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Charles Dickens

Il circolo Pickwick
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I.
I Pickwickiani

Il primo raggio di luce che viene a rompere ed a fuga-
re le tenebre nelle quali pareva involta l'apparizione
dell''mmortale Pickwick sull'orizzonte del mondo scien-
tifico, la prima menzione officiale di quest'uomo prodi-
gioso trovasi negli statuti inseriti fra i processi verbali
del Circolo. L'editore dell'opera presente € lieto di poter-
11 mettere sotto gli occhi dei suoi lettori, come una prova
della scrupolosa attenzione, dello studio diuturno,
dell'acume, che hanno sempre accompagnato le sue ri-
cerche nella farraggine dei documenti affidati alle sue
cure.

“Seduta del 12 maggio 1827. Presieduta da Giuseppe
Smiggers, V.PPM.C.P. [Vice Presidente Perpetuo Mem-
bro del Circolo Pickwick], ¢ stato deliberato quanto se-
gue all'unanimita.

“L'associazione ha udito leggere con un sentimento di
schietta soddisfazione e con approvazione assoluta le
carte comunicate da Samuele Pickwick, PPM.C.P. [Pre-
sidente Perpetuo Membro del Circolo Pickwick] e inti-
tolate “Ricerche sulle sorgenti degli stagni di Hamp-
stead, seguite da alcune osservazioni sulla teorica dei
pesciolini d'acqua dolce.”
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“L'associazione esprime le sue piu calde grazie al pre-
lodato Samuele Pickwick, PPM.C.P.

“L'associazione, non disconoscendo menomamente 1
vantaggi che possono derivare alla scienza dalle ricer-
che infaticabili di Samuele Pickwick nei villaggi di
Hornsey, Highgate, Brixton e Camberwell, non puo fare
a meno di considerare i risultamenti inapprezzabili che
sarebbe ragionevole augurarsi in pro della diffusione
delle cognizioni utili e del progresso dell'istruzione, se i
lavori di quest'uomo insigne avessero un campo piu lar-
g0, se cioe¢ 1 suoi viaggi fossero piu estesi e del pari fos-
se piu estesa la cerchia delle sue osservazioni.

“A questo scopo, 1'Associazione ha preso in seria con-
siderazione una proposta del prefato Samuele Pickwick,
PPM.C.P. e di altri tre Pickwickiani qui appresso citati,
tendente a costituire una nuova diramazione del Circolo,
sotto il titolo di Societa corrispondente del Circolo Pic-
kwick.

“La detta proposta essendo stata approvata e ratificata
dall' Associazione,

“La Societa corrispondente del Circolo Pickwick ri-
mane col presente atto costituita: Samuele Pickwick,
PPM.C.P. Augusto Snodgrass, M.C.P. Tracy Tupman,
M.C.P, e Nataniele Winkle, M.C.P, sono egualmente
col presente atto scelti € nominati membri della detta
Societa corrispondente, e incaricati di indirizzare di trat-
to in tratto all'Associazione del Circolo Pickwick, a
Londra, dei particolari autentici sui loro viaggi e le loro
investigazioni; le loro osservazioni sui caratteri € sui co-
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stumi; tutte le loro avventure in somma, non che le nar-
razioni € altri opuscoli cui per avventura dessero motivo
le scene locali o 1 ricordi che vi hanno relazione.

“L'Associazione riconosce ben volentieri il principio
che 1 membri della Societa corrispondente debbano so-
stenere del proprio le spese dei loro viaggi; € non vede
nessun inconveniente a che i membri della detta Societa
proseguano le loro ricerche per tutto il tempo che piace-
ra loro, sempre pero alle medesime condizioni.

“I membri della prefata Societa corrispondente siano,
e sono con l'atto presente informati, che la loro proposta
di pagare la francatura delle loro lettere, e il prezzo di
trasporto dei loro pacchi, ¢ stata da questa Associazione
presa in seria disamina. Questa Associazione considera
tale proposta degna degli animi elevati dai quali emano,
e non vi fa di conseguenza opposizione di sorta.”

Un casuale osservatore — aggiunge qui il segretario,
alle cui note noi dobbiamo la relazione che segue — un
casuale osservatore non avrebbe forse nulla rilevato di
straordinario in quel cranio lucido, e in quelle due lenti
di occhiali puntate intentamente verso di lui (del segre-
tario), durante la lettura delle soprascritte deliberazioni.
Per quelli invece 1 quali sapevano che il gigantesco cer-
vello di Pickwick lavorava dietro quella fronte, e che gli
occhi vivi di Pickwick brillavano dietro quelle lenti, lo
spettacolo era davvero interessante. Ecco appunto
I'nomo che avea spinto le sue indagini fino alle sorgenti
degli stagni di Hampstead, ed agitato il mondo scientifi-
co con la sua teorica dei pesciolini, calmo e impassibile
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come le profonde acque di quelli in un giorno di nebbia,
o come un solitario individuo di questi ultimi nel piu
profondo di una brocca di terra. E quanto piu interessan-
te divenne lo spettacolo, quando, improvvisamente ani-
matosi, al grido unanime di Pickwick emesso dai suoi
seguaci quell'uomo illustre lentamente monto sulla seg-
giola dove prima era seduto e volse la parola al Circolo
da lui stesso fondato. Che studio per un artista presenta-
va quella scena cosi mossa! L'eloquente Pickwick con
una mano nascosta sotto le falde del soprabito, moveva
l'altra in aria per accompagnare e colorire la sua decla-
mazione; il posto elevato ch'egli occupava metteva in
bella mostra quei calzoni e quelle uose, che se avessero
coperto le membra di un altro uomo qualunque, sareb-
bero forse passate senza osservazione, ma che, quando
Pickwick le informava — se cosi ¢ lecito dire — inspi-
ravano un involontario sentimento di rispetto e di vene-
razione; lo circondavano gli uomini che si erano sponta-
neamente offerti a dividere i pericoli dei suoi viaggi, e
che erano destinati ad aver parte nella gloria delle sue
scoperte. Alla sua destra sedeva il sig. Tracy Tupman; il
troppo sensibile Tupman, il quale al giudizio ed all'espe-
rienza dell'eta matura aggiungeva l'entusiasmo e 1'ardore
di un fanciullo, nella piu interessante e perdonabile delle
debolezze umane, — I'amore. Il tempo e la naturale nu-
trizione aveano un po' allargato quelle forme altra volta
romantiche; il panciotto di seta nera si era via via andato
sviluppando; pollice a pollice la catena d'oro sospesavi
sotto s'era sottratta al raggio visuale di Tupman; e grada-
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tamente il mento rotondeggiante era andato sporgendo
sulla bianca cravatta — ma I'anima di Tupman non era
per nulla mutata, e 'ammirazione pel bel sesso ne costi-
tuiva sempre la qualita dominante. A sinistra del suo il-
lustre condottiero sedeva il poetico Snodgrass, € piu ap-
presso I'ameno Winkle, il cacciatore; quegli poeticamen-
te avvolto in un misterioso soprabito azzurro con un ba-
vero di pelle canina, e questi con un vestito nuovo da
caccia, fazzoletto scozzese al collo, e calzoni stretti alle
coscie.

Il discorso del sig. Pickwick e la discussione che ne
segui sono registrati nei processi verbali del Circolo.
L'uno e l'altra presentano una notevole affinita alle di-
scussioni di altre celebri assemblee; e poiche non ¢ sen-
za interesse di confrontare gli atti e le parole dei grandi
uomini, vogliamo trascrivere qui il processo verbale del-
la seduta.

“Il signor Pickwick osservo (scrive il segretario), che
al cuore di ogni uomo ¢ cara la fama. La fama poetica
era cara al suo amico Snodgrass; del pari la fama di con-
quistatore era cara all'amico Tupman; e il desiderio di
venire in fama negli esercizii del campo, dell'aria e
dell'acqua, vinceva ogni altro affetto nel seno dell'amico
Winkle. Egli (il signor Pickwick) non volea mica negare
di essere come ogni altro governato da passioni umane e
da umani sentimenti (Applausi) — forse anche da uma-
ne debolezze (No, no!): ma questo egli poteva affermare
che se mai il fuoco dell'amor proprio e dell'orgoglio per-
sonale gli si accendeva dentro, subito lo domava la bra-
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ma di spender se stesso e I'opera sua in pro del genere
umano. La lode dell'umanita era la sua idea fissa; la fi-
lantropia era il suo ufficio di Assicurazione (Scoppio
d'applausi). Egli era stato orgoglioso — si, era stato or-
goglioso, lo riconosceva francamente, € se ne giovasse-
ro pure di questa confessione i suoi nemici — egli era
stato orgoglioso quando avea presentato al mondo la sua
gran Teorica dei pesciolini: poteva esser famosa o pote-
va non esserlo (Una voce: Lo e. Vivi applausi). Ebbene,
egli consentiva ad accogliere l'affermazione dell'onore-
vole membro la cui voce era appunto pervenuta al suo
orecchio; ma se la celebrita di quel trattato si dovesse
anche estendere ai piu remoti confini del mondo cono-
sciuto, l'orgoglio col quale egli avrebbe sentito la sua
qualita di autore, sarebbe stato men che nulla a confron-
to dell'orgoglio da cui si sentiva compreso quando si
guardava intorno in questo momento, il pit bel momen-
to della sua vita. (Applausi). Egli non era che una mode-
sta personalita (No, no!) Non poteva perd disconoscere
di essere stato designato dall'onorevole assemblea a
compiere un mandato molto onorevole ma non meno
pericoloso. Le condizioni presenti del viaggiare non era-
no affatto rassicuranti, € un certo disordine si manifesta-
va qua e la nelle facolta mentali dei vetturini. Volgesse-
ro intorno uno sguardo, contemplassero le scene che tut-
ti 1 giorni si ripetevano. Diligenze ribaltate, cavalli sfre-
nati, battelli colati a fondo, scoppio di caldaie. (Applau-
si — Una voce: No) No? (Applausi) Che 1'onorevole
membro che ha detto No cosi ad alta voce si faccia
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avanti, ed osi ripetere la sua smentita. (Applausi) chi ¢
che ha gridato di no? (Applausi entusiastici) Era forse
qualche piccola vanita disillusa — ei non diceva gia
qualche fabbricante di berretti (Fragorosi applausi), il
quale, geloso delle lodi di cui s'era largheggiato — forse
immeritamente — verso di lui Pickwick, e delle sue ri-
cerche, e rodendosi nella impotenza di una audace riva-
lita si appigliava ora a questo modo basso e calunnioso
di....

“Il signor “Blotton” (di Aldgate) domanda la parola
per un richiamo all'ordine. Avea inteso forse 1'onorevole
preopinante fare allusione a lui? (Grida di all'ordine, si,
no, basta, continui, applausi).

“Il signor “Pickwick™ non si sarebbe mica fatto im-
porre dai clamori. Appunto egli aveva voluto alludere
all'onorevole preopinante (Grande agitazione).

“Il signor “Blotton” aggiungeva adunque ch'egli re-
spingeva sdegnosamente le false ed abbiette accuse
dell'onorevole avversario (Grandi applausi). L'onorevo-
le preopinante non era che un ciarlatano. (Grande con-
fusione, e grida di all'ordine).

“Il signor “Snodgrass” per un appello all'ordine. Egli
voleva soltanto sapere se questa disgraziata contesa tra
due membri della onorevole assemblea dovesse o no
continuare (Udite, udite!).

“I1 “Presidente” era sicuro che 1'onorevole Pickwikia-
no avrebbe ritirata l'espressione della quale appunto
s'era servito.

“I1 signor “Blotton”, con tutto il rispetto possibile per
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la presidenza, era sicurissimo del contrario.

“Il “Presidente” sentiva esser suo dovere imprescindi-
bile di domandare all'onorevole preopinante se egli ave-
va adoperato l'espressione sfuggitagli in un senso comu-
ne o altrimenti.

“Il signor “Blotton” non esitava punto a rispondere di
no — egli avea adoperato la parola nel suo senso Pick-
wickiano (Udite, udite). Egli sentiva il debito di ricono-
scere che, personalmente, nutriva 1 sentimenti della piu
alta stima per 1'onorevole Presidente perpetuo; egli non
lo avea considerato ciarlatano che da un punto di vista
tutto Pickwickiano (Udite, udite).

“Il signor “Pickwick” si dichiarava pienamente soddi-
sfatto per la franca e nobile dichiarazione del suo onore-
vole amico. Per conto suo egli pregava fosse bene inteso
che le sue proprie espressioni non dovessero essere in-
terpretate che in un senso Pickwickiano (Applausi).”

Qui il verbale si chiude, come naturalmente si dovette
chiudere anche la discussione, dopo essere arrivata ad
un punto cosi altamente soddisfacente ed intelligibile.
Dei fatti che il lettore trovera ricordati nel capitolo se-
guente noi non abbiamo nessun documento ufficiale, ma
essi sono stati con ogni studio raccolti e collezionati da
lettere ed altri manoscritti, cosi indubbiamente genuini,
da giustificare la loro narrazione in una forma seguita e
connessa.
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IL.
Il primo giorno di viaggio e le avventure della prima
sera con le relative conseguenze.

Quel servo fedele di ogni lavoro, che ¢ il sole, s'era
appunto levato ed avea incominciato a spandere la sua
luce sul tredicesimo giorno di maggio milleottocento-
ventisette, quando il signor Samuele Pickwick sorse
come un altro sole dai suoi riposi; e spalancata che ebbe
la finestra di camera sua, gettd uno sguardo collettivo
sul mondo sottoposto. La via Goswell gli stava ai piedi,
la via Goswell si stendeva alla sua destra, la via Goswell
si sviluppava verso sinistra per quanto 1'occhio portava,
e di faccia a lui si apriva appunto e si dilungava la via
Goswell. “Tali sono” penso il signor Pickwick “gli an-
gusti criteri di quei filosofi i quali tenendosi paghi
all'esame delle cose direttamente tangibili, non guarda-
no alle verita che vi si nascondono. Allo stesso modo, i0
potrei esser soddisfatto di contemplare per sempre que-
sta via, senza fare alcuno sforzo per penetrare nelle mi-
steriose regioni che da ogni lato la circondano.” E cosi,
dato sfogo a questa bella riflessione, il signor Pickwick
procedette alla duplice operazione di metter la propria
persona nei suoi vestiti e 1 suoi vestiti nella valigia. Ben
di rado 1 grandi uomini sono molto scrupolosi nella cura
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della persona; sicché il radersi, il vestirsi e il sorbire del
caffé fu fatto in men che non si dica; e di li ad un'ora, il
signor Pickwick, con la valigia in una mano, il cannoc-
chiale nella tasca del soprabito, il libro degli appunti nel
taschino della sottoveste a ricevere tutte quelle scoperte
che fossero degne di particolare menzione, era arrivato
alla piazza delle vetture di San Martino il Grande.

— Ehi, cocchiere! — chiamo il signor Pickwick.

— Eccoci qua, signore, — rispose uno strano esem-
plare della razza umana, in giacca e grembiule di tela, e
con al collo una piastra di rame numerata, che lo facea
parere classificato in una collezione di rarita. Era il fat-
torino di piazza. — Eccoci qua, signore. Ehi, a te, prima
carrozzella!

Il primo cocchiere della riga fu subito scovato dalla
bettola dove se ne stava fumando la sua prima pipa, e il
signor Pickwick e la relativa valigia furono caricati nel
veicolo.

— Golden Cross, — disse il signor Pickwick.

— Corsa d'uno scellino, Tommy, — grido il cocchiere
di malumore per informazione speciale dell'amico fatto-
rino, mentre la vettura partiva.

— Che eta puo avere cotesto cavallo? — domando il
signor Pickwick, strofinandosi il naso con lo scellino
che teneva pronto per pagar la corsa.

— Quarantadue anni, — rispose il fiaccheraio, sbir-
ciando di traverso il suo passeggiero.

— Come! — esclamo il signor Pickwick correndo su-
bito con la mano al suo libro degli appunti. Il cocchiere
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ripetette la sua affermazione. Il signor Pickwick lo guar-
do fiso, ma la faccia di quell'uomo rimase impassibile,
sicche la singolare informazione fu subito registrata.

— E quanto tempo alla volta lo tenete attaccato? —
domando il signor Pickwick, cercando sempre di accre-
scere il tesoro delle sue cognizioni.

— Tre o quattro settimane, — rispose il cocchiere,

— Settimane! — esclamo stupefatto il signor Pick-
wick; e da capo tiro fuori il libro degli appunti.

— Quando sta a casa sua a Pentonville, alla stalla, —
disse 1l cocchiere con la massima calma, — ma a casa lo
si porta di rado, a motivo della debolezza.

— Della debolezza! — ripetette il signor Pickwick
sempre piu perplesso.

— Non c'¢ caso! quando lo si stacca, cade di sicuro.
Ma quando ¢ sotto, lo tengo su stretto e con la briglia
corta, di cadere non se ne parla; poi di ruote come que-
ste non se ne trovano, che vanno sole, appena le si toc-
cano; sicche, capite, quando il cavallo si muove gli cor-
rono dietro, e la bestia ha da andare avanti per forza.

Il signor Pickwick registro parola per parola questa
comunicazione, con l'idea di darne parte al Circolo
come un singolare esempio della vitalita dei cavalli in
circostanze tutt'altro che favorevoli. Aveva appena ter-
minato di scrivere quando arrivo a Golden Cross. Il coc-
chiere balzo dalla cassetta, mentre il signor Pickwick
scendeva dalla vettura. I signori Tupman, Snodgrass e
Winkle, i quali erano li ad aspettare 1'arrivo del loro illu-
stre condottiero, gli si strinsero intorno per fargli festa.
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— Ecco per voi, — disse il signor Pickwick porgendo
lo scellino al cocchiere.

Ma quale fu lo stupore dell'insigne uomo, quando
quell'essere indefinibile, gettando a terra la moneta, di-
chiard in termini figurati ch'egli voleva soltanto avere il
piacere di vedersela un po' con lui, e di scontare a pugni
il suo scellino.

— Siete matto, — disse il signor Snodgrass

— O ubbriaco, — disse il signor Winkle.

— O I'uno e l'altro, — disse il signor Tupman.

— Andiamo via, fatevi avanti, — gridava il cocchiere
allargando le gambe e tirando in aria vari pugni prepara-
tori, — fatevi avanti tutti e quattro.

— Bravo, bravo! — gridarono una mezza dozzina di
fiaccherai. — Piglia, Sam, piglia! — e fecero cerchio in-
torno alla brigata.

— Che c'¢, Sam? — domando un signore vestito di
nero.

— Che c'¢, che c'¢! e perché ha voluto il mio numero,
eh?

— Jo non v'’ho domandato il vostro numero, — disse
l'attonito signor Pickwick.

— E percheé ve lo siete pigliato allora?

— Ma 10 non I'ho pigliato niente affatto!

— Potreste mai credere, — prosegui il fiaccheraio,
appellandosi alla folla, — potreste mai credere che uno
di cotesti spioni se ne vada attorno nella vettura di un
galantuomo, € non solo se ne pigli e se ne scriva il nu-
mero, ma scriva poi per giunta tutte le parole che gli
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escono di bocca? — (Un lampo rischiard la mente del
signor Pickwick; si trattava del libro degli appunti).

— Come! questo ha fatto? — domando un altro coc-
chiere.

— Altro se 1'ha fatto! e poi dopo avermi provocato
perche gli dessi addosso, fa trovare quei tre testimoni
per provarlo. Ma gliela faccio vedere io, avesse anche a
costarmi sei mesi di gattabuia. Orsu, a noi! — e il vettu-
rino, fuori di se, con uno sprezzo eroico pei suoi effetti
privati, scaravento il cappello a terra, fece saltare in aria
gli occhiali del signor Pickwick, e seguito l'attacco con
un colpo sul naso del signor Pickwick, e poi con un altro
colpo in petto al signor Pickwick, € con un terzo
nell'occhio del signor Snodgrass, € con un quarto, per
amor di varieta, nel panciotto del signor Tupman, e poi
saltd in mezzo alla strada, e poi di nuovo con un balzo
torno sul marciapiedi, e finalmente s'afferro al signor
Winkle in maniera da fargli uscir lo spirito dai polmoni
— ¢ tutto questo in una mezza dozzina di minuti secon-
di.

— Non c'¢ nemmeno una guardia? — disse il signor
Snodgrass.

— Sotto la pompa, sotto la pompa, — suggeri un pa-
sticciere, — metteteli sotto la pompa.

— Me la pagherete cara, — grido quasi soffocato il
signor Pickwick.

— Spie, spie! — grido la folla.

— Avanti, fatevi avanti! — sbraitava il cocchiere, che
non avea smesso intanto di tirar pugni in aria.
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La folla aveva fino a questo punto assistito passiva-
mente alla scena; ma non appena fu sparsa la voce che i
Pickwickiani erano delle spie, s'incomincio a ventilare
con molto calore 1'opportunita di tradurre in atto la pro-
posta del violento pasticciere; € non si puo dire a quali
atti di personale aggressione si sarebbe trasceso, se alla
disputa non avesse inaspettatamente messo termine
l'intromissione di un nuovo venuto.

— Che diamine succede qui? — domando un giovane
lungo e secco, vestito di verde, sbucando all'improvviso
dall'ufficio delle vetture.

— Spie, spie! — urlo di nuovo la folla.

— Non ¢ vero! — grido il signor Pickwick in un tono
che avrebbe subito convinto qualunque spassionato
ascoltatore.

— Non ¢ vero, eh? proprio non ¢ vero? — domando
il giovane, parlando al signor Pickwick ed aprendosi
una via fra la folla col processo infallibile degli spintoni
e delle gomitate.

Quell'uomo insigne in brevi ed affrettate parole espo-
se lo stato reale delle cose.

— Venite via, dunque, — disse quegli dal vestito ver-
de, traendosi dietro a forza il signor Pickwick, e senza
smettere di parlare. — Qui, a voi, numero 924, questa ¢
la corsa, prendete, levatevi dai piedi. Persona rispettabi-
le. Lo conosco i0. Non facciamo sciocchezze. Di qua,
signore, di qua. Dove sono i vostri amici? Vedo, vedo,
non € che un equivoco — poco male — cose che acca-
dono a tutti — nelle famiglie piu regolate — a tutto c'¢
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rimedio meno che alla morte — bisogna farsi animo. Ci-
tatelo, per bacco. Pigli questa e se la fumi, se gli va. Ca-
naglia.

E spifferando una coroncina interminabile di simili
sentenze a singhiozzi, il giovane introdusse il signor
Pickwick e 1 compagni suoi nel salotto dei viaggiatori.

— Cameriere! — grido poi, dando una fiera strappata
al cordone del campanello, — dei bicchieri per tutti;
ponce caldo, forte, bene inzuccherato, e in abbondanza.
Avete male all'occhio, signore? Cameriere! una bistecca
cruda per l'occhio del signore. Eccellenti le bistecche
per le contusioni. Anche il freddo del fanale ¢ ottimo,
ma un po' incomodo. Strana posizione quella di stare
nella pubblica via per mezz'ora con un occhio attaccato
alla colonna di un lampione. Ah, ah! davvero non ci si
puo pensare senza ridere. Ah, ah!

E il giovane, senza ripigliar fiato, ingollo d'un tratto
un mezzo litro di ponce scottante, e si sdraid in una seg-
giola con tanto abbandono e tanta disinvoltura come se
niente di strano fosse accaduto.

Mentre 1 suoi compagni andavano esprimendo la loro
gratitudine alla nuova conoscenza, il signor Pickwick
ebbe agio di esaminarne il costume e I'aspetto.

Non era che di mezzana statura, ma la magrezza della
persona e la lunghezza delle gambe lo facevano parere
molto piu alto di quel che in effetto non era. L'abito ver-
de era stato gia una giubba elegante al tempo dei vestiti
a coda di rondine, ma disgraziatamente aveva dovuto
servire ad un uomo molto piu piccolo del nostro scono-
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sciuto, visto che le maniche maculate e sbiadite gli giun-
gevano appena ai polsi. Era gelosamente abbottonato fin
sotto al mento, a rischio di creparsi da un momento
all'altro nella schiena. Un vecchio fazzoletto, senza al-
cun indizio di solino, gli circondava il collo. Un par di
calzoni tra il nero e il rossastro mostravano qua e la di
quelle magagne che rivelano il lungo e fedele servizio,
ed erano per via delle staffe bene stirati sopra un paio di
scarpe rattoppate, come per nascondere le calze non af-
fatto pulite, le quali nondimeno erano visibilissime. I ca-
pelli lunghi e neri sfuggivano in ciocche ribelli di sotto
ad un cappellaccio posto di sghembo. Tra l'orlo dei
guanti e le rivolte delle maniche si aveva di tratto in
tratto una rapida visione di polsi nudi. Aveva il viso ma-
gro e sparuto; ma un'aria ineffabile di allegra impudenza
e di perfetta sicurezza emanava da tutto lui.

Tale era 1'uomo, al quale guardava il signor Pickwick
di dietro gli occhiali (che per buona sorte avea potuto ri-
cuperare), ¢ al quale volle rendere in termini scelti,
quando gia gli amici suoi s'erano profusi in espressioni
di gratitudine, le sue piu calde grazie pel soccorso re-
cente che aveva loro prestato.

— Niente, niente, — disse il giovane tagliando corto.
— Basta cosi. Canaglia quel cocchiere. Che pugni, per-
bacco! Fossi stato nei panni del vostro amico verde!
l'avrei stritolato; altro se I'avrei! ed anche il pasticciere.
Una sola schiacciata, un boccone.

Questo discorso molto coerente fu interrotto dalla
comparsa del vetturino di Rochester, il quale veniva ad
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annunziare che I/ Commodoro era pronto a partire.

— Commodoro! — esclamo il giovane sconosciuto
balzando in piedi. — La carrozza mia. Posto gia preso.
Imperiale. Pensino lor signori a pagare il ponce. Dovrei
barattare un pezzo da cinque. Non c'¢ prudenza che ba-
sti. Tanto d'occhi. Monete false a staia. Non mi ci piglia-
no, non ¢ affare che va, eh?

E crollo la testa con aria di persona accorta.

Ora 1l caso volle che il signor Pickwick e 1 tre suoi
compagni avessero appunto pensato a Rochester come
prima fermata; sicch¢ avendo accennata questa avventu-
rata coincidenza al loro novello amico, si accordarono
di occupare il posto dietro la diligenza, dove si poteva
star tutti insieme.

— A noi, su! — disse il giovane sconosciuto, aiutan-
do il signor Pickwick a montar sull'imperiale con tanta
fretta e violenza, da danneggiare materialmente la gravi-
ta di quell'uomo insigne.

— C'¢ bagaglio? — domando il vetturino.

— Chi, i0? Nient'altro che un fagotto. Tutto 1'altro ba-
gaglio spedito per mare. Cassoni legati e inchiodati, alti
come case. Pesano un buscherio, — rispose il giovane,
cercando di cacciarsi in tasca un suo fagotto che presen-
tava molti indizi sospetti di non contenere che una cami-
cia e un fazzoletto.

— La testa, la testa, badate alla testa!l — grido il lo-
quace viaggiatore, mentre la diligenza passava sotto
'arco del cortile. — Un orrore; non si celia mica. L'altro
giorno per la piu corta. Cinque bambini e una madre. Un
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pezzo di donna, capite. Mangiando biscottini, non bado
all'arco. Crak! Che ¢, che non ¢? I bambini si guardano
intorno. Spiccato il netto il capo della mamma. Col bi-
scottino in mano e senza piu bocca per mangiarlo. Un
capo di famiglia a terra. Orribile, spaventevole. Guarda-
te a Whitchall, signore? Bel palazzo, piccola finestra.
Anche 1i un altro capo spiccato dal busto, eh? E nemme-
no lui era stato attento. Eh, non vi pare?

— Pensavo, — disse il signor Pickwick, — alla stra-
na mutabilita delle cose umane.

— Ah, vedo, vedo! Oggi sul portone, domani alla fi-
nestra. Filosofo?

— Un semplice osservatore della natura umana, mio
caro signore.

— Io pure; come lo sono molti quando hanno poco da
fare e meno da guadagnare. Poeta, signore?

— Il mio amico Snodgrass ha una pronunciata dispo-
sizione alla poesia, — rispose il signor Pickwick.

— Come me, come me. Poema epico; diecimila versi;
rivoluzione di luglio; composto sopra luogo. Marte di
giorno, Apollo di notte. Il fucile e la lira, uno sparo e un
accordo.

— Vi trovaste a quella scena gloriosa? — domando il
signor Snodgrass.

— Se mi ci trovai! altro che! Un colpo di moschetto e
un'idea. Corro nella cantina, la scrivo, di nuovo al fuo-
co, pin pan! un'altra idea, da capo la cantina, calamaio e
penna, fuori, fendenti e stragi, bell'epoca, caro signore,
bell'epoca quella li. Cacciatore? — volgendosi di botto
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al signor Winkle.

— Un poco, — rispose questi.

— Bell'esercizio, signore, bell'esercizio. Cani, eh?

— Proprio in questo momento, no.

— Ah! dovreste tener dei cani. Bell'animale, intelli-
gente, sagace. Ne avevo uno io. Un cane di punta. Un
istinto da sbalordire. Un giorno vado a caccia. Entro in
una difesa. Fischio. Il cane non si muove. Rifischio:
Ponto! Niente. Ponto ha messo radici. Lo chiamo anco-
ra: Ponto, Ponto! Tutto inutile. Cane pietrificato, fisso
davanti una scritta. Alzo gli occhi, leggo: “Il guardacac-
cia ha ordine di tirare a qualunque cane si trovera in
questa difesa.” Ponto non voleva passare. Bestia sor-
prendente. Inapprezzabile, unica.

— Davvero che il caso ¢ straordinario, — disse 1l si-
gnor Pickwick. — Permettete che ne pigli appunto?

— Fate, fate, servitevi. Cento altri aneddoti dello
stesso animale. Bella ragazza, signore! — prosegui il fo-
restiero volgendosi al signor Tupman, il quale andava
lanciando certe sue occhiate tutt'altro che pickwickiane
ad una giovanetta che passava da un lato della via.

— Bellissima, — rispose il signor Tupman.

— Le Inglesi non valgono le Spagnuole: nobili crea-
ture, capelli d'ebano, pupille di fuoco, forme scultorie;
creature dolci, irresistibili!

— Siete stato in Ispagna, signore? domando il signor
Tracy Tupman.

— Dei secoli, dei secoli.

— Molte conquiste, signore? — domando il signor
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Tupman.

— Conquiste? a migliaia. Don Bolaro Fizzgig. Gran-
de di Spagna. Figlia unica, donna Cristina, creatura
splendida. Innamorata cotta di me, padre geloso, ragaz-
za ostinata, bell'Inglese. Come si fa? Disperazione di
donna Cristina. Acido prussico. Piglio una pompa aspi-
rante, che ho nel mio bagaglio. Detto fatto, I'operazione
riesce. Il vecchio don Bolaro, in estasi. Consente alle
nozze, congiunge le mani, torrenti di lagrime. Una storia
romanticissima.

— E la signora trovasi ora in Inghilterra? — doman-
do il signor Tupman, sul quale la descrizione di quelle
grazie aveva prodotto una profonda impressione.

— Morta, signore, morta! — esclamo in un gemito il
giovane viaggiatore, applicandosi all'occhio diritto
l'avanzo di un vecchio fazzoletto di battista. — Non si
riebbe piu dalla operazione. Costituzione minata. Vitti-
ma.

— E suo padre? — domando il poetico Snodgrass.

— Rimorso e miseria, — rispose il giovane. — Spari-
zione improvvisa. Che ¢, che non ¢, tutti ne parlano, si
cerca dappertutto, niente. Di botto la fontana pubblica
nella piazza non da piu acqua. Passano delle settimane.
Altra fermata. Si mandano degli operai a pulir la vasca,
si vuota. Trovano mio suocero nel condotto maestro, col
capo in giu, e una piena confessione nello stivale destro.
Lo tirano fuori, e dalla fontana zampilla meglio che mai.

— Permettete che pigli nota di questo piccolo roman-
zo? ¥ disse il signor Snodgrass, vivamente commosso.
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— Servitevi, signore, servitevi. Altri cinquanta, se vi
piace. Una strana vita la mia, curiosa anzi che no, niente
di straordinario, ma singolare, molto singolare.

Su questo tono seguitd a discorrere il loquace viag-
giatore, interrompendosi solo per ingurgitare un bicchie-
re di birra, a guisa di parentesi, alle varie poste di caval-
li; sicché quando furono giunti al ponte di Rochester, i
libri di appunti cosi del signor Pickwick come del signor
Snodgrass erano completamente riempiti di una scelta
delle sue avventure.

— Magnifiche rovine! — esclamo il signor Augusto
Snodgrass con quella foga poetica ch'era tutta sua, quan-
do ebbero davanti il vecchio castello.

— Che studio per un antiquario! — furono le precise
parole che il signor Pickwick, adattandosi all'occhio il
suo telescopio, si fece sfuggire dalle labbra.

— Ah! un bel posto, — soggiunse lo sconosciuto. —
Splendido edifizio, mura accigliate, archi cadenti, biechi
nascondigli, scale crollanti. Vecchia cattedrale anche,
odore terrigno, i gradini consumati dai piedi dei pelle-
grini, porticine sassoni, confessionali, come il botteghi-
no di un teatro. Curiosi cotesti frati, papi e tesorieri, €
altro vecchio ciarpame, facce rosse e nasi smozzicati; ne
dissotterrano tutti 1 giorni. Dei giachi di pelle anche, de-
gli archibugi, sarcofaghi, bel posto, antiche leggende,
storie curiosissime, magnifico!

E lo sconosciuto continuo il suo monologo fino a che
la diligenza non si fermo, sulla via maestra, davanti
all'Albergo del Toro.
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— Rimanete qui, signore? — domando il signor Na-
taniele Winkle.

— Qui? no davvero. Voi si, farete bene. Buona casa,
letti eccellenti. Troppo caro l'albergo accanto. Mezza
lira di piu sul conto, soltanto per aver guardato in viso il
cameriere. Conto piu salato se vi permettete di desinare
da un amico che se non uscite dall'albergo. Bei tipi, dav-
vero.

Il signor Winkle si accosto al signor Pickwick e gli
bisbiglio qualche parola all'orecchio. Un mormorio pas-
so0 dal signor Pickwick al signor Snodgrass, dal signor
Snodgrass al signor Tupman, e dei segni di assenso fu-
rono scambiati. Allora il signor Pickwick, volgendosi al
forestiero:

— Voi ci avete reso stamane un grande servigio, caro
signore, — disse; — vorreste permetterci di offrirvi un
lieve attestato della nostra gratitudine domandandovi il
favore della vostra compagnia a pranzo?

— Volentierissimo. Non pretendo mica imporre i miei
gusti, ma polli arrosto, funghi, squisito! A che ora?

— Vediamo, — disse il signor Pickwick, tirando fuori
l'orologio. — Adesso son le tre. Vi accomoda per le cin-
que?

— Egregiamente. Cinque in punto. Fino allora, vi la-
scio in liberta; — e sollevatosi di qualche pollice il cap-
pello dalla testa in segno di saluto e aggiustatolo sulle
ventiquattro, lo sconosciuto traverso svelto svelto il cor-
tile e voltd nella via, avendo sempre fuori della tasca
meta del suo fagotto di carta grigia.
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— Un gran viaggiatore, senza dubbio, ed un arguto
osservatore degli uomini e delle cose. — disse il signor
Pickwick.

— Mi piacerebbe dare un'occhiata al suo poema, —
disse il signor Snodgrass.

— Quanto avrei voluto vedere quel suo cane! — dis-
se il signor Winkle.

11 signor Tupman non disse niente; ma pensava a don-
na Cristina, alla pompa, alla fontana, e gli si empivano
gli occhi di lagrime.

Dopo aver fissato una camera da pranzo privata, esa-
minati 1 letti, e ordinato il desinare, 1 nostri viaggiatori
uscirono per visitare la citta e le sue vicinanze.

Noi non troviamo, da un'attenta lettura delle note del
signor Pickwick sulle quattro citta, Stroud, Rochester,
Chatham e Brompton, che le sue impressioni in proposi-
to differiscano gran fatto da quelle di altri viaggiatori
che abbiano percorso le medesime regioni. Si pud rias-
sumere in poche parole la sua descrizione.

“I prodotti principali di queste citta” scrive il signor
Pickwick “pare che siano soldati, marinai, Ebrei, calce,
gamberi, ufficiali e impiegati della marina. Le merci po-
ste in vendita sulla pubblica via sono specialmente roba
marinaresca, biscotto, mele, baccala ed ostriche. Le vie
presentano un aspetto animatissimo, in grazia soprattut-
to del buon umore dei militari. E veramente uno spetta-
colo delizioso per un animo filantropico il vedere quei
bravi soldati, presi da un accesso combinato di spiriti
animali ed artifiziali, andar qua e 1a ciondoloni come
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battagli; tanto piu quando si pensi che divertimento in-
nocente e poco dispendioso essi offrano alla popolazio-
ne dei ragazzi che corre loro dietro e scherza con essi.
Non c'¢ nulla (aggiunge il signor Pickwick) che possa
agguagliare la loro allegria. Appunto il giorno prima del
mio arrivo, uno di essi era stato villanamente insultato
in una bettola. La ragazza che faceva da tavoleggiante
gli avea negato chiaro e tondo dell'altro vino. Al che,
per semplice scherzo, egli avea tratto la sua baionetta;
ed avea ferito la ragazza alla spalla. E nondimeno, que-
sto bravo ragazzo si presentd la mattina appresso alla
bettola, e fu il primo a dichiarare di esser pronto a non
pensarci piu e a dimenticare quanto era accaduto!

“Il consumo del tabacco in queste citta (continua il si-
gnor Pickwick) dev'essere straordinario; e 1'odore che
invade le strade non puo riuscire che deliziosissimo agli
amatori del fumo. Un viaggiatore superficiale potrebbe
trovare a ridire sulla mota costante che ¢ la speciale ca-
ratteristica di quelle; ma per coloro che la guardano
come un indizio del traffico e della prosperita commer-
ciale, la cosa ¢ assolutamente consolante.”

Alle cinque in punto si presento il giovane invitato, €
poco dopo fu servito in tavola. Il fagotto di carta grigia
non c'era pill, ma nessun mutamento era avvenuto nei
vestiti del viaggiatore, e tanto meno nella sua loquacita
che era anzi divenuta piu notevole che mai.

— Che roba ¢ questa? — domando mentre il camerie-
re sollevava uno dei coperchi.

— Sogliole, signore.
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— Sogliole? ah! Stupende. Tutte le sogliole vengono
da Londra. I proprietari di diligenze mettono su a posta
dei banchetti politici; pel trasporto, capite. Carichi di so-
gliole, canestri a dozzine. Gente che sa il fatto suo. Un
bicchier di vino, signore?

— GQrazie, volentieri, — rispose il signor Pickwick;
— e il forestiero prese del vino; prima con lui, € poi col
signor Snodgrass, € poi col signor Tupman, e poi col si-
gnor Winkle, e poi con tutta la brigata, con quella mede-
sima rapidita con la quale parlava.

— C'¢ un vero diavoleto per le scale, cameriere, —
disse lo sconosciuto. — Seggiole, panche vanno su e
giu, falegnami, lumi, bicchieri, strumenti, un'arpa. Che
diamine succede?

— Un ballo, signore, — rispose il cameriere.

— Per sottoscrizione?

— Signor no, signore. Un ballo di beneficenza, signo-
re.

— Sapete che vi siano molte belle donne in questa
citta? — domando con vivo interesse il signor Tupman.

— Splendide, magnifiche. Kent, caro signore. Tutti
conoscono Kent: mele, ciliege, luppoli e donne. Un bic-
chiere di vino?

— Volentieri, — rispose il signor Tupman

Lo sconosciuto empi e vuotd in meno di niente.

— Ci andrei con molto piacere, — disse il signor Tu-
pman, ripigliando a parlare del ballo, — con moltissimo
piacere.

— I biglietti si vendono su, alla porta, signore, — dis-
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se il cameriere; — mezza ghinea, signore.

Il signor Tupman manifestd nuovamente un gran de-
siderio di assistere alla festa; ma non incontrando alcuna
risposta nell'occhio velato dell'amico Snodgrass o nello
sguardo astratto del signor Pickwick, si di¢ con molta
forza al vino di porto e alle frutta che appunto erano sta-
te portate in tavola. Il cameriere si ritird, e la brigata fu
lasciata a godersi quel paio d'ore di dolce abbandono
che sogliono succedere al desinare.

— Domando scusa, signore, — disse lo sconosciuto.
— La bottiglia sta in ozio, fatela girare, come il sole,
una corsa, Giosu¢ a rovescio, — ¢ vuoto il bicchiere che
due minuti prima aveva riempito; € se ne verso subito
un altro col fare di chi & abituato a questa specie di lavo-
10.

Il vino passo e disparve, e se n'ordind dell'altro. Lo
sconosciuto discorreva, 1 Pickwickiani ascoltavano. Il
signor Tupman si sentiva sempre piu disposto pel ballo.
Sulla fisionomia del signor Pickwick brillava una certa
luce di filantropia universale; e 1 signori Winkle e Snod-
grass dormivano saporitamente.

— Incominciano lassu, — disse lo sconosciuto. —
Sentite 1l calpestio; accordano 1 violini; questa ¢ l'arpa;
eccoli che si slanciano.

I suoni svariati che venivano dalle scale annunziava-
no in fatti che la prima contradanza era incominciata.

— Come ci vorrei andare! — ripetette il signor Tup-
man.

— Ed anch'io, — disse lo sconosciuto. — Maledetto
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bagaglio; ritardo del postale; nulla da mettere; curiosa,
eh?

Ora, la benevolenza universale era uno dei tratti prin-
cipali della teoria pickwickiana, e nessuno piu del si-
gnor Tupman era dotato di una cosi nobile qualita. Scor-
rendo 1 processi verbali del Circolo, si € vivamente sor-
presi in vedere quante volte questo dabben'uomo mando
dai suoi colleghi quegli sventurati che si rivolgevano a
lui per averne dei vestiti usati o dei soccorsi pecuniari.

— Sarei lietissimo di prestarvi un abito per
quest'occasione, — disse al suo interlocutore, — voi sie-
te piuttosto magro, ed io...

— Piuttosto grasso. Bacco al riposo, senza pampini,
lasciata la botte e infilati 1 calzoni. Bellina, eh? non mi
dispiace. Ah, ah! Passate il vino.

Non ¢ ancora un fatto bene assodato se il signor Tup-
man fosse alquanto indignato al tono perentorio col qua-
le 1o sconosciuto lo pregava di passare il vino, che poi in
effetto facea passare cosi rapidamente, o se giustamente
si sentisse scandalizzato in vedere applicato ad un mem-
bro influente del Circolo Pickwick quell'ignominioso
paragone di un Bacco smontato dalla botte. Passo il
vino, tossi due volte, e guardo fiso allo sconosciuto con
un certo contegno severo; ma visto che lo sconosciuto
non si commoveva punto sotto quello sguardo scrutato-
re, s'ando calmando a grado a grado, e torno all'argo-
mento del ballo.

— Volevo appunto farvi notare, signore, — gli disse,
— che se 1 miei vestiti vi starebbero troppo larghi, quelli
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del mio amico Winkle vi calzerebbero forse a pennello.

Lo sconosciuto prese con una semplice occhiata la
misura del signor Winkle, ed esclamo tutto soddisfatto:
— Proprio il fatto mio!

Il signor Tupman si guardo intorno. Il vino, che aveva
esercitato la sua influenza soporifera su Snodgrass e
Winkle, aveva anche ottenebrati 1 sensi del signor Pick-
wick. Questo egregio uomo era gradatamente passato
pei vari stadi che precedono il letargo prodotto da un
buon desinare. Avea subito le solite transizioni
dall'eccesso dell'allegria alla piu profonda tristezza, e
dalla piu profonda tristezza all'eccesso dell'allegria.
Come un fanale a gas, nella via, quando un po' d'aria s'¢
intromessa nel becco, egli avea spiegato a momenti uno
splendore straordinario; poi era caduto cosi basso che
appena lo si vedeva; dopo un breve intervallo, era torna-
to a splendere, a vacillare, a scoppiettare, e finalmente
s'era spento a dirittura. Aveva il capo piegato sul petto, e
un russare non interrotto, con qualche sordo grugnito di
tanto in tanto, erano i soli indizi della presenza del
grand'uomo.

La tentazione di assistere al ballo e di formarsi una
prima idea delle bellezze di Kent, poteva molto sull'ani-
mo sensibile del signor Tupman. Non meno forte era
l'altra tentazione di tirarsi dietro lo sconosciuto. Era
nuovo del paese, non vi conosceva nessuno; ¢ l'altro in-
vece mostrava di essere perfettamente informato di tut-
to, come se ci avesse vissuto fin dall'infanzia. Il signor
Winkle dormiva, e il signor Tupman avea tanta espe-
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rienza di queste cose da sapere che, secondo 1'ordinario
corso della natura, I'amico suo appena destato sarebbe
cascato a letto come un ceppo. Era indeciso.

— Empitevi il bicchiere, e passate il vino, — disse
l'infaticabile commensale.

Il signor Tupman obbedi; e bastd a determinarlo lo
stimolo addizionale dell'ultimo bicchiere.

— La camera di Winkle, — disse, — da nella mia; —
10 non potrei fargli capire quel che voglio da lui, se lo
destassi ora. So pero che ha un vestito nuovo completo
nella sacca da notte. Supposto che ve lo metteste voi per
il ballo e ve lo toglieste al ritorno, lo potrei rimettere a
posto senza disturbarlo punto punto.

— Stupenda! — esclamo lo sconosciuto. — Piano fa-
moso. Maledetta posizione, ridicola. Quattordici vestiti
nel bagaglio, obbligato a indossare quello d'un altro. Cu-
riosa davvero.

— Dobbiamo prendere i biglietti, — disse il signor
Tupman.

— Non val la pena barattare un pezzo da cinque.
Giuochiamo a chi li paghera tutti e due. Capo o croce. A
voi; cosi. Donna, donna, incantevole donna! — e la mo-
neta, lanciata in aria dal signor Tupman, cadde e mostro
capo, cio¢ il Dragone, che per cortesia era chiamato
donna.

Il signor Tupman suono il campanello, compro 1 bi-
glietti, ed ordind due candele. Di 1a ad un quarto d'ora,
lo sconosciuto era completamente coperto delle spoglie
del signor Nataniele Winkle.
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— E un abito nuovo, — disse il signor Tupman, men-
tre 1l suo compagno si contemplava con una certa soddi-
sfazione in uno specchio a bilico. — Il primo abito fatto
col bottone del Circolo, — e richiamo l'attenzione di
quello ai grossi bottoni dorati che avevano in mezzo il
busto del signor Pickwick e le iniziali P. C. dai due lati.

— P. C. — disse lo sconosciuto. — Curiosa. Il ritratto
del vecchiotto e P. C. Che ¢ P. C.? Uniforme? Molto cu-
110S0.

Il signor Tupman, con indignazione crescente € non
poco sussiego, spiego la mistica divisa.

— Un po' corto di vita, eh? — domando l'altro tor-
cendosi e cercando di guardarsi dietro per vedere nello
specchio 1 bottoni che gli salivano a mezza schiena —
Press'a poco, un'uniforme di postiglione; strani vestiti
quelli 1i; si fanno per appalto, senza misura, misteriosa
distribuzione della Provvidenza; a tutti 1 piccoli toccano
1 soprabiti lunghi, e a tutti i lunghi 1 soprabiti corti.

Seguitando a discorrere su questo tono, il compagno
del signor Tupman si aggiusto alla meglio il suo vestito,
o piuttosto il vestito del signor Winkle; e, in compagnia
del signor Tupman, monto le scale che menavano alla
sala da ballo.

— I nomi, signore? — disse il cameriere alla porta. E
il signor Tracy Tupman si faceva avanti per annunziare 1
propri titoli, quando il suo compagno lo prevenne.

— Niente nomi. — Poi gli sussurro all'orecchio: —
Che serve? poco conosciuti; nomi distintissimi nel loro
genere, ma non illustri. Eccellenti per una piccola riu-
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nione, nessuna impressione in una gran societa. Incogni-
ti fa al fatto nostro. Signori di Londra, forestieri di con-
to, quel che vi piace.

La porta fu aperta a due battenti, e il signor Tracy Tu-
pman col suo compagno entrarono nella sala da ballo.

Era un salone lungo, fornito di panchettini cremisi e
di candele di cera in lumiere di cristallo. I musicanti sta-
vano relegati al sicuro sopra un palco; e da tre a quattro
quadriglie venivano regolarmente intrecciate da un certo
numero di danzatori. Due tavolini da giuoco erano mes-
si su nella stanza contigua, intorno ai quali due paia di
vecchie signore con un numero corrispondente di ben
pasciuti cavalieri eseguivano il whist.

Terminato il finale, 1 ballerini si sparsero passeggian-
do per la sala, e il signor Tupman col suo compagno si
situarono in un angolo per fare le loro osservazioni.

— Belle donne, — disse il signor Tupman.

— Aspettate. Or ora viene il bello. Non sono ancora
arrivati 1 sopraccio del luogo. Curioso paese questo qui.
Gli impiegati superiori della marina non se la fanno con
gli impiegati inferiori; gli impiegati inferiori non se la
fanno con la piccola borghesia; la piccola borghesia non
se la fa col commercio; e il Commissario del governo
non se la fa con nessuno.

— Chi ¢ quel ragazzetto coi capelli biondi e gli occhi
rossi, € con un vestito di fantasia? — domando il signor
Tupman.

— Zitto, fate il piacere. Occhi rossi, vestito di fanta-
sia, ragazzetto, via, via! E un sottotenente del 97° L'on.
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Wilmot Snipe. Gran famiglia gli Snipe. Sicuro.

— Sir Tommaso Clubber, lady Clubber, e le signorine
Clubber! — annunzid con voce stentorea l'vomo alla
porta. Una viva impressione produsse in tutta la sala
l'entrata di un signore lungo in soprabito turchino e bot-
toni lucidi, accompagnato da una grossa signora vestita
di seta turchina, e da due signorine delle medesime pro-
porzioni in abiti molto vistosi dello stesso colore.

— Commissario, capo della marina, grand'uomo,
molto grande, — bisbiglio nell'orecchio di Tupman
I'amico suo, mentre i1l Comitato di beneficenza accom-
pagnava sir Tommaso Clubber e la famiglia fino in capo
alla sala. L'onorevole Wilmot Snipe ed altri distinti gen-
tiluomini fecero ressa intorno alle signorine Clubber; e
sir Tommaso Clubber se ne stava ritto impalato, guar-
dando maestosamente alla societa di sopra alla sua cra-
vatta nera.

— Il signor Smithie, la signora Smithie, e le signorine
Smithie, — grido di nuovo l'annunziatore.

— Chi ¢ questo Smithie? — domando il signor Tracy
Tupman.

— Qualche cosa nella marina, — rispose 1'amico.

Il signor Smithie s'inchino con deferenza a sir Tom-
maso Clubber, e sir Tommaso Clubber consenti amabil-
mente ad accorgersi del saluto. Lady Clubber sbircio
dall'alto in basso con le lenti la signora Smithie e relati-
va famiglia, mentre la signora Smithie alla sua volta
guardava con aria di protezione ad un'altra qualunque si-
gnora, il marito della quale non apparteneva niente af-
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fatto alla marina.

— 11 colonnello Bulder, la signora colonnella Bulder,
e la signorina Bulder — annunzio la voce.

— Capo della guarnigione, — disse lo sconosciuto ri-
spondendo allo sguardo interrogatore del signor Tup-
man.

La signorina Bulder fu con molta affettuosita accolta
dalle signorine Clubber: i saluti fra la colonnella Bulder
e lady Clubber furono dei piu cordiali; il colonnello
Bulder e sir Tommaso Clubber si offrirono a vicenda
una presa di tabacco, conservando sempre quel loro
contegno alto e stecchito che li faceva rassomigliare ad
un paio di Alessandri Selkirk, “Re di quanto avevano
sott'occhio”.

Mentre l'aristocrazia del luogo — 1 Bulder, 1 Clubber
ed 1 Snipe — badavano cosi a tenere alta la loro dignita
ad uno dei capi della sala, le altre classi della Societa ne
imitavano fedelmente l'esempio nelle altre parti di essa.
Gli ufficiali meno aristocratici del 97° si dedicavano alle
famiglie dei funzionari subalterni della marina. Le mo-
gli degli avvocati o la moglie del negoziante di vino ca-
pitanavano un'altra casta (la moglie del vinaio era in vi-
sita con le Bulder); e la signora Tomlison dell'ufficio po-
stale sembrava per tacito consenso essere stata scelta a
capo del partito commerciale.

Uno dei personaggi piu popolari nel proprio circolo
era un ometto pingue, con una corona di capelli neri ritti
come stecchi intorno ad un piano lucido di estesa calvi-
zie. Il dottore Slammer, chirurgo del 97°. 11 dottore
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prendeva tabacco con tutti, discorreva con tutti, rideva;
ballava, scherzava, giocava al whist, faceva ogni sorta
di cose, e si trovava dappertutto. A queste capacita, per
svariate che fossero e molteplici, il piccolo dottore ne
aggiungeva un'altra piu importante di tutte; egli era cio¢
infaticabile nel dimostrare la piu viva ed assidua solleci-
tudine ad una vedovetta di mezza eta la quale dall'abito
sfarzoso e dalla profusione degli ornamenti si presenta-
va come una desiderabile aggiunzione ad una rendita li-
mitata.

Sul dottore e sulla vedova gli occhi del signor Tup-
man e del suo compagno erano stati fissati per qualche
tempo, quando questi ruppe il silenzio.

— Fiumi di danaro, vecchia zitella, tipo d'un dottore,
bell'idea, amena, — furono le frasi smozzicate che gli
uscirono dalle labbra. Il signor Tupman lo guardava in-
tanto con aria interrogativa.

— Ballo con la vedova, — disse quegli.

— Chi ¢? — domando il signor Tupman.

— Ignoro, mai vista, taglio fuori il dottore, avanti!

E, detto fatto, il giovane magro traverso la sala,
s'appoggio alla mensola d'un caminetto, € incomincio a
contemplare con una sua ammirazione piena di rispetto
e di malinconia il viso rotondo della vecchietta. Il signor
Tupman guardava da lontano pieno di stupore. Il suo
amico faceva rapidi progressi; il piccolo dottore ballava
con un'altra dama; la vedova si lascio cadere i1l venta-
glio; quegli lo raccolse, glielo porse; un sorriso, un in-
chino, un grazie, poche parole di conversazione. Lo sco-
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nosciuto ando arditamente dal maestro di cerimonie, €
ritorno con lui verso la vedova; breve pantomima di pre-
sentazione; € lo sconosciuto e la signora Budger presero
posto in una quadriglia.

La sorpresa del signor Tupman a questo processo
sommario, per grande che fosse, fu di molto sorpassata
dalla maraviglia del dottore. Lo sconosciuto era giova-
ne, ¢ la vedova era lusingata. Le attenzioni del dottore
rimanevano inosservate, € I'indignazione del dottore non
faceva nessunissimo effetto sull'imperturbabile rivale. Il
dottor Slammer pareva colto da paralisi. Lui, il dottor
Slammer del 97°, essere schiacciato in un momento da
un uomo che nessuno aveva mai visto, che nessuno co-
nosceva nemmeno adesso! Il dottor Slammer! respinto
lui, soppiantato lui, il dottor Slammer del 97°! Impossi-
bile! non poteva essere, no! Eppure, si, il fatto era evi-
dente; eccoli 1a tutti e due. Come! anche presentargli
'amico? Poteva il dottore prestar fede ai propri occhi?
Guardo di nuovo, e fu dolorosamente costretto ad am-
mettere la veracita dei suoi nervi ottici; la signora Bud-
ger ballava appunto col signor Tracy Tupman. Non c'era
mica da sbagliare. Ecco la vedova, proprio lei, balzando
qua e la gravemente e con insolito vigore; ecco il signor
Tupman saltando di su e di giu, con un viso pieno di so-
lennita e ballando (come a tanti si vede fare) come se
una quadriglia non fosse una cosa da ridere, ma invece
una dura prova dei propri sentimenti da non potersi af-
frontare senza un proposito fermo ed inflessibile.

Silenziosamente e pazientemente il piccolo dottore
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sopportd tutto questo; e sopportd anche, sempre tacen-
do, le galanterie assidue dello sconosciuto, le offerte di
ponce, il portar via dei bicchieri, il precipitarsi sui bi-
scotti, e tutte le smancerie che ne seguivano. Ma, pochi
minuti dopo che lo sconosciuto fu scomparso per ac-
compagnare la signora Budger fino alla sua carrozza,
egli si slancio fuori della sala ed ogni particella della sua
effervescente indignazione, troppo a lungo tappata, sem-
bro sfuggirgli da tutti 1 pori della faccia in un terribile
sudore di sdegno.

Lo sconosciuto tornava in compagnia del signor Tup-
man. Parlava basso e rideva. Il piccolo dottore era asse-
tato del suo sangue. Lo vedeva gonfio di gioia, trionfan-
te.

— Signore! — disse il dottore con voce terribile, por-
gendo un biglietto di visita e ritirandosi in un angolo del
passaggio; — il mio nome ¢ Slammer, dottor Slammer,
signore, 97° reggimento, quartiere di Chaltham. Il mio
biglietto, signore, il mio biglietto.

Avrebbe voluto aggiungere dell'altro, ma lo strozzava
lo sdegno.

— Ah! — rispose freddamente lo sconosciuto. —
Slammer, dottore; obbligatissimo; molto cortese; grazie,
sto bene; quando no, picchiero all'uscio vostro.

— Voi.... voi siete un intrigante, signore! — esclamo
sbuffando il furibondo dottore; — un poltrone, un vi-
gliacco, un bugiardo, un.... un.... Insomma, mi darete il
vostro biglietto, signore?

— Ah, vedo, vedo! — disse a mezza voce lo scono-
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sciuto. — Troppo forte il ponce; distribuzione larga. Im-
prudenza. Molto meglio la limonata. Calore della sala,
persone d'una certa eta, ne risentono gli effetti, anche il

giorno appresso. Dispiacevole, dispiacevole! — e fece
uno o due passi per allontanarsi.
— Voi alloggiate qui, signore, — riprese 1'indignato

dottore. — Adesso, si vede, siete ubbriaco, signore; do-
mani ce la vedremo, signore, domani. Vi trovero io, vi
trovero.

— Niente difficile, — rispose con la medesima calma
lo sconosciuto. — A casa o fuori mi si trova sempre. Piu
fuori che a casa.

Il dottor Slammer schizzava ferocia e distruzione, cal-
candosi il cappello in capo con un colpo pieno di sde-
gno; ¢ lo sconosciuto e il signor Tupman rientrarono
nella camera da letto del secondo, per rimettere al posto
le penne prese a prestito dall'inconscio signor Winkle.

Il signor Winkle dormiva profondamente; 1'operazio-
ne fu presto compiuta. Lo sconosciuto si trovava nella
piu amena disposizione di questo mondo; e il signor
Tracy Tupman, eccitato piu che mai dal vino, dal ponce,
dai lumi, e dalle signore, non poteva pensar senza ridere
al fatto di poco fa, che gli pareva un graziosissimo
scherzo. Il suo nuovo amico tolse commiato, ¢ dopo
avere incontrato una certa difficolta nel trovare l'orifizio
del suo berretto da notte, destinato in origine a contene-
re la sua testa, e rovesciando finalmente la candela nei
suoi sforzi per mantenerla ritta, il signor Tracy Tupman
si studio di cacciarsi fra le lenzuola con una serie di
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complicate evoluzioni, e subito dopo chiuse gli occhi al
sonno.

Le sette del giorno appresso erano appena scoccate,
quando la vasta intelligenza del signor Pickwick fu de-
stata dal torpore, nel quale il sonno 'aveva sprofondata,
da un forte bussare all'uscio della sua camera

— Chi ¢? — domando il signor Pickwick, balzando
in mezzo al letto.

— Cameriere, signore.

— Che volete?

— Scusate, signore, mi fareste la finezza di dirmi chi
dei vostri porta un vestito turchino coi bottoni d'oro e le
lettere P. C.?

— L'avra dato a spazzolare, — penso il signor Pick-
wick, — l'uomo ha dimenticato a chi appartiene. — Il
signor Winkle, — disse poi alzando la voce, — due ca-
mere appresso, a destra.

— QGrazie, signore, — disse la voce di fuori, e si al-
lontano.

— Che c¢'¢? — grido il signor Tupman destato di bot-
to da un fiero colpo dato alla porta di camera sua.

— Posso parlare al signor Winkle? — domando di
fuori 1l cameriere.

— Winkle, Winkle! — chiamo il signor Tupman ver-
so la camera contigua.

— Chi mi vuole? — rispose una voce debolissima di
sotto alle lenzuola.

— Vi cercano, — qualcuno alla porta, — e compiuto
lo sforzo di articolar tutto questo il signor Tracy Tup-
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man si volto dall'altra parte e si addormento di nuovo.

— Mi cercano! — disse il signor Winkle, saltando
giu dal letto e vestendosi in fretta. — Mi cercano! a que-
sta distanza dalla citta! chi diamine puo cercar di me?

— Un signore nel caffé da basso, — rispose il came-
riere, mentre il signor Winkle apriva la porta per veder
chi era; — dice che non vi tratterra piu di un minuto, ma
che v'aspetta senz'altro.

— Curiosa davvero! — disse il signor Winkle. —
Vengo subito.

Si avvolse frettolosamente nella sua veste da camera
e in uno scialle da viaggio, e discese. Una vecchia e due
camerieri pulivano e rassettavano la bottega del caffe, e
un ufficiale in piccola tenuta guardava fuori della fine-
stra. Si volto all'entrata del signor Winkle e salutdo con
un cenno del capo. Quindi, mandata via la gente di ser-
vizio e chiusa la porta con molta cura, disse:

— 11 signor Winkle?

— Precisamente, signore.

— Non sarete sorpreso, signore, quando vi avro detto
ch'io sono qui da parte del mio amico, il dottor Slammer
del 97°.

— Il dottor Slammer! — esclamo il signor Winkle.

— 11 dottor Slammer, per l'appunto Egli mi incarica
significarvi la sua opinione che la vostra condotta di ieri
sera ¢ stata indegna di un gentiluomo, e che un gentiluo-
mo non puod sopportarla in pace.

Era cosi vivo, cosi evidente lo stupore del signor
Winkle da non poter sfuggire all'amico del dottor Slam-
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mer; eppero egli prosegui:

— Il mio amico, dottor Slammer, mi ha pregato di ag-
giungere esser lui fermamente convinto che durante una
parte della serata voi eravate un po' brillo, e probabil-
mente inconscio della gravita dell'insulto del quale vi
rendeste colpevole. Mi ha incaricato di dirvi che se que-
sto particolare potesse in certo modo servir di scusa alla
vostra condotta, egli consentirebbe ad accettare delle
scuse per iscritto, delle quali io stesso vi detterei il teno-
re.

— Delle scuse per iscritto! — ripetette il signor Win-
kle col tono della piu profonda maraviglia.

— Naturalmente, — replico con molta calma 1'uffi-
ciale, — conoscete 'alternativa.

— Siete stato incaricato di questo messaggio per me,
nominativamente? — domando il signor Winkle le cui
facolta mentali erano scosse stranamente da questo
straordinario colloquio.

— Io non ero presente alla scena, — riprese l'ufficia-
le, — e in conseguenza del vostro reciso diniego di dare
il vostro biglietto di visita al dottore Slammer, fui prega-
to da lui di identificare il proprietario di un vestito molto
notevole; soprabito turchino e bottoni dorati con un bu-
sto e le iniziali P. C.

Il signor Winkle si senti quasi venir meno dallo stu-
pore, udendo una cosi minuta descrizione del proprio
costume. L'amico del dottor Slammer prosegui:

— Dalle indagini fatte qui nella casa, son venuto a sa-
pere che il proprietario del vestito in questione era arri-
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vato ieri con tre signori. Ho mandato subito da quel si-
gnore che mi veniva indicato come il capo della brigata;
ed ¢ lui che m'ha diretto a voi.

Se la gran torre del castello di Rochester sollevatasi
di botto dalle fondamenta si fosse venuta a situare di
faccia alla finestra del caffe, la sorpresa del signor Win-
kle sarebbe stata meno che niente, paragonata a quella
che lo colpiva udendo un discorso cosi fatto. La sua pri-
ma impressione fu che gli avessero rubato il vestito.

— Vorreste aver la cortesia di attendermi un momen-
to? — disse.

— Certamente, — rispose il malaugurato ufficiale.

Il signor Winkle in due salti fu in camera sua, € con
mano tremante apri la sacca da viaggio. L'abito turchino
stava al suo solito posto; ma, esaminato bene da vicino,
mostrava piu segni di essere stato adoperato la notte
avanti.

— Dev'essere cosi, — disse il signor Winkle, lascian-
dosi cadere l'abito dalle mani. — Ho bevuto troppo
dopo desinare e mi pare, cosi come in sogno, di essere
andato attorno per le vie e di avere anche fumato un si-
garo. Il fatto ¢ che una buona cotta I'avevo presa; debbo
aver mutato di vestito; sard andato chi sa dove; ed avro
insultato qualcuno. Non puo essere altrimenti, ed eccone
ora la terribile conseguenza in questa sfida

Cosi dicendo da s¢ a s¢ il signor Winkle torno al caffe
col bieco e triste proposito di accettare la sfida del dot-
tor Slammer e di affrontarne tutte le piu funeste conse-
guenze.
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A questa determinazione era spinto il signor Winkle
da molti riflessi; primo dei quali era la sua riputazione
presso il Circolo. Egli era stato sempre considerato
come un'autorita di conto in tutti gli esercizi del corpo,
offensivi difensivi ed inoffensivi; e se ora, proprio alla
prima occasione, egli avesse dato indietro sotto gli occhi
del suo condottiero, la sua posizione nel Circolo, era
bell'e spacciata. D'altra parte si ricordava di avere inteso
susurrare dalla gente poca pratica di queste faccende,
che per un segreto accordo fra i secondi le pistole non si
caricano sempre a palla; e penso inoltre che se si rivol-
geva al signor Snodgrass perche gli facesse da secondo,
e gli dipingeva il pericolo con termini molto vivaci, que-
sto bravo amico avrebbe probabilmente comunicata la
cosa al signor Pickwick, il quale senza dubbio non
avrebbe messo tempo in mezzo per darne avviso alle au-
torita del luogo, ed impedire che il suo seguace fosse
ucciso o storpiato.

Tali erano i suoi pensieri tornando al caffé, e per que-
ste ragioni espresse il suo proposito di accettar la sfida
del dottor Slammer.

— Vorreste indirizzarmi ad un vostro amico per ac-
cordarci sull'ora e il luogo dello scontro? — chiese
l'ufficiale.

— Perfettamente inutile, — rispose il signor Winkle;
— fissate da voi stesso, ed 10 condurrdo meco il mio te-
stimone.

— Ebbene, stasera? verso il tramonto, — disse 1'uffi-
ciale in tuono indifferente.
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— Va benissimo, — rispose il signor Winkle, pensan-
do dentro di se¢ che andava malissimo.

— Conoscete il fortino Pitt?

— Si; I'ho veduto ieri.

— Se volete prendervi il disturbo di voltare nel cam-
po che costeggia la trincea, prendere il sentiero a sini-
stra, quando siete all'angolo della fortificazione, e cam-
minar diritto fino a che non mi vediate; io stesso vi gui-
derd ad un certo posto appartato, dove l'affare si potra
sbrigare senza timore d'interruzione.

— Timore d'interruzione! — penso il signor Winkle.

— Non c'¢ altro da aggiustare, mi pare, — disse 1'uffi-
ciale.

— Nient'altro, credo, — rispose il signor Winkle.

— Buon giorno. — Buon giorno, — e l'ufficiale giro
sui talloni zufolando un'arietta allegra.

La colazione di quella mattina passo senza notevoli
incidenti e senza allegria. Il signor Tupman non era in
grado di lasciare il letto, dopo l'orgia della sera innanzi,
il signor Snodgrass pareva travagliato da una poetica de-
pressione di spiriti; e perfino il signor Pickwick dimo-
strava un attaccamento insolito al silenzio ed all'acqua
di soda. Il signor Winkle aspettdo con ansia il momento
opportuno, € non dovette aspettar molto. Il signor Snod-
grass propose una visita al castello, e poiche il signor
Winkle era il solo membro della brigata disposto a far
quattro passi, cosi uscirono insieme.

— Snodgrass, — disse il signor Winkle, quando furo-
no fuori della cittd, — Snodgrass, amico mio, posso
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contare sulla vostra discrezione?

E nel dir questo egli nutriva la piu calda speranza, di
non poterci contare niente affatto.

— Certamente, — rispose il signor Snodgrass. lo giu-
10...

— No, no! — interruppe Winkle, spaventato alla sola
idea che il suo compagno ingenuamente si impegnasse a
non parlare; — non giurate, non giurate; ¢ assolutamen-
te inutile.

Il signor Snodgrass abbasso la mano che, in uno slan-
cio di poesia, aveva alzato verso le nuvole, e si raccolse
in atto di ascoltare.

Ho bisogno del vostro aiuto, amico mio, in un affare
di onore, — riprese a dire il signor Winkle.

— Lo avrete, — rispose il signor Snodgrass, stringen-
do forte la mano dell'amico.

— Con un dottore; il dottor Slammer del 97°, — dis-
se il signor Winkle cercando di dare alla cosa la maggio-
re solennita possibile; — un affare con un ufficiale assi-
stito da un altro ufficiale questa sera sul tramonto, in un
campo solitario dietro al fortino Pitt.

— Vi accompagnero, — disse il signor Snodgrass.

Era un po' sorpreso, ma niente affatto commosso. E
incredibile con quanta freddezza possa entrare in tali
faccende qualunque persona che non sia la parte princi-
pale. Il signor Winkle avea dimenticato questo. Egli
avea giudicato dai propri sentimenti dei sentimenti del
SuO amico.

— Le conseguenze possono essere terribili, — disse.
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— Spero di no, — rispose il signor Snodgrass.

— Credo che il dottore sia un eccellente tiratore.

— Come la maggior parte di questi militari, — osser-
vO con calma il signor Snodgrass; — ma anche voi tirate
bene, non € vero?

Il signor Winkle rispose affermativamente; e accor-
gendosi di non aver abbastanza allarmato il suo compa-
gno, muto subito di terreno.

— Snodgrass, — riprese a dire con voce tremante
dall'emozione, — se mai soccombo, voi troverete in un
pacchetto che vi consegnero una lettera per... per mio
padre.

Anche questo degli attacchi andd a vuoto. Il signor
Snodgrass si mostrd compunto, ma s'incarico volentieri
della consegna della lettera, come se a dirittura fosse
stato un fattorino postale.

— Se soccombo 10, — disse il signor Winkle, — o se
soccombe 1l dottore, voi, caro amico, sarete chiamato
come testimone e vi troverete compromesso. Dovro io
esser causa che il mio amico sia esiliato.... probabilmen-
te a vita?

Il signor Snodgrass tentenno un poco a questa idea,
ma il suo eroismo la vinse.

— Nella causa dell'amicizia, — esclamo con calore,
— 10 sfiderei tutti 1 pericoli.

Come maledisse il signor Winkle la devota amicizia
del suo compagno, mentre per alcuni minuti seguitarono
a camminare l'uno a fianco dell'altro, immerso ciascuno
nelle proprie meditazioni. Il giorno volgeva al suo ter-
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mine; egli si vedeva sempre piu disperato.

— Snodgrass, — esclamo, arrestandosi di botto, —
non mi venite meno in questa faccenda, non ne informa-
te le autorita locali, non provocate 1'intervento degli uffi-
ciali di pace, per fare arrestare me o il dottor Slammer,
del 97° reggimento, quartiere di Chatham, ed impedire
cosi questo duello; vi ripeto, Snodgrass, non lo fate.

Il signor Snodgrass afferrd con calore la mano
dell'amico, e rispose con entusiasmo:

— Non lo faro, per tutto 1'oro del mondo!

Un fremito percorse le membra del signor Winkle,
quando lo assalse il terribile pensiero che non aveva
nulla da sperare dai timori del suo amico, e che era pur
troppo destinato a divenire un bersaglio vivente.

Spiegato formalmente al signor Snodgrass lo stato
delle cose, e presa a nolo da una fabbrica di Rochester
una scatola di pistole da duello, con soddisfacente corre-
do di polvere, palle e capsule, i due amici tornarono
all'albergo. Il signor Winkle si ritrasse a ruminare sullo
scontro imminente; e il signor Snodgrass se n'ando a
mettere in ordine gli strumenti di guerra perche potesse-
ro servire immediatamente.

Era una sera uggiosa ¢ malinconica, quando uscirono
di nuovo per la loro bieca escursione. Il signor Winkle
era tutto avvolto in un gran mantello per sfuggire ad
ogni osservazione; e il signor Snodgrass portava sotto il
suo gli strumenti di distruzione.

— Avete tutto? — domando il signor Winkle con
voce malferma.
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— Tutto, — rispose il signor Snodgrass. — Munizio-
ni in abbondanza, chi sa mai ce ne fosse bisogno. Nella
scatola c'¢ tre once di polvere e mi son messo due gior-
nali in tasca per le cariche.

Queste senza dubbio erano prove di amicizia per le
quali non ci poteva essere gratitudine bastevole. E perd
da credere che la gratitudine del signor Winkle fosse
tanto profonda da non poter trovare una via di uscita.
Non disse verbo e seguitd a camminare con una certa
lentezza.

— Ci troviamo proprio in tempo, — disse il signor
Snodgrass, passando il muro del primo campo; — il sole
tramonta.

Il signor Winkle alzo gli occhi a guardare l'astro ca-
dente, e penso dolorosamente alla non lontana probabili-
ta di un altro tramonto tutto personale.

— Ecco 1'ufficiale; — esclamo, dopo che ebbero fatti
pochi altri passi.

— Dove? — domando il signor Snodgrass.

— Laggiu; quel signore col mantello turchino.

Il signor Snodgrass guardo nella direzione indicata
dal dito dell'amico, € notd appunto una figura avvolta in
un gran mantello. L'ufficiale mostrd di essersi accorto
della loro presenza facendo con la mano un lieve saluto;
e 1 due amici, a breve distanza, gli tennero dietro.

La sera si faceva sempre piu scura e triste, € il vento
s'andava lamentando attraverso i campi deserti, come un
gigante lontano che chiamasse col fischio il suo cane.
La tristezza della scena incombeva fieramente sui senti-
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menti del signor Winkle. Varcando I'angolo della trincea
trasali; il fortino aveva l'aspetto di una tomba immane.

L'ufficiale lascido di botto il sentiero; e dopo avere
scavalcato una bassa palizzata e poi una siepe, entrd in
un campo appartato. Due gentiluomini stavano li ad
aspettare: un ometto grasso dai capelli neri, ed una spe-
cie di colosso chiuso in un cappotto di munizione e se-
duto tranquillamente sopra uno sgabello di campagna.

— Il primo avversario ed un chirurgo, mi figuro, —
disse il signor Snodgrass. — Prendete un sorso di ac-
quavite.

I1 signor Winkle di¢ di piglio alla bottiglia che 1'amico
gli porgeva e bevve tutto d'un fiato.

— Il mio amico Snodgrass, signore, — disse il signor
Winkle all'ufficiale. L'amico del dottor Slammer s'inchi-
no, e tird fuori una scatola simile a quella portata dal si-
gnor Snodgrass.

— Non abbiamo altro da aggiungere, mi pare, — dis-
se freddamente aprendo la scatola; — delle scuse sono
state recisamente negate.

— Nient'altro, signore, — disse il signor Snodgrass, il
quale per verita incominciava a non sentirsi troppo
bene.

— Vogliamo misurare il terreno? — domando 1'uffi-
ciale.

— Certamente, — rispose il signor Snodgrass.

Il terreno fu misurato e 1 preliminari aggiustati.

— Troverete queste migliori delle vostre, — disse il
secondo avversario offrendo le sue pistole. — Me le
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avete viste caricare. Avete nulla in contrario?

— No, di certo, — rispose il signor Snodgrass.
L'offerta lo toglieva da un grave imbarazzo; poiche le
sue nozioni sul modo di caricare una pistola erano piut-
tosto vaghe e confuse.

— Possiamo dunque situare i nostri uomini, credo, —
osservo l'ufficiale, con una completa indifferenza, come
se 1 due primi fossero stati due pezzi di scacchi, e 1 se-
condi 1 giocatori.

— Credo che lo possiamo, — rispose il signor Snod-
grass, il quale avrebbe detto di si a qualunque proposta,
perche non ne capiva un'acca di questa sorta di faccen-
de. L'ufficiale ando verso il dottor Slammer, e il signor
Snodgrass si avvicino al signor Winkle.

— Tutto ¢ pronto, — disse, porgendogli la pistola.
Datemi il vostro mantello.

— Vi ho dato il pacchetto, mio caro amico, — disse il
povero Winkle.

— Non pensate, — disse il signor Snodgrass. — State
saldo e mirate bene.

Penso il signor Winkle che questo consiglio somiglia-
va molto a quello che gli astanti non mancano mai di
dare al piu piccolo dei monelli in una baruffa: “Avanti, e
vinci!” bellissima raccomandazione, se si sapesse sol-
tanto come metterla in pratica. Si levd nondimeno il
mantello senza far motto; pigliava sempre molto tempo
questa operazione, ed accetto la pistola. I secondi si riti-
rarono in disparte, il gentiluomo dallo sgabelletto fece
lo stesso, ¢ 1 belligeranti si avanzarono l'uno contro
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l'altro.

Una delle qualita piu notevoli del signor Winkle era
sempre stata una singolare gentilezza di animo. E perd
da credere che questo suo ritegno a far male di proposito
deliberato ad un prossimo suo, fosse cagione ch'ei chiu-
desse gli occhi quando fu arrivato al punto fatale; e che
questo fatto speciale gl'impedisse di osservare la con-
dotta veramente straordinaria ed inesplicabile del dottor
Slammer. Il dottore trasali, di¢ un passo indietro, si stro-
piccio gli occhi, gli sbarrd smisuratamente; e finalmente
grido: — Ferma, ferma!

— Che vuol dir ci0? — disse il dottor Slammer; men-
tre il suo amico e il dottor Snodgrass correvano verso di
lui; — non ¢ questa la persona, non ¢ lui.

— Non ¢ lui! — disse il secondo del dottore.

— Non ¢ lui! — balbetto il signor Snodgrass.

— Non ¢ lui! — esclamo il gentiluomo col suo sga-
bello in mano.

— No di certo, — riprese il piccolo dottore. — Non ¢
questa la persona che m'ha insultato ieri sera.

— E stranissimo! — esclamo l'ufficiale.

— Stranissimo, — ripetette il signore dallo sgabello.
— La sola questione sta in questo, se il signore, trovan-
dosi sul terreno, non debba essere considerato, sotto il
rispetto delle. formalita, come la persona che ha insulta-
ta 1eri sera il nostro amico dottor Slammer, sia o non sia
egli quella persona.

E dopo aver dato questo suggerimento con un'aria
molto saviente e misteriosa, il signore dallo sgabello an-
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nusO una abbondante presa di tabacco, e gird intorno
uno sguardo profondo con l'aria di un'autorita inappella-
bile in tali materie.

Il signor Winkle aveva intanto aperto gli occhi e gli
orecchi, all'udire che il suo avversario domandava una
cessazione delle ostilita; ed accorgendosi dal seguito
della conversazione che qualche grosso equivoco ci do-
veva essere, capi di botto quanto lustro maggiore ne sa-
rebbe venuto alla sua fama, celando 1l vero motivo
dall'accettazione della, sfida da parte sua. Si avanzo
dunque arditamente, e disse:

— Io non sono la persona, lo so.

— Questo dunque, — disse il signore dallo sgabello,
— ¢ un affronto al dottor Slammer ed un motivo suffi-
ciente per procedere senza altri indugi..

— State cheto, Payne, — disse il secondo dottore. —
Perche non me l'avete detto stamane, signore?

— Sicuro, sicuro, — disse il signore dallo sgabello
con viva indignazione.

— Vi prego, Payne, di star cheto voi, — disse 1'altro.
— Posso ripetere la mia domanda, signore?

— Perche, signore, — rispose il signor Winkle, che ci
aveva intanto pensato sopra, — perche, signore, voi par-
laste di una persona ubbriaca e sconveniente vestita di
un'uniforme, che io ho l'onore non solo di portare ma
anche di avere inventato, — l'uniforme, signore, del Cir-
colo Pickwick di Londra. Io mi sento in dovere di man-
tenere I'onore di quell'uniforme, epperod, senza chiedere
altro, accettai la sfida che mi portavate.
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— Mio caro signore, — disse il piccolo dottore por-
gendogli la mano, — 10 stimo grandemente il vostro va-
lore. Permettetemi, signore, di esprimervi tutta la mia
ammirazione per la vostra condotta, € sono dolentissimo
di avervi procurato il disturbo di questo incontro senza
scopo di sorta.

— Vi prego, signore, di non parlarne neppure, — dis-
se il signor Winkle.

— Saro superbo della vostra amicizia, signore, —
disse il piccolo dottore.

— Saro lietissimo di fare la vostra conoscenza, signo-
re, — disse il signor Winkle.

Dopo di che il dottore e il signor Winkle si strinsero
la mano, e poi il signor Winkle e il luogotenente Tapple-
ton (secondo del dottore), e poi il signor Winkle e il si-
gnore dallo sgabello, e finalmente e sempre il signor
Winkle e il signor Snodgrass; quest'ultimo in un eccesso
di ammirazione per la nobile condotta del suo eroico
amico.

— Si potrebbe andar via, mi pare, — disse il luogote-
nente Tappleton.

— Certamente, — rispose il dottore.

— A meno che, — venne su il signore dallo sgabello,
— a meno che il signor Winkle non si senta offeso dalla
sfida; nel qual caso mi permetto di fare osservare che
egli ha diritto ad una riparazione.

Il signor Winkle, con grande abnegazione, si dichiaro
pienamente soddisfatto.

— O anche, — riprese il signore dallo sgabello, — il

64



secondo del signore potrebbe chiamarsi offeso di alcune
osservazioni che sono sfuggite a me sul principio di
questo scontro; se la cosa sta cosi, io saro lieto di dare a
lui soddisfazione immediatamente.

Il signor Snodgrass si affrettd a professarsi obbligatis-
simo alla graziosa offerta del signore, offerta che la pie-
na soddisfazione di tutto l'affare gl'impediva di accetta-
re. I due secondi aggiustarono e chiusero le scatole, ¢
tutta la brigata lascio il terreno molto piu allegramente
che non vi fosse venuta.

— Vi trattenete qui a lungo? — domando il dottor
Slammer al signor Winkle, mentre se n'andavano ami-
chevolmente insieme.

— Credo che partiremo domani ['altro.

— Spero che avro il piacere di veder voi e il vostro
amico a casa mia, e di passar con voi una piacevole se-
rata, dopo questo malaugurato equivoco, — disse il pic-
colo dottore, — siete impegnati per questa sera?

— Abbiamo qui alcuni amici, — rispose il signor
Winkle — e non vorrei veramente lasciarli soli stasera.
Se non vi dispiace, voi e gli amici vostri potrete venir da
noi, all'Albergo del Toro.

— Volentierissimo, — disse il piccolo dottore — sa-
rebbe troppo tardi alle dieci, per una mezz'oretta?

— Oh no, vi pare! — disse il signor Winkle. — Saro
lietissimo di presentarvi ai miei amici Pickwick e Tup-
man.

— Ne avrd gran piacere, — rispose il dottor Slam-
mer, poco sospettando chi fosse il signor Tupman
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— Venite di sicuro? — domando il signor Snodgrass..

— Oh, senza dubbio.

Erano intanto arrivati sulla via maestra. Si accomiata-
rono con molta cordialita, e la brigata si sciolse. Il dottor
Slammer e 1 suoi amici presero la volta del quartiere, e il
signor Winkle con l'amico Snodgrass tornarono al loro
albergo.
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II1.
Una nuova conoscenza — Storia del commediante.
— Una ingrata interruzione ed uno spiacevole incon-
tro.

Il signor Pickwick era stato in una certa apprensione
per l'insolita assenza dei suoi due amici, n¢ aveva punto
contribuito a rassicurarlo la loro misteriosa condotta di
tutta la mattina. Si levo dunque con grandissimo piacere
per salutarli, quando li vide entrare; e con vivo interesse
s'informo della cagione che li avea tenuti lontani. In ri-
sposta alle sue domande su questo punto, il signor Snod-
grass si disponeva a dare una storica relazione delle
cose or ora narrate, quando s'ebbe ad arrestare di botto
osservando che non solo erano presenti il signor Tup-
man e il compagno di viaggio del giorno innanzi, ma un
altro forestiero di aspetto non meno notevole. Era un
uomo che 1 pensieri ed 1 guai parevano avere invecchia-
to; dei lunghi capelli neri gli cadevano in disordine fino
a meta del viso e faceano spiccare singolarmente degli
occhi cupi ed infossati ed una faccia sparuta. Lo splen-
dore e l'acutezza di quegli occhi erano quasi fuori del
naturale; gli zigomi sporgevano; e le mascelle erano
cosi larghe e pronunciate da far sospettare ch'egli, per
una contrazione muscolare, assorbisse la carne dalle
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guance, se la bocca semiaperta e 1'espressione impassi-
bile non avessero dimostrato esser quello il suo aspetto
ordinario. Portava attorno al collo una gran cravatta ver-
de, le cui larghe estremita gli pendevano sul petto, € che
si mostrava ad intervalli di sotto agli occhielli logori
della sottoveste. Un lungo soprabito nero lo copriva; e
di sotto un par di calzoni larghi di fustagno e delle gros-
se scarpe decrepite.

Su questa persona dallo strano aspetto 1'occhio del si-
gnor Winkle si fermo, e il signor Pickwick fu pronto a
presentarla, dicendo:

— Un amico del nostro amico qui. Abbiamo scoperto
stamane che il nostro amico avea relazioni col teatro di
qua, benche non gli piaccia di farlo sapere a molti, e
questo signore appartiene appunto all'arte drammatica.
Egli si apparecchiava a favorirci un aneddoto di palco-
scenico, quando voi siete entrato.

— Quanti ne volete degli aneddoti, — disse lo scono-
sciuto del giorno innanzi, avvicinandosi al signor Win-
kle, e parlando in tono basso e confidenziale. — Un bel
tipo, fa le fatiche piu grosse, non ¢ attore, uomo strano,
ogni sorta di disgrazie, Jemmy faccia da cataletto, cosi
lo chiamano nell'arte.

Il signor Winkle e Il signor Snodgrass s'inchinarono
cortesemente a questo signor Jemmy, e ordinato del
ponce, ad imitazione del resto della compagnia, presero
1 loro posti intorno alla tavola.

— Ed ora, signore, — disse il signor Pickwick, —
volete favorirmi il racconto ch'eravate sul punto di inco-
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minciare?

Il lugubre personaggio tird fuori dalla tasca un rotolo
molto sudicio di carta, e volgendosi al signor Snodgrass,
che avea gia posto mano al suo libro degli appunti, do-
mando con voce cupa, perfettamente consona all'aspet-
to:

— Siete voi il poeta?

— Ma.... cosi, scrivo qualche cosuccia, — rispose il
signor Snodgrass, piuttosto imbarazzato da quella do-
manda direttagli a bruciapelo.

— Ah! la poesia ¢ per la vita quel che sono 1 lumi o la
musica per la scena. Strappate a questa i suoi falsi orna-
menti ed all'altra le sue illusioni, e fatemi la finezza di
dirmi quel che ci resta di reale e che ci possa premere.

— Verissimo, signore, — rispose il signor Snodgrass.

— Stare di qua dalla ribalta, — riprese a dire 1'uvomo
lugubre, — € come lo stare a sedere ad una solennita di
corte, ammirando le vesti di seta e la folla gaudente e
sfarzosa; stare al di 13, sulle scene, significa essere la
gente che fabbrica quella vistosa ricchezza, gente scono-
sciuta € non curata, e lasciata a se stessa perche nuoti od
affoghi, viva o muoia di fame, al beneplacito della fortu-
na.

— Certamente, — disse il signor Snodgrass, il quale
sentiva la necessita di dir qualche cosa, visto che
l'occhio infossato di quel singolare individuo si fissava
specialmente sopra di lui.

— Avanti, Jemmy, — disse il viaggiatore spagnuolo,
niente brontolii, parla forte, svelto, silenzio.
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— Volete prendere un altro bicchiere, prima d'inco-
minciare? — chiese il signor Pickwick.

L'uvomo-cataletto non si mostro sordo all'invito, e
dopo aver lentamente vuotato meta del suo bicchiere,
svolse il rotolo di carta sudicia e un po' leggendo, un po'
narrando, prese ad esporre il seguente incidente, che noi
troviamo registrato negli Atti del Circolo sotto il titolo
di Storia del commediante.

Storia del commediante.

“Non c'¢ nulla di meraviglioso nel racconto che vi
faro — disse I'vomo lugubre; — e nemmeno di straordi-
nario. La miseria e le malattie son cose tanto comuni, in
molte classi sociali, che non possono meritare maggior
attenzione che non si soglia dare a' casi quotidiani della
vita umana. Ho buttato giu queste noterelle, poiche per
molti anni ne ho conosciuto il protagonista. L'ho seguito
passo passo nella sua discesa nell'abisso sino al punto in
cui cadde nel primo stadio della miseria, dalla quale non
st sollevo pit mai.

“Quest'uomo adunque era un mimo, e, come tutte le
genti di tal razza, un ubbriacone inveterato. Ne' bei gior-
ni della sua vita, prima che il vizio e 1 malanni lo aves-
sero indebolito, riscuoteva un buon salario; e se fosse
vissuto con ordine e prudenza, avrebbe potuto serbarlo
ancora per qualche anno; per qualche anno soltanto, poi-
che questa sorta di gente muoiono per tempo, o perdono
almeno di buon'ora la forza fisica di cui abusano e che ¢
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'unico merito loro. Egli si lascid abbrutire cosi presto
che fu impossibile di servirsene nelle parti in cui era ve-
ramente utile nel teatro. La taverna aveva per lui
un'attrattiva alla quale non sapeva resistere. Le malattie
e la poverta lo attendevano certamente con la morte, se
avesse continuato in cotesta vita; e tuttavia egli ando
avanti sempre allo stesso modo, e si puo capire quel che
ne segui. Non trovo scritture e manco di pane.

“Chiunque ¢ un po' addentro nelle faccende teatrali sa
qual nuvolo di cenciosi, di miserabili s'aggiri intorno ad
un palcoscenico. Non sono attori regolarmente scrittura-
ti, ma comparse, giocolieri, pagliacci, e via dicendo, che
si pigliano come a nolo in una pantomima o per una sce-
na orientale, € poi son mandati via, fino a che qualche
altro dramma spettacoloso non renda utili di nuovo i
loro servigi.

“A questa vitaccia s'avea dovuto dare il nostro uomo,
e cosi, pigliando il suo posto tutte le sere in una di cote-
ste baracche, si busco un po' di spiccioli da potere ali-
mentare le sue antiche inclinazioni. Ma anche questa ri-
sorsa gli venne subito meno. Le sue sregolatezze erano
troppo frequenti, sicche gli tolsero quel magro boccone
ch'ei riusciva a strappare seralmente, e lo ridussero alla
estrema miseria. Solo di tanto in tanto qualche suo com-
pagno s'induceva a fargli un prestito da nulla, o qualche
infimo teatro trovava d'occuparlo alla meno peggio.
Tanto per mutare, anche questi guadagni erano spesi
come una volta.

“Verso questo tempo, quando gid egli avea vissuto
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per piu d'un anno senza che si sapesse di che cosa, lo in-
contrai sulle scene di uno dei teatrini di 1a dal Tamigi,
pel quale io aveva una piccola scrittura. Da parecchio
tempo lo avevo perduto di vista, perche io aveva fatto
un giro per le provincie, ed egli era andato bighellonan-
do pei trivi di Londra. Mi ero gia vestito per andar via e
traversavo appunto la scena, quando mi sentii picchiar
sulla spalla. Non dimenticherd mai il senso di ripulsione
che mi produsse la sua presenza. Era vestito da pagliac-
cio per la pantomima. Gli spettri della Danza dei Morti,
le piu spaventose figure che un abile pennello abbia mai
tracciate sulla tela, erano nulla a petto a lui. Il corpo
scheletrito e le gambe malferme, che la vistosita del co-
stume facea spiccare singolarmente, gli occhi vitrei che
orrendamente contrastavano con lo strato di bianco di
cui la faccia era spalmata; la testa adornata di fronzoli,
tremante per paralisi; le lunghe mani ossute tinte di cal-
ce; — tutto gli dava un aspetto ributtante, eccezionale,
di cui nessuna descrizione potrebbe dare una giusta
idea, o che anche adesso mi mette i brividi al solo pen-
sarci. Avea la voce cupa e tremula. Mi tiro in disparte, €
con parole tronche mi contd una serie interminabile di
malanni e di privazioni, chiusa, come al solito, dalla ur-
gente domanda che gli prestassi qualche cosa. Gli posi
pochi spiccioli in mano, e nell'uscire che fece dal teatro,
udii lo scoppio di risa che accoglieva il suo primo capi-
tombolo sulla scena.

“Poche sere appresso, un ragazzo mi pose in mano un
sudicio pezzetto di carta, sul quale erano scribacchiate
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poche parole con la matita, le quali dicevano che il mio
uomo stava assai male, € mi pregava che dopo la recita
andassi da lui, non mi ricordo piu in che via, non molto
distante dal teatro. Dissi che sarei andato, non appena
sbrigato; e, calato che fu il sipario, mi avviai.

“Era tardi, perché avevo recitato nell'ultima comme-
dia e siccome era stata una serata a beneficio, lo spetta-
colo s'era protratto piu del solito. Era una notte scura e
fredda, con un vento umido e sottile che spingeva la
pioggia contro i vetri delle finestre. In quei vicoli angu-
sti e poco frequentati s'erano formate molte pozzanghe-
re; e siccome molti di quei meschini lampioni ad olio
erano stati spenti dalla violenza del vento, la passeggiata
era non solo poco piacevole, ma anche pericolosa. Per
buona sorte, avevo imbroccato la via, e dopo poca diffi-
colta riuscii a trovar la casa che mi era stata indicata —
un deposito di carbon fossile, con sopra un sol piano,
dove in una cameretta giaceva l'oggetto delle mie ricer-
che.

“Una donna dall'aspetto miserabile, la moglie del
commediante, mi ricevette sulle scale, mi disse ch'egli
s'era appena assopito, ed avendomi introdotto pian pia-
nino, mi fece sedere su una sedia presso al suo letto.
Egli aveva la testa volta contro il muro, € siccome non
s'accorse li per li della mia presenza, ebbi tempo di os-
servare il luogo ove mi trovava.

“L'infermo giaceva sopra due poveri scanni. Dei lem-
bi laceri di una vecchia tenda erano sospesi a capo del
letto, come un riparo dal vento, il quale nondimeno en-
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trava d'ogni parte in quella camera desolata, e ad ogni
istante agitava la pesante cortina. Sur una graticola ar-
rugginita e sconnessa bruciava lentamente della polvere
di carbon fossile. Accanto, sur una vecchia tavola a tre
piedi, v'erano parecchie boccette; uno specchio rotto e
qualche altro utensile. Un fanciullo dormiva sopra un
materasso steso per terra, € la madre gli sedeva accanto.
Alcuni piatti, qualche tazza e certe scodelle ingombra-
vano una coppia di scansie; di sopra erano appiccati de'
fioretti con un paio di scarpe da teatro, e questi oggetti
componevano il solo mobilio della stanza, senza contare
tre fagottini di cenci gettati a casaccio in un canto.

“Mentre ch'io considerava questa scena di desolazio-
ne, € notava la respirazione stentata e i febbrili sopras-
salti del miserabile commediante, egli si voltava e rivol-
tava senza posa per trovare una positura men dolorosa.
Una delle sue mani usci dal letto e mi tocco; egli trasali
e mi guardo con occhi truci.

“— John, — gli disse la moglie, — ¢ il signor Hutley
che avete fatto chiamare stasera, vi ricordate?

“— Ah! — diss'egli passandosi la mano sulla fronte:
¢ Hutley! Hutley! vediamo.

“Per qualche secondo parve sforzarsi di riunir le idee;
poi, afferrandomi per le mani, esclamo:

“— Oh, non mi lasciate, amico mio! Ella mi assassi-
nera! Ne son certo.

“__ E da molto tempo in questo stato? — domandai a
quella donna, che piangeva.

“— Da ieri sera, signore. John, John, non mi ricono-
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scete piu?

“Dicendo queste parole, si chinava sul letto, ma egli
grido con un impeto di paura:

“— Non la lasciate avvicinare! Respingetela! Non
posso vedermela accanto!

“Cosi parlando, la guardava con occhi smarriti e col-
mi di mortale avversione, poi mi disse all'orecchio:

“— Jo 1'ho battuta, Jem. Io I'ho battuta ieri ed altre
volte ancora! Ora che son debole e senz'aiuto, ella
m'uccidera; cosi fara, questo € certo. Se come me e tanto
spesso l'aveste intesa gemere e gridare, voi non ne dubi-
tereste. Allontanatela!

Abbandono la mia mano, e ricadde sul cuscino.

“lo comprendeva bene di che si trattava. Se avessi po-
tuto dubitare un solo minuto, mi sarebbe bastato, per
comprenderlo, un colpo d'occhio gettato sul pallido
viso, sulle forme stecchite della povera moglie.

“— Fareste meglio a celarvi in disparte, — dissi
all'infelice. — Voi non potete fargli del bene; forse sara
piu calmo, se non vi vede.

“Ella si pose in un punto da non esser vista.

“In capo a qualche secondo, egli aperse gli occhi e si
guardo intorno ansiosamente, domandando:

“— Se n'¢ andata?

“—§i, si, — gli dissi, — non vi fara male.

“— Vi1 diro di che si tratta, — riprese egli con voce
rauca. — Ella mi fa male! V'¢ qualche cosa negli occhi
di lei che mi empie il cuore di paura e mi rende pazzo.
Tutta la notte passata i suoi occhioni fissi e il suo pallido
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viso mi sono stati d'innanzi. Io mi volgeva e lei pure.
Quando mi svegliavo d'un tratto, ella era la, vicina al
mio letto e mi guardava.

“Poi si avvicind ancora di piu ed aggiunse con voce
bassa, e tremante:

“— Jem, ella ¢ il mio spirito maligno; un demonio.
Zitto! Io ne son certo. S'ella fosse una donna, da quanto
tempo sarebbe morta! Nessuna donna avrebbe potuto
sopportar quello che ha sopportato lei!

“Io fremetti pensando alla lunga serie di disprezzi e di
crudelta di cui un tal uomo doveva essere colpevole per
conservarne tale idea. Non potetti rispondere. Quale
speranza, quale consolazione dare ad un essere cosi
abietto?

“Restai la piu di due ore, durante le quali egli si volse
cento volte da una parte e dall'altra, abbandonando le
braccia a dritta € a manca, ¢ mormorando esclamazioni
di pena e d'impazienza. Alla fine cadde in quello stato
d'abbandono imperfetto quando I'anima erra penosa-
mente di posto in posto, da scena a scena, senz'aiuto del-
la ragione ma senza poter liberarsi d'un vago sentimento
delle sofferenze presenti. Giudicando allora che il suo
male non si aggraverebbe li per i, lo lasciai, prometten-
do a sua moglie di tornare la sera seguente e di passar la
notte presso di lui, se fosse stato necessario.

“Tenni la promessa. Le ventiquattr'ore trascorse ave-
vano prodotto in lui uno spaventevole cambiamento. Gli
occhi, profondamente incavati, brillavano d'un lampo
orribile; le labbra erano secche e screpolate; la pelle luc-
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cicava, arida e scottante; in fine si vedeva su quel viso
un'espressione d'ansieta feroce, che indicava ancor me-
glio il danno della malattia e che pareva non appartener
piu alla terra. La febbre lo divorava.

“Presi la seggiola su cui m'ero seduto la sera innanzi.
Io sapeva ch'egli era moribondo: I'avevo inteso dal me-
dico. Restai 1a delle lunghe ore di notte, tendendo 1'orec-
chio a suoni capaci di commovere le anime piu dure.
Erano le fantasie misteriose dell'agonia.

“Vidi le sue scarne membra, che poche ore prima si
contorcevano per divertire la gaia folla, contorcersi fra
le torture d'una febbre ardente. Intesi il riso acuto del
pagliaccio mischiarsi al rantolo del moribondo.

“Gli ¢ ben commovente seguire il pensiero d'un infer-
mo che si finge tra le scene ordinarie della vita, tra le
sue occupazioni d'un giorno, mentre il suo corpo ora ¢
steso senza forza e senza moto innanzi a' vostri occhi.
Ma questa impressione ¢ cento volte piu forte quando
quelle occupazioni sono interamente opposte ad ogni
idea grave e religiosa. Il teatro e la taverna erano i prin-
cipali mezzi da svagare quell'infelice. Nel delirio egli
credeva di dover recitare una parte quella notte stessa,
ch'era tardi e che doveva uscir di casa li per 1i.

“ — Perche lo rattenevano? Perché gl'impedirebbero
di partire? Avrebbe perduto il salario! Bisognava uscire!
No, no! lo rattenevano!

“Nascondeva il viso fra le mani ardenti e gemeva sul-
la sua debolezza e sulla crudelta de' suoi persecutori,
Dopo un momento, intonava un ritornello da baccanti.
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“D'un tratto s1 levo sul letto, stese le membra di sche-
letro, e si atteggio in una posa grottesca. Era sulla scena:
recitava. — Un po' di silenzio ancora, € mormoro un al-
tro ritornello.

“Era giunto alla fine! Quanto era soffocante la sala!
Egli era stato ammalato, molto ammalato; ma adesso si
sentiva bene, era contento!

“— Riempite il bicchiere!... Chi me lo strappa dai
denti?

“Era lo stesso persecutore che 'inseguiva.

“Ricadde sul cuscino e getto de' sordi gemiti.

“Dopo un breve intervallo, si trovo errante in un labi-
rinto inestricabile di camere oscure, le cui volte erano
cosi basse che gli bisognava talora trascinarsi carponi
per avanzare. Tutto era buio minaccioso; € da qualunque
parte si voltasse, trovava pel cammino ostacoli spaven-
tosi. Rettili immondi strisciavano intorno a lui; gli occhi
luccicanti dardeggiavano fiamme in mezzo a tenebre
palpabili che lo circondavano; le mura, a volte, 1'aria
stessa era avvelenata da insetti schifosi. D'improvviso le
volte si espandono e diventano d'una grandezza maravi-
gliosa; spettri orribili riddano da ogni parte, in mezzo ai
quali egli vedeva apparire visi conosciuti, resi deformi
da smorfie e contorsioni terribili. Que' fantasmi s'impa-
dronirono di lui: gli bruciarono le carni con ferri roven-
ti; gli strinsero delle funi intorno alle tempie, sino a far-
ne spicciar sangue, € lo costrinsero a dibattersi violente-
mente per isfuggire alla morte che l'invadeva.

“Alla fine d'uno di questi parossismi, durante i quali
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avevo avuto un gran da fare per ritenerlo in letto, egli si
abbandono sfinito e cadde in una specie di assopimento.
Stanco per le veglie e lo sforzo, avevo chiuso gli occhi
da qualche minuto, quando intesi battermi violentemen-
te sulla spalla; mi svegliai. Egli si era levato e seduto sul
letto. I1 viso era cambiato in guisa spaventosa; tuttavia il
delirio era cessato, poiche certamente egli mi riconosce-
va. Il bambino, intimorito per si gran tratta dalle fanta-
sticherie del babbo, corse a lui gridando con terrore; ma
la madre lo afferro per le braccia d'un lampo, temendo
che John non lo ferisse nella violenza de' suo1 delirii;
poi, notando il cambiamento de' suoi lineamenti, resto
spaventata e immobile a pi¢ del letto. Tuttavia egli strin-
geva convulsivamente la mia spalla; e battendosi con
l'altra mano il petto, faceva orribili sforzi per parlare;
ma invano. Stese le braccia verso sua moglie e il bambi-
no; le labbra bianche gli si agitarono, ma non produsse-
ro che un rantolo affannoso, un gemito soffocato; gli oc-
chi brillarono ancora un istante, poi ricadde all'indie-
tro... Morto.”

Sarebbe motivo per noi di grande soddisfazione il po-
ter riferire qui l'opinione del signor Pickwick intorno
all'aneddoto precedente. E 1'avremmo senz'altro presen-
tata ai lettori, se non fosse stato per una disgraziatissima
congiuntura

I1 signor Pickwick avea posato sulla tavola il bicchie-
re che, durante le ultime sentenze del racconto, avea te-
nuto in mano; e proprio in quel punto s'era determinato
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a parlare — abbiamo anzi 'autorita del libro di appunti
del signor Snodgrass per attestare ch'egli aveva aperta la
bocca — quando il cameriere si mostro sulla soglia, an-
nunziando:

— Dei signori, signore.

E da congetturare che il signor Pickwick fosse in pro-
cinto di dar vita ad alcune osservazioni che avrebbero il-
luminato il mondo se non il Tamigi, quando cosi brusca-
mente fu interrotto; poiche egli si volse con una severa
occhiata al cameriere, € poi guardd intorno a tutti come
per prender conto dei nuovi venuti.

— Oh! — disse il signor Winkle alzandosi, — degli
amici miei; fateli passare. Persone amabilissime, — ag-
giunse poi quando il cameriere fu andato via, — ufficia-
li del 97°, di cui ho fatto stamane la conoscenza in un
modo piuttosto strano. Vi piaceranno molto.

L'equanimita del signor Pickwick rivenne subito a
galla. Il cameriere torno, e tre gentiluomini entrarono
dopo di lui.

— 1l luogotenente Tappleton, — disse il signor Win-
kle facendo le debite presentazioni — il luogotenente
Tappleton, il signor Pickwick; il dottor Payne, il signor
Pickwick; il signor Snodgrass lo conoscete gia da sta-
mane; il mio amico Tupman, il dottor Payne; il dottor
Slammer, il signor Pickwick, il signor Tupman, il dottor
Slam...

Qui il signor Winkle si fermo di botto; perche una
forte emozione era visibile sul volto cosi del signor Tup-
man, come del dottore.
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— Ho gia altra volta incontrato questo signore, —
disse il dottore con enfasi.

— Davvero? — esclamo il signor Winkle.

— Ed anche... anche quell'individuo 1li, se non
m'inganno, — riprese il dottore, abbassando un'occhiata
indagatrice sullo sconosciuto dall'abito verde. — Mi
pare di aver fatto ieri sera a cotesto individuo un invito
molto pressante, che egli trovo opportuno di declinare.
— Cosi dicendo il dottore guardd sdegnosamente allo
sconosciuto, € disse alcune parole all'orecchio del suo
amico luogotenente Tappleton.

— Davvero! — disse questi quando il dottore ebbe
parlato.

— Proprio, sul serio, — rispose il dottor Slammer.

— Dovete senz'altro prenderlo a calci adesso adesso,
— borbotto il proprietario dello sgabello con grande im-
portanza.

— Chetatevi, Payne, — venne su il luogotenente. —
Permettete che io vi domandi, signore, — disse poi vol-
gendosi al signor Pickwick, il quale non si raccapezzava

a questa scena sconvenientissima, — permettete che io
vi domandi, signore, se quell'individuo appartiene alla
vostra brigata?

— No, signore, — rispose il signor Pickwick, — non
¢ che un nostro commensale.

— E socio anch'egli del vostro Circolo? — domando
ancora il luogotenente.

— Certamente no, — rispose il signor Pickwick.

— E non porta mai I'uniforme del Circolo?
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— No, mai! — rispose lo stupito signor Pickwick.

Il luogotenente Tappleton si voltd di nuovo al dottor
Slammer, con una leggiera scrollatina di spalle, come
per significare un suo dubbio sull'accuratezza della me-
moria dell'amico suo. Il piccolo dottore pareva esaspera-
to ma confuso; e il signor Payne fissava con uno sguar-
do pieno di ferocia la serena fisionomia dell'inconscio
signor Pickwick.

— Signore, — esclamo il dottore, volgendosi di botto
al signor Tupman in un certo tono che fece trasalire que-
sto degno uomo cosi visibilmente come se una mano
maligna gli avesse ficcato uno spillo nel polpaccio della
gamba, — siete stato al ballo quassu, ieri sera?

Il signor Tupman balbettd un debolissimo si, senza
togliere un sol momento gli occhi dal signor Pickwick.

— Quella persona li vi accompagnava, — disse il
dottore additando lo sconosciuto sempre impassibile.

Il signor Tupman ammise il fatto.

— Ora, signore, — disse il dottore allo sconosciuto,
— vi domando ancora una volta, in presenza di questi
signori, se vi piace darmi il vostro biglietto ed esser trat-
tato da gentiluomo, o se volete mettermi nella necessita
di castigarvi qui con le mie proprie mani?

— Un momento, signore, — disse il signor Pickwick;
— davvero 10 non posso permettere che questa faccenda
vada piu oltre senza qualche spiegazione. A voi, Tup-
man, esponete i particolari del fatto.

Il signor Tupman, con tanta solennita apostrofato,
espose il fatto in brevi parole; tocco appena dell'abito
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preso a prestito; si fermo non poco a far notare come la
cosa fosse avvenuta dopo desinare; conchiuse con alcu-
ne parole di pentimento per conto proprio; e lascio lo
sconosciuto a sbrigarsene il meglio che potesse.

Egli era, a quanto pareva, sul punto di farlo, quando il
luogotenente Tappleton, che in questo mentre 1'aveva
osservato con attenta curiositd, domando con tono di
grande disprezzo:

— Non vi ho gia veduto a teatro, signore?

— Certamente, — rispose tranquillamente lo scono-
sciuto.

— E un commediante, — disse il luogotenente con
disprezzo, volgendosi al dottor Slammer. — Recita nella
commedia che gli ufficiali del 52° mettono su domani
sera al teatro di Rochester. Non potete andare oltre in
questo affare, Slammer, impossibile!

— Assolutamente! — disse il dignitoso signor Payne.

— Son dolente di avervi messo in questa disgraziata
situazione, — disse il luogotenente Tappleton indiriz-
zandosi al signor Pickwick; — permettetemi perd di ag-
giungere che il miglior modo di evitare che si rinnovino
di queste scene, ¢ di essere piu guardingo nella scelta
dei vostri compagni. Buona sera, signore! — e il luogo-
tenente volto le spalle ed usci dalla camera.

— E permettetemi di dirvi, signore, — disse l'irasci-
bile dottor Payne, — che se 10 fossi stato nei panni di
Tappleton, o in quelli di Slammer, vi avrei rotto il naso,
signore, nonch¢ il naso di tutti quanti voi, uno per uno.
Sicuro, proprio cosi. Mi chiamo Payne, signore; dottor
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Payne del 43°. Buona sera, signore.

E conchiuso cosi il suo discorso e pronunciate in una
chiave molto alta le ultime tre parole, il dottor Payne se-
gui con passo maestoso le pedate del suo amico, e si tird
dietro il dottor Slammer, il quale non disse verbo, ma si
contentd di annichilire la brigata con una semplice oc-
chiata

Durante tutte queste provocazioni, uno stordimento
maraviglioso ed una rabbia crescente aveano gonfiato il
nobile seno del signor Pickwick sino al punto di fargli
quasi scoppiare la sottoveste. Resto come inchiodato al
suolo, guardando nel vuoto, € non fu richiamato a se
stesso che dal rumore che fece la porta chiudendosi. Si
slancid con le furie nel viso e le fiamme negli occhi.
Avea gia posto la mano sulla serratura; un altro minuto,
e quella stessa mano avrebbe afferrato alla gola il dottor
Payne del 43°, se il signor Snodgrass trattenendo per la
falda del soprabito il suo riverito condottiero non lo
avesse a forza tirato indietro.

— Trattenetelo, per carita! — grido il signor Snod-
grass, — Winkle, Tupman, trattenetelo! Egli non deve
mettere a repentaglio la sua nobile esistenza per una
causa come questa.

— Lasciatemi! — disse il signor Pickwick.

— Tenetelo fermo! — grido il signor Snodgrass; e
mediante gli sforzi combinati di tutta la brigata, il signor
Pickwick fu sprofondato in una poltrona

— Lasciatelo stare, — disse lo sconosciuto dall'abito
verde. — Un sorso di ponce. Stomaco leonino, vecchio
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arzillo, bravo. Giu! bevanda impareggiabile.

Avendo prima assaggiato la bonta della bevanda pre-
parata dall'uomo-cataletto, lo sconosciuto accosto il bic-
chiere alle labbra del signor Pickwick, e vuoto da se in
un batter d'occhio il resto del contenuto.

Vi fu una breve pausa. L'acquavite nell'acqua avea
fatto il suo effetto; I'amabile fisionomia del signor Pick-
wick tornava a splendere dell'usata sua luce.

— Non sono degni della vostra attenzione, — disse
1'uomo-cataletto.
— Avete ragione, signore, — rispose il signor Pick-

wick, — non ne sono degni; mi vergogno anzi di esser-
mi lasciato trasportare dal calore dei miei sentimenti.
Accostatevi alla tavola, signore.

L'uomo lugubre obbedi: di nuovo si fece circolo in-
torno alla tavola, e il buon accordo fu ristabilito. Un re-
siduo d'irritazione faceva capolino di tratto in tratto ne-
gli occhi del signor Winkle, dovuto probabilmente al
prestito temporaneo dell'uniforme, benche non si possa
ragionevolmente supporre che una circostanza di cosi
poco conto avesse acceso un sentimento di sdegno, an-
che passeggiero, in un seno pickwickiano. Meno questa
nuvoletta, il buon umore torno a regnare, ¢ la serata fu
chiusa con la medesima cordialita con la quale era stata
aperta.
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IV.
Rivista e bivacco. Nuovi amici, ed un invito in cam-
pagna.

Non pochi autori hanno una certa ripugnanza, non so
se piu ridicola o disonesta, a riconoscere le fonti alle
quali attingono le loro migliori informazioni. Noi non
facciamo che studiarci di compiere onorevolmente 1 do-
veri che ci sono imposti dalla nostra qualita di editori; e
qualunque ambizione avremmo potuto sentire in altre
congiunture nel far valere un titolo alla diretta paternita
di queste avventure, 1'amore che portiamo alla verita
c'impedisce di far valere ogni altro merito che non sia
quello della loro giudiziosa disposizione ed esposizione
fedele. Le carte del Circolo Pickwick sono le nostre sor-
genti, € noi possiamo essere paragonati ad una compa-
gnia di esplorazione. I lavori altrui ci hanno preparato
un grandioso serbatoio di fatti importanti. Noi non fac-
ciamo che distenderli, € comunicarli via via per un cana-
le limpido e piano, al mondo assetato di notizie pickwic-
kiane.

Animati da questo spirito € fermi nel nostro proposito
di riconoscerci debitori delle autoritd che abbiamo con-
sultato, diciamo francamente che al libro di appunti del
signor Snodgrass dobbiamo 1 particolari riferiti in que-
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sto capitolo e nel seguente; particolari che — sgravata
cosi la nostra coscienza — verremo ora esponendo sen-
za commenti ulteriori.

L'intiera popolazione di Rochester e delle citta cir-
convicine si levo di buon'ora dai suoi letti il giorno ap-
presso, in uno stato d'insolita confusione e di eccitamen-
to. Una grande rivista militare doveva aver luogo. Una
mezza dozzina di reggimenti avrebbero manovrato sotto
gli occhi aquilini del comandante in capo. S'erano co-
struite delle fortificazioni temporanee, la cittadella do-
veva essere attaccata e presa, ed in ultimo si sarebbe
messo fuoco ad una mina.

Il signor Pickwick, come il lettore avra potuto argo-
mentare dal breve estratto recato piu su della sua descri-
zione di Chatham, era un ammiratore entusiasta
dell'esercito. Nessun altro spettacolo gli sarebbe giunto
piu gradito di questo; e nient'altro avrebbe potuto cosi
bene accordarsi coi sentimenti dei suoi compagni. In
conseguenza furono subito in piedi, € si avviarono al
teatro dell'azione verso il quale si versava gia da tutte le
parti un nugolo di gente.

L'aspetto generale del campo mostrava chiaramente
che la cerimonia imminente era delle piu grandiose ed
importanti. C'erano qua e la delle sentinelle per guardare
il terreno riservato alle truppe, e sulle batterie parecchi
domestici stavano di guardia ai posti per le signore. Dei
sergenti correvano su € giu, con sotto il braccio registri
rilegati in cartapecora, e il colonnello Bulder, a cavallo,
in grande uniforme, galoppava ora da una parte ed ora
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dall'altra, e faceva rinculare il cavallo fra la calca dei cu-
riosi, € lo facea volteggiare e corvettare, e gridava in
modo allarmatissimo, con una voce terribile e strozzata,
rosso come un tacchino, senza nessuna ragione plausibi-
le. Degli ufficiali correvano avanti e indietro, prima co-
municando col colonnello Bulder, poi dando ordini ai
sergenti, € poi scappando in fretta; e perfino i semplici
soldati guardavano di sotto al loro lucido cuoiame con
un'aria di misteriosa solennita, che dimostrava abbastan-
za la specialita dell'occasione.

Il signor Pickwick e 1 suoi tre compagni presero posto
nella prima fila della folla, e pazientemente stettero ad
aspettare che le manovre incominciassero. La folla cre-
sceva a tutti 1 momenti; e gli sforzi ch'essi dovevano
fare, per non perdere la posizione guadagnata, li tennero
sufficientemente occupati nelle due ore che seguirono.
Una volta, per una subita spinta dalla parte di dietro, il
signor Pickwick si trovava lanciato parecchi metri in
avanti con una fretta ed una elasticita tutt'altro che con-
formi alla gravita del suo contegno; un'altra volta, gli
spettatori erano pregati a dare indietro, ed allora, per av-
valorare la preghiera, il calcio di un fucile cadeva sui
piedi del signor Pickwick o gli veniva puntato in petto.
Poi un gruppo di capi ameni a sinistra, dopo essersi
spinti in massa da una parte come se qualcuno spingesse
loro, ed avere spremuto il signor Snodgrass fino al gra-
do estremo della tortura, gli domandavano in cortesia
“che cos'¢ che lo faceva spingere”, e quando il signor
Winkle avea sfogato la sua indignazione per questo as-
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salto non provocato, una persona da dietro gli calcava il
cappello sugli occhi pregandolo che gli facesse la finez-
za di mettersi la testa in saccoccia. Questi, ed altri tratti
di spirito in azione, aggiunti all'assenza inesplicabile del
signor Tupman (che era scomparso di botto e non era
piu reperibile), rendevano in complesso la loro situazio-
ne piuttosto incomoda che piacevole o desiderabile.

Alla fine corse fra la folla quel sordo mormorio che
suole annunziare l'arrivo di una qualunque cosa aspetta-
ta. Tutti gli occhi si volsero dalla parte del forte. Pochi
momenti di ansiosa aspettazione, e subito si videro
sventolare delle bandiere, e luccicare delle armi ai raggi
del sole: colonna su colonna si versarono sul campo. Le
truppe fecero alto e si ordinarono; il grido del comando
corse lungo le file; si udi un fragore generale di mo-
schetti, quando si presentarono le armi, e il comandante
in capo, accompagnato dal colonnello Bulder e da molti
ufficiali, galoppo lungo la fronte. Le bande militari det-
tero dentro; i cavalli si alzarono su due piedi, rincularo-
no, dimenarono le code in tutte le direzioni; i cani latra-
rono, la folla levo le alte grida, le truppe stettero ferme,
e dall'una e dell'altra parte fin dove 1'occhio poteva giun-
gere non si vide che una estesa prospettiva di tuniche
rosse e di calzoni bianchi, fissi ed immobili.

I1 signor Pickwick era stato occupato a tenersi ritto e
a strigarsi, quasi miracolosamente, dalle gambe dei ca-
valli, da non aver agio per osservare la scena che gli sta-
va davanti fino a che non ebbe preso 1'aspetto che abbia-
mo appunto descritto. Quando gli riusci finalmente di
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star fermo sulle gambe, il piacere e la soddisfazione che
lo invasero non ebbero limiti.

— Ci puo essere niente di piu bello? — domando egli
al signor Winkle.

— Niente, — rispose questi, il quale per un quarto
d'ora avea tenuto un omicciattolo sui piedi.

— E uno spettacolo veramente nobile e brillante, —
disse il signor Snodgrass, nel cui seno erompeva una su-
bita fiamma di poesia, — il vedere i bravi difensori del-
la patria schierati in bell'uniforme davanti ai pacifici cit-
tadini; coi volti raggianti, non gia di bellicosa ferocia,
ma di gentilezza civile; cogli occhi fiammeggianti, non
gia del fuoco distruttore della rapina e della vendetta,
ma della dolce luce dell'umanita e dell'intelligenza.

Il signor Pickwick entrd pienamente nello spirito di
questo elogio, ma non potette farvi eco; perche la dolce
luce dell'intelligenza splendeva piuttosto debolmente
negli occhi dei guerrieri, essendo proprio in quel punto
dato il comanda di fisil: sicché non poteva veder altro lo
spettatore che parecchie migliaia di occhi spalancati e
vacui, affatto spogliati di ogni qualunque espressione.

— Siamo in una magnifica posizione, — disse il si-
gnor Pickwick, guardandosi intorno. La folla s'era a
poco a poco diradata ed essi erano rimasti quasi soli. —
Magnifica! — esclamarono ad una voce Snodgrass e
Winkle.

— O che fanno adesso? — domando il signor Pick-
wick, aggiustandosi gli occhiali.

— Credo.... mi pare, — disse il signor Winkle mutan-
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do di colore, — mi pare che stiano per far fuoco.

— Eh via, che dite! — esclamo in fretta il signor Pic-
kwick.

— Ma.... davvero lo credo anch'io, — aggiunse il si-
gnor Snodgrass, preso da una certa agitazione.

— Impossibile, — replico il signor Pickwick. Ma
aveva appena pronunciata questa parola, quando tutti i
sei reggimenti abbassarono i fucili come se non avesse-
ro che una sola mira, e fecero la piu terribile e spavento-
sa scarica, che mai abbia scosso la terra fin nel suo cen-
tro o un gentiluomo attempato fuori del suo.

Fu appunto in questa critica posizione, esposto ad un
fuoco di fila di cartuccie e stretto dalle varie evoluzioni
delle truppe di cui un novello corpo era gia sceso in
campo dalla parte opposta, che il signor Pickwick spie-
g0 quella perfetta calma e padronanza di s€, che sono le
qualita insite di un animo grande. Egli afferro il signor
Winkle pel braccio, e ponendosi tra lui e il signor Snod-
grass, li pregd vivamente di ricordarsi che, oltre alla
eventualita di essere assordati dal fracasso, non c'era in
effetto altro pericolo da temere in seguito di quella sca-
rica.

— Ma.... ma supposto che qualche soldato abbia, per
una svista, caricato a palla, — noto il signor Winkle,
pallido alla sua stessa supposizione — Ho udito una
specie di sibilo per l'aria, proprio adesso, vicino all'orec-
chio.

— Non sarebbe bene che ci gettassimo faccia a terra
— disse il signor Snodgrass.
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— No, no, oramai ¢ passata, — rispose il signor Pick-
wick. Poteva tremare il suo labbro, poteva impallidire la
sua guancia, ma non una sola espressione di paura o di
sospetto sfuggiva dalla bocca di quest'uomo immortale.

11 signor Pickwick aveva ragione. Il fuoco cesso; ma
non ancora aveva egli finito di congratularsi dell'accura-
tezza del suo modo di vedere, che un rapido movimento
fu visibile nella linea: la voce roca del comando la per-
corse tutta, e prima che alcuno della brigata potesse for-
marsi una qualunque idea della novella manovra, 1'intie-
ra massa dei sei reggimenti, baionette in canna, carico a
passo accelerato proprio verso il punto preciso che il si-
gnor Pickwick e 1 suoi compagni occupavano.

L'uomo ¢ mortale, questo si sa; e vi € un punto oltre il
quale non puo andare il coraggio. Il signor Pickwick
guardo per qualche istante attraverso gli occhiali alla
massa compatta che s'avanzava; e poi, senza piu, volse
le spalle e.... non diremo fuggi — in primo luogo perche
la parola ¢ ignobile, e in secondo, perché la figura del
signor Pickwick non si adattava per nessun verso a que-
sta maniera di ritirata — e si allontano al trotto, con quel
tanto di rapidita che gli consentivano le gambe; la quale
nondimeno fu bastevole a non farlo accorto pienamente
della sua critica posizione, se non quando era gia troppo
tardi.

Le truppe venute testé in campo dal lato opposto, che
aveano gettato il signor Pickwick in una certa perplessi-
ta erano appunto destinate a respingere il simulacro di
attacco dei finti assalitori della cittadella; e la conse-
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guenza fu questa che il signor Pickwick e 1 suoi compa-
gni si trovarono subitamente rinchiusi fra due linee di
sterminata lunghezza; 1'una che s'avanzava a passo acce-
lerato, l'altra che aspettava a pi¢ fermo ed in atto ostile
l'urto nemico.

— Ohi! — gridarono gli ufficiali della linea che
s'avanzava.

— Levatevi di mezzo! — gridarono gli ufficiali
dell'altra linea.

— Dove dobbiamo andare? — esclamarono gli agitati
Pickwickiani.

— Ohi, ohi, ohi! — fu la sola risposta. Vi fu un mo-
mento di gran confusione, di vertigine, un rumore pe-
sante di passi, una confusione violenta, delle risa soffo-
cate — e 1 sei reggimenti erano gia lontani un cinque-
cento metri, e le suole degli stivali del signor Pickwick
erano levate in aria.

I signori Snodgrass e Winkle avevano ciascuno ese-
guito uno svelto capitombolo, quando il primo oggetto
che colpi gli occhi del secondo, stando ancora seduto
per terra € cessando di frenare con un suo fazzoletto di
seta gialla tutta la rubiconda vitalita che gli usciva dal
naso, fu appunto il suo venerato condottiero ad una certa
distanza che correva dietro il proprio cappello, il quale
se n'andava allegramente saltellando nella lontana pro-
spettiva.

Pochi momenti vi sono nella vita di un uomo, nei
quali sia cosi ridevole il suo imbarazzo e cosi scarsa in
altri la commiserazione, come quando egli si trova ad
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inseguire il suo cappello. E indispensabile, in questa
operazione del ricuperare un cappello volato via, una
forte dose di freddezza e un grado speciale di giudizio.
Non bisogna essere frettoloso, n¢ precipitarvisi sopra;
n¢ d'altra parte si deve cadere nell'estremo contrario e ri-
schiare di perderlo a dirittura. Il miglior mezzo ¢ questo:
di tener dietro dolcemente all'oggetto che si ha in mira,
di essere vigile e cauto, di attendere il destro, avanzarlo
di qualche passo, far poi una subita diversione, afferrar-
lo, e cacciarselo in capo solidamente: e tutto questo, sor-
ridendo sempre con una certa grazia, come se la cosa vi
paresse il giuoco piu piacevole di questo mondo.

Spirava un bel venticello, ed il cappello del signor
Pickwick se n'andava rotolando e balzando allegramen-
te. Soffiava il vento e soffiava il signor Pickwick, e il
cappello seguitava a balzare e a rotolare come un pesce
vivace nella corrente; ed avrebbe seguitato chi sa fin
dove la sua corsa se non fosse stato provvidenzialmente
arrestato, proprio nel punto che il signor Pickwick lo ab-
bandonava al suo fato.

Il signor Pickwick, dicevamo, era completamente
stremo di forze e stava per rinunciare alla sua caccia,
quando il cappello fu sbattuto con alquanta violenza
contro la ruota di una carrozza, che stava in riga con
un'altra mezza dozzina di veicoli sul punto verso il qua-
le 1 passi di lui erano diretti. Il signor Pickwick, scor-
gendo il suo vantaggio, si slancio di botto, assicuro la
sua proprietd, se la piantd in capo e sosto per riprender
fiato. Non era stato cosi mezzo minuto, quando udi il
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suo nome pronunciato alto da una voce, che subito rico-
nobbe per quella del signor Tupman, e alzando gli occhi
fu colpito da una vista che lo colmo di sorpresa e di sod-
disfazione.

In una carrozza scoperta, dalla quale, a motivo della
folla erano stati staccati i cavalli, stavano in piedi un
vecchio e grosso signore in soprabito turchino e bottoni
di metallo, calzoni di velluto e stivali a tromba, due si-
gnorine in piume e sciarpe, un giovanotto innamorato, a
quanto pareva, di una delle due signorine in piume e
sciarpe, una signora d'incerta eta, probabilmente zia del-
le medesime, ¢ il signor Tupman, cosi tranquillo e disin-
volto come se avesse fatto parte della famiglia dai primi
momenti della sua infanzia. Dietro la carrozza era stret-
tamente legata una canestra di vaste dimensioni — una
di quelle canestre che per una vaga associazione di idee
non mancano mai di destare in una mente contemplativa
visioni di polli rifreddi, lingue e bottiglie di vino — e a
cassetta sedeva, in uno stato di profonda sonnolenza, un
ragazzo grasso € rubicondo, che un arguto osservatore
avrebbe subito riconosciuto pel dispensiere ufficiale del
contenuto della canestra suddetta quando il tempo op-
portuno per la distribuzione di quello fosse arrivato.

Il signor Pickwick avea gettato un rapido sguardo su
questi oggetti interessanti, quando fu di nuovo chiamato
dal fedele discepolo.

— Pickwick, Pickwick! — grido il signor Tupman,
— salite qui, salite.
— Venite, signore, montate, vi prego, — disse il si-
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gnore grosso. — Joe! maledetto ragazzaccio, s'€¢ rimesso
a dormire. Joe, abbassa il predellino.

Il ragazzo grasso discese lentamente dalla sua serpe,
abbasso il predellino, e si fece da lato tenendo aperto lo
sportello. I signori Snodgrass e Winkle arrivavano in
questo momento.

— C'¢ posto per tutti, signori miei, — disse il signore
dagli stivaloni. — Due dentro e uno in serpe. Joe, tirati
da parte per uno di questi signori. Andiamo, su! — e il
grosso signore stese il braccio e tirod su a forza prima il
signor Pickwick e poi il signor Snodgrass. Il signor
Winkle monto in serpe, il ragazzo grasso gli si inerpico
a fianco ed immediatamente si riaddormento.

— Or bene, signori, — riprese il vecchio signore, —
contentissimo di vedervi. Forse non vi ricordate di me,
ma 10 vi conosco benissimo. Ho passato parecchie sere
al vostro Circolo l'inverno scorso. Ho colto qui stamani
il signor Tupman e m'ha fatto tanto piacere di vederlo. E
cosi, come state? Avete la faccia della buona salute, per-
bacco!

Il signor Pickwick espresse le sue grazie e ricambio al
vecchio signore la sua stretta di mano.

— Bravissimo! e voi, signore, come state? (volgendo-
st al signor Snodgrass con paterna sollecitudine) Egre-
giamente, eh? bravo, bravo. E voi, signore? (al signor
Winkle). Benissimo, tanto piacere di sentire che state
bene. Tanto tanto piacere. Le mie figlie, signori, le mie
ragazze; ed ecco qua mia sorella, la signorina Rachele
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Wardle. E signorina e non ¢& signorina; eh, che vi pare?

E il grosso signore, ridendo di tutto cuore, ficco
scherzosamente il gomito fra le costole del signor Pick-
wick.

— Via, via, fratello! — disse la signorina Wardle con
un sorriso supplichevole.

— E la verita, — riprese il grosso signore, — ¢ nes-
suno puo negarla. Scusate, signori; vi presento il mio
amico signor Trundle. Ed ora che vi conoscete tutti, stia-
mo allegri e senza complimenti, ¢ vediamo che si fa
adesso; ecco quel che dico io.

E il vecchio signore si mise gli occhiali, e il signor
Pickwick sfodero il suo cannocchiale, e tutti stettero in
piedi nella carrozza, guardando 1'uno di sopra le spalle
dell'altro alle evoluzioni militari.

Mirabili evoluzioni erano queste. Una fila tirava di
sopra alle teste di un'altra fila e scappava via; e poi
l'altra fila tirava di sopra alle teste di un'altra fila, e
scappava via alla sua volta; e poi si formavano quadrati
con gli ufficiali nel centro; e poi si scendeva nelle trin-
cee da una parte con apposite scale, e si ascendeva
dall'altra parte col medesimo mezzo, € si abbattevano
barricate di canestre, e la condotta generale delle truppe
era delle piu coraggiose che si possano immaginare.
Sulle batterie 1 cannonieri ficcavano in enormi cannoni
strofinacci immani e pestelli giganteschi, e vi era tale
preparazione per caricarli e tanto fracasso quando spara-
vano, che l'aria intorno risuonava delle alte grida delle
signore. Le signorine Wardle erano cosi spaventate, po-
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verine, che il signor Trundle fu assolutamente obbligato
a sostenerne una, mentre il signor Snodgrass sosteneva
l'altra; e la sorella del signor Wardle fu presa da un tale
attacco di nervi, che il signor Tupman riconobbe
l'urgente necessita di cingerle con un braccio la vita per
non farsela cadere addosso. Tutti erano eccitati, meno il
ragazzo grasso, il quale se la dormiva saporitamente
come se il tuonar del cannone fosse stata la sua ninnan-
na.

— Joe, Joe! — grido il vecchio signore, quando la
cittadella fu presa, e assedianti e assediati sedettero in-
sieme a desinare. — Maledetto ragazzo, s'¢ addormenta-
to di nuovo. Fatemi la finezza di pizzicarlo, signore; alla
gamba, sapete; non c'¢ altro per destarlo; cosi, grazie.
Apri la canestra, Joe.

Il ragazzo grasso, che in effetto era stato scosso dalla
compressione di una parte della sua gamba fra l'indice e
il pollice del signor Winkle, discese di nuovo dalla cas-
setta, e si mise a sciogliere la canestra con maggiore
sveltezza che dalla sua prima indolenza non si potesse
aspettare.

— Ora, ci dobbiamo un po' stringere, — disse il si-
gnore grasso. E dopo molti scherzi sullo spremere delle
braccia delle signore, € molti rossori alla giocosa propo-
sta che le signore si mettessero a sedere sulle ginocchia
degli uomini, tutta la brigata fu insaccata nella carrozza;
e il signore grasso procedette a distribuire il contenuto
della canestra, pigliandolo dalle mani del ragazzo grasso
ch'era montato apposta di dietro.
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— Adesso, Joe, coltelli e forchette.

I coltelli e le forchette furono distribuiti e le signore e
1 signori di dentro, e il signor Wardle a cassetta, furono
tutti favoriti di questi utili strumenti.

— I piatti, Joe, 1 piatti.

E i1l medesimo processo fu seguito nella distribuzione
delle maioliche.

— Adesso, Joe, i polli. Maledetto ragazzo, s'¢ addor-
mentato da capo. Joe, Joe! — (Vari colpi sulla testa con
un bastone, ¢ il ragazzo grasso, con qualche difficolta, si
scosse dalla sua letargia). — Via, date qua i commestibi-
li.

C'era qualche cosa nel suono di quest'ultima parola,
che valse a destare completamente il ragazzo dormiglio-
ne. Balzo in piedi; e 1 suoi occhi imbambolati, mezzo af-
fondati nelle guance paffute, si accesero di orrida luce
fissandosi sul cibo, via via che lo tirava fuori dalla cane-
stra.

— Su, svelto, — disse il signor Wardle, vedendo il ra-
gazzaccio che se ne stava in muta contemplazione sopra
un cappone dal quale sembrava assolutamente inabile a
separarsi. Il ragazzo sospird0 profondamente e, dando
un'occhiata tenera a quella simpatica grassezza, lo con-
segno di mala voglia al suo padrone.

— Bravo, cosi, e svelto. Adesso la lingua; il pastic-
cio. Bada al vitello e al prosciutto; occhio ai gamberi,
togli I'insalata dal tovagliolo, da qua il condimento.

Tali furono gli ordini che uscirono uno sull'altro dalla
bocca del signor Wardle, mentre egli passava nella car-
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rozza le varie vivande descritte, € metteva piatti nelle
mani di tutti e sulle ginocchia di tutti, in numero infini-
to.

— Delizioso, eh? — domando poi quando si dette
mano all'opera di distruzione.

— Deliziosissimo! — esclamo il signor Winkle, che
scalcava un pollo a cassetta.

— Un bicchiere di vino?

— Obbligatissimo, con piacere.

— Non ¢ meglio che vi pigliate una bottiglia per voi?

— Troppo buono, grazie.

— Joe!

— Sissignore. (Non dormiva questa volta, essendo
riuscito in quel punto a sottrarre un pasticcetto di vitel-
lo).

— Una bottiglia di vino al signore in serpe. Al piace-
re del nostro incontro, signore.

— Qrazie.

Il signor Winkle vuoto il bicchiere e si poso la botti-
glia accanto.

— Vorreste farmi il piacere?... — disse il signor
Trundle al signor Winkle.

— Volentierissimo, — rispose il signor Winkle al si-
gnor Trundle. E trincarono insieme, e poi bevvero tutti,
non escluse le signore.

— Come fa la vezzosa quella cara Emilia col signore
forestiero! — bisbiglio all'orecchio del fratello Wardle
la zia ragazza con vera invidia di zia ragazza.

— Oh, so di molto io! — disse il vecchio signore. —
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Cosa naturalissima, mi pare. Signor Pickwick, un po' di
vino?

Il signor Pickwick, immerso in una accurata investi-
gazione delle viscere del pasticcio, non se lo fece dire la
seconda volta.

— Emilia mia, — disse la zia zitella con un'aria di
protezione, — non parlate cosi forte, cara.

— Dio buono, zia!

— La zia e il vecchietto la vorrebbero tutta per s¢, —
bisbiglio la signorina Isabella Wardle all'orecchio della
sorella Emilia. Le due signorine risero di cuore, ¢ la zia
si sforzo di fare 1l viso amabile, ma non vi riusci.

— Hanno tanta vivacita coteste ragazze! — disse la
signorina Wardle al signor Tupman con tuono gentil-
mente pietoso, come se la vivacita fosse merce da con-
trabbando e il possederla senza una licenza in tutta rego-
la fosse criminoso.

— Oh, sicuro che ne hanno! — rispose il signor Tup-
man, non dando quella precisa risposta che era aspettata
— E un vero piacere.

— Eh, eh! — fece la signorina Wardle con una sua
tosserella di dubbio.

— Permettete? — disse il signor Tupman, con la sua
voce piu insinuante, toccando con una mano il polso
dell'incantevole Rachele, e con I'altra alzando la botti-
glia. — Permettete?

— Oh, vi pare!

I signor Tupman aveva una cert'aria molto efficace; e
la signorina Rachele manifesto il suo timore che ci aves-
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sero ad essere altre scariche, nel qual caso, naturalmen-
te, avrebbe di nuovo avuto bisogno di essere sorretta.

— Vi paiono graziose le mie care nipoti? domando
basso al signor Tupman la zia affettuosa.

— Mi parrebbero, se non fosse presente la zia, — ri-
spose prontamente il Pickwickiano con un tenero sguar-
do

— Oh, cattivo! Ma davvero, se avessero la carnagio-
ne un tantino piu chiara, non vi pare che sarebbero cari-
ne... al lume di candela?

— Si, credo, — rispose il signor Tupman con aria in-
differente.

— Ah, briccone! capisco quel che stavate per dire.

— Che cosa? — domando il signor Tupman, il quale
non stava veramente per dir niente.

— Stavate per dire che Isabella si curva un poco, non
lo negate, via! Ebbene, si, avete ragione; e certamente se
c'¢ cosa che renda brutta una ragazza ¢ questo difetto del
curvarsi. Glielo dico sempre io, che quando si fara piu
grande, sara orribile. Il fatto € che siete un birbone!

Il signor Tupman non aveva obbiezioni a buscarsi una
riputazione a cosi buon mercato; sicche fece un viso
pieno d'intelligenza e sbozzo un sorriso misterioso.

— Che sorriso ironico! — esclamo la signorina Ra-
chele; — davvero che voi mi fate una gran paura.

— Io!

— Oh, non potete nascondermi niente, sapete. lo ca-
pisco benissimo che cosa vuol dire quel sorriso.

— Che cosa? — domando il signor Tupman, che non
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lo sapeva lui stesso nemmen per ombra.

— Vuol dire, — disse I'amabile zia abbassando piu la
voce, — vuol dire che il curvarsi d'Isabella non vi pare
cosi brutto come la prontezza di Emilia. Cosi €, non c'¢
che dire! Non vi potete figurare che pena mi fa qualche
volta; arrivo a piangerne per ore ed ore. Quel caro uomo
di mio fratello ¢ cosi buono, cosi ingenuo, non vede mai
nulla; se per poco se n'accorgesse, son certa che gli fa-
rebbe tanto male. Vorrei poter pensare che si tratti della
sola apparenza, lo spero proprio! — (E qui I'amorosa zia
emise un profondo sospiro e crollo la testa in aria deso-
lata).

— Scommetto che la zia parla di noi, — bisbiglio la
signorina Emilia alla sorella — Ne sono sicurissima; ha
l'aria cosi maligna!

— Credi? — disse Isabella. — Zia, zia, cara!

— Si, amore.

— Ho tanta paura che vi pigliate un'infreddatura:
mettetevi un fazzoletto di seta sulla testa; abbiatevi cura,
vi prego; considerate la vostra eta!

Per meritata che fosse questa rappresaglia, era certa-
mente la piu fiera vendetta che si potesse escogitare. N¢
c'¢ da indovinare in che forma di risposta si sarebbe sfo-
gata l'indignazione della zia, se il signor Wardle non
avesse involontariamente mutato il discorso, chiamando
Joe con tutta la forza dei suoi polmoni.

— Maledetto ragazzo, s'¢ addormentato di nuovo!

— Davvero, un ragazzo straordinario, — disse il si-
gnor Pickwick; — dorme sempre a questo modo?
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— Se dorme! — esclamo il vecchio signore. — Va
per una commissione e dorme, serve a tavola e dorme.

— Strano davvero!

— Altro che strano! Io sono superbo di questo ragaz-
zo; non lo darei per tutto 1'oro del mondo. Perbacco, ¢
una curiosita, capite! Joe, via questa roba, ¢ da qua
un'altra bottiglia Joe!

Il ragazzo grasso si scosse, apri gli occhi, ingoio il
pezzo di pasticcio che teneva in bocca nel punto che
s'era addormito, e lentamente esegui gli ordini del pa-
drone, contemplando con aria cupida e molle 1 rimasugli
del banchetto nel levare 1 piatti e rimetterli nella cane-
stra. La novella bottiglia fu stappata e vuotata; la cane-
stra fu legata al posto di prima; il ragazzo rimontd in
serpe, gli occhiali e 1l cannocchiale furono aggiustati di
nuovo, € le evoluzioni militari ricominciarono. Vi fu un
gran buscherio di botte col relativo spavento delle si-
gnore, ¢ poi, con soddisfazione generale, una mina
scoppio; e scoppiata che fu la mina, i militari si ritiraro-
no e la brigata dei nostri amici segui 1'esempio dei mili-
tari.

— Sicche, — disse il vecchio signore, conchiudendo
con una buona stretta di mano una conversazione a sbal-
zi fatta col signor Pickwick durante I'ultima parte delle
manovre, — sicché, badiamo, vi farete veder tutti doma-
ni.

— Senza meno, — rispose il signor Pickwick.

— Avete l'indirizzo?

— Fattoria di Dingley Dell, — lesse il signor Pick-
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wick nel suo libro d'appunti.

— Precisamente. E non vi lascio per una settimana,
sapete; e fatevi il conto che dovete vedere tutto quanto
c'¢ da vedere. Se siete venuti qui per un po' di vita cam-
pagnuola, ve ne dard finch¢ volete. Joe, maledetto ra-
gazzo, s'¢ addormentato! Joe, da una mano a Tom per
attaccare 1 cavalli.

I cavalli furono attaccati, il cocchiere monto in serpe,
il ragazzo grasso gli si appollaio accanto, molti saluti si
scambiarono, ¢ la carrozza parti al trotto. Mentre 1 Pick-
wickiani si voltavano per darle un'ultima occhiata, 1 rag-
gi del sole morente spandevano una luce rosata sui bei
visi che la occupavano e cadevano in pieno sulle forme
opulenti del ragazzo. Il quale aveva il mento sprofonda-
to nel petto, e, tanto per mutare, dormiva.

V.
Il quale, fra le altre cose, mostra nella sua brevita
come il signor Pickwick prese a guidare e il signor
Winkle a cavalcare, e come se la cavarono.

Il cielo era limpido e calmo, I'aria balsamica, ed ogni
cosa intorno raggiava di bellezza mentre il signor Pick-
wick, appoggiato al parapetto del ponte di Rochester,
contemplava la natura ed aspettava la colazione. E la
scena era tale veramente, che un animo anche meno di-
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sposto alla contemplazione ne sarebbe stato commosso.

A sinistra dello spettatore ergevasi 1'antica muraglia,
rotta qua e 1a, e chinata con un suo fiero cipiglio sulla
stretta baia sottostante. Dei ciuffi di alga pendenti dalle
pietre smussate ondeggiavano al menomo soffio del
vento, ¢ 1 merli oscuri tristamente s'incoronavano di
edera. Dietro questo muro sorgeva l'antico castello, colle
torri sfondate, le mura crollanti, ma ancora bello della
sua forza, del suo potere di un giorno, quando, settecen-
to anni fa, risuonava biecamente di armi o si allegrava al
rumore delle feste e dei canti. Dall'una o dall'altra parte,
le rive della Medway, ricche di biade e di pascoli, varia-
te qua e 1a da un mulino o da una chiesa; vasto e splen-
dido paesaggio, colorato dalle ombre cangianti che rapi-
damente lo attraversavano a seconda delle prime nuvo-
lette che brillavano e si dissolvevano ai raggi del sole
mattutino. Il fiume, riflettendo 1'azzurro limpido del cie-
lo, scintillava di mille fuochi; e i remi dei pescatori rom-
pevano in cadenza l'onda tranquilla che si portava lungo
la corrente le loro barche pesanti ma pittoresche.

Un profondo sospiro € un lieve tocco sulla spalla de-
starono 1l signor Pickwick dalla dolce meditazione. Si
volto e si trovo faccia a faccia con 1'uomo-cataletto.

— Contemplate questa scena? gli domando I'uomo-
cataletto.

— Si, — rispose 1l signor Pickwick.

— E vi compiacete di esservi levato di cosi buon mat-
tino?

I1 signor Pickwick accenno di si col capo.
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— Ah! bisogna levarsi presto per vedere il sole in tut-
to il suo splendore, il quale non dura sempre per tutta la
giornata. L'alba del giorno e 1'alba della vita pur troppo
si rassomigliano.

— Auvete ragione, signore, — disse il signor Pick-
wick.

— Com'¢ comune l'adagio, — riprese a dire 1'uvomo-
cataletto; — “¢ troppo bella la giornata perche duri” e

come si adatterebbe alla nostra esistenza di tutti 1 giorni!
Che cosa non darei io per tornare ai giorni della mia
fanciullezza o per dimenticarli in eterno!

— Avete menato una vita molto travagliata, — disse
il signor Pickwick in tono di compassione.

— Molto, oh molto! Piu di quanto si possa figurare
chi mi vede adesso.

Tacque un momento, poi di botto domando:

— V'€ mai venuta l'idea, in una mattina come questa,
che I'annegarsi potrebbe essere la felicita e la pace?

— Dio buono, no! — rispose il signor Pickwick, sco-
standosi un po' dal parapetto per un'istintiva apprensione
che il suo interlocutore non l'avesse buttato di sotto in
via di esperimento.

— o ci ho pensato piu di una volta, — disse l'altro
senza badare a quell'atto — Mi pare che quell'acqua cal-
ma, fresca, vada mormorando un invito al riposo. Un
tonfo, uno sprazzo, una breve lotta; nel primo momento
si forma un vortice, poi I'onda s'increspa e gorgoglia; le
acque si son chiuse sul vostro capo, e il mondo s'¢ chiu-
so per sempre sulle vostre miserie.
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L'occhio infossato dell'uomo-cataletto brillava di fo-
sca luce. Ma l'eccitazione fu momentanea. Egli fece per
allontanarsi con molta calma, dicendo:

— Andiamo, basta cosi. Io volevo dirvi tutt'altra cosa.
Ieri l'altro sera voi m'invitaste a leggere quel mio scarta-
faccio e mi ascoltaste attentamente.

— Si, — rispose il signor Pickwick, — e certamente
ho pensato...

— Non vi domando un parere, — lo interruppe que-
gli, — non ne ho bisogno. Voi fate un viaggio di svago e
d'istruzione. Supponete ch'io vi dia un curioso mano-
scritto, non gia curioso, badate bene, perché strano od
inverisimile, ma curioso come una pagina strappata al
romanzo della vita. Lo comunichereste al Circolo di cui
tante volte mi avete parlato?

— Certamente, — rispose il signor Pickwick, — se
cosi vi piacesse; € sarebbe subito inserito negli Atti.

— Sta bene, lo avrete. Il vostro indirizzo?

I1 signor Pickwick gli comunico il loro probabile iti-
nerario, € I'vomo-cataletto presane nota in un suo untuo-
so portafogli e rifiutato recisamente il cortese invito a
colazione che gli faceva il signor Pickwick, volto le
spalle e si allontano.

Il signor Pickwick trovo bell'e levati i suoi tre compa-
gni che aspettavano lui per la colazione, la quale era gia
bandita ed aveva un aspetto molto tentatore. Si posero a
tavola; e il prosciutto cotto, le uova, il te¢, il cafte, ecce-
tera, incominciarono a scomparire con una rapidita che
dimostrava nel tempo stesso la squisitezza del cibo e il
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buon appetito dei consumatori.

— Ed ora, alla Fattoria, — disse il signor Pickwick
— Come ci andremo?

— Sarebbe forse bene consultare il cameriere, — dis-
se il signor Tupman.

Il cameriere fu chiamato.

— Dingley Dell, signori? quindici miglia, signori, per
la scorciatoia. Carrozza di posta?

— Nella carrozza di posta non si va che in due, —
noto il signor Pickwick.

— E vero, signore, domando scusa, signore. Una bel-
la carrozza a quattro ruote, signore. Sedile per due per-
sone, dietro, uno davanti pel signore che guida — oh!
domando scusa, non si va che in tre.

— Che fare? — esclamo il signor Snodgrass.

— Forse ad uno dei signori piacera andare a cavallo,
— suggeri il cameriere, dando un'occhiata al signor
Winkle; — ottimi cavalli da sella, signore; qualunque
degli uomini del signor Wardle che viene a Rochester lo
riporta indietro, signore.

— Egregiamente, — disse il signor Pickwick. —
Winkle volete andare a cavallo?

Ora il signor Winkle, nelle piu intime latebre del cuo-
re, nutriva certi suoi gravi dubbi relativi alla sua abilita
equestre; ma siccome per nulla al mondo avrebbe voluto
che altri ne avesse sospetto, rispose subito con grande
ardimento:

— Certamente, col massimo piacere.

Il dado era tratto; non c'era risorsa.
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— Fateli venire alle undici, — disse il signor Pick-
wick.

— Benissimo, signore, — rispose il cameriere.

Il cameriere si ritird, la colazione fini, e 1 viaggiatori
salirono alle loro camere rispettive per preparare un po'
di biancheria da portarsi per l'escursione imminente.

Il signor Pickwick avea gia fatto i suoi preparativi e
se ne stava a guardare dalla finestra del caffe la gente
che passava, quando il cameriere venne ad annunziare
che la carrozza era pronta; annunzio che fu subito con-
fermato dall'apparizione della carrozza medesima dietro
la finestra sullodata.

Era una curiosa scatola verde piantata su quattro ruo-
te, con dietro un sedile basso per due, che pareva una ti-
nozza per l'uva, e davanti un seggiolino aereo per uno.
Era tirata da un immenso cavallo scuro, notevole per
una stupenda simmetria di ossa. Un mozzo di stalla gli
stava vicino tenendo per la briglia un altro cavallo im-
menso, — parente stretto, a quanto pareva, di quello
della carrozza, — perfettamente sellato pel signor Win-
kle.

— Signore Iddio! — esclamo il signor Pickwick,
mentre stavano ancora in terra € si mettevano 1 pastrani
in carrozza, — Signore Iddio, chi ¢ che deve guidare? A
questo non ci avevo pensato.

— Oh, voi naturalmente! — disse il signor Tupman.

— Naturalmente, — ripetette il signor Snodgrass.

— Jo! — esclamo il signor Pickwick.

— Niente paura, signore, — disse il mozzo. — Una
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pecora, signore; un bambino in fasce lo potrebbe guida-
re.

— Non ¢ ombroso eh? — domando il signor Pick-
wick.

— Ombroso? Non s'adombrerebbe se pure avesse ad
incontrare un carico di scimmie con le code in fiamme.

A quest'ultima assicurazione non c'era da ribattere. I
signori Tupman e Snodgrass montarono; il signor Pick-
wick s'inerpico a cassetta, € pose 1 piedi sopra un appo-
sito predellino coperto da un tappeto sdrucito.

— A te, bel Guglielmo, — disse il mozzo ad un suo
sottoposto, — da le guide al signore.

Il bel Guglielmo, cosi chiamato probabilmente pei
suoi capelli grassi e la faccia untuosa, pose le guide nel-
la mano sinistra del signor Pickwick e il mozzo in capo
gli consegno una frusta nella dritta.

— Ehi, ehi! — grido il signor Pickwick, vedendo che
'i'mmane quadrupede dimostrava una decisa inclinazio-
ne a rinculare nella finestra del caffe.

— Ehi! — echeggiarono Tupman e Snodgrass dal
loro sedile.

— Niente, niente! uno scherzo, signori, — disse il
mozzo in capo con tono incoraggiante, — tienilo un po',
Guglielmo.

Il mozzo in seconda freno I'impeto della bestia, men-
tre il suo superiore andava ad aiutare il signor Winkle a
montare a cavallo.

— Dall'altra parte, signore, se non vi dispiace.

— Accidenti se il signore non voleva montare a rove-
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scio, — bisbiglid un postiglione al cameriere che se la
divertiva mezzo mondo.

11 signor Winkle, ricevute le debite istruzioni, s'arram-
pico sulla sella, con la medesima difficolta che avrebbe
incontrato nel montare in groppa di una, fregata di pri-
ma classe.

— Tutto va bene? — domando il signor Pickwick,
con un intimo presentimento che tutto andava male.

— Tutto bene, — rispose debolmente il signor Win-
kle.

— Lascia andare! — grido il mozzo — Tenetelo
stretto, signore! — e via di conserva la carrozza e il ca-
vallo da sella, col signor Pickwick davanti alla prima, e
il signor Winkle in groppa al secondo, con soddisfazio-
ne e diletto ineffabile di tutta la gente della corte.

— Che cos'¢ che lo fa andar di fianco? — domando il
signor Snodgrass dalla scatola al signor Winkle sulla
sella.

— Non capisco, — rispose questi. Il suo cavallo cam-
minava in effetto in un modo assai misterioso, cio¢ tutto
di traverso, con la testa da una parte della via e la coda
dalla parte opposta.

Il signor Pickwick non era in grado di osservare que-
sto od altri particolari, poiché tutte le sue facolta erano
assorbite dall'animale attaccato alla carrozza, il quale
spiegava varie singolarita, molto interessanti per uno
spettatore, ma niente affatto piacevoli per chi gli stava
seduto dietro. Oltre allo scuotere continuamente la testa
con gran fastidio di chi lo guidava e al tirar tanto le redi-
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ni che a gran stento il signor Pickwick riusciva a tenerle
in mano, aveva una strana propensione a gettarsi im-
provvisamente da un lato della strada, per poi fermarsi
di botto e quindi slanciarsi avanti per qualche minuto
con una furia che era assolutamente impossibile tratte-
nere.

— Che vuol dir c10? disse il signor Snodgrass, quan-
do la bestia ebbe eseguito per la ventesima volta questa
manovra.

— Non capisco, — rispose il signor Tupman; — mi
pare che sia ombroso, o press'a poco.

Il signor Snodgrass stava per rispondere, quando un
grido del signor Pickwick lo interruppe.

— Oh, perbacco! M'¢ caduta la frusta.

— Winkle, — grido il signor Snodgrass, mentre il ca-
valiere se ne veniva trottando sul suo immenso bucefa-
lo, col cappello sulle orecchie, e scotendosi tutto come
se la violenza di quell'esercizio stesse per ridurlo in
frantumi. — Winkle, fate il piacere, raccattate la frusta.

11 signor Winkle tiro la briglia del cavallo gigante fino
a diventar paonazzo; ed essendo finalmente riuscito a
fermarlo, smonto, consegno la frusta al signor Pickwick,
e riafferrate le redini, fece per rimontare in sella.

Ora, o che il cavallo, per sua naturale disposizione
umoristica volesse pigliarsi un po' di spasso innocente
col signor Winkle, o che avesse pensato di poter fare il
viaggio egualmente bene con o senza cavaliere, sono
punti sui quali, come s'intende, non ci ¢ dato venire ad
una conclusione netta e precisa. Quali che fossero 1 suoi
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motivi, il fatto € che non si tosto il signor Winkle avea
toccato le redini, che 1'animale vi passo di sotto la testa,
e indietreggio per quanto quelle eran lunghe.

— Povera bestia, — disse il signor Winkle con voce
carezzevole, — povera bestia, buon vecchio animale! —
Ma la povera bestia non era accessibile alle lusinghe;
piu tentava il signor Winkle di accostarsi, e piu quella si
cansava; ¢ ad onta di tutti gli artifizi e le carezze, il si-
gnor Winkle e il cavallo non fecero che girare I'uno in-
torno all'altro per dieci minuti di fila, in capo ai quali
ciascuno dei due si trovava precisamente al posto di pri-
ma. In somma, una disgraziata situazione in qualunque
circostanza, ma specialmente sopra una strada solitaria
dove non c'¢ da avere nessuna sorta di aiuti.

— Che debbo fare? — grido il signor Winkle, quando
questo giuoco fu durato un bel pezzo. — Che debbo
fare? non mi riesce di pigliarlo.

— E meglio che lo meniate a mano fino a che non sa-
remo arrivati ad una barriera — rispose dalla carrozza il
signor Pickwick.

— Ma non vuol venire, capite, — tuono il signor
Winkle. — Venite voi e pigliatelo.

Il signor Pickwick era la vera personificazione della
gentilezza e dell'umanita; getto le guide sulle groppe del
cavallo, e disceso che fu dal suo elevato seggiolino, ac-
costo la carrozza alla siepe, per chi sa qualche altro vei-
colo avesse a sopravvenire, € torno indietro per assistere
il desolato compagno, lasciando soli nella loro tinozza i
signori Tupman e Snodgrass.
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Non appena il cavallo ebbe scorto il signor Pickwick
avanzarsi alla sua volta con la frusta in mano, che subito
muto il movimento rotatorio, del quale fino a quel punto
s'era compiaciuto, in un movimento retrogrado cosi de-
terminato, che il signor Winkle attaccato ai capi delle
guide fu trascinato con una certa rapidita verso il punto
dal quale erano partiti. Il signor Pickwick corse in suo
aiuto; ma piu il signor Pickwick correva avanti e piu la
bestia correva indietro. Vi fu un grande scalpitio, un
gran tirar di calci, ed un gran polverio; fino a che il si-
gnor Winkle, avendo le braccia quasi slogate, ebbe a la-
sciar presa. Il cavallo si cheto, sbarrod gli occhi, scosse la
testa, volto la schiena, e si avvio al piccolo trotto verso
Rochester, lasciando il signor Winkle e il signor Pick-
wick a guardarsi in faccia l'un l'altro con la piu profonda
desolazione. Un rumore a breve distanza attrasse la loro
attenzione. Alzarono gli occhi.

— Potenzinterra! — esclamo fuori di s¢ il signor Pic-
kwick, — ecco l'altro cavallo che se la batte!

Pur troppo era vero. L'animale s'era spaventato al ru-
more ¢ si sentiva le guide sulla groppa. Si capisce subito
quel che doveva avvenire. Piglid a scappare tirandosi
dietro la scatola, e 1 signori Tupman e Snodgrass nella
medesima. La corsa fu breve. Il signor Tupman si slan-
cio nella siepe, il signor Snodgrass ne segui I'esempio, il
cavallo portd a sbattere la carrozza contro un ponte di
legno, separo le ruote dalla cassa, e la tinozza dal seg-
giolino, — e finalmente si fermo sulle quattro zampe a
contemplare la rovina che aveva fatto.
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La prima cura dei due amici che stavano ancora ritti
fu di strigare gli sventurati compagni dal loro ginepraio;
operazione complicata che dette loro l'ineffabile soddi-
sfazione di scoprire che non s'erano fatto alcun male, ec-
cetto qualche strappo nei vestiti e varie lacerazioni nella
pelle. La seconda cosa da fare era di staccare il cavallo e
togliergli i guarnimenti. Compiuto tutto questo, la briga-
ta si avvio a lenti passi, menando con s¢ il cavallo ed
abbandonando la carrozza al suo fato.

Dopo un'ora di cammino arrivarono ad una miserabile
osteria con davanti due olmi, una tina ed una insegna; di
dietro, una o due mole rotte; di fianco un orto, e
tutt'intorno, ammassate in una strana confusione, persia-
ne rotte e imposte € impannate sfasciate. Un uomo dai
capelli rossi lavorava nell'orto; e a lui appunto grido il
signor Pickwick:

— Ehi di casa!

L'uomo rosso si rizzo, € facendosi solecchio di una
mano, guardo tranquillamente ed a lungo il signor Pick-
wick e 1 suoi compagni.

— Ehi di casa! — ripetette il signor Pickwick.

— Ohi! — rispose l'uomo dai capelli rossi.

— Quanto c'¢ di qui a Dingley Dell?

— Sette miglia avvantaggiate.

— E buona la strada?

— No, punto.

E data questa succosa risposta con un'altra sua oc-
chiata indagatrice, 1'uomo rosso si rimise al suo lavoro.

— Vorremmo lasciar qui questo cavallo, — disse il
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signor Pickwick; — possiamo, eh?

— Volete lasciar qui 1'animale, volete? — domando
I'uomo rosso appoggiandosi al manico della vanga.

— Precisamente, — rispose 1l signor Pickwick, che
s'era intanto avvicinato, menando il cavallo per la bri-
glia, al cancello del giardino.

— Ohi, padrona! — grido I'uomo rosso, uscendo dal
giardino, e guardando fiso al cavallo, — padrona!

Una femmina alta ed ossuta, diritta come una colon-
na, con indosso una rozza mantelletta turchina, e con la
vita che le scendeva appena un par di pollici di sotto le
ascelle, rispose a quella chiamata.

— Potremmo lasciar qui questo cavallo, buona don-
na? — disse il signor Tupman avanzandosi e parlando
nel tono piu insinuante che sapesse. La donna squadro
con un'occhiata sospettosa 1 quattro viaggiatori, e
1'nomo rosso le susurrd qualche cosa all'orecchio.

— No, — rispose dopo un momento, — ho paura io.

— Paura! — esclamo il signor Pickwick, — di che
cosa ha ella paura costei?

— Ci dette troppo da fare 1'ultima volta, — disse la
donna tornando dentro. — e di questi impicci non ne
voglio piu sapere.

— Ecco la cosa piu straordinaria che mi sia mai acca-
duta, — esclamo stupefatto il signor Pickwick.

— Credo.... credo veramente — bisbiglio il signor
Winkle mentre gli amici gli si stringevano intorno, —
credo che questa gente ci pigli per ladri.

— Come! — esclamo il Signor Pickwick con uno
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scoppio d'indignazione.

Il signor Winkle modestamente ripetette la sua suppo-
sizione.

— Ehi, quell'uvomo! — grido furioso il signor Pick-
wick, — vi credete forse che I'abbiamo rubato questo
cavallo?

— Altro se lo credo, eh! — rispose 1'vomo rosso con
una sua smorfia che gli allargd la bocca da un'orecchia
all'altra. E cosi dicendo, volto le spalle e sbatacchio loro
la porta sul muso.

— Mi pare un sogno, — esclamo il signor Pickwick,
— uno spaventevole sogno. Pensare soltanto di dover
andar attorno una giornata intiera con un cavallaccio di
cui non ci si puo sbarazzare!

Gli abbattuti Pickwickiani ripresero tristamente la
loro via, seguiti dalle pesanti pedate dell'immenso qua-
drupede, pel quale tutti oramai provavano il piu profon-
do disgusto.

Era gia verso sera quando i quattro amici e il loro
compagno a quattro piedi imboccarono il viale che me-
nava alla Fattoria; e benche cosi prossimi alla meta, il
piacere del viaggio fornito era di molto intiepidito dalla
singolarita della loro apparenza e dall'assurda posizione
nella quale si trovavano. Abiti laceri, visi graffiati, stiva-
11 impolverati, estenuazione generale, e, sopra ogni cosa,
il cavallo. Oh, con che cuore il signor Pickwick manda-
va quel cavallo a tutti 1 diavoli! Di tanto in tanto avea
gettato sul nobile animale qualche sua occhiata spirante
odio e vendetta; piu di una volta avea calcolato dentro di
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s¢ la spesa approssimativa che avrebbe potuto sopporta-
re, segandogli a dirittura la gola; ed ora la tentazione di
distruggerlo o di abbandonarlo al suo destino sulla fac-
cia della terra, lo assali dieci volte piu forte. Fu destato
da queste bieche meditazioni dal subito apparire di due
figure umane ad un gomito del viale. Era il signor Ward-
le col ragazzo grasso, suo fido seguace.

— Dove diamine siete stati? — domando il vecchio
signore. — Tutt'oggi vi ho aspettati. Mi sembrate strac-
chi, eh? Come! anche delle graffiature? Niente di male,
spero. Bravo, mi fa piacere, tanto piacere. Sicché, la car-
rozza ¢ ribaltata? Non importa. Casi frequenti da queste
parti. Joe! maledetto ragazzo, s'¢ addormentato. — Joe,
piglia il cavallo da quel signore e portalo nella stalla.

Il ragazzo grasso, tenendo il cavallo per la briglia, si
pose a seguirli molle e slombato; e il vecchio signore,
cercando con buone parole di consolare 1 suoi ospiti di
quella parte di disgrazie che a loro parve conveniente di
rivelare, 1i meno tutti verso la cucina.

— Ci aggiusteremo un po' qui, — disse, — € poi vi
presento su in salotto. Emma, tira fuori lo spirito di ci-
liege; a te, Giannina, un ago e un po' di filo; l'acqua e gli
asciugamani, Mariuccia. Su, ragazze, svelte!

Tre o quattro ragazzotte ben pasciute si dispersero su-
bito in cerca dei vari articoli richiesti, mentre due testoni
e due faccioni di domestici dell'altro sesso sbucarono
dal loro cantuccio presso il camino (perché, quantunque
in maggio, il loro attaccamento al fuoco di legna pareva
cosi cordiale come se si fosse a Natale), e frugarono in
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certi oscuri ripostigli, dai quali trassero alla luce una
bottiglia di grasso lucido e una mezza dozzina di spaz-
zole.

— Su svelti! — disse da capo il vecchio signore. Ma
l'esortazione era affatto superflua, percheé in meno di
niente una delle ragazze versd lo spirito di ciliege,
un'altra portod gli asciugamani, ed uno degli uomini, af-
ferrando per una gamba il signor Pickwick a rischio di
fargli perdere 1'equilibrio, si di¢ a strofinargli lo stivale
con tanta furia da fargli scottare i1 calli mentre il compa-
gno, armato di una enorme spazzola, strigliava il signor
Winkle con tutta la forza delle braccia, e faceva con la
bocca quella specie di zufolio che ¢ proprio dei mozzi di
stalla quando sono intenti a questo ufficio dello striglia-
re una bestia.

Il signor Snodgrass, compiute le sue abluzioni, si
mise con le spalle al fuoco, e centellinando sibaritica-
mente il suo spirito di ciliege, di¢ un'occhiata comples-
siva alla stanza. Egli ce la descrive di vaste dimensioni,
con mattoni rossi € gran cappa di camino; il soffitto or-
nato di prosciutti, code di cipolle e lardo. Le pareti era-
no decorate di varie fruste, due o tre briglie, una sella, e
un vecchio schizzettone arrugginito, con sotto una scrit-
ta che diceva: Carico, — e doveva esserlo, a vederlo, al-
meno da un mezzo secolo. Un antico orologio,
dall'aspetto tranquillo e solenne, palpitava sordamente
in un angolo; ed un altro orologio d'argento, non meno
antico, pendeva ad uno dei tanti uncini che erano attac-
cati al muro.
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— Siamo pronti? — domando il vecchio signore,
quando 1 suoi ospiti furono ben lavati, rammendati,
spazzolati e ristorati.

— Prontissimi, — rispose 1l signor Pickwick.

— Andiamo dunque! — E la brigata, dopo aver tra-
versato varii corridoi ed essere stata raggiunta dal signor
Tupman, che s'era indugiato alquanto per rubare un ba-
cio a Emma, dalla quale era stato debitamente rimunera-
to con varii pugni e graffi, arrivo alla porta del salotto.

— Benvenuti! — disse il vecchio signore spalancan-
dola e passando avanti per annunziarli, — benvenuti, o
signori, a Dingley Dell.

VL
Una partita a carte antiquata — i versi del prete —
la storia del ritorno del forzato.

Molte persone raccolte nel vecchio salotto si levarono
per far festa al signor Pickwick e agli amici suoi: e du-
rante la formalita delle presentazioni, il signor Pickwick
ebbe modo di osservare 1'aspetto delle varie persone che
gli stavano intorno, di studiarne 1 caratteri, d'indovinar-
ne le inclinazioni, — abitudine, alla quale, come molti
altri grandi uomini, egli si lasciava andare molto volen-
tieri.

Una signora decrepita con una gran cuffia in capo e
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una veste di seta scolorita — nientemeno che la madre
del signor Wardle — occupava il posto d'onore a dritta
del caminetto; e vari certificati della sua buona educa-
zione da giovanetta e della condotta eccellente che n'era
stata la conseguenza, adornavano le pareti intorno, come
a dire saggi calligrafici di vecchia data, paesaggi non
meno antichi ricamati in lana e sottolumi di seta rossa
alquanto piu recenti. La zia, le due nipotine e il signor
Wardle, gareggiando di zelo nelle cure affettuose per la
vecchia signora, si stringevano intorno al seggiolone di
lei, chi col corno acustico, chi con un'arancia, chi con
una boccetta d'odori, mentre due altre mani si affaccen-
davano a sbattere e gonfiare i guanciali che le servivano
di sostegno. Dal lato opposto sedeva un vecchio signore
calvo, dalla fisonomia piena di serenita e di benevolen-
za, 1l parroco di Dingley Dell; ed accanto a lui sedeva
sua moglie, una bella vecchia robusta e florida, la quale
dava a vedere non solo di essere assai brava nella mani-
polazione dei cordiali domestici per soddisfazione al-
trui, ma di essere anche piu brava nell'assaggiarli per
soddisfazione propria. Un ometto stecchito e dal viso
bucherellato conversava in un angolo con un vecchio
corpulento; e due o tre altri vecchi con due o tre altre
vecchie stavano ritti ed immobili sulle loro seggiole, fi-
sando con molta curiosita il signor Pickwick e i suoi
compagni di viaggio.

— Mamma, il signor Pickwick, — grido il signor
Wardle con quanto fiato aveva in corpo.
— Ah! — fece la vecchia crollando il capo, — non
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sento, eh!

— Il signor Pickwick, nonna! — strillarono a coro le
due signorine nipoti.

— Ah! — fece di nuovo la vecchia signora. — Ebbe-
ne, non fa nulla. Non gli preme certo di una vecchia del-
la mia fatta.

— Vi assicuro, signora — disse il signor Pickwick af-
ferrando la mano della vecchia signora e parlando cosi
forte che la sua dolce fisonomia ebbe a pigliare una tinta
violacea, — vi assicuro, signora, che nessuna cosa al
mondo mi piace piu che il vedere una signora della vo-
stra eta a capo di una famiglia cosi bella, € con una cera
cosi giovane e piena di salute.

— Ah! — esclamo la vecchia signora dopo una breve
pausa; — tutte cose bellissime senza dubbio, ma 10 non
sento niente.

— La nonna ¢ un po' nervosa adesso, — disse a bassa
voce la signorina Isabella Wardle; — ma da qui a poco
vi rivolgera la parola.

11 signor Pickwick con un semplice cenno del capo si
mostro inchinevolissimo a secondare le debolezze
dell'eta, ed entro in una conversazione generale con le
altre persone presenti.

— Bellissimo posto questo qui, — disse il signor Pic-
kwick.

— Bellissimo! — fecero eco ad una voce 1 signori
Snodgrass, Tupman e Winkle.

— Lo credo anch'io, eh! — disse il signor Wardle.

— Non c'¢ un posto migliore in tutta Kent, signore,

123



— disse 'ometto dal viso bucherellato; — non ci1 € dav-
vero; sono sicuro che non c'¢, signore.

E l'ometto gird attorno un'occhiata di trionfo, come se
qualcuno lo avesse vivamente contraddetto ed egli fosse
riuscito in fin dei conti a farlo tacere.

— Non c'¢ un posto migliore in tutta Kent, signore,
— ripetette I'ometto, dopo qualche minuto di silenzio.

— Meno i prati di Mullins, — osservo solennemente
il signore corpulento.

— I prati di Mullins! — esclamo I'altro con profondo
disprezzo.

— Sicuro, 1 prati di Mullins! — ripetette il signore
corpulento.

— Ottimi terreni quelli 1i, — venne su un altro signo-
re corpulento.

— O si, non c'¢ che dire, — aggiunse un terzo signore
corpulento.

— Sfido 10! lo sanno tutti — disse il padrone di casa.

L'ometto butterato gird attorno uno sguardo dubbioso,
ma trovandosi in minoranza, prese un'aria di compati-
mento € non apri piu bocca.

— Di che discorrono? — domando la vecchia signora
ad una delle nipotine con voce molto squillante; perche,
come sono molti sordi, essa non pareva mai tener conto
della possibilita che altri l'udisse.

— Discorrono dei terreni, nonna.

— Che terreni? c'¢ qualcosa di nuovo?

— No, no. Il signor Miller diceva che le terre nostre
qui sono migliori dei prati di Mullins.
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— E che ne capisce lui? — esclamo indispettita la
vecchia. — Miller € una zucca, ecco quel che ¢, e glielo
potete dire che I'ho detto 10.

Cosi dicendo, la vecchia signora, affatto ignara di
avere assai piu che bisbigliato, si raddrizzo sul suo seg-
giolone e guardd all'ometto delinquente con occhi che
schizzavano rasoi affilati.

— Via, via, — disse il padrone di casa con una natu-
rale ansieta di mutar discorso, — che direste, signor Pic-
kwick, di una partita di whist?

— Col massimo piacere, — rispose il signor Pick-
wick, — ma non vorrei mica che metteste su un tavolino
a posta per me.

— Oh, vi assicuro che la mamma ne va pazza; non ¢
vero mamma?

La vecchia signora, che era molto meno sorda su que-
sto soggetto che su qualunque altro, rispose subito di si.

— Joe, Joe, — grido il vecchio signor Wardle, —
Joe! Maledetto... oh, eccolo; tira fuori i tavolini da giuo-
Co.

Il letargico ragazzo si sforzo, senza aspettare altri sti-
moli, a situare 1 tavolini da giuoco; uno per la Papessa
Giovanna e l'altro pel whist. 1 giocatori di whist erano il
signor Pickwick e la vecchia signora, il signor Miller e
il signore corpulento. Il giuoco in giro comprendeva il
resto della compagnia.

Il whist procedette con tutta quella gravita e quella
posatezza che giustificano il suo titolo (silenzio) e che
fanno pensare quanto sia irreverente ed ignominioso
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l'averlo annoverato fra i1 giuochi. 1l giuoco in giro
dall'altra parte era cosi tumultuoso ed allegro da inter-
rompere piu di una volta le meditazioni del signor Mil-
ler, il quale non essendo assorbito fino al punto che
avrebbe dovuto, ebbe a commettere diversi ¢ non lievi
crimini, che accesero terribilmente la rabbia del signore
corpulento e destarono in proporzione il buon umore
della vecchia signora.

— Ecco qua! — disse trionfalmente il colpevole Mil-
ler, raccogliendo le carte alla fine di una mano, — non
si poteva giocar meglio, mi pare: impossibile di fare una
base di piu.

— Miller avrebbe dovuto tagliar quadri, non € vero,
signore? — domando la vecchia signora.

I1 signor Pickwick assenti col capo.

— Proprio dovevo tagliare? — disse lo sciagurato, fa-
cendo un dubbioso appello al suo compagno.

— Sicuro che dovevate, — rispose il signore corpu-
lento con voce terribile.

— Mi dispiace assai, — disse I'abbattuto Miller.

— Bella consolazione, — grugni il signore corpulen-
to.

— Due d'onori e ne abbiamo otto, — disse il signor
Pickwick.

Un'altra mano.

— Potete farne una? — domando la vecchia signora.

— Certamente, — rispose il signor Pickwick, —
Doppio, semplice ¢ il rub.

— Che detta! — esclamo il signor Miller.
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— Che carte! — borbotto il signore corpulento.

Segui un solenne silenzio. Il signor Pickwick di buon
umore, la vecchia signora seria, il signore corpulento ar-
rabbiato e il signor Miller mortificatissimo.

— Un altro doppio, — esclamo la vecchia signora
con aria trionfale, mettendo, in memoria del gran fatto,
un sei pence € un mezzo penny senza impronta sotto il
candeliere.

— E doppia, signore, — disse il signor Pickwick.

— Grazie, me n'ero accorto, — rispose il signore cor-
pulento con rabbia concentrata.

Un'altra mano sorti effetti identici, con un rifiuto inci-
dentale del disgraziato Miller, sul quale il signore corpu-
lento verso un diluvio d'impertinenze che durarono fino
alla fine del gioco, ritirandosi poi in un angolo e rima-
nendo muto come un pesce per un'ora e ventisette minu-
ti. Dopo di che, emerse dall'ombra ed offri al signor Pic-
kwick una presa di tabacco col fare di un uomo che si
fosse determinato ad un cristiano perdono delle offese.
L'udito della vecchia signora migliorava sempre piu, €
l'infelice Miller si sentiva tanto fuori del suo elemento
quanto un delfino in un casotto da sentinella.

Il giuoco in giro procedeva intanto con la medesima
allegria. Isabella Wardle e il signor Trundle facevano so-
cietd, Emilia Wardle col signor Snodgrass facevano lo
stesso, e perfino il signor Tupman e la zia ragazza avea-
no stabilito una societa di gettoni e di galanteria. Il vec-
chio signor Wardle non capiva nei panni dall'allegrezza;
ed era cosi ameno nel tenere il banco, e le signore vec-

127



chie erano cosi avide di guadagnare, che tutta la tavola
era un continuo frastuono di motti e di risa. C'era una
vecchia signora che avea sempre da pagare una mezza
dozzina di carte, destando cosi le risate di tutti; € quan-
do la vecchia signora s'imbizziva per dover pagare, le ri-
sate si facevano piu forti; al che la faccia della vecchia
signora a poco a poco si rischiarava, e finiva anche lei
per ridere piu forte di tutti gli altri. Poi, quando alla zia
ragazza toccava un matrimonio, le signorine tornavano a
ridere, ¢ la zia s'imbronciava; fino a che sentendosi
stringere la mano di sotto alla tavola dal signor Tupman,
si rischiarava anche lei, e faceva un certo viso come per
dire che il matrimonio non era poi tanto lontano come
qualche persona poteva credere; al che ciascuno rideva
da capo, e specialmente il vecchio signor Wardle, il qua-
le se la divertiva né pit né meno che i piu giovani della
brigata. In quanto al Signor Snodgrass, non faceva altro
che bisbigliare poetici sentimenti nell'orecchio della sua
compagna, la qual cosa rendeva molto arguto e faceto
un vecchio signore a proposito delle associazioni al
giuoco e delle associazioni per la vita, e gli faceva fare
varie riflessioni accompagnate da strizzatine d'occhio e
colpi di tosse, che mettevano di ottimo umore tutta la
brigata e specialmente la moglie del vecchio signore. E
il signor Winkle veniva su ogni tanto con certi suoi mot-
ti spiritosi conosciutissirni in citta e niente affatto cono-
sciuti in campagna; e siccome tutti ne facevano le piu
grasse risate e dicevano che non c'era niente di simile, il
signor Winkle raggiava di onore e di gloria. E il parroco
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benevolmente guardava attorno con occhio sereno; per-
che 1 visi allegri che circondavano la tavola rendevano
anche lui allegro; e benché 1'allegria fosse piuttosto ru-
morosa, pure veniva dal cuore e non dalle labbra; e que-
sta ¢, in fin dei conti, la vera e buona allegria.

Fra questi passatempi, la serata passo assai presto; €
dopo una cenetta sostanziosa e frugale, la brigata formo
un circolo davanti al fuoco, ¢ il signor Pickwick penso
di non essersi mai sentito cosi felice in vita sua, e giam-
mai cosi disposto a godersi il presente.

— Ecco quel che mi piace, — disse il vecchio Ward-
le, seduto accanto al seggiolone della mamma e con una
mano di lei stretta nella sua, — ecco quel che mi piace; 1
momenti piu felici della mia vita gli ho passati accanto a
questo antico focolare; ed io vi sono cosi affezionato,
che tutte le sere vi fo una bella flammata fino a che scot-
ti da non reggervi piu. Vedete, questa povera vecchierel-
la soleva mettersi a sedere qui, sopra quello sgabelletto,
quando era bambina, non ¢ vero, mamma?

La lagrima che scorre inconscia quando la memoria
di altri tempi e di una lontana felicita viene ad un tratto
evocata, bagno la guancia rugosa della vecchia signora
mentre ella crollava il capo e sorrideva malinconica-
mente.

— Dovete scusarmi, signor Pickwick, — riprese a
dire il signor Wardle dopo un breve silenzio, — se vi
parlo tanto di questo antico nido; perche gli voglio tutto
il mio bene, e non ne conosco altro; le case vecchie ed 1
campi mi hanno 1'aria di vecchi amici e cosi pure la no-
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stra chiesetta tutta ornata di edera, sulla quale, a propo-
sito, il nostro ottimo amico qui presente fece una sua
canzone quando la prima volta venne fra noi. Signor
Snodgrass, mi pare che il vostro bicchiere sia vuoto?

— Grazie, no, € pienissimo, — rispose il signor
Snodgrass, la cui poetica curiosita era stata vivamente
eccitata. — Parlavate, mi pare, di una canzone sull'ede-
ra.

— Dovete domandare all'amico di faccia a voi, — ri-
spose il signor Wardle accennando con un cenno del
capo al parroco.

— Potrei esprimere il desiderio di udirvela ripetere?
— disse il signor Snodgrass.

— Davvero, — rispose il prete, — ¢ una cosuccia da
nulla; e la sola mia scusa per averla perpetrata, ¢ che al-
lora ero molto giovane. Comunque sia, ve la diro, se
cosi volete.

Un mormorio di curiosita fu naturalmente la risposta;
e il vecchio prete prese a recitare, con 1'aiuto della sua
signora che gli suggeriva qua e 1a, 1 versi in discorso.

— Jo I'ho intitolata, — disse,

L'edera verde.

Oh, ¢ pur quest'edera la cara pianta
Che le macerie cerca ed agguanta
Vuol mura dirute, pietre smussate,
Archi decrepiti, torri smozzate,

E della polvere soltanto ¢ ghiotta
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Dai mille secoli insiem ridotta.
Dovunque I'anima manca e la vita
Verdeggia l'edera, fresca, nutrita.
Pianta fantastica, pianta curiosa

N b

E pur quest'edera, verde ed annosa.

S'alza, s'inerpica, da la scalata,

Va fino al vertice, né certo ¢ alata.
Che amplessi teneri la quercia antica
Prende dall'edera, fedele amica!
Unmile striscia, nessun la vede,
Perfin dei tumuli s'attacca al piede,
E 1a s'abbarbica, s'alza piu forte,

E par che giubili sopra la morte.
Pianta fantastica, pianta curiosa

E pur quest'edera, verde ed annosa.

Batte dei secoli I'ala funesta,

I regni cadono, 1'edera resta.

E sempre vegeta, & sempre verde,

E il suo rigoglio non scema o perde.
Nulla ne stuzzica l'acre appetito
Come la polvere, cibo squisito.
Ingorda pascesi a due palmenti
Sopra il piu solido dei monumenti.
Pianta fantastica, pianta curiosa

E pur quest'edera, giovane e annosa.

Mentre il vecchio ecclesiastico ripeteva per la secon-
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da volta questi versi per dar agio al signor Snodgrass di
trascriverli nel suo libro di appunti, il signor Pickwick
osservava 1 lineamenti di lui con grande interesse.
Quando il vecchio ebbe finito di dettare e il signor
Snodgrass s'ebbe rimesso in tasca il suo libro, il signor
Pickwick disse:

— Scusatemi, signore, se mi permetto di fare una os-
servazione dopo una cosi breve conoscenza; ma una
persona come voi deve avere assistito a molte scene ed
incidenti degni di nota esercitando il nobile ufficio di
ministro del Vangelo.

— Qualche volta, si, — rispose il vecchio ecclesiasti-
co; — ma cosi gli uomini come le cose non hanno mai
avuto un carattere piu che domestico e comune, essendo
chiusa in cosi brevi limiti la mia sfera d'azione.

— Se non sbaglio, — venne su il signor Wardle, che
pareva molto desideroso di far discorrere il suo amico
per figurare davanti ai suoi nuovi visitatori, — se non
sbaglio, avete preso degli appunti intorno a John Ed-
munds?

Il vecchio ecclesiastico crollo leggermente il capo in
segno affermativo, e si disponeva a mutar discorso,
quando il signor Pickwick disse:

— Perdonate, signore; potrei farmi lecito di doman-
dare chi fosse cotesto Edmunds?

— Proprio quel che voleva domandare io, — disse
con calore il signor Snodgrass.

— Oramai ci siete, — esclamo 1'allegro signor Ward-
le, — e non c'¢ piu verso di svignarvela. Dovete presto o
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tardi soddisfare la curiosita di questi signori; sicch¢ me-
glio ¢ che cogliate 1'opportunita e non ci pensiate altri-
menti.

Il vecchio ecclesiastico sorrise dolcemente e si fece
avanti con la seggiola; il resto della brigata fece lo stes-
so, specialmente il signor Tupman e la zia ragazza, i
quali molto probabilmente erano duri d'orecchio. Fu ag-
giustato il corno acustico della vecchia signora, il signor
Miller — che durante la recita dei versi avea preso son-
no — fu destato da un opportuno pizzicotto, sommini-
stratogli di sotto alla tavola dal signore corpulento suo
compagno di whist, e il vecchio ecclesiastico, senza altri
preamboli, incomincio il seguente racconto, al quale ci
siamo presi la liberta di apporre per titolo:

Il ritorno del forzato.

“Quando venni qui la prima volta ad assumere il mio
ufficio, — disse il vecchio ecclesiastico, — or fanno ap-
punto venticinque anni, la persona piu nota fra i miei
parrocchiani era un certo Edmunds che teneva in fitto
una piccola fattoria in questi dintorni. Era un cert'uomo
cupo, malvagio; di pessimo cuore; infingardo e dissolu-
to per abitudine; crudele e feroce per indole. Oltre a
quei pochi tristi € vagabondi coi quali sprecava il suo
tempo girellando pei campi o ubbriacandosi alla bettola,
non aveva né un amico né una conoscenza; lo evitavano
tutti; a nessuno veniva voglia di barattar due parole con
un uomo che molti temevano ed ognuno detestava.
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“Quest'uomo aveva una moglie ed un figlio, il quale,
quand'io capitai qui, poteva avere i suoi dodici anni.
Nessuno si potra mai formare un'idea delle sofferenze
acerbe di questa donna, della sua gentile sopportazione,
dell'affetto sollecito con cui tirava su la sua povera crea-
tura. Il cielo mi perdoni il sospetto poco caritatevole, ma
1o credo in coscienza che il marito avesse per molti anni
tentato di farla morire di crepacuore. Ella sopportava
tutto per amore del figliuolo e, per strana che la cosa
possa parere, anche per amor del padre; perche, con tut-
te le sue crudeli brutalita, ella un giorno lo aveva amato;
e il ricordo di quel che egli era stato per lei le destava
dentro, in mezzo alle sue torture, dei sentimenti di dol-
cezza ¢ di perdono, dei quali soltanto le donne, fra tutte
le creature di Dio, sono capaci.

“Erano poverissimi; n¢ poteva essere altrimenti, stan-
te le male abitudini del marito; ma il lavoro assiduo, in-
faticabile della povera donna, a tutte le ore, di giorno, di
sera, di notte li teneva un po' al di sopra del bisogno.
Questo lavoro pero era tutt'altro che ben pagato. La gen-
te che si trovava a passar di sera verso casa loro riferiva
di avere udito dei gemiti, dei singhiozzi e delle busse; €
piu di una volta, quando era scorsa la mezzanotte, il ra-
gazzo andava a picchiare alla porta di un vicino, dove
era stato mandato per sottrarlo alla furia avvinazzata
dello snaturatissimo padre.

“Durante tutto questo tempo, la povera donna fre-
quentava assiduamente la nostra chiesetta. Le si vedeva-
no spesso sulla persona i segni della violenza e dei mal-
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trattamenti. Tutte le Domeniche mattina e sera, ella ve-
niva ad occupare il medesimo posto col fanciullo accan-
to; e benche miseramente vestiti, — molto piu di tanti
loro vicini che si trovavano in maggiori strettezze, —
erano sempre lindi e puliti. Tutti avevano un saluto ami-
chevole ed una buona parola per la povera signora Ed-
munds; e quando qualche volta, all'uscir della chiesa,
ella si fermava a barattar due parole con una vicina nel
piccolo viale di olmi che mena al portico, o s'indugiava
un poco per guardare con orgoglio ed affetto di madre al
suo ragazzo sano ¢ florido, che correva avanti facendo il
chiasso coi compagni, — il suo viso emaciato s'illumi-
nava di un'espressione di profonda gratitudine, ed ella
pareva, se non lieta e felice almeno contenta e tranquil-
la.

“Passarono cinque o sei anni; il ragazzo era diventato
un giovanotto sano e robusto. Ma il tempo che avea rin-
forzato la complessione delicata del fanciullo e dato alle
sue tenere membra il succo della virilita, avea reso la
mamma curva ¢ infermiccia. E il braccio sul quale ella
avrebbe dovuto appoggiarsi non era piu stretto al suo; la
faccia che avrebbe dovuto rallegrarla non era piu pre-
sente. Ella sedeva al solito suo posto, sulla vecchia seg-
giola, ma accanto a lei un altro posto era vuoto. La Bib-
bia era conservata con la stessa cura di una volta, coi
suoi segni, con le sue pagine piegate; ma non c'era alcu-
no che gliela leggesse; e le lagrime cadevano grosse e
frequenti sul libro e le facevano balenare gli occhi. I vi-
cini non ismettevano dalla usata cortesia, ma la povera
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donna cercava evitarli voltando il capo in altra parte.
Non c'era piu da fermarsi oramai nel vecchio viale degli
olmi, non c'era da rallegrarsi nell'aspettazione di altra
felicitd. La disgraziata donna studiava piu che poteva
come nascondersi la faccia e camminava a passo fretto-
loso.

“Ho 1o bisogno di dirvi che il giovane, il quale guar-
dando ai primi giorni della sua fanciullezza e a tutti
quelli venuti appresso, non poteva ricordare altro che
una lunga serie di volontarie privazioni per amor suo
sofferte dalla madre, e di maltrattamenti, e d'insulti, e di
violenze, — ho io bisogno di dirvi che egli con nessun
riguardo all'esulcerato cuore di lei e con una colpevole
ed assoluta dimenticanza di quant'ella avea fatto e sop-
portato per lui, s'era imbrancato con uomini depravati e
vagabondi, gettandosi follemente in un cammino rovi-
noso, in capo al quale non poteva incontrare che la mor-
te per s¢ e la vergogna per lei? Ahimé, pover natura
umana! Voi gia tutto questo l'avete indovinato da un
pezzo.

“I dolori e la sventura di questa donna infelice erano
presso a toccare il colmo. Varie grassazioni erano state
commesse nelle vicinanze; non si giungeva a scoprire i
malfattori, onde questi imbaldanzivano. Un furto piu ar-
dito e piu grave dei precedenti fu causa di una vigilanza
piu attiva e di una assiduita d'indagini sulla quale essi
non avevano calcolato. Caddero i sospetti sul giovane
Edmunds e sui tre suoi compagni. Fu arrestato, giudica-
to, condannato a morte. Mi suona ancora all'orecchio
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quel grido selvaggio di donna, che echeggio sotto le vol-
te del cortile quando la solenne sentenza fu pronunciata.
Quel grido colpi di terrore 1'anima del reo, che il giudi-
zio, la condanna, lo stesso fantasma della morte, non
aveano potuto scuotere. Le labbra, strette fino allora in
atto sdegnoso, tremarono ed involontariamente si apri-
rono; la faccia gli si fece livida e un sudore freddo la co-
pri tutta; le membra erculee del colpevole si piegarono,
ed egli cadde spossato sul suo banco.

“Nei primi trasporti dell'angoscia, la desolata madre
s'inginocchio ai miei piedi € con tutta I'anima sua prego
'Onnipotente, che 1'aveva fino allora sostenuta in ogni
piu fiera avversita, di toglierla da questo mondo di mise-
rie e di pena e di risparmiare invece la vita dell'amato fi-
gliuolo. Uno scoppio di pianto, una convulsione terribile
come spero di non vederne mai piu seguirono a questo
primo sfogo. Mi accorsi che da quel momento le si era
spezzato il cuore; ma non un lamento, non un mormorio
le sfuggi piu mai dalle labbra.

“Era un pietoso spettacolo veder quella donna tutti 1
santi giorni nel cortile della prigione, studiandosi con
tutta I'ansia di una madre, con tutto l'affetto, con tutte le
preghiere, di ammollire il cuore di sasso dello snaturato
figlivolo. Invano. Egli rimaneva cupo, ostinato, sordo ad
ogni buon sentimento. Nemmeno 1'inaspettata commuta-
zione della pena in quattordici anni di deportazione
giunse ad abbattere per un sol momento l'audacia della
sua condotta.

“Ma lo spirito di rassegnazione e di sopportazione,
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che aveva per tanto tempo sostenuta la povera donna,
non potette combattere la debolezza fisica e l'infermita.
Ella ammalo. Si trascind ancora una volta dal letto alla
prigione, ma le falli la forza a mezza via, e cadde al suo-
lo priva di sensi.

“E allora si, furono messe alla prova la freddezza
ostentata e l'indifferenza del giovane; il colpo inaspetta-
to lo trasse poco meno che fuori di senno. Passo un gior-
no e la madre non venne; ne passo un altro ed un altro, e
la madre non si faceva vedere; e fra sole ventiquattr'ore
egli sarebbe stato separato da lei — forse per sempre.
Oh! come lo assalsero, mentre andava su e giu
nell'angusta prigione, 1 ricordi dei primi giorni, quei ri-
cordi da tanto tempo cancellati! che amaro sentimento
lo prese della propria solitudine, della desolazione so-
vrastante, quando la verita gli fu nota! Sua madre, la
sola parente ch'egli avesse mai conosciuta, era ammalata
— forse morente — ad un miglio dal posto dov'egli sta-
va; se fosse stato sciolto e libero, pochi minuti gli sareb-
bero bastati per correre al fianco di lei. Si precipitd con-
tro 1l cancello, e afferrando le sbarre di ferro con I'ener-
gia della disperazione, lo scosse terribilmente; si slancio
furiosamente contro la spessa muraglia come per forzare
un passaggio attraverso la pietra; ma il solido fabbricato
st rideva dei suoi deboli sforzi, ed egli strinse insieme le
mani e pianse come un fanciullo.

“Io stesso portai il perdono e la benedizione della ma-
dre al figliuolo prigioniero; e riportai al letto di lei la so-
lenne promessa del pentimento e la fervente preghiera
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del perdono. Udii con profonda pieta 1 mille piccoli di-
segni che 1'uvomo pentito escogitava per conforto e soste-
gno di lei, quando un giorno sarebbe tornato; ma io sa-
pevo bene che molto tempo prima ch'egli potesse rag-
giungere il suo luogo di destinazione, sua madre non sa-
rebbe stata piu di questo mondo.

“Egli parti di notte. Poche settimane dopo, l'anima
della povera donna prese il volo, come ardentemente
spero e solennemente credo, ad un luogo di felicita eter-
na e di riposo. Compii il servizio funebre sulla spoglia
mortale di lei. Ella riposa nel nostro piccolo cimitero.
Nessuna pietra ne indica la sepoltura. I suoi dolori furo-
no noti agli uomini, le sue virtu a Dio.

“S'era concertato prima della partenza del condannato
ch'egli avrebbe scritto alla madre subito che ne avesse
ottenuto il permesso, € che la lettera 'avrebbe indirizza-
ta a me. Il padre s'era recisamente negato a vedere il fi-
glio fin dal primo momento dell'arresto; ed era per lui
affatto indifferente se quegli fosse vivo o morto. Molti
anni passarono senza che di lui si avessero notizie; e
quando fu trascorso piu che a mezzo il tempo della pena
ed 10 non aveva ricevuto lettere, ne conchiusi ch'egli era
morto, come in effetto ne nutrivo quasi la speranza.

“Il fatto € che Edmunds, arrivato a destinazione, era
stato mandato assai verso l'interno del paese; alla quale
circostanza ¢ forse da attribuire il fatto che delle molte
lettere spedite non una sola mi fosse recapitata. Rimase
nello stesso posto per tutti 1 quattordici anni. Spirato che
fu il termine, memore della sua prima risoluzione e del
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giuramento fatto alla madre, egli riprese fra innumere-
voli difficolta la via dell'Inghilterra, e se ne torno a piedi
al luogo natio.

“In una bella sera di Domenica del mese di agosto,
John Edmunds pose il piede nel villaggio che diciassette
anni fa avea lasciato con vergogna e disgrazia. Per giun-
gere piu presto dovea traversare il cimitero. Gli si gon-
fio il cuore quando oltrepasso il cancello. Gli olmi gi-
ganteschi, attraverso 1 cui rami il sole cadente mandava
qua e la sul sentiero ombroso un raggio di viva luce, gli
destarono dentro le memorie dei suoi primi giorni. Si ri-
vide com'era allora, sospeso alla mano della mamma,
tranquillamente incamminandosi verso la chiesa. Ricor-
davasi com'egli alzava il capo per guardare nella pallida
faccia di lei; e come spesso gli occhi della povera donna
si empivano di lagrime guardando lui — lagrime che gli
bruciavano la piccola fronte mentr'ella si chinava a ba-
ciarlo, e facevan piangere anche lui, benché poco allora
egli sapesse quanto amare fossero quelle lagrime. Pen-
sava quante volte avea corso lungo quel viale facendo il
chiasso coi suoi compagni, volgendo il capo di tanto in
tanto, per avere un sorriso della mamma o per udire la
gentile voce di lei. E parve allora che un velo gli fosse
strappato dalla mente, e dolci parole inascoltate, e am-
monizioni spregiate, € promesse rotte, gli si affollarono
nell'anima fino a che gli venne meno il cuore ed egli
non potette pitl sopportare tanta angoscia.

“Entro nella chiesa. Il servizio di vespro era terminato
e gli assistenti erano andati via, ma la chiesa era sempre
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aperta. | suoi passi destarono cupamente gli echi delle
volte, ed egli ebbe quasi paura di trovarsi solo, tanta
quiete lo circondava. Si guardo intorno. Nulla era muta-
to. La chiesa pareva divenuta piu piccola; ma erano
sempre al loro posto i vecchi monumenti ai quali tante
volte egli aveva guardato con terrore infantile: c'era il
piccolo pulpito col suo cuscino sbiadito; c'era la tavola
della comunione davanti alla quale cosi spesso avea ri-
petuto quei comandamenti che il fanciullo venerava, e
I'vomo avea poi dimenticati. Si accosto al posto che so-
leva occupare una volta; gli parve freddo e desolato. Il
cuscino era stato rimosso € la Bibbia non c'era piu. For-
se sua madre occupava ora un posto piu umile, o anche
essendo inferma non poteva piu venir da sola alla chie-
sa. Non osava formulare in un pensiero il timore che gli
stava nell'anima. Un senso di freddo lo prese, nel mo-
mento di tornar fuori e lo fece tremare a verga a verga.

“Un vecchio varcava appunto la soglia mentre egli
usciva. Edmunds trasali e di¢ indietro, perche molto
bene lo riconosceva; molte volte era stato a vedergli sca-
var le fosse nel cimitero. Che gli avrebbe detto
quell'uomo, a lui tornato di cosi lontano? Il vecchio alzo
gli occhi in viso al forestiero, gli di¢ la buonasera e pas-
soO oltre. Lo avea dimenticato.

“Prese a discendere la collina ed entro nel villaggio.
L'aria era calda, e la gente se ne stava a sedere sugli usci
0 a passeggiar nei giardini, godendosi la serenita della
sera e il riposo dopo il lavoro. Molti sguardi si volgeva-
no dalla sua parte, e molte occhiate dubbiose ei dette
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qua e la per vedere se mai qualcuno lo riconoscesse € lo
evitasse. C'erano dei visi nuovi in quasi tutte le case; in
alcune gli parve riconoscere la fisonomia di qualche suo
vecchio compagno di scuola, — fanciullo quando lo
avea lasciato, — circondato da uno sciame di allegri
bambini; vide altrove, seduto in un comodo seggiolone
alla porta della casetta, un vecchio debole ed infermic-
cio, ch'ei gia ricordava robusto ed infaticabile lavorato-
re. Ma tutti aveano dimenticato lui, ed egli passo oltre
sconosciuto.

“L'ultima luce del sole morente cadeva sulla terra co-
lorando in rosso le gialle spighe ed allungando le ombre
degli alberi, quando egli si fermo davanti all'antica casa,
— alla casa dei suoi giorni infantili, verso la quale il suo
cuore aveva aspirato con ineffabile intensita di desiderio
durante anni lunghissimi di dolori e di prigionia. La pa-
lizzata era bassa, — benché ei si ricordasse assai bene
del tempo in cui gli era sembrata un muro altissimo. Di
sopra a quella di¢ un'occhiata nel vecchio giardino.
C'erano assai piu fiori di una volta e piu allegri ma gli
alberi erano sempre gli stessi; ed anzi c'era proprio
l'albero sotto il quale tante volte ei s'era disteso, stanco
di fare il chiasso al sole, lasciandosi prendere a poco a
poco dal sonno gentile e felice della fanciullezza. Si udi-
vano squillar delle voci dentro la casa. Prestd ascolto,
ma gli suonarono nuove all'orecchio; non le conosceva.
Erano anche voci allegre; ed ei sapeva molto bene che
quella povera vecchierella di mamma non poteva essere
allegra, quando egli era via. La porta si apri, ed una frot-
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ta di ragazzi ne sbuco, sgambettando e gridando. Il pa-
dre, con un bambino in collo, comparve sulla soglia, e
tutti gli si attaccarono ai panni, € batterono palma, a pal-
ma, e presero a tirarlo perche¢ si unisse ai loro passi. Il
condannato penso alle tante volte che, in quel medesimo
posto, egli era fuggito alla vista del padre suo. Si ricordo
delle tante volte che avea nascosto sotto le lenzuola il
capo tremante; e udito le dure parole, e gli aspri colpi e i
singhiozzi della mamma; e benche, nell'allontanarsi da
quel luogo, egli singhiozzasse forte e si sentisse schian-
tare il cuore, pure aveva il pugno stretto e 1 denti serrati
da una rabbia feroce e mortale.

“E questo era il ritorno, al quale per tanti anni di fila
aveva sospirato, e pel quale tanti travagli avea sopporta-
to! Non un viso che gli desse il benvenuto, non uno
sguardo di perdono, non un tetto che lo ricoverasse, non
una mano che si stendesse verso la sua, — e tutto questo
nel suo vecchio villaggio. E che era piu, paragonata a
questa, la sua solitudine nei boschi selvaggi, dove non
s'incontrava mai anima vivente?

“Senti allora che nella terra lontana dell'infamia e del-
la schiavitu, egli aveva pensato al suo luogo natio come
lo aveva lasciato, non gia come un giorno l'avrebbe ri-
trovato. La triste realta gli di¢ una stretta al cuore e I'ani-
ma gli cadde. Non osava muovere domande e tanto
meno presentarsi alla sola persona che probabilmente lo
avrebbe accolto con pieta ed affetto. Ando avanti a lenti
passi; e cansando, come un reo, la via maestra, si getto
in un prato che ben ricordava. Cadde a sedere sull'erba e

143



si nascose la faccia fra le mani.

“Non s'era accorto che un uomo era disteso sul terre-
no poco discosto, e che s'era volto per dare un'occhiata
al nuovo venuto. Il lieve rumore gli fece alzare il capo.

“L'uomo si rizz0 a sedere. Era curvo della persona, ed
avea la faccia gialla e rugosa Si vedeva dal vestito che
apparteneva all'ospizio; pareva molto vecchio, ma assai
meno per numero di anni che per dissipazione ed infer-
mita. Sbarrava gli occhi in viso al forestiero, € benche
sulle prime gli avesse grevi e senza luce, ad un tratto
s'accesero stranamente con una espressione di maravi-
glia o di paura, fino a che parvero volessero schizzar
fuori dall'orbite. Edmunds a poco a poco si sollevo sulle
ginocchia e fisso sempre piu intensamente la faccia del
vecchio. Si guardarono 1'un 1'altro in silenzio.

“Il1 vecchio era pallido come uno spettro. Tremava
tutto e cadde ginocchioni davanti a lui. Edmunds balzo
ritto in piedi. Il vecchio di¢ uno o due passi indietro. Ed-
munds si avanzo.

“— Parlate, — disse con voce cupa e rotta, — parla-
te, fatemi udire la vostra voce.

“— Non ti accostare! — grido con una bestemmia
terribile il vecchio.

“Edmunds si avanzo ancora.

“Non ti accostare!— ripetette il vecchio.

“Furente dal terrore, alzo la mazza e ne di¢ un colpo
alla cieca sulla faccia di Edmunds.

“— Padre... demonio!... — masticd questi a denti
stretti. E selvaggiamente gli fu addosso, ¢ lo agguanto
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per la strozza. Ma quel vecchio era suo padre; e il brac-
cio gli ricadde senza forza lungo la persona.

“Il vecchio mise uno strido acuto che suono pei cam-
pi deserti come il lamento di uno spirito maligno. Si
fece livido; un'onda di sangue gli sbocco dal naso e dal-
la bocca, e tinse cupamente di rosso I'erba del prato, ed
egli stesso barcolld e cadde. Gli s'era rotto un vaso san-
guigno; ed era gia cadavere prima che il figliuolo potes-
se sollevarlo da quella pozza funesta.

“In quell'angolo del cimitero” — riprese a dire dopo
qualche momento di silenzio il vecchio ecclesiastico —
“in quell'angolo del cimitero, del quale ho teste parlato,
¢ sepolto un uomo che fu al mio servizio per tre anni
dopo questo evento; e che sinceramente era contrito, pe-
nitente, umile quanto mai uomo sia stato. Nessuno fuori
di me sapeva chi egli fosse e donde venisse. Ed egli era
John Edmunds.”
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VIL
In che modo il signor Winkle, invece di tirare al pic-
cione e di uccidere la cornacchia, tiro alla cornacchia
e feri il piccione. Come Dingley Dell se la vide con
Muggleton e come Muggleton mangio a spese di Din-
gley Dell; con altre materie istruttive ed interessanti.

Le faticose avventure della giornata, o anche 1'azione
soporifera del racconto del prete, potettero tanto sulle
disposizioni poco vigili del signor Pickwick, che, in
meno di cinque minuti dopo essere stato menato nella
sua comoda camera da letto, egli cadde in un sonno pro-
fondo e senza sogni, dal quale lo destarono 1 raggi del
sole mattutino 1 quali dovettero montare fin sul letto
come per rimproverarlo. Il signor Pickwick non era
mica un poltrone, sicche balzd subito come un bellicoso
guerriero fuori della sua tenda... di lenzuola.

— Bel paese, bel paese! — esclamo con un sospiro
entusiastico aprendo la persiana. — E chi potrebbe piu
vivere per aver sott'occhio giorno per giorno tetti e lava-
gne, dopo avere una volta sola sentito l'influenza di una
scena come questa? chi potrebbe sopportare 1'esistenza
in un paese dove non ci fossero altre vacche che quelle
dipinte sui boccali; né altro grano che quello ammontato
nei granai; né altro segno della presenza del dio Pane
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che 1 panini e le ciambelle? Chi potrebbe consentire a
vivere la sua vita in un tal luogo? chi, domando i0?

E avendo cosi interrogato la solitudine, com'e¢ costu-
me di tutti 1 grandi vomini in simili congiunture, il si-
gnor Pickwick pose il capo fuori della finestra e gird
un'occhiata all'intorno.

Si elevava fino all'altezza della finestra la fragranza
acre dei covoni di fieno; i1 cento profumi del giardino
sottostante impregnavano l'aria; 1 prati verdeggianti
s'ingemmavano di rugiada e una gemma tremolava alle
foglie degli alberi appena crollate dal vento; e gli uccelli
cantavano come se su ciascuna di quelle gemme attin-
gessero l'ispirazione al loro canto. Il signor Pickwick si
sprofondo in una dolce ed appassionata meditazione.

— Ohe! — si senti ad un tratto suonare all'orecchio.

Guardo a destra, € non vide nessuno; volse gli occhi a
sinistra e poi gli spinse avanti nella prospettiva; gli spa-
lanco verso il cielo, ma lassu non s'aveva bisogno di lui;
e allora egli fece quel che una persona volgare avrebbe
fatto alla prima, — guardo nel giardino e riconobbe il
signor Wardle.

— Come si va? — domando l'allegro signore, cui gia
il piacere che si apparecchiava a godere mozzava il fia-
to. — Bella giornata, eh? Piacere di vedervi cosi presto
in piedi. Via, scendete, alla svelta. Vi aspetto qui.

11 signor Pickwick non se lo fece dire due volte. Dieci
minuti gli bastarono per dare un'ultima mano alla sua
toilette, e allo spirar di quelli si trovo al fianco del suo
ospite.
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— Ohe! — esclamo alla sua volta il signor Pickwick,
vedendo che il suo compagno era armato di schioppo, e
che un altro schioppo stava coricato sull'erba. — Che si
fa qui?

— Il vostro amico ed io, — rispose il signor Wardle,
— si va un po' attorno prima della colazione per tirare
alle cornacchie. E un buon tiratore, eh?

— Cosi gli ho inteso dire, — rispose il signor Pick-
wick, — ma non I'ho mai visto tirare a niente.

— Bene, almeno venisse subito. Joe! — Joe!

Il ragazzo grasso, il quale sotto 1'azione eccitante del
mattino non pareva addormentato che per tre quarti e
una frazione, emerse dalla casa.

— Va su a chiamare quel signore, e digli che ci trove-
ra nel boschetto, me e il signor Pickwick. Accompagna-
lo fin qui, hai inteso?

Il ragazzo si mosse per eseguire la sua commissione;
e il signor Wardle, portando i due fucili come un novello
Robinson Crusoe, si avvio fuori del giardino.

— Questo qui ¢ il posto, — disse poi, fermandosi in
un viale dopo pochi minuti di cammino.

L'avvertimento era inutile, poich¢e I'assiduo gracchiare
delle inconscie cornacchie indicava sufficientemente il
loro domicilio.

Il signor Wardle posod un fucile per terra e carico
l'altro.

— Eccoli qua — disse il signor Pickwick; ed appar-
vero in effetto nella lontananza le forme dei signori Tu-
pman, Snodgrass e Winkle. Il ragazzo grasso, non es-
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sendo ben sicuro quale di quei signori dovesse chiama-
re, avea pensato con singolare acume e per evitare ogni
sorta di equivoci, di chiamarli tutti.

— Venite, venite! — grido il vecchio signore al si-
gnor Winkle; — un bravo tiratore della vostra fatta
avrebbe dovuto essere in piedi da un pezzo, anche per
una misera caccia come questa qui.

11 signor Winkle rispose con un sorriso forzato, e pre-
se 1l fucile che stava a terra con una espressione come
avrebbe potuto essere quella di una filosofica cornac-
chia, impressionata dal triste presentimento di una morte
violenta. Poteva bene essere astuzia, ma rassomigliava
molto alla perplessita.

11 signor Wardle fece un cenno del capo; e due monel-
li laceri, che aveano seguita fino a quel posto la brigata,
incominciarono subito ad arrampicarsi sopra due di que-
gli alberi.

— Che fanno mo quei ragazzacci? — domando il si-
gnor Pickwick. Una certa paura lo prendeva; imperoc-
che egli non era ben certo che la disgraziata condizione
agricola, intorno alla quale tante cose aveva inteso a
dire, non avesse spinto 1 ragazzi dei contadini a buscarsi
una sussistenza precaria e pericolosa offrendo se stessi a
bersaglio dei cacciatori inesperti.

— Servono per levare la caccia, — rispose ridendo il
signor Wardle.

— Per levare...?

— Via, per spaventare le cornacchie.

— Ah! questo ¢ tutto?
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— Siete soddisfatto?

— Perfettamente.

— Benissimo. Volete che incominci?

— Se vi piace, — disse il signor Winkle, lietissimo di
qualunque dilazione.

— Tiratevi da parte. A noi!

Uno dei ragazzi grido e scosse un ramo che aveva un
nido attaccato. Una mezza dozzina di cornacchini in
animato chiaccherio sbucarono per domandare di che si
trattasse. Il vecchio signore per tutta risposta fece fuoco.
Un uccello cadde e il resto volo via.

— Raccattalo, Joe, — disse il signor Wardle.

Il ragazzo si avanzo e un'ombra di sorriso gli sfioro la
faccia. Visioni indistinte di pasticci di cornacchie si di-
segnarono nella sua pigra immaginazione. Preso che
ebbe l'uccello, rise a dirittura. Era grasso.

— Ora a voi signor Winkle, — disse 1'ospite, tornan-
do a caricare lo schioppo. — Fate fuoco.

I1 signor Winkle si avanzo e spiano il fucile. Il signor
Pickwick e i suoi amici involontariamente si fecero da
parte e si rannicchiarono, per paura di quella pericolosa
caduta di cornacchie, che senza dubbio sarebbe stata oc-
casionata dalla canna micidiale del loro amico.

Vi fu una pausa solenne — un grido — uno sbatter
d'ali — un colpettino secco.

— Ohe! — fece il vecchio signore.

— Non va? — domando il signor Pickwick.

— Non ha preso fuoco, — disse il signor Winkle, il
quale, a motivo forse del disappunto, era pallidissimo.
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— E strano, — disse il vecchio signor Wardle pren-
dendo il fucile. — Non me I'hanno mai fatta. Ma per-
bacco! non ci vedo segno di capsula.

— Per I'anima mia! — esclamo il signor Winkle, —
mi sono scordato della capsula.

Fu riparato alla leggiera omissione. Il signor Pick-
wick tornd ad accoccolarsi. Il signor Winkle si avanzo
con aria risoluta; e il signor Tupman sporse il capo di
dietro ad un albero. Il ragazzo grido: quattro uccelli vo-
larono, il signor Winkle fece fuoco. Si udi uno strido an-
goscioso che parve di uomo, non di cornacchia. Il signor
Tupman avea salvata la vita ad un numero infinito
d'innocui uccelletti, ricevendo nel braccio sinistro una
porzione della carica.

Sarebbe impossibile descrivere la confusione che ne
segui. Dire come il signor Pickwick nella prima sua fu-
ria chiamasse il signor Winkle: — Sciagurato! — come
il signor Tupman giacesse disteso al suolo, col signor
Winkle, livido di terrore, inginocchiato al suo fianco; —
come il signor Tupman invocasse nel suo delirio un
nome di donna, € poi aprisse un occhio, e poi l'altro, e
poi ricadesse supino e li chiudesse tutti e due; — tutto
ci0 non si potrebbe riferire parte a parte, come del pari
sarebbe impossibile descrivere acconciamente in che
modo l'infelice s'ando ripigliando, come gli fu fasciato il
braccio coi fazzoletti da naso, e come finalmente fu por-
tato a casa passo passo sulle braccia pietose degli amici
suol.

Le signore stavano aspettando sulla porta del giardino
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l'arrivo dei cacciatori e l'ora della colazione. La zia ra-
gazza comparve; sbozzo un suo sorriso € fece loro cen-
no che studiassero il passo. Si capiva subito che non sa-
peva nulla del disastro. Poverina! Tante volte l'ignoran-
za ¢ una vera benedizione del cielo.

— Che cosa ¢? — esclamo, quando furono piu vicini,
Isabella Wardle. — Che ha il povero vecchietto?

La zia ragazza non fece caso della malignita della ni-
pote, o penso che si trattasse del signor Pickwick. Agli
occhi di lei Tracy Tupman era un giovanotto; ella guar-
dava agli anni di quel caro uomo attraverso ad un can-
nocchiale rovesciato.

— Non vi spaventate, — grido il vecchio ospite per
rassicurare le figliuole.

La piccola brigata s'era cosi stretta intorno al signor
Tupman che non si poteva ancora ben discernere la na-
tura dell'accidente.

— Non vi spaventate, — ripetette il signor Wardle.

— Che c'¢, che c'¢? — gridarono le signore.

— 11 signor Tupman s'e fatto un po' male; non c'¢ al-
tro che questo.

La zia ragazza mise un acutissimo grido, di¢ in uno
scoppio di risa isteriche, e cadde fra le braccia delle due

nipoti.

— Gettatele dell'acqua fredda sulla faccia, — disse il
signor Wardle.

— No, no, — bisbiglio la zia ragazza; — mi sento

meglio adesso. Emilia, Bella, un chirurgo! E ferito? E
morto? E... ah, ah, ah! — E qui la zia ragazza di¢ in uno
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scoppio numero due di risa isteriche, variate da qualche
strillo.

— Calmatevi, — prego il signor Tupman, commosso
fino alle lagrime da tanta simpatia per le sue sofferenze.
— Cara, cara signora, calmatevi.

— E la sua voce! — esclamo la zia ragazza; e forti
sintomi di uno scoppio numero tre si svilupparono im-
mediatamente.

— Non vi agitate, ve ne prego, cara signora, — disse
con tenera voce il signor Tupman. — E una cosa da nul-
la, ve lo giuro.

— Dunque non siete morto! — esclamo l'isterica si-
gnora. — Oh, ditemi che non siete morto!

— Non fate la sciocca, Rachele, — venne su il signor
Wardle con una certa durezza che s'accordava poco al
carattere poetico della scena. — Che diavolo significa
ch'egli dica di non esser morto?

— No, no, non lo sono, — rispose il signor Tupman.
— Non ho bisogno di altro aiuto che del vostro. Lascia-
te che mi appoggi al vostro braccio, — aggiunse poi in
un bisbiglio, — oh, signorina Rachele!

L'agitata donna si avanzo ed offri il suo braccio. En-
trarono nella sala da pranzo. Il signor Tracy Tupman im-
presse dolcemente le labbra sulla mano di lei e cadde a
sedere sul canape.

— Vi sentite debole? — domando I'ansiosa Rachele.

— No, non ¢ niente. Stard meglio di qui a poco.

E chiuse gli occhi.

— Dorme, — mormoro la zia ragazza. (Gli organi vi-
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suali del ferito erano chiusi da circa venti secondi). —
Caro, caro signor Tupman!

Il signor Tupman si rizzo di scatto, esclamando:

— Oh, ripetete quelle parole, ripetetele!

La signora trasali.

— Voi non le avete udite, no! — disse arrossendo.

— Oh si, le ho udite! — rispose il signor Tupman. —
Ripetetele. Se vi preme la mia guarigione, ripetetele.

— Zitto, per carita! Mio fratello.

Il signor Tracy Tupman riprese la sua prima posizio-
ne; ¢ il signor Wardle, accompagnato da un chirurgo en-
tro nella camera.

Il braccio fu esaminato, la ferita fasciata e giudicata
di pochissimo conto; e cosi, sollevati gli animi di tutti, si
penso, con la gioia ch'era tornata su tutti 1 volti, di solle-
vare gli stomachi. Il solo signor Pickwick se ne stava se-
rio e silenzioso. Il dubbio e la diffidenza gli si leggeva-
no in viso. La sua fiducia nel signor Winkle avea ricevu-
to una scossa — una fiera scossa — da quanto era acca-
duto in quella mattina.

— Siete un buon giocatore di cricket? — domando il
signor Wardle al disgraziato cacciatore.

In qualunque altra occasione, il signor Winkle avreb-
be risposto affermativamente. Ma senti questa volta la
delicatezza della sua posizione e modestamente rispose
di no.

— E voi, signore? — domando il signor Snodgrass.

— Una volta lo era, — rispose 1'ospite; — ma oramai
ci ho rinunziato. Appartengo al Circolo di qua, ma non
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piglio parte al giuoco.

— Credo che oggi appunto abbia luogo la grande sfi-
da, — disse il signor Pickwick.

— Precisamente. Avreste piacere di assistervi, mi fi-
guro.

— To, signore, — rispose il signor Pickwick, — assi-
sto con soddisfazione ad ogni sorta di esercizii che non
siano pericolosi, € nei quali la poca capacita di certa
gente non metta a repentaglio la vita umana.

Il signor Pickwick tacque e dardeggio una occhiata
severa sul signor Winkle, che se ne senti accapponar la
pelle. Il grand'uomo, dopo alquanti minuti, volse gli oc-
chi in altra parte, ed aggiunse:

— E prudenza lasciare il nostro amico ferito alle cure
delle signore?

— Non mi potreste lasciare in mani migliori, — ri-
spose il signor Tupman.

— Assolutamente, — disse il signor Snodgrass.

Fu dunque stabilito che il signor Tupman resterebbe a
casa, affidato alle signore; e che il resto della brigata,
sotto la direzione del signor Wardle, si sarebbe avviato
verso il campo dove la grande sfida dovea aver luogo,
che avea destata tutta Muggleton dal suo torpore e co-
municato a Dingley Dell un eccitamento febbrile.

Non dovettero fare piu di due miglia; e poiche¢ ebbero
a passare per sentieri solitari o viali ombreggiati e la
loro conversazione non si aggirdo che sulla splendida
scena che da tutte le parti li circondava, il signor Pick-
wick fu quasi dispiacente di aver fornito il cammino
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quando si trovo nella via principale di Muggleton.

Ogni persona, il cui ingegno sia dotato di una meno-
ma inclinazione topografica, sa benissimo che Muggle-
ton € una cittd che ha un corpo municipale, un sindaco,
dei borghesi e degli elettori; e chiunque abbia dato
un'occhiata agli indirizzi del sindaco agli elettori, o de-
gli elettori al sindaco, o di entrambi al corpo municipa-
le, o di tutti e tre al parlamento, sapra quel che avrebbe
dovuto saper prima, cio¢ che Muggleton ¢ un comune
antico e leale, il quale accoppia uno zelo fervente pei
principii cristiani ad un devoto attaccamento ai diritti
commerciali. In prova di che, il sindaco, il corpo muni-
cipale e gli altri abitanti hanno in varie epoche presenta-
to non meno di millequattrocentoventi petizioni contro
la tratta dei negri in America, ed un egual numero di pe-
tizioni contro le ingerenze governative pel lavoro dei
fanciulli nelle officine; sessantotto perche si permettesse
la vendita dei benefici in chiesa, e ottantasei per 1'aboli-
zione del commercio pubblico nei giorni di Domenica.

Il signor Pickwick si trovava nella via principale di
questa illustre citta, e contemplava con occhi curiosi e
con vivo interesse gli oggetti che lo circondavano. Un
ampio spazio quadrato era destinato a piazza di mercato;
e nel suo mezzo sorgeva un grande albero con una inse-
gna davanti, sulla quale era figurato un oggetto molto
comune in arte ma che raramente s'incontra in natura,
cio¢ un leone turchino con tre zampe in aria e che reg-
gevasi in equilibrio sulla punta dell'unghia centrale della
quarta. Si vedevano anche un ufficio di asta pubblica,
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un'agenzia di assicurazione contro gl'incendi, un magaz-
zino di grani, un altro di panni, una bottega di sellaio,
una distilleria, una drogheria ed una calzoleria, — la
quale ultima serviva anche alla diffusione dei cappelli,
berretti, costumi da uomo e da donna, ombrelli di coto-
ne e conoscenze utili. C'era una casa di mattoni rossi
con davanti una piccola corte lastricata, e che subito si
riconosceva per la casa del procuratore; e c'era anche
un'altra casa sempre di mattoni rossi con gelosie alla ve-
neziana ed una bella, piastra d'ottone che la diceva in
tutte lettere proprieta del chirurgo. Alcuni ragazzi si di-
rigevano verso il campo della sfida; e due o tre bottegai
sulla soglia dei loro magazzini davano a vedere una
gran voglia di pigliar la stessa direzione, come del resto
avrebbero egregiamente potuto fare senza perdere per
questo un gran numero di avventori. Il signor Pickwick,
fatte sommariamente queste osservazioni che a miglior
tempo avrebbe poi registrato, studio il passo per rag-
giungere i suoi amici, che erano usciti dalla via princi-
pale e si trovavano gia a vista del campo di battaglia.

Le sbarre erano a posto, come pure due tende per of-
frire un po' di fresco e di riposo alle parti contendenti. 11
giuoco non era ancora incominciato. Due o tre giocatori
dell'uno e dell'altro campo si divertivano in aria solenne
a passar con disinvoltura la loro palla da una mano
all'altra; e parecchi altri signori vestiti come loro in cap-
pelli di paglia, giacchette di flanella e calzoni bianchi —
un certo costume che 1i facea molto rassomigliare a di-
lettanti manovali — stavano sparsi intorno alle tende,
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verso una delle quali il signor Wardle guido la brigata.

Parecchie dozzine di Come state? Come si va? saluta-
rono l'arrivo del vecchio signore; e un levarsi generale
di cappelli di paglia e un inchinarsi di giacchette di fla-
nella segui la presentazione dei suoi ospiti come signori
venuti da Londra, che erano estremamente ansiosi di as-
sistere allo spettacolo annunziato, il quale senza dubbio
sarebbe stato di loro pieno gradimento.

— Credo che fareste bene a mettervi sotto la tenda,
signore, — disse un signore alto e robusto che rassomi-
gliava ad una gigantesca mezza pezza di flanella elevata
sopra una coppia di federe gonfiate.

— Vi ci troverete meglio, — aggiunse un altro signo-
re robusto, che rassomigliava a capello all'altra meta
della pezza sullodata.

— QGrazie, troppo buono, — disse il signor Pickwick.

— Di qua, di qua, — riprese quel primo signore, —
qui si notano 1 punti, ¢ il miglior posto in tutto il campo;
— e li precedette ansimando verso la tenda.

— Bellissimo giuoco — nobile esercizio — ginnasti-
ca eccellente — stupendo — magnifico! — tali furono
le parole che colpirono 1'orecchio del signor Pickwick
nell'entrar che fece nella tenda; e il primo oggetto che
gli venne sott'occhio fu il suo amico dall'abito verde del-
la diligenza di Rochester, il quale teneva cattedra in
mezzo a uno scelto gruppo di giocatori di Muggleton.
Era un po' meglio vestito e portava stivali; ma non c'era
da pigliarlo per un altro.

Il forestiero immediatamente riconobbe 1 suoi amici;
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e, spintosi avanti, afferrd per mano il signor Pickwick e
lo trascind verso una seggiola, con l'usata impetuosita,
parlando sempre per venti come se ogni cosa fosse posta
sotto il suo speciale patronato e sotto la sua direzione.

— Di qua, di qua, — c'¢ da spassarsi mezzo mondo
— birra a torrenti — manzo mandre intiere — mostarda
a carri — splendida giornata — sedete, — fate come in
casa vostra — piacere di vedervi — molto piacere.

Il signor Pickwick sedette, e i signori Winkle e Snod-
grass ubbidirono del pari alle cortesi ingiunzioni del
loro misterioso amico. Il signor Wardle, stupefatto,
guardava e taceva.

— Il signor Wardle, mio amico, — disse il signor Pic-
kwick.

— Vostro amico? — Come state, caro signore? —
Amico del mio amico — qua la mano, signore.

E il forestiero strinse la mano del signor Wardle con
tutto il calore di una intimita di molti anni, e poi si fece
uno o due passi indietro per squadrarlo da capo a piedi,
e poi torno a stringergli forte la mano con piu calore di
prima.

— E com'e che siete qui? — domando il signor Pick-
wick con un sorriso tra il benevolo e il sorpreso.

— Come? — Tiro alla Corona — Muggleton — tro-
vo una societa — giacchette di flanella — calzoni bian-
chi — rognoni al marsala — sandwiches con le acciu-
ghe — bravi amici — un incanto.

Il signor Pickwick era abbastanza versato nel sistema
stenografico del forestiero per argomentare da questa ra-
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pida e scucita spiegazione che egli avea fatto conoscen-
za, in un modo o nell'altro, con quei signori di Muggle-
ton; e che, con quel processo ch'era tutto suo, avea subi-
to portato la prima conoscenza a quel grado di affettuosa
dimestichezza dalla quale ¢ assai ragionevole che scatu-
risca un invito. Soddisfatta dunque la sua curiosita, il si-
gnor Pickwick si aggiusto gli occhiali sul naso e si pre-
paro ad osservare il giuoco che appunto era cominciato.

Muggleton apriva la giostra; e l'interesse divenne vi-
vissimo quando si videro 1 signori Dumkins e Podder,
due dei piu famosi membri del circolo delle boccie,
avanzarsi armati di palette verso gli sportelli loro asse-
gnati. Il signor Luffey, l'ornamento piu splendido di
Dingley Dell, era destinato a respingere le palle del ter-
ribile Dumkins, e il signor Struggles fu eletto per rende-
re il medesimo servigio all'invitto Podder. Vari giuocato-
r1 furono sparsi per tener d'occhio le palle qua e 1a per il
campo, ¢ ciascuno si pose nell'atteggiamento prescritto,
cio¢ con una mano per ginocchio e chinato il piu che
potesse come per offrire la schiena al salto di qualche
principiante al giuoco del cavallo. Tutti 1 giocatori cor-
retti fanno cosi; e si crede veramente che sia assoluta-
mente impossibile di veder venire una palla stando in
diversa posizione.

I giudici di campo furono situati dietro gli sportelli; si
disposero gl'incaricati dei punti, € un silenzio profondo
si fece. Il signor Luffey si ritird di qualche passo dietro
lo sportello dell'impassibile Podder, e per qualche se-
condo tenne la palla contro 1'occhio destro. Dumkins,
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con gli occhi fissi sui movimenti di Luffey, aspettava
con gran sicurezza l'arrivo di quella.

— A voi! — grido ad un tratto il maestro del campo.
La palla volo dalla mano, rapidissimamente diretta a
colpire il centro dello sportello. L'accorto Dumkins paro
a tempo; la ricevette sulla punta della paletta e la fece
rimbalzar lontano di sopra alle teste delle vedette, che
s'erano appunto chinate di piu per lasciarla passare.

— Correte, correte — un'altra! A voi, su! Tirate —
prendete — fermatela! Un'altra! no, si, no, gettatela, get-
tatela! — Tali furono le grida che seguirono il primo
colpo, alla conclusione del quale Muggleton avea gua-
dagnato due punti.

N¢ Podder dal canto suo fu tardo a coprir di allori se
stesso € Muggleton. Egli cansava le palle dubbie, non
curava le cattive, prendeva le buone e le faceva volare in
tutte le direzioni. Le vedette erano stanche e riscaldate; 1
giocatori furono mutati e tirarono fino a slogarsi le brac-
cia; ma Dumkins e Podder rimasero invincibili. Se per
caso un signore attempato tentava di fermar la palla, se
la vedeva rotolare fra le gambe o scivolare fra le dita.
Un giocatore smilzo cercava di afferrarla, e se la sentiva
sul naso e la vedeva rimbalzare con maggior violenza,
mentre gli occhi gli si empivano di lagrime e il corpo gli
si torceva tutto pel dolore. Se la palla era lanciata pro-
prio al centro dello sportello, Dumkins ci era arrivato
prima. Insomma, quando fu tirato il conto di Dumkins e
di Podder, Muggleton avea segnato cinquantaquattro
punti, mentre la tabella di quei di Dingley Dell era bian-
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ca come 1 loro visi. Il vantaggio era gia troppo grande,
n¢ si poteva piu riafferrare. Invano l'ardente Luffey e
l'entusiastico Struggles s'ingegnarono con tutti gli artifi-
zi suggeriti loro dalla pratica e dalla bravura di riconqui-
stare il terreno che Dingley Dell aveva perduto. Nulla
valse; e di li a poco Dingley Dell dovette cedere le armi
e riconoscere la superiorita di Muggleton.

Il forestiero intanto non avea fatto che mangiare, bere
e discorrere senza interruzione. Ad ogni buon colpo egli
esprimeva la sua soddisfazione ed applaudiva al gioca-
tore con una sua degnazione ed un'aria da protettore che
non poteva non inorgoglire la parte interessata; mentre,
ad ogni tentativo mancato per fermar la palla, ad ogni
colpo falso, dava subito via al suo dispiacere in tante
esclamazioni, come ad esempio: — Ah, ah! — Stupido!
— Dita di burro! — Imbecille! — Baccellone! — e si-
mili, — le quali gli facevano intorno la riputazione di
giudice eccellente ed inappellabile nell'arte e nei misteri
del nobilissimo giuoco delle boccie.

— Giuoco di prim'ordine — ben giuocato — parecchi
colpi mirabili — disse il forestiero mentre le parti av-
versarie si affollavano nella tenda.

— Lo avete giocato qualche volta? — domando il si-
gnor Wardle, che la loquacita del forestiero avea molto
divertito.

— Giocato! Altro che giocato! Migliaia di volte —
non qui. — Indie Occidentali — buscherio — giuoco
d'inferno — sicuro.

— Dev'essere un esercizio un po' caldo in un clima
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come quello, — osservo il signor Pickwick.

— Caldo! — ma dite scottante, rovente, incendiario.
Un giorno, giuoco una partita col mio amico il colonnel-
lo — lui ed io — Tommaso Blazo — a chi faceva piu
punti — Capo o croce — Guadagno il colpo — comin-
cio io0 — sette a. m. — sei indigeni per raccogliere le
palle. — Tira, piglia, tira da capo — Caldo soffocante
— tutti gli indigeni spossati, svenuti — Li portano via
— Altri sei indigeni — svenuti lo stesso — Blazo giuo-
ca sostenuto da due indigeni — Non riesce a spostarmi
— sviene anche lui — Portano via il colonnello — Per
me continuo — Sottentra un suo fedele domestico —
Quanko Samba — 1'ultimo rimasto — Il sole arde, la pa-
letta si fa a scheggie, la palla ¢ arrostita — Cinquecento-
settanta punti. — Fatica snervante — Quanko raccoglie
le ultime forze — tira — coglie — bravissimo — Vado
a fare un bagno e poi a desinare.

— E che ne fu di... come si chiama? — domando uno
degli astanti.

— Blazo?

— No, l'altro.

— Quanko Samba?

— Per I'appunto.

— Povero Quanko — non si riebbe mai pitt — messo
fuori giuoco — fuori della vita — morto, signore!

E qui il forestiero caccio la faccia in una brocca di
birra, non sappiamo bene se per nascondere la sua com-
mozione o per ingurgitare il contenuto di quella. Sappia-
mo solo ch'ei si fermo di botto, trasse un lungo e profon-
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do sospiro, e sbarrd tanto d'occhi, mentre due dei princi-
pali membri del circolo di Dingley Dell, volgendosi al
signor Pickwick, dicevano:

— Ci abbiamo ora un desinare alla buona al Leone
turchino; vogliamo sperare che voi e gli amici vostri ci
onorerete della vostra compagnia.

— Naturalmente, — disse il signor Wardle, — fra i
nostri amici noi comprendiamo il signor... — e guardo
al forestiero.

— Jingle, — suggeri subito questi pigliando la palla
al balzo. — Jingle, Alfredo Jingle di Casapersa...

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick.

— Ed anch'io, — disse il signor Alfredo Jingle, met-
tendosi da una parte a braccetto del signor Pickwick,
dall'altra del signor Wardle, e susurrando in tutta confi-
denza all'orecchio del primo:

— Pranzo squisito — freddo ma eccellente — una
mezza occhiata stamane in cucina — polli, pasticci,
ogni sorta di cose — buoni ragazzi questi qui — perso-
ne per bene — sicuro.

Non essendovi altri preliminari da aggiustare, la bri-
gata si sparse per la citta in piccoli gruppi di due a tre; e
di 1a ad un quarto d'ora tutti si trovavano seduti nella
gran sala dell'albergo del Leone turchino. 1l signor Du-
mkins assunse il seggio presidenziale, e il signor Luffey
l'ufficio di vicepresidente.

Vi fu un alto chiacchierio, un grande acciottolio di
scodelle e un frastuono corrispondente di coltelli e for-
chette; un continuo affaccendarsi di tre massicci came-
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rieri ed una rapida sparizione delle vivande pit o meno
sostanziose; al quale movimento clamoroso e imbroglia-
to il faceto signor Jingle contribuiva dal canto suo come
una mezza dozzina di uomini ordinarii. Quando ciascu-
no ebbe mangiato quel piu che poteva, si levo la tova-
glia e si portarono in tavola frutta, bottiglie e bicchieri; e
1 camerieri sparecchiarono, o in altri termini si ritiraro-
no per appropriarsi definitivamente tutti quegli avanzi di
vivande e bevande sui quali potevano giungere a metter
le mani.

In mezzo al brio generale e alle conversazioni, vi era
un omicciattolo con una sua cera di Non-mi-dite-niente-
o-vi-contraddico, il quale se ne stava tranquillissimo, gi-
rando di tratto in tratto un'occhiata attorno quando la
conversazione languiva, come se deliberasse dentro di
s¢ di dire qualche cosa di molto massiccio, € rompendo
ad ogni poco in una tosserella d'inesprimibile gravita.
Finalmente, in un momento di relativo silenzio, 'omic-
ciattolo grido con voce altissima e solenne:

— Signor Luffey!

Tutti si chetarono e si chiusero nel piu profondo silen-
zi0, quando la persona cosi apostrofata rispose:

— Signore!

— Bramo, signore, indirizzarvi poche parole, se vole-
te pregare questi signori di empire i loro bicchieri.

Il signor Jingle con aria di protezione ordino: udite,
udite! grido che fu ripetuto dagli altri commensali.
Riempiti 1 bicchieri, il vicepresidente assunse una cera
intelligente e di viva attenzione, e disse:
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— La parola ¢ al signor Staple!

— Signore, — prese a dire 'omicciattolo, alzandosi,
— desidero rivolgere a voi le cose che ho da dire, non
gia al nostro degno presidente, perche il nostro degno
presidente forma in qualche modo, e potrei anzi dire in
gran parte, il soggetto di quanto ho da dire e potrei anzi
dire da... da...

— Provare, — suggeri il signor Jingle.

— Precisamente, da provare, — riprese 'omicciatto-
lo; ringrazio il mio onorevole amico, se egli mi perrnette
di dargli questo nome (quattro udite, uno dei quali veni-
va certo dal signor Jingle), pel cortese suggerimento. Si-
gnore, 10 sono un Dellese, un Dingley-Dellese (applau-
si). Io non posso menomamente vantare alcun titolo
all'onore di appartenere alla cittadinanza di Muggleton;
ne, lasciate, signore, ch'io lo dica aperto, né¢ quest'onore
lo ambisco; e vi dir0 il perche, signore (udite). Molto
volentieri i0 riconosco a Muggleton tutti quegli onori e
quei titoli che di pieno diritto le toccano; sono in troppo
numero e troppo notorii perche sia mestieri ch'io 1i fac-
cia valere o li compendii. Ma mentre, o signore, noi ri-
cordiamo che Muggleton ha dato 1 natali a Dumkins ¢ a
Podder, non dimentichiamo che Dingley Dell puo andar
superba di un Luffey e di uno Struggles (Grandi accla-
mazioni). Non vorrei si pensasse ch'io voglia in alcun
modo scemar la fama ed 1 meriti di quei primi. lo, si-
gnore, invidio loro in questa occasione la ricchezza dei
loro sentimenti (Applausi). Tutti i componenti questa
nobile assemblea non ignorano certo la risposta data da
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un grand'uomo, il quale faceva sua casa di una botte,
all'imperatore Alessandro: “Se non fossi Diogene” disse
quell'uomo “vorrei essere Alessandro”. Io posso ben
pensare che questi signori dicano anch'essi: “Se non fos-
si Dumkins vorrei essere Luffey; se non fossi Podder
vorrei essere Struggles!” (Entusiasmo). Ma, signori di
Muggleton, ¢ forse soltanto pel giuoco delle boccie che i
vostri concittadini vanno famosi? Non avete mai udito
accoppiare il nome di Dumkins col coraggio? non avete
mai imparato ad unire il nome di Podder con la proprie-
ta? (Grandi applausi). Non siete mai stati ridotti, sia
pure per un momento, quando avete lottato pei vostri di-
ritti, per le vostre liberta, pei vostri privilegi, non siete
stati, dico, ridotti all'abbattimento o alla disperazione?
E, quando tanta iattura vi ha stretti, non ¢ stato forse il
nome di Dumkins che vi ha riacceso nel seno le fiamme
che s'erano spente; e non ¢ forse bastata una sola parola
di lui a farle brillare di piu splendida luce? (Applausi
fragorosi). Signori, 1o v'invito ad acclamare con un gri-
do di evviva i nomi congiunti in un solo di Dumkins e
Podder!”

Qui tacque l'omicciattolo, e la brigata scoppio in un
vocio e in un frastuono di pugni sulla tavola, che duro
con brevi soste per tutto il resto della serata. Altri brin-
disi furono portati. Il signor Luffey e il signor Struggles,
il signor Pickwick e il signor Jingle furono, ciascuno
alla sua volta, argomento di sperticati elogi; e ciascuno
rese per quell'onore le maggiori azioni di grazie.

Entusiasti come siamo della nobile causa alla quale ci
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siamo dedicati, avremmo ora provato un sentimento
d'ineffabile orgoglio e la coscienza di aver meritata
quella immortalita della quale siamo privi, se avessimo
potuto porre almeno un abbozzo di questi brindisi e di-
scorsi sotto gli occhi dei nostri avidi lettori. Il signor
Snodgrass, come al solito, prese un gran numero di note,
dalle quali avremmo potuto attingere le piu utili ed auto-
revoli informazioni, se la calda eloquenza delle parole o
l'influenza febbrile del vino non avesse fatta cosi mal-
ferma la mano del nostro amico, da rendere quasi inin-
telligibile il suo carattere e senza quasi il suo stile. A fu-
ria di pazienti investigazioni, siamo nondimeno riusciti
a decifrare alcuni caratteri che hanno una pallida rasso-
miglianza coi nomi degli oratori; ed arriviamo anche a
discernere la trascrizione di una canzone (cantata proba-
bilmente dal signor Jingle), nella quale le parole nappi
scintillanti, rubino, brillanti € vino sono ripetute a brevi
intervalli. Ci pare anche di poter decifrare proprio in
coda alle note, qualche indistinta allusione a polli arro-
sto; e poi le parole rifreddo e senza vengono appresso;
ma poiche qualunque ipotesi potessimo fondarvi sopra
non potrebbe avere che un valore puramente congettura-
le, non ci sentiamo disposti ad abbandonarci ad alcuna
delle considerazioni cui esse darebbero origine.

Torneremo dunque al signor Tupman; aggiungendo
soltanto che, pochi minuti prima della mezzanotte,
l'assemblea degli eletti di Dingley Dell e di Muggleton
fu udita cantare con grande enfasi e passione la bella e
patetica aria nazionale:
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Non si va a casa prima di giorno,
Se prima il giorno non fa ritorno;
Se non si vede spuntare il giorno
Non si ritorna a casa un corno.

VIII.
Dove si dimostra che il corso del vero amore non ras-
somiglia punto ad una ferrovia.

La posizione remota di Dingley Dell, la presenza di
tante persone del sesso gentile, e la sollecitudine affet-
tuosa dimostrata a suo riguardo, furono tutte favorevoli
condizioni a far germogliare e crescere quei delicati sen-
timenti che la natura aveva profondamente radicati nel
seno del signor Tracy Tupman, e che ora parevano desti-
nati ad accentrarsi in un solo oggetto. Le signorine era-
no certamente graziose, ed aveano modi attraenti ed ot-
timo carattere; ma nella zia ragazza notavasi una tal
quale dignita di portamento, un contegno cosi riservato,
una maesta cosi imponente nello sguardo, che quelle,
per l'eta loro, non potevano emulare e che distinguevano
lei da ogni altra donna sulla quale si fossero mai riposati
gli occhi del signor Tupman. Che fra 1 loro caratteri ci
fosse una certa affinita, e fra le anime loro una segreta
attinenza, e nei loro cuori un non so che di misteriosa-
mente simpatico, era evidente. Il nome di lei era stato il
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primo nome che ricorresse alle labbra del signor Tup-
man quando giaceva ferito sull'erba, e la risata isterica
di lei era stato il primo suono che gli avesse colpito
l'orecchio, quando lo riportavano a casa. Ma era ella
sorta quell'agitazione da una amabile sensibilitd mulie-
bre che si sarebbe del pari manifestata per qualunque al-
tro, o l'aveva invece determinata un piu tenero e caldo
sentimento che egli solo, fra tutti i mortali, avrebbe de-
stato nel cuore di lei? Tali erano i dubbii che lo trava-
gliavano mentre giaceva lungo disteso sul canape; tali
erano 1 dubbii ch'egli deliberd dovere una buona volta
risolvere e per sempre.

Era la sera. Isabella ed Emilia erano fuori a girandola-
re col signor Trundle; la vecchia signora sorda s'era ad-
dormentata nel suo seggiolone; dalla remota cucina si
udiva il russare cupo € monotono del ragazzo grasso; le
servette si trattenevano sulla porta a pigliare il fresco e a
far le civettuole con certi animali poco delicati addetti
alla fattoria; e la nostra coppia interessante se ne stava a
sedere nel salottino, dimenticata da tutti, dimentica di
tutti, e non di altro sognando che di se stessa: somiglia-
vano un par di guanti piegati I'uno nell'altro e accurata-
mente stretti insieme.

— Ho dimenticato 1 miei fiori, — disse la zia ragazza.

— Inaffiateli adesso, — suggeri il signor Tupman,
con accento persuasivo.

— Vi potrebbe forse far male 1'aria della sera, — noto
quella affettuosamente.

— No, no, — disse alzandosi il signor Tupman; —
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anzi mi fara bene. Lasciate che v'accompagni.

La signora volle prima aggiustare la benda che soste-
neva il braccio del ferito, ed appoggiandosi al braccio
destro di lui lo meno nel giardino.

In fondo ad un viale sorgeva un padiglione di caprifo-
glio, gelsomino e altre piante rampicanti, — una di
quelle dolci dimore che le brave persone costruiscono
per comodita dei ragnateli.

La zia ragazza prese da un angolo un grosso annaffia-
toio e stava per uscire di sotto il padiglione, quando il
signor Tupman la trattenne e l'attird presso di s€ sopra
un sedile.

— Signorina. Wardle! — esclamo sospirando.

La zia ragazza tremo tutta, tanto che 1 sassolini che
per caso s'erano ficcati nell'annaffiatoio produssero un
suono come di balocco agitato dalla mano di un ragaz-
Zo.

— Signorina Wardle, — disse il signor Tupman, —
voi siete un angelo.

— Signor Tupman! — esclamo Rachele, facendosi
rossa come l'annaffiatoio.

— Si, — insistette 1'eloquente Pickwickiano, — Si,

pur troppo 1o lo so.

— Tutte le donne sono angeli, a detta degli uomini,
— mormor?0 quella scherzosamente

— E che siete voi dunque? o a che mai potro io para-
gonarvi? Dov'¢ la donna che vi somigli? dove potrei
sperare di imbattermi in un cosi raro accordo di genti-
lezza e di belta? dove potrei cercare di... oh!
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Qui il signor Tupman si fermo e strinse la mano che
teneva il manico felice dell'annaffiatoio.

— Sono cosi bugiardi gli uomini! — bisbiglid dolce-
mente la signora voltandosi in 1a.

— Tali sono, tali sono, — esclamo il signor Tupman;
— ma non tutti gli uomini. Vive un essere almeno che
non pud mai mutare; un essere che sarebbe lieto di dedi-
care tutta la sua vita alla vostra felicita; un essere che
vive solo negli occhi vostri, che respira solo nei vostri
sorrisi, che per voi sola, per voi sola sopporta il grave
fardello della vita!

— Se si trovasse un tale uomo... — obbietto la signo-
ra.

— Ma si puo trovare, — interruppe il signor Tupman.
— Ma ¢ bell'e trovato. Ma ¢ qui, signorina Wardle.

E prima che la signora potesse accorgersi delle sue in-
tenzioni, il signor Tupman le era caduto inginocchiato ai
piedi.

— Signor Tupman, alzatevi, ve ne prego! — disse
Rachele.

— Giammai! — rispose l'altro risolutamente. — Oh!
Rachele.

E afferrd 1'abbandonata mano di lei, e l'annaffiatoio
ruzzolo per terra mentre egli se la premeva alle labbra.

— Oh, Rachele! ditemi che m'amate.

— Signor Tupman, — disse la zia ragazza sempre col
capo voltato in 1a, — 1o posso appena parlare; ma...
ma.... voi non mi siete del tutto indifferente.

Non si tosto il signor Tupman ebbe udito queste paro-
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le, che subito si di¢ a fare quello che le sue calde emo-
zioni gli suggerivano, e che, per quanto sappiamo (per-
che di queste faccende poco c'intendiamo) si suol fare in
simili congiunture. Balzo in piedi, e cingendo col brac-
cio il collo dell'amabile zia, le stampo sulle labbra un
gran numero di baci che, dopo una debita mostra di lotta
e di resistenza, ella ricevette cosi passivamente che non
si puo dire quanti altri ne avrebbe profusi il signor Tup-
man, se ad un tratto la signora non avesse trasalito e
messo uno strido, gridando:

— Signor Tupman, siamo osservati! siamo scoperti!

Il signor Tupman si volto a guardare, e si vide davanti
il ragazzo grasso con gli occhi spalancati, ma senza la
menoma espressione sulla faccia che il piu esperto fisio-
nomista avesse potuto attribuire allo stupore, alla curio-
sitd, o a qualunque altra delle note passioni che agitano
il cuore umano. Il signor Tupman fiso il ragazzo, e il ra-
gazzo grasso lo guardo con gli occhi sbarrati; e piu il si-
gnor Tupman osservava l'assoluta nullaggine dell'aspet-
to del ragazzo grasso, piu si convinceva che o non aveva
visto o non avea capito nulla di quanto era accaduto.
Sotto questa impressione, domando con grande fermez-
za:

— Che volete qui voi?

— La cena ¢ pronta, signore, — rispose subito il ra-
gazzo.

— Siete venuto proprio adesso qui? — domando il si-
gnor Tupman con una occhiata investigatrice.

— Proprio adesso, — rispose il ragazzo grasso.
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Il signor Tupman lo guardo di nuovo con severita; ma
quegli non batté palpebra né¢ un muscolo della sua faccia
s1 mosse.

Il signor Tupman prese il braccio della zia ragazza e
si avvid verso casa; il ragazzo grasso tenne loro dietro.

— Non sa nulla di quanto ¢ accaduto, — bisbiglio.

— Nulla, — disse la zia ragazza.

Si udi un rumore alle loro spalle come di una risata
soffocata. Il signor Tupman si voltd di botto. No; non
poteva essere stato il ragazzo grasso; non c'era un solo
raggio di allegria o alcun altro segno che non fosse di
nutrizione su quella faccia pasciuta.

— Scommetto che dormiva, — bisbiglio il signor Tu-
pman.

— Non puo essere altrimenti, — rispose la zia ragaz-
za.

Ed entrambi risero di tutto cuore.

11 signor Tupman s'ingannava. Il ragazzo grasso, tanto
per una volta, non avea dormito. Avea veduto con gli
occhi propri del capo — anzi con tanto d'occhi — tutto
quello ch'era accaduto.

La cena passo senza che di tentasse d'intavolare una
conversazione generale. La vecchia signora era andata a
letto; Isabella Wardle si dedico esclusivamente al signor
Trundle; le attenzioni della zia ragazza erano tutte pel
signor Tupman; e 1 pensieri di Emilia parevano tutti
concentrati in un oggetto lontano, — il quale avrebbe
anche potuto essere l'assente Snodgrass.

Le undici, le dodici, I'una erano battute, € nessuno di
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fuori era per anco tornato. La costernazione era dipinta
sul volta di tutti. Avrebbero forse smarrita la via? Sareb-
bero stati rubati? Non era a proposito spedire degli uo-
mini con le lanterne in tutte le direzioni che avrebbero
potuto prendere per tornare a casa? o invece... Zitto! ec-
coli. Che cosa avea fatto loro far cosi tardi? Una voce
estranea anche! A chi poteva appartenere? Si precipita-
rono tutti in cucina dove i colpevoli aveano riparato, ed
ebbero alla bella prima piu che un barlume dello stato
reale delle cose.

11 signor Pickwick, con le mani in saccoccia e il cap-
pello alla sgherra, stava appoggiato ad un tavolone, crol-
lando il capo da una parte all'altra ed eseguendo una se-
rie non interrotta dei piu blandi e benevoli sorrisi, senza
esservi determinato da alcuna causa apparente o da
qualsivoglia pretesto; il vecchio signor Wardle, col viso
rosso come un peperone, stringeva la mano di un signo-
re forestiero borbottando proteste di eterna amicizia; il
signor Winkle, sostenendosi alla cassa dell'orologio, con
voce debole invocava l'ira celeste sul capo di qualunque
membro della famiglia osasse suggerire 1'opportunita di
andare a letto; e il signor Snodgrass s'era sprofondato in
una seggiola con una espressione della piu acerba e di-
sperata angoscia che mente umana possa immaginare,
dipinta in ogni tratto della sua faccia espressiva.

— E accaduta qualche cosa? — domandarono le tre
signore.

— Niente accaduto, — rispose il signor Pickwick. —
Stiamo... stiamo... egregiamente. Ehi, Wardle, stiamo
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bene, non vi pare?

— Lo credo 10! — rispose l'allegro signore. — Care
mie, vi presento il mio amico signor Jingle, amico del
signor Pickwick. Jingle, sicuro, ci fa una visitina anche
lui.

— E accaduto nulla al signor Snodgrass? — domando
Emilia al forestiero con grande ansieta.

— Nulla, signora, — rispose il forestiero. — Pranzo
ufficiale, — compagnia sceltissima — canzoni stupende
— vecchio Porto — chiarello assai buono — eccellente
— 1l vino, signora, il vino.

— Non ¢ stato il vino, no, — borbotto il signor Snod-
grass con voce rotta. — E stato il salmone (in un modo
o nell'altro, in questi casi, non ¢ mai stato il vino).

— Non sarebbe meglio farli andare a letto? — do-
mando Emma. — Due dei ragazzi possono menarli su.

— Jo non voglio andare a letto! — disse risolutamen-
te il signor Winkle.

— Non c'¢ ragazzi che tenga, — esclamo il signor
Pickwick, — nessuno mi leva di qua! — E si rimise a

sorridere come prima.

— Evviva! — grido debolmente il signor Winkle.

— Evviva! — rispose il signor Pickwick, levandosi il
cappello, sbattendolo per terra e scagliando 1 suoi oc-
chiali nel mezzo della cucina. Dopo di che, rise sgan-
gheratamente.

— Portateci... un'altra... bottiglia! — grido il signor
Winkle, cominciando in una chiave di basso e finendo in
un falsetto. La testa gli cadde sul petto; e borbottando
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sempre della sua irremovibile risoluzione di non andare
a letto e di un suo truce rammarico di non averla fatta fi-
nita col vecchio Tupman la mattina stessa, si addormen-
to profondamente; nel quale stato fu trasportato in ca-
mera sua da due giovani giganti sotto la personale sor-
veglianza del ragazzo grasso, alla cui protezione di li a
poco il signor Snodgrass confido la propria persona. Il
signor Pickwick accetto il braccio che il signor Tupman
gli offriva e tranquillamente spari, piu che mai sorriden-
do; e il signor Wardle, dopo aver dato a tutta la famiglia
un addio cosi commovente come se muovesse diretta-
mente pel patibolo, conferi al signor Trundle 1'onore di
accompagnarlo in camera e si ritird con un inefficacissi-
mo tentativo di assumere un aspetto dignitoso e solenne.

— Che scena disgustosa! — disse la zia ragazza.

— Oh, disgustosissima! — esclamarono ad una voce
le due signorine.

— Orribile, orribile! — disse Jingle, facendo il viso
serio. Egli aveva sui suoi compagni il vantaggio appros-
simativo di una bottiglia € mezza. — Spettacolo ribut-
tante, spaventevole!

— Che persona ammodo! bisbiglio la zia ragazza al
signor Tupman.

— Ed anche simpatico! — aggiunse sotto voce Emi-
lia Wardle.

— Oh, senza dubbio! — osservo la zia.

Il signor Tupman corse col pensiero alla vedova di
Rochester, € un certo turbamento gli entro nell'animo. 11
nuovo arrivato era molto discorsivo, ¢ il numero dei
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suoi aneddoti era soltanto sorpassato da quello delle sue
galanterie. Il signor Tupman sentiva che coll'estendersi
della popolarita di Jingle, egli Tupman era sempre piu
ricacciato nell'ombra. Il sorriso era forzato, la sua alle-
gria era una simulazione; ¢ quando alla fine egli depose
il capo indolenzito fra le lenzuola, penso con orrido di-
letto alla soddisfazione che gli avrebbe gonfiato il cuo-
re, se in quel momento avesse avuto il capo di Jingle tra
le tavole del letto e il materasso.

L'instancabile forestiero si levo il giorno appresso di
buon mattino e, benche 1 compagni se ne stessero ancora
in letto sopraffatti dall'orgia della sera innanzi, si studio
in tutti 1 modi di promuovere l'allegria a colazione. Eb-
bero tanto successo 1 suoi sforzi, che perfino la vecchia
signora sorda volle ad ogni costo che le si ripetessero
con l'aiuto del corno acustico uno o due dei suoi piu gra-
ziosi scherzi; ed arrivo fino ad osservare alla zia ragazza
che “gli era un bel tipo di sfacciato” — opinione nella
quale tutte le altre signore presenti furono pienamente
d'accordo.

Soleva la vecchia signora nelle belle mattine d'estate
recarsi al padiglione nel quale il signor Tupman s'era se-
gnalato, compiendo questa sua passeggiata con le se-
guenti formalita. In primo luogo, il ragazzo grasso spic-
cava da un piuolo nella camera da letto della vecchia si-
gnora un cappello di seta nera, uno scialle di cotone ben
caldo ed un grosso bastone con manico corrispondente;
e la vecchia signora, dopo aver messo a tutto suo como-
do scialle e cappello, si appoggiava con una mano sulla
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mazza, con l'altra sulla spalla del ragazzo grasso, e si
avviava passo passo verso il padiglione, dove il ragazzo
la lasciava a godersi il fresco per una mezz'oretta; in
capo alla quale tornava a rilevarla e a ricondurla a casa.

La vecchia signora era in tutte le sue cose molto pre-
cisa e sistematica; e siccome questa cerimonia era stata
osservata per tre stagioni di fila senza la menoma varia-
zione dalla forma stabilita, non ebbe ad esser poco sor-
presa quella mattina vedendo il ragazzo grasso che inve-
ce di lasciare il padiglione, se ne allontano di qualche
passo, guardo intorno intorno con ogni sorta di precau-
zione, e torno verso di lei in punta di piedi e con una
cera profondamente misteriosa.

La vecchia signora era timida — come sono molte di
queste vecchie signore — e la sua prima impressione fu
questa, che il ragazzo volesse farle qualche aggravio
con la mira d'impossessarsi di quei pochi spiccioli che
ella aveva indosso. Avrebbe chiamato gente, se l'etd e
gli acciacchi non le avessero tolto da un pezzo la forza
di gridare; stette percid ad osservare i movimenti del ra-
gazzo con un senso di vivissimo terrore, il quale non fu
punto diminuito dall'accostarsi ch'egli fece a lei e dal
gridarle nell'orecchio con un tono agitato e, a quanto le
parve, minaccioso:

— Padrona!

Ora il caso volle che il signor Jingle si trovasse in
quel punto a passeggiar nel giardino proprio in vicinan-
za del padiglione. Anche egli udi quel grido e si fermo
per udir di piu. Tre buone ragioni lo persuadevano a
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questo. In primo luogo egli era curioso e non avea da far
nulla; in secondo non era scrupoloso niente affatto; in
terzo ed ultimo, era nascosto da un intreccio di rami.
Sicche non si mosse e stette in ascolto.

— Padrona! — grido di nuovo il ragazzo grasso.

— Ebbene, Joe, — disse tremando la vecchia signora.
— Jo sono sempre stata buona per voi, Joe. Siete sempre
stato trattato molto bene. Non vi si ¢ dato mai da far
molto e avete sempre avuto da mangiare in abbondanza.

Quest'ultimo ricordo toccava le corde sensibili del ra-
gazzo grasso, il quale si mostro molto commosso nel ri-
spondere quasi solennemente:

— Questo lo so.

— E allora che cosa mi volete fare adesso? — disse
la vecchia signora pigliando coraggio.

— Voglio farvi arricciar le carni, — rispose il ragaz-
Z0.

Questo veramente pareva un modo molto sanguinario
di mostrare la propria gratitudine; e siccome la vecchia
signora non capiva bene il processo pel quale si poteva
giungere ad un tale risultamento, tutti i primi terrori la
ripresero.

— Che vi credete voi che ho visto proprio in questo
padiglione ieri sera? — domando il ragazzo.

— Per amor di Dio, che cosa? — esclamo la vecchia
signora, spaventata pit che mai dal tono solenne del suo
corpulento interlocutore.

— Quel signore forestiero, quello che ha avuto il
braccio ferito, che baciava e brancicava...
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— Chi Joe, chi? Nessuna delle serve, spero.

— Peggio ancora, — grido il ragazzo grasso
nell'orecchio della vecchia signora.

— Non una delle mie nipoti, eh?

— Peggio ancora.

— Peggio ancora, Joe? — esclamo la vecchia signo-
ra, cui pareva questo il limite estremo dell'umana mal-
vagita. — E chi dunque, Joe? Voglio saperlo subito.

Il ragazzo grasso si guardo cautamente attorno, e,
compiuta la sua ispezione, grido nell'orecchio della vec-
chia:

— La signorina Rachele.

— Che? — dimando la vecchia signora in tono acuto.
— Piu forte, Joe.

— La signorina Rachele, — tuono il ragazzo grasso.

— Mia figlia!

La serie di cenni che il ragazzo grasso fece col capo
in segno di assenso gli comunico alle guance paffute un
tremolio come quello di un biancomangiare.

— Ed ella lo ha sofferto! — esclamo la vecchia si-
gnora.

Il ragazzo grasso, facendo una sua smorfia di conten-
tezza, rispose:

— Ho visto lei che poi baciava a lui.

Se il signor Jingle, dal suo nascondiglio, avesse potu-
to vedere la faccia che fece a questa rivelazione la vec-
chia signora, ¢ assai probabile che uno scoppio di risa
avrebbe tradito la sua presenza. Ascoltod attentamente, e
raccolse dei frammenti di frasi iraconde, come: “Senza
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il mio permesso! — Alla sua eta! — Una povera vec-
chia come me! — Poteva aspettare che fossi morta!” —
e simili; e udi poi sull'inghiaiato le pedate del ragazzo
grasso che si allontanava lasciando sola la vecchia si-
gnora.

Era forse curiosa la coincidenza, ma fatto sta che cin-
que minuti dopo il suo arrivo la sera innanzi, il signor
Jingle aveva dentro di s¢ deliberato di porre subito
l'assedio al cuore della zia ragazza. S'era accorto alla
bella prima che 1 suoi modi disinvolti e quella sua im-
prontitudine non dispiacevano niente affatto al caro og-
getto da attaccare; e un fiero sospetto lo facea pensiero-
so, ch'ella possedesse una certa dote, cio¢ la piu agogna-
bile di tutte le doti. Gli occorse subito alla mente 1'asso-
luta necessita di dar lo sgambetto, in un modo o
nell'altro, al suo rivale; sicché risolvette su due piedi,
che senza frapporre altri indugi, avrebbe adottato certe
sue misure dirette a questo scopo. Fielding ci dice che
I'nomo ¢ fuoco, la donna ¢ stoppa, e che il diavolo li ac-
costa. Sapeva bene il signor Jingle che per le ragazze un
po' mature 1 giovanotti sono come il gas acceso alla pol-
vere da sparo, e delibero di tentare issofatto una esplo-
sione.

Pieno di riflessioni su questa decisione importante, ei
si tolse dal suo nascondiglio e sempre nascosto dalle
frasche, si avvid verso la casa. La fortuna gli sorrideva.
I1 signor Tupman e gli altri uomini uscivano appunto per
la porta laterale del giardino, e le signorine, com'ei gia
sapeva, erano andate a passeggiar da sole subito dopo
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colazione. Il campo era libero.

La porta del salottino da pranzo era semiaperta. Egli
tossi; ella alzo gli occhi e sorrise. L'esitazione non era
punto punto nel carattere del signor Jingle. Egli si pose
l'indice sulle labbra in atto misterioso, si avanzo e chiu-
se la porta.

— Signorina Wardle, — disse poi con affettata solle-
citudine, — scusate l'indiscretezza — conoscenza fresca
— non c'e tempo da far cerimonie — tutto € scoperto.

— Signore! — esclamo la zia ragazza, sorpresa
dall'inattesa apparizione € un po' dubbiosa della sanita
di mente del signor Jingle.

— Si! — fece questi con un sottovoce da palcosceni-
co. — Ragazzo grasso — faccia paffuta — occhiacci —
canaglia!

E qui scosse il capo con espressione ¢ la zia ragazza
tremo a verga a verga.

— Volete alludere a Joe, signore? — domando la zia,
sforzandosi di parer tranquilla.

— Signora si — maledetto quel Joe! — cane traditore
— detto tutto alla vecchia — la vecchia furiosa — sel-
vaggia — esasperata — Padiglione — Tupman che ba-
ciava e brancicava — e via discorrendo — eh, signora,
eh?

— Signor Jingle, — disse la zia ragazza, — se siete
venuto per insultarmi...
— Niente affatto — v'ingannate, — rispose l'imper-

turbabile Jingle. — Udito il racconto — son venuto ad
avvertirvi del pericolo — pronto a servirvi — scandalo
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pericoloso. — Non monta — lo credete un insulto? —
sta bene — vi lascio.

E volse le spalle, come per menare ad effetto la mi-
naccia.

— Che debbo fare? — esclamo la povera Rachele
scoppiando in lagrime. — Mio fratello montera su tutte
le furie!

— Naturalmente, — disse il signor Jingle fermandosi;
— sara terribile.

— Oh, signor Jingle, che debbo fare, che debbo dire?
— riprese la zia ragazza in un novello impeto di dispe-
razione.

— Dite che ha sognato, — rispose freddamente il si-
gnor Jingle.

Un raggio di conforto rischiard a questa idea 1'anima
della desolata Rachele. Il signor Jingle se n'accorse e si
valse subito del suo vantaggio.

— Via, via! — niente di piu facile — scioccheria del
ragazzo — bella donna — ragazzo grasso frustato —
voi creduta — 1'affare bell'e finito — tutto d'incanto.

Sia che la probabilita di sfuggire alle conseguenze
della malaugurata scoperta recasse un gran sollievo
all'animo della zia zitella, sia che il sentirsi chiamata
“bella donna” temperasse 1'acerbita del suo dolore, certo
¢ ch'ella arrossi leggermente e volse al signor Jingle
un'occhiata piena di gratitudine.

L'insinuante uomo trasse un profondo respiro, fisso
gli occhi per un paio di minuti in viso della sua interlo-
cutrice, € poi li ritrasse di botto trasalendo melodram-
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maticamente.

— Voi mi sembrate infelice, signor Jingle, — disse
con voce dolente la signora. — Permettete che ve ne do-
mandi il motivo, se mai potessi anch'io esservi utile e
mostrarvi cosi la mia gratitudine?

— Ah! — esclamo trasalendo per la seconda volta il
signor Jingle. — Essermi utile! essere i0 meno infelice,
quando il vostro amore ¢ largito ad un uomo che ¢ in-
sensibile a tanta fortuna — che anche adesso fa 1 suoi
biechi disegni sulle affezioni della nipote della stessa
creatura che... Ma no; egli ¢ mio amico; non voglio met-
tere a nudo 1 suoi vizi. Signorina Wardle — addio!

Conchiudendo questo discorso, il piu filato ch'egli
avesse mai fatto, il signor Jingle si porto agli occhi il re-
sto del fazzoletto testé accennato e si volse verso la por-
ta.

— Fermatevi, signor Jingle! — esclamo Rachele. —
Voi avete fatto un'allusione al signor Tupman. Spiegate-
Vi.

— Giammai! — rispose Jingle con un gesto da primo
attore. — Giammai! — e per dimostrar subito che non
avea voglia di essere piu oltre interrogato, trasse una
seggiola presso a quella della zia ragazza e si pose a se-
dere.

— Signor Jingle, ve ne prego, ve ne scongiuro, se c'e
qualche terribile mistero riguardante il signor Tupman,
parlate.

— Posso 10 vedere — (e il signor Jingle fisso gli oc-
chi in quelli di Rachele) — posso 1o soffrire un'amabile
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creatura — trascinata al sacrificio — sordida cupidigia!

Parve che per qualche momento sostenesse una fiera
lotta con vari sentimenti, ¢ poi disse con voce bassa e
cupa:

— Tupman non ha altra mira che il vostro danaro.

— Sciagurato! — esclamo Rachele con una energica
indignazione. (I dubbi del signor Jingle erano risoluti.
Ella ne aveva).

— Peggio ancora, — aggiunse Jingle, — egli ne ama
un'altra.

— Un'altra! e chi mai?

— La piccina — occhi neri — nipote Emilia.

Vi fu una pausa.

Ora se c'era donna al mondo per la quale la zia nutris-
se una gelosia mortale e radicata, I'era appunto quella
nipote. Le sali tutto il sangue alla faccia ed al collo.
Scosse poi il capo in silenzio con aria d'ineffabile di-
sprezzo. Finalmente, mordendosi le labbra sottili e rad-
drizzandosi sulla persona:

— Non ¢ possibile, — disse. — Non ci credo.

— Osservateli, — disse Jingle.

— Cosi faro.

— Osservate le sue occhiate.

— Sicuro.

— Le parole susurrate.

— Sta bene.

— A tavola si mettera a sedere accanto a lei.

— Si accomodi.

— Fara il galante.
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— Faccia pure.

— E vi piantera.

— Piantarmi! — esclamo la zia ragazza. — Lui pian-
tar me, lui! — e tremo tutta dal dispetto e dalla rabbia.

— Sarete convinta? — domando Jingle.

— Vi mostrerete forte?

— Si.

— Non lo guarderete piu in faccia?

— Mai.

— Sceglierete un altro?

— Si.

— Ebbene, eccolo.

Il signor Jingle cadde in ginocchio, rimase per cinque
minuti in quell'umile posizione, € si levo finalmente
amante accettato della zia ragazza, a condizione che lo
spergiuro di Tupman fosse chiaro e manifesto.

La prova pesava tutta sulle spalle del signor Alfredo
Jingle; e quello stesso giorno a desinare egli la forni evi-
dentissima. La zia ragazza poteva appena credere agli
occhi propri. Il signor Tracy Tupman, seduto accanto ad
Emilia, non faceva che occhieggiare, bisbigliare, sorri-
dere, quasi per far dispetto al signor Snodgrass. Non una
parola, non un'occhiata alla sua bella della sera innanzi.

— Maledetto ragazzaccio! — diceva da s¢ a s¢ il vec-
chio Wardle, al quale tutta la storia era stata riferita dalla
madre. — Maledetto ragazzaccio non c'€¢ caso, deve
aver sognato.

— Traditore! — pensava con rabbia la zia ragazza. —
Non m'ha ingannata quel caro signor Jingle. Oh, come
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l'odio quell'infame!

Dalla conversazione che segue potra capire I'amico
lettore il mistero di questo mutamento di condotta da
parte del signor Tupman.

La scena era in giardino e di sera. Due ombre passeg-
giavano in un viale; una piuttosto corta e larga; l'altra
alta e sottile. Erano il signor Tupman e il signor Jingle.
La prima delle due ombre comincio il dialogo.

— Vi pare che mi sia ben condotto, eh? — domando.

— Splendido — magnifico — non avrei fatto di me-
glio 10 stesso — domani, da capo — tutte le sere fino a
nuov'ordine.

— Anche Rachele lo desidera?

— Naturalmente — non ci trova gusto — necessita
virtt — distogliere 1 sospetti — paura del fratello —
dice che non c'¢ che fare — pochi altri giorni — luccio-
le per lanterne — vi fara felice.

— Nessuna imbasciata?

— Amore — il piu caldo amore — saluti affettuosi
— affetto inalterabile. Posso dire qualche cosa da parte
vostra?

— Caro amico mio, — rispose il confidente Tupman,
stringendo con effusione la mano del suo amico, — di-
tele quanto io I'amo; ditele quanto mi costa il simulare;
ditele ogni cosa cara e gentile: ma aggiungete pure che
10 mi penetro perfettamente della dura necessita del con-
siglio datomi da lei per bocca vostra. Ditele che applau-
do alla sua prudenza ed ammiro la sua discrezione.

— Non dubitate. C'¢ altro?
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— No, nient'altro; aggiungete solo ch'io anelo con
tutto I'ardore dell'anima il tempo in cui potrd chiamarla
mia, e in cui ogni dissimulazione sara divenuta inutile.

— Certo, certo. C'¢ altro?

— Oh, amico mio! — esclamo il signor Tupman, af-
ferrando di nuovo la mano del suo compagno, abbiatevi
la mia piu viva gratitudine per la vostra disinteressata
affezione; e perdonatemi se vi ho fatto, anche col solo
pensiero, l'ingiustizia di sospettarvi capace di attraver-
sarmi la via. Caro amico mio, come potrd0 mai ricom-
pensarvi?

— Non ne parlate, — rispose il signor Jingle. Poi si
arresto di botto, come risovvenendosi di qualche cosa ed
aggiunse: — A proposito, non avreste una diecina di
ghinee spicciole, eh? — affare urgente, particolare — ve
le rendo fra tre giorni.

— Credo potervi servire, — rispose il signor Tupman
nella pienezza del suo cuore. — Avete detto tre giorni?

— Solo tre giorni — tutto aggiustato allora — nes-
sun'altra difficolta.

Il signor Tupman conto il danaro nella mano del suo
compagno, € questi se lo fece cadere pezzo per pezzo in
saccoccia, mentre se ne tornavano verso la casa.

— Mi raccomando, — disse il signor Jingle, — nem-
meno un'occhiata.

— Nemmeno mezza, — disse il signor Tupman.

— Nemmeno una parola.

— Nemmeno una sillaba.

— Tutte le vostre attenzioni alla nipote — piuttosto
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scortese che altro con la zia — solo mezzo di darla ad
intendere ai vecchi.

— Ci staro attento, — disse il signor Tupman ad alta
voce.

— Ed io pure, — disse internamente il signor Jingle.

Ed entrarono in casa.

Quella prima scena fu ripetuta la sera, e cosi per tre
giorni di fila, a desinare ed a cena. Al quarto, il signor
Wardle era di ottimo umore perche sicurissimo che non
c'era fondamento di sorta all'accusa contro il signor Tu-
pman. E non meno allegro era il signor Tupman, perche
il signor Jingle gli avea detto che 1'affar suo sarebbe su-
bito arrivato ad una crisi. E non meno il signor Pick-
wick, perche di rado gli accadeva di essere altrimenti. E
molto meno allegro era il signor Snodgrass, perche lo
avea preso una fiera gelosia pel suo amico Tupman. Ed
era allegrissima la vecchia signora, perche¢ guadagnava
al whist. Ed allegrissimi erano il signor Jingle e la si-
gnorina Wardle per ragioni assai importanti a questa sto-
ria avventurosa per essere narrate a parte in un altro ca-
pitolo.
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IX.
Scoperta ed inseguimento.

La cena era imbandita, le seggiole intorno alla tavola,
le bottiglie e 1 bicchieri sulla credenza, tutto insomma
annunziava vicina l'ora piu intima e piu socievole di tut-
te le ventiquattro.

— Dov'¢ Rachele? — domando il signor Wardle.

— Giusto ci pensavo anch'io, — aggiunse il signor
Pickwick. — E Jingle?

— Davvero non so come non ci avessi ancora badato.
Sono almeno due ore che non sento la sua voce. Emilia,
fa il piacere, suona il campanello.

Il campanello suono ¢ il ragazzo grasso comparve.

— Dov'¢ la signorina Rachele?

Non voleva dir bugia.

— E il signor Jingle allora?

Non sapeva.

Tutti parevano sorpresi. Era tardi, passate le undici. Il
signor Tupman se la rideva sotto 1 baffi. Dovevano esse-
re in qualche cantuccio a parlar di lui. Ah, ah! graziosa,
graziosa davvero!

— Non importa, disse Wardle dopo un momento di
pausa, — scommetto che vengono subito. Io non ritardo
la cena per chicchessia.
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— Regola eccellente cotesta. — disse il signor Pick-
wick.

— Prego, sedete.

— QGrazie.

E si posero a tavola.

C'era a tavola un bel pezzo di manzo rifreddo, e il si-
gnor Pickwick n'ebbe una porzione assai rispettabile.
Egli avea gia levata la forchetta fino alle labbra e stava
proprio sul punto d'aprir la bocca per l'introduzione di
un pezzo di manzo, quando si udi dalla cucina il susurro
di molte voci. Egli si fermo e depose la forchetta. 1l si-
gnor Wardle si fermo del pari e involontariamente lascio
il manico del coltello, che rimase infisso nel manzo.
Guardo il signor Pickwick. E il signor Pickwick guardo
a lui.

Dei passi frettolosi e pesanti suonarono nel corridoio;
impetuosamente si spalanco la porta; e 1'uvomo che avea
lustrato gli stivali del signor Pickwick il primo giorno
dell'arrivo, si precipitd nella camera seguito dal ragazzo
grasso ¢ da tutta la servitu.

— Che diamine vuol dir ci0? — esclamo il signor
Wardle.

— Non ha mica preso fuoco il camino, Emma? —
domando la vecchia signora.

— Dio buono, nonna! no, — gridarono ad una voce le
due signorine.

— Che cosa ¢ accaduto? — tuono il padrone di casa.

L'uomo cerco di pigliar fiato e rispose balbettando:

— Scappati, padrone! spariti a dirittura, padrone! (A
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questo punto fu veduto il signor Tupman posare il col-
tello e la forchetta e farsi piu bianco del suo tovagliolo).

— Chi ¢ ch'e scappato? — domando il signor Wardle.

— Il signor Jingle e la signorina Rachele, in una car-
rozza di posta, dal Leone Turchino, Muggleton. C'era io
c'era; ma non li potea fermare, e cosi son corso qui a
dirvi ogni cosa.

— E gli ho pagato 10 il viaggio! — esclamo scattando
come una molla il signor Tupman. — Mi ha preso dieci
ghinee in prestito! — fermatelo! — mi ha truffato! — io
non soffrird mai un tale affronto! — mi faro far giusti-
zia, Pickwick! — son chi sono, perbacco! — e con altre
incoerenti esclamazioni dello stesso genere, il disgrazia-
to signor Tupman si di¢ a correre intorno alla camera in
un accesso di frenesia.

— Che Dio ci protegga! — esclamo il signor Pick-
wick, vedendo con terrore e maraviglia gli strani gesti
del suo amico. E ammattito senz'altro! Che fare, che
fare?

— Che fare! — disse il vecchio Wardle! non afferran-
do che l'ultime parole della frase. — Attaccate il cavallo
al biroccino! Piglierd una carrozza al Leone e 1i raggiun-
go subito. — Dov'e, — grido poi, mentre 1'uomo si pre-
cipitava ad eseguir l'ordine — dov'¢ quel furfante di
Joe?

— Son qua; ma non sono un furfante, — rispose una
voce. Era la voce del ragazzo grasso

— Lasciate che lo pigli, Pickwick! — grido Wardle
correndo sopra allo sciagurato ragazzo. — S'¢ fatto
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comprare da quello svergognato di Jingle per mettermi
sopra una falsa via, contandomi non so che storiella di
mia sorella col vostro amico Tupman! (Qui il signor Tu-
pman cadde a sedere). Lasciate che I'agguanti!

— Non lo lasciate! — strillavano a coro tutte le don-
ne, mentre in mezzo al rumore delle loro esclamazioni si
udivano distintamente i singhiozzi del ragazzo grasso.

— Non mi tenete, perbacco! — gridava il vecchio si-
gnore. — Signor Winkle, giu le mani! Lasciatemi anda-
re, signor Pickwick!

Era un bello spettacolo, in quel momento di trambu-
sto e di confusione, la faccia placida e filosofica del si-
gnor Pickwick, benche alquanto arrossita dallo sforzo
ch'egli faceva cercando di stringere con le braccia la vita
del corpulento Wardle e di moderare I'impeto della sua
furia, mentre 1l ragazzo grasso veniva cacciato fuori del-
la camera a pugni, a graffi, a spintoni da tutte le donne
ivi raccolte. Lo aveva appena lasciato libero da quella
stretta, che 1'vomo venne ad annunziare che il biroccio
era in ordine.

— Non lo lasciate andar solo! — gridarono le donne.
— Ammazzera qualcuno!

— Andro 10 con lui, — disse il signor Pickwick.

— Siete un bravo amico, Pickwick, — disse Wardle
stringendogli la mano. — Emma, date uno scialle al si-
gnor Pickwick per cautelarsi il collo, — sbrigatevi. Voi,
ragazze, badate alla nonna; ¢ svenuta, povera vecchia.
Orsu, siete pronto?

Avvoltogli il mento e la bocca in un ampio scialle,
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postogli il cappello in capo, e gettatogli il pastrano sul
braccio, il signor Pickwick rispose affermativamente.

Montarono nel biroccino. — Lenta le briglie, Tom, —
grido Wardle; e via a precipizio per gli stretti sentieri,
balzando e rimbalzando per le carreggiate, urtando con-
tro le siepi di qua e di la della via, come se ad ogni poco
stessero per andare in frantumi.

— Quant'¢ che sono avanti? — grido Wardle, quando
il biroccino si fermo alla porta del Leone Turchino, da-
vanti alla quale una piccola folla s'era raccolta, per tardi
che fosse.

— Un tre quarti d'ora, — si rispose da tutte le parti

— Subito una carrozza di posta a quattro cavalli!
svelti! al biroccino ci si pensa dopo.

— A voi, ragazzi! — grido l'oste, — fuori la carrozza
— spicciamoci — svelti!

I mozzi di stalla e i1 ragazzi si precipitarono. Le lan-
terne brillarono, mentre gli uomini correvano di qua e di
la; le unghie dei cavalli risuonarono sul lastricato ine-
guale del cortile; la carrozza rumoreggid mentre la tira-
vano fuori della rimessa; e tutto era strepito e trambusto.

— Viene o non viene questa maledetta carrozza? —
grido il signor Wardle.

— Viene, signore, viene, — rispose l'oste.

E in meno di niente, fuori la carrozza, sotto i cavalli,
in sella 1 postiglioni, dentro i viaggiatori.

— Badate, — grido Wardle, — le sette miglia in
meno di mezz'ora!

— Andiamo!
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I postiglioni dettero dentro di frusta e di sprone, 1 do-
mestici gridarono, 1 mozzi di stalla strillarono, e via
come il vento o come il fulmine.

— Graziosa situazione! — penso il signor Pickwick,
quando ebbe un momento per riflettere. — Graziosa si-
tuazione pel presidente perpetuo del Circolo Pickwick!
Una carrozza umida, dei cavalli imbizzarriti, quindici
miglia all'ora, e mezzanotte passata!

Per le prime tre o quattro miglia, nessuno dei due
viaggiatori apri bocca, essendo ciascuno tanto immerso
nelle proprie riflessioni da non poter rivolgere alcuna
osservazione al compagno. Quando perd furono andati
cosi un bel pezzo e i cavalli, inebbriati dalla stessa cor-
sa, presero a dirittura a divorar lo spazio, la rapidita del
moto non consenti piu oltre all'eccitato signor Pickwick
di rimanere in silenzio.

— Li raggiungeremo di sicuro, credo, — diss'egli.

— Spero, — rispose il compagno.

— Bella nottata, — disse il signor Pickwick, guardan-
do in su alla luna, che splendeva fulgidissima.

— Tanto peggio, — rispose Wardle; — perche tutto il
vantaggio del chiaro di luna I'avranno avuto loro e noi lo
perderemo tra poco. Tra un'ora sara tramontata.

— Sara piuttosto incomodo correre con questa furia
al buio, non vi pare? — domando il signor Pickwick.

— Piuttosto, — rispose secco il suo compagno.

Il momentaneo eccitamento del signor Pickwick inco-
mincio alquanto a sbollire, a via di riflettere sugli incon-
venienti € 1 pericoli della spedizione nella quale cosi
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sconsideratamente s'era imbarcato. Fu scosso ad un trat-
to dalla voce del primo cavalcante.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — grido il primo postiglione.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — rispose il secondo.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — fece come I'eco lo stesso
signor Wardle, sporgendosi con mezza la persona fuori
dello sportello.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — prese a gridare anche il si-
gnor Pickwick, bencheé non sapesse menomamente lo
scopo ¢ il significato di quel grido. E cosi, in mezzo
all'ohe, ohe di tutti e quattro, la carrozza si fermo.

— Che c'¢? — domando il signor Pickwick.

— C'¢ una barriera qui, — rispose il vecchio Wardle,
— avremo qualche notizia dei fuggitivi.

Dopo cinque buoni minuti, spesi a bussare e a grida-
re, un vecchio in camicia e sottocalzoni emerse
dall'ombra e venne ad aprire il cancello.

— Quanto ¢ che ¢ passata di qua una carrozza? —
domando il signor Wardle.

— Quanto ¢?

— Si.

— Non voglio mica dir bugia, eh! Non ¢ da molto,
non ¢ da poco, una cosa di mezzo, via.

— E passata perd una carrozza?

— Per passata, ¢ passata sicuro.

— Da quanto tempo, buon uomo? — domando il si-
gnor Pickwick; — un'ora?

— Eh, un press'a poco, puo darsi, — rispose I'uomo.

— O due ore? — domando il postiglione davanti.
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— Anche questo puo essere, — rispose con aria dubi-
tativa il vecchio.
— Avanti, ragazzi, — grido quel vecchio testardo di

Wardle; — non sprechiamo piu tempo con questo vec-
chio idiota!
— Idiota! — esclamo il vecchio con un suo ghigno,

standosi in mezzo alla via col cancello semichiuso a
guardar dietro alla carrozza che rapidamente si rimpic-
cioliva nella distanza. — No, e nemmeno questo; avete
perduto qui dieci minuti, € ne sapete adesso quanto pri-
ma, ecco. Se ogni uomo sulla linea che ha intascato una
ghinea non la vuol rubare non l'arriverete 1'altra carrozza
prima di San Michele.

E con un altro ghigno prolungato, il vecchio richiuse
il cancello, rientro, e meno la spranga.

La carrozza intanto correva sempre a precipizio. La
luna, come avea preveduto Wardle, declinava rapida-
mente; delle macchie scure, che s'erano venute allargan-
do sull'azzurro del cielo, formavano ora una sola massa
nera sul capo dei viaggiatori; e delle grosse gocciole di
pioggia battendo di tanto in tanto contro i1 vetri degli
sportelli gli avvertivano della prossimita di un tempora-
le. Il vento, che soffiava loro in faccia, ingolfavasi in
vortici furiosi nell'angusta strada e tristamente si lamen-
tava attraverso gli alberi che la fiancheggiavano. Il si-
gnor Pickwick si raggomitolo nel suo cantuccio, si strin-
se nel pastrano, e cadde in un sonno profondo, dal quale
fu soltanto destato dal fermarsi della carrozza, dalla
campana della scuderia e da un grido stridente: “Subito i
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cavalli

Ma qui, un altro ritardo. I garzoni dormivano di un
sonno cosi ostinato che ci vollero cinque minuti a testa
per svegliarli. La chiave della stalla non si trovava, e
quando si riusci finalmente a scovarla, due garzoni dagli
occhi imbambolati scambiarono i guarnimenti e i1 caval-
li, sicche tutto il processo del mettere in ordine si dovet-
te ricominciar da capo. Se il signor Pickwick fosse stato
solo, questa selva di ostacoli avrebbe arrestato senz'altro
ogni ulteriore inseguimento; ma il vecchio Wardle non
si arrendeva cosi facilmente; ed e1 si dava attorno con
tanta furia, distribuendo a questo uno scappellotto, a
quello uno spintone, strappando una fibbia di qua, fic-
cando una correggia di 13, che la carrozza fu pronta mol-
to piu presto che non fosse stato ragionevole aspettare in
mezzo a tante difficolta. Ripresero il loro viaggio; e cer-
tamente la prospettiva non era punto incoraggiante. La
tappa era di quindici miglia, la notte oscurissima, il ven-
to impetuoso, e la pioggia torrenziale. Era impossibile
fare gran cammino di fronte a tali ostacoli congiurati in-
sieme: l'una era gia battuta; e quasi due ore dovettero
passare per arrivare all'altra tappa. Qui perd un oggetto
si presento loro, che rianimo le abbattute speranze e ri-
sollevo gli animi depressi.

— Quando ¢ che questa carrozza ¢ arrivata? — grido
il vecchio Wardle, balzando dalla sua, ed accennando ad
un'altra, coperta d'incerata umida, che stava nel cortile.

— Non ¢ nemmeno un quarto d'ora, signore, — rispo-
se il garzone, cui la domanda era diretta.
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— Un signore e una signora? — domandd Wardle,
quasi soffocato dall'impazienza.

— Signor si.

— Un signore alto, smilzo, gambe lunghe?

— Signor si.

— La signora di mezza eta, piuttosto magra, pelle e
ossa, eh?

— Signor si.

— Perdinci, Pickwick, son dessi! — esclamo il vec-
chio Wardle.

— Sarebbero anche arrivati prima, — disse il garzo-
ne, — se non si fosse rotta una stanga della carrozza.

— Son dessi senz'altro! — ripetette Wardle. — Una
carrozza, € quattro cavalli, presto! Saremo loro addosso
prima che arrivino all'altra tappa. Una ghinea a testa, ra-
gazzi — sbrighiamoci — lesti — da bravi!

E cosi esclamando e incitando, il vecchio signore cor-
se su e giu pel cortile, e si di¢ da fare in uno stato di ec-
citamento che si comunico anche al signor Pickwick; il
quale, senza sapere che si facesse, s'imbroglid in modo
maraviglioso in tanti viluppi di guarnimenti, e si ficco
fra 1 cavalli e fra le ruote, persuaso in buona fede che
l'aiuto suo fosse efficacissimo.

— Montate, montate! — grido il vecchio Wardle, sal-
tando in carrozza, e richiudendo con fracasso lo sportel-
lo. — Su anche voi, sbrigatevi!

E prima che il signor Pickwick sapesse in che mondo
si trovava, si senti tirato da sopra, spinto di dietro, ficca-
to dentro per l'altro sportello, € via da capo a tutta car-
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riera.

— Ah! ora si che ci si muove, — disse 1l vecchio
esultante. In effetto si muovevano, come il signor Pick-
wick si accorgeva molto bene dalle frequenti collisioni o
col legno duro della carrozza o col corpo del suo com-
pagno.

— Tenetevi su! — disse il signor Wardle al signor
Pickwick che gli dava appunto una fiera capata nel pan-
ciotto.

— Non sono mai stato tanto sbattuto in vita mia, —
disse il signor Pickwick.

— Non ci badate, rispose l'altro, — ¢ cosa da nulla e
passera presto. Fermo, fermo.

11 signor Pickwick si strinse nel suo cantuccio e vi si
tenne saldo piu che poteva, e la carrozza seguito a corre-
re piu che mai a precipizio.

Avevano fatto in questo modo circa tre miglia, quan-
do il signor Wardle che era stato per due o tre minuti col
capo fuori dello sportello, si tird indietro di botto colla
faccia coperta di pillacchere, ed esclamo con voce affan-
nosa:

— Eccoli!

11 signor Pickwick spinse fuori il capo. Sicuro; a bre-
ve distanza, una carrozza a quattro cavalli fuggiva a ga-
loppo serrato.

— Avanti, avanti! — grido quasi delirante il vecchio
Wardle. — Due ghinee a testa, ragazzi — non vi lasciate
pigliar la mano — addosso, addosso!

I cavalli della prima carrozza si spinsero a tutta car-
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riera; e quelli del signor Wardle dietro, a rotta di collo.

— Vedo la sua testa! esclamo furioso il vecchio si-
gnore. — Maledetto, vedo la sua testa!

— Ed io0 pure, — disse il signor Pickwick, — ¢& lui, ¢
lui!

Il signor Pickwick non s'ingannava. La figura del si-
gnor Jingle, completamente coperta dalla mota schizzata
dalle ruote, era visibilissima allo sportello dell'altra car-
rozza; ¢ il movimento del suo braccio, violentemente
agitato verso 1 postiglioni, dinotava che egli gli andava
incitando ad una piu furiosa corsa.

L'interesse era intenso. Campi, alberi, siepi passavano
loro accanto con la rapidita vorticosa del turbine. Erano
quasi a fianco dell'altra carrozza. Si udiva chiara, fra lo
strepito delle ruote, la voce di Jingle che incitava i posti-
glioni. Il vecchio signor Wardle aveva alle labbra la spu-
ma della rabbia. I furfanti e gli svergognati e gli infami
gli uscivano di bocca a dozzine. Stringeva il pugno ed
energicamente lo scuoteva verso 1'oggetto della sua indi-
gnazione. Ma il signor Jingle rispondeva appena con un
sorriso sprezzante, e ribatteva con grida di trionfo quelle
terribili minaccie, mentre 1 suoi cavalli, affaticati dalla
frusta e dagli sproni, si spingevano a piu rapida corsa, e
st lasciavano indietro gli inseguitori.

I1 signor Pickwick s'era appunto tirato dentro e il si-
gnor Wardle, esausto dal troppo gridare, avea fatto lo
stesso, quando un urto tremendo li fece balzare verso il
sedile di faccia. Vi fu una subita scossa, uno schianto,
una ruota volo in pezzi e la carrozza ribalto.
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Dopo pochi secondi di spavento e di confusione, nei
quali non si udi altro che lo scalpitar dei cavalli e il fran-
gersi dei cristalli, il signor Pickwick si senti violente-
mente tirato di sotto alle rovine della carrozza; e non si
tosto si fu rizzato in piedi ed ebbe strigato la testa dal
bavero del pastrano che materialmente inutilizzava 1
suoi occhiali, vide in tutta la sua pienezza il disastro av-
venuto.

Il vecchio signor Wardle gli stava a fianco, senza cap-
pello e cogli abiti laceri in varie parti. Giacevano ai loro
piedi gli sparsi frammenti della carrozza. I postiglioni,
ch'erano venuti a capo di tagliar le corregge, se ne stava-
no, sfigurati dalla mota e dall'assiduo cavalcare, alla te-
sta dei cavalli; Un duecento passi piu avanti era l'altra
carrozza, che s'era fermata udendo il fracasso. I posti-
glioni, dall'alto delle loro selle, guardavano con certe
loro facce sardoniche alla parte avversaria fuori d'arcio-
ni, e il signor Jingle dallo sportello contemplava quella
rovina con evidente soddisfazione Spuntava il giorno, e
tutta la scena era illuminata dalla luce grigia dell'alba.

— Ohe! — grido quello sfrontato di Jingle; — s'¢ fat-
to male qualcuno? — persone attempate — posa piano
— un po' gravanti — pericolo — sicuro.

— Siete uno svergognato, una canaglia! — urlo
Wardle. — Ah, ah! — rispose Jingle; e poi aggiunse,
strizzando un occhio ed accennando col pollice di su la
spalla all'interno della carrozza: — Dico eh — sta beno-
ne — vi fa 1 suoi complimenti — prega che non vi di-
sturbiate — tante cose amorose a Tuppy — volete mon-
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tar dietro? — avanti, ragazzi!

I postiglioni ripresero le loro posizioni e la carrozza
riparti di carriera, mentre dal suo sportello il signor Jin-
gle agitava un fazzoletto bianco in segno di saluto deri-
sorio.

Nulla intanto di tutta 1'avventura, nemmeno l'urto e la
carrozza ribaltata, aveano disturbato il temperamento
calmo ed equanime del signor Pickwick. Perd 1'impu-
denza e l'audacia villana di essersi fatto prestare del de-
naro dal suo fedele seguace e di abbreviare ora il suo
nome di Tupman in quel vezzeggiativo di Tuppy, erano
affronti superiori alla sua sopportazione. Tiro il fiato
grosso ed arrossendo fino al giro esterno degli occhiali,
disse piano ed enfaticamente:

— Se mai incontro di nuovo quell'uomo, io.....

— Si, si, — interruppe Wardle, — tutto questo va be-
nissimo; ma mentre noi ce ne stiamo qui a discorrere,
essi piglieranno la loro brava licenza e si sposeranno a
Londra.

11 signor Pickwick tacque, imbottiglio la sua vendetta
e la tappo ermeticamente.

— Quanto c'¢ di qua all'altra tappa? — domando il si-
gnor Wardle ad uno dei postiglioni.

— Sei miglia, eh, Tom?

— Piu di si che di no.

— Piuttosto pit che meno, signore.

— Non c'¢ che fare, — disse Wardle, — bisogna far-
seli a piedi, Pickwick.

— Non c'¢ rimedio, — rispose quest'uomo veramente
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grande.

Cosi, mandato avanti uno dei postiglioni a cavallo,
per procurare un'altra carrozza e dei cavalli freschi, e la-
sciando gli altri indietro per badare a quella fracassata, il
signor Pickwick e il signor Wardle si misero coraggiosa-
mente in cammino, dopo essersi bene avvolti negli
scialli ed aver tirato giu le tese dei cappelli, per ripararsi
alla meglio dall'acqua, che dopo una breve sosta, avea
ricominciato a cadere a torrenti.
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X.
Nel quale si chiarisce ogni sorta di dubbio, posto che
ne fossero sorti, sul disinteresse e 1'integrita del ca-
rattere del signor Jingle.

Vi sono a Londra parecchie vecchie locande, destina-
te un tempo ad essere quartier generale di famose dili-
genze, quando le diligenze compivano 1 loro viaggi con
maggior gravita e solennita che non facciano adesso; ma
oggi queste locande hanno degenerato e servono soltan-
to alle vetture campagnuole, che vi riparano e vi affitta-
no 1 posti. Il lettore cercherebbe invano uno di questi an-
tichi alberghi fra le Croci d'oro e le Bocche d'oro e 1
Tori d'oro che ergono le fronti maestose nelle strade del-
la Londra nuova. Se vuol capitare in uno di quei stam-
bugi di altri tempi, deve volgere i passi ai piu oscuri
quartieri della citta; e 1a in qualche angolo remoto ne
trovera parecchi, ritti ancora, con una specie di bieca
ostinazione, fra le moderne innovazioni che gli stringo-
no da tutti 1 lati.

Nel Borough, specialmente, rimangono in piedi una
mezza dozzina di queste locande, che non hanno mutato
di aspetto: e sono sfuggite nel tempo stesso alla rabbia
delle rimodernazioni e alla rapacita della speculazione
privata. Sono strani fabbricati, vasti, intricati, barocchi,
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con gallerie e corridoi e scale cosi ampie ed antiquate da
fornir materia a cento storie di spiriti, posto che fossimo
mai ridotti alla disgraziata necessita d'inventarne, e che
il mondo divenisse cosi decrepito da esaurire le innume-
revoli e veridiche leggende relative al vecchio Ponte di
Londra ¢ alle sue adiacenze dal lato di Surrey.

Appunto nel cortile di una di queste locande — che
era nientemeno la locanda del Cervo Bianco — il giorno
appresso agli eventi test¢ narrati e di buon mattino, un
uomo era tutto intento a scrostare il fango da un paio di
stivali. Portava una sottoveste a righe, con maniche nere
di bambagina e bottoni di vetro celeste: calzoni di panno
ed uosa; un fazzoletto scarlatto avvolto con molta negli-
genza intorno al collo e sul capo un vecchio cappello
bianco ammaccato da una parte. Aveva davanti due file
di stivali, una pulita e I'altra sporca, € ad ogni aggiunzio-
ne ch'ei faceva alla prima, sostava un momento dal lavo-
ro e ne contemplava gli effetti con manifesta soddisfa-
zione.

Il cortile non presentava alcun segno di quella rumo-
rosa attivita che ¢ propria di quei grandi alberghi dove
riparano le diligenze. Due o tre vetture caricate di una
montagna di merci alta quanto il secondo piano di una
casa se la dormivano sotto un'ampia tettoia che pigliava
tutt'un lato del cortile; mentre un'altra, che dovea proba-
bilmente incominciare quella mattina stessa il suo giro,
stava allo scoperto. Una doppia fila di corsie con vec-
chie ringhiere occupava due lati dell'area, e una doppia
fila corrispondente di campanelli, riparati da un piccolo
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tetto di lavagna, pendevano sulla porta che menava al
caffé o al banco. Due o tre biroccini e calessi erano al
coperto sotto varie tettoie; e le pedate pesanti di un ca-
vallo di fatica, o il rumore di una catena in fondo al cor-
tile, annunziavano a chi voleva saperlo che la stalla tro-
vavasi appunto verso quella parte. Quando avremo ag-
giunto che alcuni ragazzi in giacca e camiciotto dormi-
vano lunghi e distesi sopra balle di lana e valigie e altri
articoli sparsi qua e 1a sopra monti di paglia, avremo de-
scritto con quella maggiore precisione che si poteva
l'aspetto generale del cortile della Locanda del Cervo
Bianco, strada principale, Borough, nella mattina in
questione.

Una lunga scampanellata fu seguita dall'apparizione
di una svelta servotta in uno dei corridoi superiori, la
quale dopo aver bussato ad una delle porte e ricevuto di
dentro un ordine, chiamo forte spenzolandosi dalla rin-
ghiera:

— Sam!

— Ohe! — rispose 1'vomo dal cappello bianco.

— @Gli stivali al numero ventidue.

— Domanda al tuo numero ventidue se li vuole ades-
so o se vuole aspettare che glieli porti.

— Via, Sam, non mi fate lo scimunito, — disse la ra-
gazza vezzeggiandosi; — il signore ha bisogno subito
dei suoi stivali.

— Brava lei! brava davvero! Dammene due soldi del
tuo subito, — disse il lustrascarpe. — Guarda qui un po'
a questi stivali — undici paia di stivali ed una scarpa del
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numero sei con la gamba di legno. Gli undici gli ho da
consegnare alle otto e mezzo e la scarpa alle nove. Chi ¢
il numero ventidue che ha da scavalcare tutti gli altri?
No, no, giro regolare, come diceva mastro Impicca
quando ne impiccava una decina. Mi dispiace di farvi
aspettare, caro signore, ma son da voi subito.

E cosi dicendo 1'nomo dal cappello bianco si di¢ con
maggiore attivita a lustrare uno stivalone a tromba.

Si udi una seconda e piu forte scampanellata; e la
vecchia locandiera del Cervo Bianco apparve tutta af-
faccendata dalla ringhiera opposta.

— Sam! — grido la locandiera, — dov'¢ quel fannul-
lone, quel buonannulla... Sam, dico! Oh, eccolo li! Per-
che non rispondete?

— Non ¢ creanza rispondere se prima non avete finito
di parlare, — rimbecco Sam di mala grazia.

— To', lustrate subito queste scarpe pel numero di-
ciassette, e portatele nel salottino particolare n. 5 primo
piano.

E la locandiera tird nel cortile un paio di stivaletti da
donna, e si tolse di li in gran fretta.

— N.° 5, — disse Sam, raccattando le scarpe; e cava-
to di tasca un pezzo di gesso ci fece sotto le suola un ri-
cordo della loro destinazione. — Scarpe di signora e sa-
lottino particolare! scommetto che la non € mica venuta
nel biroccino.

— E venuta stamani presto, — grido la servotta che
stava ancora appoggiata alla ringhiera, — con un signo-
re in un carrozzino, ed € a lui che servono gli stivali, ¢
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meglio che vi sbrighiate, e questo ¢ tutto, ecco.

— E perche non dirmelo prima! — esclamo Sam in-
dignato, pigliando gli stivali in questione da una delle
due file. — Lo avevo pigliato per uno dei soliti stivali a
tre pence. Salottino particolare! e una signora anche! Se
gli ha un briciolo del signore, ci buscherd uno scellino
al giorno, all'infuori delle commissioni.

Stimolato da questa riflessione consolante, il signor
Samuele si di¢ a strofinare cosi cordialmente, che in po-
chi minuti stivali e scarpe, con una lucidezza che avreb-
be fatto rodere dall'invidia 1'amabile signor Warren (per-
che al Cervo Bianco usavano il grasso lucido di Day e
Martin), erano davanti alla porta del numero 5.

— Entrate, — disse una voce maschile in risposta alla
discreta bussata di Sam.

Sam fece il migliore dei suoi inchini e si trovo in pre-
senza di un signore e di una signora seduti a colazione.
Avendo poi depositato, uno per piede gli stivali del si-
gnore, e gli stivaletti della signora allo stesso modo, si
tiro indietro verso la porta.

— Giovinotto! — disse il signore.

— Signore! — rispose Sam richiudendo la porta e ri-
manendo con la mano sul saliscendi.

— Sapete.... come si chiama... Doctors' Commons?

— Sissignore.

— Dov'é?

— Paul's Church-yard, signore; un'arcata bassa, un li-
braio da una parte, dall'altra un albergo e due uomini nel
mezzo che fanno 1 sensali di licenze.
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— Sensali di licenze! — esclamo il signore.

— Sensali di licenze, — rispose Sam. — Due cosi, in
grembiule bianco; si toccano il cappello quando entrate.
“La licenza, signore volete una licenza?”” Curiosi loro e i
loro principali. Una specie di procuratori, capite; non c'e
mica da sbagliare.

— E che fanno insomma? — domando il signore.

— Che fanno! Ve la fanno, eh! E il bello non ¢ que-
sto, perche poi vi ficcano in capo di quella roba che non
sta n¢ in cielo ne in terra e che i poveri signori non ci
hanno pensato nemmeno per sogno. Mio padre, signore,
era cocchiere. Era vedovo, era, e tanto grasso, benedetto
lui, ch'era buono a tutto; grasso da sbalordire. Gli muore
la moglie e gli lascia quattrocento sterline. Si mette la
via fra le gambe e giu ai Commons, per veder 1'avvocato
e pigliarsi il fatto suo. Un damerino, signore: stivali a
tromba, mazzolino all'occhiello, cappello a staio, scialle
verde, un vero signore. Passa l'arcata, pensando com'ha
da impiegare il suo danaro. Gli viene avanti il sensale e
si tocca il cappello. — Licenza, signore, licenza? —
Che cosa? dice mio padre. — Licenza, signore, dice lui.
— Che licenza? dice mio padre. — Licenza di matrimo-
nio, dice lui. — Voglio crepare, dice mio padre, se ci ho
mai pensato. — Credo che ve ne bisogni una, signore,
dice lui. — Mio padre si ferma e pensa un tantino. —
No, dice, son troppo vecchio, perbacco, e poi anche son
troppo grasso. — Niente, niente, signore, dice il sensale.
— Come niente? dice mio padre. — Niente, dice lui;
Lunedi passato abbiamo maritato un signore ch'era due
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volte a voi. — Davvero, eh? dice mio padre. — Sicuro,
dice il sensale, voi siete un bambino a petto a lui; di qua,
signore, di qua! — E sissignore, ecco mio padre che gli
va dietro, come uno scimiotto ammaestrato dietro
all'organino, ed entrano in uno stanzino d'ufficio, dove
c'era un coso seduto fra un monte di fogliacci sudici e
scatole di stagno per dare ad intendere che avesse un
gran da fare. — Prego, sedete, che vi fo intanto il certifi-
cato, dice l'avvocato. — Grazie, signore, dice mio pa-
dre, e si mise a sedere e guardo attorno a bocca aperta e
con tanto d'occhi ai nomi scritti sulle scatole. — Come
vi chiamate? dice I'avvocato. — Tony Weller, dice mio
padre. — Parrocchia? dice I'avvocato. — Alla bella sel-
vaggia, dice mio padre; perché a quella locanda avea ti-
rato, e non sapeva nulla di parrocchie. — E il nome del-
la signora? dice l'avvocato. — Mio padre si senti come
una mazzata sul capo. — Magari lo sapessi, dice. —
Non lo sapete! dice 1'avvocato. — Ne so quanto voi,
dice mio padre; non ce lo possiamo ficcar dopo, il
nome? Impossibile! dice 1'avvocato. — E va bene, dice
mio padre, dopo averci pensato su un momento, mettete
signora Clarke. — Clarke che cosa? dice I'avvocato con
la penna nel calamaio. — Susanna Clarke, all'insegna
del Marchese di Gramby, Dorking, dice mio padre;
scommetto che la mi sposa, se la domando; non le ho
mai detto nulla, ma mi piglia sicuro. — La licenza fu
staccata, e lei se lo piglio, e figuratevi che se lo tiene an-
che adesso; ed io, povero diavolo, delle quattrocento lire
non ne ho mai visto nemmeno mezza. Scusate, signore,
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ma quando mi metto a parlare di questo affaraccio, cor-
ro corro come un biroccino nuovo con l'unto nelle ruote.

E cio detto, Sam stette un momento per vedere se
s'aveva piu bisogno di lui, ed usci dalla camera.

— Le nove e mezzo — questa ¢ I'ora — andiamo, —
disse il signore, che non abbiamo bisogno di presentare
come signor Jingle.

— E l'ora.... per che cosa? — domando la zia ragazza,
facendo la vezzosa.

— La licenza, angelo adorato — avvertir la chiesa —
chiamarvi mia domani, — disse il signor Jingle strin-
gendole forte la mano.

— La licenza! — esclamo Rachele arrossendo.

— La licenza, si, — ripetette il signor Jingle.

In fretta corro per la licenza
E piu che in fretta ritornero,

— Come correte! — disse Rachele.

— Correre, — meno d'una lumaca — le ore, 1 giorni,
le settimane, 1 mesi, gli anni, quando saremo uniti, quel-
li correranno — voleranno — freccia — elettrico — va-
pore — forza di mille cavalli.

— Non potremmo.... non potremmo sposare prima di
domani mattina? — domando Rachele.

— Impossibile — non puo essere — bisogna avvertir
la chiesa — lasciare oggi il permesso — domani la ceri-
monia.

— Ho tanta paura che mio fratello non ci abbia da
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scoprire!

— Scoprire — ohibo — troppo scosso dal capitombo-
lo — d'altra parte — somma precauzione — lasciata la
carrozza di posta — un tratto a piedi — preso un carroz-
zino — tirato al Borough — l'ultimo posto del mondo
da venirci a cercare — ah, ah! bella idea — splendida
— sicuro.

— Non vi trattenete a lungo, — disse teneramente la
zia ragazza, mentre il signor Jingle si calcava in capo il
cappello ammaccato.

— A lungo lontano da voi? Sirena crudele! — e il si-
gnor Jingle si accosto giocondamente a Rachele, le im-
presse un casto bacio sulle labbra e usci leggiero e sal-
tellante dalla camera.

— Che caro uomo! — disse Rachele, quando la porta
gli si chiuse alle spalle.

— Che tipo di zitellona! — disse il signor Jingle, at-
traversando il corridoio.

Egli ¢ troppo penoso riflettere sulla perfidia della no-
stra specie; epperd noi non seguiremo il filo delle medi-
tazioni del signor Jingle, mentre ei si dirigeva ai Doc-
tors' Commons. Ci bastera dire che, sfuggendo alle insi-
die dei draghi in grembiuli bianchi che guardano
l'ingresso di quella incantata regione, egli arrivo sano e
salvo all'ufficio del vicario generale, e procacciatasi una
graziosa epistola in pergamena dell'arcivescovo di Can-
terbury ai suoi “fedeli ed amati Alfredo Jingle e Rachele
Wardle, salute e benedizione”, si pose accuratamente in
tasca, il mistico documento e se ne torno trionfante al
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Borough.

Non era ancora arrivato al Cervo Bianco quando due
signori grassi € uno magro entrarono nel cortile e guar-
darono attorno in cerca di qualche persona del luogo a
cui rivolgere delle domande. 11 signor Samuele Weller si
trovava appunto occupato a lustrare un paio di stivali,
proprieta personale di un fattore, che si stava ristorando
con due o tre libbre di manzo rifreddo ed uno o due boc-
cali di birra, dopo le fatiche del mercato; e fu proprio
verso di lui che il signore magro si avanzo.

— Brav'uomo, — disse.

— Gli € uno di quelli che gli piacciono i consulti gra-
tis, — pensd Sam, — se no non si sarebbe innamorato
di me alla bella prima. — Ma disse solo: — Che c'¢?

— Brav'uomo, — disse il signore magro con una tos-
serella conciliativa, — avete molti passeggieri? Molto
da fare, non ¢ cosi?

Sam sbircid con la coda dell'occhio l'interrogatore.
Era un ometto secco ed allampanato, dal viso bruno e
spremuto ¢ con due occhietti neri che luccicavano e am-
miccavano dalle due parti del naso sottile e scrutatore,
come se con questo membro della faccia giocassero
continuamente a rimpiatterelli. Era tutto vestito di nero,
con stivali lucidi come gli occhi, cravattina bianca, ca-
micia pulita e gala allo sparato. Una catena d'oro con si-
gilli gli pendeva dal taschino. Portava in mano 1 suoi
guanti neri; € mentre parlava, cacciava i polsi sotto lo
falde del soprabito col fare di un uvomo che ¢ abituato a
porre delle questioni legali.
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— Molto da fare, non € cosi? — disse 1'ometto.

— Eh, non c'é¢ male, — rispose Sam, — non si falli-
sce e non si fa fortuna. Mangiamo la carne di montone
senza capperi, € c'infischiamo delle radici quando si puo
aver un pezzo di manzo.

— Ah, — disse I'ometto, — siete un burlone, eh?

— Mio fratello piu grande andava soggetto a questa
malattia, — rispose Sam; — pud anche essere attacca-
ticcia ed io e lui si dormiva insieme nello stesso letto.

— E una curiosa casa questa vostra, un po' antiquata,
— disse l'ometto guardando intorno.

— Se ci aveste avvisati con una parolina che venivate
voi, l'avremmo un po' restaurata, — rispose l'impertur-
babile Sam.

L'ometto curioso sembro alquanto smontato da queste
risposte, ed una breve consultazione ebbe luogo fra lui e
1 due compagni grassi. Dopo di che, I'ometto prese un
pizzico di tabacco da una sua scatola d'argento, e si di-
sponeva a riappiccare la conversazione, quando uno dei
suoi compagni, il quale oltre allo spirare benevolenza da
tutta la persona, possedeva un par d'occhiali ed un paio
di uosa nere, s'interpose:

— In sostanza, — disse, — il fatto ¢ questo che il mio
amico qui (additando l'altro signore grasso), vi dara
mezza ghinea, se risponderete ad una o due...

— Prego, prego, caro signore, prego, — disse 1'omet-
to, — permettete, caro signore, la prima regola da osser-
vare in questi casi ¢ questa: se affidate la cosa nelle
mani di un uomo della professione, non dovete punto

216



punto immischiarvi nella condotta di essa; dovete ripor-
re in lui piena fiducia. Perdonate, signor... — e volgen-
dosi all'altro signore grasso, disse: — Ho dimenticato il
nome del vostro amico.

— Pickwick, — rispose il signor Wardle, poiché era
proprio lui.

— Ah, Pickwick... sicuro.... perdonate, signor Pick-
wick, mio caro signore, io sar0 lietissimo di ricevere da
voi ogni sorta di consigli, come amicus curiae, ma mi
dovete riconoscere la sconvenienza della vostra intrusio-
ne nel caso presente con un tale argomento ad captan-
dum, come ¢ l'offerta d'una mezza ghinea. Prego, signo-
re, prego, — € I'ometto annaso una argomentativa presa
di tabacco con un'aria molto grave e profonda.

— Io volevo soltanto, — disse il signor Pickwick —
portare questo disgraziato affare ad una sollecita conclu-
sione.

— Benissimo, benissimo, — disse I'ometto.

— Ed a tale intento, — continu¢ il signor Pickwick,
— ho adoperato un argomento che la mia esperienza de-
gli uvomini mi ha insegnato essere in tutti 1 casi il piu ef-
ficace.

— Gia, gia, — disse l'ometto, — ottimamente; ma
avreste dovuto suggerirlo a me. Io son certo, mio caro
signore, che voi non potete ignorare fino a che punto si
debba aver fiducia in un uomo d'affari. Se mai una qua-
lunque autorita € necessaria su questo punto, permettete,
signore, che 10 vi richiami alla mente il ben noto caso di
Barnwell, e....
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— Lasciatemi in pace Giorgio Branwell, — interrup-
pe Sam che se n'era stato tutto attonito ad ascoltare il
breve colloquio, — tutti sanno che sorta di caso fu il
suo, bench¢ il mio parere ¢ stato sempre che la giovane
se la meritava piu di lui una buona strozzatina. Del re-
sto, questo non leva e non mette. Voi mi volete fare ac-
cettare mezza ghinea. Benissimo, non dico di no; posso
parlare meglio di cosi, signore? (Il signor Pickwick sor-
rise). Sicche non si tratta che di sapere che diavolo vole-
te da me, come disse 'uomo quando vide lo spirito.

— Vorremmo sapere.... — disse il signor Wardle.

— Prego, caro signore, prego, — interruppe 1'ometto.

I1 signor Wardle scrollo le spalle e ammutoli.

— Vorremmo sapere, — disse 1'ometto solennemente,
— e facciamo a voi la domanda per non destar dentro
sospetti, vorremmo sapere chi ci avete in casa in questo
momento.

— Chi ci abbiamo in casa! — esclamo Sam, pel quale
1 passeggieri erano sempre rappresentati da quello spe-
ciale articolo di vestiario che cadeva sotto la sua imme-
diata giurisdizione. — Ci abbiamo una gamba di legno
al numero sei, ci abbiamo un paio di prussiani al tredici,
ci abbiamo due paia di scarpe nel quartiere negozianti,
ci abbiamo questi stivali a tromba al pianterreno, e altri
cinque come questi al caffe.

— Niente altro? — domando 1'ometto.

— Un momento! — esclamo Sam ricordandosi ad un
tratto. — Si; ci abbiamo un paio di Wellington piu vec-
chi che nuovi ed un paio di stivaletti da signora, al nu-
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mero cinque.

— Come sono questi stivaletti? — domando subito
Wardle; il quale, insieme col signor Pickwick, non si
raccapezzava in udire quella strana enumerazione di
passeggieri.

— Roba di provincia, — rispose Sam.

— C'¢ il nome del calzolaio?

— Brown.

— Di dove?

— Muggleton.

— Sono dessi! — griddo Wardle. — Per tutti 1 diavoli,
gli abbiamo trovati.

— Piano! — fece Sam. — I due Wellington sono an-
dati ai Doctors' Commons.

— No, — disse 1'ometto.

— Si, per una licenza.

— Siamo in tempo; — esclamo Wardle. — Indicateci
la camera; non c'¢ un minuto da perdere.

— Prego, caro signore, prego, — disse I'ometto; —
prudenza, prudenza.

Poi, cavando di tasca una borsa di seta rossa, ne
estrasse una ghinea e guardo fisso Sam.

Sam fece una smorfia piena di espressione.

— Introduceteci subito nella camera senza annunziar-
ci, — disse I'ometto — e la moneta € vostra.

Sam getto in un angolo gli stivali del fattore, e si av-
vi0 per un oscuro corridoio € su per una larga scala. In
fondo ad un altro corridoio si fermo e stese una mano.

— Ecco, — bisbiglio 'avvocato, ponendogli in mano
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la moneta promessa.

Sam si avanzo di qualche passo, seguito dai due amici

e dal loro consultore legale e si fermo davanti una porta.
— E questa la camera? — domando piano 1'avvoca-
to.

Sam accenno di si col capo.

Il vecchio Wardle di¢ una spinta all'uscio e tutti e tre
entrarono nella camera, nel punto stesso che Jingle pre-
sentava l'ottenuta licenza alla zia ragazza.

La zia ragazza mando uno strido, e gettandosi sopra
una sedia, si nascose la faccia fra le mani. Il signor Jin-
gle si caccio subito la licenza in tasca, e gli ingrati visi-
tatori si avanzarono nel mezzo della camera.

— Voi.... voi siete un bel furfante, eh? — grido Ward-
le soffocato dall'ira.

— Prego, caro signore, — disse 1'ometto, posando il
cappello sulla tavola. — Prego, prego, riflettete. Scan-
dalum magnatum, diffamazione, azione per danni ¢ inte-
ressi. Calmatevi, mio caro signore, prego...

— Come avete ardito portar via mia sorella da casa
mia? — domando il vecchio.

— Bravo, cosi, — disse 'ometto, — questo potete
domandarlo. Come avete ardito, signore? eh, signore?

— Chi diavolo siete voi? — domando il signor Jingle
in tono cosi fiero che 1'ometto indietreggio di uno o due
passi.

— Chi ¢, canaglia che siete, chi €¢? — interruppe
Wardle. — E il mio avvocato, il signor Perker. Perker, io
lo voglio far processare, arrestare, io.... i0.... lo rovinero,
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per I'anima mia! E voi, — prosegui il signor Wardle vol-
gendosi di botto alla sorella, — voi, Rachele, in un'eta
che dovreste essere ragionevole, che avete inteso di fare
scappando con un vagabondo, disonorando la vostra fa-
miglia, e rovinandovi voi stessa? Su, mettetevi il cappel-
lo, e venite via. Fate venire una vettura, a voi, subito, e
portate il conto di questa signora, avete inteso? avete in-
teso?

— Subito, signore, — rispose Sam, il quale avea ri-
sposto alla violenta scampanellata di Wardle con una ce-
lerita, che sarebbe sembrata maravigliosa a chiunque
non avesse saputo che, durante tutto il colloquio, egli
era stato con l'occhio al buco della toppa.

— Mettetevi il cappello, — ripetette Wardle.

— Non vi movete, — disse Jingle. — E voi, signore,
uscite — niente da fare qui — la signora ¢ libera di fare
quel che le aggrada — piu di ventun anno.

— Piu di ventuno! — esclamo Wardle con disprezzo.
Dite piu di quarantuno!

— Non ¢ vero, — grido la zia ragazza, nella quale
l'indignazione la vinceva sul proposito di venir meno.
— Si ch'¢ vero, — rispose Wardle, — ne avete cin-

quanta tra poco.

Qui Rachele getto un grido e perdette 1 sensi.

— Un bicchier d'acqua, — ordino alla locandiera il
sensibile signor Pickwick.

— Ma che bicchiere! — grido il furibondo Wardle.
— Portatene una tinozza e versategliela addosso; le fara
del bene e se lo merita davvero.
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— Uh, che bruto! — esclamo la buona locandiera. E
poi con tante esclamazioni ed esortazioni, come: “Pove-
ra piccina! — via via, non ¢ nulla — bevetene un sorso
— fara bene — non vi buttate giu a questo modo —
amore mio! ecc.” la locandiera, assistita da una sua don-
na, si di¢ a bagnar le tempie della zia ragazza con l'ace-
to, a batterle nelle mani, a titillarle il naso, a slacciarle il
busto, a somministrarle tutti quei ristori che le femmine
compassionevoli sogliono applicare a quelle signore che
si sforzano di farsi pigliare dagli attacchi nervosi.

— La carrozza ¢ pronta, signore, — disse Sam com-
parendo sotto la porta.

— Andiamo, su! — esclamo Wardle; — la portero da
me per le scale.

A questa proposizione gli isterismi raddoppiarono di
intensita.

La locandiera stava per protestare violentemente con-
tro questo modo di procedere, € avea gia domandato con
grande indignazione se mai il signor Wardle si credesse
di essere il re della creazione, quando il signor Jingle
entro di mezzo, volgendosi a Sam.

— A voi, — disse, — chiamatemi un ufficiale di poli-
zia.

— Un momento, un momento, — disse il piccolo
Perker. — Riflettete, signore, riflettete prima.

— Niente riflessioni, — rispose Jingle, — ella ¢ pa-
drona di se stessa — voglio vedere chi osa portarla via.
— contro la sua volonta.

— Non voglio che mi si porti via, — mormord Ra-
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chele, — non voglio! (E qui un altro accesso terribile).

— Mio caro signore, — disse a bassa voce 1'ometto,
traendo in disparte il signor Wardle e il signor Pickwick;
— mio caro signore, la nostra posizione € critica assai.
Il caso ¢ deplorevole; non lo nego, ¢ deplorevolissimo.
Ma davvero, mio caro signore, davvero noi non abbia-
mo facolta di regolare le azioni della signora. Ve 1'ho av-
vertito prima, mio caro signore, che non c'era altro da
fare che venire ad una transazione.

Vi fu una breve pausa.

— Che specie di transazione intendereste voi? — do-
mando il signor Pickwick.

— Ma, dico, mio caro signore, il nostro amico qui si
trova in una posizione dispiacevole, molto dispiacevole.
Ci dobbiamo contentare di soffrire una piccola perdita
pecuniaria.

— Qualunque perdita, — disse Wardle, — anzi che
sopportare questa vergogna e che lei, per matta che sia,
si renda infelice per tutta la vita.

— Credo che la cosa si possa aggiustare, — riprese
I'ometto. — Signor Jingle, volete un momento venir con
noi nella camera appresso?

Il signor Jingle consenti, e il quartetto passo nell'altra
camera ch'era vuota.

— Adesso, signore, — disse I'ometto chiudendo bene
la porta, — non ci sarebbe modo di aggiustare questa
faccenda?... venite un momentino di qua, prego.... vici-
no a questa finestra dove si puo star soli.... cosi, signore,
cosi, prego, prego, sedete. Dunque, mio caro signore, tra
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noi due, noi sappiamo benissimo, mio caro signore, che
voi siete scappato con questa signora per amore dei suoi
quattrini. Prego, prego, non vi accigliate; dico, tra noi, a
quattr'occhi, questo lo sappiamo. Siamo tutti e due uo-
mini di mondo, e sappiamo egregiamente che 1 nostri
due amici qui.... non lo sono, eh?

I1 viso del signor Jingle s'ando via via rischiarando; e
parve anzi, per un leggiero tremolio della palpebra, che
il suo occhio sinistro ammiccasse.

— Benissimo, benissimo, — prosegui 1'ometto, osser-
vando l'impressione prodotta. — Ora il fatto ¢ che,
meno qualche centinaio, la signora ha poco o niente fino
a morte della madre.... una bella vecchia, mio caro si-

gnore.
— Vecchia, — disse il signor Jingle, laconicamente
ma con enfasi.
— Sicuro, non dico di no, — rispose l'avvocato con
un po' di tosse. — Avete ragione, mio caro signore, €

piuttosto vecchia. Viene perd da una vecchia famiglia,
mio caro signore; vecchia in tutti i sensi della parola. Il
fondatore di questa famiglia venne a Kent, quando Giu-
lio Cesare invase la Brettagna; un solo membro della fa-
miglia, da quell'epoca, non ha toccato gli ottantacinque
anni, perch¢ fu decapitato da un Enrico. La vecchia si-
gnora non ha ancora settantatre anni, mio caro signore.

L'ometto tacque ed annaso una presa di tabacco.

— Ebbene? — fece il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore.... non prendete tabacco?
ah! tanto meglio.... abitudine dispendiosa.... ebbene, mio
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caro signore, voi siete un bel giovane, uomo di mondo,
capace di spingervi, avendo alle mani un capitale, eh?

— Ebbene? — ripetette il signor Jingle.

— Mi capite?

— Non perfettamente.

— Non vi pare.... badate, caro signore, ¢ un'ipotesi
che fo io.... non vi pare che cinquanta sterline e la liber-
ta sarebbero assai meglio che la signorina Wardle e

l'aspettativa?

— Poco, meno della meta! — disse il signor Jingle
alzandosi.

— Prego, caro signore, prego, — riprese il piccolo

avvocato trattenendolo per un bottone. — Una cifra ro-
tonda; un uomo della vostra fatta la triplica in meno di
niente; si puod fare un monte di cose con cinquanta sterli-
ne, mio caro signore.

— Se ne fanno di piu con centocinquanta, — rispose
freddamente il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore, non perdiamo tempo
per un'inezia; siano.... siano settanta.

— Poco, — disse il signor Jingle.

— Non andate via, mio caro signore, prego, prego,
senza, fretta. Ottanta, via; vi scrivo subito un ordine.

— Poco, — disse il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore, ebbene, — disse 1'omet-

to trattenendolo sempre, — ditemi voi a un dipresso la
vostra idea.
— Affare dispendioso, — disse il signor Jingle. —

Danaro sborsato — posta, nove sterline; licenza, tre — e
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fa dodici — compenso, cento — e fa cento e dodici —
onore offeso e perdita della signora.

— Sta bene, sta bene, mio caro signore, — disse
'ometto con un'occhiata d'intelligenza, — Lasciamoli li
1 due ultimi articoli. Sono dunque centododici.... faccia-
mo cento, via.

— Venti, — disse Jingle.

— Via, via, vi scrivo subito 1'ordine a vista, — disse
I'ometto, sedendosi al tavolino.

— Lo faro pagabile per doman l'altro, — disse
I'ometto, con un'occhiata al signor Wardle; — e intanto
abbiamo il tempo di portar via la signora.

11 signor Wardle consenti con un cenno del capo.

— Cento, — disse 1'ometto.

— Venti, — disse il signor Jingle.

— Mio caro signore....

— Dategliele e facciamola finita, — interruppe Ward-
le.

L'ordine fu scritto e il signor Jingle lo intasco.

— Ed ora, disse Wardle alzandosi di scatto, — uscite
da questa casa subito, all'istante!

— Mio caro signore....

— E badate, che nulla m'avrebbe indotto a questa
transazione, nemmeno un riguardo per la mia famiglia,
se non fossi persuaso che avendo un po' di spiccioli in
cotesta vostra tasca andrete piu speditamente al diavolo.

— Prego, caro signore, prego!

— Chetatevi, Perker. E voi, signore, uscite!

— Subito per servirvi, — disse Jingle sfrontatamente.
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— Addio, Pickwick, tante cose!

Se un qualunque spassionato spettatore avesse potuto
vedere l'aspetto dell'uomo illustre durante 1'ultima parte
di questa conversazione, sarebbe quasi stato indotto a
meravigliarsi che quegli occhi roventi di sdegno non gli
avessero liquefatte le lenti degli occhiali, — tanto era
maestosa l'ira sua. Dilato le narici e strinse involontaria-
mente i pugni, udendosi da quel furfante chiamare con
tanta dimestichezza. Ma anche questa volta si contenne,
e non lo polverizzo.

— To'"! — riprese lo sciagurato gettando la licenza ai
piedi del signor Pickwick; — mutate il nome — portate
a casa la signora — buona per Tuppy.

11 signor Pickwick era filosofo, ma 1 filosofi non sono
poi che degli uomini corazzati. Lo strale lo avea colto,
gli era penetrato attraverso la corazza fino in fondo al
cuore. Nell'impeto dell'ira, egli tird alla cieca il calama-
i0 che aveva davanti, e lo segui con la propria persona.
Ma il signor Jingle era scomparso ed ei si trovo preso
fra le braccia di Sam.

— Ohe! — grido questo ameno individuo; — la mo-
bilia ¢ a buon prezzo al vostro paese. Questo ¢ inchio-
stro che scrive da solo, questo qui, € ha gia scritto sul
muro 1l vostro nome. Lasciate andare; a che serve corre-
re dietro una persona che a quest'ora ¢ arrivata all'altra
punta del Borough?

La mente del signor Pickwick, come quella di tutti gli
uomini veramente grandi, era aperta alla persuasione.
Egli era un pronto e potente ragionatore; sicché un solo
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istante di riflessione basto a convincerlo dell'inutilita del
suo sdegno. Si calmo di botto, a quel modo stesso che
s'era acceso, € tutto affannoso girod una benevola occhia-
ta sui suoi amici.

Dovremo ora narrare le lamentazioni della signorina
Wardle quando si vide abbandonata dall'infedele Jingle?
dovremo dare un estratto della stupenda descrizione fat-
ta dal signor Pickwick di quella scena straziante? Il suo
libro di appunti, sul quale si scorgono ancora le lagrime
strappategli dalla tenera pieta, ci sta aperto davanti; una
parola, € noi lo passiamo subito nelle mani del tipogra-
fo. Ma no! noi siamo fermi contra la tentazione! noi non
lacereremo il cuore del pubblico con l'esposizione di
tanti dolori!

Il giorno appresso, lentamente e tristamente, i due
amici e la signora abbandonata se ne tornarono nella pe-
sante vettura di Muggleton. E le ombre malinconiche di
una sera d'estate erano calate sulla terra, quando essi
toccarono di nuovo Dingley Dell e si trovarono davanti
alla casa.
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XI.
Il quale espone un altro viaggio e una scoperta ar-
cheologica; enuncia il proposito del signor Pickwick
di assistere ad una elezione, e contiene un manoscrit-
to del vecchio ecclesiastico.

Una notte di quiete e di riposo nel silenzio profondo
di Dingley Dell e una buona boccata d'aria pura e fra-
grante il mattino appresso, rimisero completamente il si-
gnor Pickwick dalla stanchezza materiale e morale. Per
due giorni di fila quest'uomo illustre era stato lontano
dai suoi amici e seguaci; siccheé non ¢ da concepire con
quanto piacere egli si avanzasse a salutare 1 signori Win-
kle e Snodgrass, imbattendosi in essi al suo ritorno dalla
mattutina passeggiata. Il piacere fu vicendevole; perché
chi mai poteva contemplare la faccia raggiante del si-
gnor Pickwick senza sentirsene rallegrato? Pareva non-
dimeno che una nube incombesse sui suoi compagni, la
quale al grand'uomo non poteva sfuggire benche la sua
penetrazione non ne indovinasse il motivo. Erano 1'uno
e l'altro avvolti da una cert'aria misteriosa non meno in-
solita che allarmante.

— E come sta, — domando il signor Pickwick, quan-
do ebbe stretto la mano ai suoi seguaci e scambiato gli
affettuosi saluti, — come sta Tupman?
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I1 signor Winkle, al quale la domanda era piu special-
mente diretta, non rispose verbo. Volto il capo in 1a e
parve assorto in malinconiche riflessioni.

— Snodgrass, — disse con ansia il signor Pickwick,
— come sta il nostro amico.... non sta mica male?

— No, — rispose il signor Snodgrass; ed una lagrima
tremolo all'orlo della sua palpebra sentimentale, come
una goccia di pioggia sul vetro di una finestra. — No,
non sta male.

Il signor Pickwick si fermo, e guardo in viso alternati-
vamente 1 suoi amici.

— Winkle, Snodgrass, — disse il signor Pickwick, —
che vuol dir ci0? dov'e il nostro amico? che ¢ accaduto?
Parlate, ve ne prego.... ve I'impongo anzi, parlate.

Il contegno del signor Pickwick era cosi degno e so-
lenne che a dirittura non vi si potea resistere.

— E partito, — disse il signor Snodgrass.

— Partito! — esclamo il signor Pickwick, — partito!

— Partito, — ripetette il signor Snodgrass.

— Per dove? — domando il signor Pickwick.

— Non possiamo congetturarlo che da questa comu-
nicazione, — rispose il signor Snodgrass, cavando di ta-
sca una lettera e porgendola all'amico. — Ier mattina,
quando giunse la lettera del signor Wardle che annun-
ziava il vostro ritorno con la sorella per la sera stessa, fu
vista farsi piu cupa la malinconia che avea pesato sul
nostro amico durante tutto il giorno precedente. Poco
dopo disparve: non fu trovato per tutto il giorno, e la
sera fu portata questa lettera dal mozzo di stalla della
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Corona di Muggleton. Gli era stata consegnata la matti-
na con ordine severo di non recapitarla prima di sera.

Il signor Pickwick apri la lettera. Era di carattere di
Tupman e conteneva quanto segue:

“Mio caro Pickwick,

“Voi, mio caro amico, siete molto al di sopra di tante
fragilita e debolezze mortali alle quali la comune degli
uomini non puo sottrarsi. Voi non sapete che cosa sia es-
sere in un punto solo abbandonato da una donna adorata
ed ammaliatrice e cader vittima degli inganni di un fur-
fante, che nascondeva il ghigno dell'astuzia sotto la ma-
schera dell'amicizia. Non vi auguro che mai I'abbiate ad
apprendere.

“Qualunque lettera indirizzata a me al Fiasco di cuo-
io, Cobham, Kent, mi sara recapitata, — supposto che io
sia ancora fra i viventi. lo fuggo l'aspetto di un mondo
che m'¢ venuto in odio. Se mai lo fuggissi del tutto e per
sempre, compiangetemi, perdonatemi. La vita, mio caro
Pickwick, mi si ¢ resa insopportabile. Lo spirito che
arde dentro di noi somiglia la gerla del facchino sulla
quale posa il gran fardello delle cure e dei dolori; €
quando questo spirito ci vien meno, il peso troppo grave
ci schiaccia. Potete dire a Rachele.... ahi, questo
nome!...”

— Dobbiamo partir subito da questo luogo, — disse
il signor Pickwick ripiegando la lettera. — Non sarebbe
mai stato conveniente rimaner qui, dopo quanto ¢ acca-
duto; ed ora ci incombe il dovere di andare in cerca del
nostro amico.
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E cosi dicendo, si avvio alla casa.

Quando la sua determinazione fu nota, una gran ressa
gli si fece intorno, perche rimanesse. Ma il signor Pick-
wick fu incrollabile. Degli affari urgenti, disse, lo chia-
mavano altrove.

Il vecchio ecclesiastico si trovava presente.

— E proprio vero che volete partire? — domando
traendolo in disparte.

Il signor Pickwick riconfermo il suo proposito.

— In tal caso, — disse il vecchio, — eccovi un picco-
lo manoscritto, che mi auguravo di leggervi 1o stesso.
Lo trovai alla morte di un mio amico medico, addetto al
nostro manicomio, fra una farraggine di carte lasciate a
me perché le serbassi o le distruggessi a mia scelta. Non
credo veramente che il manoscritto sia genuino, benche
certo non ¢ scritto di pugno del mio amico. In tutti 1
modi, o che sia realmente scritto da un pazzo o che sia
soltanto fondato sui delirii di qualcuno di questi infelici,
cosa che mi pare piu verisimile, leggetelo e giudicate da
VoI stesso.

Il signor Pickwick prese il manoscritto e si accomiato
dal buon vecchio con molte espressioni di stima e di af-
fetto.

Fu meno agevole il prendere commiato dai padroni di
casa, dai quali erano stati colmati di tante cortesie. Il si-
gnor Pickwick bacio le signorine — diremmo quasi
come un padre, se il paragone non fosse alquanto inesat-
to, visto che un po' di calore soverchio ei ve lo mettesse,
— abbraccio la vecchia signora con cordialita filiale, e
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accarezzO con una sua piccola percossa le guance rosee
della servitui femminile in un modo molto patriarcale,
mentre faceva scivolare nelle mani di ciascuna qualche
segno piu sostanzioso della sua soddisfazione. Lo scam-
bio di espansioni con quel caro vecchio del loro ospite e
col signor Trundle fu anche piu cordiale e prolungato; e
solo dopo aver chiamato parecchie volte il signor Snod-
grass, il quale emerse finalmente da un oscuro corridoio
seguito subito dopo da Emilia (i cui occhi brillanti erano
insolitamente offuscati), 1 tre amici riuscirono a divinco-
larsi dai loro ospiti cortesi. Molti sguardi volsero indie-
tro alla fattoria, mentre lentamente s'allontanavano, e
molti baci lancio in aria il signor Snodgrass in risposta a
qualche cosa che somigliava molto un fazzoletto di si-
gnora, sventolato dall'alto d'una finestra, fino a che un
gomito del viale non ebbe nascosta agli occhi loro la
vecchia casa.

A Muggleton si procacciarono un mezzo di trasporto
per Rochester. La lunghezza del cammino aveva intanto
mitigato in gran parte il loro dolore, tanto che potettero
fare un eccellente desinare; indi, informatisi della strada
da prendere, 1 tre amici si posero di nuovo in viaggio
alla volta di Cobham.

La passeggiata non poteva essere piu amena. Era una
bella giornata di giugno ed essi attraversavano un bosco
fitto ed ombroso, rinfrescato dallo zeffiro che mormora-
va dolcemente nel fogliame e rallegrato dalle canzoni
degli uccelletti appollaiati sui rami. L'edera e il muschio
rivestivano del loro verde 1 vecchi tronchi degli alberi e
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l'erba che cresceva sul sentiero faceva come un morbido
tappeto di seta. Uscirono all'aperto in un ampio parco
con un antico castello dall'architettura barocca e pittore-
sca del tempo di Elisabetta. Lunghi viali di olmi e quer-
cie annose si aprivano dall'una e dall'altra parte: greggi
numerose di daini pascolavano; e di tratto in tratto una
lepre spaurita rasentava il terreno con la rapidita delle
ombre proiettate dalle leggiere nuvolette che sopra un
bel paesaggio soleggiato passano come un soffio fugace
dell'estate.

— Se qui, — disse il signor Pickwick, guardandosi
intorno, — se qui venissero tutti coloro cui stringe una
cura simile a quella del nostro amico, io credo che il
loro primo attaccamento a questo mondo tornerebbe ben
presto.

— Cosi credo anch'io, — disse il signor Winkle.

— E veramente, — aggiunse il signor Pickwick, dopo
che in mezz'ora di cammino furono giunti al villaggio,
— veramente questa ¢ per un misantropo la piu bella e
desiderabile dimora ch'io abbia mai conosciuto.

In questa opinione convennero anche i signori Winkle
e Snodgrass; ed essendo stati diretti al Fiasco di cuoio,
comoda e pulita osteria di villaggio, i tre viaggiatori en-
trarono e presero subito contezza di un signore che ri-
spondeva al nome di Tupman.

— Fate entrare 1 signori nel salotto, Tom, — disse
l'ostessa.

Un bel pezzo di giovanotto campagnolo apri una por-
ta all'estremita del corridoio, e 1 tre amici entrarono in
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una camera lunga e bassa fornita di un gran numero di
seggiole dalle spalliere alte e dai cuscini di pelle, di fog-
gie fantastiche, ed ornata con una grande varieta di vec-
chi ritratti e stampe colorate. In fondo alla camera si ve-
deva una tavola, coperta da una bianca tovaglia, con so-
pra polli arrosto, prosciutto, birra, e simili; e alla tavola
sedeva il signor Tupman, che somigliava il meno possi-
bile ad un uomo che avesse preso dal mondo il suo com-
miato definitivo.

Vedendo entrare gli amici, il signor Tupman poso il
coltello e la forchetta, e con aria lugubre ando loro in-
contro.

— Non mi aspettavo di vedervi qui, — disse poi
stringendo la mano al signor Pickwick. E stato un genti-
le pensiero il vostro.

— Ah! — sospiro il signor Pickwick, mettendosi a
sedere e asciugandosi il sudore dalla fronte. — Termina-
te il vostro desinare e venite fuori a far quattro passi con
me. Bramo parlarvi da solo a solo.

Il signor Tupman obbedji; e il signor Pickwick, dopo
che si fu rinfrescato con una buona bevuta di birra,
aspetto l'amico suo. Il desinare fu subito terminato, ed
ess1 uscirono insieme.

Per una mezz'ora furono veduti andar su e giu pei via-
li del camposanto, durante la quale il signor Pickwick si
studio di combattere il bieco proposito del suo compa-
gno. Sarebbe inutile riferire qui le sue argomentazioni,
perche quale lingua umana potrebbe dar loro quell'ener-
gia e quella efficacia che vi sapeva infondere il grande
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oratore? Sia che il signor Tupman fosse gia stanco del
suo isolamento, sia che non potesse proprio resistere
all'eloquente appello che gli veniva fatto, certo € che
non vi resistette.

— Poco gl'importava, — disse, — dove avrebbe tra-
scinato il resto dei suoi giorni; e poiche il suo amico te-
neva tanto alla sua umile compagnia, egli consentiva di
buon grado a dividerne le avventure.

Il signor Pickwick sorrise. Si strinsero la mano, e tor-
narono indietro per raggiungere i compagni.

Fu a questo punto che il signor Pickwick fece quella
scoperta immortale, che ha formato sempre 1'orgoglio ed
il vanto dei suoi amici non che l'invidia di tutti gli anti-
quari di questa e delle altri parti del mondo. Aveano ol-
trepassata la porta dell'osteria e fatti pochi passi verso il
villaggio, prima di ricordarsi il posto preciso di quella.
Nel tornar che fecero indietro, I'occhio del signor Pick-
wick cadde sopra una piccola pietra rotta, a meta sepolta
nel terreno, di faccia alla porta di una capanna. Si fer-
mo.

— E strano! — disse il signor Pickwick.

— Che cosa ¢ strano? — domando il signor Tupman,
guardando a tutti gli oggetti che gli stavano intorno,
meno che all'oggetto in questione. — Per amor del cie-
lo, di che si tratta?

Era quest'ultima una esclamazione d'irrefrenabile stu-
pore, motivato dal vedere il signor Pickwick, nel suo en-
tusiasmo di scopritore, cadere in ginocchio davanti alla
piccola pietra e darsi a spolverarla col proprio fazzoletto
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da naso.

— Qui c¢'¢ un'iscrizione, — disse il signor Pickwick.

— Possibile! — esclamo il signor Tupman.

— Discerno appena, — continuo il signor Pickwick
strofinando a tutt'uomo e figgendo gli occhi attraverso le
lenti, — discerno una croce, ed un B. e poi una T. Que-
sto ¢ importantissimo, — continud il signor Pickwick,
sorgendo in piedi. — Dev'essere qualche antica iscrizio-
ne, anteriore forse di molti anni alla fondazione degli
ospizi di beneficenza qui. Non dobbiamo perderla.

Picchio alla porta della capanna. Un contadino venne
ad aprire.

— Sapete in che modo questa pietra si trova qui? —
domando il benevolo signor Pickwick.

— No davvero, — rispose quegli garbatamente. —
Stava qui prima assai che venissimo al mondo io od al-
cun altro, di qua.

11 signor Pickwick volse al suo compagno un'occhiata
trionfale.

— Voi.... voi... non ci tenete molto, credo? — disse
poi tremando d'ansietd. — Non avreste mica difficolta
di venderla?

— Ah! ma chi ¢ che se la comprerebbe? — domando
il contadino, con una certa espressione nel viso che pro-
babilmente gli doveva parere piena di astuzia.

— Ve ne do subito dieci scellini, — disse il signor
Pickwick, — se me la togliete di 1a.

Si puo agevolmente figurarsi lo stupore di tutto il vil-
laggio, quando, scastrata con un sol colpo di vanga la
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piccola pietra, il signor Pickwick se la trasportd a gran
fatica e con le proprie mani fino all'osteria, € dopo aver-
la accuratamente lavata, la depose sulla tavola.

L'esultanza e la gioia dei pickwickiani non ebbero li-
miti, quando a furia di pazienza e di attivita, di lavare e
di grattare, 1 loro sforzi furono coronati dal successo. La
pietra era ineguale e rotta, e le lettere contorte ed irrego-
lari, ma si poteva chiaramente decifrare il seguente
frammento d'iscrizione:

T

BILST
VM
PSCIF
RAS
VA

Gli occhi del signor Pickwick raggiarono di gioia nel
contemplare e quasi nel covare con lo sguardo il tesoro
che aveva scoperto. Avea raggiunto uno dei piu alti fini
della sua ambizione. In una contea nota per I'abbondan-
za di ruderi antichissimi; in un villaggio nel quale esi-
stevano ancora delle memorie di un remoto passato, egli
— presidente del Circolo Pickwick — avea scoperto
una strana e curiosa iscrizione di incontrastabile antichi-
ta, che era sfuggita all'osservazione di molti eruditi che
lo avevano preceduto. Poteva appena prestar fede
all'evidenza dei propri sensi.
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— Questo fatto, — egli disse, — questo fatto mi deci-
de. Domani stesso torniamo in citta.

— Domani! — esclamarono ad una voce gli ammirati
seguaci.

— Domani, — ripetette il signor Pickwick. — Questo
tesoro deve subito esser depositato dove possa essere
pienamente studiato ed interpretato con esattezza.
Un'altra ragione mi persuade a questo passo. Fra qual-
che giorno deve aver luogo una elezione ad Eatanswill,
nella quale il signor Perker, un signore che ho conosciu-
to in questi giorni, ¢ agente di uno dei due candidati. Ve-
dremo da vicino e minutamente esamineremo una scena
cosi interessante per ogni inglese.

— Si, si! — risposero tre voci piene di ardore.

Il signor Pickwick si guardo intorno. L'attaccamento
e il fervore dei suoi seguaci gli accendevano dentro la
fiamma dell'entusiasmo. Egli era il loro duce e sentiva
di esserlo.

— Solennizziamo, — disse, — questo incontro av-
venturoso con un bicchiere fraterno.

Questa proposta, come la precedente, fu accolta da
unanimi applausi. E dopo avere con le proprie mani de-
posto la preziosa pietra in una scatola di legno comprata
a posta all'ostessa, il signor Pickwick si pose in un seg-
giolone a capo tavola; e tutta la sera fu dedicata all'alle-
gria e alla conversazione.

Erano passate le undici — ora avanzata pel piccolo
villaggio di Cobham — quando il signor Pickwick si ri-
tird nella sua camera da letto. Apri la persiana e, posan-
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do la candela sulla tavola, si sprofondo in una serie di
meditazioni sui molteplici eventi dei due giorni prece-
denti.

L'ora ed il luogo favorivano il meditare, e il signor
Pickwick ne fu destato dall'orologio della chiesa che
batteva mezzanotte. Il primo tocco della campana gli
suono solennemente all'orecchio, ma battuto che fu
l'ultimo, il silenzio notturno gli sembro insopportabile;
gli pareva quasi di aver perduto un compagno. Si senti-
va eccitato e nervoso; sicche, spogliatosi in fretta e mes-
sa la candela nel camino, si pose a letto.

Ognuno di noi ha sperimentato quello stato di males-
sere nel quale una sensazione di stanchezza corporea
lotta invano contro 1'insonnio. Appunto in tale stato tro-
vavasi il signor Pickwick: si voltd sopra questo e sopra
quel fianco, serro forte gli occhi come per costringer se
stesso a dormire. Ma tutto fu inutile. Sia per l'insolito
movimento che s'era dato, sia pel caldo, sia pel ponce,
sia pel cambiamento di letto o per qualunque altra ca-
gione, i suoi pensieri ricorrevano con una ingrata ostina-
zione agli strani dipinti ch'erano da basso e alle vecchie
storie cui aveano dato origine nel corso della serata.
Dopo una mezz'ora d'inutile travaglio, ei venne nella di-
spiacevole conclusione che non c'era verso di dormire;
sicche si levo e si vesti in parte. Qualunque cosa era pre-
feribile allo starsene disteso in letto fantasticando di
ogni sorta di orrori. Guardo fuori della finestra — era
buio pesto. Gird per la camera — c'era il vuoto e la soli-
tudine.
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Aveva fatto pochi giri dalla porta alla finestra e dalla
finestra alla porta, quando ad un tratto si risovvenne del
manoscritto consegnatogli dall'ecclesiastico. Era una fe-
lice idea. O il manoscritto lo avrebbe distratto o gli
avrebbe conciliato il sonno. Lo cavd dunque dalla tasca
del soprabito, e tratto che ebbe un tavolino accanto al
letto, smoccold la candela, si mise gli occhiali e si appa-
recchio a leggere. Il carattere era strano assai e la carta
era sudicia e tutta sgorbi. Il titolo del racconto lo fece
anche trasalire; ed ei non potette fare a meno di girare
un'occhiata sospettosa per tutta la camera. Riflettendo
pero sull'assurdita di abbandonarsi a siffatti turbamenti,
torno a smoccolare la candela, e lesse quel che segue.

Manoscritto di un pazzo.

“Si! di un pazzo! come m'avrebbe ferito al cuore que-
sta parola tanti anni fa! come m'avrebbe empito di
quell'orrore che qualche volta m'invadeva tutto, facen-
domi bollire e friggere il sangue nelle vene fino a che il
freddo della paura mi copriva di stille I'epidermide e le
ginocchia s'urtavano insieme! E nondimeno mi piace
adesso quella parola. E un bel nome. Mostratemi il mo-
narca il cui cipiglio fosse mai tanto temuto come la luce
sinistra dell'occhio di un pazzo, — un monarca la cui
corda e la cui mannaia siano per meta cosi sicure come
la stretta di un pazzo. Oh, oh! gran cosa ¢ I'esser pazzo!
esser guardato come un leone selvaggio attraverso 1 can-
celli — digrignare i denti € mugolare nella notte silen-
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ziosa ed interminabile, al suono giocondo di una grave
catena — e voltolarsi e contorcersi sulla paglia inebbria-
to da una musica come quella. Evviva la casa dei matti!
Oh, il gran bel posto!

“Mi ricordo di quei giorni quando mi pigliava la pau-
ra di esser pazzo; quando mi accadeva di destarmi trasa-
lendo, di cadere in ginocchio, di pregare ardentemente
perch¢ la maledizione della mia razza non mi piombasse
sul capo: quando fuggivo gli spassi e l'allegria, per na-
scondermi in qualche angolo remoto a consumarvi le
tarde ore spiando il progresso della febbre che doveva
rodermi il cervello. Sapevo bene che la follia mi stava
nel sangue, nel midollo delle ossa; che una generazione
era passata incolume da quella peste, e che 10 ero il pri-
mo nel quale avrebbe rinverdito. Sapevo che cosi dove-
va essere e non altrimenti; che sempre cosi era stato, ¢
sempre cosi sarebbe stato; € quando da un oscuro can-
tuccio di una camera affollata vedevo la gente bisbiglia-
re e accennare, ¢ volgere gli occhi dalla mia parte, sape-
vo bene che parlavano insieme dell'uomo fatalmente
dannato alla follia; e me la svignavo in fretta per medi-
tare e rodermi nella solitudine.

“Feci cosi per anni ed anni; e furono anni intermina-
bili. Qui le notti sono lunghe qualche volta, molto lun-
ghe; eppure son nulla a paragone di quelle notti d'allora
cosi piene di sogni spaventosi. Solo in pensarvi mi si
aggricciano le carni. Delle strane ombre dalle faccie
lunghe e ghignanti si accoccolavano negli angoli della
camera, o si accostavano di notte alla sponda del letto e
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mi si chinavano sopra e m'istillavano la follia. Mi dice-
vano bisbigliando, che il pavimento della vecchia casa,
dove mio nonno era morto, era macchiato del suo san-
gue, dalle sue stesse mani versato in un accesso furioso.
Ed io mi cacciavo le dita nelle orecchie, ma quelle mi
strillavano forte nella testa, fino a che tutta la camera ne
rintronava, che nella generazione precedente alla sua la
follia era stata assopita, ma che suo nonno avea vissuto
tanti anni di fila con le mani incatenate all'impiantito,
per impedire che si lacerasse le carni. Dicevano il vero,
ed 10 lo sapevo, si, pur troppo lo sapevo. Molti anni pri-
ma avevo fatto questa scoperta, benche si studiassero di
celarmi la cosa. Ah, ah! ero troppo astuto per loro, per
matto che mi credessero.

“Alla fine mi prese, e davvero fui sorpreso come mai
ne avessi potuto aver paura. Potevo ora andar fra la gen-
te, e ridere e fare il chiasso con chi mi talentava meglio.
Io sapevo di esser pazzo, ma essi non ne sospettavano
nemmeno. Che piacere era il mio! che volutta, pensando
come li mettevo in mezzo dopo essere stato oggetto dei
loro bisbigli, dopo essere stato segnato a dito, quando
non ero pazzo, quando essi temevano soltanto che un
giorno avessi a divenirlo! E che risa di gioia, quando poi
ero solo, e pensavo alla gelosia del mio gran segreto ed
alla fretta con cui sarebbero scappati da me quei buoni
amici, se avessero conosciuta la verita! Avrei quasi gri-
dato dall'ebbrezza, quando mi trovavo a tavola a
quattr'occhi con qualcuno di cotesti allegri giovanotti,
che si sarebbe fatto pallido come un cencio di bucato e
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sarebbe fuggito piu che di corsa, se avesse indovinato
che il caro amico sedutogli accanto, il quale andava affi-
lando la lama lucida e sottile del suo coltello, era un
pazzo, un pazzo che aveva il potere, e quasi la voglia, di
cacciargliela nel cuore. Oh, che bella vita, che allegra
vita era quella!

“La fortuna mi arrise, fui ricco, mi abbandonai ad
ogni sorta di piaceri che riuscivano a mille doppi graditi
all'anima mia per la coscienza del mio segreto tanto ben
custodito. Ereditai una proprieta. La legge, la stessa leg-
ge dagli occhi lincei, s'era ingannata ed avea posto delle
migliaia di lire contrastate nelle mani di un pazzo.
Dov'era dunque l'intelligenza e l'acume degli uomini
sani di mente? dove la bravura dei curiali, cosi fecondi
di eccezioni e cavilli? L'astuzia del pazzo gli aveva tutti
messi dentro.

“Avevo dell'oro. E quanta corte mi si faceva! Lo spesi
a profusione. E di quante mai lodi fui fatto segno! Come
mi si umiliarono davanti quei tre fratelli superbi e sover-
chiatori! Perfino il vecchio padre canuto, che deferenza
per me, che rispetto, che devota amicizia, che adorazio-
ne! Aveva una figlia il vecchio, e 1 tre giovani avevano
una sorella; e tutti e cinque erano poveri. lo invece ero
ricco, € quando sposai la ragazza, 10 vidi un sorriso di
trionfo rischiarare le faccie dei parenti; 1 quali certo pen-
savano al loro piano cosi bene architettato ed al bel pre-
mio che ne avevano conseguito. E toccava a me sorride-
re. Ma che dico sorridere! Ridere, sghignazzare, e tirar-
mi i capelli, e rotolarmi per terra con urli di gioia. Non
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pensavano essi nemmeno alla lontana che I'avevano ma-
ritata ad un pazzo!

“Adagio. E se l'avessero saputo 'avrebbero forse sal-
vata? La felicita di una sorella per I'oro di suo marito.
La piuma leggiera che con un soffio spingo nell'aria
contro la catena brillante che orna il mio corpo!

“In una sola cosa, con tutta la mia astuzia, rimasi in-
gannato. Se non fossi stato pazzo — poiche noi altri
pazzi a dispetto della nostra penetrazione soffriamo
qualche volta di una certa confusione di idee — avrei
capito che la ragazza avrebbe preferito di esser compo-
sta fredda e stecchita nella bara all'esser condotta, sposa
invidiata, alle mie ricche e splendide case. Avrei capito
che il cuore di lei era lontano, con quel giovanetto dagli
occhi neri il cui nome colsi una notte sulle labbra di lei
in un sospiro affannoso; ed avrei anche capito ch'ella era
stata sacrificata a me per sollevare la poverta del padre
canuto e degli alteri fratelli.

“Non ricordo piu adesso n¢ persone n¢ fisonomie, ma
so che la fanciulla era bella. Era bella; perché veramente
nelle notti tranquille rischiarate dalla luna, quando mi
desto in sussulto, e tutto € cheto dintorno, 10 vedo, cal-
ma ed immobile in un angolo di questa cella, una donna
leggiera e languida con folti capelli neri che le cadono
lungo la persona n¢ ondeggiano ad alcun vento della ter-
ra; e vedo occhi che mi si figgono addosso e non batto-
no palpebra mai e non si chiudono. Silenzio! il sangue
mi si agghiaccia nel cuore scrivendo queste parole — ¢
sua quella forma: il viso ¢ pallidissimo, le pupille son
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vitree; ma io la riconosco. Non si muove; non si acciglia
n¢ ghigna come l'altre ombre che popolano questa mia
cella; ma ¢ tanto piu paurosa, anche piu degli spiriti che
molti anni fa mi tentavano — € uscita or ora dalla sua
tomba ed ha la morte stampata sul volto.

“Per circa un anno vidi quella faccia farsi piu pallida;
per circa un anno vidi scorrere le lagrime su quelle
guance smorte, € non ne seppi mai la cagione. La trovai
pero alla fine. Non la poteva nascondere a lungo. Ella
non mi aveva amato mai; n¢ gia io aveva pensato che mi
amasse; disprezzava la mia ricchezza, odiava lo splen-
dore che la circondava: n¢ questo me lo sarei aspettato.
Ne amava un altro. A questo non avevo pensato mai.
Strani sentimenti mi presero, € tanti pensieri ispiratimi
da un segreto potere mi turbinarono ad cervello. Io non
l'odiava lei, benche odiassi il giovanetto ch'ella ancora
piangeva. Compiangevo — si davvero — piangevo la
vita sciagurata cui I'avevano dannata 1 parenti freddi ed
egoisti. Sapevo che non avrebbe vissuto a lungo, ma il
pensiero che prima di morire avrebbe forse dato la luce
ad un altro essere malaugurato, destinato anch'esso a
trasmettere la triste eredita della follia, questo pensiero
mi determino. E deliberai di ucciderla.

“Per molte settimane pensai al veleno, e poi all'anne-
gamento, e poi al fuoco. Gran bello spettacolo la casa in
fiamme e la moglie del pazzo dispersa in cenere! E figu-
rarsi poi il grazioso scherzo del promettere una ricom-
pensa vistosa a chi I'avesse salvata, e vedere qualcuno di
cotesti uomini sani di mente impiccato per la gola come
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autore di un incendio appiccato da un altro, e tutto que-
sto per l'astuzia di un pazzo! Ci pensai spesso, ma alla
fine non ne volli far nulla. Oh! che piacere di affilare
giorno per giorno il rasoio, di tentarne il taglio sottile, di
figurarsi il fiotto di sangue che un sol colpo di quella
lama lucente avrebbe fatto sgorgare!

“Finalmente gli spiriti di una volta, che cosi spesso
m'erano stati intorno, mi bisbigliarono che 1'ora era suo-
nata, € mi posero nelle mani il rasoio aperto. Lo strinsi
forte, mi alzai piano dal letto e mi chinai sopra mia mo-
glie dormiente. Aveva la faccia nascosta fra le mani.
Gliele scostai dolcemente ed esse le caddero inerti sul
seno. Avea pianto, perche ancora le si vedevano umide
sulle guancie le traccie delle lagrime. Era calma e placi-
da in viso; ed anzi, mentre la guardavo, un sorriso venne
a rischiarare quelle sue pallide fattezze. Dolcemente le
posi una mano sulla spalla. Ella trasali — non era che
un sogno passeggiero. Mi tirai indietro. Ella gettd un
grido e si desto.

“Un solo atto della mano, e mai piu un grido od un
suono le sarebbe sfuggito dalle labbra. Mi trattenne la
sorpresa. Indietreggiai. Gli occhi di lei si fissavano nei
miei. Non so come fosse, ma quegli occhi mi atterriva-
no, m'incatenavano. Si alzo dal letto, sempre guardando-
mi fiso. Io tremava; mi sentivo il rasoio nelle mani, ma
non potevo muovermi. Ella ando verso la porta, e quan-
do le fu presso ritorse gli occhi da me. L'incanto era
spezzato. Diedi un balzo, l'agguantai per un braccio.
Ella mise uno o due stridi e stramazzo.
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“Avrei potuto ucciderla senza lotta di sorta, ma la
casa era gia tutta in piedi. Udii il rumore dei passi su per
le scale. Riposi il rasoio nella guaina, aprii la porta, e
chiamai forte al soccorso.

“Vennero, la sollevarono, la posero a letto. Stette cosi
piu ore fuori dei sensi; e quando le tornarono la vita, lo
sguardo e la parola, avea smarrito il senno, e delirava
selvaggiamente e furiosamente.

“Si mando pei dottori, certi grandi uomini che si face-
vano trascinare fino alla porta di casa mia in carrozze
comode con bei cavalli e livree gallonate. Stettero per
intiere settimane al capezzale del suo letto. Tennero un
consulto nella camera appresso, dove parlarono insieme
a voce bassa e solenne. Uno di essi, il piu dotto ed illu-
stre di tutti, mi chiamo in disparte e, avvertendomi di
star preparato al peggio, mi disse — disse a me, a me,
pazzo! — che mia moglie era pazza. Egli mi stava di
faccia presso una finestra aperta, € mi guardava in viso €
mi appoggiava una mano sul braccio. Con un semplice
sforzo lo avrei buttato di sotto nella strada. Sarebbe sta-
to un bel fatto, molto ameno; ma ci andava di mezzo il
mio segreto, € non mi mossi. Qualche giorno dopo, mi
dissero che avrei dovuto tenerla ben guardata, farla sor-
vegliare, in somma trovarle un custode. Io! proprio io! E
allora fu che me andai nell'aperta campagna, dove nes-
suno mi poteva udire, e risi fino a che l'aria intorno
echeggio delle mie grida di gioia!

“Mori il giorno appresso. Il vecchio canuto 1'accom-
pagno alla tomba, e gli orgogliosi fratelli sparsero una
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lagrima sul freddo cadavere di quella donna, 1 cui dolori
non avevano mai scosso i loro muscoli di acciaio. Tutto
questo alimentava la mia gioia, e tornando a casa, 10 me
la rideva dietro il fazzoletto bianco che mi tenevo sulla
faccia, fino a che le lagrime mi vennero agli occhi.

“Ma bench¢ avessi raggiunto il mio scopo uccidendo-
la, ero disturbato ed inquieto, e sentivo bene che tra non
guari il mio segreto sarebbe stato svelato. Io non poteva
dissimulare la gioia selvaggia, la volutta che m'invade-
va, ¢ che, quando ero solo a casa, mi faceva saltare e
battere palma a palma, e danzare intorno intorno, e gri-
dare esultante. Quando andavo fuori, e vedevo la folla
affaccendarsi per le vie, o correre a teatro, ¢ udivo il
suono della musica, e vedevo la gente danzare, sentivo
dentro tanto giubilo, che sarei piombato in mezzo a loro,
e gli avrei fatti a brani, ed avrei empito I'aria di giocondi
ululati. Ma digrignavo 1 denti e battevo 1 piedi a terra e
mi ficcavo nelle mani, stringendo 1 pugni, 1'unghie ta-
glienti. Tenevo ben chiuso il segreto; e nessuno ancora
sapeva che 10 ero pazzo.

“Mi ricordo — benche sia questa una delle ultime
cose che 10 ricordo: perché ora mescolo il sogno e la
realta, ed avendo tanto da fare ed essendo qui sempre
pressato, non ho proprio tempo di separar I'uno
dall'altra, di tirarli da non so che strana confusione nella
quale s'intricano — mi ricordo come alla fine mi lasciai
sfuggire il segreto. Ah, ah! mi par di vederli ancora 1
loro sguardi atterriti, mi par di sentire anche adesso con
quanto piacere li scagliavo lungi da me e scaraventavo
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le mie pugna serrate contro le loro faccie livide dallo
spavento, € poi via piu rapido del vento, lasciandoli gri-
dare e schiamazzar da lontano assai. Mi sento nei mu-
scoli la forza di un gigante quando ripenso a questo.
Ecco qua — vedete come si piega sotto la mia stretta fu-
riosa questa sbarra di ferro. La spezzerei come un giun-
co se non ci fossero qui queste lunghe gallerie con tante
porte, che forse non mi farebbero trovar l'uscita: e se an-
che ne venissi a capo, so che vi son da basso delle porte
di ferro serrate e sprangate. Sanno poi che pazzo intelli-
gente sono stato 10, € sono orgogliosi di tenermi qui per
mostrarmi.

“Vediamo un po'; — sicuro, ero andato a spasso. Era
tardi quando giunsi a casa, e trovai il piu superbo dei tre
superbi fratelli che mi aspettava. Affare urgente, mi dis-
se: questo me lo ricordo bene. Io odiavo costui con tutto
l'odio di un pazzo. Tante e tante volte un fiero prurito mi
avea preso le mani, bramose di farlo a brani. Mi dissero
che mi aspettava. Corsi di sopra. Avea da dirmi una pa-
rola. Licenziai i servi. Era tardi, e restammo soli, noi
due, — per la prima volta.

“Sulle prime badai bene a tener gli occhi rivolti da
lui, perche io sapevo quel ch'egli non sognava neppure
— sapevo e ne esultavo — che lo splendore della follia
raggiava in essi come fuoco rovente. Sedemmo e stem-
mo muti qualche minuto. Egli pel primo ruppe il silen-
zio. Le mie dissipazioni recenti, € delle strane osserva-
zioni fatte a cosi breve distanza dalla morte della sorel-
la, erano un insulto alla memoria di lei. Mettendo insie-

250



me varie circostanze che prima, gli erano sfuggite, egli
sospettava ch'io non l'avessi trattata bene. Bramava sa-
pere se avea ragione di argomentare che io intendevo
gettare un rimprovero alla memoria di lei e la disistima
sulla famiglia. Questa spiegazione, diceva, era dovuta
alla divisa che si onorava d'indossare.

“Quest'uomo aveva un grado nell'armata — un grado
comprato col mio danaro e con l'infelicita di sua sorella.
Questi era I'uvomo che avea guidato il complotto a mio
danno, per abbindolarmi e metter le mani nelle mie ric-
chezze. Questi era I'uomo che era stato strumento prin-
cipale in forzare la sorella a sposarmi, ben sapendo che
il cuore di lei era dato al romantico giovanetto. Dovuta!
dovuta alla sua divisa! Alla livrea della sua degradazio-
ne! Gli volsi gli occhi addosso — non ne potetti fare a
meno — ma non dissi una parola.

“Vidi I'improvviso cambiamento che si fece in lui sot-
to il mio sguardo. Era si un uomo di coraggio, ma gli
scomparve il colore dalla faccia e si tird indietro con la
seggiola: io trassi la mia piu presso alla sua; € mentre io
ridevo — ero tanto tanto allegro — lo vidi tremare. Mi
sentii dentro sorgere la follia. Egli aveva paura di me.

“— L'avete amata molto vostra sorella quando era
viva — dissi — molto.

“Egli si guardo intorno malsicuro, e vidi che stringe-
va con la mano la spalliera della seggiola: ma non disse
nulla.

“— Siete un furfante — gli dissi — ed 10 vi ho cono-
sciuto; 10 ho scoperto 1 vostri infernali disegni contro di

251



me; 10 so che il suo cuore era ad altri rivolto prima che
la costringeste a pigliarmi per marito. Io lo so, lo so, lo
SO.

“Egli balz0 in piedi, brandi in alto la seggiola e mi in-
giunse di non accostarmi, — perche 10 badavo ad acco-
starmi a lui mentre parlavo.

“Piu che parlare io gridavo, perché sentivo bollirmi
nelle vene passioni burrascose, e gli antichi spiriti tenta-
tori mi susurravano di strappargli e squarciargli il cuore.

“— Maledetto! — gridai, correndogli addosso. — Io
'ho uccisa. Io son pazzo. Finiamola. Sangue, sangue, 1o
voglio sangue.

“Con un colpo scostai la seggiola che nel suo terrore
m'aveva, scagliata, e me gli strinsi alla persona; e con un
sol tonfo rotolammo insieme per terra.

“Era una bella lotta quella li, perche egli era un uomo
grande e forte che difendeva la propria vita; ed 10, un
pazzo robusto sitibondo del sangue di lui. Sapevo che
nessuna forza, al mondo poteva esser pari alla mia, ed
avevo ragione. Ragione, capite, ragione sempre, bench¢
pazzo! I suoi sforzi si fecero piu deboli. Gli puntai un
ginocchio sul petto e gli strinsi forte con ambo le mani il
collo muscoloso. La faccia gli si fece paonazza; gli
schizzavano gli occhi dall'orbite, e con la lingua di fuori
pareva che si burlasse di me. E allora serrai piu forte. La
porta fu spalancata ad un tratto con gran fracasso, ed
una folla si riverso dentro, gridando tutti 1'un l'altro che
s'afferrasse il pazzo. Non era piu un segreto il mio; non
dovevo piu lottare che per la mia liberta. Balzai ritto in
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piedi prima che alcuna mano mi toccasse, mi slanciai
nel fitto degli assalitori, mi aprii una via colla sola forza
del braccio come se brandissi un'accetta e gli accoppai
tutti. Afferrai la porta, scavalcai la balaustrata, mi trovai
nella via.

“Correvo dritto e rapidissimo, n¢ alcuno osava arre-
starmi. Mi sentivo dietro rumor di passi e corsi con piu
furia. II rumore ando affievolendosi nella distanza, ¢ fi-
nalmente si spense affatto; ma io correvo sempre a pre-
cipizio attraversando pantani e rigagnoli, muri e fossati,
con un grido selvaggio che gli strani esseri che mi aleg-
giavano tutt'intorno ripetevano e gonfiavano fino a che
l'aria ne risuonava tutta quanta. Ero trasportato sulle
braccia di demoni che volavano a cavalcioni del vento e
schiantavano ed abbattevano e portavano via siepi e
rami e tronchi e mi volgevano e rivolgevano turbinosa-
mente con un fragore ed una rapidita che mi stordiva,
m'intronava, fino a che mi scagliarono lontano da loro
con un colpo violento sbattendomi a terra. Quando mi
destai, mi trovai qui — qui in questa gaia cameretta
dove si affaccia di rado la luce del sole, e la luna penetra
appena, con timidi raggi che servono soltanto a mostrar-
mi le ombre fitte che mi circondano e quella figura si-
lenziosa nel suo solito cantuccio. Quando sto sveglio,
sento a momenti strane grida e gemiti che vengono da
parti remote di questo gran casamento. Che cosa siano
non so; ma non vengono certo da quella pallida forma,
n¢ essa vi bada. Poich¢ dalle prime ombre del crepusco-
lo fino alla primissima luce del giorno, sta li immobile
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nel medesimo posto, prestando orecchio alla musica del-
la mia ferrea catena e osservando i1 miei contorcimenti
sul letto di paglia.”

In fine del manoscritto si leggeva, vergata da altra
mano, questa noterella:

(Lo sventurato, di cui piu sopra sono riferiti i vaneg-
giamenti, era un triste esempio dei deplorevoli risulta-
menti delle forze mal dirette fin dalla giovane eta, e de-
gli eccessi prolungati al punto da non poterne pitu impe-
dire le conseguenze. La dissipazione, 1'orgia spensierata,
la scostumatezza della prima gioventu determinarono la
febbre e il delirio. Il primo effetto di questo fu la strana
illusione, fondata sopra una notissima teorica medica,
vivamente difesa da alcuni e combattuta da altri, che
una follia ereditaria esistesse nella famiglia. Da cio una
concentrazione cupa che si sviluppd col tempo in
un'insania morbida, e termino poi in pazzia furiosa. Tut-
to farebbe credere che gli eventi da lui narrati, benche
falsati da una fantasia inferma, realmente accadessero. E
soltanto argomento di maraviglia per coloro che conob-
bero 1 vizi e le tendenze dei primi anni dell'infelice che
la furia delle passioni sottrattesi al governo della ragione
non lo traesse ad atti anche piu terribili.)

La candela del signor Pickwick stava appunto per
spegnersi nella padellina, mentre egli finiva di leggere il
manoscritto del vecchio ecclesiastico; € quando ad un
tratto la fiamma si spense, senza alcun previo scoppiet-
tio, egli trasali, vivamente eccitato com'era. Getto via in
fretta quei pochi vestiti che aveva indossato levandosi

254



teste dall'incomodo letto, e volgendo attorno un'occhiata
paurosa, balzo di nuovo e si caccio fra le lenzuola e su-
bito si addormento profondamente.

Il sole splendeva di tutta la sua luce, quando si sve-
glio. La tristezza che lo aveva oppresso la sera innanzi
s'era dileguata con le ombre che velavano il paesaggio, e
1 suoi pensieri ed 1 sentimenti erano adesso leggieri e
giocondi come lo stesso mattino. Dopo una solida cola-
zione, 1 quattro amici si avviarono alla volta di Grave-
send, seguiti da un uomo che portava la pietra nella sca-
tola. Giunsero in quella citta verso 1'una (il bagaglio lo
aveano gia spedito da Rochester a Londra), ed avendo
avuto la fortuna di trovar quattro posti sull'imperiale di
una diligenza, arrivarono il giorno stesso a Londra sani
ed allegri.

I tre o quattro giorni che seguirono furono dedicati ai
preparativi pel viaggio da fare ad Eatanswill. E poiche
qualunque particolare relativo a questa impresa impor-
tantissima richiede un capitolo a parte, possiamo dedica-
re le ultime linee del presente ad esporre in breve la sto-
ria della scoperta archeologica.

Si rileva dunque dagli Atti del Circolo, che il signor
Pickwick tenne una lettura sulla fatta scoperta in
un'assemblea generale del Circolo, convocata la sera se-
guente al loro ritorno, ed entrd in una varieta di inge-
gnose ¢ dotte disquisizioni intorno al significato
dell'iscrizione. Si rileva anche che un abile artista esegui
un disegno fedelissimo di quella curiosita archeologica.
Il quale, trasportato su pietra, fu presentato alla Reale
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Societa Archeologica e ad altre dotte corporazioni; —
che delle ire e delle gelosie innumerevoli furono suscita-
te da vivaci controversie scritte e stampate, cui il grave
argomento diede motivo; — e che lo stesso signor Pick-
wick die fuori un opuscolo, contenente novantasei pagi-
ne di carattere sottilissimo, e ventisette interpretazioni
diverse della medesima iscrizione; — che tre vecchi
scienziati cancellarono dal testamento i loro primogeniti
per avere osato porre in dubbio l'antichita del frammen-
to; — e che un fanatico cancello se stesso dal mondo,
disperando di poter mai indovinare il senso di quei ca-
ratteri misteriosi; — che il signor Pickwick fu eletto
membro onorario di diciassette Societa nazionali e fore-
stiere, in compenso della fatta scoperta; che nessuna
delle diciassette venne a capo di decifrarne nulla, ma
che tutte e diciassette convennero essere la cosa molto
straordinaria.

Il signor Blotton veramente — il cui nome sara certo
fatto segno al disprezzo imperituro di tutti coloro che
coltivano il misterioso e il sublime — il signor Blotton,
diciamo, con quei dubbi e quei cavilli che son propri de-
gli spiriti volgari, si fece lecito guardar la cosa da un
punto di vista non meno degradante che ridevole. 11 si-
gnor Blotton, animato dalla bassa voglia di appannare lo
splendore del nome immortale di Pickwick, si reco di
persona a Gobham, e tornando di 14 volle fare al Circolo
un discorso, nel quale sardonicamente osservo che egli
avea veduto 1'uvomo che avea venduto la pietra in que-
stione; che 1'vomo sosteneva esser quella pietra molto
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antica, ma solennemente negava l'antichita dell'iscrizio-
ne la quale diceva averla incisa da s¢ a tempo perduto
per volere scrivere ne¢ pitlt n€ meno che la sua propria
firma, cio¢ Bill Stumps, cifra sua: e che il signor
Stumps, poco abituato alla composizione originale e la-
sciandosi guidare piu dal suono delle parole che dalle
strette regole dell'ortografia, aveva omesso la finale del
nome e scambiato 1'U per V.

Il Circolo Pickwick, come da una cosi illuminata Isti-
tuzione si doveva attendere, accolse questa comunica-
zione col meritato disprezzo, espulse lo sciagurato e
presuntuoso Blotton dal seno della Societa, e voto al si-
gnor Pickwick un paio di occhiali d'oro in segno di fidu-
cia e di approvazione; al qual dono rispose graziosa-
mente il signor Pickwick facendosi fare il ritratto e so-
spendendolo nell'aula magna del Circolo: — ritratto, di-
ciamolo di passata, ch'ei non volle togliere dal suo po-
sto, quando si fu fatto piu vecchio di qualche anno.

Il signor Blotton era abbattuto ma non vinto. Scrisse
anche un libello diretto alle diciassette Societa scientifi-
che contenente una ripetizione di quanto aveva gia det-
to, e facendo intravedere la sua opinione che le dicias-
sette Societa scientifiche sullodate erano altrettante ac-
cozzaglie di ciarlatani. Al che, destatasi naturalmente la
nobile indignazione delle diciassette Societa scientifi-
che, parecchi nuovi opuscoli vennero alla luce; le dotte
Societa straniere si misero in corrispondenza con le dot-
te Societa nazionali, le dotte Societa nazionali voltarono
in inglese gli opuscoli delle dotte Societa straniere; le
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dotte Societa straniere voltarono gli opuscoli delle So-
cietd nazionali in ogni sorta di lingue: e cosi comincio
quella famosa discussione scientifica conosciuta nel
mondo sotto il nome di Controversia Pickwickiana.

Ma il basso tentativo di denigrare il signor Pickwick
ricadde sul capo del calunniatore. Le diciassette Societa
scientifiche dichiararono all'unanimita che il presuntuo-
so Blotton non era che un mestatore; e si diedero subito
e di nuovo a scrivere trattati sopra trattati. E fino al gior-
no d'oggi la pietra rimane sempre monumento indecifra-
bile della grandezza del signor Pickwick e trofeo impe-
rituro della piccolezza dei suoi nemici.
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XII.
Dove si riferisce un'importantissima azione da parte
del signor Pickwick; epoca non meno ricordevole
nella sua vita che in questa storia.

Gli appartamenti del signor Pickwick in via Goswell,
benché non molto vasti, erano non solamente comodi e
puliti, ma egregiamente adatti ad esser la dimora di un
uomo dotato del suo genio e del suo spirito osservatore.
Aveva il salottino al primo piano sul davanti, e la came-
ra da letto al secondo anche sul davanti; sicché o che se-
desse alla scrivania, o che si aggiustasse nello specchio,
gli era porta la medesima opportunita di contemplare la
natura umana nelle sue svariate fasi in quel quartiere
della citta non meno popolato che popolare. La sua pa-
drona di casa, signora Bardell — vedova ed unica ese-
cutrice testamentaria di un ufficiale di dogana — era
una donnetta piacente, grassotta ed attiva, che aveva un
talento naturale per la cucina, perfezionato e portato al
grado di genio artistico dallo studio e dalla lunga espe-
rienza. Non c'erano ragazzi, né servi, né polli. Gli altri
inquilini della casa erano soltanto un uomo grasso ed un
ragazzetto; il primo, un dozzinante, il secondo, un ram-
pollo della signora Bardell. L'vomo grasso tornava sem-
pre a casa alle dieci di sera precise, € si rannicchiava su-
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bito nei limiti angusti di un letticciuolo francese posto
nel salottino di dietro; e gli spassi infantili e gli esercizi
ginnastici del piccolo Bardell si restringevano sempre
nel campo dei vicini marciapiedi e rigagnoli. La nettez-
za e la quiete regnavano dunque in tutta la casa; e la vo-
lonta del signor Pickwick era legge.

Per chiunque avesse conosciuti questi punti di economia
domestica non che la mirabile struttura dello spirito del
signor Pickwick 1'aspetto e il contegno di lui nella matti-
na precedente al viaggio fissato per Eatanswill sarebbe-
ro sembrati molto misteriosi ed inesplicabili. Egli anda-
va su e giu per la camera con passi affrettati, sporgeva il
capo dalla finestra ogni tre minuti, ad ogni poco cavava
l'orologio, e dava parecchi altri segni d'impazienza asso-
lutamente insoliti in lui. Era evidente che qualche cosa
di grande importanza doveva essere in vista, ma che
cosa fosse questa qualche cosa nemmeno la signora Bar-
dell era riuscita a scoprire.

— Signora Bardell, — disse finalmente il signor Pick-
wick mentre 1'amabile donnetta dava l'ultima mano ad
una prolungata spolveratura dell'appartamento.

— Signore, — disse la signora Bardell

— Gli ¢ un bel pezzo che il vostro ragazzo ¢ uscito.

— Ma 1'¢ anche un bel tratto di via di qua al Borough,
signore, — fece notare la signora Bardell.

— Ah! — esclamo il signor Pickwick, — avete ragione,
cosi €.

Il signor Pickwick torno in silenzio e la signora Bardell
si rimise a spolverare.
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— Signora Bardell, — disse il signor Pickwick dopo al-
quanti minuti.

— Signore, — disse di nuovo la signora Bardell.

— Credete che si spenda molto piu a stare in due che da
solo?

— La! signor Pickwick, — disse la signora Bardell, ar-
rossendo fino all'orlo della cuffia, poiché credeva di
aver osservato una specie di strizzatina matrimoniale
negli occhi del suo inquilino; — 1a! signor Pickwick,
che domanda!

— Si, ma che credete?

— Secondo, — disse la signora Bardell avvicinando
molto la spazzola al gomito del signor Pickwick, ch'era
appoggiato sulla tavola; — secondo la persona, capite,
signor Pickwick, se €, per esempio, una persona econo-
ma € assennata.

— Verissimo, — disse il signor Pickwick; — ma io cre-
do che la persona ch'io ho di mira (e qui guardo fiso alla
signora Bardell) possegga queste qualita ed abbia inoltre
molta conoscenza di mondo e una certa penetrazione, si-
gnora Bardell; qualita che mi possono tornare utilissime.
— La! signor Pickwick, — fece la signora Bardell, tor-
nando ad arrossire fin sotto la cuffia.

— Le credo sicuro, — rispose il signor Pickwick con
calore crescente, com'ei soleva quante volte parlava di
cosa che gli premesse; — lo credo sicuro; e per dirvi la
verita, signora Bardell, oramai ho preso il mio partito.
— Dio buono, signore! — esclamo la signora Bardell
— Vi parra molto strano adesso, — disse 1'amabile si-
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gnor Pickwick volgendo alla sua interlocutrice
un'occhiata di buon umore, — che 10 non v'abbia mai
consultato su questo affare, che non ne abbia nemmeno
fatto cenno, fino a che non ho mandato fuori stamane il
vostro ragazzo, eh?

La signora Bardell non potette rispondere che con
un'occhiata. Avea sempre adorato a distanza il signor
Pickwick, ed ecco ad un tratto si vedeva balzata a tale
altezza cui non avevano mai osato aspirare le sue piu
calde e sbrigliate speranze. Il signor Pickwick le faceva
delle proposte, € — con un piano preconcetto anche —
avea spedito il ragazzo al Borough per non averlo fra i
piedi.... Che previdenza! Che delicatezza!

— Ebbene, — disse il signor Pickwick, — che ne pen-
sate?

— Oh, signor Pickwick, — rispose tutta commossa la
signora Bardell, — siete troppo buono, signore.

— Vi risparmierebbe molta pena, non vi pare?

— Oh, a questo, signore, non ci ho mai pensato; e natu-
ralmente mi darei allora piu pena che mai per piacervi;
ma davvero ¢ cosi grande la vostra bonta, signor Pick-
wick, di avere tanta considerazione per la mia solitudi-
ne?

— Ah, sicuramente, — disse il signor Pickwick; — non
ci avevo pensato. Quando son fuori, avrete sempre qual-
cheduno per tenervi compagnia. Sicuro, sicuro.

— E certo che sarei una donna felicissima.

— E il ragazzo....

— Ah, che il cielo lo benedica! — interruppe la signora

262



Bardell con un singhiozzo materno.

— Anch'egli avra un compagno; un compagno vivace,
che gl'insegnera, scommetto, piu birichinate in una setti-
mana che non imparerebbe in un anno.

E il signor Pickwick sorrise placidamente,

— Ah, caro, caro! — esclamo la signora Bardell.

11 signor Pickwick trasali.

— Ah, caro, aggraziato, coccolo mio! — disse la signo-
ra Bardell; e senza aspettare altro, si alzo da sedere e
getto le braccia al collo del signor Pickwick, scoppiando
in singhiozzi e versando un fiume di lagrime.

— Per amor del cielo! — esclamo lo stupito signor Pic-
kwick;

signora Bardell, cara mia, vi prego.... vedete un po' che
situazione!... riflettete, di grazia.... via, signora Bardell!
Se capita qualcheduno....,

— Oh, venga chi vuole! — grido in delirio la signora
Bardell; — non vi lascerd piu mai, caro, tanto caro, ani-
ma mia! — e cosi dicendo la signora Bardell strinse piu
forte.

— Oh povero me! — esclamo il signor Pickwick cer-
cando di divincolarsi; sento gente per le scale. Via,
smettete, vi prego, state buona!

Ma, cosi le preghiere come le rimostranze furono vane;
poiché la signora Bardell era venuta meno fra le braccia,
del signor Pickwick; e prima ch'egli avesse il tempo di
depositarla sopra una seggiola, il piccolo Bardell entro
nella camera seguito dai signori Tupman, Winkle e
Snodgrass.
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Il signor Pickwick rimase muto ed immobile, coll'ama-
bile fardello fra le braccia, guardando con occhio stupi-
do in viso agli amici e senza dare a vedere menomamen-
te di averli riconosciuti o di volersi spiegare. Essi, alla
loro volta, guardavano lui stupefatti; e il piccolo Bar-
dell, per conto suo, sbarrava gli occhi in faccia a tutti.
Lo stupore dei Pickwickiani era cosi profondo e cosi in-
tensa la perplessita del signor Pickwick, che tutti avreb-
bero potuto rimanere nelle medesime posizioni relative
fino a che la signora non avesse ripreso 1 sensi, s€ non
fosse stato per una bellissima e commoventissima mani-
festazione di affetto figliale da parte del tenero rampollo
di lei. Vestito di un costume di velluto a righe con grossi
bottoni di metallo, ei stette sulle prime sorpreso ed in-
certo sotto la porta; ma a poco a poco, l'idea che a sua
madre fosse stato fatto qualche aggravio personale, en-
tro nella sua mente piccina; e considerando il signor
Pickwick come l'aggressore, egli mise un grido selvag-
gio, e precipitandosi a capofitto, assali dalla parte di die-
tro quell'uvomo immortale, con tanta forza di pugni e di
pizzicotti quanta gli era consentita dal vigore giovanile
del braccio e dalla sua furia nervosa.

— Portate via questo bricconcello, quest'ossesso, — gri-
do il signor Pickwick dibattendosi.

— Che cosa ¢? che avviene? — dissero insieme i tre
Pickwickiani ammutoliti.

— Non so, non lo so davvero. Portate via il ragazzo! —
(qui 1l signor Winkle trasportd l'interessante giovanetto,
che strillava e si dimenava, all'altro capo della camera).
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— Ed ora aiutatemi, accompagnate giu questa donna.

— Oh, mi sento meglio adesso, — disse con voce debo-
le la signora Bardell.

— Lasciate che v'accompagni, — disse il sempre galan-
te signor Tupman.

— QGrazie, signore, grazie! — esclamo istericamente la
signora Bardell. E si fece condurre da basso, seguita an-
che dal suo affezionato figliuolo.

— Jo non so capire, — disse il signor Pickwick quando
fu tornato il suo amico, — 1o non so capire che cosa le
abbia preso a quella donna. Le avevo semplicemente co-
municata la mia intenzione di prendere un domestico,
quando mi cadde in quell'inesplicabile parossismo nel
quale l'avete trovata. Una cosa molto straordinaria.

— Molto, — ripetettero 1 tre amici.

— Mettermi in una cosi falsa posizione! — continu¢ il
signor Pickwick.
— Sicuro, sicuro, — risposero 1 suoi seguaci, legger-

mente tossendo e guardandosi I'un I'altro con aria dubi-
tativa.

Questo contegno non isfuggi al signor Pickwick. Noto
la loro incredulita. Era chiaro che sospettavano di lui.
— C'¢ un uomo da basso, — disse il signor Tupman.

— E I'vomo di cui v'ho parlato, — disse il signor Pick-
wick — L'ho mandato a chiamare stamane al Borough.
Fatemi la finezza di farlo salire, Snodgrass.

Il signor Snodgrass obbedi; e di 1i a poco il signor Sa-
muele Weller si presento.

— Mi riconoscete eh? — disse il signor Pickwick.
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— P1u di si che di no, — rispose Sam con una mezza
occhiata di protezione. — Un bel tomo quello i, che ne
faceva lui solo dieci di voi. Vi ha messo un po' dentro,
eh?

— Non si tratta di questo adesso, — interruppe il signor
Pickwick, — ho da parlarvi d'un'altra cosa. Sedete.

— Obbligato, signore, — disse Sam, mettendosi
senz'altro, a sedere, dopo aver posato il suo vecchio cap-
pello bianco fuori la porta. — Fa una bella figura, non
c'e che dire, ma a portarlo in capo € una vera maraviglia;
prima che se n'andasse la tesa, era uno staio co' fiocchi.
Adesso che non I'ha, questo c'¢ di buono che ¢ piu leg-
giero, € poi per ogni buco c'entra un filo d'aria, sicché io
lo chiamo un cappello ventilatore.

E cosi dicendo, il signor Weller sorrise affabilmente ai
quattro Pickwickiani.

— Veniamo dunque, — disse il signor Pickwick, — alla
faccenda per cui v'ho fatto chiamare col consenso di
questi signori.

— Bravo, quel che dico i0; sgraviamoci subito, come
disse il padre al figliuolo che aveva ingoiato uno scelli-
no.

— Vogliamo sapere prima di tutto, — riprese il signor
Pickwick, — se avete motivo di essere scontento della
vostra posizione attuale.

— Prima di rispondere a questo, vorrei sapere 10 prima
di tutto se volete voi darmene una migliore.

Un raggio di placida benevolenza rischiaro la fisiono-
mia del signor Pickwick, mentre rispondeva:
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— Ho quasi deciso di prendervi al mio servizio.

— Davvero? — domando Sam.

11 signor Pickwick fece un cenno affermativo.

— Salario?

— Dodici ghinee all'anno.

— Vestiti?

— Due spoglie.

— Lavoro?

— Accudire alla mia persona e viaggiare con me € con
questi signori.

— @Gia l'appigionasi, — esclamo Sam con enfasi. — Un
signore scapolo ha fissato per s€ il quartierino e ci s'¢
accordati per la pigione.

— Accettate? — domando il signor Pickwick.

— Si capisce, — rispose Sam. — Se 1 vestiti mi vanno
press'a poco come il posto, non domando altro.

— Naturalmente, ci potete dare delle buone informazio-
ni?

— Domandate alla padrona del Cervo Bianco, signore.
— Potete venire stasera?

— Mi vesto subito su due piedi, se 1 vestiti son qui, —
disse Sam allegramente.

— Tornate stasera alle otto, — rispose il signor Pick-
wick — e se le informazioni saranno buone, vi vestire-
mo subito.

Ad eccezione di un'amabile scappatella, alla quale aveva
anche partecipato una certa servotta, la condotta del si-
gnor Weller era cosi illibata che il signor Pickwick non
volle indugiare dell'altro a stringere il contratto. Con la
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prontezza e l'energia che distinguevano non solo le pub-
bliche ma tutte le private azioni di quest'uomo straordi-
nario ei meno subito il suo novello domestico ad uno di
quei comodissimi empori dove si provvedono abiti da
uomo nuovi ¢ di seconda mano, senza avere il fastidio
di sottoporsi alla sconveniente formalita della misura; e
prima di sera, il signor Weller era fornito di un soprabito
grigio co' bottoni del C.P, di un cappello nero con la
coccarda, di una sottoveste rossa a righe, di calzoni
stretti ed uosa, e di altri molteplici accessori dei quali
sarebbe troppo lunga l'enumerazione.

— Bravo! — disse il nostro individuo trasfigurato nel
prender posto la mattina appresso in serpe alla carrozza
di Eatanswill. — Vorrei proprio sapere se sono fantino,
guardaboschi o cocchiere maggiore. Ho un po' la figura
di essere una composta di tutti. Basta, si muta aria, si
vede mondo e si lavora poco; e tutto questo mi calza
come un par di guanti; evviva sempre Pickwick, dico io!
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XIII.
Notizia sopra Eatanswill, e condizione dei partiti.
Elezione d un membro rappresentante in Parlamen-
to di quell'antico, leale e patriottico borgo.

Riconosciamo schiettamente che prima di sprofonda-
re gli occhi e le mani nei voluminosi documenti del Cir-
colo Pickwick, non avevamo mai udito parlare di Eatan-
swill; e col medesimo candore ammettiamo di aver fatto
vane ricerche intorno all'attuale esistenza di un luogo
cosi nominato. Apprezzando tutta la fiducia che merita
ogni notizia od appunto di mano del signor Pickwick, e
non presumendo niente affatto di opporre la nostra labi-
le memoria alle dichiarazioni idi quel grand'uomo, ab-
biamo consultata ogni sorta di autorita cui si potesse da
noi ricorrere. Abbiamo riscontrato tutti i nomi nei mo-
duli elettorali, senza imbatterci in quello di Eatanswill;
abbiamo minutamente esaminato tutte le carte tascabili
pubblicate per beneficio della societa dai nostri solerti
editori, e le nostre investigazioni sono state coronate dal
medesimo successo. Siamo dunque indotti a credere che
il signor Pickwick, animato dal nobile desiderio di non
recare offesa ad alcuno e da quei delicati sentimenti pei
quali quanti lo conobbero a fondo sanno ch'egli era no-
tevolissimo, avesse di proposito deliberato sostituito un
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nome fittizio al vero nome del luogo che fu campo delle
sue osservazioni. Siamo in questa credenza confermati
da una lieve circostanza, apparentemente leggiera o tri-
viale, ma, quando la si consideri da questo punto di vista
non indegna di nota. Nel libro d'appunti del signor Pick-
wick ci pare di trovar registrato il fatto che i posti per s¢
e pei suoi seguaci fossero presi all'ufficio di diligenze di
Norwich; ma la breve notizia fu in seguito cancellata
quasi per voler nascondere la direzione stessa del borgo.
Non ci avventuriamo dunque a congetture di sorta e pro-
cediamo nella nostra storia, contenti di quei materiali
che ci riesce di avere alle mani.

Pare adunque che gli abitanti di Eatanswill, come gli
abitanti di tante altre piccole citta si dessero una gran-
dissima importanza, ¢ che ogni cittadino d Eatanswill,
conscio della grave responsabilita del proprio esempio,
si sentisse obbligato a entrare, anima e corpo, in uno dei
due grandi partiti che dividevano la citta: gli Azzurri ed
1 Gialli. Ora, gli Azzurri non si lasciavano sfuggire alcu-
na opportunita di far l'opposizione ai Gialli, e i Gialli
non si lasciavano sfuggire alcuna opportunita di far
'opposizione agli Azzurri; e la conseguenza era questa
che quante volte 1 Gialli e gli Azzurri s'incontravano in
una pubblica assemblea, nel palazzo di citta, alla fiera,
al mercato, si veniva issofatto alle dispute e alle parolac-
ce. Con tali dissensi ¢ quasi superfluo far notare che di
ogni cosa si faceva ad Eatanswill una questione di parti-
to. Se 1 Gialli proponevano la costruzione di una nuova
tettoia alla piazza del mercato, gli Azzurri bandivano
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dei comizii o protestavano altamente contro 1'esecrabile
attentato; se gli Azzurri proponevano l'erezione di una
seconda pompa nella via principale, i Gialli insorgevano
come un sol uomo gridando allo scandalo e all'enormita.
Vi erano botteghe Azzurre e botteghe Gialle, alberghi
Azzurri ed alberghi Gialli; e fino nella chiesa vi era una
navata Gialla ed un'altra Azzurra.

Naturalmente era di strettissima necessita che ciascu-
no di questi potenti partiti avesse il suo organo; eppero
si stampavano nella citta due giornali — la Gazzetta
d'Eatanswill e l'Indipendente d'Eatanswill; la prima in-
formata ai principi Azzurri, e il secondo sostenitore ac-
canito dei Gialli. Bellissimi giornali senza dubbio. E che
articoli di fondo! e che attacchi virulenti! — “La nostra
abbietta antagonista, la Gazzetta” — “Quel sozzo e di-
sgraziatissimo giornale che ¢ 1'Indipendente”
“L'Indipendente, stampaccia falsa e impudente” — “La
Gazzetta, covo puzzolente di basse calunnie” — questi
ed altri vivaci ed irritanti epiteti venivano scagliati da
una colonna all'altra in ogni numero dei due giornali, ed
accendevano 1 piu vivi sentimenti di gioia e d'indigna-
zione nel seno della cittadinanza.

Il signor Pickwick, con l'usata sua previdenza e saga-
cia, aveva scelto un buon momento per la sua visita.
Una lotta simile non s'era mai vista. L'onorevole Samue-
le Slumkey di Slumkey Hall era il candidato Azzurro; e
l'onorevole Orazio Fizkin di Fizkin Lodge, cedendo alle
vive istanze dei suoi amici, s'era deciso a presentarsi
nell'interesse dei Gialli. La Gazzerta avvertiva gli eletto-
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r1 di Eatanswill che non solo gli occhi dell'Inghilterra
ma di tutto il mondo civile stavano loro addosso; e
I'Indipendente domandava categoricamente se il corpo
elettorale di Eatanswill era composto di quei grandi uo-
mini quali erano sempre stati considerati o di bassi e
servili strumenti, indegni cosi del nome d'Inglesi come
dei benefici della liberta. La cittd insomma non era mai
stata cosi profondamente commossa.

La sera era gia molto avanzata, quando il signor Pick-
wick e 1 suoi compagni, assistiti da Sam, smontarono
dall'imperiale della diligenza. Delle grandi bandiere di
seta azzurra sventolavano alle finestre dell'albergo
All'arme della citta, e dei cartelli erano incollati dietro 1
vetri, dov'era stampato in lettere cubitali che ivi sedeva
in permanenza il Comitato dell'on. Samuele Slumkey.
Una folla di sfaccendati, raccolta nella via, guardava in
su al balcone dell'albergo, dove un uomo rauco e rosso
sbraitava e si sbracciava in favore dell'on. Slumkey; ma
la sostanza e la forza delle sue argomentazioni venivano
in qualche modo indebolite dal rullo continuato ai quat-
tro tamburi che il Comitato dell'on. Fizkin avea posto di
guardia alla cantonata. Aveva pero alle spalle un ometto
vispo ed attivo, il quale ad ogni poco si cavava il cap-
pello e faceva cenno alla folla che applaudisse, il che la
folla eseguiva fedelmente e col massimo entusiasmo; e
siccome il signore rauco e rosso tirava via a discorrere
fino a diventar paonazzo, lo scopo pareva raggiunto allo
stesso modo come se tutti udissero quel che in effetto
non udivano.
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Non si tosto furono smontati, 1 Pickwickiani si videro
presi in mezzo da un gruppo di onesti ed indipendenti,
che levarono tre assordanti acclamazioni. Le quali ripe-
tute dalla folla (perché non € punto necessario che la
folla sappia che cosa acclami) si confusero in un solo e
tremendo grido di trionfo, che arrestod perfino 1'orazione
del signore rauco e rosso del balcone.

— Evvivaaa! — grido la folla.

— Ancora un altro applauso! — intimo 'ometto dal
cappello, e la folla torno a gridare come se avesse 1 pol-
moni, ¢ I'esofago di acciaio temprato.

— Evviva Slumkey! — gridarono gli onesti e gli in-
dipendenti.
— Evviva Slumkey! — rispose il signor Pickwick,

cavandosi il cappello.

— Abbasso Fizkin! — Urlo la folla.

— Abbasso! — ripetette il signor Pickwick.

— Evvivaaaa!

E segui un muggito alto e prolungato, come quello di
tutto un serraglio quando I'elefante ha suonato la campa-
nella del pasto.

— Chi ¢ Slumkey? — domando a bassa voce il signor
Tupman.

— Lo ignoro, — rispose con lo stesso tono il signor
Pickwick. — Zitti. Non fate domande. La miglior cosa
in queste occasioni e di fare quel che fa la massa.

— Ma supposto che ve ne siano due delle masse? —
suggeri il signor Snodgrass.

— Bisogna gridare con la pit numerosa, — rispose il
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signor Pickwick.

Degli intieri volumi non avrebbero potuto dir di pitu.

Entrarono nell'albergo, passando in mezzo alla folla
che s'era divisa in due ali e applaudiva freneticamente.
Bisognava prima di tutto fissar le camere per passarvi la
notte.

— Si possono aver dei letti? — domando il signor
Pickwick al cameriere.

— Vi direi bugia, signore, — rispose 1'uvomo; — ho
paura che tutto sia pieno; domandero, signore.

E ando via per questo, e tornd subito, € domando a
quei signori se erano Azzurri.

La risposta era piuttosto difficile, visto che né il si-
gnor Pickwick né 1 suoi compagni prendevano un inte-
resse molto vitale nella causa di questo o di quel candi-
dato. In questo dilemma il signor Pickwick si ricordo
subito del suo nuovo amico Perker.

— Conoscete un signore di nome Perker? — doman-
do

— Certamente, signore; ¢ I'agente dell'onorevole Sa-
muele Slumkey.

— Azzurro naturalmente?

— Oh sicuro, signore.

— Dunque siamo Azzurri, — disse il signor Pick-
wick; ma osservando che I'nvomo faceva una sua faccia
dubbiosa a questa risposta accomodante, gli di¢ il suo
biglietto di visita e lo prego di portarlo subito al signor
Perker, se per avventura si trovasse nella casa. Il came-
riere si ritird, e ricomparendo subito dopo con la pre-
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ghiera che favorisse pure il signor Pickwick, lo guido in
una gran sala del primo piano, dove, davanti a una lunga
tavola coperta di libri e di carte, stava seduto il signor
Perker.

— Ah, ah, mio caro signore, — disse I'ometto andan-
dogli incontro; lietissimo di vedervi, mio caro signore.
Prego, sedete. Sicche avete mandato ad effetto il vostro
disegno. Siete venuto qui per vedere un'elezione, eh?

Il signor Pickwick rispose affermativamente.

— Una lotta vivissima, mio caro signore, — disse
l'ometto.

— Tanto meglio, — disse il signor Pickwick fregan-
dosi le mani; — godo in vedere il caldo e nobile patriot-
tismo da qualunque fonte esso insorga; dunque lotta
viva, eh?

— Oh sicuro, — disse 1'ometto, — molto viva. Ab-
biamo preso per noi tutti gli alberghi, non lasciando
all'avversario che le birrarie: un colpo maestro di politi-
ca, eh? — e l'ometto sorrise tutto soddisfatto ed annaso
una presa abbondante di tabacco.

— E quali sono le probabilita intorno all'esito della
lotta? — domando il signor Pickwick.

— Ma, mio caro signore, dubbie, un po' dubbie anco-
ra. | fautori di Fizkin hanno trentatre votanti chiusi a
chiavistello nella rimessa del Cervo Bianco.

— Nella rimessa! — esclamo il signor Pickwick un
poco sorpreso da questo secondo colpo maestro.

— Li hanno 1i in serbo, pronti al bisogno, capite, —
riprese I'ometto. Si vuole in somma impedirci di avervi
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contatto; il che del resto sarebbe affatto inutile, visto che
li mantengono a posta in uno stato di completa ubbria-
chezza. Un diavolo d'astuzia quell'agente di Fizkin, un
vero diavolo.

11 signor Pickwick sbarrd gli occhi senza dire una sola
parola.

— Abbiamo perd molta fiducia, — disse il signor
Perker abbassando la voce. — Ieri sera, figuratevi, s'¢
tenuto qui un piccolo trattenimento, un po' di te, — qua-
rantaquattro donne, caro signore, — € ciascuna dl esse
nell'andar via ha avuto in dono un ombrellino verde.

— Un ombrellino! — esclamo il signor Pickwick.

— Sicuro, sicuro, mio caro signore. Quarantaquattro
ombrellini verdi, a sette scellini e sei pence il pezzo.
Tutte le donne vanno matte delle galanterie. Effetto
straordinario quegli ombrellini. Assicurati in un sol col-
po tutti 1 mariti e meta dei fratelli; 1i teniamo in pugno,
capite. Idea tutta mia, caro signore. Pioggia, grandine,
bel tempo, non darete venti passi per la via senza incon-
trare una mezza dozzina di ombrellini verdi.

E I'ometto si1 abbandono ad una convulsione d'ilarita,
che fu arrestata soltanto dall'entrare di una terza perso-
na.

Era questi un uomo lungo e magro dal capo brizzola-
to e un po' tendente alla calvizie, e con un viso la cui so-
lennita era accresciuta da uno sguardo incommensura-
bilmente profondo. Portava un lungo soprabito nero,
una sottoveste nera e un par di calzoni neri. Gli ciondo-
lava sul petto la lente, e gli copriva il capo un cappello
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basso di fondo o largo di tese. Il nuovo venuto fu pre-
sentato al signor Pickwick come, il signor Pott, direttore
della Gazzetta d'Eatanswill. Dopo qualche osservazione
preliminare, il signor Pott si volse al signor Pickwick, e
domando solennemente:

— Questa lotta, signore, desta un grande interesse
nella capitale?

— Credo bene che lo desti — rispose il signor Pick-
wick

— Al quale ho ragion di credere, — disse Pott guar-
dando al signor Perker come per averne una conferma,
— al quale ho ragion di credere abbia contribuito per
molta parte il mio articolo di Sabato.

— Non c'é dubbio, non c'€¢ dubbio — disse 1'ometto.

— La stampa, signore, — disse Pott, — ¢ una leva
potente.

11 signor Pickwick assenti pienamente a questa propo-
sizione.

Ma io ho la coscienza, signore, — riprese Pott, — di
non aver mai abusato dell'enorme potere di cui dispon-
go. lo, signore, ho la coscienza di non aver mai rivolto
la punta del nobile strumento affidato alle mie mani
contro la santita della vita privata o contro il seno deli-
cato della riputazione individuale; 1o ho la coscienza, si-
gnore, di aver posto la mia energia al servizio di... da...1
miei sforzi in somma, per modesti che siano, e lo sono
certamente... per inculcare quei principi di... i quali...
sSOno...

— Senza dubbio, certissimo, — disse subito il signor
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Pickwick venendo in soccorso del direttore della Gaz-
zetta che non riusciva a districarsi dal suo periodo.

— E qual ¢, o signore, — disse Pott — lasciate che lo
domandi alla vostra imparzialita, qual ¢ lo stato dello
spirito pubblico in Londra, riguardo alla mia polemica
con I'Indipendente?

— Molto eccitato di certo, — venne su il signor Per-
ker, con un'occhiata d'intelligenza che poteva molto
bene esser casuale.

— E questa polemica, — riprese Pott — sara conti-
nuata finche avro forza e salute € non mi verra meno
quel tanto d'ingegno che ho sortito da natura. Da questa
polemica, signore, per quanto possa sconvolgere le
menti ed eccitare gli animi, per quanto possa distogliere
1 cittadini dai doveri comuni della vita quotidiana, da
questa polemica, signore, io non recederd mai, fino a
che non avro messo il tallone sull'/ndipendente. 1o desi-
dero, signore, che lo sappiano bene i cittadini di Londra
e quelli di questo paese, che possono pienamente conta-
re sopra di me; che non gli abbandonero, che son deter-
minato a star con loro fino all'ultimo, signore.

— La vostra condotta € nobilissima, — disse il signor
Pickwick, stringendo la mano del magnanimo Pott.

— Vedo bene, signore, che voi siete un uomo di buon
senso e d'ingegno, — disse il signor Pott, tutto affanno-
so per la veemenza della sua patriottica dichiarazione.
— Io son lietissimo, signore, di far la conoscenza di un
tale uomo.

— Ed i0, — disse il signor Pickwick, — mi sento al-

278



tamente onorato dalla vostra stima. Permettetemi, signo-
re, di presentarvi 1 miei compagni di viaggio, gli altri
membri corrispondenti del Circolo che i0 son superbo di
aver fondato.

— Lo ascriverd a mia somma fortuna. — disse il si-
gnor Pott.

11 signor Pickwick andd un momento di 1a, e tornato
co' tre amici li presentd formalmente al direttore della
Gazzetta d'Eatanswill.

— Adesso, mio caro Pott, — disse il piccolo Perker,
— bisogna trovar modo di acconciare alla meglio questi
nostri amici.

— Possiamo fermarci qui, suppongo, disse il signor
Pickwick.

— Tutti 1 letti presi, mio caro signore, tutti fino
all'ultimo strapuntino.

— Molto dispiacevole, — disse il signor Pickwick.

— Molto, — dissero 1 suoi compagni di viaggio.

— Ho un'idea a questo proposito, — disse il signor
Pott — che mi pare si possa adottare con successo. Due
letti c1 sono al Paone, ed 10 mi credo autorizzato a dire
in nome della signora Pott ch'ella si reputera felicissima
di accogliere il signor Pickwick ed un altro dei suoi ami-
ci, se gli altri due signori e il loro domestico non hanno
difficolta di ricoverarsi alla meglio al Paone.

Dopo reiterate istanze da parte del signor Pott e reite-
rate proteste da parte del signor Pickwick di non voler
incomodare o menomamente disturbare la sua amabile
signora, fu deciso che questo era il miglior partito da
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prendere. Cosi dunque fu fatto; e dopo aver desinato in-
sieme All'arme della citta, gli amici si separarono, Tup-
man e Snodgrass riparando al Paone, e Pickwick e Win-
kle dirigendosi alla casa del signor Pott, non senza aver
prima stabilito di riunirsi la mattina appresso all'Arme
della citta per accompagnare la processione elettorale
dell'on. Samuele Slumkey fino alla piazza della procla-
mazione.

La famiglia del signor Pott si limitava al signor Pott e
alla sua signora. Tutti gli uvomini, che per la potenza del
loro genio si sono levati nel mondo ad una superba al-
tezza, hanno qualche loro debolezza che appare piu ma-
nifesta per naturale contrasto con l'insieme del loro ca-
rattere. Se il signor Pott aveva una debolezza, questa era
forse ch'egli era troppo sommesso alla superiorita sprez-
zante e al dispotismo della sua signora. Non ci sentiamo
pero autorizzati ad insistere su questo fatto, perche nel
caso attuale tutte le piu amabili seduzioni della signora
Pott furono chiamate a raccolta per ricevere 1 due fore-
stieri.

— Mia cara, — disse il signor Pott, — il signor Pick-
wick; il signor Pickwick di Londra.

La signora Pott ricevette con una dolcezza incantevo-
le la paterna stretta di mano del signor Pickwick; e il si-
gnor Winkle, che non era stato presentato, s'inchino e se
la svigno inosservato in un angolo oscuro.

— Pott, caro, — disse la signora Pott.

— Vita mia, — rispose il signor Pott.

— Presentate quell'altro signore, vi prego.
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— Domando mille scuse. Permettete.... signora Pott,
il signor....

— Winkle, — suggeri il signor Pickwick.

— Winkle, — ripetette il signor Pott; e cosi la ceri-
monia della presentazione fu compiuta.

— Vi facciamo, signora, tutte le nostre scuse, — disse
il signor Pickwick, — pel disturbo che vi rechiamo cosi
all'impensata.

— Prego di non parlarne nemmeno, signore, — rispo-
se vivamente la signora Pott. — E una gran cosa per me,
quando mi riesce di vedere dei visi nuovi, vivendo qui,
come fo 10, di giorno in giorno, da una settimana
all'altra, senza veder nessuno.

— Nessuno, mia cara! — esclamo il signor Pott.

— Nessuno fuor di voi, — rimbecco con asprezza la,
signora Pott.

— Voi vedete, signor Pickwick, — disse il giornalista
come per spiegare il lamento della moglie, — che qui
siamo in certo modo tagliati fuori da molti piaceri e da
tante distrazioni cui potremmo altrimenti prender parte.
La mia qualita di uomo pubblico, come direttore della
Gazzetta d'Eatanswill, 11 posto che questo giornale oc-
cupa nel paese, e 1'essere sempre sprofondato nel vortice
della politica....

— Pott, caro mio! — interruppe la signora Pott.

— Vita mia, — disse il direttore.

— Vi prego, caro, di scegliere qualche soggetto di
conversazione nel quale questi signori possano trovare
un certo interesse.
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— Ma, amor mio, — disse il signor Pott con grande
umilta, — il signor Pickwick vi s'interessa vivamente;

— Felice lui se vi riesce, — esclamo la signora Pott;
— 10 ne ho piene le tasche della vostra politica e delle
polemiche con 1'Indipendente e delle altre scioccherie.
Mi maraviglio assai, Pott, che vogliate proprio adesso
far pompa della vostra assurdita.

— Ma, cara mia, — disse il signor Pott.

— Oh, tacete, via, non dite sciocchezze, — interruppe
la signora Pott. — Giocate all'ecarté, signore?

— Saro lietissimo d'impararlo con voi, — rispose il
signor Winkle.

— Ebbene, tirate qua quel tavolino, presso la finestra,
che non senta piu discorrere di cotesta uggiosa politica.

— Giannina, — disse il signor Pott alla fantesca che
portava i lumi, — scendete all'ufficio e portatemi qui la
collezione della Gazzetta del 1828. Vi voglio leggere,
— aggiunse il direttore volgendosi al signor Pickwick,
— vi voglio leggere qualcuno degli articoli che scrissi
allora sull'armeggio dei Gialli per voler stabilire un nuo-
vo esattore alla barriera di qua; ho ragion di credere che
vi divertiranno.

— Li sentird con vero piacere, — disse il signor Pick-
wick.

— La collezione arrivo e il direttore sedette col si-
gnor Pickwick allato.

Abbiamo cercato invano fra gli appunti del signor
Pickwick, nella speranza di incontrare un qualunque
sommario di queste splendide composizioni. Siamo
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nondimeno autorizzati a ritenere ch'egli fosse rapito in
estasi dal vigore e dalla freschezza dello stile; perche in
effetto 1l signor Winkle registra il fatto che il
grand'uomo, durante tutta la lettura, aveva gli occhi
chiusi quasi per soverchio piacere.

L'annunzio che la cena era in tavola pose termine cosi
all'ecarté come all'ammirazione del signor Pickwick per
le peregrine bellezze della Gazzetta. La signora Pott era
animatissima e di ottimo umore. Il signor Winkle avea
gia fatto un notevole progresso nelle buone grazie di lei,
ed ella non esitd ad informarlo in confidenza che quel
signor Pickwick era un “caro vecchiotto”. I quali termi-
ni contengono una familiarita di espressione, che po-
chissimi fra 1 piu intimi dell'vomo colossale si sarebbero
permessa. Noi pero gli abbiamo serbati, come una prova
commovente e decisiva della stima ch'egli godeva in
ogni classe sociale e della facilita con cui s'insinuava nei
cuori della gente.

L'ora era molto inoltrata e per conto loro i signori Tu-
pman e Snodgrass dormivano gia da un pezzo nei piu
remoti penetrali del Paone, quando 1 due amici andaro-
no a riposare. Il sonno sparse subito 1 suoi papaveri su-
gli occhi del signor Winkle; ma 1 sentimenti di lui e
I'ammirazione avevano avuto una scossa; € per molte
ore di seguito, dopo che il sonno lo ebbe reso insensibile
agli oggetti della terra, il viso e la persona piacente della
signora Pott tornarono assiduamente davanti alla sua
calda fantasia.

Il rumore e il trambusto che annunziarono il mattino
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erano piu che bastevoli a scacciare dal piu romantico vi-
sionario di questo mondo ogni fantasia che non avesse
strettissima relazione con l'elezione imminente. Il rullo
dei tamburi, lo squillo dei corni e delle trombe, 1 clamori
della folla, lo scalpitar dei cavalli, suonavano e introna-
vano per le vie fin dalla punta del giorno; ed una baruffa
incidentale appiccatasi fra i tiragliatori dei due partiti
animo ad un tratto i preparativi € ne vario piacevolmen-
te il carattere.

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick, che fini-
va di vestirsi, al domestico che si mostrava alla porta
della camera da letto, — molta animazione stamani, eh?

— Mica male, signore, — rispose il signor Weller; si
pigiano come sardine sotto 1'albergo e hanno gia sputato
mezzo polmone a testa.

— Ah, ah, e sembrano devoti al loro partito, Sam?

— Non ho mai visto una devozione simile in vita
mia.

— Energici, eh?

— Altro che! mai visto mangiare e bere a quel modo.
Non so come non abbiano paura di scoppiare.

— Ci0 dipende, — osservo il signor Pickwick, —
dalla malintesa gentilezza e prodigalita di questa cittadi-
nanza.

— Probabilissimo, — rispose Sam laconicamente.

— Bella gente, fresca, vigorosa, piena di vita — disse
il signor Pickwick guardando dalla finestra.

— Molto fresca, — rispose Sam; — io e due camerie-
r1 del Paone abbiamo pompato sugli elettori indipenden-
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ti che vi furono a cena iersera.

— Pompato sugli elettori indipendenti! — esclamo il
signor Pickwick.

— @Gia; cadevano briachi fradici uno dopo l'altro. Sta-
mane gli abbiamo tirati fuori, e 13, sotto la pompa, una
bella doccia. Conciati a dovere, signore. Uno scellino a
testa ci ha dato il comitato per far questo scherzo.

— Possibile che tali cose avvengano! — esclamo lo
stupito signor Pickwick.

— Benedetto voi, signore! e di dove venite che vi fa
tanto caso? Questo € niente, questo.

— Niente?

— Proprio niente. Figuratevi che la sera prima
dell'ultima elezione qui, il partito contrario si compro
una serva dell'drme della citta per far la mescolanza nel
ponce di quattordici elettori che stavano nella casa e non
avevano ancora votato.

— Che intendete con la vostra mescolanza nel ponce?
— domando il signor Pickwick.

— Mettervi dentro del laudano, — rispose Sam. —
Dormivano ancora come tanti ghiri e I'elezione era bell'e
fatta da dodici ore. Ne pigliarono su uno e lo portarono
a votare, sopra una barella; ma non lo si volle far votare,
sicche se lo portarono indietro e lo rimisero a letto.

— Strano procedere, — disse il signor Pickwick qua-
si parlando a se stesso.

— Non tanto strano come una circostanza miracolosa
che accadde a mio padre, ed anche qui, a tempo di
un'elezione, — rispose Sam.
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— E che fu?

— Fu che lui aveva allora una carrozza che faceva i
viaggi qui. Arrivo il tempo dell'elezione, e uno dei parti-
ti se lo affittd per portare i votanti da Londra. La notte
prima di partire, il comitato dell'altra parte te lo manda a
chiamare, ed eccolo che se ne va con quell'uomo che lo
fa entrare: una gran sala, tanti signori, monti di fogliac-
ci, penne ed inchiostro, e tutto il resto. “Ah, signor Wel-
ler” dice il presidente “tanto piacere di vedervi; come
state?” — “Benissimo, grazie, signore” dice mio padre
“spero che ve la caviate anche voi per benino” dice.
“Non c'¢ male, grazie” dice il presidente “sedete, signor
Weller, vi prego”. E cosi mio padre si mette a sedere e si
guardano in faccia. “Non vi ricordate di me?” dice il
presidente. “Non mi pare” dice mio padre. “Oh, 10 vi ri-
conosco” dice 1'altro “vi conosco da ragazzo” dice. “Be”
dice mio padre “per me non mi ricordo”. “Strano assai”
dice il presidente. “Assai” fa mio padre. “Dovete avere
una cattiva memoria, signor Weller” dice il presidente.
“Sara benissimo” dice mio padre. “lo l'aveva capito su-
bito” dice il presidente. E cosi allora, gli danno un bic-
chiere di vino, e gli parlano delle sue carrozze e gli fan-
no un testone di chiacchiere e te lo mettono su in alle-
gria, e alla fine gli fanno sdrucciolare in mano, un bi-
glietto da venti sterline. “Pessima strada di qua a Lon-
dra” dice il presidente. “C'¢ da rompersi il collo qua e
1a” dice mio padre. “Specialmente vicino al canale, cre-
do” dice il presidente. “Brutto passo quello 1i” dice mio
padre. “Del resto voi, signor Weller” dice il presidente
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“siete un cocchiere co' fiocchi e potete fare coi vostri ca-
valli quel che vi piace. Vi vogliamo tutti un gran bene,
signor Weller; sicche caso mai vi capita un accidente nel
portar qui quei signori votanti, € caso mai li buttate di
sotto nel canale senza far male a nessuno, questo ¢ per
voi” dice. “Troppa bonta, signori” dice mio padre “e be-
vero un altro bicchiere alla vostra salute” dice; e cosi fa
e, poi intasca il danaro e via con un bel saluto. Ora voi
non lo credereste, signore, — prosegui Sam con
un'occhiata d'inesprimibile impudenza al suo padrone,
— che proprio il giorno preciso ch'ei portava qui gli
elettori, la carrozza ribaltd in quel posto che s'era detto,
e non ci fu uno di loro che non facesse un tonfo nel ca-
nale.

— E si salvarono poi? — domando con ansia il signor
Pickwick.

— Se non sbaglio, — rispose Sam con molta lentez-
za, — mi pare che un signore vecchio non fu piu trova-
to; so che fu trovato il cappello, ma non son proprio cer-
to se c'era dentro la testa o se non c'era. Ma quel che
dico io ¢ la straordinaria coincidenza che dopo le parole
di quel signore, la carrozza di mio padre ribalto proprio
a quel posto e in quel giorno preciso!

— Senza dubbio, la coincidenza ¢ maravigliosa; —
disse il signor Pickwick. — Ma spazzolatemi il cappel-
lo, Sam, perch¢ sento il signor Winkle che mi chiama a
colazione.

Cosi dicendo il signor Pickwick discese al tinello,
dove trovo la colazione imbandita e la famiglia gia rac-
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colta. Si mangio e si sparecchido presto; ogni cappello
degli uomini fu decorato di un'enorme coccarda azzurra,
fatta dalle belle mani della stessa signora Pott, e sicco-
me il signor Winkle s'era impegnato di accompagnare
l'amabile signora sul tetto di una casa in prossimita della
tribuna elettorale, il signor Pickwick col signor Pott se
n'andarono soli all'Arme della citta, da una delle cui fi-
nestre un membro del comitato del signor Slumkey ar-
ringava sei monelli ed una ragazza ch'egli chiamava
pomposamente ad ogni volger di frase “uomini d'Eatan-
swill” fra gli applausi frenetici dei sei monelli sullodati.
I1 cortile dell'albergo presentava dei segni patenti del-
la gloria e della forza degli Azzurri d'Eatanswill. C'era
tutto un esercito di bandiere Azzurre con sopra dei motti
d'occasione, stampati in caratteri d'oro alti e grassi.
C'era una banda di trombe, fagotti e tamburi, marciante
per quattro, 1 quali guadagnavansi con tutta coscienza il
loro danaro, soprattutto i tamburini ch'erano singolar-
mente muscolosi e parevano invasati. C'erano gruppi di
constabili armati di mazze Azzurre, venti membri del
comitato con sciarpe Azzurre, ed una turba di votanti
con coccarde Azzurre. C'erano elettori a piedi e a caval-
lo, c'era un tiro a quattro con dentro I'onorevole Samue-
le Slumkey, e c'erano quattro tiri a due pei suoi amici e
sostenitori; e le bandiere sventolavano, e la banda suo-
nava, ¢ 1 constabili bestemmiavano, e 1 venti membri del
comitato peroravano, ¢ la folla urlava, e 1 cavalli rincu-
lavano e scalpitavano, e i cavalcanti sudavano; ed ognu-
no e ogni cosa ¢ dappertutto nell'interesse, per uso spe-
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ciale, in onore e gloria dell'onorevole Samuele Slumkey
di Slumkey Hall, candidato per la rappresentanza del
Borgo d'Eatanswill alla Camera de i Comuni del Parla-
mento del Regno Unito.

Alte e lunghe acclamazioni si levarono, e febbrilmen-
te sventolo una delle bandiere Azzurre che portava scrit-
to “Liberta della stampa”, quando il capo brizzolato del
signor Pott apparve ad uno dei terrazzini; e tremendo fu
l'entusiasmo quando I'on. Samuele Slumkey in persona,
coi stivali a tromba e la cravatta azzurra, si fece avanti,
afferrd la mano del detto Pott, e con gesti espressivi e
melodrammatici attesto alla folla la gratitudine incancel-
labile che lo legava alla Gazzetta d'Eatanswill.

— Tutto ¢ pronto? — domando al signor Perker
'onorevole Samuele Slumkey.

— Tutto, mio caro signore, tutto.

— Nulla ¢ stato omesso?

— Nulla, mio caro signore, nulla di nulla. Vi sono
alla porta di strada venti uomini ben lavati perché pos-
siate scambiare con loro delle strette di mano; e sei
bambini portati in collo che dovrete accarezzare, do-
mandandone I'eta; badate soprattutto ai bambini, mio
caro signore; ¢ una cosa di effetto sicurissimo sempre.

— Ci pensero, — disse l'onorevole Samuele Slum-
key,

— E se mai, — riprese I'ometto prudente ed accorto,
— se mai Vi riuscisse... non dico gia che sia indispensa-
bile... ma se vi riuscisse di baciarne uno, l'impressione
prodotta sulla folla sarebbe immensa.
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— Non farebbe lo stesso se il bacio glielo deste voi?
— domando I'on. Samuele Slumkey.

— Ma.... temo di no, temo di no; fatta la cosa da voi
stesso, mio caro signore, credo che vi renderebbe molto
popolare.

— Benissimo, — disse 1'on. Samuele Slumkey con
aria rassegnata, — vuol dire che non c'¢ rimedio.
— Avanti la processione! — gridarono i1 venti mem-

bri del comitato.

— Fra le grida e gli applausi della folla, la banda, e i
constabili, € 1 membri del comitato, e 1 votanti, e gli uo-
mini a cavallo, e le carrozze presero il loro posto — cia-
scuno dei tiri a due caricato di tante persone in piedi
quante ce n'entravano; e quello destinato al signor Per-
ker, contenente 1 signori Pickwick, Tupman, Snodgrass
non che una mezza dozzina di membri del comitato.

Vi fu un momento di terribile sospensione, mentre la
processione stava ancora ferma aspettando che 1'on. Sa-
muele Slumkey montasse in carrozza. Ad un tratto la
folla mando una lunga acclamazione.

— E uscito, — disse il piccolo Perker vivamente ec-
citato, tanto piu che la loro posizione non li metteva in
grado di vedere quel che accadeva.

Un'altra acclamazione molto piu forte.

— Stringe la mano agli vomini, — grido il piccolo
agente.

Un'altra acclamazione, sempre piu fragorosa.

— Accarezza 1 bambini, — disse il signor Perker tre-
mante d'ansieta.
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Un uragano d'applausi che fece intronar l'aria.

— Ne ha baciato uno! — esclamo inebbriato I'omic-
ciattolo.

Un secondo uragano.

— Ne bacia un altro! — balbetto 1'agente convulso.

Un terzo uragano.

— Li bacia tutti, li bacia tutti! — grido 1'avvocato in
delirio.

E cosi, salutata dalle grida assordanti della moltitudi-
ne la processione procedette.

Come e per che modo si trovo intricata questa proces-
sione nella processione avversaria, € come si tird fuori
dalla confusione che ne consegui, non ci ¢ dato descri-
vere, visto che il cappello del signor Pickwick fu di pri-
mo acchito calcato sugli occhi, sul naso e sulla bocca
dell'uvomo illustre da un colpo bene assestato d'una ban-
diera Gialla. Ei si descrive circondato da tutte le parti,
quando gli venne fatto d'intravedere la scena tumultuo-
sa, da visi irati e feroci, da un nuvolone di polvere e da
una densa folla di combattenti. Narra di una forza invisi-
bile che lo trasse giu dalla carrozza e di un pugilato nel
quale si trovo impegnato; ma con chi o come o perche ei
non sa dire assolutamente. Si senti poi, dice, spinto di
dietro su per certe scale di legno; e riuscendo alla fine a
liberarsi dal cappello, si trovo, insieme cogli amici suoi
in prima riga verso il lato sinistro della tribuna. Il lato
diritto era destinato al partito Giallo, e il centro al
mayor ¢ ai suoi ufficiali; uno dei quali — il grasso ban-
ditore di Eatanswill — sbatacchiava una campana enor-
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me per imporre silenzio, mentre il signor Orazio Fizkin
e I'onorevole Samuele Slumkey, ciascuno con la destra
sul cuore, s'inchinavano con la massima affabilita a quel
mare di teste che s'agitava nella piazza sottoposta e che
mandava una tempesta di gemiti, di urli, di fischi, di
battimani, che avrebbero fatto onore al terremoto.

— Ecco 1a Winkle, — disse il signor Tupman, tirando
l'amico per la manica.

— Dove? — domando il signor Pickwick, mettendosi
gli occhiali che per fortuna non avea prima cavato di ta-
sca.

— La, — disse il signor Tupman, — in cima a quella
casa.

E in effetto, proprio nella grondaia di piombo di un
tetto, sedevano comodamente sopra un par di seggiole il
signor Winkle e la signora Pott, ed agitavano, in segno
di saluto, 1 loro fazzoletti; al che rispose il signor Pick-
wick mandando un bacio sulla punta delle dita alla si-
gnora.

Le operazioni elettorali non erano ancora incomincia-
te e siccome generalmente una folla inattiva ¢ corriva
alla facezia, basto quell'atto innocentissimo a destarne il
buon umore.

— Ehi, birbone d'un vecchio, — grido una voce, — si
fa I'occhietto alle ragazze, eh?

— Ah, parruccone vizioso! — grido un altro.

— Anche gli occhiali si mette per sbirciare una fem-
mina maritata, — disse un terzo.

— E le ammicca pure e le fa il sorrisetto, — noto un
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quarto.

— Ehi Pott, — gridd un quinto, — occhio a vostra
moglie.

E qui un grande scoppio di risa.

Siccome queste apostrofi erano accompagnate da cer-
ti confronti poco rispettosi tra il signor Pickwick e un
cane spelato e vari altri motti dello stesso genere, e sic-
come miravano specialmente ad appannare l'illibato
onore di una signora, l'indignazione del signor Pickwick
fu grande; ma, essendosi proprio in quel punto imposto
silenzio, ei si contentd di fulminare la folla con una oc-
chiata di suprema pieta per le loro menti traviate, al che
le risa crebbero e suonarono piu forti che mai.

— Silenzio! — gridarono gli ufficiali del mayor.

— Whiffin, fate far silenzio, — comando il mayor
con voce nasale e con quella solennita che si conveniva
alla sua elevata posizione. Al che il banditore esegui un
altro concerto sulla campana, e una voce dalla folla fece
il verso al mayor, provocando un'altra risata.

— Signori, — incomincio il mayor con quanta ne
aveva in gola, — signori! Fratelli elettori del Borgo
d'Eatanswill! Noi siamo oggi qui raccolti nello scopo di
eleggere un rappresentante in sostituzione del nostro
passato....

Qui un'altra voce interruppe il mayor.

— Evviva il mayor! e che non lasci mai i suoi chiodi
e le sue marmitte che 1'hanno arricchito.

Quest'allusione alle  occupazioni commerciali
dell'oratore fu accolta da una tempesta d'ilarita e di ap-
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plausi, che con l'accompagnamento della campana sof-
foco tutto il resto del discorso, ad eccezione dell'ultima
frase, nella quale egli ringraziava i cittadini elettori della
cortese attenzione di cui lo avevano onorato, — espres-
sione di gratitudine che suscitd una piu rumorosa alle-
gria della durata di circa quindici minuti.

In seguito, un signore magro e lungo, con una cravat-
ta bianca bene inamidata, dopo essere stato piu volte
pregato dalla folla “che mandasse un ragazzo a casa per
vedere chi sa mai avesse lasciato la voce sotto il cusci-
no” domando il permesso di presentar loro una persona
adatta a rappresentarli in Parlamento. E quando disse
che questa persona era Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, i
Fizkinisti applaudirono e i Slumkeisti muggirono, con
tanta forza ed insistenza, che il candidato stesso e il suo
agente avrebbero potuto cantare, invece di parlare, delle
canzonette buffe, senza che se ne fosse capito piu di
quel che in effetto si capiva.

Dopo che gli amici dell'on. Orazio Fizkin ebbero cosi
avuto il loro 1 primo sfogo, un piccolo individuo colleri-
co e rosso si fece avanti per proporre un altro suo candi-
dato agli elettori di Eatanswill; e senza quella sua nervo-
sita che gli impediva di prendere pel suo verso l'umor
faceto della folla, se la sarebbe cavata assai bene. Ma
dopo poche frasi di eloquenza figurativa, I'oratore rosso
passO dall'apostrofare i malcreati interruttori a scambia-
re contumelie con le persone che stavano sulla tribuna;
al che si sollevo un tumulto, che lo ridusse alla necessita
di esprimere con mimica vivace 1 suoi sentimenti, €
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quindi a cedere il posto all'oratore incaricato di appog-
giare la sua mozione; e questi lesse un suo discorso che
durd una buona mezz'ora € non ne volle risparmiare
nemmeno una sillaba, perche l'avea gia mandato tutto
alla Gazzetta d'Eatanswill e la Gazzetta lo aveva stam-
pato parola per parola.

Allora Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, si presento per
arringare gli elettori; e non si tosto l'ebbe fatto, che la
banda al servizio dell'on. Samuele Slumkey dette negli
strumenti con una furia, a petto alla quale la furia della
mattina era niente; e per tutta risposta la turba Gialla
tempesto sulle spalle e sulle teste della turba Azzurra, e
la turba Azzurra, fece ogni sforzo per levarsi dai piedi
lI'incomoda vicinanza della turba Gialla; e ne segui un
pigia pigia e una zuffa di spintoni, strette, cazzotti, che
noi non potremmo descrivere come il mayor non potette
moderare, benché fulminasse ordini sopra ordini a dodi-
ci constabili che dovevano afferrare e non afferrarono 1
capoccia del tafferuglio, i quali ammontavano a circa un
par di centinaia ¢ mezzo. Durante la baruffa, I'on. Ora-
zio Fizkin, di Fizkin Lodge, ¢ i1 suoi amici divennero
sempre piu furibondi; fino a che l'on. Orazio Fizkin
chiese licenza di domandare all'on. Samuele Slumkey,
se gli era per suo consenso che gli strumenti suonavano;
alla quale domanda essendosi rifiutato di rispondere
I'on. Samuele Slumkey, 1'on. Orazio Fizkin mise il pu-
gno sotto il muso dell'onorevole Samuele Slumkey; al
che l'onorevole Samuele Slumkey, essendogli il sangue
montato alla testa, sfido l'onorevole Orazio Fizkin a
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duello all'ultimo sangue. A questa patente violazione di
ogni regola e di ogni precedente, il mayor ordind
un'altra fantasia sulla campana, e dichiard che avrebbe
fatto trarre davanti a se¢, legati di santa ragione, gli on.
Orazio e Samuele. La tremenda minaccia desto gli spiri-
ti dei partigiani dei due candidati, e dopo che gli amici
di qua e di la si furono ben bene azzuffati per tre quarti
d'ora, I'on. Orazio Fizkin salutd I'on. Samuele Slumkey,
I'on. Samuele Slumkey salutdo 1'on. Orazio Fizkin, la
banda si cheto, la folla s'ando rassettando, e I'on. Orazio
Fizkin ebbe licenza di proseguire.

I discorsi dei due candidati, benché diversi per molti
altri rispetti offrivano un largo tributo al merito altissi-
mo degli elettori di Eatanswill. Esprimeva ciascuno di
essi l'opinione che una riunione di uomini piu indipen-
denti, piu illuminati, piu patriottici, piu nobili, piu disin-
teressati di quelli che aveano promesso di votar per lui,
non esisteva sulla faccia della terra; ciascuno intravede-
va il bieco sospetto che gli elettori della parte opposta
portassero addosso certe loro magagne di corruzione
elettorale e personale che li rendevano inabili ad eserci-
tare 1 doveri importanti cui erano chiamati ad adempie-
re. Fizkin si dichiard pronto a fare tutto cio che da lui si
volesse; Slumkey protestd di essere determinato a non
far nulla di quanto gli si potesse domandare. Dissero en-
trambi che il commercio, le manifatture, la, prosperita
d'Eatanswill, sarebbero sempre piu care ai loro cuori che
ogni altra cosa al mondo; e ciascuno dei due si sentiva
in grado di nutrir piena fiducia di sortir vittorioso
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dall'urna.

Molte mani si alzarono e molte no; il mayor decise in
favore dell'on. Samuele Slumkey, di Slumkey Hall. Al-
lora Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, domando uno scru-
tinio, al quale subito si procedette. Fu poi formulato un
voto di grazie al mayor per la sua abile condotta nel te-
ner la sedia presidenziale; e il mayor, che non aveva
avuto nessuna sorta di sedia ed era stato in piedi durante
tutte le operazioni elettorali, ringrazio vivamente. Le
processioni si riformarono, le carrozze si mossero lenta-
mente fra la folla, e 1 membri di questa le accompagna-
rono con urli o battimani a seconda dei loro sentimenti o
del capriccio volubile.

Durante tutto il tempo dello scrutinio, la citta fu feb-
bricitante. Ogni cosa vi si faceva con la massima liberta
o piacevolezza. Gli spiriti si davano via a buonissimo
mercato in tutte le osterie, e delle barelle percorrevano
le vie per comodita di quei votanti che fossero presi da
un momentaneo capogiro — curiosa epidemia che pre-
valeva fra gli elettori, durante la lotta, tanto da impen-
sierire, € sotto la cui azione si poteva vederli qua e la
giacenti per le vie in uno stato di completa insensibilita.
Un gruppo di elettori si trovo proprio l'ultimo giorno di
non aver votato. Erano persone riflessive e calcolatrici,
che non s'erano ancora convinte degli argomenti di que-
sto o di quel partito, a dispetto delle frequenti conferen-
ze avute con ambedue. Un'ora prima della chiusura del-
lo scrutinio, il signor Perker sollecito I'onore di un collo-
quio con questi intelligenti, nobili e patriottici cittadini.
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Il colloquio fu accordato. Gli argomenti del piccolo av-
vocato furono brevi ma efficaci. I dubbiosi andarono in
massa all'urna; e quando uscirono dalla sala 1'onorevole
Samuele Slumkey, di Slumkey Hall, era uscito anche lui
vittorioso dall'urna.
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XIV.
Contenente una breve descrizione della compagnia
riunita al Paone, ed il racconto del corriere.

E cosa piacevole volgersi dal contemplare la lotta ¢ il
trambusto della vita politica al tranquillo riposo della
vita privata. Il signor Pickwick s'era abbastanza acceso
all'entusiasmo del signor Pott, per dare tutto il suo tem-
po e la sua attenzione alle operazioni elettorali, delle
quali il capitolo precedente offre una descrizione compi-
lata delle sue stesse memorie. N¢ gia, mentre egli era in-
tento a questo, se ne stava in ozio il signor Winkle. Im-
piegava tutto il suo tempo in piacevoli passeggiate e
brevi escursioni campestri in compagnia della signora
Pott, la quale non mancava mai, quando le si presentava
il destro, di cercare un qualche sollievo alla fastidiosa
monotonia che cosi spesso la facea lamentare. Avendo
cosi 1 due amici trovato la loro nicchia in casa del diret-
tore, 1 signori Tupman e Snodgrass si vedevano ridotti a
dover contare sulle proprie risorse. Prendendo alla pub-
blica cosa uno scarso interesse, ingannavano le ore con
quei passatempi che il Paone offriva, 1 quali si limitava-
no ad un giuoco di trottola al primo piano e ad un giuo-
co di birilli nel cortile. Nella scienza e nei segreti di
questi due giuochi, che sono molto piu astrusi di quanto
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si creda dalla comune degli uomini, furono gradatamen-
te iniziati dal signor Weller, che li conosceva profonda-
mente. Cosi, benche privati in gran parte della compa-
gnia del signor Pickwick, potevano ingegnarsi in modo
da passar benino la loro giornata senza starsene a dirit-
tura con le mani in mano.

Era pero nelle ore della sera che il Paone offriva tali
divertimenti da far si che i due amici potessero anche re-
sistere agli inviti del dotto, benche verbosissimo Pott.
Era la sera che nella sala commerciale si riuniva una bri-
gata amichevole, della quale il signor Tupman si com-
piaceva di osservare i1 caratteri € 1 modi, e il signor
Snodgrass di registrare i detti e le azioni.

Si sa bene che cosa siano questa sorta di luoghi. Il ca-
merone del Paone non differiva punto all'aspetto dagli
altri soliti; era cio¢ una gran sala nuda, la cui mobilia
era stata certamente migliore quand'era pit nuova, con
un tavolone nel mezzo, una collezione svariata di tavoli-
ni negli angoli, uno strano assortimento di seggiole spa-
iate, ed un vecchio tappeto turco sull'impiantito che fa-
ceva, in proporzione della camera, quella stessa figura
che avrebbe fatto il fazzoletto di una signora posto per
tappeto nel casotto d'una sentinella. Le pareti erano or-
nate di una o due grandi carte geografiche; e vari rozzi
pastrani, sciupati dal mal tempo e con baveroni molto
intricati, pendevano da una lunga fila di pioli in un an-
golo. Sulla mensola del caminetto si vedevano un cala-
maio di legno con entro un tronco di penna ed una mez-
za ostia, una Guida pei viaggiatori, una storia della
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Contea meno la copertina, e gli avanzi mortali di una
trota in un feretro di vetro. L'atmosfera era impregnata
dal fumo di tabacco, che avea gia comunicato una certa
tinta grigiastra a tutta la camera, e piu specialmente alle
tende rosse e polverose che pendevano alle finestre. Sul-
la credenza, un miscuglio di articoli di varia natura, fra i
quali 1 piu cospicui erano alcuni vasetti di salsa di pesce,
due o tre fruste, altrettanti scialli da viaggio, una colle-
zione di coltelli e di forchette, e la mostarda.

Qui appunto 1 signori Tupman e Snodgrass stavano
seduti la sera dopo 1'elezione, in compagnia di altri pas-
seggieri, fumando e bevendo.

— Ebbene, signori miei, — disse un uomo sui qua-
ranta, robusto, bruciato dal sole e con un occhio solo, —
un occhio lucido e nero, che brillava con un'espressione
maliziosa di canzonatura e di buon umore, — alla salute
delle nostre eccellenze, signori. lo propongo sempre
questo brindisi alla compagnia, e bevo alla salute di Ma-
rietta. Eh, Marietta?

— Via di qua, birbone, — disse la fantesca, non affat-
to scontenta pero, a quanto si vedeva chiaro, del compli-
mento.

— Non ve n'andate, Marietta, — disse 1l'uomo
dall'occhio nero.

— Lasciatemi stare, noioso, — disse la giovane.

— Va bene, va bene, — disse il guercio alla ragazza
che usciva dalla camera. — Vengo subito, Marietta, non
dubitate. State allegra.

E cosi dicendo, compi¢ 1'operazione punto difficile di
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strizzare il suo unico occhio alla compagnia con indici-
bile diletto di un vecchiotto dal viso sudicio € con una
pipa di gesso fra i denti.

— Curiose creature le donne, — disse, dopo un mo-
mento, I'uomo dal viso sudicio.

— Ah si! non c'é che dire, — esclamo di dietro al suo
sigaro un uomo molto rosso in Vviso.

Dopo questo piccolo saggio di filosofia, vi fu un'altra
pausa

— Badiamo pero, ch'ei si danno a questo mondo
dell'altre cose molto piu curiose delle donne, — disse il
corriere, I'nvomo dall'occhio nero, caricando lentamente
una grossa pipa olandese.

— Siete ammogliato? — domando quell'altro.

— Non posso dire di si.

— L'avevo indovinato.

E I'vomo dal viso sudicio, tutto lieto della sua bella ri-
sposta, si abbandono ad una rumorosa ilarita, alla quale
si uni un signore dalla voce blanda e dalla fisonomia pa-
cifica, che avea per massima di trovarsi sempre d'accor-
do con tutti.

— Checche se ne dica, signori, — venne su l'entusia-
stico Snodgrass, — le donne sono il sostegno e la poesia
della nostra esistenza.

— Precisamente, — disse il signore tranquillo.

— Quando perd sono di buon umore, — osservo
I'uomo dal viso sudicio.

— E questo ¢ verissimo, — approvo la voce blanda.

— Respingo questa restrizione! — riprese il signor
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Snodgrass che tornava col pensiero ad Emilia Wardle;
— la respingo con indignazione. Mostratemi 1'uomo che
sparla delle donne, come donne, ed io dichiaro franca-
mente ch'egli non € un uomo.

E il signor Snodgrass, togliendosi il sigaro dalla boc-
ca, di¢ un gran pugno sulla tavola.

— Ecco un argomento solido, — disse il signore pa-
cifico.

— Contenente un'asserzione che 10 nego, — interrup-
pe quegli dal viso sudicio.

— E c'¢ anche una gran parte di verita in quel che voi
osservate, signore, — disse il signore pacifico.

— Alla vostra salute, signore, — riprese il guercio,
volgendo un'occhiata di approvazione al signor Snod-
grass.

Il signor Snodgrass ringrazio.

— A me mi piace sempre di sentire di questi discorsi,
— prosegui il corriere; — un argomento interessante,
capite. Ci s'impara sempre qualche cosa. Giusto questa
discussioncella sulle donne mi ha fatto venire in mente
una certa storia che contava un mio zio, eppero ho detto
poco fa che si danno al mondo delle cose molto piu cu-
riose delle donne.

— Vorrei sentirla cotesta storia, — disse 1'uomo rosso
dal sigaro.

— Davvero? — replico il guercio, continuando a tira-
re delle gran boccate di fumo.

— Ed anch'io, — disse il signor Tupman, parlando
per la prima volta. Egli mirava sempre ad accrescere la
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sua dose di esperienza.

— Davvero, davvero? Ebbene, ve la dird. No, no. Son
sicuro che non ci crederete, — disse 1'uvomo dall'occhio
malizioso, volgendosi al signor Tupman e rendendo
quell'organo pit malizioso che mai.

— Se voi dite ch'é vera, ci credero di certo, — disse il
signor Tupman.

— Bene, quando ¢ cosi ve la dico. Avete mai inteso a
parlare della casa Bilson e Slum? Una gran casa. Ma
non importa che ne abbiate o non ne abbiate inteso a
parlare, perche gli € un gran pezzo che si son ritirati dal
commercio. Fanno ormai ottant'anni che il fatto accadde
ad un commesso viaggiatore della casa; ma questi era
tutt'una cosa con mio zio, € mio zio ha poi contato la
storia a me. Si chiamava Tom Smart, un nome curioso,
ed egli la diceva press'a poco come ve la dico io, ¢ la
chiamava

La storia del corriere.

“Una sera d'inverno, verso le cinque, proprio nel pun-
to che cominciava ad imbrunire, si sarebbe potuto vede-
re, sulla strada che attraversa il piano di Marlborough,
un biroccino con dentro un uomo che correva in direzio-
ne di Bristol e dava sodo con la frusta al cavallo affati-
cato. Dico che si sarebbe potuto vedere, e certamente
sarebbe stato veduto, se si fosse trovato a passar qualcu-
no che avesse avuto gli occhi in fronte; ma il tempo era
cosi cattivo, e la sera cosi umida e fredda, che non c'era
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da trovar fuori altro che acqua. Sicche il viaggiatore an-
dava avanti nel mezzo della via solitaria e malinconica,
e nessuno lo vedeva. Se un qualunque corriere di allora
avesse visto un momento quel rompicollo di biroccino,
con la cassa color creta e le ruote rosse, con quella giu-
menta baia, lunga, ossuta e viziosa, che andava di buon
passo e pareva una specie d'incrociatura tra un cavallo
di beccaio e una rozza della piccola posta, avrebbe capi-
to subito che il viaggiatore non poteva essere altri che
Tom Smart, della gran casa Bilson e Slum, Cateaton
street, City. Pero, siccome di corrieri che guardassero
non ce n'era, nessuno sapeva niente della cosa; e cosi
Tom Smart e il suo biroccino grigio e rosso € la giumen-
ta capricciosa se n'andavano avanti, tenendosi il segreto
fra loro, € nessuno ne sapeva un tanto di piu.

“Vi sono molti posti, anche in questo mondaccio, piu
piacevoli del piano di Marlborough quando il vento tira
forte; e se ci mettete per giunta una serataccia d'inverno,
una strada rotta e pantanosa, una pioggia fitta che non vi
dico, e vi ci provate da voi stesso, tanto per far la prova,
allora capirete tutta la forza della mia osservazione.

“IL vento soffiava, non gia di dietro o di faccia, che
gia non ¢ mica una bella cosa, ma proprio di traverso,
mandando giu la pioggia come le righe che ci tiravano
nei quaderni di scuola per le aste. Per un po' si chetava;
e il viaggiatore incominciava a lusingarsi che per la gran
furia di prima se ne fosse andato a letto. Ma sul piu bel-
lo, ecco che lo sentiva sibilare e urlare di lontano, e da
capo se ne veniva a precipizio scavalcando le colline,
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spazzando la pianura, fischiando e soffiando piu forte
quanto piu s'avvicinava, fino a che veniva a sbattere
contro l'uomo e il cavallo, spingendo loro la pioggia nel-
le orecchie e soffiando il suo alito guaccio e umido
nell'ossa loro; e poi passava oltre e se ne andava mugo-
lando e rumoreggiando, come se li volesse canzonare,
come se ridesse della loro debolezza e fosse tutto tronfio
della sua forza e del suo potere.

“La giumenta baia, con le orecchie basse, sguazzava
nella mota e nell'acqua, e di tanto in tanto scrollava la
testa come per esprimere il suo disgusto a questa con-
dotta sconvenientissima degli elementi. Andava pero
sempre di buon passo, quando una ventata piu furiosa
delle altre la fece fermare di botto. Si punto sulle quattro
zampe per non esser portata via. E fu una grazia di Dio
che facesse cosi, perché se il vento l'avesse portata via,
era cosi leggiera la giumenta, e cosi leggiero il birocci-
no, ¢ Tom Smart anche lui cosi leggiero, che sarebbero
volati tutti come una piuma fino ai confini della terra o
fino a che il vento non dava giu; e nell'uno o nell'altro
caso ¢ probabile che n¢ la giumenta, ne¢ il biroccino gri-
gio e rosso, ne¢ Tom Smart, sarebbero mai piu stati buoni
a nulla.

“— Accidenti alle mie staffe e ai miei baffi! — grido
Tom Smart, che aveva qualche volta la brutta abitudine
di attaccare 1 suoi bravi moccoli, — accidenti alle mie
staffe e ai miei baffi! — dice Tom, — se non gli € un bel
tempo questo, voglio essere soffiato a morte.

“Voi forse mi domanderete com'¢ che Tom Smart
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dopo tanto vento che gli soffiava da tutte le parti, voles-
se proprio sottomettersi allo stesso processo di ventila-
zione. Per me, non lo so; quello che so io ¢ questo che
Tom Smart disse cosi, — o almeno cosi diceva sempre a
mio zio di aver detto, il che torna precisamente lo stes-
SO.

“A morte, — dice dunque Tom Smart; e la giumenta
nitri come se fosse della stessa opinione del padrone.

“ — Sta su, zitellona, — disse Tom accarezzando la
giumenta baia sul collo col manico della frusta. — Non
serve andare avanti con una notte come questa; tiriamo
alla prima casa che si trova, sicché piu corri e piu presto
ci siamo. Da brava, cosi, da brava, zitellona mia!

“Sia che la giumenta fosse cosi pratica dei vari toni
della voce di Tom da capire quel che voleva dire, sia che
sentisse piu freddo a star ferma che a muoversi, questo
poi non ve lo so dire. Certo ¢ che Tom aveva appena fi-
nito di parlare, che la bestia rizzo le orecchie e piglid
una scappata che facea ballare e scricchiolare il birocci-
no come se ad ogni momento tutti i raggi rossi delle
ruote avessero a schizzare qua e la per la pianura di
Marlborough; e lo stesso Tom, per bravo cocchiere che
fosse, non potette n¢ fermarla n¢ farla andar piano, fino
a che non si fu fermata, di capo suo e senza che nessuno
gliel'avesse detto, davanti ad un'osteria a dritta della
strada, all'incirca un mezzo quarto di miglio passata la
pianura.

“Tom dette una mezza guardata di sopra in sotto alla
casa, gettando le redini al garzone di stalla e la frusta nel
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biroccino. Era una curiosa stamberga, vecchia, impasta-
ta come a dire di ciottoli, e con certe travi incrociate,
con gli sporti di su le finestre che facevano come tante
tettoie sulla strada, ed una porticina bassa sotto un'arcata
scura, e un par di scalini dirupati che scendevano nella
casa invece di quella mezza dozzina di scalini che usa
ora e che vanno in su anzi che in giu. L'aspetto non era
poi tanto birbone, perch¢ si vedeva dalla finestra della
sala una bella luce allegra che illuminava la strada e ar-
rivava fino alla siepe di faccia; e poi da un'altra finestra
si vedeva un chiarore tremolante, un po' debole, un po'
che parea volesse bruciar le tendine abbassate, € che fa-
cea capire di un gran fuoco che ardeva dentro. Notando
questi piccoli segni con l'occhio di un consumato viag-
giatore, Tom smonto alla svelta, per intirizzite che aves-
se le gambe, ed entro nella casa.

“In meno di cinque minuti Tom s'era situato nella sala
di faccia al banco — proprio la sala dove s'era figurato
che ci avesse ad essere il fuoco — davanti a un bel fuo-
co scoppiettante, composto di una buona misura di car-
boni e di tanta legna e fascinotti da farne una mezza
dozzina di fratte decenti, ammontati nel caminetto e che
facevano un cigolio e uno scoppiettio da scaldare il cuo-
re di qualunque persona ragionevole. E questa era una
bella cosa, ma non era mica tutto; perche c'era poi una
ragazzotta azzimata, con un par d'occhi lucenti e un pie-
dino da farne un boccone, che stendeva una tovaglia di
bucato sulla tavola; e siccome Tom s'era messo a sedere
coi piedi nelle pantofole e le pantofole sugli alari € con
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le spalle alla porta aperta, vedeva nello specchio del ca-
minetto una bella prospettiva del banco dell'ostessa, con
tante file di bottiglie verdi con le scritte dorate, e vasetti
di sottaceto e di conserve, e formaggi e prosciutti, e
manzo affumicato, aggiustati sulle scansie che era una
vera delizia e una tentazione. E anche questa era una
bella cosa; ma nemmeno questo era tutto; perche, dietro
il banco, se ne stava a prendere il suo té, seduta davanti
ad un amore di tavolinetto e vicino ad una vera grazia di
fuocherello, una vedovella appetitosa che poteva avere i
suoi quarantotto anni o giu di li, con una faccia allegra
come era allegro il banco, e che era senza dubbio la pa-
drona della casa e 'assoluta governatrice di tutte quelle
belle possessioni. C'era soltanto un fondo scuro, una
brutta ombra che sciupava la bellezza di tutto il quadro;
ed era un uomo lungo e grosso, — un omaccio, — con
un soprabito scuro a bottoni di metallo, baffi neri e ca-
pelli neri e ricciuti, che teneva compagnia alla vedova, e
che si vedeva chiaro I'andava persuadendo a non esser
piu vedova e a dare a lui il privilegio di sedere a quel
banco, vita natural durante.

“Tom Smart non era mica invidioso € nemmeno bilio-
so; ma in un modo o nell'altro, I'uvomo lungo dal sopra-
bito nero coi bottoni di metallo gli mosse dentro quel po'
di fiele che si trovava di avere, e lo fece arrabbiare sul
serio, tanto piu che gli veniva fatto di vedere di tanto in
tanto, dal suo posto davanti allo specchio, certe piccole
familiarita affettuose tra 1'uvomo lungo e la vedova, le
quali mostravano chiaro che I'uomo lungo pigliava tanto
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posto nelle buone grazie della vedova per quanto posto
pigliava quel suo corpaccione. Tom gli piaceva il ponce
caldo, — posso anche dire il ponce caldo; gli piaceva
assai, — sicche, dopo ch'ebbe dato un occhio alla giu-
menta e visto che avea mangiato bene e s'era coricata
meglio, e dopo aver sparecchiato fino all'ultima briciola
il pranzetto squisito che la vedova stessa gli avea prepa-
rato con le proprie mani, Tom ordind un bicchiere di
ponce, tanto per provare. Ora, se c'era cosa in tutta l'arte
casalinga che la vedova sapesse manipolare meglio
d'un'altra, era precisamente quest'articolo, € il primo bic-
chiere ando cosi a genio di Tom, che egli ne ordind su-
bito subito un secondo. IL ponce caldo signori miei ¢
una bella cosa, — una cosa eccellente in qualunque cir-
costanza, — ma in quel salottino, davanti a quella fiam-
mata, col vento che soffiava di fuori e faceva scricchio-
lare 1'ossatura stessa della vecchia baracca, Tom Smart
lo trovo a dirittura delizioso. Ne ordino un altro bicchie-
re, € poi un altro — non son proprio certo che non ne or-
dinasse dopo anche un altro — ma il certo ¢ che piu
ponce beveva e piu gli stava davanti agli occhi I'vomo
lungo.

“— Sfacciato maledetto! — diceva da s¢ a s¢ Tom
Smart; — che ci ha egli da vedere dietro a quel banco?
E brutto come la peste, anche! Se la vedova avesse un
briciolo di gusto, potrebbe raccattare un fusto un po' me-
glio fatto di quell'animale.

“Qui gli occhi di Tom passarono dallo specchio del
camino al bicchiere sulla tavola, e siccome si sentiva ve-
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nir dentro il sentimento, vuotd il quarto bicchiere di
ponce e ne ordind un quinto.

“Tom Smart, signori, era sempre stato molto portato
alla vita pubblica. Avea sognato per tanto tempo di stare
dietro un banco di sua proprieta, vestito di un bel sopra-
bito verde, calzoni di velluto e stivali a tromba. Aveva
una grande idea di stare a capo tavola in qualche desina-
re di gala, e spesso aveva pensato come avrebbe parlato
bene in una sala propria e che esempio avrebbe potuto
dare ai suoi avventori quando si trattasse di alzare il go-
mito. Tutte queste cose gli passavano e ripassavano nel-
la testa, mentre se ne stava a bere il suo ponce davanti al
fuoco, e naturalmente si sentiva montar la mosca al naso
che I'omaccio lungo si trovasse li li per essere il padrone
di una casa di quella fatta, mentre egli, Tom Smart, se
ne trovava piu lontano che mai. Sicche, dopo avere un
po' deliberato sopra gli ultimi due bicchieri per vedere
se non aveva tutte le ragioni del mondo di attaccar briga
con l'omaccio lungo per la birbonata di aver carpito le
buone grazie di quel bocconcino di vedova, Tom Smart
arrivo finalmente a questa conclusione soddisfacente
ch'egli era un uomo molto perseguitato e maltrattato dal-
la sorte e che valeva meglio andarsene a letto.

“La vispa ragazzotta accompagnd Tom su per una
scala larga ed antica, facendo da paralume con la mano
alla candela per difenderla dalle correnti d'aria, le quali
in una baracca sgangherata come quella avrebbero avuto
tutto il posto per darsi bel tempo, senza spegnere la can-
dela; ma che nondimeno la spensero; dando cosi buono
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in mano ai nemici di Tom per asserire che era stato lui, e
non il vento che avea spento la candela, e che mentre
egli pretendeva di riaccenderla, non faceva in effetto che
accoccare un bacio alla ragazza. Comunque stesse la
cosa, la candela fu riaccesa, ¢ Tom fu menato, per un ar-
ruffio di camere e di corridoi, alla camera preparata per
lui, dove la ragazzotta gli di¢ la buonanotte e lo lascio
solo.

“Era un camerone dalle porte massiccie, con un letto
da poter servire a tutta una camerata di scolari, per non
dir nulla d'un par di stiponi che avrebbero potuto conte-
nere il bagaglio di un piccolo esercito; ma quel che piu
colpi la fantasia di Tom fu un certo seggiolone a brac-
ciuoli, dalla spalliera alta, vecchio e ingrognato, con
certi intagli stravaganti, coperto di damasco fiorato, e
coi piedi avvolti ben bene di pezze rosse, come se aves-
se la gotta. Di qualunque altra seggiola stravagante,
Tom avrebbe pensato soltanto che era una seggiola stra-
vagante € buona notte; ma in quella seggiola, c'era una
qualche cosa, ch'ei non sapeva dire che fosse, cosi cu-
riosa e cosi diversa da ogni altro capo di mobiglia che
avesse mai visto, che sembrava quasi affascinarlo. Si
mise a sedere davanti al fuoco e stette per una mezz'ora
buona a guardar fiso il seggiolone. Maledetto seggiolo-
ne, gli era una certa anticaglia cosi bisbetica, che non ne
poteva proprio staccare gli occhi.

“— B¢, — disse Tom, spogliandosi lentamente e
guardando sempre al seggiolone che se ne stava tutto
misterioso accanto al letto, — in vita mia non ho mai
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provato niente di cosi curioso. Molto strano, — disse
Tom, che il ponce aveva reso un po' meditativo, — mol-
to strano.

“E Tom crollo il capo con un'aria di profonda saggez-
za, e guardo di nuovo al seggiolone. Non ne cavava nul-
la pero, sicche entro subito a letto, si tird su le coperte e
piglio sonno.

“In capo a mezz'ora, Tom si sveglio di botto da un
suo sognaccio di uomini lunghi e bicchieri di ponce, ¢ la
prima cosa che gli venne davanti fu il seggiolone.

“— Non lo voglio guardare piu, — disse Tom a se
stesso, e serro forte gli occhi, e cerco di persuadersi che
stava ripigliando sonno. Ma niente; non poteva vedere
altro; gli ballavano davanti una folla di seggioloni, in-
trecciando ed alzando le gambe, urtandosi con le spal-
liere, e facendo ogni sorta di sgambetti e capitomboli.

“Tant'¢ che veda un seggiolone vero, che tre o quattro
dozzine di seggioloni falsi — disse Tom, cacciando il
capo di sotto le lenzuola. E il seggiolone era sempre i,
rischiarato dalla luce del fuoco, e piu provocante che
mai.

“Tom guardo al seggiolone; ed ecco che tutto ad un
tratto, te lo vede mutarsi in un modo straordinario.
L'intaglio della spalliera prese a poco a poco i tratti e
l'espressione di una faccia umana vecchia e grinzosa; il
cuscino di damasco divenne una sottoveste all'antica
floscia e sbiadita; i piedi tondi si mutarono in due piedi
per davvero ficcati in due pantofole di lana rossa, e tutta
quanta la seggiola piglio I'aspetto di un vecchio decrepi-
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to, del secolo passato, con le braccia sui fianchi. Tom si
alzo a sedere nel mezzo del letto e si strofind gli occhi
per cacciar via l'illusione. Signor no. Il seggiolone era
proprio un signore brutto e decrepito; e quel ch'¢ peggio,
sbirciava Tom Smart.

“Tom era, naturalmente una malacarne, che niente ci
poteva e per giunta aveva nello stomaco cinque bicchie-
ri di ponce; sicché a malgrado che sulle prime fosse un
po' spaurito, incomincio ad aversela a male quando vide
il vecchio che strizzava 1'occhio e gli faceva un suo ghi-
gno pieno d'impudenza. Risolvette alla fine di non vo-
lerlo soffrire; e siccome quella faccia grinzosa seguitava
piu che mai a ghignare, Tom disse con un tono di voce
molto irritato:

“— O che diascolo avete a strizzarmi 1'occhio?

“— Ho che cosi mi piace, Tom Smart, — rispose il
seggiolone, o il vecchio, come vi torna meglio. Pero
smesse di far I'occhiolino e incomincid invece a mostra-
re 1 denti come un vecchio scimmione.

“— Com'¢ che sapete il mio nome, faccia di cartape-
cora? — domando Tom Smart, un po' titubante, benche
volesse parere di fare il bravaccio.

“— Via, via, Tom, — disse il vecchio, — cotesta non
¢ la maniera di parlare al mogano massiccio. Non mi
trattereste con meno rispetto, perdincibacco, se fossi
dell'impiallacciatura.

“Dicendo queste parole, il vecchio signore aveva la
faccia cosi scura che Tom si senti dentro un certo che di
tremarella.
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“— Non ho mica avuto intenzione di mancarvi di ri-

spetto, signore, — rispose Tom in un tono molto piu
umile di prima.

“— Bene, bene, — riprese il vecchio, — forse no,
forse no. Tom.

“— Signore...

(13

Io so tutto sul conto vostro, Tom, tutto. Voi siete
molto povero, Tom.

“— Questo ¢ vero, — disse Tom Smart. — Ma come
avete fatto a saperlo?

“— Cotesto non monta, — disse il vecchio; — a voi,
Tom, vi piace troppo il ponce.

“Tom Smart stava 1i li per sacramentare che non ne
aveva mai assaggiato un gocciolo da che era venuto al
mondo; ma s'incontrd con gli occhi del vecchio e i tro-
vO cosi astuti, che si fece rosso e non apri bocca.

“— Tom, — riprese a dire il vecchio, — la vedova ¢
una bella donnetta, una donnetta aggraziata, eh, Tom?

E il vecchio volto gli occhi in su, alzo una delle sue
gambe magre, e piglid nel tutt'assieme un aspetto cosi
sdilinquito e stomachevole, che Tom si senti proprio di-
sgustato della leggerezza della sua condotta, — ¢ a
quell'eta poi!

“— Jo sono 1l suo tutore, Tom, — disse il vecchio.

“— Davvero? — domando Tom Smart.

“— Ho conosciuto sua madre, Tom, e anche sua non-
na. Mi voleva un gran bene, e fu lei, Tom, che mi fece
questa sottoveste.

“— Proprio? — fece Tom Smart.
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“— E queste scarpe anche, — aggiunse il vecchio al-
zando una delle pantofole di lana rossa; — ma lasciamo
star questo, Tom. Non vorrei si sapesse che m'era tanto
affezionata. Ne potrebbe nascere qualche disturbo in fa-
miglia.

E nel dir questo il vecchio furfante faceva una faccia
cosi impertinente, che Tom Smart, come ebbe a dire in
seguito, gli si sarebbe seduto addosso senza rimorso.

“— A tempo mio, Tom, sono stato il cucco delle don-
ne 10, — disse 1l vecchio libertino; — delle centinaia di
belle donnette sono state qui, per ore ed ore, a sedere
sulle mie ginocchia. Che ne dite, eh, bricconaccio?

“E 1l vecchio stava per dar fuori qualcuna delle sue
storielle di gioventu, quando fu pigliato da un accesso
cosi violento di scricchiolii della gola che non potette
andare avanti.

“— Ti sta il dovere, scimunito scostumataccio! —
pensO Tom Smart; ma non disse niente.

“— Ah! — sospir0 il vecchio, — mi da ora una gran
noia questa tosse. Mi fo vecchio, Tom, e vado perdendo
a poco a poco tutti 1 miei piuoli. Ho dovuto anche subire
un'operazione, — una bietta ficcata nella spalliera, — e
I'ho trovata dolorosa, Tom, molto dolorosa.

“— Lo credo 10, — disse Tom Smart.

“— Del resto, — riprese il vecchio signore, — non si
tratta mica di questo. Tom, 10 desidero che voi sposiate
la vedova.

“— lo, signore! — fece Tom.

“— Voi, proprio voi, — rispose il vecchio.
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“— Che il cielo benedica i vostri capelli bianchi, —
esclamo Tom (gli rimanevano qua e 1a dei ciuffi di crini)
— ma la non mi piglierebbe di sicuro per marito.

“E Tom pensava al banco e sospird involontariamen-
te.

“Non vi piglierebbe? — domando con tono imperioso
il vecchio signore.

“— No, no, — disse Tom; — c'¢ qualcun altro per
aria. Un uomo lungo, un maledetto omaccione coi baffi
neri.

“— Tom, — disse il vecchio, — quello li la vedova
non lo sposera.

“— No, eh? — fece Tom. — Se foste stato giu anche
voi al banco, non direste cosi.

“— Poh, poh! — disse il vecchio signore. — So tutto,
so tutto.

“— Tutto che? — domando Tom.

“— I baci dietro l'uscio e cose simili, Tom, — disse il
vecchio con un'altra occhiataccia impudente, che fece
montare a Tom la mostarda al naso, perché¢ come tutti
sapete, signori miei, un vecchio, che dovrebbe dar lui il
buon esempio, € che vi discorre di queste faccende, vi
par sempre una brutta cosa, una cosa stomachevole.

“— So tutto, — disse il vecchio, — so tutto. Al tem-
po mio, Tom, di queste cose ne ho viste fare molto spes-
so fra tante persone che non serve nominarvi; ma non si
venne mai ad alcuna conclusione.

“— Avete dovuto vedere delle cose molto strane. —
disse Tom con un'occhiata di curiosita.
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“— Eh, eh, non dico di no, Tom, — rispose il vecchio
strizzando 1'occhio. — Io sono 1'ultimo della mia fami-
glia, Tom.

“E mise un sospirone di malinconia.

“— Una famiglia lunga? — domando Tom Smart.
Eravamo in dodici, — rispose il vecchio; — belli,
forti, diritti di spalliera. Niente di cotesti aborti moderni;
tutti a bracciuoli e tirati a pulitura, Tom, che solo a guar-
darci non fo per dire, era una consolazione.

(13

“— E che n'¢ stato degli altri? — domando Tom
Smart.

“Il vecchio signore si asciugo gli occhi col gomito e
rispose:

“— Morti, Tom, morti. Si lavorava sodo, Tom, € non
tutti avevano la mia costituzione. Pigliarono dei reuma-
tismi nelle gambe e nelle braccia, e furono mandati nelle
cucine e in altri ospedali; ed uno poi, che avea fatto un
lungo servizio ed era stato usato assai, perdette a dirittu-
ra i sensi; divenne cosi grasso che si dovette bruciarlo.
Una cosa molto dolorosa, Tom.

“— Terribile! — disse Tom Smart.

“Il vecchio tacque per qualche minuto, oppresso forse
dalla sua emozione, € poi ripiglio.

“— Del, resto, Tom, noi usciamo dal seminato. Co-
testtuomo lungo, Tom, ¢ un furfante d'avventuriero. Il
giorno stesso che sposasse la vedova, venderebbe tutta
la mobilia e se la batterebbe. E quale ne sarebbe la con-
seguenza? La povera donna sarebbe abbandonata e rovi-
nata, ed 10 andrei a morire di freddo in qualche magaz-
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zino di rigattiere!

“—S1, ma...

“— Non m'interrompete. Di voi, Tom, io ho tutt'altra
opinione; perché so bene che, una volta costituitovi in
un'osteria, non la lascerete mai piu fino a che ci sara un
gocciolo da bere.

“— Vi sono obbligatissimo della vostra buona opinio-
ne, signore, — disse Tom Smart.

“— Dunque, — conchiuse il vecchio in tono da ditta-
tore, — voi ve la sposerete e lui no.

“— E che cosa lo impedira? — domando ansiosa-
mente Tom Smart.

“— Questa rivelazione, — rispose il vecchio; — egli
¢ ammogliato.

“— E come posso provarlo? — domandd Tom, bal-
zando mezzo fuori del letto.

“Il vecchio signore spiego il bracciolo destro, e dopo
avere accennato ad uno stipone di quercia, lo rimise su-
bito nella prima posizione.

“— Ei non sospetta mica, — disse poi, — che nella
tasca dritta di un par di calzoni chiusi la dentro, ha la-
sciato una lettera, che lo scongiura di tornare dalla mo-
glie desolata con sei.... badate bene, Tom.... sei bambini,
e tutti piccini.

“Pronunciando solennemente queste parole, i linea-
menti del vecchio signore s'andarono confondendo e tut-
ta la sua persona divenne piu vaporosa. Una specie di
pellicola calo sugli occhi di Tom. Pareva che il vecchio
si sprofondasse nella seggiola; la sottoveste di damasco
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si risolveva in un cuscino, le pantofole rosse si mutava-
no in pezze di lana legate insieme. Il chiarore del fuoco
a poco a poco si spense, ¢ Tom Smart ricadde sul cusci-
no e si addormentd come un ceppo.

“La luce del giorno lo desto dal sonno letargico che lo
avea preso alla sparizione del vecchio. Si pose a sedere
sul letto, e per qualche minuto si sforzo inutilmente di
raccapezzarsi su quello ch'era avvenuto la notte. Di bot-
to se ne ricordo. Guardo al seggiolone: era certamente
un mobile bieco e fantastico, ma ci voleva proprio una
fantasia vivace e ingegnosa per scoprirvi una qualunque
somiglianza con un vecchio.

“Come ti va, vecchietto? — domando Tom.

“Si sentiva piu coraggio di giorno, come succede a
tanti.

“I1 seggiolone non si mosse € non fiato.

“— Brutta giornata, — disse Tom.

“Niente. IL seggiolone non voleva appiccar discorso.

“— Che stipone m'avete indicato? cotesto poi me lo
potete dire.

“Peggio di peggio, signori miei. Sempre muto come
un pesce.

“— Del resto, non ci vuole molto ad aprirlo; — disse
Tom, balzando giu dal letto. Si accosto ad uno degli sti-
poni. La chiave era nella toppa; la gird, apri la porta.
C'era proprio un par di calzoni. Caccio la mano nella ta-
sca dritta e ne cavo fuori la lettera precisa che il vecchio
aveva detto!

“— Curiosa davvero! — disse Tom Smart guardando
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prima al seggiolone e poi allo stipone, e poi alla lettera,
e poi da capo al seggiolone. — Curiosa davvero!

“— Ma siccome a guardare non ne cavava nulla, pen-
sO bene di vestirsi e di aggiustare a primo appetito la
faccenda dell'uomo lungo, tanto per non farlo aspettare.

“Tom esamind con occhio da padrone tutte le camere
che dovette attraversare scendendo a terreno, pensando
che di li a poco non era mica impossibile che divenisse-
ro sua proprieta con tutto quel che c'era dentro. L'uomo
lungo se ne stava al banco, con le mani dietro, come se
fosse a casa sua. Accolse Tom con un sorriso astratto.
Qualcuno avrebbe forse detto ch'ei lo facesse per mo-
strare 1 suoi denti bianchi; ma Tom Smart penso che un
sentimento di trionfo si mostrasse in quel punto dove
I'nomo lungo doveva avere il cervello, se pur ne aveva.
Tom gli rise in faccia e chiamo l'ostessa.

“— Buon giorno, signora, — disse Tom Smart, chiu-
dendo la porta della camera quando la vedova fu entrata.

“— Buon giorno, signore, — rispose la vedova. —
Che desiderate per colazione, signore?

“Tom pensava al modo di attaccare il suo discorso
particolare, sicche non rispose.

“— C'¢ del prosciutto squisito, — disse la vedova. —
e un bel pollo rifreddo. Volete che ve li faccia servire,
signore?

“Queste parole destarono Tom dalle sue riflessioni ed
accrebbero la sua ammirazione per la vedova. Che don-
na attenta! che buone maniere! che previdenza!

“— Chi ¢ quel signore al banco, signora? — doman-
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do Tom.

“— Si chiama Jinkins, signore — rispose la vedova
facendosi un po' rossa.

“_ E un uomo molto lungo, — disse Tom.

“_ E un bell'uvomo, signore, — rispose la vedova, —
una persona molto per bene.

“— Ah! — fece Tom.

“— Volete altro, signore? — domando la vedova, un
po' imbarazzata dal contegno di Tom.

“— Ma.... si, — disse Tom. — Signora mia cara, vo-
lete avere la bonta di accomodarvi un momentino?

“La vedova si mostro molto sorpresa, ma si mise a se-
dere, e Tom sedette anche lui proprio accanto a lei. lo
non so come la cosa accadesse, signori miei — vera-
mente mio zio doleva dirmi che Tom Smart diceva di
non saperlo nemmeno lui — ma in un modo o nell'altro
la mano di Tom cadde sulla mano della vedova e rimase
li tutto il tempo ch'egli stette a parlare.

“— Mia cara signora, — disse Tom Smart, il quale se
la sapea sempre cavar per benino quando si trattava di
fare il galante, — mia cara signora, voi vi meritate un
marito eccellente ve lo meritate davvero.

“— Gesu mio, signore! — disse la vedova, € non po-
tette dire altro perche il modo di intavolare la conversa-
zione era un po' insolito, per non dire stravagante, pi-
gliando in considerazione il fatto che Tom la sera innan-
zi non le avea messo gli occhi addosso. — Gesu mio, si-
gnore!

“— A me non mi piace grattar la gente, signora, —
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disse Tom Smart. — Voi vi meritate una perla di marito
e chiunque egli sia sara un uomo felicissimo.

“E dicendo questo, gli occhi di Tom giravano da per
loro dalla vedova alle belle comodita che gli stavano in-
torno.

“La vedova si mostrava piu impacciata che mai, e
fece per alzarsi. Tom le strinse dolcemente la mano
come per trattenerla, ed ella si stette a sedere. Le vedo-
ve, signori miei, non son solite ad aver paura, come di-
ceva sempre mio zio.

“— Jo vi sono tanto tanto obbligata, signore, per la
vostra buona opinione, — disse la bella ostessa con un
mezzo Sorriso; — € se mai ripiglio marito...

“— Se? — fece Tom Smart sbirciando maliziosamen-
te con la coda dell'occhio sinistro — Se?

“— Ebbene, — disse la vedova ridendo stavolta addi-
rittura; — quando lo ripigliero spero di averne uno cosi
buono come lo descrivete voi

“— Jinkins, per esempio, — disse Tom.

“— Gesu mio, signore! — esclamo la vedova.

“— Oh, non me ne parlate, — disse Tom, — io lo co-
nosco.

“_ E certo che chiunque lo conosce non puo dire un
tanto contro di lui, — disse la vedova, mettendosi un po'
sulla sua a quell'aria misteriosa di Tom.

“— Eh, eh! — fece Tom Smart.

“La vedova comincid a pensare ch'era tempo di pian-
gere sicche tiro fuori il fazzoletto, e domando se Tom la
voleva insultare e se gli pareva questa un'azione pulita
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di sparlare di un altro uomo alle spalle sue, e perche
mai, se aveva da dirgli qualche cosa, non la diceva pro-
prio a lui, faccia a faccia, come un uomo, invece di spa-
ventare a quel modo una povera donna; e via di questo
passo.

(13

Glielo dir6 sul muso, non dubitate, — disse Tom;
— soltanto voglio che lo sappiate voi prima.

“— Di che si tratta? — domando la vedova guardan-
do negli occhi a Tom.

“— Jo vi faro cascar dalle nuvole, — disse Tom, cac-
ciandosi una mano in tasca.

“— Se gli ¢ che non ha danaro, — disse la vedova, —
lo so da un pezzo, e non c'¢ bisogno che ve ne diate pen-
siero.

“— Poh, sciocchezze! — fece Tom; — nemmeno io
ne ho. Non ¢ mica questo.

“— Gesu mio, e che puo essere? — esclamo la pove-
ra vedova.

“— Non vi spaventate, — disse Tom Smart. E cavo la
lettera e la spiegd. — Non griderete? — disse poi un po'
dubbioso.

“— No, no, — rispose la vedova; — lasciatemi vede-
re.

“— Non vi farete venire gli attacchi o altre sciocche-
rie simili? — disse Tom.

“— No, no, — replico la vedova tutta affannosa.

“ — E non scapperete fuori per accopparlo, — disse
Tom, — perche¢ ci penserod io per voi a tutto questo; me-
glio ¢ che non vi scalmaniate, insomma.
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“— Bene, bene, — disse la vedova, — date qua, date
qua.

“— Ecco, — rispose Tom Smart; e mise la lettera in
mano alla vedova.

“Signori, mio zio mi diceva che Tom Smart gli giura-
va, che 1 lamenti della vedova a quella terribile rivela-
zione avrebbero trapassato un cuore di pietra. Il cuore di
Tom era tenero assai e si fece a dirittura in due parti. La
vedova si dibatteva di qua e di 1a e si torceva le mani.

“— Ah, cane traditore! — gridava la vedova.

“— Orribile, mia cara signora, orribile! ma calmatevi,
vi prego! — disse Tom Smart.

“— Oh no, non mi parlate di calmarmi! Io non trove-
rd mai nessuno cui vorrod tanto bene quanto ne ho voluto
a lui.

“— Oh si, che lo troverete, anima mia, — disse Tom
Smart, lasciandosi scorrere dagli occhi, dalla gran pas-
sione per le sventure della vedova, un torrente di lagri-
me tanto fatte. Tom Smart, nello slancio della sua pieta,
avea posto un braccio intorno alla vita della vedova; e la
vedova, in un accesso di dolore, aveva stretto la mano di
Tom. Poi guardo in viso a Tom e sorrise fra le lagrime.
E Tom guardo lei e sorrise fra le sue.

“Io non ho mai potuto appurare, signori miei, se in
questo momento preciso, Tom avesse o non avesse dato
un bacio alla vedova. Egli soleva dire a mio zio che non
gliel'avea dato, ma io ci ho 1 miei bravi dubbi. In confi-
denza, signori, io credo che glielo dette.

“In tutti 1 modi, mezz'ora dopo Tom mise bravamente
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a calci fuori della porta I'nvomo lungo, € un mese appres-
so sposo la vedova. E soleva poi girare pel paese col suo
biroccino grigio e rosso, con la giumenta viziosa € cam-
minatora, fino a che chiuse bottega molti anni dopo e se
n'ando in Francia con la moglie; e allora la vecchia oste-
ria fu diroccata.”

— E che ne fu del seggiolone? — domando il vecchio
signore curioso.

— Fu osservato, — rispose il guercio, — che il gior-
no delle nozze scricchiold come se si volesse rompere;
ma Tom Smart non era sicuro se scricchiolasse per il
piacere o per gli acciacchi. Credeva perd che fosse per
questo, perche in seguito non ci fu piu caso di sentirlo a
discorrere.

— E tutti credettero alla storia? — domando 1'uvomo
dal viso sudicio, ricaricando la pipa.

— Meno 1 nemici di Tom, s'intende. Alcuni dicevano
che era tutta da cima a fondo una invenzione di Tom; al-
tri che Tom era brillo e che avea sognato, e che andando
a letto s'avea pigliato per isbaglio i calzoni di quell'altro.
Ma nessuno ci bado mai a tutte coteste maldicenze.

— Tom Smart diceva ch'era vera?

— Arciverissima.

— E vostro zio?

— Ci1 giurava sopra.

— Bei figuri che dovevano essere tutti e due, — disse
I'uomo dal viso sudicio.

— Proprio cosi, — rispose il guercio; — piu belli di
quanto vi possiate figurare.
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XV.

Nel quale si da un fedelissimo ritratto di due persone
di qualita, ed una accurata descrizione di un pubbli-
co asciolvere in casa loro e sulle loro terre; il quale
asciolvere mena al riconoscimento di un'antica cono-
scenza ed al principio del capitolo appresso.

Al signor Pickwick rimordeva un po' la coscienza per
aver trascurato piu del dovere 1 suoi amici del Paone; ed
el si disponeva appunto ad andar da loro il terzo giorno
dopo l'elezione, quando il suo fedele domestico gli pose
in mano un biglietto di visita, sul quale era stampato

SIGNORA LEO HUNTER
Caverna, Eatanswill

— La persona aspetta, — disse Sam laconicamente.

— Vuol me cotesta persona? — domando il signor
Pickwick.

— Voi proprio; € nessun altro mi cava la sete, come
disse il segretario particolare del diavolo, quando si por-
to via 1l dottor Fausto.

— E un signore?

— Se non lo ¢, gli somiglia, — rispose Sam.

— Ma questo biglietto ¢ di una signora, — disse il si-
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gnor Pickwick.

— Che perd mi ¢ stato dato da un signore, — rispose
Sam, — e ora aspetta in salotto e dice che vi vuol vede-
re, dovesse anche aspettare tutto il giorno.

11 signor Pickwick, udendo questa determinazione, di-
scese subito in salotto, dove trovo un uomo dall'aspetto
grave, che si levo in piedi di scatto in vederlo entrare, e
disse col piu profondo rispetto:

— Il signor Pickwick, suppongo?

— Precisamente.

— Concedetemi, signore, 1'alto onore di stringervi la
mano; permettetemi, signore, che io la stringa, — disse
I'nvomo grave.

— Volentieri, — disse il signor Pickwick.

Il forestiero strinse la mano che gli veniva porta e
continuo:

— La vostra fama, signore, ¢ giunta fino a noi. Il ru-
more della vostra discussione archeologica ¢ pervenuto
all'orecchio della signora Leo Hunter, — mia moglie, si-
gnore; 10 sono il signor Leo Hunter.

E si fermo, quasi aspettando che il signor Pickwick
fosse sopraffatto da questa rivelazione; ma, vedendolo
che rimaneva perfettamente calmo, prosegui:

— Mia moglie, signore, la signora Leo Hunter, va su-
perba di potere annoverare fra le sue conoscenze tutti
coloro che per le loro opere e pel loro ingegno hanno
conquistata la celebrita. Permettetemi, signore, di porre
nella parte piu cospicua di questa lista il nome del si-
gnor Pickwick e quelli dei suoi soci, membri del Circolo
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che s'intitola da lui.

— Saro lietissimo, — rispose il signor Pickwick, —
di far la conoscenza di questa signora.

— E voi la farete, signore, — disse 1'uvomo grave, —
Domani mattina, signore, noi diamo un pubblico asciol-
vere — una festa campestre — a un gran numero di ce-
lebrita. Spero bene, signore, che la signora Leo Hunter
avra il piacere di vedervi alla Caverna.

— Obbligatissimo. Tutto mio il piacere, — rispose il
signor Pickwick.

— La signora Leo Hunter ne da spesso di queste fe-
ste. “Feste dell'ingegno e sbocchi delle anime” come
con molto sentimento ed originalita scrisse un poeta in
un sonetto sui banchetti della signora Leo Hunter.

— Era anche questi un uomo celebre per le sue opere
e il suo ingegno? — domando il signor Pickwick.

— Tal era, signore, — rispose l'uomo grave; — tali
sono tutte le conoscenze della signora Leo Hunter; ¢ la
sua ambizione, signore, di non averne altre delle cono-
scenze.

— E un'ambizione nobilissima, — disse il signor Pic-
kwick.

— Quando comunichero alla signora Leo Hunter che
questa osservazione ¢ sfuggita dalle vostre labbra, ella,
o signore, ne sara orgogliosa. Voi, se non erro, avete un
compagno vostro, che ha dato alla luce dei graziosissimi
versi.

— Il mio amico Snodgrass ha una grande inclinazio-
ne per la poesia, — rispose il signor Pickwick.
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— Anche la signora Leo Hunter, signore. Ella adora
la poesia, la idolatra; potrei anzi affermare che tutta
I'anima sua vi € abbarbicata. Ha pubblicato anche lei
delle composizioni pregevolissime. Vi sara forse acca-
duto di leggere la sua Ode alla rana morente, signore.

— Ma.... non mi pare, — disse il signor Pickwick.

— Ci0 mi sorprende, signore, — esclamo il signor
Leo Hunter. — Produsse una immensa sensazione. Era
firmata con un L e otto asterischi, e comparve la prima
volta in un giornale di mode. Cominciava cosi:

Poss'io mirarti asmatica e giacente
A pancia sotto, o povera innocente,
Senza un sospir dolente?
Poss'io mirarti, € non soffrir, morente
Tu teste cosi sana,
O rana, o rana!

— Bellissimo! — disse il signor Pickwick.

— Che grazia! — esclamo il signor Leo Hunter, —
che semplicita!

— Certamente, — disse il signor Pickwick.

— La strofa seguente ¢ anche piut commovente. Vole-
te che ve la dica?

— Volentieri.

— Suona cosi, — disse I'uomo grave, sempre piu gra-
vemente:

Dimmi, quai fieri demoni sfrenati
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In forma di monelli scostumati
Con grida ed ululati
Gli stagnanti piacer t'hanno furati?
Qual turba insana?
O rana, o rana!

— Molto bene espresso, — disse il signor Pickwick.

— Splendido, signore, splendido. Ma voi la sentirete
dalla stessa signora Leo Hunter. Non c'¢ che lei per far-
ne valere tutte le bellezze. Domani mattina la declamera
in costume.

— In costume!

— Da Minerva. Ma appunto dimenticavo.... € una co-
lazione in costume.

— Ah, perbacco, — esclamo il signor Pickwick, dan-

do un'occhiata alla propria persona, — ma non mi par
possibile....
— Non vi pare, non vi pare! — interruppe il signor

Leo Hunter. — Salomone Lucas, 1'ebreo in Via Grande,
ne ha delle migliaia di costumi. Pensate, signore, quanti
caratteri adattati voi potete scegliere: Platone, Zenone,
Epicuro, Pitagora, tutti fondatori di circoli.

— Cotesto lo so, — disse il signor Pickwick, — ma
siccome 10 non posso venire a competenza con questi
grandi uomini, non oserei indossare i loro costumi.

L'uomo grave si raccolse tutto pensieroso per qualche
istante.

— Riflettendovi meglio, — disse poi, — 10 non so se
alla signora Leo Hunter non farebbe piu piacere che i
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suoi ospiti vedano un uomo della vostra fama nel costu-
me che gli ¢ proprio anzi che in quello di un altro. Ose-
rei quasi garentirvi una eccezione in favor vostro, signo-
re; si, sono anzi certo di poterlo garentire da parte della
signora Leo Hunter.

— In tal caso, — disse il signor Pickwick, — sar0 lie-
tissimo di accettare il grazioso invito.

— Ma io abuso del vostro tempo, o signore, — disse
ad un tratto 1'uvomo grave. — lo so quanto esso ¢ prezio-
so. Non vi tratterro piu oltre. Posso dunque dire alla si-
gnora Leo Hunter ch'ella puod aspettare con fiducia voi e
1 vostri egregi amici? Buon giorno, signore; io sono or-
goglioso di aver fatto la conoscenza di un personaggio
cosi eminente — prego, signore, non vi scomodate; non
un passo, non una parola.

E senza dar tempo al signor Pickwick di negare o af-
fermare o ringraziare, il signor Leo Hunter gravemente
si allontano.

11 signor Pickwick prese il cappello e si reco al Pao-
ne; ma il signor Winkle 1'avea prevenuto ed avea gia co-
municata la notizia della festa in costume.

— Ci va anche la signora Pott, — furono le prime pa-
role con le quali egli saluto il suo condottiero.

— Davvero? — disse 1l signor Pickwick.

— In costume di Apollo, — rispose il signor Winkle.
Soltanto Pott fa qualche obbiezione per la tunica.

— Ha ragione, ha pienamente ragione, — esclamo
con enfasi il signor Pickwick.

— Senza dubbio; si mettera invece una sottana di
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raso bianco con lustrini dorati.

— Sara un po' difficile in tal caso di capire che costu-
me sia il suo, non vi pare? — domando il signor Snod-
grass.

— Ma no, ma no, — rispose sdegnosamente il signor
Winkle. — E Ia lira non la contate per niente?

— E vero, non ci pensavo, — disse il signor Snod-
grass.

— Io mi vestiro da brigante, — venne su il signor Tu-
pman.

— Come! — esclamo il signor Pickwick trasalendo.

— Da brigante, — ripetette tranquillamente il signor
Tupman.

— Voi non volete mica intendere, — disse il signor
Pickwick fissando I'amico con una occhiata di solenne
severita, — voi non volete mica intendere, signor Tup-
man che sia vostra intenzione di mettervi una giacca di
velluto verde con dietro una faldettina di due pollici?

— Tale ¢ appunto la mia intenzione, signore, — ri-
spose con calore il signor Tupman. — E perche no, di
grazia?

— Perche, signore, — disse il signor Pickwick abba-
stanza eccitato, — perche voi, signore, siete troppo vec-
chio.

— Troppo vecchio! — esclamo il signor Tupman.

— E se questo non bastasse, signore, — prosegui il
signor Pickwick, — siete anche troppo grasso.

— Signore, — disse il signor Tupman rosso come un
tacchino, — signore, voi m'insultate!
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— Signore, — rispose il signor Pickwick nello stesso
tono, — sarebbe doppio insulto il vostro a mio riguardo
il solo mostrarvi in mia presenza vestito di una giacca di
velluto verde con una coda di due pollici.

— Signore, — disse il signor Tupman, — voi siete un
insolente!

— Signore, — rispose il signor Pickwick, — e voi
pure.

Il signor Tupman si avanzo di uno o due passi e getto
al signor Pickwick un'occhiata fulminea. Il signor Pick-
wick ricambio 1'occhiata, concentrata nel fuoco delle sue
lenti, e gli usci calda dalla bocca una violenta parola di
sfida. I signori Snodgrass e Winkle stavano a guardare,
pietrificati davanti a una tale scena tra due uomini di
quella fatta.

— Signore, — disse il signor Tupman dopo una breve
pausa e parlando con voce bassa e cupa, — voi mi avete
chiamato vecchio.

— E vero, — disse il signor Pickwick.

— E grasso.

— Ve lo ripeto.

— Ed insolente.

— Tal siete!

Vi fu una pausa spaventevole.

— Il mio attaccamento alla vostra persona, signore,
— disse il signor Tupman con voce tremante dall'emo-
zione e rimboccandosi con mano febbrile 1 polsini della
camicia, — ¢ grande.... molto grande... ma su cotesta
persona io debbo prendere sommaria vendetta.
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— Avanti, signore! — rispose il signor Pickwick. —
Stimolato dal calore stesso del dialogo, I'uomo eroico si
pose subito in una certa guardia da paralitico, che 1 due
astanti presero in buona fede per atteggiamento di dife-
sa.

— E che! — esclamo il signor Snodgrass, ricuperan-
do ad un tratto la facolta della parola, di cui l'intensita
dello stupore l'aveva privato, e cacciandosi tra i due
contendenti a rischio di toccarne per conto proprio da
destra e da sinistra. — E che! voi, signor Pickwick, con
gli occhi del mondo sopra di voi! voi, signor Tupman,
che con noi tutti partecipate al lustro del suo nome im-
mortale! Via, signori, vergognatevi!

Le insolite rughe che uno sdegno momentaneo aveva
solcato sulla fronte chiara ed aperta del signor Pickwick
si spianarono a poco a poco alle parole dell'amico, come
le linee tracciate dalla matita si dileguano sotto 'azione
carezzevole della gomma. Tutta la sua fisonomia avea
ripreso la benigna espressione che l'era propria, prima
ancora che il signor Snodgrass conchiudesse la sua apo-
strofe.

— Sono stato vivace, — disse il signor Pickwick, —
troppo vivace, Tupman, qua la mano.

Il signor Tupman strinse la mano dell'amico e si ri-
schiaro in volto subitamente.

— Anch'io sono stato vivace, — disse.

— No, no, — interruppe il signor Pickwick; — la col-
pa ¢ stata tutta mia. Vi metterete la giacca di velluto ver-
de?

335



— No, no, — rispose il signor Tupman.

— Si, ve la metterete per amor mio, — insistette il si-
gnor Pickwick.

— Bene, bene, me la metterd, — disse il signor Tup-
man.

Fu stabilito in conseguenza che 1 signori Tupman,
Winkle e Snodgrass avrebbero tutti e tre indossato dei
costumi di fantasia. E cosi il signor Pickwick dallo stes-
so calore dei suoi buoni sentimenti fu trascinato a dare il
suo consenso ad una cosa contro la quale protestava il
suo sano criterio; n¢ si sarebbe potuto escogitare una
prova piu efficace della dolcezza del suo carattere,
quand'anche gli eventi ricordati in queste pagine fossero
stati del tutto immaginari.

Il signor Leo Hunter non avea mica esagerato le risor-
se del signor Salomone Lucas. La sua guardaroba era
largamente fornita — molto largamente; — non era for-
se classica a stretto rigore, n¢ affatto nuova, n¢ contene-
va un qualunque costume fatto precisamente secondo la
foggia di un'epoca determinata. Ogni cosa pero era piu o
meno ornata di lustrini; e che di piu grazioso dei lustri-
ni? Si potrebbe osservare ch'essi non sono fatti per figu-
rare alla luce del giorno, ma nessuno ignora che lucci-
cherebbero di sicuro, quando vi fossero dei lumi; e nulla
vi puo essere piu chiaro di questo, che se la gente che da
dei balli in costume li da di giorno, e gli abiti non figu-
rano come figurerebbero di sera, la colpa ¢ tutta della
gente che da il ballo, e non punto da attribuirsi ai lustri-
ni. Tale fu lo stringato raziocinio del signor Salomone
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Lucas; e persuasi da siffatti argomenti, 1 signori Tup-
man, Winkle e Snodgrass si impegnarono a mettersi in-
dosso dei costumi che il gusto e la esperienza di lui rac-
comandava loro come adattatissimi all'occasione.

Una carrozza, presa a nolo all'albergo, avrebbe porta-
to 1 Pickwickiani, mentre un calesse ordinato per la me-
desima destinazione avrebbe contenuto la coppia Pott
trasportandola sulle terre della signora Leo Hunter; le
quali, secondo il signor Pott, quasi per delicata ricono-
scenza dell'invito ricevuto, avea con piena fiducia profe-
tizzato nella Gazzetta d'Eatanswill “avrebbero presenta-
to una scena incantevole e svariata, un bagliore di belta
e d'ingegni, una splendida e profusa ospitalita, e soprat-
tutto, temperato dal gusto piu squisito e sapientemente
armonizzato, lo sfoggio piu ricco, al cui paragone le fa-
voleggiate ricchezze della Terra Incantata d'Oriente sa-
rebbero sembrate avvolte in tanti colori tristi ed oscuri,
come doveva esser I'animo di quell'essere splenetico ed
anormale che andava spargendo la sozza bava della sua
invidia sui preparativi fatti dalla virtuosa e distintissima
signora, davanti al cui altare quest'umile tributo di am-
mirazione veniva offerto.” Quest'ultima frase conteneva
un sarcasmo pungentissimo contro l'Indipendente, il
quale non avendo ricevuto alcuno invito al ballo, avea
per quattro numeri di fila messo in canzonatura tutta la
faccenda, servendosi dei suoi caratteri piu grossi € con
tutti gli aggettivi in lettere maiuscole.

Venne il mattino. Era un ameno spettacolo contem-
plare il signor Tupman in pieno costume di brigante, con
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una giacchetta strettissima che gli si stirava sulle spalle
e sul torso facendolo somigliare ad un guancialetto per
gli spilli; la parte superiore delle gambe coperta di cal-
zoni di velluto, e l'inferiore avvolta in quelle intricate fa-
sciature a cui tutti i briganti sono peculiarmente attacca-
ti. Era un vero piacere veder la sua faccia ingenua ed
aperta spuntar fuori dal largo colletto della camicia con
una incredibile terribilita di baffi posticci e arricciati, ed
ammirare il suo cappello a cono, ornato di nastri d'ogni
colore, ch'egli era costretto a portar sul ginocchio, visto
che non era possibile trovare una carrozza che potesse
permettere ad un uomo di portare quel cappello tra la
propria testa ed il fondo dell'imperiale. Non meno gio-
viale e simpatico era l'aspetto del signor Snodgrass in
tunica e mantello di raso azzurro con calzoni e scarpe di
seta, ed in capo un elmetto greco: il qual costume, come
tutti sanno (e se non lo sanno tutti, lo sapeva egregia-
mente il signor Salomone Lucas), ¢ stato sempre il co-
stume regolare, autentico ordinario dei Trovatori dai piu
remoti tempi fino alla loro finale scomparsa dalla faccia
della terra. Tutto ci0 era grazioso, ma era poi men che
nulla paragonato allo schiamazzo del popolino quando
la carrozza si avanzo dietro il calesse del signor Pott, il
qual calesse si arresto alla porta del signor Pott, la quale
porta si apri, € scopri al pubblico 1l signor Pott vestito da
ufficiale di giustizia russo, con un tremendo knout nella
destra, come per significare con sottile allegoria 1'autori-
ta rigorosa e potente della Gazzetta d'Eatanswill, e le
terribili scudisciate che essa somministrava ai nemici
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della pubblica cosa.

— Bravo! — gridarono insieme 1 signori Tupman e
Snodgrass dal corridoio, quando videro passare
quell'allegoria vivente.

— Bravo! — fece eco la voce del signor Pickwick.

— Oh, oooh! viva Pott! — grido il popolino.

E in mezzo a questi saluti, il signor Pott, sorridendo
con quella specie di blanda dignita che dimostrava abba-
stanza com'egli avesse coscienza del suo potere e sapes-
se come esercitarlo, monto nel calesse.

Emerse allora dalla casa la signora Pott, la quale sa-
rebbe sembrata molto somigliante ad Apollo se non fos-
se stata in gonnellino, accompagnata dal signor Winkle,
il quale col suo giubbettino rosso non poteva essere pre-
so che per un cacciatore, se non avesse avuto una egual
somiglianza con un postiglione. Ultimo di tutti, venne il
signor Pickwick, che i monelli applaudirono con lo stes-
so entusiasmo, figurandosi forse che 1 suoi calzoni e le
uosa fossero degli avanzi di una remota eta; e poi le due
carrozze si mossero verso le terre della signora Leo
Hunter, col signor Sam Weller appollaiato in serpe di
quella che conteneva il suo illustre padrone.

Le grida di gioia degli uomini, delle donne, dei ragaz-
z1, delle fanciulle e dei bambini, che stavano raccolti per
assistere all'entrata degli invitati coi loro travestimenti,
raggiunsero 1l delirio, quando comparve il signor Pick-
wick portando a braccetto da una parte il Brigante e
dall'altra il Trovatore. N¢ mai s'udirono cosi alte accla-
mazioni come quelle che salutarono gli sforzi del signor
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Tupman per fissarsi in capo il suo cappellone a pan di
zucchero, affine di entrare in giardino in pieno carattere.

I preparativi erano tanto larghi e splendidi da rispon-
dere trionfalmente cosi alle profezie dell'illuminato Pott
intorno alla Terra Incantata come alle maligne insinua-
zioni del rettile Indipendente. Le terre misuravano piu
che una moggiata e mezza ed erano tutte piene di gente!
Non s'era mai visto tanto abbagliamento di bellezza, di
eleganza e di letteratura. C'era la signorina che faceva la
poesia nella Gazzetta d'Eatanswill, vestita da sultana e
appoggiata al braccio di un giovane che faceva le riviste
critiche del giornale e che era molto acconciamente ve-
stito da feldmaresciallo, meno gli stivali. C'erano a stor-
mi di questi genii, € qualunque persona ragionevole si
sarebbe recato a grande onore l'incontrarli. Ma c'era an-
che di meglio; cio¢ una mezza dozzina di eleganti venu-
ti da Londra — autori, veri autori che avevano scritto
dei libri e poi gli aveano fatti stampare — ed erano visi-
bili, € andavano attorno, € si muovevano quasi che fos-
sero degli uomini come tutti gli altri e sorridevano e di-
cevano anche parecchie scioccherie, certo con la delica-
ta intenzione di rendersi intelligibili alla gente comune
che li circondava. C'era inoltre una banda musicale in
cappelloni di carta dorata; quattro cantanti pit 0 meno
italiani nel costume del loro paese, € una dozzina di ca-
merieri presi a nolo, anch'essi nel Costume dei loro pae-
si — un costume abbastanza sudicio. E soprattutto e fi-
nalmente c'era la signora Leo Hunter in costume di Mi-
nerva, che riceveva gli invitati, traboccante di orgoglio e
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di soddisfazione per aver fatto incontrare e messo insie-
me in sua presenza tante distinte individualita.

— 11 signor Pickwick, signora, — annunzio un dome-
stico, mentre 1'uomo insigne si avvicinava alla dea, te-
nendo il cappello in mano e il Brigante e il Trovatore a
braccetto.

— Chi? dove? — esclamo la signora Leo Hunter tra-
salendo con un atto drammatico di grata sorpresa.

— Qui — disse il signor Pickwick.

— Ed ¢ possibile ch'io abbia la fortuna di vedere il si-
gnor Pickwick in persona! — balbettdo commossa la si-
gnora Leo Hunter.

— Lui stesso, signora, — rispose il signor Pickwick,

inchinandosi profondamente. — Chiedo licenza di pre-
sentare 1 miei amici, — il signor Tupman — il signor
Winkle — il signor Snodgrass — all'autrice della Rana
spirante.

Pochi sanno, meno quelli che I'hanno provato, quanto
sia difficile impresa inchinarsi in calzoni di velluto ver-
de, giacca stretta e cappello a cono, o in mantelletta di
raso azzurro € calze di seta bianca o in giubbettino rosso
e stivaloni a tromba, tutta roba che non fu mai fatta per
chi la indossa e che gli ¢ stata adattata senza il piu lonta-
no riguardo alle dimensioni relative della sua persona e
del costume. Non si videro mai dei contorcimenti simili
a quelli di cui di cui di¢ spettacolo il signor Tupman
sforzandosi di parer disinvolto e grazioso, n¢ piu inge-
gnosi atteggiamenti di quelli dei suoi travestiti amici.

— Signor Pickwick, — disse la signora Leo Hunter,
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— esigo da voi la promessa che non vi muoverete dal
mio fianco per tutto il giorno. Vi sono qui centinaia di
persone ch'io debbo assolutamente presentarvi.

— Sono confuso della vostra gentilezza, o signora, —
rispose il signor Pickwick.

— Prima di tutto, ecco le mie bambine; le avevo qua-
si dimenticate, — disse Minerva additando astrattamen-
te una coppia di ragazze, delle quali I'una poteva avere
un venti anni ¢ l'altra qualche cosa di piu, e che portava-
no dei costumi molto giovanili, sia per parer piu giova-
ni, sia per far parere piu giovane la mamma; del che il
signor Pickwick non c'informa precisamente.

— Sono bellissime, — disse il signor Pickwick, men-
tre le due bambine si allontanavano dopo la fatta presen-
tazione.

— Somigliano moltissimo alla mamma, signore, —
disse il signor Pott maestosamente.

— Ah, cattivo che siete! — esclamo la signora Leo
Hunter, dando un colpettino scherzoso col ventaglio sul
braccio del direttore. (Minerva con un ventaglio!)

— Ma in effetto, mia cara signora Hunter, — disse il
signor Pott, — voi sapete benissimo che quando il vo-
stro ritratto fu esposto alla Mostra della R. Accademia,
l'anno passato, tutti domandarono se era il vostro o quel-
lo della vostra seconda figliuola; perche vi somigliavate
tanto che non c'era modo di distinguervi.

— Ebbene, posto che sia cosi, che bisogno avete voi
di ripeterlo davanti alle persone? — domando la signora
Leo Hunter, somministrando un secondo colpettino al
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leone dormiente della Gazzetta d'Eatanswill.

— Conte, conte! — chiamo forte la signora Leo Hun-
ter verso un signore dalle larghe fedine e in uniforme
straniera, che appunto si trovava a passare.

— Ah! folere me? — disse il conte voltandosi.

— Voglio presentare I'una all'altra due persone distin-
tissime, — disse la signora Leo Hunter. — Signor Pick-
wick, son lietissima di presentarvi al conte Smorltork.

Ed aggiunse in fretta ed a bassa voce:

— Sapete, il famoso straniero, che va raccogliendo
materiali per la sua grande opera sull'Inghilterra —
hem! — conte Smorltork, il signor Pickwick.

11 signor Pickwick saluto il conte con tutta la reveren-
za dovuta a un cosi grand'uomo, e il conte cavo di tasca
il suo portafogli.

— Che dire foi, signora Hunter? — domando il conte,
sorridendo graziosamente a Minerva tutta compiaciuta;
— Pig Vig o Big Vig, come voi chiamare? avvocato,
eh? penissimo, fedo, fedo. Big Wig — e il conte stava
appunto registrando nel suo portafogli il signor Pick-
wick come un membro del foro, che derivasse i1l nome
dalla professione esercitata, quando la signora Leo Hun-
ter lo fermo.

— No, conte, no. Pick-wick.

— Ah, ah, fedo, fedo. Peek, nome, Weeks, cognome;
pene penissimo. Peek Weeks. Come star foi, Weeks?

— Benissimo, grazie, — rispose il signor Pickwick
con l'usata affabilitd. — E molto che vi trovate in In-
ghilterra?
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— Molto, molto lungo, quindici ciorni, piu assai.

— E vi trattenete qui?

— Un settimana.

— Avrete molto da fare, — disse sorridendo il signor
Pickwick, — per raccogliere in cosi breve tempo tutti i
materiali di cui abbisognate.

— Ah, ah, — fece il conte, — io gia afer tutti raccol-
ti.

— Davvero! — esclamo il signor Pickwick.

— Feteteli qui, tutti, — rispose il conte battendosi
con la mano la fronte. — Grande folume a casa, pieno
di appuntamenti, musica, pittura, scienza, poesia, politi-
ca, tutto, fi tico, tutto.

— La parola politica, signore, — disse il signor Pick-
wick, — comprende in se stessa uno studio difficilissi-
mo di notevole estensione.

— Ah! — esclamo 1l conte, ricorrendo di nuovo al
suo portafogli, — pelle parole per cominciare capitolo.
Capitolo quarantasette, Politica. La parola politica sor-
prende da se stessa....

E l'osservazione del signor Pickwick fu subito regi-
strata con quelle maggiori variazioni ed aggiunte che
erano suggerite al conte Smorltork dalla esuberanza del-
la sua fantasia e dalla imperfetta conoscenza della lin-
gua.

— Conte, — disse la signora Leo Hunter.

— Signora Hunter, — rispose il conte.

— Vi presento anche il signor Snodgrass, amico del
signor Pickwick, e poeta.
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— Un momento, — esclamo il conte, tirando fuori il
portafogli. — Parte, Poesia, capitolo, Amici letterari, si-
gnor Snowgrass. Penissimo. Presentato a Snowgrass,
gran poeta, amico di Peek Weeks, dalla signora Leo
Hunter, il quale afere scritto altri pei versi, come chia-
mare? Rana, ah si, Rana cospirante, penissimo, molto
pene.

E il conte intasco il portafogli, € con una serie di pro-
fondi inchini si allontano, pienamente soddisfatto di
aver aggiunto cosi importanti informazioni alla raccolta
delle sue note.

— Uomo maraviglioso questo conte Smorltork, —
disse la signora Leo Hunter.

— Filosofo profondo, — disse Pott.

— Un ingegno limpido e forte, — soggiunse il signor
Snodgrass.

Un coro di astanti fece eco alle lodi prodigate al conte
Smorltork, e, con un sapiente crollar di capi grido una-
nimamente: “E vero, & vero! ”

Siccome I'entusiasmo pel conte Smorltork saliva sem-
pre piu alto, quel coro di ammiratori avrebbe potuto in-
tuonar le sue lodi fino al termine della festa, se 1 quattro
cantanti non si fossero messi in fila davanti a un piccolo
melo, per darsi aria pittoresca, € non avessero comincia-
to a cantare le loro canzoni nazionali, la cui esecuzione
non pareva presentare grandi difficolta, visto che tutto il
segreto stava in questo che tre dei cantanti grugnivano
mentre il quarto miagolava. Compiuta questa parte inte-
ressantissima del trattenimento fra le acclamazioni ge-
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nerali, si fece avanti un ragazzo e si di€ a intrecciarsi coi
piuoli di una seggiola, a saltarvi di sopra, a passarvi di
sotto, a ruzzolare con essa o intorno ad essa, ed in som-
ma a fare ogni cosa meno che sedervisi sopra; € poi si
fece cravatta delle gambe avvolgendosele al collo, e poi
mostro all'evidenza quanto sia facile ad un essere umano
rassomigliare ad un rospo gigantesco, tutte le quali gesta
riempirono di diletto e di ammirazione i numerosi spet-
tatori. Dopo di ci0, fu udita la voce della signora Pott
cinguettare una romanza, il che era molto classico e ca-
ratteristico perche Apollo era egli stesso un composito-
re, € 1 compositori sono raramente in grado di cantare in
modo intelligibile la musica propria o quella di qualun-
que altro. Segui al canto la recitazione declamata da par-
te della signora Leo Hunter della sua famosa ode sulla
Rana spirante, della quale fu chiesto il bis, e si sarebbe
anche chiesto il ter, se la maggior parte dei convitati,
che pensavano esser tempo oramai di mangiar qualche
cosa, non avessero osservato la sconvenienza enorme di
abusare siffattarnente della cortesia della signora Hun-
ter. E cosi, quantunque la signora Leo Hunter si dichia-
rasse dispostissima a recitar di nuovo la sua ode, non ci
fu modo che gli amici cortesi e solleciti la volessero
sentire; ed aperte che furono le porte della sala dei rin-
freschi, tutta la gente pratica della cosa e della casa, vi si
precipitarono dentro; essendo abitudine della signora
Leo Hunter di spiccare dei biglietti d'invito per cento e
preparare la colazione per cinquanta, o in altri termini,
di dare il pasto ai suoi leoni particolari, lasciando che gli
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animali inferiori pensassero da s¢ a provvedersi.

— Dov'¢ Pott? — domando la signora Leo Hunter, ri-
cordandosi appunto dei suddetti lioncini.

— Eccomi, — rispose il direttore dall'altro capo della
sala, — lontano da ogni speranza di pasto, a meno che
non facesse qualche cosa per lui I'ospite Minerva.

— Non volete venir qui?

— Oh, vi prego, non badate a lui, — disse la signora
Pott con la sua voce piu carezzevole, — voi vi date un
gran fastidio inutile, signora Hunter. State benissimo co-
sti, non ¢ cosi, caro?

— Si, amore, — rispose lo sciagurato Pott con un te-
tro sorriso. Povero knout! La mano muscolosa che lo
brandiva con forza gigantesca contro 1 nemici della cosa
pubblica era paralizzata sotto lo sguardo della imperiosa
signora Pott.

La signora Leo Hunter volse intorno un'occhiata di
trionfo.

Il conte Smorltork era tutto assorto nel prendere i suoi
appunti sul contenuto dei piatti; il signor Tupman faceva
gli onori dell'insalata a varie leonesse, con una grazia
squisita di cui nessun brigante ha mai dato I'esempio; il
signor Snodgrass essendo riuscito a tagliar fuori il gio-
vane articolista che tagliava libri ed autori per la Gaz-
zetta d'Eatanswill, era tutto accalorato in una conversa-
zione sentimentale con la signorina che faceva la poesia;
e il signor Pickwick per conto suo si andava guadagnan-
do le simpatie di tutti. Nulla pareva mancare a render
completa l'eletta brigata, quando il signor Leo Hunter —
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il cui ufficio in queste occasioni era di dare un occhio
alla gente che andava e veniva e di parlare ai personaggi
spiccioli — annunzio ad un tratto:

— Mia cara, c'¢ qui il signor Fitz-Marshall.

— Oh finalmente! — esclamo la signora Leo Hunter,
— quanto s'¢ fatto desiderare. Fate posto, prego, per la-
sciar passare il signor Fitz-Marshall. Dite al signor Fitz-
Marshall, mio caro, di venire subito qui perche io lo
sgridi del suo ritardo.

— Vengo, mia cara signora, vengo, — grido una
voce,— all'istante — gran folla — sala piena — molto
piena — impresa faticosa.

Al signor Pickwick caddero di mano il coltello e la
forchetta. Saettd un'occhiata attraverso la tavola al si-
gnor Tupman, che s'era anch'egli lasciato scappar di
mano forchetta e coltello, e pareva che stesse li li per
sprofondarsi nel pavimento.

— Ah, ah! — gridava la voce, mentre 1'individuo che
la possedeva s'apriva un passaggio attraverso gli ultimi
venticinque Turchi, Ufficiali, Cavalieri, e Luigi XIV,
che lo dividevano ancora dalla tavola, — stiratura per-
fetta — patentata — nemmeno una grinza nel soprabito
dopo tanto spremere — buona occasione per farmi stira-
re la biancheria — ah, ah! non € cattiva 1'idea — curiosa
pero farsela stirare addosso — curiosa e faticosa anche
— molto faticosa.

Con queste frasi a sbalzi, un giovane vestito da uffi-
ciale di marina si accosto alla tavola e presento agli atto-
niti Pickwickiani 1'identico aspetto e le fattezze del si-
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gnor Alfredo Jingle.

— Oh, oh! — esclamo Jingle. — Smemorato — il
postiglione che aspetta 1 miei ordini — chi non ha giudi-
zio abbia gambe — vado e vengo.

— Mandiamo subito il domestico, signor Fitz-Mar-
shall, o anche ci va mio marito! — disse la signora Leo
Hunter.

— No, no — fo da me — torno subito — due soli mi-
nuti, — rispose Jingle, e disparve cosi dicendo fra la fol-
la.

— Permettete, signora, ch'io vi domandi, — disse il
signor Pickwick alzandosi tutto conturbato, — chi ¢
questo giovane e dove dimora?

— E un signore molto ricco, — rispose la signora

Leo Hunter, — del quale voglio assolutamente che fac-
ciate la conoscenza. Anche il conte sara lietissimo di es-
sergli presentato.

— Va bene, va bene, — disse in fretta il signor Pick-
wick; — ma la sua residenza....

— Alloggia all'Albergo dell’Angelo a Bury.

— A Bury?

— Si, a Bury Saint-Edmunds, a qualche miglio di
qua. Ma voi non ci lasciate mica, signor Pickwick, vo-
glio sperarlo; non posso ammettere, signor Pickwick,
che vogliate andar via cosi presto.

Ma prima ancora che la signora Leo Hunter finisse di
parlare, il signor Pickwick s'era tuffato nella folla ed era
uscito in giardino, dove di li a poco fu raggiunto dal si-
gnor Tupman che avea tenuto dietro all'amico suo.

349



— Non ne faremo nulla, — disse il signor Tupman.
— Egli ¢ partito.

— Lo so, — disse il signor Pickwick, — ed 10 lo se-
guiro.

— Seguirlo! e dove?

— All'dlbergo dell’Angelo a Bury, — rispose in tono
concitato il signor Pickwick. — Che possiamo noi sape-
re se egli non ha qui trovato qualche nuova vittima dei
suoi inganni? Gia una volta egli ha ingannato un uomo
egregio, € ne fummo noi stessi causa innocente. No, Tu-
pman, egli non lo fara piu, per quanto ¢ da me. Lo sma-
schererd, non dubitate. Sam, dov'¢ il mio domestico
Sam?

— Presente, signore, — rispose il signor Weller sbu-
cando da un cantuccio isolato, dove s'era trattenuto in
animata discussione con una bottiglia di Madera, sottrat-
ta un paio d'ore prima alla tavola imbandita. — Il dome-
stico € qui. Superbo del titolo, come disse lo Scheletro
Vivente, quando lo facevano vedere nella baracca.

— Seguitemi all'istante, — disse il signor Pickwick.
— Tupman, se mi fermo a Bury, potete raggiungermi.
Ve ne scrivero due righe. Addio per ora.

Ogni rimostranza fu vana. Il signor Pickwick era ner-
voso ed esaltato, e il suo proposito era incrollabile. Il si-
gnor Tupman fece ritorno ai suoi compagni; e di li ad
un'ora aveva affogato ogni memoria recente del signor
Alfredo Jingle, o Fitz-Marshall che fosse, in una contra-
danza inebbriante e in una bottiglia di sciampagna. Il si-
gnor Pickwick, in questo mentre, seduto col suo fedele
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domestico sull'imperiale di una diligenza, andava accor-
ciando di minuto in minuto la distanza che lo separava
dalla buona ed antica citta di Bury Saint-Edmunds.
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XVL
Avventura troppo lunga per essere brevemente nar-
rata.

Non c'¢ un mese in tutto I'anno in cui la natura si
adorni di piu bella veste come nel mese di Agosto. La
primavera ha molte bellezze, ed ¢ pure un fresco e flori-
do mese il Maggio, ma le bellezze di questa stagione
dell'anno sono tanto piu appariscenti per l'immediato
contrasto con l'inverno. Non ha questo vantaggio il
mese di Agosto. Arriva quando non abbiamo in mente
altro che limpidezza di cielo, campi verdeggianti, fiori
profumati — quando 1 ricordi della neve e del ghiaccio e
dei venti freddi e desolati sono scomparsi dalla nostra
mente come dalla terra. Eppure che amena stagione e
com'¢ ridente! Gli orti ed i campi risuonano dell'allegro
tramestio del lavoro; gli alberi sopportano il peso dei
frutti maturi che ne piegano i rami fino a terra; e il gra-
no, ammontato in bei covoni o lievemente ondeggiando
ad ogni aura di vento, quasi allettasse la falce, colora di
una tinta bionda tutto il paesaggio. Una mollezza dolcis-
sima invade ogni cosa; e l'influenza della stagione pare
che si estenda perfino a quel carro pesante, il cui lento
procedere attraverso il campo ben mietuto € appena per-
cettibile all'occhio ma non ferisce 1'orecchio di alcun
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suono ingrato.

Mentre la diligenza si lascia dietro rapidamente i
campi e 1 frutteti che costeggiano la strada, dei gruppi di
donne e di bambini, empiendo di frutta le canestre o rac-
cogliendo le spighe disperse del grano, sospendono un
tratto la fatica, e facendo solecchio della mano abbron-
zata ad un viso anche piu abbronzato della mano, guar-
dano con occhio curioso i passeggieri. Qualche monel-
luccio ben forte e pasciuto, troppo piccolo per lavorare,
ma troppo cattivo per esser lasciato a casa, sporge le
gambe dall'orlo della cesta dove ¢ stato depositato per
sicurezza, e tira calci all'aria e strilla allegramente. IL
falciatore si rizza, piega le braccia, e segue con 1'occhio
la carrozza che passa; e 1 grossi cavalli delle carrette
volgono allo svelto veicolo un'occhiata sonnolenta, la
quale dice chiaramente, come pud dirlo un'occhiata di
cavallo: “Sara una bellissima cosa a vedere, ma in som-
ma l'andar lenti e riposati per un campo come questo val
meglio che correre a cotesto modo sopra una via polve-
rosa.” Voi vi voltate a guardare indietro, quando siete ad
un gomito della via. Le donne e 1 bambini si son rimessi
al lavoro, il falciatore si ¢ di nuovo curvato sulla sua fal-
ce, 1 cavalli delle carrette vanno avanti per conto loro, e
tutto € da capo in movimento.

Non si poteva sottrarre all'influenza di una scena co-
siffatta 'animo del signor Pickwick. Pensando alla presa
risoluzione di strappar la maschera a quello sciagurato
di Jingle, qualunque angolo della terra avesse scelto per
compiere 1 suoi fraudolenti disegni, ei stette sulle prime
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taciturno e meditabondo, escogitando i mezzi piu accon-
ci a raggiungere il suo scopo. A grado a grado fu chia-
mata la sua attenzione dagli oggetti che lo circondava-
no; ¢ finalmente prese a godere del viaggio come se
l'avesse intrapreso per la piu piacevole ragione di questo
mondo.

— Bellissimo paesaggio, Sam, — disse il signor Pic-
kwick.

— Altro che tetti e comignoli, signore, — rispose il
signor Weller, toccandosi il cappello.

— Mi figuro, Sam, — riprese il signor Pickwick sor-

ridendo, — che in vita vostra non abbiate veduto altro
che comignoli e tetti, calce e mattoni.
— Non sono sempre stato lustrastivali, — disse Sam

scrollando il capo. — Sono anche stato con un carrettie-
re.

— E quando ci0?

— Quando fui scaraventato la prima volta nel mondo
per giocare a tira € molla coi suoi guai. Cominciai dal
fare il garzone di carradore, poi di carrettiere, e poi feci
il facchino e alla fine il lustrastivali. Adesso sono il do-
mestico di un signore. Forse diventero anch'io un signo-
re, uno di questi giorni, con una pipa in bocca e un villi-
no. Chi lo sa? non mi farebbe nessuna maraviglia.

— Siete un vero filosofo, Sam, — disse il signor Pic-
kwick.

— Credo ch'¢ un po' male di famiglia, signore. Piglia-
te mio padre, per esempio. La mia madrigna lo secca,
egli si mette a fischiare. Essa monta in bestia e gli rom-
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pe la pipa; lui infila la porta e se ne va a comprarne
un'altra. Essa allora strilla come un'oca e le vengono le
convulsioni; e lui se la fuma comodamente aspettando
che la torni in s¢. Questa ¢ filosofia, non vi pare, signo-
re?

— O almeno ne fa molto bene le veci, — rispose ri-
dendo il signor Pickwick. — Deve esservi servita molto,
Sam, nel corso della vostra vita vagabonda.

— Servita? Altro che! Quando scappai dal carradore
e prima di mettermi con quell'altro, abitai per quindici
giorni in un quartiere non mobiliato.

— Non mobiliato?

— Gia — gli archi a secco del Ponte di Waterloo. Bel
posto per dormire; dieci soli minuti distanti da tutti gli
ufficii pubblici; soltanto che la posizione & piuttosto
ventilata, vedete. Ho visto li delle cose curiose di molto.

— Ah, lo credo! — disse il signor Pickwick in aria di
vivo interesse.

— Di quelle cose, signore, — riprese Sam, — che vi
avrebbero passato il cuore da parte a parte. Non ci tro-
vate li 1 soliti mendicanti; state pur sicuro, che lo sanno
meglio il fatto loro. Di quelli giovani, maschi e femmi-
ne, che non sono ancora venuti su nella professione,
vengono a star li sotto qualche volta come se quella fos-
se la casa loro; ma in generale sono delle povere creatu-
re consumate, affamate, scasate, che le vedete rannic-
chiarsi negli angoli oscuri di quei luoghi solitari: dei di-
sgraziati che non arrivano nemmeno alla corda da due
soldi.
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— E che ¢ cotesta corda, Sam? — domando il signor
Pickwick.

— La corda da due soldi, signore, — rispose il signor
Weller, — ¢ proprio una specie di locanda a buon mer-
cato, dove un letto si paga due soldi per una notte.

— E perche mo un letto si chiama una corda?

— Benedetto voi, signore, non ¢ mica cotesto che dite
voi. Quando il signore e la signora che tengono la locan-
da aprirono bottega la prima volta, usavano fare i letti
per terra; ma poi non c'era il tornaconto a nessun prezzo,
vedete, perche invece di farsi un sonnellino da due sol-
di, figuratevi che i passeggieri se ne stavano li coricati
per mezza giornata. Sicche ora hanno messo invece due
corde, un sei palmi distanti, e tre palmi da terra, che pi-
gliano la camera da una parete all'altra; e 1 letti son fatti
di tela grossa da sacchi stirata tra le due corde.

— Benissimo, — disse il signor Pickwick.

— Benissimo, — riprese Sam. — Ora il vantaggio di
questo piano vi salta agli occhi. Tutte le mattine alle sei
precise, si spuntano le funi da uno dei capi, e tutti i pas-
seggieri ruzzolano dal letto. La conseguenza poi ¢, che
essendo completamente svegliati, si rimettono in piedi e
vanno via tranquilli come se niente fosse.... Ma scusate,
signore, — disse Sam ad un tratto interrompendosi, — ¢
questo Bury Saint-Edmunds.

— Precisamente, — rispose il signor Pickwick.

Le ruote della carrozza suonarono sulle vie ben lastri-
cate di una graziosa cittadina dall'aspetto pulito ed ele-
gante, e si fermarono davanti a una grande locanda si-
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tuata in un'ampia strada, quasi di faccia alla vecchia ab-
bazia.

— E questo, — disse il signor Pickwick alzando gli
occhi, — e 1'Angelo. Smontiamo qui, Sam. Ma bisogna
esser cauti. Ordinate una camera particolare, € non date
il mio nome. Voi mi capite.

— Altro che! — rispose Sam con una strizzatina
d'occhio; e dopo aver tratta la valigia del padrone dalla
cassa di dietro, dove era stata gettata in fretta quando
aveano raggiunto la diligenza ad Eatanswill, il signor
Weller disparve per compiere il suo mandato. Fu subito
fissata una camera privata, nella quale senz'altro indugio
entro il signor Pickwick.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Pickwick, — la pri-
ma cosa da fare....

— E di ordinare il pranzo, — interruppe Sam. — E
gia molto tardi, signore.

— Ah, sicuro, sicuro, — disse il signor Pickwick
guardando all'orologio. — Avete ragione, Sam.

— E se mi ¢ permesso di dare un consiglio, — ag-

giunse Sam, — 1o direi che si dovrebbe subito dopo an-
dare a riposare tranquillamente, € non cominciare prima
che faccia giorno ad informarsi di cotesto signore. Non
c'¢ nulla di cosi rinfrescante come il sonno, come disse
la fantesca prima di sorbirsi il guscio d'ovo pieno di lau-
dano.

— Credo che abbiate ragione, Sam, — disse il signor
Pickwick. — Ma bisogna prima di tutto ch'io sappia di
certo s'egli ¢ qui e se non c'¢ pericolo che mi sfugga.
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— Per questo, ci penso i0, — disse Sam. — Vi ordino
un pranzettino a modo, e mentre che apparecchiano, fo
attorno le mie domande; mi bastano cinque soli minuti
per spremere qualunque segreto dal cuore del lustrasti-
vali.

— Bene, bene, fate cosi, — disse il signor Pickwick,
e Sam usci subito.

Di li a mezz'ora il signor Pickwick sedeva davanti ad
un desinare eccellente; e di li a tre quarti il signor Weller
tornava ad informare il padrone che il signor Carlo Fitz-
Marshall aveva ritenuto la sua camera particolare fino a
nuovo ordine. Avrebbe passato la sera in qualche casa
del vicinato, aveva ordinato al lustrastivali di non anda-
re a letto e di aspettarlo, e avea menato con s¢ il dome-
stico.

— Ora, signore, — conchiuse il signor Weller alla
fine della, sua relazione, — se mi vien fatto di averlo un
po' a taglio cotesto domestico, ei mi spifferera tutti 1 fat-
ti del suo padrone.

— E come lo sapete? — domando il signor Pickwick.

— Per bacco, signore, tutti i domestici fanno cosi.

— Ah, ah, non ci pensavo! Benissimo.

— Allora voi combinate quel che c'¢ di meglio a fare
ed agiremo in conseguenza

Essendo questo il miglior partito che si potesse pren-
dere, si fermo finalmente che cosi si facesse. Il signor
Weller, con licenza del suo padrone, si ritird per passar
la serata a modo suo; e di li a poco fu acclamato ed elet-
to dai voti unanimi della compagnia al seggio presiden-
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ziale della camera di caffe, il quale onorevole ufficio di-
simpegnd cosi lodevolmente e con tanta soddisfazione
dei gentiluomini frequentatori del luogo, che le loro ru-
morose approvazioni € gli scoppi di risa giunsero perfi-
no alla camera da letto del signor Pickwick, ed abbre-
viarono di circa tre ore il sonno naturale di quell'uomo
insigne.

Il mattino appresso di buon'ora, il signor Weller era
occupato a sedare gli ultimi avanzi della febbre presa
nella buona compagnia della sera innanzi per mezzo di
un bagno a doccia del valore di un mezzo penny (aven-
do indotto un giovane gentiluomo addetto al dipartimen-
to della stalla, con l'offerta di quella moneta, a pompar-
gli sul capo e sulla faccia, fino a che non fosse del tutto
tornato in s¢), quando la sua attenzione fu richiamata
dall'aspetto di un giovane in livrea color violetto, il qua-
le sedeva sopra una panca del cortile, e leggeva tutto as-
sorto una specie di libro di inni, volgendo pero di tanto
in tanto un'occhiata all'individuo pompato, come se
quell'operazione rinfrescante destasse in qualche modo
il suo interesse.

— Un bell'originale costui, — penso il signor Weller
la prima volta che 1 suoi occhi s'incontrarono nello
sguardo del giovane violetto, il quale aveva una sua fac-
cia larga, terrea, brutta, due occhi infossati e una testa
gigantesca con capelli lisci e pendenti. — Un bell'origi-
nale costui, — penso il signor Weller; e cosi pensando
seguito a farsi pompare e non vi bado piu che tanto.

L'uomo violetto perd non ismise dal volgere gli occhi
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dal libro a Sam e da Sam al libro, come se avesse voglia
di appiccar discorso. Sicch¢ alla fine Sam, per dargliene
un appiglio, disse con un cenno familiare del capo:

— Come si va, padron mio?

— Piuttosto bene, grazie, — rispose subito e delibera-
tamente 1'uvomo violetto, chiudendo il libro. — Spero lo
stesso anche di voi, signore?

— Diro, se mi sentissi un po' meno come una botti-
glia ambulante di acquavite, — disse Sam, — mi senti-
rei anche meglio in gamba. State di casa qui voi?

L'vomo violetto rispose affermativamente.

— E come va che non siete stato dei nostri ieri sera?
— domando Sam, strofinandosi la faccia con la tova-
glia. — Mi sembrate un allegro camerata voi — allegro

come una trota in una secchia di calce, — aggiunse a
mezza voce il signor Weller.
— Ero fuori col mio padrone ier sera, — rispose il

giovane in livrea.

— E come si chiama il vostro padrone? — domando
Sam, facendosi rosso come un gambero sotto l'azione
combinata della subita commozione ¢ delle frizioni del-
la tovaglia.

— Fitz-Marshall, — rispose 1'uomo violetto.

— Qua la mano, — disse il signor Weller alzandosi;
— avrei tanto piacere di conoscervi. Mi andate assai a
genio, vedete.

— To', quando si dice la combinazione! — esclamo
ingenuamente l'uomo violetto; — anche voi mi andate
tanto a genio che mi ¢ venuta voglia di parlarvi dal pri-
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mo momento che v'ho visto sotto la pompa.

— Proprio?
— Parola d'onore. Non vi par curiosa, e¢h?
— Curiosissima, — disse Sam compiacendosi dentro

di s¢ della mansuetudine del novello amico. — Come vi
chiamate collega?

— Job.

— Bel nome davvero; il solo, mi pare, che non si pos-
sa abbreviare. E il cognome?

— Trotter, — rispose quegli. — E voi come vi chia-
mate?

— Mi chiamo Walker, e il mio padrone si chiama
Wilkins. Volete accettare un sorso di qualche cosa, si-
gnor Trotter?

Il signor Trotter accetto la graziosa offerta, e caccia-
tosi il libro nella tasca del soprabito, accompagno il si-
gnor Weller nella sala del caffe, dove si trovarono subito
ingolfati nella gustosa contemplazione di una bevanda
esilarante, formata dalla sapiente mistione in un vaso di
stagno di una certa quantita di ginepro inglese colla fra-
granza dei chiodi di garofano.

— E che posto ci avete voi? — domandd Sam, em-
piendo per la seconda volta il bicchiere del compagno.

— Cattivo, — rispose Job leccandosi le labbra, catti-
vissimo.

— Voi non parlate mica sul serio?

— Altro che serio. E quel ch'¢ peggio, il mio padrone,
sta per ammogliarsi.
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— Davvero?

— Davverissimo, € peggio ancora sta per rapire una
ragazza ricca sfondolata da un Istituto.

— Che dragone! — disse Sam, tornando a riempire il
bicchiere del compagno. — Qualche Istituto di qua
dev'essere, eh?

Ora, bench¢ questa domanda venisse fatta con la piu
naturale noncuranza, il signor Job Trotter mostro chiara-
mente agli atti di essersi accorto quanta voglia avesse
I'amico suo di cavargli di corpo una risposta. Vuoto il
bicchiere, di¢ un'occhiata misteriosa al compagno, striz-
z0 1'uno e l'altro occhio, e finalmente fece un certo gesto
col braccio come se lavorasse ad una pompa immagina-
ria; dando cosi ad intendere che egli, Job Trotter, si con-
siderava come assoggettato a questo processo aspirante
da parte del signor Walker.

— No, no, — disse poi, — non ¢ cosa che si puo dire
a tutti. E un segreto, un gran segreto, caro signor Wal-
ker.

E cosi dicendo 1'uomo violetto capovolse il bicchiere
sulla tavola come per ricordare al suo compagno che
non avanzava altro di che estinguere la sete. Sam noto il
delicato accenno, e ordind subito un secondo vaso di
stagno, al che gli occhi piccini dell'uomo violetto lucci-
carono.

— Sicche ¢ un segreto? — disse Sam.

— Crederei piu di si che di no, — rispose 1'uomo vio-
letto sorseggiando il suo liquore con compiacenza.

— Dev'essere molto ricco il vostro padrone?
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I1 signor Trotter sorrise, e tenendo il bicchiere con la
sinistra, di¢ quattro colpi ben distinti con la destra sulla
tasca dei suoi calzoni violetti, come per significare che
il padrone avrebbe potuto far lo stesso senza destare un
grande allarme col rumore delle monete.

— Ah! — fece Sam, — qui sta tutto il giuoco, eh?

L'uomo violetto fece un cenno espressivo col capo.

— B¢, e non vi pare, bambino mio, — noto il signor
Weller, — che se voi lasciate che il vostro padrone met-
ta in mezzo la ragazza e la rapisca come meglio gli pia-
ce, siete un furfante matricolato?

— Lo so, — rispose Job Trotter, volgendosi al suo
compagno con un Vviso tutto contrito e leggermente so-
spirando. — Lo so questo, ed ¢ la cosa che pit mi afflig-
ge. Ma che debbo fare?

— Fare! — esclamo Sam; — spiattellare ogni cosa
alla direttrice e piantare in asso il vostro padrone.

— E chi mi crederebbe? — disse il signor Job Trotter.
— La signorina ¢ considerata come il vero ritratto
dell'innocenza e della discrezione. Negherebbe tutto e il
mio padrone farebbe lo stesso. Chi mi crederebbe? Per-
derei il mio posto, sarei accusato di calunnia o di qual-
che altra cosa, ed ecco quel che ci guadagnerei.

— C'¢ qualche cosa in cotesto, — disse Sam rumi-
nando, — c'¢ qualche cosa in cotesto.

— Se conoscessi qualche degna persona che volesse
pigliare la cosa a petto, — prosegui il signor Trotter, —
avrei qualche speranza d'impedire il ratto; ma c'¢ qui la
stessa difficolta, caro signor Weller, proprio la stessa.
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Non conosco nessuno qui, essendo affatto nuovo del
paese; € se ne conoscessi, ¢ certo che non ne troverei
mezzo sopra dieci che presterebbe fede alla mia storia.

— Venite con me, — disse Sam balzando in piedi di
scatto ed afferrando pel braccio l'uomo violetto. — 1l
mio padrone ¢ la persona che fa al fatto vostro.

E dopo una leggiera resistenza da parte del signor Job
Trotter, Sam meno il suo nuovo amico in camera del si-
gnor Pickwick, al quale lo presentd insieme con un bre-
ve sommario del dialogo teste riferito.

— Mi dispiace assai, signore, di tradire il mio padro-
ne, — disse Job Trotter applicandosi agli occhi un faz-
zoletto rosso largo non piu di tre pollici.

— E un sentimento cotesto che vi fa molto onore, —
osservo il signor Pickwick, — ma il dovere innanzi tut-
to.

— Lo so che fo il mio dovere, — rispose Job molto
commosso. — Tutti, o signore, dovremmo tentar di
compiere il nostro dovere, ed i0 per mio conto tento
umilmente di compiere il mio; ma ¢ ben dura prova, si-
gnore, il tradire un padrone, di cui portate gli abiti e
mangiate il pane, per furfante che possa essere.

— Voi siete un vero galantuomo, — disse il signor
Pickwick con vivo interesse, — una onesta persona.

— Via, via, — interruppe Sam, — al quale le lagrime
del signor Trotter davano un po' sui nervi, — non serve
a nulla di nulla il vostro servizio d'inaffiamento.

— Sam, — levo la voce il signor Pickwick, — mi di-
spiace di rilevare in voi cosi poco rispetto pei sentimenti
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di questo giovane.

— Tutti 1 sentimenti che volete, signore, — rispose
Sam, — e visto che sono tanto belli e che sarebbe pec-
cato che li perdesse, i0o credo che farebbe meglio a te-
nerseli chiusi dentro che fargli svaporare in acqua calda,
tanto piu che non servono proprio a niente. Con le lagri-
me non s'€ potuto mai caricare un orologio o far correre
una macchina a vapore. La prima volta che vi trovate in
conversazione, bambino mio, caricatevi la pipa con que-
sta riflessione; e pel momento, fatemi la finezza di ri-
porvi in tasca cotesta pezzuola rossa. Non ¢ mica cosi
bella che dobbiate sventolarla di qua e di 1a, come se
fosse un ballerino da corda.

— Il mio domestico ha ragione, — disse il signor Pic-
kwick, — bench¢ abbia un modo troppo familiare e
qualche volta poco intelligibile di esprimere la sua opi-
nione.

— Ha molta ragione, signore, — disse il signor Trot-
ter, — ed 10 mi rimetto subito.

— Benissimo, — approvo il signor Pickwick. Vedia-
mo dunque, dov'e cotesto Istituto?

— E un gran casamento antico fatto di mattoni rossi,
appena fuori di citta, — rispose Job Trotter.

— E quand'¢ che il bravo disegno sara recato in atto?
quando avra luogo il rapimento?

— Stasera, signore.

— Stasera!

— Proprio stasera. E quest'¢ che mi tiene in tanta ap-
prensione.
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— Bisogna prendere immediatamente delle misure,
— esclamo il signor Pickwick; — andro subito io stesso
a vedere la direttrice dell'Istituto.

— Domando scusa, signore, — osservo Job, — ma
cotesto mezzo non servira a nulla.

— E perché no?

— Il mio padrone ¢ un uomo molto astuto.

— Lo so benissimo.

— Sicche ha saputo a tal punto abbindolare e tirar
dalla sua la vecchia signora, che lei non crederebbe a
niente che le poteste riferire contro di lui, quand'anche
ci andaste in ginocchio e ci pigliaste un giuramento; tan-
to piu che voi non avete altra prova che la parola di un
domestico licenziato (come di certo direbbe il mio si-
gnor padrone), il quale si vendica a questo modo.

— E che ci sarebbe a far di meglio? — domando il si-
gnor Pickwick.

— Per convincere la vecchia signora, non c'¢ altro
che coglierlo sul fatto, — rispose Job.

— Tutte coteste vecchie non vedono l'inciampo se
non ci si rompono il muso, — osservo in parentesi il si-
gnor Weller.

— Ma questo coglierlo sul fatto, mi pare una cosa
molto difficile, — disse il signor Pickwick.

— Non lo so, signore, — disse dopo un istante di ri-
flessione Job Trotter.

— E come?

— Vedete, — rispose il signor Trotter, — il mio pa-
drone ed io, essendoci intesi con le due fantesche della
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casa, staremo nascosti in cucina verso le dieci. Quando
tutti saranno andati a letto, usciremo dalla cucina e la si-
gnorina uscira intanto dalla sua camera da letto. Una
carrozza di posta ci aspetta, e via subito.

— Benissimo, — disse il signor Pickwick.

— Benissimo, signore; ora io ho pensato che se voi vi
troverete ad aspettar solo nel giardino....

— Solo! Perché mo solo?

— Mi sembra molto naturale, — rispose Job, — che
alla vecchia signora non possa piacere che una scoperta
di questa fatta venga fatta davanti a piu persone che non
sia strettamente necessario. Anche la signorina, signo-
re.... considerate 1 suoi sentimenti.

— Avete perfettamente ragione, — disse il signor
Pickwick. — La vostra considerazione rivela una grande
gentilezza di animo. Andate avanti; avete ragione.

— Ebbene, signore, 10 pensavo che se voi vi trovaste
solo nel giardino, ed 10 v'introducessi per la porticina in
fondo al corridoio alle undici € mezzo precise, vi trove-
reste nel momento preciso per assistermi nello sventare i
progetti di quest'uomo malvagio, nelle cui spire ha volu-
to la mia disgrazia che io capitassi.

E qui il signor Trotter trasse un profondo sospiro.

— Non vi affliggete per questo, — disse il signor Pic-
kwick; — se egli avesse una sola stilla di quella delica-
tezza di sentimenti che vi distingue, per umile che sia la
vostra condizione, non dispererei punto di lui.

Job Trotter s'inchind profondamente, e a dispetto del-
le prime rimostranze del signor Weller, da capo gli
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s'empirono gli occhi di lagrime.

— Non ho mai veduto una fontana simile, — disse
Sam.

— Scommetto che ci ha un rubinetto sempre aperto
nel cervello.

— Sam, — ammoni il signor Pickwick severamente,
— vi ho gia pregato di tenere la lingua a posto.

— Sissignore, — rispose Sam.

— Non mi va a genio cotesto piano, — riprese il si-
gnor Pickwick dopo una profonda meditazione. — Non
potrei piuttosto comunicare con gli amici della signori-
na?

— Se non stessero un centinaio di miglia lontani! —
rispose Job Trotter.

— Non fa una grinza, — disse da s¢ a s¢ il signor
Weller, — se stanno lontani vuol dire che non stanno vi-
cini.

— Sicche, — conchiuse il signor Pickwick, — questo
giardino.... Ma come debbo fare per introdurmi?

— 11 muro € molto basso, e il vostro domestico vi
dara una mano per scavalcarlo.

Il mio domestico mi dara una mano per scavalcarlo,

— ripetette macchinalmente il signor Pickwick. — E
voi vi troverete senza meno presso cotesta porta di cui
parlate?

— Non potete sbagliare, signore; ¢ la sola porta che
da nel giardino. Bussate, quando sentirete battere 1'oro-
logio, ed 10 aprird subito.

— Non mi piace proprio il piano, — disse il signor
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Pickwick, — ma visto che non ce n'¢ uno migliore e che
ne dipende la felicita di tutta la vita di codesta signorina,
10 lo adotto senz'altro. Sta bene, non manchero.

Cosi, per la seconda volta, dalla sua innata bonta il si-
gnor Pickwick si trovo trascinato in una impresa, nella
quale molto volentieri non avrebbe messo le mani.

— Come si chiama la casa? — domando il signor
Pickwick.

— Westgate House. Voltate in po' a dritta, appena
fuori di citta; sta isolata, alquanto discosta dalla via
maestra, e c'¢ scritto sulla porta il nome dell'Istituto so-
pra una piastra d'ottone.

— La conosco, — disse il signor Pickwick. — L'ho
gia osservata, quando venni qui un'altra volta. Non dubi-
tate.

Il signor Trotter s'inchind nuovamente e fece per riti-
rarsi, mentre il signor Pickwick gli metteva in mano una
ghinea.

— Siete un brav'uomo, — disse il signor Pickwick,
— ed ammiro la bonta del vostro cuore. Basta, non vo-
glio ringraziamenti. Ricordatevi, alle undici.

— Non c'¢ pericolo che me ne scordi, — rispose Job
Trotter.

E ci0 detto, usci dalla camera seguito da Sam.

— Dico eh? — noto questi, — non mi dispiace mica
cotesto affare del piangere. A questi patti, caro mio, io
piangerei come una grondaia. Com'e che fate?

— E cosa che viene dal cuore, signor Weller, — ri-
spose Job solennemente. — Buon giorno.
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— Bel figuro che sei — pensd0 Sam mentre Job
s'allontanava; — ad ogni modo t'abbiamo cavato di cor-
PO ogni cosa.

Quali fossero precisamente 1 pensieri del signor Trot-
ter non ci ¢ dato qui riferire, per la semplice ragione che
non sappiamo quali fossero.

Passo il giorno, venne la sera, e poco prima delle die-
ci Sam Weller venne ad avvertire il padrone che il si-
gnor Jingle e Job erano usciti insieme, che il loro baga-
glio era all'ordine, e che aveano ordinata una carrozza di
posta. Evidentemente, come il signor Trotter avea presa-
gito, st mandava ad effetto il malvagio disegno.

Suonarono le dieci e mezzo, ¢ il signor Pickwick pen-
sO ch'era tempo di muoversi per la delicata intrapresa.
Rifiutando il pastrano che Sam gli voleva mettere ad-
dosso, per non avere ingombri nello scalare il muro,
usci dall'albergo in compagnia del fedele domestico.

C'era una splendida luna, ma le nuvole ne velavano la
faccia. Era una bella notte, ma di una insolita oscurita.
Un'ombra fitta avvolgeva tutt'insieme i sentieri, le siepi,
1 campi, le case, gli alberi. L'aria era calda e greve; di
tratto in tratto dei lampi di estate illuminavano 1'estremo
lembo dell'orizzonte, unica luce che rompesse appena le
tenebre profonde che avviluppavano ogni cosa; non
s'udiva un suono, eccetto i latrati lontani di qualche cane
di guardia.

Trovarono la casa, lessero la scritta d'ottone, girarono
intorno al muro, e si fermarono in quel punto preciso
che chiudeva l'estremita del giardino.
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— Voi, Sam, — disse il signor Pickwick, — dopo che
avrete aiutato a scalare il muro, tornerete all'albergo.

— Signor si.

— E aspetterete che io torni.

— Si capisce.

— Prendetemi la gamba, cosi; e quando dird Su, sol-
levatemi adagio e delicatamente.

— Ho inteso.

Fissati questi preliminari, il signor Pickwick si ag-
grappo alla cima del muro e di¢ I'ordine: Su!, il quale fu
subito e letteralmente eseguito. Sia che il suo corpo par-
tecipasse in qualche modo della elasticita della sua men-
te, sia che il signor Weller avesse di una spinta delicata
un'idea alquanto piu rozza di quella del signor Pickwick,
certo ¢ che l'effetto immediato del suo aiuto fu di scara-
ventare quell'uvomo immortale a dirittura dall'altra parte
del muro, dove, dopo aver schiacciato tre siepi di lam-
poni ed un arbusto di rose, ei riusci finalmente a tenersi
ritto in piedi.

— Spero che non vi siate fatto male, signore? — dis-
se Sam a bassa voce, subito che si fu rimesso dalla sor-
presa per la misteriosa sparizione del suo padrone.

— Non mi son fatto male, Sam, no, — rispose il si-
gnor Pickwick dall'altra parte del muro; — credo piutto-
sto che mi abbiate voi fatto male.

— Spero di no, signore.

— Non importa, — disse il signor Pickwick, alzando-
si, — poca cosa, qualche semplice scorticatura. Andate
via, altrimenti ci sentiranno.
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— Buona notte, signore.

— Buona notte.

Sam Weller si allontand a passi cauti e furtivi, la-
sciando 1l signor Pickwick solo nel giardino.

Si vedevano qua e la passar dei lumi dietro le finestre
del caseggiato o mostrarsi e sparire su per le scale, come
se gli abitanti se ne andassero a riposare. Non volendo
avvicinarsi troppo alla porta prima dell'ora fissata, il si-
gnor Pickwick si rannicchio in un angolo del muro e
stette 1i ad aspettare.

Era senza dubbio una certa situazione che avrebbe
fatto cader I'animo a piu d'uno. Ma il signor Pickwick
non provava ne abbattimento ne timore di alcuna sorta.
Avea la coscienza della bonta del suo proposito, e ripo-
neva intiera fiducia nella nobilta dell'animo di Job. Era
certamente una situazione non lieta, per non dir triste a
dirittura; ma una persona contemplativa pud, sempre
che il voglia, abbandonarsi in braccio alla meditazione.
E il signor Pickwick avea gia meditato fino a cadere in
un mezzo assopimento, quando fu destato dall'orologio
della vicina chiesa che batteva le ore — le undici € mez-
Zo.

— Ecco i1l momento, — penso il signor Pickwick,
sorgendo cautamente in piedi. Alzo gli occhi verso la
casa. | lumi erano scomparsi e le imposte chiuse; dove-
vano essere andati tutti a letto. Si accostd in punta di
piedi alla porta e azzardd una bussatina. Passarono due
o tre minuti senza alcuna risposta, e allora egli di¢ una
bussatina piu forte, e poi ancora un'altra piu forte.
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Finalmente si udi per le scale un rumor di passi, e la
luce di una candela si vide attraverso il buco della serra-
tura. Vi fu un grande strepito di chiavi girate e di chiavi-
stelli tirati e la porta fu aperta lentamente.

Ora la porta si apriva in fuori; € quanto piu si apriva
tanto piu il signor Pickwick dava indietro. Ma qual fu il
suo stupore, quando avendo un po' sporto il capo con
delicatissima precauzione, vide che chi l'aveva aperta
non era gia Job Trotter ma invece una fantesca con una
candela in mano! Il signor Pickwick torno a nascondersi
con la medesima velocita di quel grande artista ch'e Pul-
cinella, quando invece della sua bella che gli ha data la
posta vede arrivare il commissario.

— Dev'essere stato il gatto, Sara, — disse la ragazza
parlando a qualcuno nella casa. — Micia, micia, mici!
Micino, micino!

Ma poiche nessuna sorta d'animale si lasciava sedurre
da questi allettamenti, la ragazza torno adagino adagino
a chiudere la porta e meno il chiavistello, lasciando 1l si-
gnor Pickwick attaccato al muro come un bassorilievo.

— Curiosa davvero, — penso il signor Pickwick. —
Andranno forse a letto piu tardi del solito. E un gran
contrattempo perd che dovessero scegliere per questo
proprio stasera; un contrattempo molto spiacevole.

E con questi pensieri il signor Pickwick si ritird di
nuovo, e quasi furtivamente, nello stesso angolo di muro
dove prima s'era rannicchiato, aspettando di poter ripe-
tere il segnale con una certa sicurezza.

Non era stato cosi cinque minuti quando un vivissimo
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baleno fu seguito da uno scroscio di tuono che parve se
ne schiantasse il cielo e che si allontano terribilmente
rumoreggiando; e poi un altro lampo piu abbagliante del
primo ed un secondo scroscio di tuono piu forte e piu
vicino; € poi venne giu l'acqua a bigonce con una vio-
lenza e una furia da spazzar via ogni cosa.

11 signor Pickwick non ignorava punto che un albero
¢ un vicino molto pericoloso in tempo d'uragano. Aveva
un albero a dritta, un albero a sinistra, un terzo albero da
dietro, ed un quarto davanti. Rimanendo dove si trova-
va, poteva cader vittima di un accidente; uscendo nel
mezzo del giardino, si esponeva al rischio di esser vedu-
to ed arrestato per ladro. Una o due volte si provo a sca-
lare il muro, ma non avendo ora altre gambe che quelle
fornitegli dalla natura, non riusci con tutti i suoi sforzi
che a infliggersi una certa quantita di scorticature alle
ginocchia e alle mani e a risolversi in un abbondantissi-
mo sudore.

— Che terribile situazione! — esclamo il signor Pick-
wick, asciugandosi la fronte dopo questo faticoso eserci-
zio. Guardo alla casa. Tutto era buio. Dovevano essere
andati a letto. Ebbene, avrebbe di nuovo tentato il se-
gnale.

Si avanzo in punta di piedi sulla ghiaia umida del via-
le e busso alla porta. Trattenne il fiato e pose 'orecchio
alla serratura. Nessuna risposta. Busso di nuovo, torno
ad ascoltare. Si udi di dentro un certo susurro, € poi una
voce che, gridava:

— Chi e?
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— Non ¢ mica Job, — penso il signor Pickwick riti-
randosi in fretta contro il muro. — E una donna.

Aveva appena avuto il tempo di venire a questa con-
clusione, quando una finestra del primo piano si apri,
tre o quattro voci femminili ripetettero la domanda:

— Chi &?

11 signor Pickwick non osava muover piede n¢ mano.
Era chiaro che tutto lo stabilimento era in allarme. Deli-
berd di non scrollarsi di un pollice fino a che non fosse
ogni cosa tornata in calma; e allora poi fare un ultimo
sforzo soprannaturale e scavalcare il muro o morirvi.

Come tutte le risoluzioni del signor Pickwick, era
questa la migliore che si potesse prendere in un caso di
quella fatta; ma, disgraziatamente, si fondava sulla ipo-
tesi che la gente di casa non si fosse avventurata ad aprir
di nuovo la porta. Quale fu dunque il suo terrore, quan-
do udi tirar la catena e stridere la chiave, e vide la porta
che a poco a poco s'apriva! Di¢ indietro, passo a passo,
piu che poteva; ma, per quanto cercasse di farsi sottile,
il volume della propria persona impedi che quella venis-
se aperta tutta quanta.

— Chi ¢ 1a? — strillo dalle scale interne un coro nu-
meroso di voci di soprano, consistente nella vecchia zi-
tella direttrice dello stabilimento, in tre maestrine, cin-
que fantesche e trenta allieve, tutte a meta vestite o spo-
gliate, sotto una foresta bianca e ricciuta di diavoletti di
carta.

Naturalmente il signor Pickwick non disse chi era 1a;
e allora il coro delle voci esclamo invece: — Gesu mio,
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che paura!

— Cuoca! — chiamo¢ la direttrice che se ne stava, ul-
tima del gruppo, in capo alla scala; — cuoca! perche
non scendete un po' a vedere in giardino?

— Scusate, signora, — rispose la cuoca, — ma dav-
vero che non me la sento.

— Dio buono, che stupida creatura ¢ cotesta cuoca!
— esclamarono le trenta allieve.

— Cuoca! — ripetette con grande dignita la signora
direttrice, — non rispondete, vi prego. Io vi ordino di
scendere nel giardino sul momento.

Qui la cuoca si mise a piangere, € una delle fantesche
disse ch'era una vergogna trattarla a quel modo; pel qua-
le atto di ribellione ricevette sopra luogo il suo congedo
per la fine del mese.

— Avete inteso, cuoca? — disse la direttrice battendo
il piede con impazienza.

— Non avete inteso la vostra padrona, eh? — dissero
le tre maestrine.

— Che sfacciata impertinente cotesta cuoca! —
esclamarono le trenta allieve.

La sciagurata cuoca, non potendo altrimenti resistere
a cosi strette ingiunzioni, si avanzo di uno o due passi, €
tenendo la candela proprio in maniera da non veder nul-
la, dichiard che nulla c'era e che avea dovuto essere il
vento; e gia la porta, dopo di questo, stava per esser ri-
chiusa, quando un'allieva piu curiosa delle altre, che
avea spinto lo sguardo fra 1 gangheri, mando uno strillo
acutissimo che fece di botto tornar indietro la cuoca, le
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fantesche e le piu ardimentose fra le sue compagne.

— Che cosa ha la signorina Smithers? — domando la
direttrice, mentre la detta signorina Smithers si faceva
pigliare da isterismi della forza di quattro signorine.

— Gesu mio, quella cara signorina Smithers! —
esclamarono le altre ventinove allieve.

— Oh, l'vomo.... I'vomo.... dietro la porta! — gridava
la signorina Smithers.

Non si tosto ebbe udito questo grido d'allarme, la di-
rettrice si ritird correndo nella sua camera da letto, chiu-
se la porta a doppio giro di chiave € venne meno a suo
bell'agio. Le allieve e le maestrine e le fantesche scappa-
rono in fretta su per le scale, urtandosi, incespicando,
gridando, gettandosi 'una sull'altra, disperandosi, come
non avrebbero fatto se fosse stato il finimondo. In mez-
zo al qual tumulto, il signor Pickwick emerse dal suo
nascondiglio e si presentd in mezzo a loro.

— Signorine, care signorine, — disse il signor Pick-
wick.

— Ah, ci chiama care l'infame! — esclamo la piu
brutta e vecchia delle tre maestrine.

— Signorine! — riprese con voce piu forte il signor
Pickwick che il pericolo della situazione rendeva dispe-
rato. — Ascoltatemi, signorine. Io non sono un ladro.
Voglio la direttrice.

— Ah, mostro feroce! — grido un'altra maestrina. —
Egli vuole la signora Tomkins!

Un urlo di orrore si levo a queste parole.

— Suonate la campana d'allarme, — strillarono a
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coro una dozzina di voci.

— No, no, per carita! — muggi il signor Pickwick
con quanta n'aveva in gola. — Guardatemi. Vi pare ch'io
somigli ad un ladro? Prego, care signorine, prego, potete
anche se vi piace legarmi mani e piedi o chiudermi in un
camerino. Fatemi dire pero quel che ho da dire, ascolta-
temi, non vi domando altro.

— Come vi siete introdotto nel nostro giardino? —
domando tutta spaurita una delle fantesche.

— Chiamatemi la direttrice, e dird a lei ogni cosa,
ogni cosa! — disse il signor Pickwick, spiegando tutta
la forza dei suoi polmoni. — Chiamatela; state buone, vi
prego, e chiamatela, e sentirete tutto e saprete tutto.

Fosse per l'aspetto e pei modi del signor Pickwick,
fosse la tentazione — cosi efficace negli animi femmini-
li — di udir qualche cosa ancora avvolta nel mistero,
fatto sta che la parte piu ragionevole dello stabilimento
(non piu di quattro per verita) si mostro alquanto rassi-
curata e relativamente tranquilla. Fu da loro proposto
che il signor Pickwick, come prova della sua sincerita,
si costituisse immediatamente in arresto; ed egli avendo
consentito ad abboccarsi con la signorina Tomkins
dall'interno di un gabinetto dove le allieve esterne ap-
pendevano 1 cappellini e le sacche della colazione, entro
subito in quello e vi fu bravamente rinserrato. Questo
fatto rianimo tutte le altre; e dopo che la signorina Tom-
kins fu fatta prima tornare in s¢ e poi tornar giu, il collo-
quio incomincio.

— Che facevate nel mio giardino? — domando con
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debole voce la signorina Tomkins.

— Venivo ad avvertire, che una delle vostre signorine
sarebbe fuggita questa notte stessa, — rispose dall'inter-
no del gabinetto il signor Pickwick.

— Fuggita! — esclamarono ad una voce la signorina
Tomkins, le tre maestrine, le trenta allieve e le cinque
fantesche. — E con chi?

— Col vostro amico, il signor Carlo Fitz-Marshall.

— Mio amico! Io non conosco cotesta persona.

— Bene, il signor Jingle adunque.

— Non ho mai udito questo nome.

— Allora, sono stato tratto in inganno, messo in mez-
zo, — disse 1l signor Pickwick. — Sono stato vittima di
una cospirazione, di una vilissima cospirazione. Manda-
te all'Angelo, cara signora, se non aggiustate fede alle
mie parole. Mandate all'Angelo e fate domandare del
domestico del signor Pickwick, ve ne prego, signora, ve
ne scongiuro.

— Dev'essere una persona rispettabile; mantiene un
domestico, — disse la signorina Tomkins alla maestrina
di calligrafia ed aritmetica.

— Per conto mio, signorina Tomkins, — rispose la
maestrina, — credo piuttosto che il suo domestico man-
tenga lui. Mi pare che sia matto e che l'altro gli debba
far da guardiano.

— Penso, signorina Gwyan, che abbiate ragione, —
riprese la signorina Tomkins. Mandate subito due fante-
sche all'dngelo, e che le altre non si movano di qua per
nostra sicurezza.
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Due fantesche furono subito spiccate per 1'Angelo in
cerca del signor Samuele Weller; e le altre tre rimasero
per proteggere la signorina Tomkins, le tre maestrine e
le trenta allieve. E il signor Pickwick si pose a sedere
nel suo gabinetto, sotto un boschetto di sacche da cola-
zione, ed aspettd il ritorno delle due messaggiere con
tutta la filosofia e la forza d'animo che potette chiamare
in SuO SOCcorso.

Trascorse un'ora e mezzo prima che quelle tornassero,
e quando furono tornate, il signor Pickwick riconobbe,
insieme con la voce del signor Samuele Weller, due altre
voci che gli suonarono familiari all'orecchio; ma a chi
appartenessero non gli riusci in alcun modo d'indovina-
re.

Segui un brevissimo dialogo. La porta fu aperta. 1l si-
gnor Pickwick usci dal suo gabinetto e si trovo alla pre-
senza di tutto lo stabilimento di Westgate House, del si-
gnor Samuele Weller.... e del vecchio Wardle col suo fu-
turo genero signor Trundle!

— Mio caro amico, — esclamo il signor Pickwick,
andando incontro al signor Wardle e stringendogli la
mano; — mio caro amico, vi prego, per amor del cielo,
spiegate a questa signora la disgraziata e terribile situa-
zione nella quale mi trovo. Il mio domestico vi avra det-
to tutto; ad ogni modo, assicurate questa signora che io
non sono ne¢ un ladro n¢ un pazzo.

— L'ho gia detto questo, mio caro amico, I'ho gia det-
to, — rispose il signor Wardle scuotendo la mano destra
del signor Pickwick, mentre il signor Trundle scuoteva
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la sinistra.

— E chiunque dice o ha detto ch'egli lo ¢, — venne
su il signor Weller avanzandosi, — dice una cosa che
non ¢ la veritd, ma invece al contrario perfettamente
l'opposto. E se c'¢ qui qualcuno che 1'ha detto, un uomo
solo o dieci uomini, avrd molto piacere di farli capaci
del loro errore, in questa medesima camera, se queste ri-
spettabilissime signore vogliono farmi la finezza di riti-
rarsi e di farli venir su uno alla volta.

— Scagliata cosi con grande volubilita questa sfida, il
signor Weller si di¢ un pugno nella palma della mano si-
nistra e strizzo 'occhio piacevolmente all'indirizzo della
signorina Tomkins, della quale sarebbe impossibile de-
scrivere il profondo orrore alla sola idea che fosse nei li-
miti del possibile che degli uomini si trovassero nell'Isti-
tuto di Westgate House per nobili signorine.

La spiegazione del signor Pickwick, accennata sulle
prime, fu subito compiuta. Ma ne¢ durante il ritorno a
casa in compagnia degli amici, n¢ appresso, quando ei si
fu seduto davanti a un buon fuoco per pigliare un bocco-
ne di cena, di cui aveva tanto bisogno, fu possibile di
cavargli una sola osservazione. Sembrava stordito, pie-
trificato. Una volta, non piu di una volta, si volto al si-
gnor Wardle, e gli domando:

— Com'¢ che siete venuto qui?

— Trundle ed 1o siamo venuti qua per una partita di
caccia, — rispose Wardle. — Siamo arrivati ieri sera e
fummo molto sorpresi udendo dal vostro domestico che
eravate qui anche voi. Mi fa tanto piacere vedervi, —
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aggiunse il vecchio gioviale, battendogli sulla spalla, —
tanto tanto piacere. Andremo a caccia il primo del mese
e ci porteremo anche quel caro Winkle che ne fara delle
sue, che vi pare?

Il signor Pickwick non rispose verbo; non s'informo
nemmeno dei suoi amici di Dingley Dell, e di li a poco
si ritird nella sua camera da letto, avvertendo Sam che si
venisse a prendere la candela quando avrebbe inteso
suonare il campanello.

Il campanello suono e il signor Weller si presento alla
chiamata.

— Sam, — disse il signor Pickwick, cacciando il
capo fuori delle lenzuola.

— Signore, — disse Sam.

11 signor Pickwick tacque e Sam smoccolo la candela.

— Sam, — ripetette il signor Pickwick quasi con uno
sforzo disperato.

— Signore, — ripetette Sam.

— Dov'¢ quel Trotter?

— Job, signore?

— Partito, signore.

— Col suo padrone, eh?

— Amico o padrone o altro che sia, certo ¢ che se ne
sono andati in compagnia. Fanno un bel pajo, fanno.

— Jingle aveva forse subodorato il mio proposito, €
vi fece capitar fra 1 piedi quel furfante con quella sua
storiella, non ¢ cosi? — disse il signor Pickwick, quasi
strozzato dalle sue stesse parole.

— Proprio cosi, signore, — rispose il signor Weller.
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— Era tutto falso naturalmente?

— Tutto, signore. Un tranello co' fiocchi, signore; una
birba come se ne danno poche.

— Non credo, Sam, che ci scappera di mano cosi fa-
cilmente la prossima volta? — disse il signor Pickwick.

— Non credo, signore.

— Se mai lo incontro di nuovo quel Jingle e dovun-

que lo trovo, — disse il signor Pickwick, alzandosi a
mezzo nel letto e scaraventando un pugno terribile sul
suo guanciale, — non solo gli strappero la maschera

come ei si merita ma gli infliggerd un personale castigo,
lo giuro, Sam. Lo giuro, o non mi chiamo piu Pickwick.

— E dovunque mi verra fatto di acchiappare quel fi-
guro piagnucoloso coi capelli unti, — disse Sam, — se
non gli fo scorrere delle lagrime sul serio dagli occhi,
non mi chiamate pit Weller. Buona notte, signore.
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XVII.
Dove si mostra che un attacco di reumatismo puo, in
alcuni casi, agire come uno stimolante sul genio in-
ventivo.

La costituzione del signor Pickwick, benche atta a so-
stenere una somma considerevole di fatica e di strapaz-
z1, non era in grado di resistere agli attacchi combinati
cui era stato esposto 1'insigne uomo nella notte memora-
bile ricordata nel capitolo precedente. Il processo di la-
vaggio all'aria aperta e del successivo prosciugamento
in un gabinetto chiuso, € non meno pericoloso che sin-
golare. Il signor Pickwick fu dunque confinato a letto
con un attacco di reumatismo.

Ma quantunque le facoltd corporee del grand'uomo
fossero cosi disgraziatamente soggiogate, la sua energia
mentale non era punto punto scemata. Gli torno la pron-
tezza dell'animo e il buon umore. Lo stesso dispiacere
provato per la recente avventura gli s'era cancellato
dall'animo, ed egli era in grado di fare eco, senza ira e
senza imbarazzo, alle risa cordiali che eccitava nel si-
gnor Wardle ogni allusione che a quella si facesse. Vi
era anzi di pit. Durante 1 due giorni che il signor Pick-
wick fu costretto a guardare il letto, Sam gli tenne fede-
le compagnia. Il primo giorno, ei si sforzo di tenere alle-
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gro il padrone per via di aneddoti e di conversazione; il
secondo, il signor Pickwick domando il suo quaderno, il
calamaio e la penna, e stette tutto il giorno occupato a
scrivere. Il terzo giorno, essendo gia in grado di starsene
a sedere in poltrona nella sua camera da letto, ei spicco
il domestico ai signori Wardle e Trundle, mandando a
dir loro che se per quella sera avessero voluto venir da
lui a bere un bicchier di vino, gli avrebbero fatto gran-
dissimo piacere. L'invito fu accettato molto volentieri; e
quando si trovarono insieme € col vino sulla tavola, il
signor Pickwick, con molti rossori, tird fuori il racconto
seguente composto da lui stesso nel corso della recente
indisposizione sugli appunti presi dalla semplice narra-
zione del signor Samuele Weller.

Il maestro della parrocchia. —
Storia di un vero amore.

“C'era una volta, in una piccola citta di provincia, a
molta distanza da Londra, un ometto per nome Natanie-
le Pipkin, il quale era maestro della parrocchia della pic-
cola citta ed abitava una casetta posta nella stradicciuola
maestra a dieci minuti dalla chiesetta. Era tutti 1 giorni
reperibile, dalle nove alle quattro, nella scuola, occupato
ad insegnare tante cose minute ai bambini del piccolo
vicinato. Nataniele Pipkin era un essere tranquillo, doci-
le, inoffensivo, con un naso volto in su e due gambe vol-
te un po' in dentro, con la guardatura un po' losca e
'andatura un po' zoppicante; e divideva il suo tempo tra
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la chiesa e la scuola, credendo in buona fede che non
esistesse sulla faccia della terra un uvomo piu dotto del
curato, un appartamento piu sontuoso della, sagrestia, o
una scuola piu ordinata della propria. Una volta, ma una
volta sola, Nataniele Pipkin avea veduto un vescovo, —
un vero vescovo con le braccia in maniche di bambagia
e la testa in una parrucca. Lo avea veduto camminare, ¢
lo aveva udito parlare nella cerimonia della conferma-
zione; e in quella occasione memorabile, tanta reverenza
e tanta soggezione aveano sopraffatto Nataniele Pipkin
quando il detto vescovo gli avea posto una mano sul
capo, ch'ei venne meno a dirittura, e fu mestieri farlo
trasportare fuori della chiesa fra le braccia del sagresta-
no.

“Fu questo un grande avvenimento, un'era memorabi-
le nella vita di Nataniele Pipkin, ed era forse stata I'uni-
ca che fosse venuta a turbare il corso dolcissimo della
sua tranquilla esistenza, quando un bel giorno, in un
momento di astrazione mentale, alzando gli occhi dalla
lavagna, sulla quale andava ponendo un suo tremendo
problema di addizione composta che un monello colpe-
vole della sua scuola doveva risolvere, gli accadde di
fermarli ad un tratto sul viso fiorente di Maria Lobbs,
l'unica figlia del vecchio Lobbs, il gran sellaio della via
maestra. Ora, gli occhi del signor Pipkin s'erano fermati
sul grazioso visino di Maria Lobbs tante e tante altre
volte, in chiesa ed altrove; ma gli occhi di Maria Lobbs
non avevano mai luccicato tanto, le guance di Maria
Lobbs non erano mai state cosi colorite, come in questa
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particolare congiuntura. Nessuna maraviglia adunque
che Nataniele Pipkin non potesse in alcun modo togliere
gli occhi dall'aspetto della signorina Lobbs; nessuna ma-
raviglia che la signorina Lobbs, vedendosi guardata cosi
fisso da un giovane, si ritirasse dalla finestra fuori della
quale avea fatto capolino e chiudesse le invetriate e ti-
rasse giu la tendina; nessuna maraviglia che Nataniele
Pipkin, immediatamente dopo, piombasse come invasa-
to sul monelluccio impertinente e si sfogasse sopra di
lui in tanti ceffoni e scappellotti che piovevano come la
grazia di Dio. Tutto questo era naturalissimo, € non c'era
assolutamente nulla da farne le maraviglie.

“Questo perd era maraviglioso che una persona di
abitudini cosi ritirate, di temperamento cosi nervoso e di
cosi minuscole entrate come appunto era il signor Nata-
niele Pipkin, avesse osato da quel giorno in poi aspirare
alla mano ed al cuore dell'unica figlia di quel vecchio
superbioso di Lobbs, — del vecchio Lobbs, il gran sel-
laio, del quale si sapeva molto bene che mucchi di dana-
ri possedesse, tutti impiegati nella banca della vicina cit-
ta di mercato, — del quale si contavano 1 tesori innume-
revoli ed inesauribili, ammontati nella cassetta forte dal-
la chiave massiccia posta sulla mensola del caminetto
del salottino, — e che, come nessuno ignorava, nelle oc-
casioni solenni ornava il suo desco di un ramino, di una
zuccheriera e di un bricco di vero argento, ch'ei soleva,
nell'orgoglio del suo cuore, ripetere sarebbero stati pro-
prieta assoluta della figliuola, quando la ragazza avesse
trovato un uomo che le desse nel genio. Era dunque,
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giova ripeterlo, argomento di profondo stupore e
d'intensa maraviglia, che Nataniele Pipkin avesse avuto
la temerita di volgere gli occhi in quella direzione. Ma
l'amore ¢ cieco, ¢ Nataniele aveva la guardatura losca; le
quali due circostanze prese insieme aveano forse impe-
dito ch'egli guardasse la cosa nel suo vero punto di luce.

“Ora, se il vecchio Lobbs avesse avuto la piu remota
e pallida idea dello stato degli affetti di Nataniele Pip-
kin, non c'¢ dubbio che avrebbe per lo meno rasa al suo-
lo la scuola, esterminato il maestro dalla faccia della ter-
ra, o commesso qualche altro atto simigliante di atrocita
e di ferocia; poiche¢ era un vecchio terribilissimo quel
Lobbs, quando si sentiva offeso nell'orgoglio o quando
il sangue gli montava alla testa. E che moccoli attaccava
e che gridi erano i suoi! Quando per avventura se la pi-
gliava col giovane ossuto e secco addetto alla selleria,
venivano giu per la via tuonando e scrosciando con tan-
to fracasso, che Nataniele Pipkin tremava tutto di orrore
nelle sue scarpe, e i capelli si rizzavano dallo spavento
sulle teste degli scolari.

“Or dunque, tutti i giorni, terminata la scuola e andati
via gli scolari, Nataniele Pipkin si metteva a sedere da-
vanti alla finestra e mentre faceva le viste di leggere un
suo libro, lanciava delle occhiate di sbieco dall'altra par-
te della via in cerca degli occhi luccicanti di Maria
Lobbs; e non era stato cosi molti giorni a sedere in quel
posto, che gli occhi luccicanti apparvero in effetto ad
una finestra superiore, anch'essi, a quanto pareva, assorti
nella lettura. Questa era una consolazione e una vera de-
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lizia per Nataniele Pipkin. Era una bella cosa starsene 1i
a sedere per tante ore di fila a contemplare quel visino
aggraziato mentre gli occhi di lei guardavano nel libro;
ma quando Maria Lobbs incomincio ad alzarli a poco a
poco ¢ a volgerli timidamente nella direzione di Nata-
niele Pipkin, I'ammirazione e il giubilo di lui non conob-
be piu limiti. Un giorno finalmente, sapendo che il vec-
chio Lobbs era fuori, Nataniele Pipkin ebbe la temerita
di mandare un bacio in punta di dita a Maria Lobbs; e
Maria Lobbs, invece di chiudere la finestra e di abbassar
la tendina, ne mando un altro a lui e sorrise. Al che, Na-
taniele Pipkin delibero, checche potesse accadere, di far
palese lo stato dell'animo suo, senza frapporre altri indu-
gi.

“Un piedino piu civettuolo, un cuore piu giocondo, un
visino ornato di piu graziose fossette, una personcina
piu svelta ed aggraziata non si videro mai sulla terra;
Maria Lobbs, la figlia del vecchio sellaio, aveva appun-
to tutto questo. C'era un non so che di birbone in quegli
occhi lucenti che avrebbe trovato la sua via in cuori as-
sai meno teneri di quello di Nataniele Pipkin; e c'era uno
squillo cosi allegro nel suo riso argentino, che il piu
cupo misantropo avrebbe sorriso in udirlo. Lo stesso
vecchio Lobbs, nel colmo della sua ferocia, non sapeva
resistere alle carezze della sua graziosa figliuola; e
quando ella e la cugina Caterina — una certa personcina
astuta, sfacciata, impertinente — davano insieme addos-
so al vecchio, come, per dire il vero, facevano spessissi-
mo, egli non avrebbe saputo negar loro nulla di nulla,
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quand'anche gli avessero chiesto una parte degli innu-
merevoli ed inesauribili tesori nascosti € ammontati nel-
la cassa ferrata.

“Un gran battito di cuore agito il petto di Nataniele
Pipkin quando in una sera d'estate egli scorse, ad un
centinaio di passi piu avanti, quella coppia seducente in
quel medesimo campo dove tante volte era andato va-
gando fino a tarda sera tutto pieno I'animo della bellezza
di Maria Lobbs. Ma quantunque avesse pensato allora
con quanta disinvoltura avrebbe affrontata la ragazza, se
mai l'avesse incontrata, € con che animo le avrebbe sve-
lato la passione che aveva dentro, si sentiva ora, trovan-
dosela davanti all'impensata, tutto il sangue andargli alla
testa a danno manifesto delle povere gambe, le quali,
prive del loro usato alimento, gli tremavano sotto.
Quando le due ragazze si fermavano per spiccare un fior
di siepe o per ascoltare un uccelletto, Nataniele Pipkin si
fermava anche lui, facendo le viste di essere assorto in
profonda meditazione, come poi era in effetto; perche
andava domandando a se stesso che cosa avrebbe mai
fatto, quando le due ragazze si fossero voltate per torna-
re € lo avessero incontrato faccia a faccia. Ma mentre da
una parte lo pigliava una gran paura di farsi avanti, non
gli dava l'animo dall'altra di perderle di vista; sicche
quando esse affrettavano il passo, anche lui lo affrettava,
quando lo rallentavano, lo rallentava, e quando si ferma-
vano, si fermava; e cosi avrebbero seguitato fino a che
l'oscurita della sera non glie l'avesse loro impedito, se
Caterina non avesse volto indietro una sua mezza oc-
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chiata facendo a Nataniele un segno incoraggiante che
s'avanzasse pure. C'era qualche cosa nei modi di Cateri-
na, che non si poteva pensare a far resistenza, sicché
Nataniele rispose subito al tacito invito; e dopo molto
arrossire da parte di lui e un gran ridere da parte della
cuginetta Caterina, Nataniele Pipkin cadde in ginocchio
sull'erba umida, dichiarando esser risoluto a non muo-
versi di 13, se prima Maria Lobbs non accettasse I'offerta
del suo cuore. A questo, suono nell'aria calma della sera
l'allegra risata di Maria Lobbs, senza pero disturbarla
punto, tanto quel suono era armonioso; € la cuginetta
maliziosa rise piu smodatamente di prima, ¢ Nataniele
Pipkin si fece piu che mai rosso. Finalmente Maria
Lobbs, stretta sempre piu dalle istanze dell'ometto inna-
morato, volto il capo in 1a, e bisbiglio alla cuginetta di
dire, — o ad ogni modo Caterina disse, — che le prof-
ferte del signor Pipkin la onoravano molto, che della sua
mano e del suo cuore disponeva suo padre, ma che nes-
suno al mondo poteva essere insensibile ai meriti del si-
gnor Pipkin. Siccome tutto questo era detto molto seria-
mente e Nataniele Pipkin riaccompagno fino a casa Ma-
ria Lobbs e cerco di rubarle un bacio nel momento di
congedarsi da lei, ei se n'ando a letto tutto felice, e so-
gno tutta la notte di avere ammollito il cuore del vecchio
Lobbs, aperta la cassa forte e sposata Maria.

“Il giorno appresso, Nataniele Pipkin vide il vecchio
Lobbs che se n'andava fuori sulla sua cavalla grigia, e
dopo un grande arruffio di segni misteriosi che dalla fi-
nestra gli fece la cuginetta maliziosa, il giovane secco
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ed ossuto della selleria gli venne a dire che il padrone
non tornava per quella sera, e che le signorine aspettava-
no il signor Pipkin per prendere il t¢ insieme, alle sei
precise. Come andassero quel giorno le lezioni n¢ Nata-
niele Pipkin n¢ 1 suoi scolari lo potrebbero dlre piu di
voi; in un modo o nell'altro, andarono fino in fondo, e
dopo che i ragazzi furono partiti, Nataniele Pipkin stette
fino in punto alle sei a vestirsi e azzimarsi; non gia che
gli pigliasse molto tempo la scelta dei vestiti, non aven-
do per questo rispetto gran che da scegliere, ma l'aggiu-
starseli addosso nella maniera piu vistosa e lo spazzolar-
li era una faccenda niente affatto facile o indifferente.
“C'era una graziosa brigatella, composta di Maria
Lobbs e sua cugina Caterina, e di tre o quattro ragazzot-
te allegre, chiassone, dalle guance color di rosa e dagli
occhioni spiritati. Nataniele Pipkin ebbe subito una di-
mostrazione oculare della nessuna esagerazione della
voce pubblica intorno ai tesori del vecchio Lobbs. C'era-
no veramente sulla tavola la zuccheriera d'argento mas-
siccio, e il ramino pel t&, e il bricco, e dei cucchiaini an-
che d'argento, e delle tazze di porcellana, e dei piatti
della stessa materia per le ciambelline € 1 crostini. Il
solo punto nero nella bella scena era un altro cugino di
Maria Lobbs, fratello di Caterina, cui Maria Lobbs chia-
mava Enrico senz'altro, e che pareva tenersi la cugina
Maria tutta per s¢ ad un angolo della tavola. E una cosa
consolante veder l'affezione nelle famiglie, ma anche
l'affezione puo essere spinta troppo in 13, e Nataniele Pi-
pkin non potette fare a meno di pensare che Maria
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Lobbs doveva volere un ben dell'anima ai parenti suoi,
se con tutti gli altri era cosi cortese e sollecita come si
mostrava con questo suo particolare cugino. Ancora,
dopo preso il t¢, quando la cuginetta impertinente tird
fuori la proposta di giocare a moscacieca, accadeva
sempre in un modo o nell'altro che Nataniele Pipkin fos-
se bendato, e tutte le volte ch'ei metteva la mano sul cu-
gino in questione non c'era dubbio che Maria Lobbs non
era molto lontana. E mentre la cuginetta spiritata e le al-
tre ragazzotte un po' gli tiravano i capelli, un po' gli da-
vano dei pizzicotti, o gli gettavano delle seggiole fra le
gambe e ogni altra sorta di diavolerie, Maria Lobbs non
gli si avvicinava mai; ed una volta.... una volta.... Nata-
niele Pipkin avrebbe giurato di aver udito lo scoccar
d'un bacio, seguito da una debole protesta di Maria
Lobbs e da una risatina soffocata delle amiche sue. Tut-
to cid era strano, molto strano, € non c'¢ da prevedere
quel che Nataniele Pipkin avrebbe o non avrebbe fatto,
se 1 suoi pensieri non fossero stati diretti improvvisa-
mente in un nuovo canale.

“La circostanza che dette ai suoi pensieri questo nuo-
vo corso fu una fiera bussata alla porta di strada, e la
persona che bussava cosi fieramente alla porta di strada
era né piu n¢ meno che il vecchio Lobbs, il quale era
tornato all'impensata e batteva e martellava come un co-
struttore di casse da morto; poiche¢ il vecchio Lobbs ve-
niva a domandar la sua cena. Non appena la terribile no-
tizia fu comunicata dal garzone ossuto della selleria, le
ragazze scapparono in frotta su per le scale nella camera
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da letto di Maria Lobbs, e il cugino e Nataniele Pipkin
furono cacciati in due camerini attaccati al salotto non
trovandosi li per li dove altro nasconderli; e quando Ma-
ria Lobbs e la cuginetta birichina gli ebbero cosi messi
dentro e rimesso un po' in ordine la camera, aprirono la
porta di strada al vecchio Lobbs, il quale non aveva
smesso intanto dal martellare con quanta forza aveva nel
braccio.

“Ora la disgrazia volle che il vecchio Lobbs avendo
una fame da lupo, fosse di umore piu che feroce. Nata-
niele Pipkin lo sentiva ringhiare e brontolare come un
mastino rauco; € quante volte il garzone secco ed ossuto
capitava in camera, subito il vecchio Lobbs si dava ad
attaccar moccoli da Saracino, bench¢, a quanto pareva,
con l'unica mira di alleggerir lo stomaco di una certa
quantita di moccoli superflui. Alla fine fu portato in ta-
vola un boccone di cena, che s'era messo a scaldare, ¢ il
vecchio Lobbs vi si gettd sopra senz'altro; ed avendo in
meno di un ette fatto repulisti, di¢ un bacio alla figliuola
e domando la sua pipa.

“Aveva la natura situato le ginocchia di Nataniele Pi-
pkin in vicinanza strettissima; ma quando egli udi il
vecchio Lobbs domandar la sua pipa, se li senti battere
l'uno contro l'altro come se a vicenda si volessero strito-
lare; imperocche, proprio in quel camerino dov'egli sta-
va nascosto, da una coppia di ganci pendeva una pipac-
cia dal fornello d'argento e dalla cannuccia nera, la qual
pipaccia egli avea veduto per cinque anni di fila, ogni
giorno € ogni sera, in bocca al vecchio Lobbs. Le due
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ragazze corsero giu a cercar la pipa, € poi montarono su
a cercar la pipa, e poi guardarono dapertutto in cerca
della pipa, meno che nel posto dove sapevano che la
pipa si trovava, e il vecchio Lobbs nel frattempo strepi-
tava e tempestava nel modo piu mirabile e strabocche-
vole. Ad un tratto gli balend 1'idea del camerino, e vi si
accostd. Non poteva servire a nulla che un omettino
come Nataniele Pipkin tirasse la porta di dentro, quando
un omaccione come il vecchio Lobbs la tirava di fuori.
Il vecchio Lobbs non fece che darvi una fiera strappata,
e la spalanco issofatto, scoprendo Nataniele Pipkin ritto
come un palo in fondo al camerino, e tremante dal terro-
re da capo a piedi. Misericordia di Dio! che occhiata tre-
menda gli fulmino il vecchio Lobbs, pigliandolo pel col-
lo, trascinandolo fuori e tenendolo fermo ed a braccio
teso!

“— Che diavolo fate voi qui? che volete? — grido il
vecchio Lobbs con voce terribile.

“Ma siccome Nataniele Pipkin non poteva articolar
sillaba, il vecchio Lobbs lo scrollo tutto ed in tutti i versi
per due o tre minuti, tanto da mettergli in ordine le idee.

“— Che fate voi qui? — ruggi Lobbs; — siete venuto
per mia figlia, eh?

“Il vecchio Lobbs diceva questo ironicamente, perche
non poteva mica credere che la presunzione fosse cosif-
fatta in Nataniele Pipkin da spingerlo tanto in su. Quale
fu dunque la sua indignazione, quando il pover'uomo ri-
spose:

“— Si, signor Lobbs, son venuto per questo, son ve-
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nuto per vostra figlia, perché 1o I'amo, signor Lobbs.

“— Come, come! scimmiotto svergognato, — potette
appena balbettare il vecchio Lobbs paralizzato a quella
incredibile confessione; — che volete dire con questo?
Su, ditemelo in faccia; ripetetelo! Ripetetelo, perdinci-
bacco, che vi strozzo!

“Non ¢ punto improbabile che il vecchio Lobbs, tra-
sportato dalle sue furie, avrebbe recato in atto la tremen-
da minaccia, se non fosse stato arrestato il suo braccio
da una improvvisa apparizione, quella cioe del cugino, il
quale sbucando dal suo camerino e affrontando il vec-
chio Lobbs, disse:

“— Jo non posso permettere, signore, che questa bra-
va persona chiamata qui per uno scherzo di ragazze,
prenda cosi nobilmente sopra di s¢€ una colpa — se pur &
colpa, — ch'¢ tutta mia. Io amo vostra figlia, signore; e
son venuto qui con lo scopo di vederla e di parlarle.

“Il vecchio Lobbs spalanco gli occhi a questo, ma li
spalanco assai meno di Nataniele Pipkin.

“— Ah, per questo siete venuto? — esclamo final-
mente Lobbs trovando fiato da parlare.

“— Precisamente.

“— Ed 10 vi avea pur proibito di metter piede in casa
mia.

“__ E verissimo, altrimenti non ci sarei venuto stase-
ra di nascosto.

“Mi duole il dirlo, ma io tengo per fermo che il vec-
chio Lobbs avrebbe percosso il cugino, se la graziosa fi-
gliuola con gli occhi luccicanti tutti in lagrime non gli si
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fosse attaccata al braccio.

“— Non lo trattenere, Maria, — disse il giovane; —
se vuol percuotermi, lascialo fare. lo non oserei torcergli
un solo dei suoi capelli grigi, per tutto 1'oro del mondo.

“A questo rimprovero il vecchio abbasso gli occhi che
s'incontrarono in quelli della figliuola. Ho gia fatto nota-
re piu di una volta lo splendore singolare di questi oc-
chi, i quali, benché nuotanti fra le lagrime, non perdeva-
no punto della loro efficacia. 11 vecchio Lobbs volse il
capo in la come per non lasciarsi persuader da essi,
quando, cosi piacendo alla fortuna, incontro il visino
della cuginetta maliziosa, la quale un po' paurosa pel
fratello, un po' ridendo per Nataniele Pipkin, presentava
una cosi cara ed aggraziata espressione che nessun
uomo al mondo, vecchio o giovane che fosse, avrebbe
mai voluto veder altro. Si appoggid vezzosamente
all'altro braccio del vecchio e qualche parolina gli bisbi-
glio all'orecchio; sicche, per quanto si sforzasse a fare il
contegnoso, il vecchio Lobbs non potette fare a meno di
sorridere mentre nel punto stesso una lagrima gli scorre-
va per la guancia.

“Cinque minuti dopo le ragazze venivano fuori dalla
camera da letto, tutte modeste e compunte; € mentre la
giovane brigatella s'andava rallegrando cordialmente, il
vecchio Lobbs spicco la pipa dai ganci e se la fumo; ed
un fatto notevolissimo a proposito di questa pipa fu que-
sto, che una pipa piu deliziosa e piu saporita egli non
avea fumato mai.

“Nataniele Pipkin penso bene tenersi in corpo il pro-
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prio segreto, e cosi facendo si guadagno via via le buone
grazie del vecchio Lobbs, che gli insegnd a fumare a
tempo; e nelle belle serate, per molti anni di fila, soleva-
no scendere in giardino e mettersi a sedere, fumando e
bevendo solennemente. Si guari subito, a quanto pare,
della sua passione, perche troviamo il suo nome nel re-
gistro della parrocchia come testimone al matrimonio di
Maria Lobbs col cugino; e risulta eziandio da altri docu-
menti consultati all'uopo, che la notte stessa delle nozze
ei fu portato in gattabuia per aver commesso, in uno sta-
to di estrema ubbriachezza, vari eccessi per le vie della
citta, nei quali ebbe istigatore e complice il garzone sec-
co ed ossuto della selleria.”
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XVIII.
Che serve di breve illustrazione a questi due punti:
primo, la potenza degli isterismi, e secondo la forza
delle circostanze.

Dopo la festa campestre in casa della signora Hunter,
1 Pickwickiani si trattennero ancora due giorni ad Eatan-
swill aspettando con viva ansieta qualche notizia del
loro riverito condottiero. I signori Tupman e Snodgrass
furono di nuovo lasciati alle proprie risorse; dacche il si-
gnor Winkle, rispondendo ad un invito pressantissimo,
seguito a stare in casa Pott e a dedicare il suo tempo alla
graziosa signora. N¢ mancava di tanto in tanto, a render
piena la loro felicita, la compagnia dello stesso signor
Pott. Sprofondato nelle sue elucubrazioni in pro del pae-
se ¢ sulla distruzione dell'Indipendente, non poteva e
non soleva quel grand'uomo discendere dal vertice delle
sue idealita all'umile livello degli spiriti ordinari. In que-
sta occasione nondimeno, € quasi per rendere onore allo
stesso signor Pickwick nella persona di un suo seguace,
el consenti a piegarsi, a rammollirsi, a discendere dal
suo piedistallo ed a camminare, come gli altri, co' piedi
in terra, adattando benignamente le sue osservazioni alla
intelligenza del gregge e mostrando di essere, di fuori se
non di dentro, uno di loro.
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Tale essendo stata la condotta di questo celebre pub-
blicista verso il signor Winkle, sara facile figurarsi
quanta sorpresa si dipingesse sul viso di quest'ultimo,
quando trovandosi solo nel tinello vide la porta aprirsi e
chiudersi con violenza e il signor Pott avanzarsi maesto-
samente alla sua volta, scostar la mano che gli veniva
offerta, digrignare i denti come per rendere piu taglienti
le parole che stavano per uscirgli di bocca, e balbettare
con una voce da sega:

— Serpente!

— Signore! — esclamo il signor Winkle balzando
dalla seggiola.

— Serpente, signore! — ripetette il signor Pott, alzan-
do la voce e poi subito abbassandola. — Ho detto ser-
pente, signore, e prendetela come vi piace.

Ora quando voi vi siete diviso da un uomo, alle due
del mattino, nei termini della piu calda cordialita, ed
egli vi viene incontro alle nove e mezzo e vi saluta dan-
dovi del serpente, non ¢ irragionevole argomentare che
qualche cosa di spiacevole sia accaduto nel frattempo.
Cosi appunto penso il signor Winkle. Ricambio la oc-
chiata vitrea del signor Pott e per corrispondere alla pre-
ghiera di lui, si di¢ a prendere i/ serpente come meglio
gli piaceva. Ma siccome n¢ gli piaceva n¢ sapeva che
cosa farsene, cosi dopo un profondo silenzio di qualche
minuto, disse:

— Serpente, signore! Serpente, signor Pott! Che in-
tendete dire? voi scherzate di certo.

— Scherzo, signore! — esclamo Pott, avvalorando
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l'esclamazione con un movimento della mano che dimo-
strava un fiero desiderio di tirare il ramino del t¢ nella
testa del suo interlocutore. — Scherzo, signore!... Ma
no, ma no, io sard calmo, signore, 10 mi dominero.

Ed in prova della sua calma, il signor Pott si getto a
sedere in una poltrona e si fece venire la spuma alla
bocca.

— Mio caro signore, — incomincio il signor Winkle.

— Caro signore! — interruppe Pott. — E come osate
voi guardarmi in faccia e darmi del caro?

— Ebbene, signore, poiche¢ ne siamo a questo, — ri-
spose il signor Winkle, — come osate voi guardarmi in
faccia e darmi del serpente?

— Perche tal siete, — rispose Pott.

— Provatelo, signore, — ribatte con calore il signor
Winkle, — provatelo!

Un ghigno pieno di amarezza contrasse la profonda
fisonomia del direttore, mentre egli tirava fuori 1'/ndi-
pendente di quella stessa mattina; ¢ ponendo il dito so-
pra un dato paragrafo, getto il giornale attraverso la ta-
vola al signor Winkle.

Questi lo prese e lesse quel che segue:

“Il nostro oscuro ed abbietto avversario, in alcune sue
note sulla recente elezione, si € fatto lecito di violare il
santuario della vita privata e di fare allusione con termi-
ni tutt'altro che velati agli affari personali del nostro
candidato, anzi diremo, a dispetto della patita sconfitta,
del nostro futuro rappresentante signor Fizkin. Che ha
inteso di far con questo il nostro sozzo avversario? e che
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direbbe se noi, tenendo come lui in non cale le conve-
nienze del vivere sociale, volessimo sollevare un lembo
della cortina che sottrae fortunatamente la sua vita pri-
vata alla pubblica esecrazione? che direbbe se volessi-
mo anche indicare e commentare fatti e circostanze che
sono ormai di pubblica ragione, che saltano agli occhi di
tutti; meno che a quelli impresciuttiti del nostro avversa-
rio? che direbbe se noi stampassimo il componimento
qui appresso, che abbiamo ricevuto mentre scrivevamo
il principio di questo articolo, da un nostro egregio con-
cittadino e corrispondente?

VERSI APPOSITI

Oh, se aveste po’ po' quel di saputo
Quanto femmina ¢ falsa e amor bugiardo
Allor che in suon fatale

Udiste la campana nuziale

Far tinkle tinkle....

Avreste allor pot...uto

Quel ch'or pur troppo saria vano e tardo,
E la donna impalmata

Subito avreste e volentier passata

In man di W....”

— E che cosa!l — esclamo solennemente il signor
Pott, — che cosa rima con tinkle, furfante?

— Che cosa rima con tinkle? — ripetette la signora
Pott che entrava in quel punto. — Che cosa rima con
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tinkle? Winkle, mi pare!

E cosi dicendo la signora Pott sorrise affabilmente al
turbato Pickwickiano e gli porse la mano, che il disgra-
ziato giovane avrebbe, nella sua confusione, accettata,
se il signor Pott indignato non fosse entrato di mezzo.

— Indietro, signora, indietro! — grido il direttore. —
Dargli la mano sotto gli occhi miei!

— Signor Pott! — esclamo stupefatta la signora.

— Donna sciagurata, guardate qui! Guardate, signora.
Versi appo....siti, signora. Appo....siti, capite? vale a dire
che vengono a me. Quanto femmina e falsa, € questa, si-
gnora, siete voi, voi!

E con questo scoppio di rabbia, accompagnato da un
certo tremito che l'avea pigliato all'espressione del viso
di sua moglie, il signor Pott le scaglio ai piedi il numero
dell'Indipendente d'Eatanswill.

— In fede mia, signore, — esclamo piena di stupore
la signora Pott chinandosai a raccattare il giornale; — in
fede mial...

Il signor Pott schiacciato dallo sguardo sprezzante
della sua signora, fece uno sforzo disperato per stappare
il proprio coraggio, il quale pero s'andava tappando piu
che mai.

Pare che nulla vi sia di terribile in quella breve sen-
tenza: “In fede mia, signore!” quando la si legge; ma il
tuono di voce con cui fu detta e lo sguardo che I'accom-
pagno, contenenti quasi una minacciata vendetta che sa-
rebbe scoppiata sul capo di Pott, produssero sopra di lui
il loro pieno effetto. Il piu inesperto osservatore avrebbe
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scoperto in quel suo viso conturbato una gran voglia di
cedere 1 suoi stivali alla Wellington a chiunque avesse
consentito a starvi ritto dentro in quel critico momento.

La signora Pott lesse l'articolo, emise un grido acutis-
simo e si gettd lunga quant'era sul tappeto del cammi-
netto, torcendosi tutta e battendolo coi tacchi dei suoi
stivaletti in un modo che non poteva lasciare alcun dub-
bio sulla delicatezza dei suoi sentimenti in questa dolo-
rosa congiuntura.

— Cara mia, — disse Pott atterrito, — 10 non ho mica
detto che ci credevo.... io....

Ma la voce dello sciagurato fu soffocata dalle grida
della sua consorte.

— Signora Pott, vi prego, mia cara signora, calmate-
vi, — disse il signor Winkle. Ma le grida e lo sbattere
dei tacchi si fecero piu che mai forti e frequenti.

— Cara mia, — riprese il signor Pott, — sono dolen-
tissimo di quanto avviene. Se non volete pensare alla
vostra salute, considerate, vi prego, la mia posizione. Si
fara la folla di qui a poco alla porta di casa.

Ma piu vive ed insistenti erano le preghiere del signor
Pott, piu acute erano le grida della signora.

Per buona sorte, alla signora Pott era addetta una
guardia del corpo in persona di una signorina incaricata
ufficialmente di presiedere alla toilette di lei, ma che si
rendeva utile in vari modi e specialmente nell'aiutare la
sua signora in ogni inclinazione o desiderio contrario ai
desiderii del disgraziato Pott. Le grida giunsero all'orec-
chio di questa signorina, e la fecero correre sul teatro
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dell'azione con una fretta che minaccio di mettere in di-
sordine la squisita acconciatura della sua cuffia e dei
suoi riccioli.

— Oh, cara, cara signora! — esclamo la guardia del
corpo, gettandosi delirante in ginocchio al fianco della
signora Pott supina. — Oh, cara signora, che ¢ accadu-
to?

— Il vostro padrone.... quell'uvomo brutale del vostro
padrone! — mormoro la signora Pott.

Pott, evidentemente, andava perdendo terreno.

— E una vergogna, — esclamo in tono di rimprovero
la guardia del corpo. — Io lo so ch'egli sara la vostra
morte, signora. Povera donna, povera creatura!

Pott batteva sempre piu in ritirata. La fazione opposta
rinforzo l'attacco.

— Oh, non mi lasciate, Goodwin, non mi lasciate! —
balbetto la signora Pott afferrandosi con un moto isteri-
co ai polsi della detta Goodwin. — Voi siete la sola per-
sona che mi voglia bene, Goodwin.

A questo appello commovente, Goodwin mise su una
tragedia per conto proprio, € sparse lagrime copiose.

— Giammai, signora, giammai! — esclamo. — Voi,
signore, dovreste badare, dovreste aver piu riguardo; voi
non sapete che male potete fare alla signora; verra un
giorno che ve ne pentirete; lo so, I'ho sempre detto che
ve ne pentirete.

Lo sciagurato Pott volse al gruppo giacente una timi-
da occhiata, ma non apri bocca.

— Goodwin! — disse la signora Pott con voce spen-

405



ta.

— Signora! — rispose Goodwin.

— Se sapeste quanto I'ho amato quell'uomo....

— Non vi tormentate ora con questi ricordi, signora,
— prego la guardia del corpo.

Pott pareva atterrito. Un colpo decisivo era indispen-
sabile.

— Ed ora, — singhiozzo la signora Pott, — ora,
Goodwin, vedersi trattata in questo modo; essere accu-
sata ed oltraggiata in presenza di un terzo, di un terzo
ch'e¢ quasi un estraneo. Ma 10 non lo soffrird, Goodwin,
no! — prosegui la signora Pott alzandosi fra le braccia
della sua guardia. — Mio fratello, il luogotenente, ci
mettera le mani. Mi separerd, Goodwin. — Certamente
gli starebbe il dovere, signora, — disse Goodwin.

Che pensieri destasse nell'animo del signor Pott que-
sta minaccia di separazione non si sa, perche egli si
astenne dal manifestarli, limitandosi appena a dire con
grande umilta:

— Volete udirmi, mia cara?

Un nuovo scoppio di singhiozzi fu la sola risposta, e
la signora Pott, divenuta sempre piu isterica, prego che
le si dicesse perche mai era venuta al mondo e domando
anche varie altre notizie dello stesso genere.

— Mia cara, — l'interruppe Pott, — non vi abbando-
nate a cotesta violenza di sentimenti. lo non ho mai cre-
duto che l'articolo avesse alcun fondamento, cara mia,
non I'ho mai creduto. Soltanto ero sdegnato, capite, anzi
piu che sdegnato, furioso contro quella gentaccia
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dell'Indipendente che hanno osato inserirlo: ecco tutto.
E il signor Pott volse un'occhiata supplichevole alla
cagione innocente di tutto il malanno come per pregarlo
di non dir nulla dell'affare del serpente.
— E che passi pensate di dare per ottenere una ripara-
zione? — domando il signor Winkle, pigliando via via
quel coraggio che Pott andava perdendo.

— Oh Goodwin! — esclamo la signora Pott, — cre-
dete ch'egli voglia pigliare a scudisciate il direttore
dell'Indipendente?

— Zitto, zitto, signora, calmatevi, vi prego, — rispo-
se la guardia del corpo. — Scommetto che lo fara, se lo
desiderate.

— Certamente, — disse Pott vedendo che la moglie
dava segni di venir meno un'altra volta, — naturalmente
che lo faro.

— Quando, Goodwin, quando? — domando la signo-
ra Pott, ancora indecisa se dovesse 0 no venir meno.

— Subito, naturalmente, — rispose Pott; — in gior-
nata.

— Oh, Goodwin! — conchiuse la signora Pott, ¢ que-
sto il solo mezzo di affrontare la maldicenza e di salvare
la mia posizione nel mondo.

— Certamente, signora, — rispose Goodwin. — Non
c'e¢ uomo che vi si rifiuterebbe, per poco che abbia punto
d'onore.

E poiche gli isterismi non s'erano del tutto dileguati,
il signor Pott confermo ancora una volta la sua risolu-
zione; ma la signora Pott era cosi sopraffatta dalla sola
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idea di essere stata un momento sospettata, che si trovo
una mezza dozzina di volte sul punto di una ricaduta, e
senza dubbio al mondo sarebbe venuta meno, se non
fosse stato per gli sforzi assidui della buona Goodwin e
per le calde preghiere di perdono da parte del domato
Pott; e finalmente, quando questo infelice direttore fu
ben bene ammaccato e ridotto al proprio livello, la si-
gnora Pott torno in s¢, e andarono tutti a far colazione.
— Spero, signor Winkle, che questa bassa calunnia di
un giornale non abbreviera la vostra dimora fra noi? —
disse la signora Pott, sorridendo attraverso le lagrime.
— Lo spero anch'io, — soggiunse Pott, augurandosi
intensamente che il suo ospite si affogasse col boccone
di arrosto che in quel punto accostava alle labbra, e cosi

in effetto ponesse un termine alla sua dimora. — Lo
spero anch'io.

— Siete troppo buono, grazie, — rispose il signor
Winkle; — ma una lettera del signor Pickwick, della

quale mi ha informato un bigliettino dell'amico Tupman
recatomi stamane in camera da letto, ci prega di rag-
giungerlo oggi stesso a Bury; sicche partiremo a mezzo-
giorno con la diligenza.

— Tornerete perd? — disse la signora Pott.

— Oh certamente!

— Proprio sicuro? — domando la signora volgendo
all'ospite un tenero sguardo.

— Sicurissimo, — rispose il signor Winkle.

La colazione passo in silenzio, essendo ciascun mem-
bro della brigata assorto nei propri dolori. La signora
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Pott si rammaricava per la perdita di un vagheggino; il
signor Pott pel fiero impegno manifestato di pigliare
I'Indipendente a scudisciate; e il signor Winkle per es-
sersi cacciato in quel ginepraio. Per buona sorte mezzo-
giorno era vicino, sicché¢ dopo molti addii € molte pro-
messe di ritorno, ei si tolse di 1a.

— Se torna, — penso il signor Pott, mentre si ritirava
nello studio dove preparava i suoi fulmini, — se torna,
lo avveleno.

— Se torno, — pensava per conto suo il signor Win-
kle mentre s'incamminava al Paone d'argento, — se tor-
no e mi mischio di nuovo con questa gente, voglio esse-
re 10 1l frustato, ecco!

Gli amici erano pronti, la diligenza all'ordine, e di li a
mezz'ora si trovarono in viaggio su quella medesima
strada per la quale il signor Pickwick e Sam erano teste
passati e della quale, avendone gia detto qualche cosa,
non crediamo opportuno riferir qui la bella e poetica de-
scrizione del signor Snodgrass.

Erano aspettati dal signor Weller alla porta dell' Ange-
lo e da lui furono introdotti nell'appartamento del signor
Pickwick, dove, con non poca sorpresa dei signori Win-
kle e Snodgrass e non poco imbarazzo del signor Tup-
man, si trovarono di fronte al vecchio Wardle e al signor
Trundle.

— Come si va? — domando il vecchio, stringendo la
mano del signor Tupman. — Via, lasciate stare il senti-
mento, non ci pensate piu; non c'€¢ che fare, bambino
mio. Per amor suo, avrei voluto che ve l'aveste pigliata
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voi; per amor vostro, sono contentissimo che non
l'abbiate fatto. Un giovinotto come voi trovera prima o
dopo il fatto suo, eh?

E con questa consolazione, il vecchio Wardle stazzo-
no sulle spalle il signor Tupman e rise cordialmente.

— E come ve la passate voi altri? — aggiunse poi
stringendo le mani ai signori Snodgrass e Winkle. —
Appunto dicevo a Pickwick che vi vogliamo tutti con
noi a Natale. Avremo degli sponsali, degli sponsali sul
serio questa volta.

— Degli sponsali! — esclamo, facendosi pallidissi-
mo, il signor Snodgrass.

— Sicuro, uno sposalizio. Ma non vi spaventate, vi
prego; non si tratta che di Trundle qui con Bella.

— Ah si? — disse il signor Snodgrass sollevato da un
dubbio tormentoso che gli era piombato sul cuore. —
Mi rallegro tanto, signore. E come sta Joe?

— Oh, benissimo, si capisce, — rispose il vecchio
Wardle. — Dorme come sempre.

— E vostra madre, ¢ il curato, e tutti gli altri?

— Egregiamente.

— Dov'¢, — domando, facendo uno sforzo, il signor
Tupman, — E dov'¢.... lei? — e si volse in 1a coprendosi
gli occhi con la mano.

— Lei! — ripetette con una scrollatina del capo il
vecchio signore. — Lei chi? lei, volete dire?

Il signor Tupman con un cenno di¢ ad intendere che
la sua domanda si riferiva alla tradita Rachele.

— Oh, ¢ andata via. Sta con una parente, molto lonta-
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no da noi. Non poteva piu soffrire la presenza delle ra-
gazze, capite; sicche la lasciai andare.... Orsu, ecco il
desinare. Dovete aver fame dopo il viaggio. o ne ho,
senza aver viaggiato niente affatto. A tavola dunque.

Piena giustizia fu resa al desinare; e quando, dopo che
fu sparecchiato, se ne stavano tutti intorno alla tavola, il
signor Pickwick riferi, fra I'intenso orrore e 1'indignazio-
ne dei suoi seguaci, l'avventura di cui era stato vittima e
la riuscita dei bassi artifici del diabolico Jingle. — Ed
ora, — conchiuse il signor Pickwick, — se cammino un
po' zoppo, lo debbo a quell'attacco di reumatismo preso
nel giardino.

— lo pure ho avuto un certo che d'avventura, — disse
sorridendo il signor Winkle; e, dietro richiesta del signor
Pickwick, narrd minutamente della maligna insinuazio-
ne dell'Indipendente d'Eatanswill, dello sdegno del loro
amico il direttore, e della scena che n'era seguita.

Il signor Pickwick, durante la narrazione, si rannuvo-
16; del che essendosi accorti i suoi amici, serbarono,
quando il signor Winkle fu giunto alla conclusione, il
piu profondo silenzio. Il signor Pickwick di¢ sulla tavo-
la solennemente col pugno chiuso e parlo nei termini se-

guenti:
— Non ¢ egli forse maraviglioso, — cosi disse il si-
gnor Pickwick, — che noi sembriamo destinati a non

metter piede in casa di alcuno senza tirargli addosso un
qualche guaio? Non attesta cid, domando io, l'indiscre-
zione, 0 peggio ancora la nequizia — (e tocca a me il
dirlo!) — dei miei seguaci, che, sotto qualunque tetto
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trovino asilo, debbano disturbare la pace dell'animo e la
felicita di qualche donna troppo confidente? Non ¢ for-
se, dico....

Tutto mena a credere che il signor Pickwick sarebbe
di questo passo andato avanti un bel pezzo, se l'entrata
di Sam con una lettera non gli avesse rotto in bocca il
discorso eloquente. Ei si passo il fazzoletto sulla fronte,
si tolse gli occhiali, li puli, se li ripose; e la sua voce
avea ripreso l'usata dolcezza di tono, quando domando:

— Che avete costi, Sam?

— Son passato proprio adesso per la posta e ho trova-
to questa lettera che aspettava li da due giorni. E sigilla-
ta con un'ostia e il carattere della soprascritta € una bel-
lezza.

— Non conosco questo carattere, — disse il signor
Pickwick, aprendo la lettera. — Misericordia! che ¢
questo? Non puo essere che uno scherzo; €... ¢ impossi-
bile che sia vero.

— Che ¢? che ¢? — domandarono tutti ad una voce.

— Nessun morto, eh? — fece il vecchio Wardle; al-
larmato all'espressione di orrore che si dipingeva sul
volto del signor Pickwick.

Il signor Pickwick non rispose, ma gettando la lettera
attraverso la tavola e pregando il signor Tupman di leg-
gerla ad alta voce, si abbandono sulla spalliera della sua
seggiola, con uno sguardo di stupore e di smarrimento
che facea paura vedere.

Il signor Tupman, con voce tremante, lesse la lettera,
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di cui segue la copia:
Freeman's Court, 20 agosto, 1827.
(Bardell contro Pickwick).

Signore,

Avendo ricevuto mandato dalla signora Marta Bardell
d'iniziare azione contro di voi per mancata promessa di
matrimonio, per la quale la parte lesa fa ammontare la
cifra dei danni a lire sterline 1500, ci facciamo un dove-
re d'informarvi che 1'atto relativo ¢ stato spiccato contro
di voi nella Corte di Common Pleas; € nel tempo stesso
preghiamo volerci comunicare, a volta di corriere, il
nome del vostro avvocato a Londra, cui sara affidata la
trattazione di questo affare.

Con profonda stima ci sottoscriviamo, signore.

Devotissimi
DODSON e FOGG.

Al signor SAMUELE PICKWICK.

C'era qualche cosa di cosi solenne nel muto stupore
con cui ciascuno guardo il suo vicino e poi il signor Pic-
kwick, che tutti parevano avere paura di parlare. Il silen-
zio fu rotto finalmente dal signor Tupman.

— Dodson e Fogg, — ei ripetette meccanicamente.

— Bardell e Pickwick, — disse il signor Snodgrass
meditabondo.

— La pace dell'animo e la felicita di qualche donna
troppo confidente, — mormoro il signor Winkle, in aria
astratta.

— E una cospirazione, — disse il signor Pickwick, ri-
cuperando alla fine la facolta della parola; — una bassa
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cospirazione fra questi due avvocati rapaci, Dodson e
Fogg. La signora Bardell non era capace di ci0; non po-
teva aver cuore di farlo; non ne aveva alcun fondamen-
to. Ridicolo, ridicolo.

— In quanto al suo cuore, — disse Wardle sorriden-
do, — voi naturalmente siete il giudice migliore. lo non
voglio mica scoraggiarvi, ma mi pare che, in materia di
diritto, Dodson e Fogg siano molto migliori giudici di
quel che possa essere alcuno di noi.

— E un basso tentativo per estorquere del danaro, —
disse il signor Pickwick.

— Spero che cosi sia, — disse Wardle con una tosse-
rella secca.

— Chi mai mi ha inteso rivolgerle la parola altrimenti
che da dozzinante a padrona di casa? — continud con
grande veemenza il signor Pickwick. — Chi mai mi ha
veduto con lei? Nemmeno 1 miei amici qui....

— Eccetto una, volta, — disse il signor Tupman.

11 signor Pickwick muto di colore.

— Ah! — fece Wardle. — Questo ¢ importante. Vo-
glio credere che non vi fosse nulla di sospetto?

Il signor Tupman di¢ una timida occhiata al suo con-
dottiero,

— Veramente, — disse, — nulla vi era di sospetto;
ma, non so come la cosa accadesse, certo €, badiamo,
che la signora s'era abbandonata fra le sue braccia.

— Potenze celesti! — esclamo il signor Pickwick col-
pito dal ricordo di quella scena. — Che terribile esem-
pio della forza delle circostanze! E vero, & vero.
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— Ed il nostro amico la consolava, — aggiunse il si-
gnor Winkle con una certa punta di malizia.

— Oh, oh! — proruppe Wardle; — per un caso dove
di sospetto non c'¢ nulla, mi pare un po' strana la cosa;...
eh, Pickwick? Ah briccone, briccone!

E rise cosi forte da far tremare 1 bicchieri sulla cre-
denza.

— Che tremendo complesso di indizi! — esclamo il
signor Pickwick, facendo delle palme sostegno al men-
to. — Winkle, Tupman, perdonatemi, vi prego, le osser-
vazioni che v'ho fatte testé. Siamo tutti vittime delle cir-
costanze ed 10 son la vittima maggiore.

Fatte le quali scuse, il signor Pickwick si strinse la
fronte fra le mani e rumino; mentre Wardle dal canto
suo volgeva in giro alla brigata certi suoi cenni e certe
strizzatine d'occhio molto eloquenti.

— Jo perd mettero tutto in chiaro, — disse ad un trat-
to il signor Pickwick alzando il capo e dando un pugno

sulla tavola. — Vedrd questi signori Dodson e Fogg.
Domani vado a Londra.
— Domani no, — disse Wardle; — siete ancora un

po' azzoppato.

— Doman l'altro allora.

— Doman ['altro ¢ il primo di Settembre, € voi vi sie-
te impegnato a venir con noi almeno fino alla tenuta di
sir Geoffrey Manning; dovete far colazione con noi, se
non venite a caccia.

— Sara dunque pel giorno appresso, — conchiuse il
signor Pickwick. — Giovedi. Sam.
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— Signore?

— Prendete due posti d'imperiale per Londra, giovedi
mattina, per voi e per me.

— Benissimo, signore.

Il signor Weller lascio la camera e se n'ando lenta-
mente per fare la sua commissione, con le mani in sac-
coccia e gli occhi bassi.

— Curioso il mio principale! — diceva tra s¢ e s¢ il
signor Weller andando per la sua via. — Che idea quella
di attaccarsi a cotesta signora Bardell, e con un bambino
per giunta! Accade sempre cosi con questi vecchiotti,
che a guardarli in viso paiono la serieta in persona. Non
l'avrei creduto, pero, davvero che non l'avrei creduto.

E moralizzando su questo verso, il signor Samuele
Weller volse 1 suoi passi all'ufficio delle diligenze.
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XIX.
Dalla bell'alba non si vede il buon giorno.

Gli uccelli 1 quali, fortunatamente per la loro tranquil-
lita di animo e pel conforto loro personale, vivevano
nella beata ignoranza dei preparativi organizzati il primo
di Settembre per esterminarli, salutarono quel giorno
come uno dei piu bei giorni di tutta la stagione. Piu di
una giovane pernice che se n'andava allegramente saltel-
lando pei solchi, con tutta la civetteria della giovinezza,
e piu di una pernice attempata che volgeva alla legge-
rezza di quella gli occhietti rotondi con 'aria sprezzante
di un uccello di senno e di esperienza, ignare egualmen-
te del fato che loro incombeva, aspiravano tranquille e
felici l'aria fresca del mattino. E nondimeno poche ore
dopo i loro piccoli cadaveri erano distesi al suolo! 11 fat-
to ¢ che noi diventiamo troppo sentimentali: andiamo
avanti.

Era in sostanza e per dirla alla buona una bella gior-
nata, cosi bella da farvi dubitare che fossero gia trascor-
si 1 pochi mesi di una state inglese. Siepi, campi, alberi,
colline, si offrivano all'occhio colla varieta stupenda del
loro verde; qualche rara foglia caduta, qualche leggiera
tinta di giallo che si confondeva coi colori vivi della sta-
te, vi facevano accorti della presenza dell'autunno. Il
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cielo era limpido; il sole s'incoronava di tutti 1 suoi rag-
gi; l'aria suonava tutta, delle canzoni degli uccelli e del
ronzio degli insetti; e 1 giardini smaltati di ogni sorta di
fiori brillavano sotto la spruzzata rugiada come aiuole di
gioielli scintillanti. Ogni cosa portava 1'impronta
dell'estate, € non uno dei suoi mille colori era impallidi-
to.

In un cosi bel mattino, una carrozza aperta, che conte-
neva tre Pickwickiani (avendo preferito il signor Snod-
grass di starsene a casa), il signor Wardle e il signor
Trundle, con Sam Weller seduto in serpe accanto al coc-
chiere, si fermo ad un cancello sulla via maestra, davan-
ti al quale stavano ad aspettarla un guardacaccia alto ed
ossuto ed un ragazzo con le gambe coperte di cuoio,
I'uno e l'altro forniti di una carniera molto capace ed ac-
compagnati da una muta di cani di punta.

— Dico eh? — bisbiglio a Wardle il signor Winkle
mentre il guardacaccia apriva lo sportello, — non si fi-
gurano mica che ammazzeremo tanta selvaggina da em-
pirne quelle loro carniere.

— Empirle! — esclamo il vecchio Wardle. — Ma si,
benedetto voi! Voi ne empirete una ed io l'altra; e quan-
do le avremo empite, le tasche delle nostre cacciatore ne
conterranno altrettanto.

Il signor Winkle smonto di carrozza senza risponder
verbo a questa osservazione; ma ebbe a pensare dentro
di se, che se la brigata rimaneva all'aria aperta fino a che
egli avesse riempito una delle carniere, correvano tutti
gran rischio di pigliare una buona infreddatura di testa.

418



— Qua, Giunone, qua, cucciolina mia! Giu, Dafne,
giu! — disse Wardle, accarezzando 1 cani, — Sir Geof-
frey ¢ sempre in Iscozia, Martino?

Il guardacaccia rispose affermativamente, e guardo
con una certa sorpresa al signor Winkle, che portava il
fucile come se volesse che la tasca della cacciatora gli
risparmiasse il fastidio di tirare il grilletto, al signor Tu-
pman che teneva il suo quasi ne avesse una paura del

diavolo, — come non c'¢ ragione al mondo di dubitare
che realmente 1'avesse.
— Gli amici qua, — disse Wardle accorgendosi di

quell'occhiata, — non sono ancora molto pratici di que-
sta sorta di cose. Fare ed imparare, sapete. Prima o dopo
ne faremo dei cacciatori eccellenti. Chiedo scusa pero
all'amico Winkle, che non ¢ proprio un novizio.

Il signor Winkle rispose al complimento sorridendo
debolmente di sopra alla sua cravatta turchina, e
s'imbroglid cosi misteriosamente col suo fucile, nella
sua modesta confusione, che se il fucile fosse stato cari-
co, ei si sarebbe senza meno ammazzato sul posto.

— Se seguitate a tenere il fucile a cotesto modo quan-
do sara carico, — disse il lungo guardacaccia in tono
burbero, — voglio essere dannato se non fate della car-
ne rifredda con qualcuno di noi.

Il signor Winkle, cosi ammonito, cambid bruscamen-
te la sua posizione, e porto la canna del fucile in contat-
to immediato col capo del signor Weller.

— Ohe! — esclamo Sam, raccattando il cappello e
strofinandosi la tempia. — Ohe signore! se ci date den-
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tro a cotesto modo empirete con una sola schioppettata
una delle sacche e qualche altra cosa per giunta.

Il ragazzo dalle gambe di cuoio si lascio scappare una
risata e poi subito si fece serio per far credere ch'era sta-
to un altro; al che il signor Winkle corrugd maestosa-
mente la fronte.

— Dove avete detto al ragazzo di farsi trovare con la
colazione? — domandd Wardle al guardacaccia.

— Sulla costa del quercione, a mezzogiorno preciso.

— Non ¢ mica sulla terra di sir Geoffrey?

— Signor no, proprio accanto. E terra del capitano
Boldwig; ma non verra nessuno a disturbarci, e c'¢ un
bel pezzo di erba ch'é un incanto.

— Benissimo, — disse il vecchio Wardle. — Ed ora
piu presto si va, tanto meglio. Sicche, Pickwick, ci rag-
giungerete a mezzogiorno?

Il signor Pickwick aveva una gran voglia di assistere
alla caccia, ansioso anche per la vita e l'integrita corpo-
rale dell'amico Winkle. Di piu la giornata era splendida,
e il voltar le spalle e lasciar gli amici diveniva un vero
supplizio di Tantalo. Rispose dunque con aria molto
contrita:

— Non credo che si possa fare altrimenti.

— E tiratore il signore? — dimando a Wardle il guar-
dacaccia.

— No, — rispose Wardle, — ed ¢ anche zoppo d'un
piede.

— Avrei tanto caro di venir con voi, — disse il signor
Pickwick.
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Vi fu una breve pausa di commiserazione.

— C'¢ un biroccino dietro la siepe, — disse il ragaz-
zo. — Se 1l servitore del signore ci si mette dietro a
spingerlo, ei ci pud venir a fianco, € noi gli faremmo
scavalcar le palizzate e tutto il resto.

— Proprio quel che ci vuole, — disse Sam, che era
parte interessata, visto che gli premeva assai prender
parte alla caccia. — Proprio quel che ci vuole. Ben det-
to, mozzicone; lo piglio e lo porto qui in meno di niente.

Ma qui sorse una difficolta. Il lungo guardacaccia ri-
solutamente protesto contro l'introduzione, in una partita
di caccia, di un signore in biroccino, come una flagrante
violazione di ogni regola e precedente.

L'obbiezione era seria, ma non insuperabile. Il guar-
dacaccia ammansito con un po' di carezze € un po' di
unto, si sollevo, anche con due o tre scappellotti bene
applicati al ragazzo inventivo che avea suggerito 1'uso
della macchina in questione. Il signor Pickwick vi fu
messo dentro, e la brigata si mosse; Wardle e il guarda-
caccia aprendo la marcia, ¢ il signor Pickwick nel biroc-
cino spinto da Sam, formando la retroguardia.

— Ferma, Sam! — grido il signor Pickwick, quando
furono a meta della prima tenuta.

— Che ¢'¢? — domando Wardle, voltandosi indietro.

— Non voglio che questo biroccino vada avanti di un
sol passo, — disse risolutamente il signor Pickwick, —
se prima Winkle non porta in altro modo il suo fucile.

— Com'e che debbo portarlo? — esclamo lo sciagu-
rato
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— Portatelo con la bocca in giu, — rispose il signor
Pickwick.

— Ma ¢ cosi poco da cacciatore! — obbiettd Winkle

— Poco mi preme che sia o non sia da cacciatore, —
rispose 1l signor Pickwick; — non voglio mica essere
schioppettato in un biroccino, per amore delle apparen-
ze.

— E certo che il signore mettera la carica in corpo a
qualcuno, prima o dopo, — borbotto il guardacaccia.

— Bene, bene, 10 non ci tengo, — disse il povero
Winkle, voltando 1l fucile col calcio in su, — ecco fatto.

— Tutto pel quieto vivere, — osservo il signor Wel-
ler; e si rimisero in cammino.

— Ferma! — grido il signor Pickwick, dopo un altro
breve tratto di via.

— Che altro c'¢? — disse Wardle.

— Quello schioppo di Tupman non ¢ mica sicuro; lo
si vede, — disse il signor Pickwick.

— Eh? come? non ¢ sicuro? — esclamo atterrito il si-
gnor Tupman.

— Come lo portate voi, no di certo, — rispose il si-
gnor Pickwick. — Mi duole assai far delle obbiezioni,
ma 10 non andro avanti se anche voi non lo portate come
Winkle.

— Sara meglio, signore, — osservo il guardacaccia,
— se non volete scaricarlo nel panciotto vostro o in
quello di un altro.

Il signor Tupman, con la piu cortese sollecitudine, si-
tuo I'arme nella richiesta posizione, e la brigata torno a
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muoversi, portando i due amici 1 fucili capovolti come
due soldati ad un funerale.

Ad un tratto 1 cani si arrestarono, € 1 cacciatori avan-
zandosi cautamente, si fermarono anch'essi.

— Che hanno nelle gambe cotesti cani? — bisbiglid
Winkle. — Come son curiosi!

— Zitto! — rispose Wardle a bassa voce. — Non ve-
dete che puntano?

— Puntano! — disse il signor Winkle, guardandosi
attorno come per scoprire qualche bel punto di vista, sul
quale quelle bestie sagaci chiamassero l'attenzione. —
Puntano! che cosa puntano?

— Tenete gli occhi aperti, — disse Wardle, senza ba-
dare alla domanda nell'eccitazione del momento. — A
noi ora!

Si senti un forte frullar di ali, che fece indietreggiare
il signor Winkle come se il colpito fosse stato lui. Pun,
pan! due schioppettate; e poi subito una nuvola di fumo
che si ando avvolgendo e dileguando nell'aria.

— Dove sono? — gridd Winkle nella massima agita-
zione, volgendosi in tutte le direzioni. — Dove sono?
Ditemi quando debbo far fuoco. Dove sono, dove sono?

— Dove sono! — esclamo Wardle, raccattando due
uccelli che 1 cani gli avevano deposto ai piedi. — Dove
sono! sono qui, perbacco.

— No, no; le altre, dico, le altre.

— Un pezzo in 1a oramai, — rispose Wardle ricari-
cando freddamente il suo schioppo.

— Ne troveremo forse un'altra nidiata fra cinque mi-

423



nuti, — disse il guardacaccia. — Se il signore incomin-
cia a far fuoco da adesso, si trovera forse a tirare il col-
po proprio nel punto che si levano dalla macchia!

— Ah, ah, ah! — fece il signor Weller, ridendo frago-
rosamente.

— Sam, — ammoni il signor Pickwick, mosso a pieta
dalla confusione e dall'imbarazzo del suo seguace.

— Signore?

— Non ridete.

— Sissignore.

Cosi, a modo di compenso, il signor Weller si di¢ a
far dei visacci di dietro al biroccino, ad esclusivo diver-
timento del ragazzo dalle gambe di cuoio, il quale scop-
pi0 in una risata e si busco due scappellotti sommarii dal
guardacaccia, che avea bisogno d'un pretesto per voltar-
si e nascondere la propria ilarita.

— Bravo giovanotto! — disse Wardle al signor Tup-
man; — questa volta, in tutti i modi, avete fatto fuoco.

— Oh si, — rispose il signor Tupman ringalluzzito.
— Ho lasciato andare il colpo.

— Benissimo. Coglierete qualche cosa quest'altra
volta, se starete attento. E una cosa facilissima, non &
vero?

— Si, facilissima. Ma come rovina una spalla pero!
Poco ¢ mancato che non m'abbia gettato a terra. Non
avrei mai sospettato che delle armi cosi delicate dessero
un calcio a questa maniera.

— Ah, — disse sorridendo il vecchio signore; — a
poco a poco ci farete l'abitudine. Andiamo ora, tutto ¢
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all'ordine; niente di nuovo costa col biroccino?

— Niente, signore, — rispose il signor Weller.

— Avanti dunque.

— Tenetevi forte, signore, — disse Sam, sollevando
le stanghe del biroccino.

— Va bene, va bene, — rispose il signor Pickwick; e
andarono avanti con la maggiore speditezza possibile.

— Tenete indietro quel biroccino adesso, — grido
Wardle quando, fattolo passare di sopra a una palizzata
in un'altra tenuta, ebbero rimesso a posto il signor Pick-
wick.

— Non ci vuol altro, signore, — rispose il signor
Weller fermandosi.

— Ora, Winkle, — disse il vecchio signore, — segui-
temi dolcemente, e fate fuoco a tempo questa volta.

— Non temete, — disse il signor Winkle. — Punta-
no?

— No, no; non ancora. Piano adesso, piano.

E seguitarono a camminar cautamente e si sarebbero
avanzati nella massima tranquillita, se il signor Winkle,
compiendo qualche intricata evoluzione col suo fucile,
non avesse per accidente fatto fuoco, nel momento piu
critico, di sopra alla testa del ragazzo, proprio nel punto
dove sarebbe stato il cervello del lungo guardacaccia, se
questi si fosse trovato in quel posto.

— Perche diamine avete fatto fuoco? — esclamo
Wardle, mentre gli uccelli se ne volavano via allegra-
mente.

— Non ho mai veduto uno schioppo simile in vita
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mia, — rispose il povero Winkle, guardando al cane,
come se questo potesse servire a qualche cosa. — Spara
da sé, senza che lo si tocchi.

— Spara da s¢! — ripetette Wardle con una certa irri-
tazione — Vorrei che ammazzasse qualcuno da s¢; ecco
quel che vorrei.

— Non dubitate, che lo fara, — osservo il guardacac-
cia con voce cupa e profetica.

— Che intendete dire con la vostra osservazione? —
domando il signor Winkle accigliandosi.

— Nulla, nulla, signore, — rispose il guardacaccia;
— 10 non ho una famiglia di mio, signore; ¢ la mamma
di questo ragazzo qui avra qualcosa di buono da sir
Geoffrey se il ragazzo ¢ ammazzato sulle sue terre. Ri-
caricate, signore, ricaricate.

— Toglietegli il fucile, — grido il signor Pickwick
dal biroccino, colpito d'orrore alle lugubri insinuazioni
dell'vomo lungo. — Toglietegli il fucile, avete inteso,
qualcuno?

Nessuno perd si mosse per obbedire al comando; e il
signor Winkle, dopo aver saettato un'occhiata ribelle al
signor Pickwick, ricarico il suo fucile e ando avanti col
resto della brigata.

Noi dobbiamo constatare, appoggiati all'autorita del
signor Pickwick, che col suo modo di procedere il si-
gnor Tupman ebbe a dimostrare molta piu prudenza e
decisione che non facesse il signor Winkle. Non ¢ pero
da credere che questo scemi in minima parte la grande
riputazione del signor Winkle nell'esercizio della caccia
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e in tutti gli altri che vi si riferiscono; perche, come bel-
lamente osserva il signor Pickwick, € accaduto sempre
da tempo immemorabile che molti dei piu bravi ed abili
filosofi, che sono stati dei luminari di scienza in materia
di teoria, si sian poi trovati affatto incapaci di tradurre la
teoria in pratica.

Il processo del signor Tupman, come tante delle no-
stre piu sublimi scoperte, era estremamente semplice.
Con la prontezza ¢ la penetrazione di un uomo di genio,
egli aveva con un colpo d'occhio osservato che i1 due
punti da raggiungere erano — primo, di scaricare il fuci-
le senza far male a sé€, e, secondo, di scaricarlo senza far
male agli astanti; — eppero era chiaro che la miglior
cosa da fare, dopo superata la difficolta di non far fuoco
a dirittura, era di serrar gli occhi e di sparare in aria.

In una occasione, dopo compiuto questo grande atto,
il signor Tupman vide, aprendo gli occhi, una bella per-
nice nel punto stesso che gli cadeva ai piedi ferita. E gia
si disponeva a fame i suoi rallegramenti con Wardle,
cosi bravo tiratore, quando il vecchio signore gli ando
incontro e con tutta 1'effusione gli strinse la mano.

— Tupman, — disse Wardle, — voi avete mirato spe-
cialmente a cotesto uccello?

— No, — rispose il signor Tupman, — no.

— Si che ci1 avete mirato, — disse Wardle. — Io vi ho
veduto, vi ho osservato quando avete sollevato la canna
per prender la mira, ed io vi dico, caro Tupman, che il
piu bravo tiratore del mondo non avrebbe potuto far di
meglio. Voi siete piu esperto di quel che mi figuravo,
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Tupman; siete stato a caccia altra volta, questo ¢ certo.

Invano il signor Tupman, con un sorriso di modesta
confusione, protestd di non esserci mai stato. Quello
stesso sorriso fu preso come una prova del contrario, e
da quel giorno in poi la sua riputazione fu assicurata.
Non ¢ la sola riputazione acquistata con la stessa facili-
ta, n¢ queste fortunate circostanze si limitano soltanto
alla caccia delle pernici.

In questo mentre il signor Winkle si circondava tutto
di fuoco, di rumore, di fumo, senza produrre nessun ef-
fetto materiale degno di essere registrato; un po' manda-
va la sua carica all'aria, un po' le faceva rasentare il ter-
reno in modo da mettere in uno stato precario anzi che
no la vita dei due cani. Considerata la sua come una cac-
cia di fantasia, era certamente molto svariata e curiosa;
ma, in somma, come esercizio di tiro con mira determi-
nata non pareva che facesse molto buona prova. E un
assioma stabilito che “ogni palla ha il suo indirizzo”. Se
lo stesso assioma ¢ in egual misura applicabile ai pallini,
quelli del signor Winkle dovevano essere dei disgraziati
trovatelli, privi dei loro diritti naturali, gettati alla ventu-
ra nel mondo e senza direzione di sorta

— Ebbene, — disse Wardle accostandosi al biroccino
e asciugandosi il sudore che gli rigava la faccia rossa ed
allegra; — gran caldo, eh?

— Caldissimo, — rispose il signor Pickwick. — 1l
sole scotta terribilmente, anche per me. Non so come
fate voi a sopportarlo.

— Ma, — rispose il vecchio signore, — si brucia un
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pochino, ecco. Son passate le dodici pero. Vedete laggiu
quella collina verde?

— Certamente.

— Eil posto dove faremo colazione; e, perdincibac-
co, ecco il ragazzo con la canestra; puntuale come un
orologio.

— Proprio, — disse il signor Pickwick rianimandosi.
— Un bravo ragazzo quello 1i. Gli dard uno scellino.
Orsu, Sam, animo, spingete.

— Tenetevi forte, signore, — disse il signor Weller,
cui la prospettiva dei rinfreschi dava novello vigore. —
Largo, largo, mozzicone di cuoio. Se niente niente vi
preme la mia preziosa vita non mi fate ribaltare, come
disse quel signore al vetturino, quando lo portavano alla
forca.

E, mutando il passo in una rapida corsa, il signor
Weller spinse il suo padrone su per la collina verde, lo
fece smontare proprio accanto alla canestra, ¢ si di¢ con
la massima fretta ad aprirla e vuotarla.

— Pasticcio di vitella, — disse il signor Weller par-
lando da s¢ a s¢ e disponendo 1 commestibili sull'erba.
— Eccellente il pasticcio di vitella, quando sapete la si-
gnora che 1'ha fatto e siete sicuro che non ¢ di gattino; e
in tutti i modi, che c'¢ di male, quando rassomigliano
tanto ai pasticci di vitella che nemmeno 1 pasticcieri si
avvedono della differenza?

— No, Sam? — domando il signor Pickwick.

— No, signore, — rispose il signor Weller toccandosi
il cappello. — Una volta stavo di casa con un pasticcie-
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re, un uomo molto per bene, e anche bravo che non c'era
il compagno; vi faceva pasticci da ogni sorta di cose.
“Quanti gatti che ci avete, signor Brooks!” dico 1o,
quando facemmo un po' d'amicizia. “Ah” dice lui “non
c'e¢ male” dice. “Vi debbono piacere assai i gatti” dico
i0. “Anche agli altri piacciono” dice lui, facendomi
l'occhietto; “perd non sono di stagione in inverno, vede-
te” dice. “Non sono di stagione!” “No” dice lui “quando
1 frutti son giu, 1 gatti vanno a male”. “Come, che volete
dire?” dico 10. “Che voglio dire?” dice lui. “Che non
sar0 mai della cricca dei macellai per far alzare il prezzo
della carne” dice. “Signor Weller” dice poi stringendomi
forte la mano e bisbigliandomi all'orecchio “fate conto
ch'io non ve I'abbia detto, ma € il condimento che fa tut-
to. Tutti 1 pasticci son fatti con questi nobili animali”
dice indicando un bel gattino rosso “ed io gli acconcio
per bistecca, per vitella, per rognone, per tutto quel che
si vuole, secondo la domanda; ed anzi” dice “posso mu-
tare un pezzo di vitella in bistecca, o una bistecca in ro-
gnone, o 1'uno e l'altro in montone, in meno di cinque
minuti, secondo 1 prezzi che fa la piazza e secondo 1 gu-
sti!”

— Doveva essere un giovane molto ingegnoso costui,
— disse il signor Pickwick con un leggiero ribrezzo.

— Proprio, signore, — rispose il signor Weller, segui-
tando a vuotare la canestra, — e 1 pasticci suoi erano
squisiti. Lingua; bravo, eccellente quando non ¢ di don-
na. Pane, prosciutto, una vera pittura; rifreddo affettato,
numero uno. Che c'¢ in cotesti orciuoli di creta, minuz-
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zolo?

— Birra in questo, — rispose il ragazzo levandosi di
spalla un paio di grosse bottiglie di creta, legate insieme
da una stringa di cuoio, — € ponce freddo in quest'altra.

— Ed ecco una colazione da leccarsene le dita, guar-
data cosi a occhio e croce, — disse il signor Weller, con-
templando tutto soddisfatto le disposizioni del pasto. —
Adesso signori, caricate! come dissero gli Inglesi ai
Francesi quando misero le baionette in canna.

Non ci voleva un secondo invito per indurre la brigata
a comportarsi valorosamente, secondo 1 desideri del si-
gnor Weller; ed anche minore insistenza ci volle per per-
suader questo, il guardacaccia e i due ragazzi a sedersi
sull'erba poco discosto ed a farsi onore sopra una discre-
ta quantita di cibi. Un'antica quercia stendeva 1'ombra
dei suoi rami sull'allegro gruppo, e agli occhi loro si
apriva un ricco paesaggio di prati verdeggianti, siepi
fiorite, boschi incantevoli.

— E una scena deliziosa, assolutamente deliziosa! —
esclamo 1l signor Pickwick, la cui faccia espressiva
s'andava sbucciando sotto 'azione del sole.

— Cosi ¢, cosi ¢, amicone. Magnifical — rispose
Wardle. — Su, un bicchiere di ponce.

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick;
e la soddisfazione che gli si dipinse in volto, dopo aver
bevuto, era una prova parlante della sincerita della ri-
sposta.

— Buono! — fece poi facendo schioccar la lingua. —
Squisito. Ne prenderd un altro. Freddo, molto freddo.
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Orsu, amici — continuo il signor Pickwick tenendo
sempre la mano sulla bottiglia, — un brindisi. Agli ami-
ci di Dingley Dell!

I1 brindisi fu accolto con grandi acclamazioni.

— Vi dico ora quel che fard per rifarmi la mano al
tiro dello schioppo, — disse il signor Winkle che man-
giava pane e prosciutto con un coltello tascabile. —
Mettero una pernice impagliata in cima ad un palo, e poi
tirero, incominciando a breve distanza e poi a poco a
poco allontanandomi. E un esercizio eccellente.

— Conosco un signore 10, — disse il signor Weller,
— che faceva cosi ed incomincio a dieci passi di distan-
za; ma non Vi si potette provare la seconda volta, perche
al primo colpo non si trovo piu l'uccello e nessuno ne
vide mai pill una penna.

— Sam! — disse il signor Pickwick.

— Signore? — rispose il signor Weller.

— Fateci la finezza di serbare i vostri aneddoti fino a
che non ne siete pregato.

— Certamente, signore.

E il signor Weller strizzo 1'occhio che non era nasco-
sto dalla brocca di birra che aveva abboccato, con una
espressione cosi faceta, che 1 due ragazzi furono presi da
convulsioni e perfino 1'vomo lungo si degno di sorride-
re.

— Ecco, in parola mia, del ponce freddo eccellente,
— disse il signor Pickwick, guardando teneramente la
bottiglia di creta; — e la giornata ¢ caldissima, e... Tup-
man, mio caro amico, un bicchiere di ponce?
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— Volentierissimo, — rispose il signor Tupman.

E bevuto che ebbe quel bicchiere, il signor Pickwick
ne prese un altro, solo per vedere se v'era buccia d'aran-
cio nel ponce, perche la buccia d'arancio non gli faceva
troppo bene; ed avendo trovato che non ce n'era, il si-
gnor Pickwick vuotd un altro bicchiere alla salute
dell'amico Snodgrass assente; dopo di che non potette
fare a meno di obbedire alla propria coscienza, che gli
imponeva un altro brindisi in onore del fabbricante
dell'anonimo ponce.

Questa successione non interrotta di bicchieri di pon-
ce produsse sull'insigne uomo un notevole effetto. Gli
raggiava la faccia della piu aperta giocondita; sorrideva-
no le labbra; gli scintillavano gli occhi del piu schietto
buon umore. Cedendo, a poco a poco, all'influenza com-
binata della bevanda e della caldura, egli manifestdo un
irresistibile desiderio di ricordarsi una canzone che avea
inteso nella sua infanzia; ma furono vani 1 suoi sforzi.
Volle allora stimolare la pigra memoria con un altro bic-
chiere di ponce, il quale sciaguratamente parve produ-
cesse su di lui un effetto assolutamente opposto; impe-
rocche, non solo gli fece dimenticare affatto la canzone,
ma lo ridusse a non poter articolar piu una parola. Tento
un tratto levarsi in piedi per arringare eloquentemente la
brigata, ma ricadde nel biroccino e si addormento sul
colpo.

La canestra fu aggiustata e chiusa, ma si sperimento
essere impossibile scuotere dal greve torpore il signor
Pickwick. Si ventilo se si dovesse ancora farlo spingere
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da Sam, o se non fosse meglio lasciarlo dove si trovava
fino a che gli amici tornassero. Si adottd finalmente
questo secondo partito, € siccome I'escursione non
avrebbe pigliato loro piu di un'ora e Sam faceva pressa
per accompagnarli, si decisero ad abbandonare il signor
Pickwick addormentato nel biroccino per poi riprender-
lo al ritorno. La brigata adunque si allontano, lasciando
l'egregio filosofo a russare armoniosamente e pacifica-
mente all'ombra protettrice dell'antica quercia.

Si potrebbe giurare senza paura di sbagliare che il si-
gnor Pickwick avrebbe seguitato a russare fino al ritorno
dei suoi amici, o, se gli amici non fossero tornati, fino al
prossimo levar del sole, se gli fosse stato concesso di ri-
manersene in pace nel fondo del suo biroccino; ma cid
non gli fu consentito ed eccone la ragione.

Il capitano Boldwig era un fiero omiciattolo in collet-
to nero e soprabito turchino, il quale quando si degnava
di andar passeggiando nella sua tenuta, lo faceva sempre
in compagnia di un randello ferrato e si tirava dietro un
giardiniere e un sottogiardiniere; ai quali, timidi ed os-
sequiosi, il capitano Boldwig impartiva 1 suoi ordini con
tutta la debita grandiosita e ferocia: imperocche la sorel-
la della moglie del capitano Boldwig avea sposato un
marchese, e la casa del capitano era una villa; e il suo
podere era una tenuta, e tutto in lui e nelle cose sue era
pieno di altezza, di potenza e di magnitudine.

Non aveva il signor Pickwick dormito mezz'ora,
quando il capitano Boldwig, seguito dai due giardinieri,
si avanzo a grandi passi per quanto glielo consentivano
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la sua ampiezza e la lunghezza delle sue gambe; e quan-
do fu presso alla quercia, il capitano Boldwig fece alto,
e tir0 il fiato grosso, e guardod tutt'intorno al paesaggio
come se il paesaggio dovesse reputarsi fortunato di ri-
chiamare l'attenzione di lui; e poi di¢ un gran colpo in
terra col suo bastone ferrato e chiamo alla sua presenza
il giardiniere capo.

— Hunt! — grido il capitano Boldwig.

— Sissignore, — rispose subito il giardiniere.

— Spianerete domani col cilindro questo pezzo di ter-
ra; avete inteso, Hunt?

— Sissignore.

— E ricordatemi di far mettere una scritta sulla ban-
dita contro 1 cacciatori di passo e 1 dilettanti e altre cose
cosi, per tener fuori la gentucola. Avete inteso, Hunt,
avete inteso?

— Non lo dimentichero, signore.

— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse 1'altro
giardiniere, avanzandosi con la mano al cappello.

— Che c'¢, Wilkins, che c'¢? che avete? — domando
il capitano Boldwig.

— Con vostra licenza, vostra signoria, ma io credo
che dei cacciatori di passo ci sieno stati oggi stesso.

— Ah! — esclamo il capitano Boldwig volgendo in-
torno una ferocissima occhiata.

— Sissignore, con vostra licenza, credo che ci abbia-
no anche mangiato.

— Mangiato! Per l'inferno, che & proprio cosi! —
esclamo 1l capitano Boldwig accorgendosi delle croste
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di pane e dei residui della colazione sparsi per terra. —
Hanno proprio adesso mangiato qui. Li vorrei ora qui
questi vagabondi! — disse il capitano, brandendo il ran-
dello e digrignando i denti.

— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse Wil-
kins, — ma...

— Ma che? Eh? — ruggi il capitano; e seguendo la ti-
mida occhiata di Wilkins, scorse il biroccino con dentro
il signor Pickwick.

— Chi siete voi, furfante che siete? — grido il capita-
no, somministrando varii colpi col suo randello su per il
corpo del signor Pickwick. — Come vi chiamate?

— Ponce freddo, — borbotto il signor Pickwick, riad-
dormentandosi di botto

— Che? — domando il capitano Boldwig.

Nessuna risposta.

— Come ha detto che si chiama? — domando il capi-
tano.

— Ponce, mi pare, vostra signoria, — rispose Wil-
kins.

— Impertinente, svergognato! — grido il capitano
Boldwig, fuori di s¢ dallo sdegno. — E fa le viste di
dormire adesso. E un ubbriaco; un ubbriaco plebeo. Ti-
ratelo via, Wilkins, via di qua all'istante.

— Dove volete che lo tiri, vostra signoria? — doman-
do Wilkins con gran timidezza.

— Tiratelo al diavolo! — rispose il capitano

— Sissignore, vostra signoria.

— Un momento!
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Wilkins si arresto.

— Tiratelo, — disse il capitano, — tiratelo nella stal-
la; e vediamo poi se si chiama Ponce o come si chiama,
quando sara tornato in s¢. Non si fara giuoco di me, no
perdiana che non si fara giuoco di me! Tiratelo via.

In esecuzione di quest'ordine imperioso il signor Pic-
kwick fu tirato via, e il gran capitano Boldwig, sbuffante
d'indignazione, riprese maestosamente la sua passeggia-
ta.

Non si potrebbe dire a parole qual fosse lo stupore
della piccola brigata, quando, tornando sul posto, trova-
rono che il signor Pickwick era scomparso e s'avea tira-
to dietro il biroccino. Era il fatto piu misterioso ed ine-
splicabile che si fosse mai udito che uno zoppo avesse
ad un tratto ripreso l'uso delle sue gambe e si fosse al-
lontanato, sarebbe gia stata una cosa molto straordina-
ria; ma che questo medesimo zoppo avesse poi, per solo
suo diletto, trascinato o spinto un pesante biroccino, era
a dirittura miracoloso. Cercarono e frugarono in tutti gli
angoli, in tutti 1 nascondigli, da soli e in compagnia; gri-
darono, fischiarono, risero, chiamarono, ¢ sempre col
medesimo effetto. Il signor Pickwick non si trovava; e
dopo alcune ore d'infruttuose ricerche, dovettero di mala
voglia conchiudere che bisognava tornarsene a casa sen-
za di lui.

In questo mentre il signor Pickwick era stato spinto
fin nella stalla, ed ivi depositato in salvo, addormentato
come un ceppo nel biroccino, con soddisfazione e dilet-
to incommensurabile, non solo di tutti 1 monelli del vil-
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laggio, ma di tre quarti della popolazione, che gli s'era
raccolta attorno aspettando che si destasse. E se il loro
piu intenso buon umore era stato eccitato dal vederlo
trascinato nel biroccino, quanto mai crebbe la loro gioia
quando, dopo alcune grida indistinte di “Sam! Sam!”, ei
si rizz0 a sedere e volse uno sguardo d'inesprimibile stu-
pore alle facce che lo circondavano!

Un grido generale fu naturalmente il segnale del suo
destarsi; e la sua involontaria domanda di “Che c'¢?”
provoco un altro grido d'acclamazione, piu alto del pri-
mo, se mai ¢ possibile.

— Ecco un bello spasso, — grido il popolino.

— Dove sono? — esclamo il signor Pickwick.

— Nella stalla, — rispose la folla.

— Come son venuto qui? che facevo? di dove mi si €
portato?

— Boldwig, il capitano Boldwig, — fu la sola rispo-
sta.

— Lasciatemi uscire, — grido il signor Pickwick. —
Dov'¢ il mio domestico? dove sono i miei amici?

— Non c¢'é amici, non c'¢. Urra!

Ed ecco volare una carota, € poi una patata, € poi un
uovo, con qualche altro segno dell'amena disposizione
dell'idra popolare.

Quanto sarebbe durata questa scena e fino a che pun-
to I'avrebbe tollerata il signor Pickwick, non si potrebbe
dire se una carrozza che veniva giu di corsa non si fosse
di botto arrestata, dalla quale smontarono il vecchio
Wardle e Sam Weller. E il primo, in men che non si pos-
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sa scrivere, anzi leggere, si trovo a fianco del signor Pic-
kwick e lo situd in carrozza, proprio nel punto che Sam
poneva termine al terzo ed ultimo assalto di una singolar
tenzone col bidello del Comune.

— Correte alla giustizia, — gridarono una dozzina di
Vocl.

— Si, si, correte, — disse il signor Weller, balzando
in serpe. — Tanti complimenti da parte mia, da parte del
signor Weller, alla signora Giustizia, e ditele che ho un
po' sciupato il suo bidello, e che se mai ne mette su un
altro, torno domani e glielo sciupo anche quello. Avanti,
compare, frusta!

— Faro 1 passi opportuni per iniziare un'azione per
detenzione abusiva contro il capitano Boldwig, non ap-
pena sar0 a Londra, — disse il signor Pickwick quando
la carrozza fu uscita di citta.

— A quanto pare, eravamo in contravvenzione, —
disse Wardle

— Cotesto non mi preme, — disse il signor Pickwick,
— iniziero 1'azione penale.

— No, non lo farete.

— Si che lo faro, per...

Ma siccome nella faccia di Wardle si vedeva
un'espressione umoristica anzi che no, il signor Pick-
wick si contenne e disse:

— Perche non dovrei farlo?

— Perche, — rispose Wardle, quasi scoppiando dal
gran ridere, — perche potrebbero rivolger la cosa contro
qualcuno di noi e dire che avevamo un po' troppo alzato
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il gomito col ponce.

Checche facesse il signor Pickwick non seppe fare
che un sorriso non gli rischiarasse la faccia; il sorriso a
poco a poco si allargd in un riso, il riso in una risata, e la
risata divenne generale. E cosi, per tener desto il loro
buon umore, si fermarono alla prima osteria che incon-
trarono sulla strada e ordinarono tanti bicchieri di ac-
quavite per quanti erano essi, con un bicchiere piu gros-
so e di qualita piu spiritosa pel signor Samuele Weller.

440



XX
Dove si vede come Dodson e Fogg fossero uomini di
affari e i loro scrivani uomini di piacere; e come un
tenero abboccamento avesse luogo tra il signor Wel-
ler e il suo smarrito genitore; e dove si vede inoltre
che spiriti eletti si riunissero alla Pica e il Ceppo, e
che stupendo capitolo sara il seguente.

In una camera a terreno di una casa malinconica, in
fondo a Freeman's Court, Cornhill, se ne stavano i quat-
tro scrivani dei signori Dodson e Fogg, procuratori di
Sua Maesta alle corti di King's Bench e Common Pleas
a Westminster, e sollecitatori dell'Alta Corte della Can-
celleria; ai quali scrivani, nel corso della loro giornata di
lavoro, era concesso tanta parte di sole e tanto lembo di
cielo quanto ne potrebbe avere un uomo calato in un
pozzo di discreta profondita; ed era tolta nel tempo stes-
so l'opportunita di veder le stelle di giorno, che la secon-
da situazione non manca mai di presentare.

Lo studio degli scrivani dei signori Dodson e Fogg
era una camera buia, decrepita e muffita, con un tramez-
zo di legno da una parte per riparare gli scrivani dagli
sguardi del volgo, un paio di vecchi seggioloni, un ru-
moroso orologio a pendolo, un almanacco, un posaom-
brelli, un lungo cappellinaio, ed alcuni scaffali, conte-
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nenti vari fasci numerati di fogliacci sudici, qualche
vecchia scatola con cartelline sul davanti, e molte vec-
chie bottiglie d'inchiostro di varia foggia e misura. V'era
un uscio vetriato dal quale si usciva nell'andito che met-
teva nella corte, ed appunto dalla parte esterna di
quest'uscio si presentd il signor Pickwick seguito da
Sam Weller la mattina del Venerdi seguente agli avveni-
menti, dei quali reca una fedele esposizione il preceden-
te capitolo.

— Non sapete entrare? — grido una voce di dietro il
tramezzo in risposta alla bussatina delicata del signor
Pickwick. E il signor Pickwick e Sam entrarono
senz'altro.

— E in casa il signor Dodson o il signor Fogg? — do-
mando il signor Pickwick affabilmente, avanzandosi
verso il tramezzo col cappello in mano.

— 1II signor Dodson non c'¢ ¢ il signor Fogg ¢ occu-
pato, — rispose la voce: e nel tempo stesso il capo cui la
voce apparteneva, con una penna dietro 1'orecchio, guar-
do il signor Pickwick di sopra al tramezzo.

Era un capo non affatto pulito, 1 cui capelli rossi,
scrupolosamente divisi da una parte e lisciati e incollati
con pomata, giravano in due piccoli semicerchi di qua e
di 1a da un viso schiacciato, ornato da un paio di oc-
chietti e sostenuto da un colletto molto sudicio e da una
cravatta nera arrossita.

— 1II signor Dodson non c'¢ ¢ il signor Fogg ¢ occu-
pato, — disse 1'uomo cui apparteneva quella testa.

— Stara molto a tornare il signor Dodson? — doman-
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do il signor Pickwick.

— Non saprei

— E il signor Fogg sara occupato a lungo?

— Secondo.

Qui lo scrivano si di¢ risolutamente a temperar la
penna, mentre un suo compagno, il quale nascosto dal
coperchio della sua scrivania andava girando una gasso-
sa, rise in tono di approvazione.

— Aspettero, — disse il signor Pickwick.

Nessuna risposta; sicche il signor Pickwick, non invi-
tato, si mise a sedere e presto ascolto al rumore secco ed
insistente dell'orologio ed alla conversazione degli scri-
vani.

— Un bel fatto, eh? — disse uno di loro, vestito di un
soprabito grigio con bottoni di metallo e calzoni neri,
conchiudendo qualche relazione misteriosa delle sue av-
venture della sera innanzi.

— Bellissimo, stupendo! — disse quegli dalla gasso-
sa.

— Tom Cummins fungeva da presidente, — riprese
quell'altro. — Erano le quattro € mezzo quando arrivai a
Somers Town, ed ero cosi concio che non mi riusciva di
trovare il buco da ficcare il chiavino, e dovetti destar la
vecchia a furia di bussate. Dico eh, vorrei proprio vede-
re che direbbe il vecchio Fogg, se lo venisse a sapere!
Mi buscherei il mio ben servito, eh?

A questa umoristica idea tutti risero di concerto.

— (C'¢ stato qui un tal buscherio stamane, — disse
I'nvomo dal soprabito grigio, — mentre Jack era di sopra
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a mettere in sesto i1 fogliacci e voi due eravate andati
all'ufficio del bollo. Fogg era qui ad aprir le sue lettere,
quand'ecco che capita quel cotale dell'atto che abbiamo
spiccato a Camberwell, sapete... come si chiama?

— Ramsey, — suggeri lo scrivano che avea prima
parlato al signor Pickwick.

— Ah, Ramsey... un bel tipo di cliente allampanato.
“Ebbene, signore” dice il vecchio Fogg dandogli
un'occhiata feroce... voi lo sapete come fa... “ebbene, si-
gnore, siete venuto per definire quella faccenda?” —
“Signorsi, proprio per questo” dice Ramsey, cacciandosi
la mano in tasca e tirando fuori 1 quattrini; “il debito ¢
due sterline e dieci e le spese tre lire e cinque, ed ecco
qua, signore” e tira un sospirone da spaccar le pietre,
porgendo la moneta avvolta in un pezzo di carta sugan-
te. Il vecchio Fogg guarda prima alla moneta, e poi a lui,
e poi fa una certa tosse curiosa, sicche 10 ho subito capi-
to che qualche cosa stava per succedere. “Non sapete,
suppongo, che c'¢ la registrazione di una dichiarazione
che viene sensibilmente ad aumentar le spese?” dice
Fogg. “Voi non lo dite sul serio, signore” dice Ramsey
balzando indietro; “il termine era scaduto non piu tardi
di ieri sera”. — “lo vi dico pero e vi ripeto” dice Fogg,
“che 1l mio giovane ¢ andato appunto a registrarla. Dite
voi, signor Wicks, non ¢ andato Jackson a registrare
quella tal dichiarazione nell'affare Bullman e Ramsey?”
Naturalmente io rispondo di si, e allora Fogg torna a
tossire € guarda fiso a Ramsey. “Dio buono!” dice Ram-
sey “ed 1o che ho dovuto ammattire e spremermi la, te-
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sta, per mettere insieme questo po' di quattrini, e tutto
per niente!” — “Assolutamente per niente” dice Fogg
con calma; “sicch¢ fareste bene a tornarvene, per met-
terne insieme degli altri e poi portarli qui a tempo.” —
“Ma 10 non ne posso trovare, perbacco!” esclama Ram-
sey dando del pugno sulla scrivania. “Vi prego, signore,
di non pigliarla cosi alto” dice Fogg, scaldandosi a fred-
do. “Ma io non la piglio alto niente affatto” dice Ram-
sey. “Si, che la pigliate alto” dice Fogg; “uscite, signore;
uscite da quest'ufficio, signore, e ripresentatevi, signore,
quando saprete in che modo comportarvi, signore!”
Bene; Ramsey fa per parlare, Fogg non gli lascia aprir
bocca, sicche rintasca il suo gruzzolo, € via come una
gatta frustata. Non era ancora chiusa la porta, che il vec-
chio Fogg si volta a me, con un sorriso tutto dolcezza, e
tira fuori dalla tasca la dichiarazione in questione.
“Orsu, Wicks,” dice Fogg “prendete subito una carroz-
zella correte al Temple a rotta di collo e registrate questa
roba qui. Per le spese non c'é pericolo, perche gli ¢ un
uomo solido con una lunga famiglia addosso, € con un
salario di venticinque scellini la settimana sicche dando-
ci una semplice procura, come da ultimo ci dovra veni-
re, non c'€¢ dubbio che i suoi superiori faranno di tutto
per soddisfarla. Possiamo spremergli tutto quel che vi
piace, signor Wicks; ed ¢ carita cristiana, caro signor
Wicks, perche, con la sua lunga famiglia e il magro sala-
rio, non gli potra far che del bene una buona lezione per
non indebitarsi pit, non vi pare, signor Wicks?” — e
sorrise con tanta bonomia nell'andar via che era un vero
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piacere vederlo. “Gli € un uomo d'affari numero uno
quel Fogg, — conchiuse Wicks in tono di profonda am-
mirazione, — un uomo impareggiabile.”

Gli altri tre scrivani si sottoscrissero a questa opinio-
ne, e I'aneddoto offti a tutti la piu illimitata soddisfazio-
ne.

— Bravi giovanotti questi qui, — bisbiglid Sam
all'orecchio del padrone; — capi ameni che hanno una
bella idea dello spasso.

Il signor Pickwick assenti col capo, e tossi per attirare
l'attenzione dei giovani del tramezzo; 1 quali, sollevatosi
alquanto lo spirito con un po' di conversazione intima, si
degnarono di accorgersi di quel signore che aspettava.

— Chi sa se Fogg sara libero ora? — disse Jackson.

— Vado a vedere, — disse Wicks scendendo tutto di-

noccolato dal suo seggiolone. — Che nome debbo an-
nunziare al signor Fogg?

— Pickwick, — rispose l'illustre soggetto di queste
memorie.

I1 signor Jackson ando su per far la sua commissione,
e subito dopo torno dicendo che il signor Fogg avrebbe
ricevuto il signor Pickwick fra cinque minuti; e cio det-
to, torno alla sua scrivania.

— Come ha detto che si chiama? — bisbiglio Wicks.

— Pickwick, — rispose Jackson; — ¢ il convenuto
nella causa Bardell e Pickwick.

Uno strofinio di piedi accompagnato da un suono di
risa soffocate fu udito di 1a dal tramezzo.

— Se non sbaglio, signore, — disse Sam a bassa
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voce, — quei figuri li vi trafilano.

— Mi trafilano, Sam? — esclamo il signor Pickwick;
— non Vi capisco.

I1 signor Weller rispose accennando col pollice di so-
pra la spalla, e il signor Pickwick, alzando gli occhi,
ebbe ad osservare questo fatto piacevolissimo che tutti e
quattro gli scrivani, con le facce di persone che si diver-
tano enormemente e coi capi sporti di sopra al tramezzo,
minutamente andavano esaminando la fisonomia e
l'aspetto generale del supposto rubatore di cuori e distur-
batore della pace muliebre. Nell'alzare ch'ei fece gli oc-
chi, la fila delle quattro teste improvvisamente spari, € si
udi subito dopo il rumore delle penne che furiosamente
raspavano sulla carta.

Una scampanellata imperiosa chiamo il signor Jack-
son nell'appartamento del signor Fogg, donde il giovane
torno a dire che se il signor Pickwick voleva salire, il
principale era pronto a riceverlo.

— C'¢ Dodson? — domando Fogg.

— Tornato in questo punto, — rispose Jackson.

— Pregatelo di passar da me.

— Subito (Jackson parte).

— Accomodatevi, signore, — disse Fogg; — li c'¢ il
giornale; il collega sara qui subito, € potremo ragionare
di questa faccenda.

Il signor Pickwick prese una seggiola e il giornale;
ma invece di legger questo, alzo un poco gli occhi per
esaminar I'vomo d'affari, che era un certo coso magro,
sparuto, in soprabito nero, calzoni grigi ed uosa nere;
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una specie di essere che formasse parte essenziale della
scrivania davanti alla quale stava a sedere, e che avesse
la stessa quantita di pensiero e di sentimento.

Dopo un silenzio di pochi minuti, il signor Dodson,
un uomo forte, pingue, dal piglio severo e dalla voce so-
nora, apparve; € la conversazione incomincio.

— Ecco il signor Pickwick, — disse Fogg.

— Ah! siete voi, signore, il convenuto nella causa
Bardell e Pickwick? — domando Dodson.

— Proprio, signore, — rispose il signor Pickwick.

— Ebbene, signore, — disse Dodson, — e che cosa ci
venite a proporre?

— Ah! — fece Fogg, cacciandosi le mani nelle tasche
dei calzoni e sdraiandosi sulla seggiola, — che ci venite
a proporre, signor Pickwick?

— Zitto, Fogg, — disse Dodson, — lasciatemi sentire
quel che ha da dire il signor Pickwick.

— Son venuto, signori, — rispose il signor Pickwick
guardando placidamente i due avvocati, — son venuto,
signori per esprimervi la sorpresa con la quale ho rice-
vuto la vostra lettera dell'altro giorno, e per domandare
che elementi di azione potete avere a mio carico.

— Che elementi!... — esclamo Fogg, ma il collega
Dodson gli mozzo la parola in bocca.

— Signor Fogg, vi prego, vorrei parlare.

— Domando scusa, signor Dodson, — disse Fogg.

— In quanto agli elementi di azione, signore, — ri-
prese Dodson con un'aria piena di elevazione morale, —
voi consulterete la vostra coscienza e 1 vostri sentimenti.
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Noi, signore noi siamo guidati intimamente dall'asser-
zione della nostra cliente. Ora, questa asserzione puo es-
ser vera o falsa; puo essere credibile o incredibile; ma se
¢ vera, se ¢ credibile, i0 non esito a dire, signore, che i
nostri elementi di azione sono solidi, signore, sono in-
crollabili. Voi, signore, potete essere cosi un disgraziato
come un furbo; ma se io dovessi esprimere una opinione
sulla vostra condotta e fossi chiamato a giurare, i0 non
starei in forse un momento e non potrei avere che una
opinione sola.

E cosi dicendo Dodson si raddrizzo con l'aria di una
virtu offesa, e guardo a Fogg, che caccid le mani piu in
fondo alle tasche, e scuotendo saviamente il capo disse
con tono di piena approvazione:

— Certissimamente.

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con
un riso piuttosto addolorato, — permettetemi di assicu-
rarvi che i0 sono un uomo disgraziatissimo, almeno in
questo caso che abbiamo alle mani.

— Jo spero che sia cosi come dite, — rispose Dod-
son; — lo spero e lo credo anche, signore. Se realmente
voi siete innocente dell'accusa che vi vien mossa, siete
molto piu disgraziato di quanto alcun uomo possa esse-
re. Che ne dite voi, Fogg?

— Dico precisamente quel che dite voi, — rispose
Fogg con un sorriso d'incredulita.
— L'atto che ha iniziato I'azione, — continud Dod-

son, — ¢ stato regolarmente spiccato. Dov'e il registro,
signor Fogg?
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— Ecco, — rispose Fogg, porgendo di sopra alla ta-
vola un libraccio rilegato in cartapecora.

— Ed ecco qua la nota, — riprese Dodson. — “Midd-
lesex. Marta Bardell, vedova, in Samuele Pickwick.
Danni lire sterline 1500. Dodson e Fogg per la querelan-
te, 28 agosto 1827.” Tutto in regola, caro signore, per-
fettamente in regola.

E Dodson tossi e guardd a Fogg il quale ripetette: —

Perfettamente! — e poi entrambi guardarono al signor
Pickwick.
— Debbo dunque inferirne, — disse il signor Pick-

wick, — che sia realmente vostra intenzione di procede-
re in questa azione?

— Inferire! ma senza un dubbio al mondo, — rispose
Dodson con una specie di sorriso come la sua gravita
glielo consentiva.

— E che 1 danni sono calcolati ammontare a millecin-
quecento sterline?

— Al che potete aggiungere la mia assicurazione che
se la nostra cliente avesse inteso noi, sarebbero stati cal-
colati il triplo, signore, — rispose Dodson.

— Credo pero, — osservo Fogg dando una occhiata
al collega, — che la signora Bardell abbia esplicitamen-
te dichiarato che non avrebbe ceduto nemmeno di un
mezzo scellino.

— Certissimamente, — rispose Dodson con un suo
cipiglio. Perche l'azione era appena iniziata, € non met-
teva conto indurre il signor Pickwick ad una transazio-
ne, quand'anche vi fosse stato disposto.
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— Siccome voi non fate alcuna proposta, signore, —
disse Dodson, spiegando un foglio di cartapecora nella
mano destra, e porgendo affettuosamente con la sinistra
al signor Pickwick una copia di quello in carta semplice,
— eccovi pel momento una copia dell'atto. Questo qui ¢
l'originale.

— Benissimo, signori, benissimo, — esclamo il si-
gnor Pickwick alzandosi e cominciandosi a scaldare; —
ve la sentirete col mio avvocato.

— Ne saremo lietissimi, — disse Fogg, fregandosi le
mani.

— Lietissimi, — ripetette Dodson, aprendo la porta.

— E prima di andar via, signori, — disse il signor
Pickwick sempre piu adirato e volgendosi indietro sulla
soglia, — permettetemi di dirvi che di tutte le furfante-
rie e le gaglioffaggini...

— Un momento, signore, un momento, — interruppe
Dodson con grande affabilita — Signor Jackson, signor
Wicks!

— Signore? — risposero i due scrivani, apparendo in
fondo alla scala.

— Desidero soltanto che udiate quel che dice questo

signore, — disse Dodson. — Vi prego, signore, prose-
guite... Dicevate dunque... le furfanterie e le gaglioffag-
gini...?

— Si, o signore, — disse il signor Pickwick uscendo
a dirittura dai gangheri. — Si, 10 diceva che di tutte le
furfanterie e le gaglioffaggini che mai furono al mondo,
questa ¢ senza dubbio la maggiore di tutte. E lo ripeto,
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signore.

— Avete inteso, signor Wicks? — disse Dodson.

— Terrete bene a mente queste espressioni, signor
Jackson? — disse Fogg.

— Forse, signore, non sareste alieno dal chiamarci
dei borsaioli, — disse Dodson. — Prego, prego, se vi
sentite disposto, fate pure, non abbiate riguardo.

— E non ne ho, signore, — esclamo il signor Pick-
wick. — E ve lo dico in faccia che siete dei borsaioli.

— Benissimo, — approvo Dodson. — Voi potete udi-
re di laggiu, signor Wicks?

— Oh altro! — rispose Wicks.

— Fareste bene a montare un par di scalini, — sugge-
ri Fogg.

— Avanti, signore, avanti. Potete anche darci del la-
dro signore; o forse vi piacerebbe meglio di darci addos-
so. Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi non faremo
la minima resistenza. Servitevi, prego.

E siccome la tentazione era forte, perché¢ Fogg si ac-
costava molto ed entrava in misura del pugno serrato del
signor Pickwick, c'¢ poco da dubitare che questi I'avreb-
be contentato largamente, se non fosse stato per Sam, il
quale, al rumore della disputa, sbuco dallo studio, mon-
to le scale, ed afferro pel braccio il suo padrone.

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor
Weller. — E una bella cosa giocare al volante, quando
pero non siete voi il volante e le racchette non sono due
avvocati. A questo modo, il giuoco diventa troppo ecci-
tante. Venite via. Se proprio vi bisogna sollevarvi lo spi-
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rito, cazzottando qualcuno, andiamo giu nel cortile e
sfogatevi sopra di me; ma qui la faccenda costerebbe
troppo cara.

E senz'altri complimenti, il signor Weller rimorchio il
suo padrone giu per le scale, e avendolo depositato sano
e salvo in Carnhill, si fece indietro e si dispose a seguir-
lo dove meglio a lui piacesse.

11 signor Pickwick ando avanti astrattamente, traverso
di faccia, a Mansion House ¢ si diresse verso Cheapside.
Sam incomincio ad esser curioso di sapere dove s'anda-
va, quando il padrone si volto e disse:

— Sam, voglio andar subito dal signor Perker.

— Proprio dove avreste dovuto andare ieri sera, — ri-
spose Sam.

— Cosi credo, Sam.

— Ed 10 ne son certo.

— Bene, bene, Sam, — rispose il signor Pickwick, —
ci andiamo subito; ma prima, per calmarmi un poco,
vorrei prendere un bicchiere di acquavite con acqua cal-
da. Dove se ne puo trovare, Sam?

Il signor Weller aveva Londra, come si suol dire, in
punta di dita; sicche, senza nemmeno pensarci, rispose:

— Secondo cortile sulla dritta, penultima casa dalla
stessa parte, prendere il camerino accanto alla prima
stufa, perche la tavola non ha una gamba nel mezzo,
come I'hanno tutte 1'altre, che ¢ una cosa incomodissi-
ma.

11 signor Pickwick segui le istruzioni del suo domesti-
co, ¢ dicendogli di seguirlo, entro nell'indicata bottiglie-
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ria, dove gli fu subito portata dell'acquavite e dell'acqua
calda. Il signor Weller, seduto ad una rispettosa distanza,
benche¢ alla stessa tavola col suo padrone, fu servito con
un boccale di birra.

La sala aveva un aspetto molto alla buona, e pareva
essere sotto il patronato dei cocchieri di diligenze; per-
cheé parecchi signori, che mostravano appartenere a
quella dotta professione, se ne stavano bevendo e fu-
mando nei vari scompartimenti. C'era fra gli altri, seduto
nello scompartimento di faccia, un vecchio forte e colo-
rito, che attird 1'attenzione del signor Pickwick. Il vec-
chio fumava con gran veemenza, ma ad ogni mezza
dozzina di boccate di fumo, si spiccava la pipa dalle lab-
bra, e guardava un po' al signor Weller, un po' al signor
Pickwick. Poi nascondeva in un boccale che aveva da-
vanti tanta parte della faccia quanta le dimensioni del
boccale stesso consentivano, ¢ dava un'altra occhiata a
Sam e un'altra al signor Pickwick. Tornava quindi a tira-
re un'altra mezza dozzina di boccate con aria di profon-
da meditazione e da capo alzava gli occhi a guardarli. E
finalmente, stendendo le gambe sulla panca dov'era se-
duto e appoggiando le spalle al muro, si di¢ a fumare
senza interruzione di sorta, ed a spalancar gli occhi at-
traverso le nuvole di fumo addosso ai due nuovi venuti,
come se si fosse ben deciso a guardarli il pit che potes-
se.

Sulle prime le evoluzioni dell'uomo grosso erano
sfuggite all'osservazione del signor Weller, ma a poco a
poco vedendo gli occhi del signor Pickwick voltarsi a
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tutti 1 momenti da quella parte, incomincio a guardare
nella medesima direzione, facendosi ombra con la
mano, come se in parte riconoscesse l'oggetto a lui da-
vanti, e desiderasse assicurarsi della sua identita. I suoi
dubbi perd furono subito dileguati; perche dopo che
I'nomo forte e colorito ebbe messo fuori una nuvolaccia
di fumo nero, una voce simile ad uno strano sforzo di
ventriloquio emerse di sotto agli ampii scialli che gli av-
volgevano la gola ed il petto e lentamente pronuncio
due sole parole:

— Ohe, Sam!

— Chi ¢ colui, Sam? — domando il signor Pickwick.

— Non l'avrei mai creduto, signore, — rispose il si-
gnor Weller sbarrando tanto d'occhi. — E il vecchio.

— 1II vecchio? — disse il signor Pickwick. — Che
vecchio?

— Il mio vecchio genitore, — rispose il signor Wel-
ler. — Come si va, caro antenato mio?

E con questa bella ebollizione di affetto filiale, il si-
gnor Weller fece posto sulla panca che occupava
all'vomo grosso, il quale si avanzo, pipa in bocca e broc-
ca in mano, per salutarlo.

— Ohe, Sam, — disse il padre, — son due anni e piu
che non ti vedevo.

— Bravo, due anni, vecchio mattacchione, rispose il
figlio. — E come sta la signora matrigna?

— Se t'ho da dire la verita, Sam, — disse con grande
solennita di modi il signor Weller seniore, — te la dico
subito; non ci fu mai una piu brava donna come vedova

455



di questa mia seconda meta; una creatura da leccarsene
le dita Sam, e tutto quel che posso dire di lei adesso gli €
che delle vedove come lei non se ne trovano due e per
questo fu un gran peccato che la mutasse di condizione.
Non si conduce mica da moglie, Sam.

— No, eh? — fece il signor Weller juniore

I1 vecchio signor Weller crollo il capo sospirando e ri-
spose:

— L'ho fatta una volta soverchia, Sam, una volta so-
verchia l'ho fatta. Pigliate esempio da vostro padre,
bambino mio, e guardatevi sempre dalle vedove vita na-
tural durante specialmente se hanno tenuto osteria o al-
tra cosa cosi, Sam.

Ed emesso che ebbe questo consiglio paterno con
gran tenerezza, il signor Weller seniore ricarico la pipa
con certo tabacco che prese da una scatola di latta che
portava in tasca, e accendendo la novella pipa alle cene-
ri dell'altra, ricomincio a fumare a pieni polmoni.

— Domando scusa, signore, — disse poi riappiccan-
do il discorso, dopo un lungo silenzio e volgendosi al si-
gnor Pickwick; — niente di personale, spero; spero che
non siate mica vedovo, signore?

— No, no, — rispose ridendo 1l signor Pickwick; e
mentre il signor Pickwick rideva, Sam informo a bassa
voce il suo genitore delle relazioni che lo legavano a
quel signore.

— Domando scusa, signore, — disse il signor Weller
seniore, cavandosi il cappello; — spero che non abbiate
a lamentarvi di Sam?
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— Per nulla, — rispose il signor Pickwick.

— Mi fa molto piacere, — rispose il vecchio; — non
m'e costata poca fatica la sua educazione, signore; 1'ho
lasciato fin da ragazzo che corresse per le vie e si tro-
vasse da sé un ricovero. E il solo modo perché un ragaz-
zo venga su svelto ed accorto.

— Un certo modo alquanto pericoloso, mi pare, —
disse il signor Pickwick sorridendo.

— E nemmeno troppo sicuro, — aggiunse il signor
Weller; — 1'altro giorno, per esempio, me I'hanno accoc-
cata in tutta regola.

— Proprio!— esclamo il padre.

— Proprio, — ripetette il figlio; e prese a narrare, col-
la maggior possibile brevita, come fosse stato preso ai
lacciuoli di Job Trotter.

I1 signor Weller seniore stette a sentire con la piu pro-
fonda attenzione, e poi disse:

— Non ¢ uno di questi due figuri un coso secco € lun-
go, con tanti capelli, e una lingua galoppina?

11 signor Pickwick non capi troppo chiaramente la se-
conda parte di questa descrizione, ma avendo inteso la
prima rispose a caso di si.

— L'altro poi, un testone coi capelli neri e una livrea
color violetto?

— Si, si, proprio lui! — dissero ad una voce e con ca-
lore il signor Pickwick e Sam.

— Allora so dove si trovano, e questo € tutto, — dis-
se il signor Weller; — stanno tutti e due ad Ipswich, sani
e salvi.
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— No! — fece il signor Pickwick.

— Fatto, — disse il signor Weller, — e vi dir0 subito
come lo so. lo guido di tanto in tanto per un amico mio
una diligenza di Ipswich. Me ne venivo appunto il gior-
no dopo la sera che prendeste il reumatismo, ed al Pic-
colo Moro a Chelmsford, dove erano smontati, li rilevai
e li portai dritto ad Ipswich, dove il domestico, quegli
dalla livrea violetta, mi disse che si sarebbero fermati
molto a lungo.

— Ebbene, lo raggiungero, — disse il signor Pick-
wick; — tanto vedere Ipswich quanto un'altra citta. Lo
raggiungero.

— Siete proprio sicuro che fossero loro, vecchio ge-
nitore? — domando il signor Weller juniore.

— Sicurissimo, Sam, sicurissimo, — rispose il padre;
— perch¢ a vederli danno subito nell'occhio; e di piu,
mi faceva caso che padrone e servitore stessero in tanta
intrinsichezza; e, ancora di piu, siccome sedevano di
spalle proprio dietro la cassetta, li sentii che ridevano e
dicevano che gliel'avevano ficcata al vecchio “barilot-
to”.

— Vecchio che? — esclamo il signor Pickwick.

— Vecchio barilotto, signore; € io non dubito per
niente che intendessero parlar di voi.

Non c'¢ proprio nulla di positivamente oltraggioso e
vituperevole nell'appellativo di “vecchio barilotto”, ma
non si puo dire che sia una designazione molto lusin-
ghiera o rispettosa. Il ricordo di tutti 1 torti inflittigli da
Jingle era tornato vivo e colorito nella mente del signor
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Pickwick, nel momento stesso che il signor Weller avea
cominciato a parlare; non ci voleva che una piuma leg-
gerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio ba-
rilotto” fu appunto questa piuma

— To lo raggiungerd! — esclamo il signor Pickwick,
dando sulla tavola un pugno eloquente.

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, —
ho da andare ad Ipswich con la diligenza dal Toro di
Whitechapel; e se proprio avete intenzione di andarci,
meglio ¢ che veniate con me.

— Certamente, — approvo 1l signor Pickwick; —
scrivero a Bury per avvertirli che mi raggiungano ad Ip-
swich. Verremo con voi. Ma non scappate, signor Wel-
ler, vi prego, non vorreste prendere qualche cosa?

— Troppa bonta, — rispose il signor Weller ferman-
dosi di botto; — credo che un bicchierino d'acquavite
per bere alla salute vostra e alla felicita di Sam non ci
starebbe mica male.

— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi,
bottega, un bicchiere d'acquavite.

Fu portata 1'acquavite; e il signor Weller, con un salu-
to al signor Pickwick e una strizzatina d'occhio a Sam,
vuoto d'un fiato il bicchiere come se si fosse trattato di
un ditale.

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate pero,
vecchio mio, che non vi torni una toccatina del vostro
vecchio malanno, la gotta.

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam
— rispose il signor Weller posando il bicchiere.
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— Una cura per la gotta! — esclamo il signor Pick-
wick cavando in fretta il suo portafogli; — e qual'e?

— La gotta, signore, — rispose il signor Weller, — la
gotta ¢ un certo malanno che viene dalle troppe comodi-
ta e dall'averne troppi. Se mai vi piglia la gotta, signore,
subito sposatevi una vedova che abbia una buona dose
di voce e che se ne serva discretamente, e la gotta ve lo
dico io che non torna pit. E una ricetta miracolosa, si-
gnore. lo la prendo regolarmente tutti i giorni, € posso
garentire che son sicuro da qualunque malattia prodotta
dallo star troppo bene.

Ed avendo cosi comunicato questo prezioso segreto,
il signor Weller vuotd una seconda volta il suo bicchie-
re, ammiccO in maniera molto complicata, trasse un pro-
fondo sospiro, e lentamente si allontano.

— Ebbene, Sam, che ne pensate di quel che dice vo-
stro padre? — domando sorridendo il signor Pickwick.

— Che ne penso!— rispose il signor Weller; — penso
che il pover'uomo ¢ vittima della connubiabilita, come
disse il cappellano privato di Barba Blu con una lagrima
pietosa quando ando a vederlo atterrare.

Non c'era da rispondere a questa conclusione calzan-
te, eppero il signor Pickwick, pagato ch'ebbe il conto, ri-
prese il suo cammino alla volta di Gray's Inn. Quando
pero fu giunto in questi remoti stambugi, le otto erano
gia suonate, e la corrente non interrotta di calzoni impil-
laccherati, cappelli bianchi ingrassati, e vestiti logori,
che si riversavano per le varie vie di uscita, lo fecero ac-
corto che la maggior parte degli studi erano chiusi.
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Dopo essersi inerpicati per certe scale sudice e rovi-
nose, trovo che le sue previsioni erano giuste. La porta
esterna del signor Perker era chiusa; e il silenzio di tom-
ba che segui ai calci ripetuti del signor Weller, annunzid
loro che gli impiegati aveano per quella sera smesso
bottega.

— Ecco un bel caso, Sam, — disse il signor Pick-
wick; — non dovrei perdere nemmeno un minuto per
vederlo; son sicuro che non potrd chiudere occhio per
tutta la notte, se non ho la soddisfazione di pensare che
ho messa questa faccenda nelle mani di un uomo del
mestiere.

— Ecco qua una vecchia che va su, — rispose Sam;
— forse lei sapra dove possiamo trovar qualcuno. Ohe,
vecchia signora, dov'e la gente del signor Perker?

— La gente del signor Perker, — rispose una vecchia
magra e dall'aspetto miserabile, fermandosi per ripigliar
fiato dopo salite le scale; — la gente del signor Perker ¢
andata via, ed 10 vado su a rassettar lo studio.

— Siete la fantesca del signor Perker? — domando il
signor Pickwick.

— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la
vecchia.

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam,
— ¢ curioso, Sam, che in queste case tutte le vecchie le
chiamano lavandaie. Vorrei proprio sapere perche.

— Perche, mi figuro io, hanno un'avversione mortale
a lavare qualunque cosa, — rispose il signor Weller.

— Non mi farebbe maraviglia che la cosa stesse cosi,
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— disse il signor Pickwick, guardando la vecchia, il cui
aspetto come la condizione miserevole dello studio
ch'ella aveva gia aperto, davano a vedere una antipatia
radicata all'applicazione dell'acqua e del sapone. — Sa-
preste dirmi, buona donna, dove potrei trovare il signor
Perker?

— No, non so, — rispose di mala grazia la vecchia;
— non ¢ in citta adesso.

— E una cosa dispiacevole, — disse il signor Pick-
wick. — E sapreste invece dov'¢ il suo giovane di stu-
dio?

— Si che lo so, ma credo che non mi ringrazierebbe
mica se ve lo dicessi, — rispose la lavandaia.

— Ho da parlargli di cosa molto importante, — disse
il signor Pickwick.

— Non fa lo stesso per domani?

— No, per dir la verita.

— Allora, se gli ¢ cosi che si tratta di un affare, vi
diro dove lo si puo trovare che poi non c'¢ nulla di male
se ve lo dico. Se andate alla Pica e il Ceppo € domanda-
te del signor Lowten al banco, vi ci condurranno, ed ¢
proprio lui il giovane del signor Perker.

Con questa direzione ed essendo inoltre stati informa-
ti che l'osteria in questione era situata in fondo ad un
cortile, che aveva il vantaggio di stare tra Clare Market
e New Inn, il signor Pickwick e Sam ridiscesero in sal-
vamento la scala dirupata e andarono insieme alla ricer-
ca della Pica e il Ceppo.

Questa favorita osteria, consacrata alle orgie notturne
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del signor Lowten e dei suoi compagni, era quel che la
gente comune avrebbe chiamata una taverna. Che il pa-
drone fosse un uomo interessato e un accorto speculato-
re si vedeva chiaro da questo, che un meschino bugigat-
tolo posto sotto la finestra della sala terrena, non molto
dissimile per grandezza e per forma da una portantina,
era subaffittato ad un ciabattino; e ch'ei fosse un filan-
tropo si rilevava dalla protezione accordata ad un pastic-
ciere, il quale, senza paura d'esser disturbato, sciorinava
sulla porta le sue leccornie. Dietro i vetri delle finestre,
le quali erano decorate di tende color zafferano, pende-
vano due o tre fogliacci stampati che parlavano di cedro
del Devonshire e di mescolanza di Danzica, mentre un
largo cartello nero annunziante in lettere bianche al pub-
blico illuminato che vi erano 500.000 barili di birra dop-
pia nelle canove dello stabilimento, gettava la mente in
una non ingrata incertezza relativamente alla direzione
precisa verso cui si potesse estendere questa immensa
caverna nelle viscere della terra. Quando avremo ag-
giunto che sulla logora insegna era a meta scancellata la
figura di una pica assorta nella contemplazione di una
striscia torta di color grigio, che 1 vicini fin dall'infanzia
aveano imparato a considerare come “il ceppo”, avremo
detto quanto bisogna dell'esterno dell'edificio.

Non si tosto il signor Pickwick si fu presentato al
banco, una donna attempata emerse di dietro a un para-
fuoco e gli si fece avanti.

— E qui il signor Lowten, signora? — domando il si-
gnor Pickwick.
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— (C'¢, sissignore, — rispose la padrona. — Ehi,
Charley, fate entrare il signore dal signor Lowten.

— Non puo0 entrare adesso il signore, — disse un gar-
zone sciattato e rosso di capelli, — perche il signor Lo-
wten sta cantando una canzonetta e non vuol seccature.
E presto finito, signore.

Non avea ancora il garzone finito di parlare, che un
gran tambussare di tavole e tintinnio di bicchieri annun-
710 che la canzone era terminata in quell'istante; e il si-
gnor Pickwick, dopo aver detto a Sam che si ristorasse
nella prima sala, si lascio guidare alla presenza del si-
gnor Lowten.

All'annunzio di “un signore che vuol parlarvi” un gio-
vane paffuto, che occupava la sedia presidenziale a capo
tavola, guard0 con una certa sorpresa nella direzione
donde la voce procedeva, e la sorpresa non sembro pun-
to diminuire, quando 1 suoi occhi incontrarono una per-
sona che non avea mai visto prima.

— Domando scusa signore, — disse il signor Pick-
wick, — e sono anche dolentissimo di disturbare questi
altri signori; ma vengo per cosa molto particolare; e se
permettete ch'io vi intrattenga per soli cinque minuti, vi
sar0 obbligatissimo.

Il giovane paffuto si alzo e tirandosi dietro una seg-
giola in un angolo della stanza presso il signor Pick-
wick, presto attento ascolto alla sua storia di dolore.

— Ah! — fece poi, quando il signor Pickwick fu
giunto alla conclusione, — Dodson e Fogg! dei furbi di
prima forza Dodson e Fogg, caro signore.
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Il signor Pickwick ammise l'abilita e la furberia di
Dodson e Fogg, e Lowten riprese a dire:

— Perker ¢ fuori, e non tornera prima della fine della
settimana ventura, ma se vi preme che la cosa vada e
volete lasciare la copia a me, posso far io tutto cio che ci
vuole fino a che non torni lui.

— Gli ¢ appunto per questo che son venuto, — disse
il signor Pickwick porgendo a Lowten il documento in
questione. — Qualunque cosa di speciale accade, potete
scrivermi ad Ipswich, fermo in posta.

— Non ci vuol altro, — rispose il giovane del signor
Perker; quindi vedendo che gli occhi del signor Pick-
wick si volgevano con una certa curiosita verso la tavo-
la, aggiunse:

— Volete star con noi una mezz'oretta? Compagnia
stupenda stasera. C'¢ il giovane di Samkin e Green, il
copista di Smither e Price e il galoppino di Pimkin e
Thoms... sentirete che arietta sa cantare... ¢ poi Jack
Ramber e poi tanti altri. Voi venite dalla provincia, sup-
pongo. Volete onorarci?

Il signor Pickwick non poteva resistere ad una oppor-
tunita cosi favorevole di studiare la natura umana. Si la-
scid condurre verso la tavola, dove, dopo essere stato
con le debite formalita presentato alla brigata, si pose a
sedere accanto al presidente e ordino un bicchiere della
sua bevanda favorita.

Un profondo silenzio, affatto contrario alle aspetta-
zioni del signor Pickwick, successe.

— Soffrite il fumo, signore? — gli domando il suo
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vicino di destra, un signore in camicia a scacchi e botto-
ni a mosaico, con un sigaro in bocca.

— No certamente, — rispose il signor Pickwick; —
mi piace anzi moltissimo, benché non sia fumatore.

— Per me, mi dispiacerebbe assai di non esserlo, —
venne su un altro signore dall'altro capo della tavola. —
La pipa per me mi fa da tavola e alloggio.

11 signor Pickwick guardo a quel signore, e penso che
sarebbe stato meglio per lui se la pipa gli avesse anche
fatto da lavanda.

Segui un'altra pausa. Il signor Pickwick era un fore-
stiero, e la sua venuta aveva evidentemente intiepidito il
buon umore della brigata.

— 11 signor Grundy ci regalera adesso una canzone,
— disse il presidente.

— Non credo, — rispose il signor Grundy.

— E perche no? — domando il presidente.

— Perche non posso, — disse il signor Grundy.

— Dite piuttosto che non volete, — ribatte il presi-
dente.

— Ebbene, no, non voglio, ecco fatto, — conchiuse il
signor Grundy.

Questo reciso rifiuto produsse un altro silenzio.

— Non c'¢ nessuno che ci rimetta un po' su? — disse
il presidente afflitto e mortificato.

— Perché non ci rimettete su voi stesso, onorevole
presidente? — interrogd dal fondo della tavola un gio-
vane losco in baffi, pizzo, e colletto di camicia aperto (e
sudicio).
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— Udite! Udite! — disse il fumatore dai bottoni di
mosaico.

— Perche non so che una sola canzone, e I'ho gia
cantata; e voi sapete che chi ripete in una notte la stessa
canzone paga da bere a tutti, — rispose il presidente.

Questa risposta era convincentissima e da capo si fece
silenzio.

— Sono stato stasera, o signori, — disse il signor Pic-
kwick, sperando di attaccare un argomento alla discus-
sione del quale tutta la brigata potesse prender parte, —
sono stato stasera in un certo luogo che voi tutti cono-
scerete benissimo, ma che 10 rivedevo per la prima volta
dopo tanti anni e del quale ben poco conosco; intendo
parlare di Gray's Inn, signori. Curiosi bugigattoli quelle
vecchie locande in una grande citta come Londra.

— Perbacco! — esclamo il presidente, parlando a
bassa voce al signor Pickwick attraverso la tavola, —
voi avete colto un certo soggetto sul quale uno di noi,
almeno, parlerebbe in eterno. Tirerete fuori dal suo gu-
scio il vecchio Jack Bamber; nessuno I'ha sentito parlar
mai d'altra cosa, e ci ha vissuto solo tanto tempo che n'¢
quasi ammattito.

L'individuo cui Lowten alludeva era un omicciattolo
giallo e un po' aggobbato, che avea l'abitudine di star
molto chinato quando taceva, sicche il signor Pickwick
non ne avea prima d'allora notato 'aspetto. Si meravi-
glio, quando il vecchio alzo la faccia aggrinzita e gli fis-
s0 addosso gli occhi grigi e lucenti, che dei tratti cosi
notevoli gli fossero sfuggiti anche per un momento. Un
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tetro sorriso stava fisso sulle labbra dell'omicciattolo, il
quale appoggiava il mento ad una mano scarna con un-
ghie di straordinaria lunghezza, e nel piegare che faceva
il capo da una parte spingendo lo sguardo penetrante di
sotto alle folte e grigie sopracciglia, c'era in tutto lui una
espressione di strana e selvaggia astuzia, molto repulsi-
va a vedere.

Tale era la figura che venne su ad un tratto prorom-
pendo in un impetuoso torrente di parole. Ma siccome
questo capitolo ¢ gia lungo abbastanza e il vecchio era
un personaggio notevolissimo, ci sara piu deferenza per
lui e piu convenienza per noi, se lo lasceremo parlare in
un capitolo a posta.
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XXI.
Nel quale il vecchio si caccia nel suo tema favorito e
narra una storia a proposito di uno strano cliente.

— Ah, ah! — esclamo il vecchio, del quale nel capi-
tolo precedente abbiamo brevemente descritto 1'aspetto
ed 1 modi; — ah, ah! chi ¢ che parlava di Gray's Inn?

— lo, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed
appunto facevo notare la singolaritd di quelle vecchie
locande

— Voi! — disse in tono dispregiativo il vecchietto
giallo. — E che sapete voi del tempo in cui tanti giovani
si rinserravano in quelle camere solitarie, e leggevano e
leggevano per tante ore di fila, per tante notti di fila,
fino a che la loro ragione vacillava scossa dalle lunghe
veglie e dall'intensita degli studi, fino a che le loro fa-
colta mentali erano esaurite, fino a che rompendo la luce
del giorno non portava loro n¢ vigore ne salute; ed essi
miseramente soccombevano, ricchi ancora di gioventu e
di avvenire, sotto il peso ingrato dei loro libracci aridi e
decrepiti? E che sapete voi, venendo piu giu, ad un'epo-
ca ben diversa, che sapete dei lunghi patimenti, della
consunzione lenta, della febbre divoratrice, di tutti 1
grandi risultati della gran vita e della dissipazione, pei
quali in quelle medesime camere tanti altri uomini cad-
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dero e scomparvero? Quanti sciagurati, dopo avere inva-
no supplicato per merce, quanti credete che abbiano vol-
te le spalle col cuore spezzato allo studio dell'uomo di
legge, per cercare un rifugio nella prigione o un luogo di
riposo in fondo al Tamigi? Non son delle case come tut-
te le altre quelle 1i. Non c'¢ uno stipite, non c'€ un uscio,
non c'¢ un fregio, non c'¢ un chiodo, che non potrebbe,
se fosse dotato di memoria e di parola, schizzar fuori
dalle pareti e narrare la sua storia di orrore... il romanzo
della vita, signore, il romanzo della vita. Per ordinarie e
comuni che possano adesso parere, 10 vi dico, signore,
che sono case quelle molto singolari, ed io udrei piutto-
sto molte e molte leggende paurose che non la vera sto-
ria di poche camere decrepite.

C'era tanta stranezza nella impetuosa energia del vec-
chio e nel soggetto che 1'aveva subitamente destata, che
il signor Pickwick non ebbe parole pronte per risponde-
re; e il vecchio contenendo un tratto la sua furia, e tor-
nando a sorridere del suo sorriso beffardo che era scom-
parso durante il primo eccitamento, disse:

— Guardatele poi sotto un'altra luce: nel loro aspetto
piu ordinario € meno romantico: che bei luoghi di lenta
tortura! Pensate all'infelice che ha dato fondo a tutto il
suo avere, che s'é ridotto alla miseria, che ha beccato e
munto gli amici, per cacciarsi in una professione che
non gli dara mai e poi mai un tozzo di pane. Pensate alle
aspettazioni, alla speranza, al disinganno, ai timori, alla
miseria, alla poverta, alla disperazione finale, alla sua
disgraziata carriera che va a metter capo forse nel suici-
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dio o, meglio ancora, nell'ubbriachezza sciattata e in cia-
batte. Non vi pare che abbia ragione, eh? non vi pare?

E il vecchietto giallo si frego le mani e ghigno quasi
di compiacenza per aver trovato un altro punto di vista
da far spiccare il suo soggetto.

11 signor Pickwick guardo al vecchio con grande cu-
riosita, e il resto della brigata sorrise e stette intenta e si-
lenziosa.

— E venitemi poi a parlare delle vostre Universita di
Germania, — riprese il vecchio. — Poh, poh! c'¢ tanto
romanzo in casa nostra, senza che vi sia bisogno di sco-
starsene nemmeno di mezzo miglio; soltanto che nessu-
no ci bada, ecco.

— E certo che prima d'ora, — disse il signor Pick-
wick ridendo, — non avevo mai pensato al romanzo che
questo speciale soggetto potesse contenere.

— Si capisce che non ci abbiate pensato, — ribatte il
vecchio, — € naturalissimo. Cosi un amico mi doman-
dava sempre: “Che c'¢ di singolare in quelle camere?”
— “Curiosi bugigattoli” rispondevo i0. — “Niente affat-
to” diceva lui. — “Un po' solitarie” gli facevo osservare.
— “Nemmeno per sogno” diceva lui. Un bel mattino
mori d'un colpo di apoplessia, mentre stava per aprire la
porta d'uscita. Cadde col capo nella propria buca delle
lettere, e rimase li per diciotto mesi di fila. Tutti credet-
tero che fosse partito.

— E come lo si trovo poi? — domando il signor Pic-
kwick.

— Si dovette forzar la porta, visto che per due anni
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non aveva pagato la pigione. Bene. Fu fatta saltar la top-
pa; ed ecco uno scheletro tutto polveroso in soprabito
turchino, calzoni neri e calze di seta venne a cadere fra
le braccia del portinaio che fu il primo ad entrare. Cu-
riosa eh? non vi pare?

E il vecchietto piego il capo piu da una parte e torno a
darsi tutto soddisfatto una fregatina di mani.

— So di un altro caso, — riprese poi a dire quando si
fu calmata in qualche modo la sua risata gutturale. —
Accadde in Clifford's Inn. Un inquilino di una soffitta,
un pessimo carattere, si chiuse nello stanzino della sua
camera da letto, e ingoid una dose di arsenico. L'ammi-
nistratore della casa credette ch'ei se ne fosse scappato,
apri la porta e attacco l'appigionasi. Viene un altro,
prende le camere, le mobilia, ci va a star di casa. In un
modo o nell'altro, non gli riusciva di dormire, si sentiva
un gran malessere, era inquieto. “Curiosa!” dice “passe-
r0 a dormire nella camera appresso, e di questa fard un
salottino.” Fa il cambiamento, dorme benissimo la notte,
ma ad un tratto si accorge, né sa capire il perche, che
non puo leggere di sera; diventa nervoso, si sente a disa-
gio, non fa che smoccolar la candela e guardarsi attorno
con tanto d'occhi. “Non me la spiego” diceva una sera,
dopo tornato dal teatro, € mentre beveva un bicchiere di
ponce stando con le spalle al muro perche non lo pi-
gliasse 1'idea che qualcuno gli stesse di dietro; — “non
me la spiego” diceva; e in quel punto stesso gli caddero
gli occhi sullo stanzino che era sempre stato chiuso, e
un brivido gli corse per le vene e lo scosse tutto da capo
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a piedi. “Ho gia provato questa strana sensazione” dice.
“Non mi so liberare dal pensiero che qualche cosa ci
debba essere di misterioso in quello stanzino.” Fa un
grande sforzo, si da coraggio, rompe la serratura con
uno o due colpi delle molle, apre la porta, ed ecco che si
trova di faccia, ritto in un angolo scuro, 1'ultimo inquili-
no, con la boccetta stretta in una mano ¢ la faccia livida
come per una morte penosa.

E cosi conchiudendo, il vecchietto guardo intorno con
un sorriso di tetra soddisfazione ai visi intenti dello stu-
pito uditorio.

— Strane cose son queste che ci narrate, — disse il
signor Pickwick, esaminando minutamente la fisiono-
mia del vecchio attraverso le lenti degli occhiali.

— Strane! — ripetette il vecchietto. — Ma che, ma
che! vi paiono strane a voi, perché non ne sapete nulla.
Sono curiose, ma niente affatto straordinarie.

— Curiose! — esclamo involontariamente il signor
Pickwick

— Gia, curiose; non vi pare che siano curiose? — ri-
spose il vecchietto giallo con un ghigno diabolico; e
quindi, senza aspettare che altri rispondesse, continuo:

— Ho conosciuto un altro... vediamo un po'... saranno
oramai una quarantina d'anni... che venne a stare in un
quartierino vecchio, umido, mezzo rovinato, in una delle
piu antiche locande, e che era stato chiuso e vuoto per
tanti e tanti anni. Si narravano su quella casa li un sacco
di storielle, e certamente la casa era tutt'altro che alle-
gra. Ma egli era povero, e le camere erano a buon mer-
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cato, la quale sarebbe stata per lui una ragione piu che
sufficiente, quand'anche fossero state dieci volte peggio-
r1 di quel che erano. Dovette anche tenersi certi mobili
tarlati che vi si trovavano, e fra gli altri un grande stipo
di legno da riporvi carte, co' vetri agli sportelli e delle
tendine verdi di dentro; un certo mobile del quale non
sapea che cosa farsene, non avendo carte da riporvi, € in
quanto ai vestiti, ei se li portava indosso, ¢ non dovea
nemmeno per questo fare una gran fatica. Basta; s'aveva
anche fatto portare tutta la mobilia sua, — meno di una
mezza carretta, — e l'avea disseminata per la camera,
per fare che le quattro seggiole paressero, per quanto era
possibile, una dozzina, e se ne stava una tal sera davanti
al fuoco, sorseggiando il primo bicchiere di due caraffe
di acquavite che aveva comprato in credenza, doman-
dandosi se mai le avrebbe pagate ¢ dopo quanti anni,
quando gli venne fatto di guardare ai vetri dello stipo.
“Ah!” dice “se non fossi stato costretto a pigliarmi cote-
sta anticaglia al prezzo di stima, mi sarei procacciato
qualche cosa di piu comodo per riporvi il danaro. Ve la
dico schietta, vecchia carcassa” — disse poi, parlando
ad alta voce allo stipo, visto che non c'era con chi altro
parlare, — “se non ci volesse piu fatica a rompervi di
quanto profitto ne potrei cavar dopo, farei di tutto voi in
meno di niente una bella fiammata”. Non aveva ancora
finito di pronunciare queste parole, che un suono simile
ad un gemito sembro uscire dall'interno dello stipo. Alla
prima, trasali; ma pensando poi che il rumore doveva
venire da qualcuno della camera appresso che era stato a
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desinar fuori e si ritirava a quell'ora tarda, stese 1 piedi
sugli alari e piglio le molle per attizzare il fuoco. In quel
punto, il rumore si ripetette; ed uno degli sportelli
aprendosi lentamente, lascid vedere ritta in fondo allo
stipo una figura pallida ed emaciata in abiti logori ed
unti. La figura era lunga e magra, e l'espressione della
faccia piena di tristezza; ma nel colore della pelle,
nell'aspetto rigido e non umano di tutta la persona, c'era
qualche cosa che non poteva appartenere a nessun esse-
re di questo mondo. “Chi siete voi?” esclamo il nuovo
inquilino, facendosi pallido come un cencio lavato ma
nondimeno alzando le molle e pigliando una certa mira
alla faccia dell'inatteso visitatore; — “chi siete?” —
“Non mi gettate coteste molle” rispose l'apparizione;
“quand'anche mi coglieste, mi passerebbero senza resi-
stenza da banda a banda e non urterebbero che nel fondo
dello stipo. Io sono uno spirito”. — “E, di grazia, che
avete da far qui?” domando l'altro con voce fioca. —
“In questa camera” rispose l'apparizione “si € compiuta
la mia rovina, ed io e 1 miei figli fummo ridotti alla mi-
seria. In questo stipo furono depositate ed accumulate
per anni ed anni le carte del nostro processo. In questa
camera, dove m'aveano lacerata I'anima il dolore diutur-
no e l'indugiata speranza, due sozze arpie si divisero le
ricchezze per le quali i0 aveva combattuto tutta una vita
sciagurata, e di cui finalmente nemmeno un misero pen-
ny avanzoO ai miei discendenti infelici. o gli atterrii im-
provvisamente mostrandomi, ¢ da quella notte fatale
sono andato vagando di notte — il solo periodo nel qua-

475



le mi ¢ lecito tornar sulla terra — pel teatro della mia
lunga miseria. Questo appartamento ¢ mio; andate; la-
sciatemelo”. — “Se voi insistete a far qui le vostre ap-
parizioni” disse il nuovo inquilino, che avea potuto rac-
cogliere la sua presenza di spirito durante la prolissa la-
mentazione dello spettro “rinunzierd molto volentieri a
questa abitazione; ma vorrei prima farvi, se me lo per-
mettete, una sola domanda” — “Parlate” disse severa-
mente lo spettro. “Ebbene” disse 1'inquilino “io non vo-
glio applicare a voi personalmente quest'osservazione,
perche ¢ del pari applicabile a tutti gli spiriti dei quali ha
inteso parlare, ma mi sembra di vedere una certa incon-
seguenza in questo fatto, che avendo voi la bella oppor-
tunita di visitare 1 piu bei punti della terra — perche mi
figuro che lo spazio sia per voi come nulla — dobbiate
poi ritornare precisamente nei luoghi dove siete stati
tanto disgraziati”. — “Perbacco, cotesto ¢ verissimo, io
non ci avevo mai pensato” disse lo spirito. — “Voi ve-
dete, caro signore” riprese a dire l'inquilino “che non ¢
mica una bella camera questa. Cotesto stipo, a vederlo,
non giurerei che fosse affatto libero dalle cimici; ed io
credo veramente che potreste trovare degli alloggi molto
migliori, per non dir nulla del clima di Londra che sape-
te quanto sia sfavorevole”. — “Avete ragione, signore”
disse con grande affabilita lo spirito; “questidea non
m'era venuta mai; proverd subito un cambiamento
d'aria” — e in effetto, nel mentre stesso che parlava, in-
comincio a dileguarsi, e gia le gambe erano sparite del
tutto. “E se mai, caro signore” disse l'inquilino richia-
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mandolo, “se volete aver la bonta di suggerire agli altri
signori e signore colleghi vostri, che vanno ora bazzi-
cando per le vecchie case, che potrebbero stare tanto
meglio e con tanto piu comodo altrove, voi rendereste
un gran beneficio alla societa”. — “Vi servir0” rispose
lo spirito; “bisogna dire che siamo degli sciocchi noi al-
tri, molto sciocchi davvero; io non mi so far capace
come mai siamo stati per tanto tempo cosi stupidi”. E
dicendo queste parole, lo spirito disparve; e quel che ¢
molto notevole, — aggiunse il vecchietto giallo volgen-
do intorno uno sguardo pieno di astuzia, — non si fece
mai piu rivedere.

— Non c'¢ mica male, se ¢ vero, — disse il signore
dai bottoni di mosaico, accendendo un altro sigaro.

— Se! — esclamo il vecchietto con un'occhiata di su-
premo dispregio. — Mi figuro, — aggiunse poi volgen-
dosi a Lowten, — che anche della mia storia sullo stra-
no cliente, che ci capitd una volta quando io era in un
ufficio di procuratore direbbe che non ¢ vera, non mi fa-
rebbe nessuna maraviglia.

— Non ne direi proprio nulla, visto che non I'ho mai
intesa, — osservo il proprietario dei famosi bottoni.

— Auvrel tanto caro che ce la narraste, signore, — dis-
se il signor Pickwick.

— A, si, si, narratela, — disse Lowten; — nessuno
1'ha mai udita fuori di me ed 1o 1'ho quasi dimenticata.

Il vecchio giro gli occhi intorno alla tavola, e ghigno
piu orribilmente che mai, quasi in trionfo per l'attenzio-
ne che si dipingeva su tutti 1 volti. Quindi raspandosi il
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mento con la mano, ed alzando gli occhi al soffitto come
per richiamarsi alla memoria le circostanze del fatto in-
comincio come segue a narrare

La storia dello strano cliente.

“Poco importa — disse il vecchio — dove o come 10
abbia raccolto questa breve istoria. Se dovessi riferirla
nello stesso ordine in cui giunse fino a me, dovrei co-
minciare dal mezzo e poi tornar da capo dopo esser
giunto alla conclusione. Bastera dire che qualcuno degli
incidenti principali I'ho veduto io cogli occhi miei; per
gli altri so che sono accaduti, e vi sono molte persone
tuttora viventi, che se li ricordano forse anche troppo.

“Nella Via Grande del Borough, presso la chiesa di
San Giorgio e dalla stessa parte, si trova, come molti
sanno, la piu piccola delle nostre prigioni per debiti —
la Marshalsea. Benche in tempi piu vicini a noi quella
prigione siasi tratta un po' fuori dal fango e dalla sozzu-
ra che l'affogavano, anche ora nelle sue condizioni mi-
gliorate non presenta che assai scarse tentazioni agli
stravaganti e un assai magro conforto agli imprevidenti.
Il reo condannato trova, in Newgate, piu aria e piu spa-
zio che non abbia nella prigione della Marshalsea il de-
bitore insolvibile.

“Forse sara una mia impressione, forse sara perche
non mi riesce di separare quel luogo da vecchi ricordi
che vi si collegano, ma certo ¢ che quella parte di Lon-
dra 10 non la posso soffrire. La strada ¢ larga, le botte-
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ghe sono spaziose, € lo strepito delle carrozze, e dei pas-
si incessanti della gran gente che vi brulica, e tutti i suo-
ni del traffico irrequieto n'empiono l'aria dall'alba alla
mezzanotte; ma le strade circonvicine sono anguste e
sudice; la poverta e il vizio giacciono € marciscono nei
malsani ed affollati tuguri; la miseria e la disgrazia stan-
no di casa nella stretta prigione; un'aria di tristezza e di
tetraggine sembra, a me almeno, incombere su tutta la
scena, e darle una tinta squallida e malaticcia.

“Molti occhi, gia da gran tempo chiusi nella quiete
del sepolcro, hanno guardato molto leggermente a que-
sta scena, mettendo la prima volta il piede nella prigione
della Marshalsea; perche ¢ raro che la disperazione ci
colga al primo urto della sventura. Un uomo ha fiducia
in amici non ancora provati, si ricorda le molte profferte
di servigi che i compagni gli hanno fatte quando non ne
aveva bisogno; serba una speranza — la speranza
dell'inesperienza beata — e per quanto quel primo urto
abbia potuto accasciarlo, essa gli sboccia nell'animo e
per breve tempo vi sta in fiore, fino a che non si piega
appassita sotto il soffio del disinganno e dell'abbandono.
Come si son presto infossati quegli occhi, come hanno
foscamente illuminato dei visi, che la fame smagriva,
che 1l difetto d'aria e di luce faceva impallidire, in un
tempo in cui non era gia una figura rettorica il dire che 1
debitori marcivano in prigione senza speranza alcuna di
uscirne piu mai! Ora non esiste piu in tutta la sua esten-
sione questa barbarie, ma ce n'avanza anche troppa per-
che nascano certe miserie da far sanguinare il cuore.
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“Venti anni fa, il lastrico di quella prigione era consu-
mato dai passi di una madre col suo bambino, i quali,
tutti 1 giorni come la luce veniva, cosi venivano alla por-
ta della prigione. Spesso, dopo una notte travagliata dai
pensieri tristi e dalla miseria stringente, capitavano li
un'ora prima del solito, prima che la porta s'aprisse; ¢ al-
lora la giovane madre allontanandosi chetamente mena-
va per mano il fanciullo sul vecchio ponte, e pigliando-
selo in collo per fargli vedere 'acqua che scintillava ai
primi raggi del sole e si agitava per l'affaccendarsi irre-
quieto che presenta il fiume a quell'ora, si studiava di
fissare l'attenzione di lui sugli oggetti che gli stavano
davanti. Ma poi subito lo riponeva a terra, e nasconden-
do la faccia nello scialle, lasciava scorrere tante lagrime
che l'accecavano, perche nessuna espressione di interes-
se o di piacere veniva a rischiarare il visino magro e in-
fermiccio del fanciullo. Erano pochi 1 suoi ricordi, ma
tutti della stessa specie, tutti legati alla poverta e alla
miseria dei suoi genitori. Per tante e tante ore di fila egli
era stato a sedere sulle ginocchia della mamma, contem-
plando con infantile simpatia le lagrime che le rigavano
la faccia, e poi cheto cheto s'era ritirato in qualche can-
tuccio buio, dove singhiozzando avea preso sonno. Le
dure realta della vita, le peggiori privazioni, la fame e la
sete, il freddo e 1l bisogno, egli le avea viste tutte in casa
sua, viste e provate, fin dal primo albeggiare della ragio-
ne; e benche avesse l'aspetto della fanciullezza, non ne
aveva il cuore giocondo, l'allegra risata, gli occhi lucci-
canti.
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“Il padre e la madre contemplavano tutto questo, e si
guardavano I'un l'altro, con uno strazio dell'anima che
non osavano esprimere a parole. L'uomo robusto, pieno
di salute, che avrebbe sopportato ogni sorta di fatica, an-
dava giorno per giorno deperendo nell'isolamento e
nell'atmosfera malsana di una prigione affollata. La don-
na delicata e gentile soccombeva sotto gli effetti combi-
nati della infermita fisica e morale; il cuoricino del fan-
ciullo spezzavasi.

“Venne l'inverno e con esso le settimane fredde e pio-
vose. La povera giovane era venuta a stare in un quartie-
rino non lontano dalla prigione del marito; e benche il
cambiamento le fosse stato imposto dalla crescente loro
poverta, ella era adesso piu felice, perche piu vicina a
lui. Per due mesi, la mamma e il fanciullo vennero come
al solito tutte le mattine ad aspettare che la porta s'apris-
se. Un giorno, per la prima volta, ella non si fece vede-
re. Un altro giorno venne, ed ella si presentd sola alla
prigione. Il fanciullo era morto.

“Poco sanno coloro, i quali freddamente parlano delle
perdite del povero come di una felice liberazione dal
soffrire per chi se ne va e di un sollievo provvidenziale
per chi sopravvive, — poco sanno quanto sia il dolore e
la lacerazione di queste perdite. Uno sguardo muto di
affetto e di sollecitudine quando tutti gli altri occhi sono
voltati in 1a con indifferenza, la coscienza di possedere
la simpatia ed il cuore di un solo essere quando tutti gli
altri ci hanno abbandonati, — ¢ un sostegno, una ragio-
ne che ci lega alla vita, un conforto nella piu profonda
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desolazione che nessuna ricchezza potrebbe comprare,
nessun potere al mondo potrebbe concedere. 1l fanciullo
era stato a sedere per ore ed ore ai piedi dei suoi genito-
ri, con le manine pazientemente intrecciate, col visino
emaciato volto in su a guardarli. Essi lo avevano visto
appassire giorno per giorno; ¢ benche la sua breve esi-
stenza fosse stata assai triste, ed ora ei fosse partito per
quella pace e quel riposo che non avea mai conosciuto
in questo mondo, essi in sostanza erano il padre e la ma-
dre, e quella perdita fu un'amarezza grande per I'anima
loro.

“Era chiaro per tutti quelli che guardavano il viso di-
sfatto della povera mamma che presto sarebbe venuta la
morte a chiudere la scena delle sue sventure e delle sue
prove. Gli amici del marito si tenevano delicatamente in
disparte per non turbare il dolore di lui, e lasciavano a
lui solo la cameretta che avea prima occupato in comu-
ne con due compagni. Ella la divise con lui; e tirando
avanti senza pena, ma pur senza speranza, la vita di lei
lentamente incomincio ad appassire.

“Era venuta meno una sera fra le braccia del marito,
ed egli I'avea portata vicino alla finestra aperta, per ve-
dere di rianimarla con l'aria fresca di fuori, quando i
raggi pallidi della luna cadendo in pieno sulla faccia di
lei, gli mostrarono tal mutamento nelle note fattezze,
ch'ei senti freddo per tutta la persona e tremo e fu per
cadere, timido e disanimato come un fanciullo.

“— Mettimi a sedere, Giorgio, — diss'ella con un filo
di voce.
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“Egli la contento subito e sedendole vicino, si copri la
faccia con le mani e dette in uno scoppio di pianto.

“E doloroso assai doverti lasciare, Giorgio,
diss'ella, — ma questa ¢ la volonta di Dio, e tu devi ac-
cettarla e rassegnarti, caro Giorgio, per amor mio. Oh!
quanto lo ringrazio di averselo preso il nostro bambino.
Adesso ¢ felice quella cara creatura, e felice nel cielo.
Che avrebbe fatto qui senza sua madre?

“— Tu non morrai, Maria, non morrai, no! — escla-
mo il marito balzando in piedi. Prese a camminar conci-
tato di qua e di 1a, dandosi nella testa coi pugni serrati;
quindi, tornando presso di lei, e sostenendola tenera-
mente fra le braccia, aggiunse piu calmo:

“— Coraggio, bambina! su, Maria, animo, cara! Tu
guarirai, tu guarirai.

“— Oh no, Giorgio, no! — disse la donna morente.
— Fammi seppellire, Giorgio, vicino a quella povera
creatura; ma promettimi che se mai uscirai un giorno da
questo luogo orribile, e diventerai ricco, ci farai traspor-
tare in qualche tranquillo cimitero di villaggio, lontano
lontano, molto lontano di qua, Giorgio, dove potremo ri-
posare in pace. Caro Giorgio, promettimi che lo farai.

“—Si, si, lo prometto! — rispose il marito cadendole
davanti in ginocchi. — Parla, Maria, un'altra parola,
dimmi un'altra parola; una sola; guardami...

“E tacque ad un tratto, perche il braccio che gli si
stringeva al collo si fece rigido e pesante. Un profondo
sospiro parti da quella bocca; si mossero appena le lab-
bra, e un sorriso venne ad illuminare quella faccia; ma
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le labbra erano pallide, e il sorriso si muto in un riso fis-
so e gelato.

“Egli era solo al mondo.

“Quella notte, nel silenzio e nella desolazione della
miserabile cameretta, lo sciagurato s'inginocchio presso
il cadavere della moglie, e chiamo Dio in testimonio di
un giuramento terribile, che da quell'ora, da quel mo-
mento, ei si votava tutto a vendicar la morte di lei e
quella del suo bambino; che da quel momento fino
all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue energie a
questo solo scopo sarebbero state dirette, che la sua ven-
detta sarebbe lunga e terribile; che inestinguibile, eterno
sarebbe 1'odio suo, e per tutta la terra e sempre avrebbe
seguito da vicino e rabbiosamente colui che n'era
l'oggetto.

“La disperazione piu profonda, I'angoscia lacerante,
I'ira sovraumana, aveano fatto tali guasti sulla faccia e la
persona di lui in quella sola notte, che 1 suoi compagni
di sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea
gli occhi iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore
cadaverico, la persona curva come per decrepitezza.
Nella violenza del dolore e dello strazio, s'aveva morsi-
cato il labbro inferiore quasi da parte a parte, e il sangue
ch'era spicciato dalla ferita gli era scorso pel mento ed
avea macchiato la cravatta e la camicia. Non gli sfuggi-
va n¢ un lamento n¢ una lagrima ma lo sguardo irrequie-
to, il passo concitato e disordinato coi quale andava su e
giu pel cortile, davano chiaro a vedere la febbre che gli
ardeva dentro.
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“Era necessario che il corpo della moglie fosse subito
portato via dalla prigione. Egli accolse questa comuni-
cazione con perfetta calma e ne riconobbe la convenien-
za. Quasi tutti 1 carcerati s'erano raccolti per assistere a
quella triste cerimonia; si divisero di qua e di 1a quando
il vedovo apparve. Egli s'avanzo frettoloso, e si ando a
fermare, solo, in uno spazio appartato vicino al cancello
d'uscita, di dove la folla, con un senso istintivo di deli-
catezza, s'era ritirata. La rozza cassa era portata a spalla
d'vomini, e veniva avanti lentamente. Un silenzio di
morte si fece fra la folla, rotto soltanto dai lamenti sof-
focati delle donne e dai passi strascicanti degli uomini
che portavano la cassa. Arrivarono al punto dove stava
il vedovo; si fermarono. Egli stese la mano sulla cassa, e
aggiustando quasi astrattamente il lenzuolo che la copri-
va, fece segno che andassero pure avanti. I carcerieri si
cavarono il cappello al passaggio della morta e di li ad
un momento il pesante cancello le si chiuse alle spalle.
Egli guardo con occhio vitreo, stupidito, alla gente che
gli stava intorno, e stramazzo al suolo.

“Per molte settimane dopo 1'ebbero a vegliare di con-
tinuo notte e giorno; € nei piu selvaggi delirii della feb-
bre n¢ la coscienza della perdita sofferta n¢ il ricordo
del giuramento che avea fatto lo lasciarono un solo
istante. Le scene mutavano e rimutavano davanti agli
occhi suoi; mutavano i luoghi, le cose, le persone, gli
eventi, nel turbine impetuoso del delirio; ma tutto in
qualche modo era connesso a quel grande, a quell'unico
suo pensiero. Veleggiava per una sterminata distesa di
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mare, con sopra un cielo infocato e sanguigno, e le onde
furiose si sollevavano, si urtavano, si frangevano da tut-
te le parti intorno alla sua nave. Un'altra nave scernevasi
piu avanti, affaticata e lottante fra la burrasca scatenata;
le vele pendevano a lembi dagli alberi sbattute dal ven-
to, e sul ponte si affollavano tante figure umane spinte
ora di qua ora di 1a verso i fianchi, e delle onde immani
ad ogni poco venivano a rompersi su quello e spazzava-
no via e trascinavano nelle spume sottostanti qualche
passeggiero disperato. E sempre avanti, sempre avanti,
fendeva l'acqua, in mezzo ai ruggiti profondi dell'abisso,
con una forza e una rapidita cui nulla poteva resistere; e
urtando con lo sprone nella poppa della nave che prece-
deva, la rompeva, la capovolgeva, vi balzava sopra con
la chiglia. Dal vortice immenso che ingoiava gorgo-
gliando la nave disgraziata, un grido si levava cosi alto
ed acuto, — il grido di morte di centinaia di naufraghi
confuso in un solo urlo feroce, — che suonava di sopra
allo strepito battagliero degli elementi, ed echeggiava
due e tre volte, fino a che sembrava trapassare 1'aria, il
cielo, 'oceano. Ma che era mai quel capo galleggiante,
— quel capo canuto che si levava sulla superficie delle
acque, ¢ con occhi di disperata agonia, con grida deso-
lanti di soccorso, lottava con le onde? Una sola occhiata
ei vi dava, e con un balzo era in mare, € con braccio vi-
goroso nuotava a quella volta. Lo raggiungeva, gli era
sopra. Era lui, era proprio lui; quelle erano le sue fattez-
ze. 11 vecchio lo vedeva venire, e invano cercava sfug-
girgli. Ed egli lo acciuffava, lo serrava forte, lo traeva
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sott'acqua. E giu, giu, venti piedi piu giu, cinquanta pie-
di piu giu. Gli sforzi del vecchio si andavano facendo
sempre piu deboli, fino a che cessavano affatto. Era
morto. Ed gli lo aveva ucciso, avea mantenuto il suo
giuramento.

“Traversava poi le sabbie ardenti del deserto, ed era
scalzo e solo. I turbini dell'arena lo soffocavano e lo ac-
cecavano; i granelli sottili e roventi gli penetravano qua-
st nei pori della pelle, lo irritavano fino alla follia. Mas-
se gigantesche della stessa arena, sollevate e portate
avanti dal vento, accese dal sole che le trapassava coi
raggi infocati, sorgevano in distanza come colonne in-
candescenti. Le ossa degli uomini, periti nella desolata
solitudine, gli biancheggiavano sparse ai piedi; una luce
terribilmente abbagliante s'infiltrava in tutta l'aria intor-
no; e per lontano che gli occhi potessero portare, non
vedevano altro che oggetti di spavento e di orrore. Sfor-
zandosi invano di mettere un grido, con le labbra aride,
la lingua attaccata al palato, ei correva, correva folle-
mente Dotato di un vigore sovrannaturale, attraversava
le arene, correva sempre, fino a che spossato dalla stan-
chezza e dalla sete stramazzava privo di sensi. Ma qual
freschezza piena di fragranza lo rianimava? che suono
dolcemente corrente era questo? Acqua, acqua! Era in
effetto una sorgente; e il ruscello limpido e fresco gli
scorreva ai piedi. Ne beveva largamente, e poi stenden-
do sulla riva le membra indolenzite, cadeva in un deli-
z10s0 sopore. Un rumore di passi lo destava. Un vecchio
dai capelli bianchi si avanzava faticosamente per giun-
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gere in quel punto e spegnere la sua sete. Era lui, era
sempre lui. Lo afferrava, stringendolo con le braccia, e
lo teneva indietro. Il vecchio si dibatteva in convulsioni
spaventevoli gridava, implorava, per un po' d'acqua, per
una sola goccia d'acqua che gli salvasse la vita. Ma ei lo
teneva saldo, e con gli occhi vogliosi si pasceva di quel-
la agonia straziante; e quando il capo del vecchio gli ca-
deva esanime sulla spalla, ei rotolava il cadavere lungi
da s¢ col piede.

“Quando lo lascio la febbre e gli fu tornato il senti-
mento di s¢ stesso, ei si desto per trovarsi libero e ricco;
per udire che il padre, il quale lo avrebbe lasciato morire
in prigione — ma che dico avrebbe! quel padre, che
avea lasciato morire di miseria e di dolore gli esseri che
gli erano tanto piu cari della propria esistenza — era sta-
to trovato morto nel suo letto. Aveva bensi I'animo di la-
sciare il figlio nella miseria ma superbo perfino della
sua salute e della sua forza, avea differito il testamento
fino a che non era stato troppo tardi ed ora potea ben di-
grignare i denti nell'altro mondo al pensiero delle ric-
chezze che la sua noncuranza aveva accumulate pel fi-
glio. Si destd a questo € a qualche cosa di piu; si desto
per ricordarsi il proposito fiero che lo teneva in vita, e
per ricordarsi che il suo nemico era il padre stesso della
moglie; 1'uvomo che lo aveva gettato in prigione, che,
quando la figlia col suo bambino gli si erano gettati ai
piedi, gli aveano abbracciato le ginocchia implorando
grazia, gli avea messi fuori della porta. Oh, come male-
diceva egli alla debolezza che gli impediva di star su in
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piedi, forte, attivo, nel suo disegno di vendetta!

“Si fece trasportar fuori dal luogo della sua sciagura e
ando a stare in una tranquilla dimora in riva al mare; —
non gia nella speranza di ricuperar la pace o la felicita,
oramai perdute per sempre: ma per rinfrancare le forze
prostrate e meditare sull'accarezzato suo proposito. E
qui qualche spirito maligno gli portd davanti la buona
opportunita per la sua prima orribilissima vendetta.

“Era di estate. Assorto nei suoi tetri pensieri, ei sole-
va uscire dalla sua casa solitaria a prima sera, € dopo
avere un po' vagato lungo uno stretto sentiero, si avvia-
va ad un posto solitario che gli avea colpito la fantasia, e
si metteva a sedere su qualche frammento staccato della
roccia. Ivi nascondendo la faccia fra le mani, rimaneva
per ore ed ore e qualche volta fino a che la notte veniva,
e le ombre lunghe dai ciglioni che gli pendevano sul
capo stendevano una tinta nera su tutti gli oggetti che lo
circondavano.

“Era seduto li, come al solito, in una calma sera, al-
zando gli occhi di tratto in tratto per seguire il volo di
una folaga o per contemplare la splendida striscia di
fuoco che partendosi dal mezzo dell'oceano pareva met-
ter capo la dove il sole declinava in un glorioso tramon-
to, quando la quiete profonda di tutta la scena fu rotta da
un grido altissimo che chiamava al soccorso. Porse
ascolto, dubitando di aver ben udito; il grido si ripetette
piu forte, piu disperato. Balzo in piedi, corse verso il
punto donde la voce veniva.

“Intese subito quel che era: dei vestiti erano sparsi
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sulla spiaggia; un capo umano scernevasi appena sulle
onde a breve distanza; e un vecchio, torcendosi ango-
sciosamente le mani, correva di qua e di 1a, gridando al
soccorso. Il convalescente, a cui in buona parte le forze
erano tornate, si tolse e getto via il vestito e si precipitd
verso il mare, con l'intenzione di tuffarvisi e di trarre il
naufrago a riva.

“— Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto, per
amor del cielo! E mio figlio, signore, I'unico mio figlio,
— grido il vecchio delirante correndogli incontro. —
L'unico mio figlio, signore, che muore sotto gli occhi di
suo padre.

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si ar-
resto di botto, e piegando le braccia stette immobile.

“— Gran Dio! — esclamo il vecchio indietreggiando;

— Heyling!

“L'altro sorrise e non rispose verbo.

“— Heyling! — esclamo fuori di s¢ il vecchio. — Il
figlio mio, Heyling, il mio caro figliuolo; guardate,
guardate!

“E lo sciagurato padre stendeva la mano tremante
verso quel punto dove il giovane lottava con la morte.

“_ Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. E
vivo. Salvatelo, Heyling, salvatelo!

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come
una statua.

“— Jo sono colpevole verso di voi, si, ¢ vero, —
esclamo 1l vecchio, cadendo ginocchioni e stringendo
insieme le mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete tutto
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quel che posseggo, prendetevi la mia vita; gettatemi qui
nell'acqua, e se la natura umana pud reprimere 1 suoi
istinti, i0 morird senza muovere mano o piede. Uccide-
temi, Heyling, uccidetemi, ma salvate il figlio mio; ¢
cosi giovane, Heyling, cosi giovane per morire!

“— Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando
il polso del vecchio. — A me mi bisogna vita per vita,
ed eccone una, ecco la prima. Mio figlio mori sotto gli
occhi di suo padre di una morte assai piu penosa € stra-
ziante di quella che colpisce in questo momento quel
giovane calunniatore della propria sorella. Voi rideste —
rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea gia
stampato le sue impronte la morte, — voi rideste allora
dei nostri dolori. Che ne pensate ora? che vi pare che
siano quei dolori? Guardate 1a, guardate 1a!

“E cosi parlando, accenno verso il mare. Un grido
fioco ando morendo sulla superficie delle acque; gli ulti-
mi sforzi disperati del giovane morente agitarono per
pochi istanti le onde increspate; e poi egli stesso scom-
parve, e le acque gli si richiusero sul capo, ¢ quella sua
tomba precoce non si distinse piu dalla tranquilla distesa
del mare.

*

“Erano passati tre anni, quando un signore, smontan-
do da una carrozza privata alla porta di un avvocato di
Londra, che non godeva gran fama di delicatezza nel
suo esercizio professionale, domando di abboccarsi se-
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colui per affare di molta importanza. Benche si scorges-
se chiaro, al primo vederlo che non avea oltrepassato il
fiore dell'eta, avea la faccia pallida, disfatta, abbattuta, e
non ci voleva la penetrazione dell'uvomo di affari per di-
scernere, con una semplice occhiata che le infermita o i
dolori aveano in lui potuto molto piu che non avrebbe
fatto la sola mano del tempo per due volte l'intera sua
vita.

“— Desidero affidarvi un mio affare legale, — disse
il forestiero.

“L'avvocato s'inchind ossequiosamente, € sbircid un
grosso pacco che il signore portava in mano. Questi
noto la rapida occhiata e prosegui:

“— Non ¢ un affare ordinario; n¢ senza grande spesa
e fatica son giunto ad aver queste carte in mio potere.

“L'avvocato di¢ al pacco una seconda occhiata piena
di curiosita e di aspettazione; e 1'altro, sfibbiando la cor-
reggia che lo teneva stretto, tird fuori una quantita di ob-
bligazioni, con alcune copie di atti ed altri documenti.

“— Su queste carte, — disse il cliente, — 1'uomo di
cui esse portano la firma, ha prelevato, come vedrete da
voi stesso, delle somme ingenti per vari anni. C'era una
tacita convenzione tra lui e 1 primitivi possessori di esse
— dai quali io le ho mano mano riscattate pel triplo e il
quadruplo del loro valore nominale — che di tempo in
tempo si rinnovassero questi prestiti fino a che non fos-
se scorso un dato periodo. Questa convenzione non si
trova espressa in nessuna parte. Ultimamente egli ha
sofferto molte perdite; e queste obbligazioni accumulan-
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dosi in una volta sopra di lui, lo schiaccerebbero, lo ri-
durrebbero al nulla.

“— Il totale ammonta a qualche migliaio di sterline,
— noto 'avvocato, dando un'occhiata alle carte.

“— Appunto, — rispose il cliente.

“— Che dobbiamo fare? — domando I'uomo d'affari.
Fare! — esclamo il cliente con subita veemenza.
— Mettere in moto ogni congegno legale, ogni artifizio,
ogni cavillo, ogni soperchieria; ogni sorta di mezzi, leali
e bassi; l'oppressione aperta della legge, aiutata da tutta
l'astuzia dei piu ingegnosi causidici. Farlo morire di una
morte lenta e penosa. Rovinarlo, sequestrare € vendere
tutte le sue terre e 1 suoi beni, scacciarlo dalla sua casa,
ridurlo a mendicare nella vecchiezza, a morire in una
prigione.

“— Ma le spese, mio caro signore, le spese di tutto
questo, — fece osservare 1'avvocato, quando si fu rimes-
so dalla sua momentanea sorpresa. — Se il convenuto ¢
rovinato, chi paghera le spese, caro signore?

(13

“— Dite qualunque somma, — disse il cliente, tre-
mando cosi forte dall'emozione da potere a stento regge-
re la penna che aveva afferrato. — Qualunque somma,

ed ¢ vostra. Non temete, non vi spaventate di pronun-
ciarla. Non mi parra caro se raggiungo il mio intento.
“L'avvocato disse una somma ingente, a caso, come
anticipazione che gli dovesse toccare per garentirsi con-
tro la possibilita della perdita; ma piu con la mira di ac-
certare fino a che punto fosse disposto ad andare il suo
cliente che con qualsiasi idea ch'ei volesse aderire alla
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domanda. Il cliente scrisse un biglietto all'ordine del suo
banchiere per la somma indicata, ed usci.

“I1 biglietto fu debitamente onorato, e I'avvocato, tro-
vando che sul suo strano cliente si poteva fare assegna-
mento, si di¢ a tutt'uomo al suo lavoro. Per piu di due
anni, il signor Heyling passo tanti e tanti giorni di fila
nello studio dell'avvocato, chino sulle carte che
s'ammontavano, e leggendo e rileggendo, col fuoco del-
la gioia negli occhi, le lettere di rimostranza, le suppli-
che per una breve dilazione, le dimostrazioni della rovi-
na certa nella quale la parte avversa sarebbe stata invol-
ta, che venivano una dietro l'altra, senza tregua, dopo
che un atto seguiva un altro atto, un processo sottentrava
ad un altro processo. A tutte le domande di una breve di-
lazione non c'era che una risposta sola: pagare. Terre,
case, mobili, una cosa alla volta, caddero sotto 1 nume-
rosi sequestri che furono spiccati; e lo stesso vecchio sa-
rebbe stato messo in prigione, se non avesse saputo elu-
dere la vigilanza degli uscieri e non fosse scappato.

“L'animosita implacabile di Heyling, lungi dall'esser
sazia pel successo della accanita persecuzione, crebbe a
cento doppi con la rovina inflitta al vecchio abborrito.
Informato della fuga del vecchio, non conobbe limiti
I'ira sua. Digrigno 1 denti spumante di rabbia, si strappo
1 capelli, scaglio le piu orride imprecazioni contro gli
uomini cui il mandato d'arresto era stato affidato. Torno
soltanto in una calma relativa, quando per ripetute assi-
curazioni ebbe la quasi certezza che il fuggitivo sarebbe
stato scoperto. Furono spiccati agenti sulle sue tracce in
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tutte le direzioni; ogni sorta di stratagemma fu posto in
atto per scoprire il luogo del suo rifugio, ma tutto fu
vano. Sei mesi erano passati, € il vecchio non era ancora
scoperto.

“Finalmente, una sera ad ora tarda, Heyling, del quale
nulla si sapeva da varie settimane, si presentd0 a casa
dell'avvocato e gli fece dire che un signore desiderava
abboccarsi subito con lui. E prima che l'avvocato, il
quale avea di sopra riconosciuto la voce del suo cliente,
dicesse al servo di farlo passare, egli avea montato pre-
cipitosamente le scale ed era entrato pallido e affannoso
nello studio. Chiuse la porta, per impedire che altri udis-
se, si gettd a sedere in una poltrona e disse con voce sof-
focata:

“— Silenzio! L'ho trovato alla fine.

“— Proprio! — esclamo l'avvocato in tono dubitati-
vo. — Bene, mio caro signore, molto bene.

“— Sta nascosto in un miserabile alloggio in Camden
Town, — disse Heyling. — Forse ¢ stato meglio 1'averlo
perduto di vista, perche¢ ha vissuto 14, solo tutto questo
tempo, nella piu abbietta miseria; ed € povero, molto
povero.

“— Benissimo, — approvo l'avvocato. — Volete na-
turalmente che domani stesso il mandato di cattura ven-
ga spiccato?

“— Si, — rispose Heyling. — Un momento! No, no!
Doman l'altro. Voi vi meravigliate ch'io voglia posporre
la cosa, — aggiunse poi con un tetro sorriso; — ma ave-
vo dimenticato un particolare. Doman l'altro € un anni-

495



versario nella sua vita; sia dunque per doman I'altro.

“— Benissimo, — conchiuse l'avvocato. — Volete
mettere in iscritto le vostre istruzioni per l'agente della
legge?

“— No; fatemelo trovar qui, alle otto di sera, che lo
accompagnero 10 stesso.

“La sera fissata si trovarono, € presa una vettura da
nolo, la fecero fermare a quella cantonata della vecchia
strada di Pancras, dove si trova 1'ospizio della parroc-
chia. Vi giunsero che gia la sera era caduta, ¢ avanzan-
dosi lungo il muro di faccia all'Ospedale Veterinario, en-
trarono in un vicoletto; che si chiama, o si chiamava al-
lora, il Vicoletto del collegio, e che era in quel tempo un
posto desolato, circondato da campi e da fossi.

“Tiratosi sulla faccia il cappello da viaggio ed avvol-
tosi tutto nel suo mantello, Heyling si fermo davanti alla
casa piu miserabile di tutto il vicolo, e discretamente
busso. Venne subito ad aprire una donna, che riconobbe
e saluto 1 visitatori, e si ritird da parte per lasciarli passa-
re. Heyling disse all'orecchio dell'ufficiale che stesse li
ad aspettarlo, — ando su per le scale, e spingendo
l'uscio della camera che gli veniva di faccia entro.

“L'oggetto delle sue ricerche e della sua animosita
implacata — divenuto oramai un vecchio decrepito —
stava seduto davanti a una tavola di legno grezzo, sulla
quale ardeva una meschina candela. Trasali all'apparire
dello sconosciuto e si alzo debolmente in piedi.

“— Che c'e? che c'¢? — esclamo il vecchio. — Che
nuovo malanno € questo? che volete voi qui?
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“— Dirvi una sola parola, — rispose Heyling. E cosi
dicendo, si mise a sedere all'altra estremita della tavola,
e gettando via mantello e cappello, si di¢ a conoscere.

“Il1 vecchio parve subitamente privato dell'uso della
parola. Cadde rovescioni nella sua seggiola, e stringen-
do insieme le mani, fisso sulla strana apparizione uno
sguardo misto di abborrimento e di paura.

“— Fanno oggi appunto sei anni, — disse Heyling,
— che 10 implorai da voi la vita che mi dovevate pel
mio bambino. Davanti al cadavere di vostra figlia, io
giurai, vecchio, di non vivere piu che per la vendetta.
Non un solo istante ho deviato dal mio proposito; ma se
pure cio fosse accaduto, il solo pensiero del suo ultimo
sguardo sofferente e rassegnato, o del viso affamato del
nostro bambino innocente, mi avrebbe infuso novello
vigore per giungere al mio scopo. Vi ricorderete il primo
atto della mia vendetta: ora questo ¢ 1'ultimo.

“Il vecchio tremava a verga a verga, ¢ le mani gli cad-
dero inerti ai fianchi.

“— Domani, — disse Heyling dopo un momento, —
lascio I'Inghilterra. Stasera vi consegno a quella morte
di tutta la vita cui dannaste lei, ad una prigione senza
speranza...

“Alzo gli occhi sul vecchio. Si arresto. Gli accosto la
candela alla faccia, la poso di nuovo sulla tavola ed usci
dalla camera.

“— Farete bene a veder lassu 1l vecchio, — disse alla
donna, nell'aprir la porta d'uscita e far cenno all'ufficiale
che lo seguisse — credo che si senta male.
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“La donna richiuse la porta, corse di sopra, lo trovo
cadavere. Era morto di un colpo.

*

“Sotto una modesta pietra sepolcrale, in uno dei cimi-
teri piu tranquilli e solitari in quel di Kent, dove all'erba
verdeggiante si mescolano 1 fiori selvaggi e il dolce pae-
saggio tutt'intorno forma il piu bel punto del giardino
d'Inghilterra, riposano le ossa della giovane madre e del
suo caro bambino. Ma le ceneri del padre non si unisco-
no alle loro; n¢, da quella notte, ebbe mai piu 'avvocato
alcun sentore della storia successiva del suo strano
cliente.”

Conchiuso cosi il suo racconto, il vecchietto giallo si
accost0 ad un attaccapanni in un angolo della sala, ne
spiccd il cappello e il mantello, se li pose indosso, € sen-
za pronunciare altre parole, lentamente si allontano. Sic-
come il signore dai bottoni di mosaico s'era addormenta-
to, e la maggior parte della brigata era tutta intenta alla
faceta occupazione di far colare il sego liquefatto
nell'acqua e acquavite, il signor Pickwick se n'ando in-
salutato ed inavvertito, e pagato ch'ebbe il suo conto e
quello del signor Weller, usci all'aperto in compagnia di
questo egregio signore dalla porta della Pica e il Ceppo.
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XXII.
Il signor Pickwick muove alla volta di Ipswich e
s'ingolfa in un'avventura romantica con una signora
di mezza eta in cartuccine gialle.

— E il bagaglio del padrone, cotesto? — domando il
signor Weller seniore all'amoroso suo rampollo, veden-
dolo entrare nel cortile del Toro con una sacca da viag-
gio ed una piccola valigia.

— Ci avete dato di naso, papassone, — rispose il si-
gnor Weller giovane, posando in terra il suo fardello e
mettendovisi sopra a sedere. — Il padrone stesso sara
qui a momenti.

— In carrozzella?

— Gia, due miglia di pericolo per la vile moneta di
otto pence. Come sta la signora matrigna?

— Curiosa, Sam, curiosa di molto, — rispose il geni-
tore con una gravita profonda. — Le ha preso da poco in
qua una certa scesa Metodistica, ed ¢ devota assai, Sam,
devota come non & mai stata. E una creatura troppo buo-
na per me, Sam, ¢ 10 sento che non me la merito.

— Ah! — fece Sam, — questa si che ¢ modestia ed
abnegazione.

— Sicuro, — rispose il signor Weller con un sospiro.
— Si € messa in capo ora una sua invenzione per far tor-
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nare a nascere le persone cresciute: mi pare che la chia-
mino la vita nuova. Mi piacerebbe assai, Sam, di veder
questo sistema d'azione. Mi piacerebbe assai di veder
tornare a nascere la vostra signora matrigna. Come la
manderei subito a balia, Sam! — Che vi credete che co-
teste donne abbiano fatto 1'altro giorno, — riprese a dire
il signor Weller dopo un momento, durante il quale avea
battuto con l'indice da una parte del naso una mezza
dozzina di volte in maniera molto espressiva. — Che vi
credete che abbiano fatto 1'altro giorno Sam?

— Non so, — rispose Sam; — o che hanno fatto?

— Va e ti mette su un gran servizio di te per un certo
coso che chiamano il loro pastore, — disse il signor
Weller. — lo stavo a guardare nelle vetrine del magazzi-
no delle stampe alla cantonata, quando ecco che vedo un
cartellino che dice: “Biglietti a mezza corona. Dirigersi
per tutte le domande al comitato. Segretaria, signora
Weller”. Vado a casa, e ti trovo il comitato insediato in
camera mia: quattordici donne. Avrei proprio voluto che
le aveste udite, Sam. Se ne stavano li e pigliavano riso-
luzioni, e votavano sussidii, e altr1 scherzi cosi. Bene,
tra per la vostra signora matrigna che mi stava ai fianchi
perche ci andassi, tra per la mia curiosita di vedere chi
sa che cosa se mai ci andavo mi scrivo subito per un bi-
glietto. Alle sei di Venerdi sera mi vesto, mi lustro, e via
con la vecchia, e andiamo su ad un primo piano dove
troviamo un servizio di t¢ per trenta persone, ed una
frotta di donne che incominciano a bisbigliarsi all'orec-
chio e sbirciarmi, come se non avessero veduto mai un
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pezzo d'uomo fermo in gambe sotto ai sessanta. Sul piu
bello, ecco che si sente un gran trambusto per le scale,
ed entra ad un tratto un gran coso lungo e secco con un
naso rosso ¢ tanto di cravatta bianca, e si mette a strilla-
re come un'oca: “Ecco il pastore che viene a visitare il
suo gregge fedele”; e subito gli tien dietro un grasso ve-
stito di nero con un faccione bianco tutto sorridente
come un quadrante d'orologio. Un bel tocco di furbo,
Sam. “Il bacio della pace” dice il pastore; € si mette a
baciare una dopo 1'altra tutte le donne, e quando ha fini-
to, I'uomo col naso rosso incomincia lui. Io stavo giusto
pensando se non dovessi cominciare anch'io, tanto piu
che accanto a me ci avevo una certa signora da far veni-
re I'acquolina in bocca, quando ecco arriva il t€ con la
vostra signora matrigna ch'era stata da basso a far bolli-
re il ramino. Tutti ci dettero dentro con gran furia. Che
inno, Sam, e che voci mentre il t¢ si faceva! e che gra-
zia, ¢ che mangiare, ¢ che bere! Avrei proprio voluto
che l'aveste visto il pastore come se la sbrigava allegra-
mente fra il prosciutto e i crostini. Non ho mai visto il
compagno per mangiare € per bere, mai, Sam. Quello
dal naso rosso non ve l'avreste mica pigliato a mantene-
re per contratto, ma a petto del pastore era niente. Bene,
quando il t¢ fu spacciato, attaccarono un altro inno, e
poi il pastore comincio la predica; e predico molto bene,
considerando tutti i crostini che gli dovevano pesare sul-
lo stomaco. Ad un tratto si ferma e grida forte: “Dov'e il
peccatore? dov'e lo sciagurato peccatore?” al che tutte le
donne guardano dalla mia parte e incominciano a la-
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mentarsi come se stessero in agonia. Mi sembro curiosa
la cosa, ma ad ogni modo non aprii bocca. Si ferma di
botto un'altra volta, e ficcandomi gli occhi addosso, gri-
da con quanta ne ha in gola: “Dov'¢ il peccatore? dov'e
lo sciagurato peccatore?” e tutte le donne a lamentarsi
da capo dieci volte piu forte di prima. A questo mi fo un
po' brutto, sicch¢ mi fo avanti di un passo o due, e dico:
“Ehi, amico” dico “l'avete applicata a me cotesta osser-
vazione?” Invece di domandarmi scusa come qualunque
persona creanzata avrebbe fatto, ei diventa piu imperti-
nente che mai; mi da del vaso, Sam; mi chiama vaso di
perdizione, e ogni sorta di ingiurie e di parolacce. Allo-
ra, la mosca mi monta al naso, e gliene do prima a lui
due o tre cazzotti, € poi due o tre di giunta perche 1i pas-
st all'uomo col naso rosso, € me ne vado pei fatti miei.
Se le aveste intese come strillavano le donne, Sam,
quando raccattarono il pastore di sotto la tavola! —
Ohe, ecco il padrone, grandezza naturale.

Cosi dicendo il signor Weller, il signor Pickwick
smonto da una carrozzella ed entro nel cortile.

— Bella giornata, signore, — disse il signor Weller
seniore.

— Bella davvero, — rispose il signor Pickwick.

— Bella davvero, — ripetette un uomo rosso di ca-

pelli con un naso pieno di curiosita e occhiali azzurri,
che era disceso da una carrozzella nel momento stesso
che scendeva il signor Pickwick. — Andate ad Ipswich,
signore?

— Appunto, — rispose il signor Pickwick.
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— Straordinaria coincidenza. Anch'io ci vado.

11 signor Pickwick s'inchino.

— Andate sull'imperiale? — domando 1'vomo dai ca-
pelli rossi.

11 signor Pickwick s'inchino di nuovo.

— Perbacco, vedete caso! anch'io viaggio sull'impe-
riale, — disse I'uomo rosso; — evidentemente facciamo
il viaggio insieme.

E l'vomo rosso, che era un personaggio dall'aspetto
importante, dal naso aguzzo, dalle parole misteriose con
una certa abitudine da uccello di dare una scrollatina di
capo tutte le volte che diceva qualche cosa, sorrise come
se avesse fatto una delle piu straordinarie scoperte che
capitassero mai in sorte alla umana sapienza.

— Sono lietissimo di avere la vostra compagnia, si-
gnore, — disse il signor Pickwick.

— Ah! — fece lo sconosciuto, — ¢ una fortuna per
entrambi, non vi pare? La compagnia, vedete, la compa-
gnia ¢... ¢... ¢ una cosa molto diversa dalla solitudine,
eh?

— Non c'¢ mica da dir no, — venne su il signor Wel-
ler cacciandosi nella conversazione con un affabile sor-
riso. — Questo ¢ quel ch'io chiamo una proposizione
lampante, come disse 'uvomo dal polmone, quando la
serva gli disse che non era un signore.

— Ah! — esclamo il signore dai capelli rossi squa-
drando il signor Weller da capo a piedi con una olimpica
occhiata. — E vostro amico il signore?

— Non precisamente amico, — rispose il signor Pic-
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kwick a mezza voce. — In realta ¢ il mio domestico, ma
10 gli lascio prendere molte libertd; poiche, sia detto tra
noi, mi pare che sia un originale e son piuttosto superbo
di lui.

— Ah! — rispose il signore dai capelli rossi, — que-
sto poi, vedete, ¢ tutta questione di gusto. A me le cose
originali non piacciono niente affatto; non mi entrano;
non ne so vedere la necessitd. Come vi chiamate, signo-
re?

— Ecco il mio biglietto, — rispose il signor Pick-
wick, messo di assai buon umore dalla domanda im-
provvisa e dai modi dello sconosciuto.

— Ah! — fece questi ponendo il biglietto nel portafo-
glio, — Pickwick; benissimo. Mi piace sempre sapere il
nome della gente; ci si risparmia tanto fastidio. Ecco il
mio biglietto, signore. Magnus, come vedrete, il mio
nome ¢ Magnus. Un discreto nome, non vi pare?

— Eccellente senza dubbio, — disse il signor Pick-
wick, senza poter trattenere un sorriso.

— Si, cosi pare anche a me, — riprese il signor Ma-
gnus. — li c'¢ anche un bel nome innanzi, come potete
osservare. Permettete, signore; se tenete il biglietto un
po' cosi, di sbieco, arriverete a vedere le linee trasversa-
li. Ecco qua; Pietro Magnus, suona bene, non € cosi?

— Molto bene, — disse il signor Pickwick.

— Curioso particolare a proposito di queste iniziali,
signore, — disse il signor Magnus. — Osservate, vi pre-
go: P. M. — pomeridiane. Quando scrivo in fretta a
qualche amico intrinseco, mi firmo qualche volta: Do-
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popranzo. E una cosa che diverte moltissimo i miei ami-
ci, signor Pickwick.

— Lo credo benissimo che si debbano divertire im-
mensamente, — disse il signor Pickwick, invidiando
dentro di se la facilita con cui gli amici del signor Ma-
gnus si divertivano.

— La carrozza ¢ pronta, signori, — disse il garzone
di stalla.

— E caricato tutto il mio bagaglio? — domando il si-
gnor Magnus.

— Caricato.

— E la sacca rossa ¢ dentro?

— Dentro.

— E la sacca rigata?

— Nella cassetta davanti.

— E il fagotto di carta grigia?

— Sotto il sedile.

— E la cappelliera?

— Tutto a posto, signore.

— Orsu, volete montare? — domando il signor Pick-
wick.

— Scusatemi, — rispose Magnus con un piede sulla
ruota. — Scusatemi, signor Pickwick. Io non posso con-
sentire a montare in questo stato d'incertezza. Dai modi
di quest'uomo 1o sospetto forte che la cappelliera non ci
sia.

Essendo affatto inefficaci le solenni proteste del gar-
zone di stalla, si fu obbligati a tirar su dal piu profondo
della cassetta la cappelliera in questione perche il pro-
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prietario si calmasse vedendola sana e salva. Rassicura-
to per questa parte, il signor Magnus fu assalito da un
terribile presentimento prima che la casacca rossa s'era
smarrita, poi che la sacca rigata era stata involata e fi-
nalmente che il fagotto di carta grigia s'era sciolto e di-
sfatto. Quando ebbe raccolto tutte le possibili dimostra-
zioni oculari intorno al nessun fondamento dei suoi tor-
mentosi sospetti, ei consenti ad arrampicarsi sull'impe-
riale della carrozza, osservando che liberatosi oramai da
ogni sorta di pensieri, si sentiva perfettamente tranquillo
e felice.

— Avete un po' 1 nervi, signore, eh? — domando il
signor Weller seniore, guardando di sbieco il signor Ma-
gnus che montava al suo posto.

— Un poco, si; sono sempre un po' nervoso per que-
ste piccole cose. Ma adesso sto egregiamente, mi sento
benissimo.

— Bene questa ¢ una vera benedizione, — riprese il
signor Weller. — Sam, date una mano per tirar su il pa-
drone; l'altra gamba, signore, cosi; qua la mano, signore
tenetevi forte. Su! Eravate piu leggiero da ragazzo, si-
gnore.

— Verissimo cotesto, caro signor Weller, — rispose
allegramente il signor Pickwick, preso dal sopraffiato
nel prender posto dietro la serpe.

— Monta qui, Sam, — disse il signor Weller. — A te
Will, lasciali andare. Badate all'arcata, signori. Capi!
come diceva il pasticciere giocando a capo o croce. Da
bravo, Will; adesso li puoi lasciare.
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E la carrozza si mosse su per la via principale di Whi-
techapel, in mezzo all'ammirazione di tutta la popolazio-
ne di quel quartiere discretamente popoloso.

— Non ¢ un gran bel vicinato questo, signore, — dis-
se Sam, con la solita toccatina di cappello che precedeva
il suo entrare in conversazione col padrone.

— No davvero, Sam, — rispose il signor Pickwick,
guardando dall'alto la via affollata e sudicia per la quale
passavano.

— E una cosa molto curiosa, signore, — disse Sam,
— che la miseria e le ostriche debbano andar sempre in-
sieme.

— Non vi capisco, Sam, — disse il signor Pickwick.

— Voglio venire a dire, signore, — riprese Sam, —
che quanto piu miseria c'€¢ in un posto, pare che ci sia
tanta piu richiesta di ostriche. Ecco qua; un ostricaro
ogni sei case; ce n'€ un filare per tutta la via. Scommetto
che quando un uomo ¢ povero € non ne puo piu, scappa
di casa e va a sfogare sulle ostriche la sua disperazione.

— Certamente, — disse il signor Weller seniore, — e
lo stesso si verifica col salmone salato.

— Ecco due fatti notevolissimi che non m'é accaduto
mai di osservare, — disse il signor Pickwick. — Alla
prima fermata che facciamo, ne piglierd nota nel mio
taccuino.

Erano in questo mentre arrivati alla barriera di Mile
End. Si fecero altre due o tre miglia in un profondo si-
lenzio, quando il signor Weller seniore, voltandosi di
botto al signor Pickwick disse:
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— Curiosa vita quella di uno scappellotto, signore.

— Di un che? — domando il Signor Pickwick.

— Di uno scappellotto.

— Che intendete per scappellotto? — domando il si-
gnor Pietro Magnus.

— 1II genitore vuol dire gabellotto, signori miei, —
osservo Sam in maniera esplicativa.

— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. — Si-
curo; curiosa vita. Molto faticosa.

— Ci1 si danno tutti quegli uvomini che hanno avuto
qualche disinganno nella vita, — soggiunse il signor
Weller seniore.

— Ah? fece il signor Pickwick.

— @Gia. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo e
si chiudono nelle scappelle, un po' con l'idea di vivere
nella solitudine, un po' per vendicarsi sul genere umano
riscuotendo le tasse.

— Dio buono! — esclamo il signor Pickwick, — a
questo non ci avevo mai pensato.

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se fos-
sero dei signori, voi li chiamereste misantropi, ma sicco-
me non sono che quel che sono cosi li chiamano scap-
pellotti.

Con questa conversazione, la quale presentava il pre-
gio inestimabile di unire l'utile al dilettevole, inganno il
signor Weller la fastidiosa lunghezza del viaggio per
buona parte della giornata. Argomenti non ne mancava-
no, perch¢ anche quando la loquacita del signor Weller
era interrotta da una pausa, questa era subito e larga-
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mente riempita dal desiderio espresso dal signor Ma-
gnus d'informarsi minutamente della storia dei singoli
suoi compagni di viaggio o dalla sua rumorosa e turbo-
lenta ansieta rispetto alla sicurezza e alla buona condi-
zione delle due sacche, della cappelliera e del fagotto di
carta grigia.

Nella via principale di Ipswich, a mano sinistra, poco
dopo aver traversato lo spazio aperto di faccia a Town
Hall, sorge un albergo conosciuto generalmente sotto il
nome del Gran Cavallo Bianco, ed illustrato, per dir
cosi, da una statua di pietra di qualche rapace animale,
con coda e criniera svolazzanti, elevato sull'ingresso
principale e somigliante in certo modo a un cavallo di
carretta ammattito. I1 Gran Cavallo Bianco ¢ famoso nel
vicinato, allo stesso modo di un bue premiato alla mo-
stra agricola, o della gran zucca registrata nella cronaca
del giornale, o del porco mostruoso, — per le sue enor-
mi proporzioni. Tanti intricati labirinti di corridoi senza
tappeti, tanti gruppi di camere umide e senza luce, tanto
numero di piccole caverne destinate a mangiare e a dor-
mire, non Si son mai trovate raccolte sotto alcun tetto,
quante ne contenevano le quattro mura del Gran Caval-
lo Bianco, ad Ipswich.

Appunto alla porta di questa grandiosa osteria si fer-
mava tutte le sere alla stessa ora la diligenza che veniva
da Londra; ed appunto da questa diligenza smontarono
il signor Pickwick, Sam Weller e il signor Pietro Ma-
gnus quella precisa sera cui questo capitolo della storia
nostra si riferisce.
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— Vi fermate qui, signore? — domando il signor Pie-
tro Magnus, quando ebbe veduto e verificato che la sac-
ca rigata e la sacca rossa il fagotto di carta grigia e la
cappelliera erano depositati in salvo in corridoio. — Vi
fermate qui, signore?

— Si, — rispose il signor Pickwick.

— Ohime! — esclamo il signor Magnus, — non mi
son mai occorse delle cosi strane coincidenze. Io pure,
capite, mi fermo qui. Spero che staremo insieme a desi-
nare?

— Volentieri, — rispose il signor Pickwick. — Non
son pero certo se trovo qui degli amici miei. Ehi, came-
riere, c¢'€ qui un signore per nome Tupman?

Un uomo corpulento con un tovagliuolo di quindici
giorni sotto 1l braccio e delle calze coeve del tovagliuo-
lo, lentamente si stacco dalla sua occupazione di sbarrar
gli occhi nella via, udendo la domanda del signor Pick-
wick; e dopo avere minutamente ispezionato 1'aspetto di
questo signore dalla cima del cappello all'infimo bottone
delle sue uosa, rispose enfaticamente:

— No.

— N¢ un signore che si chiama Snodgrass? — do-
mando il signor Pickwick.

— No.

— N¢ Winkle?

— No.

— I miei amici non sono arrivati oggi, — disse il si-
gnor Pickwick. — Pranzeremo soli in tal caso. Dateci

una camera particolare, cameriere.
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Udita questa richiesta, 1'uvomo corpulento si degno di
ordinare al lustrastivali di portar dentro il bagaglio di
quet signori, e precedendoli per un lungo ed oscuro cor-
ridoio, li introdusse in un camerone malissimo mobilia-
to, con un camino molto sudicio, nel quale un fuocherel-
lo s'andava sforzando di essere allegro ma era depresso
di minuto in minuto dalla influenza soffocante del luo-
go. Scorsa un'ora buona, fu servito ai viaggiatori un pez-
zo di pesce con un pezzo di carne; e quando il desinare
fu spacciato, il signor Pickwick e il signor Pietro Ma-
gnus tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata
una bottiglia della peggiore acquavite possibile, al mag-
gior prezzo possibile, pel bene della casa, si diedero a
bere acqua ed acquavite pel bene proprio.

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto co-
municativo, € la bevanda che andava ora sorseggiando
operava maravigliosamente a tirargli fuori dal profondo
del petto i1 suoi segreti piu gelosi. Dopo varie relazioni
sulla propria persona, sulla famiglia, 1 parenti, gli amici,
1 passatempi, gli affari, 1 fratelli (gli uomini molto di-
scorsivi hanno sempre molte cose da dire sul conto dei
propri fratelli), il signor Pietro Magnus piglio per varii
minuti una visione azzurra del signor Pickwick attraver-
so gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia
domando:

— E che vi credete... che credete voi, signor Pick-
wick, ch'io sia venuto a far qui?

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi ¢
assolutamente impossibile indovinarlo. Per affari forse?
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— Mezza si e mezza no l'avete imbroccata: via, pro-
vatevi di nuovo, signor Pickwick.

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione
perche, come meglio vi pare, me lo diciate o no; non
l'indovinerei mai, se dovessi provare tutta la notte.

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus
con una risatina piena di timidezza, — che ne direste
voi, signor Pickwick, se 10 fossi venuto qui per fare una
proposta di matrimonio eh? Ih, ih, ih!

— Che ne direi! che avete per voi tutte le probabilita
di riuscita, — rispose il signor Pickwick, con uno dei
suoi piu luminosi sorrisi.

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio,
proprio?

— Ma certamente.

— No, no, voi scherzate.

— Ma no, davvero.

— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, i0 sono
della vostra medesima opinione. E voglio anche farvi la
confidenza, ad onta della terribile gelosia ch'¢ propria
del mio carattere, che la signora si trova qui, in questo
albergo.

Cosi dicendo, il signor Magnus si tolse gli occhiali
per potere ammiccare piu comodamente, € poi se li rimi-
se.

— Adesso capisco perche prima di pranzo uscivate a
tutti 1 momenti dalla camera, — osservo con malizia il
signor Pickwick.

— Zitto... Per questo appunto, bravo... Non ero pero
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cosi sciocco da vederla, eh!

— No!

— No, sarebbe stata una leggerezza, capite, arrivato
appena da un viaggio. Aspetti fino a domani, che sara
tutt'altro, caro signore. In quella sacca c'€ un certo vesti-
to, e in quella cappelliera un certo cappello, signor Pick-
wick, che avranno per me, per I'effetto che produrranno,
un valore inestimabile.

— Davvero! — fece il signor Pickwick.

— Sicuro. Voi dovete avere osservato la mia ansieta
di stamane pel mio bagaglio. Io non credo, caro signor
Pickwick, che per tutto I'oro del mondo si potrebbe ave-
re un altro vestito e un altro cappello come quelli 1i.

11 signor Pickwick si rallegro col fortunato possessore
di quegli indumenti irresistibili; e il signor Pietro Ma-
gnus per alcuni secondi parve rimanere assorto nella
contemplazione dei suoi tesori.

— F una bella creatura, — disse poi.

— Ah? — interrogo il signor Pickwick.

— Sicuro, — rispose il signor Magnus, — sicuro. Sta
lontana di qua una ventina di miglia. Ho inteso dire che
sarebbe stata qui stasera e tutto domani, € son venuto di
corsa per acciuffare la buona occasione. Credo che un
albergo sia un luogo eccellente per domandar la mano di
una donna sola; non vi pare, signor Pickwick? E piu fa-
cile, capite, ch'ella senta la sua solitudine viaggiando
che non la sentirebbe a casa sua. Che ne dite, signor Pic-
kwick?

— Dico che la cosa ¢ probabilissima.
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— Domando scusa, signor Pickwick, ma io sono di
natura mia piuttosto curioso: che cosa siete voi venuto a
far qui?

— Per un affare molto meno piacevole del vostro, si-
gnore — rispose il signor Pickwick, cui il solo ricordo
delle offese patite facea salire tutto il sangue alla faccia
— 10 son qui, signore, per smascherare la slealta e
l'abbiettezza di una persona, nel cui onore riponevo in-
tiera fiducia

— Ahime! — esclamo il signor Magnus, — ¢ una
cosa molto dispiacevole. — Una signora, non ¢ cosi?
Eh? ah! Furbo di un signor Pickwick! Ebbene, caro si-
gnor Pickwick, per nulla al mondo io mi farei giuoco
dei vostri sentimenti. Dolorosi soggetti questi qui, molto
dolorosi. Non vi riguardate, signor Pickwick, se avete
voglia di sfogarvi. o so quel che vuol dire un tradimen-
to, signore; ho sofferto 10 stesso questa sorta di cose tre
o0 quattro volte.

— Vi sono obbligatissimo pel vostro cortese compati-
mento sulla disgrazia che vi piace attribuirmi, — disse il
signor Pickwick, caricando 1'orologio e posandolo sulla
tavola, — ma...

— No, no, — interruppe il signor Magnus, — non
una parola di pit. E un soggetto penoso, vedo, vedo.
Che ore sono, signor Pickwick?

— Le dodici passate.

— Perbacco, ¢ tempo d'andare a letto. Non se ne fa
piu nulla, se si resta qui a sedere. Domani sarei pallidis-
simo, signor Pickwick.
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Alla sola idea di una tanta calamita, il signor Pietro
Magnus tird il cordone del campanello per chiamare la
cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in camera la
sacca rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di
carta grigia si ritird in compagnia di un candeliere verni-
ciato verso un lato dello stabilimento, mentre il signor
Pickwick con un altro candeliere verniciato era guidato
verso un altro lato attraverso a un arruffio di tortuosi an-
dirivieni.

— Questa ¢ la vostra camera, signore, — disse la ca-
meriera

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardando-
si intorno. Era una camera di discreta grandezza con due
letti ed un caminetto acceso; in sostanza, una camera
molto migliore che il signor Pickwick non si sarebbe
aspettato dopo l'idea solitaria che s'era formata dei co-
modi del Gran Cavallo Bianco.

— Nessuno dorme nell'altro letto, naturalmente, —
disse il signor Pickwick.

— Oh no, signore.

— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti
dell'acqua calda domani alle otto € mezzo, e che per
questa sera non ho altrimenti bisogno di lui.

— Signor si. Buona notte, signore.

E la cameriera si ritiro e lo lascio solo.

E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al fuoco
e si abbandono al corso delle sue meditazioni. Penso
prima ai suoi amici e al quando sarebbero venuti a rag-
giungerlo; tornd poi con la mente alla signora Marta
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Bardell; e da questa signora, per una naturale derivazio-
ne, passo nel tetro studio di Dodson e Fogg. Da Dodson
e Fogg, seguendo una tangente, arrivo al centro preciso
della storia dello strano cliente, donde torno indietro al
Gran Cavallo Bianco ad Ipswich, con tanta leggerezza e
rapidita da persuadersi che il sonno lo andava pigliando.
Si scosse dunque da quel torpore incipiente € incomin-
cio a spogliarsi, quando ad un tratto gli sovvenne di aver
lasciato 1'orologio sulla tavola da basso.

Ora questo orologio aveva pel signor Pickwick uno
specialissimo valore, essendo andato attorno pel mondo,
all'ombra del suo panciotto, per piu anni assai che non
sia necessario informare I'amico lettore. La possibilita di
addormentarsi, senza sentirselo battere sotto il guanciale
o nella custodia a capo del letto, non era mai entrata nel
cervello del signor Pickwick. Cosi, essendo gia troppo
tardi e non volendo egli a quell'ora suonare il campanel-
lo, s'infilo di nuovo il soprabito e pigliando in mano il
candeliere verniciato, discese tranquillamente.

Ma piu scale il signor Pickwick scendeva, piu sem-
brava che ce ne fossero da scendere; e quando il signor
Pickwick arrivava a mettere il piede in qualche angusto
corridoio € incominciava a rallegrarsi seco stesso di es-
sere arrivato a pianterreno, un'altra scala ed un'altra an-
cora si svolgevano davanti agli stupefatti occhi suoi.
Alla fine entro in una sala ammattonata, che si ricordava
di aver visto nell'entrare in casa. Esplord un corridoio
dopo l'altro; spid in questa camera e in quella; e final-
mente, proprio nel punto che stava per rinunziare alle
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sue ricerche, spinse l'uscio di quella precisa camera
dove avea passata la serata e scorse sulla tavola la sua
proprieta smarrita.

11 signor Pickwick afferrd trionfalmente il suo orolo-
gio, e si dispose a rifare 1 passi verso la sua camera da
letto. Ma se la sua discesa era stata piena d'incertezze e
di difficolta, molto piu ardua era adesso la sua ascensio-
ne. Delle file di usci, ornati alla base di scarpe di ogni
foggia e grandezza, diramavansi in ogni possibile dire-
zione. Una dozzina di volte egli ebbe a girare dolcemen-
te la gruccia di qualche porta che rassomigliava alla pro-
pria, quando un aspro grido di dentro: “Chi diavolo ¢?”
ovvero “Che volete qui?” lo faceva sgattaiolare in punta
di piedi con una mirabile celerita. Era gia ridotto all'ulti-
mo limite della disperazione quando una porta aperta at-
tird0 la sua attenzione. Spinse il capo avanti,
guardo...I'aveva imbroccata alla fine. C'erano 1 due letti,
la cui posizione ei si ricordava perfettamente, ed il fuo-
co che ardeva sempre. La candela, che non era molto
lunga quando l'avea ricevuta, s'era tutta consumata nelle
correnti d'aria ch'egli avea dovuto traversare, ed ora nel
tirarsi dietro la porta, il lucignolo si piego e si affogo
nella padellina. “Non importa, — disse il signor Pick-
wick, — mi spogliero lo stesso alla luce del fuoco.”

I due letti stavano di qua e di 1a dalla porta; e ciascu-
no, dalla parte del muro, aveva un piccolo spazio che
terminava in una seggiola imbottita, e che era misurato
in maniera da permettere ad una persona, maschio o
femmina che fosse, di entrare in letto o di uscirne, se gli
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piacesse o le piacesse compire da quella parte questa
operazione. Tirate accuratamente le cortine, il signor
Pickwick sedette sulla seggiola imbottita e a tutto suo
comodo si cavo le uosa e gli stivali. Si tolse poi e piego
il soprabito, il panciotto, la cravatta, e tirato fuori il suo
berretto da notte se lo assicurd bene in capo, legandosi
sotto il mento le fettucce che a questo suo articolo di ab-
bigliamento erano sempre attaccate. Fu proprio in que-
sto punto che la comica assurdita della sua escursione e
del suo smarrimento lo colpi; sicche, rovesciandosi nella
seggiola imbottita, il signor Pickwick se la rise cosi cor-
dialmente, che ogni persona di sano spirito avrebbe pro-
vato la piu gradita soddisfazione vedendo 1 sorrisi che
rischiaravano e allargavano gli amabili lineamenti di lui
di sotto al berretto da notte.

— E la piu bella cosa di questo mondo, — disse il si-
gnor Pickwick ridendo in maniera da far quasi scoppiare
le fettucce del suo berretto, — ¢ la piu bella cosa di que-
sto mondo, 1'essermi smarrito in questo albergo e 1'esse-
re andato vagando per questo arruffio di scale. Curiosa,
curiosa, proprio curiosa!

Qui 1l signor Pickwick sorrise e rise di nuovo, piu lar-
gamente di prima, e si disponeva ad andare avanti col
miglior possibile umore nel suo processo di spogliamen-
to, quando fu di botto arrestato da una inaspettatissima
interruzione; cio¢, l'entrata nella camera di una persona
con una candela, la quale persona dopo aver chiusa la
porta, si accosto alla pettiniera e vi posoO sopra la cande-
la stessa.
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11 sorriso che aleggiava sulle fattezze del signor Pick-
wick, subitamente si smarri in uno sguardo della piu illi-
mitata e grandiosa sorpresa. La persona, chiunque si
fosse, era entrata cosi d'improvviso € con cosi poco ru-
more, che il signor Pickwick non aveva avuto tempo di
articolare una parola o di opporsi a quell'entrata. Chi
mai poteva essere? un ladro? qualche malintenzionato
che lo aveva forse veduto salire con un bell'orologio
nelle mani? Che doveva egli fare?

Il solo modo per cui il signor Pickwick poteva coglie-
re un lampo del misterioso visitatore col minimo perico-
lo di esser lui stesso veduto, era di arrampicarsi cheta-
mente sul letto, e spiare con ogni cautela di mezzo alle
cortine. A questa manovra egli si attenne. Tenendo ben
chiuse con una mano le cortine, in modo da non mostrar
di se€ altro che la faccia e il berretto da notte, € metten-
dosi gli occhiali, ei raccolse tutto il suo coraggio e spin-
se fuori lo sguardo.

11 signor Pickwick ebbe quasi a venir meno dall'orro-
re e dallo sgomento. Ritta davanti allo specchio stava
una signora di mezza eta in cartuccine gialle, tutta inten-
ta a lisciare quel che le signore chiamano lo chignon. In
qualunque modo la signora di mezza eta fosse inco-
scientemente entrata in camera, era evidente che la sua
intenzione era di rimanervi tutta la notte; perché s'avea
portato un lumino da notte con la relativa ventola, e con
una lodevole precauzione contro il pericolo dell'incen-
dio, l'avea situato a terra in una catinella, dove lo si ve-
dea splendere, come un faro gigantesco in un piccolo
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stagno.

— Povero me! — penso il signor Pickwick, — che
cosa spaventevole!

— Hem! — fece la signora schiarendosi, e subito il
capo del signor Pickwick scomparve con automatica ra-
pidita.

— Non mi € mai accaduta una cosa cosi terribile, —
penso il povero signor Pickwick, mentre un sudore fred-
do spicciava a stille dal suo berretto da notte. — Mai,
mai! E orribile, ¢ orribile.

Era assolutamente impossibile resistere al desiderio di
vedere quel che accadeva di fuori. Di nuovo sbuco dalle
cortine 1l capo del signor Pickwick. La scena era peg-
giorata. La signora di mezza eta avea finito di aggiustar-
si 1 capelli; gli avea con ogni cura avvolti in una cuffia
di mussolina ornata di una piccola gala, e se ne stava
pensosamente contemplando il fuoco.

— Questo ¢ un affare che si fa serio assai, — ragiono
da s¢ a s¢ il signor Pickwick. — Io non posso tollerare
che le cose vadano avanti a questo modo. Dalla sicurez-
za di questa signora, vedo chiaro che ho dovuto pigliare
una camera per un'altra. Se chiamo, ella dara l'allarme a
tutta la casa; ma se me ne sto qui, le conseguenze saran-
no anche piu terribili.

Il signor Pickwick, ¢ inutile il dirlo, era uno dei piu
modesti e delicati mortali. La sola idea di mostrarsi in
berretto da notte ad una signora lo schiacciava; ma quel-
le maledette fettucce s'erano intricate e strette in manie-
ra, che non gli riusciva, per quanti sforzi facesse, di
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slacciarle. Bisognava decidersi e palesarsi. Un'altra sola
via ci era di far questo. Ei si ritir0 e si raccolse dietro le
cortine, € tossi con forza:

— Ah, hem!

Che la signora trasalisse a questo suono inaspettato
era evidente, perche si oscuro ad un tratto la luce del lu-
mino da notte; che poi si persuadesse dover quello esse-
re effetto della propria fantasia era del pari indubitato,
perche quando il signor Pickwick, sospettando ch'ella
fosse venuta meno impietrita dal terrore, azzardo
un'altra capatina fra le cortine, la vide che pensosamente
come prima se ne stava in contemplazione del fuoco.

— Donna molto straordinaria, — penso il signor Pic-
kwick ritirandosi di nuovo. — Eh, ah, hem!

Questi ultimi suoni, cosi simiglianti a quelli coi quali,
secondo la leggenda ci fa sapere, il feroce gigante Blun-
derbore soleva esprimere la sua opinione ch'era tempo
di servire in tavola, erano troppo forti e spiccati per es-
sere scambiati con gli effetti della fantasia.

— Oh Dio! — esclamo la signora di mezza eta, —
che cosa ¢ questa?

— E... é... non ¢ che un signore, signora, disse il si-
gnor Pickwick di dietro alle cortine.

— Un signore!— grido atterrita la signora.

— Addio, — penso il signor Pickwick, — ¢ fatta!

— Uno sconosciuto! — strilldo la signora. Un altro
istante e la casa tutta sarebbe stata in piedi. Si udi il fru-
scio delle sottane, mentre ella correva verso la porta.

— Signora, — disse il signor Pickwick spingendo
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fuori il capo per necessita disperata. — Signora!

Ora, benche il signor Pickwick non avesse alcun mo-
tivo speciale per metter fuori il capo, l'effetto prodotto
fu istantaneo ed eccellente. La signora, come abbiamo
gia detto, stava presso la porta. Dovea varcarla per arri-
vare sulla scala; e senza alcun dubbio cosi avrebbe gia
fatto, se la subita apparizione del berretto da notte del
signor Pickwick; non 'avesse fatta indietreggiare nel piu
remoto angolo della camera, dove si fermo sbarrando gli
occhi in faccia al signor Pickwick, mentre il signor Pic-
kwick gli sbarrava in faccia a lei.

— Sciagurato! — esclamo la signora coprendosi gli
occhi con le mani, — che volete voi qui?

— Niente, signora, assolutamente niente, signora, —
rispose con calore il signor Pickwick.

— Niente! — disse la signora alzando gli occhi.

— Niente, signora, sull'onor mio, — confermo il si-
gnor Pickwick, scuotendo cosi energicamente la testa da
far ballare la nappina bianca del suo berretto. — Io sono
mortificatissimo, signora, di dover parlare cosi ad una
signora con in capo il mio berretto (qui la signora si
strappo subito la cuffia), ma non mi riesce di cavarmelo,
signora (qui 1l signor Pickwick, in prova della sua asser-
zione, die al suo berretto una fiera strappata). Capisco
ora che ho dovuto scambiare questa camera per la mia.
Non erano cinque minuti che stavo qui, signora, quando
voi siete entrata ad un tratto.

— Se cotesta storia improbabile ¢ realmente vera, o
signore, — disse la signora singhiozzando violentemen-
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te, — uscirete subito di qua.

— Certamente, signora, col massimo piacere, — ri-
spose il signor Pickwick.

— Subito, signore.

— All'istante, signora. Certamente, signora. Mi...
mi... duole assai signora (e cosi dicendo il signor Pick-
wick fece la sua apparizione a piedi del letto), mi duole
di essere stato la causa innocente della vostra emozione,
del vostro spavento; me ne duole, signora, nel piu pro-
fondo dell'anima.

La signora stese un dito verso la porta. A questo pun-
to, in un frangente di questa fatta, una qualita eccellente
del carattere del signor Pickwick splendidamente si ri-
velo. Benche, nella gran fretta, s'avesse messo il cappel-
lo sul berretto da notte, come usavano un tempo le guar-
die urbane in pattuglia; bench¢ portasse in mano le uosa
e gli stivali e sul braccio il soprabito e il panciotto, nulla
valeva ad abbattere la sua innata galanteria.

— Sono dolentissimo, signora, — disse il signor Pic-
kwick, inchinandosi fino a terra.

— Se cosi ¢, signore, lascerete subito questa camera,
— disse la signora.

— Immediatamente, signora; all'istante, signora, —
disse il signor Pickwick aprendo la porta, e facendosi
scappar di mano con gran fracasso il paio di stivali.

— Voglio sperare, signora, — riprese il signor Pick-
wick, raccattando gli stivali e voltandosi indietro per in-
chinarsi di nuovo, — voglio sperare, signora, che il mio
carattere illibato e la devozione profonda che nutro pel
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vostro sesso, mi varranno per tutto questo di debole atte-
nuante. — Ma prima che il signor Pickwick potesse
conchiudere la sua frase, la signora lo aveva spinto nel
corridoio ed avea chiusa e sprangata la porta dietro di
lui.

Per molti e sodi che fossero i motivi che il signor Pic-
kwick aveva di rallegrarsi per esser sfuggito cosi alla
spiccia ad una situazione tanto critica, non era perd per
nessuna guisa invidiabile la sua posizione presente. Si
trovava solo, in un corridoio aperto, in una casa estra-
nea, nel cuore della notte, mezzo spogliato; non era
mica probabile ch'ei potesse trovar la sua via nella piu
fitta oscurita verso una camera che non era stato buono
di scoprire coll'aiuto di un lume; e se il menomo rumore
avesse fatto nei suoi deboli tentativi per mandare ad ef-
fetto una cosi audace impresa, correva il rischio presen-
tissimo di buscarsi una pistolettata o altra cosa nella te-
sta da qualche viaggiatore non ancora addormentato.
Non aveva dunque altra risorsa che rimaner dove stava,
fino alla punta del giorno. Cosi, dopo aver fatto qualche
timido passo lungo il corridoio, inciampando, con im-
menso terrore, in varie paia di scarpe, il signor Pickwick
si rannicchio e si accoccolo in un cantuccio per aspettar-
vi la luce del giorno quanto piu filosoficamente potesse.

Non era pero destinato a traversare questa novella
prova di pazienza; poich¢ in effetto non era molto a lun-
g0 stato cosi rannicchiato nel suo nascondiglio, quando
con ineffabile suo terrore, un uomo con una candela in
mano apparve in fondo al corridoio. Ma questo terrore si
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muto subito nella gioia piu schietta quando egli ebbe a
riconoscere la persona del suo fedele domestico. Era
proprio lui, Sam Weller, il quale dopo essere stato in
piedi fino a quell'ora cosi tarda in conversazione col lu-
strastivali, che facea la guardia alla diligenza, se n'anda-
va ora tranquillamente a riposare.

— Sam — disse il signor Pickwick, sorgendogli im-
provvisamente davanti, — dov'¢ la mia camera da letto?

Il signor Weller sgrano gli occhi in faccia al padrone
con la piu viva sorpresa, e per ben tre volte dovette sen-
tirsi ripetere la domanda, per decidersi finalmente a vol-
tare indietro e ad incamminarsi verso l'appartamento
cosi a lungo cercato.

— Sam, — disse il signor Pickwick nell'entrare che
fece a letto — 10 ho preso stasera uno dei piu straordina-
11 equivoci che si siano mai dati al mondo.

— Cosi dev'essere, — rispose secco il signor Weller.

— Ma questo ¢ sicuro, Sam, che se pure dovessi ri-
maner sei mesi in questa casa, non mi azzarderei mai
piu a girarla da solo.

— Cotesta ¢ la risoluzione piu prudente che potevate
fare, signore. Avete a pigliar qualcheduno che vi venga
dietro signore, quando il vostro giudizio se ne va attorno
facendo visite.

— Che intendete dire con cido, Sam? — domando il
signor Pickwick.

Si levo a sedere nel letto e stese una mano come per
voler dire qualche cosa di piu; ma, contenendosi subito,
si volto dall'altra parte e di¢ la buona notte al suo dome-
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stico.
— Buona notte, signore, — rispose il signor Weller.
Si fermo un poco quando fu uscito, scrollo il capo, si
mosse, si fermo di nuovo, smoccolo la candela, torno a
scrollare il capo, e si avvio finalmente a lenti passi verso
la camera sua e immerso apparentemente nella piu pro-
fonda meditazione.
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XXIII
Nel quale il signor Samuele Weller incomincia a de-
dicare le sue energie alla contropartita col signor Job
Trotter.

La mattina stessa iniziata dall'avventura notturna del
signor Pickwick con la signora di mezza eta in cartucci-
ne gialle e assai di buon'ora, se ne stava in uno stanzino
presso le scuderie il signor Weller seniore preparandosi
a suo viaggio per Londra. Il suo atteggiamento pareva
combinato a posta percheé un pittore gli facesse il ritrat-
to; ed eccolo qui tale e quale.

E probabilissimo che in un periodo molto anteriore
della sua carriera, il profilo del signor Weller avesse
presentato dei tratti decisi ed arditi. Ma, da una parte la
buona vita, dall'altra la disposizione eccellente a rasse-
gnarsi e a pigliarsi il mondo come veniva, avevano svi-
luppato le curve carnose di quella sua faccia tanto al di
la dei limiti segnati dalla natura, che a non guardarlo di
prospetto, era molto difficile distinguere piu della punta
estrema di un rubicondissimo naso. Per le medesime ra-
gioni, il mento del signor Weller aveva acquistato quella
forma grave e imponente che vien generalmente desi-
gnata col prefiggere la parola doppio a quella espressiva
parte del viso, e la sua carnagione presentava quella spe-
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ciale combinazione di colori, che si riscontra soltanto
nei vetturini e nell'arrosto a mezza cottura. Portava av-
volto al collo uno scialle scarlatto, il quale si univa cosi
bene alla pappagorgia da parer con essa tutt'una cosa,
tanto che le pieghe dell'uno da quelle dell'altra molto
difficilmente si potevano distinguere. Sopra questo
scialle, una lunga sottoveste anche rossa e rigata, e piu
sopra una capacissima giacca verde ornata di grossi bot-
toni metallici, dei quali 1 due che guarnivano la cintura
erano cosi discosti I'uno dall'altro che nessun uomo al
mondo gli aveva mai potuti vedere nel tempo stesso. I
capelli corti, lisci e neri si vedevano appena di sotto alla
larga tesa di un cappello basso. Il signor Weller aveva le
gambe rivestite di calzoni di velluto e di stivaloni a
tromba, € una catena di rame, che terminava in un sigil-
lo e in una chiave del medesimo metallo, gli pendeva
dalla larga cintura.

Abbiamo detto che il signor Weller era intento a pre-
pararsi al suo viaggio per Londra; in effetto, ei si refo-
cillava. Sulla tavola che aveva davanti si vedevano una
brocca di birra, un pezzo di manzo rifreddo e un pane di
molto rispettabili dimensioni, a ciascuno dei quali egli
distribuiva alternativamente 1 suoi favori con la piu rigo-
rosa imparzialitd. Aveva appunto tagliato una grossa fet-
ta di pane, quando i passi di una persona che entrava gli
fecero alzar gli occhi, ed egli scorse suo figlio.

— Buon giorno, Sam, — disse il padre.

11 figlio si accosto alla brocca di birra, e fatto al geni-
tore un cenno espressivo del capo, si abbocco quella per

528



tutta risposta e fece una lunga e larga bevuta.

— QGran bella forza di succiamento, Sam, — osservo
il signor Weller, guardando in fondo alla brocca quando
il suo rampollo I'ebbe posata quasi vuota sulla tavola. —
Sareste riuscito una sanguisuga eccellente, Sam, se foste
nato in quella condizione sociale.

— Si, posso dire che mi sarei fatta una certa posizio-
ne — rispose Sam, attaccando con notevolissimo vigore
il manzo freddo.

— Mi dispiace assai, Sam, — disse il signor Weller
seniore scuotendo un po' la sua birra con dare alla broc-
ca, due o tre giratine prima di bere, — mi dispiace assali,
Sam di aver sentito dalla stessa vostra bocca che vi siate
lasciato mettere in mezzo da quel cosiffatto uomo vio-
letto. Io ho sempre pensato fino a tre giorni fa che 1
nomi di Weller e di babbeo non potessero mai venire in
contatto, mai, Sam, mai.

— Fatta sempre eccezione del caso di una vedova,
naturalmente, — disse Sam.

— Le vedove, Sam, — rispose il signor Weller, cam-
biando un po' di colore, — le vedove formano eccezione
a qualunque regola. M'e stato detto una volta quante
donne ordinarie ci vogliono per fare una vedova, quan-
do si tratta di mettervi in mezzo; venticinque, mi pare,
ma non so bene se non sono anche di pit.

— Non c'é mica male, — disse Sam.

— Questo pero, — prosegui il signor Weller senza
badare all'interruzione, — ¢ un altro par di maniche.
Voi, sapete Sam, quel che disse l'avvocato difendendo
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quel signore che batteva la moglie con le molle, quando
stava un po' allegro. “In fin dei conti, signori giudici”
dice “questa qui ¢ un'amabile debolezza”. Cosi dico 10
riguardo alle vedove Sam, e cosi direte anche voi quan-
do sarete vecchio come son io.

— Capisco, — disse Sam, — che avrei dovuto essere
piu accorto.

— Piu accorto! — ripetette il signor Weller dando del
pugno sulla tavola. — Piu accorto! Conosco i0 un gio-
vanotto perbacco, che non ha avuto la meta ne il quarto
della vostra educazione, che non ¢ andato dormendo pei
mercati nemmeno sei mesi, € che si sentirebbe svergo-
gnato di essere stato accalappiato a quel modo; svergo-
gnato, Sam.

Nel naturale eccitamento prodotto da questa riflessio-
ne angosciosa, il signor Weller suono il campanello e
ordino un'altra brocca di birra.

— Bene, — disse Sam, — non serve adesso parlarne.
Oramai ¢ passata € non c'€ piu che fare, e questa ¢ una
consolazione, come dicono sempre in Turchia, quando
tagliano la testa ad uno per un altro. Adesso tocca a me,
vecchio genitore, € non appena l'avro fra le mani cotesto
Trotter, me la cavero per benino, non dubitate.

— Lo spero bene, Sam, lo spero bene, — rispose il si-
gnor Weller. — Alla vostra salute, Sam e che possiate
presto lavare la vergogna che avete inflitto al nome della
famiglia.

In onore di questo brindisi, il signor Weller ingollo in
una sorsata due terzi almeno della nuova brocca, ¢ la
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porse poi al figliuolo perche¢ disponesse del rimanente, il
che Sam esegui all'istante.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Weller, consultando
il grosso orologio d'argento a doppia cassa che pendeva
all'estremita della sua catena di rame, — ora & tempo
ch'io vada all'ufficio per avere il mio foglio di via e fac-
cia caricare la diligenza; perch¢ le diligenze, Sam, sono
come 1 fucili; bisogna caricarle come si deve prima di
scaricarle.

A questo scherzo paterno e professionale il signor
Weller juniore ebbe un sorriso filiale. Il rispettabile ge-
nitore seguito a dire in tono solenne:

— lo sto per lasciarvi, Sam figliuolo mio, € non c'¢ da
dire quando vi rivedrd un'altra volta. Pud darsi che la
vostra signora matrigna m'abbia fatto l'ultimo servizio e
che siano accadute tante e tante altre cose prima che
sentiate parlar di nuovo del famoso signor Weller della
Bella Selvaggia. 11 nome della famiglia, Sam, ¢ tutto af-
fidato a voi, ed 10 spero che voi ci penserete, Sam, e che
farete quel che vi tocca di fare. Per tutto il resto, Sam,
so benissimo che posso contare sopra di voi come se
fossi nei panni vostri. Non ho dunque che da darvi que-
sto piccolo consiglio. Se mai, dopo avere scavalcato la
cinquantina, vi pigliasse la voglia di sposar qualcheduna
— non importa chi — serratevi subito in camera vostra,
se per caso ne avete una, ¢ avvelenatevi senz'altro.
L'appiccarsi € una cosa volgare, sicché non ne farete
niente. Avvelenatevi, Sam figliuolo mio, avvelenatevi, e
dopo ve ne troverete contento.
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E con queste parole affliggenti, il signor Weller guar-
do fiso il figlio, e girando lentamente sui talloni, si tolse
dalla sua vista.

Nella disposizione tutta contemplativa che queste pa-
role avevano destata, il signor Samuele Weller usci dal
Gran Cavallo Bianco o quando il padre I'ebbe lasciato;
e volgendo 1 passi verso la chiesa di San Clemente, si
studio di dissipare la sua malinconia, andando un po' a
zonzo per quei vecchi quartieri. Avea cosi girandolato
un bel pezzo, quando si trovo in un punto appartato —
una specie di cortile dall'apparenza venerabile — il qua-
le non aveva altra uscita, com'egli subito ebbe ad accor-
gersi, che la cantonata per dove egli stesso era entrato.
Stava li li per tornare sui suoi passi, quando ad una im-
provvisa apparizione si senti inchiodato al suolo; e il
modo e la maniera di questa apparizione noi ci disponia-
mo appunto a narrare.

Il signor Samuele Weller aveva un po' guardato in su
alle vecchie case di mattoni, dando di tanto in tanto
un'occhiattina astratta a qualche servotta paffutella che
tirava su una persiana o apriva una finestra, quando il
cancello verde di un giardino in fondo al cortile si apri.
Un uomo ne emerse, il quale dopo aver chiuso accurata-
mente il detto cancello verde si avvid con passo svelto
verso il punto preciso dove il signor Weller si trovava.

Ora, prendendo questo fatto isolatamente senz'altre
circostanze concomitanti, non c'era in esso nulla di
staordinario imperocche¢ in molte parti del mondo si ve-
dono degli uomini uscir dai giardini, chiudersi dietro dei
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cancelli verdi, ed andarsene alla svelta, senza tirarsi ad-
dosso per questo una parte speciale di pubblica osserva-
zione. E chiaro adunque che qualche cosa ci doveva es-
sere nell'uomo, o nei suoi modi, o nell'uno e negli altri,
per richiamare la particolare attenzione del signor Wel-
ler. Che questa qualche cosa ci fosse 0 no, noi lasceremo
giudicare al lettore, dopo che avremo fedelmente de-
scritto il contegno dell'individuo in questione.

Quando l'uvomo ebbe chiuso dietro di s¢ il cancello
verde si avvio, come gia due volte abbiamo detto, con
passo svelto e leggiero verso l'uscita del cortile; ma non
si tosto ebbe scorto il signor Weller, che trasali e si fer-
mo di botto, come se stesse in forse sul cammino da
prendere. Siccome pero dalla parte di dietro il cancello
verde era chiuso e dalla parte davanti non c'era che quel-
la sola uscita cui s'€¢ accennato, ei non stette molto per
riconoscere che, a volere uscire dovea passare vicino al
signor Samuele Weller. Riprese dunque la sua andatura
lesta e s'avanzo, guardando diritto davanti a s¢. La cosa
piu straordinaria era poi questa, che' la faccia di
quest'uomo s'andava trasformando per le piu orribili e
stupefacenti contorsioni che mai si videro al mondo.
L'opera della natura non fu mai cosi artifiziosamente
mascherata come in un attimo avea saputo far costui.

— To"! — fece il signor Weller, vedendolo avvicina-
re. — Curiosa davvero! Avrei giurato che fosse lui.

L'uomo seguitd ad avanzarsi, e la faccia sua si faceva
sempre piu deforme quanto piu si avvicinava.

— Prenderei un giuramento su quei capelli neri e su
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quel soprabito violetto, — disse il signor Weller; — sol-
tanto che una faccia come quella li non I'ho mai vista
prima.

Mentre il signor Weller diceva questo, 1 lineamenti
dello sconosciuto presero un carattere non umano € per-
fettamente spaventevole. Dovette perd passare molto vi-
cino a Sam e gli occhi penetranti di questo egregio do-
mestico arrivarono a scoprire, sotto quelle mirabili con-
torsioni, qualche cosa di cosi somigliante agli occhi pic-
cini del signor Job Trotter, che non c'era mica da piglia-
re abbaglio.

— Ohe, quel signore! — grido Sam in tono minaccio-
SO.

Lo sconosciuto si fermo.

— Ohe! — ripetette Sam con piu mala grazia.

L'vomo dall'orrido viso guardo con la massima sor-
presa davanti a s¢ e dietro di s¢ alle finestre e alle porte
e dovunque, meno che a Sam Weller, e fece un altro pas-
so avanti, quando un alto grido lo arrestd di nuovo.

— Ohe dico! — esclamo Sam Weller la terza volta.

Non potendo piu far le viste di non avere inteso don-
de venisse la voce, lo sconosciuto si risolvette alla fine e
guardo fiso in faccia al signor Sam Weller.

— Non serve, Job Trotter, che mi facciate lo scimuni-
to, — disse Sam, via, via, smettiamo. Non siete mica
cosi bellino da buttarla via la vostra bellezza. Mettete
cotesti vostri occhi di pesce morto al posto loro, o se no
ve li fo schizzar fuori della testa, com'¢ vero che mi
chiamo Sam. Avete inteso?
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Siccome pareva pienamente disposto il signor Weller
ad agire secondo lo spirito delle sue parole, il signor
Trotter consenti a riprendere via via la sua naturale
espressione; quindi, con un sussulto di giubilo, esclamo:

— Che vedo? il signor Weller!

— Ah! — fece Sam,— siete molto contento di veder-
mi, eh?

— Contento! — esclamo Job Trotter. — Oh, signor
Weller, se sapeste soltanto quanto ho cercato, quanto ho
desiderato questo incontro! E troppo, signor Weller, &
troppa gioia; non posso sopportarla, non posso davvero.

E cosi dicendo, il signor Trotter scoppid in una rego-
lare inondazione di lagrime, e gettano braccia al collo
del signor Weller, lo abbraccid strettamentente in
un'estasi di contentezza.

— Scostatevi! — grido Sam, pieno d'indignazione e
facendo vani sforzi per divincolarsi dalla stretta della
sua entusiastica conoscenza. — Scostatevi, dico! Perche
diamine mi piangete addosso, pezzo... d'annaftiatoio?

— Perch¢ sono cosi contento di vedervi, — rispose
Job Trotter, rallentando a poco a poco la stretta nel ve-
der dileguarsi nel signor Weller i1 primi sospetti batta-
glieri. — Oh signor Weller, questo ¢ troppo!

— Troppo! — ripetette Sam. — Lo credo 10 ch'é trop-
po. Sentiamo ora quel che mi avete a dire, eh?

Il signor Trotter non rispose, poiche il piccolo fazzo-
letto rosso era in piena attivita.

— Via, sentiamo quel che m'avete a dire, prima che vi
spacchi la testa! — ripetette il signor Weller in atto mi-
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naccioso.

— Eh? — fece il signor Trotter con uno sguardo di
virtuosa sorpresa.

— Che cosa avete da dirmi?

— lo, signor Walker!

— Non mi chiamate Walker. Io mi chiamo Weller, e
voi lo sapete meglio di me. Che cosa avete da dirmi?

— Benedetto voi, signor Walker... Weller voglio
dire... un sacco di cose, se volete venire con me in qual-
che posto dove si possa un po' discorrere a tutto como-
do. Se sapeste come vi sono andato cercando, signor
Weller...

— Molto sodo, mi figuro, — disse Sam seccamente.

— Oh molto, molto! — rispose il signor Trotter, sen-
za che un muscolo della sua faccia si smovesse. — Qua
una stretta di mano, signor Weller.

Sam sogguardo per qualche momento il suo compa-
gno, e quindi, come se un impulso subitaneo lo persua-
desse, gli strinse forte la mano..

— E come sta, — domando Job Trotter mentre si av-
viavano insieme, — come sta quel vostro caro, quel vo-
stro buon padrone? Oh, gli ¢ un gran buon signore, si-
gnor Weller. Spero che non abbia preso un'infreddatura
in quella notte spaventevole?

Nel dir questo, una scintilla di finissima astuzia brilld
negli occhi piccini di Job Trotter, che fece correre un
brivido nei pugni stretti del signor Weller e uno strano
prurito di sfogarsi sulle costole del suo interlocutore.
Nondimeno Sam si contenne, e rispose che il padrone
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godeva perfetta salute.

— Oh, quanto ne sono contento! esclamo il signor
Trotter. — E si trova qui?

— E il vostro? — domando Sam per tutta risposta.

— Oh, si, sta qui, e mi addolora proprio, signor Wel-
ler, di dover dire ch'ei si comporta peggio che mai.

— Ah, ah? — fece Sam.

— Oh, una cosa orribile, da non dirsi!

— Anche in un Istituto?

— No, niente Istituto, — rispose Job Trotter con la
stessa occhiata furbesca gia notata da Sam. — Non ¢ un
Istituto questa volta.

— Nella casa dal cancello verde? — domando Sam,
scrutando molto da vicino il suo compagno.

— No, no, oh, li no! — rispose Job, con una prontez-
za insolita in lui, — li no.

— E che facevate voi 1i? — domandd Sam, con
un'occhiata penetrativa. — Vi ci siete trovato per caso,
non ¢ cosi?

— Vedete mo, signor Weller, — rispose Job, — io
non ci tengo mica a svelarvi i miei piccoli segreti perche
voi sapete che simpatia abbiamo avuto 1'uno per l'altro
la prima volta che ci siamo visti. Ve ne ricordate, eh, di
quella mattina.?

— Sicuro che me ne ricordo, — disse Sam con impa-
zienza. — Ma in somma?

— In somma, — rispose Job, studiando le parole € in
tono basso come chi voglia comunicare un segreto im-
portante, — in quella casa 1i col cancello verde, mio
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caro signor Weller, ci sono una quantita di fantesche.

— Cosi mi pare anche a me, a vederla, — osservo
Sam.

— Si, — prosegui il signor Trotter; — e ce n'¢ una
ch'¢ cuoca, che ha messo da parte un suo gruzzoletto,
caro signor Weller, e desidera, se le vien fatto di collo-
carsi, aprire una botteguccia di drogheria, capite.

— Capisco.

Or bene, caro signor Weller, 1o 1'incontrai in una certa
cappella dove soglio andare, una graziosa cappelletta di
qua, signor Weller, dove cantano quella tale raccolta di
inni ch'io porto sempre addosso in un librettino che for-
se mi avrete veduto fra le mani; e cosi ci feci conoscen-
za, signor Weller, e poi ci pigliai una tal quale dimesti-
chezza, sicche posso dire, signor Weller, che il droghiere
saro 10.

— Ah! un gran bel droghiere sarete, — rispose Sam,
guardando a Job di sbieco con un'occhiata di cordiale
antipatia

— Il gran vantaggio di questo, caro signor Weller, —
prosegui Job, mentre gli occhi gli si gonfiavano di lagri-
me, — sara di mettermi in grado di lasciare il mio di-
sgraziato servizio con quell'uomo malvagio, e dedicarmi
tutto a vita migliore e piu virtuosa, ed anche piu consen-
tanea all'educazione che ho ricevuto, signor Weller.

— Una bella educazione avete dovuto ricevere, —
disse Sam.

— O, sicuro, signor Weller, sicuro! — rispose Job; e
al ricordo dei giorni della sua pura fanciullezza, il signor
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Trotter tird fuori il suo fazzoletto rosso e pianse copio-
samente.

— Un gran bel piacere doveva essere l'avere un com-
pagno di scuola come voi, — osservo Sam.

— Ah si! — rispose Job con un profondo sospiro. —
Io era 1'idolo della scuola

— Non mi fa mica specie. Che consolazione doveva-
te essere per la vostra mamma benedetta!

A queste parole il signor Job Trotter inseri ma cocca
del fazzoletto rosso nell'angolo dell'uno e dell'altro oc-
chio, e ricomincio a versare n fiume di lagrime

— Che diancine lo piglia adesso? — esclamo Sam ir-
ritato. — Le pompe di Chelsea sono niente a petto di
voi. Che ¢ che vi fa squagliare? la coscienza della vostra
furfanteria, eh?

— Io non posso contenere 1 miel sentimenti, signor
Weller — rispose Job, dopo una breve pausa. — A pen-
sare che il mio padrone abbia dovuto subodorare la con-
versazione ch'io ebbi col vostro, € che m'abbia portato
via in una carrozza di posta, abbandonando la sua signo-
rina dopo averla persuasa a dire che non lo conosceva
niente affatto e dopo aver comprata la direttrice perche
dicesse lo stesso, oh! signor Weller ¢ una cosa che mi fa
fremere

— Ah, 1'é¢ cosi ch'é andata la cosa, eh? domando Sam.

— Proprio cosi, — rispose Job.

Ebbene, disse Sam, intanto ch'erano arrivati presso
all'albergo, — 10 ho da parlarvi un tantino Job; sicch¢ se
non avete altri impegni, mi piacerebbe assai vedervi al
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Gran Cavallo Bianco, verso le otto o giu di li.

— Non manchero, — rispose Job

— Bravo, cosi vi voglio, — disse Sam con una sua
occhiata eloquente; — altrimenti dovrd venire io stesso
a cercar di voi dall'altra parte del cancello verde, e allo-
ra, capite, la cosa non andrebbe cosi liscia per voi.

— Non dubitate, che verrdo — disse il signor Trotter;
e stringendo col massimo calore la mano di Sam, si al-
lontano.

— Bada Job, bada bene, — disse Sam guardandogli
dietro, che questa volta te la calo; perdio se te la calo!

E pronunciato questo conciso monologo, sempre se-
guendo con gli occhi il signor Job fino a che non ebbe
voltata la cantonata, il nostro Sam se n'ando piu che di
passo a trovare il padrone in camera sua.

— Tutto va bene, signore, — disse Sam.

— Che cosa ¢ che va bene? — domando il signor Pic-
kwick

— GIi ho scovati, signore.

— Scovati chi?

— Quel cotale che sapete col suo omo violetto.

— Impossibile, Sam! — esclamo il signor Pickwick
con la massima energia. — Dove sono, Sam, dove
sono?

Zitto, zitto! riprese il signor Weller; e nel mentre aiu-
tava il signor Pickwick a vestirsi, gli ando esponendo il
piano secondo il quale faceva conto di agire.

— Ma quando Sam? — domando il signor Pickwick.

— Tutto a suo tempo signore, rispose Sam
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E se la cosa fosse fatta in tempo o no, si vedra in se-
guito
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XXIV
Nel quale il signor Pietro Magnus diventa geloso e la
signora di mezza eta apprensiva; il che fa capitare i
Pickwickiani nelle mani della giustizia.

Quando il signor Pickwick fu disceso nella sala dove
in compagnia del signor Pietro Magnus avea passata la
sera precedente, trova questo signore con la miglior par-
te del contenuto delle due sacche della cappelliera e del
fagotto di carta grigia, messo in bella mostra sulla pro-
pria persona, mentre egli stesso andava su e giu per la
camera in uno stato di grande nervosita ed agitazione.

— Buon giorno, signore, — disse il signor Pietro Ma-
gnus. — Che ve ne pare eh?

— Mi pare di effetto sicuro, — rispose il signor Pick-
wick, esaminando con un sorriso pieno di affabilita i ve-
stiti del signor Pietro Magnus.

— Si, credo di star benino Signor Pickwick, signore,
ho gia mandato su il mio biglietto di visita

— Davvero?

— Sicuro; e 1l cameriere € tornato ad avvertirmi che
sarei stato ricevuto alle undici; alle undici, signore; non
ci manca che un quarto.

— Siamo li li. — disse il signor Pickwick

— Si piuttosto, — rispose il signor Magnus; — forse
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troppo vicino, perche la cosa sia piacevole. Eh, signor
Pickwick?

— La fiducia in questi casi vuol dir molto, osservo il
signor Pickwick.

— Lo credo, signore, — disse il signor Pietro Ma-
gnus. — [o ne ho molta della fiducia, signore. Realmen-
te signor Pickwick, io non capisco percheé un uomo deb-
ba o possa temere di qualche cosa in un caso come que-
sto, signore. Di che si tratta in sostanza? Non c'¢ nulla di
che vergognarsi; ¢ una faccenda di mutua convenienza,
n¢ piu n¢ meno. Il marito da una parte, la moglie
dall'altra. Ecco sotto che punto di vista i0 considero a
cosa, signor Pickwick.

— E un punto di vista molto filosofico, — rispose il
signor Pickwick. — Ma la colazione ci aspetta, signor
Magnus. Andiamo.

Si posero a tavola; ma egli era evidente che il signor
Pietro Magnus, a malgrado della sua spavalderia, aveva
in corpo una fiera nervosita, della quale erano sintomi
principali la perdita dell'appetito, una pronunziata ten-
denza a rovesciare chicchere e bicchieri, qualche fune-
bre tentativo a far lo spiritoso, ed una inclinazione irre-
sistibile a guardar I'orologio ogni minuto secondo.

— Hi, hi, hi! — fece il signor Magnus, affettando ila-
rita e tremante d'agitazione. — Non ci vogliono che due
minuti, signor Pickwick. Sono pallido, signore?

— Non molto, — rispose il signor Pickwick.

Vi fu una breve pausa.

— Domando scusa, signor Pickwick; ma avete mai
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fatto a tempo vostro questa sorta di cose? — domando il
signor Magnus.

— Volete dire domande di matrimonio?

— Si.

— Mai, — rispose con grande energia il signor Pick-
wick, — mai!

— Non avete dunque alcuna idea del come sia meglio
cominciare?

— Ma... non so... forse posso aver delle idee in pro-
posito, ma, siccome non le ho mai sottoposte alla prova
dell'esperienza, mi dorrebbe assai come voi le sceglieste
come norma della vostra condotta.

— Vi sarei obbligatissimo, signore, di qualunque con-
siglio, — disse il signor Magnus, dando un'altra occhia-
ta all'orologio, di cui l'indice camminava verso 1 cinque
minuti dopo le undici.

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con
quella solennita profonda con la quale poteva il
grand'uomo, quante volte gli piacesse, dar tanta forza
alle parole che gli uscivano di bocca, — io comincerei,
per esempio, offrendo un tributo di ammirazione alla
bellezza della signora e alla squisitezza delle sue doti; di
qua con naturale passaggio, verrei a parlarle della po-
chezza della mia persona.

— Benissimo! — approvo il signor Magnus!

— Pochezza, s'intende, rispetto a lei, — riprese a dire
il signor Pickwick; — soltanto rispetto a lei, badiamo;
anzi, a mostrare di non essere affatto privo di meriti,
passerei in rapida rassegna la mia vita passata e la mia
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condizione presente. Lascerei intendere, per analogia,
che per qualunque altra donna 10 sarei un partito deside-
rabilissimo. Mi allargherei quindi sul calore del mio af-
fetto e sulla profondita della mia devozione. A questo
punto, forse, mi lascerei tentare ad afferrarle la mano.

— Vedo, vedo, — disse il signor Magnus; — questo
sarebbe un punto importantissimo.

— Attaccherei allora, — prosegui il signor Pickwick,
accalorandosi via via che il soggetto gli si presentava
con piu vivi colori alla fantasia, — attaccherei allora, si-
gnore, la questione sostanziale, semplicemente e schiet-
tamente formulata: “Volete accettar la mia mano?” A
questo, mi par ragionevole supporre che ella volterebbe
il capo in la.

— Credete che debba accader proprio cosi? Perche,
vedete, se poi non si voltasse come voi dite, la cosa di-
venterebbe imbarazzante.

— Credo che debba accadere, — disse il Signor Pick-
wick. — Dopo di cio, signore, le stringerei la mano, e
credo — credo, signor Magnus — che fatto cid e posto
che non vi si rispondesse con un rifiuto, scosterei delica-
tamente il fazzoletto, che la signora (per quel po' di co-
noscenza che ho della natura. umana) avrebbe portato
agli occhi, e le darei un bacio pieno di rispetto. Si, si-
gnor Magnus, credo che la bacerei; e a questo punto, ri-
tengo per fermo che se la signora fosse menomamente
inclinata ad accettar la proposta, mi bisbiglierebbe
all'orecchio un timido assenso.

Il signor Magnus trasali, fisso un momento in silenzio

545



la faccia intelligente del signor Pickwick, e quindi
(mentre l'indice segnava sul quadrante dieci minuti dopo
le undici) gli strinse con calore la mano, e disperatamen-
te si allontano.

11 signor Pickwick era andato un po' avanti e indietro
per la camera; e l'indice dell'orologio, seguendo la prima
parte del suo esempio, era arrivato al numero che segna
la mezz'ora, quando la porta si apri di botto. Ei si volto
per rallegrarsi col signor Pietro Magnus, ed incontro in-
vece 1l viso ilare del signor Tupman, I'aspetto sereno del
signor Winkle, e i lineamenti intelligenti del signor
Snodgrass.

Mentre il signor Pickwick dava loro il benvenuto, il
signor Pietro Magnus riapparve.

— I miei amici, di cui vi ho parlato, signor Magnus,
— disse il signor Pickwick.

— Servo vostro, signori, — disse il signor Magnus,
che era palesemente in uno stato di viva eccitazione. —
Signor Pickwick, due parole con voi, un momento, si-
gnore.

Cosi dicendo, il signor Magnus ficco l'indice della
mano destra nell'occhiello del soprabito del signor Pick-
wick, e traendo il grand'uomo nel vano di una finestra,
disse:

— Rallegratevi meco, signor Pickwick; ho seguito
alla lettera il vostro avviso.

— Ed ¢ tutto andato bene? — domando il signor Pic-
kwick.

— Egregiamente, non poteva andar meglio. Signor
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Pickwick, ella € mia.

— Me ne compiaccio con tutto il cuore, — disse il si-
gnor Pickwick, stringendo calorosamente la mano al suo
novello amico.

— Voglio che la conosciate, signore, — disse il si-
gnor Magnus — Di qua, se non vi dispiace, di qua. Per-
mettete, signori, scusateci un momento.

E tutto affaccendato e quasi fuor di se¢, il signor Pietro
Magnus si trasse dietro il signor Pickwick fuori della ca-
mera. Si fermo alla seconda porta nel corridoio e delica-
tamente busso.

— Entrate, — rispose una voce femminile.

Entrarono.

— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus,
— permettetemi di pr