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I.
I Pickwickiani

Il primo raggio di luce che viene a rompere ed a fuga-
re  le  tenebre  nelle  quali  pareva  involta  l'apparizione
dell'immortale Pickwick sull'orizzonte del mondo scien-
tifico, la prima menzione officiale di quest'uomo prodi-
gioso trovasi negli statuti inseriti fra i processi verbali
del Circolo. L'editore dell'opera presente è lieto di poter-
li mettere sotto gli occhi dei suoi lettori, come una prova
della  scrupolosa  attenzione,  dello  studio  diuturno,
dell'acume, che hanno sempre accompagnato le sue ri-
cerche nella farraggine dei documenti affidati  alle sue
cure.

“Seduta del 12 maggio 1827. Presieduta da Giuseppe
Smiggers, V.P.P.M.C.P. [Vice Presidente Perpetuo Mem-
bro del Circolo Pickwick], è stato deliberato quanto se-
gue all'unanimità.

“L'associazione ha udito leggere con un sentimento di
schietta  soddisfazione  e  con  approvazione  assoluta  le
carte comunicate da Samuele Pickwick, P.P.M.C.P. [Pre-
sidente Perpetuo Membro del Circolo Pickwick] e inti-
tolate  “Ricerche  sulle  sorgenti  degli  stagni  di  Hamp-
stead,  seguite  da alcune osservazioni  sulla  teorica dei
pesciolini d'acqua dolce.”
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“L'associazione esprime le sue più calde grazie al pre-
lodato Samuele Pickwick, P.P.M.C.P.

“L'associazione, non disconoscendo menomamente i
vantaggi che possono derivare alla scienza dalle ricer-
che  infaticabili  di  Samuele  Pickwick  nei  villaggi  di
Hornsey, Highgate, Brixton e Camberwell, non può fare
a meno di considerare i risultamenti inapprezzabili che
sarebbe  ragionevole  augurarsi  in  pro  della  diffusione
delle cognizioni utili e del progresso dell'istruzione, se i
lavori di quest'uomo insigne avessero un campo più lar-
go, se cioè i suoi viaggi fossero più estesi e del pari fos-
se più estesa la cerchia delle sue osservazioni.

“A questo scopo, l'Associazione ha preso in seria con-
siderazione una proposta del prefato Samuele Pickwick,
P.P.M.C.P. e di altri tre Pickwickiani qui appresso citati,
tendente a costituire una nuova diramazione del Circolo,
sotto il titolo di Società corrispondente del Circolo Pic-
kwick.

“La detta proposta essendo stata approvata e ratificata
dall'Associazione, 

“La  Società corrispondente del Circolo Pickwick ri-
mane  col  presente  atto  costituita:  Samuele  Pickwick,
P.P.M.C.P.  Augusto Snodgrass,  M.C.P. Tracy Tupman,
M.C.P.,  e  Nataniele  Winkle,  M.C.P.,  sono egualmente
col presente atto scelti  e  nominati  membri della detta
Società corrispondente, e incaricati di indirizzare di trat-
to  in  tratto  all'Associazione  del  Circolo  Pickwick,  a
Londra, dei particolari autentici sui loro viaggi e le loro
investigazioni; le loro osservazioni sui caratteri e sui co-
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stumi; tutte le loro avventure in somma, non che le nar-
razioni e altri opuscoli cui per avventura dessero motivo
le scene locali o i ricordi che vi hanno relazione.

“L'Associazione riconosce ben volentieri il principio
che i membri della Società corrispondente debbano so-
stenere del proprio le spese dei loro viaggi; e non vede
nessun inconveniente a che i membri della detta Società
proseguano le loro ricerche per tutto il tempo che piace-
rà loro, sempre però alle medesime condizioni.

“I membri della prefata Società corrispondente siano,
e sono con l'atto presente informati, che la loro proposta
di pagare la francatura delle loro lettere, e il prezzo di
trasporto dei loro pacchi, è stata da questa Associazione
presa in seria disamina. Questa Associazione considera
tale proposta degna degli animi elevati dai quali emanò,
e non vi fa di conseguenza opposizione di sorta.” 

Un casuale osservatore — aggiunge qui il segretario,
alle cui note noi dobbiamo la relazione che segue — un
casuale osservatore non avrebbe forse nulla rilevato di
straordinario in quel cranio lucido, e in quelle due lenti
di occhiali puntate intentamente verso di lui (del segre-
tario), durante la lettura delle soprascritte deliberazioni.
Per quelli invece i quali sapevano che il gigantesco cer-
vello di Pickwick lavorava dietro quella fronte, e che gli
occhi vivi di Pickwick brillavano dietro quelle lenti, lo
spettacolo  era  davvero  interessante.  Ecco  appunto
l'uomo che avea spinto le sue indagini fino alle sorgenti
degli stagni di Hampstead, ed agitato il mondo scientifi-
co con la sua teorica dei pesciolini, calmo e impassibile
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come le profonde acque di quelli in un giorno di nebbia,
o come un solitario individuo di questi  ultimi nel più
profondo di una brocca di terra. E quanto più interessan-
te divenne lo spettacolo, quando, improvvisamente ani-
matosi, al grido unanime di  Pickwick emesso dai suoi
seguaci quell'uomo illustre lentamente montò sulla seg-
giola dove prima era seduto e volse la parola al Circolo
da lui stesso fondato. Che studio per un artista presenta-
va quella scena così mossa! L'eloquente Pickwick con
una mano nascosta sotto le falde del soprabito, moveva
l'altra in aria per accompagnare e colorire la sua decla-
mazione; il  posto elevato ch'egli  occupava metteva in
bella mostra quei calzoni e quelle uose, che se avessero
coperto le membra di un altro uomo qualunque, sareb-
bero forse passate senza osservazione, ma che, quando
Pickwick le informava — se così è lecito dire — inspi-
ravano un involontario sentimento di rispetto e di vene-
razione; lo circondavano gli uomini che si erano sponta-
neamente offerti a dividere i pericoli dei suoi viaggi, e
che erano destinati ad aver parte nella gloria delle sue
scoperte. Alla sua destra sedeva il sig. Tracy Tupman; il
troppo sensibile Tupman, il quale al giudizio ed all'espe-
rienza dell'età matura aggiungeva l'entusiasmo e l'ardore
di un fanciullo, nella più interessante e perdonabile delle
debolezze umane, — l'amore. Il tempo e la naturale nu-
trizione aveano un po' allargato quelle forme altra volta
romantiche; il panciotto di seta nera si era via via andato
sviluppando; pollice a pollice la catena d'oro sospesavi
sotto s'era sottratta al raggio visuale di Tupman; e grada-
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tamente il mento rotondeggiante era andato sporgendo
sulla bianca cravatta — ma l'anima di Tupman non era
per nulla mutata, e l'ammirazione pel bel sesso ne costi-
tuiva sempre la qualità dominante. A sinistra del suo il-
lustre condottiero sedeva il poetico Snodgrass, e più ap-
presso l'ameno Winkle, il cacciatore; quegli poeticamen-
te avvolto in un misterioso soprabito azzurro con un ba-
vero di pelle canina, e questi con un vestito nuovo da
caccia, fazzoletto scozzese al collo, e calzoni stretti alle
coscie.

Il discorso del sig. Pickwick e la discussione che ne
seguì  sono  registrati  nei  processi  verbali  del  Circolo.
L'uno e l'altra presentano una notevole affinità alle di-
scussioni di altre celebri assemblee; e poichè non è sen-
za interesse di confrontare gli atti e le parole dei grandi
uomini, vogliamo trascrivere qui il processo verbale del-
la seduta.

“Il signor Pickwick osservò (scrive il segretario), che
al cuore di ogni uomo è cara la fama. La fama poetica
era cara al suo amico Snodgrass; del pari la fama di con-
quistatore era cara all'amico Tupman; e il desiderio di
venire  in  fama  negli  esercizii  del  campo,  dell'aria  e
dell'acqua, vinceva ogni altro affetto nel seno dell'amico
Winkle. Egli (il signor Pickwick) non volea mica negare
di essere come ogni altro governato da passioni umane e
da umani sentimenti (Applausi) — forse anche da uma-
ne debolezze (No, no!): ma questo egli poteva affermare
che se mai il fuoco dell'amor proprio e dell'orgoglio per-
sonale gli si accendeva dentro, subito lo domava la bra-
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ma di spender se stesso e l'opera sua in pro del genere
umano. La lode dell'umanità era la sua idea fissa; la fi-
lantropia  era  il  suo ufficio  di  Assicurazione  (Scoppio
d'applausi). Egli era stato orgoglioso — sì, era stato or-
goglioso, lo riconosceva francamente, e se ne giovasse-
ro pure di questa confessione i suoi nemici — egli era
stato orgoglioso quando avea presentato al mondo la sua
gran Teorica dei pesciolini: poteva esser famosa o pote-
va non esserlo (Una voce: Lo è. Vivi applausi). Ebbene,
egli consentiva ad accogliere l'affermazione dell'onore-
vole membro la cui voce era appunto pervenuta al suo
orecchio; ma se la celebrità di quel trattato si dovesse
anche estendere ai più remoti confini del mondo cono-
sciuto,  l'orgoglio col  quale egli  avrebbe sentito la sua
qualità di autore, sarebbe stato men che nulla a confron-
to dell'orgoglio  da cui  si  sentiva  compreso quando si
guardava intorno in questo momento, il più bel momen-
to della sua vita. (Applausi). Egli non era che una mode-
sta personalità (No, no!) Non poteva però disconoscere
di  essere  stato  designato  dall'onorevole  assemblea  a
compiere  un mandato molto onorevole  ma non meno
pericoloso. Le condizioni presenti del viaggiare non era-
no affatto rassicuranti, e un certo disordine si manifesta-
va qua e là nelle facoltà mentali dei vetturini. Volgesse-
ro intorno uno sguardo, contemplassero le scene che tut-
ti i giorni si ripetevano. Diligenze ribaltate, cavalli sfre-
nati, battelli colati a fondo, scoppio di caldaie. (Applau-
si — Una voce:  No)  No?  (Applausi)  Che l'onorevole
membro  che  ha  detto  No così  ad  alta  voce  si  faccia
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avanti, ed osi ripetere la sua smentita. (Applausi) chi è
che ha gridato di no? (Applausi entusiastici) Era forse
qualche  piccola  vanità  disillusa  — ei  non  diceva  già
qualche fabbricante di berretti (Fragorosi applausi), il
quale, geloso delle lodi di cui s'era largheggiato — forse
immeritamente — verso di lui Pickwick, e delle sue ri-
cerche, e rodendosi nella impotenza di una audace riva-
lità si appigliava ora a questo modo basso e calunnioso
di....

“Il signor “Blotton” (di Aldgate) domanda la parola
per un richiamo all'ordine. Avea inteso forse l'onorevole
preopinante fare allusione a lui? (Grida di all'ordine, sì,
no, basta, continui, applausi).

“Il signor “Pickwick” non si sarebbe mica fatto im-
porre dai clamori. Appunto egli aveva voluto alludere
all'onorevole preopinante (Grande agitazione).

“Il signor “Blotton” aggiungeva adunque ch'egli re-
spingeva  sdegnosamente  le  false  ed  abbiette  accuse
dell'onorevole avversario (Grandi applausi). L'onorevo-
le preopinante non era che un ciarlatano. (Grande con-
fusione, e grida di all'ordine).

“Il signor “Snodgrass” per un appello all'ordine. Egli
voleva soltanto sapere se questa disgraziata contesa tra
due  membri  della  onorevole  assemblea  dovesse  o  no
continuare (Udite, udite!).

“Il “Presidente” era sicuro che l'onorevole Pickwikia-
no  avrebbe  ritirata  l'espressione  della  quale  appunto
s'era servito.

“Il signor “Blotton”, con tutto il rispetto possibile per
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la presidenza, era sicurissimo del contrario.
“Il “Presidente” sentiva esser suo dovere imprescindi-

bile di domandare all'onorevole preopinante se egli ave-
va adoperato l'espressione sfuggitagli in un senso comu-
ne o altrimenti.

“Il signor “Blotton” non esitava punto a rispondere di
no — egli avea adoperato la parola nel suo senso Pick-
wickiano (Udite, udite). Egli sentiva il debito di ricono-
scere che, personalmente, nutriva i sentimenti della più
alta stima per l'onorevole Presidente perpetuo; egli non
lo avea considerato ciarlatano che da un punto di vista
tutto Pickwickiano (Udite, udite).

“Il signor “Pickwick” si dichiarava pienamente soddi-
sfatto per la franca e nobile dichiarazione del suo onore-
vole amico. Per conto suo egli pregava fosse bene inteso
che le sue proprie espressioni non dovessero essere in-
terpretate che in un senso Pickwickiano (Applausi).”

Qui il verbale si chiude, come naturalmente si dovette
chiudere anche la discussione, dopo essere arrivata ad
un punto così  altamente soddisfacente  ed intelligibile.
Dei fatti che il lettore troverà ricordati nel capitolo se-
guente noi non abbiamo nessun documento ufficiale, ma
essi sono stati con ogni studio raccolti e collezionati da
lettere ed altri manoscritti, così indubbiamente genuini,
da giustificare la loro narrazione in una forma seguita e
connessa.
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II.
Il primo giorno di viaggio e le avventure della prima

sera con le relative conseguenze.

Quel servo fedele di ogni lavoro, che è il sole, s'era
appunto levato ed avea incominciato a spandere la sua
luce sul  tredicesimo giorno di  maggio milleottocento-
ventisette,  quando  il  signor  Samuele  Pickwick  sorse
come un altro sole dai suoi riposi; e spalancata che ebbe
la finestra di camera sua, gettò uno sguardo collettivo
sul mondo sottoposto. La via Goswell gli stava ai piedi,
la via Goswell si stendeva alla sua destra, la via Goswell
si sviluppava verso sinistra per quanto l'occhio portava,
e di faccia a lui si apriva appunto e si dilungava la via
Goswell. “Tali sono” pensò il signor Pickwick “gli an-
gusti  criteri  di  quei  filosofi  i  quali  tenendosi  paghi
all'esame delle cose direttamente tangibili, non guarda-
no alle verità che vi si nascondono. Allo stesso modo, io
potrei esser soddisfatto di contemplare per sempre que-
sta via, senza fare alcuno sforzo per penetrare nelle mi-
steriose regioni che da ogni lato la circondano.” E così,
dato sfogo a questa bella riflessione, il signor Pickwick
procedette alla duplice operazione di metter la propria
persona nei suoi vestiti e i suoi vestiti nella valigia. Ben
di rado i grandi uomini sono molto scrupolosi nella cura
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della persona; sicchè il radersi, il vestirsi e il sorbire del
caffè fu fatto in men che non si dica; e di lì ad un'ora, il
signor Pickwick, con la valigia in una mano, il cannoc-
chiale nella tasca del soprabito, il libro degli appunti nel
taschino della sottoveste a ricevere tutte quelle scoperte
che fossero degne di particolare menzione, era arrivato
alla piazza delle vetture di San Martino il Grande.

— Ehi, cocchiere! — chiamò il signor Pickwick.
— Eccoci qua, signore, — rispose uno strano esem-

plare della razza umana, in giacca e grembiule di tela, e
con al collo una piastra di rame numerata, che lo facea
parere classificato in una collezione di rarità. Era il fat-
torino di piazza. — Eccoci qua, signore. Ehi, a te, prima
carrozzella!

Il primo cocchiere della riga fu subito scovato dalla
bettola dove se ne stava fumando la sua prima pipa, e il
signor Pickwick e la relativa valigia furono caricati nel
veicolo.

— Golden Cross, — disse il signor Pickwick.
— Corsa d'uno scellino, Tommy, — gridò il cocchiere

di malumore per informazione speciale dell'amico fatto-
rino, mentre la vettura partiva.

— Che età può avere cotesto cavallo? — domandò il
signor  Pickwick,  strofinandosi  il  naso  con lo  scellino
che teneva pronto per pagar la corsa.

— Quarantadue anni, — rispose il fiaccheraio, sbir-
ciando di traverso il suo passeggiero.

— Come! — esclamò il signor Pickwick correndo su-
bito con la mano al suo libro degli appunti. Il cocchiere
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ripetette la sua affermazione. Il signor Pickwick lo guar-
dò fiso, ma la faccia di quell'uomo rimase impassibile,
sicchè la singolare informazione fu subito registrata.

— E quanto tempo alla volta lo tenete attaccato? —
domandò il signor Pickwick, cercando sempre di accre-
scere il tesoro delle sue cognizioni.

— Tre o quattro settimane, — rispose il cocchiere,
— Settimane! — esclamò stupefatto il  signor Pick-

wick; e da capo tirò fuori il libro degli appunti.
— Quando sta a casa sua a Pentonville, alla stalla, —

disse il cocchiere con la massima calma, — ma a casa lo
si porta di rado, a motivo della debolezza.

— Della  debolezza! — ripetette il  signor Pickwick
sempre più perplesso.

— Non c'è caso! quando lo si stacca, cade di sicuro.
Ma quando è sotto, lo tengo su stretto e con la briglia
corta, di cadere non se ne parla; poi di ruote come que-
ste non se ne trovano, che vanno sole, appena le si toc-
cano; sicchè, capite, quando il cavallo si muove gli cor-
rono dietro, e la bestia ha da andare avanti per forza.

Il  signor Pickwick registrò parola per parola questa
comunicazione,  con  l'idea  di  darne  parte  al  Circolo
come un singolare esempio della vitalità dei cavalli in
circostanze tutt'altro che favorevoli. Aveva appena ter-
minato di scrivere quando arrivò a Golden Cross. Il coc-
chiere  balzò dalla  cassetta,  mentre  il  signor  Pickwick
scendeva dalla vettura. I signori Tupman, Snodgrass e
Winkle, i quali erano lì ad aspettare l'arrivo del loro illu-
stre condottiero, gli si strinsero intorno per fargli festa.
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— Ecco per voi, — disse il signor Pickwick porgendo
lo scellino al cocchiere.

Ma  quale  fu  lo  stupore  dell'insigne  uomo,  quando
quell'essere indefinibile, gettando a terra la moneta, di-
chiarò in termini figurati ch'egli voleva soltanto avere il
piacere di vedersela un po' con lui, e di scontare a pugni
il suo scellino.

— Siete matto, — disse il signor Snodgrass
— O ubbriaco, — disse il signor Winkle.
— O l'uno e l'altro, — disse il signor Tupman.
— Andiamo via, fatevi avanti, — gridava il cocchiere

allargando le gambe e tirando in aria vari pugni prepara-
tori, — fatevi avanti tutti e quattro.

— Bravo, bravo! — gridarono una mezza dozzina di
fiaccherai. — Piglia, Sam, piglia! — e fecero cerchio in-
torno alla brigata.

— Che c'è, Sam? — domandò un signore vestito di
nero.

— Che c'è, che c'è! e perchè ha voluto il mio numero,
eh?

— Io non v'ho domandato il vostro numero, — disse
l'attonito signor Pickwick.

— E perchè ve lo siete pigliato allora?
— Ma io non l'ho pigliato niente affatto!
— Potreste mai credere,  — proseguì il  fiaccheraio,

appellandosi alla folla, — potreste mai credere che uno
di cotesti spioni se ne vada attorno nella vettura di un
galantuomo, e non solo se ne pigli e se ne scriva il nu-
mero, ma scriva poi per giunta tutte le parole che gli
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escono di bocca? — (Un lampo rischiarò la mente del
signor Pickwick; si trattava del libro degli appunti).

— Come! questo ha fatto? — domandò un altro coc-
chiere.

— Altro se l'ha fatto! e poi dopo avermi provocato
perchè gli  dessi addosso, fa trovare quei tre testimoni
per provarlo. Ma gliela faccio vedere io, avesse anche a
costarmi sei mesi di gattabuia. Orsù, a noi! — e il vettu-
rino, fuori di sè, con uno sprezzo eroico pei suoi effetti
privati, scaraventò il cappello a terra, fece saltare in aria
gli occhiali del signor Pickwick, e seguitò l'attacco con
un colpo sul naso del signor Pickwick, e poi con un altro
colpo  in  petto  al  signor  Pickwick,  e  con  un  terzo
nell'occhio del signor Snodgrass, e con un quarto, per
amor di varietà, nel panciotto del signor Tupman, e poi
saltò in mezzo alla strada, e poi di nuovo con un balzo
tornò sul  marciapiedi,  e  finalmente  s'afferrò al  signor
Winkle in maniera da fargli uscir lo spirito dai polmoni
— e tutto questo in una mezza dozzina di minuti secon-
di.

— Non c'è nemmeno una guardia? — disse il signor
Snodgrass.

— Sotto la pompa, sotto la pompa, — suggerì un pa-
sticciere, — metteteli sotto la pompa.

— Me la pagherete cara, — gridò quasi soffocato il
signor Pickwick.

— Spie, spie! — gridò la folla.
— Avanti, fatevi avanti! — sbraitava il cocchiere, che

non avea smesso intanto di tirar pugni in aria.
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La folla aveva fino a questo punto assistito passiva-
mente alla scena; ma non appena fu sparsa la voce che i
Pickwickiani erano delle spie, s'incominciò a ventilare
con molto calore l'opportunità di tradurre in atto la pro-
posta del violento pasticciere; e non si può dire a quali
atti di personale aggressione si sarebbe trasceso, se alla
disputa  non  avesse  inaspettatamente  messo  termine
l'intromissione di un nuovo venuto.

— Che diamine succede qui? — domandò un giovane
lungo e secco, vestito di verde, sbucando all'improvviso
dall'ufficio delle vetture.

— Spie, spie! — urlò di nuovo la folla.
— Non è vero! — gridò il signor Pickwick in un tono

che  avrebbe  subito  convinto  qualunque  spassionato
ascoltatore.

— Non è vero, eh? proprio non è vero? — domandò
il  giovane,  parlando  al  signor  Pickwick  ed  aprendosi
una via fra la folla col processo infallibile degli spintoni
e delle gomitate.

Quell'uomo insigne in brevi ed affrettate parole espo-
se lo stato reale delle cose.

— Venite via, dunque, — disse quegli dal vestito ver-
de, traendosi dietro a forza il signor Pickwick, e senza
smettere di parlare. — Qui, a voi, numero 924, questa è
la corsa, prendete, levatevi dai piedi. Persona rispettabi-
le. Lo conosco io. Non facciamo sciocchezze. Di qua,
signore, di qua. Dove sono i vostri amici? Vedo, vedo,
non è che un equivoco — poco male — cose che acca-
dono a tutti — nelle famiglie più regolate — a tutto c'è
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rimedio meno che alla morte — bisogna farsi animo. Ci-
tatelo, per bacco. Pigli questa e se la fumi, se gli va. Ca-
naglia.

E spifferando una  coroncina  interminabile  di  simili
sentenze  a  singhiozzi,  il  giovane  introdusse  il  signor
Pickwick e i compagni suoi nel salotto dei viaggiatori.

— Cameriere! — gridò poi, dando una fiera strappata
al  cordone del  campanello,  — dei  bicchieri  per  tutti;
ponce caldo, forte, bene inzuccherato, e in abbondanza.
Avete male all'occhio, signore? Cameriere! una bistecca
cruda per  l'occhio del  signore.  Eccellenti  le  bistecche
per le contusioni. Anche il freddo del fanale è ottimo,
ma un po'  incomodo. Strana posizione quella di  stare
nella pubblica via per mezz'ora con un occhio attaccato
alla colonna di un lampione. Ah, ah! davvero non ci si
può pensare senza ridere. Ah, ah!

E il giovane, senza ripigliar fiato, ingollò d'un tratto
un mezzo litro di ponce scottante, e si sdraiò in una seg-
giola con tanto abbandono e tanta disinvoltura come se
niente di strano fosse accaduto.

Mentre i suoi compagni andavano esprimendo la loro
gratitudine  alla  nuova  conoscenza,  il  signor  Pickwick
ebbe agio di esaminarne il costume e l'aspetto.

Non era che di mezzana statura, ma la magrezza della
persona e la lunghezza delle gambe lo facevano parere
molto più alto di quel che in effetto non era. L'abito ver-
de era stato già una giubba elegante al tempo dei vestiti
a  coda di  rondine,  ma disgraziatamente aveva dovuto
servire ad un uomo molto più piccolo del nostro scono-
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sciuto, visto che le maniche maculate e sbiadite gli giun-
gevano appena ai polsi. Era gelosamente abbottonato fin
sotto  al  mento,  a  rischio  di  creparsi  da  un  momento
all'altro nella schiena. Un vecchio fazzoletto, senza al-
cun indizio di solino, gli circondava il collo. Un par di
calzoni tra il nero e il rossastro mostravano qua e là di
quelle magagne che rivelano il lungo e fedele servizio,
ed erano per via delle staffe bene stirati sopra un paio di
scarpe rattoppate, come per nascondere le calze non af-
fatto pulite, le quali nondimeno erano visibilissime. I ca-
pelli lunghi e neri sfuggivano in ciocche ribelli di sotto
ad  un  cappellaccio  posto  di  sghembo.  Tra  l'orlo  dei
guanti  e le rivolte delle maniche si  aveva di  tratto in
tratto una rapida visione di polsi nudi. Aveva il viso ma-
gro e sparuto; ma un'aria ineffabile di allegra impudenza
e di perfetta sicurezza emanava da tutto lui.

Tale era l'uomo, al quale guardava il signor Pickwick
di dietro gli occhiali (che per buona sorte avea potuto ri-
cuperare),  e  al  quale  volle  rendere  in  termini  scelti,
quando già gli amici suoi s'erano profusi in espressioni
di gratitudine, le sue più calde grazie pel soccorso re-
cente che aveva loro prestato.

— Niente, niente, — disse il giovane tagliando corto.
— Basta così. Canaglia quel cocchiere. Che pugni, per-
bacco!  Fossi  stato  nei  panni  del  vostro  amico  verde!
l'avrei stritolato; altro se l'avrei! ed anche il pasticciere.
Una sola schiacciata, un boccone.

Questo  discorso  molto  coerente  fu  interrotto  dalla
comparsa del vetturino di Rochester, il quale veniva ad
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annunziare che Il Commodoro era pronto a partire.
—  Commodoro!  — esclamò il  giovane sconosciuto

balzando in piedi. — La carrozza mia. Posto già preso.
Imperiale. Pensino lor signori a pagare il ponce. Dovrei
barattare un pezzo da cinque. Non c'è prudenza che ba-
sti. Tanto d'occhi. Monete false a staia. Non mi ci piglia-
no, non è affare che va, eh?

E crollò la testa con aria di persona accorta.
Ora il caso volle che il signor Pickwick e i tre suoi

compagni avessero appunto pensato a Rochester come
prima fermata; sicchè avendo accennata questa avventu-
rata coincidenza al loro novello amico, si accordarono
di occupare il posto dietro la diligenza, dove si poteva
star tutti insieme.

— A noi, su! — disse il giovane sconosciuto, aiutan-
do il signor Pickwick a montar sull'imperiale con tanta
fretta e violenza, da danneggiare materialmente la gravi-
tà di quell'uomo insigne.

— C'è bagaglio? — domandò il vetturino.
— Chi, io? Nient'altro che un fagotto. Tutto l'altro ba-

gaglio spedito per mare. Cassoni legati e inchiodati, alti
come case. Pesano un buscherio, — rispose il giovane,
cercando di cacciarsi in tasca un suo fagotto che presen-
tava molti indizi sospetti di non contenere che una cami-
cia e un fazzoletto.

— La testa, la testa, badate alla testa! — gridò il lo-
quace  viaggiatore,  mentre  la  diligenza  passava  sotto
l'arco del cortile. — Un orrore; non si celia mica. L'altro
giorno per la più corta. Cinque bambini e una madre. Un
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pezzo di donna, capite. Mangiando biscottini, non badò
all'arco. Crak! Che è, che non è? I bambini si guardano
intorno. Spiccato il netto il capo della mamma. Col bi-
scottino in mano e senza più bocca per mangiarlo. Un
capo di famiglia a terra. Orribile, spaventevole. Guarda-
te a Whitchall,  signore? Bel palazzo,  piccola  finestra.
Anche lì un altro capo spiccato dal busto, eh? E nemme-
no lui era stato attento. Eh, non vi pare? 

— Pensavo, — disse il signor Pickwick, — alla stra-
na mutabilità delle cose umane.

— Ah, vedo, vedo! Oggi sul portone, domani alla fi-
nestra. Filosofo?

— Un semplice osservatore della natura umana, mio
caro signore.

— Io pure; come lo sono molti quando hanno poco da
fare e meno da guadagnare. Poeta, signore?

— Il mio amico Snodgrass ha una pronunciata dispo-
sizione alla poesia, — rispose il signor Pickwick.

— Come me, come me. Poema epico; diecimila versi;
rivoluzione di luglio; composto sopra luogo. Marte di
giorno, Apollo di notte. Il fucile e la lira, uno sparo e un
accordo.

— Vi trovaste a quella scena gloriosa? — domandò il
signor Snodgrass.

— Se mi ci trovai! altro che! Un colpo di moschetto e
un'idea. Corro nella cantina, la scrivo, di nuovo al fuo-
co, pin pan! un'altra idea, da capo la cantina, calamaio e
penna, fuori, fendenti e stragi, bell'epoca, caro signore,
bell'epoca quella lì. Cacciatore? — volgendosi di botto
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al signor Winkle.
— Un poco, — rispose questi.
— Bell'esercizio, signore, bell'esercizio. Cani, eh?
— Proprio in questo momento, no.
— Ah! dovreste tener dei cani. Bell'animale, intelli-

gente, sagace. Ne avevo uno io. Un cane di punta. Un
istinto da sbalordire. Un giorno vado a caccia. Entro in
una  difesa.  Fischio.  Il  cane  non  si  muove.  Rifischio:
Ponto! Niente. Ponto ha messo radici. Lo chiamo anco-
ra: Ponto, Ponto! Tutto inutile. Cane pietrificato, fisso
davanti una scritta. Alzo gli occhi, leggo: “Il guardacac-
cia ha ordine di  tirare a  qualunque cane si  troverà in
questa  difesa.”  Ponto  non voleva  passare.  Bestia  sor-
prendente. Inapprezzabile, unica.

— Davvero che il caso è straordinario, — disse il si-
gnor Pickwick. — Permettete che ne pigli appunto?

—  Fate,  fate,  servitevi.  Cento  altri  aneddoti  dello
stesso animale. Bella ragazza, signore! — proseguì il fo-
restiero volgendosi al signor Tupman, il  quale andava
lanciando certe sue occhiate tutt'altro che pickwickiane
ad una giovanetta che passava da un lato della via.

— Bellissima, — rispose il signor Tupman.
— Le Inglesi non valgono le Spagnuole: nobili crea-

ture, capelli d'ebano, pupille di fuoco, forme scultorie;
creature dolci, irresistibili!

— Siete stato in Ispagna, signore? domandò il signor
Tracy Tupman.

— Dei secoli, dei secoli.
— Molte conquiste, signore? — domandò il  signor

31

al signor Winkle.
— Un poco, — rispose questi.
— Bell'esercizio, signore, bell'esercizio. Cani, eh?
— Proprio in questo momento, no.
— Ah! dovreste tener dei cani. Bell'animale, intelli-

gente, sagace. Ne avevo uno io. Un cane di punta. Un
istinto da sbalordire. Un giorno vado a caccia. Entro in
una  difesa.  Fischio.  Il  cane  non  si  muove.  Rifischio:
Ponto! Niente. Ponto ha messo radici. Lo chiamo anco-
ra: Ponto, Ponto! Tutto inutile. Cane pietrificato, fisso
davanti una scritta. Alzo gli occhi, leggo: “Il guardacac-
cia ha ordine di  tirare a  qualunque cane si  troverà in
questa  difesa.”  Ponto  non voleva  passare.  Bestia  sor-
prendente. Inapprezzabile, unica.

— Davvero che il caso è straordinario, — disse il si-
gnor Pickwick. — Permettete che ne pigli appunto?

—  Fate,  fate,  servitevi.  Cento  altri  aneddoti  dello
stesso animale. Bella ragazza, signore! — proseguì il fo-
restiero volgendosi al signor Tupman, il  quale andava
lanciando certe sue occhiate tutt'altro che pickwickiane
ad una giovanetta che passava da un lato della via.

— Bellissima, — rispose il signor Tupman.
— Le Inglesi non valgono le Spagnuole: nobili crea-

ture, capelli d'ebano, pupille di fuoco, forme scultorie;
creature dolci, irresistibili!

— Siete stato in Ispagna, signore? domandò il signor
Tracy Tupman.

— Dei secoli, dei secoli.
— Molte conquiste, signore? — domandò il  signor

31



Tupman.
— Conquiste? a migliaia. Don Bolaro Fizzgig. Gran-

de  di  Spagna.  Figlia  unica,  donna  Cristina,  creatura
splendida. Innamorata cotta di me, padre geloso, ragaz-
za  ostinata,  bell'Inglese.  Come si  fa?  Disperazione  di
donna Cristina. Acido prussico. Piglio una pompa aspi-
rante, che ho nel mio bagaglio. Detto fatto, l'operazione
riesce.  Il  vecchio don Bolaro,  in estasi.  Consente alle
nozze, congiunge le mani, torrenti di lagrime. Una storia
romanticissima.

— E la signora trovasi ora in Inghilterra? — doman-
dò il signor Tupman, sul quale la descrizione di quelle
grazie aveva prodotto una profonda impressione.

— Morta, signore, morta! — esclamò in un gemito il
giovane  viaggiatore,  applicandosi  all'occhio  diritto
l'avanzo di un vecchio fazzoletto di battista. — Non si
riebbe più dalla operazione. Costituzione minata. Vitti-
ma.

— E suo padre? — domandò il poetico Snodgrass.
— Rimorso e miseria, — rispose il giovane. — Spari-

zione improvvisa. Che è, che non è, tutti ne parlano, si
cerca dappertutto, niente. Di botto la fontana pubblica
nella piazza non dà più acqua. Passano delle settimane.
Altra fermata. Si mandano degli operai a pulir la vasca,
si vuota. Trovano mio suocero nel condotto maestro, col
capo in giù, e una piena confessione nello stivale destro.
Lo tirano fuori, e dalla fontana zampilla meglio che mai.

— Permettete che pigli nota di questo piccolo roman-
zo?  disse il signor Snodgrass, vivamente commosso.¾

32

Tupman.
— Conquiste? a migliaia. Don Bolaro Fizzgig. Gran-

de  di  Spagna.  Figlia  unica,  donna  Cristina,  creatura
splendida. Innamorata cotta di me, padre geloso, ragaz-
za  ostinata,  bell'Inglese.  Come si  fa?  Disperazione  di
donna Cristina. Acido prussico. Piglio una pompa aspi-
rante, che ho nel mio bagaglio. Detto fatto, l'operazione
riesce.  Il  vecchio don Bolaro,  in estasi.  Consente alle
nozze, congiunge le mani, torrenti di lagrime. Una storia
romanticissima.

— E la signora trovasi ora in Inghilterra? — doman-
dò il signor Tupman, sul quale la descrizione di quelle
grazie aveva prodotto una profonda impressione.

— Morta, signore, morta! — esclamò in un gemito il
giovane  viaggiatore,  applicandosi  all'occhio  diritto
l'avanzo di un vecchio fazzoletto di battista. — Non si
riebbe più dalla operazione. Costituzione minata. Vitti-
ma.

— E suo padre? — domandò il poetico Snodgrass.
— Rimorso e miseria, — rispose il giovane. — Spari-

zione improvvisa. Che è, che non è, tutti ne parlano, si
cerca dappertutto, niente. Di botto la fontana pubblica
nella piazza non dà più acqua. Passano delle settimane.
Altra fermata. Si mandano degli operai a pulir la vasca,
si vuota. Trovano mio suocero nel condotto maestro, col
capo in giù, e una piena confessione nello stivale destro.
Lo tirano fuori, e dalla fontana zampilla meglio che mai.

— Permettete che pigli nota di questo piccolo roman-
zo?  disse il signor Snodgrass, vivamente commosso.¾

32



— Servitevi, signore, servitevi. Altri cinquanta, se vi
piace. Una strana vita la mia, curiosa anzi che no, niente
di straordinario, ma singolare, molto singolare.

Su questo tono seguitò a discorrere il loquace viag-
giatore, interrompendosi solo per ingurgitare un bicchie-
re di birra, a guisa di parentesi, alle varie poste di caval-
li; sicchè quando furono giunti al ponte di Rochester, i
libri di appunti così del signor Pickwick come del signor
Snodgrass erano completamente riempiti  di una scelta
delle sue avventure.

— Magnifiche rovine! — esclamò il signor Augusto
Snodgrass con quella foga poetica ch'era tutta sua, quan-
do ebbero davanti il vecchio castello.

— Che studio per un antiquario! — furono le precise
parole che il signor Pickwick, adattandosi all'occhio il
suo telescopio, si fece sfuggire dalle labbra.

— Ah! un bel posto, — soggiunse lo sconosciuto. —
Splendido edifizio, mura accigliate, archi cadenti, biechi
nascondigli,  scale  crollanti.  Vecchia  cattedrale  anche,
odore terrigno, i gradini consumati dai piedi dei pelle-
grini, porticine sassoni, confessionali, come il botteghi-
no di un teatro. Curiosi cotesti frati, papi e tesorieri, e
altro vecchio ciarpame, facce rosse e nasi smozzicati; ne
dissotterrano tutti i giorni. Dei giachi di pelle anche, de-
gli  archibugi,  sarcofaghi,  bel  posto,  antiche  leggende,
storie curiosissime, magnifico!

E lo sconosciuto continuò il suo monologo fino a che
la  diligenza  non  si  fermò,  sulla  via  maestra,  davanti
all'Albergo del Toro.
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— Rimanete qui, signore? — domandò il signor Na-
taniele Winkle.

— Qui? no davvero. Voi sì, farete bene. Buona casa,
letti  eccellenti.  Troppo  caro  l'albergo  accanto.  Mezza
lira di più sul conto, soltanto per aver guardato in viso il
cameriere. Conto più salato se vi permettete di desinare
da un amico che se non uscite dall'albergo. Bei tipi, dav-
vero.

Il signor Winkle si accostò al signor Pickwick e gli
bisbigliò qualche parola all'orecchio. Un mormorio pas-
sò dal signor Pickwick al signor Snodgrass, dal signor
Snodgrass al signor Tupman, e dei segni di assenso fu-
rono scambiati. Allora il signor Pickwick, volgendosi al
forestiero:

— Voi ci avete reso stamane un grande servigio, caro
signore, — disse; — vorreste permetterci di offrirvi un
lieve attestato della nostra gratitudine domandandovi il
favore della vostra compagnia a pranzo?

— Volentierissimo. Non pretendo mica imporre i miei
gusti, ma polli arrosto, funghi, squisito! A che ora?

— Vediamo, — disse il signor Pickwick, tirando fuori
l'orologio. — Adesso son le tre. Vi accomoda per le cin-
que?

— Egregiamente. Cinque in punto. Fino allora, vi la-
scio in libertà; — e sollevatosi di qualche pollice il cap-
pello dalla testa in segno di saluto e aggiustatolo sulle
ventiquattro, lo sconosciuto traversò svelto svelto il cor-
tile e voltò nella via, avendo sempre fuori della tasca
metà del suo fagotto di carta grigia.
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signore, — disse; — vorreste permetterci di offrirvi un
lieve attestato della nostra gratitudine domandandovi il
favore della vostra compagnia a pranzo?
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scio in libertà; — e sollevatosi di qualche pollice il cap-
pello dalla testa in segno di saluto e aggiustatolo sulle
ventiquattro, lo sconosciuto traversò svelto svelto il cor-
tile e voltò nella via, avendo sempre fuori della tasca
metà del suo fagotto di carta grigia.

34



— Un gran viaggiatore, senza dubbio, ed un arguto
osservatore degli uomini e delle cose. — disse il signor
Pickwick.

— Mi piacerebbe dare un'occhiata al suo poema, —
disse il signor Snodgrass.

— Quanto avrei voluto vedere quel suo cane! — dis-
se il signor Winkle.

Il signor Tupman non disse niente; ma pensava a don-
na Cristina, alla pompa, alla fontana, e gli si empivano
gli occhi di lagrime.

Dopo aver fissato una camera da pranzo privata, esa-
minati i letti, e ordinato il desinare, i nostri viaggiatori
uscirono per visitare la città e le sue vicinanze.

Noi non troviamo, da un'attenta lettura delle note del
signor Pickwick sulle quattro città,  Stroud, Rochester,
Chatham e Brompton, che le sue impressioni in proposi-
to differiscano gran fatto da quelle di  altri  viaggiatori
che abbiano percorso le medesime regioni. Si può rias-
sumere in poche parole la sua descrizione.

“I prodotti principali di queste città” scrive il signor
Pickwick “pare che siano soldati, marinai, Ebrei, calce,
gamberi, ufficiali e impiegati della marina. Le merci po-
ste in vendita sulla pubblica via sono specialmente roba
marinaresca, biscotto, mele, baccalà ed ostriche. Le vie
presentano un aspetto animatissimo, in grazia soprattut-
to del buon umore dei militari. È veramente uno spetta-
colo delizioso per un animo filantropico il vedere quei
bravi soldati,  presi da un accesso combinato di  spiriti
animali  ed artifiziali,  andar qua e là  ciondoloni come
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battagli; tanto più quando si pensi che divertimento in-
nocente e poco dispendioso essi offrano alla popolazio-
ne dei ragazzi che corre loro dietro e scherza con essi.
Non c'è nulla (aggiunge il signor Pickwick) che possa
agguagliare la loro allegria. Appunto il giorno prima del
mio arrivo, uno di essi era stato villanamente insultato
in una bettola. La ragazza che faceva da tavoleggiante
gli avea negato chiaro e tondo dell'altro vino. Al che,
per semplice scherzo, egli avea tratto la sua baionetta;
ed avea ferito la ragazza alla spalla. E nondimeno, que-
sto bravo ragazzo si presentò la mattina appresso alla
bettola, e fu il primo a dichiarare di esser pronto a non
pensarci più e a dimenticare quanto era accaduto! 

“Il consumo del tabacco in queste città (continua il si-
gnor  Pickwick)  dev'essere  straordinario;  e  l'odore  che
invade le strade non può riuscire che deliziosissimo agli
amatori del fumo. Un viaggiatore superficiale potrebbe
trovare a ridire sulla mota costante che è la speciale ca-
ratteristica  di  quelle;  ma  per  coloro  che  la  guardano
come un indizio del traffico e della prosperità commer-
ciale, la cosa è assolutamente consolante.”

Alle cinque in punto si presentò il giovane invitato, e
poco dopo fu servito in tavola. Il fagotto di carta grigia
non c'era più, ma nessun mutamento era avvenuto nei
vestiti del viaggiatore, e tanto meno nella sua loquacità
che era anzi divenuta più notevole che mai.

— Che roba è questa? — domandò mentre il camerie-
re sollevava uno dei coperchi.

— Sogliole, signore.
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— Sogliole? ah! Stupende. Tutte le sogliole vengono
da Londra. I proprietari di diligenze mettono su a posta
dei banchetti politici; pel trasporto, capite. Carichi di so-
gliole, canestri a dozzine. Gente che sa il fatto suo. Un
bicchier di vino, signore? 

— Grazie, volentieri, — rispose il signor Pickwick;
— e il forestiero prese del vino; prima con lui, e poi col
signor Snodgrass, e poi col signor Tupman, e poi col si-
gnor Winkle, e poi con tutta la brigata, con quella mede-
sima rapidità con la quale parlava.

— C'è un vero diavoleto per le scale, cameriere, —
disse lo  sconosciuto.  — Seggiole,  panche vanno su e
giù, falegnami, lumi, bicchieri, strumenti, un'arpa. Che
diamine succede?

— Un ballo, signore, — rispose il cameriere.
— Per sottoscrizione?
— Signor no, signore. Un ballo di beneficenza, signo-

re.
— Sapete che vi siano molte belle donne in questa

città? — domandò con vivo interesse il signor Tupman.
— Splendide,  magnifiche.  Kent,  caro signore.  Tutti

conoscono Kent: mele, ciliege, luppoli e donne. Un bic-
chiere di vino?

— Volentieri, — rispose il signor Tupman
Lo sconosciuto empì e vuotò in meno di niente.
— Ci andrei con molto piacere, — disse il signor Tu-

pman, ripigliando a parlare del ballo, — con moltissimo
piacere.

— I biglietti si vendono su, alla porta, signore, — dis-
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se il cameriere; — mezza ghinea, signore.
Il signor Tupman manifestò nuovamente un gran de-

siderio di assistere alla festa; ma non incontrando alcuna
risposta nell'occhio velato dell'amico Snodgrass o nello
sguardo astratto del signor Pickwick, si diè con molta
forza al vino di porto e alle frutta che appunto erano sta-
te portate in tavola. Il cameriere si ritirò, e la brigata fu
lasciata  a  godersi  quel  paio d'ore di  dolce abbandono
che sogliono succedere al desinare.

— Domando scusa, signore, — disse lo sconosciuto.
— La bottiglia sta in ozio, fatela girare, come il sole,
una corsa, Giosuè a rovescio, — e vuotò il bicchiere che
due minuti prima aveva riempito; e se ne versò subito
un altro col fare di chi è abituato a questa specie di lavo-
ro.

Il vino passò e disparve, e se n'ordinò dell'altro. Lo
sconosciuto  discorreva,  i  Pickwickiani  ascoltavano.  Il
signor Tupman si sentiva sempre più disposto pel ballo.
Sulla fisionomia del signor Pickwick brillava una certa
luce di filantropia universale; e i signori Winkle e Snod-
grass dormivano saporitamente.

— Incominciano lassù,  — disse lo  sconosciuto.  —
Sentite il calpestio; accordano i violini; questa è l'arpa;
eccoli che si slanciano.

I suoni svariati che venivano dalle scale annunziava-
no in fatti che la prima contradanza era incominciata.

— Come ci vorrei andare! — ripetette il signor Tup-
man. 

— Ed anch'io, — disse lo sconosciuto. — Maledetto
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bagaglio; ritardo del postale; nulla da mettere; curiosa,
eh?

Ora, la benevolenza universale era uno dei tratti prin-
cipali  della teoria pickwickiana,  e nessuno più del  si-
gnor Tupman era dotato di una così nobile qualità. Scor-
rendo i processi verbali del Circolo, si è vivamente sor-
presi in vedere quante volte questo dabben'uomo mandò
dai suoi colleghi quegli sventurati che si rivolgevano a
lui per averne dei vestiti usati o dei soccorsi pecuniari.

—  Sarei  lietissimo  di  prestarvi  un  abito  per
quest'occasione, — disse al suo interlocutore, — voi sie-
te piuttosto magro, ed io...

— Piuttosto grasso. Bacco al riposo, senza pampini,
lasciata la botte e infilati i calzoni. Bellina, eh? non mi
dispiace. Ah, ah! Passate il vino.

Non è ancora un fatto bene assodato se il signor Tup-
man fosse alquanto indignato al tono perentorio col qua-
le lo sconosciuto lo pregava di passare il vino, che poi in
effetto facea passare così rapidamente, o se giustamente
si sentisse scandalizzato in vedere applicato ad un mem-
bro  influente  del  Circolo  Pickwick  quell'ignominioso
paragone  di  un  Bacco  smontato  dalla  botte.  Passò  il
vino, tossì due volte, e guardò fiso allo sconosciuto con
un certo contegno severo; ma visto che lo sconosciuto
non si commoveva punto sotto quello sguardo scrutato-
re, s'andò calmando a grado a grado, e tornò all'argo-
mento del ballo.

— Volevo appunto farvi notare, signore, — gli disse,
— che se i miei vestiti vi starebbero troppo larghi, quelli
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del mio amico Winkle vi calzerebbero forse a pennello.
Lo sconosciuto prese con una semplice  occhiata  la

misura del signor Winkle, ed esclamò tutto soddisfatto:
— Proprio il fatto mio!

Il signor Tupman si guardò intorno. Il vino, che aveva
esercitato  la  sua  influenza  soporifera  su  Snodgrass  e
Winkle, aveva anche ottenebrati i sensi del signor Pick-
wick.  Questo  egregio  uomo era  gradatamente  passato
pei vari stadi che precedono il  letargo prodotto da un
buon  desinare.  Avea  subito  le  solite  transizioni
dall'eccesso  dell'allegria  alla  più  profonda  tristezza,  e
dalla  più  profonda  tristezza  all'eccesso  dell'allegria.
Come un fanale a gas, nella via, quando un po' d'aria s'è
intromessa nel becco, egli avea spiegato a momenti uno
splendore straordinario; poi era caduto così  basso che
appena lo si vedeva; dopo un breve intervallo, era torna-
to a splendere, a vacillare, a scoppiettare, e finalmente
s'era spento a dirittura. Aveva il capo piegato sul petto, e
un russare non interrotto, con qualche sordo grugnito di
tanto  in  tanto,  erano  i  soli  indizi  della  presenza  del
grand'uomo.

La tentazione di assistere al ballo e di formarsi una
prima idea delle bellezze di Kent, poteva molto sull'ani-
mo sensibile  del  signor  Tupman.  Non meno forte  era
l'altra  tentazione  di  tirarsi  dietro  lo  sconosciuto.  Era
nuovo del paese, non vi conosceva nessuno; e l'altro in-
vece mostrava di essere perfettamente informato di tut-
to, come se ci avesse vissuto fin dall'infanzia. Il signor
Winkle dormiva,  e il  signor Tupman avea tanta espe-
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rienza di queste cose da sapere che, secondo l'ordinario
corso della natura, l'amico suo appena destato sarebbe
cascato a letto come un ceppo. Era indeciso.

— Empitevi il bicchiere, e passate il vino, — disse
l'infaticabile commensale.

Il  signor Tupman obbedì; e bastò a determinarlo lo
stimolo addizionale dell'ultimo bicchiere.

— La camera di Winkle, — disse, — dà nella mia; —
io non potrei fargli capire quel che voglio da lui, se lo
destassi ora. So però che ha un vestito nuovo completo
nella sacca da notte. Supposto che ve lo metteste voi per
il ballo e ve lo toglieste al ritorno, lo potrei rimettere a
posto senza disturbarlo punto punto.

— Stupenda! — esclamò lo sconosciuto. — Piano fa-
moso. Maledetta posizione, ridicola. Quattordici vestiti
nel bagaglio, obbligato a indossare quello d'un altro. Cu-
riosa davvero.

— Dobbiamo prendere i biglietti, — disse il signor
Tupman.

— Non  val  la  pena  barattare  un  pezzo  da  cinque.
Giuochiamo a chi li pagherà tutti e due. Capo o croce. A
voi; così. Donna, donna, incantevole donna! — e la mo-
neta, lanciata in aria dal signor Tupman, cadde e mostrò
capo,  cioè  il  Dragone,  che  per  cortesia  era  chiamato
donna.

Il signor Tupman suonò il campanello, comprò i bi-
glietti, ed ordinò due candele. Di là ad un quarto d'ora,
lo sconosciuto era completamente coperto delle spoglie
del signor Nataniele Winkle.
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donna.

Il signor Tupman suonò il campanello, comprò i bi-
glietti, ed ordinò due candele. Di là ad un quarto d'ora,
lo sconosciuto era completamente coperto delle spoglie
del signor Nataniele Winkle.
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— È un abito nuovo, — disse il signor Tupman, men-
tre il suo compagno si contemplava con una certa soddi-
sfazione in uno specchio a bilico. — Il primo abito fatto
col  bottone del  Circolo,  — e richiamò l'attenzione di
quello ai grossi bottoni dorati che avevano in mezzo il
busto del signor Pickwick e le iniziali P. C. dai due lati.

— P. C. — disse lo sconosciuto. — Curiosa. Il ritratto
del vecchiotto e P. C. Che è P. C.? Uniforme? Molto cu-
rioso.

Il signor Tupman, con indignazione crescente e non
poco sussiego, spiegò la mistica divisa.

— Un po' corto di vita, eh? — domandò l'altro tor-
cendosi e cercando di guardarsi dietro per vedere nello
specchio i bottoni che gli salivano a mezza schiena —
Press'a  poco,  un'uniforme di  postiglione;  strani  vestiti
quelli lì; si fanno per appalto, senza misura, misteriosa
distribuzione della Provvidenza; a tutti i piccoli toccano
i soprabiti lunghi, e a tutti i lunghi i soprabiti corti.

Seguitando a discorrere su questo tono, il compagno
del signor Tupman si aggiustò alla meglio il suo vestito,
o piuttosto il vestito del signor Winkle; e, in compagnia
del signor Tupman, montò le scale che menavano alla
sala da ballo.

— I nomi, signore? — disse il cameriere alla porta. E
il signor Tracy Tupman si faceva avanti per annunziare i
propri titoli, quando il suo compagno lo prevenne.

— Niente nomi. — Poi gli sussurrò all'orecchio: —
Che serve? poco conosciuti; nomi distintissimi nel loro
genere, ma non illustri. Eccellenti per una piccola riu-
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nione, nessuna impressione in una gran società. Incogni-
ti fa al fatto nostro. Signori di Londra, forestieri di con-
to, quel che vi piace. 

La porta fu aperta a due battenti, e il signor Tracy Tu-
pman col suo compagno entrarono nella sala da ballo.

Era un salone lungo, fornito di panchettini cremisi e
di candele di cera in lumiere di cristallo. I musicanti sta-
vano relegati al sicuro sopra un palco; e da tre a quattro
quadriglie venivano regolarmente intrecciate da un certo
numero di danzatori. Due tavolini da giuoco erano mes-
si su nella stanza contigua, intorno ai quali due paia di
vecchie signore con un numero corrispondente di ben
pasciuti cavalieri eseguivano il whist. 

Terminato il finale, i ballerini si sparsero passeggian-
do per la sala, e il signor Tupman col suo compagno si
situarono in un angolo per fare le loro osservazioni. 

— Belle donne, — disse il signor Tupman.
— Aspettate. Or ora viene il bello. Non sono ancora

arrivati i sopracciò del luogo. Curioso paese questo qui.
Gli impiegati superiori della marina non se la fanno con
gli impiegati inferiori; gli impiegati inferiori non se la
fanno con la piccola borghesia; la piccola borghesia non
se la fa col commercio; e il Commissario del governo
non se la fa con nessuno. 

— Chi è quel ragazzetto coi capelli biondi e gli occhi
rossi, e con un vestito di fantasia? — domandò il signor
Tupman.

— Zitto, fate il piacere. Occhi rossi, vestito di fanta-
sia, ragazzetto, via, via! È un sottotenente del 97° L'on.
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Wilmot Snipe. Gran famiglia gli Snipe. Sicuro. 
— Sir Tommaso Clubber, lady Clubber, e le signorine

Clubber!  — annunziò  con  voce  stentorea  l'uomo alla
porta.  Una viva  impressione  produsse  in  tutta  la  sala
l'entrata di un signore lungo in soprabito turchino e bot-
toni lucidi, accompagnato da una grossa signora vestita
di seta turchina, e da due signorine delle medesime pro-
porzioni in abiti molto vistosi dello stesso colore.

—  Commissario,  capo  della  marina,  grand'uomo,
molto  grande,  —  bisbigliò  nell'orecchio  di  Tupman
l'amico suo, mentre il Comitato di beneficenza accom-
pagnava sir Tommaso Clubber e la famiglia fino in capo
alla sala. L'onorevole Wilmot Snipe ed altri distinti gen-
tiluomini fecero ressa intorno alle signorine Clubber; e
sir Tommaso Clubber se ne stava ritto impalato, guar-
dando maestosamente alla società di sopra alla sua cra-
vatta nera.

— Il signor Smithie, la signora Smithie, e le signorine
Smithie, — gridò di nuovo l'annunziatore.

— Chi è questo Smithie? — domandò il signor Tracy
Tupman.

— Qualche cosa nella marina, — rispose l'amico.
Il signor Smithie s'inchinò con deferenza a sir Tom-

maso Clubber, e sir Tommaso Clubber consentì amabil-
mente  ad  accorgersi  del  saluto.  Lady  Clubber  sbirciò
dall'alto in basso con le lenti la signora Smithie e relati-
va  famiglia,  mentre  la  signora  Smithie  alla  sua  volta
guardava con aria di protezione ad un'altra qualunque si-
gnora, il marito della quale non apparteneva niente af-
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fatto alla marina.
— Il colonnello Bulder, la signora colonnella Bulder,

e la signorina Bulder — annunziò la voce.
— Capo della guarnigione, — disse lo sconosciuto ri-

spondendo  allo  sguardo  interrogatore  del  signor  Tup-
man.

La signorina Bulder fu con molta affettuosità accolta
dalle signorine Clubber: i saluti fra la colonnella Bulder
e  lady  Clubber  furono  dei  più  cordiali;  il  colonnello
Bulder e sir  Tommaso Clubber  si  offrirono a  vicenda
una  presa  di  tabacco,  conservando  sempre  quel  loro
contegno alto e stecchito che li faceva rassomigliare ad
un paio di Alessandri Selkirk, “Re di quanto avevano
sott'occhio”.

Mentre l'aristocrazia del luogo — i Bulder, i Clubber
ed i Snipe — badavano così a tenere alta la loro dignità
ad uno dei capi della sala, le altre classi della Società ne
imitavano fedelmente l'esempio nelle altre parti di essa.
Gli ufficiali meno aristocratici del 97° si dedicavano alle
famiglie dei funzionari subalterni della marina. Le mo-
gli degli avvocati o la moglie del negoziante di vino ca-
pitanavano un'altra casta (la moglie del vinaio era in vi-
sita con le Bulder); e la signora Tomlison dell'ufficio po-
stale sembrava per tacito consenso essere stata scelta a
capo del partito commerciale.

Uno dei personaggi più popolari nel proprio circolo
era un ometto pingue, con una corona di capelli neri ritti
come stecchi intorno ad un piano lucido di estesa calvi-
zie.  Il  dottore  Slammer,  chirurgo  del  97°.  Il  dottore
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prendeva tabacco con tutti, discorreva con tutti, rideva;
ballava, scherzava, giocava al whist, faceva ogni sorta
di cose, e si trovava dappertutto. A queste capacità, per
svariate che fossero e molteplici, il piccolo dottore ne
aggiungeva un'altra più importante di tutte; egli era cioè
infaticabile nel dimostrare la più viva ed assidua solleci-
tudine ad una vedovetta di mezza età la quale dall'abito
sfarzoso e dalla profusione degli ornamenti si presenta-
va come una desiderabile aggiunzione ad una rendita li-
mitata.

Sul dottore e sulla vedova gli occhi del signor Tup-
man e del suo compagno erano stati fissati per qualche
tempo, quando questi ruppe il silenzio.

— Fiumi di danaro, vecchia zitella, tipo d'un dottore,
bell'idea, amena, — furono le frasi smozzicate che gli
uscirono dalle labbra. Il signor Tupman lo guardava in-
tanto con aria interrogativa.

— Ballo con la vedova, — disse quegli.
— Chi è? — domandò il signor Tupman.
— Ignoro, mai vista, taglio fuori il dottore, avanti!
E,  detto  fatto,  il  giovane  magro  traversò  la  sala,

s'appoggiò alla mensola d'un caminetto, e incominciò a
contemplare con una sua ammirazione piena di rispetto
e di malinconia il viso rotondo della vecchietta. Il signor
Tupman guardava da lontano pieno di  stupore.  Il  suo
amico faceva rapidi progressi; il piccolo dottore ballava
con un'altra dama; la vedova si lasciò cadere il venta-
glio; quegli lo raccolse, glielo porse; un sorriso, un in-
chino, un grazie, poche parole di conversazione. Lo sco-
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nosciuto andò arditamente dal maestro di cerimonie, e
ritornò con lui verso la vedova; breve pantomima di pre-
sentazione; e lo sconosciuto e la signora Budger presero
posto in una quadriglia.

La  sorpresa  del  signor  Tupman  a  questo  processo
sommario, per grande che fosse, fu di molto sorpassata
dalla maraviglia del dottore. Lo sconosciuto era giova-
ne, e la vedova era lusingata. Le attenzioni del dottore
rimanevano inosservate, e l'indignazione del dottore non
faceva nessunissimo effetto sull'imperturbabile rivale. Il
dottor Slammer pareva colto da paralisi. Lui, il dottor
Slammer del 97°, essere schiacciato in un momento da
un uomo che nessuno aveva mai visto, che nessuno co-
nosceva nemmeno adesso! Il dottor Slammer! respinto
lui, soppiantato lui, il dottor Slammer del 97°! Impossi-
bile! non poteva essere, no! Eppure, sì, il fatto era evi-
dente;  eccoli  là  tutti  e  due.  Come! anche presentargli
l'amico? Poteva il dottore prestar fede ai propri occhi?
Guardò di nuovo, e fu dolorosamente costretto ad am-
mettere la veracità dei suoi nervi ottici; la signora Bud-
ger ballava appunto col signor Tracy Tupman. Non c'era
mica da sbagliare. Ecco la vedova, proprio lei, balzando
qua e là gravemente e con insolito vigore; ecco il signor
Tupman saltando di su e di giù, con un viso pieno di so-
lennità e ballando (come a tanti si vede fare) come se
una quadriglia non fosse una cosa da ridere, ma invece
una dura prova dei propri sentimenti da non potersi af-
frontare senza un proposito fermo ed inflessibile.

Silenziosamente  e  pazientemente  il  piccolo  dottore
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sopportò tutto questo; e sopportò anche, sempre tacen-
do, le galanterie assidue dello sconosciuto, le offerte di
ponce, il portar via dei bicchieri, il precipitarsi sui bi-
scotti, e tutte le smancerie che ne seguivano. Ma, pochi
minuti  dopo che lo  sconosciuto fu scomparso per ac-
compagnare la  signora Budger fino alla  sua carrozza,
egli si slanciò fuori della sala ed ogni particella della sua
effervescente indignazione, troppo a lungo tappata, sem-
brò sfuggirgli da tutti i pori della faccia in un terribile
sudore di sdegno.

Lo sconosciuto tornava in compagnia del signor Tup-
man. Parlava basso e rideva. Il piccolo dottore era asse-
tato del suo sangue. Lo vedeva gonfio di gioia, trionfan-
te. 

— Signore! — disse il dottore con voce terribile, por-
gendo un biglietto di visita e ritirandosi in un angolo del
passaggio; — il mio nome è Slammer, dottor Slammer,
signore, 97° reggimento, quartiere di Chaltham. Il mio
biglietto, signore, il mio biglietto.

Avrebbe voluto aggiungere dell'altro, ma lo strozzava
lo sdegno.

— Ah!  —  rispose  freddamente  lo  sconosciuto.  —
Slammer, dottore; obbligatissimo; molto cortese; grazie,
sto bene; quando no, picchierò all'uscio vostro.

— Voi.... voi siete un intrigante, signore! — esclamò
sbuffando il  furibondo dottore; — un poltrone, un vi-
gliacco, un bugiardo, un.... un.... Insomma, mi darete il
vostro biglietto, signore?

— Ah, vedo, vedo! — disse a mezza voce lo scono-
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sciuto. — Troppo forte il ponce; distribuzione larga. Im-
prudenza. Molto meglio la limonata. Calore della sala,
persone d'una certa età, ne risentono gli effetti, anche il
giorno appresso. Dispiacevole, dispiacevole! — e fece
uno o due passi per allontanarsi.

— Voi alloggiate qui, signore, — riprese l'indignato
dottore. — Adesso, si vede, siete ubbriaco, signore; do-
mani ce la vedremo, signore, domani. Vi troverò io, vi
troverò.

— Niente difficile, — rispose con la medesima calma
lo sconosciuto. — A casa o fuori mi si trova sempre. Più
fuori che a casa.

Il dottor Slammer schizzava ferocia e distruzione, cal-
candosi il cappello in capo con un colpo pieno di sde-
gno;  e  lo  sconosciuto  e  il  signor  Tupman rientrarono
nella camera da letto del secondo, per rimettere al posto
le penne prese a prestito dall'inconscio signor Winkle.

Il signor Winkle dormiva profondamente; l'operazio-
ne fu presto compiuta. Lo sconosciuto si trovava nella
più  amena  disposizione  di  questo  mondo;  e  il  signor
Tracy Tupman, eccitato più che mai dal vino, dal ponce,
dai lumi, e dalle signore, non poteva pensar senza ridere
al  fatto  di  poco  fa,  che  gli  pareva  un  graziosissimo
scherzo.  Il  suo  nuovo  amico  tolse  commiato,  e  dopo
avere incontrato una certa difficoltà nel trovare l'orifizio
del suo berretto da notte, destinato in origine a contene-
re la sua testa, e rovesciando finalmente la candela nei
suoi sforzi per mantenerla ritta, il signor Tracy Tupman
si  studiò di  cacciarsi  fra  le  lenzuola  con una serie  di
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complicate evoluzioni, e subito dopo chiuse gli occhi al
sonno.

Le sette del giorno appresso erano appena scoccate,
quando la vasta intelligenza del signor Pickwick fu de-
stata dal torpore, nel quale il sonno l'aveva sprofondata,
da un forte bussare all'uscio della sua camera

— Chi è? — domandò il signor Pickwick, balzando
in mezzo al letto.

— Cameriere, signore.
— Che volete?
— Scusate, signore, mi fareste la finezza di dirmi chi

dei vostri porta un vestito turchino coi bottoni d'oro e le
lettere P. C.?

— L'avrà dato a spazzolare, — pensò il signor Pick-
wick, — l'uomo ha dimenticato a chi appartiene. — Il
signor Winkle, — disse poi alzando la voce, — due ca-
mere appresso, a destra.

— Grazie, signore, — disse la voce di fuori, e si al-
lontanò.

— Che c'è? — gridò il signor Tupman destato di bot-
to da un fiero colpo dato alla porta di camera sua.

— Posso parlare al  signor Winkle? — domandò di
fuori il cameriere.

— Winkle, Winkle! — chiamò il signor Tupman ver-
so la camera contigua.

— Chi mi vuole? — rispose una voce debolissima di
sotto alle lenzuola.

— Vi cercano, — qualcuno alla porta, — e compiuto
lo sforzo di articolar tutto questo il signor Tracy Tup-
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man si voltò dall'altra parte e si addormentò di nuovo.
— Mi cercano! — disse il  signor Winkle,  saltando

giù dal letto e vestendosi in fretta. — Mi cercano! a que-
sta distanza dalla città! chi diamine può cercar di me?

— Un signore nel caffè da basso, — rispose il came-
riere, mentre il signor Winkle apriva la porta per veder
chi era; — dice che non vi tratterrà più di un minuto, ma
che v'aspetta senz'altro.

— Curiosa  davvero!  — disse  il  signor  Winkle.  —
Vengo subito.

Si avvolse frettolosamente nella sua veste da camera
e in uno scialle da viaggio, e discese. Una vecchia e due
camerieri pulivano e rassettavano la bottega del caffè, e
un ufficiale in piccola tenuta guardava fuori della fine-
stra. Si voltò all'entrata del signor Winkle e salutò con
un cenno del capo. Quindi, mandata via la gente di ser-
vizio e chiusa la porta con molta cura, disse:

— Il signor Winkle?
— Precisamente, signore.
— Non sarete sorpreso, signore, quando vi avrò detto

ch'io sono qui da parte del mio amico, il dottor Slammer
del 97°.

— Il dottor Slammer! — esclamò il signor Winkle.
— Il dottor Slammer, per l'appunto Egli mi incarica

significarvi la sua opinione che la vostra condotta di ieri
sera è stata indegna di un gentiluomo, e che un gentiluo-
mo non può sopportarla in pace.

Era  così  vivo,  così  evidente  lo  stupore  del  signor
Winkle da non poter sfuggire all'amico del dottor Slam-
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mer; epperò egli proseguì:
— Il mio amico, dottor Slammer, mi ha pregato di ag-

giungere esser lui fermamente convinto che durante una
parte della serata voi eravate un po' brillo, e probabil-
mente inconscio della  gravità  dell'insulto  del  quale vi
rendeste colpevole. Mi ha incaricato di dirvi che se que-
sto particolare potesse in certo modo servir di scusa alla
vostra  condotta,  egli  consentirebbe  ad  accettare  delle
scuse per iscritto, delle quali io stesso vi detterei il teno-
re.

— Delle scuse per iscritto! — ripetette il signor Win-
kle col tono della più profonda maraviglia.

— Naturalmente, — replicò con molta calma l'uffi-
ciale, — conoscete l'alternativa.

— Siete stato incaricato di questo messaggio per me,
nominativamente? — domandò il signor Winkle le cui
facoltà  mentali  erano  scosse  stranamente  da  questo
straordinario colloquio.

— Io non ero presente alla scena, — riprese l'ufficia-
le, — e in conseguenza del vostro reciso diniego di dare
il vostro biglietto di visita al dottore Slammer, fui prega-
to da lui di identificare il proprietario di un vestito molto
notevole; soprabito turchino e bottoni dorati con un bu-
sto e le iniziali P. C.

Il signor Winkle si sentì quasi venir meno dallo stu-
pore,  udendo una così  minuta descrizione  del  proprio
costume. L'amico del dottor Slammer proseguì:

— Dalle indagini fatte qui nella casa, son venuto a sa-
pere che il proprietario del vestito in questione era arri-
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vato ieri con tre signori. Ho mandato subito da quel si-
gnore che mi veniva indicato come il capo della brigata;
ed è lui che m'ha diretto a voi.

Se la gran torre del castello di Rochester sollevatasi
di botto dalle fondamenta si fosse venuta a situare di
faccia alla finestra del caffè, la sorpresa del signor Win-
kle sarebbe stata meno che niente, paragonata a quella
che lo colpiva udendo un discorso così fatto. La sua pri-
ma impressione fu che gli avessero rubato il vestito.

— Vorreste aver la cortesia di attendermi un momen-
to? — disse.

— Certamente, — rispose il malaugurato ufficiale.
Il signor Winkle in due salti fu in camera sua, e con

mano tremante aprì la sacca da viaggio. L'abito turchino
stava al suo solito posto; ma, esaminato bene da vicino,
mostrava  più  segni  di  essere  stato  adoperato  la  notte
avanti.

— Dev'essere così, — disse il signor Winkle, lascian-
dosi  cadere  l'abito  dalle  mani.  —  Ho  bevuto  troppo
dopo desinare e mi pare, così come in sogno, di essere
andato attorno per le vie e di avere anche fumato un si-
garo. Il fatto è che una buona cotta l'avevo presa; debbo
aver mutato di vestito; sarò andato chi sa dove; ed avrò
insultato qualcuno. Non può essere altrimenti, ed eccone
ora la terribile conseguenza in questa sfida

Così dicendo da sè a sè il signor Winkle tornò al caffè
col bieco e triste proposito di accettare la sfida del dot-
tor Slammer e di affrontarne tutte le più funeste conse-
guenze.
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A questa determinazione era spinto il signor Winkle
da molti riflessi; primo dei quali era la sua riputazione
presso  il  Circolo.  Egli  era  stato  sempre  considerato
come un'autorità di conto in tutti gli esercizi del corpo,
offensivi difensivi ed inoffensivi; e se ora, proprio alla
prima occasione, egli avesse dato indietro sotto gli occhi
del  suo condottiero,  la  sua  posizione  nel  Circolo,  era
bell'e spacciata. D'altra parte si ricordava di avere inteso
susurrare  dalla  gente  poca pratica di  queste  faccende,
che per un segreto accordo fra i secondi le pistole non si
caricano sempre a palla; e pensò inoltre che se si rivol-
geva al signor Snodgrass perchè gli facesse da secondo,
e gli dipingeva il pericolo con termini molto vivaci, que-
sto bravo amico avrebbe probabilmente comunicata la
cosa  al  signor  Pickwick,  il  quale  senza  dubbio  non
avrebbe messo tempo in mezzo per darne avviso alle au-
torità del luogo, ed impedire che il suo seguace fosse
ucciso o storpiato. 

Tali erano i suoi pensieri tornando al caffè, e per que-
ste ragioni espresse il suo proposito di accettar la sfida
del dottor Slammer.

— Vorreste indirizzarmi ad un vostro amico per ac-
cordarci  sull'ora  e  il  luogo  dello  scontro?  —  chiese
l'ufficiale.

— Perfettamente inutile, — rispose il signor Winkle;
— fissate da voi stesso, ed io condurrò meco il mio te-
stimone.

— Ebbene, stasera? verso il tramonto, — disse l'uffi-
ciale in tuono indifferente.
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— Va benissimo, — rispose il signor Winkle, pensan-
do dentro di sè che andava malissimo.

— Conoscete il fortino Pitt?
— Sì; l'ho veduto ieri.
— Se volete prendervi il disturbo di voltare nel cam-

po che costeggia la trincea, prendere il sentiero a sini-
stra, quando siete all'angolo della fortificazione, e cam-
minar diritto fino a che non mi vediate; io stesso vi gui-
derò ad un certo posto appartato, dove l'affare si potrà
sbrigare senza timore d'interruzione.

— Timore d'interruzione! — pensò il signor Winkle.
— Non c'è altro da aggiustare, mi pare, — disse l'uffi-

ciale. 
— Nient'altro, credo, — rispose il signor Winkle.
— Buon giorno. — Buon giorno, — e l'ufficiale girò

sui talloni zufolando un'arietta allegra.
La colazione di quella mattina passò senza notevoli

incidenti e senza allegria. Il signor Tupman non era in
grado di lasciare il letto, dopo l'orgia della sera innanzi,
il signor Snodgrass pareva travagliato da una poetica de-
pressione di spiriti; e perfino il signor Pickwick dimo-
strava un attaccamento insolito al silenzio ed all'acqua
di soda. Il signor Winkle aspettò con ansia il momento
opportuno, e non dovette aspettar molto. Il signor Snod-
grass propose una visita al castello, e poichè il signor
Winkle era il solo membro della brigata disposto a far
quattro passi, così uscirono insieme.

— Snodgrass, — disse il signor Winkle, quando furo-
no  fuori  della  città,  — Snodgrass,  amico  mio,  posso
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contare sulla vostra discrezione?
E nel dir questo egli nutriva la più calda speranza, di

non poterci contare niente affatto.
— Certamente, — rispose il signor Snodgrass. Io giu-

ro...
— No, no! — interruppe Winkle, spaventato alla sola

idea che il suo compagno ingenuamente si impegnasse a
non parlare; — non giurate, non giurate; è assolutamen-
te inutile.

Il signor Snodgrass abbassò la mano che, in uno slan-
cio di poesia, aveva alzato verso le nuvole, e si raccolse
in atto di ascoltare.

Ho bisogno del vostro aiuto, amico mio, in un affare
di onore, — riprese a dire il signor Winkle.

— Lo avrete, — rispose il signor Snodgrass, stringen-
do forte la mano dell'amico.

— Con un dottore; il dottor Slammer del 97°, — dis-
se il signor Winkle cercando di dare alla cosa la maggio-
re solennità possibile; — un affare con un ufficiale assi-
stito da un altro ufficiale questa sera sul tramonto, in un
campo solitario dietro al fortino Pitt. 

— Vi accompagnerò, — disse il signor Snodgrass. 
Era un po' sorpreso, ma niente affatto commosso. È

incredibile  con  quanta  freddezza  possa  entrare  in  tali
faccende qualunque persona che non sia la parte princi-
pale.  Il  signor  Winkle  avea  dimenticato  questo.  Egli
avea giudicato dai propri sentimenti dei sentimenti del
suo amico.

— Le conseguenze possono essere terribili, — disse.
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— Spero di no, — rispose il signor Snodgrass.
— Credo che il dottore sia un eccellente tiratore.
— Come la maggior parte di questi militari, — osser-

vò con calma il signor Snodgrass; — ma anche voi tirate
bene, non è vero?

Il  signor Winkle rispose affermativamente; e accor-
gendosi di non aver abbastanza allarmato il suo compa-
gno, mutò subito di terreno. 

— Snodgrass,  — riprese  a  dire  con voce  tremante
dall'emozione, — se mai soccombo, voi troverete in un
pacchetto che vi consegnerò una lettera per...  per mio
padre. 

Anche questo degli attacchi andò a vuoto. Il signor
Snodgrass si mostrò compunto, ma s'incaricò volentieri
della  consegna della  lettera,  come se a  dirittura  fosse
stato un fattorino postale.

— Se soccombo io, — disse il signor Winkle, — o se
soccombe il  dottore,  voi,  caro amico,  sarete  chiamato
come testimone e vi troverete compromesso. Dovrò io
esser causa che il mio amico sia esiliato.... probabilmen-
te a vita?

Il signor Snodgrass tentennò un poco a questa idea,
ma il suo eroismo la vinse.

— Nella causa dell'amicizia, — esclamò con calore,
— io sfiderei tutti i pericoli.

Come maledisse il signor Winkle la devota amicizia
del suo compagno, mentre per alcuni minuti seguitarono
a camminare l'uno a fianco dell'altro, immerso ciascuno
nelle proprie meditazioni. Il giorno volgeva al suo ter-
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mine; egli si vedeva sempre più disperato.
— Snodgrass, — esclamò, arrestandosi di botto, —

non mi venite meno in questa faccenda, non ne informa-
te le autorità locali, non provocate l'intervento degli uffi-
ciali di pace, per fare arrestare me o il dottor Slammer,
del 97° reggimento, quartiere di Chatham, ed impedire
così questo duello; vi ripeto, Snodgrass, non lo fate.

Il  signor  Snodgrass  afferrò  con  calore  la  mano
dell'amico, e rispose con entusiasmo:

— Non lo farò, per tutto l'oro del mondo!
Un fremito  percorse  le  membra  del  signor  Winkle,

quando  lo  assalse  il  terribile  pensiero  che  non  aveva
nulla da sperare dai timori del suo amico, e che era pur
troppo destinato a divenire un bersaglio vivente.

Spiegato  formalmente  al  signor  Snodgrass  lo  stato
delle cose, e presa a nolo da una fabbrica di Rochester
una scatola di pistole da duello, con soddisfacente corre-
do di  polvere,  palle  e  capsule,  i  due  amici  tornarono
all'albergo. Il signor Winkle si ritrasse a ruminare sullo
scontro imminente;  e  il  signor  Snodgrass  se  n'andò a
mettere in ordine gli strumenti di guerra perchè potesse-
ro servire immediatamente.

Era una sera uggiosa e malinconica, quando uscirono
di nuovo per la loro bieca escursione. Il signor Winkle
era tutto  avvolto in  un gran mantello  per  sfuggire  ad
ogni osservazione; e il signor Snodgrass portava sotto il
suo gli strumenti di distruzione.

— Avete  tutto?  — domandò  il  signor  Winkle  con
voce malferma.
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— Tutto, — rispose il signor Snodgrass. — Munizio-
ni in abbondanza, chi sa mai ce ne fosse bisogno. Nella
scatola c'è tre once di polvere e mi son messo due gior-
nali in tasca per le cariche.

Queste senza dubbio erano prove di amicizia per le
quali non ci poteva essere gratitudine bastevole. È però
da credere che la  gratitudine  del  signor  Winkle fosse
tanto profonda da non poter trovare una via di uscita.
Non disse verbo e seguitò a camminare con una certa
lentezza.

— Ci troviamo proprio in tempo, — disse il signor
Snodgrass, passando il muro del primo campo; — il sole
tramonta.

Il signor Winkle alzò gli occhi a guardare l'astro ca-
dente, e pensò dolorosamente alla non lontana probabili-
tà di un altro tramonto tutto personale.

— Ecco l'ufficiale; — esclamò, dopo che ebbero fatti
pochi altri passi.

— Dove? — domandò il signor Snodgrass.
— Laggiù; quel signore col mantello turchino.
Il  signor  Snodgrass  guardò nella  direzione  indicata

dal dito dell'amico, e notò appunto una figura avvolta in
un gran mantello. L'ufficiale mostrò di essersi accorto
della loro presenza facendo con la mano un lieve saluto;
e i due amici, a breve distanza, gli tennero dietro.

La sera si faceva sempre più scura e triste, e il vento
s'andava lamentando attraverso i campi deserti, come un
gigante lontano che chiamasse col fischio il suo cane.
La tristezza della scena incombeva fieramente sui senti-
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menti del signor Winkle. Varcando l'angolo della trincea
trasalì; il fortino aveva l'aspetto di una tomba immane.

L'ufficiale  lasciò  di  botto  il  sentiero;  e  dopo avere
scavalcato una bassa palizzata e poi una siepe, entrò in
un  campo  appartato.  Due  gentiluomini  stavano  lì  ad
aspettare: un ometto grasso dai capelli neri, ed una spe-
cie di colosso chiuso in un cappotto di munizione e se-
duto tranquillamente sopra uno sgabello di campagna.

— Il primo avversario ed un chirurgo, mi figuro, —
disse il signor Snodgrass. — Prendete un sorso di ac-
quavite. 

Il signor Winkle diè di piglio alla bottiglia che l'amico
gli porgeva e bevve tutto d'un fiato.

— Il mio amico Snodgrass, signore, — disse il signor
Winkle all'ufficiale. L'amico del dottor Slammer s'inchi-
nò, e tirò fuori una scatola simile a quella portata dal si-
gnor Snodgrass.

— Non abbiamo altro da aggiungere, mi pare, — dis-
se freddamente aprendo la scatola; — delle scuse sono
state recisamente negate.

— Nient'altro, signore, — disse il signor Snodgrass, il
quale  per  verità  incominciava  a  non  sentirsi  troppo
bene.

— Vogliamo misurare il terreno? — domandò l'uffi-
ciale.

— Certamente, — rispose il signor Snodgrass.
Il terreno fu misurato e i preliminari aggiustati.
— Troverete queste migliori delle vostre, — disse il

secondo avversario  offrendo  le  sue  pistole.  — Me le
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avete viste caricare. Avete nulla in contrario?
—  No,  di  certo,  —  rispose  il  signor  Snodgrass.

L'offerta lo toglieva da un grave imbarazzo; poichè le
sue nozioni sul modo di caricare una pistola erano piut-
tosto vaghe e confuse.

— Possiamo dunque situare i nostri uomini, credo, —
osservò l'ufficiale, con una completa indifferenza, come
se i due primi fossero stati due pezzi di scacchi, e i se-
condi i giocatori.

— Credo che lo possiamo, — rispose il signor Snod-
grass, il quale avrebbe detto di sì a qualunque proposta,
perchè non ne capiva un'acca di questa sorta di faccen-
de. L'ufficiale andò verso il dottor Slammer, e il signor
Snodgrass si avvicinò al signor Winkle.

— Tutto è pronto,  — disse,  porgendogli  la pistola.
Datemi il vostro mantello.

— Vi ho dato il pacchetto, mio caro amico, — disse il
povero Winkle.

— Non pensate, — disse il signor Snodgrass. — State
saldo e mirate bene.

Pensò il signor Winkle che questo consiglio somiglia-
va molto a quello che gli astanti non mancano mai di
dare al più piccolo dei monelli in una baruffa: “Avanti, e
vinci!” bellissima raccomandazione, se si sapesse sol-
tanto  come metterla  in  pratica.  Si  levò  nondimeno  il
mantello senza far motto; pigliava sempre molto tempo
questa operazione, ed accettò la pistola. I secondi si riti-
rarono in disparte, il gentiluomo dallo sgabelletto fece
lo  stesso,  e  i  belligeranti  si  avanzarono  l'uno  contro
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l'altro.
Una delle qualità più notevoli del signor Winkle era

sempre stata una singolare gentilezza di animo. È però
da credere che questo suo ritegno a far male di proposito
deliberato ad un prossimo suo, fosse cagione ch'ei chiu-
desse gli occhi quando fu arrivato al punto fatale; e che
questo fatto speciale gl'impedisse di osservare la con-
dotta veramente straordinaria ed inesplicabile del dottor
Slammer. Il dottore trasalì, diè un passo indietro, si stro-
picciò gli occhi, gli sbarrò smisuratamente; e finalmente
gridò: — Ferma, ferma!

— Che vuol dir ciò? — disse il dottor Slammer; men-
tre il suo amico e il dottor Snodgrass correvano verso di
lui; — non è questa la persona, non è lui.

— Non è lui! — disse il secondo del dottore.
— Non è lui! — balbettò il signor Snodgrass.
— Non è lui! — esclamò il gentiluomo col suo sga-

bello in mano.
— No di certo, — riprese il piccolo dottore. — Non è

questa la persona che m'ha insultato ieri sera.
— È stranissimo! — esclamò l'ufficiale.
— Stranissimo, — ripetette il signore dallo sgabello.

— La sola questione sta in questo, se il signore, trovan-
dosi sul terreno, non debba essere considerato, sotto il
rispetto delle. formalità, come la persona che ha insulta-
ta ieri sera il nostro amico dottor Slammer, sia o non sia
egli quella persona.

E  dopo  aver  dato  questo  suggerimento  con  un'aria
molto saviente e misteriosa, il signore dallo sgabello an-
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nusò una abbondante presa di  tabacco,  e  girò intorno
uno sguardo profondo con l'aria di un'autorità inappella-
bile in tali materie.

Il signor Winkle aveva intanto aperto gli occhi e gli
orecchi, all'udire che il suo avversario domandava una
cessazione  delle  ostilità;  ed  accorgendosi  dal  seguito
della conversazione che qualche grosso equivoco ci do-
veva essere, capì di botto quanto lustro maggiore ne sa-
rebbe  venuto  alla  sua  fama,  celando  il  vero  motivo
dall'accettazione  della,  sfida  da  parte  sua.  Si  avanzò
dunque arditamente, e disse:

— Io non sono la persona, lo so.
— Questo dunque, — disse il signore dallo sgabello,

— è un affronto al dottor Slammer ed un motivo suffi-
ciente per procedere senza altri indugi..

— State cheto, Payne, — disse il secondo dottore. —
Perchè non me l'avete detto stamane, signore?

— Sicuro, sicuro, — disse il signore dallo sgabello
con viva indignazione.

— Vi prego, Payne, di star cheto voi, — disse l'altro.
— Posso ripetere la mia domanda, signore?

— Perchè, signore, — rispose il signor Winkle, che ci
aveva intanto pensato sopra, — perchè, signore, voi par-
laste di una persona ubbriaca e sconveniente vestita di
un'uniforme, che io ho l'onore non solo di portare ma
anche di avere inventato, — l'uniforme, signore, del Cir-
colo Pickwick di Londra. Io mi sento in dovere di man-
tenere l'onore di quell'uniforme, epperò, senza chiedere
altro, accettai la sfida che mi portavate.
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ciente per procedere senza altri indugi..

— State cheto, Payne, — disse il secondo dottore. —
Perchè non me l'avete detto stamane, signore?

— Sicuro, sicuro, — disse il signore dallo sgabello
con viva indignazione.

— Vi prego, Payne, di star cheto voi, — disse l'altro.
— Posso ripetere la mia domanda, signore?
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— Mio caro signore, — disse il piccolo dottore por-
gendogli la mano, — io stimo grandemente il vostro va-
lore.  Permettetemi,  signore,  di  esprimervi tutta la mia
ammirazione per la vostra condotta, e sono dolentissimo
di avervi procurato il disturbo di questo incontro senza
scopo di sorta.

— Vi prego, signore, di non parlarne neppure, — dis-
se il signor Winkle.

— Sarò  superbo  della  vostra  amicizia,  signore,  —
disse il piccolo dottore.

— Sarò lietissimo di fare la vostra conoscenza, signo-
re, — disse il signor Winkle.

Dopo di che il dottore e il signor Winkle si strinsero
la mano, e poi il signor Winkle e il luogotenente Tapple-
ton (secondo del dottore), e poi il signor Winkle e il si-
gnore  dallo  sgabello,  e  finalmente  e  sempre  il  signor
Winkle e il signor Snodgrass; quest'ultimo in un eccesso
di  ammirazione per la  nobile  condotta  del  suo eroico
amico.

— Si potrebbe andar via, mi pare, — disse il luogote-
nente Tappleton.

— Certamente, — rispose il dottore.
— A meno che, — venne su il signore dallo sgabello,

— a meno che il signor Winkle non si senta offeso dalla
sfida; nel qual caso mi permetto di fare osservare che
egli ha diritto ad una riparazione.

Il signor Winkle, con grande abnegazione, si dichiarò
pienamente soddisfatto.

— O anche, — riprese il signore dallo sgabello, — il
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secondo del signore potrebbe chiamarsi offeso di alcune
osservazioni  che  sono  sfuggite  a  me  sul  principio  di
questo scontro; se la cosa sta così, io sarò lieto di dare a
lui soddisfazione immediatamente.

Il signor Snodgrass si affrettò a professarsi obbligatis-
simo alla graziosa offerta del signore, offerta che la pie-
na soddisfazione di tutto l'affare gl'impediva di accetta-
re. I due secondi aggiustarono e chiusero le scatole, e
tutta la brigata lasciò il terreno molto più allegramente
che non vi fosse venuta.

— Vi trattenete qui a lungo? — domandò il  dottor
Slammer al signor Winkle, mentre se n'andavano ami-
chevolmente insieme.

— Credo che partiremo domani l'altro.
— Spero che avrò il piacere di veder voi e il vostro

amico a casa mia, e di passar con voi una piacevole se-
rata, dopo questo malaugurato equivoco, — disse il pic-
colo dottore, — siete impegnati per questa sera?

— Abbiamo qui  alcuni  amici,  — rispose  il  signor
Winkle — e non vorrei veramente lasciarli soli stasera.
Se non vi dispiace, voi e gli amici vostri potrete venir da
noi, all'Albergo del Toro. 

— Volentierissimo, — disse il piccolo dottore — sa-
rebbe troppo tardi alle dieci, per una mezz'oretta? 

— Oh no, vi pare! — disse il signor Winkle. — Sarò
lietissimo di presentarvi ai miei amici Pickwick e Tup-
man.

— Ne avrò gran piacere, — rispose il dottor Slam-
mer, poco sospettando chi fosse il signor Tupman
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— Venite di sicuro? — domandò il signor Snodgrass..
— Oh, senza dubbio.
Erano intanto arrivati sulla via maestra. Si accomiata-

rono con molta cordialità, e la brigata si sciolse. Il dottor
Slammer e i suoi amici presero la volta del quartiere, e il
signor Winkle con l'amico Snodgrass tornarono al loro
albergo.
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III.
Una nuova conoscenza — Storia del commediante.

— Una ingrata interruzione ed uno spiacevole incon-
tro.

Il signor Pickwick era stato in una certa apprensione
per l'insolita assenza dei suoi due amici, nè aveva punto
contribuito a rassicurarlo la loro misteriosa condotta di
tutta la mattina. Si levò dunque con grandissimo piacere
per salutarli, quando li vide entrare; e con vivo interesse
s'informò della cagione che li avea tenuti lontani. In ri-
sposta alle sue domande su questo punto, il signor Snod-
grass  si  disponeva  a  dare  una  storica  relazione  delle
cose or ora narrate, quando s'ebbe ad arrestare di botto
osservando che non solo erano presenti il signor Tup-
man e il compagno di viaggio del giorno innanzi, ma un
altro forestiero di  aspetto  non meno notevole.  Era  un
uomo che i pensieri ed i guai parevano avere invecchia-
to; dei lunghi capelli neri gli cadevano in disordine fino
a metà del viso e faceano spiccare singolarmente degli
occhi cupi ed infossati ed una faccia sparuta. Lo splen-
dore e l'acutezza di quegli occhi erano quasi fuori del
naturale;  gli  zigomi  sporgevano;  e  le  mascelle  erano
così larghe e pronunciate da far sospettare ch'egli, per
una  contrazione  muscolare,  assorbisse  la  carne  dalle
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guance, se la bocca semiaperta e l'espressione impassi-
bile non avessero dimostrato esser quello il suo aspetto
ordinario. Portava attorno al collo una gran cravatta ver-
de, le cui larghe estremità gli pendevano sul petto, e che
si  mostrava  ad  intervalli  di  sotto  agli  occhielli  logori
della sottoveste. Un lungo soprabito nero lo copriva; e
di sotto un par di calzoni larghi di fustagno e delle gros-
se scarpe decrepite.

Su questa persona dallo strano aspetto l'occhio del si-
gnor Winkle si fermò, e il signor Pickwick fu pronto a
presentarla, dicendo:

— Un amico del nostro amico qui. Abbiamo scoperto
stamane che il nostro amico avea relazioni col teatro di
qua, benchè non gli  piaccia di  farlo sapere a molti,  e
questo signore appartiene appunto all'arte drammatica.
Egli si apparecchiava a favorirci un aneddoto di palco-
scenico, quando voi siete entrato.

— Quanti ne volete degli aneddoti, — disse lo scono-
sciuto del giorno innanzi, avvicinandosi al signor Win-
kle, e parlando in tono basso e confidenziale. — Un bel
tipo, fa le fatiche più grosse, non è attore, uomo strano,
ogni sorta di disgrazie, Jemmy faccia da cataletto, così
lo chiamano nell'arte.

Il signor Winkle e ll signor Snodgrass s'inchinarono
cortesemente  a  questo  signor  Jemmy,  e  ordinato  del
ponce, ad imitazione del resto della compagnia, presero
i loro posti intorno alla tavola.

— Ed ora, signore, — disse il  signor Pickwick, —
volete favorirmi il racconto ch'eravate sul punto di inco-
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minciare?
Il lugubre personaggio tirò fuori dalla tasca un rotolo

molto sudicio di carta, e volgendosi al signor Snodgrass,
che avea già posto mano al suo libro degli appunti, do-
mandò con voce cupa, perfettamente consona all'aspet-
to:

— Siete voi il poeta?
— Ma.... così, scrivo qualche cosuccia, — rispose il

signor  Snodgrass,  piuttosto imbarazzato da  quella  do-
manda direttagli a bruciapelo.

— Ah! la poesia è per la vita quel che sono i lumi o la
musica per la scena. Strappate a questa i suoi falsi orna-
menti ed all'altra le sue illusioni, e fatemi la finezza di
dirmi quel che ci resta di reale e che ci possa premere.

— Verissimo, signore, — rispose il signor Snodgrass.
— Stare di qua dalla ribalta, — riprese a dire l'uomo

lugubre, — è come lo stare a sedere ad una solennità di
corte, ammirando le vesti di seta e la folla gaudente e
sfarzosa; stare al di là,  sulle scene, significa essere la
gente che fabbrica quella vistosa ricchezza, gente scono-
sciuta e non curata, e lasciata a se stessa perchè nuoti od
affoghi, viva o muoia di fame, al beneplacito della fortu-
na.

— Certamente, — disse il signor Snodgrass, il quale
sentiva  la  necessità  di  dir  qualche  cosa,  visto  che
l'occhio infossato di quel singolare individuo si fissava
specialmente sopra di lui.

— Avanti, Jemmy, — disse il viaggiatore spagnuolo,
niente brontolii, parla forte, svelto, silenzio.
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— Volete prendere un altro bicchiere, prima d'inco-
minciare? — chiese il signor Pickwick.

L'uomo-cataletto  non  si  mostrò  sordo  all'invito,  e
dopo aver lentamente vuotato metà del  suo bicchiere,
svolse il rotolo di carta sudicia e un po' leggendo, un po'
narrando, prese ad esporre il seguente incidente, che noi
troviamo registrato negli Atti del Circolo sotto il titolo
di Storia del commediante.

Storia del commediante.

“Non c'è  nulla  di  meraviglioso nel  racconto che  vi
farò — disse l'uomo lugubre; — e nemmeno di straordi-
nario. La miseria e le malattie son cose tanto comuni, in
molte classi sociali, che non possono meritare maggior
attenzione che non si soglia dare a' casi quotidiani della
vita umana. Ho buttato giù queste noterelle, poichè per
molti anni ne ho conosciuto il protagonista. L'ho seguito
passo passo nella sua discesa nell'abisso sino al punto in
cui cadde nel primo stadio della miseria, dalla quale non
si sollevò più mai. 

“Quest'uomo adunque era un mimo, e, come tutte le
genti di tal razza, un ubbriacone inveterato. Ne' bei gior-
ni della sua vita, prima che il vizio e i malanni lo aves-
sero indebolito, riscuoteva un buon salario; e se fosse
vissuto con ordine e prudenza, avrebbe potuto serbarlo
ancora per qualche anno; per qualche anno soltanto, poi-
chè questa sorta di gente muoiono per tempo, o perdono
almeno di buon'ora la forza fisica di cui abusano e che è
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l'unico merito loro. Egli si lasciò abbrutire così presto
che fu impossibile di servirsene nelle parti in cui era ve-
ramente  utile  nel  teatro.  La  taverna  aveva  per  lui
un'attrattiva alla quale non sapeva resistere. Le malattie
e la povertà lo attendevano certamente con la morte, se
avesse continuato in  cotesta  vita;  e  tuttavia  egli  andò
avanti sempre allo stesso modo, e si può capire quel che
ne seguì. Non trovò scritture e mancò di pane.

“Chiunque è un po' addentro nelle faccende teatrali sa
qual nuvolo di cenciosi, di miserabili s'aggiri intorno ad
un palcoscenico. Non sono attori regolarmente scrittura-
ti, ma comparse, giocolieri, pagliacci, e via dicendo, che
si pigliano come a nolo in una pantomima o per una sce-
na orientale, e poi son mandati via, fino a che qualche
altro  dramma spettacoloso  non renda utili  di  nuovo i
loro servigi.

“A questa vitaccia s'avea dovuto dare il nostro uomo,
e così, pigliando il suo posto tutte le sere in una di cote-
ste baracche, si buscò un po' di spiccioli da potere ali-
mentare le sue antiche inclinazioni. Ma anche questa ri-
sorsa gli venne subito meno. Le sue sregolatezze erano
troppo frequenti, sicchè gli tolsero quel magro boccone
ch'ei riusciva a strappare seralmente, e lo ridussero alla
estrema miseria. Solo di tanto in tanto qualche suo com-
pagno s'induceva a fargli un prestito da nulla, o qualche
infimo  teatro  trovava  d'occuparlo  alla  meno  peggio.
Tanto  per  mutare,  anche  questi  guadagni  erano  spesi
come una volta.

“Verso  questo  tempo,  quando già  egli  avea  vissuto
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per più d'un anno senza che si sapesse di che cosa, lo in-
contrai sulle scene di uno dei teatrini di là dal Tamigi,
pel quale io aveva una piccola scrittura. Da parecchio
tempo lo avevo perduto di vista, perchè io aveva fatto
un giro per le provincie, ed egli era andato bighellonan-
do pei trivi di Londra. Mi ero già vestito per andar via e
traversavo appunto la scena, quando mi sentii picchiar
sulla spalla. Non dimenticherò mai il senso di ripulsione
che mi produsse la sua presenza. Era vestito da pagliac-
cio per la pantomima. Gli spettri della Danza dei Morti,
le più spaventose figure che un abile pennello abbia mai
tracciate sulla tela,  erano nulla a petto a lui.  Il  corpo
scheletrito e le gambe malferme, che la vistosità del co-
stume facea spiccare singolarmente, gli occhi vitrei che
orrendamente contrastavano con lo strato di bianco di
cui la faccia era spalmata; la testa adornata di fronzoli,
tremante per paralisi; le lunghe mani ossute tinte di cal-
ce; — tutto gli dava un aspetto ributtante, eccezionale,
di  cui  nessuna  descrizione  potrebbe  dare  una  giusta
idea, o che anche adesso mi mette i brividi al solo pen-
sarci. Avea la voce cupa e tremula. Mi tirò in disparte, e
con parole tronche mi contò una serie interminabile di
malanni e di privazioni, chiusa, come al solito, dalla ur-
gente domanda che gli prestassi qualche cosa. Gli posi
pochi spiccioli in mano, e nell'uscire che fece dal teatro,
udii lo scoppio di risa che accoglieva il suo primo capi-
tombolo sulla scena.

“Poche sere appresso, un ragazzo mi pose in mano un
sudicio pezzetto di carta, sul quale erano scribacchiate
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poche parole con la matita, le quali dicevano che il mio
uomo stava assai male, e mi pregava che dopo la recita
andassi da lui, non mi ricordo più in che via, non molto
distante dal teatro. Dissi che sarei andato, non appena
sbrigato; e, calato che fu il sipario, mi avviai.

“Era tardi, perchè avevo recitato nell'ultima comme-
dia e siccome era stata una serata a beneficio, lo spetta-
colo s'era protratto più del solito. Era una notte scura e
fredda,  con un vento umido e  sottile  che spingeva la
pioggia contro i vetri delle finestre. In quei vicoli angu-
sti e poco frequentati s'erano formate molte pozzanghe-
re; e siccome molti di quei meschini lampioni ad olio
erano stati spenti dalla violenza del vento, la passeggiata
era non solo poco piacevole, ma anche pericolosa. Per
buona sorte, avevo imbroccato la via, e dopo poca diffi-
coltà riuscii a trovar la casa che mi era stata indicata —
un deposito di carbon fossile, con sopra un sol piano,
dove in una cameretta giaceva l'oggetto delle mie ricer-
che.

“Una  donna  dall'aspetto  miserabile,  la  moglie  del
commediante, mi ricevette sulle scale, mi disse ch'egli
s'era appena assopito, ed avendomi introdotto pian pia-
nino, mi fece sedere su una sedia presso al  suo letto.
Egli aveva la testa volta contro il muro, e siccome non
s'accorse lì per lì della mia presenza, ebbi tempo di os-
servare il luogo ove mi trovava.

“L'infermo giaceva sopra due poveri scanni. Dei lem-
bi laceri di una vecchia tenda erano sospesi a capo del
letto, come un riparo dal vento, il quale nondimeno en-
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trava d'ogni parte in quella camera desolata, e ad ogni
istante agitava la pesante cortina. Sur una graticola ar-
rugginita e sconnessa bruciava lentamente della polvere
di carbon fossile. Accanto, sur una vecchia tavola a tre
piedi, v'erano parecchie boccette; uno specchio rotto e
qualche altro utensile.  Un fanciullo dormiva sopra un
materasso steso per terra, e la madre gli sedeva accanto.
Alcuni piatti, qualche tazza e certe scodelle ingombra-
vano una coppia di scansie; di sopra erano appiccati de'
fioretti con un paio di scarpe da teatro, e questi oggetti
componevano il solo mobilio della stanza, senza contare
tre fagottini di cenci gettati a casaccio in un canto.

“Mentre ch'io considerava questa scena di desolazio-
ne, e notava la respirazione stentata e i febbrili sopras-
salti del miserabile commediante, egli si voltava e rivol-
tava senza posa per trovare una positura men dolorosa.
Una delle sue mani uscì dal letto e mi toccò; egli trasalì
e mi guardò con occhi truci.

“— John, — gli disse la moglie, — è il signor Hutley
che avete fatto chiamare stasera, vi ricordate?

“— Ah! — diss'egli passandosi la mano sulla fronte:
è Hutley! Hutley! vediamo.

“Per qualche secondo parve sforzarsi di riunir le idee;
poi, afferrandomi per le mani, esclamò:

“— Oh, non mi lasciate, amico mio! Ella mi assassi-
nerà! Ne son certo.

“— È da molto tempo in questo stato? — domandai a
quella donna, che piangeva.

“— Da ieri sera, signore. John, John, non mi ricono-
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scete più?
“Dicendo queste parole, si chinava sul letto, ma egli

gridò con un impeto di paura:
“—  Non  la  lasciate  avvicinare!  Respingetela!  Non

posso vedermela accanto!
“Così parlando, la guardava con occhi smarriti e col-

mi di mortale avversione, poi mi disse all'orecchio:
“— Io l'ho battuta, Jem. Io l'ho battuta ieri ed altre

volte  ancora!  Ora  che  son  debole  e  senz'aiuto,  ella
m'ucciderà; così farà, questo è certo. Se come me e tanto
spesso l'aveste intesa gemere e gridare, voi non ne dubi-
tereste. Allontanatela!

Abbandonò la mia mano, e ricadde sul cuscino.
“Io comprendeva bene di che si trattava. Se avessi po-

tuto dubitare  un solo minuto,  mi  sarebbe bastato,  per
comprenderlo,  un  colpo  d'occhio  gettato  sul  pallido
viso, sulle forme stecchite della povera moglie.

“—  Fareste  meglio  a  celarvi  in  disparte,  —  dissi
all'infelice. — Voi non potete fargli del bene; forse sarà
più calmo, se non vi vede.

“Ella si pose in un punto da non esser vista.
“In capo a qualche secondo, egli aperse gli occhi e si

guardò intorno ansiosamente, domandando:
“— Se n'è andata?
“— Sì, sì, — gli dissi, — non vi farà male.
“— Vi dirò di che si tratta, — riprese egli con voce

rauca. — Ella mi fa male! V'è qualche cosa negli occhi
di lei che mi empie il cuore di paura e mi rende pazzo.
Tutta la notte passata i suoi occhioni fissi e il suo pallido
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viso mi sono stati d'innanzi. Io mi volgeva e lei pure.
Quando mi svegliavo d'un tratto, ella era là, vicina al
mio letto e mi guardava.

“Poi si avvicinò ancora di più ed aggiunse con voce
bassa, e tremante:

“— Jem, ella è il mio spirito maligno; un demonio.
Zitto! Io ne son certo. S'ella fosse una donna, da quanto
tempo sarebbe  morta!  Nessuna  donna  avrebbe  potuto
sopportar quello che ha sopportato lei!

“Io fremetti pensando alla lunga serie di disprezzi e di
crudeltà di cui un tal uomo doveva essere colpevole per
conservarne  tale  idea.  Non  potetti  rispondere.  Quale
speranza,  quale  consolazione  dare  ad  un  essere  così
abietto?

“Restai là più di due ore, durante le quali egli si volse
cento volte da una parte e dall'altra,  abbandonando le
braccia a dritta e a manca, e mormorando esclamazioni
di pena e d'impazienza. Alla fine cadde in quello stato
d'abbandono  imperfetto  quando  l'anima  erra  penosa-
mente di posto in posto, da scena a scena, senz'aiuto del-
la ragione ma senza poter liberarsi d'un vago sentimento
delle sofferenze presenti.  Giudicando allora che il  suo
male non si aggraverebbe lì per lì, lo lasciai, prometten-
do a sua moglie di tornare la sera seguente e di passar la
notte presso di lui, se fosse stato necessario.

“Tenni la promessa. Le ventiquattr'ore trascorse ave-
vano prodotto in lui uno spaventevole cambiamento. Gli
occhi,  profondamente  incavati,  brillavano  d'un  lampo
orribile; le labbra erano secche e screpolate; la pelle luc-
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cicava, arida e scottante; in fine si vedeva su quel viso
un'espressione d'ansietà feroce, che indicava ancor me-
glio il danno della malattia e che pareva non appartener
più alla terra. La febbre lo divorava.

“Presi la seggiola su cui m'ero seduto la sera innanzi.
Io sapeva ch'egli era moribondo: l'avevo inteso dal me-
dico. Restai là delle lunghe ore di notte, tendendo l'orec-
chio a suoni capaci di commovere le anime più dure.
Erano le fantasie misteriose dell'agonia.

“Vidi le sue scarne membra, che poche ore prima si
contorcevano per divertire la gaia folla, contorcersi fra
le torture d'una febbre ardente. Intesi il riso acuto del
pagliaccio mischiarsi al rantolo del moribondo.

“Gli è ben commovente seguire il pensiero d'un infer-
mo che si finge tra le scene ordinarie della vita, tra le
sue occupazioni d'un giorno, mentre il suo corpo ora è
steso senza forza e senza moto innanzi a' vostri occhi.
Ma questa impressione è cento volte più forte quando
quelle  occupazioni  sono  interamente  opposte  ad  ogni
idea grave e religiosa. Il teatro e la taverna erano i prin-
cipali  mezzi da svagare quell'infelice.  Nel delirio  egli
credeva di dover recitare una parte quella notte stessa,
ch'era tardi e che doveva uscir di casa lì per lì.

“ — Perchè lo rattenevano? Perchè gl'impedirebbero
di partire? Avrebbe perduto il salario! Bisognava uscire!
No, no! lo rattenevano!

“Nascondeva il viso fra le mani ardenti e gemeva sul-
la sua debolezza e  sulla  crudeltà de'  suoi persecutori,
Dopo un momento, intonava un ritornello da baccanti.

77

cicava, arida e scottante; in fine si vedeva su quel viso
un'espressione d'ansietà feroce, che indicava ancor me-
glio il danno della malattia e che pareva non appartener
più alla terra. La febbre lo divorava.

“Presi la seggiola su cui m'ero seduto la sera innanzi.
Io sapeva ch'egli era moribondo: l'avevo inteso dal me-
dico. Restai là delle lunghe ore di notte, tendendo l'orec-
chio a suoni capaci di commovere le anime più dure.
Erano le fantasie misteriose dell'agonia.

“Vidi le sue scarne membra, che poche ore prima si
contorcevano per divertire la gaia folla, contorcersi fra
le torture d'una febbre ardente. Intesi il riso acuto del
pagliaccio mischiarsi al rantolo del moribondo.

“Gli è ben commovente seguire il pensiero d'un infer-
mo che si finge tra le scene ordinarie della vita, tra le
sue occupazioni d'un giorno, mentre il suo corpo ora è
steso senza forza e senza moto innanzi a' vostri occhi.
Ma questa impressione è cento volte più forte quando
quelle  occupazioni  sono  interamente  opposte  ad  ogni
idea grave e religiosa. Il teatro e la taverna erano i prin-
cipali  mezzi da svagare quell'infelice.  Nel delirio  egli
credeva di dover recitare una parte quella notte stessa,
ch'era tardi e che doveva uscir di casa lì per lì.

“ — Perchè lo rattenevano? Perchè gl'impedirebbero
di partire? Avrebbe perduto il salario! Bisognava uscire!
No, no! lo rattenevano!

“Nascondeva il viso fra le mani ardenti e gemeva sul-
la sua debolezza e  sulla  crudeltà de'  suoi persecutori,
Dopo un momento, intonava un ritornello da baccanti.

77



“D'un tratto si levò sul letto, stese le membra di sche-
letro, e si atteggiò in una posa grottesca. Era sulla scena:
recitava. — Un po' di silenzio ancora, e mormorò un al-
tro ritornello.

“Era giunto alla fine! Quanto era soffocante la sala!
Egli era stato ammalato, molto ammalato; ma adesso si
sentiva bene, era contento!

“— Riempite  il  bicchiere!...  Chi  me lo strappa dai
denti? 

“Era lo stesso persecutore che l'inseguiva.
“Ricadde sul cuscino e gettò de' sordi gemiti.
“Dopo un breve intervallo, si trovò errante in un labi-

rinto inestricabile di camere oscure, le cui volte erano
così  basse che gli  bisognava talora trascinarsi  carponi
per avanzare. Tutto era buio minaccioso; e da qualunque
parte si voltasse, trovava pel cammino ostacoli spaven-
tosi. Rettili immondi strisciavano intorno a lui; gli occhi
luccicanti  dardeggiavano  fiamme  in  mezzo  a  tenebre
palpabili  che lo  circondavano;  le  mura,  a  vôlte,  l'aria
stessa era avvelenata da insetti schifosi. D'improvviso le
vôlte si espandono e diventano d'una grandezza maravi-
gliosa; spettri orribili riddano da ogni parte, in mezzo ai
quali egli vedeva apparire visi conosciuti, resi deformi
da smorfie e contorsioni terribili. Que' fantasmi s'impa-
dronirono di lui: gli bruciarono le carni con ferri roven-
ti; gli strinsero delle funi intorno alle tempie, sino a far-
ne spicciar sangue, e lo costrinsero a dibattersi violente-
mente per isfuggire alla morte che l'invadeva.

“Alla fine d'uno di questi parossismi, durante i quali
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avevo avuto un gran da fare per ritenerlo in letto, egli si
abbandonò sfinito e cadde in una specie di assopimento.
Stanco per le veglie e lo sforzo, avevo chiuso gli occhi
da qualche minuto, quando intesi battermi violentemen-
te sulla spalla; mi svegliai. Egli si era levato e seduto sul
letto. Il viso era cambiato in guisa spaventosa; tuttavia il
delirio era cessato, poichè certamente egli mi riconosce-
va. Il bambino, intimorito per sì gran tratta dalle fanta-
sticherie del babbo, corse a lui gridando con terrore; ma
la madre lo afferrò per le braccia d'un lampo, temendo
che John non lo ferisse nella violenza de'  suoi delirii;
poi, notando il cambiamento de' suoi lineamenti, restò
spaventata e immobile a piè del letto. Tuttavia egli strin-
geva convulsivamente la  mia spalla;  e  battendosi  con
l'altra mano il  petto,  faceva orribili  sforzi  per parlare;
ma invano. Stese le braccia verso sua moglie e il bambi-
no; le labbra bianche gli si agitarono, ma non produsse-
ro che un rantolo affannoso, un gemito soffocato; gli oc-
chi  brillarono ancora  un istante,  poi  ricadde all'indie-
tro... Morto.”

Sarebbe motivo per noi di grande soddisfazione il po-
ter  riferire  qui  l'opinione  del  signor  Pickwick intorno
all'aneddoto precedente. E l'avremmo senz'altro presen-
tata ai lettori, se non fosse stato per una disgraziatissima
congiuntura

Il signor Pickwick avea posato sulla tavola il bicchie-
re che, durante le ultime sentenze del racconto, avea te-
nuto in mano; e proprio in quel punto s'era determinato
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a parlare — abbiamo anzi l'autorità del libro di appunti
del signor Snodgrass per attestare ch'egli aveva aperta la
bocca — quando il cameriere si mostrò sulla soglia, an-
nunziando:

— Dei signori, signore.
È da congetturare che il signor Pickwick fosse in pro-

cinto di dar vita ad alcune osservazioni che avrebbero il-
luminato il mondo se non il Tamigi, quando così brusca-
mente fu interrotto; poichè egli si volse con una severa
occhiata al cameriere, e poi guardò intorno a tutti come
per prender conto dei nuovi venuti.

— Oh! — disse il signor Winkle alzandosi, — degli
amici miei; fateli passare. Persone amabilissime, — ag-
giunse poi quando il cameriere fu andato via, — ufficia-
li del 97°, di cui ho fatto stamane la conoscenza in un
modo piuttosto strano. Vi piaceranno molto.

L'equanimità  del  signor  Pickwick  rivenne  subito  a
galla.  Il  cameriere  tornò,  e tre gentiluomini entrarono
dopo di lui.

— Il luogotenente Tappleton, — disse il signor Win-
kle facendo le debite presentazioni — il  luogotenente
Tappleton, il signor Pickwick; il dottor Payne, il signor
Pickwick; il signor Snodgrass lo conoscete già da sta-
mane; il mio amico Tupman, il dottor Payne; il dottor
Slammer, il signor Pickwick, il signor Tupman, il dottor
Slam...

Qui il  signor Winkle si  fermò di  botto;  perchè una
forte emozione era visibile sul volto così del signor Tup-
man, come del dottore.
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— Ho già altra  volta  incontrato questo signore,  —
disse il dottore con enfasi.

— Davvero? — esclamò il signor Winkle.
—  Ed  anche...  anche  quell'individuo  lì,  se  non

m'inganno, — riprese il dottore, abbassando un'occhiata
indagatrice  sullo  sconosciuto  dall'abito  verde.  —  Mi
pare di aver fatto ieri sera a cotesto individuo un invito
molto pressante, che egli trovò opportuno di declinare.
— Così dicendo il dottore guardò sdegnosamente allo
sconosciuto, e disse alcune parole all'orecchio del suo
amico luogotenente Tappleton.

— Davvero! — disse questi quando il dottore ebbe
parlato.

— Proprio, sul serio, — rispose il dottor Slammer.
— Dovete senz'altro prenderlo a calci adesso adesso,

— borbottò il proprietario dello sgabello con grande im-
portanza.

— Chetatevi, Payne, — venne su il luogotenente. —
Permettete che io vi domandi, signore, — disse poi vol-
gendosi al signor Pickwick, il quale non si raccapezzava
a questa scena sconvenientissima, — permettete che io
vi domandi, signore, se quell'individuo appartiene alla
vostra brigata?

— No, signore, — rispose il signor Pickwick, — non
è che un nostro commensale.

— È socio anch'egli del vostro Circolo? — domandò
ancora il luogotenente.

— Certamente no, — rispose il signor Pickwick.
— E non porta mai l'uniforme del Circolo?
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— No, mai! — rispose lo stupito signor Pickwick.
Il luogotenente Tappleton si voltò di nuovo al dottor

Slammer,  con una leggiera scrollatina di  spalle,  come
per significare un suo dubbio sull'accuratezza della me-
moria dell'amico suo. Il piccolo dottore pareva esaspera-
to ma confuso; e il signor Payne fissava con uno sguar-
do pieno di ferocia la serena fisionomia dell'inconscio
signor Pickwick.

— Signore, — esclamò il dottore, volgendosi di botto
al signor Tupman in un certo tono che fece trasalire que-
sto degno uomo così  visibilmente come se una mano
maligna gli avesse ficcato uno spillo nel polpaccio della
gamba, — siete stato al ballo quassù, ieri sera?

Il  signor Tupman balbettò un debolissimo sì,  senza
togliere un sol momento gli occhi dal signor Pickwick.

— Quella  persona  lì  vi  accompagnava,  — disse  il
dottore additando lo sconosciuto sempre impassibile.

Il signor Tupman ammise il fatto.
— Ora, signore, — disse il dottore allo sconosciuto,

— vi domando ancora una volta, in presenza di questi
signori, se vi piace darmi il vostro biglietto ed esser trat-
tato da gentiluomo, o se volete mettermi nella necessità
di castigarvi qui con le mie proprie mani?

— Un momento, signore, — disse il signor Pickwick;
— davvero io non posso permettere che questa faccenda
vada più oltre senza qualche spiegazione. A voi, Tup-
man, esponete i particolari del fatto. 

Il  signor  Tupman,  con  tanta  solennità  apostrofato,
espose il  fatto in brevi parole; toccò appena dell'abito
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preso a prestito; si fermò non poco a far notare come la
cosa fosse avvenuta dopo desinare; conchiuse con alcu-
ne parole di pentimento per conto proprio; e lasciò lo
sconosciuto a sbrigarsene il meglio che potesse.

Egli era, a quanto pareva, sul punto di farlo, quando il
luogotenente  Tappleton,  che  in  questo  mentre  l'aveva
osservato  con  attenta  curiosità,  domandò con  tono  di
grande disprezzo:

— Non vi ho già veduto a teatro, signore? 
— Certamente, — rispose tranquillamente lo scono-

sciuto.
— È un commediante, — disse il luogotenente con

disprezzo, volgendosi al dottor Slammer. — Recita nella
commedia che gli ufficiali del 52° mettono su domani
sera al teatro di Rochester. Non potete andare oltre in
questo affare, Slammer, impossibile!

— Assolutamente! — disse il dignitoso signor Payne.
— Son dolente di avervi messo in questa disgraziata

situazione,  — disse il  luogotenente Tappleton indiriz-
zandosi al signor Pickwick; — permettetemi però di ag-
giungere che il miglior modo di evitare che si rinnovino
di queste scene, è di essere più guardingo nella scelta
dei vostri compagni. Buona sera, signore! — e il luogo-
tenente voltò le spalle ed uscì dalla camera.

— E permettetemi di dirvi, signore, — disse l'irasci-
bile dottor Payne, — che se io fossi stato nei panni di
Tappleton, o in quelli di Slammer, vi avrei rotto il naso,
signore, nonchè il naso di tutti quanti voi, uno per uno.
Sicuro, proprio così. Mi chiamo Payne, signore; dottor
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Payne del 43°. Buona sera, signore.
E conchiuso così il suo discorso e pronunciate in una

chiave molto alta le ultime tre parole, il dottor Payne se-
guì con passo maestoso le pedate del suo amico, e si tirò
dietro il dottor Slammer, il quale non disse verbo, ma si
contentò di annichilire la brigata con una semplice oc-
chiata

Durante  tutte  queste  provocazioni,  uno stordimento
maraviglioso ed una rabbia crescente aveano gonfiato il
nobile seno del signor Pickwick sino al punto di fargli
quasi scoppiare la sottoveste. Restò come inchiodato al
suolo,  guardando nel  vuoto,  e non fu richiamato a se
stesso che dal rumore che fece la porta chiudendosi. Si
slanciò con le furie nel viso e le fiamme negli occhi.
Avea già posto la mano sulla serratura; un altro minuto,
e quella stessa mano avrebbe afferrato alla gola il dottor
Payne del 43°, se il signor Snodgrass trattenendo per la
falda  del  soprabito  il  suo  riverito  condottiero  non  lo
avesse a forza tirato indietro.

— Trattenetelo, per carità! — gridò il signor Snod-
grass, — Winkle, Tupman, trattenetelo! Egli non deve
mettere  a  repentaglio  la  sua  nobile  esistenza  per  una
causa come questa.

— Lasciatemi! — disse il signor Pickwick.
— Tenetelo fermo! — gridò il  signor Snodgrass;  e

mediante gli sforzi combinati di tutta la brigata, il signor
Pickwick fu sprofondato in una poltrona

— Lasciatelo stare, — disse lo sconosciuto dall'abito
verde. — Un sorso di ponce. Stomaco leonino, vecchio
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arzillo, bravo. Giù! bevanda impareggiabile.
Avendo prima assaggiato la bontà della bevanda pre-

parata dall'uomo-cataletto, lo sconosciuto accostò il bic-
chiere alle labbra del signor Pickwick, e vuotò da sè in
un batter d'occhio il resto del contenuto.

Vi  fu  una  breve  pausa.  L'acquavite  nell'acqua avea
fatto il suo effetto; l'amabile fisionomia del signor Pick-
wick tornava a splendere dell'usata sua luce.

— Non sono degni della vostra attenzione, — disse
l'uomo-cataletto.

— Avete ragione, signore, — rispose il signor Pick-
wick, — non ne sono degni; mi vergogno anzi di esser-
mi lasciato  trasportare  dal  calore dei  miei  sentimenti.
Accostatevi alla tavola, signore.

L'uomo lugubre obbedì: di nuovo si fece circolo in-
torno alla tavola, e il buon accordo fu ristabilito. Un re-
siduo d'irritazione faceva capolino di tratto in tratto ne-
gli  occhi  del  signor  Winkle,  dovuto  probabilmente  al
prestito temporaneo dell'uniforme, benchè non si possa
ragionevolmente  supporre  che una circostanza  di  così
poco conto avesse acceso un sentimento di sdegno, an-
che passeggiero, in un seno pickwickiano. Meno questa
nuvoletta, il buon umore tornò a regnare, e la serata fu
chiusa con la medesima cordialità con la quale era stata
aperta.
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IV.
Rivista e bivacco. Nuovi amici, ed un invito in cam-

pagna.

Non pochi autori hanno una certa ripugnanza, non so
se più ridicola o disonesta,  a riconoscere le fonti  alle
quali attingono le loro migliori informazioni. Noi non
facciamo che studiarci di compiere onorevolmente i do-
veri che ci sono imposti dalla nostra qualità di editori; e
qualunque ambizione  avremmo potuto  sentire  in  altre
congiunture nel far valere un titolo alla diretta paternità
di  queste  avventure,  l'amore  che  portiamo  alla  verità
c'impedisce di far valere ogni altro merito che non sia
quello della loro giudiziosa disposizione ed esposizione
fedele. Le carte del Circolo Pickwick sono le nostre sor-
genti, e noi possiamo essere paragonati ad una compa-
gnia di esplorazione. I lavori altrui ci hanno preparato
un grandioso serbatoio di fatti importanti. Noi non fac-
ciamo che distenderli, e comunicarli via via per un cana-
le limpido e piano, al mondo assetato di notizie pickwic-
kiane.

Animati da questo spirito e fermi nel nostro proposito
di riconoscerci debitori delle autorità che abbiamo con-
sultato, diciamo francamente che al libro di appunti del
signor Snodgrass dobbiamo i particolari riferiti in que-
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sto capitolo e nel seguente; particolari che — sgravata
così la nostra coscienza — verremo ora esponendo sen-
za commenti ulteriori.

L'intiera  popolazione di  Rochester  e  delle  città  cir-
convicine si levò di buon'ora dai suoi letti il giorno ap-
presso, in uno stato d'insolita confusione e di eccitamen-
to. Una grande rivista militare doveva aver luogo. Una
mezza dozzina di reggimenti avrebbero manovrato sotto
gli occhi aquilini del comandante in capo. S'erano co-
struite delle fortificazioni temporanee, la cittadella do-
veva essere  attaccata  e presa,  ed in  ultimo si  sarebbe
messo fuoco ad una mina.

Il signor Pickwick, come il lettore avrà potuto argo-
mentare dal breve estratto recato più su della sua descri-
zione  di  Chatham,  era  un  ammiratore  entusiasta
dell'esercito. Nessun altro spettacolo gli sarebbe giunto
più gradito di questo; e nient'altro avrebbe potuto così
bene  accordarsi  coi  sentimenti  dei  suoi  compagni.  In
conseguenza furono subito in  piedi,  e  si  avviarono al
teatro dell'azione verso il quale si versava già da tutte le
parti un nugolo di gente.

L'aspetto  generale  del  campo mostrava chiaramente
che la cerimonia imminente era delle più grandiose ed
importanti. C'erano qua e là delle sentinelle per guardare
il terreno riservato alle truppe, e sulle batterie parecchi
domestici stavano di guardia ai posti per le signore. Dei
sergenti correvano su e giù, con sotto il braccio registri
rilegati in cartapecora, e il colonnello Bulder, a cavallo,
in grande uniforme, galoppava ora da una parte ed ora
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dall'altra, e faceva rinculare il cavallo fra la calca dei cu-
riosi,  e  lo facea volteggiare e corvettare,  e gridava in
modo allarmatissimo, con una voce terribile e strozzata,
rosso come un tacchino, senza nessuna ragione plausibi-
le. Degli ufficiali correvano avanti e indietro, prima co-
municando col colonnello Bulder, poi  dando ordini ai
sergenti, e poi scappando in fretta; e perfino i semplici
soldati guardavano di sotto al loro lucido cuoiame con
un'aria di misteriosa solennità, che dimostrava abbastan-
za la specialità dell'occasione.

Il signor Pickwick e i suoi tre compagni presero posto
nella prima fila della folla, e pazientemente stettero ad
aspettare che le manovre incominciassero. La folla cre-
sceva a tutti  i  momenti;  e  gli  sforzi  ch'essi  dovevano
fare, per non perdere la posizione guadagnata, li tennero
sufficientemente occupati nelle due ore che seguirono.
Una volta, per una subita spinta dalla parte di dietro, il
signor  Pickwick  si  trovava  lanciato  parecchi  metri  in
avanti con una fretta ed una elasticità tutt'altro che con-
formi alla gravità del suo contegno; un'altra volta,  gli
spettatori erano pregati a dare indietro, ed allora, per av-
valorare la preghiera, il calcio di un fucile cadeva sui
piedi del signor Pickwick o gli veniva puntato in petto.
Poi  un  gruppo  di  capi  ameni  a  sinistra,  dopo  essersi
spinti in massa da una parte come se qualcuno spingesse
loro, ed avere spremuto il signor Snodgrass fino al gra-
do estremo della tortura,  gli  domandavano in cortesia
“che cos'è che lo faceva spingere”, e quando il signor
Winkle avea sfogato la sua indignazione per questo as-
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salto non provocato, una persona da dietro gli calcava il
cappello sugli occhi pregandolo che gli facesse la finez-
za di mettersi la testa in saccoccia. Questi, ed altri tratti
di spirito in azione, aggiunti all'assenza inesplicabile del
signor Tupman (che era scomparso di botto e non era
più reperibile), rendevano in complesso la loro situazio-
ne piuttosto incomoda che piacevole o desiderabile.

Alla fine corse fra la folla quel sordo mormorio che
suole annunziare l'arrivo di una qualunque cosa aspetta-
ta. Tutti gli occhi si volsero dalla parte del forte. Pochi
momenti  di  ansiosa  aspettazione,  e  subito  si  videro
sventolare delle bandiere, e luccicare delle armi ai raggi
del sole: colonna su colonna si versarono sul campo. Le
truppe fecero alto e si ordinarono; il grido del comando
corse lungo le file;  si  udì  un fragore generale di  mo-
schetti, quando si presentarono le armi, e il comandante
in capo, accompagnato dal colonnello Bulder e da molti
ufficiali, galoppò lungo la fronte. Le bande militari det-
tero dentro; i cavalli si alzarono su due piedi, rincularo-
no, dimenarono le code in tutte le direzioni; i cani latra-
rono, la folla levò le alte grida, le truppe stettero ferme,
e dall'una e dell'altra parte fin dove l'occhio poteva giun-
gere non si vide che una estesa prospettiva di tuniche
rosse e di calzoni bianchi, fissi ed immobili.

Il signor Pickwick era stato occupato a tenersi ritto e
a strigarsi, quasi miracolosamente, dalle gambe dei ca-
valli, da non aver agio per osservare la scena che gli sta-
va davanti fino a che non ebbe preso l'aspetto che abbia-
mo appunto descritto. Quando gli riuscì finalmente di
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star fermo sulle gambe, il piacere e la soddisfazione che
lo invasero non ebbero limiti.

— Ci può essere niente di più bello? — domandò egli
al signor Winkle.

— Niente, — rispose questi, il quale per un quarto
d'ora avea tenuto un omicciattolo sui piedi.

— È uno spettacolo veramente nobile e brillante, —
disse il signor Snodgrass, nel cui seno erompeva una su-
bita fiamma di poesia, — il vedere i bravi difensori del-
la patria schierati in bell'uniforme davanti ai pacifici cit-
tadini; coi volti raggianti, non già di bellicosa ferocia,
ma di gentilezza civile; cogli occhi fiammeggianti, non
già del fuoco distruttore della rapina e della vendetta,
ma della dolce luce dell'umanità e dell'intelligenza.

Il signor Pickwick entrò pienamente nello spirito di
questo elogio, ma non potette farvi eco; perchè la dolce
luce  dell'intelligenza  splendeva  piuttosto  debolmente
negli occhi dei guerrieri, essendo proprio in quel punto
dato il comanda di fisil: sicchè non poteva veder altro lo
spettatore che parecchie migliaia di occhi spalancati e
vacui, affatto spogliati di ogni qualunque espressione.

— Siamo in una magnifica posizione, — disse il si-
gnor  Pickwick,  guardandosi  intorno.  La  folla  s'era  a
poco a poco diradata ed essi erano rimasti quasi soli. —
Magnifica!  — esclamarono  ad  una  voce  Snodgrass  e
Winkle.

— O che fanno adesso? — domandò il signor Pick-
wick, aggiustandosi gli occhiali.

— Credo.... mi pare, — disse il signor Winkle mutan-
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do di colore, — mi pare che stiano per far fuoco.
— Eh via, che dite! — esclamò in fretta il signor Pic-

kwick.
— Ma.... davvero lo credo anch'io, — aggiunse il si-

gnor Snodgrass, preso da una certa agitazione.
—  Impossibile,  —  replicò  il  signor  Pickwick.  Ma

aveva appena pronunciata questa parola, quando tutti i
sei reggimenti abbassarono i fucili come se non avesse-
ro che una sola mira, e fecero la più terribile e spavento-
sa scarica, che mai abbia scosso la terra fin nel suo cen-
tro o un gentiluomo attempato fuori del suo.

Fu appunto in questa critica posizione, esposto ad un
fuoco di fila di cartuccie e stretto dalle varie evoluzioni
delle  truppe di  cui  un novello corpo era  già  sceso in
campo dalla parte opposta, che il signor Pickwick spie-
gò quella perfetta calma e padronanza di sé, che sono le
qualità insite di un animo grande. Egli afferrò il signor
Winkle pel braccio, e ponendosi tra lui e il signor Snod-
grass,  li  pregò  vivamente  di  ricordarsi  che,  oltre  alla
eventualità di essere assordati dal fracasso, non c'era in
effetto altro pericolo da temere in seguito di quella sca-
rica.

— Ma.... ma supposto che qualche soldato abbia, per
una svista,  caricato a palla,  — notò il  signor Winkle,
pallido  alla  sua  stessa  supposizione  — Ho udito  una
specie di sibilo per l'aria, proprio adesso, vicino all'orec-
chio.

— Non sarebbe bene che ci gettassimo faccia a terra
— disse il signor Snodgrass.
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— No, no, oramai è passata, — rispose il signor Pick-
wick. Poteva tremare il suo labbro, poteva impallidire la
sua guancia, ma non una sola espressione di paura o di
sospetto sfuggiva dalla bocca di quest'uomo immortale.

Il signor Pickwick aveva ragione. Il fuoco cessò; ma
non ancora aveva egli finito di congratularsi dell'accura-
tezza del suo modo di vedere, che un rapido movimento
fu visibile nella linea: la voce roca del comando la per-
corse tutta, e prima che alcuno della brigata potesse for-
marsi una qualunque idea della novella manovra, l'intie-
ra massa dei sei reggimenti, baionette in canna, caricò a
passo accelerato proprio verso il punto preciso che il si-
gnor Pickwick e i suoi compagni occupavano.

L'uomo è mortale, questo si sa; e vi è un punto oltre il
quale  non può andare  il  coraggio.  Il  signor  Pickwick
guardò per  qualche  istante  attraverso  gli  occhiali  alla
massa compatta che s'avanzava; e poi, senza più, volse
le spalle e.... non diremo fuggì — in primo luogo perchè
la parola è ignobile, e in secondo, perchè la figura del
signor Pickwick non si adattava per nessun verso a que-
sta maniera di ritirata — e si allontanò al trotto, con quel
tanto di rapidità che gli consentivano le gambe; la quale
nondimeno fu bastevole a non farlo accorto pienamente
della sua critica posizione, se non quando era già troppo
tardi.

Le truppe venute testè in campo dal lato opposto, che
aveano gettato il signor Pickwick in una certa perplessi-
tà erano appunto destinate a respingere il simulacro di
attacco dei  finti  assalitori  della  cittadella;  e  la  conse-
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guenza fu questa che il signor Pickwick e i suoi compa-
gni si trovarono subitamente rinchiusi fra due linee di
sterminata lunghezza; l'una che s'avanzava a passo acce-
lerato, l'altra che aspettava a piè fermo ed in atto ostile
l'urto nemico.

—  Ohi!  —  gridarono  gli  ufficiali  della  linea  che
s'avanzava.

—  Levatevi  di  mezzo!  —  gridarono  gli  ufficiali
dell'altra linea.

— Dove dobbiamo andare? — esclamarono gli agitati
Pickwickiani. 

— Ohi, ohi, ohi! — fu la sola risposta. Vi fu un mo-
mento di gran confusione, di vertigine, un rumore pe-
sante di passi, una confusione violenta, delle risa soffo-
cate — e i sei reggimenti erano già lontani un cinque-
cento metri, e le suole degli stivali del signor Pickwick
erano levate in aria.

I signori Snodgrass e Winkle avevano ciascuno ese-
guito uno svelto capitombolo, quando il primo oggetto
che colpì gli  occhi del secondo, stando ancora seduto
per terra e cessando di frenare con un suo fazzoletto di
seta gialla tutta la rubiconda vitalità che gli usciva dal
naso, fu appunto il suo venerato condottiero ad una certa
distanza che correva dietro il proprio cappello, il quale
se n'andava allegramente saltellando nella lontana pro-
spettiva.

Pochi  momenti  vi  sono nella  vita  di  un  uomo,  nei
quali sia così ridevole il suo imbarazzo e così scarsa in
altri la commiserazione, come quando egli si trova ad
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inseguire  il  suo  cappello.  È  indispensabile,  in  questa
operazione del  ricuperare  un cappello  volato via,  una
forte dose di freddezza e un grado speciale di giudizio.
Non bisogna essere  frettoloso,  nè precipitarvisi  sopra;
nè d'altra parte si deve cadere nell'estremo contrario e ri-
schiare di perderlo a dirittura. Il miglior mezzo è questo:
di tener dietro dolcemente all'oggetto che si ha in mira,
di essere vigile e cauto, di attendere il destro, avanzarlo
di qualche passo, far poi una subita diversione, afferrar-
lo, e cacciarselo in capo solidamente: e tutto questo, sor-
ridendo sempre con una certa grazia, come se la cosa vi
paresse il giuoco più piacevole di questo mondo.

Spirava un bel  venticello,  ed il  cappello del  signor
Pickwick se n'andava rotolando e balzando allegramen-
te. Soffiava il vento e soffiava il signor Pickwick, e il
cappello seguitava a balzare e a rotolare come un pesce
vivace  nella  corrente;  ed  avrebbe seguitato chi  sa  fin
dove la sua corsa se non fosse stato provvidenzialmente
arrestato, proprio nel punto che il signor Pickwick lo ab-
bandonava al suo fato.

Il  signor  Pickwick,  dicevamo,  era  completamente
stremo di forze e stava per rinunciare alla sua caccia,
quando  il  cappello  fu  sbattuto  con  alquanta  violenza
contro la ruota di una carrozza, che stava in riga con
un'altra mezza dozzina di veicoli sul punto verso il qua-
le i passi di lui erano diretti. Il signor Pickwick, scor-
gendo il suo vantaggio, si slanciò di botto, assicurò la
sua proprietà, se la piantò in capo e sostò per riprender
fiato. Non era stato così mezzo minuto, quando udì il
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suo nome pronunciato alto da una voce, che subito rico-
nobbe per quella del signor Tupman, e alzando gli occhi
fu colpito da una vista che lo colmò di sorpresa e di sod-
disfazione.

In una carrozza scoperta, dalla quale, a motivo della
folla erano stati  staccati  i  cavalli,  stavano in piedi  un
vecchio e grosso signore in soprabito turchino e bottoni
di metallo, calzoni di velluto e stivali a tromba, due si-
gnorine in piume e sciarpe, un giovanotto innamorato, a
quanto pareva,  di  una delle due signorine in piume e
sciarpe, una signora d'incerta età, probabilmente zia del-
le medesime, e il signor Tupman, così tranquillo e disin-
volto come se avesse fatto parte della famiglia dai primi
momenti della sua infanzia. Dietro la carrozza era stret-
tamente legata una canestra di vaste dimensioni — una
di quelle canestre che per una vaga associazione di idee
non mancano mai di destare in una mente contemplativa
visioni di polli rifreddi, lingue e bottiglie di vino — e a
cassetta sedeva, in uno stato di profonda sonnolenza, un
ragazzo grasso e rubicondo, che un arguto osservatore
avrebbe subito riconosciuto pel dispensiere ufficiale del
contenuto della canestra suddetta quando il tempo op-
portuno per la distribuzione di quello fosse arrivato.

Il signor Pickwick avea gettato un rapido sguardo su
questi oggetti interessanti, quando fu di nuovo chiamato
dal fedele discepolo.

— Pickwick, Pickwick! — gridò il  signor Tupman,
— salite qui, salite.

— Venite, signore, montate, vi prego, — disse il si-
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gnore grosso. — Joe! maledetto ragazzaccio, s'è rimesso
a dormire. Joe, abbassa il predellino.

Il ragazzo grasso discese lentamente dalla sua serpe,
abbassò il predellino, e si fece da lato tenendo aperto lo
sportello.  I  signori  Snodgrass  e  Winkle  arrivavano in
questo momento.

— C'è posto per tutti, signori miei, — disse il signore
dagli stivaloni. ─ Due dentro e uno in serpe. Joe, tirati
da parte per uno di questi signori. Andiamo, su! — e il
grosso signore stese il braccio e tirò su a forza prima il
signor  Pickwick  e  poi  il  signor  Snodgrass.  Il  signor
Winkle montò in serpe, il ragazzo grasso gli si inerpicò
a fianco ed immediatamente si riaddormentò.

— Or bene, signori, — riprese il vecchio signore, ─
contentissimo di vedervi. Forse non vi ricordate di me,
ma io vi conosco benissimo. Ho passato parecchie sere
al vostro Circolo l'inverno scorso. Ho colto qui stamani
il signor Tupman e m'ha fatto tanto piacere di vederlo. E
così, come state? Avete la faccia della buona salute, per-
bacco!

Il signor Pickwick espresse le sue grazie e ricambiò al
vecchio signore la sua stretta di mano. 

— Bravissimo! e voi, signore, come state? (volgendo-
si al signor Snodgrass con paterna sollecitudine) Egre-
giamente, eh? bravo, bravo. E voi, signore? (al signor
Winkle).  Benissimo,  tanto piacere  di  sentire  che state
bene. Tanto tanto piacere. Le mie figlie, signori, le mie
ragazze; ed ecco qua mia sorella, la signorina Rachele
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Wardle. È signorina e non è signorina; eh, che vi pare? 
E  il  grosso  signore,  ridendo  di  tutto  cuore,  ficcò

scherzosamente il gomito fra le costole del signor Pick-
wick.

— Via, via, fratello! — disse la signorina Wardle con
un sorriso supplichevole.

— È la verità, — riprese il grosso signore, — e nes-
suno può negarla.  Scusate,  signori;  vi  presento il  mio
amico signor Trundle. Ed ora che vi conoscete tutti, stia-
mo allegri  e  senza complimenti,  e  vediamo che si  fa
adesso; ecco quel che dico io. 

E il vecchio signore si mise gli occhiali, e il signor
Pickwick sfoderò il suo cannocchiale, e tutti stettero in
piedi nella carrozza, guardando l'uno di sopra le spalle
dell'altro alle evoluzioni militari.

Mirabili  evoluzioni erano queste.  Una fila tirava di
sopra  alle  teste  di  un'altra  fila  e  scappava  via;  e  poi
l'altra  fila  tirava  di  sopra  alle  teste  di  un'altra  fila,  e
scappava via alla sua volta; e poi si formavano quadrati
con gli ufficiali nel centro; e poi si scendeva nelle trin-
cee  da  una  parte  con  apposite  scale,  e  si  ascendeva
dall'altra  parte col medesimo mezzo, e si  abbattevano
barricate di canestre, e la condotta generale delle truppe
era  delle  più  coraggiose  che  si  possano  immaginare.
Sulle batterie i cannonieri ficcavano in enormi cannoni
strofinacci immani e pestelli  giganteschi,  e  vi era tale
preparazione per caricarli e tanto fracasso quando spara-
vano, che l'aria intorno risuonava delle alte grida delle
signore. Le signorine Wardle erano così spaventate, po-
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verine, che il signor Trundle fu assolutamente obbligato
a sostenerne una, mentre il signor Snodgrass sosteneva
l'altra; e la sorella del signor Wardle fu presa da un tale
attacco  di  nervi,  che  il  signor  Tupman  riconobbe
l'urgente necessità di cingerle con un braccio la vita per
non farsela cadere addosso. Tutti erano eccitati, meno il
ragazzo  grasso,  il  quale  se  la  dormiva  saporitamente
come se il tuonar del cannone fosse stata la sua ninnan-
na.

— Joe, Joe! — gridò il vecchio signore, quando la
cittadella fu presa, e assedianti e assediati sedettero in-
sieme a desinare. — Maledetto ragazzo, s'è addormenta-
to di nuovo. Fatemi la finezza di pizzicarlo, signore; alla
gamba, sapete; non c'è altro per destarlo; così,  grazie.
Apri la canestra, Joe.

Il ragazzo grasso, che in effetto era stato scosso dalla
compressione di una parte della sua gamba fra l'indice e
il pollice del signor Winkle, discese di nuovo dalla cas-
setta,  e  si  mise a  sciogliere  la  canestra  con maggiore
sveltezza che dalla sua prima indolenza non si potesse
aspettare.

— Ora, ci dobbiamo un po' stringere, — disse il si-
gnore grasso. E dopo molti scherzi sullo spremere delle
braccia delle signore, e molti rossori alla giocosa propo-
sta che le signore si mettessero a sedere sulle ginocchia
degli uomini, tutta la brigata fu insaccata nella carrozza;
e il signore grasso procedette a distribuire il contenuto
della canestra, pigliandolo dalle mani del ragazzo grasso
ch'era montato apposta di dietro.
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— Adesso, Joe, coltelli e forchette.
I coltelli e le forchette furono distribuiti e le signore e

i signori di dentro, e il signor Wardle a cassetta, furono
tutti favoriti di questi utili strumenti.

— I piatti, Joe, i piatti.
E il medesimo processo fu seguito nella distribuzione

delle maioliche.
— Adesso, Joe, i polli. Maledetto ragazzo, s'è addor-

mentato da capo. Joe, Joe! — (Vari colpi sulla testa con
un bastone, e il ragazzo grasso, con qualche difficoltà, si
scosse dalla sua letargia). — Via, date qua i commestibi-
li.

C'era qualche cosa nel suono di quest'ultima parola,
che valse a destare completamente il ragazzo dormiglio-
ne. Balzò in piedi; e i suoi occhi imbambolati, mezzo af-
fondati nelle guance paffute, si accesero di orrida luce
fissandosi sul cibo, via via che lo tirava fuori dalla cane-
stra.

— Su, svelto, — disse il signor Wardle, vedendo il ra-
gazzaccio che se ne stava in muta contemplazione sopra
un cappone dal quale sembrava assolutamente inabile a
separarsi.  Il  ragazzo  sospirò  profondamente  e,  dando
un'occhiata tenera a quella simpatica grassezza, lo con-
segnò di mala voglia al suo padrone.

— Bravo, così, e svelto. Adesso la lingua; il pastic-
cio. Bada al vitello e al prosciutto; occhio ai gamberi,
togli l'insalata dal tovagliolo, dà qua il condimento.

Tali furono gli ordini che uscirono uno sull'altro dalla
bocca del signor Wardle, mentre egli passava nella car-
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rozza le varie vivande descritte,  e metteva piatti  nelle
mani di tutti e sulle ginocchia di tutti, in numero infini-
to.

— Delizioso,  eh?  ─ domandò poi  quando si  dette
mano all'opera di distruzione.

— Deliziosissimo! — esclamò il signor Winkle, che
scalcava un pollo a cassetta.

— Un bicchiere di vino?
— Obbligatissimo, con piacere.
— Non è meglio che vi pigliate una bottiglia per voi?
— Troppo buono, grazie.
— Joe!
— Sissignore.  (Non dormiva  questa  volta,  essendo

riuscito in quel punto a sottrarre un pasticcetto di vitel-
lo).

— Una bottiglia di vino al signore in serpe. Al piace-
re del nostro incontro, signore.

— Grazie. 
Il signor Winkle vuotò il bicchiere e si posò la botti-

glia accanto.
—  Vorreste  farmi  il  piacere?...  —  disse  il  signor

Trundle al signor Winkle.
— Volentierissimo, — rispose il signor Winkle al si-

gnor Trundle. E trincarono insieme, e poi bevvero tutti,
non escluse le signore.

— Come fa la vezzosa quella cara Emilia col signore
forestiero! — bisbigliò all'orecchio del fratello Wardle
la zia ragazza con vera invidia di zia ragazza.

— Oh, so di molto io! — disse il vecchio signore. —
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Cosa naturalissima, mi pare. Signor Pickwick, un po' di
vino?

Il signor Pickwick, immerso in una accurata investi-
gazione delle viscere del pasticcio, non se lo fece dire la
seconda volta.

— Emilia mia, — disse la zia zitella con un'aria di
protezione, — non parlate così forte, cara.

— Dio buono, zia!
— La zia e il vecchietto la vorrebbero tutta per sè, —

bisbigliò la signorina Isabella Wardle all'orecchio della
sorella Emilia. Le due signorine risero di cuore, e la zia
si sforzò di fare il viso amabile, ma non vi riuscì.

— Hanno tanta vivacità coteste ragazze! — disse la
signorina  Wardle  al  signor  Tupman con tuono gentil-
mente pietoso, come se la vivacità fosse merce da con-
trabbando e il possederla senza una licenza in tutta rego-
la fosse criminoso. 

— Oh, sicuro che ne hanno! — rispose il signor Tup-
man, non dando quella precisa risposta che era aspettata
— È un vero piacere.

— Eh, eh! — fece la signorina Wardle con una sua
tosserella di dubbio.

— Permettete? — disse il signor Tupman, con la sua
voce  più  insinuante,  toccando con una  mano il  polso
dell'incantevole Rachele, e con l'altra alzando la botti-
glia. — Permettete?

— Oh, vi pare!
Il signor Tupman aveva una cert'aria molto efficace; e

la signorina Rachele manifestò il suo timore che ci aves-
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sero ad essere altre scariche, nel qual caso, naturalmen-
te, avrebbe di nuovo avuto bisogno di essere sorretta.

— Vi paiono graziose le mie care nipoti? domandò
basso al signor Tupman la zia affettuosa.

— Mi parrebbero, se non fosse presente la zia, — ri-
spose prontamente il Pickwickiano con un tenero sguar-
do

— Oh, cattivo! Ma davvero, se avessero la carnagio-
ne un tantino più chiara, non vi pare che sarebbero cari-
ne... al lume di candela?

— Sì, credo, — rispose il signor Tupman con aria in-
differente.

— Ah, briccone! capisco quel che stavate per dire.
— Che cosa? — domandò il signor Tupman, il quale

non stava veramente per dir niente.
— Stavate per dire che Isabella si curva un poco, non

lo negate, via! Ebbene, sì, avete ragione; e certamente se
c'è cosa che renda brutta una ragazza è questo difetto del
curvarsi. Glielo dico sempre io, che quando si farà più
grande, sarà orribile. Il fatto è che siete un birbone!

Il signor Tupman non aveva obbiezioni a buscarsi una
riputazione  a  così  buon mercato;  sicchè  fece  un  viso
pieno d'intelligenza e sbozzò un sorriso misterioso.

— Che sorriso ironico! — esclamò la signorina Ra-
chele; — davvero che voi mi fate una gran paura.

— Io!
— Oh, non potete nascondermi niente, sapete. Io ca-

pisco benissimo che cosa vuol dire quel sorriso.
— Che cosa? — domandò il signor Tupman, che non
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lo sapeva lui stesso nemmen per ombra.
— Vuol dire, — disse l'amabile zia abbassando più la

voce, — vuol dire che il curvarsi d'Isabella non vi pare
così brutto come la prontezza di Emilia. Così è, non c'è
che dire! Non vi potete figurare che pena mi fa qualche
volta; arrivo a piangerne per ore ed ore. Quel caro uomo
di mio fratello è così buono, così ingenuo, non vede mai
nulla; se per poco se n'accorgesse, son certa che gli fa-
rebbe tanto male. Vorrei poter pensare che si tratti della
sola apparenza, lo spero proprio! — (E qui l'amorosa zia
emise un profondo sospiro e crollò la testa in aria deso-
lata).

— Scommetto che la zia parla di noi, — bisbigliò la
signorina Emilia alla sorella — Ne sono sicurissima; ha
l'aria così maligna!

— Credi? — disse Isabella. — Zia, zia, cara!
— Sì, amore.
—  Ho  tanta  paura  che  vi  pigliate  un'infreddatura:

mettetevi un fazzoletto di seta sulla testa; abbiatevi cura,
vi prego; considerate la vostra età!

Per meritata che fosse questa rappresaglia, era certa-
mente la più fiera vendetta che si potesse escogitare. Nè
c'è da indovinare in che forma di risposta si sarebbe sfo-
gata  l'indignazione  della  zia,  se  il  signor  Wardle  non
avesse involontariamente mutato il discorso, chiamando
Joe con tutta la forza dei suoi polmoni.

— Maledetto ragazzo, s'è addormentato di nuovo!
— Davvero, un ragazzo straordinario, — disse il si-

gnor Pickwick; — dorme sempre a questo modo?
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— Se dorme! — esclamò il vecchio signore. — Va
per una commissione e dorme, serve a tavola e dorme.

— Strano davvero!
— Altro che strano! Io sono superbo di questo ragaz-

zo; non lo darei per tutto l'oro del mondo. Perbacco, è
una  curiosità,  capite!  Joe,  via  questa  roba,  e  dà  qua
un'altra bottiglia Joe!

Il ragazzo grasso si scosse, aprì gli  occhi,  ingoiò il
pezzo di  pasticcio che teneva in bocca nel  punto che
s'era addormito, e lentamente eseguì gli ordini del pa-
drone, contemplando con aria cupida e molle i rimasugli
del banchetto nel levare i piatti e rimetterli nella cane-
stra. La novella bottiglia fu stappata e vuotata; la cane-
stra fu legata al posto di prima; il ragazzo rimontò in
serpe, gli occhiali e il cannocchiale furono aggiustati di
nuovo, e le evoluzioni militari ricominciarono. Vi fu un
gran buscherio di botte col relativo spavento delle si-
gnore,  e  poi,  con  soddisfazione  generale,  una  mina
scoppiò; e scoppiata che fu la mina, i militari si ritiraro-
no e la brigata dei nostri amici seguì l'esempio dei mili-
tari.

— Sicchè, — disse il vecchio signore, conchiudendo
con una buona stretta di mano una conversazione a sbal-
zi fatta col signor Pickwick durante l'ultima parte delle
manovre, — sicchè, badiamo, vi farete veder tutti doma-
ni.

— Senza meno, — rispose il signor Pickwick.
— Avete l'indirizzo?
— Fattoria di Dingley Dell, — lesse il signor Pick-
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wick nel suo libro d'appunti.
— Precisamente. E non vi lascio per una settimana,

sapete; e fatevi il conto che dovete vedere tutto quanto
c'è da vedere. Se siete venuti qui per un po' di vita cam-
pagnuola, ve ne darò finchè volete. Joe, maledetto ra-
gazzo, s'è addormentato! Joe, dà una mano a Tom per
attaccare i cavalli.

I cavalli furono attaccati, il cocchiere montò in serpe,
il ragazzo grasso gli si appollaiò accanto, molti saluti si
scambiarono, e la carrozza partì al trotto. Mentre i Pick-
wickiani si voltavano per darle un'ultima occhiata, i rag-
gi del sole morente spandevano una luce rosata sui bei
visi che la occupavano e cadevano in pieno sulle forme
opulenti del ragazzo. Il quale aveva il mento sprofonda-
to nel petto, e, tanto per mutare, dormiva.

V.
Il quale, fra le altre cose, mostra nella sua brevità
come il signor Pickwick prese a guidare e il signor

Winkle a cavalcare, e come se la cavarono.

Il cielo era limpido e calmo, l'aria balsamica, ed ogni
cosa intorno raggiava di bellezza mentre il signor Pick-
wick,  appoggiato al  parapetto del  ponte di  Rochester,
contemplava la  natura ed aspettava la colazione.  E la
scena era tale veramente, che un animo anche meno di-
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sposto alla contemplazione ne sarebbe stato commosso.
A sinistra dello spettatore ergevasi l'antica muraglia,

rotta qua e là, e chinata con un suo fiero cipiglio sulla
stretta baia sottostante. Dei ciuffi di alga pendenti dalle
pietre  smussate  ondeggiavano  al  menomo  soffio  del
vento,  e  i  merli  oscuri  tristamente  s'incoronavano  di
edera. Dietro questo muro sorgeva l'antico castello, colle
torri sfondate, le mura crollanti, ma ancora bello della
sua forza, del suo potere di un giorno, quando, settecen-
to anni fa, risuonava biecamente di armi o si allegrava al
rumore delle feste e dei canti. Dall'una o dall'altra parte,
le rive della Medway, ricche di biade e di pascoli, varia-
te qua e là da un mulino o da una chiesa; vasto e splen-
dido paesaggio, colorato dalle ombre cangianti che rapi-
damente lo attraversavano a seconda delle prime nuvo-
lette che brillavano e si dissolvevano ai raggi del sole
mattutino. Il fiume, riflettendo l'azzurro limpido del cie-
lo, scintillava di mille fuochi; e i remi dei pescatori rom-
pevano in cadenza l'onda tranquilla che si portava lungo
la corrente le loro barche pesanti ma pittoresche.

Un profondo sospiro e un lieve tocco sulla spalla de-
starono il signor Pickwick dalla dolce meditazione. Si
voltò e si trovò faccia a faccia con l'uomo-cataletto.

— Contemplate questa scena? gli domandò l'uomo-
cataletto.

— Sì, — rispose il signor Pickwick.
— E vi compiacete di esservi levato di così buon mat-

tino?
Il signor Pickwick accennò di sì col capo.
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— Ah! bisogna levarsi presto per vedere il sole in tut-
to il suo splendore, il quale non dura sempre per tutta la
giornata. L'alba del giorno e l'alba della vita pur troppo
si rassomigliano.

— Avete  ragione,  signore,  — disse  il  signor  Pick-
wick.

— Com'è comune l'adagio, — riprese a dire l'uomo-
cataletto; — “è troppo bella la giornata perchè duri” e
come si adatterebbe alla nostra esistenza di tutti i giorni!
Che cosa non darei  io per tornare ai  giorni  della mia
fanciullezza o per dimenticarli in eterno!

— Avete menato una vita molto travagliata, — disse
il signor Pickwick in tono di compassione.

— Molto, oh molto! Più di quanto si possa figurare
chi mi vede adesso.

Tacque un momento, poi di botto domandò:
— V'è mai venuta l'idea, in una mattina come questa,

che l'annegarsi potrebbe essere la felicità e la pace?
— Dio buono, no! — rispose il signor Pickwick, sco-

standosi un po' dal parapetto per un'istintiva apprensione
che il suo interlocutore non l'avesse buttato di sotto in
via di esperimento.

— Io ci ho pensato più di una volta, — disse l'altro
senza badare a quell'atto — Mi pare che quell'acqua cal-
ma, fresca,  vada mormorando un invito al  riposo.  Un
tonfo, uno sprazzo, una breve lotta; nel primo momento
si forma un vortice, poi l'onda s'increspa e gorgoglia; le
acque si son chiuse sul vostro capo, e il mondo s'è chiu-
so per sempre sulle vostre miserie.
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L'occhio infossato dell'uomo-cataletto brillava di fo-
sca luce. Ma l'eccitazione fu momentanea. Egli fece per
allontanarsi con molta calma, dicendo:

— Andiamo, basta così. Io volevo dirvi tutt'altra cosa.
Ieri l'altro sera voi m'invitaste a leggere quel mio scarta-
faccio e mi ascoltaste attentamente.

— Sì, — rispose il signor Pickwick, — e certamente
ho pensato...

— Non vi domando un parere, — lo interruppe que-
gli, — non ne ho bisogno. Voi fate un viaggio di svago e
d'istruzione.  Supponete  ch'io  vi  dia  un curioso mano-
scritto, non già curioso, badate bene, perchè strano od
inverisimile, ma curioso come una pagina strappata al
romanzo della vita. Lo comunichereste al Circolo di cui
tante volte mi avete parlato?

— Certamente, — rispose il signor Pickwick, — se
così vi piacesse; e sarebbe subito inserito negli Atti.

— Sta bene, lo avrete. Il vostro indirizzo?
Il signor Pickwick gli comunicò il loro probabile iti-

nerario, e l'uomo-cataletto presane nota in un suo untuo-
so portafogli e rifiutato recisamente il cortese invito a
colazione  che  gli  faceva  il  signor  Pickwick,  voltò  le
spalle e si allontanò.

Il signor Pickwick trovò bell'e levati i suoi tre compa-
gni che aspettavano lui per la colazione, la quale era già
bandita ed aveva un aspetto molto tentatore. Si posero a
tavola; e il prosciutto cotto, le uova, il tè, il caffè, ecce-
tera, incominciarono a scomparire con una rapidità che
dimostrava nel tempo stesso la squisitezza del cibo e il
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buon appetito dei consumatori.
— Ed ora, alla Fattoria, — disse il signor Pickwick

— Come ci andremo?
— Sarebbe forse bene consultare il cameriere, — dis-

se il signor Tupman.
Il cameriere fu chiamato.
— Dingley Dell, signori? quindici miglia, signori, per

la scorciatoia. Carrozza di posta?
— Nella carrozza di posta non si va che in due, —

notò il signor Pickwick.
— È vero, signore, domando scusa, signore. Una bel-

la carrozza a quattro ruote, signore. Sedile per due per-
sone, dietro, uno davanti pel signore che guida — oh!
domando scusa, non si va che in tre.

— Che fare? — esclamò il signor Snodgrass.
— Forse ad uno dei signori piacerà andare a cavallo,

—  suggerì  il  cameriere,  dando  un'occhiata  al  signor
Winkle;  — ottimi cavalli  da sella,  signore; qualunque
degli uomini del signor Wardle che viene a Rochester lo
riporta indietro, signore.

—  Egregiamente,  —  disse  il  signor  Pickwick.  —
Winkle volete andare a cavallo?

Ora il signor Winkle, nelle più intime latebre del cuo-
re, nutriva certi suoi gravi dubbi relativi alla sua abilità
equestre; ma siccome per nulla al mondo avrebbe voluto
che altri ne avesse sospetto, rispose subito con grande
ardimento:

— Certamente, col massimo piacere.
Il dado era tratto; non c'era risorsa.
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— Fateli venire alle undici, — disse il signor Pick-
wick.

— Benissimo, signore, — rispose il cameriere.
Il cameriere si ritirò, la colazione finì, e i viaggiatori

salirono alle loro camere rispettive per preparare un po'
di biancheria da portarsi per l'escursione imminente.

Il signor Pickwick avea già fatto i suoi preparativi e
se ne stava a guardare dalla finestra del caffè la gente
che passava, quando il cameriere venne ad annunziare
che la carrozza era pronta; annunzio che fu subito con-
fermato dall'apparizione della carrozza medesima dietro
la finestra sullodata.

Era una curiosa scatola verde piantata su quattro ruo-
te, con dietro un sedile basso per due, che pareva una ti-
nozza per l'uva, e davanti un seggiolino aereo per uno.
Era tirata  da un immenso cavallo scuro,  notevole  per
una stupenda simmetria di ossa. Un mozzo di stalla gli
stava vicino tenendo per la briglia un altro cavallo im-
menso,  — parente  stretto,  a  quanto  pareva,  di  quello
della carrozza, — perfettamente sellato pel signor Win-
kle.

—  Signore  Iddio!  —  esclamò  il  signor  Pickwick,
mentre stavano ancora in terra e si mettevano i pastrani
in carrozza, — Signore Iddio, chi è che deve guidare? A
questo non ci avevo pensato.

— Oh, voi naturalmente! — disse il signor Tupman.
— Naturalmente, — ripetette il signor Snodgrass. 
— Io! — esclamò il signor Pickwick.
— Niente paura, signore, — disse il mozzo. — Una
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pecora, signore; un bambino in fasce lo potrebbe guida-
re.

— Non è ombroso eh? — domandò il  signor Pick-
wick.

— Ombroso? Non s'adombrerebbe se pure avesse ad
incontrare un carico di scimmie con le code in fiamme.

A quest'ultima assicurazione non c'era da ribattere. I
signori Tupman e Snodgrass montarono; il signor Pick-
wick s'inerpicò a cassetta, e pose i piedi sopra un appo-
sito predellino coperto da un tappeto sdrucito.

— A te, bel Guglielmo, — disse il mozzo ad un suo
sottoposto, — dà le guide al signore.

Il  bel  Guglielmo,  così  chiamato  probabilmente  pei
suoi capelli grassi e la faccia untuosa, pose le guide nel-
la mano sinistra del signor Pickwick e il mozzo in capo
gli consegnò una frusta nella dritta.

— Ehi, ehi! — gridò il signor Pickwick, vedendo che
l'immane quadrupede dimostrava una decisa inclinazio-
ne a rinculare nella finestra del caffè.

— Ehi!  — echeggiarono  Tupman  e  Snodgrass  dal
loro sedile.

— Niente,  niente! uno scherzo,  signori,  — disse il
mozzo in capo con tono incoraggiante, — tienilo un po',
Guglielmo.

Il mozzo in seconda frenò l'impeto della bestia, men-
tre il suo superiore andava ad aiutare il signor Winkle a
montare a cavallo.

— Dall'altra parte, signore, se non vi dispiace.
— Accidenti se il signore non voleva montare a rove-
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scio, — bisbigliò un postiglione al cameriere che se la
divertiva mezzo mondo.

Il signor Winkle, ricevute le debite istruzioni, s'arram-
picò sulla sella, con la medesima difficoltà che avrebbe
incontrato nel montare in groppa di una, fregata di pri-
ma classe.

— Tutto va bene? — domandò il  signor Pickwick,
con un intimo presentimento che tutto andava male.

— Tutto bene, — rispose debolmente il signor Win-
kle. 

—  Lascia  andare!  —  gridò  il  mozzo  —  Tenetelo
stretto, signore! — e via di conserva la carrozza e il ca-
vallo da sella, col signor Pickwick davanti alla prima, e
il signor Winkle in groppa al secondo, con soddisfazio-
ne e diletto ineffabile di tutta la gente della corte.

— Che cos'è che lo fa andar di fianco? — domandò il
signor  Snodgrass  dalla  scatola  al  signor  Winkle  sulla
sella.

— Non capisco, — rispose questi. Il suo cavallo cam-
minava in effetto in un modo assai misterioso, cioè tutto
di traverso, con la testa da una parte della via e la coda
dalla parte opposta.

Il signor Pickwick non era in grado di osservare que-
sto od altri particolari, poichè tutte le sue facoltà erano
assorbite  dall'animale  attaccato  alla  carrozza,  il  quale
spiegava  varie  singolarità,  molto  interessanti  per  uno
spettatore, ma niente affatto piacevoli per chi gli stava
seduto dietro. Oltre allo scuotere continuamente la testa
con gran fastidio di chi lo guidava e al tirar tanto le redi-
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ni che a gran stento il signor Pickwick riusciva a tenerle
in mano,  aveva una strana  propensione a  gettarsi  im-
provvisamente da un lato della strada, per poi fermarsi
di botto e quindi slanciarsi avanti per qualche minuto
con una furia che era assolutamente impossibile tratte-
nere.

— Che vuol dir ciò? disse il signor Snodgrass, quan-
do la bestia ebbe eseguito per la ventesima volta questa
manovra.

— Non capisco, — rispose il signor Tupman; — mi
pare che sia ombroso, o press'a poco. 

Il signor Snodgrass stava per rispondere, quando un
grido del signor Pickwick lo interruppe. 

— Oh, perbacco! M'è caduta la frusta. 
— Winkle, — gridò il signor Snodgrass, mentre il ca-

valiere se ne veniva trottando sul suo immenso bucefa-
lo, col cappello sulle orecchie, e scotendosi tutto come
se  la  violenza  di  quell'esercizio  stesse  per  ridurlo  in
frantumi. — Winkle, fate il piacere, raccattate la frusta.

Il signor Winkle tirò la briglia del cavallo gigante fino
a diventar paonazzo; ed essendo finalmente riuscito a
fermarlo, smontò, consegnò la frusta al signor Pickwick,
e riafferrate le redini, fece per rimontare in sella.

Ora,  o che il  cavallo,  per sua naturale  disposizione
umoristica volesse pigliarsi un po' di spasso innocente
col signor Winkle, o che avesse pensato di poter fare il
viaggio  egualmente  bene  con o  senza  cavaliere,  sono
punti sui quali, come s'intende, non ci è dato venire ad
una conclusione netta e precisa. Quali che fossero i suoi
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motivi, il fatto è che non sì tosto il signor Winkle avea
toccato le redini, che l'animale vi passò di sotto la testa,
e indietreggiò per quanto quelle eran lunghe.

— Povera bestia, — disse il signor Winkle con voce
carezzevole, — povera bestia, buon vecchio animale! —
Ma la povera bestia non era accessibile alle lusinghe;
più tentava il signor Winkle di accostarsi, e più quella si
cansava; e ad onta di tutti gli artifizi e le carezze, il si-
gnor Winkle e il cavallo non fecero che girare l'uno in-
torno all'altro per dieci minuti di fila, in capo ai quali
ciascuno dei due si trovava precisamente al posto di pri-
ma. In somma, una disgraziata situazione in qualunque
circostanza, ma specialmente sopra una strada solitaria
dove non c'è da avere nessuna sorta di aiuti.

— Che debbo fare? — gridò il signor Winkle, quando
questo giuoco fu durato un bel  pezzo.  — Che debbo
fare? non mi riesce di pigliarlo.

— È meglio che lo meniate a mano fino a che non sa-
remo arrivati ad una barriera — rispose dalla carrozza il
signor Pickwick.

— Ma non  vuol  venire,  capite,  — tuonò  il  signor
Winkle. — Venite voi e pigliatelo.

Il signor Pickwick era la vera personificazione della
gentilezza e dell'umanità; gettò le guide sulle groppe del
cavallo, e disceso che fu dal suo elevato seggiolino, ac-
costò la carrozza alla siepe, per chi sa qualche altro vei-
colo avesse a sopravvenire, e tornò indietro per assistere
il desolato compagno, lasciando soli nella loro tinozza i
signori Tupman e Snodgrass.
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Non appena il cavallo ebbe scorto il signor Pickwick
avanzarsi alla sua volta con la frusta in mano, che subito
mutò il movimento rotatorio, del quale fino a quel punto
s'era compiaciuto, in un movimento retrogrado così de-
terminato, che il  signor Winkle attaccato ai capi delle
guide fu trascinato con una certa rapidità verso il punto
dal quale erano partiti. Il signor Pickwick corse in suo
aiuto; ma più il signor Pickwick correva avanti e più la
bestia  correva  indietro.  Vi  fu  un  grande  scalpitio,  un
gran tirar di calci, ed un gran polverio; fino a che il si-
gnor Winkle, avendo le braccia quasi slogate, ebbe a la-
sciar presa. Il cavallo si chetò, sbarrò gli occhi, scosse la
testa, voltò la schiena, e si avviò al piccolo trotto verso
Rochester, lasciando il signor Winkle e il signor Pick-
wick a guardarsi in faccia l'un l'altro con la più profonda
desolazione. Un rumore a breve distanza attrasse la loro
attenzione. Alzarono gli occhi.
─ Potenzinterra! — esclamò fuori di sè il signor Pic-

kwick, — ecco l'altro cavallo che se la batte!
Pur troppo era vero. L'animale s'era spaventato al ru-

more e si sentiva le guide sulla groppa. Si capisce subito
quel  che doveva avvenire.  Pigliò  a  scappare  tirandosi
dietro la scatola, e i signori Tupman e Snodgrass nella
medesima. La corsa fu breve. Il signor Tupman si slan-
ciò nella siepe, il signor Snodgrass ne seguì l'esempio, il
cavallo portò a sbattere la carrozza contro un ponte di
legno, separò le ruote dalla cassa, e la tinozza dal seg-
giolino, — e finalmente si fermò sulle quattro zampe a
contemplare la rovina che aveva fatto.
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La prima cura dei due amici che stavano ancora ritti
fu di strigare gli sventurati compagni dal loro ginepraio;
operazione complicata che dette loro l'ineffabile soddi-
sfazione di scoprire che non s'erano fatto alcun male, ec-
cetto qualche strappo nei vestiti e varie lacerazioni nella
pelle. La seconda cosa da fare era di staccare il cavallo e
togliergli i guarnimenti. Compiuto tutto questo, la briga-
ta si avviò a lenti passi, menando con sè il cavallo ed
abbandonando la carrozza al suo fato.

Dopo un'ora di cammino arrivarono ad una miserabile
osteria con davanti due olmi, una tina ed una insegna; di
dietro,  una  o  due  mole  rotte;  di  fianco  un  orto,  e
tutt'intorno, ammassate in una strana confusione, persia-
ne rotte e imposte e impannate sfasciate. Un uomo dai
capelli rossi lavorava nell'orto; e a lui appunto gridò il
signor Pickwick:

— Ehi di casa!
L'uomo rosso si rizzò, e facendosi solecchio di una

mano, guardò tranquillamente ed a lungo il signor Pick-
wick e i suoi compagni.

— Ehi di casa! — ripetette il signor Pickwick.
— Ohi! — rispose l'uomo dai capelli rossi.
— Quanto c'è di qui a Dingley Dell?
— Sette miglia avvantaggiate. 
— È buona la strada?
— No, punto.
E data  questa  succosa risposta  con un'altra  sua oc-

chiata indagatrice, l'uomo rosso si rimise al suo lavoro.
— Vorremmo lasciar qui questo cavallo, — disse il
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signor Pickwick; — possiamo, eh?
— Volete lasciar qui l'animale, volete? — domandò

l'uomo rosso appoggiandosi al manico della vanga.
— Precisamente, — rispose il signor Pickwick, che

s'era intanto avvicinato, menando il cavallo per la bri-
glia, al cancello del giardino.

— Ohi, padrona! — gridò l'uomo rosso, uscendo dal
giardino, e guardando fiso al cavallo, — padrona!

Una femmina alta ed ossuta, diritta come una colon-
na, con indosso una rozza mantelletta turchina, e con la
vita che le scendeva appena un par di pollici di sotto le
ascelle, rispose a quella chiamata.

— Potremmo lasciar qui questo cavallo, buona don-
na? — disse il signor Tupman avanzandosi e parlando
nel tono più insinuante che sapesse. La donna squadrò
con  un'occhiata  sospettosa  i  quattro  viaggiatori,  e
l'uomo rosso le susurrò qualche cosa all'orecchio.

— No, — rispose dopo un momento, — ho paura io.
— Paura! — esclamò il signor Pickwick, — di che

cosa ha ella paura costei?
— Ci dette troppo da fare l'ultima volta, — disse la

donna tornando dentro. — e di questi  impicci non ne
voglio più sapere.

— Ecco la cosa più straordinaria che mi sia mai acca-
duta, — esclamò stupefatto il signor Pickwick.

— Credo....  credo veramente  — bisbigliò  il  signor
Winkle mentre gli amici gli si stringevano intorno, —
credo che questa gente ci pigli per ladri.

— Come!  — esclamò il  Signor  Pickwick con uno
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scoppio d'indignazione.
Il signor Winkle modestamente ripetette la sua suppo-

sizione.
— Ehi, quell'uomo! — gridò furioso il signor Pick-

wick, — vi credete forse che l'abbiamo rubato questo
cavallo?

— Altro se lo credo, eh! — rispose l'uomo rosso con
una sua smorfia che gli allargò la bocca da un'orecchia
all'altra. E così dicendo, voltò le spalle e sbatacchiò loro
la porta sul muso.

— Mi pare un sogno, — esclamò il signor Pickwick,
— uno spaventevole sogno. Pensare soltanto di dover
andar attorno una giornata intiera con un cavallaccio di
cui non ci si può sbarazzare!

Gli  abbattuti  Pickwickiani  ripresero  tristamente  la
loro via, seguiti dalle pesanti pedate dell'immenso qua-
drupede, pel quale tutti oramai provavano il più profon-
do disgusto.

Era già  verso sera quando i  quattro amici  e il  loro
compagno a quattro piedi imboccarono il viale che me-
nava alla Fattoria; e benchè così prossimi alla meta, il
piacere del viaggio fornito era di molto intiepidito dalla
singolarità della loro apparenza e dall'assurda posizione
nella quale si trovavano. Abiti laceri, visi graffiati, stiva-
li impolverati, estenuazione generale, e, sopra ogni cosa,
il cavallo. Oh, con che cuore il signor Pickwick manda-
va quel cavallo a tutti i diavoli! Di tanto in tanto avea
gettato sul nobile animale qualche sua occhiata spirante
odio e vendetta; più di una volta avea calcolato dentro di
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sè la spesa approssimativa che avrebbe potuto sopporta-
re, segandogli a dirittura la gola; ed ora la tentazione di
distruggerlo o di abbandonarlo al suo destino sulla fac-
cia della terra, lo assalì dieci volte più forte. Fu destato
da queste bieche meditazioni dal subito apparire di due
figure umane ad un gomito del viale. Era il signor Ward-
le col ragazzo grasso, suo fido seguace.

— Dove diamine siete stati? — domandò il vecchio
signore. — Tutt'oggi vi ho aspettati. Mi sembrate strac-
chi, eh? Come! anche delle graffiature? Niente di male,
spero. Bravo, mi fa piacere, tanto piacere. Sicchè, la car-
rozza è ribaltata? Non importa. Casi frequenti da queste
parti. Joe! maledetto ragazzo, s'è addormentato. — Joe,
piglia il cavallo da quel signore e portalo nella stalla.

Il ragazzo grasso, tenendo il cavallo per la briglia, si
pose a seguirli molle e slombato; e il vecchio signore,
cercando con buone parole di consolare i suoi ospiti di
quella parte di disgrazie che a loro parve conveniente di
rivelare, li menò tutti verso la cucina.

— Ci aggiusteremo un po' qui, — disse, — e poi vi
presento su in salotto. Emma, tira fuori lo spirito di ci-
liege; a te, Giannina, un ago e un po' di filo; l'acqua e gli
asciugamani, Mariuccia. Su, ragazze, svelte!

Tre o quattro ragazzotte ben pasciute si dispersero su-
bito in cerca dei vari articoli richiesti, mentre due testoni
e  due  faccioni  di  domestici  dell'altro  sesso sbucarono
dal loro cantuccio presso il camino (perchè, quantunque
in maggio, il loro attaccamento al fuoco di legna pareva
così cordiale come se si fosse a Natale), e frugarono in
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certi  oscuri  ripostigli,  dai  quali  trassero  alla  luce  una
bottiglia di grasso lucido e una mezza dozzina di spaz-
zole.

— Su svelti! — disse da capo il vecchio signore. Ma
l'esortazione  era  affatto  superflua,  perchè  in  meno  di
niente  una  delle  ragazze  versò  lo  spirito  di  ciliege,
un'altra portò gli asciugamani, ed uno degli uomini, af-
ferrando per una gamba il signor Pickwick a rischio di
fargli perdere l'equilibrio, si diè a strofinargli lo stivale
con tanta furia da fargli scottare i calli mentre il compa-
gno, armato di una enorme spazzola, strigliava il signor
Winkle con tutta la forza delle braccia, e faceva con la
bocca quella specie di zufolio che è proprio dei mozzi di
stalla quando sono intenti a questo ufficio dello striglia-
re una bestia.

Il  signor  Snodgrass,  compiute  le  sue  abluzioni,  si
mise con le spalle al fuoco, e centellinando sibaritica-
mente il suo spirito di ciliege, diè un'occhiata comples-
siva alla stanza. Egli ce la descrive di vaste dimensioni,
con mattoni rossi e gran cappa di camino; il soffitto or-
nato di prosciutti, code di cipolle e lardo. Le pareti era-
no decorate di varie fruste, due o tre briglie, una sella, e
un vecchio schizzettone arrugginito, con sotto una scrit-
ta che diceva: Carico, — e doveva esserlo, a vederlo, al-
meno  da  un  mezzo  secolo.  Un  antico  orologio,
dall'aspetto  tranquillo  e  solenne,  palpitava sordamente
in un angolo; ed un altro orologio d'argento, non meno
antico, pendeva ad uno dei tanti uncini che erano attac-
cati al muro.
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—  Siamo  pronti?  —  domandò  il  vecchio  signore,
quando  i  suoi  ospiti  furono  ben  lavati,  rammendati,
spazzolati e ristorati.

— Prontissimi, — rispose il signor Pickwick.
— Andiamo dunque! — E la brigata, dopo aver tra-

versato varii corridoi ed essere stata raggiunta dal signor
Tupman, che s'era indugiato alquanto per rubare un ba-
cio a Emma, dalla quale era stato debitamente rimunera-
to con varii pugni e graffi, arrivò alla porta del salotto.

— Benvenuti! — disse il vecchio signore spalancan-
dola e passando avanti per annunziarli, — benvenuti, o
signori, a Dingley Dell.

VI.
Una partita a carte antiquata — i versi del prete —

la storia del ritorno del forzato.

Molte persone raccolte nel vecchio salotto si levarono
per far festa al signor Pickwick e agli amici suoi: e du-
rante la formalità delle presentazioni, il signor Pickwick
ebbe modo di osservare l'aspetto delle varie persone che
gli stavano intorno, di studiarne i caratteri, d'indovinar-
ne le inclinazioni, — abitudine, alla quale, come molti
altri grandi uomini, egli si lasciava andare molto volen-
tieri.

Una signora decrepita con una gran cuffia in capo e
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una veste di seta scolorita — nientemeno che la madre
del signor Wardle — occupava il posto d'onore a dritta
del caminetto; e vari certificati della sua buona educa-
zione da giovanetta e della condotta eccellente che n'era
stata la conseguenza, adornavano le pareti intorno, come
a dire  saggi calligrafici  di  vecchia data,  paesaggi non
meno antichi ricamati in lana e sottolumi di seta rossa
alquanto più recenti. La zia, le due nipotine e il signor
Wardle, gareggiando di zelo nelle cure affettuose per la
vecchia signora, si stringevano intorno al seggiolone di
lei, chi col corno acustico, chi con un'arancia, chi con
una boccetta d'odori, mentre due altre mani si affaccen-
davano a sbattere e gonfiare i guanciali che le servivano
di sostegno. Dal lato opposto sedeva un vecchio signore
calvo, dalla fisonomia piena di serenità e di benevolen-
za, il parroco di Dingley Dell; ed accanto a lui sedeva
sua moglie, una bella vecchia robusta e florida, la quale
dava a vedere non solo di essere assai brava nella mani-
polazione  dei  cordiali  domestici  per  soddisfazione  al-
trui,  ma di  essere  anche più brava nell'assaggiarli  per
soddisfazione  propria.  Un ometto stecchito e  dal  viso
bucherellato conversava in  un angolo con un vecchio
corpulento; e due o tre altri vecchi con due o tre altre
vecchie stavano ritti ed immobili sulle loro seggiole, fi-
sando con molta  curiosità il  signor Pickwick e i  suoi
compagni di viaggio.

— Mamma,  il  signor  Pickwick,  — gridò  il  signor
Wardle con quanto fiato aveva in corpo.

— Ah! — fece la vecchia crollando il capo, — non
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sento, eh!
— Il signor Pickwick, nonna! — strillarono a coro le

due signorine nipoti.
— Ah! — fece di nuovo la vecchia signora. — Ebbe-

ne, non fa nulla. Non gli preme certo di una vecchia del-
la mia fatta.

— Vi assicuro, signora — disse il signor Pickwick af-
ferrando la mano della vecchia signora e parlando così
forte che la sua dolce fisonomia ebbe a pigliare una tinta
violacea,  — vi assicuro,  signora,  che nessuna cosa al
mondo mi piace più che il vedere una signora della vo-
stra età a capo di una famiglia così bella, e con una cera
così giovane e piena di salute.

— Ah! — esclamò la vecchia signora dopo una breve
pausa; — tutte cose bellissime senza dubbio, ma io non
sento niente.

— La nonna è un po' nervosa adesso, — disse a bassa
voce la signorina Isabella Wardle; — ma da qui a poco
vi rivolgerà la parola. 

Il signor Pickwick con un semplice cenno del capo si
mostrò  inchinevolissimo  a  secondare  le  debolezze
dell'età, ed entrò in una conversazione generale con le
altre persone presenti.

— Bellissimo posto questo qui, — disse il signor Pic-
kwick.

— Bellissimo! — fecero eco ad una voce i  signori
Snodgrass, Tupman e Winkle.

— Lo credo anch'io, eh! — disse il signor Wardle.
— Non c'è un posto migliore in tutta Kent, signore,
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— disse l'ometto dal viso bucherellato; — non ci è dav-
vero; sono sicuro che non c'è, signore.

E l'ometto girò attorno un'occhiata di trionfo, come se
qualcuno lo avesse vivamente contraddetto ed egli fosse
riuscito in fin dei conti a farlo tacere.

— Non c'è un posto migliore in tutta Kent, signore,
— ripetette l'ometto, dopo qualche minuto di silenzio.

— Meno i prati di Mullins, — osservò solennemente
il signore corpulento.

— I prati di Mullins! — esclamò l'altro con profondo
disprezzo.

— Sicuro, i prati di Mullins! — ripetette il signore
corpulento. 

— Ottimi terreni quelli lì, — venne su un altro signo-
re corpulento.

— O sì, non c'è che dire, — aggiunse un terzo signore
corpulento.

— Sfido io! lo sanno tutti — disse il padrone di casa. 
L'ometto butterato girò attorno uno sguardo dubbioso,

ma trovandosi in minoranza, prese un'aria di compati-
mento e non aprì più bocca. 

— Di che discorrono? — domandò la vecchia signora
ad una delle nipotine con voce molto squillante; perchè,
come sono molti sordi, essa non pareva mai tener conto
della possibilità che altri l'udisse.

— Discorrono dei terreni, nonna.
— Che terreni? c'è qualcosa di nuovo?
— No, no. Il signor Miller diceva che le terre nostre

qui sono migliori dei prati di Mullins. 
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— E che ne capisce lui? — esclamò indispettita la
vecchia. — Miller è una zucca, ecco quel che è, e glielo
potete dire che l'ho detto io. 

Così  dicendo,  la  vecchia  signora,  affatto  ignara  di
avere assai più che bisbigliato, si raddrizzò sul suo seg-
giolone e guardò all'ometto delinquente con occhi che
schizzavano rasoi affilati.

— Via, via, — disse il padrone di casa con una natu-
rale ansietà di mutar discorso, — che direste, signor Pic-
kwick, di una partita di whist?

— Col massimo piacere,  — rispose il  signor Pick-
wick, — ma non vorrei mica che metteste su un tavolino
a posta per me.

— Oh, vi assicuro che la mamma ne va pazza; non è
vero mamma?

La vecchia signora, che era molto meno sorda su que-
sto soggetto che su qualunque altro, rispose subito di sì.

— Joe,  Joe,  — gridò il  vecchio signor  Wardle,  —
Joe! Maledetto... oh, eccolo; tira fuori i tavolini da giuo-
co.

 Il letargico ragazzo si sforzò, senza aspettare altri sti-
moli, a situare i tavolini da giuoco; uno per la Papessa
Giovanna e l'altro pel whist. I giocatori di whist erano il
signor Pickwick e la vecchia signora, il signor Miller e
il signore corpulento. Il giuoco in giro comprendeva il
resto della compagnia.

Il  whist  procedette con tutta quella gravità e quella
posatezza che giustificano il suo titolo (silenzio) e che
fanno  pensare  quanto  sia  irreverente  ed  ignominioso
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l'averlo  annoverato  fra  i  giuochi.  Il  giuoco  in  giro
dall'altra parte era così tumultuoso ed allegro da inter-
rompere più di una volta le meditazioni del signor Mil-
ler,  il  quale  non  essendo  assorbito  fino  al  punto  che
avrebbe dovuto, ebbe a commettere diversi e non lievi
crimini, che accesero terribilmente la rabbia del signore
corpulento  e  destarono  in  proporzione  il  buon  umore
della vecchia signora.

— Ecco qua! — disse trionfalmente il colpevole Mil-
ler, raccogliendo le carte alla fine di una mano, — non
si poteva giocar meglio, mi pare: impossibile di fare una
base di più.

— Miller avrebbe dovuto tagliar quadri, non è vero,
signore? — domandò la vecchia signora.

Il signor Pickwick assentì col capo.
— Proprio dovevo tagliare? — disse lo sciagurato, fa-

cendo un dubbioso appello al suo compagno.
— Sicuro che dovevate, — rispose il signore corpu-

lento con voce terribile.
— Mi dispiace assai, — disse l'abbattuto Miller.
— Bella consolazione, — grugnì il signore corpulen-

to.
— Due d'onori e ne abbiamo otto, — disse il signor

Pickwick.
Un'altra mano.
— Potete farne una? — domandò la vecchia signora.
—  Certamente,  —  rispose  il  signor  Pickwick,  —

Doppio, semplice e il rub.
— Che detta! — esclamò il signor Miller.
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— Che carte! — borbottò il signore corpulento. 
Seguì un solenne silenzio. Il signor Pickwick di buon

umore, la vecchia signora seria, il signore corpulento ar-
rabbiato e il signor Miller mortificatissimo.

— Un altro doppio,  — esclamò la  vecchia signora
con aria trionfale, mettendo, in memoria del gran fatto,
un sei  pence e un mezzo penny senza impronta sotto il
candeliere.

— È doppia, signore, — disse il signor Pickwick.
— Grazie, me n'ero accorto, — rispose il signore cor-

pulento con rabbia concentrata.
Un'altra mano sortì effetti identici, con un rifiuto inci-

dentale del disgraziato Miller, sul quale il signore corpu-
lento versò un diluvio d'impertinenze che durarono fino
alla fine del gioco, ritirandosi poi in un angolo e rima-
nendo muto come un pesce per un'ora e ventisette minu-
ti. Dopo di che, emerse dall'ombra ed offrì al signor Pic-
kwick una presa di tabacco col fare di un uomo che si
fosse determinato ad un cristiano perdono delle offese.
L'udito della vecchia signora migliorava sempre più, e
l'infelice Miller si sentiva tanto fuori del suo elemento
quanto un delfino in un casotto da sentinella.

Il giuoco in giro procedeva intanto con la medesima
allegria. Isabella Wardle e il signor Trundle facevano so-
cietà, Emilia Wardle col signor Snodgrass facevano lo
stesso, e perfino il signor Tupman e la zia ragazza avea-
no stabilito una società di gettoni e di galanteria. Il vec-
chio signor Wardle non capiva nei panni dall'allegrezza;
ed era così ameno nel tenere il banco, e le signore vec-
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chie erano così avide di guadagnare, che tutta la tavola
era un continuo frastuono di motti e di risa. C'era una
vecchia signora che avea sempre da pagare una mezza
dozzina di carte, destando così le risate di tutti; e quan-
do la vecchia signora s'imbizziva per dover pagare, le ri-
sate si facevano più forti; al che la faccia della vecchia
signora a poco a poco si rischiarava, e finiva anche lei
per ridere più forte di tutti gli altri. Poi, quando alla zia
ragazza toccava un matrimonio, le signorine tornavano a
ridere,  e  la  zia  s'imbronciava;  fino  a  che  sentendosi
stringere la mano di sotto alla tavola dal signor Tupman,
si rischiarava anche lei, e faceva un certo viso come per
dire che il matrimonio non era poi tanto lontano come
qualche persona poteva credere; al che ciascuno rideva
da capo, e specialmente il vecchio signor Wardle, il qua-
le se la divertiva nè più nè meno che i più giovani della
brigata. In quanto al Signor Snodgrass, non faceva altro
che bisbigliare poetici sentimenti nell'orecchio della sua
compagna, la qual cosa rendeva molto arguto e faceto
un  vecchio  signore  a  proposito  delle  associazioni  al
giuoco e delle associazioni per la vita, e gli faceva fare
varie riflessioni accompagnate da strizzatine d'occhio e
colpi di tosse, che mettevano di ottimo umore tutta la
brigata e specialmente la moglie del vecchio signore. E
il signor Winkle veniva su ogni tanto con certi suoi mot-
ti spiritosi conosciutissirni in città e niente affatto cono-
sciuti in campagna; e siccome tutti ne facevano le più
grasse risate e dicevano che non c'era niente di simile, il
signor Winkle raggiava di onore e di gloria. E il parroco
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benevolmente guardava attorno con occhio sereno; per-
chè i visi allegri che circondavano la tavola rendevano
anche lui allegro; e benchè l'allegria fosse piuttosto ru-
morosa, pure veniva dal cuore e non dalle labbra; e que-
sta è, in fin dei conti, la vera e buona allegria.

Fra questi passatempi, la serata passò assai presto; e
dopo una cenetta sostanziosa e frugale, la brigata formò
un circolo davanti al fuoco, e il signor Pickwick pensò
di non essersi mai sentito così felice in vita sua, e giam-
mai così disposto a godersi il presente.

— Ecco quel che mi piace, — disse il vecchio Ward-
le, seduto accanto al seggiolone della mamma e con una
mano di lei stretta nella sua, — ecco quel che mi piace; i
momenti più felici della mia vita gli ho passati accanto a
questo antico focolare; ed io vi sono così affezionato,
che tutte le sere vi fo una bella fiammata fino a che scot-
ti da non reggervi più. Vedete, questa povera vecchierel-
la soleva mettersi a sedere qui, sopra quello sgabelletto,
quando era bambina, non è vero, mamma?

La lagrima che scorre inconscia quando la memoria
di altri tempi e di una lontana felicità viene ad un tratto
evocata, bagnò la guancia rugosa della vecchia signora
mentre  ella  crollava  il  capo  e  sorrideva  malinconica-
mente. 

— Dovete  scusarmi,  signor  Pickwick,  — riprese  a
dire il signor Wardle dopo un breve silenzio, — se vi
parlo tanto di questo antico nido; perchè gli voglio tutto
il mio bene, e non ne conosco altro; le case vecchie ed i
campi mi hanno l'aria di vecchi amici e così pure la no-
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stra chiesetta tutta ornata di edera, sulla quale, a propo-
sito, il  nostro ottimo amico qui presente fece una sua
canzone quando la  prima volta  venne fra  noi.  Signor
Snodgrass, mi pare che il vostro bicchiere sia vuoto?

—  Grazie,  no,  è  pienissimo,  —  rispose  il  signor
Snodgrass, la cui poetica curiosità era stata vivamente
eccitata. — Parlavate, mi pare, di una canzone sull'ede-
ra.

— Dovete domandare all'amico di faccia a voi, — ri-
spose  il  signor  Wardle  accennando  con  un  cenno  del
capo al parroco. 

— Potrei esprimere il desiderio di udirvela ripetere?
— disse il signor Snodgrass.

— Davvero, — rispose il prete, — è una cosuccia da
nulla; e la sola mia scusa per averla perpetrata, è che al-
lora  ero molto giovane.  Comunque sia,  ve la  dirò,  se
così volete.

Un mormorio di curiosità fu naturalmente la risposta;
e il vecchio prete prese a recitare, con l'aiuto della sua
signora che gli suggeriva qua e là, i versi in discorso.

— Io l'ho intitolata, — disse,

L'edera verde.

Oh, è pur quest'edera la cara pianta
Che le macerie cerca ed agguanta
Vuol mura dirute, pietre smussate,
Archi decrepiti, torri smozzate,
E della polvere soltanto è ghiotta 
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Dai mille secoli insiem ridotta. 
Dovunque l'anima manca e la vita 
Verdeggia l'edera, fresca, nutrita. 
Pianta fantastica, pianta curiosa 
È pur quest'edera, verde ed annosa.

S'alza, s'inerpica, dà la scalata, 
Va fino al vertice, nè certo è alata. 
Che amplessi teneri la quercia antica 
Prende dall'edera, fedele amica! 
Umile striscia, nessun la vede, 
Perfin dei tumuli s'attacca al piede, 
E là s'abbarbica, s'alza più forte, 
E par che giubili sopra la morte. 
Pianta fantastica, pianta curiosa 
È pur quest'edera, verde ed annosa.

Batte dei secoli l'ala funesta, 
I regni cadono, l'edera resta.
È sempre vegeta, è sempre verde, 
E il suo rigoglio non scema o perde.
Nulla ne stuzzica l'acre appetito 
Come la polvere, cibo squisito. 
Ingorda pascesi a due palmenti 
Sopra il più solido dei monumenti. 
Pianta fantastica, pianta curiosa 
È pur quest'edera, giovane e annosa.

Mentre il vecchio ecclesiastico ripeteva per la secon-
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da volta questi versi per dar agio al signor Snodgrass di
trascriverli nel suo libro di appunti, il signor Pickwick
osservava  i  lineamenti  di  lui  con  grande  interesse.
Quando  il  vecchio  ebbe  finito  di  dettare  e  il  signor
Snodgrass s'ebbe rimesso in tasca il suo libro, il signor
Pickwick disse: 

— Scusatemi, signore, se mi permetto di fare una os-
servazione  dopo  una  così  breve  conoscenza;  ma  una
persona come voi deve avere assistito a molte scene ed
incidenti degni di nota esercitando il  nobile ufficio di
ministro del Vangelo.

— Qualche volta, sì, — rispose il vecchio ecclesiasti-
co; — ma così gli uomini come le cose non hanno mai
avuto un carattere più che domestico e comune, essendo
chiusa in così brevi limiti la mia sfera d'azione.

— Se non sbaglio, — venne su il signor Wardle, che
pareva molto desideroso di far discorrere il suo amico
per figurare davanti ai suoi nuovi visitatori, — se non
sbaglio,  avete  preso degli  appunti  intorno a  John Ed-
munds?

Il vecchio ecclesiastico crollò leggermente il capo in
segno  affermativo,  e  si  disponeva  a  mutar  discorso,
quando il signor Pickwick disse:

— Perdonate, signore; potrei farmi lecito di doman-
dare chi fosse cotesto Edmunds?

— Proprio quel che voleva domandare io,  — disse
con calore il signor Snodgrass.

— Oramai ci siete, — esclamò l'allegro signor Ward-
le, — e non c'è più verso di svignarvela. Dovete presto o
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tardi soddisfare la curiosità di questi signori; sicchè me-
glio è che cogliate l'opportunità e non ci pensiate altri-
menti.

Il vecchio ecclesiastico sorrise dolcemente e si fece
avanti con la seggiola; il resto della brigata fece lo stes-
so,  specialmente il  signor  Tupman e  la  zia  ragazza,  i
quali molto probabilmente erano duri d'orecchio. Fu ag-
giustato il corno acustico della vecchia signora, il signor
Miller — che durante la recita dei versi avea preso son-
no — fu destato da un opportuno pizzicotto, sommini-
stratogli di sotto alla tavola dal signore corpulento suo
compagno di whist, e il vecchio ecclesiastico, senza altri
preamboli, incominciò il seguente racconto, al quale ci
siamo presi la libertà di apporre per titolo:

Il ritorno del forzato.

“Quando venni qui la prima volta ad assumere il mio
ufficio, — disse il vecchio ecclesiastico, — or fanno ap-
punto venticinque anni, la persona più nota fra i miei
parrocchiani era un certo Edmunds che teneva in fitto
una piccola fattoria in questi dintorni. Era un cert'uomo
cupo, malvagio; di pessimo cuore; infingardo e dissolu-
to  per  abitudine;  crudele  e  feroce  per  indole.  Oltre  a
quei pochi tristi e vagabondi coi quali sprecava il suo
tempo girellando pei campi o ubbriacandosi alla bettola,
non aveva nè un amico nè una conoscenza; lo evitavano
tutti; a nessuno veniva voglia di barattar due parole con
un uomo che molti temevano ed ognuno detestava.
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“Quest'uomo aveva una moglie ed un figlio, il quale,
quand'io  capitai  qui,  poteva  avere  i  suoi  dodici  anni.
Nessuno si potrà mai formare un'idea delle sofferenze
acerbe di questa donna, della sua gentile sopportazione,
dell'affetto sollecito con cui tirava su la sua povera crea-
tura. Il cielo mi perdoni il sospetto poco caritatevole, ma
io credo in coscienza che il marito avesse per molti anni
tentato  di  farla  morire  di  crepacuore.  Ella  sopportava
tutto per amore del figliuolo e, per strana che la cosa
possa parere, anche per amor del padre; perchè, con tut-
te le sue crudeli brutalità, ella un giorno lo aveva amato;
e il ricordo di quel che egli era stato per lei le destava
dentro, in mezzo alle sue torture, dei sentimenti di dol-
cezza e di perdono, dei quali soltanto le donne, fra tutte
le creature di Dio, sono capaci.

“Erano poverissimi; nè poteva essere altrimenti, stan-
te le male abitudini del marito; ma il lavoro assiduo, in-
faticabile della povera donna, a tutte le ore, di giorno, di
sera, di notte li teneva un po' al di sopra del bisogno.
Questo lavoro però era tutt'altro che ben pagato. La gen-
te che si trovava a passar di sera verso casa loro riferiva
di avere udito dei gemiti, dei singhiozzi e delle busse; e
più di una volta, quando era scorsa la mezzanotte, il ra-
gazzo andava a picchiare alla porta di un vicino, dove
era  stato  mandato  per  sottrarlo  alla  furia  avvinazzata
dello snaturatissimo padre.

“Durante  tutto  questo  tempo,  la  povera  donna  fre-
quentava assiduamente la nostra chiesetta. Le si vedeva-
no spesso sulla persona i segni della violenza e dei mal-
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trattamenti. Tutte le Domeniche mattina e sera, ella ve-
niva ad occupare il medesimo posto col fanciullo accan-
to; e benchè miseramente vestiti, — molto più di tanti
loro vicini che si trovavano in maggiori strettezze, —
erano sempre lindi e puliti. Tutti avevano un saluto ami-
chevole ed una buona parola per la povera signora Ed-
munds;  e  quando qualche volta,  all'uscir  della  chiesa,
ella si fermava a barattar due parole con una vicina nel
piccolo viale di olmi che mena al portico, o s'indugiava
un poco per guardare con orgoglio ed affetto di madre al
suo ragazzo sano e florido, che correva avanti facendo il
chiasso coi compagni, — il suo viso emaciato s'illumi-
nava di un'espressione di profonda gratitudine, ed ella
pareva, se non lieta e felice almeno contenta e tranquil-
la.

“Passarono cinque o sei anni; il ragazzo era diventato
un giovanotto sano e robusto. Ma il tempo che avea rin-
forzato la complessione delicata del fanciullo e dato alle
sue tenere membra il succo della virilità, avea reso la
mamma curva e infermiccia. E il braccio sul quale ella
avrebbe dovuto appoggiarsi non era più stretto al suo; la
faccia che avrebbe dovuto rallegrarla non era più pre-
sente. Ella sedeva al solito suo posto, sulla vecchia seg-
giola, ma accanto a lei un altro posto era vuoto. La Bib-
bia era conservata con la stessa cura di una volta, coi
suoi segni, con le sue pagine piegate; ma non c'era alcu-
no che gliela leggesse; e le lagrime cadevano grosse e
frequenti sul libro e le facevano balenare gli occhi. I vi-
cini non ismettevano dalla usata cortesia, ma la povera
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donna cercava evitarli  voltando il  capo in altra  parte.
Non c'era più da fermarsi oramai nel vecchio viale degli
olmi,  non c'era da rallegrarsi  nell'aspettazione di  altra
felicità.  La disgraziata  donna studiava più che poteva
come nascondersi la faccia e camminava a passo fretto-
loso.

“Ho io bisogno di dirvi che il giovane, il quale guar-
dando  ai  primi  giorni  della  sua  fanciullezza  e  a  tutti
quelli  venuti  appresso,  non poteva  ricordare altro  che
una lunga serie di  volontarie privazioni per amor suo
sofferte dalla madre, e di maltrattamenti, e d'insulti, e di
violenze, — ho io bisogno di dirvi che egli con nessun
riguardo all'esulcerato cuore di lei e con una colpevole
ed assoluta dimenticanza di quant'ella avea fatto e sop-
portato per lui, s'era imbrancato con uomini depravati e
vagabondi, gettandosi follemente in un cammino rovi-
noso, in capo al quale non poteva incontrare che la mor-
te  per  sè  e  la  vergogna per lei?  Ahimè,  pover natura
umana!  Voi  già  tutto  questo  l'avete  indovinato  da  un
pezzo.

“I dolori e la sventura di questa donna infelice erano
presso a toccare il colmo. Varie grassazioni erano state
commesse nelle vicinanze; non si giungeva a scoprire i
malfattori, onde questi imbaldanzivano. Un furto più ar-
dito e più grave dei precedenti fu causa di una vigilanza
più attiva e di una assiduità d'indagini sulla quale essi
non avevano calcolato. Caddero i sospetti sul giovane
Edmunds e sui tre suoi compagni. Fu arrestato, giudica-
to,  condannato  a  morte.  Mi  suona ancora all'orecchio
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quel grido selvaggio di donna, che echeggiò sotto le vol-
te del cortile quando la solenne sentenza fu pronunciata.
Quel grido colpì di terrore l'anima del reo, che il giudi-
zio,  la  condanna,  lo  stesso fantasma della  morte,  non
aveano potuto scuotere. Le labbra, strette fino allora in
atto sdegnoso, tremarono ed involontariamente si apri-
rono; la faccia gli si fece livida e un sudore freddo la co-
prì tutta; le membra erculee del colpevole si piegarono,
ed egli cadde spossato sul suo banco. 

“Nei primi trasporti dell'angoscia, la desolata madre
s'inginocchiò ai miei piedi e con tutta l'anima sua pregò
l'Onnipotente, che l'aveva fino allora sostenuta in ogni
più fiera avversità, di toglierla da questo mondo di mise-
rie e di pena e di risparmiare invece la vita dell'amato fi-
gliuolo. Uno scoppio di pianto, una convulsione terribile
come spero di non vederne mai più seguirono a questo
primo sfogo. Mi accorsi che da quel momento le si era
spezzato il cuore; ma non un lamento, non un mormorio
le sfuggì più mai dalle labbra.

“Era un pietoso spettacolo veder quella donna tutti i
santi  giorni  nel  cortile  della  prigione,  studiandosi  con
tutta l'ansia di una madre, con tutto l'affetto, con tutte le
preghiere, di ammollire il cuore di sasso dello snaturato
figliuolo. Invano. Egli rimaneva cupo, ostinato, sordo ad
ogni buon sentimento. Nemmeno l'inaspettata commuta-
zione  della  pena  in  quattordici  anni  di  deportazione
giunse ad abbattere per un sol momento l'audacia della
sua condotta.

“Ma lo spirito di  rassegnazione e di  sopportazione,
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che aveva per tanto tempo sostenuta la povera donna,
non potette combattere la debolezza fisica e l'infermità.
Ella ammalò. Si trascinò ancora una volta dal letto alla
prigione, ma le fallì la forza a mezza via, e cadde al suo-
lo priva di sensi.

“E  allora  sì,  furono  messe  alla  prova  la  freddezza
ostentata e l'indifferenza del giovane; il colpo inaspetta-
to lo trasse poco meno che fuori di senno. Passò un gior-
no e la madre non venne; ne passò un altro ed un altro, e
la madre non si faceva vedere; e fra sole ventiquattr'ore
egli sarebbe stato separato da lei — forse per sempre.
Oh!  come  lo  assalsero,  mentre  andava  su  e  giù
nell'angusta prigione, i ricordi dei primi giorni, quei ri-
cordi da tanto tempo cancellati! che amaro sentimento
lo prese della propria solitudine, della desolazione so-
vrastante,  quando la verità gli  fu nota! Sua madre,  la
sola parente ch'egli avesse mai conosciuta, era ammalata
— forse morente — ad un miglio dal posto dov'egli sta-
va; se fosse stato sciolto e libero, pochi minuti gli sareb-
bero bastati per correre al fianco di lei. Si precipitò con-
tro il cancello, e afferrando le sbarre di ferro con l'ener-
gia della disperazione, lo scosse terribilmente; si slanciò
furiosamente contro la spessa muraglia come per forzare
un passaggio attraverso la pietra; ma il solido fabbricato
si rideva dei suoi deboli sforzi, ed egli strinse insieme le
mani e pianse come un fanciullo.

“Io stesso portai il perdono e la benedizione della ma-
dre al figliuolo prigioniero; e riportai al letto di lei la so-
lenne promessa del pentimento e la fervente preghiera
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del perdono. Udii con profonda pietà i mille piccoli di-
segni che l'uomo pentito escogitava per conforto e soste-
gno di lei, quando un giorno sarebbe tornato; ma io sa-
pevo bene che molto tempo prima ch'egli potesse rag-
giungere il suo luogo di destinazione, sua madre non sa-
rebbe stata più di questo mondo.

“Egli  partì  di  notte.  Poche settimane dopo,  l'anima
della  povera  donna prese  il  volo,  come ardentemente
spero e solennemente credo, ad un luogo di felicità eter-
na e di riposo. Compii il servizio funebre sulla spoglia
mortale di lei. Ella riposa nel nostro piccolo cimitero.
Nessuna pietra ne indica la sepoltura. I suoi dolori furo-
no noti agli uomini, le sue virtù a Dio.

“S'era concertato prima della partenza del condannato
ch'egli avrebbe scritto alla madre subito che ne avesse
ottenuto il permesso, e che la lettera l'avrebbe indirizza-
ta a me. Il padre s'era recisamente negato a vedere il fi-
glio fin dal primo momento dell'arresto; ed era per lui
affatto indifferente se quegli fosse vivo o morto. Molti
anni passarono senza che di  lui  si  avessero notizie;  e
quando fu trascorso più che a mezzo il tempo della pena
ed io non aveva ricevuto lettere, ne conchiusi ch'egli era
morto, come in effetto ne nutrivo quasi la speranza.

“Il fatto è che Edmunds, arrivato a destinazione, era
stato mandato assai verso l'interno del paese; alla quale
circostanza è forse da attribuire il fatto che delle molte
lettere spedite non una sola mi fosse recapitata. Rimase
nello stesso posto per tutti i quattordici anni. Spirato che
fu il termine, memore della sua prima risoluzione e del
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giuramento fatto alla madre, egli riprese fra innumere-
voli difficoltà la via dell'Inghilterra, e se ne tornò a piedi
al luogo natio.

“In una bella sera di Domenica del mese di agosto,
John Edmunds pose il piede nel villaggio che diciassette
anni fa avea lasciato con vergogna e disgrazia. Per giun-
gere più presto dovea traversare il cimitero. Gli si gon-
fiò il cuore quando oltrepassò il cancello. Gli olmi gi-
ganteschi, attraverso i cui rami il sole cadente mandava
qua e là sul sentiero ombroso un raggio di viva luce, gli
destarono dentro le memorie dei suoi primi giorni. Si ri-
vide com'era allora,  sospeso alla  mano della  mamma,
tranquillamente incamminandosi verso la chiesa. Ricor-
davasi com'egli alzava il capo per guardare nella pallida
faccia di lei; e come spesso gli occhi della povera donna
si empivano di lagrime guardando lui — lagrime che gli
bruciavano la piccola fronte mentr'ella si chinava a ba-
ciarlo, e facevan piangere anche lui, benchè poco allora
egli sapesse quanto amare fossero quelle lagrime. Pen-
sava quante volte avea corso lungo quel viale facendo il
chiasso coi suoi compagni, volgendo il capo di tanto in
tanto, per avere un sorriso della mamma o per udire la
gentile voce di lei. E parve allora che un velo gli fosse
strappato dalla mente, e dolci parole inascoltate, e am-
monizioni spregiate, e promesse rotte, gli si affollarono
nell'anima fino a che gli  venne meno il  cuore ed egli
non potette più sopportare tanta angoscia.

“Entrò nella chiesa. Il servizio di vespro era terminato
e gli assistenti erano andati via, ma la chiesa era sempre
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aperta. I suoi passi destarono cupamente gli echi delle
volte,  ed egli  ebbe  quasi  paura di  trovarsi  solo,  tanta
quiete lo circondava. Si guardò intorno. Nulla era muta-
to.  La  chiesa  pareva  divenuta  più  piccola;  ma  erano
sempre al loro posto i vecchi monumenti ai quali tante
volte egli aveva guardato con terrore infantile: c'era il
piccolo pulpito col suo cuscino sbiadito; c'era la tavola
della comunione davanti alla quale così spesso avea ri-
petuto quei comandamenti che il fanciullo venerava, e
l'uomo avea poi dimenticati. Si accostò al posto che so-
leva occupare una volta; gli parve freddo e desolato. Il
cuscino era stato rimosso e la Bibbia non c'era più. For-
se sua madre occupava ora un posto più umile, o anche
essendo inferma non poteva più venir da sola alla chie-
sa. Non osava formulare in un pensiero il timore che gli
stava nell'anima. Un senso di freddo lo prese, nel mo-
mento di tornar fuori e lo fece tremare a verga a verga.

“Un vecchio varcava appunto la  soglia  mentre  egli
usciva.  Edmunds  trasalì  e  diè  indietro,  perchè  molto
bene lo riconosceva; molte volte era stato a vedergli sca-
var  le  fosse  nel  cimitero.  Che  gli  avrebbe  detto
quell'uomo, a lui tornato di così lontano? Il vecchio alzò
gli occhi in viso al forestiero, gli diè la buonasera e pas-
sò oltre. Lo avea dimenticato.

“Prese a discendere la collina ed entrò nel villaggio.
L'aria era calda, e la gente se ne stava a sedere sugli usci
o a passeggiar nei giardini, godendosi la serenità della
sera e il riposo dopo il lavoro. Molti sguardi si volgeva-
no dalla sua parte, e molte occhiate dubbiose ei dette
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qua e là per vedere se mai qualcuno lo riconoscesse e lo
evitasse. C'erano dei visi nuovi in quasi tutte le case; in
alcune gli parve riconoscere la fisonomia di qualche suo
vecchio  compagno  di  scuola,  —  fanciullo  quando  lo
avea  lasciato,  — circondato  da  uno sciame di  allegri
bambini; vide altrove, seduto in un comodo seggiolone
alla porta della casetta, un vecchio debole ed infermic-
cio, ch'ei già ricordava robusto ed infaticabile lavorato-
re. Ma tutti aveano dimenticato lui, ed egli passò oltre
sconosciuto.

“L'ultima luce del sole morente cadeva sulla terra co-
lorando in rosso le gialle spighe ed allungando le ombre
degli alberi, quando egli si fermò davanti all'antica casa,
— alla casa dei suoi giorni infantili, verso la quale il suo
cuore aveva aspirato con ineffabile intensità di desiderio
durante anni lunghissimi di dolori e di prigionia. La pa-
lizzata era bassa, — benchè ei si ricordasse assai bene
del tempo in cui gli era sembrata un muro altissimo. Di
sopra  a  quella  diè  un'occhiata  nel  vecchio  giardino.
C'erano assai più fiori di una volta e più allegri ma gli
alberi  erano  sempre  gli  stessi;  ed  anzi  c'era  proprio
l'albero sotto il quale tante volte ei s'era disteso, stanco
di fare il chiasso al sole, lasciandosi prendere a poco a
poco dal sonno gentile e felice della fanciullezza. Si udi-
vano squillar delle voci dentro la casa. Prestò ascolto,
ma gli suonarono nuove all'orecchio; non le conosceva.
Erano anche voci allegre; ed ei sapeva molto bene che
quella povera vecchierella di mamma non poteva essere
allegra, quando egli era via. La porta si aprì, ed una frot-
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ta di ragazzi ne sbucò, sgambettando e gridando. Il pa-
dre, con un bambino in collo, comparve sulla soglia, e
tutti gli si attaccarono ai panni, e batterono palma, a pal-
ma, e presero a tirarlo perchè si unisse ai loro passi. Il
condannato pensò alle tante volte che, in quel medesimo
posto, egli era fuggito alla vista del padre suo. Si ricordò
delle tante volte che avea nascosto sotto le lenzuola il
capo tremante; e udito le dure parole, e gli aspri colpi e i
singhiozzi della mamma; e benchè, nell'allontanarsi da
quel luogo, egli singhiozzasse forte e si sentisse schian-
tare il cuore, pure aveva il pugno stretto e i denti serrati
da una rabbia feroce e mortale.

“E questo era il ritorno, al quale per tanti anni di fila
aveva sospirato, e pel quale tanti travagli avea sopporta-
to!  Non un viso che  gli  desse  il  benvenuto,  non uno
sguardo di perdono, non un tetto che lo ricoverasse, non
una mano che si stendesse verso la sua, — e tutto questo
nel suo vecchio villaggio. E che era più, paragonata a
questa, la sua solitudine nei boschi selvaggi, dove non
s'incontrava mai anima vivente?

“Sentì allora che nella terra lontana dell'infamia e del-
la schiavitù, egli aveva pensato al suo luogo natio come
lo aveva lasciato, non già come un giorno l'avrebbe ri-
trovato. La triste realtà gli diè una stretta al cuore e l'ani-
ma  gli  cadde.  Non  osava  muovere  domande  e  tanto
meno presentarsi alla sola persona che probabilmente lo
avrebbe accolto con pietà ed affetto. Andò avanti a lenti
passi; e cansando, come un reo, la via maestra, si gettò
in un prato che ben ricordava. Cadde a sedere sull'erba e

143

ta di ragazzi ne sbucò, sgambettando e gridando. Il pa-
dre, con un bambino in collo, comparve sulla soglia, e
tutti gli si attaccarono ai panni, e batterono palma, a pal-
ma, e presero a tirarlo perchè si unisse ai loro passi. Il
condannato pensò alle tante volte che, in quel medesimo
posto, egli era fuggito alla vista del padre suo. Si ricordò
delle tante volte che avea nascosto sotto le lenzuola il
capo tremante; e udito le dure parole, e gli aspri colpi e i
singhiozzi della mamma; e benchè, nell'allontanarsi da
quel luogo, egli singhiozzasse forte e si sentisse schian-
tare il cuore, pure aveva il pugno stretto e i denti serrati
da una rabbia feroce e mortale.

“E questo era il ritorno, al quale per tanti anni di fila
aveva sospirato, e pel quale tanti travagli avea sopporta-
to!  Non un viso che  gli  desse  il  benvenuto,  non uno
sguardo di perdono, non un tetto che lo ricoverasse, non
una mano che si stendesse verso la sua, — e tutto questo
nel suo vecchio villaggio. E che era più, paragonata a
questa, la sua solitudine nei boschi selvaggi, dove non
s'incontrava mai anima vivente?

“Sentì allora che nella terra lontana dell'infamia e del-
la schiavitù, egli aveva pensato al suo luogo natio come
lo aveva lasciato, non già come un giorno l'avrebbe ri-
trovato. La triste realtà gli diè una stretta al cuore e l'ani-
ma  gli  cadde.  Non  osava  muovere  domande  e  tanto
meno presentarsi alla sola persona che probabilmente lo
avrebbe accolto con pietà ed affetto. Andò avanti a lenti
passi; e cansando, come un reo, la via maestra, si gettò
in un prato che ben ricordava. Cadde a sedere sull'erba e

143



si nascose la faccia fra le mani.
“Non s'era accorto che un uomo era disteso sul terre-

no poco discosto, e che s'era volto per dare un'occhiata
al nuovo venuto. Il lieve rumore gli fece alzare il capo.

“L'uomo si rizzò a sedere. Era curvo della persona, ed
avea la faccia gialla e rugosa Si vedeva dal vestito che
apparteneva all'ospizio; pareva molto vecchio, ma assai
meno per numero di anni che per dissipazione ed infer-
mità. Sbarrava gli occhi in viso al forestiero, e benchè
sulle prime gli avesse grevi e senza luce, ad un tratto
s'accesero stranamente con una espressione di maravi-
glia o di paura, fino a che parvero volessero schizzar
fuori dall'orbite. Edmunds a poco a poco si sollevò sulle
ginocchia e fissò sempre più intensamente la faccia del
vecchio. Si guardarono l'un l'altro in silenzio.

“Il  vecchio  era  pallido  come  uno  spettro.  Tremava
tutto e cadde ginocchioni davanti a lui. Edmunds balzò
ritto in piedi. Il vecchio diè uno o due passi indietro. Ed-
munds si avanzò.

“— Parlate, — disse con voce cupa e rotta, — parla-
te, fatemi udire la vostra voce.

“— Non ti  accostare! — gridò con una bestemmia
terribile il vecchio. 

“Edmunds si avanzò ancora.
 “Non ti accostare!— ripetette il vecchio.
“Furente dal terrore, alzò la mazza e ne diè un colpo

alla cieca sulla faccia di Edmunds.
“—  Padre...  demonio!...  —  masticò  questi  a  denti

stretti. E selvaggiamente gli fu addosso, e lo agguantò
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per la strozza. Ma quel vecchio era suo padre; e il brac-
cio gli ricadde senza forza lungo la persona.

“Il vecchio mise uno strido acuto che suonò pei cam-
pi  deserti  come il  lamento di  uno spirito  maligno.  Si
fece livido; un'onda di sangue gli sboccò dal naso e dal-
la bocca, e tinse cupamente di rosso l'erba del prato, ed
egli stesso barcollò e cadde. Gli s'era rotto un vaso san-
guigno; ed era già cadavere prima che il figliuolo potes-
se sollevarlo da quella pozza funesta.

“In quell'angolo del cimitero” — riprese a dire dopo
qualche momento di silenzio il vecchio ecclesiastico —
“in quell'angolo del cimitero, del quale ho testè parlato,
è sepolto un uomo che fu al mio servizio per tre anni
dopo questo evento; e che sinceramente era contrito, pe-
nitente, umile quanto mai uomo sia stato. Nessuno fuori
di me sapeva chi egli fosse e donde venisse. Ed egli era
John Edmunds.”
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VII.
In che modo il signor Winkle, invece di tirare al pic-
cione e di uccidere la cornacchia, tirò alla cornacchia

e ferì il piccione. Come Dingley Dell se la vide con
Muggleton e come Muggleton mangiò a spese di Din-
gley Dell; con altre materie istruttive ed interessanti.

Le faticose avventure della giornata, o anche l'azione
soporifera del  racconto del  prete,  potettero tanto sulle
disposizioni  poco  vigili  del  signor  Pickwick,  che,  in
meno di cinque minuti dopo essere stato menato nella
sua comoda camera da letto, egli cadde in un sonno pro-
fondo e senza sogni, dal quale lo destarono i raggi del
sole  mattutino  i  quali  dovettero  montare  fin  sul  letto
come  per  rimproverarlo.  Il  signor  Pickwick  non  era
mica un poltrone, sicchè balzò subito come un bellicoso
guerriero fuori della sua tenda... di lenzuola.

— Bel paese, bel paese! — esclamò con un sospiro
entusiastico aprendo la persiana. — E chi potrebbe più
vivere per aver sott'occhio giorno per giorno tetti e lava-
gne, dopo avere una volta sola sentito l'influenza di una
scena come questa? chi potrebbe sopportare l'esistenza
in un paese dove non ci fossero altre vacche che quelle
dipinte sui boccali; nè altro grano che quello ammontato
nei granai; nè altro segno della presenza del dio Pane
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che i panini e le ciambelle? Chi potrebbe consentire a
vivere la sua vita in un tal luogo? chi, domando io?

E avendo così interrogato la solitudine, com'è costu-
me di tutti i grandi uomini in simili congiunture, il si-
gnor Pickwick pose il  capo fuori della finestra e girò
un'occhiata all'intorno.

Si elevava fino all'altezza della finestra la fragranza
acre dei covoni di fieno; i  cento profumi del giardino
sottostante  impregnavano  l'aria;  i  prati  verdeggianti
s'ingemmavano di rugiada e una gemma tremolava alle
foglie degli alberi appena crollate dal vento; e gli uccelli
cantavano come se su ciascuna di quelle gemme attin-
gessero l'ispirazione al loro canto. Il signor Pickwick si
sprofondò in una dolce ed appassionata meditazione.

— Ohè! — si sentì ad un tratto suonare all'orecchio. 
Guardò a destra, e non vide nessuno; volse gli occhi a

sinistra e poi gli spinse avanti nella prospettiva; gli spa-
lancò verso il cielo, ma lassù non s'aveva bisogno di lui;
e allora egli fece quel che una persona volgare avrebbe
fatto alla prima, — guardò nel giardino e riconobbe il
signor Wardle.

— Come si va? — domandò l'allegro signore, cui già
il piacere che si apparecchiava a godere mozzava il fia-
to. — Bella giornata, eh? Piacere di vedervi così presto
in piedi. Via, scendete, alla svelta. Vi aspetto qui.

Il signor Pickwick non se lo fece dire due volte. Dieci
minuti gli  bastarono per dare un'ultima mano alla sua
toilette, e allo spirar di quelli si trovò al fianco del suo
ospite.
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— Ohè! — esclamò alla sua volta il signor Pickwick,
vedendo che il suo compagno era armato di schioppo, e
che un altro schioppo stava coricato sull'erba. — Che si
fa qui?

— Il vostro amico ed io, — rispose il signor Wardle,
— si va un po' attorno prima della colazione per tirare
alle cornacchie. È un buon tiratore, eh?

— Così gli ho inteso dire, — rispose il signor Pick-
wick, — ma non l'ho mai visto tirare a niente.

— Bene, almeno venisse subito. Joe! — Joe!
Il ragazzo grasso, il quale sotto l'azione eccitante del

mattino non pareva addormentato che per tre quarti  e
una frazione, emerse dalla casa.

— Va su a chiamare quel signore, e digli che ci trove-
rà nel boschetto, me e il signor Pickwick. Accompagna-
lo fin qui, hai inteso?

Il ragazzo si mosse per eseguire la sua commissione;
e il signor Wardle, portando i due fucili come un novello
Robinson Crusoe, si avviò fuori del giardino.

— Questo qui è il posto, — disse poi, fermandosi in
un viale dopo pochi minuti di cammino.

L'avvertimento era inutile, poichè l'assiduo gracchiare
delle inconscie cornacchie indicava sufficientemente il
loro domicilio.

Il  signor  Wardle  posò  un  fucile  per  terra  e  caricò
l'altro.

— Eccoli qua — disse il signor Pickwick; ed appar-
vero in effetto nella lontananza le forme dei signori Tu-
pman, Snodgrass e Winkle. Il ragazzo grasso, non es-
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sendo ben sicuro quale di quei signori dovesse chiama-
re, avea pensato con singolare acume e per evitare ogni
sorta di equivoci, di chiamarli tutti.

— Venite, venite! — gridò il vecchio signore al si-
gnor  Winkle;  —  un  bravo  tiratore  della  vostra  fatta
avrebbe dovuto essere in piedi da un pezzo, anche per
una misera caccia come questa qui.

Il signor Winkle rispose con un sorriso forzato, e pre-
se il fucile che stava a terra con una espressione come
avrebbe potuto essere  quella di  una filosofica cornac-
chia, impressionata dal triste presentimento di una morte
violenta. Poteva bene essere astuzia, ma rassomigliava
molto alla perplessità.

Il signor Wardle fece un cenno del capo; e due monel-
li laceri, che aveano seguita fino a quel posto la brigata,
incominciarono subito ad arrampicarsi sopra due di que-
gli alberi.

— Che fanno mo quei ragazzacci? — domandò il si-
gnor Pickwick. Una certa paura lo prendeva; imperoc-
chè egli non era ben certo che la disgraziata condizione
agricola,  intorno  alla  quale  tante  cose  aveva  inteso  a
dire, non avesse spinto i ragazzi dei contadini a buscarsi
una sussistenza precaria e pericolosa offrendo se stessi a
bersaglio dei cacciatori inesperti.

— Servono per levare la caccia, — rispose ridendo il
signor Wardle.

— Per levare...?
— Via, per spaventare le cornacchie.
— Ah! questo è tutto?
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— Siete soddisfatto?
— Perfettamente.
— Benissimo. Volete che incominci?
— Se vi piace, — disse il signor Winkle, lietissimo di

qualunque dilazione.
— Tiratevi da parte. A noi!
Uno dei ragazzi gridò e scosse un ramo che aveva un

nido  attaccato.  Una  mezza  dozzina  di  cornacchini  in
animato chiaccherio sbucarono per domandare di che si
trattasse. Il vecchio signore per tutta risposta fece fuoco.
Un uccello cadde e il resto volò via.

— Raccattalo, Joe, — disse il signor Wardle.
Il ragazzo si avanzò e un'ombra di sorriso gli sfiorò la

faccia. Visioni indistinte di pasticci di cornacchie si di-
segnarono  nella  sua  pigra  immaginazione.  Preso  che
ebbe l'uccello, rise a dirittura. Era grasso.

— Ora a voi signor Winkle, — disse l'ospite, tornan-
do a caricare lo schioppo. — Fate fuoco.

Il signor Winkle si avanzò e spianò il fucile. Il signor
Pickwick e i suoi amici involontariamente si fecero da
parte e si rannicchiarono, per paura di quella pericolosa
caduta di cornacchie, che senza dubbio sarebbe stata oc-
casionata dalla canna micidiale del loro amico.

Vi fu una pausa solenne — un grido — uno sbatter
d'ali — un colpettino secco.

— Ohè! — fece il vecchio signore.
— Non va? — domandò il signor Pickwick.
— Non ha preso fuoco, — disse il signor Winkle, il

quale, a motivo forse del disappunto, era pallidissimo.
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— È strano, — disse il vecchio signor Wardle pren-
dendo il fucile. — Non me l'hanno mai fatta. Ma per-
bacco! non ci vedo segno di capsula.

— Per l'anima mia! — esclamò il signor Winkle, —
mi sono scordato della capsula.

Fu riparato  alla  leggiera  omissione.  Il  signor  Pick-
wick tornò ad accoccolarsi. Il signor Winkle si avanzò
con aria risoluta; e il signor Tupman sporse il capo di
dietro ad un albero. Il ragazzo gridò: quattro uccelli vo-
larono, il signor Winkle fece fuoco. Si udì uno strido an-
goscioso che parve di uomo, non di cornacchia. Il signor
Tupman  avea  salvata  la  vita  ad  un  numero  infinito
d'innocui uccelletti,  ricevendo nel braccio sinistro una
porzione della carica.

Sarebbe impossibile descrivere la confusione che ne
seguì. Dire come il signor Pickwick nella prima sua fu-
ria chiamasse il signor Winkle: — Sciagurato! — come
il signor Tupman giacesse disteso al suolo, col signor
Winkle, livido di terrore, inginocchiato al suo fianco; —
come  il  signor  Tupman  invocasse  nel  suo  delirio  un
nome di donna, e poi aprisse un occhio, e poi l'altro, e
poi ricadesse supino e li chiudesse tutti e due; — tutto
ciò non si potrebbe riferire parte a parte, come del pari
sarebbe  impossibile  descrivere  acconciamente  in  che
modo l'infelice s'andò ripigliando, come gli fu fasciato il
braccio coi fazzoletti da naso, e come finalmente fu por-
tato a casa passo passo sulle braccia pietose degli amici
suoi.

Le signore stavano aspettando sulla porta del giardino
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l'arrivo dei cacciatori e l'ora della colazione. La zia ra-
gazza comparve; sbozzò un suo sorriso e fece loro cen-
no che studiassero il passo. Si capiva subito che non sa-
peva nulla del disastro. Poverina! Tante volte l'ignoran-
za è una vera benedizione del cielo.

— Che cosa è? — esclamò, quando furono più vicini,
Isabella Wardle. — Che ha il povero vecchietto?

La zia ragazza non fece caso della malignità della ni-
pote, o pensò che si trattasse del signor Pickwick. Agli
occhi di lei Tracy Tupman era un giovanotto; ella guar-
dava agli anni di quel caro uomo attraverso ad un can-
nocchiale rovesciato.

— Non vi spaventate, — gridò il vecchio ospite per
rassicurare le figliuole.

La piccola brigata s'era così stretta intorno al signor
Tupman che non si poteva ancora ben discernere la na-
tura dell'accidente.

— Non vi spaventate, — ripetette il signor Wardle.
— Che c'è, che c'è? — gridarono le signore.
— Il signor Tupman s'e fatto un po' male; non c'è al-

tro che questo.
La zia ragazza mise un acutissimo grido, diè in uno

scoppio di risa isteriche, e cadde fra le braccia delle due
nipoti.

— Gettatele dell'acqua fredda sulla faccia, — disse il
signor Wardle.

— No, no, — bisbigliò la zia ragazza; — mi sento
meglio adesso. Emilia, Bella, un chirurgo! È ferito? È
morto? È... ah, ah, ah! — E qui la zia ragazza diè in uno
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scoppio numero due di risa isteriche, variate da qualche
strillo.

— Calmatevi, — pregò il signor Tupman, commosso
fino alle lagrime da tanta simpatia per le sue sofferenze.
— Cara, cara signora, calmatevi.

— È la sua voce! — esclamò la zia ragazza; e forti
sintomi di uno scoppio numero tre si svilupparono im-
mediatamente.

— Non vi agitate, ve ne prego, cara signora, — disse
con tenera voce il signor Tupman. — È una cosa da nul-
la, ve lo giuro.

— Dunque non siete morto! — esclamò l'isterica si-
gnora. — Oh, ditemi che non siete morto!

— Non fate la sciocca, Rachele, — venne su il signor
Wardle con una certa durezza che s'accordava poco al
carattere poetico della scena. — Che diavolo significa
ch'egli dica di non esser morto?

— No, no, non lo sono, — rispose il signor Tupman.
— Non ho bisogno di altro aiuto che del vostro. Lascia-
te che mi appoggi al vostro braccio, — aggiunse poi in
un bisbiglio, — oh, signorina Rachele!

L'agitata donna si avanzò ed offrì il suo braccio. En-
trarono nella sala da pranzo. Il signor Tracy Tupman im-
presse dolcemente le labbra sulla mano di lei e cadde a
sedere sul canapè.

— Vi sentite debole? — domandò l'ansiosa Rachele.
— No, non è niente. Starò meglio di qui a poco.
E chiuse gli occhi.
— Dorme, — mormorò la zia ragazza. (Gli organi vi-
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suali del ferito erano chiusi da circa venti secondi). —
Caro, caro signor Tupman!

Il signor Tupman si rizzò di scatto, esclamando: 
— Oh, ripetete quelle parole, ripetetele!
La signora trasalì.
— Voi non le avete udite, no! — disse arrossendo.
— Oh sì, le ho udite! — rispose il signor Tupman. —

Ripetetele. Se vi preme la mia guarigione, ripetetele. 
— Zitto, per carità! Mio fratello.
Il signor Tracy Tupman riprese la sua prima posizio-

ne; e il signor Wardle, accompagnato da un chirurgo en-
trò nella camera.

Il braccio fu esaminato, la ferita fasciata e giudicata
di pochissimo conto; e così, sollevati gli animi di tutti, si
pensò, con la gioia ch'era tornata su tutti i volti, di solle-
vare gli stomachi. Il solo signor Pickwick se ne stava se-
rio e silenzioso. Il dubbio e la diffidenza gli si leggeva-
no in viso. La sua fiducia nel signor Winkle avea ricevu-
to una scossa — una fiera scossa — da quanto era acca-
duto in quella mattina.

— Siete un buon giocatore di cricket? — domandò il
signor Wardle al disgraziato cacciatore.

In qualunque altra occasione, il signor Winkle avreb-
be risposto affermativamente. Ma sentì questa volta la
delicatezza della sua posizione e modestamente rispose
di no.

— E voi, signore? — domandò il signor Snodgrass.
— Una volta lo era, — rispose l'ospite; — ma oramai

ci ho rinunziato. Appartengo al Circolo di qua, ma non
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piglio parte al giuoco. 
— Credo che oggi appunto abbia luogo la grande sfi-

da, — disse il signor Pickwick.
— Precisamente. Avreste piacere di assistervi, mi fi-

guro.
— Io, signore, — rispose il signor Pickwick, — assi-

sto con soddisfazione ad ogni sorta di esercizii che non
siano pericolosi,  e  nei  quali  la  poca capacità  di  certa
gente non metta a repentaglio la vita umana.

Il  signor Pickwick tacque e dardeggiò una occhiata
severa sul signor Winkle, che se ne sentì accapponar la
pelle. Il grand'uomo, dopo alquanti minuti, volse gli oc-
chi in altra parte, ed aggiunse:

— È prudenza lasciare il nostro amico ferito alle cure
delle signore?

— Non mi potreste lasciare in mani migliori, — ri-
spose il signor Tupman.

— Assolutamente, — disse il signor Snodgrass.
Fu dunque stabilito che il signor Tupman resterebbe a

casa, affidato alle signore; e che il resto della brigata,
sotto la direzione del signor Wardle, si sarebbe avviato
verso il campo dove la grande sfida dovea aver luogo,
che avea destata tutta Muggleton dal suo torpore e co-
municato a Dingley Dell un eccitamento febbrile.

Non dovettero fare più di due miglia; e poichè ebbero
a passare per sentieri  solitari  o  viali  ombreggiati  e  la
loro  conversazione  non  si  aggirò  che  sulla  splendida
scena che da tutte le parti li circondava, il signor Pick-
wick fu  quasi  dispiacente  di  aver  fornito  il  cammino
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quando si trovò nella via principale di Muggleton.
Ogni persona, il cui ingegno sia dotato di una meno-

ma inclinazione topografica, sa benissimo che Muggle-
ton è una città che ha un corpo municipale, un sindaco,
dei  borghesi  e  degli  elettori;  e  chiunque  abbia  dato
un'occhiata agli indirizzi del sindaco agli elettori, o de-
gli elettori al sindaco, o di entrambi al corpo municipa-
le, o di tutti e tre al parlamento, saprà quel che avrebbe
dovuto saper prima, cioè che Muggleton è un comune
antico e leale, il quale accoppia uno zelo fervente pei
principii  cristiani  ad un devoto attaccamento ai  diritti
commerciali. In prova di che, il sindaco, il corpo muni-
cipale e gli altri abitanti hanno in varie epoche presenta-
to non meno di millequattrocentoventi petizioni contro
la tratta dei negri in America, ed un egual numero di pe-
tizioni  contro  le  ingerenze  governative  pel  lavoro  dei
fanciulli nelle officine; sessantotto perchè si permettesse
la vendita dei benefici in chiesa, e ottantasei per l'aboli-
zione del commercio pubblico nei giorni di Domenica. 

Il signor Pickwick si trovava nella via principale di
questa illustre città, e contemplava con occhi curiosi e
con vivo interesse gli oggetti che lo circondavano. Un
ampio spazio quadrato era destinato a piazza di mercato;
e nel suo mezzo sorgeva un grande albero con una inse-
gna davanti, sulla quale era figurato un oggetto molto
comune in arte ma che raramente s'incontra in natura,
cioè un leone turchino con tre zampe in aria e che reg-
gevasi in equilibrio sulla punta dell'unghia centrale della
quarta. Si vedevano anche un ufficio di asta pubblica,
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un'agenzia di assicurazione contro gl'incendi, un magaz-
zino di grani, un altro di panni, una bottega di sellaio,
una distilleria,  una drogheria  ed  una calzoleria,  — la
quale ultima serviva anche alla diffusione dei cappelli,
berretti, costumi da uomo e da donna, ombrelli di coto-
ne e conoscenze utili.  C'era una casa di  mattoni rossi
con davanti una piccola corte lastricata, e che subito si
riconosceva per la casa del  procuratore; e c'era anche
un'altra casa sempre di mattoni rossi con gelosie alla ve-
neziana ed una bella, piastra d'ottone che la diceva in
tutte lettere proprietà del chirurgo. Alcuni ragazzi si di-
rigevano verso il campo della sfida; e due o tre bottegai
sulla  soglia  dei  loro  magazzini  davano  a  vedere  una
gran voglia di pigliar la stessa direzione, come del resto
avrebbero egregiamente potuto fare  senza perdere per
questo un gran numero di avventori. Il signor Pickwick,
fatte sommariamente queste osservazioni che a miglior
tempo avrebbe poi  registrato,  studiò il  passo per rag-
giungere i suoi amici, che erano usciti dalla via princi-
pale e si trovavano già a vista del campo di battaglia.

Le sbarre erano a posto, come pure due tende per of-
frire un po' di fresco e di riposo alle parti contendenti. Il
giuoco non era ancora incominciato. Due o tre giocatori
dell'uno e dell'altro campo si divertivano in aria solenne
a  passar  con  disinvoltura  la  loro  palla  da  una  mano
all'altra; e parecchi altri signori vestiti come loro in cap-
pelli di paglia, giacchette di flanella e calzoni bianchi —
un certo costume che li facea molto rassomigliare a di-
lettanti  manovali — stavano sparsi  intorno alle tende,
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verso una delle quali il signor Wardle guidò la brigata.
Parecchie dozzine di Come state? Come si va? saluta-

rono l'arrivo del vecchio signore; e un levarsi generale
di cappelli di paglia e un inchinarsi di giacchette di fla-
nella seguì la presentazione dei suoi ospiti come signori
venuti da Londra, che erano estremamente ansiosi di as-
sistere allo spettacolo annunziato, il quale senza dubbio
sarebbe stato di loro pieno gradimento.

— Credo che fareste bene a mettervi sotto la tenda,
signore, — disse un signore alto e robusto che rassomi-
gliava ad una gigantesca mezza pezza di flanella elevata
sopra una coppia di federe gonfiate.

— Vi ci troverete meglio, — aggiunse un altro signo-
re  robusto,  che  rassomigliava  a  capello  all'altra  metà
della pezza sullodata.

— Grazie, troppo buono, — disse il signor Pickwick.
— Di qua, di qua, — riprese quel primo signore, —

qui si notano i punti, è il miglior posto in tutto il campo;
— e li precedette ansimando verso la tenda.

— Bellissimo giuoco — nobile esercizio — ginnasti-
ca eccellente — stupendo — magnifico! — tali furono
le parole che colpirono l'orecchio del signor Pickwick
nell'entrar che fece nella tenda; e il primo oggetto che
gli venne sott'occhio fu il suo amico dall'abito verde del-
la  diligenza  di  Rochester,  il  quale  teneva  cattedra  in
mezzo a uno scelto gruppo di giocatori di Muggleton.
Era un po' meglio vestito e portava stivali; ma non c'era
da pigliarlo per un altro.

Il forestiero immediatamente riconobbe i suoi amici;
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e, spintosi avanti, afferrò per mano il signor Pickwick e
lo trascinò verso una seggiola, con l'usata impetuosità,
parlando sempre per venti come se ogni cosa fosse posta
sotto il suo speciale patronato e sotto la sua direzione.

— Di qua, di qua, — c'è da spassarsi mezzo mondo
— birra a torrenti — manzo mandre intiere — mostarda
a carri — splendida giornata — sedete, — fate come in
casa vostra — piacere di vedervi — molto piacere.

Il signor Pickwick sedette, e i signori Winkle e Snod-
grass  ubbidirono  del  pari  alle  cortesi  ingiunzioni  del
loro  misterioso  amico.  Il  signor  Wardle,  stupefatto,
guardava e taceva.

— Il signor Wardle, mio amico, — disse il signor Pic-
kwick.

— Vostro amico? — Come state,  caro signore? —
Amico del mio amico — qua la mano, signore. 

E il forestiero strinse la mano del signor Wardle con
tutto il calore di una intimità di molti anni, e poi si fece
uno o due passi indietro per squadrarlo da capo a piedi,
e poi tornò a stringergli forte la mano con più calore di
prima. 

— E com'è che siete qui? — domandò il signor Pick-
wick con un sorriso tra il benevolo e il sorpreso.

— Come? — Tiro alla Corona — Muggleton — tro-
vo una società — giacchette di flanella — calzoni bian-
chi — rognoni al marsala — sandwiches con le acciu-
ghe — bravi amici — un incanto.

Il signor Pickwick era abbastanza versato nel sistema
stenografico del forestiero per argomentare da questa ra-
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pida e scucita spiegazione che egli avea fatto conoscen-
za, in un modo o nell'altro, con quei signori di Muggle-
ton; e che, con quel processo ch'era tutto suo, avea subi-
to portato la prima conoscenza a quel grado di affettuosa
dimestichezza dalla quale è assai ragionevole che scatu-
risca un invito. Soddisfatta dunque la sua curiosità, il si-
gnor Pickwick si aggiustò gli occhiali sul naso e si pre-
parò ad osservare il giuoco che appunto era cominciato.

Muggleton apriva la giostra; e l'interesse divenne vi-
vissimo quando si videro i signori Dumkins e Podder,
due  dei  più  famosi  membri  del  circolo  delle  boccie,
avanzarsi armati di palette verso gli sportelli loro asse-
gnati.  Il  signor  Luffey,  l'ornamento  più  splendido  di
Dingley Dell, era destinato a respingere le palle del ter-
ribile Dumkins, e il signor Struggles fu eletto per rende-
re il medesimo servigio all'invitto Podder. Vari giuocato-
ri furono sparsi per tener d'occhio le palle qua e là per il
campo, e ciascuno si pose nell'atteggiamento prescritto,
cioè con una mano per ginocchio e chinato il più che
potesse come per offrire la schiena al salto di qualche
principiante al giuoco del cavallo. Tutti i giocatori cor-
retti fanno così; e si crede veramente che sia assoluta-
mente impossibile di veder venire una palla stando in
diversa posizione.

I giudici di campo furono situati dietro gli sportelli; si
disposero gl'incaricati dei punti, e un silenzio profondo
si fece. Il signor Luffey si ritirò di qualche passo dietro
lo sportello  dell'impassibile  Podder,  e  per qualche se-
condo tenne la  palla  contro l'occhio destro.  Dumkins,
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con gli  occhi fissi sui movimenti di  Luffey, aspettava
con gran sicurezza l'arrivo di quella.

— A voi! — gridò ad un tratto il maestro del campo.
La  palla  volò  dalla  mano,  rapidissimamente  diretta  a
colpire il centro dello sportello. L'accorto Dumkins parò
a tempo; la ricevette sulla punta della paletta e la fece
rimbalzar lontano di sopra alle teste delle vedette, che
s'erano appunto chinate di più per lasciarla passare.

— Correte, correte — un'altra! A voi, su! Tirate —
prendete — fermatela! Un'altra! no, sì, no, gettatela, get-
tatela! — Tali  furono le grida che seguirono il  primo
colpo, alla conclusione del quale Muggleton avea gua-
dagnato due punti.

Nè Podder dal canto suo fu tardo a coprir di allori se
stesso e Muggleton. Egli cansava le palle dubbie, non
curava le cattive, prendeva le buone e le faceva volare in
tutte le direzioni. Le vedette erano stanche e riscaldate; i
giocatori furono mutati e tirarono fino a slogarsi le brac-
cia; ma Dumkins e Podder rimasero invincibili. Se per
caso un signore attempato tentava di fermar la palla, se
la vedeva rotolare fra le gambe o scivolare fra le dita.
Un giocatore smilzo cercava di afferrarla, e se la sentiva
sul naso e la vedeva rimbalzare con maggior violenza,
mentre gli occhi gli si empivano di lagrime e il corpo gli
si torceva tutto pel dolore. Se la palla era lanciata pro-
prio al centro dello sportello, Dumkins ci era arrivato
prima. Insomma, quando fu tirato il conto di Dumkins e
di  Podder,  Muggleton  avea  segnato  cinquantaquattro
punti, mentre la tabella di quei di Dingley Dell era bian-
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ca come i loro visi. Il vantaggio era già troppo grande,
nè si  poteva più riafferrare.  Invano l'ardente Luffey e
l'entusiastico Struggles s'ingegnarono con tutti gli artifi-
zi suggeriti loro dalla pratica e dalla bravura di riconqui-
stare il terreno che Dingley Dell aveva perduto. Nulla
valse; e di lì a poco Dingley Dell dovette cedere le armi
e riconoscere la superiorità di Muggleton.

Il forestiero intanto non avea fatto che mangiare, bere
e discorrere senza interruzione. Ad ogni buon colpo egli
esprimeva la sua soddisfazione ed applaudiva al gioca-
tore con una sua degnazione ed un'aria da protettore che
non poteva non inorgoglire la parte interessata; mentre,
ad ogni tentativo mancato per fermar la palla, ad ogni
colpo falso, dava subito via al suo dispiacere in tante
esclamazioni, come ad esempio: — Ah, ah! — Stupido!
— Dita di burro! — Imbecille! — Baccellone! — e si-
mili, — le quali gli facevano intorno la riputazione di
giudice eccellente ed inappellabile nell'arte e nei misteri
del nobilissimo giuoco delle boccie.

— Giuoco di prim'ordine — ben giuocato — parecchi
colpi mirabili — disse il forestiero mentre le parti av-
versarie si affollavano nella tenda.

— Lo avete giocato qualche volta? — domandò il si-
gnor Wardle, che la loquacità del forestiero avea molto
divertito.

— Giocato! Altro che giocato! Migliaia di volte —
non qui.  — Indie Occidentali  — buscherìo — giuoco
d'inferno — sicuro.

— Dev'essere un esercizio un po' caldo in un clima
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come quello, — osservò il signor Pickwick.
— Caldo! — ma dite scottante, rovente, incendiario.

Un giorno, giuoco una partita col mio amico il colonnel-
lo — lui ed io — Tommaso Blazo — a chi faceva più
punti — Capo o croce — Guadagno il colpo — comin-
cio io — sette a. m. — sei indigeni per raccogliere le
palle. — Tira, piglia, tira da capo — Caldo soffocante
— tutti gli indigeni spossati, svenuti — Li portano via
— Altri sei indigeni — svenuti lo stesso — Blazo giuo-
ca sostenuto da due indigeni — Non riesce a spostarmi
— sviene anche lui — Portano via il colonnello — Per
me continuo — Sottentra un suo fedele domestico —
Quanko Samba — l'ultimo rimasto — Il sole arde, la pa-
letta si fa a scheggie, la palla è arrostita — Cinquecento-
settanta punti. — Fatica snervante — Quanko raccoglie
le ultime forze — tira — coglie — bravissimo — Vado
a fare un bagno e poi a desinare.

— E che ne fu di... come si chiama? — domandò uno
degli astanti.

— Blazo?
— No, l'altro.
— Quanko Samba?
— Per l'appunto.
— Povero Quanko — non si riebbe mai più — messo

fuori giuoco — fuori della vita — morto, signore!
E qui il forestiero cacciò la faccia in una brocca di

birra, non sappiamo bene se per nascondere la sua com-
mozione o per ingurgitare il contenuto di quella. Sappia-
mo solo ch'ei si fermò di botto, trasse un lungo e profon-
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do sospiro, e sbarrò tanto d'occhi, mentre due dei princi-
pali membri del circolo di Dingley Dell, volgendosi al
signor Pickwick, dicevano:

— Ci abbiamo ora un desinare alla buona al  Leone
turchino; vogliamo sperare che voi e gli amici vostri ci
onorerete della vostra compagnia.

— Naturalmente, — disse il signor Wardle, — fra i
nostri amici noi comprendiamo il signor... — e guardò
al forestiero.

— Jingle, — suggerì subito questi pigliando la palla
al balzo. — Jingle, Alfredo Jingle di Casapersa...

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick.
— Ed anch'io, — disse il signor Alfredo Jingle, met-

tendosi  da una parte  a  braccetto  del  signor Pickwick,
dall'altra del signor Wardle, e susurrando in tutta confi-
denza all'orecchio del primo:

— Pranzo squisito — freddo ma eccellente — una
mezza  occhiata  stamane  in  cucina  —  polli,  pasticci,
ogni sorta di cose — buoni ragazzi questi qui — perso-
ne per bene — sicuro.

Non essendovi altri preliminari da aggiustare, la bri-
gata si sparse per la città in piccoli gruppi di due a tre; e
di là ad un quarto d'ora tutti si trovavano seduti nella
gran sala dell'albergo del  Leone turchino. Il signor Du-
mkins assunse il seggio presidenziale, e il signor Luffey
l'ufficio di vicepresidente.

Vi  fu un alto chiacchierio,  un grande acciottolio di
scodelle e un frastuono corrispondente di coltelli e for-
chette; un continuo affaccendarsi di tre massicci came-

164

do sospiro, e sbarrò tanto d'occhi, mentre due dei princi-
pali membri del circolo di Dingley Dell, volgendosi al
signor Pickwick, dicevano:

— Ci abbiamo ora un desinare alla buona al  Leone
turchino; vogliamo sperare che voi e gli amici vostri ci
onorerete della vostra compagnia.

— Naturalmente, — disse il signor Wardle, — fra i
nostri amici noi comprendiamo il signor... — e guardò
al forestiero.

— Jingle, — suggerì subito questi pigliando la palla
al balzo. — Jingle, Alfredo Jingle di Casapersa...

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick.
— Ed anch'io, — disse il signor Alfredo Jingle, met-

tendosi  da una parte  a  braccetto  del  signor Pickwick,
dall'altra del signor Wardle, e susurrando in tutta confi-
denza all'orecchio del primo:

— Pranzo squisito — freddo ma eccellente — una
mezza  occhiata  stamane  in  cucina  —  polli,  pasticci,
ogni sorta di cose — buoni ragazzi questi qui — perso-
ne per bene — sicuro.

Non essendovi altri preliminari da aggiustare, la bri-
gata si sparse per la città in piccoli gruppi di due a tre; e
di là ad un quarto d'ora tutti si trovavano seduti nella
gran sala dell'albergo del  Leone turchino. Il signor Du-
mkins assunse il seggio presidenziale, e il signor Luffey
l'ufficio di vicepresidente.

Vi  fu un alto chiacchierio,  un grande acciottolio di
scodelle e un frastuono corrispondente di coltelli e for-
chette; un continuo affaccendarsi di tre massicci came-

164



rieri ed una rapida sparizione delle vivande più o meno
sostanziose; al quale movimento clamoroso e imbroglia-
to il faceto signor Jingle contribuiva dal canto suo come
una mezza dozzina di uomini ordinarii. Quando ciascu-
no ebbe mangiato quel più che poteva, si levò la tova-
glia e si portarono in tavola frutta, bottiglie e bicchieri; e
i camerieri sparecchiarono, o in altri termini si ritiraro-
no per appropriarsi definitivamente tutti quegli avanzi di
vivande e bevande sui quali potevano giungere a metter
le mani.

In mezzo al brio generale e alle conversazioni, vi era
un omicciattolo con una sua cera di Non-mi-dite-niente-
o-vi-contraddico, il quale se ne stava tranquillissimo, gi-
rando di  tratto  in  tratto  un'occhiata  attorno quando la
conversazione languiva, come se deliberasse dentro di
sè di dire qualche cosa di molto massiccio, e rompendo
ad ogni poco in una tosserella d'inesprimibile gravità.
Finalmente, in un momento di relativo silenzio, l'omic-
ciattolo gridò con voce altissima e solenne:

— Signor Luffey!
Tutti si chetarono e si chiusero nel più profondo silen-

zio, quando la persona così apostrofata rispose:
— Signore!
— Bramo, signore, indirizzarvi poche parole, se vole-

te pregare questi signori di empire i loro bicchieri.
Il signor Jingle con aria di protezione ordinò:  udite,

udite!  grido  che  fu  ripetuto  dagli  altri  commensali.
Riempiti i bicchieri, il vicepresidente assunse una cera
intelligente e di viva attenzione, e disse:
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— La parola è al signor Staple!
— Signore, — prese a dire l'omicciattolo, alzandosi,

— desidero rivolgere a voi le cose che ho da dire, non
già al nostro degno presidente, perchè il nostro degno
presidente forma in qualche modo, e potrei anzi dire in
gran parte, il soggetto di quanto ho da dire e potrei anzi
dire da... da...

— Provare, — suggerì il signor Jingle.
— Precisamente, da provare, — riprese l'omicciatto-

lo; ringrazio il mio onorevole amico, se egli mi perrnette
di dargli questo nome (quattro udite, uno dei quali veni-
va certo dal signor Jingle), pel cortese suggerimento. Si-
gnore, io sono un Dellese, un Dingley-Dellese (applau-
si).  Io  non  posso  menomamente  vantare  alcun  titolo
all'onore di appartenere alla cittadinanza di Muggleton;
nè, lasciate, signore, ch'io lo dica aperto, nè quest'onore
lo ambisco; e vi dirò il perchè, signore (udite). Molto
volentieri io riconosco a Muggleton tutti quegli onori e
quei titoli che di pieno diritto le toccano; sono in troppo
numero e troppo notorii perchè sia mestieri ch'io li fac-
cia valere o li compendii. Ma mentre, o signore, noi ri-
cordiamo che Muggleton ha dato i natali a Dumkins e a
Podder, non dimentichiamo che Dingley Dell può andar
superba di un Luffey e di uno Struggles (Grandi accla-
mazioni).  Non vorrei si  pensasse ch'io voglia in alcun
modo scemar la fama ed i meriti di quei primi. Io, si-
gnore, invidio loro in questa occasione la ricchezza dei
loro  sentimenti  (Applausi).  Tutti  i  componenti  questa
nobile assemblea non ignorano certo la risposta data da
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un grand'uomo, il quale faceva sua casa di una botte,
all'imperatore Alessandro: “Se non fossi Diogene” disse
quell'uomo  “vorrei  essere  Alessandro”.  Io  posso  ben
pensare che questi signori dicano anch'essi: “Se non fos-
si  Dumkins vorrei  essere Luffey; se non fossi  Podder
vorrei  essere Struggles!” (Entusiasmo).  Ma, signori di
Muggleton, è forse soltanto pel giuoco delle boccie che i
vostri concittadini vanno famosi? Non avete mai udito
accoppiare il nome di Dumkins col coraggio? non avete
mai imparato ad unire il nome di Podder con la proprie-
tà?  (Grandi  applausi).  Non siete  mai  stati  ridotti,  sia
pure per un momento, quando avete lottato pei vostri di-
ritti, per le vostre libertà, pei vostri privilegi, non siete
stati,  dico, ridotti  all'abbattimento o alla disperazione?
E, quando tanta iattura vi ha stretti, non è stato forse il
nome di Dumkins che vi ha riacceso nel seno le fiamme
che s'erano spente; e non è forse bastata una sola parola
di lui a farle brillare di più splendida luce? (Applausi
fragorosi). Signori, io v'invito ad acclamare con un gri-
do di evviva i nomi congiunti in un solo di Dumkins e
Podder!”

Qui tacque l'omicciattolo, e la brigata scoppiò in un
vocìo e in un frastuono di pugni sulla tavola, che durò
con brevi soste per tutto il resto della serata. Altri brin-
disi furono portati. Il signor Luffey e il signor Struggles,
il  signor  Pickwick e  il  signor  Jingle  furono,  ciascuno
alla sua volta, argomento di sperticati elogi; e ciascuno
rese per quell'onore le maggiori azioni di grazie.

Entusiasti come siamo della nobile causa alla quale ci

167

un grand'uomo, il quale faceva sua casa di una botte,
all'imperatore Alessandro: “Se non fossi Diogene” disse
quell'uomo  “vorrei  essere  Alessandro”.  Io  posso  ben
pensare che questi signori dicano anch'essi: “Se non fos-
si  Dumkins vorrei  essere Luffey; se non fossi  Podder
vorrei  essere Struggles!” (Entusiasmo).  Ma, signori di
Muggleton, è forse soltanto pel giuoco delle boccie che i
vostri concittadini vanno famosi? Non avete mai udito
accoppiare il nome di Dumkins col coraggio? non avete
mai imparato ad unire il nome di Podder con la proprie-
tà?  (Grandi  applausi).  Non siete  mai  stati  ridotti,  sia
pure per un momento, quando avete lottato pei vostri di-
ritti, per le vostre libertà, pei vostri privilegi, non siete
stati,  dico, ridotti  all'abbattimento o alla disperazione?
E, quando tanta iattura vi ha stretti, non è stato forse il
nome di Dumkins che vi ha riacceso nel seno le fiamme
che s'erano spente; e non è forse bastata una sola parola
di lui a farle brillare di più splendida luce? (Applausi
fragorosi). Signori, io v'invito ad acclamare con un gri-
do di evviva i nomi congiunti in un solo di Dumkins e
Podder!”

Qui tacque l'omicciattolo, e la brigata scoppiò in un
vocìo e in un frastuono di pugni sulla tavola, che durò
con brevi soste per tutto il resto della serata. Altri brin-
disi furono portati. Il signor Luffey e il signor Struggles,
il  signor  Pickwick e  il  signor  Jingle  furono,  ciascuno
alla sua volta, argomento di sperticati elogi; e ciascuno
rese per quell'onore le maggiori azioni di grazie.

Entusiasti come siamo della nobile causa alla quale ci

167



siamo  dedicati,  avremmo  ora  provato  un  sentimento
d'ineffabile  orgoglio  e  la  coscienza  di  aver  meritata
quella immortalità della quale siamo privi, se avessimo
potuto porre almeno un abbozzo di questi brindisi e di-
scorsi  sotto gli  occhi dei  nostri  avidi lettori.  Il  signor
Snodgrass, come al solito, prese un gran numero di note,
dalle quali avremmo potuto attingere le più utili ed auto-
revoli informazioni, se la calda eloquenza delle parole o
l'influenza febbrile del vino non avesse fatta così mal-
ferma la mano del nostro amico, da rendere quasi inin-
telligibile il suo carattere e senza quasi il suo stile. A fu-
ria di pazienti investigazioni, siamo nondimeno riusciti
a decifrare alcuni caratteri che hanno una pallida rasso-
miglianza coi nomi degli oratori; ed arriviamo anche a
discernere la trascrizione di una canzone (cantata proba-
bilmente dal signor Jingle), nella quale le parole  nappi
scintillanti, rubino, brillanti e vino sono ripetute a brevi
intervalli.  Ci  pare  anche di  poter  decifrare  proprio  in
coda alle note, qualche indistinta allusione a polli arro-
sto; e poi le parole  rifreddo e senza vengono appresso;
ma poichè qualunque ipotesi potessimo fondarvi sopra
non potrebbe avere che un valore puramente congettura-
le, non ci sentiamo disposti ad abbandonarci ad alcuna
delle considerazioni cui esse darebbero origine.

Torneremo dunque  al  signor  Tupman;  aggiungendo
soltanto  che,  pochi  minuti  prima  della  mezzanotte,
l'assemblea degli eletti di Dingley Dell e di Muggleton
fu udita cantare con grande enfasi e passione la bella e
patetica aria nazionale:
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Non si va a casa prima di giorno,
Se prima il giorno non fa ritorno;
Se non si vede spuntare il giorno
Non si ritorna a casa un corno.

VIII.
Dove si dimostra che il corso del vero amore non ras-

somiglia punto ad una ferrovia.

La posizione remota di Dingley Dell, la presenza di
tante persone del sesso gentile, e la sollecitudine affet-
tuosa dimostrata a suo riguardo, furono tutte favorevoli
condizioni a far germogliare e crescere quei delicati sen-
timenti che la natura aveva profondamente radicati nel
seno del signor Tracy Tupman, e che ora parevano desti-
nati ad accentrarsi in un solo oggetto. Le signorine era-
no certamente graziose, ed aveano modi attraenti ed ot-
timo  carattere;  ma  nella  zia  ragazza  notavasi  una  tal
quale dignità di portamento, un contegno così riservato,
una maestà  così  imponente nello sguardo,  che quelle,
per l'età loro, non potevano emulare e che distinguevano
lei da ogni altra donna sulla quale si fossero mai riposati
gli occhi del signor Tupman. Che fra i loro caratteri ci
fosse una certa affinità, e fra le anime loro una segreta
attinenza, e nei loro cuori un non so che di misteriosa-
mente simpatico, era evidente. Il nome di lei era stato il
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primo nome che ricorresse alle labbra del signor Tup-
man quando giaceva ferito sull'erba, e la risata isterica
di  lei  era  stato  il  primo suono che  gli  avesse  colpito
l'orecchio,  quando lo  riportavano  a  casa.  Ma era  ella
sorta quell'agitazione da una amabile sensibilità mulie-
bre che si sarebbe del pari manifestata per qualunque al-
tro, o l'aveva invece determinata un più tenero e caldo
sentimento che egli solo, fra tutti i mortali, avrebbe de-
stato nel cuore di lei? Tali erano i dubbii che lo trava-
gliavano mentre giaceva lungo disteso sul canapè; tali
erano i dubbii ch'egli deliberò dovere una buona volta
risolvere e per sempre.

Era la sera. Isabella ed Emilia erano fuori a girandola-
re col signor Trundle; la vecchia signora sorda s'era ad-
dormentata nel suo seggiolone; dalla remota cucina si
udiva il russare cupo e monotono del ragazzo grasso; le
servette si trattenevano sulla porta a pigliare il fresco e a
far le civettuole con certi animali poco delicati addetti
alla fattoria; e la nostra coppia interessante se ne stava a
sedere nel salottino, dimenticata da tutti,  dimentica di
tutti, e non di altro sognando che di se stessa: somiglia-
vano un par di guanti piegati l'uno nell'altro e accurata-
mente stretti insieme.

— Ho dimenticato i miei fiori, — disse la zia ragazza.
— Inaffiateli  adesso,  — suggerì  il  signor  Tupman,

con accento persuasivo.
— Vi potrebbe forse far male l'aria della sera, — notò

quella affettuosamente.
— No, no, — disse alzandosi il signor Tupman; —
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anzi mi farà bene. Lasciate che v'accompagni.
La signora volle prima aggiustare la benda che soste-

neva il braccio del ferito, ed appoggiandosi al braccio
destro di lui lo menò nel giardino.

In fondo ad un viale sorgeva un padiglione di caprifo-
glio,  gelsomino  e  altre  piante  rampicanti,  —  una  di
quelle dolci dimore che le brave persone costruiscono
per comodità dei ragnateli.

La zia ragazza prese da un angolo un grosso annaffia-
toio e stava per uscire di sotto il padiglione, quando il
signor Tupman la trattenne e l'attirò presso di sè sopra
un sedile. 

— Signorina. Wardle! — esclamò sospirando.
La zia ragazza tremò tutta, tanto che i sassolini che

per caso s'erano ficcati nell'annaffiatoio produssero un
suono come di balocco agitato dalla mano di un ragaz-
zo.

— Signorina Wardle, — disse il signor Tupman, —
voi siete un angelo.

— Signor  Tupman! — esclamò Rachele,  facendosi
rossa come l'annaffiatoio.

— Sì, — insistette l'eloquente Pickwickiano, — Sì,
pur troppo io lo so.

— Tutte le donne sono angeli, a detta degli uomini,
— mormorò quella scherzosamente

— E che siete voi dunque? o a che mai potrò io para-
gonarvi?  Dov'è  la  donna  che  vi  somigli?  dove potrei
sperare di imbattermi in un così raro accordo di genti-
lezza e di beltà? dove potrei cercare di... oh!
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Qui il signor Tupman si fermò e strinse la mano che
teneva il manico felice dell'annaffiatoio.

— Sono così bugiardi gli uomini! — bisbigliò dolce-
mente la signora voltandosi in là.

— Tali sono, tali sono, — esclamò il signor Tupman;
— ma non tutti gli uomini. Vive un essere almeno che
non può mai mutare; un essere che sarebbe lieto di dedi-
care tutta la sua vita alla vostra felicità; un essere che
vive solo negli occhi vostri, che respira solo nei vostri
sorrisi, che per voi sola, per voi sola sopporta il grave
fardello della vita!

— Se si trovasse un tale uomo... — obbiettò la signo-
ra.

— Ma si può trovare, — interruppe il signor Tupman.
— Ma è bell'e trovato. Ma è qui, signorina Wardle.

E prima che la signora potesse accorgersi delle sue in-
tenzioni, il signor Tupman le era caduto inginocchiato ai
piedi.

— Signor Tupman,  alzatevi,  ve ne prego!  — disse
Rachele.

— Giammai! — rispose l'altro risolutamente. — Oh!
Rachele.

E afferrò l'abbandonata mano di lei, e l'annaffiatoio
ruzzolò per terra mentre egli se la premeva alle labbra.

— Oh, Rachele! ditemi che m'amate.
— Signor Tupman, — disse la zia ragazza sempre col

capo  voltato  in  là,  — io  posso  appena  parlare;  ma...
ma.... voi non mi siete del tutto indifferente. 

Non sì tosto il signor Tupman ebbe udito queste paro-
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le, che subito si diè a fare quello che le sue calde emo-
zioni gli suggerivano, e che, per quanto sappiamo (per-
chè di queste faccende poco c'intendiamo) si suol fare in
simili congiunture. Balzò in piedi, e cingendo col brac-
cio il collo dell'amabile zia, le stampò sulle labbra un
gran numero di baci che, dopo una debita mostra di lotta
e di resistenza, ella ricevette così passivamente che non
si può dire quanti altri ne avrebbe profusi il signor Tup-
man, se ad un tratto la signora non avesse trasalito e
messo uno strido, gridando:

— Signor Tupman, siamo osservati! siamo scoperti!
Il signor Tupman si voltò a guardare, e si vide davanti

il ragazzo grasso con gli occhi spalancati, ma senza la
menoma espressione sulla faccia che il più esperto fisio-
nomista avesse potuto attribuire allo stupore, alla curio-
sità, o a qualunque altra delle note passioni che agitano
il cuore umano. Il signor Tupman fisò il ragazzo, e il ra-
gazzo grasso lo guardò con gli occhi sbarrati; e più il si-
gnor Tupman osservava l'assoluta nullaggine dell'aspet-
to del ragazzo grasso, più si convinceva che o non aveva
visto o non avea capito nulla di  quanto era accaduto.
Sotto questa impressione, domandò con grande fermez-
za:

— Che volete qui voi?
— La cena è pronta, signore, — rispose subito il ra-

gazzo.
— Siete venuto proprio adesso qui? — domandò il si-

gnor Tupman con una occhiata investigatrice.
— Proprio adesso, — rispose il ragazzo grasso.
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— Proprio adesso, — rispose il ragazzo grasso.
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Il signor Tupman lo guardò di nuovo con severità; ma
quegli non battè palpebra nè un muscolo della sua faccia
si mosse.

Il signor Tupman prese il braccio della zia ragazza e
si avviò verso casa; il ragazzo grasso tenne loro dietro.

— Non sa nulla di quanto è accaduto, — bisbigliò.
— Nulla, — disse la zia ragazza.
Si udì un rumore alle loro spalle come di una risata

soffocata. Il signor Tupman si voltò di botto. No; non
poteva essere stato il ragazzo grasso; non c'era un solo
raggio di allegria o alcun altro segno che non fosse di
nutrizione su quella faccia pasciuta.

— Scommetto che dormiva, — bisbigliò il signor Tu-
pman.

— Non può essere altrimenti, — rispose la zia ragaz-
za.

Ed entrambi risero di tutto cuore.
Il signor Tupman s'ingannava. Il ragazzo grasso, tanto

per una volta, non avea dormito. Avea veduto con gli
occhi propri del capo — anzi con tanto d'occhi — tutto
quello ch'era accaduto.

La cena passò senza che di tentasse d'intavolare una
conversazione generale. La vecchia signora era andata a
letto; Isabella Wardle si dedicò esclusivamente al signor
Trundle; le attenzioni della zia ragazza erano tutte pel
signor  Tupman;  e  i  pensieri  di  Emilia  parevano  tutti
concentrati in un oggetto lontano, — il quale avrebbe
anche potuto essere l'assente Snodgrass.

Le undici, le dodici, l'una erano battute, e nessuno di
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fuori era per anco tornato. La costernazione era dipinta
sul volta di tutti. Avrebbero forse smarrita la via? Sareb-
bero stati rubati? Non era a proposito spedire degli uo-
mini con le lanterne in tutte le direzioni che avrebbero
potuto prendere per tornare a casa? o invece... Zitto! ec-
coli. Che cosa avea fatto loro far così tardi? Una voce
estranea anche! A chi poteva appartenere? Si precipita-
rono tutti in cucina dove i colpevoli aveano riparato, ed
ebbero alla bella prima più che un barlume dello stato
reale delle cose.

Il signor Pickwick, con le mani in saccoccia e il cap-
pello alla sgherra, stava appoggiato ad un tavolone, crol-
lando il capo da una parte all'altra ed eseguendo una se-
rie non interrotta dei più blandi e benevoli sorrisi, senza
esservi  determinato  da  alcuna  causa  apparente  o  da
qualsivoglia pretesto; il vecchio signor Wardle, col viso
rosso come un peperone, stringeva la mano di un signo-
re forestiero borbottando proteste di eterna amicizia; il
signor Winkle, sostenendosi alla cassa dell'orologio, con
voce debole invocava l'ira celeste sul capo di qualunque
membro della famiglia osasse suggerire l'opportunità di
andare a letto; e il signor Snodgrass s'era sprofondato in
una seggiola con una espressione della più acerba e di-
sperata angoscia che mente umana possa immaginare,
dipinta in ogni tratto della sua faccia espressiva.

— È accaduta qualche cosa? — domandarono le tre
signore.

— Niente accaduto, — rispose il signor Pickwick. —
Stiamo...  stiamo...  egregiamente.  Ehi,  Wardle,  stiamo
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bene, non vi pare?
— Lo credo io! — rispose l'allegro signore. — Care

mie, vi presento il mio amico signor Jingle, amico del
signor Pickwick. Jingle, sicuro, ci fa una visitina anche
lui.

— È accaduto nulla al signor Snodgrass? — domandò
Emilia al forestiero con grande ansietà.

— Nulla, signora, — rispose il forestiero. — Pranzo
ufficiale, — compagnia sceltissima — canzoni stupende
— vecchio Porto — chiarello assai buono — eccellente
— il vino, signora, il vino.

— Non è stato il vino, no, — borbottò il signor Snod-
grass con voce rotta. — È stato il salmone (in un modo
o nell'altro, in questi casi, non è mai stato il vino).

— Non sarebbe meglio farli  andare a letto? — do-
mandò Emma. — Due dei ragazzi possono menarli su.

— Io non voglio andare a letto! — disse risolutamen-
te il signor Winkle.

— Non c'è ragazzi che tenga, — esclamò il  signor
Pickwick, — nessuno mi leva di qua! — E si rimise a
sorridere come prima.

— Evviva! — gridò debolmente il signor Winkle.
— Evviva! — rispose il signor Pickwick, levandosi il

cappello, sbattendolo per terra e scagliando i suoi oc-
chiali nel mezzo della cucina. Dopo di che, rise sgan-
gheratamente.

— Portateci... un'altra...  bottiglia! — gridò il signor
Winkle, cominciando in una chiave di basso e finendo in
un falsetto. La testa gli cadde sul petto; e borbottando
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sempre della sua irremovibile risoluzione di non andare
a letto e di un suo truce rammarico di non averla fatta fi-
nita col vecchio Tupman la mattina stessa, si addormen-
tò profondamente; nel quale stato fu trasportato in ca-
mera sua da due giovani giganti sotto la personale sor-
veglianza del ragazzo grasso, alla cui protezione di lì a
poco il signor Snodgrass confidò la propria persona. Il
signor Pickwick accettò il braccio che il signor Tupman
gli offriva e tranquillamente sparì, più che mai sorriden-
do; e il signor Wardle, dopo aver dato a tutta la famiglia
un addio così commovente come se muovesse diretta-
mente pel patibolo, conferì al signor Trundle l'onore di
accompagnarlo in camera e si ritirò con un inefficacissi-
mo tentativo di assumere un aspetto dignitoso e solenne.

— Che scena disgustosa! — disse la zia ragazza.
— Oh, disgustosissima! — esclamarono ad una voce

le due signorine.
— Orribile, orribile! — disse Jingle, facendo il viso

serio. Egli aveva sui suoi compagni il vantaggio appros-
simativo di una bottiglia e mezza. — Spettacolo ribut-
tante, spaventevole!

— Che persona ammodo! bisbigliò la zia ragazza al
signor Tupman.

— Ed anche simpatico! — aggiunse sotto voce Emi-
lia Wardle.

— Oh, senza dubbio! — osservò la zia.
Il  signor Tupman corse col  pensiero alla vedova di

Rochester, e un certo turbamento gli entrò nell'animo. Il
nuovo  arrivato  era  molto  discorsivo,  e  il  numero  dei
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suoi aneddoti era soltanto sorpassato da quello delle sue
galanterie. Il signor Tupman sentiva che coll'estendersi
della popolarità di Jingle, egli Tupman era sempre più
ricacciato nell'ombra. Il sorriso era forzato, la sua alle-
gria era una simulazione; e quando alla fine egli depose
il capo indolenzito fra le lenzuola, pensò con orrido di-
letto alla soddisfazione che gli avrebbe gonfiato il cuo-
re, se in quel momento avesse avuto il capo di Jingle tra
le tavole del letto e il materasso.

L'instancabile forestiero si levò il giorno appresso di
buon mattino e, benchè i compagni se ne stessero ancora
in letto sopraffatti dall'orgia della sera innanzi, si studiò
in tutti i modi di promuovere l'allegria a colazione. Eb-
bero tanto successo i suoi sforzi, che perfino la vecchia
signora sorda volle ad ogni costo che le si ripetessero
con l'aiuto del corno acustico uno o due dei suoi più gra-
ziosi scherzi; ed arrivò fino ad osservare alla zia ragazza
che “gli era un bel tipo di sfacciato” — opinione nella
quale tutte le altre signore presenti furono pienamente
d'accordo.

Soleva la vecchia signora nelle belle mattine d'estate
recarsi al padiglione nel quale il signor Tupman s'era se-
gnalato,  compiendo questa  sua  passeggiata  con le  se-
guenti formalità. In primo luogo, il ragazzo grasso spic-
cava da un piuolo nella camera da letto della vecchia si-
gnora un cappello di seta nera, uno scialle di cotone ben
caldo ed un grosso bastone con manico corrispondente;
e la vecchia signora, dopo aver messo a tutto suo como-
do scialle e cappello, si appoggiava con una mano sulla
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mazza, con l'altra sulla spalla del ragazzo grasso, e si
avviava passo passo verso il padiglione, dove il ragazzo
la lasciava a godersi  il  fresco per una mezz'oretta;  in
capo alla quale tornava a rilevarla e a ricondurla a casa.

La vecchia signora era in tutte le sue cose molto pre-
cisa e sistematica; e siccome questa cerimonia era stata
osservata per tre stagioni di fila senza la menoma varia-
zione dalla forma stabilita, non ebbe ad esser poco sor-
presa quella mattina vedendo il ragazzo grasso che inve-
ce di lasciare il padiglione, se ne allontanò di qualche
passo, guardò intorno intorno con ogni sorta di precau-
zione, e tornò verso di lei in punta di piedi e con una
cera profondamente misteriosa.

La vecchia signora era timida — come sono molte di
queste vecchie signore — e la sua prima impressione fu
questa,  che  il  ragazzo  volesse  farle  qualche  aggravio
con la mira d'impossessarsi di quei pochi spiccioli che
ella aveva indosso. Avrebbe chiamato gente, se l'età e
gli acciacchi non le avessero tolto da un pezzo la forza
di gridare; stette perciò ad osservare i movimenti del ra-
gazzo con un senso di vivissimo terrore, il quale non fu
punto diminuito dall'accostarsi  ch'egli  fece a lei  e dal
gridarle nell'orecchio con un tono agitato e, a quanto le
parve, minaccioso:

— Padrona!
Ora il  caso volle che il  signor Jingle si trovasse in

quel punto a passeggiar nel giardino proprio in vicinan-
za del padiglione. Anche egli udì quel grido e si fermò
per  udir  di  più.  Tre  buone ragioni  lo  persuadevano a
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questo. In primo luogo egli era curioso e non avea da far
nulla; in secondo non era scrupoloso niente affatto; in
terzo ed ultimo, era nascosto da un intreccio di  rami.
Sicchè non si mosse e stette in ascolto.

— Padrona! — gridò di nuovo il ragazzo grasso.
— Ebbene, Joe, — disse tremando la vecchia signora.

— Io sono sempre stata buona per voi, Joe. Siete sempre
stato trattato molto bene. Non vi si è dato mai da far
molto e avete sempre avuto da mangiare in abbondanza.

Quest'ultimo ricordo toccava le corde sensibili del ra-
gazzo grasso, il quale si mostrò molto commosso nel ri-
spondere quasi solennemente:

— Questo lo so.
— E allora che cosa mi volete fare adesso? — disse

la vecchia signora pigliando coraggio.
— Voglio farvi arricciar le carni, — rispose il ragaz-

zo.
Questo veramente pareva un modo molto sanguinario

di mostrare la propria gratitudine; e siccome la vecchia
signora non capiva bene il processo pel quale si poteva
giungere ad un tale risultamento, tutti i primi terrori la
ripresero.

— Che vi credete voi che ho visto proprio in questo
padiglione ieri sera? — domandò il ragazzo.

— Per amor di Dio, che cosa? — esclamò la vecchia
signora, spaventata più che mai dal tono solenne del suo
corpulento interlocutore.

—  Quel  signore  forestiero,  quello  che  ha  avuto  il
braccio ferito, che baciava e brancicava...
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— Chi Joe, chi? Nessuna delle serve, spero.
—  Peggio  ancora,  —  gridò  il  ragazzo  grasso

nell'orecchio della vecchia signora.
— Non una delle mie nipoti, eh?
— Peggio ancora.
— Peggio ancora, Joe? — esclamò la vecchia signo-

ra, cui pareva questo il limite estremo dell'umana mal-
vagità. — E chi dunque, Joe? Voglio saperlo subito.

Il  ragazzo  grasso  si  guardò  cautamente  attorno,  e,
compiuta la sua ispezione, gridò nell'orecchio della vec-
chia:

— La signorina Rachele.
— Che? — dimandò la vecchia signora in tono acuto.

— Più forte, Joe.
— La signorina Rachele, — tuonò il ragazzo grasso.
— Mia figlia!
La serie di cenni che il ragazzo grasso fece col capo

in segno di assenso gli comunicò alle guance paffute un
tremolio come quello di un biancomangiare.

— Ed ella lo ha sofferto! — esclamò la vecchia si-
gnora.

Il ragazzo grasso, facendo una sua smorfia di conten-
tezza, rispose:

— Ho visto lei che poi baciava a lui.
Se il signor Jingle, dal suo nascondiglio, avesse potu-

to vedere la faccia che fece a questa rivelazione la vec-
chia signora, è assai probabile che uno scoppio di risa
avrebbe tradito la sua presenza. Ascoltò attentamente, e
raccolse dei frammenti di frasi iraconde, come: “Senza
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il mio permesso! — Alla sua età! — Una povera vec-
chia come me! — Poteva aspettare che fossi morta!” —
e simili; e udì poi sull'inghiaiato le pedate del ragazzo
grasso che si allontanava lasciando sola la vecchia si-
gnora.

Era forse curiosa la coincidenza, ma fatto sta che cin-
que minuti dopo il suo arrivo la sera innanzi, il signor
Jingle  aveva  dentro  di  sè  deliberato  di  porre  subito
l'assedio al  cuore della  zia  ragazza.  S'era  accorto alla
bella prima che i suoi modi disinvolti e quella sua im-
prontitudine non dispiacevano niente affatto al caro og-
getto da attaccare; e un fiero sospetto lo facea pensiero-
so, ch'ella possedesse una certa dote, cioè la più agogna-
bile di tutte le doti. Gli occorse subito alla mente l'asso-
luta  necessità  di  dar  lo  sgambetto,  in  un  modo  o
nell'altro,  al suo rivale;  sicchè risolvette su due piedi,
che senza frapporre altri indugi, avrebbe adottato certe
sue misure dirette a questo scopo. Fielding ci dice che
l'uomo è fuoco, la donna è stoppa, e che il diavolo li ac-
costa. Sapeva bene il signor Jingle che per le ragazze un
po' mature i giovanotti sono come il gas acceso alla pol-
vere da sparo, e deliberò di tentare issofatto una esplo-
sione.

Pieno di riflessioni su questa decisione importante, ei
si  tolse  dal  suo nascondiglio  e  sempre nascosto dalle
frasche, si avviò verso la casa. La fortuna gli sorrideva.
Il signor Tupman e gli altri uomini uscivano appunto per
la porta laterale del giardino, e le signorine, com'ei già
sapeva, erano andate a passeggiar da sole subito dopo
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colazione. Il campo era libero.
La porta del salottino da pranzo era semiaperta. Egli

tossì; ella alzò gli occhi e sorrise. L'esitazione non era
punto punto nel carattere del signor Jingle. Egli si pose
l'indice sulle labbra in atto misterioso, si avanzò e chiu-
se la porta.

— Signorina Wardle, — disse poi con affettata solle-
citudine, — scusate l'indiscretezza — conoscenza fresca
— non c'è tempo da far cerimonie — tutto è scoperto.

—  Signore!  —  esclamò  la  zia  ragazza,  sorpresa
dall'inattesa apparizione e un po' dubbiosa della sanità
di mente del signor Jingle.

— Sì! — fece questi con un sottovoce da palcosceni-
co. — Ragazzo grasso — faccia paffuta — occhiacci —
canaglia!

E qui scosse il capo con espressione e la zia ragazza
tremò a verga a verga.

— Volete alludere a Joe, signore? — domandò la zia,
sforzandosi di parer tranquilla.

— Signora sì — maledetto quel Joe! — cane traditore
— detto tutto alla vecchia — la vecchia furiosa — sel-
vaggia — esasperata — Padiglione — Tupman che ba-
ciava e brancicava — e via discorrendo — eh, signora,
eh?

— Signor Jingle, — disse la zia ragazza, — se siete
venuto per insultarmi...

— Niente affatto — v'ingannate, — rispose l'imper-
turbabile Jingle. — Udito il racconto — son venuto ad
avvertirvi del pericolo — pronto a servirvi — scandalo
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pericoloso. — Non monta — lo credete un insulto? —
sta bene — vi lascio.

E volse le spalle, come per menare ad effetto la mi-
naccia.

— Che debbo fare?  — esclamò la  povera  Rachele
scoppiando in lagrime. — Mio fratello monterà su tutte
le furie!

— Naturalmente, — disse il signor Jingle fermandosi;
— sarà terribile.

— Oh, signor Jingle, che debbo fare, che debbo dire?
— riprese la zia ragazza in un novello impeto di dispe-
razione.

— Dite che ha sognato, — rispose freddamente il si-
gnor Jingle.

Un raggio di conforto rischiarò a questa idea l'anima
della desolata Rachele. Il signor Jingle se n'accorse e si
valse subito del suo vantaggio.

— Via, via! — niente di più facile — scioccheria del
ragazzo — bella donna — ragazzo grasso frustato —
voi creduta — l'affare bell'e finito — tutto d'incanto.

Sia  che  la  probabilità  di  sfuggire  alle  conseguenze
della  malaugurata  scoperta  recasse  un  gran  sollievo
all'animo della  zia  zitella,  sia  che il  sentirsi  chiamata
“bella donna” temperasse l'acerbità del suo dolore, certo
è  ch'ella  arrossì  leggermente  e  volse  al  signor  Jingle
un'occhiata piena di gratitudine.

L'insinuante uomo trasse un profondo respiro,  fissò
gli occhi per un paio di minuti in viso della sua interlo-
cutrice, e poi li ritrasse di botto trasalendo melodram-
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maticamente.
— Voi mi sembrate infelice, signor Jingle, — disse

con voce dolente la signora. — Permettete che ve ne do-
mandi il motivo, se mai potessi anch'io esservi utile e
mostrarvi così la mia gratitudine?

— Ah! — esclamò trasalendo per la seconda volta il
signor Jingle. — Essermi utile! essere io meno infelice,
quando il vostro amore è largito ad un uomo che è in-
sensibile a tanta fortuna — che anche adesso fa i suoi
biechi  disegni  sulle  affezioni  della  nipote  della  stessa
creatura che... Ma no; egli è mio amico; non voglio met-
tere a nudo i suoi vizi. Signorina Wardle — addio!

Conchiudendo  questo  discorso,  il  più  filato  ch'egli
avesse mai fatto, il signor Jingle si portò agli occhi il re-
sto del fazzoletto testè accennato e si volse verso la por-
ta.

— Fermatevi, signor Jingle! — esclamò Rachele. —
Voi avete fatto un'allusione al signor Tupman. Spiegate-
vi. 

— Giammai! — rispose Jingle con un gesto da primo
attore. — Giammai! — e per dimostrar subito che non
avea  voglia  di  essere  più oltre  interrogato,  trasse  una
seggiola presso a quella della zia ragazza e si pose a se-
dere.

— Signor Jingle, ve ne prego, ve ne scongiuro, se c'è
qualche terribile mistero riguardante il signor Tupman,
parlate.

— Posso io vedere — (e il signor Jingle fissò gli oc-
chi in quelli di Rachele) — posso io soffrire un'amabile
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creatura — trascinata al sacrificio — sordida cupidigia!
Parve che per qualche momento sostenesse una fiera

lotta con vari sentimenti, e poi disse con voce bassa e
cupa:

— Tupman non ha altra mira che il vostro danaro.
— Sciagurato! — esclamò Rachele con una energica

indignazione. (I dubbi del signor Jingle erano risoluti.
Ella ne aveva).

— Peggio ancora, — aggiunse Jingle, — egli ne ama
un'altra.

— Un'altra! e chi mai?
— La piccina — occhi neri — nipote Emilia.
Vi fu una pausa.
Ora se c'era donna al mondo per la quale la zia nutris-

se una gelosia mortale e radicata, l'era appunto quella
nipote.  Le  salì  tutto  il  sangue alla  faccia  ed  al  collo.
Scosse poi il  capo in silenzio con aria d'ineffabile di-
sprezzo. Finalmente, mordendosi le labbra sottili e rad-
drizzandosi sulla persona:

— Non è possibile, — disse. — Non ci credo.
— Osservateli, — disse Jingle.
— Così farò.
— Osservate le sue occhiate.
— Sicuro.
— Le parole susurrate.
— Sta bene.
— A tavola si metterà a sedere accanto a lei.
— Si accomodi.
— Farà il galante.
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— Faccia pure.
— E vi pianterà.
— Piantarmi! — esclamò la zia ragazza. — Lui pian-

tar me, lui! — e tremò tutta dal dispetto e dalla rabbia.
— Sarete convinta? — domandò Jingle.
— Vi mostrerete forte?
— Sì.
— Non lo guarderete più in faccia?
— Mai.
— Sceglierete un altro?
— Sì.
— Ebbene, eccolo.
Il signor Jingle cadde in ginocchio, rimase per cinque

minuti  in  quell'umile  posizione,  e  si  levò  finalmente
amante accettato della zia ragazza, a condizione che lo
spergiuro di Tupman fosse chiaro e manifesto.

La prova pesava tutta sulle spalle del signor Alfredo
Jingle; e quello stesso giorno a desinare egli la fornì evi-
dentissima. La zia ragazza poteva appena credere agli
occhi propri. Il signor Tracy Tupman, seduto accanto ad
Emilia, non faceva che occhieggiare, bisbigliare, sorri-
dere, quasi per far dispetto al signor Snodgrass. Non una
parola, non un'occhiata alla sua bella della sera innanzi.

— Maledetto ragazzaccio! — diceva da sè a sè il vec-
chio Wardle, al quale tutta la storia era stata riferita dalla
madre.  —  Maledetto  ragazzaccio  non  c'è  caso,  deve
aver sognato.

— Traditore! — pensava con rabbia la zia ragazza. —
Non m'ha ingannata quel caro signor Jingle. Oh, come
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l'odio quell'infame!
Dalla  conversazione che segue potrà  capire  l'amico

lettore il  mistero di questo mutamento di  condotta da
parte del signor Tupman.

La scena era in giardino e di sera. Due ombre passeg-
giavano in un viale; una piuttosto corta e larga; l'altra
alta e sottile. Erano il signor Tupman e il signor Jingle.
La prima delle due ombre cominciò il dialogo.

— Vi pare che mi sia ben condotto, eh? — domandò.
— Splendido — magnifico — non avrei fatto di me-

glio io stesso — domani, da capo — tutte le sere fino a
nuov'ordine.

— Anche Rachele lo desidera?
— Naturalmente — non ci trova gusto — necessità

virtù — distogliere i  sospetti  — paura del  fratello —
dice che non c'è che fare — pochi altri giorni — luccio-
le per lanterne — vi farà felice.

— Nessuna imbasciata?
— Amore — il più caldo amore — saluti affettuosi

— affetto inalterabile. Posso dire qualche cosa da parte
vostra?

— Caro amico mio, — rispose il confidente Tupman,
stringendo con effusione la mano del suo amico, — di-
tele quanto io l'amo; ditele quanto mi costa il simulare;
ditele ogni cosa cara e gentile: ma aggiungete pure che
io mi penetro perfettamente della dura necessità del con-
siglio datomi da lei per bocca vostra. Ditele che applau-
do alla sua prudenza ed ammiro la sua discrezione.

— Non dubitate. C'è altro?
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— No,  nient'altro;  aggiungete  solo  ch'io  anelo  con
tutto l'ardore dell'anima il tempo in cui potrò chiamarla
mia, e in cui ogni dissimulazione sarà divenuta inutile.

— Certo, certo. C'è altro?
— Oh, amico mio! — esclamò il signor Tupman, af-

ferrando di nuovo la mano del suo compagno, abbiatevi
la mia più viva gratitudine per la vostra disinteressata
affezione; e perdonatemi se vi ho fatto, anche col solo
pensiero, l'ingiustizia di sospettarvi capace di attraver-
sarmi la via. Caro amico mio, come potrò mai ricom-
pensarvi?

— Non ne parlate, — rispose il signor Jingle. Poi si
arrestò di botto, come risovvenendosi di qualche cosa ed
aggiunse:  — A proposito,  non avreste  una  diecina  di
ghinee spicciole, eh? — affare urgente, particolare — ve
le rendo fra tre giorni.

— Credo potervi servire, — rispose il signor Tupman
nella pienezza del suo cuore. — Avete detto tre giorni?

— Solo tre giorni — tutto aggiustato allora — nes-
sun'altra difficoltà.

Il signor Tupman contò il danaro nella mano del suo
compagno, e questi se lo fece cadere pezzo per pezzo in
saccoccia, mentre se ne tornavano verso la casa.

— Mi raccomando, — disse il signor Jingle, — nem-
meno un'occhiata.

— Nemmeno mezza, — disse il signor Tupman.
 — Nemmeno una parola.
— Nemmeno una sillaba.
— Tutte le vostre attenzioni alla nipote — piuttosto
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scortese che altro con la zia — solo mezzo di darla ad
intendere ai vecchi.

— Ci starò attento, — disse il signor Tupman ad alta
voce.

— Ed io pure, — disse internamente il signor Jingle.
Ed entrarono in casa.
Quella prima scena fu ripetuta la sera, e così per tre

giorni di fila, a desinare ed a cena. Al quarto, il signor
Wardle era di ottimo umore perchè sicurissimo che non
c'era fondamento di sorta all'accusa contro il signor Tu-
pman. E non meno allegro era il signor Tupman, perchè
il signor Jingle gli avea detto che l'affar suo sarebbe su-
bito arrivato ad una crisi.  E non meno il signor Pick-
wick, perchè di rado gli accadeva di essere altrimenti. E
molto meno allegro era il signor Snodgrass, perchè lo
avea preso una fiera gelosia pel suo amico Tupman. Ed
era allegrissima la vecchia signora, perchè guadagnava
al  whist. Ed allegrissimi erano il signor Jingle e la si-
gnorina Wardle per ragioni assai importanti a questa sto-
ria avventurosa per essere narrate a parte in un altro ca-
pitolo.
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IX.
Scoperta ed inseguimento.

La cena era imbandita, le seggiole intorno alla tavola,
le bottiglie e i bicchieri sulla credenza, tutto insomma
annunziava vicina l'ora più intima e più socievole di tut-
te le ventiquattro.

— Dov'è Rachele? — domandò il signor Wardle.
— Giusto ci pensavo anch'io, — aggiunse il signor

Pickwick. — E Jingle?
— Davvero non so come non ci avessi ancora badato.

Sono almeno due ore che non sento la sua voce. Emilia,
fa il piacere, suona il campanello.

Il campanello suonò e il ragazzo grasso comparve.
— Dov'è la signorina Rachele?
Non voleva dir bugia.
— E il signor Jingle allora?
Non sapeva.
Tutti parevano sorpresi. Era tardi, passate le undici. Il

signor Tupman se la rideva sotto i baffi. Dovevano esse-
re in qualche cantuccio a parlar di lui. Ah, ah! graziosa,
graziosa davvero!

— Non importa, disse Wardle dopo un momento di
pausa, — scommetto che vengono subito. Io non ritardo
la cena per chicchessia.
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— Regola eccellente cotesta. — disse il signor Pick-
wick. 

— Prego, sedete.
— Grazie.
E si posero a tavola.
C'era a tavola un bel pezzo di manzo rifreddo, e il si-

gnor  Pickwick  n'ebbe  una  porzione  assai  rispettabile.
Egli avea già levata la forchetta fino alle labbra e stava
proprio sul punto d'aprir la bocca per l'introduzione di
un pezzo di manzo, quando si udì dalla cucina il susurro
di molte voci. Egli si fermò e depose la forchetta. Il si-
gnor Wardle si fermò del pari e involontariamente lasciò
il  manico  del  coltello,  che  rimase  infisso  nel  manzo.
Guardò il signor Pickwick. E il signor Pickwick guardò
a lui.

Dei passi frettolosi e pesanti suonarono nel corridoio;
impetuosamente si spalancò la porta; e l'uomo che avea
lustrato gli stivali del signor Pickwick il primo giorno
dell'arrivo, si precipitò nella camera seguito dal ragazzo
grasso e da tutta la servitù.

— Che diamine vuol dir  ciò? — esclamò il  signor
Wardle.

— Non ha mica preso fuoco il  camino, Emma? —
domandò la vecchia signora.

— Dio buono, nonna! no, — gridarono ad una voce le
due signorine.

— Che cosa è accaduto? — tuonò il padrone di casa.
L'uomo cercò di pigliar fiato e rispose balbettando:
— Scappati, padrone! spariti a dirittura, padrone! (A
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questo punto fu veduto il signor Tupman posare il col-
tello e la forchetta e farsi più bianco del suo tovagliolo).

— Chi è ch'è scappato? — domandò il signor Wardle.
— Il signor Jingle e la signorina Rachele, in una car-

rozza di posta, dal Leone Turchino, Muggleton. C'era io
c'era; ma non li potea fermare, e così son corso qui a
dirvi ogni cosa.

— E gli ho pagato io il viaggio! — esclamò scattando
come una molla il signor Tupman. — Mi ha preso dieci
ghinee in prestito! — fermatelo! — mi ha truffato! — io
non soffrirò mai un tale affronto! — mi farò far giusti-
zia, Pickwick! — son chi sono, perbacco! — e con altre
incoerenti esclamazioni dello stesso genere, il disgrazia-
to signor Tupman si diè a correre intorno alla camera in
un accesso di frenesia.

— Che Dio ci protegga! — esclamò il signor Pick-
wick, vedendo con terrore e maraviglia gli strani gesti
del  suo  amico.  È ammattito  senz'altro!  Che  fare,  che
fare?

— Che fare! — disse il vecchio Wardle! non afferran-
do che l'ultime parole della frase. — Attaccate il cavallo
al biroccino! Piglierò una carrozza al Leone e li raggiun-
go subito. — Dov'è, — gridò poi, mentre l'uomo si pre-
cipitava  ad  eseguir  l'ordine  — dov'è  quel  furfante  di
Joe?

— Son qua; ma non sono un furfante, — rispose una
voce. Era la voce del ragazzo grasso

— Lasciate che lo pigli, Pickwick! — gridò Wardle
correndo  sopra  allo  sciagurato  ragazzo.  —  S'è  fatto
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comprare da quello svergognato di Jingle per mettermi
sopra una falsa via, contandomi non so che storiella di
mia sorella col vostro amico Tupman! (Qui il signor Tu-
pman cadde a sedere). Lasciate che l'agguanti!

— Non lo lasciate! — strillavano a coro tutte le don-
ne, mentre in mezzo al rumore delle loro esclamazioni si
udivano distintamente i singhiozzi del ragazzo grasso.

— Non mi tenete, perbacco! — gridava il vecchio si-
gnore. — Signor Winkle, giù le mani! Lasciatemi anda-
re, signor Pickwick!

Era un bello spettacolo, in quel momento di trambu-
sto e di confusione, la faccia placida e filosofica del si-
gnor Pickwick,  benchè alquanto arrossita  dallo  sforzo
ch'egli faceva cercando di stringere con le braccia la vita
del corpulento Wardle e di moderare l'impeto della sua
furia, mentre il ragazzo grasso veniva cacciato fuori del-
la camera a pugni, a graffi, a spintoni da tutte le donne
ivi raccolte. Lo aveva appena lasciato libero da quella
stretta, che l'uomo venne ad annunziare che il biroccio
era in ordine.

— Non lo lasciate andar solo! — gridarono le donne.
— Ammazzerà qualcuno!

— Andrò io con lui, — disse il signor Pickwick.
— Siete un bravo amico, Pickwick, — disse Wardle

stringendogli la mano. — Emma, date uno scialle al si-
gnor Pickwick per cautelarsi il collo, — sbrigatevi. Voi,
ragazze, badate alla nonna; è svenuta, povera vecchia.
Orsù, siete pronto?

Avvoltogli il  mento e la bocca in un ampio scialle,
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postogli il cappello in capo, e gettatogli il pastrano sul
braccio, il signor Pickwick rispose affermativamente.

Montarono nel biroccino. — Lenta le briglie, Tom, —
gridò Wardle; e via a precipizio per gli stretti sentieri,
balzando e rimbalzando per le carreggiate, urtando con-
tro le siepi di qua e di là della via, come se ad ogni poco
stessero per andare in frantumi.

— Quant'è che sono avanti? — gridò Wardle, quando
il biroccino si fermò alla porta del Leone Turchino, da-
vanti alla quale una piccola folla s'era raccolta, per tardi
che fosse.

— Un tre quarti d'ora, — si rispose da tutte le parti
—  Subito  una  carrozza  di  posta  a  quattro  cavalli!

svelti! al biroccino ci si pensa dopo.
— A voi, ragazzi! — gridò l'oste, — fuori la carrozza

— spicciamoci — svelti!
I mozzi di stalla e i ragazzi si precipitarono. Le lan-

terne brillarono, mentre gli uomini correvano di qua e di
là; le unghie dei cavalli risuonarono sul lastricato ine-
guale del cortile; la carrozza rumoreggiò mentre la tira-
vano fuori della rimessa; e tutto era strepito e trambusto.

— Viene o non viene questa maledetta carrozza? —
gridò il signor Wardle.

— Viene, signore, viene, — rispose l'oste.
E in meno di niente, fuori la carrozza, sotto i cavalli,

in sella i postiglioni, dentro i viaggiatori.
— Badate,  —  gridò  Wardle,  —  le  sette  miglia  in

meno di mezz'ora!
— Andiamo!
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I postiglioni dettero dentro di frusta e di sprone, i do-
mestici  gridarono,  i  mozzi  di  stalla  strillarono,  e  via
come il vento o come il fulmine.

— Graziosa situazione! — pensò il signor Pickwick,
quando ebbe un momento per riflettere. — Graziosa si-
tuazione pel presidente perpetuo del Circolo Pickwick!
Una carrozza  umida,  dei  cavalli  imbizzarriti,  quindici
miglia all'ora, e mezzanotte passata!

Per  le  prime tre  o  quattro  miglia,  nessuno dei  due
viaggiatori aprì bocca, essendo ciascuno tanto immerso
nelle proprie  riflessioni  da non poter rivolgere alcuna
osservazione al compagno. Quando però furono andati
così un bel pezzo e i cavalli, inebbriati dalla stessa cor-
sa, presero a dirittura a divorar lo spazio, la rapidità del
moto non consentì più oltre all'eccitato signor Pickwick
di rimanere in silenzio.

— Li raggiungeremo di sicuro, credo, — diss'egli. 
— Spero, — rispose il compagno.
— Bella nottata, — disse il signor Pickwick, guardan-

do in su alla luna, che splendeva fulgidissima.
— Tanto peggio, — rispose Wardle; — perchè tutto il

vantaggio del chiaro di luna l'avranno avuto loro e noi lo
perderemo tra poco. Tra un'ora sarà tramontata.

— Sarà piuttosto incomodo correre con questa furia
al buio, non vi pare? — domandò il signor Pickwick.

— Piuttosto, — rispose secco il suo compagno.
Il momentaneo eccitamento del signor Pickwick inco-

minciò alquanto a sbollire, a via di riflettere sugli incon-
venienti  e  i  pericoli  della  spedizione  nella  quale  così
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sconsideratamente s'era imbarcato. Fu scosso ad un trat-
to dalla voce del primo cavalcante.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — gridò il primo postiglione.
— Ohe, ohe, ohe, oooh! — rispose il secondo.
— Ohe, ohe, ohe, oooh! — fece come l'eco lo stesso

signor Wardle, sporgendosi con mezza la persona fuori
dello sportello.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — prese a gridare anche il si-
gnor  Pickwick,  benchè  non  sapesse  menomamente  lo
scopo e il  significato di  quel  grido.  E così,  in mezzo
all'ohe, ohe di tutti e quattro, la carrozza si fermò.

— Che c'è? — domandò il signor Pickwick. 
 — C'è una barriera qui, — rispose il vecchio Wardle,

— avremo qualche notizia dei fuggitivi.
Dopo cinque buoni minuti, spesi a bussare e a grida-

re,  un  vecchio  in  camicia  e  sottocalzoni  emerse
dall'ombra e venne ad aprire il cancello.

— Quanto è che è passata di qua una carrozza? —
domandò il signor Wardle.

— Quanto è?
 — Sì.
— Non voglio mica dir bugia, eh! Non è da molto,

non è da poco, una cosa di mezzo, via.
— È passata però una carrozza?
— Per passata, è passata sicuro.
— Da quanto tempo, buon uomo? — domandò il si-

gnor Pickwick; — un'ora?
— Eh, un press'a poco, può darsi, — rispose l'uomo.
— O due ore? — domandò il postiglione davanti.
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— Anche questo può essere, — rispose con aria dubi-
tativa il vecchio.

— Avanti, ragazzi, — gridò quel vecchio testardo di
Wardle; — non sprechiamo più tempo con questo vec-
chio idiota!

— Idiota! — esclamò il vecchio con un suo ghigno,
standosi  in  mezzo  alla  via  col  cancello  semichiuso  a
guardar dietro alla carrozza che rapidamente si rimpic-
cioliva nella distanza. — No, e nemmeno questo; avete
perduto qui dieci minuti, e ne sapete adesso quanto pri-
ma, ecco. Se ogni uomo sulla linea che ha intascato una
ghinea non la vuol rubare non l'arriverete l'altra carrozza
prima di San Michele.

E con un altro ghigno prolungato, il vecchio richiuse
il cancello, rientrò, e menò la spranga.

La carrozza intanto correva sempre a precipizio. La
luna,  come  avea  preveduto  Wardle,  declinava  rapida-
mente; delle macchie scure, che s'erano venute allargan-
do sull'azzurro del cielo, formavano ora una sola massa
nera sul capo dei viaggiatori; e delle grosse gocciole di
pioggia battendo di  tanto in  tanto contro i  vetri  degli
sportelli gli avvertivano della prossimità di un tempora-
le. Il  vento, che soffiava loro in faccia, ingolfavasi in
vortici furiosi nell'angusta strada e tristamente si lamen-
tava attraverso gli alberi che la fiancheggiavano. Il si-
gnor Pickwick si raggomitolò nel suo cantuccio, si strin-
se nel pastrano, e cadde in un sonno profondo, dal quale
fu  soltanto  destato  dal  fermarsi  della  carrozza,  dalla
campana della scuderia e da un grido stridente: “Subito i
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cavalli!”
Ma qui, un altro ritardo. I garzoni dormivano di un

sonno così ostinato che ci vollero cinque minuti a testa
per svegliarli.  La chiave della stalla non si  trovava,  e
quando si riuscì finalmente a scovarla, due garzoni dagli
occhi imbambolati scambiarono i guarnimenti e i caval-
li, sicchè tutto il processo del mettere in ordine si dovet-
te ricominciar da capo. Se il signor Pickwick fosse stato
solo, questa selva di ostacoli avrebbe arrestato senz'altro
ogni ulteriore inseguimento; ma il vecchio Wardle non
si arrendeva così facilmente; ed ei si dava attorno con
tanta  furia,  distribuendo  a  questo  uno  scappellotto,  a
quello uno spintone, strappando una fibbia di qua, fic-
cando una correggia di là, che la carrozza fu pronta mol-
to più presto che non fosse stato ragionevole aspettare in
mezzo a tante difficoltà. Ripresero il loro viaggio; e cer-
tamente la prospettiva non era punto incoraggiante. La
tappa era di quindici miglia, la notte oscurissima, il ven-
to impetuoso, e la pioggia torrenziale. Era impossibile
fare gran cammino di fronte a tali ostacoli congiurati in-
sieme: l'una era già battuta; e quasi due ore dovettero
passare per arrivare all'altra tappa. Qui però un oggetto
si presentò loro, che rianimò le abbattute speranze e ri-
sollevò gli animi depressi. 

— Quando è che questa carrozza è arrivata? — gridò
il vecchio Wardle, balzando dalla sua, ed accennando ad
un'altra, coperta d'incerata umida, che stava nel cortile.

— Non è nemmeno un quarto d'ora, signore, — rispo-
se il garzone, cui la domanda era diretta. 
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— Un signore e una signora? — domandò Wardle,
quasi soffocato dall'impazienza.

 — Signor sì.
— Un signore alto, smilzo, gambe lunghe?
— Signor sì.
— La signora di mezza età, piuttosto magra, pelle e

ossa, eh?
— Signor sì.
— Perdinci, Pickwick, son dessi! — esclamò il vec-

chio Wardle.
— Sarebbero anche arrivati prima, — disse il garzo-

ne, — se non si fosse rotta una stanga della carrozza. 
— Son dessi senz'altro! — ripetette Wardle. — Una

carrozza, e quattro cavalli, presto! Saremo loro addosso
prima che arrivino all'altra tappa. Una ghinea a testa, ra-
gazzi — sbrighiamoci — lesti — da bravi!

E così esclamando e incitando, il vecchio signore cor-
se su e giù pel cortile, e si diè da fare in uno stato di ec-
citamento che si comunicò anche al signor Pickwick; il
quale, senza sapere che si facesse, s'imbrogliò in modo
maraviglioso in tanti viluppi di guarnimenti, e si ficcò
fra i cavalli e fra le ruote, persuaso in buona fede che
l'aiuto suo fosse efficacissimo.

— Montate, montate! — gridò il vecchio Wardle, sal-
tando in carrozza, e richiudendo con fracasso lo sportel-
lo. — Su anche voi, sbrigatevi!

E prima che il signor Pickwick sapesse in che mondo
si trovava, si sentì tirato da sopra, spinto di dietro, ficca-
to dentro per l'altro sportello, e via da capo a tutta car-
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riera.
— Ah! ora sì  che ci si  muove, — disse il  vecchio

esultante. In effetto si muovevano, come il signor Pick-
wick si accorgeva molto bene dalle frequenti collisioni o
col legno duro della carrozza o col corpo del suo com-
pagno.

— Tenetevi su! — disse il  signor Wardle al  signor
Pickwick che gli dava appunto una fiera capata nel pan-
ciotto.

— Non sono mai stato tanto sbattuto in vita mia, —
disse il signor Pickwick. 

— Non ci badate, rispose l'altro, — è cosa da nulla e
passerà presto. Fermo, fermo.

Il signor Pickwick si strinse nel suo cantuccio e vi si
tenne saldo più che poteva, e la carrozza seguitò a corre-
re più che mai a precipizio.

Avevano fatto in questo modo circa tre miglia, quan-
do il signor Wardle che era stato per due o tre minuti col
capo fuori dello sportello, si tirò indietro di botto colla
faccia coperta di pillacchere, ed esclamò con voce affan-
nosa:

— Eccoli!
Il signor Pickwick spinse fuori il capo. Sicuro; a bre-

ve distanza, una carrozza a quattro cavalli fuggiva a ga-
loppo serrato.

— Avanti, avanti! — gridò quasi delirante il vecchio
Wardle. — Due ghinee a testa, ragazzi — non vi lasciate
pigliar la mano — addosso, addosso!

I cavalli della prima carrozza si spinsero a tutta car-
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riera; e quelli del signor Wardle dietro, a rotta di collo.
— Vedo la sua testa! esclamò furioso il vecchio si-

gnore. — Maledetto, vedo la sua testa!
— Ed io pure, — disse il signor Pickwick, — è lui, è

lui!
Il signor Pickwick non s'ingannava. La figura del si-

gnor Jingle, completamente coperta dalla mota schizzata
dalle ruote, era visibilissima allo sportello dell'altra car-
rozza;  e  il  movimento  del  suo braccio,  violentemente
agitato verso i postiglioni, dinotava che egli gli andava
incitando ad una più furiosa corsa.

L'interesse era intenso. Campi, alberi, siepi passavano
loro accanto con la rapidità vorticosa del turbine. Erano
quasi a fianco dell'altra carrozza. Si udiva chiara, fra lo
strepito delle ruote, la voce di Jingle che incitava i posti-
glioni. Il vecchio signor Wardle aveva alle labbra la spu-
ma della rabbia. I furfanti e gli svergognati e gli infami
gli uscivano di bocca a dozzine. Stringeva il pugno ed
energicamente lo scuoteva verso l'oggetto della sua indi-
gnazione. Ma il signor Jingle rispondeva appena con un
sorriso sprezzante, e ribatteva con grida di trionfo quelle
terribili minaccie, mentre i suoi cavalli, affaticati dalla
frusta e dagli sproni, si spingevano a più rapida corsa, e
si lasciavano indietro gli inseguitori.

Il signor Pickwick s'era appunto tirato dentro e il si-
gnor Wardle,  esausto dal  troppo gridare,  avea fatto lo
stesso, quando un urto tremendo li fece balzare verso il
sedile di faccia. Vi fu una subita scossa, uno schianto,
una ruota volò in pezzi e la carrozza ribaltò.
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Dopo pochi secondi di spavento e di confusione, nei
quali non si udì altro che lo scalpitar dei cavalli e il fran-
gersi dei cristalli,  il  signor Pickwick si sentì violente-
mente tirato di sotto alle rovine della carrozza; e non sì
tosto si fu rizzato in piedi ed ebbe strigato la testa dal
bavero  del  pastrano  che  materialmente  inutilizzava  i
suoi occhiali, vide in tutta la sua pienezza il disastro av-
venuto.

Il vecchio signor Wardle gli stava a fianco, senza cap-
pello e cogli abiti laceri in varie parti. Giacevano ai loro
piedi gli sparsi frammenti della carrozza. I postiglioni,
ch'erano venuti a capo di tagliar le corregge, se ne stava-
no, sfigurati dalla mota e dall'assiduo cavalcare, alla te-
sta dei cavalli; Un duecento passi più avanti era l'altra
carrozza, che s'era fermata udendo il fracasso. I posti-
glioni,  dall'alto  delle  loro selle,  guardavano con certe
loro facce sardoniche alla parte avversaria fuori d'arcio-
ni, e il signor Jingle dallo sportello contemplava quella
rovina con evidente soddisfazione Spuntava il giorno, e
tutta la scena era illuminata dalla luce grigia dell'alba.

— Ohe! — gridò quello sfrontato di Jingle; — s'è fat-
to male qualcuno? — persone attempate — posa piano
— un po' gravanti — pericolo — sicuro.

—  Siete  uno  svergognato,  una  canaglia!  —  urlò
Wardle. — Ah, ah! — rispose Jingle; e poi aggiunse,
strizzando un occhio ed accennando col pollice di su la
spalla all'interno della carrozza: — Dico eh — sta beno-
ne — vi fa i suoi complimenti — prega che non vi di-
sturbiate — tante cose amorose a Tuppy — volete mon-
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tar dietro? — avanti, ragazzi!
I postiglioni ripresero le loro posizioni e la carrozza

ripartì di carriera, mentre dal suo sportello il signor Jin-
gle agitava un fazzoletto bianco in segno di saluto deri-
sorio.

Nulla intanto di tutta l'avventura, nemmeno l'urto e la
carrozza  ribaltata,  aveano  disturbato  il  temperamento
calmo ed equanime del signor Pickwick. Però l'impu-
denza e l'audacia villana di essersi fatto prestare del de-
naro dal suo fedele seguace e di abbreviare ora il suo
nome di Tupman in quel vezzeggiativo di Tuppy, erano
affronti  superiori  alla  sua  sopportazione.  Tirò  il  fiato
grosso ed arrossendo fino al giro esterno degli occhiali,
disse piano ed enfaticamente:

— Se mai incontro di nuovo quell'uomo, io.....
— Sì, sì, — interruppe Wardle, — tutto questo va be-

nissimo; ma mentre noi ce ne stiamo qui a discorrere,
essi piglieranno la loro brava licenza e si sposeranno a
Londra.

Il signor Pickwick tacque, imbottigliò la sua vendetta
e la tappò ermeticamente.

— Quanto c'è di qua all'altra tappa? — domandò il si-
gnor Wardle ad uno dei postiglioni.

— Sei miglia, eh, Tom?
— Più di sì che di no.
— Piuttosto più che meno, signore.
— Non c'è che fare, — disse Wardle, — bisogna far-

seli a piedi, Pickwick.
— Non c'è rimedio, — rispose quest'uomo veramente
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grande.
Così,  mandato avanti  uno dei  postiglioni  a cavallo,

per procurare un'altra carrozza e dei cavalli freschi, e la-
sciando gli altri indietro per badare a quella fracassata, il
signor Pickwick e il signor Wardle si misero coraggiosa-
mente  in  cammino,  dopo  essersi  bene  avvolti  negli
scialli ed aver tirato giù le tese dei cappelli, per ripararsi
alla meglio dall'acqua, che dopo una breve sosta, avea
ricominciato a cadere a torrenti.
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X.
Nel quale si chiarisce ogni sorta di dubbio, posto che
ne fossero sorti, sul disinteresse e l'integrità del ca-

rattere del signor Jingle.

Vi sono a Londra parecchie vecchie locande, destina-
te un tempo ad essere quartier generale di famose dili-
genze, quando le diligenze compivano i loro viaggi con
maggior gravità e solennità che non facciano adesso; ma
oggi queste locande hanno degenerato e servono soltan-
to alle vetture campagnuole, che vi riparano e vi affitta-
no i posti. Il lettore cercherebbe invano uno di questi an-
tichi alberghi fra le  Croci d'oro  e le  Bocche d'oro  e i
Tori d'oro che ergono le fronti maestose nelle strade del-
la Londra nuova. Se vuol capitare in uno di quei stam-
bugi di  altri  tempi,  deve volgere i  passi  ai  più oscuri
quartieri  della città; e là in qualche angolo remoto ne
troverà parecchi,  ritti  ancora,  con una specie  di  bieca
ostinazione, fra le moderne innovazioni che gli stringo-
no da tutti i lati.

Nel Borough, specialmente, rimangono in piedi una
mezza dozzina di queste locande, che non hanno mutato
di aspetto: e sono sfuggite nel tempo stesso alla rabbia
delle rimodernazioni e alla rapacità della speculazione
privata. Sono strani fabbricati, vasti, intricati, barocchi,
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con gallerie e corridoi e scale così ampie ed antiquate da
fornir materia a cento storie di spiriti, posto che fossimo
mai ridotti alla disgraziata necessità d'inventarne, e che
il mondo divenisse così decrepito da esaurire le innume-
revoli e veridiche leggende relative al vecchio Ponte di
Londra e alle sue adiacenze dal lato di Surrey.

Appunto nel cortile di una di queste locande — che
era nientemeno la locanda del Cervo Bianco — il giorno
appresso agli eventi testè narrati e di buon mattino, un
uomo era tutto intento a scrostare il fango da un paio di
stivali. Portava una sottoveste a righe, con maniche nere
di bambagina e bottoni di vetro celeste: calzoni di panno
ed uosa; un fazzoletto scarlatto avvolto con molta negli-
genza intorno al collo e sul capo un vecchio cappello
bianco ammaccato da una parte. Aveva davanti due file
di stivali, una pulita e l'altra sporca, e ad ogni aggiunzio-
ne ch'ei faceva alla prima, sostava un momento dal lavo-
ro e ne contemplava gli effetti con manifesta soddisfa-
zione.

Il cortile non presentava alcun segno di quella rumo-
rosa attività che è propria di quei grandi alberghi dove
riparano le diligenze. Due o tre vetture caricate di una
montagna di merci alta quanto il secondo piano di una
casa se la dormivano sotto un'ampia tettoia che pigliava
tutt'un lato del cortile; mentre un'altra, che dovea proba-
bilmente incominciare quella mattina stessa il suo giro,
stava allo scoperto. Una doppia fila di corsie con vec-
chie ringhiere occupava due lati dell'area, e una doppia
fila corrispondente di campanelli, riparati da un piccolo
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tetto di lavagna, pendevano sulla porta che menava al
caffè o al banco. Due o tre biroccini e calessi erano al
coperto sotto varie tettoie; e le pedate pesanti di un ca-
vallo di fatica, o il rumore di una catena in fondo al cor-
tile, annunziavano a chi voleva saperlo che la stalla tro-
vavasi appunto verso quella parte. Quando avremo ag-
giunto che alcuni ragazzi in giacca e camiciotto dormi-
vano lunghi e distesi sopra balle di lana e valigie e altri
articoli sparsi qua e là sopra monti di paglia, avremo de-
scritto  con  quella  maggiore  precisione  che  si  poteva
l'aspetto generale del  cortile  della Locanda del  Cervo
Bianco,  strada  principale,  Borough,  nella  mattina  in
questione. 

Una lunga scampanellata fu seguita dall'apparizione
di una svelta servotta in uno dei corridoi superiori,  la
quale dopo aver bussato ad una delle porte e ricevuto di
dentro un ordine, chiamò forte spenzolandosi dalla rin-
ghiera:

— Sam!
— Ohe! — rispose l'uomo dal cappello bianco.
— Gli stivali al numero ventidue.
— Domanda al tuo numero ventidue se li vuole ades-

so o se vuole aspettare che glieli porti.
— Via, Sam, non mi fate lo scimunito, — disse la ra-

gazza vezzeggiandosi; — il signore ha bisogno subito
dei suoi stivali.

— Brava lei! brava davvero! Dammene due soldi del
tuo subito, — disse il lustrascarpe. — Guarda qui un po'
a questi stivali — undici paia di stivali ed una scarpa del
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numero sei con la gamba di legno. Gli undici gli ho da
consegnare alle otto e mezzo e la scarpa alle nove. Chi è
il numero ventidue che ha da scavalcare tutti gli altri?
No,  no,  giro  regolare,  come  diceva  mastro  Impicca
quando ne impiccava una decina. Mi dispiace di farvi
aspettare, caro signore, ma son da voi subito.

E così dicendo l'uomo dal cappello bianco si diè con
maggiore attività a lustrare uno stivalone a tromba.

Si  udì  una  seconda e  più  forte  scampanellata;  e  la
vecchia locandiera del  Cervo Bianco  apparve tutta af-
faccendata dalla ringhiera opposta.

— Sam! — gridò la locandiera, — dov'è quel fannul-
lone, quel buonannulla... Sam, dico! Oh, eccolo lì! Per-
chè non rispondete?

— Non è creanza rispondere se prima non avete finito
di parlare, — rimbeccò Sam di mala grazia.

— To', lustrate subito queste scarpe pel numero di-
ciassette, e portatele nel salottino particolare n. 5 primo
piano.

E la locandiera tirò nel cortile un paio di stivaletti da
donna, e si tolse di lì in gran fretta.

— N.° 5, — disse Sam, raccattando le scarpe; e cava-
to di tasca un pezzo di gesso ci fece sotto le suola un ri-
cordo della loro destinazione. — Scarpe di signora e sa-
lottino particolare! scommetto che la non è mica venuta
nel biroccino.

— È venuta stamani presto, — gridò la servotta che
stava ancora appoggiata alla ringhiera, — con un signo-
re in un carrozzino, ed è a lui che servono gli stivali, è
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meglio che vi sbrighiate, e questo è tutto, ecco.
— E perchè non dirmelo prima! — esclamò Sam in-

dignato, pigliando gli stivali in questione da una delle
due file. — Lo avevo pigliato per uno dei soliti stivali a
tre pence. Salottino particolare! e una signora anche! Se
gli ha un briciolo del signore, ci buscherò uno scellino
al giorno, all'infuori delle commissioni.

Stimolato da questa riflessione consolante, il  signor
Samuele si diè a strofinare così cordialmente, che in po-
chi minuti stivali e scarpe, con una lucidezza che avreb-
be fatto rodere dall'invidia l'amabile signor Warren (per-
chè al  Cervo Bianco usavano il grasso lucido di Day e
Martin), erano davanti alla porta del numero 5.

— Entrate, — disse una voce maschile in risposta alla
discreta bussata di Sam.

Sam fece il migliore dei suoi inchini e si trovò in pre-
senza di un signore e di una signora seduti a colazione.
Avendo poi depositato, uno per piede gli stivali del si-
gnore, e gli stivaletti della signora allo stesso modo, si
tirò indietro verso la porta.

— Giovinotto! — disse il signore.
— Signore! — rispose Sam richiudendo la porta e ri-

manendo con la mano sul saliscendi.
— Sapete.... come si chiama... Doctors' Commons?
— Sissignore.
— Dov'è?
— Paul's Church-yard, signore; un'arcata bassa, un li-

braio da una parte, dall'altra un albergo e due uomini nel
mezzo che fanno i sensali di licenze.
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— Sensali di licenze! — esclamò il signore.
— Sensali di licenze, — rispose Sam. — Due così, in

grembiule bianco; si toccano il cappello quando entrate.
“La licenza, signore volete una licenza?” Curiosi loro e i
loro principali. Una specie di procuratori, capite; non c'è
mica da sbagliare.

— E che fanno insomma? — domandò il signore.
— Che fanno! Ve la fanno, eh! E il bello non è que-

sto, perchè poi vi ficcano in capo di quella roba che non
sta nè in cielo nè in terra e che i poveri signori non ci
hanno pensato nemmeno per sogno. Mio padre, signore,
era cocchiere. Era vedovo, era, e tanto grasso, benedetto
lui, ch'era buono a tutto; grasso da sbalordire. Gli muore
la moglie e gli lascia quattrocento sterline. Si mette la
via fra le gambe e giù ai Commons, per veder l'avvocato
e pigliarsi il fatto suo. Un damerino, signore: stivali a
tromba, mazzolino all'occhiello, cappello a staio, scialle
verde, un vero signore. Passa l'arcata, pensando com'ha
da impiegare il suo danaro. Gli viene avanti il sensale e
si  tocca  il  cappello.  — Licenza,  signore,  licenza?  —
Che cosa? dice mio padre. — Licenza, signore, dice lui.
— Che licenza? dice mio padre. — Licenza di matrimo-
nio, dice lui. — Voglio crepare, dice mio padre, se ci ho
mai pensato. — Credo che ve ne bisogni una, signore,
dice lui. — Mio padre si ferma e pensa un tantino. —
No, dice, son troppo vecchio, perbacco, e poi anche son
troppo grasso. — Niente, niente, signore, dice il sensale.
— Come niente? dice mio padre. — Niente, dice lui;
Lunedì passato abbiamo maritato un signore ch'era due
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volte a voi. — Davvero, eh? dice mio padre. — Sicuro,
dice il sensale, voi siete un bambino a petto a lui; di qua,
signore, di qua! — E sissignore, ecco mio padre che gli
va  dietro,  come  uno  scimiotto  ammaestrato  dietro
all'organino, ed entrano in uno stanzino d'ufficio, dove
c'era un coso seduto fra un monte di fogliacci sudici e
scatole di  stagno per dare ad intendere che avesse un
gran da fare. — Prego, sedete, che vi fo intanto il certifi-
cato, dice l'avvocato. — Grazie, signore, dice mio pa-
dre, e si mise a sedere e guardò attorno a bocca aperta e
con tanto d'occhi ai nomi scritti sulle scatole. — Come
vi chiamate? dice l'avvocato. — Tony Weller, dice mio
padre. — Parrocchia? dice l'avvocato. — Alla bella sel-
vaggia, dice mio padre; perchè a quella locanda avea ti-
rato, e non sapeva nulla di parrocchie. — E il nome del-
la signora? dice l'avvocato. — Mio padre si sentì come
una mazzata  sul  capo.  — Magari  lo  sapessi,  dice.  —
Non lo sapete! dice l'avvocato.  — Ne so quanto voi,
dice  mio  padre;  non  ce  lo  possiamo  ficcar  dopo,  il
nome? Impossibile! dice l'avvocato. — E va bene, dice
mio padre, dopo averci pensato su un momento, mettete
signora Clarke. — Clarke che cosa? dice l'avvocato con
la penna nel  calamaio.  — Susanna Clarke,  all'insegna
del  Marchese  di  Gramby,  Dorking,  dice  mio  padre;
scommetto che la mi sposa, se la domando; non le ho
mai detto nulla, ma mi piglia sicuro. — La licenza fu
staccata, e lei se lo pigliò, e figuratevi che se lo tiene an-
che adesso; ed io, povero diavolo, delle quattrocento lire
non ne ho mai visto nemmeno mezza. Scusate, signore,
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ma quando mi metto a parlare di questo affaraccio, cor-
ro corro come un biroccino nuovo con l'unto nelle ruote.

E ciò detto,  Sam stette  un  momento  per  vedere  se
s'aveva più bisogno di lui, ed uscì dalla camera.

— Le nove e mezzo — questa è l'ora — andiamo, —
disse il signore, che non abbiamo bisogno di presentare
come signor Jingle.

— È l'ora.... per che cosa? — domandò la zia ragazza,
facendo la vezzosa.

— La licenza, angelo adorato — avvertir la chiesa —
chiamarvi mia domani, — disse il  signor Jingle strin-
gendole forte la mano.

— La licenza! — esclamò Rachele arrossendo.
— La licenza, sì, — ripetette il signor Jingle.

In fretta corro per la licenza
E più che in fretta ritornerò,

— Come correte! — disse Rachele.
— Correre, — meno d'una lumaca — le ore, i giorni,

le settimane, i mesi, gli anni, quando saremo uniti, quel-
li correranno — voleranno — freccia — elettrico — va-
pore — forza di mille cavalli.

— Non potremmo.... non potremmo sposare prima di
domani mattina? — domandò Rachele.

— Impossibile — non può essere — bisogna avvertir
la chiesa — lasciare oggi il permesso — domani la ceri-
monia.

— Ho tanta paura che mio fratello non ci abbia da
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scoprire!
— Scoprire — ohibò — troppo scosso dal capitombo-

lo — d'altra parte — somma precauzione — lasciata la
carrozza di posta — un tratto a piedi — preso un carroz-
zino — tirato al Borough — l'ultimo posto del mondo
da venirci a cercare — ah, ah! bella idea — splendida
— sicuro.

— Non vi trattenete a lungo, — disse teneramente la
zia ragazza, mentre il signor Jingle si calcava in capo il
cappello ammaccato.

— A lungo lontano da voi? Sirena crudele! — e il si-
gnor Jingle si accostò giocondamente a Rachele, le im-
presse un casto bacio sulle labbra e uscì leggiero e sal-
tellante dalla camera.

— Che caro uomo! — disse Rachele, quando la porta
gli si chiuse alle spalle.

— Che tipo di zitellona! — disse il signor Jingle, at-
traversando il corridoio.

Egli è troppo penoso riflettere sulla perfidia della no-
stra specie; epperò noi non seguiremo il filo delle medi-
tazioni del signor Jingle, mentre ei si dirigeva ai Doc-
tors' Commons. Ci basterà dire che, sfuggendo alle insi-
die  dei  draghi  in  grembiuli  bianchi  che  guardano
l'ingresso di quella incantata regione, egli arrivò sano e
salvo all'ufficio del vicario generale, e procacciatasi una
graziosa epistola in pergamena dell'arcivescovo di Can-
terbury ai suoi “fedeli ed amati Alfredo Jingle e Rachele
Wardle, salute e benedizione”, si pose accuratamente in
tasca, il mistico documento e se ne tornò trionfante al
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Borough.
Non era ancora arrivato al Cervo Bianco quando due

signori grassi e uno magro entrarono nel cortile e guar-
darono attorno in cerca di qualche persona del luogo a
cui rivolgere delle domande. Il signor Samuele Weller si
trovava appunto occupato a lustrare un paio di stivali,
proprietà personale di un fattore, che si stava ristorando
con due o tre libbre di manzo rifreddo ed uno o due boc-
cali di birra, dopo le fatiche del mercato; e fu proprio
verso di lui che il signore magro si avanzò.

— Brav'uomo, — disse.
— Gli è uno di quelli che gli piacciono i consulti gra-

tis, — pensò Sam, — se no non si sarebbe innamorato
di me alla bella prima. — Ma disse solo: — Che c'è?

— Brav'uomo, — disse il signore magro con una tos-
serella conciliativa, — avete molti  passeggieri? Molto
da fare, non è così?

Sam sbirciò  con  la  coda  dell'occhio  l'interrogatore.
Era un ometto secco ed allampanato, dal viso bruno e
spremuto e con due occhietti neri che luccicavano e am-
miccavano dalle due parti del naso sottile e scrutatore,
come  se  con  questo  membro  della  faccia  giocassero
continuamente a rimpiatterelli. Era tutto vestito di nero,
con stivali lucidi come gli occhi, cravattina bianca, ca-
micia pulita e gala allo sparato. Una catena d'oro con si-
gilli  gli  pendeva dal taschino.  Portava in mano i suoi
guanti neri; e mentre parlava, cacciava i polsi sotto lo
falde del soprabito col fare di un uomo che è abituato a
porre delle questioni legali.
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— Molto da fare, non è così? — disse l'ometto.
— Eh, non c'è male, — rispose Sam, — non si falli-

sce e non si fa fortuna. Mangiamo la carne di montone
senza capperi, e c'infischiamo delle radici quando si può
aver un pezzo di manzo.

— Ah, — disse l'ometto, — siete un burlone, eh?
— Mio fratello più grande andava soggetto a questa

malattia, — rispose Sam; — può anche essere attacca-
ticcia ed io e lui si dormiva insieme nello stesso letto.

— È una curiosa casa questa vostra, un po' antiquata,
— disse l'ometto guardando intorno.

— Se ci aveste avvisati con una parolina che venivate
voi, l'avremmo un po' restaurata, — rispose l'impertur-
babile Sam.

L'ometto curioso sembrò alquanto smontato da queste
risposte, ed una breve consultazione ebbe luogo fra lui e
i due compagni grassi. Dopo di che, l'ometto prese un
pizzico di tabacco da una sua scatola d'argento, e si di-
sponeva a riappiccare la conversazione, quando uno dei
suoi compagni, il quale oltre allo spirare benevolenza da
tutta la persona, possedeva un par d'occhiali ed un paio
di uosa nere, s'interpose:

— In sostanza, — disse, — il fatto è questo che il mio
amico  qui  (additando  l'altro  signore  grasso),  vi  darà
mezza ghinea, se risponderete ad una o due...

— Prego, prego, caro signore, prego, — disse l'omet-
to, — permettete, caro signore, la prima regola da osser-
vare  in  questi  casi  è  questa:  se  affidate  la  cosa  nelle
mani di un uomo della professione, non dovete punto
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punto immischiarvi nella condotta di essa; dovete ripor-
re in lui piena fiducia. Perdonate, signor... — e volgen-
dosi all'altro signore grasso, disse: — Ho dimenticato il
nome del vostro amico.

— Pickwick, — rispose il signor Wardle, poichè era
proprio lui.

— Ah, Pickwick... sicuro....  perdonate, signor Pick-
wick, mio caro signore, io sarò lietissimo di ricevere da
voi ogni sorta di consigli, come  amicus curiae, ma mi
dovete riconoscere la sconvenienza della vostra intrusio-
ne nel caso presente con un tale argomento  ad captan-
dum, come è l'offerta d'una mezza ghinea. Prego, signo-
re, prego, — e l'ometto annasò una argomentativa presa
di tabacco con un'aria molto grave e profonda.

— Io volevo soltanto, — disse il signor Pickwick —
portare questo disgraziato affare ad una sollecita conclu-
sione.

— Benissimo, benissimo, — disse l'ometto.
— Ed a tale intento, — continuò il signor Pickwick,

— ho adoperato un argomento che la mia esperienza de-
gli uomini mi ha insegnato essere in tutti i casi il più ef-
ficace.

— Già,  già,  — disse l'ometto,  — ottimamente;  ma
avreste dovuto suggerirlo a me. Io son certo, mio caro
signore, che voi non potete ignorare fino a che punto si
debba aver fiducia in un uomo d'affari. Se mai una qua-
lunque autorità è necessaria su questo punto, permettete,
signore, che io vi richiami alla mente il ben noto caso di
Barnwell, e....
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— Lasciatemi in pace Giorgio Branwell, — interrup-
pe Sam che se n'era stato tutto attonito ad ascoltare il
breve colloquio, — tutti  sanno che sorta di caso fu il
suo, benchè il mio parere è stato sempre che la giovane
se la meritava più di lui una buona strozzatina. Del re-
sto, questo non leva e non mette. Voi mi volete fare ac-
cettare mezza ghinea. Benissimo, non dico di no; posso
parlare meglio di così, signore? (Il signor Pickwick sor-
rise). Sicchè non si tratta che di sapere che diavolo vole-
te da me, come disse l'uomo quando vide lo spirito.

— Vorremmo sapere.... — disse il signor Wardle.
— Prego, caro signore, prego, — interruppe l'ometto.
Il signor Wardle scrollò le spalle e ammutolì.
— Vorremmo sapere, — disse l'ometto solennemente,

— e facciamo a voi la domanda per non destar dentro
sospetti, vorremmo sapere chi ci avete in casa in questo
momento.

— Chi ci abbiamo in casa! — esclamò Sam, pel quale
i passeggieri erano sempre rappresentati da quello spe-
ciale articolo di vestiario che cadeva sotto la sua imme-
diata giurisdizione. — Ci abbiamo una gamba di legno
al numero sei, ci abbiamo un paio di prussiani al tredici,
ci abbiamo due paia di scarpe nel quartiere negozianti,
ci abbiamo questi stivali a tromba al pianterreno, e altri
cinque come questi al caffè.

— Niente altro? — domandò l'ometto.
— Un momento! — esclamò Sam ricordandosi ad un

tratto. — Sì; ci abbiamo un paio di Wellington più vec-
chi che nuovi ed un paio di stivaletti da signora, al nu-
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mero cinque.
— Come sono questi  stivaletti? — domandò subito

Wardle;  il  quale,  insieme col  signor  Pickwick,  non si
raccapezzava  in  udire  quella  strana  enumerazione  di
passeggieri.

 — Roba di provincia, — rispose Sam.
— C'è il nome del calzolaio?
— Brown.
— Di dove?
— Muggleton.
— Sono dessi! — gridò Wardle. — Per tutti i diavoli,

gli abbiamo trovati.
— Piano! — fece Sam. — I due Wellington sono an-

dati ai Doctors' Commons.
— No, — disse l'ometto.
— Sì, per una licenza.
— Siamo in tempo; — esclamò Wardle. — Indicateci

la camera; non c'è un minuto da perdere.
— Prego, caro signore, prego, — disse l'ometto; —

prudenza, prudenza.
Poi,  cavando  di  tasca  una  borsa  di  seta  rossa,  ne

estrasse una ghinea e guardò fisso Sam.
Sam fece una smorfia piena di espressione.
— Introduceteci subito nella camera senza annunziar-

ci, — disse l'ometto — e la moneta è vostra.
Sam gettò in un angolo gli stivali del fattore, e si av-

viò per un oscuro corridoio e su per una larga scala. In
fondo ad un altro corridoio si fermò e stese una mano.

— Ecco, — bisbigliò l'avvocato, ponendogli in mano
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la moneta promessa.
Sam si avanzò di qualche passo, seguito dai due amici

e dal loro consultore legale e si fermò davanti una porta.
 — È questa la camera? — domandò piano l'avvoca-

to.
Sam accennò di sì col capo.
Il vecchio Wardle diè una spinta all'uscio e tutti e tre

entrarono nella camera, nel punto stesso che Jingle pre-
sentava l'ottenuta licenza alla zia ragazza.

La zia ragazza mandò uno strido, e gettandosi sopra
una sedia, si nascose la faccia fra le mani. Il signor Jin-
gle si cacciò subito la licenza in tasca, e gli ingrati visi-
tatori si avanzarono nel mezzo della camera.

— Voi.... voi siete un bel furfante, eh? — gridò Ward-
le soffocato dall'ira.

— Prego, caro signore, — disse l'ometto, posando il
cappello sulla tavola. — Prego, prego, riflettete.  Scan-
dalum magnatum, diffamazione, azione per danni e inte-
ressi. Calmatevi, mio caro signore, prego...

— Come avete ardito portar via mia sorella da casa
mia? — domandò il vecchio.

— Bravo,  così,  — disse l'ometto,  — questo potete
domandarlo. Come avete ardito, signore? eh, signore?

— Chi diavolo siete voi? — domandò il signor Jingle
in tono così fiero che l'ometto indietreggiò di uno o due
passi.

— Chi  è,  canaglia  che  siete,  chi  è?  — interruppe
Wardle. — È il mio avvocato, il signor Perker. Perker, io
lo voglio far processare, arrestare, io.... io.... lo rovinerò,
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per l'anima mia! E voi, — proseguì il signor Wardle vol-
gendosi di botto alla sorella, — voi, Rachele, in un'età
che dovreste essere ragionevole, che avete inteso di fare
scappando con un vagabondo, disonorando la vostra fa-
miglia, e rovinandovi voi stessa? Su, mettetevi il cappel-
lo, e venite via. Fate venire una vettura, a voi, subito, e
portate il conto di questa signora, avete inteso? avete in-
teso?

— Subito, signore, — rispose Sam, il quale avea ri-
sposto alla violenta scampanellata di Wardle con una ce-
lerità,  che  sarebbe  sembrata  maravigliosa  a  chiunque
non avesse saputo che, durante tutto il  colloquio, egli
era stato con l'occhio al buco della toppa.

— Mettetevi il cappello, — ripetette Wardle.
— Non vi movete, — disse Jingle. — E voi, signore,

uscite — niente da fare qui — la signora è libera di fare
quel che le aggrada — più di ventun anno.

— Più di ventuno! — esclamò Wardle con disprezzo.
Dite più di quarantuno!

— Non è vero, — gridò la zia ragazza, nella quale
l'indignazione la vinceva sul proposito di venir meno.

— Sì ch'è vero, — rispose Wardle, — ne avete cin-
quanta tra poco.

Qui Rachele gettò un grido e perdette i sensi.
— Un bicchier d'acqua, — ordinò alla locandiera il

sensibile signor Pickwick.
— Ma che bicchiere! — gridò il furibondo Wardle.

— Portatene una tinozza e versategliela addosso; le farà
del bene e se lo merita davvero.
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— Uh, che bruto! — esclamò la buona locandiera. E
poi con tante esclamazioni ed esortazioni, come: “Pove-
ra piccina! — via via, non è nulla — bevetene un sorso
— farà bene — non vi buttate giù a questo modo —
amore mio! ecc.” la locandiera, assistita da una sua don-
na, si diè a bagnar le tempie della zia ragazza con l'ace-
to, a batterle nelle mani, a titillarle il naso, a slacciarle il
busto, a somministrarle tutti quei ristori che le femmine
compassionevoli sogliono applicare a quelle signore che
si sforzano di farsi pigliare dagli attacchi nervosi.

— La carrozza è pronta, signore, — disse Sam com-
parendo sotto la porta.

— Andiamo, su! — esclamò Wardle; — la porterò da
me per le scale.

A questa proposizione gli isterismi raddoppiarono di
intensità.

La locandiera stava per protestare violentemente con-
tro questo modo di procedere, e avea già domandato con
grande indignazione se mai il signor Wardle si credesse
di essere il re della creazione, quando il signor Jingle
entrò di mezzo, volgendosi a Sam.

— A voi, — disse, — chiamatemi un ufficiale di poli-
zia.

— Un momento,  un  momento,  — disse  il  piccolo
Perker. — Riflettete, signore, riflettete prima.

— Niente riflessioni, — rispose Jingle, — ella è pa-
drona di se stessa — voglio vedere chi osa portarla via.
— contro la sua volontà.

— Non voglio che mi si porti via, — mormorò Ra-

222

— Uh, che bruto! — esclamò la buona locandiera. E
poi con tante esclamazioni ed esortazioni, come: “Pove-
ra piccina! — via via, non è nulla — bevetene un sorso
— farà bene — non vi buttate giù a questo modo —
amore mio! ecc.” la locandiera, assistita da una sua don-
na, si diè a bagnar le tempie della zia ragazza con l'ace-
to, a batterle nelle mani, a titillarle il naso, a slacciarle il
busto, a somministrarle tutti quei ristori che le femmine
compassionevoli sogliono applicare a quelle signore che
si sforzano di farsi pigliare dagli attacchi nervosi.

— La carrozza è pronta, signore, — disse Sam com-
parendo sotto la porta.

— Andiamo, su! — esclamò Wardle; — la porterò da
me per le scale.

A questa proposizione gli isterismi raddoppiarono di
intensità.

La locandiera stava per protestare violentemente con-
tro questo modo di procedere, e avea già domandato con
grande indignazione se mai il signor Wardle si credesse
di essere il re della creazione, quando il signor Jingle
entrò di mezzo, volgendosi a Sam.

— A voi, — disse, — chiamatemi un ufficiale di poli-
zia.

— Un momento,  un  momento,  — disse  il  piccolo
Perker. — Riflettete, signore, riflettete prima.

— Niente riflessioni, — rispose Jingle, — ella è pa-
drona di se stessa — voglio vedere chi osa portarla via.
— contro la sua volontà.

— Non voglio che mi si porti via, — mormorò Ra-

222



chele, — non voglio! (E qui un altro accesso terribile).
— Mio caro signore, — disse a bassa voce l'ometto,

traendo in disparte il signor Wardle e il signor Pickwick;
— mio caro signore, la nostra posizione è critica assai.
Il caso è deplorevole; non lo nego, è deplorevolissimo.
Ma davvero, mio caro signore, davvero noi non abbia-
mo facoltà di regolare le azioni della signora. Ve l'ho av-
vertito prima, mio caro signore, che non c'era altro da
fare che venire ad una transazione.

Vi fu una breve pausa.
— Che specie di transazione intendereste voi? — do-

mandò il signor Pickwick.
— Ma, dico, mio caro signore, il nostro amico qui si

trova in una posizione dispiacevole, molto dispiacevole.
Ci dobbiamo contentare di soffrire una piccola perdita
pecuniaria.

— Qualunque perdita, — disse Wardle, — anzi che
sopportare questa vergogna e che lei, per matta che sia,
si renda infelice per tutta la vita.

— Credo che la cosa si possa aggiustare, — riprese
l'ometto. — Signor Jingle, volete un momento venir con
noi nella camera appresso?

Il signor Jingle consentì, e il quartetto passò nell'altra
camera ch'era vuota.

— Adesso, signore, — disse l'ometto chiudendo bene
la porta, — non ci sarebbe modo di aggiustare questa
faccenda?... venite un momentino di qua, prego.... vici-
no a questa finestra dove si può star soli.... così, signore,
così, prego, prego, sedete. Dunque, mio caro signore, tra

223

chele, — non voglio! (E qui un altro accesso terribile).
— Mio caro signore, — disse a bassa voce l'ometto,

traendo in disparte il signor Wardle e il signor Pickwick;
— mio caro signore, la nostra posizione è critica assai.
Il caso è deplorevole; non lo nego, è deplorevolissimo.
Ma davvero, mio caro signore, davvero noi non abbia-
mo facoltà di regolare le azioni della signora. Ve l'ho av-
vertito prima, mio caro signore, che non c'era altro da
fare che venire ad una transazione.

Vi fu una breve pausa.
— Che specie di transazione intendereste voi? — do-

mandò il signor Pickwick.
— Ma, dico, mio caro signore, il nostro amico qui si

trova in una posizione dispiacevole, molto dispiacevole.
Ci dobbiamo contentare di soffrire una piccola perdita
pecuniaria.

— Qualunque perdita, — disse Wardle, — anzi che
sopportare questa vergogna e che lei, per matta che sia,
si renda infelice per tutta la vita.

— Credo che la cosa si possa aggiustare, — riprese
l'ometto. — Signor Jingle, volete un momento venir con
noi nella camera appresso?

Il signor Jingle consentì, e il quartetto passò nell'altra
camera ch'era vuota.

— Adesso, signore, — disse l'ometto chiudendo bene
la porta, — non ci sarebbe modo di aggiustare questa
faccenda?... venite un momentino di qua, prego.... vici-
no a questa finestra dove si può star soli.... così, signore,
così, prego, prego, sedete. Dunque, mio caro signore, tra

223



noi due, noi sappiamo benissimo, mio caro signore, che
voi siete scappato con questa signora per amore dei suoi
quattrini. Prego, prego, non vi accigliate; dico, tra noi, a
quattr'occhi, questo lo sappiamo. Siamo tutti e due uo-
mini di  mondo, e sappiamo egregiamente che i  nostri
due amici qui.... non lo sono, eh?

Il viso del signor Jingle s'andò via via rischiarando; e
parve anzi, per un leggiero tremolio della palpebra, che
il suo occhio sinistro ammiccasse.

— Benissimo, benissimo, — proseguì l'ometto, osser-
vando  l'impressione  prodotta.  —  Ora  il  fatto  è  che,
meno qualche centinaio, la signora ha poco o niente fino
a morte della madre.... una bella vecchia, mio caro si-
gnore.

— Vecchia, — disse il signor Jingle, laconicamente
ma con enfasi.

— Sicuro, non dico di no, — rispose l'avvocato con
un po' di tosse. — Avete ragione, mio caro signore, è
piuttosto vecchia. Viene però da una vecchia famiglia,
mio caro signore; vecchia in tutti i sensi della parola. Il
fondatore di questa famiglia venne a Kent, quando Giu-
lio Cesare invase la Brettagna; un solo membro della fa-
miglia, da quell'epoca, non ha toccato gli ottantacinque
anni, perchè fu decapitato da un Enrico. La vecchia si-
gnora non ha ancora settantatre anni, mio caro signore.

L'ometto tacque ed annasò una presa di tabacco.
— Ebbene? — fece il signor Jingle.
— Ebbene, mio caro signore.... non prendete tabacco?

ah! tanto meglio.... abitudine dispendiosa.... ebbene, mio
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caro signore, voi siete un bel giovane, uomo di mondo,
capace di spingervi, avendo alle mani un capitale, eh?

— Ebbene? — ripetette il signor Jingle.
— Mi capite?
— Non perfettamente.
— Non vi pare....  badate, caro signore, è un'ipotesi

che fo io.... non vi pare che cinquanta sterline e la liber-
tà  sarebbero  assai  meglio  che  la  signorina  Wardle  e
l'aspettativa?

— Poco, meno della metà! — disse il signor Jingle
alzandosi.

— Prego, caro signore,  prego,  — riprese il  piccolo
avvocato trattenendolo per un bottone. — Una cifra ro-
tonda; un uomo della vostra fatta la triplica in meno di
niente; si può fare un monte di cose con cinquanta sterli-
ne, mio caro signore.

— Se ne fanno di più con centocinquanta, — rispose
freddamente il signor Jingle.

— Ebbene,  mio caro signore,  non perdiamo tempo
per un'inezia; siano.... siano settanta.

— Poco, — disse il signor Jingle.
— Non andate via, mio caro signore, prego, prego,

senza, fretta. Ottanta, via; vi scrivo subito un ordine.
— Poco, — disse il signor Jingle.
— Ebbene, mio caro signore, ebbene, — disse l'omet-

to trattenendolo sempre, — ditemi voi a un dipresso la
vostra idea.

— Affare dispendioso, — disse il signor Jingle. —
Danaro sborsato — posta, nove sterline; licenza, tre — e
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fa dodici — compenso, cento — e fa cento e dodici —
onore offeso e perdita della signora.

— Sta  bene,  sta  bene,  mio  caro  signore,  — disse
l'ometto con un'occhiata d'intelligenza, — Lasciamoli lì
i due ultimi articoli. Sono dunque centododici.... faccia-
mo cento, via.

— Venti, — disse Jingle.
— Via, via, vi scrivo subito l'ordine a vista, — disse

l'ometto, sedendosi al tavolino.
—  Lo  farò  pagabile  per  doman  l'altro,  —  disse

l'ometto, con un'occhiata al signor Wardle; — e intanto
abbiamo il tempo di portar via la signora.

Il signor Wardle consentì con un cenno del capo.
— Cento, — disse l'ometto.
— Venti, — disse il signor Jingle.
— Mio caro signore....
— Dategliele e facciamola finita, — interruppe Ward-

le.
L'ordine fu scritto e il signor Jingle lo intascò.
— Ed ora, disse Wardle alzandosi di scatto, — uscite

da questa casa subito, all'istante!
— Mio caro signore....
— E badate,  che  nulla  m'avrebbe  indotto  a  questa

transazione, nemmeno un riguardo per la mia famiglia,
se non fossi persuaso che avendo un po' di spiccioli in
cotesta vostra tasca andrete più speditamente al diavolo.

— Prego, caro signore, prego!
— Chetatevi, Perker. E voi, signore, uscite!
— Subito per servirvi, — disse Jingle sfrontatamente.
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— Addio, Pickwick, tante cose!
Se un qualunque spassionato spettatore avesse potuto

vedere l'aspetto dell'uomo illustre durante l'ultima parte
di  questa conversazione,  sarebbe quasi  stato indotto a
meravigliarsi che quegli occhi roventi di sdegno non gli
avessero liquefatte le lenti degli occhiali,  — tanto era
maestosa l'ira sua. Dilatò le narici e strinse involontaria-
mente i pugni, udendosi da quel furfante chiamare con
tanta dimestichezza. Ma anche questa volta si contenne,
e non lo polverizzò.

— To'! — riprese lo sciagurato gettando la licenza ai
piedi del signor Pickwick; — mutate il nome — portate
a casa la signora — buona per Tuppy.

Il signor Pickwick era filosofo, ma i filosofi non sono
poi che degli uomini corazzati. Lo strale lo avea colto,
gli era penetrato attraverso la corazza fino in fondo al
cuore. Nell'impeto dell'ira, egli tirò alla cieca il calama-
io che aveva davanti, e lo seguì con la propria persona.
Ma il signor Jingle era scomparso ed ei si trovò preso
fra le braccia di Sam.

— Ohe! — gridò questo ameno individuo; — la mo-
bilia è a buon prezzo al vostro paese. Questo è inchio-
stro che scrive da solo, questo qui, e ha già scritto sul
muro il vostro nome. Lasciate andare; a che serve corre-
re dietro una persona che a quest'ora è arrivata all'altra
punta del Borough?

La mente del signor Pickwick, come quella di tutti gli
uomini  veramente  grandi,  era  aperta  alla  persuasione.
Egli era un pronto e potente ragionatore; sicchè un solo
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istante di riflessione bastò a convincerlo dell'inutilità del
suo sdegno. Si calmò di botto, a quel modo stesso che
s'era acceso, e tutto affannoso girò una benevola occhia-
ta sui suoi amici.

Dovremo ora narrare le lamentazioni della signorina
Wardle quando si vide abbandonata dall'infedele Jingle?
dovremo dare un estratto della stupenda descrizione fat-
ta dal signor Pickwick di quella scena straziante? Il suo
libro di appunti, sul quale si scorgono ancora le lagrime
strappategli dalla tenera pietà, ci sta aperto davanti; una
parola, e noi lo passiamo subito nelle mani del tipogra-
fo. Ma no! noi siamo fermi contra la tentazione! noi non
lacereremo  il  cuore  del  pubblico  con  l'esposizione  di
tanti dolori!

Il  giorno  appresso,  lentamente  e  tristamente,  i  due
amici e la signora abbandonata se ne tornarono nella pe-
sante vettura di Muggleton. E le ombre malinconiche di
una sera  d'estate  erano calate  sulla  terra,  quando essi
toccarono di nuovo Dingley Dell e si trovarono davanti
alla casa.
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XI.
Il quale espone un altro viaggio e una scoperta ar-

cheologica; enuncia il proposito del signor Pickwick
di assistere ad una elezione, e contiene un manoscrit-

to del vecchio ecclesiastico.

Una notte di quiete e di riposo nel silenzio profondo
di Dingley Dell e una buona boccata d'aria pura e fra-
grante il mattino appresso, rimisero completamente il si-
gnor Pickwick dalla stanchezza materiale e morale. Per
due giorni di fila quest'uomo illustre era stato lontano
dai suoi amici e seguaci; sicchè non è da concepire con
quanto piacere egli si avanzasse a salutare i signori Win-
kle e Snodgrass, imbattendosi in essi al suo ritorno dalla
mattutina passeggiata. Il piacere fu vicendevole; perchè
chi mai poteva contemplare la faccia raggiante del si-
gnor Pickwick senza sentirsene rallegrato? Pareva non-
dimeno che una nube incombesse sui suoi compagni, la
quale al grand'uomo non poteva sfuggire benchè la sua
penetrazione non ne indovinasse il motivo. Erano l'uno
e l'altro avvolti da una cert'aria misteriosa non meno in-
solita che allarmante.

— E come sta, — domandò il signor Pickwick, quan-
do ebbe stretto la mano ai suoi seguaci e scambiato gli
affettuosi saluti, — come sta Tupman?

229

XI.
Il quale espone un altro viaggio e una scoperta ar-

cheologica; enuncia il proposito del signor Pickwick
di assistere ad una elezione, e contiene un manoscrit-

to del vecchio ecclesiastico.

Una notte di quiete e di riposo nel silenzio profondo
di Dingley Dell e una buona boccata d'aria pura e fra-
grante il mattino appresso, rimisero completamente il si-
gnor Pickwick dalla stanchezza materiale e morale. Per
due giorni di fila quest'uomo illustre era stato lontano
dai suoi amici e seguaci; sicchè non è da concepire con
quanto piacere egli si avanzasse a salutare i signori Win-
kle e Snodgrass, imbattendosi in essi al suo ritorno dalla
mattutina passeggiata. Il piacere fu vicendevole; perchè
chi mai poteva contemplare la faccia raggiante del si-
gnor Pickwick senza sentirsene rallegrato? Pareva non-
dimeno che una nube incombesse sui suoi compagni, la
quale al grand'uomo non poteva sfuggire benchè la sua
penetrazione non ne indovinasse il motivo. Erano l'uno
e l'altro avvolti da una cert'aria misteriosa non meno in-
solita che allarmante.

— E come sta, — domandò il signor Pickwick, quan-
do ebbe stretto la mano ai suoi seguaci e scambiato gli
affettuosi saluti, — come sta Tupman?

229



Il signor Winkle, al quale la domanda era più special-
mente diretta, non rispose verbo. Voltò il capo in là e
parve assorto in malinconiche riflessioni.

— Snodgrass, — disse con ansia il signor Pickwick,
— come sta il nostro amico.... non sta mica male?

— No, — rispose il signor Snodgrass; ed una lagrima
tremolò all'orlo della sua palpebra sentimentale, come
una goccia di pioggia sul vetro di una finestra. — No,
non sta male.

Il signor Pickwick si fermò, e guardò in viso alternati-
vamente i suoi amici.

— Winkle, Snodgrass, — disse il signor Pickwick, —
che vuol dir ciò? dov'è il nostro amico? che è accaduto?
Parlate, ve ne prego.... ve l'impongo anzi, parlate.

Il contegno del signor Pickwick era così degno e so-
lenne che a dirittura non vi si potea resistere.

— È partito, — disse il signor Snodgrass.
— Partito! — esclamò il signor Pickwick, — partito!
— Partito, — ripetette il signor Snodgrass.
— Per dove? — domandò il signor Pickwick.
— Non possiamo congetturarlo che da questa comu-

nicazione, — rispose il signor Snodgrass, cavando di ta-
sca una lettera e porgendola all'amico. — Ier mattina,
quando giunse la lettera del signor Wardle che annun-
ziava il vostro ritorno con la sorella per la sera stessa, fu
vista farsi più cupa la malinconia che avea pesato sul
nostro amico durante  tutto  il  giorno precedente.  Poco
dopo disparve: non fu trovato per tutto il  giorno, e la
sera fu portata questa lettera dal mozzo di stalla della
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Corona di Muggleton. Gli era stata consegnata la matti-
na con ordine severo di non recapitarla prima di sera.

Il signor Pickwick aprì la lettera. Era di carattere di
Tupman e conteneva quanto segue:

“Mio caro Pickwick,
“Voi, mio caro amico, siete molto al di sopra di tante

fragilità e debolezze mortali alle quali la comune degli
uomini non può sottrarsi. Voi non sapete che cosa sia es-
sere in un punto solo abbandonato da una donna adorata
ed ammaliatrice e cader vittima degli inganni di un fur-
fante, che nascondeva il ghigno dell'astuzia sotto la ma-
schera dell'amicizia. Non vi auguro che mai l'abbiate ad
apprendere.

“Qualunque lettera indirizzata a me al Fiasco di cuo-
io, Cobham, Kent, mi sarà recapitata, — supposto che io
sia ancora fra i viventi. Io fuggo l'aspetto di un mondo
che m'è venuto in odio. Se mai lo fuggissi del tutto e per
sempre, compiangetemi, perdonatemi. La vita, mio caro
Pickwick,  mi  si  è  resa  insopportabile.  Lo  spirito  che
arde dentro di noi somiglia la gerla del facchino sulla
quale  posa  il  gran  fardello  delle  cure  e  dei  dolori;  e
quando questo spirito ci vien meno, il peso troppo grave
ci  schiaccia.  Potete  dire  a  Rachele....  ahi,  questo
nome!...”

— Dobbiamo partir subito da questo luogo, — disse
il signor Pickwick ripiegando la lettera. — Non sarebbe
mai stato conveniente rimaner qui, dopo quanto è acca-
duto; ed ora ci incombe il dovere di andare in cerca del
nostro amico.
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E così dicendo, si avviò alla casa.
Quando la sua determinazione fu nota, una gran ressa

gli si fece intorno, perchè rimanesse. Ma il signor Pick-
wick fu incrollabile. Degli affari urgenti, disse, lo chia-
mavano altrove.

Il vecchio ecclesiastico si trovava presente.
— È proprio  vero  che  volete  partire?  — domandò

traendolo in disparte.
Il signor Pickwick riconfermò il suo proposito.
— In tal caso, — disse il vecchio, — eccovi un picco-

lo manoscritto, che mi auguravo di leggervi io stesso.
Lo trovai alla morte di un mio amico medico, addetto al
nostro manicomio, fra una farraggine di carte lasciate a
me perchè le serbassi o le distruggessi a mia scelta. Non
credo veramente che il manoscritto sia genuino, benchè
certo non è scritto di pugno del mio amico.  In tutti  i
modi, o che sia realmente scritto da un pazzo o che sia
soltanto fondato sui delirii di qualcuno di questi infelici,
cosa che mi pare più verisimile, leggetelo e giudicate da
voi stesso.

Il signor Pickwick prese il manoscritto e si accomiatò
dal buon vecchio con molte espressioni di stima e di af-
fetto.

Fu meno agevole il prendere commiato dai padroni di
casa, dai quali erano stati colmati di tante cortesie. Il si-
gnor  Pickwick  baciò  le  signorine  —  diremmo  quasi
come un padre, se il paragone non fosse alquanto inesat-
to, visto che un po' di calore soverchio ei ve lo mettesse,
— abbracciò la vecchia signora con cordialità filiale, e
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accarezzò con una sua piccola percossa le guance rosee
della servitù femminile in un modo molto patriarcale,
mentre faceva scivolare nelle mani di ciascuna qualche
segno più sostanzioso della sua soddisfazione. Lo scam-
bio di espansioni con quel caro vecchio del loro ospite e
col signor Trundle fu anche più cordiale e prolungato; e
solo dopo aver chiamato parecchie volte il signor Snod-
grass, il quale emerse finalmente da un oscuro corridoio
seguito subito dopo da Emilia (i cui occhi brillanti erano
insolitamente offuscati), i tre amici riuscirono a divinco-
larsi dai loro ospiti cortesi. Molti sguardi volsero indie-
tro  alla  fattoria,  mentre  lentamente  s'allontanavano,  e
molti baci lanciò in aria il signor Snodgrass in risposta a
qualche cosa che somigliava molto un fazzoletto di si-
gnora, sventolato dall'alto d'una finestra, fino a che un
gomito del viale non ebbe nascosta agli  occhi loro la
vecchia casa.

A Muggleton si procacciarono un mezzo di trasporto
per Rochester. La lunghezza del cammino aveva intanto
mitigato in gran parte il loro dolore, tanto che potettero
fare un eccellente desinare; indi, informatisi della strada
da prendere, i tre amici si posero di nuovo in viaggio
alla volta di Cobham.

La passeggiata non poteva essere più amena. Era una
bella giornata di giugno ed essi attraversavano un bosco
fitto ed ombroso, rinfrescato dallo zeffiro che mormora-
va dolcemente nel  fogliame e rallegrato dalle canzoni
degli uccelletti appollaiati sui rami. L'edera e il muschio
rivestivano del loro verde i vecchi tronchi degli alberi e
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l'erba che cresceva sul sentiero faceva come un morbido
tappeto di seta. Uscirono all'aperto in un ampio parco
con un antico castello dall'architettura barocca e pittore-
sca del tempo di Elisabetta. Lunghi viali di olmi e quer-
cie annose si aprivano dall'una e dall'altra parte: greggi
numerose di daini pascolavano; e di tratto in tratto una
lepre spaurita rasentava il terreno con la rapidità delle
ombre proiettate dalle leggiere nuvolette che sopra un
bel paesaggio soleggiato passano come un soffio fugace
dell'estate.

— Se qui, — disse il signor Pickwick, guardandosi
intorno, — se qui venissero tutti coloro cui stringe una
cura simile a quella del nostro amico, io credo che il
loro primo attaccamento a questo mondo tornerebbe ben
presto.

— Così credo anch'io, — disse il signor Winkle.
— E veramente, — aggiunse il signor Pickwick, dopo

che in mezz'ora di cammino furono giunti al villaggio,
— veramente questa è per un misantropo la più bella e
desiderabile dimora ch'io abbia mai conosciuto.

In questa opinione convennero anche i signori Winkle
e Snodgrass; ed essendo stati diretti al Fiasco di cuoio,
comoda e pulita osteria di villaggio, i tre viaggiatori en-
trarono e presero subito contezza di un signore che ri-
spondeva al nome di Tupman.

— Fate entrare i  signori  nel salotto,  Tom, — disse
l'ostessa.

Un bel pezzo di giovanotto campagnolo aprì una por-
ta all'estremità del corridoio, e i tre amici entrarono in
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una camera lunga e bassa fornita di un gran numero di
seggiole dalle spalliere alte e dai cuscini di pelle, di fog-
gie fantastiche, ed ornata con una grande varietà di vec-
chi ritratti e stampe colorate. In fondo alla camera si ve-
deva una tavola, coperta da una bianca tovaglia, con so-
pra polli arrosto, prosciutto, birra, e simili; e alla tavola
sedeva il signor Tupman, che somigliava il meno possi-
bile ad un uomo che avesse preso dal mondo il suo com-
miato definitivo.

Vedendo entrare gli amici, il signor Tupman posò il
coltello e la forchetta, e con aria lugubre andò loro in-
contro.

— Non  mi  aspettavo  di  vedervi  qui,  —  disse  poi
stringendo la mano al signor Pickwick. È stato un genti-
le pensiero il vostro.

— Ah! — sospirò il  signor Pickwick, mettendosi a
sedere e asciugandosi il sudore dalla fronte. — Termina-
te il vostro desinare e venite fuori a far quattro passi con
me. Bramo parlarvi da solo a solo.

Il signor Tupman obbedì; e il signor Pickwick, dopo
che  si  fu  rinfrescato  con  una  buona  bevuta  di  birra,
aspettò l'amico suo. Il desinare fu subito terminato, ed
essi uscirono insieme.

Per una mezz'ora furono veduti andar su e giù pei via-
li del camposanto, durante la quale il signor Pickwick si
studiò di combattere il bieco proposito del suo compa-
gno. Sarebbe inutile riferire qui le sue argomentazioni;
perchè quale lingua umana potrebbe dar loro quell'ener-
gia e quella efficacia che vi sapeva infondere il grande
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oratore? Sia che il signor Tupman fosse già stanco del
suo  isolamento,  sia  che  non  potesse  proprio  resistere
all'eloquente appello che gli  veniva fatto,  certo è  che
non vi resistette.

— Poco gl'importava, — disse, — dove avrebbe tra-
scinato il resto dei suoi giorni; e poichè il suo amico te-
neva tanto alla sua umile compagnia, egli consentiva di
buon grado a dividerne le avventure.

Il signor Pickwick sorrise. Si strinsero la mano, e tor-
narono indietro per raggiungere i compagni.

Fu a questo punto che il signor Pickwick fece quella
scoperta immortale, che ha formato sempre l'orgoglio ed
il vanto dei suoi amici non che l'invidia di tutti gli anti-
quari di questa e delle altri parti del mondo. Aveano ol-
trepassata la porta dell'osteria e fatti pochi passi verso il
villaggio, prima di ricordarsi il posto preciso di quella.
Nel tornar che fecero indietro, l'occhio del signor Pick-
wick cadde sopra una piccola pietra rotta, a metà sepolta
nel terreno, di faccia alla porta di una capanna. Si fer-
mò.

— È strano! — disse il signor Pickwick.
— Che cosa è strano? — domandò il signor Tupman,

guardando  a  tutti  gli  oggetti  che  gli  stavano  intorno,
meno che all'oggetto in questione. — Per amor del cie-
lo, di che si tratta?

Era quest'ultima una esclamazione d'irrefrenabile stu-
pore, motivato dal vedere il signor Pickwick, nel suo en-
tusiasmo di scopritore, cadere in ginocchio davanti alla
piccola pietra e darsi a spolverarla col proprio fazzoletto
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da naso.
— Qui c'è un'iscrizione, — disse il signor Pickwick.
— Possibile! — esclamò il signor Tupman.
— Discerno appena, — continuò il signor Pickwick

strofinando a tutt'uomo e figgendo gli occhi attraverso le
lenti, — discerno una croce, ed un B. e poi una T. Que-
sto è importantissimo, — continuò il signor Pickwick,
sorgendo in piedi. — Dev'essere qualche antica iscrizio-
ne, anteriore forse di  molti  anni alla fondazione degli
ospizi di beneficenza qui. Non dobbiamo perderla.

Picchiò alla porta della capanna. Un contadino venne
ad aprire.

— Sapete in che modo questa pietra si trova qui? —
domandò il benevolo signor Pickwick.

— No davvero, — rispose quegli  garbatamente.  —
Stava qui prima assai che venissimo al mondo io od al-
cun altro, di qua.

Il signor Pickwick volse al suo compagno un'occhiata
trionfale.

— Voi.... voi... non ci tenete molto, credo? — disse
poi tremando d'ansietà. — Non avreste mica difficoltà
di venderla?

— Ah! ma chi è che se la comprerebbe? — domandò
il contadino, con una certa espressione nel viso che pro-
babilmente gli doveva parere piena di astuzia.

— Ve ne do subito dieci scellini, — disse il signor
Pickwick, — se me la togliete di là.

Si può agevolmente figurarsi lo stupore di tutto il vil-
laggio, quando, scastrata con un sol colpo di vanga la
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piccola pietra, il signor Pickwick se la trasportò a gran
fatica e con le proprie mani fino all'osteria, e dopo aver-
la accuratamente lavata, la depose sulla tavola.

L'esultanza e la gioia dei pickwickiani non ebbero li-
miti, quando a furia di pazienza e di attività, di lavare e
di grattare, i loro sforzi furono coronati dal successo. La
pietra era ineguale e rotta, e le lettere contorte ed irrego-
lari,  ma  si  poteva  chiaramente  decifrare  il  seguente
frammento d'iscrizione:

†
BILST

VM
PSCIF
RAS
VA

Gli occhi del signor Pickwick raggiarono di gioia nel
contemplare e quasi nel covare con lo sguardo il tesoro
che aveva scoperto. Avea raggiunto uno dei più alti fini
della sua ambizione. In una contea nota per l'abbondan-
za di ruderi antichissimi; in un villaggio nel quale esi-
stevano ancora delle memorie di un remoto passato, egli
— presidente  del  Circolo  Pickwick  — avea  scoperto
una strana e curiosa iscrizione di incontrastabile antichi-
tà, che era sfuggita all'osservazione di molti eruditi che
lo  avevano  preceduto.  Poteva  appena  prestar  fede
all'evidenza dei propri sensi.
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— Questo fatto, — egli disse, — questo fatto mi deci-
de. Domani stesso torniamo in città.

— Domani! — esclamarono ad una voce gli ammirati
seguaci.

— Domani, — ripetette il signor Pickwick. — Questo
tesoro deve subito esser  depositato dove possa essere
pienamente  studiato  ed  interpretato  con  esattezza.
Un'altra ragione mi persuade a questo passo. Fra qual-
che giorno deve aver luogo una elezione ad Eatanswill,
nella quale il signor Perker, un signore che ho conosciu-
to in questi giorni, è agente di uno dei due candidati. Ve-
dremo da vicino e minutamente esamineremo una scena
così interessante per ogni inglese.

— Sì, sì! — risposero tre voci piene di ardore.
Il signor Pickwick si guardò intorno. L'attaccamento

e il fervore dei suoi seguaci gli accendevano dentro la
fiamma dell'entusiasmo. Egli era il loro duce e sentiva
di esserlo.

— Solennizziamo, — disse, — questo incontro av-
venturoso con un bicchiere fraterno.

Questa  proposta,  come la  precedente,  fu  accolta  da
unanimi applausi. E dopo avere con le proprie mani de-
posto la preziosa pietra in una scatola di legno comprata
a posta all'ostessa, il signor Pickwick si pose in un seg-
giolone a capo tavola; e tutta la sera fu dedicata all'alle-
gria e alla conversazione.

Erano passate le undici — ora avanzata pel piccolo
villaggio di Cobham — quando il signor Pickwick si ri-
tirò nella sua camera da letto. Aprì la persiana e, posan-
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do la candela sulla tavola, si sprofondò in una serie di
meditazioni sui molteplici eventi dei due giorni prece-
denti.

L'ora ed il luogo favorivano il meditare, e il signor
Pickwick  ne  fu  destato  dall'orologio  della  chiesa  che
batteva  mezzanotte.  Il  primo tocco della  campana gli
suonò  solennemente  all'orecchio,  ma  battuto  che  fu
l'ultimo, il silenzio notturno gli sembrò insopportabile;
gli pareva quasi di aver perduto un compagno. Si senti-
va eccitato e nervoso; sicchè, spogliatosi in fretta e mes-
sa la candela nel camino, si pose a letto.

Ognuno di noi ha sperimentato quello stato di males-
sere  nel  quale  una  sensazione  di  stanchezza  corporea
lotta invano contro l'insonnio. Appunto in tale stato tro-
vavasi il signor Pickwick: si voltò sopra questo e sopra
quel fianco, serrò forte gli occhi come per costringer se
stesso a dormire. Ma tutto fu inutile. Sia per l'insolito
movimento che s'era dato, sia pel caldo, sia pel ponce,
sia pel cambiamento di letto o per qualunque altra ca-
gione, i suoi pensieri ricorrevano con una ingrata ostina-
zione agli strani dipinti ch'erano da basso e alle vecchie
storie  cui  aveano  dato  origine  nel  corso  della  serata.
Dopo una mezz'ora d'inutile travaglio, ei venne nella di-
spiacevole conclusione che non c'era verso di dormire;
sicchè si levò e si vestì in parte. Qualunque cosa era pre-
feribile  allo  starsene  disteso  in  letto  fantasticando  di
ogni sorta di orrori. Guardò fuori della finestra — era
buio pesto. Girò per la camera — c'era il vuoto e la soli-
tudine.
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Aveva fatto pochi giri dalla porta alla finestra e dalla
finestra alla porta, quando ad un tratto si risovvenne del
manoscritto consegnatogli dall'ecclesiastico. Era una fe-
lice  idea.  O  il  manoscritto  lo  avrebbe  distratto  o  gli
avrebbe conciliato il sonno. Lo cavò dunque dalla tasca
del soprabito, e tratto che ebbe un tavolino accanto al
letto, smoccolò la candela, si mise gli occhiali e si appa-
recchiò a leggere. Il carattere era strano assai e la carta
era sudicia e tutta sgorbi. Il titolo del racconto lo fece
anche trasalire; ed ei non potette fare a meno di girare
un'occhiata sospettosa per tutta la camera.  Riflettendo
però sull'assurdità di abbandonarsi a siffatti turbamenti,
tornò a smoccolare la candela, e lesse quel che segue.

Manoscritto di un pazzo.

“Sì! di un pazzo! come m'avrebbe ferito al cuore que-
sta  parola  tanti  anni  fa!  come  m'avrebbe  empito  di
quell'orrore che qualche volta m'invadeva tutto, facen-
domi bollire e friggere il sangue nelle vene fino a che il
freddo della paura mi copriva di stille l'epidermide e le
ginocchia  s'urtavano  insieme!  E  nondimeno  mi  piace
adesso quella parola. È un bel nome. Mostratemi il mo-
narca il cui cipiglio fosse mai tanto temuto come la luce
sinistra dell'occhio di un pazzo, — un monarca la cui
corda e la cui mannaia siano per metà così sicure come
la stretta di un pazzo. Oh, oh! gran cosa è l'esser pazzo!
esser guardato come un leone selvaggio attraverso i can-
celli — digrignare i denti e mugolare nella notte silen-
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ziosa ed interminabile, al suono giocondo di una grave
catena — e voltolarsi e contorcersi sulla paglia inebbria-
to da una musica come quella. Evviva la casa dei matti!
Oh, il gran bel posto!

“Mi ricordo di quei giorni quando mi pigliava la pau-
ra di esser pazzo; quando mi accadeva di destarmi trasa-
lendo, di cadere in ginocchio, di pregare ardentemente
perchè la maledizione della mia razza non mi piombasse
sul capo: quando fuggivo gli spassi e l'allegria, per na-
scondermi in  qualche  angolo remoto a  consumarvi  le
tarde ore spiando il progresso della febbre che doveva
rodermi il cervello. Sapevo bene che la follia mi stava
nel sangue, nel midollo delle ossa; che una generazione
era passata incolume da quella peste, e che io ero il pri-
mo nel quale avrebbe rinverdito. Sapevo che così dove-
va essere e non altrimenti; che sempre così era stato, e
sempre così sarebbe stato; e quando da un oscuro can-
tuccio di una camera affollata vedevo la gente bisbiglia-
re e accennare, e volgere gli occhi dalla mia parte, sape-
vo  bene  che  parlavano  insieme  dell'uomo  fatalmente
dannato alla follia; e me la svignavo in fretta per medi-
tare e rodermi nella solitudine.

“Feci così per anni ed anni; e furono anni intermina-
bili. Qui le notti sono lunghe qualche volta, molto lun-
ghe; eppure son nulla a paragone di quelle notti d'allora
così piene di sogni spaventosi. Solo in pensarvi mi si
aggricciano  le  carni.  Delle  strane  ombre  dalle  faccie
lunghe e ghignanti si accoccolavano negli angoli della
camera, o si accostavano di notte alla sponda del letto e
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mi si chinavano sopra e m'istillavano la follia. Mi dice-
vano bisbigliando, che il pavimento della vecchia casa,
dove mio nonno era morto, era macchiato del suo san-
gue, dalle sue stesse mani versato in un accesso furioso.
Ed io mi cacciavo le dita nelle orecchie, ma quelle mi
strillavano forte nella testa, fino a che tutta la camera ne
rintronava, che nella generazione precedente alla sua la
follia era stata assopita, ma che suo nonno avea vissuto
tanti anni di fila con le mani incatenate all'impiantito,
per impedire che si lacerasse le carni. Dicevano il vero,
ed io lo sapevo, sì, pur troppo lo sapevo. Molti anni pri-
ma avevo fatto questa scoperta, benchè si studiassero di
celarmi la cosa. Ah, ah! ero troppo astuto per loro, per
matto che mi credessero.

“Alla fine mi prese, e davvero fui sorpreso come mai
ne avessi potuto aver paura. Potevo ora andar fra la gen-
te, e ridere e fare il chiasso con chi mi talentava meglio.
Io sapevo di esser pazzo, ma essi non ne sospettavano
nemmeno. Che piacere era il mio! che voluttà, pensando
come li mettevo in mezzo dopo essere stato oggetto dei
loro bisbigli, dopo essere stato segnato a dito, quando
non ero pazzo, quando essi  temevano soltanto che un
giorno avessi a divenirlo! E che risa di gioia, quando poi
ero solo, e pensavo alla gelosia del mio gran segreto ed
alla fretta con cui sarebbero scappati da me quei buoni
amici, se avessero conosciuta la verità! Avrei quasi gri-
dato  dall'ebbrezza,  quando  mi  trovavo  a  tavola  a
quattr'occhi con qualcuno di cotesti  allegri giovanotti,
che si sarebbe fatto pallido come un cencio di bucato e
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sarebbe fuggito più che di corsa, se avesse indovinato
che il caro amico sedutogli accanto, il quale andava affi-
lando la lama lucida e sottile del  suo coltello,  era  un
pazzo, un pazzo che aveva il potere, e quasi la voglia, di
cacciargliela nel cuore. Oh, che bella vita, che allegra
vita era quella!

“La  fortuna  mi  arrise,  fui  ricco,  mi  abbandonai  ad
ogni sorta di piaceri che riuscivano a mille doppi graditi
all'anima mia per la coscienza del mio segreto tanto ben
custodito. Ereditai una proprietà. La legge, la stessa leg-
ge dagli occhi lincei, s'era ingannata ed avea posto delle
migliaia  di  lire  contrastate  nelle  mani  di  un  pazzo.
Dov'era  dunque  l'intelligenza  e  l'acume  degli  uomini
sani di mente? dove la bravura dei curiali, così fecondi
di eccezioni e cavilli? L'astuzia del pazzo gli aveva tutti
messi dentro.

“Avevo dell'oro. E quanta corte mi si faceva! Lo spesi
a profusione. E di quante mai lodi fui fatto segno! Come
mi si umiliarono davanti quei tre fratelli superbi e sover-
chiatori! Perfino il vecchio padre canuto, che deferenza
per me, che rispetto, che devota amicizia, che adorazio-
ne! Aveva una figlia il vecchio, e i tre giovani avevano
una sorella; e tutti e cinque erano poveri. Io invece ero
ricco, e quando sposai la ragazza, io vidi un sorriso di
trionfo rischiarare le faccie dei parenti; i quali certo pen-
savano al loro piano così bene architettato ed al bel pre-
mio che ne avevano conseguito. E toccava a me sorride-
re. Ma che dico sorridere! Ridere, sghignazzare, e tirar-
mi i capelli, e rotolarmi per terra con urli di gioia. Non
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pensavano essi nemmeno alla lontana che l'avevano ma-
ritata ad un pazzo!

“Adagio. E se l'avessero saputo l'avrebbero forse sal-
vata? La felicità di una sorella per l'oro di suo marito.
La  piuma leggiera  che  con  un  soffio  spingo  nell'aria
contro la catena brillante che orna il mio corpo!

“In una sola cosa, con tutta la mia astuzia, rimasi in-
gannato.  Se non fossi  stato pazzo — poichè noi  altri
pazzi  a  dispetto  della  nostra  penetrazione  soffriamo
qualche volta di una certa confusione di idee — avrei
capito che la ragazza avrebbe preferito di esser compo-
sta fredda e stecchita nella bara all'esser condotta, sposa
invidiata, alle mie ricche e splendide case. Avrei capito
che il cuore di lei era lontano, con quel giovanetto dagli
occhi neri il cui nome colsi una notte sulle labbra di lei
in un sospiro affannoso; ed avrei anche capito ch'ella era
stata sacrificata a me per sollevare la povertà del padre
canuto e degli alteri fratelli.

“Non ricordo più adesso nè persone nè fisonomie, ma
so che la fanciulla era bella. Era bella; perchè veramente
nelle notti  tranquille rischiarate dalla luna, quando mi
desto in sussulto, e tutto è cheto dintorno, io vedo, cal-
ma ed immobile in un angolo di questa cella, una donna
leggiera e languida con folti capelli neri che le cadono
lungo la persona nè ondeggiano ad alcun vento della ter-
ra; e vedo occhi che mi si figgono addosso e non batto-
no palpebra mai e non si chiudono. Silenzio! il sangue
mi si agghiaccia nel cuore scrivendo queste parole — è
sua quella forma: il viso è pallidissimo, le pupille son
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vitree; ma io la riconosco. Non si muove; non si acciglia
nè ghigna come l'altre ombre che popolano questa mia
cella; ma è tanto più paurosa, anche più degli spiriti che
molti anni fa mi tentavano — è uscita or ora dalla sua
tomba ed ha la morte stampata sul volto.

“Per circa un anno vidi quella faccia farsi più pallida;
per  circa  un  anno  vidi  scorrere  le  lagrime  su  quelle
guance smorte, e non ne seppi mai la cagione. La trovai
però alla fine. Non la poteva nascondere a lungo. Ella
non mi aveva amato mai; nè già io aveva pensato che mi
amasse; disprezzava la mia ricchezza, odiava lo splen-
dore che la circondava: nè questo me lo sarei aspettato.
Ne amava un altro. A questo non avevo pensato mai.
Strani sentimenti mi presero, e tanti pensieri ispiratimi
da un segreto potere mi turbinarono ad cervello. Io non
l'odiava lei, benchè odiassi il giovanetto ch'ella ancora
piangeva. Compiangevo — sì davvero — piangevo la
vita sciagurata cui l'avevano dannata i parenti freddi ed
egoisti. Sapevo che non avrebbe vissuto a lungo, ma il
pensiero che prima di morire avrebbe forse dato la luce
ad  un  altro  essere  malaugurato,  destinato  anch'esso  a
trasmettere la triste eredità della follia, questo pensiero
mi determinò. E deliberai di ucciderla.

“Per molte settimane pensai al veleno, e poi all'anne-
gamento, e poi al fuoco. Gran bello spettacolo la casa in
fiamme e la moglie del pazzo dispersa in cenere! E figu-
rarsi poi il grazioso scherzo del promettere una ricom-
pensa vistosa a chi l'avesse salvata, e vedere qualcuno di
cotesti uomini sani di mente impiccato per la gola come
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autore di un incendio appiccato da un altro, e tutto que-
sto per l'astuzia di un pazzo! Ci pensai spesso, ma alla
fine non ne volli far nulla. Oh! che piacere di affilare
giorno per giorno il rasoio, di tentarne il taglio sottile, di
figurarsi il fiotto di sangue che un sol colpo di quella
lama lucente avrebbe fatto sgorgare!

“Finalmente gli spiriti di una volta, che così spesso
m'erano stati intorno, mi bisbigliarono che l'ora era suo-
nata, e mi posero nelle mani il rasoio aperto. Lo strinsi
forte, mi alzai piano dal letto e mi chinai sopra mia mo-
glie  dormiente.  Aveva  la  faccia  nascosta  fra  le  mani.
Gliele scostai dolcemente ed esse le caddero inerti sul
seno. Avea pianto, perchè ancora le si vedevano umide
sulle guancie le traccie delle lagrime. Era calma e placi-
da in viso; ed anzi, mentre la guardavo, un sorriso venne
a rischiarare quelle sue pallide fattezze. Dolcemente le
posi una mano sulla spalla. Ella trasalì — non era che
un sogno passeggiero.  Mi tirai  indietro.  Ella gettò  un
grido e si destò.

“Un solo atto della mano, e mai più un grido od un
suono le sarebbe sfuggito dalle labbra. Mi trattenne la
sorpresa. Indietreggiai. Gli occhi di lei si fissavano nei
miei. Non so come fosse, ma quegli occhi mi atterriva-
no, m'incatenavano. Si alzò dal letto, sempre guardando-
mi fiso. Io tremava; mi sentivo il rasoio nelle mani, ma
non potevo muovermi. Ella andò verso la porta, e quan-
do le fu presso ritorse gli  occhi da me. L'incanto era
spezzato.  Diedi  un  balzo,  l'agguantai  per  un  braccio.
Ella mise uno o due stridi e stramazzò.
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“Avrei  potuto  ucciderla  senza  lotta  di  sorta,  ma  la
casa era già tutta in piedi. Udii il rumore dei passi su per
le scale. Riposi il rasoio nella guaina, aprii la porta, e
chiamai forte al soccorso.

“Vennero, la sollevarono, la posero a letto. Stette così
più ore fuori dei sensi; e quando le tornarono la vita, lo
sguardo e la parola, avea smarrito il senno, e delirava
selvaggiamente e furiosamente.

“Si mandò pei dottori, certi grandi uomini che si face-
vano trascinare fino alla porta di casa mia in carrozze
comode con bei cavalli e livree gallonate. Stettero per
intiere settimane al capezzale del suo letto. Tennero un
consulto nella camera appresso, dove parlarono insieme
a voce bassa e solenne. Uno di essi, il più dotto ed illu-
stre di tutti, mi chiamò in disparte e, avvertendomi di
star preparato al peggio, mi disse — disse a me, a me,
pazzo! — che mia moglie era pazza. Egli mi stava di
faccia presso una finestra aperta, e mi guardava in viso e
mi appoggiava una mano sul braccio. Con un semplice
sforzo lo avrei buttato di sotto nella strada. Sarebbe sta-
to un bel fatto, molto ameno; ma ci andava di mezzo il
mio segreto, e non mi mossi. Qualche giorno dopo, mi
dissero che avrei dovuto tenerla ben guardata, farla sor-
vegliare, in somma trovarle un custode. Io! proprio io! E
allora fu che me andai nell'aperta campagna, dove nes-
suno  mi  poteva  udire,  e  risi  fino  a  che  l'aria  intorno
echeggiò delle mie grida di gioia!

“Morì il giorno appresso. Il vecchio canuto l'accom-
pagnò alla tomba, e gli orgogliosi fratelli sparsero una
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lagrima sul freddo cadavere di quella donna, i cui dolori
non avevano mai scosso i loro muscoli di acciaio. Tutto
questo alimentava la mia gioia, e tornando a casa, io me
la rideva dietro il fazzoletto bianco che mi tenevo sulla
faccia, fino a che le lagrime mi vennero agli occhi.

“Ma benchè avessi raggiunto il mio scopo uccidendo-
la, ero disturbato ed inquieto, e sentivo bene che tra non
guari il mio segreto sarebbe stato svelato. Io non poteva
dissimulare la gioia selvaggia, la voluttà che m'invade-
va, e che, quando ero solo a casa, mi faceva saltare e
battere palma a palma, e danzare intorno intorno, e gri-
dare esultante. Quando andavo fuori, e vedevo la folla
affaccendarsi  per le vie, o correre a teatro, e udivo il
suono della musica, e vedevo la gente danzare, sentivo
dentro tanto giubilo, che sarei piombato in mezzo a loro,
e gli avrei fatti a brani, ed avrei empito l'aria di giocondi
ululati. Ma digrignavo i denti e battevo i piedi a terra e
mi ficcavo nelle mani, stringendo i pugni, l'unghie ta-
glienti. Tenevo ben chiuso il segreto; e nessuno ancora
sapeva che io ero pazzo.

“Mi ricordo — benchè sia  questa  una  delle  ultime
cose che io ricordo: perchè ora mescolo il sogno e la
realtà, ed avendo tanto da fare ed essendo qui sempre
pressato,  non  ho  proprio  tempo  di  separar  l'uno
dall'altra, di tirarli da non so che strana confusione nella
quale s'intricano — mi ricordo come alla fine mi lasciai
sfuggire il segreto. Ah, ah! mi par di vederli ancora i
loro sguardi atterriti, mi par di sentire anche adesso con
quanto piacere li scagliavo lungi da me e scaraventavo
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le mie pugna serrate contro le loro faccie livide dallo
spavento, e poi via più rapido del vento, lasciandoli gri-
dare e schiamazzar da lontano assai. Mi sento nei mu-
scoli  la  forza di  un gigante  quando ripenso a  questo.
Ecco qua — vedete come si piega sotto la mia stretta fu-
riosa questa sbarra di ferro. La spezzerei come un giun-
co se non ci fossero qui queste lunghe gallerie con tante
porte, che forse non mi farebbero trovar l'uscita: e se an-
che ne venissi a capo, so che vi son da basso delle porte
di ferro serrate e sprangate. Sanno poi che pazzo intelli-
gente sono stato io, e sono orgogliosi di tenermi qui per
mostrarmi.

“Vediamo un po'; — sicuro, ero andato a spasso. Era
tardi quando giunsi a casa, e trovai il più superbo dei tre
superbi fratelli che mi aspettava. Affare urgente, mi dis-
se: questo me lo ricordo bene. Io odiavo costui con tutto
l'odio di un pazzo. Tante e tante volte un fiero prurito mi
avea preso le mani, bramose di farlo a brani. Mi dissero
che mi aspettava. Corsi di sopra. Avea da dirmi una pa-
rola.  Licenziai  i  servi.  Era tardi,  e  restammo soli,  noi
due, — per la prima volta.

“Sulle prime badai bene a tener gli occhi rivolti da
lui, perchè io sapevo quel ch'egli non sognava neppure
— sapevo e ne esultavo — che lo splendore della follia
raggiava in essi come fuoco rovente. Sedemmo e stem-
mo muti qualche minuto. Egli pel primo ruppe il silen-
zio. Le mie dissipazioni recenti, e delle strane osserva-
zioni fatte a così breve distanza dalla morte della sorel-
la, erano un insulto alla memoria di lei. Mettendo insie-
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me varie circostanze che prima, gli erano sfuggite, egli
sospettava ch'io non l'avessi trattata bene. Bramava sa-
pere se avea ragione di  argomentare che io intendevo
gettare un rimprovero alla memoria di lei e la disistima
sulla  famiglia.  Questa  spiegazione,  diceva,  era  dovuta
alla divisa che si onorava d'indossare.

“Quest'uomo aveva un grado nell'armata — un grado
comprato col mio danaro e con l'infelicità di sua sorella.
Questi era l'uomo che avea guidato il complotto a mio
danno, per abbindolarmi e metter le mani nelle mie ric-
chezze. Questi era l'uomo che era stato strumento prin-
cipale in forzare la sorella a sposarmi, ben sapendo che
il cuore di lei era dato al romantico giovanetto. Dovuta!
dovuta alla sua divisa! Alla livrea della sua degradazio-
ne! Gli volsi gli occhi addosso — non ne potetti fare a
meno — ma non dissi una parola.

“Vidi l'improvviso cambiamento che si fece in lui sot-
to il mio sguardo. Era sì un uomo di coraggio, ma gli
scomparve il colore dalla faccia e si tirò indietro con la
seggiola: io trassi la mia più presso alla sua; e mentre io
ridevo — ero tanto tanto allegro — lo vidi tremare. Mi
sentii dentro sorgere la follia. Egli aveva paura di me.

“— L'avete  amata  molto  vostra  sorella  quando  era
viva — dissi — molto.

“Egli si guardò intorno malsicuro, e vidi che stringe-
va con la mano la spalliera della seggiola: ma non disse
nulla.

“— Siete un furfante — gli dissi — ed io vi ho cono-
sciuto; io ho scoperto i vostri infernali disegni contro di
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me; io so che il suo cuore era ad altri rivolto prima che
la costringeste a pigliarmi per marito. Io lo so, lo so, lo
so.

“Egli balzò in piedi, brandì in alto la seggiola e mi in-
giunse di non accostarmi, — perchè io badavo ad acco-
starmi a lui mentre parlavo.

“Più che parlare io gridavo, perchè sentivo bollirmi
nelle vene passioni burrascose, e gli antichi spiriti tenta-
tori mi susurravano di strappargli e squarciargli il cuore.

“— Maledetto! — gridai, correndogli addosso. — Io
l'ho uccisa. Io son pazzo. Finiamola. Sangue, sangue, io
voglio sangue.

“Con un colpo scostai la seggiola che nel suo terrore
m'aveva, scagliata, e me gli strinsi alla persona; e con un
sol tonfo rotolammo insieme per terra.

“Era una bella lotta quella lì, perchè egli era un uomo
grande e forte che difendeva la propria vita; ed io, un
pazzo robusto sitibondo del sangue di lui. Sapevo che
nessuna forza, al mondo poteva esser pari alla mia, ed
avevo ragione. Ragione, capite, ragione sempre, benchè
pazzo! I suoi sforzi si fecero più deboli. Gli puntai un
ginocchio sul petto e gli strinsi forte con ambo le mani il
collo  muscoloso.  La  faccia  gli  si  fece  paonazza;  gli
schizzavano gli occhi dall'orbite, e con la lingua di fuori
pareva che si burlasse di me. E allora serrai più forte. La
porta fu spalancata ad un tratto con gran fracasso,  ed
una folla si riversò dentro, gridando tutti l'un l'altro che
s'afferrasse il pazzo. Non era più un segreto il mio; non
dovevo più lottare che per la mia libertà. Balzai ritto in
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piedi prima che alcuna mano mi toccasse, mi slanciai
nel fitto degli assalitori, mi aprii una via colla sola forza
del braccio come se brandissi un'accetta e gli accoppai
tutti. Afferrai la porta, scavalcai la balaustrata, mi trovai
nella via. 

“Correvo dritto e rapidissimo, nè alcuno osava arre-
starmi. Mi sentivo dietro rumor di passi e corsi con più
furia. Il rumore andò affievolendosi nella distanza, e fi-
nalmente si spense affatto; ma io correvo sempre a pre-
cipizio attraversando pantani e rigagnoli, muri e fossati,
con un grido selvaggio che gli strani esseri che mi aleg-
giavano tutt'intorno ripetevano e gonfiavano fino a che
l'aria  ne  risuonava  tutta  quanta.  Ero  trasportato  sulle
braccia di demoni che volavano a cavalcioni del vento e
schiantavano  ed  abbattevano  e  portavano  via  siepi  e
rami e tronchi e mi volgevano e rivolgevano turbinosa-
mente con un fragore ed una rapidità che mi stordiva,
m'intronava, fino a che mi scagliarono lontano da loro
con un colpo violento sbattendomi a terra. Quando mi
destai,  mi  trovai  qui  — qui  in  questa  gaia  cameretta
dove si affaccia di rado la luce del sole, e la luna penetra
appena, con timidi raggi che servono soltanto a mostrar-
mi le ombre fitte che mi circondano e quella figura si-
lenziosa nel suo solito cantuccio.  Quando sto sveglio,
sento a momenti strane grida e gemiti che vengono da
parti remote di questo gran casamento. Che cosa siano
non so; ma non vengono certo da quella pallida forma,
nè essa vi bada. Poichè dalle prime ombre del crepusco-
lo fino alla primissima luce del giorno, sta lì immobile
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nel medesimo posto, prestando orecchio alla musica del-
la mia ferrea catena e osservando i miei contorcimenti
sul letto di paglia.”

In  fine  del  manoscritto  si  leggeva,  vergata  da  altra
mano, questa noterella:

(Lo sventurato, di cui più sopra sono riferiti i vaneg-
giamenti, era un triste esempio dei deplorevoli risulta-
menti delle forze mal dirette fin dalla giovane età, e de-
gli eccessi prolungati al punto da non poterne più impe-
dire le conseguenze. La dissipazione, l'orgia spensierata,
la scostumatezza della prima gioventù determinarono la
febbre e il delirio. Il primo effetto di questo fu la strana
illusione,  fondata  sopra una notissima teorica medica,
vivamente difesa  da  alcuni  e  combattuta  da  altri,  che
una follia ereditaria esistesse nella famiglia. Da ciò una
concentrazione  cupa  che  si  sviluppò  col  tempo  in
un'insania morbida, e terminò poi in pazzia furiosa. Tut-
to farebbe credere che gli eventi da lui narrati, benchè
falsati da una fantasia inferma, realmente accadessero. È
soltanto argomento di maraviglia per coloro che conob-
bero i vizi e le tendenze dei primi anni dell'infelice che
la furia delle passioni sottrattesi al governo della ragione
non lo traesse ad atti anche più terribili.)

La  candela  del  signor  Pickwick  stava  appunto  per
spegnersi nella padellina, mentre egli finiva di leggere il
manoscritto del vecchio ecclesiastico; e quando ad un
tratto la fiamma si spense, senza alcun previo scoppiet-
tìo, egli trasalì, vivamente eccitato com'era. Gettò via in
fretta quei pochi vestiti che aveva indossato levandosi
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testè dall'incomodo letto, e volgendo attorno un'occhiata
paurosa, balzò di nuovo e si cacciò fra le lenzuola e su-
bito si addormentò profondamente.

Il sole splendeva di tutta la sua luce, quando si sve-
gliò. La tristezza che lo aveva oppresso la sera innanzi
s'era dileguata con le ombre che velavano il paesaggio, e
i suoi pensieri ed i  sentimenti erano adesso leggieri e
giocondi come lo stesso mattino. Dopo una solida cola-
zione, i quattro amici si avviarono alla volta di Grave-
send, seguiti da un uomo che portava la pietra nella sca-
tola. Giunsero in quella città verso l'una (il bagaglio lo
aveano già spedito da Rochester a Londra), ed avendo
avuto la fortuna di trovar quattro posti sull'imperiale di
una diligenza, arrivarono il giorno stesso a Londra sani
ed allegri.

I tre o quattro giorni che seguirono furono dedicati ai
preparativi pel viaggio da fare ad Eatanswill. E poichè
qualunque particolare relativo a questa impresa impor-
tantissima richiede un capitolo a parte, possiamo dedica-
re le ultime linee del presente ad esporre in breve la sto-
ria della scoperta archeologica.

Si rileva dunque dagli Atti del Circolo, che il signor
Pickwick  tenne  una  lettura  sulla  fatta  scoperta  in
un'assemblea generale del Circolo, convocata la sera se-
guente al loro ritorno, ed entrò in una varietà di inge-
gnose  e  dotte  disquisizioni  intorno  al  significato
dell'iscrizione. Si rileva anche che un abile artista eseguì
un disegno fedelissimo di quella curiosità archeologica.
Il quale, trasportato su pietra, fu presentato alla Reale
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Società Archeologica e ad altre dotte corporazioni; —
che delle ire e delle gelosie innumerevoli furono suscita-
te da vivaci controversie scritte e stampate, cui il grave
argomento diede motivo; — e che lo stesso signor Pick-
wick diè fuori un opuscolo, contenente novantasei pagi-
ne di carattere sottilissimo, e ventisette interpretazioni
diverse  della  medesima  iscrizione;  —  che  tre  vecchi
scienziati cancellarono dal testamento i loro primogeniti
per avere osato porre in dubbio l'antichità del frammen-
to; — e che un fanatico cancellò se stesso dal mondo,
disperando di poter mai indovinare il senso di quei ca-
ratteri  misteriosi;  — che  il  signor  Pickwick  fu  eletto
membro onorario di diciassette Società nazionali e fore-
stiere,  in  compenso  della  fatta  scoperta;  che  nessuna
delle diciassette venne a  capo di  decifrarne nulla,  ma
che tutte e diciassette convennero essere la cosa molto
straordinaria.

Il signor Blotton veramente — il cui nome sarà certo
fatto segno al disprezzo imperituro di tutti  coloro che
coltivano il misterioso e il sublime — il signor Blotton,
diciamo, con quei dubbi e quei cavilli che son propri de-
gli spiriti  volgari, si  fece lecito guardar la cosa da un
punto di vista non meno degradante che ridevole. Il si-
gnor Blotton, animato dalla bassa voglia di appannare lo
splendore del nome immortale di Pickwick, si recò di
persona a Gobham, e tornando di là volle fare al Circolo
un discorso, nel quale sardonicamente osservò che egli
avea veduto l'uomo che avea venduto la pietra in que-
stione; che l'uomo sosteneva esser quella pietra molto
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antica, ma solennemente negava l'antichità dell'iscrizio-
ne la quale diceva averla incisa da sè a tempo perduto
per volere scrivere nè più nè meno che la sua propria
firma,  cioè  Bill  Stumps,  cifra  sua:  e  che  il  signor
Stumps, poco abituato alla composizione originale e la-
sciandosi guidare più dal suono delle parole che dalle
strette regole dell'ortografia, aveva omesso la finale del
nome e scambiato l'U per V.

Il Circolo Pickwick, come da una così illuminata Isti-
tuzione si doveva attendere, accolse questa comunica-
zione  col  meritato  disprezzo,  espulse  lo  sciagurato  e
presuntuoso Blotton dal seno della Società, e votò al si-
gnor Pickwick un paio di occhiali d'oro in segno di fidu-
cia  e  di  approvazione;  al  qual  dono rispose  graziosa-
mente il signor Pickwick facendosi fare il ritratto e so-
spendendolo nell'aula magna del Circolo: — ritratto, di-
ciamolo di passata, ch'ei non volle togliere dal suo po-
sto, quando si fu fatto più vecchio di qualche anno.

Il signor Blotton era abbattuto ma non vinto. Scrisse
anche un libello diretto alle diciassette Società scientifi-
che contenente una ripetizione di quanto aveva già det-
to, e facendo intravedere la sua opinione che le dicias-
sette Società scientifiche sullodate erano altrettante ac-
cozzaglie di ciarlatani. Al che, destatasi naturalmente la
nobile  indignazione  delle  diciassette  Società  scientifi-
che, parecchi nuovi opuscoli vennero alla luce; le dotte
Società straniere si misero in corrispondenza con le dot-
te Società nazionali, le dotte Società nazionali voltarono
in inglese gli opuscoli delle dotte Società straniere; le
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dotte Società straniere voltarono gli opuscoli delle So-
cietà nazionali in ogni sorta di lingue: e così cominciò
quella  famosa  discussione  scientifica  conosciuta  nel
mondo sotto il nome di Controversia Pickwickiana.

Ma il basso tentativo di denigrare il signor Pickwick
ricadde sul capo del calunniatore. Le diciassette Società
scientifiche dichiararono all'unanimità che il presuntuo-
so Blotton non era che un mestatore; e si diedero subito
e di nuovo a scrivere trattati sopra trattati. E fino al gior-
no d'oggi la pietra rimane sempre monumento indecifra-
bile della grandezza del signor Pickwick e trofeo impe-
rituro della piccolezza dei suoi nemici.
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XII.
Dove si riferisce un'importantissima azione da parte

del signor Pickwick; epoca non meno ricordevole
nella sua vita che in questa storia.

Gli  appartamenti  del  signor Pickwick in  via  Goswell,
benché non molto vasti, erano non solamente comodi e
puliti, ma egregiamente adatti ad esser la dimora di un
uomo dotato del suo genio e del suo spirito osservatore.
Aveva il salottino al primo piano sul davanti, e la came-
ra da letto al secondo anche sul davanti; sicché o che se-
desse alla scrivania, o che si aggiustasse nello specchio,
gli era porta la medesima opportunità di contemplare la
natura  umana nelle  sue svariate  fasi  in  quel  quartiere
della città non meno popolato che popolare. La sua pa-
drona di casa, signora Bardell — vedova ed unica ese-
cutrice  testamentaria  di  un ufficiale  di  dogana — era
una donnetta piacente, grassotta ed attiva, che aveva un
talento naturale per la cucina, perfezionato e portato al
grado di genio artistico dallo studio e dalla lunga espe-
rienza. Non c'erano ragazzi, né servi, né polli. Gli altri
inquilini della casa erano soltanto un uomo grasso ed un
ragazzetto; il primo, un dozzinante, il secondo, un ram-
pollo della signora Bardell. L'uomo grasso tornava sem-
pre a casa alle dieci di sera precise, e si rannicchiava su-
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bito nei limiti angusti di un letticciuolo francese posto
nel salottino di dietro; e gli spassi infantili e gli esercizi
ginnastici  del  piccolo Bardell  si  restringevano sempre
nel campo dei vicini marciapiedi e rigagnoli. La nettez-
za e la quiete regnavano dunque in tutta la casa; e la vo-
lontà del signor Pickwick era legge.
Per chiunque avesse conosciuti questi punti di economia
domestica non che la mirabile struttura dello spirito del
signor Pickwick l'aspetto e il contegno di lui nella matti-
na precedente al viaggio fissato per Eatanswill sarebbe-
ro sembrati molto misteriosi ed inesplicabili. Egli anda-
va su e giù per la camera con passi affrettati, sporgeva il
capo dalla finestra ogni tre minuti, ad ogni poco cavava
l'orologio, e dava parecchi altri segni d'impazienza asso-
lutamente insoliti in lui. Era evidente che qualche cosa
di  grande  importanza  doveva  essere  in  vista,  ma  che
cosa fosse questa qualche cosa nemmeno la signora Bar-
dell era riuscita a scoprire.
— Signora Bardell, — disse finalmente il signor Pick-
wick mentre l'amabile donnetta dava l'ultima mano ad
una prolungata spolveratura dell'appartamento.
— Signore, — disse la signora Bardell
— Gli è un bel pezzo che il vostro ragazzo è uscito.
— Ma l'è anche un bel tratto di via di qua al Borough,
signore, — fece notare la signora Bardell.
— Ah! — esclamo il signor Pickwick, — avete ragione,
così è.
Il signor Pickwick torno in silenzio e la signora Bardell
si rimise a spolverare.
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— Signora Bardell, — disse il signor Pickwick dopo al-
quanti minuti.
— Signore, — disse di nuovo la signora Bardell.
— Credete che si spenda molto più a stare in due che da
solo?
— Là! signor Pickwick, — disse la signora Bardell, ar-
rossendo  fino  all'orlo  della  cuffia,  poiché  credeva  di
aver  osservato  una  specie  di  strizzatina  matrimoniale
negli  occhi del  suo inquilino; — là! signor Pickwick,
che domanda!
— Sì, ma che credete?
— Secondo,  — disse  la  signora  Bardell  avvicinando
molto la spazzola al gomito del signor Pickwick, ch'era
appoggiato sulla tavola; — secondo la persona, capite,
signor Pickwick, se è, per esempio, una persona econo-
ma e assennata.
— Verissimo, — disse il signor Pickwick; — ma io cre-
do che la persona ch'io ho di mira (e qui guardò fiso alla
signora Bardell) possegga queste qualità ed abbia inoltre
molta conoscenza di mondo e una certa penetrazione, si-
gnora Bardell; qualità che mi possono tornare utilissime.
— Là! signor Pickwick, — fece la signora Bardell, tor-
nando ad arrossire fin sotto la cuffia.
— Le credo sicuro, — rispose il signor Pickwick con
calore crescente, com'ei soleva quante volte parlava di
cosa che gli premesse; — lo credo sicuro; e per dirvi la
verità, signora Bardell, oramai ho preso il mio partito.
— Dio buono, signore! — esclamò la signora Bardell
— Vi parrà molto strano adesso, — disse l'amabile si-
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gnor  Pickwick  volgendo  alla  sua  interlocutrice
un'occhiata di buon umore, — che io non v'abbia mai
consultato su questo affare, che non ne abbia nemmeno
fatto cenno, fino a che non ho mandato fuori stamane il
vostro ragazzo, eh?
La  signora  Bardell  non  potette  rispondere  che  con
un'occhiata.  Avea sempre  adorato a  distanza il  signor
Pickwick, ed ecco ad un tratto si vedeva balzata a tale
altezza cui non avevano mai osato aspirare le sue più
calde e sbrigliate speranze. Il signor Pickwick le faceva
delle proposte, e — con un piano preconcetto anche —
avea spedito il ragazzo al Borough per non averlo fra i
piedi.... Che previdenza! Che delicatezza!
— Ebbene, — disse il signor Pickwick, — che ne pen-
sate?
— Oh, signor Pickwick, — rispose tutta commossa la
signora Bardell, — siete troppo buono, signore.
— Vi risparmierebbe molta pena, non vi pare?
— Oh, a questo, signore, non ci ho mai pensato; e natu-
ralmente mi darei allora più pena che mai per piacervi;
ma davvero è così grande la vostra bontà, signor Pick-
wick, di avere tanta considerazione per la mia solitudi-
ne?
— Ah, sicuramente, — disse il signor Pickwick; — non
ci avevo pensato. Quando son fuori, avrete sempre qual-
cheduno per tenervi compagnia. Sicuro, sicuro.
— È certo che sarei una donna felicissima.
— E il ragazzo.... 
— Ah, che il cielo lo benedica! — interruppe la signora
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Bardell con un singhiozzo materno.
— Anch'egli avrà un compagno; un compagno vivace,
che gl'insegnerà, scommetto, più birichinate in una setti-
mana che non imparerebbe in un anno.
E il signor Pickwick sorrise placidamente,
— Ah, caro, caro! — esclamò la signora Bardell.
Il signor Pickwick trasalì.
— Ah, caro, aggraziato, coccolo mio! — disse la signo-
ra Bardell; e senza aspettare altro, si alzò da sedere e
gettò le braccia al collo del signor Pickwick, scoppiando
in singhiozzi e versando un fiume di lagrime.
— Per amor del cielo! — esclamò lo stupito signor Pic-
kwick;
signora Bardell, cara mia, vi prego.... vedete un po' che
situazione!... riflettete, di grazia.... via, signora Bardell!
Se capita qualcheduno....,
— Oh, venga chi vuole! — gridò in delirio la signora
Bardell; — non vi lascerò più mai, caro, tanto caro, ani-
ma mia! — e così dicendo la signora Bardell strinse più
forte.
— Oh povero me! — esclamò il signor Pickwick cer-
cando  di  divincolarsi;  sento  gente  per  le  scale.  Via,
smettete, vi prego, state buona!
Ma, così le preghiere come le rimostranze furono vane;
poiché la signora Bardell era venuta meno fra le braccia,
del signor Pickwick; e prima ch'egli avesse il tempo di
depositarla sopra una seggiola, il piccolo Bardell entrò
nella  camera  seguito  dai  signori  Tupman,  Winkle  e
Snodgrass.
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Il signor Pickwick rimase muto ed immobile, coll'ama-
bile fardello fra le braccia, guardando con occhio stupi-
do in viso agli amici e senza dare a vedere menomamen-
te di averli riconosciuti o di volersi spiegare. Essi, alla
loro volta, guardavano lui stupefatti;  e il  piccolo Bar-
dell, per conto suo, sbarrava gli occhi in faccia a tutti.
Lo stupore dei Pickwickiani era così profondo e così in-
tensa la perplessità del signor Pickwick, che tutti avreb-
bero potuto rimanere nelle medesime posizioni relative
fino a che la signora non avesse ripreso i sensi, se non
fosse stato per una bellissima e commoventissima mani-
festazione di affetto figliale da parte del tenero rampollo
di lei. Vestito di un costume di velluto a righe con grossi
bottoni di metallo, ei stette sulle prime sorpreso ed in-
certo sotto la porta; ma a poco a poco, l'idea che a sua
madre fosse stato fatto qualche aggravio personale, en-
trò  nella  sua  mente  piccina;  e  considerando  il  signor
Pickwick come l'aggressore, egli mise un grido selvag-
gio, e precipitandosi a capofitto, assalì dalla parte di die-
tro quell'uomo immortale, con tanta forza di pugni e di
pizzicotti quanta gli era consentita dal vigore giovanile
del braccio e dalla sua furia nervosa.
— Portate via questo bricconcello, quest'ossesso, — gri-
dò il signor Pickwick dibattendosi.
— Che cosa è? che avviene? — dissero insieme i tre
Pickwickiani ammutoliti.
— Non so, non lo so davvero. Portate via il ragazzo! —
(qui il signor Winkle trasportò l'interessante giovanetto,
che strillava e si dimenava, all'altro capo della camera).
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— Ed ora aiutatemi, accompagnate giù questa donna.
— Oh, mi sento meglio adesso, — disse con voce debo-
le la signora Bardell.
— Lasciate che v'accompagni, — disse il sempre galan-
te signor Tupman.
— Grazie, signore, grazie! — esclamò istericamente la
signora Bardell. E si fece condurre da basso, seguita an-
che dal suo affezionato figliuolo.
— Io non so capire, — disse il signor Pickwick quando
fu tornato il suo amico, — io non so capire che cosa le
abbia preso a quella donna. Le avevo semplicemente co-
municata la mia intenzione di prendere un domestico,
quando mi cadde in quell'inesplicabile parossismo nel
quale l'avete trovata. Una cosa molto straordinaria.
— Molto, — ripetettero i tre amici.
— Mettermi in una così falsa posizione! — continuò il
signor Pickwick.
— Sicuro,  sicuro,  — risposero i  suoi seguaci,  legger-
mente tossendo e guardandosi l'un l'altro con aria dubi-
tativa.
Questo contegno non isfuggì al signor Pickwick. Notò
la loro incredulità. Era chiaro che sospettavano di lui.
— C'è un uomo da basso, — disse il signor Tupman.
— È l'uomo di cui v'ho parlato, — disse il signor Pick-
wick — L'ho mandato a chiamare stamane al Borough.
Fatemi la finezza di farlo salire, Snodgrass.
Il signor Snodgrass obbedì; e di lì a poco il signor Sa-
muele Weller si presentò.
— Mi riconoscete eh? — disse il signor Pickwick.
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— Più di sì che di no, — rispose Sam con una mezza
occhiata di protezione. — Un bel tomo quello lì, che ne
faceva lui solo dieci di voi. Vi ha messo un po' dentro,
eh?
— Non si tratta di questo adesso, — interruppe il signor
Pickwick, — ho da parlarvi d'un'altra cosa. Sedete.
—  Obbligato,  signore,  —  disse  Sam,  mettendosi
senz'altro, a sedere, dopo aver posato il suo vecchio cap-
pello bianco fuori la porta. — Fa una bella figura, non
c'è che dire, ma a portarlo in capo è una vera maraviglia;
prima che se n'andasse la tesa, era uno staio co' fiocchi.
Adesso che non l'ha, questo c'è di buono che è più leg-
giero, e poi per ogni buco c'entra un filo d'aria, sicché io
lo chiamo un cappello ventilatore.
E così dicendo, il signor Weller sorrise affabilmente ai
quattro Pickwickiani. 
— Veniamo dunque, — disse il signor Pickwick, — alla
faccenda  per  cui  v'ho  fatto  chiamare  col  consenso di
questi signori.
— Bravo, quel che dico io; sgraviamoci subito, come
disse il padre al figliuolo che aveva ingoiato uno scelli-
no.
— Vogliamo sapere prima di tutto, — riprese il signor
Pickwick, — se avete motivo di essere scontento della
vostra posizione attuale.
— Prima di rispondere a questo, vorrei sapere io prima
di tutto se volete voi darmene una migliore.
Un raggio di placida benevolenza rischiarò la fisiono-
mia del signor Pickwick, mentre rispondeva:
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— Ho quasi deciso di prendervi al mio servizio.
— Davvero? — domando Sam.
Il signor Pickwick fece un cenno affermativo. 
— Salario?
— Dodici ghinee all'anno.
— Vestiti?
— Due spoglie.
— Lavoro?
— Accudire alla mia persona e viaggiare con me e con
questi signori.
— Già l'appigionasi, — esclamo Sam con enfasi. — Un
signore scapolo ha fissato per sé il quartierino e ci s'è
accordati per la pigione.
— Accettate? — domandò il signor Pickwick.
— Si capisce, — rispose Sam. — Se i vestiti mi vanno
press'a poco come il posto, non domando altro.
— Naturalmente, ci potete dare delle buone informazio-
ni?
— Domandate alla padrona del Cervo Bianco, signore.
— Potete venire stasera?
— Mi vesto subito su due piedi, se i vestiti son qui, —
disse Sam allegramente.
— Tornate stasera alle otto, — rispose il signor Pick-
wick — e se le informazioni saranno buone, vi vestire-
mo subito.
Ad eccezione di un'amabile scappatella, alla quale aveva
anche partecipato una certa servotta, la condotta del si-
gnor Weller era così illibata che il signor Pickwick non
volle indugiare dell'altro a stringere il contratto. Con la

267

— Ho quasi deciso di prendervi al mio servizio.
— Davvero? — domando Sam.
Il signor Pickwick fece un cenno affermativo. 
— Salario?
— Dodici ghinee all'anno.
— Vestiti?
— Due spoglie.
— Lavoro?
— Accudire alla mia persona e viaggiare con me e con
questi signori.
— Già l'appigionasi, — esclamo Sam con enfasi. — Un
signore scapolo ha fissato per sé il quartierino e ci s'è
accordati per la pigione.
— Accettate? — domandò il signor Pickwick.
— Si capisce, — rispose Sam. — Se i vestiti mi vanno
press'a poco come il posto, non domando altro.
— Naturalmente, ci potete dare delle buone informazio-
ni?
— Domandate alla padrona del Cervo Bianco, signore.
— Potete venire stasera?
— Mi vesto subito su due piedi, se i vestiti son qui, —
disse Sam allegramente.
— Tornate stasera alle otto, — rispose il signor Pick-
wick — e se le informazioni saranno buone, vi vestire-
mo subito.
Ad eccezione di un'amabile scappatella, alla quale aveva
anche partecipato una certa servotta, la condotta del si-
gnor Weller era così illibata che il signor Pickwick non
volle indugiare dell'altro a stringere il contratto. Con la

267



prontezza e l'energia che distinguevano non solo le pub-
bliche ma tutte le private azioni di quest'uomo straordi-
nario ei menò subito il suo novello domestico ad uno di
quei comodissimi empori dove si provvedono abiti  da
uomo nuovi e di seconda mano, senza avere il fastidio
di sottoporsi alla sconveniente formalità della misura; e
prima di sera, il signor Weller era fornito di un soprabito
grigio co' bottoni del  C.P., di un cappello nero con la
coccarda,  di  una  sottoveste  rossa  a  righe,  di  calzoni
stretti ed uosa, e di altri molteplici accessori dei quali
sarebbe troppo lunga l'enumerazione.
— Bravo! — disse il nostro individuo trasfigurato nel
prender posto la mattina appresso in serpe alla carrozza
di Eatanswill. — Vorrei proprio sapere se sono fantino,
guardaboschi o cocchiere maggiore. Ho un po' la figura
di essere una composta di tutti. Basta, si muta aria, si
vede mondo e si lavora poco; e tutto questo mi calza
come un par di guanti; evviva sempre Pickwick, dico io!
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XIII.
Notizia sopra Eatanswill, e condizione dei partiti.

Elezione d un membro rappresentante in Parlamen-
to di quell'antico, leale e patriottico borgo.

Riconosciamo schiettamente che prima di sprofonda-
re gli occhi e le mani nei voluminosi documenti del Cir-
colo Pickwick, non avevamo mai udito parlare di Eatan-
swill; e col medesimo candore ammettiamo di aver fatto
vane ricerche intorno all'attuale  esistenza di  un luogo
così nominato. Apprezzando tutta la fiducia che merita
ogni notizia od appunto di mano del signor Pickwick, e
non presumendo niente affatto di opporre la nostra labi-
le memoria alle dichiarazioni idi quel grand'uomo, ab-
biamo consultata ogni sorta di autorità cui si potesse da
noi ricorrere. Abbiamo riscontrato tutti i nomi nei mo-
duli elettorali, senza imbatterci in quello di Eatanswill;
abbiamo minutamente esaminato tutte le carte tascabili
pubblicate per beneficio della società dai nostri solerti
editori, e le nostre investigazioni sono state coronate dal
medesimo successo. Siamo dunque indotti a credere che
il signor Pickwick, animato dal nobile desiderio di non
recare offesa ad alcuno e da quei delicati sentimenti pei
quali quanti lo conobbero a fondo sanno ch'egli era no-
tevolissimo, avesse di proposito deliberato sostituito un
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nome fittizio al vero nome del luogo che fu campo delle
sue osservazioni. Siamo in questa credenza confermati
da una lieve circostanza, apparentemente leggiera o tri-
viale, ma, quando la si consideri da questo punto di vista
non indegna di nota. Nel libro d'appunti del signor Pick-
wick ci pare di trovar registrato il fatto che i posti per sè
e pei suoi seguaci fossero presi all'ufficio di diligenze di
Norwich; ma la  breve notizia fu in seguito cancellata
quasi per voler nascondere la direzione stessa del borgo.
Non ci avventuriamo dunque a congetture di sorta e pro-
cediamo nella  nostra  storia,  contenti  di  quei  materiali
che ci riesce di avere alle mani.

Pare adunque che gli abitanti di Eatanswill, come gli
abitanti di tante altre piccole città si dessero una gran-
dissima importanza, e che ogni cittadino d Eatanswill,
conscio della grave responsabilità del proprio esempio,
si sentisse obbligato a entrare, anima e corpo, in uno dei
due grandi partiti che dividevano la città: gli Azzurri ed
i Gialli. Ora, gli Azzurri non si lasciavano sfuggire alcu-
na opportunità di far l'opposizione ai Gialli, e i Gialli
non  si  lasciavano  sfuggire  alcuna  opportunità  di  far
l'opposizione agli Azzurri; e la conseguenza era questa
che quante volte i Gialli e gli Azzurri s'incontravano in
una pubblica assemblea, nel palazzo di città, alla fiera,
al mercato, si veniva issofatto alle dispute e alle parolac-
ce. Con tali dissensi è quasi superfluo far notare che di
ogni cosa si faceva ad Eatanswill una questione di parti-
to. Se i Gialli proponevano la costruzione di una nuova
tettoia  alla  piazza  del  mercato,  gli  Azzurri  bandivano
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dei comizii o protestavano altamente contro l'esecrabile
attentato; se gli Azzurri proponevano l'erezione di una
seconda pompa nella via principale, i Gialli insorgevano
come un sol uomo gridando allo scandalo e all'enormità.
Vi erano botteghe Azzurre e botteghe Gialle,  alberghi
Azzurri ed alberghi Gialli; e fino nella chiesa vi era una
navata Gialla ed un'altra Azzurra.

Naturalmente era di strettissima necessità che ciascu-
no di questi potenti partiti avesse il suo organo; epperò
si  stampavano nella  città  due giornali  —  la  Gazzetta
d'Eatanswill  e l'Indipendente d'Eatanswill; la prima in-
formata ai principi Azzurri, e il secondo sostenitore ac-
canito dei Gialli. Bellissimi giornali senza dubbio. E che
articoli di fondo! e che attacchi virulenti! — “La nostra
abbietta antagonista, la  Gazzetta” — “Quel sozzo e di-
sgraziatissimo  giornale  che  è  l'Indipendente”  —
“L'Indipendente, stampaccia falsa e impudente” — “La
Gazzetta, covo puzzolente di basse calunnie” — questi
ed altri vivaci ed irritanti epiteti venivano scagliati da
una colonna all'altra in ogni numero dei due giornali, ed
accendevano i più vivi sentimenti di gioia e d'indigna-
zione nel seno della cittadinanza.

Il signor Pickwick, con l'usata sua previdenza e saga-
cia,  aveva scelto  un buon momento per la  sua visita.
Una lotta simile non s'era mai vista. L'onorevole Samue-
le Slumkey di Slumkey Hall era il candidato Azzurro; e
l'onorevole Orazio Fizkin di Fizkin Lodge, cedendo alle
vive istanze dei  suoi  amici,  s'era  deciso  a  presentarsi
nell'interesse dei Gialli. La Gazzetta avvertiva gli eletto-
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ri  di Eatanswill  che non solo gli  occhi dell'Inghilterra
ma  di  tutto  il  mondo  civile  stavano  loro  addosso;  e
l'Indipendente domandava categoricamente se il  corpo
elettorale di Eatanswill era composto di quei grandi uo-
mini quali  erano sempre stati  considerati  o di bassi  e
servili strumenti, indegni così del nome d'Inglesi come
dei benefici della libertà. La città insomma non era mai
stata così profondamente commossa.

La sera era già molto avanzata, quando il signor Pick-
wick e i  suoi compagni,  assistiti  da Sam, smontarono
dall'imperiale della diligenza. Delle grandi bandiere di
seta  azzurra  sventolavano  alle  finestre  dell'albergo
All'arme della città, e dei cartelli erano incollati dietro i
vetri, dov'era stampato in lettere cubitali che ivi sedeva
in permanenza il  Comitato dell'on.  Samuele Slumkey.
Una folla di sfaccendati, raccolta nella via, guardava in
su al balcone dell'albergo, dove un uomo rauco e rosso
sbraitava e si sbracciava in favore dell'on. Slumkey; ma
la sostanza e la forza delle sue argomentazioni venivano
in qualche modo indebolite dal rullo continuato ai quat-
tro tamburi che il Comitato dell'on. Fizkin avea posto di
guardia alla cantonata. Aveva però alle spalle un ometto
vispo ed attivo, il quale ad ogni poco si cavava il cap-
pello e faceva cenno alla folla che applaudisse, il che la
folla eseguiva fedelmente e col massimo entusiasmo; e
siccome il signore rauco e rosso tirava via a discorrere
fino a diventar paonazzo, lo scopo pareva raggiunto allo
stesso modo come se tutti udissero quel che in effetto
non udivano.
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Non sì tosto furono smontati, i Pickwickiani si videro
presi in mezzo da un gruppo di onesti ed indipendenti,
che levarono tre assordanti acclamazioni. Le quali ripe-
tute dalla folla (perchè non è punto necessario che la
folla sappia che cosa acclami) si confusero in un solo e
tremendo grido di trionfo, che arrestò perfino l'orazione
del signore rauco e rosso del balcone.

— Evvivaaa! — gridò la folla.
— Ancora un altro applauso! — intimò l'ometto dal

cappello, e la folla tornò a gridare come se avesse i pol-
moni, e l'esofago di acciaio temprato.

— Evviva Slumkey! — gridarono gli onesti e gli in-
dipendenti.

— Evviva Slumkey! — rispose il  signor Pickwick,
cavandosi il cappello.

— Abbasso Fizkin! — Urlò la folla.
— Abbasso! — ripetette il signor Pickwick.
— Evvivaaaa!
E seguì un muggito alto e prolungato, come quello di

tutto un serraglio quando l'elefante ha suonato la campa-
nella del pasto.

— Chi è Slumkey? — domandò a bassa voce il signor
Tupman.

— Lo ignoro, — rispose con lo stesso tono il signor
Pickwick. — Zitti. Non fate domande. La miglior cosa
in queste occasioni e di fare quel che fa la massa.

— Ma supposto che ve ne siano due delle masse? —
suggerì il signor Snodgrass.

— Bisogna gridare con la più numerosa, — rispose il
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signor Pickwick.
Degli intieri volumi non avrebbero potuto dir di più.
Entrarono nell'albergo, passando in mezzo alla folla

che s'era divisa in due ali e applaudiva freneticamente.
Bisognava prima di tutto fissar le camere per passarvi la
notte.

— Si possono aver dei letti? — domandò il  signor
Pickwick al cameriere.

— Vi direi bugia, signore, — rispose l'uomo; — ho
paura che tutto sia pieno; domanderò, signore.

E andò via per questo, e tornò subito, e domandò a
quei signori se erano Azzurri.

La risposta era piuttosto difficile, visto che né il si-
gnor Pickwick né i suoi compagni prendevano un inte-
resse molto vitale nella causa di questo o di quel candi-
dato. In questo dilemma il  signor Pickwick si ricordò
subito del suo nuovo amico Perker.

— Conoscete un signore di nome Perker? — doman-
dò

— Certamente, signore; è l'agente dell'onorevole Sa-
muele Slumkey.

— Azzurro naturalmente?
— Oh sicuro, signore.
— Dunque siamo Azzurri,  — disse il  signor Pick-

wick; ma osservando che l'uomo faceva una sua faccia
dubbiosa a questa risposta accomodante, gli diè il suo
biglietto di visita e lo pregò di portarlo subito al signor
Perker, se per avventura si trovasse nella casa. Il came-
riere si ritirò, e ricomparendo subito dopo con la pre-
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ghiera che favorisse pure il signor Pickwick, lo guidò in
una gran sala del primo piano, dove, davanti a una lunga
tavola coperta di libri e di carte, stava seduto il signor
Perker.

— Ah, ah, mio caro signore, — disse l'ometto andan-
dogli incontro; lietissimo di vedervi, mio caro signore.
Prego, sedete. Sicchè avete mandato ad effetto il vostro
disegno. Siete venuto qui per vedere un'elezione, eh?

Il signor Pickwick rispose affermativamente.
— Una lotta  vivissima,  mio  caro  signore,  — disse

l'ometto.
— Tanto meglio, — disse il signor Pickwick fregan-

dosi le mani; — godo in vedere il caldo e nobile patriot-
tismo  da  qualunque  fonte  esso  insorga;  dunque  lotta
viva, eh?

— Oh sicuro, — disse l'ometto, — molto viva. Ab-
biamo  preso  per  noi  tutti  gli  alberghi,  non  lasciando
all'avversario che le birrarie: un colpo maestro di politi-
ca, eh? — e l'ometto sorrise tutto soddisfatto ed annasò
una presa abbondante di tabacco.

— E quali sono le probabilità intorno all'esito della
lotta? — domandò il signor Pickwick.

— Ma, mio caro signore, dubbie, un po' dubbie anco-
ra.  I  fautori  di  Fizkin hanno trentatrè votanti  chiusi  a
chiavistello nella rimessa del Cervo Bianco.

— Nella rimessa! — esclamò il signor Pickwick un
poco sorpreso da questo secondo colpo maestro.

— Li hanno lì in serbo, pronti al bisogno, capite, —
riprese l'ometto. Si vuole in somma impedirci di avervi
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contatto; il che del resto sarebbe affatto inutile, visto che
li mantengono a posta in uno stato di completa ubbria-
chezza. Un diavolo d'astuzia quell'agente di Fizkin, un
vero diavolo.

Il signor Pickwick sbarrò gli occhi senza dire una sola
parola.

— Abbiamo però  molta  fiducia,  — disse  il  signor
Perker abbassando la voce. — Ieri sera, figuratevi, s'è
tenuto qui un piccolo trattenimento, un po' di tè, — qua-
rantaquattro donne, caro signore, — e ciascuna dl esse
nell'andar via ha avuto in dono un ombrellino verde.

— Un ombrellino! — esclamò il signor Pickwick.
— Sicuro, sicuro, mio caro signore. Quarantaquattro

ombrellini  verdi,  a  sette scellini  e  sei  pence il  pezzo.
Tutte  le  donne  vanno  matte  delle  galanterie.  Effetto
straordinario quegli ombrellini. Assicurati in un sol col-
po tutti i mariti e metà dei fratelli; li teniamo in pugno,
capite. Idea tutta mia, caro signore. Pioggia, grandine,
bel tempo, non darete venti passi per la via senza incon-
trare una mezza dozzina di ombrellini verdi.

E l'ometto si abbandonò ad una convulsione d'ilarità,
che fu arrestata soltanto dall'entrare di una terza perso-
na.

Era questi un uomo lungo e magro dal capo brizzola-
to e un po' tendente alla calvizie, e con un viso la cui so-
lennità era accresciuta da uno sguardo incommensura-
bilmente  profondo.  Portava  un  lungo  soprabito  nero,
una sottoveste nera e un par di calzoni neri. Gli ciondo-
lava sul petto la lente, e gli copriva il capo un cappello
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basso di fondo o largo di tese. Il nuovo venuto fu pre-
sentato al signor Pickwick come, il signor Pott, direttore
della Gazzetta d'Eatanswill. Dopo qualche osservazione
preliminare, il signor Pott si volse al signor Pickwick, e
domando solennemente:

— Questa  lotta,  signore,  desta  un  grande  interesse
nella capitale? 

— Credo bene che lo desti — rispose il signor Pick-
wick

— Al quale ho ragion di credere, — disse Pott guar-
dando al signor Perker come per averne una conferma,
— al quale ho ragion di credere abbia contribuito per
molta parte il mio articolo di Sabato.

— Non c'è dubbio, non c'è dubbio — disse l'ometto.
— La stampa, signore, — disse Pott, — è una leva

potente.
Il signor Pickwick assentì pienamente a questa propo-

sizione.
Ma io ho la coscienza, signore, — riprese Pott, — di

non aver mai abusato dell'enorme potere di cui dispon-
go. Io, signore, ho la coscienza di non aver mai rivolto
la  punta  del  nobile  strumento  affidato  alle  mie  mani
contro la santità della vita privata o contro il seno deli-
cato della riputazione individuale; io ho la coscienza, si-
gnore, di aver posto la mia energia al servizio di... da…i
miei sforzi in somma, per modesti che siano, e lo sono
certamente… per inculcare quei principi di… i quali...
sono... 

— Senza dubbio, certissimo, — disse subito il signor
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Pickwick venendo in soccorso del direttore della  Gaz-
zetta che non riusciva a districarsi dal suo periodo.

— E qual è, o signore, — disse Pott — lasciate che lo
domandi alla vostra imparzialità,  qual è lo stato dello
spirito pubblico in Londra, riguardo alla mia polemica
con l'Indipendente?

— Molto eccitato di certo, — venne su il signor Per-
ker,  con  un'occhiata  d'intelligenza  che  poteva  molto
bene esser casuale.

— E questa polemica, — riprese Pott — sarà conti-
nuata finche avrò forza e salute e non mi verrà meno
quel tanto d'ingegno che ho sortito da natura. Da questa
polemica,  signore,  per  quanto  possa  sconvolgere  le
menti ed eccitare gli animi, per quanto possa distogliere
i  cittadini dai doveri  comuni della vita quotidiana,  da
questa polemica,  signore,  io non recederò mai,  fino a
che non avrò messo il tallone sull'Indipendente. Io desi-
dero, signore, che lo sappiano bene i cittadini di Londra
e quelli di questo paese, che possono pienamente conta-
re sopra di me; che non gli abbandonerò, che son deter-
minato a star con loro fino all'ultimo, signore.

— La vostra condotta è nobilissima, — disse il signor
Pickwick, stringendo la mano del magnanimo Pott.

— Vedo bene, signore, che voi siete un uomo di buon
senso e d'ingegno, — disse il signor Pott, tutto affanno-
so per la veemenza della sua patriottica dichiarazione.
— Io son lietissimo, signore, di far la conoscenza di un
tale uomo.

— Ed io, — disse il signor Pickwick, — mi sento al-

278

Pickwick venendo in soccorso del direttore della  Gaz-
zetta che non riusciva a districarsi dal suo periodo.

— E qual è, o signore, — disse Pott — lasciate che lo
domandi alla vostra imparzialità,  qual è lo stato dello
spirito pubblico in Londra, riguardo alla mia polemica
con l'Indipendente?

— Molto eccitato di certo, — venne su il signor Per-
ker,  con  un'occhiata  d'intelligenza  che  poteva  molto
bene esser casuale.

— E questa polemica, — riprese Pott — sarà conti-
nuata finche avrò forza e salute e non mi verrà meno
quel tanto d'ingegno che ho sortito da natura. Da questa
polemica,  signore,  per  quanto  possa  sconvolgere  le
menti ed eccitare gli animi, per quanto possa distogliere
i  cittadini dai doveri  comuni della vita quotidiana,  da
questa polemica,  signore,  io non recederò mai,  fino a
che non avrò messo il tallone sull'Indipendente. Io desi-
dero, signore, che lo sappiano bene i cittadini di Londra
e quelli di questo paese, che possono pienamente conta-
re sopra di me; che non gli abbandonerò, che son deter-
minato a star con loro fino all'ultimo, signore.

— La vostra condotta è nobilissima, — disse il signor
Pickwick, stringendo la mano del magnanimo Pott.

— Vedo bene, signore, che voi siete un uomo di buon
senso e d'ingegno, — disse il signor Pott, tutto affanno-
so per la veemenza della sua patriottica dichiarazione.
— Io son lietissimo, signore, di far la conoscenza di un
tale uomo.

— Ed io, — disse il signor Pickwick, — mi sento al-

278



tamente onorato dalla vostra stima. Permettetemi, signo-
re, di presentarvi i  miei compagni di viaggio, gli altri
membri corrispondenti del Circolo che io son superbo di
aver fondato.

— Lo ascriverò a mia somma fortuna. — disse il si-
gnor Pott.

Il signor Pickwick andò un momento di là, e tornato
co' tre amici li presentò formalmente al direttore della
Gazzetta d'Eatanswill.

— Adesso, mio caro Pott, — disse il piccolo Perker,
— bisogna trovar modo di acconciare alla meglio questi
nostri amici.

— Possiamo fermarci qui, suppongo, disse il signor
Pickwick.

—  Tutti  i  letti  presi,  mio  caro  signore,  tutti  fino
all'ultimo strapuntino.

— Molto dispiacevole, — disse il signor Pickwick.
— Molto, — dissero i suoi compagni di viaggio.
— Ho un'idea a questo proposito, — disse il signor

Pott — che mi pare si possa adottare con successo. Due
letti ci sono al Paone, ed io mi credo autorizzato a dire
in nome della signora Pott ch'ella si reputerà felicissima
di accogliere il signor Pickwick ed un altro dei suoi ami-
ci, se gli altri due signori e il loro domestico non hanno
difficoltà di ricoverarsi alla meglio al Paone.

Dopo reiterate istanze da parte del signor Pott e reite-
rate proteste da parte del signor Pickwick di non voler
incomodare o menomamente disturbare la sua amabile
signora, fu deciso che questo era il  miglior partito da
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in nome della signora Pott ch'ella si reputerà felicissima
di accogliere il signor Pickwick ed un altro dei suoi ami-
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prendere. Così dunque fu fatto; e dopo aver desinato in-
sieme All'arme della città, gli amici si separarono, Tup-
man e Snodgrass riparando al Paone, e Pickwick e Win-
kle dirigendosi alla casa del signor Pott, non senza aver
prima stabilito di riunirsi la mattina appresso all'Arme
della città per  accompagnare la  processione elettorale
dell'on. Samuele Slumkey fino alla piazza della procla-
mazione.

La famiglia del signor Pott si limitava al signor Pott e
alla sua signora. Tutti gli uomini, che per la potenza del
loro genio si sono levati nel mondo ad una superba al-
tezza, hanno qualche loro debolezza che appare più ma-
nifesta per naturale contrasto con l'insieme del loro ca-
rattere. Se il signor Pott aveva una debolezza, questa era
forse ch'egli era troppo sommesso alla superiorità sprez-
zante e al dispotismo della sua signora. Non ci sentiamo
però autorizzati ad insistere su questo fatto, perchè nel
caso attuale tutte le più amabili seduzioni della signora
Pott furono chiamate a raccolta per ricevere i due fore-
stieri.

— Mia cara, — disse il signor Pott, — il signor Pick-
wick; il signor Pickwick di Londra.

La signora Pott ricevette con una dolcezza incantevo-
le la paterna stretta di mano del signor Pickwick; e il si-
gnor Winkle, che non era stato presentato, s'inchinò e se
la svignò inosservato in un angolo oscuro.

— Pott, caro, — disse la signora Pott.
— Vita mia, — rispose il signor Pott.
— Presentate quell'altro signore, vi prego.
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— Domando mille scuse. Permettete.... signora Pott,
il signor....

— Winkle, — suggerì il signor Pickwick.
— Winkle, — ripetette il signor Pott; e così la ceri-

monia della presentazione fu compiuta.
— Vi facciamo, signora, tutte le nostre scuse, — disse

il signor Pickwick, — pel disturbo che vi rechiamo così
all'impensata.

— Prego di non parlarne nemmeno, signore, — rispo-
se vivamente la signora Pott. — È una gran cosa per me,
quando mi riesce di vedere dei visi nuovi, vivendo qui,
come  fo  io,  di  giorno  in  giorno,  da  una  settimana
all'altra, senza veder nessuno.

— Nessuno, mia cara! — esclamò il signor Pott.
— Nessuno fuor di voi, — rimbeccò con asprezza la,

signora Pott.
— Voi vedete, signor Pickwick, — disse il giornalista

come per spiegare il lamento della moglie, — che qui
siamo in certo modo tagliati fuori da molti piaceri e da
tante distrazioni cui potremmo altrimenti prender parte.
La mia qualità di uomo pubblico, come direttore della
Gazzetta d'Eatanswill, il posto che questo giornale oc-
cupa nel paese, e l'essere sempre sprofondato nel vortice
della politica....

— Pott, caro mio! — interruppe la signora Pott.
— Vita mia, — disse il direttore.
— Vi prego,  caro,  di  scegliere  qualche soggetto di

conversazione nel quale questi signori possano trovare
un certo interesse.
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— Ma, amor mio, — disse il signor Pott con grande
umiltà, — il signor Pickwick vi s'interessa vivamente;

— Felice lui se vi riesce, — esclamo la signora Pott;
— io ne ho piene le tasche della vostra politica e delle
polemiche con l'Indipendente e delle altre scioccherie.
Mi maraviglio assai, Pott,  che vogliate proprio adesso
far pompa della vostra assurdità.

— Ma, cara mia, — disse il signor Pott.
— Oh, tacete, via, non dite sciocchezze, — interruppe

la signora Pott. — Giocate all'ecarté, signore?
— Sarò lietissimo d'impararlo con voi, — rispose il

signor Winkle.
— Ebbene, tirate qua quel tavolino, presso la finestra,

che non senta più discorrere di cotesta uggiosa politica.
— Giannina, — disse il signor Pott alla fantesca che

portava i lumi, — scendete all'ufficio e portatemi qui la
collezione della  Gazzetta del 1828. Vi voglio leggere,
— aggiunse il direttore volgendosi al signor Pickwick,
— vi voglio leggere qualcuno degli articoli che scrissi
allora sull'armeggio dei Gialli per voler stabilire un nuo-
vo esattore alla barriera di qua; ho ragion di credere che
vi divertiranno.

— Li sentirò con vero piacere, — disse il signor Pick-
wick.

— La collezione arrivò e il direttore sedette col si-
gnor Pickwick allato.

Abbiamo  cercato  invano  fra  gli  appunti  del  signor
Pickwick,  nella  speranza  di  incontrare  un  qualunque
sommario  di  queste  splendide  composizioni.  Siamo

282

— Ma, amor mio, — disse il signor Pott con grande
umiltà, — il signor Pickwick vi s'interessa vivamente;

— Felice lui se vi riesce, — esclamo la signora Pott;
— io ne ho piene le tasche della vostra politica e delle
polemiche con l'Indipendente e delle altre scioccherie.
Mi maraviglio assai, Pott,  che vogliate proprio adesso
far pompa della vostra assurdità.

— Ma, cara mia, — disse il signor Pott.
— Oh, tacete, via, non dite sciocchezze, — interruppe

la signora Pott. — Giocate all'ecarté, signore?
— Sarò lietissimo d'impararlo con voi, — rispose il

signor Winkle.
— Ebbene, tirate qua quel tavolino, presso la finestra,

che non senta più discorrere di cotesta uggiosa politica.
— Giannina, — disse il signor Pott alla fantesca che

portava i lumi, — scendete all'ufficio e portatemi qui la
collezione della  Gazzetta del 1828. Vi voglio leggere,
— aggiunse il direttore volgendosi al signor Pickwick,
— vi voglio leggere qualcuno degli articoli che scrissi
allora sull'armeggio dei Gialli per voler stabilire un nuo-
vo esattore alla barriera di qua; ho ragion di credere che
vi divertiranno.

— Li sentirò con vero piacere, — disse il signor Pick-
wick.

— La collezione arrivò e il direttore sedette col si-
gnor Pickwick allato.

Abbiamo  cercato  invano  fra  gli  appunti  del  signor
Pickwick,  nella  speranza  di  incontrare  un  qualunque
sommario  di  queste  splendide  composizioni.  Siamo

282



nondimeno autorizzati a ritenere ch'egli fosse rapito in
estasi dal vigore e dalla freschezza dello stile; perchè in
effetto  il  signor  Winkle  registra  il  fatto  che  il
grand'uomo,  durante  tutta  la  lettura,  aveva  gli  occhi
chiusi quasi per soverchio piacere.

L'annunzio che la cena era in tavola pose termine cosi
all'ecarté come all'ammirazione del signor Pickwick per
le peregrine bellezze della Gazzetta. La signora Pott era
animatissima e di ottimo umore. Il signor Winkle avea
già fatto un notevole progresso nelle buone grazie di lei,
ed ella non esitò ad informarlo in confidenza che quel
signor Pickwick era un “caro vecchiotto”. I quali termi-
ni  contengono una  familiarità  di  espressione,  che  po-
chissimi fra i più intimi dell'uomo colossale si sarebbero
permessa. Noi però gli abbiamo serbati, come una prova
commovente  e  decisiva  della  stima  ch'egli  godeva  in
ogni classe sociale e della facilità con cui s'insinuava nei
cuori della gente.

L'ora era molto inoltrata e per conto loro i signori Tu-
pman e Snodgrass dormivano già da un pezzo nei più
remoti penetrali del Paone, quando i due amici andaro-
no a riposare. Il sonno sparse subito i suoi papaveri su-
gli  occhi  del  signor  Winkle;  ma i  sentimenti  di  lui  e
l'ammirazione  avevano avuto una scossa;  e  per  molte
ore di seguito, dopo che il sonno lo ebbe reso insensibile
agli oggetti della terra, il viso e la persona piacente della
signora  Pott  tornarono  assiduamente  davanti  alla  sua
calda fantasia.

Il rumore e il trambusto che annunziarono il mattino
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erano più che bastevoli a scacciare dal più romantico vi-
sionario di questo mondo ogni fantasia che non avesse
strettissima relazione con l'elezione imminente. Il rullo
dei tamburi, lo squillo dei corni e delle trombe, i clamori
della folla, lo scalpitar dei cavalli, suonavano e introna-
vano per le vie fin dalla punta del giorno; ed una baruffa
incidentale  appiccatasi  fra  i  tiragliatori  dei  due partiti
animò ad un tratto i preparativi e ne variò piacevolmen-
te il carattere.

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick, che fini-
va di vestirsi,  al domestico che si mostrava alla porta
della camera da letto, — molta animazione stamani, eh?

— Mica male, signore, — rispose il signor Weller; si
pigiano come sardine sotto l'albergo e hanno già sputato
mezzo polmone a testa.

— Ah, ah, e sembrano devoti al loro partito, Sam?
— Non ho mai  visto  una  devozione  simile  in  vita

mia.
— Energici, eh?
— Altro che! mai visto mangiare e bere a quel modo.

Non so come non abbiano paura di scoppiare.
— Ciò dipende,  — osservò il  signor  Pickwick,  —

dalla malintesa gentilezza e prodigalità di questa cittadi-
nanza.

— Probabilissimo, — rispose Sam laconicamente.
— Bella gente, fresca, vigorosa, piena di vita — disse

il signor Pickwick guardando dalla finestra.
— Molto fresca, — rispose Sam; — io e due camerie-

ri del Paone abbiamo pompato sugli elettori indipenden-
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ti che vi furono a cena iersera.
— Pompato sugli elettori indipendenti! — esclamò il

signor Pickwick.
— Già; cadevano briachi fradici uno dopo l'altro. Sta-

mane gli abbiamo tirati fuori, e là, sotto la pompa, una
bella doccia. Conciati a dovere, signore. Uno scellino a
testa ci ha dato il comitato per far questo scherzo.

— Possibile che tali cose avvengano! — esclamò lo
stupito signor Pickwick.

— Benedetto voi, signore! e di dove venite che vi fa
tanto caso? Questo è niente, questo.

— Niente?
—  Proprio  niente.  Figuratevi  che  la  sera  prima

dell'ultima elezione qui,  il  partito contrario si  compro
una serva dell'Arme della città per far la mescolanza nel
ponce di quattordici elettori che stavano nella casa e non
avevano ancora votato.

— Che intendete con la vostra mescolanza nel ponce?
— domandò il signor Pickwick.

— Mettervi dentro del laudano, — rispose Sam. —
Dormivano ancora come tanti ghiri e l'elezione era bell'e
fatta da dodici ore. Ne pigliarono su uno e lo portarono
a votare, sopra una barella; ma non lo si volle far votare,
sicchè se lo portarono indietro e lo rimisero a letto.

— Strano procedere, — disse il signor Pickwick qua-
si parlando a se stesso.

— Non tanto strano come una circostanza miracolosa
che  accadde  a  mio  padre,  ed  anche  qui,  a  tempo  di
un'elezione, — rispose Sam.
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— E che fu?
— Fu che lui aveva allora una carrozza che faceva i

viaggi qui. Arrivò il tempo dell'elezione, e uno dei parti-
ti se lo affittò per portare i votanti da Londra. La notte
prima di partire, il comitato dell'altra parte te lo manda a
chiamare, ed eccolo che se ne va con quell'uomo che lo
fa entrare: una gran sala, tanti signori, monti di fogliac-
ci, penne ed inchiostro, e tutto il resto. “Ah, signor Wel-
ler” dice il presidente “tanto piacere di vedervi; come
state?” — “Benissimo, grazie, signore” dice mio padre
“spero  che  ve  la  caviate  anche voi  per  benino”  dice.
“Non c'è male, grazie” dice il presidente “sedete, signor
Weller, vi prego”. E così mio padre si mette a sedere e si
guardano in faccia.  “Non vi  ricordate di  me?” dice il
presidente. “Non mi pare” dice mio padre. “Oh, io vi ri-
conosco” dice l'altro “vi conosco da ragazzo” dice. “Bè”
dice mio padre “per me non mi ricordo”. “Strano assai”
dice il presidente. “Assai” fa mio padre. “Dovete avere
una cattiva memoria, signor Weller” dice il presidente.
“Sarà benissimo” dice mio padre. “Io l'aveva capito su-
bito” dice il presidente. E così allora, gli danno un bic-
chiere di vino, e gli parlano delle sue carrozze e gli fan-
no un testone di chiacchiere e te lo mettono su in alle-
gria, e alla fine gli fanno sdrucciolare in mano, un bi-
glietto da venti sterline. “Pessima strada di qua a Lon-
dra” dice il presidente. “C'è da rompersi il collo qua e
là” dice mio padre. “Specialmente vicino al canale, cre-
do” dice il presidente. “Brutto passo quello lì” dice mio
padre. “Del resto voi, signor Weller” dice il presidente
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“siete un cocchiere co' fiocchi e potete fare coi vostri ca-
valli quel che vi piace. Vi vogliamo tutti un gran bene,
signor Weller; sicchè caso mai vi capita un accidente nel
portar qui quei signori votanti, e caso mai li buttate di
sotto nel canale senza far male a nessuno, questo è per
voi” dice. “Troppa bontà, signori” dice mio padre “e be-
verò un altro bicchiere alla vostra salute” dice; e cosi fa
e, poi intasca il danaro e via con un bel saluto. Ora voi
non  lo  credereste,  signore,  —  proseguì  Sam  con
un'occhiata  d'inesprimibile  impudenza  al  suo padrone,
— che proprio  il  giorno preciso ch'ei  portava qui  gli
elettori, la carrozza ribaltò in quel posto che s'era detto,
e non ci fu uno di loro che non facesse un tonfo nel ca-
nale.

— E si salvarono poi? — domandò con ansia il signor
Pickwick.

— Se non sbaglio, — rispose Sam con molta lentez-
za, — mi pare che un signore vecchio non fu più trova-
to; so che fu trovato il cappello, ma non son proprio cer-
to se c'era dentro la testa o se non c'era. Ma quel che
dico io è la straordinaria coincidenza che dopo le parole
di quel signore, la carrozza di mio padre ribaltò proprio
a quel posto e in quel giorno preciso!

— Senza dubbio, la coincidenza è maravigliosa; —
disse il signor Pickwick. — Ma spazzolatemi il cappel-
lo, Sam, perchè sento il signor Winkle che mi chiama a
colazione.

Così  dicendo  il  signor  Pickwick  discese  al  tinello,
dove trovò la colazione imbandita e la famiglia già rac-
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colta. Si mangiò e si sparecchiò presto; ogni cappello
degli uomini fu decorato di un'enorme coccarda azzurra,
fatta dalle belle mani della stessa signora Pott, e sicco-
me il  signor Winkle s'era impegnato di accompagnare
l'amabile signora sul tetto di una casa in prossimità della
tribuna elettorale, il signor Pickwick col signor Pott se
n'andarono soli all'Arme della città, da una delle cui fi-
nestre un membro del comitato del signor Slumkey ar-
ringava  sei  monelli  ed  una  ragazza  ch'egli  chiamava
pomposamente ad ogni volger di frase “uomini d'Eatan-
swill” fra gli applausi frenetici dei sei monelli sullodati.

Il cortile dell'albergo presentava dei segni patenti del-
la gloria e della forza degli Azzurri d'Eatanswill. C'era
tutto un esercito di bandiere Azzurre con sopra dei motti
d'occasione,  stampati  in  caratteri  d'oro  alti  e  grassi.
C'era una banda di trombe, fagotti e tamburi, marciante
per quattro, i quali guadagnavansi con tutta coscienza il
loro  danaro,  soprattutto  i  tamburini  ch'erano singolar-
mente muscolosi e parevano invasati. C'erano gruppi di
constabili  armati  di  mazze Azzurre,  venti  membri  del
comitato con sciarpe Azzurre, ed una turba di votanti
con coccarde Azzurre. C'erano elettori a piedi e a caval-
lo, c'era un tiro a quattro con dentro l'onorevole Samue-
le Slumkey, e c'erano quattro tiri a due pei suoi amici e
sostenitori; e le bandiere sventolavano, e la banda suo-
nava, e i constabili bestemmiavano, e i venti membri del
comitato peroravano, e la folla urlava, e i cavalli rincu-
lavano e scalpitavano, e i cavalcanti sudavano; ed ognu-
no e ogni cosa e dappertutto nell'interesse, per uso spe-
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ciale, in onore e gloria dell'onorevole Samuele Slumkey
di  Slumkey Hall,  candidato  per  la  rappresentanza  del
Borgo d'Eatanswill alla Camera de i Comuni del Parla-
mento del Regno Unito.

Alte e lunghe acclamazioni si levarono, e febbrilmen-
te sventolò una delle bandiere Azzurre che portava scrit-
to “Libertà della stampa”, quando il capo brizzolato del
signor Pott apparve ad uno dei terrazzini; e tremendo fu
l'entusiasmo quando l'on. Samuele Slumkey in persona,
coi stivali a tromba e la cravatta azzurra, si fece avanti,
afferrò la mano del detto Pott, e con gesti espressivi e
melodrammatici attestò alla folla la gratitudine incancel-
labile che lo legava alla Gazzetta d'Eatanswill.

—  Tutto  è  pronto?  —  domandò  al  signor  Perker
l'onorevole Samuele Slumkey.

— Tutto, mio caro signore, tutto.
— Nulla è stato omesso?
— Nulla, mio caro signore, nulla di nulla.  Vi sono

alla porta di strada venti uomini ben lavati perchè pos-
siate  scambiare  con  loro  delle  strette  di  mano;  e  sei
bambini  portati  in  collo  che  dovrete  accarezzare,  do-
mandandone  l'età;  badate  soprattutto  ai  bambini,  mio
caro signore; è una cosa di effetto sicurissimo sempre.

— Ci penserò,  — disse l'onorevole Samuele Slum-
key,

— E se mai, — riprese l'ometto prudente ed accorto,
— se mai vi riuscisse... non dico già che sia indispensa-
bile... ma se vi riuscisse di baciarne uno, l'impressione
prodotta sulla folla sarebbe immensa.

289

ciale, in onore e gloria dell'onorevole Samuele Slumkey
di  Slumkey Hall,  candidato  per  la  rappresentanza  del
Borgo d'Eatanswill alla Camera de i Comuni del Parla-
mento del Regno Unito.

Alte e lunghe acclamazioni si levarono, e febbrilmen-
te sventolò una delle bandiere Azzurre che portava scrit-
to “Libertà della stampa”, quando il capo brizzolato del
signor Pott apparve ad uno dei terrazzini; e tremendo fu
l'entusiasmo quando l'on. Samuele Slumkey in persona,
coi stivali a tromba e la cravatta azzurra, si fece avanti,
afferrò la mano del detto Pott, e con gesti espressivi e
melodrammatici attestò alla folla la gratitudine incancel-
labile che lo legava alla Gazzetta d'Eatanswill.

—  Tutto  è  pronto?  —  domandò  al  signor  Perker
l'onorevole Samuele Slumkey.

— Tutto, mio caro signore, tutto.
— Nulla è stato omesso?
— Nulla, mio caro signore, nulla di nulla.  Vi sono

alla porta di strada venti uomini ben lavati perchè pos-
siate  scambiare  con  loro  delle  strette  di  mano;  e  sei
bambini  portati  in  collo  che  dovrete  accarezzare,  do-
mandandone  l'età;  badate  soprattutto  ai  bambini,  mio
caro signore; è una cosa di effetto sicurissimo sempre.

— Ci penserò,  — disse l'onorevole Samuele Slum-
key,

— E se mai, — riprese l'ometto prudente ed accorto,
— se mai vi riuscisse... non dico già che sia indispensa-
bile... ma se vi riuscisse di baciarne uno, l'impressione
prodotta sulla folla sarebbe immensa.

289



— Non farebbe lo stesso se il bacio glielo deste voi?
— domandò l'on. Samuele Slumkey.

— Ma.... temo di no, temo di no; fatta la cosa da voi
stesso, mio caro signore, credo che vi renderebbe molto
popolare.

— Benissimo, — disse l'on.  Samuele Slumkey con
aria rassegnata, — vuol dire che non c'è rimedio.

— Avanti la processione! — gridarono i venti mem-
bri del comitato.

— Fra le grida e gli applausi della folla, la banda, e i
constabili, e i membri del comitato, e i votanti, e gli uo-
mini a cavallo, e le carrozze presero il loro posto — cia-
scuno dei tiri  a due caricato di tante persone in piedi
quante ce n'entravano; e quello destinato al signor Per-
ker, contenente i signori Pickwick, Tupman, Snodgrass
non che una mezza dozzina di membri del comitato.

Vi fu un momento di terribile sospensione, mentre la
processione stava ancora ferma aspettando che l'on. Sa-
muele Slumkey montasse in carrozza.  Ad un tratto la
folla mandò una lunga acclamazione.

— È uscito, — disse il piccolo Perker vivamente ec-
citato, tanto più che la loro posizione non li metteva in
grado di vedere quel che accadeva.

Un'altra acclamazione molto più forte.
— Stringe la mano agli uomini, — gridò il piccolo

agente.
Un'altra acclamazione, sempre più fragorosa.
— Accarezza i bambini, — disse il signor Perker tre-

mante d'ansietà.
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Un uragano d'applausi che fece intronar l'aria.
— Ne ha baciato uno! — esclamò inebbriato l'omic-

ciattolo.
Un secondo uragano.
— Ne bacia un altro! — balbettò l'agente convulso.
Un terzo uragano.
— Li bacia tutti, li bacia tutti! — gridò l'avvocato in

delirio.
E così, salutata dalle grida assordanti della moltitudi-

ne la processione procedette.
Come e per che modo si trovò intricata questa proces-

sione nella processione avversaria, e come si tirò fuori
dalla confusione che ne conseguì, non ci è dato descri-
vere, visto che il cappello del signor Pickwick fu di pri-
mo acchito calcato sugli occhi, sul naso e sulla bocca
dell'uomo illustre da un colpo bene assestato d'una ban-
diera Gialla. Ei si descrive circondato da tutte le parti,
quando gli venne fatto d'intravedere la scena tumultuo-
sa, da visi irati e feroci, da un nuvolone di polvere e da
una densa folla di combattenti. Narra di una forza invisi-
bile che lo trasse giù dalla carrozza e di un pugilato nel
quale si trovò impegnato; ma con chi o come o perchè ei
non sa dire assolutamente. Si sentì poi, dice, spinto di
dietro su per certe scale di legno; e riuscendo alla fine a
liberarsi dal cappello, si trovò, insieme cogli amici suoi
in prima riga verso il lato sinistro della tribuna. Il lato
diritto  era  destinato  al  partito  Giallo,  e  il  centro  al
mayor e ai suoi ufficiali; uno dei quali — il grasso ban-
ditore di Eatanswill — sbatacchiava una campana enor-
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me per imporre silenzio, mentre il signor Orazio Fizkin
e l'onorevole Samuele Slumkey, ciascuno con la destra
sul cuore, s'inchinavano con la massima affabilità a quel
mare di teste che s'agitava nella piazza sottoposta e che
mandava una tempesta  di  gemiti,  di  urli,  di  fischi,  di
battimani, che avrebbero fatto onore al terremoto.

— Ecco là Winkle, — disse il signor Tupman, tirando
l'amico per la manica.

— Dove? — domandò il signor Pickwick, mettendosi
gli occhiali che per fortuna non avea prima cavato di ta-
sca.

— Là, — disse il signor Tupman, — in cima a quella
casa.

E in effetto, proprio nella grondaia di piombo di un
tetto, sedevano comodamente sopra un par di seggiole il
signor Winkle e la signora Pott, ed agitavano, in segno
di saluto, i loro fazzoletti; al che rispose il signor Pick-
wick mandando un bacio sulla punta delle dita alla si-
gnora. 

Le operazioni elettorali non erano ancora incomincia-
te e siccome generalmente una folla inattiva è corriva
alla facezia, bastò quell'atto innocentissimo a destarne il
buon umore.

— Ehi, birbone d'un vecchio, — gridò una voce, — si
fa l'occhietto alle ragazze, eh?

— Ah, parruccone vizioso! — gridò un altro. 
— Anche gli occhiali si mette per sbirciare una fem-

mina maritata, — disse un terzo.
— E le ammicca pure e le fa il sorrisetto, — notò un
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quarto. 
— Ehi Pott, — gridò un quinto, — occhio a vostra

moglie.
E qui un grande scoppio di risa.
Siccome queste apostrofi erano accompagnate da cer-

ti confronti poco rispettosi tra il signor Pickwick e un
cane spelato e vari altri motti dello stesso genere, e sic-
come  miravano  specialmente  ad  appannare  l'illibato
onore di una signora, l'indignazione del signor Pickwick
fu grande; ma, essendosi proprio in quel punto imposto
silenzio, ei si contentò di fulminare la folla con una oc-
chiata di suprema pietà per le loro menti traviate, al che
le risa crebbero e suonarono più forti che mai.

— Silenzio! — gridarono gli ufficiali del mayor.
— Whiffin,  fate far  silenzio,  — comandò il  mayor

con voce nasale e con quella solennità che si conveniva
alla sua elevata posizione. Al che il banditore eseguì un
altro concerto sulla campana, e una voce dalla folla fece
il verso al mayor, provocando un'altra risata.

— Signori,  — incominciò  il  mayor con  quanta  ne
aveva  in  gola,  —  signori!  Fratelli  elettori  del  Borgo
d'Eatanswill! Noi siamo oggi qui raccolti nello scopo di
eleggere  un  rappresentante  in  sostituzione  del  nostro
passato.... 

Qui un'altra voce interruppe il mayor.
— Evviva il mayor! e che non lasci mai i suoi chiodi

e le sue marmitte che l'hanno arricchito.
Quest'allusione  alle  occupazioni  commerciali

dell'oratore fu accolta da una tempesta d'ilarità e di ap-
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plausi, che con l'accompagnamento della campana sof-
focò tutto il resto del discorso, ad eccezione dell'ultima
frase, nella quale egli ringraziava i cittadini elettori della
cortese attenzione di cui lo avevano onorato, — espres-
sione di gratitudine che suscitò una più rumorosa alle-
gria della durata di circa quindici minuti.

In seguito, un signore magro e lungo, con una cravat-
ta  bianca  bene  inamidata,  dopo essere  stato più volte
pregato dalla folla “che mandasse un ragazzo a casa per
vedere chi sa mai avesse lasciato la voce sotto il cusci-
no” domandò il permesso di presentar loro una persona
adatta  a  rappresentarli  in  Parlamento.  E quando disse
che questa persona era Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, i
Fizkinisti  applaudirono e i  Slumkeisti muggirono, con
tanta forza ed insistenza, che il candidato stesso e il suo
agente avrebbero potuto cantare, invece di parlare, delle
canzonette  buffe,  senza che  se  ne  fosse capito più di
quel che in effetto si capiva.

Dopo che gli amici dell'on. Orazio Fizkin ebbero così
avuto il loro l primo sfogo, un piccolo individuo colleri-
co e rosso si fece avanti per proporre un altro suo candi-
dato agli elettori di Eatanswill; e senza quella sua nervo-
sità che gli impediva di prendere pel suo verso l'umor
faceto della folla, se la sarebbe cavata assai bene. Ma
dopo poche frasi di eloquenza figurativa, l'oratore rosso
passò dall'apostrofare i malcreati interruttori a scambia-
re contumelie con le persone che stavano sulla tribuna;
al che si sollevò un tumulto, che lo ridusse alla necessità
di  esprimere  con  mimica  vivace  i  suoi  sentimenti,  e
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quindi a cedere il posto all'oratore incaricato di appog-
giare la sua mozione; e questi lesse un suo discorso che
durò  una  buona  mezz'ora  e  non  ne  volle  risparmiare
nemmeno una sillaba, perchè l'avea già mandato tutto
alla Gazzetta d'Eatanswill e la Gazzetta lo aveva stam-
pato parola per parola.

Allora Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, si presentò per
arringare gli elettori; e non sì tosto l'ebbe fatto, che la
banda al servizio dell'on. Samuele Slumkey dette negli
strumenti con una furia, a petto alla quale la furia della
mattina era niente; e per tutta risposta la turba Gialla
tempestò sulle spalle e sulle teste della turba Azzurra, e
la turba Azzurra, fece ogni sforzo per levarsi dai piedi
l'incomoda vicinanza della turba Gialla; e ne segui un
pigia pigia e una zuffa di spintoni, strette, cazzotti, che
noi non potremmo descrivere come il mayor non potette
moderare, benché fulminasse ordini sopra ordini a dodi-
ci constabili che dovevano afferrare e non afferrarono i
capoccia del tafferuglio, i quali ammontavano a circa un
par di centinaia e mezzo. Durante la baruffa, l'on. Ora-
zio Fizkin,  di Fizkin Lodge, e i  suoi amici  divennero
sempre  più  furibondi;  fino  a  che  l'on.  Orazio  Fizkin
chiese licenza di domandare all'on. Samuele Slumkey,
se gli era per suo consenso che gli strumenti suonavano;
alla  quale  domanda  essendosi  rifiutato  di  rispondere
l'on. Samuele Slumkey, l'on. Orazio Fizkin mise il pu-
gno sotto il muso dell'onorevole Samuele Slumkey; al
che l'onorevole Samuele Slumkey, essendogli il sangue
montato  alla  testa,  sfidò  l'onorevole  Orazio  Fizkin  a
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duello all'ultimo sangue. A questa patente violazione di
ogni  regola  e  di  ogni  precedente,  il  mayor ordinò
un'altra fantasia sulla campana, e dichiarò che avrebbe
fatto trarre davanti a sè, legati di santa ragione, gli on.
Orazio e Samuele. La tremenda minaccia destò gli spiri-
ti dei partigiani dei due candidati, e dopo che gli amici
di qua e di la si furono ben bene azzuffati per tre quarti
d'ora, l'on. Orazio Fizkin salutò l'on. Samuele Slumkey,
l'on.  Samuele  Slumkey  salutò  l'on.  Orazio  Fizkin,  la
banda si chetò, la folla s'andò rassettando, e l'on. Orazio
Fizkin ebbe licenza di proseguire.

I discorsi dei due candidati, benché diversi per molti
altri rispetti offrivano un largo tributo al merito altissi-
mo degli elettori di Eatanswill. Esprimeva ciascuno di
essi l'opinione che una riunione di uomini più indipen-
denti, più illuminati, più patriottici, più nobili, più disin-
teressati di quelli che aveano promesso di votar per lui,
non esisteva sulla faccia della terra; ciascuno intravede-
va il bieco sospetto che gli elettori della parte opposta
portassero  addosso  certe  loro  magagne  di  corruzione
elettorale e personale che li rendevano inabili ad eserci-
tare i doveri importanti cui erano chiamati ad adempie-
re. Fizkin si dichiarò pronto a fare tutto ciò che da lui si
volesse; Slumkey protestò di essere determinato a non
far nulla di quanto gli si potesse domandare. Dissero en-
trambi che il commercio, le manifatture, la, prosperità
d'Eatanswill, sarebbero sempre più care ai loro cuori che
ogni altra cosa al mondo; e ciascuno dei due si sentiva
in  grado  di  nutrir  piena  fiducia  di  sortir  vittorioso
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dall'urna.
Molte mani si alzarono e molte no; il mayor decise in

favore dell'on. Samuele Slumkey, di Slumkey Hall. Al-
lora Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, domandò uno scru-
tinio, al quale subito si procedette. Fu poi formulato un
voto di grazie al mayor per la sua abile condotta nel te-
ner  la  sedia  presidenziale;  e  il  mayor,  che  non aveva
avuto nessuna sorta di sedia ed era stato in piedi durante
tutte  le  operazioni  elettorali,  ringraziò  vivamente.  Le
processioni si riformarono, le carrozze si mossero lenta-
mente fra la folla, e i membri di questa le accompagna-
rono con urli o battimani a seconda dei loro sentimenti o
del capriccio volubile. 

Durante tutto il tempo dello scrutinio, la città fu feb-
bricitante. Ogni cosa vi si faceva con la massima libertà
o piacevolezza. Gli spiriti  si davano via a buonissimo
mercato in tutte le osterie, e delle barelle percorrevano
le vie per comodità di quei votanti che fossero presi da
un momentaneo capogiro — curiosa epidemia che pre-
valeva fra gli elettori, durante la lotta, tanto da impen-
sierire, e sotto la cui azione si poteva vederli qua e là
giacenti per le vie in uno stato di completa insensibilità.
Un gruppo di elettori si trovò proprio l'ultimo giorno di
non aver votato. Erano persone riflessive e calcolatrici,
che non s'erano ancora convinte degli argomenti di que-
sto o di quel partito, a dispetto delle frequenti conferen-
ze avute con ambedue. Un'ora prima della chiusura del-
lo scrutinio, il signor Perker sollecitò l'onore di un collo-
quio con questi intelligenti, nobili e patriottici cittadini.
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Il colloquio fu accordato. Gli argomenti del piccolo av-
vocato furono brevi ma efficaci. I dubbiosi andarono in
massa all'urna; e quando uscirono dalla sala l'onorevole
Samuele Slumkey, di Slumkey Hall, era uscito anche lui
vittorioso dall'urna.
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XIV.
Contenente una breve descrizione della compagnia

riunita al Paone, ed il racconto del corriere.

È cosa piacevole volgersi dal contemplare la lotta e il
trambusto della  vita  politica  al  tranquillo  riposo della
vita privata. Il signor Pickwick s'era abbastanza acceso
all'entusiasmo del signor Pott, per dare tutto il suo tem-
po e  la  sua  attenzione alle  operazioni  elettorali,  delle
quali il capitolo precedente offre una descrizione compi-
lata delle sue stesse memorie. Nè già, mentre egli era in-
tento a questo, se ne stava in ozio il signor Winkle. Im-
piegava  tutto  il  suo tempo in  piacevoli  passeggiate  e
brevi escursioni campestri  in compagnia della signora
Pott, la quale non mancava mai, quando le si presentava
il destro, di cercare un qualche sollievo alla fastidiosa
monotonia che così spesso la facea lamentare. Avendo
così i due amici trovato la loro nicchia in casa del diret-
tore, i signori Tupman e Snodgrass si vedevano ridotti a
dover contare sulle proprie risorse. Prendendo alla pub-
blica cosa uno scarso interesse, ingannavano le ore con
quei passatempi che il Paone offriva, i quali si limitava-
no ad un giuoco di trottola al primo piano e ad un giuo-
co di  birilli  nel  cortile.  Nella  scienza  e  nei  segreti  di
questi due giuochi, che sono molto più astrusi di quanto
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si creda dalla comune degli uomini, furono gradatamen-
te iniziati dal signor Weller, che li conosceva profonda-
mente. Così, benchè privati in gran parte della compa-
gnia del signor Pickwick, potevano ingegnarsi in modo
da passar benino la loro giornata senza starsene a dirit-
tura con le mani in mano.

Era però nelle ore della sera che il Paone offriva tali
divertimenti da far sì che i due amici potessero anche re-
sistere agli  inviti  del dotto, benchè verbosissimo Pott.
Era la sera che nella sala commerciale si riuniva una bri-
gata amichevole, della quale il signor Tupman si com-
piaceva  di  osservare  i  caratteri  e  i  modi,  e  il  signor
Snodgrass di registrare i detti e le azioni.

Si sa bene che cosa siano questa sorta di luoghi. Il ca-
merone del  Paone non differiva punto all'aspetto dagli
altri soliti; era cioè una gran sala nuda, la cui mobilia
era stata certamente migliore quand'era più nuova, con
un tavolone nel mezzo, una collezione svariata di tavoli-
ni negli angoli, uno strano assortimento di seggiole spa-
iate, ed un vecchio tappeto turco sull'impiantito che fa-
ceva, in proporzione della camera, quella stessa figura
che avrebbe fatto il fazzoletto di una signora posto per
tappeto nel casotto d'una sentinella. Le pareti erano or-
nate di una o due grandi carte geografiche; e vari rozzi
pastrani, sciupati dal mal tempo e con baveroni molto
intricati, pendevano da una lunga fila di pioli in un an-
golo. Sulla mensola del caminetto si vedevano un cala-
maio di legno con entro un tronco di penna ed una mez-
za  ostia,  una  Guida  pei  viaggiatori,  una  storia  della
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Contea meno la copertina, e gli avanzi mortali di una
trota in un feretro di vetro. L'atmosfera era impregnata
dal fumo di tabacco, che avea già comunicato una certa
tinta grigiastra a tutta la camera, e più specialmente alle
tende rosse e polverose che pendevano alle finestre. Sul-
la credenza, un miscuglio di articoli di varia natura, fra i
quali i più cospicui erano alcuni vasetti di salsa di pesce,
due o tre fruste, altrettanti scialli da viaggio, una colle-
zione di coltelli e di forchette, e la mostarda.

Qui appunto i  signori Tupman e Snodgrass stavano
seduti la sera dopo l'elezione, in compagnia di altri pas-
seggieri, fumando e bevendo.

— Ebbene, signori miei, — disse un uomo sui qua-
ranta, robusto, bruciato dal sole e con un occhio solo, —
un occhio lucido e nero, che brillava con un'espressione
maliziosa di canzonatura e di buon umore, — alla salute
delle  nostre  eccellenze,  signori.  Io  propongo  sempre
questo brindisi alla compagnia, e bevo alla salute di Ma-
rietta. Eh, Marietta?

— Via di qua, birbone, — disse la fantesca, non affat-
to scontenta però, a quanto si vedeva chiaro, del compli-
mento.

—  Non  ve  n'andate,  Marietta,  —  disse  l'uomo
dall'occhio nero.

— Lasciatemi stare, noioso, — disse la giovane.
— Va bene, va bene, — disse il guercio alla ragazza

che usciva dalla camera. — Vengo subito, Marietta, non
dubitate. State allegra.

E così dicendo, compiè l'operazione punto difficile di
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strizzare il suo unico occhio alla compagnia con indici-
bile diletto di un vecchiotto dal viso sudicio e con una
pipa di gesso fra i denti.

— Curiose creature le donne, — disse, dopo un mo-
mento, l'uomo dal viso sudicio.

— Ah sì! non c'è che dire, — esclamò di dietro al suo
sigaro un uomo molto rosso in viso.

Dopo questo piccolo saggio di filosofia, vi fu un'altra
pausa

—  Badiamo  però,  ch'ei  si  danno  a  questo  mondo
dell'altre cose molto più curiose delle donne, — disse il
corriere, l'uomo dall'occhio nero, caricando lentamente
una grossa pipa olandese.

— Siete ammogliato? — domandò quell'altro.
— Non posso dire di sì.
— L'avevo indovinato.
E l'uomo dal viso sudicio, tutto lieto della sua bella ri-

sposta, si abbandonò ad una rumorosa ilarità, alla quale
si unì un signore dalla voce blanda e dalla fisonomia pa-
cifica, che avea per massima di trovarsi sempre d'accor-
do con tutti.

— Checchè se ne dica, signori, — venne su l'entusia-
stico Snodgrass, — le donne sono il sostegno e la poesia
della nostra esistenza.

— Precisamente, — disse il signore tranquillo.
—  Quando  però  sono  di  buon  umore,  —  osservò

l'uomo dal viso sudicio.
— E questo è verissimo, — approvò la voce blanda.
— Respingo questa restrizione! — riprese il  signor
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Snodgrass che tornava col pensiero ad Emilia Wardle;
— la respingo con indignazione. Mostratemi l'uomo che
sparla delle donne, come donne, ed io dichiaro franca-
mente ch'egli non è un uomo.

E il signor Snodgrass, togliendosi il sigaro dalla boc-
ca, diè un gran pugno sulla tavola.

— Ecco un argomento solido, — disse il signore pa-
cifico.

— Contenente un'asserzione che io nego, — interrup-
pe quegli dal viso sudicio.

— E c'è anche una gran parte di verità in quel che voi
osservate, signore, — disse il signore pacifico.

— Alla vostra salute, signore, — riprese il guercio,
volgendo un'occhiata di  approvazione al  signor Snod-
grass.

Il signor Snodgrass ringraziò.
— A me mi piace sempre di sentire di questi discorsi,

— proseguì il  corriere;  — un argomento interessante,
capite. Ci s'impara sempre qualche cosa. Giusto questa
discussioncella sulle donne mi ha fatto venire in mente
una certa storia che contava un mio zio, epperò ho detto
poco fa che si danno al mondo delle cose molto più cu-
riose delle donne.

— Vorrei sentirla cotesta storia, — disse l'uomo rosso
dal sigaro.

— Davvero? — replicò il guercio, continuando a tira-
re delle gran boccate di fumo.

— Ed anch'io, — disse il signor Tupman, parlando
per la prima volta. Egli mirava sempre ad accrescere la
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sua dose di esperienza.
— Davvero, davvero? Ebbene, ve la dirò. No, no. Son

sicuro che non ci crederete, — disse l'uomo dall'occhio
malizioso,  volgendosi  al  signor  Tupman  e  rendendo
quell'organo più malizioso che mai.

— Se voi dite ch'è vera, ci crederò di certo, — disse il
signor Tupman.

— Bene, quando è così ve la dico. Avete mai inteso a
parlare della casa Bilson e Slum? Una gran casa. Ma
non importa che ne abbiate o non ne abbiate inteso a
parlare, perchè gli è un gran pezzo che si son ritirati dal
commercio. Fanno ormai ottant'anni che il fatto accadde
ad un commesso viaggiatore della casa; ma questi era
tutt'una cosa con mio zio, e mio zio ha poi contato la
storia a me. Si chiamava Tom Smart, un nome curioso,
ed egli la diceva press'a poco come ve la dico io, e la
chiamava

La storia del corriere.

“Una sera d'inverno, verso le cinque, proprio nel pun-
to che cominciava ad imbrunire, si sarebbe potuto vede-
re, sulla strada che attraversa il piano di Marlborough,
un biroccino con dentro un uomo che correva in direzio-
ne di Bristol e dava sodo con la frusta al cavallo affati-
cato. Dico che si sarebbe potuto vedere, e certamente
sarebbe stato veduto, se si fosse trovato a passar qualcu-
no che avesse avuto gli occhi in fronte; ma il tempo era
così cattivo, e la sera così umida e fredda, che non c'era
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da trovar fuori altro che acqua. Sicchè il viaggiatore an-
dava avanti nel mezzo della via solitaria e malinconica,
e nessuno lo vedeva. Se un qualunque corriere di allora
avesse visto un momento quel rompicollo di biroccino,
con la cassa color creta e le ruote rosse, con quella giu-
menta baia, lunga, ossuta e viziosa, che andava di buon
passo e pareva una specie d'incrociatura tra un cavallo
di beccaio e una rozza della piccola posta, avrebbe capi-
to subito che il viaggiatore non poteva essere altri che
Tom Smart,  della  gran  casa  Bilson e  Slum,  Cateaton
street,  City.  Però,  siccome di  corrieri  che guardassero
non ce n'era, nessuno sapeva niente della cosa; e così
Tom Smart e il suo biroccino grigio e rosso e la giumen-
ta capricciosa se n'andavano avanti, tenendosi il segreto
fra loro, e nessuno ne sapeva un tanto di più.

“Vi sono molti posti, anche in questo mondaccio, più
piacevoli del piano di Marlborough quando il vento tira
forte; e se ci mettete per giunta una serataccia d'inverno,
una strada rotta e pantanosa, una pioggia fitta che non vi
dico, e vi ci provate da voi stesso, tanto per far la prova,
allora capirete tutta la forza della mia osservazione.

“IL vento soffiava, non già di dietro o di faccia, che
già non è mica una bella cosa, ma proprio di traverso,
mandando giù la pioggia come le righe che ci tiravano
nei quaderni di scuola per le aste. Per un po' si chetava;
e il viaggiatore incominciava a lusingarsi che per la gran
furia di prima se ne fosse andato a letto. Ma sul più bel-
lo, ecco che lo sentiva sibilare e urlare di lontano, e da
capo se ne veniva a precipizio scavalcando le colline,
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spazzando la pianura, fischiando e soffiando più forte
quanto  più  s'avvicinava,  fino  a  che  veniva  a  sbattere
contro l'uomo e il cavallo, spingendo loro la pioggia nel-
le  orecchie  e  soffiando  il  suo  alito  guaccio  e  umido
nell'ossa loro; e poi passava oltre e se ne andava mugo-
lando e rumoreggiando, come se li volesse canzonare,
come se ridesse della loro debolezza e fosse tutto tronfio
della sua forza e del suo potere.

“La giumenta baia, con le orecchie basse, sguazzava
nella mota e nell'acqua, e di tanto in tanto scrollava la
testa come per esprimere il suo disgusto a questa con-
dotta  sconvenientissima  degli  elementi.  Andava  però
sempre di buon passo, quando una ventata più furiosa
delle altre la fece fermare di botto. Si puntò sulle quattro
zampe per non esser portata via. E fu una grazia di Dio
che facesse così, perchè se il vento l'avesse portata via,
era così leggiera la giumenta, e così leggiero il birocci-
no, e Tom Smart anche lui così leggiero, che sarebbero
volati tutti come una piuma fino ai confini della terra o
fino a che il vento non dava giù; e nell'uno o nell'altro
caso è probabile che nè la giumenta, nè il biroccino gri-
gio e rosso, nè Tom Smart, sarebbero mai più stati buoni
a nulla.

“— Accidenti alle mie staffe e ai miei baffi! — gridò
Tom Smart, che aveva qualche volta la brutta abitudine
di attaccare i suoi bravi moccoli, — accidenti alle mie
staffe e ai miei baffi! — dice Tom, — se non gli è un bel
tempo questo, voglio essere soffiato a morte.

“Voi  forse  mi  domanderete  com'è  che  Tom  Smart
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dopo tanto vento che gli soffiava da tutte le parti, voles-
se proprio sottomettersi allo stesso processo di ventila-
zione. Per me, non lo so; quello che so io è questo che
Tom Smart disse così, — o almeno così diceva sempre a
mio zio di aver detto, il che torna precisamente lo stes-
so.

“A morte, — dice dunque Tom Smart; e la giumenta
nitrì come se fosse della stessa opinione del padrone.

“ — Sta su, zitellona, — disse Tom accarezzando la
giumenta baia sul collo col manico della frusta. — Non
serve andare avanti con una notte come questa; tiriamo
alla prima casa che si trova, sicchè più corri e più presto
ci siamo. Da brava, così, da brava, zitellona mia!

“Sia che la giumenta fosse così pratica dei vari toni
della voce di Tom da capire quel che voleva dire, sia che
sentisse più freddo a star ferma che a muoversi, questo
poi non ve lo so dire. Certo è che Tom aveva appena fi-
nito di parlare, che la bestia rizzò le orecchie e pigliò
una scappata che facea ballare e scricchiolare il birocci-
no come se ad ogni momento tutti  i  raggi rossi  delle
ruote  avessero a  schizzare qua  e  là  per  la  pianura di
Marlborough; e lo stesso Tom, per bravo cocchiere che
fosse, non potette nè fermarla nè farla andar piano, fino
a che non si fu fermata, di capo suo e senza che nessuno
gliel'avesse  detto,  davanti  ad  un'osteria  a  dritta  della
strada, all'incirca un mezzo quarto di miglio passata la
pianura.

“Tom dette una mezza guardata di sopra in sotto alla
casa, gettando le redini al garzone di stalla e la frusta nel
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biroccino. Era una curiosa stamberga, vecchia, impasta-
ta come a dire di ciottoli, e con certe travi incrociate,
con gli sporti di su le finestre che facevano come tante
tettoie sulla strada, ed una porticina bassa sotto un'arcata
scura, e un par di scalini dirupati che scendevano nella
casa invece di quella mezza dozzina di scalini che usa
ora e che vanno in su anzi che in giù. L'aspetto non era
poi tanto birbone, perchè si vedeva dalla finestra della
sala una bella luce allegra che illuminava la strada e ar-
rivava fino alla siepe di faccia; e poi da un'altra finestra
si vedeva un chiarore tremolante, un po' debole, un po'
che parea volesse bruciar le tendine abbassate, e che fa-
cea capire di un gran fuoco che ardeva dentro. Notando
questi piccoli segni con l'occhio di un consumato viag-
giatore, Tom smontò alla svelta, per intirizzite che aves-
se le gambe, ed entrò nella casa.

“In meno di cinque minuti Tom s'era situato nella sala
di faccia al banco — proprio la sala dove s'era figurato
che ci avesse ad essere il fuoco — davanti a un bel fuo-
co scoppiettante, composto di una buona misura di car-
boni e di  tanta legna e  fascinotti  da farne una mezza
dozzina di fratte decenti, ammontati nel caminetto e che
facevano un cigolio e uno scoppiettio da scaldare il cuo-
re di qualunque persona ragionevole. E questa era una
bella cosa, ma non era mica tutto; perchè c'era poi una
ragazzotta azzimata, con un par d'occhi lucenti e un pie-
dino da farne un boccone, che stendeva una tovaglia di
bucato sulla tavola; e siccome Tom s'era messo a sedere
coi piedi nelle pantofole e le pantofole sugli alari e con

308

biroccino. Era una curiosa stamberga, vecchia, impasta-
ta come a dire di ciottoli, e con certe travi incrociate,
con gli sporti di su le finestre che facevano come tante
tettoie sulla strada, ed una porticina bassa sotto un'arcata
scura, e un par di scalini dirupati che scendevano nella
casa invece di quella mezza dozzina di scalini che usa
ora e che vanno in su anzi che in giù. L'aspetto non era
poi tanto birbone, perchè si vedeva dalla finestra della
sala una bella luce allegra che illuminava la strada e ar-
rivava fino alla siepe di faccia; e poi da un'altra finestra
si vedeva un chiarore tremolante, un po' debole, un po'
che parea volesse bruciar le tendine abbassate, e che fa-
cea capire di un gran fuoco che ardeva dentro. Notando
questi piccoli segni con l'occhio di un consumato viag-
giatore, Tom smontò alla svelta, per intirizzite che aves-
se le gambe, ed entrò nella casa.

“In meno di cinque minuti Tom s'era situato nella sala
di faccia al banco — proprio la sala dove s'era figurato
che ci avesse ad essere il fuoco — davanti a un bel fuo-
co scoppiettante, composto di una buona misura di car-
boni e di  tanta legna e  fascinotti  da farne una mezza
dozzina di fratte decenti, ammontati nel caminetto e che
facevano un cigolio e uno scoppiettio da scaldare il cuo-
re di qualunque persona ragionevole. E questa era una
bella cosa, ma non era mica tutto; perchè c'era poi una
ragazzotta azzimata, con un par d'occhi lucenti e un pie-
dino da farne un boccone, che stendeva una tovaglia di
bucato sulla tavola; e siccome Tom s'era messo a sedere
coi piedi nelle pantofole e le pantofole sugli alari e con

308



le spalle alla porta aperta, vedeva nello specchio del ca-
minetto una bella prospettiva del banco dell'ostessa, con
tante file di bottiglie verdi con le scritte dorate, e vasetti
di  sottaceto  e  di  conserve,  e  formaggi  e  prosciutti,  e
manzo affumicato, aggiustati sulle scansie che era una
vera delizia e una tentazione.  E anche questa era una
bella cosa; ma nemmeno questo era tutto; perchè, dietro
il banco, se ne stava a prendere il suo tè, seduta davanti
ad un amore di tavolinetto e vicino ad una vera grazia di
fuocherello, una vedovella appetitosa che poteva avere i
suoi quarantotto anni o giù di lì, con una faccia allegra
come era allegro il banco, e che era senza dubbio la pa-
drona della casa e l'assoluta governatrice di tutte quelle
belle  possessioni.  C'era  soltanto  un  fondo  scuro,  una
brutta ombra che sciupava la bellezza di tutto il quadro;
ed era un uomo lungo e grosso, — un omaccio, — con
un soprabito scuro a bottoni di metallo, baffi neri e ca-
pelli neri e ricciuti, che teneva compagnia alla vedova, e
che si vedeva chiaro l'andava persuadendo a non esser
più vedova e a dare a lui il privilegio di sedere a quel
banco, vita natural durante.

“Tom Smart non era mica invidioso e nemmeno bilio-
so; ma in un modo o nell'altro, l'uomo lungo dal sopra-
bito nero coi bottoni di metallo gli mosse dentro quel po'
di fiele che si trovava di avere, e lo fece arrabbiare sul
serio, tanto più che gli veniva fatto di vedere di tanto in
tanto, dal suo posto davanti allo specchio, certe piccole
familiarità affettuose tra l'uomo lungo e la vedova,  le
quali mostravano chiaro che l'uomo lungo pigliava tanto
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posto nelle buone grazie della vedova per quanto posto
pigliava quel suo corpaccione. Tom gli piaceva il ponce
caldo, — posso anche dire il ponce caldo; gli piaceva
assai, — sicchè, dopo ch'ebbe dato un occhio alla giu-
menta e visto che avea mangiato bene e s'era coricata
meglio, e dopo aver sparecchiato fino all'ultima briciola
il pranzetto squisito che la vedova stessa gli avea prepa-
rato con le  proprie mani,  Tom ordinò un bicchiere di
ponce, tanto per provare. Ora, se c'era cosa in tutta l'arte
casalinga  che  la  vedova  sapesse  manipolare  meglio
d'un'altra, era precisamente quest'articolo, e il primo bic-
chiere andò così a genio di Tom, che egli ne ordinò su-
bito subito un secondo. IL ponce caldo signori miei è
una bella cosa, — una cosa eccellente in qualunque cir-
costanza, — ma in quel salottino, davanti a quella fiam-
mata, col vento che soffiava di fuori e faceva scricchio-
lare l'ossatura stessa della vecchia baracca, Tom Smart
lo trovò a dirittura delizioso. Ne ordinò un altro bicchie-
re, e poi un altro — non son proprio certo che non ne or-
dinasse dopo anche un altro — ma il  certo è che più
ponce beveva e più gli stava davanti agli occhi l'uomo
lungo.

“— Sfacciato maledetto! — diceva da sè a sè Tom
Smart; — che ci ha egli da vedere dietro a quel banco?
È brutto come la peste, anche! Se la vedova avesse un
briciolo di gusto, potrebbe raccattare un fusto un po' me-
glio fatto di quell'animale. 

“Qui gli occhi di Tom passarono dallo specchio del
camino al bicchiere sulla tavola, e siccome si sentiva ve-
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nir  dentro  il  sentimento,  vuotò  il  quarto  bicchiere  di
ponce e ne ordinò un quinto.

“Tom Smart, signori, era sempre stato molto portato
alla vita pubblica. Avea sognato per tanto tempo di stare
dietro un banco di sua proprietà, vestito di un bel sopra-
bito verde, calzoni di velluto e stivali a tromba. Aveva
una grande idea di stare a capo tavola in qualche desina-
re di gala, e spesso aveva pensato come avrebbe parlato
bene in una sala propria e che esempio avrebbe potuto
dare ai suoi avventori quando si trattasse di alzare il go-
mito. Tutte queste cose gli passavano e ripassavano nel-
la testa, mentre se ne stava a bere il suo ponce davanti al
fuoco, e naturalmente si sentiva montar la mosca al naso
che l'omaccio lungo si trovasse lì lì per essere il padrone
di una casa di quella fatta, mentre egli, Tom Smart, se
ne trovava più lontano che mai. Sicchè, dopo avere un
po' deliberato sopra gli ultimi due bicchieri per vedere
se non aveva tutte le ragioni del mondo di attaccar briga
con l'omaccio lungo per la birbonata di aver carpito le
buone grazie di quel bocconcino di vedova, Tom Smart
arrivò  finalmente  a  questa  conclusione  soddisfacente
ch'egli era un uomo molto perseguitato e maltrattato dal-
la sorte e che valeva meglio andarsene a letto.

“La  vispa  ragazzotta  accompagnò  Tom su  per  una
scala larga ed antica, facendo da paralume con la mano
alla candela per difenderla dalle correnti d'aria, le quali
in una baracca sgangherata come quella avrebbero avuto
tutto il posto per darsi bel tempo, senza spegnere la can-
dela; ma che nondimeno la spensero; dando così buono
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in mano ai nemici di Tom per asserire che era stato lui, e
non il vento che avea spento la candela, e che mentre
egli pretendeva di riaccenderla, non faceva in effetto che
accoccare  un  bacio  alla  ragazza.  Comunque  stesse  la
cosa, la candela fu riaccesa, e Tom fu menato, per un ar-
ruffio di camere e di corridoi, alla camera preparata per
lui, dove la ragazzotta gli diè la buonanotte e lo lasciò
solo.

“Era un camerone dalle porte massiccie, con un letto
da poter servire a tutta una camerata di scolari, per non
dir nulla d'un par di stiponi che avrebbero potuto conte-
nere il bagaglio di un piccolo esercito; ma quel che più
colpì la fantasia di Tom fu un certo seggiolone a brac-
ciuoli,  dalla  spalliera  alta,  vecchio  e  ingrognato,  con
certi  intagli  stravaganti,  coperto di  damasco fiorato,  e
coi piedi avvolti ben bene di pezze rosse, come se aves-
se  la  gotta.  Di  qualunque  altra  seggiola  stravagante,
Tom avrebbe pensato soltanto che era una seggiola stra-
vagante e buona notte; ma in quella seggiola, c'era una
qualche cosa, ch'ei non sapeva dire che fosse, così cu-
riosa e così diversa da ogni altro capo di mobiglia che
avesse  mai  visto,  che  sembrava quasi  affascinarlo.  Si
mise a sedere davanti al fuoco e stette per una mezz'ora
buona a guardar fiso il seggiolone. Maledetto seggiolo-
ne, gli era una certa anticaglia così bisbetica, che non ne
poteva proprio staccare gli occhi.

“—  Bè,  —  disse  Tom,  spogliandosi  lentamente  e
guardando sempre al seggiolone che se ne stava tutto
misterioso accanto al letto, — in vita mia non ho mai
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provato niente di  così  curioso.  Molto strano,  — disse
Tom, che il ponce aveva reso un po' meditativo, — mol-
to strano.

“E Tom crollò il capo con un'aria di profonda saggez-
za, e guardò di nuovo al seggiolone. Non ne cavava nul-
la però, sicchè entrò subito a letto, si tirò su le coperte e
pigliò sonno.

“In capo a mezz'ora, Tom si svegliò di botto da un
suo sognaccio di uomini lunghi e bicchieri di ponce, e la
prima cosa che gli venne davanti fu il seggiolone.

“— Non lo voglio guardare più, — disse Tom a se
stesso, e serrò forte gli occhi, e cercò di persuadersi che
stava ripigliando sonno. Ma niente; non poteva vedere
altro; gli ballavano davanti una folla di seggioloni, in-
trecciando ed alzando le gambe, urtandosi con le spal-
liere, e facendo ogni sorta di sgambetti e capitomboli.

“Tant'è che veda un seggiolone vero, che tre o quattro
dozzine di seggioloni falsi — disse Tom, cacciando il
capo di sotto le lenzuola. E il seggiolone era sempre lì,
rischiarato dalla luce del  fuoco,  e più provocante che
mai.

“Tom guardò al seggiolone; ed ecco che tutto ad un
tratto,  te  lo  vede  mutarsi  in  un  modo  straordinario.
L'intaglio della spalliera prese a poco a poco i tratti e
l'espressione di una faccia umana vecchia e grinzosa; il
cuscino  di  damasco  divenne  una  sottoveste  all'antica
floscia e sbiadita; i piedi tondi si mutarono in due piedi
per davvero ficcati in due pantofole di lana rossa, e tutta
quanta la seggiola pigliò l'aspetto di un vecchio decrepi-
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to, del secolo passato, con le braccia sui fianchi. Tom si
alzò a sedere nel mezzo del letto e si strofinò gli occhi
per cacciar via l'illusione. Signor no. Il seggiolone era
proprio un signore brutto e decrepito; e quel ch'è peggio,
sbirciava Tom Smart.

“Tom era, naturalmente una malacarne, che niente ci
poteva e per giunta aveva nello stomaco cinque bicchie-
ri di ponce; sicchè a malgrado che sulle prime fosse un
po' spaurito, incominciò ad aversela a male quando vide
il vecchio che strizzava l'occhio e gli faceva un suo ghi-
gno pieno d'impudenza. Risolvette alla fine di non vo-
lerlo soffrire; e siccome quella faccia grinzosa seguitava
più che mai a ghignare, Tom disse con un tono di voce
molto irritato:

“— O che diascolo avete a strizzarmi l'occhio?
“— Ho che così mi piace, Tom Smart, — rispose il

seggiolone,  o  il  vecchio,  come  vi  torna  meglio.  Però
smesse di far l'occhiolino e incominciò invece a mostra-
re i denti come un vecchio scimmione.

“— Com'è che sapete il mio nome, faccia di cartape-
cora? — domandò Tom Smart, un po' titubante, benchè
volesse parere di fare il bravaccio.

“— Via, via, Tom, — disse il vecchio, — cotesta non
è la maniera di parlare al mogano massiccio. Non mi
trattereste  con  meno  rispetto,  perdincibacco,  se  fossi
dell'impiallacciatura.

“Dicendo queste parole, il vecchio signore aveva la
faccia così scura che Tom si sentì dentro un certo che di
tremarella.
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“— Non ho mica avuto intenzione di mancarvi di ri-
spetto,  signore,  — rispose Tom in un tono molto più
umile di prima.

“— Bene,  bene, — riprese il  vecchio, — forse no,
forse no. Tom.

“— Signore...
“— Io so tutto sul conto vostro, Tom, tutto. Voi siete

molto povero, Tom.
“— Questo è vero, — disse Tom Smart. — Ma come

avete fatto a saperlo?
“— Cotesto non monta, — disse il vecchio; — a voi,

Tom, vi piace troppo il ponce.
“Tom Smart stava lì lì per sacramentare che non ne

aveva mai assaggiato un gocciolo da che era venuto al
mondo; ma s'incontrò con gli occhi del vecchio e li tro-
vò così astuti, che si fece rosso e non aprì bocca.

“— Tom, — riprese a dire il vecchio, — la vedova è
una bella donnetta, una donnetta aggraziata, eh, Tom?

E il vecchio voltò gli occhi in su, alzò una delle sue
gambe magre, e pigliò nel tutt'assieme un aspetto così
sdilinquito e stomachevole, che Tom si sentì proprio di-
sgustato  della  leggerezza  della  sua  condotta;  —  e  a
quell'età poi!

“— Io sono il suo tutore, Tom, — disse il vecchio.
“— Davvero? — domandò Tom Smart.
“— Ho conosciuto sua madre, Tom, e anche sua non-

na. Mi voleva un gran bene, e fu lei, Tom, che mi fece
questa sottoveste.

“— Proprio? — fece Tom Smart.
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“— E queste scarpe anche, — aggiunse il vecchio al-
zando una delle pantofole di lana rossa; — ma lasciamo
star questo, Tom. Non vorrei si sapesse che m'era tanto
affezionata. Ne potrebbe nascere qualche disturbo in fa-
miglia.

E nel dir questo il vecchio furfante faceva una faccia
così impertinente, che Tom Smart, come ebbe a dire in
seguito, gli si sarebbe seduto addosso senza rimorso.

“— A tempo mio, Tom, sono stato il cucco delle don-
ne io, — disse il vecchio libertino; — delle centinaia di
belle donnette sono state qui, per ore ed ore, a sedere
sulle mie ginocchia. Che ne dite, eh, bricconaccio?

“E il vecchio stava per dar fuori qualcuna delle sue
storielle di gioventù, quando fu pigliato da un accesso
così violento di scricchiolii della gola che non potette
andare avanti.

“— Ti  sta  il  dovere,  scimunito  scostumataccio!  —
pensò Tom Smart; ma non disse niente.

“— Ah! — sospirò il vecchio, — mi dà ora una gran
noia questa tosse. Mi fo vecchio, Tom, e vado perdendo
a poco a poco tutti i miei piuoli. Ho dovuto anche subire
un'operazione, — una bietta ficcata nella spalliera, — e
l'ho trovata dolorosa, Tom, molto dolorosa.

“— Lo credo io, — disse Tom Smart.
“— Del resto, — riprese il vecchio signore, — non si

tratta mica di questo. Tom, io desidero che voi sposiate
la vedova.

 “— Io, signore! — fece Tom. 
“— Voi, proprio voi, — rispose il vecchio.
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“— Che il cielo benedica i vostri capelli bianchi, —
esclamò Tom (gli rimanevano qua e là dei ciuffi di crini)
— ma la non mi piglierebbe di sicuro per marito.

“E Tom pensava al banco e sospirò involontariamen-
te.

“Non vi piglierebbe? — domandò con tono imperioso
il vecchio signore.

“— No, no, — disse Tom; — c'è qualcun altro per
aria. Un uomo lungo, un maledetto omaccione coi baffi
neri.

“— Tom, — disse il vecchio, — quello lì la vedova
non lo sposerà.

“— No, eh? — fece Tom. — Se foste stato giù anche
voi al banco, non direste così.

“— Poh, poh! — disse il vecchio signore. — So tutto,
so tutto.

“— Tutto che? — domandò Tom.
“— I baci dietro l'uscio e cose simili, Tom, — disse il

vecchio con un'altra  occhiataccia  impudente,  che fece
montare a Tom la mostarda al naso, perchè come tutti
sapete, signori miei, un vecchio, che dovrebbe dar lui il
buon esempio, e che vi discorre di queste faccende, vi
par sempre una brutta cosa, una cosa stomachevole.

“— So tutto, — disse il vecchio, — so tutto. Al tem-
po mio, Tom, di queste cose ne ho viste fare molto spes-
so fra tante persone che non serve nominarvi; ma non si
venne mai ad alcuna conclusione.

“— Avete dovuto vedere delle cose molto strane. —
disse Tom con un'occhiata di curiosità.
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“— Eh, eh, non dico di no, Tom, — rispose il vecchio
strizzando l'occhio. — Io sono l'ultimo della mia fami-
glia, Tom.

“E mise un sospirone di malinconia.
“— Una famiglia lunga? — domandò Tom Smart.
“— Eravamo in dodici, — rispose il vecchio; — belli,

forti, diritti di spalliera. Niente di cotesti aborti moderni;
tutti a bracciuoli e tirati a pulitura, Tom, che solo a guar-
darci non fo per dire, era una consolazione.

“—  E  che  n'è  stato  degli  altri?  —  domandò  Tom
Smart.

“Il vecchio signore si asciugò gli occhi col gomito e
rispose:

“— Morti, Tom, morti. Si lavorava sodo, Tom, e non
tutti avevano la mia costituzione. Pigliarono dei reuma-
tismi nelle gambe e nelle braccia, e furono mandati nelle
cucine e in altri ospedali; ed uno poi, che avea fatto un
lungo servizio ed era stato usato assai, perdette a dirittu-
ra i sensi; divenne così grasso che si dovette bruciarlo.
Una cosa molto dolorosa, Tom.

“— Terribile! — disse Tom Smart.
“Il vecchio tacque per qualche minuto, oppresso forse

dalla sua emozione, e poi ripigliò.
“— Del, resto, Tom, noi usciamo dal seminato. Co-

test'uomo lungo, Tom, è un furfante d'avventuriero. Il
giorno stesso che sposasse la vedova, venderebbe tutta
la mobilia e se la batterebbe. E quale ne sarebbe la con-
seguenza? La povera donna sarebbe abbandonata e rovi-
nata, ed io andrei a morire di freddo in qualche magaz-
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zino di rigattiere!
“— Sì, ma...
“— Non m'interrompete. Di voi, Tom, io ho tutt'altra

opinione; perchè so bene che, una volta costituitovi in
un'osteria, non la lascerete mai più fino a che ci sarà un
gocciolo da bere.

“— Vi sono obbligatissimo della vostra buona opinio-
ne, signore, — disse Tom Smart. 

“— Dunque, — conchiuse il vecchio in tono da ditta-
tore, — voi ve la sposerete e lui no.

“— E che cosa  lo  impedirà?  — domandò ansiosa-
mente Tom Smart. 

“— Questa rivelazione, — rispose il vecchio; — egli
è ammogliato.

“— E come posso provarlo? — domandò Tom, bal-
zando mezzo fuori del letto.

“Il vecchio signore spiegò il bracciolo destro, e dopo
avere accennato ad uno stipone di quercia, lo rimise su-
bito nella prima posizione. 

“— Ei non sospetta mica, — disse poi, — che nella
tasca dritta di un par di calzoni chiusi là dentro, ha la-
sciato una lettera, che lo scongiura di tornare dalla mo-
glie desolata con sei.... badate bene, Tom.... sei bambini,
e tutti piccini. 

“Pronunciando solennemente  queste  parole,  i  linea-
menti del vecchio signore s'andarono confondendo e tut-
ta la sua persona divenne più vaporosa. Una specie di
pellicola calò sugli occhi di Tom. Pareva che il vecchio
si sprofondasse nella seggiola; la sottoveste di damasco
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si risolveva in un cuscino, le pantofole rosse si mutava-
no in pezze di lana legate insieme. Il chiarore del fuoco
a poco a poco si spense, e Tom Smart ricadde sul cusci-
no e si addormentò come un ceppo.

“La luce del giorno lo destò dal sonno letargico che lo
avea preso alla sparizione del vecchio. Si pose a sedere
sul letto, e per qualche minuto si sforzò inutilmente di
raccapezzarsi su quello ch'era avvenuto la notte. Di bot-
to se ne ricordò. Guardò al seggiolone: era certamente
un mobile bieco e fantastico, ma ci voleva proprio una
fantasia vivace e ingegnosa per scoprirvi una qualunque
somiglianza con un vecchio.

“Come ti va, vecchietto? — domandò Tom. 
“Si sentiva più coraggio di giorno, come succede a

tanti.
“Il seggiolone non si mosse e non fiatò. 
“— Brutta giornata, — disse Tom.
“Niente. IL seggiolone non voleva appiccar discorso.
“— Che stipone m'avete indicato? cotesto poi me lo

potete dire.
“Peggio di peggio, signori miei. Sempre muto come

un pesce.
“— Del resto, non ci vuole molto ad aprirlo; — disse

Tom, balzando giù dal letto. Si accostò ad uno degli sti-
poni. La chiave era nella toppa; la girò, aprì la porta.
C'era proprio un par di calzoni. Cacciò la mano nella ta-
sca dritta e ne cavò fuori la lettera precisa che il vecchio
aveva detto!

“— Curiosa davvero! — disse Tom Smart guardando
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prima al seggiolone e poi allo stipone, e poi alla lettera,
e poi da capo al seggiolone. — Curiosa davvero!

“— Ma siccome a guardare non ne cavava nulla, pen-
sò bene di vestirsi e di aggiustare a primo appetito la
faccenda dell'uomo lungo, tanto per non farlo aspettare.

“Tom esaminò con occhio da padrone tutte le camere
che dovette attraversare scendendo a terreno, pensando
che di lì a poco non era mica impossibile che divenisse-
ro sua proprietà con tutto quel che c'era dentro. L'uomo
lungo se ne stava al banco, con le mani dietro, come se
fosse a casa sua. Accolse Tom con un sorriso astratto.
Qualcuno avrebbe forse detto ch'ei lo facesse per mo-
strare i suoi denti bianchi; ma Tom Smart pensò che un
sentimento di trionfo si mostrasse in quel punto dove
l'uomo lungo doveva avere il cervello, se pur ne aveva.
Tom gli rise in faccia e chiamò l'ostessa.

“— Buon giorno, signora, — disse Tom Smart, chiu-
dendo la porta della camera quando la vedova fu entrata.

“— Buon giorno, signore, — rispose la vedova. —
Che desiderate per colazione, signore?

“Tom pensava al  modo di  attaccare il  suo discorso
particolare, sicchè non rispose.

“— C'è del prosciutto squisito, — disse la vedova. —
e un bel pollo rifreddo. Volete che ve li faccia servire,
signore?

“Queste parole destarono Tom dalle sue riflessioni ed
accrebbero la sua ammirazione per la vedova. Che don-
na attenta! che buone maniere! che previdenza!

“— Chi è quel signore al banco, signora? — doman-
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dò Tom.
“— Si chiama Jinkins, signore — rispose la vedova

facendosi un po' rossa.
“— È un uomo molto lungo, — disse Tom.
“— È un bell'uomo, signore, — rispose la vedova, —

una persona molto per bene.
“— Ah! — fece Tom.
“— Volete altro, signore? — domandò la vedova, un

po' imbarazzata dal contegno di Tom.
“— Ma.... sì, — disse Tom. — Signora mia cara, vo-

lete avere la bontà di accomodarvi un momentino?
“La vedova si mostrò molto sorpresa, ma si mise a se-

dere, e Tom sedette anche lui proprio accanto a lei. Io
non so come la cosa accadesse, signori miei — vera-
mente mio zio doleva dirmi che Tom Smart diceva di
non saperlo nemmeno lui — ma in un modo o nell'altro
la mano di Tom cadde sulla mano della vedova e rimase
lì tutto il tempo ch'egli stette a parlare.

“— Mia cara signora, — disse Tom Smart, il quale se
la sapea sempre cavar per benino quando si trattava di
fare il galante, — mia cara signora, voi vi meritate un
marito eccellente ve lo meritate davvero.

“— Gesù mio, signore! — disse la vedova, e non po-
tette dire altro perchè il modo di intavolare la conversa-
zione era un po' insolito, per non dire stravagante, pi-
gliando in considerazione il fatto che Tom la sera innan-
zi non le avea messo gli occhi addosso. — Gesù mio, si-
gnore!

“— A me non mi piace grattar la gente, signora, —
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disse Tom Smart. — Voi vi meritate una perla di marito
e chiunque egli sia sarà un uomo felicissimo.

“E dicendo questo, gli occhi di Tom giravano da per
loro dalla vedova alle belle comodità che gli stavano in-
torno.

“La  vedova si  mostrava  più  impacciata  che  mai,  e
fece  per  alzarsi.  Tom  le  strinse  dolcemente  la  mano
come per trattenerla, ed ella si stette a sedere. Le vedo-
ve, signori miei, non son solite ad aver paura, come di-
ceva sempre mio zio.

“— Io vi sono tanto tanto obbligata, signore, per la
vostra buona opinione, — disse la bella ostessa con un
mezzo sorriso; — e se mai ripiglio marito...

“— Se? — fece Tom Smart sbirciando maliziosamen-
te con la coda dell'occhio sinistro — Se?

“— Ebbene, — disse la vedova ridendo stavolta addi-
rittura; — quando lo ripiglierò spero di averne uno così
buono come lo descrivete voi

“— Jinkins, per esempio, — disse Tom.
“— Gesù mio, signore! — esclamò la vedova.
“— Oh, non me ne parlate, — disse Tom, — io lo co-

nosco. 
“— È certo che chiunque lo conosce non può dire un

tanto contro di lui, — disse la vedova, mettendosi un po'
sulla sua a quell'aria misteriosa di Tom.

“— Eh, eh! — fece Tom Smart.
“La vedova cominciò a pensare ch'era tempo di pian-

gere sicchè tirò fuori il fazzoletto, e domandò se Tom la
voleva insultare e se gli pareva questa un'azione pulita
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di sparlare di  un altro uomo alle spalle sue,  e perchè
mai, se aveva da dirgli qualche cosa, non la diceva pro-
prio a lui, faccia a faccia, come un uomo, invece di spa-
ventare a quel modo una povera donna; e via di questo
passo.

“— Glielo dirò sul muso, non dubitate, — disse Tom;
— soltanto voglio che lo sappiate voi prima.

“— Di che si tratta? — domandò la vedova guardan-
do negli occhi a Tom.

“— Io vi farò cascar dalle nuvole, — disse Tom, cac-
ciandosi una mano in tasca.

“— Se gli è che non ha danaro, — disse la vedova, —
lo so da un pezzo, e non c'è bisogno che ve ne diate pen-
siero.

“— Poh, sciocchezze! — fece Tom; — nemmeno io
ne ho. Non è mica questo.

“— Gesù mio, e che può essere? — esclamò la pove-
ra vedova.

“— Non vi spaventate, — disse Tom Smart. E cavò la
lettera e la spiegò. — Non griderete? — disse poi un po'
dubbioso.

“— No, no, — rispose la vedova; — lasciatemi vede-
re.

 “— Non vi farete venire gli attacchi o altre sciocche-
rie simili? — disse Tom.

“— No, no, — replicò la vedova tutta affannosa.
“ — E non scapperete fuori per accopparlo, — disse

Tom, — perchè ci penserò io per voi a tutto questo; me-
glio è che non vi scalmaniate, insomma.
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“— Bene, bene, — disse la vedova, — date qua, date
qua.

“— Ecco, — rispose Tom Smart; e mise la lettera in
mano alla vedova.

“Signori, mio zio mi diceva che Tom Smart gli giura-
va, che i lamenti della vedova a quella terribile rivela-
zione avrebbero trapassato un cuore di pietra. Il cuore di
Tom era tenero assai e si fece a dirittura in due parti. La
vedova si dibatteva di qua e di là e si torceva le mani.

“— Ah, cane traditore! — gridava la vedova.
“— Orribile, mia cara signora, orribile! ma calmatevi,

vi prego! — disse Tom Smart.
“— Oh no, non mi parlate di calmarmi! Io non trove-

rò mai nessuno cui vorrò tanto bene quanto ne ho voluto
a lui.

“— Oh sì, che lo troverete, anima mia, — disse Tom
Smart, lasciandosi scorrere dagli occhi, dalla gran pas-
sione per le sventure della vedova, un torrente di lagri-
me tanto fatte. Tom Smart, nello slancio della sua pietà,
avea posto un braccio intorno alla vita della vedova; e la
vedova, in un accesso di dolore, aveva stretto la mano di
Tom. Poi guardò in viso a Tom e sorrise fra le lagrime.
E Tom guardò lei e sorrise fra le sue.

“Io non ho mai potuto appurare, signori miei, se in
questo momento preciso, Tom avesse o non avesse dato
un bacio alla vedova. Egli soleva dire a mio zio che non
gliel'avea dato, ma io ci ho i miei bravi dubbi. In confi-
denza, signori, io credo che glielo dette.

“In tutti i modi, mezz'ora dopo Tom mise bravamente
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a calci fuori della porta l'uomo lungo, e un mese appres-
so sposò la vedova. E soleva poi girare pel paese col suo
biroccino grigio e rosso, con la giumenta viziosa e cam-
minatora, fino a che chiuse bottega molti anni dopo e se
n'andò in Francia con la moglie; e allora la vecchia oste-
ria fu diroccata.” 

— E che ne fu del seggiolone? — domandò il vecchio
signore curioso.

— Fu osservato, — rispose il guercio, — che il gior-
no delle nozze scricchiolò come se si volesse rompere;
ma Tom Smart non era sicuro se scricchiolasse per il
piacere o per gli acciacchi. Credeva però che fosse per
questo, perchè in seguito non ci fu più caso di sentirlo a
discorrere.

— E tutti credettero alla storia? — domandò l'uomo
dal viso sudicio, ricaricando la pipa.

— Meno i nemici di Tom, s'intende. Alcuni dicevano
che era tutta da cima a fondo una invenzione di Tom; al-
tri che Tom era brillo e che avea sognato, e che andando
a letto s'avea pigliato per isbaglio i calzoni di quell'altro.
Ma nessuno ci badò mai a tutte coteste maldicenze.

— Tom Smart diceva ch'era vera?
— Arciverissima.
— E vostro zio?
— Ci giurava sopra.
— Bei figuri che dovevano essere tutti e due, — disse

l'uomo dal viso sudicio.
— Proprio così, — rispose il guercio; — più belli di

quanto vi possiate figurare.
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XV.
Nel quale si dà un fedelissimo ritratto di due persone
di qualità, ed una accurata descrizione di un pubbli-
co asciolvere in casa loro e sulle loro terre; il quale

asciolvere mena al riconoscimento di un'antica cono-
scenza ed al principio del capitolo appresso.

Al signor Pickwick rimordeva un po' la coscienza per
aver trascurato più del dovere i suoi amici del Paone; ed
ei si disponeva appunto ad andar da loro il terzo giorno
dopo l'elezione, quando il suo fedele domestico gli pose
in mano un biglietto di visita, sul quale era stampato

SIGNORA LEO HUNTER
Caverna, Eatanswill

— La persona aspetta, — disse Sam laconicamente.
— Vuol me cotesta persona? — domandò il  signor

Pickwick.
— Voi proprio; e nessun altro mi cava la sete, come

disse il segretario particolare del diavolo, quando si por-
tò via il dottor Fausto.

— È un signore?
— Se non lo è, gli somiglia, — rispose Sam.
— Ma questo biglietto è di una signora, — disse il si-
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gnor Pickwick.
— Che però mi è stato dato da un signore, — rispose

Sam, — e ora aspetta in salotto e dice che vi vuol vede-
re, dovesse anche aspettare tutto il giorno.

Il signor Pickwick, udendo questa determinazione, di-
scese subito in salotto, dove trovò un uomo dall'aspetto
grave, che si levò in piedi di scatto in vederlo entrare, e
disse col più profondo rispetto:

— Il signor Pickwick, suppongo?
— Precisamente.
— Concedetemi, signore, l'alto onore di stringervi la

mano; permettetemi, signore, che io la stringa, — disse
l'uomo grave.

— Volentieri, — disse il signor Pickwick.
Il  forestiero strinse la  mano che  gli  veniva  porta  e

continuò: 
— La vostra fama, signore, è giunta fino a noi. Il ru-

more della vostra discussione archeologica è pervenuto
all'orecchio della signora Leo Hunter, — mia moglie, si-
gnore; io sono il signor Leo Hunter.

E si fermò, quasi aspettando che il signor Pickwick
fosse sopraffatto da questa rivelazione; ma, vedendolo
che rimaneva perfettamente calmo, proseguì:

— Mia moglie, signore, la signora Leo Hunter, va su-
perba di potere annoverare fra le sue conoscenze tutti
coloro che per le loro opere e pel loro ingegno hanno
conquistata la celebrità. Permettetemi, signore, di porre
nella parte più cospicua di questa lista il nome del si-
gnor Pickwick e quelli dei suoi soci, membri del Circolo
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che s'intitola da lui.
— Sarò lietissimo, — rispose il signor Pickwick, —

di far la conoscenza di questa signora.
— E voi la farete, signore, — disse l'uomo grave, —

Domani mattina, signore, noi diamo un pubblico asciol-
vere — una festa campestre — a un gran numero di ce-
lebrità. Spero bene, signore, che la signora Leo Hunter
avrà il piacere di vedervi alla Caverna.

— Obbligatissimo. Tutto mio il piacere, — rispose il
signor Pickwick.

— La signora Leo Hunter ne dà spesso di queste fe-
ste.  “Feste  dell'ingegno  e  sbocchi  delle  anime”  come
con molto sentimento ed originalità scrisse un poeta in
un sonetto sui banchetti della signora Leo Hunter.

— Era anche questi un uomo celebre per le sue opere
e il suo ingegno? — domandò il signor Pickwick.

— Tal era, signore, — rispose l'uomo grave; — tali
sono tutte le conoscenze della signora Leo Hunter; è la
sua ambizione, signore, di non averne altre delle cono-
scenze.

— È un'ambizione nobilissima, — disse il signor Pic-
kwick.

— Quando comunicherò alla signora Leo Hunter che
questa osservazione è sfuggita dalle vostre labbra, ella,
o signore, ne sarà orgogliosa. Voi, se non erro, avete un
compagno vostro, che ha dato alla luce dei graziosissimi
versi.

— Il mio amico Snodgrass ha una grande inclinazio-
ne per la poesia, — rispose il signor Pickwick.
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— Anche la signora Leo Hunter, signore. Ella adora
la  poesia,  la  idolatra;  potrei  anzi  affermare  che  tutta
l'anima sua vi  è  abbarbicata.  Ha pubblicato anche lei
delle composizioni pregevolissime. Vi sarà forse acca-
duto di leggere la sua Ode alla rana morente, signore.

— Ma.... non mi pare, — disse il signor Pickwick.
— Ciò mi sorprende,  signore, — esclamò il  signor

Leo Hunter. — Produsse una immensa sensazione. Era
firmata con un L e otto asterischi, e comparve la prima
volta in un giornale di mode. Cominciava così:

Poss'io mirarti asmatica e giacente
A pancia sotto, o povera innocente,

Senza un sospir dolente?
Poss'io mirarti, e non soffrir, morente

Tu testè così sana,
O rana, o rana!

— Bellissimo! — disse il signor Pickwick.
— Che grazia! — esclamò il signor Leo Hunter, —

che semplicità!
— Certamente, — disse il signor Pickwick.
— La strofa seguente è anche più commovente. Vole-

te che ve la dica?
— Volentieri.
— Suona così, — disse l'uomo grave, sempre più gra-

vemente:

Dimmi, quai fieri demoni sfrenati
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In forma di monelli scostumati
Con grida ed ululati

Gli stagnanti piacer t'hanno furati?
Qual turba insana?
O rana, o rana!

— Molto bene espresso, — disse il signor Pickwick.
— Splendido, signore, splendido. Ma voi la sentirete

dalla stessa signora Leo Hunter. Non c'è che lei per far-
ne valere tutte le bellezze. Domani mattina la declamerà
in costume.

— In costume!
— Da Minerva. Ma appunto dimenticavo.... è una co-

lazione in costume.
— Ah, perbacco, — esclamò il signor Pickwick, dan-

do un'occhiata alla propria persona, — ma non mi par
possibile....

— Non vi pare, non vi pare! — interruppe il signor
Leo Hunter. — Salomone Lucas, l'ebreo in Via Grande,
ne ha delle migliaia di costumi. Pensate, signore, quanti
caratteri adattati voi potete scegliere: Platone, Zenone,
Epicuro, Pitagora, tutti fondatori di circoli.

— Cotesto lo so, — disse il signor Pickwick, — ma
siccome io non posso venire a competenza con questi
grandi uomini, non oserei indossare i loro costumi.

L'uomo grave si raccolse tutto pensieroso per qualche
istante.

— Riflettendovi meglio, — disse poi, — io non so se
alla signora Leo Hunter non farebbe più piacere che i
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suoi ospiti vedano un uomo della vostra fama nel costu-
me che gli è proprio anzi che in quello di un altro. Ose-
rei quasi garentirvi una eccezione in favor vostro, signo-
re; sì, sono anzi certo di poterlo garentire da parte della
signora Leo Hunter.

— In tal caso, — disse il signor Pickwick, — sarò lie-
tissimo di accettare il grazioso invito.

— Ma io abuso del vostro tempo, o signore, — disse
ad un tratto l'uomo grave. — Io so quanto esso è prezio-
so. Non vi tratterrò più oltre. Posso dunque dire alla si-
gnora Leo Hunter ch'ella può aspettare con fiducia voi e
i vostri egregi amici? Buon giorno, signore; io sono or-
goglioso di aver fatto la conoscenza di un personaggio
così eminente — prego, signore, non vi scomodate; non
un passo, non una parola.

E senza dar tempo al signor Pickwick di negare o af-
fermare o ringraziare, il signor Leo Hunter gravemente
si allontanò.

Il signor Pickwick prese il cappello e si recò al Pao-
ne; ma il signor Winkle l'avea prevenuto ed avea già co-
municata la notizia della festa in costume.

— Ci va anche la signora Pott, — furono le prime pa-
role con le quali egli salutò il suo condottiero.

— Davvero? — disse il signor Pickwick.
— In costume di Apollo, — rispose il signor Winkle.

Soltanto Pott fa qualche obbiezione per la tunica.
— Ha ragione,  ha pienamente ragione,  — esclamò

con enfasi il signor Pickwick.
— Senza  dubbio;  si  metterà  invece  una  sottana  di
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raso bianco con lustrini dorati.
— Sarà un po' difficile in tal caso di capire che costu-

me sia il suo, non vi pare? — domandò il signor Snod-
grass.

— Ma no, ma no, — rispose sdegnosamente il signor
Winkle. — E la lira non la contate per niente?

— È vero, non ci pensavo, — disse il signor Snod-
grass.

— Io mi vestirò da brigante, — venne su il signor Tu-
pman.

— Come! — esclamò il signor Pickwick trasalendo.
— Da brigante, — ripetette tranquillamente il signor

Tupman.
— Voi non volete mica intendere, — disse il signor

Pickwick fissando l'amico con una occhiata di solenne
severità, — voi non volete mica intendere, signor Tup-
man che sia vostra intenzione di mettervi una giacca di
velluto verde con dietro una faldettina di due pollici?

— Tale è appunto la mia intenzione, signore, — ri-
spose con calore il signor Tupman. — E perchè no, di
grazia?

— Perchè, signore, — disse il signor Pickwick abba-
stanza eccitato, — perchè voi, signore, siete troppo vec-
chio.

— Troppo vecchio! — esclamò il signor Tupman.
— E se questo non bastasse, signore, — proseguì il

signor Pickwick, — siete anche troppo grasso.
— Signore, — disse il signor Tupman rosso come un

tacchino, — signore, voi m'insultate!
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— Signore, — rispose il signor Pickwick nello stesso
tono, — sarebbe doppio insulto il vostro a mio riguardo
il solo mostrarvi in mia presenza vestito di una giacca di
velluto verde con una coda di due pollici.

— Signore, — disse il signor Tupman, — voi siete un
insolente!

— Signore, — rispose il signor Pickwick, — e voi
pure.

Il signor Tupman si avanzò di uno o due passi e gettò
al signor Pickwick un'occhiata fulminea. Il signor Pick-
wick ricambiò l'occhiata, concentrata nel fuoco delle sue
lenti, e gli uscì calda dalla bocca una violenta parola di
sfida. I signori Snodgrass e Winkle stavano a guardare,
pietrificati  davanti  a una tale scena tra due uomini di
quella fatta.

— Signore, — disse il signor Tupman dopo una breve
pausa e parlando con voce bassa e cupa, — voi mi avete
chiamato vecchio.

— È vero, — disse il signor Pickwick.
— E grasso.
— Ve lo ripeto.
— Ed insolente.
— Tal siete!
Vi fu una pausa spaventevole.
— Il mio attaccamento alla vostra persona, signore,

— disse il signor Tupman con voce tremante dall'emo-
zione e rimboccandosi con mano febbrile i polsini della
camicia, — è grande....  molto grande...  ma su cotesta
persona io debbo prendere sommaria vendetta.
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— Avanti, signore! — rispose il signor Pickwick. —
Stimolato dal calore stesso del dialogo, l'uomo eroico si
pose subito in una certa guardia da paralitico, che i due
astanti presero in buona fede per atteggiamento di dife-
sa.

— E che! — esclamò il signor Snodgrass, ricuperan-
do ad un tratto la facoltà della parola, di cui l'intensità
dello  stupore  l'aveva  privato,  e  cacciandosi  tra  i  due
contendenti a rischio di toccarne per conto proprio da
destra e da sinistra. — E che! voi, signor Pickwick, con
gli occhi del mondo sopra di voi! voi, signor Tupman,
che con noi tutti partecipate al lustro del suo nome im-
mortale! Via, signori, vergognatevi!

Le insolite rughe che uno sdegno momentaneo aveva
solcato sulla fronte chiara ed aperta del signor Pickwick
si spianarono a poco a poco alle parole dell'amico, come
le linee tracciate dalla matita si dileguano sotto l'azione
carezzevole della gomma. Tutta la sua fisonomia avea
ripreso la benigna espressione che l'era propria, prima
ancora che il signor Snodgrass conchiudesse la sua apo-
strofe.

— Sono stato vivace, — disse il signor Pickwick, —
troppo vivace, Tupman, qua la mano.

Il signor Tupman strinse la mano dell'amico e si ri-
schiarò in volto subitamente.

— Anch'io sono stato vivace, — disse.
— No, no, — interruppe il signor Pickwick; — la col-

pa è stata tutta mia. Vi metterete la giacca di velluto ver-
de?
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— No, no, — rispose il signor Tupman.
— Sì, ve la metterete per amor mio, — insistette il si-

gnor Pickwick.
— Bene, bene, me la metterò, — disse il signor Tup-

man. 
Fu  stabilito  in  conseguenza  che  i  signori  Tupman,

Winkle e Snodgrass avrebbero tutti e tre indossato dei
costumi di fantasia. E così il signor Pickwick dallo stes-
so calore dei suoi buoni sentimenti fu trascinato a dare il
suo consenso ad una cosa contro la quale protestava il
suo sano criterio;  nè si  sarebbe potuto escogitare una
prova  più  efficace  della  dolcezza  del  suo  carattere,
quand'anche gli eventi ricordati in queste pagine fossero
stati del tutto immaginari.

Il signor Leo Hunter non avea mica esagerato le risor-
se del signor Salomone Lucas. La sua guardaroba era
largamente fornita — molto largamente; — non era for-
se classica a stretto rigore, nè affatto nuova, nè contene-
va un qualunque costume fatto precisamente secondo la
foggia di un'epoca determinata. Ogni cosa però era più o
meno ornata di lustrini; e che di più grazioso dei lustri-
ni? Si potrebbe osservare ch'essi non sono fatti per figu-
rare alla luce del giorno, ma nessuno ignora che lucci-
cherebbero di sicuro, quando vi fossero dei lumi; e nulla
vi può essere più chiaro di questo, che se la gente che dà
dei balli in costume li dà di giorno, e gli abiti non figu-
rano come figurerebbero di sera, la colpa è tutta della
gente che dà il ballo, e non punto da attribuirsi ai lustri-
ni. Tale fu lo stringato raziocinio del signor Salomone
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Lucas;  e  persuasi  da siffatti  argomenti,  i  signori  Tup-
man, Winkle e Snodgrass si impegnarono a mettersi in-
dosso dei costumi che il gusto e la esperienza di lui rac-
comandava loro come adattatissimi all'occasione.

Una carrozza, presa a nolo all'albergo, avrebbe porta-
to i Pickwickiani, mentre un calesse ordinato per la me-
desima destinazione  avrebbe contenuto  la  coppia  Pott
trasportandola sulle terre della signora Leo Hunter; le
quali, secondo il signor Pott, quasi per delicata ricono-
scenza dell'invito ricevuto, avea con piena fiducia profe-
tizzato nella Gazzetta d'Eatanswill “avrebbero presenta-
to una scena incantevole e svariata, un bagliore di beltà
e d'ingegni, una splendida e profusa ospitalità, e soprat-
tutto, temperato dal gusto più squisito e sapientemente
armonizzato, lo sfoggio più ricco, al cui paragone le fa-
voleggiate ricchezze della Terra Incantata d'Oriente sa-
rebbero sembrate avvolte in tanti colori tristi ed oscuri,
come doveva esser l'animo di quell'essere splenetico ed
anormale che andava spargendo la sozza bava della sua
invidia sui preparativi fatti dalla virtuosa e distintissima
signora, davanti al cui altare quest'umile tributo di am-
mirazione veniva offerto.” Quest'ultima frase conteneva
un  sarcasmo  pungentissimo  contro  l'Indipendente,  il
quale non avendo ricevuto alcuno invito al ballo, avea
per quattro numeri di fila messo in canzonatura tutta la
faccenda, servendosi dei suoi caratteri più grossi e con
tutti gli aggettivi in lettere maiuscole.

Venne il mattino. Era un ameno spettacolo contem-
plare il signor Tupman in pieno costume di brigante, con
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una giacchetta strettissima che gli si stirava sulle spalle
e sul torso facendolo somigliare ad un guancialetto per
gli spilli; la parte superiore delle gambe coperta di cal-
zoni di velluto, e l'inferiore avvolta in quelle intricate fa-
sciature a cui tutti i briganti sono peculiarmente attacca-
ti. Era un vero piacere veder la sua faccia ingenua ed
aperta spuntar fuori dal largo colletto della camicia con
una incredibile terribilità di baffi posticci e arricciati, ed
ammirare il suo cappello a cono, ornato di nastri d'ogni
colore, ch'egli era costretto a portar sul ginocchio, visto
che non era possibile trovare una carrozza che potesse
permettere ad un uomo di portare quel cappello tra la
propria testa ed il fondo dell'imperiale. Non meno gio-
viale e simpatico era l'aspetto del signor Snodgrass in
tunica e mantello di raso azzurro con calzoni e scarpe di
seta, ed in capo un elmetto greco: il qual costume, come
tutti sanno (e se non lo sanno tutti, lo sapeva egregia-
mente il signor Salomone Lucas), è stato sempre il co-
stume regolare, autentico ordinario dei Trovatori dai più
remoti tempi fino alla loro finale scomparsa dalla faccia
della terra. Tutto ciò era grazioso, ma era poi men che
nulla paragonato allo schiamazzo del popolino quando
la carrozza si avanzò dietro il calesse del signor Pott, il
qual calesse si arrestò alla porta del signor Pott, la quale
porta si aprì, e scoprì al pubblico il signor Pott vestito da
ufficiale di giustizia russo, con un tremendo knout nella
destra, come per significare con sottile allegoria l'autori-
tà rigorosa e potente della  Gazzetta d'Eatanswill,  e le
terribili  scudisciate  che  essa  somministrava  ai  nemici
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della pubblica cosa.
— Bravo! — gridarono insieme i signori Tupman e

Snodgrass  dal  corridoio,  quando  videro  passare
quell'allegoria vivente.

— Bravo! — fece eco la voce del signor Pickwick.
— Oh, oooh! viva Pott! — gridò il popolino.
E in mezzo a questi saluti, il signor Pott, sorridendo

con quella specie di blanda dignità che dimostrava abba-
stanza com'egli avesse coscienza del suo potere e sapes-
se come esercitarlo, montò nel calesse.

Emerse allora dalla casa la signora Pott, la quale sa-
rebbe sembrata molto somigliante ad Apollo se non fos-
se stata in gonnellino, accompagnata dal signor Winkle,
il quale col suo giubbettino rosso non poteva essere pre-
so che per un cacciatore, se non avesse avuto una egual
somiglianza con un postiglione. Ultimo di tutti, venne il
signor Pickwick, che i monelli applaudirono con lo stes-
so entusiasmo, figurandosi forse che i suoi calzoni e le
uosa fossero degli avanzi di una remota età; e poi le due
carrozze  si  mossero  verso  le  terre  della  signora  Leo
Hunter,  col signor Sam Weller appollaiato in serpe di
quella che conteneva il suo illustre padrone.

Le grida di gioia degli uomini, delle donne, dei ragaz-
zi, delle fanciulle e dei bambini, che stavano raccolti per
assistere all'entrata degli invitati coi loro travestimenti,
raggiunsero il delirio, quando comparve il signor Pick-
wick portando a  braccetto  da  una  parte  il  Brigante  e
dall'altra il Trovatore. Nè mai s'udirono così alte accla-
mazioni come quelle che salutarono gli sforzi del signor
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Tupman per fissarsi in capo il suo cappellone a pan di
zucchero, affine di entrare in giardino in pieno carattere.

I preparativi erano tanto larghi e splendidi da rispon-
dere trionfalmente così alle profezie dell'illuminato Pott
intorno alla Terra Incantata come alle maligne insinua-
zioni del rettile  Indipendente. Le terre misuravano più
che una moggiata e mezza ed erano tutte piene di gente!
Non s'era mai visto tanto abbagliamento di bellezza, di
eleganza e di letteratura. C'era la signorina che faceva la
poesia nella  Gazzetta d'Eatanswill, vestita da sultana e
appoggiata al braccio di un giovane che faceva le riviste
critiche del giornale e che era molto acconciamente ve-
stito da feldmaresciallo, meno gli stivali. C'erano a stor-
mi di questi genii, e qualunque persona ragionevole si
sarebbe recato a grande onore l'incontrarli. Ma c'era an-
che di meglio; cioè una mezza dozzina di eleganti venu-
ti da Londra — autori, veri autori che avevano scritto
dei libri e poi gli aveano fatti stampare — ed erano visi-
bili, e andavano attorno, e si muovevano quasi che fos-
sero degli uomini come tutti gli altri e sorridevano e di-
cevano anche parecchie scioccherie, certo con la delica-
ta intenzione di rendersi intelligibili alla gente comune
che li circondava. C'era inoltre una banda musicale in
cappelloni di carta dorata; quattro cantanti più o meno
italiani nel costume del loro paese, e una dozzina di ca-
merieri presi a nolo, anch'essi nel Costume dei loro pae-
si — un costume abbastanza sudicio. E soprattutto e fi-
nalmente c'era la signora Leo Hunter in costume di Mi-
nerva, che riceveva gli invitati, traboccante di orgoglio e

340

Tupman per fissarsi in capo il suo cappellone a pan di
zucchero, affine di entrare in giardino in pieno carattere.

I preparativi erano tanto larghi e splendidi da rispon-
dere trionfalmente così alle profezie dell'illuminato Pott
intorno alla Terra Incantata come alle maligne insinua-
zioni del rettile  Indipendente. Le terre misuravano più
che una moggiata e mezza ed erano tutte piene di gente!
Non s'era mai visto tanto abbagliamento di bellezza, di
eleganza e di letteratura. C'era la signorina che faceva la
poesia nella  Gazzetta d'Eatanswill, vestita da sultana e
appoggiata al braccio di un giovane che faceva le riviste
critiche del giornale e che era molto acconciamente ve-
stito da feldmaresciallo, meno gli stivali. C'erano a stor-
mi di questi genii, e qualunque persona ragionevole si
sarebbe recato a grande onore l'incontrarli. Ma c'era an-
che di meglio; cioè una mezza dozzina di eleganti venu-
ti da Londra — autori, veri autori che avevano scritto
dei libri e poi gli aveano fatti stampare — ed erano visi-
bili, e andavano attorno, e si muovevano quasi che fos-
sero degli uomini come tutti gli altri e sorridevano e di-
cevano anche parecchie scioccherie, certo con la delica-
ta intenzione di rendersi intelligibili alla gente comune
che li circondava. C'era inoltre una banda musicale in
cappelloni di carta dorata; quattro cantanti più o meno
italiani nel costume del loro paese, e una dozzina di ca-
merieri presi a nolo, anch'essi nel Costume dei loro pae-
si — un costume abbastanza sudicio. E soprattutto e fi-
nalmente c'era la signora Leo Hunter in costume di Mi-
nerva, che riceveva gli invitati, traboccante di orgoglio e

340



di soddisfazione per aver fatto incontrare e messo insie-
me in sua presenza tante distinte individualità.

— Il signor Pickwick, signora, — annunziò un dome-
stico, mentre l'uomo insigne si avvicinava alla dea, te-
nendo il cappello in mano e il Brigante e il Trovatore a
braccetto.

 — Chi? dove? — esclamò la signora Leo Hunter tra-
salendo con un atto drammatico di grata sorpresa.

— Qui — disse il signor Pickwick.
— Ed è possibile ch'io abbia la fortuna di vedere il si-

gnor Pickwick in persona! — balbettò commossa la si-
gnora Leo Hunter.

— Lui stesso, signora, — rispose il signor Pickwick,
inchinandosi profondamente. — Chiedo licenza di pre-
sentare i miei amici, — il signor Tupman — il signor
Winkle — il signor Snodgrass — all'autrice della Rana
spirante.

Pochi sanno, meno quelli che l'hanno provato, quanto
sia difficile impresa inchinarsi in calzoni di velluto ver-
de, giacca stretta e cappello a cono, o in mantelletta di
raso azzurro e calze di seta bianca o in giubbettino rosso
e stivaloni a tromba, tutta roba che non fu mai fatta per
chi la indossa e che gli è stata adattata senza il più lonta-
no riguardo alle dimensioni relative della sua persona e
del costume. Non si videro mai dei contorcimenti simili
a quelli  di cui  di cui  diè spettacolo il  signor Tupman
sforzandosi di parer disinvolto e grazioso, nè più inge-
gnosi atteggiamenti di quelli dei suoi travestiti amici.

— Signor Pickwick, — disse la signora Leo Hunter,
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— esigo da voi la promessa che non vi muoverete dal
mio fianco per tutto il giorno. Vi sono qui centinaia di
persone ch'io debbo assolutamente presentarvi.

— Sono confuso della vostra gentilezza, o signora, —
rispose il signor Pickwick.

— Prima di tutto, ecco le mie bambine; le avevo qua-
si dimenticate, — disse Minerva additando astrattamen-
te una coppia di ragazze, delle quali l'una poteva avere
un venti anni e l'altra qualche cosa di più, e che portava-
no dei costumi molto giovanili, sia per parer più giova-
ni, sia per far parere più giovane la mamma; del che il
signor Pickwick non c'informa precisamente.

— Sono bellissime, — disse il signor Pickwick, men-
tre le due bambine si allontanavano dopo la fatta presen-
tazione.

— Somigliano moltissimo alla mamma, signore, —
disse il signor Pott maestosamente.

— Ah, cattivo che siete! — esclamò la signora Leo
Hunter, dando un colpettino scherzoso col ventaglio sul
braccio del direttore. (Minerva con un ventaglio!)

— Ma in effetto, mia cara signora Hunter, — disse il
signor Pott, — voi sapete benissimo che quando il vo-
stro ritratto fu esposto alla Mostra della R. Accademia,
l'anno passato, tutti domandarono se era il vostro o quel-
lo della vostra seconda figliuola; perchè vi somigliavate
tanto che non c'era modo di distinguervi.

— Ebbene, posto che sia così, che bisogno avete voi
di ripeterlo davanti alle persone? — domandò la signora
Leo Hunter,  somministrando un secondo colpettino al
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leone dormiente della Gazzetta d'Eatanswill.
— Conte, conte! — chiamò forte la signora Leo Hun-

ter verso un signore dalle larghe fedine e in uniforme
straniera, che appunto si trovava a passare.

— Ah! folere me? — disse il conte voltandosi.
— Voglio presentare l'una all'altra due persone distin-

tissime, — disse la signora Leo Hunter. — Signor Pick-
wick, son lietissima di presentarvi al conte Smorltork.

Ed aggiunse in fretta ed a bassa voce:
— Sapete, il  famoso straniero, che va raccogliendo

materiali  per  la  sua  grande  opera  sull'Inghilterra  —
hem! — conte Smorltork, il signor Pickwick.

Il signor Pickwick salutò il conte con tutta la reveren-
za dovuta a un così grand'uomo, e il conte cavò di tasca
il suo portafogli.

— Che dire foi, signora Hunter? — domandò il conte,
sorridendo graziosamente a Minerva tutta compiaciuta;
— Pig Vig o Big Vig, come voi chiamare? avvocato,
eh? penissimo, fedo, fedo. Big Wig — e il conte stava
appunto registrando nel  suo portafogli  il  signor  Pick-
wick come un membro del foro, che derivasse il nome
dalla professione esercitata, quando la signora Leo Hun-
ter lo fermò.

— No, conte, no. Pick-wick.
— Ah, ah, fedo, fedo. Peek, nome, Weeks, cognome;

pene penissimo. Peek Weeks. Come star foi, Weeks?
— Benissimo, grazie, — rispose il  signor Pickwick

con l'usata affabilità. — È molto che vi trovate in In-
ghilterra?
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— Molto, molto lungo, quindici ciorni, più assai.
— E vi trattenete qui?
— Un settimana.
— Avrete molto da fare, — disse sorridendo il signor

Pickwick, — per raccogliere in così breve tempo tutti i
materiali di cui abbisognate.

— Ah, ah, — fece il conte, — io già afer tutti raccol-
ti.

— Davvero! — esclamò il signor Pickwick.
— Feteteli  qui,  tutti,  — rispose il  conte  battendosi

con la mano la fronte. — Grande folume a casa, pieno
di appuntamenti, musica, pittura, scienza, poesia, politi-
ca, tutto, fi tico, tutto.

— La parola politica, signore, — disse il signor Pick-
wick, — comprende in se stessa uno studio difficilissi-
mo di notevole estensione.

— Ah! — esclamò il conte, ricorrendo di nuovo al
suo portafogli, — pelle parole per cominciare capitolo.
Capitolo quarantasette,  Politica. La parola politica sor-
prende da se stessa....

E l'osservazione del signor Pickwick fu subito regi-
strata  con quelle  maggiori  variazioni  ed  aggiunte  che
erano suggerite al conte Smorltork dalla esuberanza del-
la sua fantasia e dalla imperfetta conoscenza della lin-
gua.

— Conte, — disse la signora Leo Hunter.
— Signora Hunter, — rispose il conte.
— Vi presento anche il signor Snodgrass, amico del

signor Pickwick, e poeta.
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— Un momento, — esclamò il conte, tirando fuori il
portafogli. — Parte, Poesia, capitolo, Amici letterari, si-
gnor  Snowgrass.  Penissimo.  Presentato  a  Snowgrass,
gran  poeta,  amico  di  Peek  Weeks,  dalla  signora  Leo
Hunter, il quale afere scritto altri pei versi, come chia-
mare? Rana, ah sì,  Rana cospirante,  penissimo, molto
pene. 

E il conte intascò il portafogli, e con una serie di pro-
fondi  inchini  si  allontanò,  pienamente  soddisfatto  di
aver aggiunto così importanti informazioni alla raccolta
delle sue note.

— Uomo maraviglioso  questo  conte  Smorltork,  —
disse la signora Leo Hunter.

— Filosofo profondo, — disse Pott.
— Un ingegno limpido e forte, — soggiunse il signor

Snodgrass.
Un coro di astanti fece eco alle lodi prodigate al conte

Smorltork, e, con un sapiente crollar di capi gridò una-
nimamente: “È vero, è vero! ”

Siccome l'entusiasmo pel conte Smorltork saliva sem-
pre più alto, quel coro di ammiratori avrebbe potuto in-
tuonar le sue lodi fino al termine della festa, se i quattro
cantanti non si fossero messi in fila davanti a un piccolo
melo, per darsi aria pittoresca, e non avessero comincia-
to a cantare le loro canzoni nazionali, la cui esecuzione
non pareva presentare grandi difficoltà, visto che tutto il
segreto stava in questo che tre dei cantanti grugnivano
mentre il quarto miagolava. Compiuta questa parte inte-
ressantissima del trattenimento fra le acclamazioni ge-
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nerali, si fece avanti un ragazzo e si diè a intrecciarsi coi
piuoli di una seggiola, a saltarvi di sopra, a passarvi di
sotto, a ruzzolare con essa o intorno ad essa, ed in som-
ma a fare ogni cosa meno che sedervisi sopra; e poi si
fece cravatta delle gambe avvolgendosele al collo, e poi
mostrò all'evidenza quanto sia facile ad un essere umano
rassomigliare ad un rospo gigantesco, tutte le quali gesta
riempirono di diletto e di ammirazione i numerosi spet-
tatori. Dopo di ciò, fu udita la voce della signora Pott
cinguettare una romanza, il che era molto classico e ca-
ratteristico perchè Apollo era egli stesso un composito-
re, e i compositori sono raramente in grado di cantare in
modo intelligibile la musica propria o quella di qualun-
que altro. Seguì al canto la recitazione declamata da par-
te della signora Leo Hunter della sua famosa ode sulla
Rana spirante, della quale fu chiesto il bis, e si sarebbe
anche chiesto il  ter,  se la maggior parte dei convitati,
che pensavano esser tempo oramai di mangiar qualche
cosa, non avessero osservato la sconvenienza enorme di
abusare siffattarnente della cortesia della signora Hun-
ter. E così, quantunque la signora Leo Hunter si dichia-
rasse dispostissima a recitar di nuovo la sua ode, non ci
fu  modo che  gli  amici  cortesi  e  solleciti  la  volessero
sentire; ed aperte che furono le porte della sala dei rin-
freschi, tutta la gente pratica della cosa e della casa, vi si
precipitarono  dentro;  essendo  abitudine  della  signora
Leo Hunter di spiccare dei biglietti d'invito per cento e
preparare la colazione per cinquanta, o in altri termini,
di dare il pasto ai suoi leoni particolari, lasciando che gli

346

nerali, si fece avanti un ragazzo e si diè a intrecciarsi coi
piuoli di una seggiola, a saltarvi di sopra, a passarvi di
sotto, a ruzzolare con essa o intorno ad essa, ed in som-
ma a fare ogni cosa meno che sedervisi sopra; e poi si
fece cravatta delle gambe avvolgendosele al collo, e poi
mostrò all'evidenza quanto sia facile ad un essere umano
rassomigliare ad un rospo gigantesco, tutte le quali gesta
riempirono di diletto e di ammirazione i numerosi spet-
tatori. Dopo di ciò, fu udita la voce della signora Pott
cinguettare una romanza, il che era molto classico e ca-
ratteristico perchè Apollo era egli stesso un composito-
re, e i compositori sono raramente in grado di cantare in
modo intelligibile la musica propria o quella di qualun-
que altro. Seguì al canto la recitazione declamata da par-
te della signora Leo Hunter della sua famosa ode sulla
Rana spirante, della quale fu chiesto il bis, e si sarebbe
anche chiesto il  ter,  se la maggior parte dei convitati,
che pensavano esser tempo oramai di mangiar qualche
cosa, non avessero osservato la sconvenienza enorme di
abusare siffattarnente della cortesia della signora Hun-
ter. E così, quantunque la signora Leo Hunter si dichia-
rasse dispostissima a recitar di nuovo la sua ode, non ci
fu  modo che  gli  amici  cortesi  e  solleciti  la  volessero
sentire; ed aperte che furono le porte della sala dei rin-
freschi, tutta la gente pratica della cosa e della casa, vi si
precipitarono  dentro;  essendo  abitudine  della  signora
Leo Hunter di spiccare dei biglietti d'invito per cento e
preparare la colazione per cinquanta, o in altri termini,
di dare il pasto ai suoi leoni particolari, lasciando che gli

346



animali inferiori pensassero da sè a provvedersi.
— Dov'è Pott? — domandò la signora Leo Hunter, ri-

cordandosi appunto dei suddetti lioncini.
— Eccomi, — rispose il direttore dall'altro capo della

sala, — lontano da ogni speranza di pasto, a meno che
non facesse qualche cosa per lui l'ospite Minerva.

 — Non volete venir qui?
 — Oh, vi prego, non badate a lui, — disse la signora

Pott con la sua voce più carezzevole, — voi vi date un
gran fastidio inutile, signora Hunter. State benissimo co-
stì, non è così, caro?

— Sì, amore, — rispose lo sciagurato Pott con un te-
tro sorriso.  Povero  knout!  La mano muscolosa che lo
brandiva con forza gigantesca contro i nemici della cosa
pubblica era paralizzata sotto lo sguardo della imperiosa
signora Pott.

La signora Leo Hunter volse intorno un'occhiata di
trionfo.

Il conte Smorltork era tutto assorto nel prendere i suoi
appunti sul contenuto dei piatti; il signor Tupman faceva
gli onori dell'insalata a varie  leonesse,  con una grazia
squisita di cui nessun brigante ha mai dato l'esempio; il
signor Snodgrass essendo riuscito a tagliar fuori il gio-
vane articolista che tagliava libri ed autori per la  Gaz-
zetta d'Eatanswill, era tutto accalorato in una conversa-
zione sentimentale con la signorina che faceva la poesia;
e il signor Pickwick per conto suo si andava guadagnan-
do le simpatie di tutti. Nulla pareva mancare a render
completa l'eletta brigata, quando il signor Leo Hunter —
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il cui ufficio in queste occasioni era di dare un occhio
alla gente che andava e veniva e di parlare ai personaggi
spiccioli — annunziò ad un tratto:

— Mia cara, c'è qui il signor Fitz-Marshall.
— Oh finalmente! — esclamò la signora Leo Hunter,

— quanto s'è fatto desiderare. Fate posto, prego, per la-
sciar passare il signor Fitz-Marshall. Dite al signor Fitz-
Marshall,  mio  caro,  di  venire  subito  qui  perchè io  lo
sgridi del suo ritardo.

—  Vengo,  mia  cara  signora,  vengo,  —  gridò  una
voce,— all'istante — gran folla — sala piena — molto
piena — impresa faticosa.

Al signor Pickwick caddero di mano il coltello e la
forchetta.  Saettò un'occhiata attraverso la tavola al si-
gnor  Tupman,  che  s'era  anch'egli  lasciato  scappar  di
mano forchetta e coltello, e pareva che stesse lì lì per
sprofondarsi nel pavimento.

— Ah, ah! — gridava la voce, mentre l'individuo che
la possedeva s'apriva un passaggio attraverso gli ultimi
venticinque  Turchi,  Ufficiali,  Cavalieri,  e  Luigi  XIV,
che lo dividevano ancora dalla tavola, — stiratura per-
fetta — patentata — nemmeno una grinza nel soprabito
dopo tanto spremere — buona occasione per farmi stira-
re la biancheria — ah, ah! non è cattiva l'idea — curiosa
però farsela stirare addosso — curiosa e faticosa anche
— molto faticosa.

Con queste frasi a sbalzi, un giovane vestito da uffi-
ciale di marina si accostò alla tavola e presentò agli atto-
niti Pickwickiani l'identico aspetto e le fattezze del si-
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gnor Alfredo Jingle.
— Oh, oh! — esclamò Jingle. — Smemorato — il

postiglione che aspetta i miei ordini — chi non ha giudi-
zio abbia gambe — vado e vengo.

— Mandiamo subito il  domestico, signor Fitz-Mar-
shall, o anche ci va mio marito! — disse la signora Leo
Hunter.

— No, no — fo da me — torno subito — due soli mi-
nuti, — rispose Jingle, e disparve così dicendo fra la fol-
la.

— Permettete, signora, ch'io vi domandi, — disse il
signor  Pickwick  alzandosi  tutto  conturbato,  —  chi  è
questo giovane e dove dimora?

— È un signore molto ricco,  — rispose la  signora
Leo Hunter, — del quale voglio assolutamente che fac-
ciate la conoscenza. Anche il conte sarà lietissimo di es-
sergli presentato.

— Va bene, va bene, — disse in fretta il signor Pick-
wick; — ma la sua residenza....

— Alloggia all'Albergo dell'Angelo a Bury.
— A Bury?
— Sì,  a  Bury Saint-Edmunds,  a  qualche  miglio  di

qua. Ma voi non ci lasciate mica, signor Pickwick, vo-
glio  sperarlo;  non  posso  ammettere,  signor  Pickwick,
che vogliate andar via così presto.

Ma prima ancora che la signora Leo Hunter finisse di
parlare, il signor Pickwick s'era tuffato nella folla ed era
uscito in giardino, dove di lì a poco fu raggiunto dal si-
gnor Tupman che avea tenuto dietro all'amico suo.
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— Non ne faremo nulla, — disse il signor Tupman.
— Egli è partito.

— Lo so, — disse il signor Pickwick, — ed io lo se-
guirò. 

— Seguirlo! e dove?
— All'Albergo dell'Angelo a Bury, — rispose in tono

concitato il signor Pickwick. — Che possiamo noi sape-
re se egli non ha qui trovato qualche nuova vittima dei
suoi inganni? Già una volta egli ha ingannato un uomo
egregio, e ne fummo noi stessi causa innocente. No, Tu-
pman, egli non lo farà più, per quanto è da me. Lo sma-
schererò,  non  dubitate.  Sam,  dov'è  il  mio  domestico
Sam?

— Presente, signore, — rispose il signor Weller sbu-
cando da un cantuccio isolato, dove s'era trattenuto in
animata discussione con una bottiglia di Madera, sottrat-
ta un paio d'ore prima alla tavola imbandita. — Il dome-
stico è qui. Superbo del titolo, come disse lo Scheletro
Vivente, quando lo facevano vedere nella baracca.

— Seguitemi all'istante, — disse il signor Pickwick.
— Tupman, se mi fermo a Bury, potete raggiungermi.
Ve ne scriverò due righe. Addio per ora.

Ogni rimostranza fu vana. Il signor Pickwick era ner-
voso ed esaltato, e il suo proposito era incrollabile. Il si-
gnor Tupman fece ritorno ai suoi compagni; e di lì ad
un'ora aveva affogato ogni memoria recente del signor
Alfredo Jingle, o Fitz-Marshall che fosse, in una contra-
danza inebbriante e in una bottiglia di sciampagna. Il si-
gnor Pickwick, in questo mentre, seduto col suo fedele
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domestico sull'imperiale di una diligenza, andava accor-
ciando di minuto in minuto la distanza che lo separava
dalla buona ed antica città di Bury Saint-Edmunds.
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XVI.
Avventura troppo lunga per essere brevemente nar-

rata.

Non c'è un mese in tutto  l'anno in cui  la  natura si
adorni di più bella veste come nel mese di Agosto. La
primavera ha molte bellezze, ed è pure un fresco e flori-
do mese il  Maggio, ma le bellezze di questa stagione
dell'anno  sono  tanto  più  appariscenti  per  l'immediato
contrasto  con  l'inverno.  Non  ha  questo  vantaggio  il
mese di Agosto. Arriva quando non abbiamo in mente
altro che limpidezza di cielo, campi verdeggianti, fiori
profumati — quando i ricordi della neve e del ghiaccio e
dei venti freddi e desolati sono scomparsi dalla nostra
mente come dalla terra. Eppure che amena stagione e
com'è ridente! Gli orti ed i campi risuonano dell'allegro
tramestio del  lavoro; gli  alberi  sopportano il  peso dei
frutti maturi che ne piegano i rami fino a terra; e il gra-
no, ammontato in bei covoni o lievemente ondeggiando
ad ogni aura di vento, quasi allettasse la falce, colora di
una tinta bionda tutto il paesaggio. Una mollezza dolcis-
sima invade ogni cosa; e l'influenza della stagione pare
che si estenda perfino a quel carro pesante, il cui lento
procedere attraverso il campo ben mietuto è appena per-
cettibile  all'occhio  ma  non  ferisce  l'orecchio  di  alcun
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suono ingrato.
Mentre  la  diligenza  si  lascia  dietro  rapidamente  i

campi e i frutteti che costeggiano la strada, dei gruppi di
donne e di bambini, empiendo di frutta le canestre o rac-
cogliendo le spighe disperse del grano, sospendono un
tratto la fatica, e facendo solecchio della mano abbron-
zata ad un viso anche più abbronzato della mano, guar-
dano con occhio curioso i passeggieri. Qualche monel-
luccio ben forte e pasciuto, troppo piccolo per lavorare,
ma troppo cattivo per esser lasciato a  casa,  sporge le
gambe dall'orlo della cesta dove è stato depositato per
sicurezza, e tira calci all'aria e strilla allegramente. IL
falciatore si rizza, piega le braccia, e segue con l'occhio
la carrozza che passa;  e  i  grossi  cavalli  delle carrette
volgono allo  svelto  veicolo  un'occhiata  sonnolenta,  la
quale dice chiaramente, come può dirlo un'occhiata di
cavallo: “Sarà una bellissima cosa a vedere, ma in som-
ma l'andar lenti e riposati per un campo come questo val
meglio che correre a cotesto modo sopra una via polve-
rosa.” Voi vi voltate a guardare indietro, quando siete ad
un gomito della via. Le donne e i bambini si son rimessi
al lavoro, il falciatore si è di nuovo curvato sulla sua fal-
ce, i cavalli delle carrette vanno avanti per conto loro, e
tutto è da capo in movimento.

Non si poteva sottrarre all'influenza di una scena co-
siffatta l'animo del signor Pickwick. Pensando alla presa
risoluzione di strappar la maschera a quello sciagurato
di Jingle, qualunque angolo della terra avesse scelto per
compiere i suoi fraudolenti disegni, ei stette sulle prime
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taciturno e meditabondo, escogitando i mezzi più accon-
ci a raggiungere il suo scopo. A grado a grado fu chia-
mata la sua attenzione dagli oggetti che lo circondava-
no;  e  finalmente  prese  a  godere  del  viaggio  come se
l'avesse intrapreso per la più piacevole ragione di questo
mondo.

— Bellissimo paesaggio, Sam, — disse il signor Pic-
kwick.

— Altro che tetti e comignoli, signore, — rispose il
signor Weller, toccandosi il cappello.

— Mi figuro, Sam, — riprese il signor Pickwick sor-
ridendo, — che in vita vostra non abbiate veduto altro
che comignoli e tetti, calce e mattoni.

— Non sono sempre stato lustrastivali, — disse Sam
scrollando il capo. — Sono anche stato con un carrettie-
re.

— E quando ciò?
— Quando fui scaraventato la prima volta nel mondo

per giocare a tira e molla coi suoi guai. Cominciai dal
fare il garzone di carradore, poi di carrettiere, e poi feci
il facchino e alla fine il lustrastivali. Adesso sono il do-
mestico di un signore. Forse diventerò anch'io un signo-
re, uno di questi giorni, con una pipa in bocca e un villi-
no. Chi lo sa? non mi farebbe nessuna maraviglia. 

— Siete un vero filosofo, Sam, — disse il signor Pic-
kwick.

— Credo ch'è un po' male di famiglia, signore. Piglia-
te mio padre, per esempio. La mia madrigna lo secca,
egli si mette a fischiare. Essa monta in bestia e gli rom-
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pe la pipa; lui  infila la porta e se ne va a comprarne
un'altra. Essa allora strilla come un'oca e le vengono le
convulsioni; e lui se la fuma comodamente aspettando
che la torni in sè. Questa è filosofia, non vi pare, signo-
re?

— O almeno ne fa molto bene le veci, — rispose ri-
dendo il signor Pickwick. — Deve esservi servita molto,
Sam, nel corso della vostra vita vagabonda.

— Servita? Altro che! Quando scappai dal carradore
e prima di mettermi con quell'altro, abitai per quindici
giorni in un quartiere non mobiliato.

— Non mobiliato?
— Già — gli archi a secco del Ponte di Waterloo. Bel

posto per dormire; dieci soli minuti distanti da tutti gli
ufficii  pubblici;  soltanto  che  la  posizione  è  piuttosto
ventilata, vedete. Ho visto lì delle cose curiose di molto.

— Ah, lo credo! — disse il signor Pickwick in aria di
vivo interesse.

— Di quelle cose, signore, — riprese Sam, — che vi
avrebbero passato il cuore da parte a parte. Non ci tro-
vate lì i soliti mendicanti; state pur sicuro, che lo sanno
meglio il fatto loro. Di quelli giovani, maschi e femmi-
ne,  che  non  sono  ancora  venuti  su  nella  professione,
vengono a star lì sotto qualche volta come se quella fos-
se la casa loro; ma in generale sono delle povere creatu-
re consumate,  affamate,  scasate, che le vedete rannic-
chiarsi negli angoli oscuri di quei luoghi solitari: dei di-
sgraziati che non arrivano nemmeno alla corda da due
soldi.
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posto per dormire; dieci soli minuti distanti da tutti gli
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— E che è cotesta corda, Sam? — domandò il signor
Pickwick.

— La corda da due soldi, signore, — rispose il signor
Weller, — è proprio una specie di locanda a buon mer-
cato, dove un letto si paga due soldi per una notte.

— E perchè mo un letto si chiama una corda?
— Benedetto voi, signore, non è mica cotesto che dite

voi. Quando il signore e la signora che tengono la locan-
da aprirono bottega la prima volta, usavano fare i letti
per terra; ma poi non c'era il tornaconto a nessun prezzo,
vedete, perchè invece di farsi un sonnellino da due sol-
di, figuratevi che i passeggieri se ne stavano lì coricati
per mezza giornata. Sicchè ora hanno messo invece due
corde, un sei palmi distanti, e tre palmi da terra, che pi-
gliano la camera da una parete all'altra; e i letti son fatti
di tela grossa da sacchi stirata tra le due corde.

— Benissimo, — disse il signor Pickwick.
— Benissimo, — riprese Sam. — Ora il vantaggio di

questo piano vi salta agli occhi. Tutte le mattine alle sei
precise, si spuntano le funi da uno dei capi, e tutti i pas-
seggieri ruzzolano dal letto. La conseguenza poi è, che
essendo completamente svegliati, si rimettono in piedi e
vanno via tranquilli come se niente fosse.... Ma scusate,
signore, — disse Sam ad un tratto interrompendosi, — è
questo Bury Saint-Edmunds.

— Precisamente, — rispose il signor Pickwick.
Le ruote della carrozza suonarono sulle vie ben lastri-

cate di una graziosa cittadina dall'aspetto pulito ed ele-
gante, e si fermarono davanti a una grande locanda si-
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tuata in un'ampia strada, quasi di faccia alla vecchia ab-
bazia.

— E questo, — disse il signor Pickwick alzando gli
occhi, — e l'Angelo. Smontiamo qui, Sam. Ma bisogna
esser cauti. Ordinate una camera particolare, e non date
il mio nome. Voi mi capite.

—  Altro  che!  —  rispose  Sam  con  una  strizzatina
d'occhio; e dopo aver tratta la valigia del padrone dalla
cassa di dietro, dove era stata gettata in fretta quando
aveano raggiunto la  diligenza ad Eatanswill,  il  signor
Weller disparve per compiere il suo mandato. Fu subito
fissata una camera privata, nella quale senz'altro indugio
entrò il signor Pickwick.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Pickwick, — la pri-
ma cosa da fare....

— È di ordinare il pranzo, — interruppe Sam. — È
già molto tardi, signore.

— Ah,  sicuro,  sicuro,  —  disse  il  signor  Pickwick
guardando all'orologio. — Avete ragione, Sam.

— E se mi è permesso di dare un consiglio, — ag-
giunse Sam, — io direi che si dovrebbe subito dopo an-
dare a riposare tranquillamente, e non cominciare prima
che faccia giorno ad informarsi di cotesto signore. Non
c'è nulla di così rinfrescante come il sonno, come disse
la fantesca prima di sorbirsi il guscio d'ovo pieno di lau-
dano.

— Credo che abbiate ragione, Sam, — disse il signor
Pickwick. — Ma bisogna prima di tutto ch'io sappia di
certo s'egli è qui e se non c'è pericolo che mi sfugga.
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— Per questo, ci penso io, — disse Sam. — Vi ordino
un pranzettino a modo, e mentre che apparecchiano, fo
attorno le mie domande; mi bastano cinque soli minuti
per spremere qualunque segreto dal cuore del lustrasti-
vali.

— Bene, bene, fate così, — disse il signor Pickwick,
e Sam uscì subito.

Di lì a mezz'ora il signor Pickwick sedeva davanti ad
un desinare eccellente; e di lì a tre quarti il signor Weller
tornava ad informare il padrone che il signor Carlo Fitz-
Marshall aveva ritenuto la sua camera particolare fino a
nuovo ordine. Avrebbe passato la sera in qualche casa
del vicinato, aveva ordinato al lustrastivali di non anda-
re a letto e di aspettarlo, e avea menato con sè il dome-
stico.

— Ora,  signore,  — conchiuse il  signor Weller alla
fine della, sua relazione, — se mi vien fatto di averlo un
po' a taglio cotesto domestico, ei mi spiffererà tutti i fat-
ti del suo padrone.

— E come lo sapete? — domandò il signor Pickwick.
— Per bacco, signore, tutti i domestici fanno così.
— Ah, ah, non ci pensavo! Benissimo.
— Allora voi combinate quel che c'è di meglio a fare

ed agiremo in conseguenza
Essendo questo il miglior partito che si potesse pren-

dere, si fermò finalmente che così si facesse. Il signor
Weller, con licenza del suo padrone, si ritirò per passar
la serata a modo suo; e di lì a poco fu acclamato ed elet-
to dai voti unanimi della compagnia al seggio presiden-
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ziale della camera di caffè, il quale onorevole ufficio di-
simpegnò così lodevolmente e con tanta soddisfazione
dei gentiluomini frequentatori del luogo, che le loro ru-
morose approvazioni e gli scoppi di risa giunsero perfi-
no alla camera da letto del signor Pickwick, ed abbre-
viarono di circa tre ore il sonno naturale di quell'uomo
insigne.

Il mattino appresso di buon'ora, il signor Weller era
occupato a sedare gli  ultimi avanzi della febbre presa
nella buona compagnia della sera innanzi per mezzo di
un bagno a doccia del valore di un mezzo penny (aven-
do indotto un giovane gentiluomo addetto al dipartimen-
to della stalla, con l'offerta di quella moneta, a pompar-
gli sul capo e sulla faccia, fino a che non fosse del tutto
tornato in sè),  quando la  sua attenzione fu richiamata
dall'aspetto di un giovane in livrea color violetto, il qua-
le sedeva sopra una panca del cortile, e leggeva tutto as-
sorto una specie di libro di inni, volgendo però di tanto
in  tanto  un'occhiata  all'individuo  pompato,  come  se
quell'operazione rinfrescante destasse in qualche modo
il suo interesse.

— Un bell'originale costui, — pensò il signor Weller
la  prima  volta  che  i  suoi  occhi  s'incontrarono  nello
sguardo del giovane violetto, il quale aveva una sua fac-
cia larga, terrea, brutta, due occhi infossati e una testa
gigantesca con capelli lisci e pendenti. — Un bell'origi-
nale costui, — pensò il signor Weller; e così pensando
seguitò a farsi pompare e non vi badò più che tanto.

L'uomo violetto però non ismise dal volgere gli occhi
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dal libro a Sam e da Sam al libro, come se avesse voglia
di appiccar discorso. Sicchè alla fine Sam, per dargliene
un appiglio, disse con un cenno familiare del capo:

— Come si va, padron mio?
— Piuttosto bene, grazie, — rispose subito e delibera-

tamente l'uomo violetto, chiudendo il libro. — Spero lo
stesso anche di voi, signore?

— Dirò, se mi sentissi un po' meno come una botti-
glia ambulante di acquavite, — disse Sam, — mi senti-
rei anche meglio in gamba. State di casa qui voi?

L'uomo violetto rispose affermativamente.
— E come va che non siete stato dei nostri ieri sera?

— domandò Sam, strofinandosi la faccia con la tova-
glia. — Mi sembrate un allegro camerata voi — allegro
come una trota in una secchia di calce, — aggiunse a
mezza voce il signor Weller.

— Ero fuori col mio padrone ier sera, — rispose il
giovane in livrea.

— E come si chiama il vostro padrone? — domandò
Sam, facendosi rosso come un gambero sotto l'azione
combinata della subita commozione e delle frizioni del-
la tovaglia.

— Fitz-Marshall, — rispose l'uomo violetto.
— Qua la mano, — disse il signor Weller alzandosi;

— avrei tanto piacere di conoscervi. Mi andate assai a
genio, vedete.

— To', quando si dice la combinazione! — esclamò
ingenuamente l'uomo violetto; — anche voi mi andate
tanto a genio che mi è venuta voglia di parlarvi dal pri-
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mo momento che v'ho visto sotto la pompa. 
— Proprio?
— Parola d'onore. Non vi par curiosa, eh?
— Curiosissima, — disse Sam compiacendosi dentro

di sè della mansuetudine del novello amico. — Come vi
chiamate collega?

— Job.
— Bel nome davvero; il solo, mi pare, che non si pos-

sa abbreviare. E il cognome?
— Trotter, — rispose quegli. — E voi come vi chia-

mate?
— Mi chiamo Walker,  e  il  mio  padrone si  chiama

Wilkins. Volete accettare un sorso di qualche cosa, si-
gnor Trotter?

Il signor Trotter accettò la graziosa offerta, e caccia-
tosi il libro nella tasca del soprabito, accompagnò il si-
gnor Weller nella sala del caffè, dove si trovarono subito
ingolfati nella gustosa contemplazione di una bevanda
esilarante, formata dalla sapiente mistione in un vaso di
stagno di una certa quantità di ginepro inglese colla fra-
granza dei chiodi di garofano.

— E che posto ci avete voi? — domandò Sam, em-
piendo per la seconda volta il bicchiere del compagno.

— Cattivo, — rispose Job leccandosi le labbra, catti-
vissimo. 

— Voi non parlate mica sul serio?
— Altro che serio. E quel ch'è peggio, il mio padrone,

sta per ammogliarsi.
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— Davvero?
— Davverissimo, e peggio ancora sta per rapire una

ragazza ricca sfondolata da un Istituto.
— Che dragone! — disse Sam, tornando a riempire il

bicchiere  del  compagno.  —  Qualche  Istituto  di  qua
dev'essere, eh?

Ora, benchè questa domanda venisse fatta con la più
naturale noncuranza, il signor Job Trotter mostrò chiara-
mente agli atti di essersi accorto quanta voglia avesse
l'amico suo di cavargli di corpo una risposta. Vuotò il
bicchiere, diè un'occhiata misteriosa al compagno, striz-
zò l'uno e l'altro occhio, e finalmente fece un certo gesto
col braccio come se lavorasse ad una pompa immagina-
ria; dando così ad intendere che egli, Job Trotter, si con-
siderava come assoggettato a questo processo aspirante
da parte del signor Walker.

— No, no, — disse poi, — non è cosa che si può dire
a tutti. È un segreto, un gran segreto, caro signor Wal-
ker.

E così dicendo l'uomo violetto capovolse il bicchiere
sulla  tavola  come per  ricordare al  suo compagno che
non avanzava altro di che estinguere la sete. Sam notò il
delicato accenno,  e  ordinò subito un secondo vaso di
stagno, al che gli occhi piccini dell'uomo violetto lucci-
carono.

— Sicchè è un segreto? — disse Sam.
— Crederei più di sì che di no, — rispose l'uomo vio-

letto sorseggiando il suo liquore con compiacenza.
— Dev'essere molto ricco il vostro padrone?
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Il signor Trotter sorrise, e tenendo il bicchiere con la
sinistra, diè quattro colpi ben distinti con la destra sulla
tasca dei suoi calzoni violetti, come per significare che
il padrone avrebbe potuto far lo stesso senza destare un
grande allarme col rumore delle monete.

— Ah! — fece Sam, — qui sta tutto il giuoco, eh?
L'uomo violetto fece un cenno espressivo col capo.
— Bè, e non vi pare, bambino mio, — notò il signor

Weller, — che se voi lasciate che il vostro padrone met-
ta in mezzo la ragazza e la rapisca come meglio gli pia-
ce, siete un furfante matricolato?

— Lo so, — rispose Job Trotter,  volgendosi al suo
compagno con un viso tutto contrito e leggermente so-
spirando. — Lo so questo, ed è la cosa che più mi afflig-
ge. Ma che debbo fare?

— Fare! — esclamò Sam; — spiattellare ogni cosa
alla direttrice e piantare in asso il vostro padrone.

— E chi mi crederebbe? — disse il signor Job Trotter.
—  La  signorina  è  considerata  come  il  vero  ritratto
dell'innocenza e della discrezione. Negherebbe tutto e il
mio padrone farebbe lo stesso. Chi mi crederebbe? Per-
derei il mio posto, sarei accusato di calunnia o di qual-
che altra cosa, ed ecco quel che ci guadagnerei.

— C'è qualche cosa in cotesto, — disse Sam rumi-
nando, — c'è qualche cosa in cotesto.

— Se conoscessi qualche degna persona che volesse
pigliare la cosa a petto, — proseguì il signor Trotter, —
avrei qualche speranza d'impedire il ratto; ma c'è qui la
stessa difficoltà,  caro signor Weller,  proprio la  stessa.
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Non conosco  nessuno  qui,  essendo  affatto  nuovo  del
paese; e se ne conoscessi, è certo che non ne troverei
mezzo sopra dieci che presterebbe fede alla mia storia.

— Venite con me, — disse Sam balzando in piedi di
scatto ed afferrando pel braccio l'uomo violetto. — Il
mio padrone è la persona che fa al fatto vostro.

E dopo una leggiera resistenza da parte del signor Job
Trotter, Sam menò il suo nuovo amico in camera del si-
gnor Pickwick, al quale lo presentò insieme con un bre-
ve sommario del dialogo testè riferito.

— Mi dispiace assai, signore, di tradire il mio padro-
ne, — disse Job Trotter applicandosi agli occhi un faz-
zoletto rosso largo non più di tre pollici.

— È un sentimento cotesto che vi fa molto onore, —
osservò il signor Pickwick, — ma il dovere innanzi tut-
to.

— Lo so che fo il mio dovere, — rispose Job molto
commosso.  —  Tutti,  o  signore,  dovremmo  tentar  di
compiere  il  nostro  dovere,  ed  io  per  mio  conto tento
umilmente di compiere il mio; ma è ben dura prova, si-
gnore,  il  tradire  un padrone,  di  cui  portate  gli  abiti  e
mangiate il pane, per furfante che possa essere.

— Voi siete un vero galantuomo, — disse il signor
Pickwick con vivo interesse, — una onesta persona.

— Via, via, — interruppe Sam, — al quale le lagrime
del signor Trotter davano un po' sui nervi, — non serve
a nulla di nulla il vostro servizio d'inaffiamento.

— Sam, — levò la voce il signor Pickwick, — mi di-
spiace di rilevare in voi così poco rispetto pei sentimenti

364

Non conosco  nessuno  qui,  essendo  affatto  nuovo  del
paese; e se ne conoscessi, è certo che non ne troverei
mezzo sopra dieci che presterebbe fede alla mia storia.

— Venite con me, — disse Sam balzando in piedi di
scatto ed afferrando pel braccio l'uomo violetto. — Il
mio padrone è la persona che fa al fatto vostro.

E dopo una leggiera resistenza da parte del signor Job
Trotter, Sam menò il suo nuovo amico in camera del si-
gnor Pickwick, al quale lo presentò insieme con un bre-
ve sommario del dialogo testè riferito.

— Mi dispiace assai, signore, di tradire il mio padro-
ne, — disse Job Trotter applicandosi agli occhi un faz-
zoletto rosso largo non più di tre pollici.

— È un sentimento cotesto che vi fa molto onore, —
osservò il signor Pickwick, — ma il dovere innanzi tut-
to.

— Lo so che fo il mio dovere, — rispose Job molto
commosso.  —  Tutti,  o  signore,  dovremmo  tentar  di
compiere  il  nostro  dovere,  ed  io  per  mio  conto tento
umilmente di compiere il mio; ma è ben dura prova, si-
gnore,  il  tradire  un padrone,  di  cui  portate  gli  abiti  e
mangiate il pane, per furfante che possa essere.

— Voi siete un vero galantuomo, — disse il signor
Pickwick con vivo interesse, — una onesta persona.

— Via, via, — interruppe Sam, — al quale le lagrime
del signor Trotter davano un po' sui nervi, — non serve
a nulla di nulla il vostro servizio d'inaffiamento.

— Sam, — levò la voce il signor Pickwick, — mi di-
spiace di rilevare in voi così poco rispetto pei sentimenti

364



di questo giovane.
— Tutti i sentimenti che volete, signore, — rispose

Sam, — e visto che sono tanto belli e che sarebbe pec-
cato che li perdesse, io credo che farebbe meglio a te-
nerseli chiusi dentro che fargli svaporare in acqua calda,
tanto più che non servono proprio a niente. Con le lagri-
me non s'è potuto mai caricare un orologio o far correre
una macchina a vapore. La prima volta che vi trovate in
conversazione, bambino mio, caricatevi la pipa con que-
sta riflessione; e pel momento, fatemi la finezza di ri-
porvi in tasca cotesta pezzuola rossa. Non è mica così
bella che dobbiate sventolarla di qua e di là, come se
fosse un ballerino da corda.

— Il mio domestico ha ragione, — disse il signor Pic-
kwick,  —  benchè  abbia  un  modo  troppo  familiare  e
qualche volta poco intelligibile di esprimere la sua opi-
nione.

— Ha molta ragione, signore, — disse il signor Trot-
ter, — ed io mi rimetto subito.

— Benissimo, — approvò il signor Pickwick. Vedia-
mo dunque, dov'è cotesto Istituto?

— È un gran casamento antico fatto di mattoni rossi,
appena fuori di città, — rispose Job Trotter.

— E quand'è che il bravo disegno sarà recato in atto?
quando avrà luogo il rapimento?

 — Stasera, signore.
— Stasera!
— Proprio stasera. E quest'è che mi tiene in tanta ap-

prensione.
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— Bisogna prendere  immediatamente  delle  misure,
— esclamò il signor Pickwick; — andrò subito io stesso
a vedere la direttrice dell'Istituto.

— Domando scusa, signore, — osservò Job, — ma
cotesto mezzo non servirà a nulla.

— E perchè no?
— Il mio padrone è un uomo molto astuto.
— Lo so benissimo.
— Sicchè ha saputo a tal  punto abbindolare e tirar

dalla sua la vecchia signora, che lei non crederebbe a
niente che le poteste riferire contro di lui, quand'anche
ci andaste in ginocchio e ci pigliaste un giuramento; tan-
to più che voi non avete altra prova che la parola di un
domestico licenziato (come di certo direbbe il mio si-
gnor padrone), il quale si vendica a questo modo.

— E che ci sarebbe a far di meglio? — domandò il si-
gnor Pickwick.

— Per convincere la vecchia signora,  non c'è  altro
che coglierlo sul fatto, — rispose Job.

— Tutte  coteste  vecchie  non  vedono l'inciampo se
non ci si rompono il muso, — osservò in parentesi il si-
gnor Weller.

— Ma questo coglierlo sul  fatto,  mi pare una cosa
molto difficile, — disse il signor Pickwick.

— Non lo so, signore, — disse dopo un istante di ri-
flessione Job Trotter.

— E come?
— Vedete, — rispose il signor Trotter, — il mio pa-

drone ed io, essendoci intesi con le due fantesche della
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casa, staremo nascosti in cucina verso le dieci. Quando
tutti saranno andati a letto, usciremo dalla cucina e la si-
gnorina  uscirà  intanto dalla  sua  camera  da  letto.  Una
carrozza di posta ci aspetta, e via subito.

— Benissimo, — disse il signor Pickwick.
— Benissimo, signore; ora io ho pensato che se voi vi

troverete ad aspettar solo nel giardino....
— Solo! Perchè mo solo?
— Mi sembra molto naturale, — rispose Job, — che

alla vecchia signora non possa piacere che una scoperta
di questa fatta venga fatta davanti a più persone che non
sia strettamente necessario. Anche la signorina, signo-
re.... considerate i suoi sentimenti.

—  Avete  perfettamente  ragione,  —  disse  il  signor
Pickwick. — La vostra considerazione rivela una grande
gentilezza di animo. Andate avanti; avete ragione.

— Ebbene, signore, io pensavo che se voi vi trovaste
solo nel giardino, ed io v'introducessi per la porticina in
fondo al corridoio alle undici e mezzo precise, vi trove-
reste nel momento preciso per assistermi nello sventare i
progetti di quest'uomo malvagio, nelle cui spire ha volu-
to la mia disgrazia che io capitassi. 

E qui il signor Trotter trasse un profondo sospiro.
— Non vi affliggete per questo, — disse il signor Pic-

kwick; — se egli avesse una sola stilla di quella delica-
tezza di sentimenti che vi distingue, per umile che sia la
vostra condizione, non dispererei punto di lui.

Job Trotter s'inchinò profondamente, e a dispetto del-
le  prime  rimostranze  del  signor  Weller,  da  capo  gli
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s'empirono gli occhi di lagrime.
— Non ho mai veduto una fontana simile, — disse

Sam.
— Scommetto che ci ha un rubinetto sempre aperto

nel cervello.
— Sam, — ammonì il signor Pickwick severamente,

— vi ho già pregato di tenere la lingua a posto.
— Sissignore, — rispose Sam.
— Non mi va a genio cotesto piano, — riprese il si-

gnor Pickwick dopo una profonda meditazione. — Non
potrei piuttosto comunicare con gli amici della signori-
na?

— Se non stessero un centinaio di miglia lontani! —
rispose Job Trotter.

— Non fa una grinza, — disse da sè a sè il signor
Weller, — se stanno lontani vuol dire che non stanno vi-
cini.

— Sicchè, — conchiuse il signor Pickwick, — questo
giardino.... Ma come debbo fare per introdurmi?

— Il  muro è molto basso, e il  vostro domestico vi
darà una mano per scavalcarlo.

Il mio domestico mi darà una mano per scavalcarlo,
— ripetette  macchinalmente il  signor  Pickwick.  — E
voi vi troverete senza meno presso cotesta porta di cui
parlate?

— Non potete sbagliare, signore; è la sola porta che
dà nel giardino. Bussate, quando sentirete battere l'oro-
logio, ed io aprirò subito.

— Non mi piace proprio il piano, — disse il signor

368

s'empirono gli occhi di lagrime.
— Non ho mai veduto una fontana simile, — disse

Sam.
— Scommetto che ci ha un rubinetto sempre aperto

nel cervello.
— Sam, — ammonì il signor Pickwick severamente,

— vi ho già pregato di tenere la lingua a posto.
— Sissignore, — rispose Sam.
— Non mi va a genio cotesto piano, — riprese il si-

gnor Pickwick dopo una profonda meditazione. — Non
potrei piuttosto comunicare con gli amici della signori-
na?

— Se non stessero un centinaio di miglia lontani! —
rispose Job Trotter.

— Non fa una grinza, — disse da sè a sè il signor
Weller, — se stanno lontani vuol dire che non stanno vi-
cini.

— Sicchè, — conchiuse il signor Pickwick, — questo
giardino.... Ma come debbo fare per introdurmi?

— Il  muro è molto basso, e il  vostro domestico vi
darà una mano per scavalcarlo.

Il mio domestico mi darà una mano per scavalcarlo,
— ripetette  macchinalmente il  signor  Pickwick.  — E
voi vi troverete senza meno presso cotesta porta di cui
parlate?

— Non potete sbagliare, signore; è la sola porta che
dà nel giardino. Bussate, quando sentirete battere l'oro-
logio, ed io aprirò subito.

— Non mi piace proprio il piano, — disse il signor

368



Pickwick, — ma visto che non ce n'è uno migliore e che
ne dipende la felicità di tutta la vita di codesta signorina,
io lo adotto senz'altro. Sta bene, non mancherò.

Così, per la seconda volta, dalla sua innata bontà il si-
gnor Pickwick si trovò trascinato in una impresa, nella
quale molto volentieri non avrebbe messo le mani.

— Come si  chiama la  casa? — domandò il  signor
Pickwick.

— Westgate  House.  Voltate  in  po'  a  dritta,  appena
fuori  di  città;  sta  isolata,  alquanto  discosta  dalla  via
maestra, e c'è scritto sulla porta il nome dell'Istituto so-
pra una piastra d'ottone.

— La conosco, — disse il signor Pickwick. — L'ho
già osservata, quando venni qui un'altra volta. Non dubi-
tate.

Il signor Trotter s'inchinò nuovamente e fece per riti-
rarsi, mentre il signor Pickwick gli metteva in mano una
ghinea.

— Siete un brav'uomo, — disse il signor Pickwick,
— ed ammiro la bontà del vostro cuore. Basta, non vo-
glio ringraziamenti. Ricordatevi, alle undici.

— Non c'è pericolo che me ne scordi, — rispose Job
Trotter.

E ciò detto, uscì dalla camera seguito da Sam.
— Dico eh? — notò questi, — non mi dispiace mica

cotesto affare del piangere. A questi patti, caro mio, io
piangerei come una grondaia. Com'è che fate?

— È cosa che viene dal cuore, signor Weller, — ri-
spose Job solennemente. — Buon giorno.
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—  Bel  figuro  che  sei  —  pensò  Sam  mentre  Job
s'allontanava; — ad ogni modo t'abbiamo cavato di cor-
po ogni cosa.

Quali fossero precisamente i pensieri del signor Trot-
ter non ci è dato qui riferire, per la semplice ragione che
non sappiamo quali fossero.

Passò il giorno, venne la sera, e poco prima delle die-
ci Sam Weller venne ad avvertire il padrone che il si-
gnor Jingle e Job erano usciti insieme, che il loro baga-
glio era all'ordine, e che aveano ordinata una carrozza di
posta. Evidentemente, come il signor Trotter avea presa-
gito, si mandava ad effetto il malvagio disegno.

Suonarono le dieci e mezzo, e il signor Pickwick pen-
sò ch'era tempo di muoversi per la delicata intrapresa.
Rifiutando il pastrano che Sam gli voleva mettere ad-
dosso,  per  non  avere  ingombri  nello  scalare  il  muro,
uscì dall'albergo in compagnia del fedele domestico.

C'era una splendida luna, ma le nuvole ne velavano la
faccia. Era una bella notte, ma di una insolita oscurità.
Un'ombra fitta avvolgeva tutt'insieme i sentieri, le siepi,
i campi, le case, gli alberi. L'aria era calda e greve; di
tratto in tratto dei lampi di estate illuminavano l'estremo
lembo dell'orizzonte, unica luce che rompesse appena le
tenebre  profonde  che  avviluppavano  ogni  cosa;  non
s'udiva un suono, eccetto i latrati lontani di qualche cane
di guardia.

Trovarono la casa, lessero la scritta d'ottone, girarono
intorno al muro, e si  fermarono in quel punto preciso
che chiudeva l'estremità del giardino.
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— Voi, Sam, — disse il signor Pickwick, — dopo che
avrete aiutato a scalare il muro, tornerete all'albergo.

— Signor sì.
— E aspetterete che io torni.
— Si capisce.
— Prendetemi la gamba, così; e quando dirò Su, sol-

levatemi adagio e delicatamente.
— Ho inteso.
Fissati  questi  preliminari,  il  signor  Pickwick si  ag-

grappò alla cima del muro e diè l'ordine: Su!, il quale fu
subito e letteralmente eseguito. Sia che il suo corpo par-
tecipasse in qualche modo della elasticità della sua men-
te, sia che il signor Weller avesse di una spinta delicata
un'idea alquanto più rozza di quella del signor Pickwick,
certo è che l'effetto immediato del suo aiuto fu di scara-
ventare quell'uomo immortale a dirittura dall'altra parte
del muro, dove, dopo aver schiacciato tre siepi di lam-
poni ed un arbusto di rose, ei riuscì finalmente a tenersi
ritto in piedi.

— Spero che non vi siate fatto male, signore? — dis-
se Sam a bassa voce, subito che si fu rimesso dalla sor-
presa per la misteriosa sparizione del suo padrone.

— Non mi son fatto male, Sam, no, — rispose il si-
gnor Pickwick dall'altra parte del muro; — credo piutto-
sto che mi abbiate voi fatto male.

 — Spero di no, signore.
— Non importa, — disse il signor Pickwick, alzando-

si, — poca cosa, qualche semplice scorticatura. Andate
via, altrimenti ci sentiranno.
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— Buona notte, signore.
— Buona notte.
Sam Weller  si  allontanò a  passi  cauti  e  furtivi,  la-

sciando il signor Pickwick solo nel giardino.
Si vedevano qua e là passar dei lumi dietro le finestre

del caseggiato o mostrarsi e sparire su per le scale, come
se gli abitanti se ne andassero a riposare. Non volendo
avvicinarsi troppo alla porta prima dell'ora fissata, il si-
gnor Pickwick si  rannicchiò in un angolo del  muro e
stette lì ad aspettare.

Era  senza  dubbio  una  certa  situazione  che  avrebbe
fatto cader l'animo a più d'uno. Ma il signor Pickwick
non provava nè abbattimento nè timore di alcuna sorta.
Avea la coscienza della bontà del suo proposito, e ripo-
neva intiera fiducia nella nobiltà dell'animo di Job. Era
certamente una situazione non lieta, per non dir triste a
dirittura;  ma  una  persona  contemplativa  può,  sempre
che il voglia, abbandonarsi in braccio alla meditazione.
E il signor Pickwick avea già meditato fino a cadere in
un mezzo assopimento, quando fu destato dall'orologio
della vicina chiesa che batteva le ore — le undici e mez-
zo.

— Ecco il  momento,  — pensò il  signor  Pickwick,
sorgendo cautamente in piedi.  Alzò gli  occhi verso la
casa. I lumi erano scomparsi e le imposte chiuse; dove-
vano essere andati tutti a letto. Si accostò in punta di
piedi alla porta e azzardò una bussatina. Passarono due
o tre minuti senza alcuna risposta, e allora egli diè una
bussatina più forte, e poi ancora un'altra più forte.
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Finalmente si udì per le scale un rumor di passi, e la
luce di una candela si vide attraverso il buco della serra-
tura. Vi fu un grande strepito di chiavi girate e di chiavi-
stelli tirati e la porta fu aperta lentamente.

Ora la porta si apriva in fuori; e quanto più si apriva
tanto più il signor Pickwick dava indietro. Ma qual fu il
suo stupore, quando avendo un po' sporto il capo con
delicatissima precauzione,  vide  che  chi  l'aveva  aperta
non era già Job Trotter ma invece una fantesca con una
candela in mano! Il signor Pickwick tornò a nascondersi
con la medesima velocità di quel grande artista ch'è Pul-
cinella, quando invece della sua bella che gli ha data la
posta vede arrivare il commissario.

— Dev'essere stato il gatto, Sara, — disse la ragazza
parlando a qualcuno nella casa. — Micia, micia, mici!
Micino, micino!

Ma poichè nessuna sorta d'animale si lasciava sedurre
da questi allettamenti, la ragazza tornò adagino adagino
a chiudere la porta e menò il chiavistello, lasciando il si-
gnor Pickwick attaccato al muro come un bassorilievo.

— Curiosa davvero, — pensò il signor Pickwick. —
Andranno forse a letto più tardi del solito. È un gran
contrattempo però  che  dovessero  scegliere  per  questo
proprio stasera; un contrattempo molto spiacevole.

E con questi  pensieri il  signor Pickwick si ritirò di
nuovo, e quasi furtivamente, nello stesso angolo di muro
dove prima s'era rannicchiato, aspettando di poter ripe-
tere il segnale con una certa sicurezza.

Non era stato così cinque minuti quando un vivissimo
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baleno fu seguito da uno scroscio di tuono che parve se
ne schiantasse il cielo e che si allontanò terribilmente
rumoreggiando; e poi un altro lampo più abbagliante del
primo ed un secondo scroscio di tuono più forte e più
vicino; e poi venne giù l'acqua a bigonce con una vio-
lenza e una furia da spazzar via ogni cosa.

Il signor Pickwick non ignorava punto che un albero
è un vicino molto pericoloso in tempo d'uragano. Aveva
un albero a dritta, un albero a sinistra, un terzo albero da
dietro, ed un quarto davanti. Rimanendo dove si trova-
va,  poteva cader vittima di  un accidente;  uscendo nel
mezzo del giardino, si esponeva al rischio di esser vedu-
to ed arrestato per ladro. Una o due volte si provò a sca-
lare il muro, ma non avendo ora altre gambe che quelle
fornitegli dalla natura, non riuscì con tutti i suoi sforzi
che a infliggersi una certa quantità di scorticature alle
ginocchia e alle mani e a risolversi in un abbondantissi-
mo sudore.

— Che terribile situazione! — esclamò il signor Pick-
wick, asciugandosi la fronte dopo questo faticoso eserci-
zio. Guardò alla casa. Tutto era buio. Dovevano essere
andati a letto. Ebbene, avrebbe di nuovo tentato il se-
gnale.

Si avanzò in punta di piedi sulla ghiaia umida del via-
le e bussò alla porta. Trattenne il fiato e pose l'orecchio
alla serratura. Nessuna risposta. Bussò di nuovo, tornò
ad ascoltare. Si udì di dentro un certo susurro, e poi una
voce che, gridava:

— Chi è?
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— Non è mica Job, — pensò il signor Pickwick riti-
randosi in fretta contro il muro. — È una donna.

Aveva appena avuto il tempo di venire a questa con-
clusione, quando una finestra del primo piano si aprì, e
tre o quattro voci femminili ripetettero la domanda: 

— Chi è?
Il signor Pickwick non osava muover piede nè mano.

Era chiaro che tutto lo stabilimento era in allarme. Deli-
berò di non scrollarsi di un pollice fino a che non fosse
ogni cosa tornata in calma; e allora poi fare un ultimo
sforzo soprannaturale e scavalcare il muro o morirvi.

Come  tutte  le  risoluzioni  del  signor  Pickwick,  era
questa la migliore che si potesse prendere in un caso di
quella fatta; ma, disgraziatamente, si fondava sulla ipo-
tesi che la gente di casa non si fosse avventurata ad aprir
di nuovo la porta. Quale fu dunque il suo terrore, quan-
do udì tirar la catena e stridere la chiave, e vide la porta
che a poco a poco s'apriva! Diè indietro, passo a passo,
più che poteva; ma, per quanto cercasse di farsi sottile,
il volume della propria persona impedì che quella venis-
se aperta tutta quanta.

— Chi è là? — strillò dalle scale interne un coro nu-
meroso di voci di soprano, consistente nella vecchia zi-
tella direttrice dello stabilimento, in tre maestrine, cin-
que fantesche e trenta allieve, tutte a metà vestite o spo-
gliate, sotto una foresta bianca e ricciuta di diavoletti di
carta.

Naturalmente il signor Pickwick non disse chi era là;
e allora il coro delle voci esclamò invece: — Gesù mio,
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che paura!
— Cuoca! — chiamò la direttrice che se ne stava, ul-

tima del  gruppo, in capo alla scala;  — cuoca! perchè
non scendete un po' a vedere in giardino?

— Scusate, signora, — rispose la cuoca, — ma dav-
vero che non me la sento.

— Dio buono, che stupida creatura è cotesta cuoca!
— esclamarono le trenta allieve.

— Cuoca! — ripetette con grande dignità la signora
direttrice, — non rispondete, vi prego. Io vi ordino di
scendere nel giardino sul momento.

Qui la cuoca si mise a piangere, e una delle fantesche
disse ch'era una vergogna trattarla a quel modo; pel qua-
le atto di ribellione ricevette sopra luogo il suo congedo
per la fine del mese.

— Avete inteso, cuoca? — disse la direttrice battendo
il piede con impazienza.

— Non avete inteso la vostra padrona, eh? — dissero
le tre maestrine.

—  Che  sfacciata  impertinente  cotesta  cuoca!  —
esclamarono le trenta allieve.

La sciagurata cuoca, non potendo altrimenti resistere
a così strette ingiunzioni, si avanzò di uno o due passi, e
tenendo la candela proprio in maniera da non veder nul-
la, dichiarò che nulla c'era e che avea dovuto essere il
vento; e già la porta, dopo di questo, stava per esser ri-
chiusa,  quando  un'allieva  più  curiosa  delle  altre,  che
avea spinto lo sguardo fra i gangheri, mandò uno strillo
acutissimo che fece di botto tornar indietro la cuoca, le
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fantesche e le più ardimentose fra le sue compagne.
— Che cosa ha la signorina Smithers? — domandò la

direttrice, mentre la detta signorina Smithers si faceva
pigliare da isterismi della forza di quattro signorine.

—  Gesù  mio,  quella  cara  signorina  Smithers!  —
esclamarono le altre ventinove allieve.

— Oh, l'uomo.... l'uomo.... dietro la porta! — gridava
la signorina Smithers.

Non sì tosto ebbe udito questo grido d'allarme, la di-
rettrice si ritirò correndo nella sua camera da letto, chiu-
se la porta a doppio giro di chiave e venne meno a suo
bell'agio. Le allieve e le maestrine e le fantesche scappa-
rono in fretta su per le scale, urtandosi,  incespicando,
gridando, gettandosi l'una sull'altra, disperandosi, come
non avrebbero fatto se fosse stato il finimondo. In mez-
zo al qual tumulto, il signor Pickwick emerse dal suo
nascondiglio e si presentò in mezzo a loro.

— Signorine, care signorine, — disse il signor Pick-
wick.

— Ah,  ci  chiama care l'infame! — esclamò la  più
brutta e vecchia delle tre maestrine.

— Signorine! — riprese con voce più forte il signor
Pickwick che il pericolo della situazione rendeva dispe-
rato. — Ascoltatemi, signorine. Io non sono un ladro.
Voglio la direttrice.

— Ah, mostro feroce! — gridò un'altra maestrina. —
Egli vuole la signora Tomkins!

Un urlo di orrore si levò a queste parole.
—  Suonate  la  campana  d'allarme,  —  strillarono  a
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coro una dozzina di voci.
— No, no, per carità! — muggì il  signor Pickwick

con quanta n'aveva in gola. — Guardatemi. Vi pare ch'io
somigli ad un ladro? Prego, care signorine, prego, potete
anche se vi piace legarmi mani e piedi o chiudermi in un
camerino. Fatemi dire però quel che ho da dire, ascolta-
temi, non vi domando altro.

— Come vi siete introdotto nel nostro giardino? —
domandò tutta spaurita una delle fantesche.

— Chiamatemi la direttrice, e dirò a lei ogni cosa,
ogni cosa! — disse il signor Pickwick, spiegando tutta
la forza dei suoi polmoni. — Chiamatela; state buone, vi
prego, e chiamatela, e sentirete tutto e saprete tutto.

Fosse per l'aspetto e pei modi del signor Pickwick,
fosse la tentazione — così efficace negli animi femmini-
li — di udir qualche cosa ancora avvolta nel mistero,
fatto sta che la parte più ragionevole dello stabilimento
(non più di quattro per verità) si mostrò alquanto rassi-
curata  e  relativamente  tranquilla.  Fu da loro proposto
che il signor Pickwick, come prova della sua sincerità,
si costituisse immediatamente in arresto; ed egli avendo
consentito  ad  abboccarsi  con  la  signorina  Tomkins
dall'interno di un gabinetto dove le allieve esterne ap-
pendevano i cappellini e le sacche della colazione, entrò
subito in quello e vi fu bravamente rinserrato. Questo
fatto rianimò tutte le altre; e dopo che la signorina Tom-
kins fu fatta prima tornare in sè e poi tornar giù, il collo-
quio incominciò.

— Che facevate nel mio giardino? — domandò con
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debole voce la signorina Tomkins.
— Venivo ad avvertire, che una delle vostre signorine

sarebbe fuggita questa notte stessa, — rispose dall'inter-
no del gabinetto il signor Pickwick.

— Fuggita! — esclamarono ad una voce la signorina
Tomkins, le tre maestrine, le trenta allieve e le cinque
fantesche. — E con chi?

— Col vostro amico, il signor Carlo Fitz-Marshall.
— Mio amico! Io non conosco cotesta persona.
— Bene, il signor Jingle adunque.
— Non ho mai udito questo nome.
— Allora, sono stato tratto in inganno, messo in mez-

zo, — disse il signor Pickwick. — Sono stato vittima di
una cospirazione, di una vilissima cospirazione. Manda-
te all'Angelo,  cara signora, se non aggiustate fede alle
mie  parole.  Mandate  all'Angelo e  fate  domandare  del
domestico del signor Pickwick, ve ne prego, signora, ve
ne scongiuro.

— Dev'essere una persona rispettabile; mantiene un
domestico, — disse la signorina Tomkins alla maestrina
di calligrafia ed aritmetica.

— Per conto mio, signorina Tomkins, — rispose la
maestrina, — credo piuttosto che il suo domestico man-
tenga lui. Mi pare che sia matto e che l'altro gli debba
far da guardiano.

— Penso, signorina Gwyan, che abbiate ragione, —
riprese la signorina Tomkins. Mandate subito due fante-
sche all'Angelo, e che le altre non si movano di qua per
nostra sicurezza.
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Due fantesche furono subito spiccate per l'Angelo  in
cerca del signor Samuele Weller; e le altre tre rimasero
per proteggere la signorina Tomkins, le tre maestrine e
le trenta allieve. E il signor Pickwick si pose a sedere
nel suo gabinetto, sotto un boschetto di sacche da cola-
zione, ed aspettò il  ritorno delle due messaggiere con
tutta la filosofia e la forza d'animo che potette chiamare
in suo soccorso.

Trascorse un'ora e mezzo prima che quelle tornassero,
e quando furono tornate, il signor Pickwick riconobbe,
insieme con la voce del signor Samuele Weller, due altre
voci che gli suonarono familiari all'orecchio; ma a chi
appartenessero non gli riuscì in alcun modo d'indovina-
re.

Seguì un brevissimo dialogo. La porta fu aperta. Il si-
gnor Pickwick uscì dal suo gabinetto e si trovò alla pre-
senza di tutto lo stabilimento di Westgate House, del si-
gnor Samuele Weller.... e del vecchio Wardle col suo fu-
turo genero signor Trundle!

— Mio caro amico, — esclamò il signor Pickwick,
andando  incontro  al  signor  Wardle  e  stringendogli  la
mano; — mio caro amico, vi prego, per amor del cielo,
spiegate a questa signora la disgraziata e terribile situa-
zione nella quale mi trovo. Il mio domestico vi avrà det-
to tutto; ad ogni modo, assicurate questa signora che io
non sono nè un ladro nè un pazzo.

— L'ho già detto questo, mio caro amico, l'ho già det-
to, — rispose il signor Wardle scuotendo la mano destra
del signor Pickwick, mentre il signor Trundle scuoteva
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la sinistra.
— E chiunque dice o ha detto ch'egli lo è, — venne

su il signor Weller avanzandosi, — dice una cosa che
non  è  la  verità,  ma  invece  al  contrario  perfettamente
l'opposto. E se c'è qui qualcuno che l'ha detto, un uomo
solo o dieci uomini, avrò molto piacere di farli capaci
del loro errore, in questa medesima camera, se queste ri-
spettabilissime signore vogliono farmi la finezza di riti-
rarsi e di farli venir su uno alla volta.

— Scagliata così con grande volubilità questa sfida, il
signor Weller si diè un pugno nella palma della mano si-
nistra e strizzò l'occhio piacevolmente all'indirizzo della
signorina Tomkins, della quale sarebbe impossibile de-
scrivere il profondo orrore alla sola idea che fosse nei li-
miti del possibile che degli uomini si trovassero nell'Isti-
tuto di Westgate House per nobili signorine.

La spiegazione del signor Pickwick, accennata sulle
prime, fu subito compiuta.  Ma nè durante il  ritorno a
casa in compagnia degli amici, nè appresso, quando ei si
fu seduto davanti a un buon fuoco per pigliare un bocco-
ne di cena, di cui aveva tanto bisogno, fu possibile di
cavargli una sola osservazione. Sembrava stordito, pie-
trificato. Una volta, non più di una volta, si voltò al si-
gnor Wardle, e gli domandò:

— Com'è che siete venuto qui?
— Trundle ed io siamo venuti qua per una partita di

caccia, — rispose Wardle. — Siamo arrivati ieri sera e
fummo molto sorpresi udendo dal vostro domestico che
eravate qui anche voi. Mi fa tanto piacere vedervi, —
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aggiunse il vecchio gioviale, battendogli sulla spalla, —
tanto tanto piacere. Andremo a caccia il primo del mese
e ci porteremo anche quel caro Winkle che ne farà delle
sue, che vi pare?

Il signor Pickwick non rispose verbo; non s'informò
nemmeno dei suoi amici di Dingley Dell, e di lì a poco
si ritirò nella sua camera da letto, avvertendo Sam che si
venisse  a  prendere  la  candela  quando  avrebbe  inteso
suonare il campanello.

Il campanello suonò e il signor Weller si presentò alla
chiamata.

—  Sam,  —  disse  il  signor  Pickwick,  cacciando  il
capo fuori delle lenzuola.

— Signore, — disse Sam.
Il signor Pickwick tacque e Sam smoccolò la candela.
— Sam, — ripetette il signor Pickwick quasi con uno

sforzo disperato. 
— Signore, — ripetette Sam.
— Dov'è quel Trotter?
— Job, signore?
— Partito, signore.
— Col suo padrone, eh?
— Amico o padrone o altro che sia, certo è che se ne

sono andati in compagnia. Fanno un bel pajo, fanno.
— Jingle aveva forse subodorato il mio proposito, e

vi fece capitar fra i piedi quel furfante con quella sua
storiella, non è così? — disse il signor Pickwick, quasi
strozzato dalle sue stesse parole.

— Proprio così, signore, — rispose il signor Weller.
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— Era tutto falso naturalmente?
— Tutto, signore. Un tranello co' fiocchi, signore; una

birba come se ne danno poche.
— Non credo, Sam, che ci scapperà di mano così fa-

cilmente la prossima volta? — disse il signor Pickwick.
— Non credo, signore.
— Se mai lo incontro di nuovo quel Jingle e dovun-

que lo trovo, — disse il  signor Pickwick,  alzandosi a
mezzo nel letto e scaraventando un pugno terribile sul
suo  guanciale,  — non solo  gli  strapperò  la  maschera
come ei si merita ma gli infliggerò un personale castigo,
lo giuro, Sam. Lo giuro, o non mi chiamo più Pickwick.

— E dovunque mi verrà fatto di acchiappare quel fi-
guro piagnucoloso coi capelli unti, — disse Sam, — se
non gli fo scorrere delle lagrime sul serio dagli occhi,
non mi chiamate più Weller. Buona notte, signore.
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XVII.
Dove si mostra che un attacco di reumatismo può, in
alcuni casi, agire come uno stimolante sul genio in-

ventivo.

La costituzione del signor Pickwick, benchè atta a so-
stenere una somma considerevole di fatica e di strapaz-
zi, non era in grado di resistere agli attacchi combinati
cui era stato esposto l'insigne uomo nella notte memora-
bile ricordata nel capitolo precedente. Il processo di la-
vaggio all'aria aperta e del successivo prosciugamento
in un gabinetto chiuso, è non meno pericoloso che sin-
golare. Il  signor Pickwick fu dunque confinato a letto
con un attacco di reumatismo.

Ma quantunque le  facoltà  corporee  del  grand'uomo
fossero così disgraziatamente soggiogate, la sua energia
mentale non era punto punto scemata. Gli tornò la pron-
tezza dell'animo e il buon umore. Lo stesso dispiacere
provato  per  la  recente  avventura  gli  s'era  cancellato
dall'animo, ed egli era in grado di fare eco, senza ira e
senza imbarazzo, alle risa cordiali che eccitava nel si-
gnor Wardle ogni allusione che a quella si facesse. Vi
era anzi di più. Durante i due giorni che il signor Pick-
wick fu costretto a guardare il letto, Sam gli tenne fede-
le compagnia. Il primo giorno, ei si sforzò di tenere alle-
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gro il padrone per via di aneddoti e di conversazione; il
secondo, il signor Pickwick domandò il suo quaderno, il
calamaio e la penna, e stette tutto il giorno occupato a
scrivere. Il terzo giorno, essendo già in grado di starsene
a sedere in poltrona nella sua camera da letto, ei spiccò
il domestico ai signori Wardle e Trundle, mandando a
dir loro che se per quella sera avessero voluto venir da
lui a bere un bicchier di vino, gli avrebbero fatto gran-
dissimo piacere. L'invito fu accettato molto volentieri; e
quando si trovarono insieme e col vino sulla tavola, il
signor Pickwick, con molti rossori, tirò fuori il racconto
seguente composto da lui stesso nel corso della recente
indisposizione sugli appunti presi dalla semplice narra-
zione del signor Samuele Weller.

Il maestro della parrocchia. —
Storia di un vero amore.

“C'era una volta, in una piccola città di provincia, a
molta distanza da Londra, un ometto per nome Natanie-
le Pipkin, il quale era maestro della parrocchia della pic-
cola città ed abitava una casetta posta nella stradicciuola
maestra a dieci minuti dalla chiesetta. Era tutti i giorni
reperibile, dalle nove alle quattro, nella scuola, occupato
ad insegnare tante cose minute ai bambini del piccolo
vicinato. Nataniele Pipkin era un essere tranquillo, doci-
le, inoffensivo, con un naso volto in su e due gambe vol-
te  un  po'  in  dentro,  con la  guardatura un po'  losca  e
l'andatura un po' zoppicante; e divideva il suo tempo tra
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la chiesa e la scuola, credendo in buona fede che non
esistesse sulla faccia della terra un uomo più dotto del
curato, un appartamento più sontuoso della, sagrestia, o
una scuola più ordinata della propria. Una volta, ma una
volta sola, Nataniele Pipkin avea veduto un vescovo, —
un vero vescovo con le braccia in maniche di bambagia
e la testa in una parrucca. Lo avea veduto camminare, e
lo aveva udito parlare nella cerimonia della conferma-
zione; e in quella occasione memorabile, tanta reverenza
e tanta soggezione aveano sopraffatto Nataniele Pipkin
quando il  detto vescovo gli  avea posto una mano sul
capo, ch'ei venne meno a dirittura, e fu mestieri farlo
trasportare fuori della chiesa fra le braccia del sagresta-
no.

“Fu questo un grande avvenimento, un'era memorabi-
le nella vita di Nataniele Pipkin, ed era forse stata l'uni-
ca che fosse venuta a turbare il corso dolcissimo della
sua  tranquilla  esistenza,  quando  un  bel  giorno,  in  un
momento di astrazione mentale, alzando gli occhi dalla
lavagna, sulla quale andava ponendo un suo tremendo
problema di addizione composta che un monello colpe-
vole della sua scuola doveva risolvere,  gli  accadde di
fermarli ad un tratto sul viso fiorente di Maria Lobbs,
l'unica figlia del vecchio Lobbs, il gran sellaio della via
maestra. Ora, gli occhi del signor Pipkin s'erano fermati
sul  grazioso visino di  Maria Lobbs tante e tante altre
volte, in chiesa ed altrove; ma gli occhi di Maria Lobbs
non avevano  mai  luccicato  tanto,  le  guance  di  Maria
Lobbs non erano mai state così colorite, come in questa
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particolare  congiuntura.  Nessuna  maraviglia  adunque
che Nataniele Pipkin non potesse in alcun modo togliere
gli occhi dall'aspetto della signorina Lobbs; nessuna ma-
raviglia che la signorina Lobbs, vedendosi guardata così
fisso da un giovane, si ritirasse dalla finestra fuori della
quale avea fatto capolino e chiudesse le invetriate e ti-
rasse giù la tendina; nessuna maraviglia che Nataniele
Pipkin, immediatamente dopo, piombasse come invasa-
to sul monelluccio impertinente e si sfogasse sopra di
lui in tanti ceffoni e scappellotti che piovevano come la
grazia di Dio. Tutto questo era naturalissimo, e non c'era
assolutamente nulla da farne le maraviglie.

“Questo  però  era  maraviglioso  che  una  persona  di
abitudini così ritirate, di temperamento così nervoso e di
così minuscole entrate come appunto era il signor Nata-
niele Pipkin, avesse osato da quel giorno in poi aspirare
alla mano ed al cuore dell'unica figlia di quel vecchio
superbioso di Lobbs, — del vecchio Lobbs, il gran sel-
laio, del quale si sapeva molto bene che mucchi di dana-
ri possedesse, tutti impiegati nella banca della vicina cit-
tà di mercato, — del quale si contavano i tesori innume-
revoli ed inesauribili, ammontati nella cassetta forte dal-
la chiave massiccia posta sulla mensola del caminetto
del salottino, — e che, come nessuno ignorava, nelle oc-
casioni solenni ornava il suo desco di un ramino, di una
zuccheriera e di un bricco di vero argento, ch'ei soleva,
nell'orgoglio del suo cuore, ripetere sarebbero stati pro-
prietà assoluta della figliuola, quando la ragazza avesse
trovato un uomo che le  desse nel  genio.  Era dunque,
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giova  ripeterlo,  argomento  di  profondo  stupore  e
d'intensa maraviglia, che Nataniele Pipkin avesse avuto
la temerità di volgere gli occhi in quella direzione. Ma
l'amore è cieco, e Nataniele aveva la guardatura losca; le
quali due circostanze prese insieme aveano forse impe-
dito ch'egli guardasse la cosa nel suo vero punto di luce.

“Ora, se il vecchio Lobbs avesse avuto la più remota
e pallida idea dello stato degli affetti di Nataniele Pip-
kin, non c'è dubbio che avrebbe per lo meno rasa al suo-
lo la scuola, esterminato il maestro dalla faccia della ter-
ra, o commesso qualche altro atto simigliante di atrocità
e di ferocia; poichè era un vecchio terribilissimo quel
Lobbs, quando si sentiva offeso nell'orgoglio o quando
il sangue gli montava alla testa. E che moccoli attaccava
e che gridi erano i suoi! Quando per avventura se la pi-
gliava col giovane ossuto e secco addetto alla selleria,
venivano giù per la via tuonando e scrosciando con tan-
to fracasso, che Nataniele Pipkin tremava tutto di orrore
nelle sue scarpe, e i capelli si rizzavano dallo spavento
sulle teste degli scolari.

“Or dunque, tutti i giorni, terminata la scuola e andati
via gli scolari, Nataniele Pipkin si metteva a sedere da-
vanti alla finestra e mentre faceva le viste di leggere un
suo libro, lanciava delle occhiate di sbieco dall'altra par-
te  della  via  in  cerca  degli  occhi  luccicanti  di  Maria
Lobbs; e non era stato così molti giorni a sedere in quel
posto,  che gli  occhi luccicanti apparvero in effetto ad
una finestra superiore, anch'essi, a quanto pareva, assorti
nella lettura. Questa era una consolazione e una vera de-
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lizia per Nataniele Pipkin. Era una bella cosa starsene lì
a sedere per tante ore di fila a contemplare quel visino
aggraziato mentre gli occhi di lei guardavano nel libro;
ma quando Maria Lobbs incominciò ad alzarli a poco a
poco e a volgerli timidamente nella direzione di Nata-
niele Pipkin, l'ammirazione e il giubilo di lui non conob-
be più limiti. Un giorno finalmente, sapendo che il vec-
chio Lobbs era fuori, Nataniele Pipkin ebbe la temerità
di mandare un bacio in punta di dita a Maria Lobbs; e
Maria Lobbs, invece di chiudere la finestra e di abbassar
la tendina, ne mandò un altro a lui e sorrise. Al che, Na-
taniele Pipkin deliberò, checchè potesse accadere, di far
palese lo stato dell'animo suo, senza frapporre altri indu-
gi.

“Un piedino più civettuolo, un cuore più giocondo, un
visino ornato di  più  graziose fossette,  una personcina
più svelta ed aggraziata non si videro mai sulla terra;
Maria Lobbs, la figlia del vecchio sellaio, aveva appun-
to tutto questo. C'era un non so che di birbone in quegli
occhi lucenti che avrebbe trovato la sua via in cuori as-
sai meno teneri di quello di Nataniele Pipkin; e c'era uno
squillo  così  allegro  nel  suo riso  argentino,  che  il  più
cupo  misantropo  avrebbe  sorriso  in  udirlo.  Lo  stesso
vecchio Lobbs, nel colmo della sua ferocia, non sapeva
resistere  alle  carezze  della  sua  graziosa  figliuola;  e
quando ella e la cugina Caterina — una certa personcina
astuta, sfacciata, impertinente — davano insieme addos-
so al vecchio, come, per dire il vero, facevano spessissi-
mo, egli non avrebbe saputo negar loro nulla di nulla,
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quand'anche gli avessero chiesto una parte degli innu-
merevoli ed inesauribili tesori nascosti e ammontati nel-
la cassa ferrata.

“Un gran battito di cuore agitò il petto di Nataniele
Pipkin  quando in  una  sera  d'estate  egli  scorse,  ad un
centinaio di passi più avanti, quella coppia seducente in
quel medesimo campo dove tante volte era andato va-
gando fino a tarda sera tutto pieno l'animo della bellezza
di Maria Lobbs. Ma quantunque avesse pensato allora
con quanta disinvoltura avrebbe affrontata la ragazza, se
mai l'avesse incontrata, e con che animo le avrebbe sve-
lato la passione che aveva dentro, si sentiva ora, trovan-
dosela davanti all'impensata, tutto il sangue andargli alla
testa a danno manifesto delle povere gambe, le quali,
prive  del  loro  usato  alimento,  gli  tremavano  sotto.
Quando le due ragazze si fermavano per spiccare un fior
di siepe o per ascoltare un uccelletto, Nataniele Pipkin si
fermava anche lui, facendo le viste di essere assorto in
profonda meditazione, come poi era in effetto; perchè
andava domandando a se stesso che cosa avrebbe mai
fatto, quando le due ragazze si fossero voltate per torna-
re e lo avessero incontrato faccia a faccia. Ma mentre da
una parte lo pigliava una gran paura di farsi avanti, non
gli  dava  l'animo dall'altra  di  perderle  di  vista;  sicchè
quando esse affrettavano il passo, anche lui lo affrettava,
quando lo rallentavano, lo rallentava, e quando si ferma-
vano, si fermava; e così avrebbero seguitato fino a che
l'oscurità della sera non glie l'avesse loro impedito, se
Caterina non avesse volto indietro una sua mezza oc-
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chiata facendo a Nataniele un segno incoraggiante che
s'avanzasse pure. C'era qualche cosa nei modi di Cateri-
na,  che non si  poteva pensare a far resistenza,  sicchè
Nataniele rispose subito al tacito invito; e dopo molto
arrossire da parte di lui e un gran ridere da parte della
cuginetta Caterina, Nataniele Pipkin cadde in ginocchio
sull'erba umida, dichiarando esser risoluto a non muo-
versi di là, se prima Maria Lobbs non accettasse l'offerta
del suo cuore. A questo, suonò nell'aria calma della sera
l'allegra risata  di  Maria  Lobbs,  senza però disturbarla
punto,  tanto quel suono era armonioso; e la cuginetta
maliziosa rise più smodatamente di prima, e Nataniele
Pipkin  si  fece  più  che  mai  rosso.  Finalmente  Maria
Lobbs, stretta sempre più dalle istanze dell'ometto inna-
morato, volto il capo in là, e bisbigliò alla cuginetta di
dire, — o ad ogni modo Caterina disse, — che le prof-
ferte del signor Pipkin la onoravano molto, che della sua
mano e del suo cuore disponeva suo padre, ma che nes-
suno al mondo poteva essere insensibile ai meriti del si-
gnor Pipkin. Siccome tutto questo era detto molto seria-
mente e Nataniele Pipkin riaccompagnò fino a casa Ma-
ria Lobbs e cercò di rubarle un bacio nel momento di
congedarsi da lei, ei se n'andò a letto tutto felice, e so-
gnò tutta la notte di avere ammollito il cuore del vecchio
Lobbs, aperta la cassa forte e sposata Maria.

“Il giorno appresso, Nataniele Pipkin vide il vecchio
Lobbs che se n'andava fuori sulla sua cavalla grigia, e
dopo un grande arruffio di segni misteriosi che dalla fi-
nestra gli fece la cuginetta maliziosa, il giovane secco
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ed ossuto della selleria gli venne a dire che il padrone
non tornava per quella sera, e che le signorine aspettava-
no il signor Pipkin per prendere il tè insieme, alle sei
precise. Come andassero quel giorno le lezioni nè Nata-
niele Pipkin nè i suoi scolari lo potrebbero dlre più di
voi; in un modo o nell'altro, andarono fino in fondo, e
dopo che i ragazzi furono partiti, Nataniele Pipkin stette
fino in punto alle sei a vestirsi e azzimarsi; non già che
gli pigliasse molto tempo la scelta dei vestiti, non aven-
do per questo rispetto gran che da scegliere, ma l'aggiu-
starseli addosso nella maniera più vistosa e lo spazzolar-
li era una faccenda niente affatto facile o indifferente.

“C'era  una  graziosa  brigatella,  composta  di  Maria
Lobbs e sua cugina Caterina, e di tre o quattro ragazzot-
te allegre, chiassone, dalle guance color di rosa e dagli
occhioni spiritati. Nataniele Pipkin ebbe subito una di-
mostrazione  oculare  della  nessuna  esagerazione  della
voce pubblica intorno ai tesori del vecchio Lobbs. C'era-
no veramente sulla tavola la zuccheriera d'argento mas-
siccio, e il ramino pel tè, e il bricco, e dei cucchiaini an-
che d'argento,  e delle  tazze di  porcellana,  e dei  piatti
della  stessa materia  per  le  ciambelline  e  i  crostini.  Il
solo punto nero nella bella scena era un altro cugino di
Maria Lobbs, fratello di Caterina, cui Maria Lobbs chia-
mava Enrico senz'altro, e che pareva tenersi la cugina
Maria tutta per sè ad un angolo della tavola. È una cosa
consolante  veder  l'affezione  nelle  famiglie,  ma  anche
l'affezione può essere spinta troppo in là, e Nataniele Pi-
pkin  non  potette  fare  a  meno  di  pensare  che  Maria
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Lobbs doveva volere un ben dell'anima ai parenti suoi,
se con tutti gli altri era così cortese e sollecita come si
mostrava  con  questo  suo  particolare  cugino.  Ancora,
dopo preso il tè, quando la cuginetta impertinente tirò
fuori  la  proposta  di  giocare  a  moscacieca,  accadeva
sempre in un modo o nell'altro che Nataniele Pipkin fos-
se bendato, e tutte le volte ch'ei metteva la mano sul cu-
gino in questione non c'era dubbio che Maria Lobbs non
era molto lontana. E mentre la cuginetta spiritata e le al-
tre ragazzotte un po' gli tiravano i capelli, un po' gli da-
vano dei pizzicotti, o gli gettavano delle seggiole fra le
gambe e ogni altra sorta di diavolerie, Maria Lobbs non
gli si avvicinava mai; ed una volta.... una volta.... Nata-
niele  Pipkin  avrebbe  giurato  di  aver  udito  lo  scoccar
d'un  bacio,  seguito  da  una  debole  protesta  di  Maria
Lobbs e da una risatina soffocata delle amiche sue. Tut-
to ciò era strano, molto strano, e non c'è da prevedere
quel che Nataniele Pipkin avrebbe o non avrebbe fatto,
se i  suoi pensieri  non fossero stati  diretti  improvvisa-
mente in un nuovo canale.

“La circostanza che dette ai suoi pensieri questo nuo-
vo corso fu una fiera bussata alla porta di strada, e la
persona che bussava così fieramente alla porta di strada
era nè più nè meno che il vecchio Lobbs, il quale era
tornato all'impensata e batteva e martellava come un co-
struttore di casse da morto; poichè il vecchio Lobbs ve-
niva a domandar la sua cena. Non appena la terribile no-
tizia fu comunicata dal garzone ossuto della selleria, le
ragazze scapparono in frotta su per le scale nella camera
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da letto di Maria Lobbs, e il cugino e Nataniele Pipkin
furono cacciati in due camerini attaccati al salotto non
trovandosi lì per lì dove altro nasconderli; e quando Ma-
ria Lobbs e la cuginetta birichina gli ebbero così messi
dentro e rimesso un po' in ordine la camera, aprirono la
porta  di  strada  al  vecchio  Lobbs,  il  quale  non  aveva
smesso intanto dal martellare con quanta forza aveva nel
braccio.

“Ora la disgrazia volle che il vecchio Lobbs avendo
una fame da lupo, fosse di umore più che feroce. Nata-
niele Pipkin lo sentiva ringhiare e brontolare come un
mastino rauco; e quante volte il garzone secco ed ossuto
capitava in camera, subito il vecchio Lobbs si dava ad
attaccar moccoli da Saracino, benchè, a quanto pareva,
con l'unica mira di  alleggerir lo stomaco di una certa
quantità di moccoli superflui. Alla fine fu portato in ta-
vola un boccone di cena, che s'era messo a scaldare, e il
vecchio Lobbs vi si gettò sopra senz'altro; ed avendo in
meno di un ette fatto repulisti, diè un bacio alla figliuola
e domandò la sua pipa.

“Aveva la natura situato le ginocchia di Nataniele Pi-
pkin  in  vicinanza  strettissima;  ma  quando  egli  udì  il
vecchio Lobbs domandar la sua pipa, se li sentì battere
l'uno contro l'altro come se a vicenda si volessero strito-
lare; imperocchè, proprio in quel camerino dov'egli sta-
va nascosto, da una coppia di ganci pendeva una pipac-
cia dal fornello d'argento e dalla cannuccia nera, la qual
pipaccia egli avea veduto per cinque anni di fila, ogni
giorno e ogni sera, in bocca al vecchio Lobbs. Le due
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ragazze corsero giù a cercar la pipa, e poi montarono su
a cercar la pipa,  e poi guardarono dapertutto in cerca
della pipa,  meno che nel  posto dove sapevano che la
pipa si trovava, e il vecchio Lobbs nel frattempo strepi-
tava e tempestava nel modo più mirabile e strabocche-
vole. Ad un tratto gli balenò l'idea del camerino, e vi si
accostò.  Non  poteva  servire  a  nulla  che  un  omettino
come Nataniele Pipkin tirasse la porta di dentro, quando
un omaccione come il vecchio Lobbs la tirava di fuori.
Il vecchio Lobbs non fece che darvi una fiera strappata,
e la spalancò issofatto, scoprendo Nataniele Pipkin ritto
come un palo in fondo al camerino, e tremante dal terro-
re da capo a piedi. Misericordia di Dio! che occhiata tre-
menda gli fulminò il vecchio Lobbs, pigliandolo pel col-
lo, trascinandolo fuori e tenendolo fermo ed a braccio
teso!

“— Che diavolo fate voi qui? che volete? — gridò il
vecchio Lobbs con voce terribile.

“Ma siccome Nataniele  Pipkin non poteva articolar
sillaba, il vecchio Lobbs lo scrollò tutto ed in tutti i versi
per due o tre minuti, tanto da mettergli in ordine le idee.

“— Che fate voi qui? — ruggì Lobbs; — siete venuto
per mia figlia, eh?

“Il vecchio Lobbs diceva questo ironicamente, perchè
non poteva mica credere che la presunzione fosse cosif-
fatta in Nataniele Pipkin da spingerlo tanto in su. Quale
fu dunque la sua indignazione, quando il pover'uomo ri-
spose:

“— Sì, signor Lobbs, son venuto per questo, son ve-
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nuto per vostra figlia, perchè io l'amo, signor Lobbs.
“— Come, come! scimmiotto svergognato, — potette

appena balbettare il vecchio Lobbs paralizzato a quella
incredibile confessione; — che volete dire con questo?
Su, ditemelo in faccia; ripetetelo! Ripetetelo, perdinci-
bacco, che vi strozzo!

“Non è punto improbabile che il vecchio Lobbs, tra-
sportato dalle sue furie, avrebbe recato in atto la tremen-
da minaccia, se non fosse stato arrestato il suo braccio
da una improvvisa apparizione, quella cioè del cugino, il
quale sbucando dal suo camerino e affrontando il vec-
chio Lobbs, disse:

“— Io non posso permettere, signore, che questa bra-
va  persona  chiamata  qui  per  uno  scherzo  di  ragazze,
prenda così nobilmente sopra di sè una colpa — se pur è
colpa, — ch'è tutta mia. Io amo vostra figlia, signore; e
son venuto qui con lo scopo di vederla e di parlarle.

“Il vecchio Lobbs spalancò gli occhi a questo, ma li
spalancò assai meno di Nataniele Pipkin.

“— Ah, per questo siete venuto? — esclamò final-
mente Lobbs trovando fiato da parlare.

“— Precisamente.
“— Ed io vi avea pur proibito di metter piede in casa

mia.
 “— È verissimo, altrimenti non ci sarei venuto stase-

ra di nascosto.
“Mi duole il dirlo, ma io tengo per fermo che il vec-

chio Lobbs avrebbe percosso il cugino, se la graziosa fi-
gliuola con gli occhi luccicanti tutti in lagrime non gli si
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fosse attaccata al braccio.
“— Non lo trattenere, Maria, — disse il giovane; —

se vuol percuotermi, lascialo fare. Io non oserei torcergli
un solo dei suoi capelli grigi, per tutto l'oro del mondo.

“A questo rimprovero il vecchio abbassò gli occhi che
s'incontrarono in quelli della figliuola. Ho già fatto nota-
re più di una volta lo splendore singolare di questi oc-
chi, i quali, benchè nuotanti fra le lagrime, non perdeva-
no punto della loro efficacia. Il vecchio Lobbs volse il
capo  in  là  come  per  non  lasciarsi  persuader  da  essi,
quando,  così  piacendo  alla  fortuna,  incontrò  il  visino
della cuginetta  maliziosa,  la quale  un po'  paurosa pel
fratello, un po' ridendo per Nataniele Pipkin, presentava
una  così  cara  ed  aggraziata  espressione  che  nessun
uomo al mondo, vecchio o giovane che fosse, avrebbe
mai  voluto  veder  altro.  Si  appoggiò  vezzosamente
all'altro braccio del vecchio e qualche parolina gli bisbi-
gliò all'orecchio; sicchè, per quanto si sforzasse a fare il
contegnoso, il vecchio Lobbs non potette fare a meno di
sorridere mentre nel punto stesso una lagrima gli scorre-
va per la guancia. 

“Cinque minuti dopo le ragazze venivano fuori dalla
camera da letto, tutte modeste e compunte; e mentre la
giovane brigatella s'andava rallegrando cordialmente, il
vecchio Lobbs spiccò la pipa dai ganci e se la fumò; ed
un fatto notevolissimo a proposito di questa pipa fu que-
sto, che una pipa più deliziosa e più saporita egli non
avea fumato mai.

“Nataniele Pipkin pensò bene tenersi in corpo il pro-
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prio segreto, e così facendo si guadagnò via via le buone
grazie del  vecchio Lobbs, che gli  insegnò a fumare a
tempo; e nelle belle serate, per molti anni di fila, soleva-
no scendere in giardino e mettersi a sedere, fumando e
bevendo solennemente. Si guarì subito, a quanto pare,
della sua passione, perchè troviamo il suo nome nel re-
gistro della parrocchia come testimone al matrimonio di
Maria Lobbs col cugino; e risulta eziandio da altri docu-
menti consultati all'uopo, che la notte stessa delle nozze
ei fu portato in gattabuia per aver commesso, in uno sta-
to di estrema ubbriachezza, vari eccessi per le vie della
città, nei quali ebbe istigatore e complice il garzone sec-
co ed ossuto della selleria.”
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XVIII.
Che serve di breve illustrazione a questi due punti:
primo, la potenza degli isterismi, e secondo la forza

delle circostanze.

Dopo la festa campestre in casa della signora Hunter,
i Pickwickiani si trattennero ancora due giorni ad Eatan-
swill  aspettando  con  viva  ansietà  qualche  notizia  del
loro riverito condottiero. I signori Tupman e Snodgrass
furono di nuovo lasciati alle proprie risorse; dacchè il si-
gnor Winkle, rispondendo ad un invito pressantissimo,
seguitò a stare in casa Pott e a dedicare il suo tempo alla
graziosa signora. Nè mancava di tanto in tanto, a render
piena la loro felicità, la compagnia dello stesso signor
Pott. Sprofondato nelle sue elucubrazioni in pro del pae-
se  e  sulla  distruzione  dell'Indipendente,  non poteva  e
non soleva quel grand'uomo discendere dal vertice delle
sue idealità all'umile livello degli spiriti ordinari. In que-
sta occasione nondimeno, e quasi per rendere onore allo
stesso signor Pickwick nella persona di un suo seguace,
ei consentì a piegarsi,  a rammollirsi,  a  discendere dal
suo piedistallo ed a camminare, come gli altri, co' piedi
in terra, adattando benignamente le sue osservazioni alla
intelligenza del gregge e mostrando di essere, di fuori se
non di dentro, uno di loro.
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Tale essendo stata la condotta di questo celebre pub-
blicista  verso  il  signor  Winkle,  sarà  facile  figurarsi
quanta sorpresa si dipingesse sul  viso di quest'ultimo,
quando trovandosi solo nel tinello vide la porta aprirsi e
chiudersi con violenza e il signor Pott avanzarsi maesto-
samente alla sua volta, scostar la mano che gli veniva
offerta, digrignare i denti come per rendere più taglienti
le parole che stavano per uscirgli di bocca, e balbettare
con una voce da sega:

— Serpente!
— Signore!  — esclamò il  signor  Winkle  balzando

dalla seggiola.
— Serpente, signore! — ripetette il signor Pott, alzan-

do la voce e poi subito abbassandola. — Ho detto ser-
pente, signore, e prendetela come vi piace.

Ora quando voi vi siete diviso da un uomo, alle due
del  mattino,  nei  termini  della  più  calda  cordialità,  ed
egli vi viene incontro alle nove e mezzo e vi saluta dan-
dovi del serpente, non è irragionevole argomentare che
qualche cosa di spiacevole sia accaduto nel frattempo.
Così appunto pensò il signor Winkle. Ricambiò la oc-
chiata vitrea del signor Pott e per corrispondere alla pre-
ghiera di lui, si diè a prendere il serpente come meglio
gli piaceva. Ma siccome nè gli piaceva nè sapeva che
cosa farsene, così dopo un profondo silenzio di qualche
minuto, disse:

— Serpente, signore! Serpente, signor Pott! Che in-
tendete dire? voi scherzate di certo.

— Scherzo,  signore!  — esclamò Pott,  avvalorando
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offerta, digrignare i denti come per rendere più taglienti
le parole che stavano per uscirgli di bocca, e balbettare
con una voce da sega:

— Serpente!
— Signore!  — esclamò il  signor  Winkle  balzando

dalla seggiola.
— Serpente, signore! — ripetette il signor Pott, alzan-

do la voce e poi subito abbassandola. — Ho detto ser-
pente, signore, e prendetela come vi piace.

Ora quando voi vi siete diviso da un uomo, alle due
del  mattino,  nei  termini  della  più  calda  cordialità,  ed
egli vi viene incontro alle nove e mezzo e vi saluta dan-
dovi del serpente, non è irragionevole argomentare che
qualche cosa di spiacevole sia accaduto nel frattempo.
Così appunto pensò il signor Winkle. Ricambiò la oc-
chiata vitrea del signor Pott e per corrispondere alla pre-
ghiera di lui, si diè a prendere il serpente come meglio
gli piaceva. Ma siccome nè gli piaceva nè sapeva che
cosa farsene, così dopo un profondo silenzio di qualche
minuto, disse:

— Serpente, signore! Serpente, signor Pott! Che in-
tendete dire? voi scherzate di certo.

— Scherzo,  signore!  — esclamò Pott,  avvalorando
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l'esclamazione con un movimento della mano che dimo-
strava un fiero desiderio di tirare il ramino del tè nella
testa del  suo interlocutore.  — Scherzo,  signore!...  Ma
no, ma no, io sarò calmo, signore, io mi dominerò.

Ed in prova della sua calma, il signor Pott si gettò a
sedere in  una poltrona e  si  fece venire  la  spuma alla
bocca.

— Mio caro signore, — incominciò il signor Winkle.
— Caro signore! — interruppe Pott. — E come osate

voi guardarmi in faccia e darmi del caro?
— Ebbene, signore, poichè ne siamo a questo, — ri-

spose il signor Winkle, — come osate voi guardarmi in
faccia e darmi del serpente?

— Perchè tal siete, — rispose Pott.
— Provatelo, signore, — ribatte con calore il signor

Winkle, — provatelo!
Un ghigno pieno di amarezza contrasse la profonda

fisonomia del direttore, mentre egli tirava fuori l'Indi-
pendente di quella stessa mattina; e ponendo il dito so-
pra un dato paragrafo, gettò il giornale attraverso la ta-
vola al signor Winkle.

Questi lo prese e lesse quel che segue:
“Il nostro oscuro ed abbietto avversario, in alcune sue

note sulla recente elezione, si è fatto lecito di violare il
santuario della vita privata e di fare allusione con termi-
ni  tutt'altro  che  velati  agli  affari  personali  del  nostro
candidato, anzi diremo, a dispetto della patita sconfitta,
del nostro futuro rappresentante signor Fizkin. Che ha
inteso di far con questo il nostro sozzo avversario? e che
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direbbe se noi, tenendo come lui in non cale le conve-
nienze del vivere sociale, volessimo sollevare un lembo
della cortina che sottrae fortunatamente la sua vita pri-
vata alla pubblica esecrazione? che direbbe se volessi-
mo anche indicare e commentare fatti e circostanze che
sono ormai di pubblica ragione, che saltano agli occhi di
tutti; meno che a quelli impresciuttiti del nostro avversa-
rio? che direbbe se noi stampassimo il  componimento
qui appresso, che abbiamo ricevuto mentre scrivevamo
il principio di questo articolo, da un nostro egregio con-
cittadino e corrispondente?

VERSI APPOSITI

Oh, se aveste po' po' quel dì saputo
Quanto femmina è falsa e amor bugiardo
Allor che in suon fatale
Udiste la campana nuziale
Far tinkle tinkle....
Avreste allor pot...uto
Quel ch'or pur troppo saria vano e tardo,
E la donna impalmata
Subito avreste e volentier passata
In man di W....”

— E che  cosa!  — esclamò solennemente  il  signor
Pott, — che cosa rima con tinkle, furfante?

— Che cosa rima con  tinkle? — ripetette la signora
Pott che entrava in quel punto. — Che cosa rima con
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tinkle? Winkle, mi pare!
E così dicendo la signora Pott sorrise affabilmente al

turbato Pickwickiano e gli porse la mano, che il disgra-
ziato giovane avrebbe, nella sua confusione, accettata,
se il signor Pott indignato non fosse entrato di mezzo.

— Indietro, signora, indietro! — gridò il direttore. —
Dargli la mano sotto gli occhi miei!

— Signor Pott! — esclamò stupefatta la signora.
— Donna sciagurata, guardate qui! Guardate, signora.

Versi appo....siti, signora. Appo....siti, capite? vale a dire
che vengono a me. Quanto femmina è falsa, e questa, si-
gnora, siete voi, voi!

E con questo scoppio di rabbia, accompagnato da un
certo tremito che l'avea pigliato all'espressione del viso
di sua moglie, il signor Pott le scagliò ai piedi il numero
dell'Indipendente d'Eatanswill.

— In fede mia, signore, — esclamò piena di stupore
la signora Pott chinandosai a raccattare il giornale; — in
fede mia!...

Il  signor  Pott  schiacciato  dallo  sguardo  sprezzante
della sua signora, fece uno sforzo disperato per stappare
il proprio coraggio, il quale però s'andava tappando più
che mai.

Pare che nulla vi sia di terribile in quella breve sen-
tenza: “In fede mia, signore!” quando la si legge; ma il
tuono di voce con cui fu detta e lo sguardo che l'accom-
pagnò, contenenti quasi una minacciata vendetta che sa-
rebbe scoppiata sul capo di Pott, produssero sopra di lui
il loro pieno effetto. Il più inesperto osservatore avrebbe
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scoperto in quel suo viso conturbato una gran voglia di
cedere i suoi stivali alla Wellington a chiunque avesse
consentito a starvi ritto dentro in quel critico momento.

La signora Pott lesse l'articolo, emise un grido acutis-
simo e si gettò lunga quant'era sul tappeto del cammi-
netto, torcendosi tutta e battendolo coi tacchi dei suoi
stivaletti in un modo che non poteva lasciare alcun dub-
bio sulla delicatezza dei suoi sentimenti in questa dolo-
rosa congiuntura.

— Cara mia, — disse Pott atterrito, — io non ho mica
detto che ci credevo.... io....

Ma la voce dello sciagurato fu soffocata dalle grida
della sua consorte.

— Signora Pott, vi prego, mia cara signora, calmate-
vi, — disse il signor Winkle. Ma le grida e lo sbattere
dei tacchi si fecero più che mai forti e frequenti.

— Cara mia, — riprese il signor Pott, — sono dolen-
tissimo di  quanto avviene.  Se non volete  pensare alla
vostra salute, considerate, vi prego, la mia posizione. Si
farà la folla di qui a poco alla porta di casa.

Ma più vive ed insistenti erano le preghiere del signor
Pott, più acute erano le grida della signora.

Per  buona  sorte,  alla  signora  Pott  era  addetta  una
guardia del corpo in persona di una signorina incaricata
ufficialmente di presiedere alla toilette di lei, ma che si
rendeva utile in vari modi e specialmente nell'aiutare la
sua signora in ogni inclinazione o desiderio contrario ai
desiderii del disgraziato Pott. Le grida giunsero all'orec-
chio di questa signorina, e la fecero correre sul teatro
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dell'azione con una fretta che minacciò di mettere in di-
sordine la  squisita  acconciatura della  sua cuffia  e  dei
suoi riccioli.

— Oh, cara, cara signora! — esclamò la guardia del
corpo, gettandosi delirante in ginocchio al fianco della
signora Pott supina. — Oh, cara signora, che è accadu-
to?

— Il vostro padrone.... quell'uomo brutale del vostro
padrone! — mormorò la signora Pott.

Pott, evidentemente, andava perdendo terreno.
— È una vergogna, — esclamò in tono di rimprovero

la guardia del corpo. — Io lo so ch'egli sarà la vostra
morte, signora. Povera donna, povera creatura!

Pott batteva sempre più in ritirata. La fazione opposta
rinforzò l'attacco.

— Oh, non mi lasciate, Goodwin, non mi lasciate! —
balbettò la signora Pott afferrandosi con un moto isteri-
co ai polsi della detta Goodwin. — Voi siete la sola per-
sona che mi voglia bene, Goodwin.

A questo appello commovente, Goodwin mise su una
tragedia per conto proprio, e sparse lagrime copiose.

— Giammai, signora, giammai! — esclamò. — Voi,
signore, dovreste badare, dovreste aver più riguardo; voi
non sapete che male potete fare alla signora; verrà un
giorno che ve ne pentirete; lo so, l'ho sempre detto che
ve ne pentirete.

Lo sciagurato Pott volse al gruppo giacente una timi-
da occhiata, ma non aprì bocca.

— Goodwin! — disse la signora Pott con voce spen-
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ta.
— Signora! — rispose Goodwin.
— Se sapeste quanto l'ho amato quell'uomo....
— Non vi tormentate ora con questi ricordi, signora,

— pregò la guardia del corpo.
Pott pareva atterrito. Un colpo decisivo era indispen-

sabile.
—  Ed  ora,  —  singhiozzò  la  signora  Pott,  —  ora,

Goodwin, vedersi trattata in questo modo; essere accu-
sata ed oltraggiata in presenza di un terzo, di un terzo
ch'è quasi un estraneo. Ma io non lo soffrirò, Goodwin,
no! — proseguì la signora Pott alzandosi fra le braccia
della  sua  guardia.  — Mio fratello,  il  luogotenente,  ci
metterà le mani. Mi separerò, Goodwin. — Certamente
gli starebbe il dovere, signora, — disse Goodwin.

Che pensieri destasse nell'animo del signor Pott que-
sta  minaccia  di  separazione  non  si  sa,  perchè  egli  si
astenne dal manifestarli, limitandosi appena a dire con
grande umiltà:

— Volete udirmi, mia cara?
Un nuovo scoppio di singhiozzi fu la sola risposta, e

la signora Pott, divenuta sempre più isterica, pregò che
le si dicesse perchè mai era venuta al mondo e domandò
anche varie altre notizie dello stesso genere.

— Mia cara, — l'interruppe Pott, — non vi abbando-
nate a cotesta violenza di sentimenti. Io non ho mai cre-
duto che l'articolo avesse alcun fondamento, cara mia,
non l'ho mai creduto. Soltanto ero sdegnato, capite, anzi
più  che  sdegnato,  furioso  contro  quella  gentaccia
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dell'Indipendente che hanno osato inserirlo: ecco tutto.
E il signor Pott volse un'occhiata supplichevole alla

cagione innocente di tutto il malanno come per pregarlo
di non dir nulla dell'affare del serpente.

— E che passi pensate di dare per ottenere una ripara-
zione? — domandò il signor Winkle, pigliando via via
quel coraggio che Pott andava perdendo.

— Oh Goodwin! — esclamò la signora Pott, — cre-
dete  ch'egli  voglia  pigliare  a  scudisciate  il  direttore
dell'Indipendente?

— Zitto, zitto, signora, calmatevi, vi prego, — rispo-
se la guardia del corpo. — Scommetto che lo farà, se lo
desiderate.

— Certamente, — disse Pott vedendo che la moglie
dava segni di venir meno un'altra volta, — naturalmente
che lo farò.

— Quando, Goodwin, quando? — domandò la signo-
ra Pott, ancora indecisa se dovesse o no venir meno.

— Subito, naturalmente, — rispose Pott; — in gior-
nata.

— Oh, Goodwin! — conchiuse la signora Pott, è que-
sto il solo mezzo di affrontare la maldicenza e di salvare
la mia posizione nel mondo.

— Certamente, signora, — rispose Goodwin. — Non
c'è uomo che vi si rifiuterebbe, per poco che abbia punto
d'onore.

E poichè gli isterismi non s'erano del tutto dileguati,
il signor Pott confermò ancora una volta la sua risolu-
zione; ma la signora Pott era così sopraffatta dalla sola
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idea di essere stata un momento sospettata, che si trovò
una mezza dozzina di volte sul punto di una ricaduta, e
senza dubbio al  mondo sarebbe venuta  meno,  se  non
fosse stato per gli sforzi assidui della buona Goodwin e
per le calde preghiere di perdono da parte del domato
Pott;  e  finalmente,  quando questo infelice direttore fu
ben bene ammaccato e ridotto al proprio livello, la si-
gnora Pott tornò in sè, e andarono tutti a far colazione.

— Spero, signor Winkle, che questa bassa calunnia di
un giornale non abbrevierà la vostra dimora fra noi? —
disse la signora Pott, sorridendo attraverso le lagrime.

— Lo spero anch'io, — soggiunse Pott, augurandosi
intensamente che il suo ospite si affogasse col boccone
di arrosto che in quel punto accostava alle labbra, e così
in  effetto  ponesse un termine  alla  sua dimora.  — Lo
spero anch'io.

— Siete  troppo buono,  grazie,  — rispose  il  signor
Winkle;  — ma una lettera  del  signor  Pickwick,  della
quale mi ha informato un bigliettino dell'amico Tupman
recatomi stamane in camera da letto,  ci  prega di  rag-
giungerlo oggi stesso a Bury; sicchè partiremo a mezzo-
giorno con la diligenza.

— Tornerete però? — disse la signora Pott.
— Oh certamente!
— Proprio sicuro? — domandò la signora volgendo

all'ospite un tenero sguardo.
— Sicurissimo, — rispose il signor Winkle.
La colazione passò in silenzio, essendo ciascun mem-

bro della brigata assorto nei  propri  dolori.  La signora
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Pott si rammaricava per la perdita di un vagheggino; il
signor  Pott  pel  fiero  impegno  manifestato  di  pigliare
l'Indipendente  a scudisciate; e il signor Winkle per es-
sersi cacciato in quel ginepraio. Per buona sorte mezzo-
giorno era vicino, sicchè dopo molti addii e molte pro-
messe di ritorno, ei si tolse di là.

— Se torna, — pensò il signor Pott, mentre si ritirava
nello studio dove preparava i suoi fulmini, — se torna,
lo avveleno.

— Se torno, — pensava per conto suo il signor Win-
kle mentre s'incamminava al Paone d'argento, — se tor-
no e mi mischio di nuovo con questa gente, voglio esse-
re io il frustato, ecco!

Gli amici erano pronti, la diligenza all'ordine, e di lì a
mezz'ora  si  trovarono  in  viaggio  su  quella  medesima
strada per la quale il signor Pickwick e Sam erano testè
passati e della quale, avendone già detto qualche cosa,
non crediamo opportuno riferir qui la bella e poetica de-
scrizione del signor Snodgrass.

Erano aspettati dal signor Weller alla porta dell'Ange-
lo e da lui furono introdotti nell'appartamento del signor
Pickwick, dove, con non poca sorpresa dei signori Win-
kle e Snodgrass e non poco imbarazzo del signor Tup-
man, si trovarono di fronte al vecchio Wardle e al signor
Trundle.

— Come si va? — domandò il vecchio, stringendo la
mano del signor Tupman. — Via, lasciate stare il senti-
mento, non ci pensate più;  non c'è che fare, bambino
mio. Per amor suo, avrei voluto che ve l'aveste pigliata
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voi;  per  amor  vostro,  sono  contentissimo  che  non
l'abbiate fatto. Un giovinotto come voi troverà prima o
dopo il fatto suo, eh?

E con questa consolazione, il vecchio Wardle stazzo-
nò sulle spalle il signor Tupman e rise cordialmente.

— E come ve la passate voi altri? — aggiunse poi
stringendo le mani ai  signori  Snodgrass  e Winkle.  —
Appunto dicevo a Pickwick che vi vogliamo tutti  con
noi a Natale. Avremo degli sponsali, degli sponsali sul
serio questa volta.

— Degli sponsali! — esclamò, facendosi pallidissi-
mo, il signor Snodgrass.

— Sicuro, uno sposalizio. Ma non vi spaventate, vi
prego; non si tratta che di Trundle qui con Bella.

— Ah sì? — disse il signor Snodgrass sollevato da un
dubbio tormentoso che gli era piombato sul cuore. —
Mi rallegro tanto, signore. E come sta Joe? 

— Oh, benissimo, si  capisce,  — rispose il  vecchio
Wardle. — Dorme come sempre.

— E vostra madre, e il curato, e tutti gli altri?
— Egregiamente.
— Dov'è, — domandò, facendo uno sforzo, il signor

Tupman, — E dov'è.... lei? — e si volse in là coprendosi
gli occhi con la mano.

— Lei!  — ripetette  con una scrollatina del  capo il
vecchio signore. — Lei chi? lei, volete dire?

Il signor Tupman con un cenno diè ad intendere che
la sua domanda si riferiva alla tradita Rachele.

— Oh, è andata via. Sta con una parente, molto lonta-

410

voi;  per  amor  vostro,  sono  contentissimo  che  non
l'abbiate fatto. Un giovinotto come voi troverà prima o
dopo il fatto suo, eh?

E con questa consolazione, il vecchio Wardle stazzo-
nò sulle spalle il signor Tupman e rise cordialmente.

— E come ve la passate voi altri? — aggiunse poi
stringendo le mani ai  signori  Snodgrass  e Winkle.  —
Appunto dicevo a Pickwick che vi vogliamo tutti  con
noi a Natale. Avremo degli sponsali, degli sponsali sul
serio questa volta.

— Degli sponsali! — esclamò, facendosi pallidissi-
mo, il signor Snodgrass.

— Sicuro, uno sposalizio. Ma non vi spaventate, vi
prego; non si tratta che di Trundle qui con Bella.

— Ah sì? — disse il signor Snodgrass sollevato da un
dubbio tormentoso che gli era piombato sul cuore. —
Mi rallegro tanto, signore. E come sta Joe? 

— Oh, benissimo, si  capisce,  — rispose il  vecchio
Wardle. — Dorme come sempre.

— E vostra madre, e il curato, e tutti gli altri?
— Egregiamente.
— Dov'è, — domandò, facendo uno sforzo, il signor

Tupman, — E dov'è.... lei? — e si volse in là coprendosi
gli occhi con la mano.

— Lei!  — ripetette  con una scrollatina del  capo il
vecchio signore. — Lei chi? lei, volete dire?

Il signor Tupman con un cenno diè ad intendere che
la sua domanda si riferiva alla tradita Rachele.

— Oh, è andata via. Sta con una parente, molto lonta-

410



no da noi. Non poteva più soffrire la presenza delle ra-
gazze,  capite; sicchè la lasciai andare....  Orsù,  ecco il
desinare. Dovete aver fame dopo il viaggio. Io ne ho,
senza aver viaggiato niente affatto. A tavola dunque.

Piena giustizia fu resa al desinare; e quando, dopo che
fu sparecchiato, se ne stavano tutti intorno alla tavola, il
signor Pickwick riferì, fra l'intenso orrore e l'indignazio-
ne dei suoi seguaci, l'avventura di cui era stato vittima e
la riuscita dei bassi artifici del diabolico Jingle. — Ed
ora, — conchiuse il signor Pickwick, — se cammino un
po' zoppo, lo debbo a quell'attacco di reumatismo preso
nel giardino. 

— Io pure ho avuto un certo che d'avventura, — disse
sorridendo il signor Winkle; e, dietro richiesta del signor
Pickwick, narrò minutamente della maligna insinuazio-
ne dell'Indipendente d'Eatanswill, dello sdegno del loro
amico il direttore, e della scena che n'era seguita.

Il signor Pickwick, durante la narrazione, si rannuvo-
lò;  del  che  essendosi  accorti  i  suoi  amici,  serbarono,
quando il  signor Winkle fu giunto alla conclusione, il
più profondo silenzio. Il signor Pickwick diè sulla tavo-
la solennemente col pugno chiuso e parlò nei termini se-
guenti:

— Non è egli forse maraviglioso, — così disse il si-
gnor Pickwick,  — che noi sembriamo destinati  a  non
metter piede in casa di alcuno senza tirargli addosso un
qualche guaio? Non attesta ciò, domando io, l'indiscre-
zione, o peggio ancora la nequizia — (e tocca a me il
dirlo!) — dei miei seguaci,  che, sotto qualunque tetto
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trovino asilo, debbano disturbare la pace dell'animo e la
felicità di qualche donna troppo confidente? Non è for-
se, dico....

Tutto mena a credere che il signor Pickwick sarebbe
di questo passo andato avanti un bel pezzo, se l'entrata
di Sam con una lettera non gli avesse rotto in bocca il
discorso eloquente. Ei si passò il fazzoletto sulla fronte,
si tolse gli occhiali, li pulì, se li ripose; e la sua voce
avea ripreso l'usata dolcezza di tono, quando domando:

— Che avete costì, Sam?
— Son passato proprio adesso per la posta e ho trova-

to questa lettera che aspettava lì da due giorni. È sigilla-
ta con un'ostia e il carattere della soprascritta è una bel-
lezza.

— Non conosco questo carattere, — disse il signor
Pickwick,  aprendo  la  lettera.  —  Misericordia!  che  è
questo? Non può essere che uno scherzo; è... è impossi-
bile che sia vero. 

— Che è? che è? — domandarono tutti ad una voce.
— Nessun morto, eh? — fece il vecchio Wardle; al-

larmato  all'espressione  di  orrore  che  si  dipingeva  sul
volto del signor Pickwick.

Il signor Pickwick non rispose, ma gettando la lettera
attraverso la tavola e pregando il signor Tupman di leg-
gerla ad alta voce, si abbandonò sulla spalliera della sua
seggiola, con uno sguardo di stupore e di smarrimento
che facea paura vedere.

Il signor Tupman, con voce tremante, lesse la lettera,
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di cui segue la copia:
Freeman's Court, 20 agosto, 1827.

(Bardell contro Pickwick).
Signore,
Avendo ricevuto mandato dalla signora Marta Bardell

d'iniziare azione contro di voi per mancata promessa di
matrimonio, per la quale la parte lesa fa ammontare la
cifra dei danni a lire sterline 1500, ci facciamo un dove-
re d'informarvi che l'atto relativo è stato spiccato contro
di voi nella Corte di Common Pleas; e nel tempo stesso
preghiamo  volerci  comunicare,  a  volta  di  corriere,  il
nome del vostro avvocato a Londra, cui sarà affidata la
trattazione di questo affare.

Con profonda stima ci sottoscriviamo, signore.
Devotissimi

DODSON e FOGG.
Al signor SAMUELE PICKWICK.
C'era qualche cosa di così solenne nel muto stupore

con cui ciascuno guardò il suo vicino e poi il signor Pic-
kwick, che tutti parevano avere paura di parlare. Il silen-
zio fu rotto finalmente dal signor Tupman.

— Dodson e Fogg, — ei ripetette meccanicamente.
— Bardell e Pickwick, — disse il signor Snodgrass

meditabondo.
— La pace dell'animo e la felicità di qualche donna

troppo confidente, — mormorò il signor Winkle, in aria
astratta.

— È una cospirazione, — disse il signor Pickwick, ri-
cuperando alla fine la facoltà della parola; — una bassa
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cospirazione fra  questi  due avvocati  rapaci,  Dodson e
Fogg. La signora Bardell non era capace di ciò; non po-
teva aver cuore di farlo; non ne aveva alcun fondamen-
to. Ridicolo, ridicolo.

— In quanto al suo cuore, — disse Wardle sorriden-
do, — voi naturalmente siete il giudice migliore. Io non
voglio mica scoraggiarvi, ma mi pare che, in materia di
diritto, Dodson e Fogg siano molto migliori giudici di
quel che possa essere alcuno di noi.

— È un basso tentativo per estorquere del danaro, —
disse il signor Pickwick.

— Spero che così sia, — disse Wardle con una tosse-
rella secca.

— Chi mai mi ha inteso rivolgerle la parola altrimenti
che da dozzinante a padrona di casa? — continuò con
grande veemenza il signor Pickwick. — Chi mai mi ha
veduto con lei? Nemmeno i miei amici qui....

— Eccetto una, volta, — disse il signor Tupman.
Il signor Pickwick mutò di colore.
— Ah! — fece Wardle. — Questo è importante. Vo-

glio credere che non vi fosse nulla di sospetto?
Il signor Tupman diè una timida occhiata al suo con-

dottiero, 
— Veramente, — disse, — nulla vi era di sospetto;

ma, non so come la cosa accadesse, certo è, badiamo,
che la signora s'era abbandonata fra le sue braccia.

— Potenze celesti! — esclamò il signor Pickwick col-
pito dal ricordo di quella scena. — Che terribile esem-
pio della forza delle circostanze! È vero, è vero.
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— Ed il nostro amico la consolava, — aggiunse il si-
gnor Winkle con una certa punta di malizia.

— Oh, oh! — proruppe Wardle; — per un caso dove
di sospetto non c'è nulla, mi pare un po' strana la cosa;...
eh, Pickwick? Ah briccone, briccone!

E rise così forte da far tremare i bicchieri sulla cre-
denza. 

— Che tremendo complesso di indizi! — esclamò il
signor Pickwick, facendo delle palme sostegno al men-
to. — Winkle, Tupman, perdonatemi, vi prego, le osser-
vazioni che v'ho fatte testè. Siamo tutti vittime delle cir-
costanze ed io son la vittima maggiore.

Fatte le quali scuse, il signor Pickwick si strinse la
fronte fra le mani e ruminò; mentre Wardle dal canto
suo volgeva in giro alla brigata certi suoi cenni e certe
strizzatine d'occhio molto eloquenti.

— Io però metterò tutto in chiaro, — disse ad un trat-
to il signor Pickwick alzando il capo e dando un pugno
sulla  tavola.  — Vedrò questi  signori  Dodson e  Fogg.
Domani vado a Londra.

— Domani no, — disse Wardle; — siete ancora un
po' azzoppato.

— Doman l'altro allora.
— Doman l'altro è il primo di Settembre, e voi vi sie-

te impegnato a venir con noi almeno fino alla tenuta di
sir Geoffrey Manning; dovete far colazione con noi, se
non venite a caccia.

— Sarà dunque pel giorno appresso, — conchiuse il
signor Pickwick. — Giovedì. Sam.
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— Signore?
— Prendete due posti d'imperiale per Londra, giovedì

mattina, per voi e per me.
— Benissimo, signore.
Il  signor Weller lasciò la camera e se n'andò lenta-

mente per fare la sua commissione, con le mani in sac-
coccia e gli occhi bassi.

— Curioso il mio principale! — diceva tra sè e sè il
signor Weller andando per la sua via. — Che idea quella
di attaccarsi a cotesta signora Bardell, e con un bambino
per giunta! Accade sempre così  con questi  vecchiotti,
che a guardarli in viso paiono la serietà in persona. Non
l'avrei creduto, però, davvero che non l'avrei creduto.

E moralizzando su questo  verso,  il  signor  Samuele
Weller volse i suoi passi all'ufficio delle diligenze.
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XIX.
Dalla bell'alba non si vede il buon giorno.

Gli uccelli i quali, fortunatamente per la loro tranquil-
lità  di  animo e  pel  conforto  loro  personale,  vivevano
nella beata ignoranza dei preparativi organizzati il primo
di  Settembre  per  esterminarli,  salutarono  quel  giorno
come uno dei più bei giorni di tutta la stagione. Più di
una giovane pernice che se n'andava allegramente saltel-
lando pei solchi, con tutta la civetteria della giovinezza,
e più di una pernice attempata che volgeva alla legge-
rezza di quella gli occhietti rotondi con l'aria sprezzante
di un uccello di senno e di esperienza, ignare egualmen-
te del fato che loro incombeva, aspiravano tranquille e
felici l'aria fresca del mattino. E nondimeno poche ore
dopo i loro piccoli cadaveri erano distesi al suolo! Il fat-
to è che noi diventiamo troppo sentimentali:  andiamo
avanti.

Era in sostanza e per dirla alla buona una bella gior-
nata, così bella da farvi dubitare che fossero già trascor-
si i pochi mesi di una state inglese. Siepi, campi, alberi,
colline, si offrivano all'occhio colla varietà stupenda del
loro verde; qualche rara foglia caduta, qualche leggiera
tinta di giallo che si confondeva coi colori vivi della sta-
te,  vi  facevano  accorti  della  presenza  dell'autunno.  Il
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cielo era limpido; il sole s'incoronava di tutti i suoi rag-
gi; l'aria suonava tutta, delle canzoni degli uccelli e del
ronzio degli insetti; e i giardini smaltati di ogni sorta di
fiori brillavano sotto la spruzzata rugiada come aiuole di
gioielli  scintillanti.  Ogni  cosa  portava  l'impronta
dell'estate, e non uno dei suoi mille colori era impallidi-
to.

In un così bel mattino, una carrozza aperta, che conte-
neva tre Pickwickiani (avendo preferito il signor Snod-
grass  di  starsene a casa),  il  signor Wardle e  il  signor
Trundle, con Sam Weller seduto in serpe accanto al coc-
chiere, si fermò ad un cancello sulla via maestra, davan-
ti al quale stavano ad aspettarla un guardacaccia alto ed
ossuto ed un ragazzo con le  gambe coperte  di  cuoio,
l'uno e l'altro forniti di una carniera molto capace ed ac-
compagnati da una muta di cani di punta.

— Dico eh? — bisbigliò a Wardle il signor Winkle
mentre il guardacaccia apriva lo sportello, — non si fi-
gurano mica che ammazzeremo tanta selvaggina da em-
pirne quelle loro carniere.

— Empirle! — esclamò il vecchio Wardle. — Ma sì,
benedetto voi! Voi ne empirete una ed io l'altra; e quan-
do le avremo empite, le tasche delle nostre cacciatore ne
conterranno altrettanto.

Il signor Winkle smontò di carrozza senza risponder
verbo a questa osservazione; ma ebbe a pensare dentro
di sè, che se la brigata rimaneva all'aria aperta fino a che
egli avesse riempito una delle carniere, correvano tutti
gran rischio di pigliare una buona infreddatura di testa.
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— Qua, Giunone, qua, cucciolina mia! Giù, Dafne,
giù! — disse Wardle, accarezzando i cani, — Sir Geof-
frey è sempre in Iscozia, Martino?

Il  guardacaccia  rispose  affermativamente,  e  guardò
con una certa sorpresa al signor Winkle, che portava il
fucile come se volesse che la tasca della cacciatora gli
risparmiasse il fastidio di tirare il grilletto, al signor Tu-
pman che teneva il suo quasi ne avesse una paura del
diavolo, — come non c'è ragione al mondo di dubitare
che realmente l'avesse.

— Gli  amici  qua,  — disse Wardle  accorgendosi  di
quell'occhiata, — non sono ancora molto pratici di que-
sta sorta di cose. Fare ed imparare, sapete. Prima o dopo
ne faremo dei cacciatori eccellenti. Chiedo scusa però
all'amico Winkle, che non è proprio un novizio.

Il  signor Winkle rispose al complimento sorridendo
debolmente  di  sopra  alla  sua  cravatta  turchina,  e
s'imbrogliò  così  misteriosamente  col  suo  fucile,  nella
sua modesta confusione, che se il fucile fosse stato cari-
co, ei si sarebbe senza meno ammazzato sul posto.

— Se seguitate a tenere il fucile a cotesto modo quan-
do sarà carico, — disse il  lungo guardacaccia in tono
burbero, — voglio essere dannato se non fate della car-
ne rifredda con qualcuno di noi.

Il signor Winkle, così ammonito, cambiò bruscamen-
te la sua posizione, e portò la canna del fucile in contat-
to immediato col capo del signor Weller.

— Ohe! — esclamò Sam, raccattando il  cappello e
strofinandosi la tempia. — Ohe signore! se ci date den-
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tro a cotesto modo empirete con una sola schioppettata
una delle sacche e qualche altra cosa per giunta.

Il ragazzo dalle gambe di cuoio si lasciò scappare una
risata e poi subito si fece serio per far credere ch'era sta-
to un altro; al che il signor Winkle corrugò maestosa-
mente la fronte.

— Dove avete detto al ragazzo di farsi trovare con la
colazione? — domandò Wardle al guardacaccia.

— Sulla costa del quercione, a mezzogiorno preciso. 
— Non è mica sulla terra di sir Geoffrey?
— Signor no,  proprio accanto. È terra del  capitano

Boldwig; ma non verrà nessuno a disturbarci, e c'è un
bel pezzo di erba ch'è un incanto.

— Benissimo, — disse il vecchio Wardle. — Ed ora
più presto si va, tanto meglio. Sicchè, Pickwick, ci rag-
giungerete a mezzogiorno?

Il signor Pickwick aveva una gran voglia di assistere
alla caccia, ansioso anche per la vita e l'integrità corpo-
rale dell'amico Winkle. Di più la giornata era splendida,
e il voltar le spalle e lasciar gli amici diveniva un vero
supplizio  di  Tantalo.  Rispose  dunque  con  aria  molto
contrita:

— Non credo che si possa fare altrimenti.
— È tiratore il signore? — dimandò a Wardle il guar-

dacaccia.
— No, — rispose Wardle, — ed è anche zoppo d'un

piede. 
— Avrei tanto caro di venir con voi, — disse il signor

Pickwick.
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Vi fu una breve pausa di commiserazione.
— C'è un biroccino dietro la siepe, — disse il ragaz-

zo.  — Se il  servitore  del  signore ci  si  mette  dietro a
spingerlo, ei ci può venir a fianco, e noi gli faremmo
scavalcar le palizzate e tutto il resto.

— Proprio quel che ci vuole, — disse Sam, che era
parte  interessata,  visto  che  gli  premeva  assai  prender
parte alla caccia. — Proprio quel che ci vuole. Ben det-
to, mozzicone; lo piglio e lo porto qui in meno di niente.

Ma qui sorse una difficoltà. Il lungo guardacaccia ri-
solutamente protestò contro l'introduzione, in una partita
di caccia, di un signore in biroccino, come una flagrante
violazione di ogni regola e precedente.

L'obbiezione era seria, ma non insuperabile. Il guar-
dacaccia ammansito con un po' di carezze e un po' di
unto, si sollevò, anche con due o tre scappellotti bene
applicati al ragazzo inventivo che avea suggerito l'uso
della  macchina in  questione.  Il  signor Pickwick vi  fu
messo dentro, e la brigata si mosse; Wardle e il guarda-
caccia aprendo la marcia, e il signor Pickwick nel biroc-
cino spinto da Sam, formando la retroguardia.

— Ferma, Sam! — gridò il signor Pickwick, quando
furono a metà della prima tenuta.

— Che c'è? — domandò Wardle, voltandosi indietro.
— Non voglio che questo biroccino vada avanti di un

sol passo, — disse risolutamente il signor Pickwick, —
se prima Winkle non porta in altro modo il suo fucile.

— Com'è che debbo portarlo? — esclamò lo sciagu-
rato
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— Portatelo con la bocca in giù, — rispose il signor
Pickwick.

— Ma è così poco da cacciatore! — obbiettò Winkle
— Poco mi preme che sia o non sia da cacciatore, —

rispose il signor Pickwick; — non voglio mica essere
schioppettato in un biroccino, per amore delle apparen-
ze.

— È certo che il signore metterà la carica in corpo a
qualcuno, prima o dopo, — borbottò il guardacaccia.

— Bene,  bene,  io non ci  tengo, — disse il  povero
Winkle, voltando il fucile col calcio in su, — ecco fatto.

— Tutto pel quieto vivere, — osservò il signor Wel-
ler; e si rimisero in cammino.

— Ferma! — gridò il signor Pickwick, dopo un altro
breve tratto di via.

— Che altro c'è? — disse Wardle.
— Quello schioppo di Tupman non è mica sicuro; lo

si vede, — disse il signor Pickwick.
— Eh? come? non è sicuro? — esclamò atterrito il si-

gnor Tupman.
— Come lo portate voi, no di certo, — rispose il si-

gnor Pickwick. — Mi duole assai far delle obbiezioni,
ma io non andrò avanti se anche voi non lo portate come
Winkle.

— Sarà meglio, signore, — osservò il guardacaccia,
— se  non  volete  scaricarlo  nel  panciotto  vostro  o  in
quello di un altro.

Il signor Tupman, con la più cortese sollecitudine, si-
tuò l'arme nella richiesta posizione, e la brigata tornò a
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muoversi, portando i due amici i fucili capovolti come
due soldati ad un funerale.

Ad un tratto i cani si arrestarono, e i cacciatori avan-
zandosi cautamente, si fermarono anch'essi. 

— Che hanno nelle gambe cotesti cani? — bisbigliò
Winkle. — Come son curiosi!

— Zitto! — rispose Wardle a bassa voce. — Non ve-
dete che puntano?

— Puntano! — disse il  signor Winkle, guardandosi
attorno come per scoprire qualche bel punto di vista, sul
quale quelle bestie sagaci chiamassero l'attenzione. —
Puntano! che cosa puntano?

— Tenete gli occhi aperti, — disse Wardle, senza ba-
dare alla domanda nell'eccitazione del momento. — A
noi ora!

Si sentì un forte frullar di ali, che fece indietreggiare
il signor Winkle come se il colpito fosse stato lui. Pun,
pan! due schioppettate; e poi subito una nuvola di fumo
che si andò avvolgendo e dileguando nell'aria.

— Dove sono? — gridò Winkle nella massima agita-
zione, volgendosi in tutte le direzioni. — Dove sono?
Ditemi quando debbo far fuoco. Dove sono, dove sono?

— Dove sono! — esclamò Wardle, raccattando due
uccelli che i cani gli avevano deposto ai piedi. — Dove
sono! sono qui, perbacco.

— No, no; le altre, dico, le altre.
— Un pezzo in là oramai, — rispose Wardle ricari-

cando freddamente il suo schioppo.
— Ne troveremo forse un'altra nidiata fra cinque mi-

423

muoversi, portando i due amici i fucili capovolti come
due soldati ad un funerale.

Ad un tratto i cani si arrestarono, e i cacciatori avan-
zandosi cautamente, si fermarono anch'essi. 

— Che hanno nelle gambe cotesti cani? — bisbigliò
Winkle. — Come son curiosi!

— Zitto! — rispose Wardle a bassa voce. — Non ve-
dete che puntano?

— Puntano! — disse il  signor Winkle, guardandosi
attorno come per scoprire qualche bel punto di vista, sul
quale quelle bestie sagaci chiamassero l'attenzione. —
Puntano! che cosa puntano?

— Tenete gli occhi aperti, — disse Wardle, senza ba-
dare alla domanda nell'eccitazione del momento. — A
noi ora!

Si sentì un forte frullar di ali, che fece indietreggiare
il signor Winkle come se il colpito fosse stato lui. Pun,
pan! due schioppettate; e poi subito una nuvola di fumo
che si andò avvolgendo e dileguando nell'aria.

— Dove sono? — gridò Winkle nella massima agita-
zione, volgendosi in tutte le direzioni. — Dove sono?
Ditemi quando debbo far fuoco. Dove sono, dove sono?
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uccelli che i cani gli avevano deposto ai piedi. — Dove
sono! sono qui, perbacco.

— No, no; le altre, dico, le altre.
— Un pezzo in là oramai, — rispose Wardle ricari-

cando freddamente il suo schioppo.
— Ne troveremo forse un'altra nidiata fra cinque mi-
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nuti, — disse il guardacaccia. — Se il signore incomin-
cia a far fuoco da adesso, si troverà forse a tirare il col-
po proprio nel punto che si levano dalla macchia!

— Ah, ah, ah! — fece il signor Weller, ridendo frago-
rosamente.

— Sam, — ammonì il signor Pickwick, mosso a pietà
dalla confusione e dall'imbarazzo del suo seguace.

— Signore?
— Non ridete.
— Sissignore.
Così, a modo di compenso, il signor Weller si diè a

far dei visacci di dietro al biroccino, ad esclusivo diver-
timento del ragazzo dalle gambe di cuoio, il quale scop-
piò in una risata e si buscò due scappellotti sommarii dal
guardacaccia, che avea bisogno d'un pretesto per voltar-
si e nascondere la propria ilarità.

 — Bravo giovanotto! — disse Wardle al signor Tup-
man; — questa volta, in tutti i modi, avete fatto fuoco.

— Oh sì, — rispose il signor Tupman ringalluzzito.
— Ho lasciato andare il colpo.

—  Benissimo.  Coglierete  qualche  cosa  quest'altra
volta, se starete attento. È una cosa facilissima, non è
vero?

— Sì, facilissima. Ma come rovina una spalla però!
Poco è mancato che non m'abbia gettato a terra.  Non
avrei mai sospettato che delle armi così delicate dessero
un calcio a questa maniera.

— Ah, — disse sorridendo il vecchio signore; — a
poco a poco ci farete l'abitudine. Andiamo ora, tutto è
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all'ordine; niente di nuovo costà col biroccino?
— Niente, signore, — rispose il signor Weller.
— Avanti dunque.
— Tenetevi forte, signore, — disse Sam, sollevando

le stanghe del biroccino.
— Va bene, va bene, — rispose il signor Pickwick; e

andarono avanti con la maggiore speditezza possibile.
— Tenete  indietro  quel  biroccino  adesso,  — gridò

Wardle quando, fattolo passare di sopra a una palizzata
in un'altra tenuta, ebbero rimesso a posto il signor Pick-
wick.

— Non ci  vuol  altro,  signore,  — rispose  il  signor
Weller fermandosi.

— Ora, Winkle, — disse il vecchio signore, — segui-
temi dolcemente, e fate fuoco a tempo questa volta.

— Non temete, — disse il signor Winkle. — Punta-
no?

— No, no; non ancora. Piano adesso, piano.
E seguitarono a camminar cautamente e si sarebbero

avanzati nella massima tranquillità, se il signor Winkle,
compiendo qualche intricata evoluzione col suo fucile,
non avesse per accidente fatto fuoco, nel momento più
critico, di sopra alla testa del ragazzo, proprio nel punto
dove sarebbe stato il cervello del lungo guardacaccia, se
questi si fosse trovato in quel posto.

—  Perchè  diamine  avete  fatto  fuoco?  —  esclamò
Wardle, mentre gli uccelli se ne volavano via allegra-
mente.

— Non ho mai veduto uno schioppo simile in vita

425

all'ordine; niente di nuovo costà col biroccino?
— Niente, signore, — rispose il signor Weller.
— Avanti dunque.
— Tenetevi forte, signore, — disse Sam, sollevando

le stanghe del biroccino.
— Va bene, va bene, — rispose il signor Pickwick; e

andarono avanti con la maggiore speditezza possibile.
— Tenete  indietro  quel  biroccino  adesso,  — gridò

Wardle quando, fattolo passare di sopra a una palizzata
in un'altra tenuta, ebbero rimesso a posto il signor Pick-
wick.

— Non ci  vuol  altro,  signore,  — rispose  il  signor
Weller fermandosi.

— Ora, Winkle, — disse il vecchio signore, — segui-
temi dolcemente, e fate fuoco a tempo questa volta.

— Non temete, — disse il signor Winkle. — Punta-
no?

— No, no; non ancora. Piano adesso, piano.
E seguitarono a camminar cautamente e si sarebbero

avanzati nella massima tranquillità, se il signor Winkle,
compiendo qualche intricata evoluzione col suo fucile,
non avesse per accidente fatto fuoco, nel momento più
critico, di sopra alla testa del ragazzo, proprio nel punto
dove sarebbe stato il cervello del lungo guardacaccia, se
questi si fosse trovato in quel posto.

—  Perchè  diamine  avete  fatto  fuoco?  —  esclamò
Wardle, mentre gli uccelli se ne volavano via allegra-
mente.

— Non ho mai veduto uno schioppo simile in vita

425



mia, — rispose il  povero Winkle,  guardando al  cane,
come se questo potesse servire a qualche cosa. — Spara
da sè, senza che lo si tocchi.

— Spara da sé! — ripetette Wardle con una certa irri-
tazione — Vorrei che ammazzasse qualcuno da sè; ecco
quel che vorrei.

— Non dubitate, che lo farà, — osservò il guardacac-
cia con voce cupa e profetica.

— Che intendete dire con la vostra osservazione? —
domandò il signor Winkle accigliandosi.

— Nulla, nulla, signore, — rispose il guardacaccia;
— io non ho una famiglia di mio, signore; e la mamma
di  questo  ragazzo  qui  avrà  qualcosa  di  buono  da  sir
Geoffrey se il ragazzo è ammazzato sulle sue terre. Ri-
caricate, signore, ricaricate.

— Toglietegli il  fucile,  — gridò il  signor Pickwick
dal biroccino, colpito d'orrore alle lugubri insinuazioni
dell'uomo lungo. — Toglietegli  il  fucile,  avete inteso,
qualcuno?

Nessuno però si mosse per obbedire al comando; e il
signor Winkle, dopo aver saettato un'occhiata ribelle al
signor Pickwick, ricaricò il suo fucile e andò avanti col
resto della brigata.

Noi dobbiamo constatare,  appoggiati  all'autorità del
signor Pickwick, che col suo modo di procedere il si-
gnor Tupman ebbe a dimostrare molta più prudenza e
decisione che non facesse il signor Winkle. Non è però
da credere che questo scemi in minima parte la grande
riputazione del signor Winkle nell'esercizio della caccia
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e in tutti gli altri che vi si riferiscono; perchè, come bel-
lamente osserva il signor Pickwick, è accaduto sempre
da tempo immemorabile che molti dei più bravi ed abili
filosofi, che sono stati dei luminari di scienza in materia
di teoria, si sian poi trovati affatto incapaci di tradurre la
teoria in pratica.

Il processo del signor Tupman, come tante delle no-
stre  più  sublimi  scoperte,  era  estremamente  semplice.
Con la prontezza e la penetrazione di un uomo di genio,
egli  aveva con un colpo d'occhio osservato che i  due
punti da raggiungere erano — primo, di scaricare il fuci-
le senza far male a sè, e, secondo, di scaricarlo senza far
male agli astanti;  — epperò era chiaro che la miglior
cosa da fare, dopo superata la difficoltà di non far fuoco
a dirittura, era di serrar gli occhi e di sparare in aria.

In una occasione, dopo compiuto questo grande atto,
il signor Tupman vide, aprendo gli occhi, una bella per-
nice nel punto stesso che gli cadeva ai piedi ferita. E già
si  disponeva a  fame i  suoi  rallegramenti  con Wardle,
così bravo tiratore, quando il vecchio signore gli andò
incontro e con tutta l'effusione gli strinse la mano.

— Tupman, — disse Wardle, — voi avete mirato spe-
cialmente a cotesto uccello?

— No, — rispose il signor Tupman, — no.
— Sì che ci avete mirato, — disse Wardle. — Io vi ho

veduto, vi ho osservato quando avete sollevato la canna
per prender la mira, ed io vi dico, caro Tupman, che il
più bravo tiratore del mondo non avrebbe potuto far di
meglio. Voi siete più esperto di quel che mi figuravo,
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Tupman; siete stato a caccia altra volta, questo è certo.
Invano il signor Tupman, con un sorriso di modesta

confusione,  protestò  di  non  esserci  mai  stato.  Quello
stesso sorriso fu preso come una prova del contrario, e
da quel giorno in poi la sua riputazione fu assicurata.
Non è la sola riputazione acquistata con la stessa facili-
tà, nè queste fortunate circostanze si limitano soltanto
alla caccia delle pernici.

In questo mentre il signor Winkle si circondava tutto
di fuoco, di rumore, di fumo, senza produrre nessun ef-
fetto materiale degno di essere registrato; un po' manda-
va la sua carica all'aria, un po' le faceva rasentare il ter-
reno in modo da mettere in uno stato precario anzi che
no la vita dei due cani. Considerata la sua come una cac-
cia di fantasia, era certamente molto svariata e curiosa;
ma, in somma, come esercizio di tiro con mira determi-
nata non pareva che facesse molto buona prova. È un
assioma stabilito che “ogni palla ha il suo indirizzo”. Se
lo stesso assioma è in egual misura applicabile ai pallini,
quelli del signor Winkle dovevano essere dei disgraziati
trovatelli, privi dei loro diritti naturali, gettati alla ventu-
ra nel mondo e senza direzione di sorta

— Ebbene, — disse Wardle accostandosi al biroccino
e asciugandosi il sudore che gli rigava la faccia rossa ed
allegra; — gran caldo, eh?

— Caldissimo, — rispose il  signor Pickwick.  — Il
sole scotta terribilmente, anche per me. Non so come
fate voi a sopportarlo.

— Ma, — rispose il vecchio signore, — si brucia un
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pochino, ecco. Son passate le dodici però. Vedete laggiù
quella collina verde?

— Certamente.
— È il posto dove faremo colazione; e, perdincibac-

co, ecco il ragazzo con la canestra; puntuale come un
orologio.

— Proprio, — disse il signor Pickwick rianimandosi.
— Un bravo ragazzo quello lì.  Gli darò uno scellino.
Orsù, Sam, animo, spingete.

— Tenetevi forte, signore, — disse il signor Weller,
cui la prospettiva dei rinfreschi dava novello vigore. —
Largo, largo,  mozzicone di  cuoio.  Se niente niente  vi
preme la mia preziosa vita non mi fate ribaltare, come
disse quel signore al vetturino, quando lo portavano alla
forca.

E,  mutando  il  passo  in  una  rapida  corsa,  il  signor
Weller spinse il suo padrone su per la collina verde, lo
fece smontare proprio accanto alla canestra, e si diè con
la massima fretta ad aprirla e vuotarla.

— Pasticcio di vitella, — disse il signor Weller par-
lando da sè a sè e disponendo i commestibili sull'erba.
— Eccellente il pasticcio di vitella, quando sapete la si-
gnora che l'ha fatto e siete sicuro che non è di gattino; e
in tutti  i  modi, che c'è di male, quando rassomigliano
tanto ai pasticci di vitella che nemmeno i pasticcieri si
avvedono della differenza?

— No, Sam? — domandò il signor Pickwick.
— No, signore, — rispose il signor Weller toccandosi

il cappello. — Una volta stavo di casa con un pasticcie-
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re, un uomo molto per bene, e anche bravo che non c'era
il compagno; vi faceva pasticci da ogni sorta di cose.
“Quanti  gatti  che  ci  avete,  signor  Brooks!”  dico  io,
quando facemmo un po' d'amicizia. “Ah” dice lui “non
c'è male” dice. “Vi debbono piacere assai i gatti” dico
io.  “Anche  agli  altri  piacciono”  dice  lui,  facendomi
l'occhietto; “però non sono di stagione in inverno, vede-
te” dice. “Non sono di stagione!” “No” dice lui “quando
i frutti son giù, i gatti vanno a male”. “Come, che volete
dire?” dico io. “Che voglio dire?” dice lui.  “Che non
sarò mai della cricca dei macellai per far alzare il prezzo
della carne” dice. “Signor Weller” dice poi stringendomi
forte la mano e bisbigliandomi all'orecchio “fate conto
ch'io non ve l'abbia detto, ma è il condimento che fa tut-
to. Tutti  i  pasticci son fatti  con questi  nobili  animali”
dice indicando un bel gattino rosso “ed io gli acconcio
per bistecca, per vitella, per rognone, per tutto quel che
si vuole, secondo la domanda; ed anzi” dice “posso mu-
tare un pezzo di vitella in bistecca, o una bistecca in ro-
gnone, o l'uno e l'altro in montone, in meno di cinque
minuti, secondo i prezzi che fa la piazza e secondo i gu-
sti!”

— Doveva essere un giovane molto ingegnoso costui,
— disse il signor Pickwick con un leggiero ribrezzo.

— Proprio, signore, — rispose il signor Weller, segui-
tando a vuotare la canestra, — e i pasticci suoi erano
squisiti. Lingua; bravo, eccellente quando non è di don-
na. Pane, prosciutto, una vera pittura; rifreddo affettato,
numero uno. Che c'è in cotesti orciuoli di creta, minuz-
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zolo?
─ Birra in questo, — rispose il ragazzo levandosi di

spalla un paio di grosse bottiglie di creta, legate insieme
da una stringa di cuoio, — e ponce freddo in quest'altra.

— Ed ecco una colazione da leccarsene le dita, guar-
data così a occhio e croce, — disse il signor Weller, con-
templando tutto soddisfatto le disposizioni del pasto. —
Adesso  signori,  caricate!  come  dissero  gli  Inglesi  ai
Francesi quando misero le baionette in canna.

Non ci voleva un secondo invito per indurre la brigata
a comportarsi valorosamente, secondo i desideri del si-
gnor Weller; ed anche minore insistenza ci volle per per-
suader questo, il guardacaccia e i due ragazzi a sedersi
sull'erba poco discosto ed a farsi onore sopra una discre-
ta quantità di cibi.  Un'antica quercia stendeva l'ombra
dei  suoi  rami sull'allegro gruppo,  e  agli  occhi  loro si
apriva  un  ricco  paesaggio  di  prati  verdeggianti,  siepi
fiorite, boschi incantevoli.

— È una scena deliziosa, assolutamente deliziosa! —
esclamò  il  signor  Pickwick,  la  cui  faccia  espressiva
s'andava sbucciando sotto l'azione del sole.

— Così  è,  così  è,  amicone.  Magnifica!  — rispose
Wardle. — Su, un bicchiere di ponce.

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick;
e la soddisfazione che gli si dipinse in volto, dopo aver
bevuto, era una prova parlante della sincerità della ri-
sposta.

— Buono! — fece poi facendo schioccar la lingua. —
Squisito.  Ne prenderò un altro.  Freddo, molto freddo.
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Orsù,  amici  —  continuò  il  signor  Pickwick  tenendo
sempre la mano sulla bottiglia, — un brindisi. Agli ami-
ci di Dingley Dell!

Il brindisi fu accolto con grandi acclamazioni.
— Vi dico ora quel che farò per rifarmi la mano al

tiro dello schioppo, — disse il signor Winkle che man-
giava  pane  e  prosciutto  con  un  coltello  tascabile.  —
Metterò una pernice impagliata in cima ad un palo, e poi
tirerò, incominciando a breve distanza e poi a poco a
poco allontanandomi. È un esercizio eccellente.

— Conosco un signore io, — disse il signor Weller,
— che faceva così ed incominciò a dieci passi di distan-
za; ma non vi si potette provare la seconda volta, perchè
al primo colpo non si trovò più l'uccello e nessuno ne
vide mai più una penna.

— Sam! — disse il signor Pickwick.
— Signore? — rispose il signor Weller.
— Fateci la finezza di serbare i vostri aneddoti fino a

che non ne siete pregato.
— Certamente, signore.
E il signor Weller strizzò l'occhio che non era nasco-

sto dalla brocca di birra che aveva abboccato, con una
espressione così faceta, che i due ragazzi furono presi da
convulsioni e perfino l'uomo lungo si degnò di sorride-
re.

— Ecco, in parola mia, del ponce freddo eccellente,
— disse il signor Pickwick, guardando teneramente la
bottiglia di creta; — e la giornata è caldissima, e... Tup-
man, mio caro amico, un bicchiere di ponce?
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— Volentierissimo, — rispose il signor Tupman.
E bevuto che ebbe quel bicchiere, il signor Pickwick

ne prese un altro, solo per vedere se v'era buccia d'aran-
cio nel ponce, perchè la buccia d'arancio non gli faceva
troppo bene; ed avendo trovato che non ce n'era, il si-
gnor  Pickwick  vuotò  un  altro  bicchiere  alla  salute
dell'amico Snodgrass assente; dopo di che non potette
fare a meno di obbedire alla propria coscienza, che gli
imponeva  un  altro  brindisi  in  onore  del  fabbricante
dell'anonimo ponce.

Questa successione non interrotta di bicchieri di pon-
ce produsse sull'insigne uomo un notevole effetto. Gli
raggiava la faccia della più aperta giocondità; sorrideva-
no le labbra; gli scintillavano gli occhi del più schietto
buon umore. Cedendo, a poco a poco, all'influenza com-
binata della bevanda e della caldura, egli manifestò un
irresistibile desiderio di ricordarsi una canzone che avea
inteso nella sua infanzia; ma furono vani i suoi sforzi.
Volle allora stimolare la pigra memoria con un altro bic-
chiere di ponce, il quale sciaguratamente parve produ-
cesse su di lui un effetto assolutamente opposto; impe-
rocchè, non solo gli fece dimenticare affatto la canzone,
ma lo ridusse a non poter articolar più una parola. Tentò
un tratto levarsi in piedi per arringare eloquentemente la
brigata,  ma ricadde nel biroccino e si addormentò sul
colpo.

La canestra fu aggiustata e chiusa, ma si sperimentò
essere impossibile scuotere dal greve torpore il signor
Pickwick. Si ventilò se si dovesse ancora farlo spingere
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da Sam, o se non fosse meglio lasciarlo dove si trovava
fino  a  che  gli  amici  tornassero.  Si  adottò  finalmente
questo  secondo  partito,  e  siccome  l'escursione  non
avrebbe pigliato loro più di un'ora e Sam faceva pressa
per accompagnarli, si decisero ad abbandonare il signor
Pickwick addormentato nel biroccino per poi riprender-
lo al ritorno. La brigata adunque si allontanò, lasciando
l'egregio filosofo a russare armoniosamente e pacifica-
mente all'ombra protettrice dell'antica quercia.

Si potrebbe giurare senza paura di sbagliare che il si-
gnor Pickwick avrebbe seguitato a russare fino al ritorno
dei suoi amici, o, se gli amici non fossero tornati, fino al
prossimo levar del sole, se gli fosse stato concesso di ri-
manersene in pace nel fondo del suo biroccino; ma ciò
non gli fu consentito ed eccone la ragione.

Il capitano Boldwig era un fiero omiciattolo in collet-
to nero e soprabito turchino, il quale quando si degnava
di andar passeggiando nella sua tenuta, lo faceva sempre
in compagnia di un randello ferrato e si tirava dietro un
giardiniere e un sottogiardiniere; ai quali, timidi ed os-
sequiosi, il capitano Boldwig impartiva i suoi ordini con
tutta la debita grandiosità e ferocia: imperocchè la sorel-
la della moglie del capitano Boldwig avea sposato un
marchese, e la casa del capitano era una villa; e il suo
podere era una tenuta, e tutto in lui e nelle cose sue era
pieno di altezza, di potenza e di magnitudine.

Non  aveva  il  signor  Pickwick  dormito  mezz'ora,
quando il capitano Boldwig, seguito dai due giardinieri,
si avanzò a grandi passi per quanto glielo consentivano
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la sua ampiezza e la lunghezza delle sue gambe; e quan-
do fu presso alla quercia, il capitano Boldwig fece alto,
e tirò il fiato grosso, e guardò tutt'intorno al paesaggio
come se il paesaggio dovesse reputarsi fortunato di ri-
chiamare l'attenzione di lui; e poi diè un gran colpo in
terra col suo bastone ferrato e chiamò alla sua presenza
il giardiniere capo.

— Hunt! — gridò il capitano Boldwig.
— Sissignore, — rispose subito il giardiniere.
— Spianerete domani col cilindro questo pezzo di ter-

ra; avete inteso, Hunt?
— Sissignore.
— E ricordatemi di far mettere una scritta sulla ban-

dita contro i cacciatori di passo e i dilettanti e altre cose
così,  per  tener fuori  la gentucola.  Avete  inteso,  Hunt,
avete inteso?

— Non lo dimenticherò, signore.
— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse l'altro

giardiniere, avanzandosi con la mano al cappello.
— Che c'è, Wilkins, che c'è? che avete? — domandò

il capitano Boldwig.
— Con vostra licenza, vostra signoria, ma io credo

che dei cacciatori di passo ci sieno stati oggi stesso.
— Ah! — esclamò il capitano Boldwig volgendo in-

torno una ferocissima occhiata.
— Sissignore, con vostra licenza, credo che ci abbia-

no anche mangiato.
— Mangiato!  Per  l'inferno,  che  è  proprio  così!  —

esclamò il capitano Boldwig accorgendosi delle croste
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di pane e dei residui della colazione sparsi per terra. —
Hanno proprio adesso mangiato qui.  Li vorrei ora qui
questi vagabondi! — disse il capitano, brandendo il ran-
dello e digrignando i denti.

— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse Wil-
kins, — ma...

— Ma che? Eh? — ruggì il capitano; e seguendo la ti-
mida occhiata di Wilkins, scorse il biroccino con dentro
il signor Pickwick.

— Chi siete voi, furfante che siete? — gridò il capita-
no, somministrando varii colpi col suo randello su per il
corpo del signor Pickwick. — Come vi chiamate?

— Ponce freddo, — borbottò il signor Pickwick, riad-
dormentandosi di botto

— Che? — domandò il capitano Boldwig.
Nessuna risposta.
— Come ha detto che si chiama? — domandò il capi-

tano. 
— Ponce, mi pare, vostra signoria, — rispose Wil-

kins.
—  Impertinente,  svergognato!  —  gridò  il  capitano

Boldwig, fuori di sè dallo sdegno. — E fa le viste di
dormire adesso. È un ubbriaco; un ubbriaco plebeo. Ti-
ratelo via, Wilkins, via di qua all'istante.

— Dove volete che lo tiri, vostra signoria? ─ doman-
dò Wilkins con gran timidezza.

— Tiratelo al diavolo! — rispose il capitano
— Sissignore, vostra signoria.
— Un momento!
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Wilkins si arrestò.
— Tiratelo, — disse il capitano, — tiratelo nella stal-

la; e vediamo poi se si chiama Ponce o come si chiama,
quando sarà tornato in sè. Non si farà giuoco di me, no
perdiana che non si farà giuoco di me! Tiratelo via.

In esecuzione di quest'ordine imperioso il signor Pic-
kwick fu tirato via, e il gran capitano Boldwig, sbuffante
d'indignazione, riprese maestosamente la sua passeggia-
ta.

Non si potrebbe dire a parole qual fosse lo stupore
della piccola brigata, quando, tornando sul posto, trova-
rono che il signor Pickwick era scomparso e s'avea tira-
to dietro il biroccino. Era il fatto più misterioso ed ine-
splicabile che si fosse mai udito che uno zoppo avesse
ad un tratto ripreso l'uso delle sue gambe e si fosse al-
lontanato, sarebbe già stata una cosa molto straordina-
ria; ma che questo medesimo zoppo avesse poi, per solo
suo diletto, trascinato o spinto un pesante biroccino, era
a dirittura miracoloso. Cercarono e frugarono in tutti gli
angoli, in tutti i nascondigli, da soli e in compagnia; gri-
darono,  fischiarono,  risero,  chiamarono,  e  sempre  col
medesimo effetto. Il signor Pickwick non si trovava; e
dopo alcune ore d'infruttuose ricerche, dovettero di mala
voglia conchiudere che bisognava tornarsene a casa sen-
za di lui.

In questo mentre il signor Pickwick era stato spinto
fin nella stalla, ed ivi depositato in salvo, addormentato
come un ceppo nel biroccino, con soddisfazione e dilet-
to incommensurabile, non solo di tutti i monelli del vil-
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laggio, ma di tre quarti della popolazione, che gli s'era
raccolta attorno aspettando che si destasse. E se il loro
più intenso buon umore era  stato eccitato dal  vederlo
trascinato nel biroccino, quanto mai crebbe la loro gioia
quando, dopo alcune grida indistinte di “Sam! Sam!”, ei
si rizzò a sedere e volse uno sguardo d'inesprimibile stu-
pore alle facce che lo circondavano!

Un grido generale fu naturalmente il segnale del suo
destarsi;  e  la  sua involontaria  domanda di  “Che c'è?”
provocò un altro grido d'acclamazione, più alto del pri-
mo, se mai è possibile.

— Ecco un bello spasso, — gridò il popolino.
— Dove sono? — esclamò il signor Pickwick.
— Nella stalla, — rispose la folla.
— Come son venuto qui? che facevo? di dove mi si è

portato?
— Boldwig, il capitano Boldwig, — fu la sola rispo-

sta.
— Lasciatemi uscire, — gridò il signor Pickwick. —

Dov'è il mio domestico? dove sono i miei amici?
— Non c'è amici, non c'è. Urrà!
Ed ecco volare una carota, e poi una patata, e poi un

uovo, con qualche altro segno dell'amena disposizione
dell'idra popolare.

Quanto sarebbe durata questa scena e fino a che pun-
to l'avrebbe tollerata il signor Pickwick, non si potrebbe
dire se una carrozza che veniva giù di corsa non si fosse
di  botto  arrestata,  dalla  quale  smontarono  il  vecchio
Wardle e Sam Weller. E il primo, in men che non si pos-
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sa scrivere, anzi leggere, si trovò a fianco del signor Pic-
kwick e lo situò in carrozza, proprio nel punto che Sam
poneva termine al terzo ed ultimo assalto di una singolar
tenzone col bidello del Comune.

— Correte alla giustizia, — gridarono una dozzina di
voci.

— Sì, sì, correte, — disse il signor Weller, balzando
in serpe. — Tanti complimenti da parte mia, da parte del
signor Weller, alla signora Giustizia, e ditele che ho un
po' sciupato il suo bidello, e che se mai ne mette su un
altro, torno domani e glielo sciupo anche quello. Avanti,
compare, frusta!

— Farò i  passi opportuni per iniziare un'azione per
detenzione abusiva contro il capitano Boldwig, non ap-
pena sarò a Londra, — disse il signor Pickwick quando
la carrozza fu uscita di città.

— A quanto  pare,  eravamo in  contravvenzione,  —
disse Wardle

— Cotesto non mi preme, — disse il signor Pickwick,
— inizierò l'azione penale.

— No, non lo farete.
— Sì che lo farò, per...
Ma  siccome  nella  faccia  di  Wardle  si  vedeva

un'espressione  umoristica  anzi  che no,  il  signor  Pick-
wick si contenne e disse:

— Perchè non dovrei farlo?
— Perchè, — rispose Wardle, quasi scoppiando dal

gran ridere, — perchè potrebbero rivolger la cosa contro
qualcuno di noi e dire che avevamo un po' troppo alzato
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il gomito col ponce.
Checchè facesse  il  signor  Pickwick non seppe fare

che un sorriso non gli rischiarasse la faccia; il sorriso a
poco a poco si allargò in un riso, il riso in una risata, e la
risata divenne generale. E così, per tener desto il loro
buon umore, si fermarono alla prima osteria che incon-
trarono sulla strada e ordinarono tanti bicchieri di ac-
quavite per quanti erano essi, con un bicchiere più gros-
so e di qualità più spiritosa pel signor Samuele Weller.
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XX
Dove si vede come Dodson e Fogg fossero uomini di
affari e i loro scrivani uomini di piacere; e come un
tenero abboccamento avesse luogo tra il signor Wel-
ler e il suo smarrito genitore; e dove si vede inoltre
che spiriti eletti si riunissero alla Pica e il Ceppo, e

che stupendo capitolo sarà il seguente.

In una camera a terreno di una casa malinconica, in
fondo a Freeman's Court, Cornhill, se ne stavano i quat-
tro scrivani dei signori Dodson e Fogg, procuratori di
Sua Maestà alle corti di King's Bench e Common Pleas
a Westminster, e sollecitatori dell'Alta Corte della Can-
celleria; ai quali scrivani, nel corso della loro giornata di
lavoro, era concesso tanta parte di sole e tanto lembo di
cielo quanto ne potrebbe avere un uomo calato in un
pozzo di discreta profondità; ed era tolta nel tempo stes-
so l'opportunità di veder le stelle di giorno, che la secon-
da situazione non manca mai di presentare.

Lo studio degli scrivani dei signori Dodson e Fogg
era una camera buia, decrepita e muffita, con un tramez-
zo di legno da una parte per riparare gli scrivani dagli
sguardi del volgo, un paio di vecchi seggioloni, un ru-
moroso orologio a pendolo, un almanacco, un posaom-
brelli, un lungo cappellinaio, ed alcuni scaffali, conte-
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nenti  vari  fasci  numerati  di  fogliacci  sudici,  qualche
vecchia scatola con cartelline sul davanti, e molte vec-
chie bottiglie d'inchiostro di varia foggia e misura. V'era
un uscio vetriato dal quale si usciva nell'andito che met-
teva  nella  corte,  ed  appunto  dalla  parte  esterna  di
quest'uscio  si  presentò  il  signor  Pickwick  seguito  da
Sam Weller la mattina del Venerdì seguente agli avveni-
menti, dei quali reca una fedele esposizione il preceden-
te capitolo.

— Non sapete entrare? — gridò una voce di dietro il
tramezzo in risposta  alla bussatina delicata del  signor
Pickwick.  E  il  signor  Pickwick  e  Sam  entrarono
senz'altro.

— È in casa il signor Dodson o il signor Fogg? — do-
mandò  il  signor  Pickwick  affabilmente,  avanzandosi
verso il tramezzo col cappello in mano.

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è occu-
pato, — rispose la voce: e nel tempo stesso il capo cui la
voce apparteneva, con una penna dietro l'orecchio, guar-
dò il signor Pickwick di sopra al tramezzo.

Era  un  capo  non  affatto  pulito,  i  cui  capelli  rossi,
scrupolosamente divisi da una parte e lisciati e incollati
con pomata, giravano in due piccoli semicerchi di qua e
di là da un viso schiacciato, ornato da un paio di oc-
chietti e sostenuto da un colletto molto sudicio e da una
cravatta nera arrossita.

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è occu-
pato, — disse l'uomo cui apparteneva quella testa.

— Starà molto a tornare il signor Dodson? — doman-
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dò il signor Pickwick.
— Non saprei
— E il signor Fogg sarà occupato a lungo?
— Secondo.
Qui  lo  scrivano  si  diè  risolutamente  a  temperar  la

penna, mentre un suo compagno, il quale nascosto dal
coperchio della sua scrivania andava girando una gasso-
sa, rise in tono di approvazione.

— Aspetterò, — disse il signor Pickwick.
Nessuna risposta; sicchè il signor Pickwick, non invi-

tato, si mise a sedere e prestò ascolto al rumore secco ed
insistente dell'orologio ed alla conversazione degli scri-
vani.

— Un bel fatto, eh? — disse uno di loro, vestito di un
soprabito grigio con bottoni di metallo e calzoni neri,
conchiudendo qualche relazione misteriosa delle sue av-
venture della sera innanzi.

— Bellissimo, stupendo! — disse quegli dalla gasso-
sa.

— Tom Cummins fungeva da presidente, — riprese
quell'altro. — Erano le quattro e mezzo quando arrivai a
Somers Town, ed ero così concio che non mi riusciva di
trovare il buco da ficcare il chiavino, e dovetti destar la
vecchia a furia di bussate. Dico eh, vorrei proprio vede-
re che direbbe il vecchio Fogg, se lo venisse a sapere!
Mi buscherei il mio ben servito, eh?

A questa umoristica idea tutti risero di concerto.
— C'è stato qui un tal buscherio stamane, — disse

l'uomo dal soprabito grigio, — mentre Jack era di sopra
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a mettere in sesto i fogliacci e voi due eravate andati
all'ufficio del bollo. Fogg era qui ad aprir le sue lettere,
quand'ecco che capita quel cotale dell'atto che abbiamo
spiccato a Camberwell, sapete... come si chiama?

— Ramsey,  — suggerì  lo  scrivano che avea prima
parlato al signor Pickwick.

— Ah, Ramsey... un bel tipo di cliente allampanato.
“Ebbene,  signore”  dice  il  vecchio  Fogg  dandogli
un'occhiata feroce... voi lo sapete come fa... “ebbene, si-
gnore,  siete  venuto  per  definire  quella  faccenda?”  —
“Signorsì, proprio per questo” dice Ramsey, cacciandosi
la mano in tasca e tirando fuori i quattrini; “il debito è
due sterline e dieci e le spese tre lire e cinque, ed ecco
qua, signore” e tira un sospirone da spaccar le pietre,
porgendo la moneta avvolta in un pezzo di carta sugan-
te. Il vecchio Fogg guarda prima alla moneta, e poi a lui,
e poi fa una certa tosse curiosa, sicchè io ho subito capi-
to che qualche cosa stava per succedere. “Non sapete,
suppongo, che c'è la registrazione di una dichiarazione
che  viene  sensibilmente  ad  aumentar  le  spese?”  dice
Fogg. “Voi non lo dite sul serio, signore” dice Ramsey
balzando indietro; “il termine era scaduto non più tardi
di ieri sera”. — “Io vi dico però e vi ripeto” dice Fogg,
“che il mio giovane è andato appunto a registrarla. Dite
voi,  signor  Wicks,  non  è  andato  Jackson  a  registrare
quella tal dichiarazione nell'affare Bullman e Ramsey?”
Naturalmente io rispondo di  sì,  e  allora  Fogg torna a
tossire e guarda fiso a Ramsey. “Dio buono!” dice Ram-
sey “ed io che ho dovuto ammattire e spremermi la, te-
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sta, per mettere insieme questo po' di quattrini, e tutto
per niente!” — “Assolutamente per niente” dice Fogg
con calma; “sicchè fareste bene a tornarvene, per met-
terne insieme degli altri e poi portarli qui a tempo.” —
“Ma io non ne posso trovare, perbacco!” esclama Ram-
sey dando del pugno sulla scrivania. “Vi prego, signore,
di non pigliarla così alto” dice Fogg, scaldandosi a fred-
do. “Ma io non la piglio alto niente affatto” dice Ram-
sey. “Sì, che la pigliate alto” dice Fogg; “uscite, signore;
uscite da quest'ufficio, signore, e ripresentatevi, signore,
quando  saprete  in  che  modo  comportarvi,  signore!”
Bene; Ramsey fa per parlare, Fogg non gli lascia aprir
bocca, sicchè rintasca il suo gruzzolo, e via come una
gatta frustata. Non era ancora chiusa la porta, che il vec-
chio Fogg si volta a me, con un sorriso tutto dolcezza, e
tira  fuori  dalla  tasca  la  dichiarazione  in  questione.
“Orsù, Wicks,” dice Fogg “prendete subito una carroz-
zella correte al Temple a rotta di collo e registrate questa
roba qui. Per le spese non c'è pericolo, perchè gli è un
uomo solido con una lunga famiglia addosso, e con un
salario di venticinque scellini la settimana sicchè dando-
ci una semplice procura, come da ultimo ci dovrà veni-
re, non c'è dubbio che i suoi superiori faranno di tutto
per soddisfarla.  Possiamo spremergli tutto quel che vi
piace,  signor  Wicks;  ed è  carità  cristiana,  caro signor
Wicks, perchè, con la sua lunga famiglia e il magro sala-
rio, non gli potrà far che del bene una buona lezione per
non indebitarsi più, non vi pare, signor Wicks?” — e
sorrise con tanta bonomia nell'andar via che era un vero
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piacere  vederlo.  “Gli  è  un  uomo d'affari  numero uno
quel Fogg, — conchiuse Wicks in tono di profonda am-
mirazione, — un uomo impareggiabile.”

Gli altri tre scrivani si sottoscrissero a questa opinio-
ne, e l'aneddoto offrì a tutti la più illimitata soddisfazio-
ne.

—  Bravi  giovanotti  questi  qui,  —  bisbigliò  Sam
all'orecchio del padrone; — capi ameni che hanno una
bella idea dello spasso.

Il signor Pickwick assentì col capo, e tossì per attirare
l'attenzione dei giovani del tramezzo; i quali, sollevatosi
alquanto lo spirito con un po' di conversazione intima, si
degnarono di accorgersi di quel signore che aspettava.

— Chi sa se Fogg sarà libero ora? — disse Jackson.
— Vado a vedere, — disse Wicks scendendo tutto di-

noccolato dal suo seggiolone. — Che nome debbo an-
nunziare al signor Fogg?

— Pickwick, — rispose l'illustre soggetto di queste
memorie.

Il signor Jackson andò su per far la sua commissione,
e subito dopo tornò dicendo che il signor Fogg avrebbe
ricevuto il signor Pickwick fra cinque minuti; e ciò det-
to, tornò alla sua scrivania.

— Come ha detto che si chiama? — bisbigliò Wicks.
— Pickwick, — rispose Jackson; — è il convenuto

nella causa Bardell e Pickwick.
Uno strofinio di piedi accompagnato da un suono di

risa soffocate fu udito di là dal tramezzo.
— Se  non  sbaglio,  signore,  — disse  Sam a  bassa
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voce, — quei figuri lì vi trafilano.
— Mi trafilano, Sam? — esclamò il signor Pickwick;

— non vi capisco.
Il signor Weller rispose accennando col pollice di so-

pra  la  spalla,  e  il  signor  Pickwick,  alzando gli  occhi,
ebbe ad osservare questo fatto piacevolissimo che tutti e
quattro gli scrivani, con le facce di persone che si diver-
tano enormemente e coi capi sporti di sopra al tramezzo,
minutamente  andavano  esaminando  la  fisonomia  e
l'aspetto generale del supposto rubatore di cuori e distur-
batore della pace muliebre. Nell'alzare ch'ei fece gli oc-
chi, la fila delle quattro teste improvvisamente sparì, e si
udì subito dopo il rumore delle penne che furiosamente
raspavano sulla carta.

Una scampanellata imperiosa chiamò il signor Jack-
son nell'appartamento del signor Fogg, donde il giovane
tornò a dire che se il signor Pickwick voleva salire, il
principale era pronto a riceverlo.

— C'è Dodson? — domandò Fogg.
— Tornato in questo punto, — rispose Jackson.
— Pregatelo di passar da me.
— Subito (Jackson parte).
— Accomodatevi, signore, — disse Fogg; — lì c'è il

giornale; il collega sarà qui subito, e potremo ragionare
di questa faccenda.

Il  signor Pickwick prese una seggiola e il  giornale;
ma invece di legger questo, alzò un poco gli occhi per
esaminar l'uomo d'affari, che era un certo coso magro,
sparuto, in soprabito nero, calzoni grigi ed uosa nere;
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una specie di essere che formasse parte essenziale della
scrivania davanti alla quale stava a sedere, e che avesse
la stessa quantità di pensiero e di sentimento.

Dopo un silenzio di pochi minuti, il signor Dodson,
un uomo forte, pingue, dal piglio severo e dalla voce so-
nora, apparve; e la conversazione incominciò.

— Ecco il signor Pickwick, — disse Fogg.
— Ah! siete  voi,  signore,  il  convenuto  nella  causa

Bardell e Pickwick? — domandò Dodson.
— Proprio, signore, — rispose il signor Pickwick.
— Ebbene, signore, — disse Dodson, — e che cosa ci

venite a proporre?
— Ah! — fece Fogg, cacciandosi le mani nelle tasche

dei calzoni e sdraiandosi sulla seggiola, — che ci venite
a proporre, signor Pickwick?

— Zitto, Fogg, — disse Dodson, — lasciatemi sentire
quel che ha da dire il signor Pickwick.

— Son venuto, signori, — rispose il signor Pickwick
guardando placidamente i due avvocati, — son venuto,
signori per esprimervi la sorpresa con la quale ho rice-
vuto la vostra lettera dell'altro giorno, e per domandare
che elementi di azione potete avere a mio carico.

— Che elementi!...  — esclamò Fogg, ma il collega
Dodson gli mozzò la parola in bocca.

— Signor Fogg, vi prego, vorrei parlare.
— Domando scusa, signor Dodson, — disse Fogg.
— In quanto agli elementi di azione, signore, — ri-

prese Dodson con un'aria piena di elevazione morale, —
voi consulterete la vostra coscienza e i vostri sentimenti.
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Noi, signore noi siamo guidati intimamente dall'asser-
zione della nostra cliente. Ora, questa asserzione può es-
ser vera o falsa; può essere credibile o incredibile; ma se
è vera, se è credibile, io non esito a dire, signore, che i
nostri elementi di azione sono solidi, signore, sono in-
crollabili. Voi, signore, potete essere così un disgraziato
come un furbo; ma se io dovessi esprimere una opinione
sulla vostra condotta e fossi chiamato a giurare, io non
starei in forse un momento e non potrei avere che una
opinione sola.

E così dicendo Dodson si raddrizzò con l'aria di una
virtù offesa, e guardò a Fogg, che cacciò le mani più in
fondo alle tasche, e scuotendo saviamente il capo disse
con tono di piena approvazione:

— Certissimamente.
— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con

un riso piuttosto addolorato, — permettetemi di assicu-
rarvi che io sono un uomo disgraziatissimo, almeno in
questo caso che abbiamo alle mani.

— Io spero che sia così come dite, — rispose Dod-
son; — lo spero e lo credo anche, signore. Se realmente
voi siete innocente dell'accusa che vi vien mossa, siete
molto più disgraziato di quanto alcun uomo possa esse-
re. Che ne dite voi, Fogg?

— Dico precisamente quel che dite  voi,  — rispose
Fogg con un sorriso d'incredulità.

— L'atto che ha iniziato l'azione, — continuò Dod-
son, — è stato regolarmente spiccato. Dov'è il registro,
signor Fogg?
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— Ecco, — rispose Fogg, porgendo di sopra alla ta-
vola un libraccio rilegato in cartapecora.

— Ed ecco qua la nota, — riprese Dodson. — “Midd-
lesex.  Marta  Bardell,  vedova,  in  Samuele  Pickwick.
Danni lire sterline 1500. Dodson e Fogg per la querelan-
te, 28 agosto 1827.” Tutto in regola, caro signore, per-
fettamente in regola.

E Dodson tossì e guardò a Fogg il quale ripetette: —
Perfettamente! — e poi entrambi guardarono al signor
Pickwick.

— Debbo dunque inferirne, — disse il signor Pick-
wick, — che sia realmente vostra intenzione di procede-
re in questa azione?

— Inferire! ma senza un dubbio al mondo, — rispose
Dodson con una specie di sorriso come la sua gravità
glielo consentiva.

— E che i danni sono calcolati ammontare a millecin-
quecento sterline?

— Al che potete aggiungere la mia assicurazione che
se la nostra cliente avesse inteso noi, sarebbero stati cal-
colati il triplo, signore, — rispose Dodson.

— Credo però, — osservò Fogg dando una occhiata
al collega, — che la signora Bardell abbia esplicitamen-
te dichiarato che non avrebbe ceduto nemmeno di un
mezzo scellino.

— Certissimamente, — rispose Dodson con un suo
cipiglio. Perchè l'azione era appena iniziata, e non met-
teva conto indurre il signor Pickwick ad una transazio-
ne, quand'anche vi fosse stato disposto.
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— Siccome voi non fate alcuna proposta, signore, —
disse Dodson, spiegando un foglio di cartapecora nella
mano destra, e porgendo affettuosamente con la sinistra
al signor Pickwick una copia di quello in carta semplice,
— eccovi pel momento una copia dell'atto. Questo qui è
l'originale.

— Benissimo, signori,  benissimo, — esclamò il  si-
gnor Pickwick alzandosi e cominciandosi a scaldare; —
ve la sentirete col mio avvocato.

— Ne saremo lietissimi, — disse Fogg, fregandosi le
mani.

— Lietissimi, — ripetette Dodson, aprendo la porta.
— E prima di andar via, signori, — disse il signor

Pickwick sempre più adirato e volgendosi indietro sulla
soglia, — permettetemi di dirvi che di tutte le furfante-
rie e le gaglioffaggini...

— Un momento, signore, un momento, — interruppe
Dodson con grande affabilità — Signor Jackson, signor
Wicks!

— Signore? — risposero i due scrivani, apparendo in
fondo alla scala.

— Desidero soltanto che udiate quel che dice questo
signore, — disse Dodson. — Vi prego, signore, prose-
guite... Dicevate dunque... le furfanterie e le gaglioffag-
gini...?

— Sì, o signore, — disse il signor Pickwick uscendo
a dirittura dai gangheri. — Sì, io diceva che di tutte le
furfanterie e le gaglioffaggini che mai furono al mondo,
questa è senza dubbio la maggiore di tutte. E lo ripeto,
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signore.
— Avete inteso, signor Wicks? — disse Dodson.
— Terrete  bene  a  mente  queste  espressioni,  signor

Jackson? — disse Fogg.
— Forse,  signore,  non sareste  alieno dal  chiamarci

dei borsaioli, — disse Dodson. — Prego, prego, se vi
sentite disposto, fate pure, non abbiate riguardo.

— E non ne ho, signore, — esclamò il signor Pick-
wick. — E ve lo dico in faccia che siete dei borsaioli.

— Benissimo, — approvò Dodson. — Voi potete udi-
re di laggiù, signor Wicks?

— Oh altro! — rispose Wicks.
— Fareste bene a montare un par di scalini, — sugge-

rì Fogg.
— Avanti, signore, avanti. Potete anche darci del la-

dro signore; o forse vi piacerebbe meglio di darci addos-
so. Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi non faremo
la minima resistenza. Servitevi, prego.

E siccome la tentazione era forte, perchè Fogg si ac-
costava molto ed entrava in misura del pugno serrato del
signor Pickwick, c'è poco da dubitare che questi l'avreb-
be contentato largamente, se non fosse stato per Sam, il
quale, al rumore della disputa, sbucò dallo studio, mon-
tò le scale, ed afferrò pel braccio il suo padrone.

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor
Weller. — È una bella cosa giocare al volante, quando
però non siete voi il volante e le racchette non sono due
avvocati. A questo modo, il giuoco diventa troppo ecci-
tante. Venite via. Se proprio vi bisogna sollevarvi lo spi-

452

signore.
— Avete inteso, signor Wicks? — disse Dodson.
— Terrete  bene  a  mente  queste  espressioni,  signor

Jackson? — disse Fogg.
— Forse,  signore,  non sareste  alieno dal  chiamarci

dei borsaioli, — disse Dodson. — Prego, prego, se vi
sentite disposto, fate pure, non abbiate riguardo.

— E non ne ho, signore, — esclamò il signor Pick-
wick. — E ve lo dico in faccia che siete dei borsaioli.

— Benissimo, — approvò Dodson. — Voi potete udi-
re di laggiù, signor Wicks?

— Oh altro! — rispose Wicks.
— Fareste bene a montare un par di scalini, — sugge-

rì Fogg.
— Avanti, signore, avanti. Potete anche darci del la-

dro signore; o forse vi piacerebbe meglio di darci addos-
so. Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi non faremo
la minima resistenza. Servitevi, prego.

E siccome la tentazione era forte, perchè Fogg si ac-
costava molto ed entrava in misura del pugno serrato del
signor Pickwick, c'è poco da dubitare che questi l'avreb-
be contentato largamente, se non fosse stato per Sam, il
quale, al rumore della disputa, sbucò dallo studio, mon-
tò le scale, ed afferrò pel braccio il suo padrone.

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor
Weller. — È una bella cosa giocare al volante, quando
però non siete voi il volante e le racchette non sono due
avvocati. A questo modo, il giuoco diventa troppo ecci-
tante. Venite via. Se proprio vi bisogna sollevarvi lo spi-

452



rito,  cazzottando  qualcuno,  andiamo giù  nel  cortile  e
sfogatevi sopra di  me; ma qui la faccenda costerebbe
troppo cara.

E senz'altri complimenti, il signor Weller rimorchiò il
suo padrone giù per le scale, e avendolo depositato sano
e salvo in Carnhill, si fece indietro e si dispose a seguir-
lo dove meglio a lui piacesse.

Il signor Pickwick andò avanti astrattamente, traversò
di faccia, a Mansion House e si diresse verso Cheapside.
Sam incominciò ad esser curioso di sapere dove s'anda-
va, quando il padrone si voltò e disse:

— Sam, voglio andar subito dal signor Perker.
— Proprio dove avreste dovuto andare ieri sera, — ri-

spose Sam.
— Così credo, Sam.
— Ed io ne son certo.
— Bene, bene, Sam, — rispose il signor Pickwick, —

ci  andiamo subito;  ma  prima,  per  calmarmi  un poco,
vorrei prendere un bicchiere di acquavite con acqua cal-
da. Dove se ne può trovare, Sam?

Il signor Weller aveva Londra, come si suol dire, in
punta di dita; sicchè, senza nemmeno pensarci, rispose:

— Secondo cortile sulla dritta, penultima casa dalla
stessa  parte,  prendere  il  camerino  accanto  alla  prima
stufa,  perchè la tavola  non ha una gamba nel  mezzo,
come l'hanno tutte l'altre, che è una cosa incomodissi-
ma.

Il signor Pickwick seguì le istruzioni del suo domesti-
co, e dicendogli di seguirlo, entrò nell'indicata bottiglie-
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ria, dove gli fu subito portata dell'acquavite e dell'acqua
calda. Il signor Weller, seduto ad una rispettosa distanza,
benchè alla stessa tavola col suo padrone, fu servito con
un boccale di birra.

La sala aveva un aspetto molto alla buona, e pareva
essere sotto il patronato dei cocchieri di diligenze; per-
chè  parecchi  signori,  che  mostravano  appartenere  a
quella dotta professione,  se ne stavano bevendo e fu-
mando nei vari scompartimenti. C'era fra gli altri, seduto
nello scompartimento di faccia, un vecchio forte e colo-
rito, che attirò l'attenzione del signor Pickwick. Il vec-
chio  fumava  con  gran  veemenza,  ma  ad  ogni  mezza
dozzina di boccate di fumo, si spiccava la pipa dalle lab-
bra, e guardava un po' al signor Weller, un po' al signor
Pickwick. Poi nascondeva in un boccale che aveva da-
vanti tanta parte della faccia quanta le dimensioni del
boccale stesso consentivano, e dava un'altra occhiata a
Sam e un'altra al signor Pickwick. Tornava quindi a tira-
re un'altra mezza dozzina di boccate con aria di profon-
da meditazione e da capo alzava gli occhi a guardarli. E
finalmente, stendendo le gambe sulla panca dov'era se-
duto e appoggiando le spalle al muro, si diè a fumare
senza interruzione di sorta, ed a spalancar gli occhi at-
traverso le nuvole di fumo addosso ai due nuovi venuti,
come se si fosse ben deciso a guardarli il più che potes-
se.

Sulle  prime  le  evoluzioni  dell'uomo  grosso  erano
sfuggite all'osservazione del signor Weller, ma a poco a
poco vedendo gli occhi del signor Pickwick voltarsi a
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tutti i momenti da quella parte, incominciò a guardare
nella  medesima  direzione,  facendosi  ombra  con  la
mano, come se in parte riconoscesse l'oggetto a lui da-
vanti, e desiderasse assicurarsi della sua identità. I suoi
dubbi  però  furono  subito  dileguati;  perchè  dopo  che
l'uomo forte e colorito ebbe messo fuori una nuvolaccia
di fumo nero, una voce simile ad uno strano sforzo di
ventriloquio emerse di sotto agli ampii scialli che gli av-
volgevano la  gola  ed il  petto  e  lentamente  pronunciò
due sole parole:

— Ohe, Sam!
— Chi è colui, Sam? — domandò il signor Pickwick.
— Non l'avrei mai creduto, signore, — rispose il si-

gnor Weller sbarrando tanto d'occhi. — È il vecchio.
— Il  vecchio? — disse il  signor Pickwick. — Che

vecchio?
— Il mio vecchio genitore, — rispose il signor Wel-

ler. — Come si va, caro antenato mio?
E con questa bella ebollizione di affetto filiale, il si-

gnor  Weller  fece  posto  sulla  panca  che  occupava
all'uomo grosso, il quale si avanzò, pipa in bocca e broc-
ca in mano, per salutarlo.

— Ohe, Sam, — disse il padre, — son due anni e più
che non ti vedevo.

— Bravo, due anni, vecchio mattacchione, rispose il
figlio. — E come sta la signora matrigna?

— Se t'ho da dire la verità, Sam, — disse con grande
solennità di modi il signor Weller seniore, — te la dico
subito; non ci fu mai una più brava donna come vedova
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di questa mia seconda metà; una creatura da leccarsene
le dita Sam, e tutto quel che posso dire di lei adesso gli è
che delle vedove come lei non se ne trovano due e per
questo fu un gran peccato che la mutasse di condizione.
Non si conduce mica da moglie, Sam.

— No, eh? — fece il signor Weller juniore
Il vecchio signor Weller crollò il capo sospirando e ri-

spose:
— L'ho fatta una volta soverchia, Sam, una volta so-

verchia  l'ho  fatta.  Pigliate  esempio  da  vostro  padre,
bambino mio, e guardatevi sempre dalle vedove vita na-
tural durante specialmente se hanno tenuto osteria o al-
tra cosa così, Sam. 

Ed  emesso  che  ebbe  questo  consiglio  paterno  con
gran tenerezza, il signor Weller seniore ricaricò la pipa
con certo tabacco che prese da una scatola di latta che
portava in tasca, e accendendo la novella pipa alle cene-
ri dell'altra, ricominciò a fumare a pieni polmoni.

— Domando scusa, signore, — disse poi riappiccan-
do il discorso, dopo un lungo silenzio e volgendosi al si-
gnor Pickwick; — niente di personale, spero; spero che
non siate mica vedovo, signore?

— No, no, — rispose ridendo il signor Pickwick; e
mentre il signor Pickwick rideva, Sam informò a bassa
voce il  suo genitore delle relazioni che lo legavano a
quel signore.

— Domando scusa, signore, — disse il signor Weller
seniore, cavandosi il cappello; — spero che non abbiate
a lamentarvi di Sam?
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— Per nulla, — rispose il signor Pickwick.
— Mi fa molto piacere, — rispose il vecchio; — non

m'è costata poca fatica la sua educazione, signore; l'ho
lasciato fin da ragazzo che corresse per le vie e si tro-
vasse da sè un ricovero. È il solo modo perchè un ragaz-
zo venga su svelto ed accorto.

— Un certo modo alquanto pericoloso, mi pare, —
disse il signor Pickwick sorridendo.

— E nemmeno troppo sicuro, — aggiunse il signor
Weller; — l'altro giorno, per esempio, me l'hanno accoc-
cata in tutta regola.

— Proprio!— esclamò il padre.
— Proprio, — ripetette il figlio; e prese a narrare, col-

la maggior possibile brevità, come fosse stato preso ai
lacciuoli di Job Trotter.

Il signor Weller seniore stette a sentire con la più pro-
fonda attenzione, e poi disse:

— Non è uno di questi due figuri un coso secco e lun-
go, con tanti capelli, e una lingua galoppina?

Il signor Pickwick non capì troppo chiaramente la se-
conda parte di questa descrizione, ma avendo inteso la
prima rispose a caso di sì.

— L'altro poi, un testone coi capelli neri e una livrea
color violetto? 

— Sì, sì, proprio lui! — dissero ad una voce e con ca-
lore il signor Pickwick e Sam.

— Allora so dove si trovano, e questo è tutto, — dis-
se il signor Weller; — stanno tutti e due ad Ipswich, sani
e salvi.
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— No! — fece il signor Pickwick.
— Fatto, — disse il signor Weller, — e vi dirò subito

come lo so. Io guido di tanto in tanto per un amico mio
una diligenza di Ipswich. Me ne venivo appunto il gior-
no dopo la sera che prendeste il reumatismo, ed al Pic-
colo Moro a Chelmsford, dove erano smontati, li rilevai
e li portai dritto ad Ipswich, dove il domestico, quegli
dalla livrea violetta,  mi disse che si sarebbero fermati
molto a lungo.

— Ebbene, lo raggiungerò, — disse il  signor Pick-
wick; — tanto vedere Ipswich quanto un'altra città. Lo
raggiungerò.

— Siete proprio sicuro che fossero loro, vecchio ge-
nitore? — domandò il signor Weller juniore.

— Sicurissimo, Sam, sicurissimo, — rispose il padre;
— perchè a vederli danno subito nell'occhio; e di più,
mi faceva caso che padrone e servitore stessero in tanta
intrinsichezza;  e,  ancora  di  più,  siccome sedevano  di
spalle proprio dietro la cassetta, li sentii che ridevano e
dicevano che gliel'avevano ficcata al vecchio “barilot-
to”.

— Vecchio che? — esclamò il signor Pickwick.
— Vecchio  barilotto,  signore;  e  io  non  dubito  per

niente che intendessero parlar di voi.
Non c'è proprio nulla di positivamente oltraggioso e

vituperevole nell'appellativo di “vecchio barilotto”, ma
non si può dire che sia una designazione molto lusin-
ghiera o rispettosa. Il ricordo di tutti i torti inflittigli da
Jingle era tornato vivo e colorito nella mente del signor
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Pickwick, nel momento stesso che il signor Weller avea
cominciato a parlare; non ci voleva che una piuma leg-
gerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio ba-
rilotto” fu appunto questa piuma

— Io lo raggiungerò! — esclamò il signor Pickwick,
dando sulla tavola un pugno eloquente.

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, —
ho da andare ad Ipswich con la diligenza dal  Toro di
Whitechapel; e se proprio avete intenzione di andarci,
meglio è che veniate con me.

— Certamente,  — approvò  il  signor  Pickwick;  —
scriverò a Bury per avvertirli che mi raggiungano ad Ip-
swich. Verremo con voi. Ma non scappate, signor Wel-
ler, vi prego, non vorreste prendere qualche cosa?

— Troppa bontà, — rispose il signor Weller ferman-
dosi di botto; — credo che un bicchierino d'acquavite
per bere alla salute vostra e alla felicità di Sam non ci
starebbe mica male.

— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi,
bottega, un bicchiere d'acquavite.

Fu portata l'acquavite; e il signor Weller, con un salu-
to al signor Pickwick e una strizzatina d'occhio a Sam,
vuotò d'un fiato il bicchiere come se si fosse trattato di
un ditale.

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate però,
vecchio mio, che non vi torni una toccatina del vostro
vecchio malanno, la gotta.

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam
— rispose il signor Weller posando il bicchiere.

459

Pickwick, nel momento stesso che il signor Weller avea
cominciato a parlare; non ci voleva che una piuma leg-
gerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio ba-
rilotto” fu appunto questa piuma

— Io lo raggiungerò! — esclamò il signor Pickwick,
dando sulla tavola un pugno eloquente.

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, —
ho da andare ad Ipswich con la diligenza dal  Toro di
Whitechapel; e se proprio avete intenzione di andarci,
meglio è che veniate con me.

— Certamente,  — approvò  il  signor  Pickwick;  —
scriverò a Bury per avvertirli che mi raggiungano ad Ip-
swich. Verremo con voi. Ma non scappate, signor Wel-
ler, vi prego, non vorreste prendere qualche cosa?

— Troppa bontà, — rispose il signor Weller ferman-
dosi di botto; — credo che un bicchierino d'acquavite
per bere alla salute vostra e alla felicità di Sam non ci
starebbe mica male.

— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi,
bottega, un bicchiere d'acquavite.

Fu portata l'acquavite; e il signor Weller, con un salu-
to al signor Pickwick e una strizzatina d'occhio a Sam,
vuotò d'un fiato il bicchiere come se si fosse trattato di
un ditale.

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate però,
vecchio mio, che non vi torni una toccatina del vostro
vecchio malanno, la gotta.

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam
— rispose il signor Weller posando il bicchiere.

459



— Una cura per la gotta! — esclamò il signor Pick-
wick cavando in fretta il suo portafogli; — e qual'è?

— La gotta, signore, — rispose il signor Weller, — la
gotta è un certo malanno che viene dalle troppe comodi-
tà e dall'averne troppi. Se mai vi piglia la gotta, signore,
subito sposatevi una vedova che abbia una buona dose
di voce e che se ne serva discretamente, e la gotta ve lo
dico io che non torna più. È una ricetta miracolosa, si-
gnore. Io la prendo regolarmente tutti i giorni, e posso
garentire che son sicuro da qualunque malattia prodotta
dallo star troppo bene.

Ed avendo così comunicato questo prezioso segreto,
il signor Weller vuotò una seconda volta il suo bicchie-
re, ammiccò in maniera molto complicata, trasse un pro-
fondo sospiro, e lentamente si allontanò.

— Ebbene, Sam, che ne pensate di quel che dice vo-
stro padre? — domandò sorridendo il signor Pickwick.

— Che ne penso!— rispose il signor Weller; — penso
che il pover'uomo è vittima della connubiabilità, come
disse il cappellano privato di Barba Blù con una lagrima
pietosa quando andò a vederlo atterrare.

Non c'era da rispondere a questa conclusione calzan-
te, epperò il signor Pickwick, pagato ch'ebbe il conto, ri-
prese il suo cammino alla volta di Gray's Inn. Quando
però fu giunto in questi remoti stambugi, le otto erano
già suonate, e la corrente non interrotta di calzoni impil-
laccherati,  cappelli  bianchi  ingrassati,  e  vestiti  logori,
che si riversavano per le varie vie di uscita, lo fecero ac-
corto che la maggior parte degli studi erano chiusi.
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Dopo essersi inerpicati per certe scale sudice e rovi-
nose, trovò che le sue previsioni erano giuste. La porta
esterna del signor Perker era chiusa; e il silenzio di tom-
ba che seguì ai calci ripetuti del signor Weller, annunziò
loro  che  gli  impiegati  aveano per  quella  sera  smesso
bottega.

— Ecco un bel caso, Sam, — disse il  signor Pick-
wick; — non dovrei perdere nemmeno un minuto per
vederlo; son sicuro che non potrò chiudere occhio per
tutta la notte, se non ho la soddisfazione di pensare che
ho messa questa faccenda nelle mani di un uomo del
mestiere.

— Ecco qua una vecchia che va su, — rispose Sam;
— forse lei saprà dove possiamo trovar qualcuno. Ohe,
vecchia signora, dov'è la gente del signor Perker?

— La gente del signor Perker, — rispose una vecchia
magra e dall'aspetto miserabile, fermandosi per ripigliar
fiato dopo salite le scale; — la gente del signor Perker è
andata via, ed io vado su a rassettar lo studio.

 — Siete la fantesca del signor Perker? — domandò il
signor Pickwick.

— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la
vecchia.

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam,
— è curioso, Sam, che in queste case tutte le vecchie le
chiamano lavandaie. Vorrei proprio sapere perchè.

— Perchè, mi figuro io, hanno un'avversione mortale
a lavare qualunque cosa, — rispose il signor Weller.

— Non mi farebbe maraviglia che la cosa stesse così,
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fiato dopo salite le scale; — la gente del signor Perker è
andata via, ed io vado su a rassettar lo studio.

 — Siete la fantesca del signor Perker? — domandò il
signor Pickwick.

— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la
vecchia.

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam,
— è curioso, Sam, che in queste case tutte le vecchie le
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— disse il signor Pickwick, guardando la vecchia, il cui
aspetto  come  la  condizione  miserevole  dello  studio
ch'ella aveva già aperto, davano a vedere una antipatia
radicata all'applicazione dell'acqua e del sapone. — Sa-
preste dirmi, buona donna, dove potrei trovare il signor
Perker?
─ No, non so, — rispose di mala grazia la vecchia;

— non è in città adesso.
— È una cosa dispiacevole, — disse il signor Pick-

wick. — E sapreste invece dov'è il suo giovane di stu-
dio?

— Sì che lo so, ma credo che non mi ringrazierebbe
mica se ve lo dicessi, — rispose la lavandaia.

— Ho da parlargli di cosa molto importante, — disse
il signor Pickwick.

— Non fa lo stesso per domani?
— No, per dir la verità.
— Allora, se gli è così che si tratta di un affare, vi

dirò dove lo si può trovare che poi non c'è nulla di male
se ve lo dico. Se andate alla Pica e il Ceppo e domanda-
te del signor Lowten al banco, vi ci condurranno, ed è
proprio lui il giovane del signor Perker.

Con questa direzione ed essendo inoltre stati informa-
ti che l'osteria in questione era situata in fondo ad un
cortile, che aveva il vantaggio di stare tra Clare Market
e New Inn, il signor Pickwick e Sam ridiscesero in sal-
vamento la scala dirupata e andarono insieme alla ricer-
ca della Pica e il Ceppo.

Questa favorita osteria, consacrata alle orgie notturne
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del signor Lowten e dei suoi compagni, era quel che la
gente comune avrebbe chiamata una taverna. Che il pa-
drone fosse un uomo interessato e un accorto speculato-
re si vedeva chiaro da questo, che un meschino bugigat-
tolo posto sotto la finestra della sala terrena, non molto
dissimile per grandezza e per forma da una portantina,
era subaffittato ad un ciabattino; e ch'ei fosse un filan-
tropo si rilevava dalla protezione accordata ad un pastic-
ciere, il quale, senza paura d'esser disturbato, sciorinava
sulla porta le sue leccornie. Dietro i vetri delle finestre,
le quali erano decorate di tende color zafferano, pende-
vano due o tre fogliacci stampati che parlavano di cedro
del Devonshire e di mescolanza di Danzica, mentre un
largo cartello nero annunziante in lettere bianche al pub-
blico illuminato che vi erano 500.000 barili di birra dop-
pia nelle canove dello stabilimento, gettava la mente in
una non ingrata incertezza relativamente alla direzione
precisa verso cui si potesse estendere questa immensa
caverna  nelle  viscere  della  terra.  Quando avremo ag-
giunto che sulla logora insegna era a metà scancellata la
figura di una pica assorta nella contemplazione di una
striscia torta di color grigio, che i vicini fin dall'infanzia
aveano imparato a considerare come “il ceppo”, avremo
detto quanto bisogna dell'esterno dell'edificio.

Non sì  tosto  il  signor  Pickwick si  fu  presentato  al
banco, una donna attempata emerse di dietro a un para-
fuoco e gli si fece avanti.

— È qui il signor Lowten, signora? — domandò il si-
gnor Pickwick.
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—  C'è,  sissignore,  —  rispose  la  padrona.  —  Ehi,
Charley, fate entrare il signore dal signor Lowten.

— Non può entrare adesso il signore, — disse un gar-
zone sciattato e rosso di capelli, — perchè il signor Lo-
wten sta cantando una canzonetta e non vuol seccature.
È presto finito, signore.

Non avea ancora il garzone finito di parlare, che un
gran tambussare di tavole e tintinnìo di bicchieri annun-
ziò che la canzone era terminata in quell'istante; e il si-
gnor Pickwick, dopo aver detto a Sam che si ristorasse
nella prima sala, si lasciò guidare alla presenza del si-
gnor Lowten.

All'annunzio di “un signore che vuol parlarvi” un gio-
vane paffuto, che occupava la sedia presidenziale a capo
tavola,  guardò  con  una  certa  sorpresa  nella  direzione
donde la voce procedeva, e la sorpresa non sembrò pun-
to diminuire, quando i suoi occhi incontrarono una per-
sona che non avea mai visto prima.

— Domando scusa signore, — disse il signor Pick-
wick, — e sono anche dolentissimo di disturbare questi
altri signori; ma vengo per cosa molto particolare; e se
permettete ch'io vi intrattenga per soli cinque minuti, vi
sarò obbligatissimo.

Il giovane paffuto si alzò e tirandosi dietro una seg-
giola in  un angolo della stanza presso il  signor Pick-
wick, prestò attento ascolto alla sua storia di dolore.

— Ah!  — fece  poi,  quando  il  signor  Pickwick  fu
giunto alla conclusione, — Dodson e Fogg! dei furbi di
prima forza Dodson e Fogg, caro signore.
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Il  signor  Pickwick ammise l'abilità  e  la  furberia  di
Dodson e Fogg, e Lowten riprese a dire:

— Perker è fuori, e non tornerà prima della fine della
settimana ventura, ma se vi preme che la cosa vada e
volete lasciare la copia a me, posso far io tutto ciò che ci
vuole fino a che non torni lui.

— Gli è appunto per questo che son venuto, — disse
il signor Pickwick porgendo a Lowten il documento in
questione. — Qualunque cosa di speciale accade, potete
scrivermi ad Ipswich, fermo in posta.

— Non ci vuol altro, — rispose il giovane del signor
Perker; quindi vedendo che gli  occhi del signor Pick-
wick si volgevano con una certa curiosità verso la tavo-
la, aggiunse:

— Volete star con noi una mezz'oretta? Compagnia
stupenda stasera. C'è il giovane di Samkin e Green, il
copista di  Smither e Price e il  galoppino di  Pimkin e
Thoms...  sentirete  che  arietta  sa  cantare...  e  poi  Jack
Ramber e poi tanti altri. Voi venite dalla provincia, sup-
pongo. Volete onorarci?

Il signor Pickwick non poteva resistere ad una oppor-
tunità così favorevole di studiare la natura umana. Si la-
sciò condurre verso la tavola, dove, dopo essere stato
con le debite formalità presentato alla brigata, si pose a
sedere accanto al presidente e ordinò un bicchiere della
sua bevanda favorita.

Un profondo silenzio,  affatto  contrario alle aspetta-
zioni del signor Pickwick, successe.

— Soffrite il fumo, signore? — gli domandò il suo
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vicino di destra, un signore in camicia a scacchi e botto-
ni a mosaico, con un sigaro in bocca.

— No certamente, — rispose il signor Pickwick; —
mi piace anzi moltissimo, benchè non sia fumatore.

— Per me, mi dispiacerebbe assai di non esserlo, —
venne su un altro signore dall'altro capo della tavola. —
La pipa per me mi fa da tavola e alloggio.

Il signor Pickwick guardò a quel signore, e pensò che
sarebbe stato meglio per lui se la pipa gli avesse anche
fatto da lavanda.

Seguì un'altra pausa. Il signor Pickwick era un fore-
stiero, e la sua venuta aveva evidentemente intiepidito il
buon umore della brigata.

— Il signor Grundy ci regalerà adesso una canzone,
— disse il presidente.

— Non credo, — rispose il signor Grundy.
— E perchè no? — domandò il presidente.
— Perchè non posso, — disse il signor Grundy.
— Dite piuttosto che non volete, — ribattè il presi-

dente.
— Ebbene, no, non voglio, ecco fatto, — conchiuse il

signor Grundy.
Questo reciso rifiuto produsse un altro silenzio.
— Non c'è nessuno che ci rimetta un po' su? — disse

il presidente afflitto e mortificato.
— Perchè non ci rimettete su voi stesso, onorevole

presidente? — interrogò dal fondo della tavola un gio-
vane losco in baffi, pizzo, e colletto di camicia aperto (e
sudicio).
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— Udite! Udite! — disse il fumatore dai bottoni di
mosaico.

— Perchè non so che una sola  canzone,  e l'ho già
cantata; e voi sapete che chi ripete in una notte la stessa
canzone paga da bere a tutti, — rispose il presidente.

Questa risposta era convincentissima e da capo si fece
silenzio.

— Sono stato stasera, o signori, — disse il signor Pic-
kwick, sperando di attaccare un argomento alla discus-
sione del quale tutta la brigata potesse prender parte, —
sono stato stasera in un certo luogo che voi tutti cono-
scerete benissimo, ma che io rivedevo per la prima volta
dopo tanti anni e del quale ben poco conosco; intendo
parlare di Gray's Inn, signori. Curiosi bugigattoli quelle
vecchie locande in una grande città come Londra.

— Perbacco!  —  esclamò  il  presidente,  parlando  a
bassa voce al signor Pickwick attraverso la tavola, —
voi avete colto un certo soggetto sul quale uno di noi,
almeno, parlerebbe in eterno. Tirerete fuori dal suo gu-
scio il vecchio Jack Bamber; nessuno l'ha sentito parlar
mai d'altra cosa, e ci ha vissuto solo tanto tempo che n'è
quasi ammattito.

L'individuo cui Lowten alludeva era un omicciattolo
giallo e un po' aggobbato, che avea l'abitudine di star
molto chinato quando taceva, sicchè il signor Pickwick
non ne avea prima d'allora notato l'aspetto. Si meravi-
gliò, quando il vecchio alzò la faccia aggrinzita e gli fis-
sò addosso gli occhi grigi e lucenti, che dei tratti così
notevoli gli fossero sfuggiti anche per un momento. Un
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tetro sorriso stava fisso sulle labbra dell'omicciattolo, il
quale appoggiava il mento ad una mano scarna con un-
ghie di straordinaria lunghezza, e nel piegare che faceva
il capo da una parte spingendo lo sguardo penetrante di
sotto alle folte e grigie sopracciglia, c'era in tutto lui una
espressione di strana e selvaggia astuzia, molto repulsi-
va a vedere.

Tale era la figura che venne su ad un tratto prorom-
pendo in un impetuoso torrente di parole. Ma siccome
questo capitolo è già lungo abbastanza e il vecchio era
un personaggio notevolissimo, ci sarà più deferenza per
lui e più convenienza per noi, se lo lasceremo parlare in
un capitolo a posta.
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XXI.
Nel quale il vecchio si caccia nel suo tema favorito e
narra una storia a proposito di uno strano cliente.

— Ah, ah! — esclamò il vecchio, del quale nel capi-
tolo precedente abbiamo brevemente descritto l'aspetto
ed i modi; — ah, ah! chi è che parlava di Gray's Inn?

— Io, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed
appunto facevo notare  la singolarità  di  quelle  vecchie
locande

— Voi! — disse in tono dispregiativo il  vecchietto
giallo. — E che sapete voi del tempo in cui tanti giovani
si rinserravano in quelle camere solitarie, e leggevano e
leggevano per tante ore di fila,  per tante notti  di fila,
fino a che la loro ragione vacillava scossa dalle lunghe
veglie e dall'intensità degli studi, fino a che le loro fa-
coltà mentali erano esaurite, fino a che rompendo la luce
del giorno non portava loro nè vigore nè salute; ed essi
miseramente soccombevano, ricchi ancora di gioventù e
di avvenire, sotto il peso ingrato dei loro libracci aridi e
decrepiti? E che sapete voi, venendo più giù, ad un'epo-
ca ben diversa,  che sapete  dei  lunghi  patimenti,  della
consunzione  lenta,  della  febbre  divoratrice,  di  tutti  i
grandi risultati della gran vita e della dissipazione, pei
quali in quelle medesime camere tanti altri uomini cad-

469

XXI.
Nel quale il vecchio si caccia nel suo tema favorito e
narra una storia a proposito di uno strano cliente.

— Ah, ah! — esclamò il vecchio, del quale nel capi-
tolo precedente abbiamo brevemente descritto l'aspetto
ed i modi; — ah, ah! chi è che parlava di Gray's Inn?

— Io, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed
appunto facevo notare  la singolarità  di  quelle  vecchie
locande

— Voi! — disse in tono dispregiativo il  vecchietto
giallo. — E che sapete voi del tempo in cui tanti giovani
si rinserravano in quelle camere solitarie, e leggevano e
leggevano per tante ore di fila,  per tante notti  di fila,
fino a che la loro ragione vacillava scossa dalle lunghe
veglie e dall'intensità degli studi, fino a che le loro fa-
coltà mentali erano esaurite, fino a che rompendo la luce
del giorno non portava loro nè vigore nè salute; ed essi
miseramente soccombevano, ricchi ancora di gioventù e
di avvenire, sotto il peso ingrato dei loro libracci aridi e
decrepiti? E che sapete voi, venendo più giù, ad un'epo-
ca ben diversa,  che sapete  dei  lunghi  patimenti,  della
consunzione  lenta,  della  febbre  divoratrice,  di  tutti  i
grandi risultati della gran vita e della dissipazione, pei
quali in quelle medesime camere tanti altri uomini cad-

469



dero e scomparvero? Quanti sciagurati, dopo avere inva-
no supplicato per mercè, quanti credete che abbiano vol-
te le spalle col cuore spezzato allo studio dell'uomo di
legge, per cercare un rifugio nella prigione o un luogo di
riposo in fondo al Tamigi? Non son delle case come tut-
te le altre quelle lì. Non c'è uno stipite, non c'è un uscio,
non c'è un fregio, non c'è un chiodo, che non potrebbe,
se fosse dotato di memoria e di parola, schizzar fuori
dalle pareti e narrare la sua storia di orrore... il romanzo
della vita, signore, il romanzo della vita. Per ordinarie e
comuni che possano adesso parere, io vi dico, signore,
che sono case quelle molto singolari, ed io udrei piutto-
sto molte e molte leggende paurose che non la vera sto-
ria di poche camere decrepite.

C'era tanta stranezza nella impetuosa energia del vec-
chio e nel soggetto che l'aveva subitamente destata, che
il signor Pickwick non ebbe parole pronte per risponde-
re; e il vecchio contenendo un tratto la sua furia, e tor-
nando a sorridere del suo sorriso beffardo che era scom-
parso durante il primo eccitamento, disse:

— Guardatele poi sotto un'altra luce: nel loro aspetto
più ordinario e meno romantico: che bei luoghi di lenta
tortura! Pensate all'infelice che ha dato fondo a tutto il
suo avere, che s'è ridotto alla miseria, che ha beccato e
munto gli  amici,  per  cacciarsi  in  una professione che
non gli darà mai e poi mai un tozzo di pane. Pensate alle
aspettazioni, alla speranza, al disinganno, ai timori, alla
miseria, alla povertà, alla disperazione finale, alla sua
disgraziata carriera che va a metter capo forse nel suici-
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dio o, meglio ancora, nell'ubbriachezza sciattata e in cia-
batte. Non vi pare che abbia ragione, eh? non vi pare?

E il vecchietto giallo si fregò le mani e ghignò quasi
di compiacenza per aver trovato un altro punto di vista
da far spiccare il suo soggetto.

Il signor Pickwick guardò al vecchio con grande cu-
riosità, e il resto della brigata sorrise e stette intenta e si-
lenziosa.

— E venitemi poi a parlare delle vostre Università di
Germania, — riprese il vecchio. — Poh, poh! c'è tanto
romanzo in casa nostra, senza che vi sia bisogno di sco-
starsene nemmeno di mezzo miglio; soltanto che nessu-
no ci bada, ecco.

— È certo che prima d'ora, — disse il signor Pick-
wick ridendo, — non avevo mai pensato al romanzo che
questo speciale soggetto potesse contenere.

— Si capisce che non ci abbiate pensato, — ribattè il
vecchio, — è naturalissimo. Così un amico mi doman-
dava sempre: “Che c'è di singolare in quelle camere?”
— “Curiosi bugigattoli” rispondevo io. — “Niente affat-
to” diceva lui. — “Un po' solitarie” gli facevo osservare.
— “Nemmeno per sogno” diceva lui.  Un bel  mattino
morì d'un colpo di apoplessia, mentre stava per aprire la
porta d'uscita. Cadde col capo nella propria buca delle
lettere, e rimase lì per diciotto mesi di fila. Tutti credet-
tero che fosse partito.

— E come lo si trovò poi? — domandò il signor Pic-
kwick.

— Si dovette forzar la porta, visto che per due anni
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non aveva pagato la pigione. Bene. Fu fatta saltar la top-
pa; ed ecco uno scheletro tutto polveroso in soprabito
turchino, calzoni neri e calze di seta venne a cadere fra
le braccia del portinaio che fu il primo ad entrare. Cu-
riosa eh? non vi pare?

E il vecchietto piegò il capo più da una parte e tornò a
darsi tutto soddisfatto una fregatina di mani.

— So di un altro caso, — riprese poi a dire quando si
fu calmata in qualche modo la sua risata gutturale. —
Accadde in Clifford's Inn. Un inquilino di una soffitta,
un pessimo carattere, si chiuse nello stanzino della sua
camera da letto, e ingoiò una dose di arsenico. L'ammi-
nistratore della casa credette ch'ei se ne fosse scappato,
aprì  la  porta  e  attaccò  l'appigionasi.  Viene  un  altro,
prende le camere, le mobilia, ci va a star di casa. In un
modo o nell'altro, non gli riusciva di dormire, si sentiva
un gran malessere, era inquieto. “Curiosa!” dice “passe-
rò a dormire nella camera appresso, e di questa farò un
salottino.” Fa il cambiamento, dorme benissimo la notte,
ma ad un tratto si accorge, nè sa capire il perchè, che
non può leggere di sera; diventa nervoso, si sente a disa-
gio, non fa che smoccolar la candela e guardarsi attorno
con tanto d'occhi. “Non me la spiego” diceva una sera,
dopo tornato dal teatro, e mentre beveva un bicchiere di
ponce stando con le spalle al  muro perchè non lo pi-
gliasse l'idea che qualcuno gli stesse di dietro; — “non
me la spiego” diceva; e in quel punto stesso gli caddero
gli occhi sullo stanzino che era sempre stato chiuso, e
un brivido gli corse per le vene e lo scosse tutto da capo
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a piedi. “Ho già provato questa strana sensazione” dice.
“Non mi so liberare dal pensiero che qualche cosa ci
debba essere  di  misterioso in  quello stanzino.”  Fa un
grande sforzo,  si  dà  coraggio,  rompe la  serratura  con
uno o due colpi delle molle, apre la porta, ed ecco che si
trova di faccia, ritto in un angolo scuro, l'ultimo inquili-
no, con la boccetta stretta in una mano e la faccia livida
come per una morte penosa.

E così conchiudendo, il vecchietto guardò intorno con
un sorriso di tetra soddisfazione ai visi intenti dello stu-
pito uditorio.

— Strane cose son queste che ci narrate, — disse il
signor  Pickwick,  esaminando  minutamente  la  fisiono-
mia del vecchio attraverso le lenti degli occhiali.

— Strane! — ripetette il vecchietto. — Ma che, ma
che! vi paiono strane a voi, perchè non ne sapete nulla.
Sono curiose, ma niente affatto straordinarie.

— Curiose! — esclamò involontariamente il  signor
Pickwick

— Già, curiose; non vi pare che siano curiose? — ri-
spose  il  vecchietto  giallo  con  un  ghigno  diabolico;  e
quindi, senza aspettare che altri rispondesse, continuò:

— Ho conosciuto un altro... vediamo un po'... saranno
oramai una quarantina d'anni... che venne a stare in un
quartierino vecchio, umido, mezzo rovinato, in una delle
più antiche locande, e che era stato chiuso e vuoto per
tanti e tanti anni. Si narravano su quella casa lì un sacco
di storielle, e certamente la casa era tutt'altro che alle-
gra. Ma egli era povero, e le camere erano a buon mer-
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cato, la quale sarebbe stata per lui una ragione più che
sufficiente, quand'anche fossero state dieci volte peggio-
ri di quel che erano. Dovette anche tenersi certi mobili
tarlati che vi si trovavano, e fra gli altri un grande stipo
di legno da riporvi carte, co' vetri agli sportelli e delle
tendine verdi di dentro; un certo mobile del quale non
sapea che cosa farsene, non avendo carte da riporvi, e in
quanto ai vestiti, ei se li portava indosso, e non dovea
nemmeno per questo fare una gran fatica. Basta; s'aveva
anche fatto portare tutta la mobilia sua, — meno di una
mezza carretta, — e l'avea disseminata per la camera,
per fare che le quattro seggiole paressero, per quanto era
possibile, una dozzina, e se ne stava una tal sera davanti
al fuoco, sorseggiando il primo bicchiere di due caraffe
di acquavite che aveva comprato in credenza, doman-
dandosi se mai le avrebbe pagate e dopo quanti anni,
quando gli venne fatto di guardare ai vetri dello stipo.
“Ah!” dice “se non fossi stato costretto a pigliarmi cote-
sta  anticaglia  al  prezzo di  stima, mi sarei  procacciato
qualche cosa di più comodo per riporvi il danaro. Ve la
dico schietta, vecchia carcassa” — disse poi, parlando
ad alta voce allo stipo, visto che non c'era con chi altro
parlare, — “se non ci volesse più fatica a rompervi di
quanto profitto ne potrei cavar dopo, farei di tutto voi in
meno di niente una bella fiammata”. Non aveva ancora
finito di pronunciare queste parole, che un suono simile
ad un gemito sembrò uscire dall'interno dello stipo. Alla
prima, trasalì;  ma pensando poi che il  rumore doveva
venire da qualcuno della camera appresso che era stato a
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desinar fuori e si ritirava a quell'ora tarda, stese i piedi
sugli alari e pigliò le molle per attizzare il fuoco. In quel
punto,  il  rumore  si  ripetette;  ed  uno  degli  sportelli
aprendosi lentamente, lasciò vedere ritta in fondo allo
stipo una figura pallida ed emaciata in abiti  logori ed
unti. La figura era lunga e magra, e l'espressione della
faccia  piena  di  tristezza;  ma  nel  colore  della  pelle,
nell'aspetto rigido e non umano di tutta la persona, c'era
qualche cosa che non poteva appartenere a nessun esse-
re di questo mondo. “Chi siete voi?” esclamò il nuovo
inquilino, facendosi pallido come un cencio lavato ma
nondimeno alzando le molle e pigliando una certa mira
alla  faccia  dell'inatteso  visitatore;  —  “chi  siete?”  —
“Non  mi  gettate  coteste  molle”  rispose  l'apparizione;
“quand'anche mi coglieste, mi passerebbero senza resi-
stenza da banda a banda e non urterebbero che nel fondo
dello stipo. Io sono uno spirito”. — “E, di grazia, che
avete da far qui?” domandò l'altro con voce fioca. —
“In questa camera” rispose l'apparizione “si è compiuta
la mia rovina, ed io e i miei figli fummo ridotti alla mi-
seria. In questo stipo furono depositate ed accumulate
per anni ed anni le carte del nostro processo. In questa
camera, dove m'aveano lacerata l'anima il dolore diutur-
no e l'indugiata speranza, due sozze arpie si divisero le
ricchezze per le quali io aveva combattuto tutta una vita
sciagurata, e di cui finalmente nemmeno un misero pen-
ny avanzò ai miei discendenti infelici. Io gli atterrii im-
provvisamente  mostrandomi,  e  da  quella  notte  fatale
sono andato vagando di notte — il solo periodo nel qua-
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le mi è lecito tornar sulla terra — pel teatro della mia
lunga miseria. Questo appartamento è mio; andate; la-
sciatemelo”. — “Se voi insistete a far qui le vostre ap-
parizioni” disse il nuovo inquilino, che avea potuto rac-
cogliere la sua presenza di spirito durante la prolissa la-
mentazione dello spettro “rinunzierò molto volentieri a
questa abitazione; ma vorrei prima farvi, se me lo per-
mettete, una sola domanda” — “Parlate” disse severa-
mente lo spettro. “Ebbene” disse l'inquilino “io non vo-
glio applicare a voi personalmente quest'osservazione,
perchè è del pari applicabile a tutti gli spiriti dei quali ha
inteso parlare, ma mi sembra di vedere una certa incon-
seguenza in questo fatto, che avendo voi la bella oppor-
tunità di visitare i più bei punti della terra — perchè mi
figuro che lo spazio sia per voi come nulla — dobbiate
poi  ritornare  precisamente  nei  luoghi  dove  siete  stati
tanto disgraziati”. — “Perbacco, cotesto è verissimo, io
non ci avevo mai pensato” disse lo spirito. — “Voi ve-
dete, caro signore” riprese a dire l'inquilino “che non è
mica una bella camera questa. Cotesto stipo, a vederlo,
non giurerei che fosse affatto libero dalle cimici; ed io
credo veramente che potreste trovare degli alloggi molto
migliori, per non dir nulla del clima di Londra che sape-
te quanto sia sfavorevole”. — “Avete ragione, signore”
disse  con  grande  affabilità  lo  spirito;  “quest'idea  non
m'era  venuta  mai;  proverò  subito  un  cambiamento
d'aria” — e in effetto, nel mentre stesso che parlava, in-
cominciò a dileguarsi, e già le gambe erano sparite del
tutto. “E se mai, caro signore” disse l'inquilino richia-
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mandolo, “se volete aver la bontà di suggerire agli altri
signori e signore colleghi vostri, che vanno ora bazzi-
cando per  le  vecchie  case,  che  potrebbero stare  tanto
meglio e con tanto più comodo altrove, voi rendereste
un gran beneficio alla società”. — “Vi servirò” rispose
lo spirito; “bisogna dire che siamo degli sciocchi noi al-
tri,  molto  sciocchi  davvero;  io  non  mi  so  far  capace
come mai siamo stati per tanto tempo così stupidi”. E
dicendo queste parole, lo spirito disparve; e quel che è
molto notevole, — aggiunse il vecchietto giallo volgen-
do intorno uno sguardo pieno di astuzia, — non si fece
mai più rivedere.

— Non c'è mica male, se è vero, — disse il signore
dai bottoni di mosaico, accendendo un altro sigaro.

— Se! — esclamò il vecchietto con un'occhiata di su-
premo dispregio. — Mi figuro, — aggiunse poi volgen-
dosi a Lowten, — che anche della mia storia sullo stra-
no cliente, che ci capitò una volta quando io era in un
ufficio di procuratore direbbe che non è vera, non mi fa-
rebbe nessuna maraviglia.

— Non ne direi proprio nulla, visto che non l'ho mai
intesa, — osservò il proprietario dei famosi bottoni.

— Avrei tanto caro che ce la narraste, signore, — dis-
se il signor Pickwick.
─ Ah, sì, sì, narratela, — disse Lowten; — nessuno

l'ha mai udita fuori di me ed io l'ho quasi dimenticata.
Il vecchio girò gli occhi intorno alla tavola, e ghignò

più orribilmente che mai, quasi in trionfo per l'attenzio-
ne che si dipingeva su tutti i volti. Quindi raspandosi il
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mento con la mano, ed alzando gli occhi al soffitto come
per richiamarsi alla memoria le circostanze del fatto in-
cominciò come segue a narrare

La storia dello strano cliente.

“Poco importa — disse il vecchio — dove o come io
abbia raccolto questa breve istoria. Se dovessi riferirla
nello stesso ordine in cui giunse fino a me, dovrei co-
minciare  dal  mezzo  e  poi  tornar  da  capo  dopo  esser
giunto alla conclusione. Basterà dire che qualcuno degli
incidenti principali l'ho veduto io cogli occhi miei; per
gli altri so che sono accaduti, e vi sono molte persone
tuttora viventi, che se li ricordano forse anche troppo.

“Nella Via Grande del Borough, presso la chiesa di
San Giorgio e dalla stessa parte,  si  trova,  come molti
sanno, la più piccola delle nostre prigioni per debiti —
la Marshalsea. Benchè in tempi più vicini a noi quella
prigione siasi tratta un po' fuori dal fango e dalla sozzu-
ra che l'affogavano, anche ora nelle sue condizioni mi-
gliorate  non  presenta  che  assai  scarse  tentazioni  agli
stravaganti e un assai magro conforto agli imprevidenti.
Il reo condannato trova, in Newgate, più aria e più spa-
zio che non abbia nella prigione della Marshalsea il de-
bitore insolvibile.

“Forse sarà  una mia impressione,  forse sarà  perchè
non mi riesce di separare quel luogo da vecchi ricordi
che vi si collegano, ma certo è che quella parte di Lon-
dra io non la posso soffrire. La strada è larga, le botte-
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ghe sono spaziose, e lo strepito delle carrozze, e dei pas-
si incessanti della gran gente che vi brulica, e tutti i suo-
ni del traffico irrequieto n'empiono l'aria dall'alba alla
mezzanotte;  ma le  strade circonvicine sono anguste  e
sudice; la povertà e il vizio giacciono e marciscono nei
malsani ed affollati tuguri; la miseria e la disgrazia stan-
no di casa nella stretta prigione; un'aria di tristezza e di
tetraggine sembra, a me almeno, incombere su tutta la
scena, e darle una tinta squallida e malaticcia.

“Molti  occhi,  già da gran tempo chiusi nella quiete
del sepolcro, hanno guardato molto leggermente a que-
sta scena, mettendo la prima volta il piede nella prigione
della Marshalsea; perchè è raro che la disperazione ci
colga al primo urto della sventura. Un uomo ha fiducia
in amici non ancora provati, si ricorda le molte profferte
di servigi che i compagni gli hanno fatte quando non ne
aveva  bisogno;  serba  una  speranza  —  la  speranza
dell'inesperienza beata — e per quanto quel primo urto
abbia potuto accasciarlo, essa gli sboccia nell'animo e
per breve tempo vi sta in fiore, fino a che non si piega
appassita sotto il soffio del disinganno e dell'abbandono.
Come si son presto infossati quegli occhi, come hanno
foscamente illuminato dei  visi,  che la fame smagriva,
che il difetto d'aria e di luce faceva impallidire, in un
tempo in cui non era già una figura rettorica il dire che i
debitori marcivano in prigione senza speranza alcuna di
uscirne più mai! Ora non esiste più in tutta la sua esten-
sione questa barbarie, ma ce n'avanza anche troppa per-
chè nascano certe miserie da far sanguinare il cuore.
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“Venti anni fa, il lastrico di quella prigione era consu-
mato dai passi di una madre col suo bambino, i quali,
tutti i giorni come la luce veniva, così venivano alla por-
ta della prigione. Spesso, dopo una notte travagliata dai
pensieri  tristi  e  dalla  miseria  stringente,  capitavano lì
un'ora prima del solito, prima che la porta s'aprisse; e al-
lora la giovane madre allontanandosi chetamente mena-
va per mano il fanciullo sul vecchio ponte, e pigliando-
selo in collo per fargli vedere l'acqua che scintillava ai
primi raggi del sole e si agitava per l'affaccendarsi irre-
quieto che presenta il fiume a quell'ora, si studiava di
fissare l'attenzione di  lui  sugli oggetti  che gli  stavano
davanti. Ma poi subito lo riponeva a terra, e nasconden-
do la faccia nello scialle, lasciava scorrere tante lagrime
che l'accecavano, perchè nessuna espressione di interes-
se o di piacere veniva a rischiarare il visino magro e in-
fermiccio del fanciullo. Erano pochi i suoi ricordi, ma
tutti  della stessa specie,  tutti  legati alla povertà e alla
miseria dei suoi genitori. Per tante e tante ore di fila egli
era stato a sedere sulle ginocchia della mamma, contem-
plando con infantile simpatia le lagrime che le rigavano
la faccia, e poi cheto cheto s'era ritirato in qualche can-
tuccio buio, dove singhiozzando avea preso sonno. Le
dure realtà della vita, le peggiori privazioni, la fame e la
sete, il freddo e il bisogno, egli le avea viste tutte in casa
sua, viste e provate, fin dal primo albeggiare della ragio-
ne; e benchè avesse l'aspetto della fanciullezza, non ne
aveva il cuore giocondo, l'allegra risata, gli occhi lucci-
canti.
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“Il padre e la madre contemplavano tutto questo, e si
guardavano l'un l'altro, con uno strazio dell'anima che
non osavano esprimere a parole. L'uomo robusto, pieno
di salute, che avrebbe sopportato ogni sorta di fatica, an-
dava  giorno  per  giorno  deperendo  nell'isolamento  e
nell'atmosfera malsana di una prigione affollata. La don-
na delicata e gentile soccombeva sotto gli effetti combi-
nati della infermità fisica e morale; il cuoricino del fan-
ciullo spezzavasi.

“Venne l'inverno e con esso le settimane fredde e pio-
vose. La povera giovane era venuta a stare in un quartie-
rino non lontano dalla prigione del marito; e benchè il
cambiamento le fosse stato imposto dalla crescente loro
povertà, ella era adesso più felice, perchè più vicina a
lui. Per due mesi, la mamma e il fanciullo vennero come
al solito tutte le mattine ad aspettare che la porta s'apris-
se. Un giorno, per la prima volta, ella non si fece vede-
re. Un altro giorno venne, ed ella si presentò sola alla
prigione. Il fanciullo era morto.

“Poco sanno coloro, i quali freddamente parlano delle
perdite  del  povero come di  una felice  liberazione dal
soffrire per chi se ne va e di un sollievo provvidenziale
per chi sopravvive, — poco sanno quanto sia il dolore e
la lacerazione di queste perdite.  Uno sguardo muto di
affetto e di sollecitudine quando tutti gli altri occhi sono
voltati in là con indifferenza, la coscienza di possedere
la simpatia ed il cuore di un solo essere quando tutti gli
altri ci hanno abbandonati, — è un sostegno, una ragio-
ne che ci lega alla vita, un conforto nella più profonda
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desolazione che nessuna ricchezza potrebbe comprare,
nessun potere al mondo potrebbe concedere. Il fanciullo
era stato a sedere per ore ed ore ai piedi dei suoi genito-
ri, con le manine pazientemente intrecciate, col visino
emaciato volto in su a guardarli. Essi lo avevano visto
appassire giorno per giorno; e benchè la sua breve esi-
stenza fosse stata assai triste, ed ora ei fosse partito per
quella pace e quel riposo che non avea mai conosciuto
in questo mondo, essi in sostanza erano il padre e la ma-
dre, e quella perdita fu un'amarezza grande per l'anima
loro.

“Era chiaro per tutti quelli che guardavano il viso di-
sfatto della povera mamma che presto sarebbe venuta la
morte a chiudere la scena delle sue sventure e delle sue
prove. Gli amici del marito si tenevano delicatamente in
disparte per non turbare il dolore di lui, e lasciavano a
lui solo la cameretta che avea prima occupato in comu-
ne con due compagni. Ella la divise con lui; e tirando
avanti senza pena, ma pur senza speranza, la vita di lei
lentamente incominciò ad appassire.

“Era venuta meno una sera fra le braccia del marito,
ed egli l'avea portata vicino alla finestra aperta, per ve-
dere di  rianimarla  con l'aria  fresca di  fuori,  quando i
raggi pallidi della luna cadendo in pieno sulla faccia di
lei,  gli  mostrarono  tal  mutamento  nelle  note  fattezze,
ch'ei sentì freddo per tutta la persona e tremò e fu per
cadere, timido e disanimato come un fanciullo.

“— Mettimi a sedere, Giorgio, — diss'ella con un filo
di voce.
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“Egli la contentò subito e sedendole vicino, si coprì la
faccia con le mani e dette in uno scoppio di pianto.

“È  doloroso  assai  doverti  lasciare,  Giorgio,  —
diss'ella, — ma questa è la volontà di Dio, e tu devi ac-
cettarla e rassegnarti, caro Giorgio, per amor mio. Oh!
quanto lo ringrazio di averselo preso il nostro bambino.
Adesso è felice quella cara creatura, e felice nel cielo.
Che avrebbe fatto qui senza sua madre?

“— Tu non morrai, Maria, non morrai, no! — escla-
mò il marito balzando in piedi. Prese a camminar conci-
tato di qua e di là, dandosi nella testa coi pugni serrati;
quindi,  tornando  presso  di  lei,  e  sostenendola  tenera-
mente fra le braccia, aggiunse più calmo:

“— Coraggio, bambina! su, Maria, animo, cara! Tu
guarirai, tu guarirai.

“— Oh no, Giorgio, no! — disse la donna morente.
— Fammi seppellire,  Giorgio,  vicino a  quella  povera
creatura; ma promettimi che se mai uscirai un giorno da
questo luogo orribile, e diventerai ricco, ci farai traspor-
tare in qualche tranquillo cimitero di villaggio, lontano
lontano, molto lontano di qua, Giorgio, dove potremo ri-
posare in pace. Caro Giorgio, promettimi che lo farai.

“— Sì, sì, lo prometto! — rispose il marito cadendole
davanti  in  ginocchi.  —  Parla,  Maria,  un'altra  parola,
dimmi un'altra parola; una sola; guardami...

“E tacque ad un tratto,  perchè il  braccio che gli  si
stringeva al collo si fece rigido e pesante. Un profondo
sospiro partì da quella bocca; si mossero appena le lab-
bra, e un sorriso venne ad illuminare quella faccia; ma
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le labbra erano pallide, e il sorriso si mutò in un riso fis-
so e gelato.

“Egli era solo al mondo.
“Quella notte,  nel silenzio e nella desolazione della

miserabile cameretta, lo sciagurato s'inginocchiò presso
il cadavere della moglie, e chiamò Dio in testimonio di
un giuramento terribile,  che da quell'ora, da quel mo-
mento,  ei  si  votava tutto a  vendicar  la  morte  di  lei  e
quella  del  suo  bambino;  che  da  quel  momento  fino
all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue energie a
questo solo scopo sarebbero state dirette, che la sua ven-
detta sarebbe lunga e terribile; che inestinguibile, eterno
sarebbe l'odio suo, e per tutta la terra e sempre avrebbe
seguito  da  vicino  e  rabbiosamente  colui  che  n'era
l'oggetto.

“La disperazione più profonda, l'angoscia lacerante,
l'ira sovraumana, aveano fatto tali guasti sulla faccia e la
persona di lui in quella sola notte, che i suoi compagni
di sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea
gli occhi iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore
cadaverico,  la  persona  curva  come  per  decrepitezza.
Nella violenza del dolore e dello strazio, s'aveva morsi-
cato il labbro inferiore quasi da parte a parte, e il sangue
ch'era spicciato dalla ferita gli era scorso pel mento ed
avea macchiato la cravatta e la camicia. Non gli sfuggi-
va nè un lamento nè una lagrima ma lo sguardo irrequie-
to, il passo concitato e disordinato coi quale andava su e
giù pel cortile, davano chiaro a vedere la febbre che gli
ardeva dentro.

484

le labbra erano pallide, e il sorriso si mutò in un riso fis-
so e gelato.

“Egli era solo al mondo.
“Quella notte,  nel silenzio e nella desolazione della

miserabile cameretta, lo sciagurato s'inginocchiò presso
il cadavere della moglie, e chiamò Dio in testimonio di
un giuramento terribile,  che da quell'ora, da quel mo-
mento,  ei  si  votava tutto a  vendicar  la  morte  di  lei  e
quella  del  suo  bambino;  che  da  quel  momento  fino
all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue energie a
questo solo scopo sarebbero state dirette, che la sua ven-
detta sarebbe lunga e terribile; che inestinguibile, eterno
sarebbe l'odio suo, e per tutta la terra e sempre avrebbe
seguito  da  vicino  e  rabbiosamente  colui  che  n'era
l'oggetto.

“La disperazione più profonda, l'angoscia lacerante,
l'ira sovraumana, aveano fatto tali guasti sulla faccia e la
persona di lui in quella sola notte, che i suoi compagni
di sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea
gli occhi iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore
cadaverico,  la  persona  curva  come  per  decrepitezza.
Nella violenza del dolore e dello strazio, s'aveva morsi-
cato il labbro inferiore quasi da parte a parte, e il sangue
ch'era spicciato dalla ferita gli era scorso pel mento ed
avea macchiato la cravatta e la camicia. Non gli sfuggi-
va nè un lamento nè una lagrima ma lo sguardo irrequie-
to, il passo concitato e disordinato coi quale andava su e
giù pel cortile, davano chiaro a vedere la febbre che gli
ardeva dentro.

484



“Era necessario che il corpo della moglie fosse subito
portato via dalla prigione. Egli accolse questa comuni-
cazione con perfetta calma e ne riconobbe la convenien-
za. Quasi tutti i carcerati s'erano raccolti per assistere a
quella triste cerimonia; si divisero di qua e di là quando
il vedovo apparve. Egli s'avanzò frettoloso, e si andò a
fermare, solo, in uno spazio appartato vicino al cancello
d'uscita, di dove la folla, con un senso istintivo di deli-
catezza, s'era ritirata. La rozza cassa era portata a spalla
d'uomini,  e  veniva  avanti  lentamente.  Un  silenzio  di
morte si fece fra la folla, rotto soltanto dai lamenti sof-
focati delle donne e dai passi strascicanti degli uomini
che portavano la cassa. Arrivarono al punto dove stava
il vedovo; si fermarono. Egli stese la mano sulla cassa, e
aggiustando quasi astrattamente il lenzuolo che la copri-
va, fece segno che andassero pure avanti. I carcerieri si
cavarono il cappello al passaggio della morta e di lì ad
un momento il pesante cancello le si chiuse alle spalle.
Egli guardò con occhio vitreo, stupidito, alla gente che
gli stava intorno, e stramazzò al suolo.

“Per molte settimane dopo l'ebbero a vegliare di con-
tinuo notte e giorno; e nei più selvaggi delirii della feb-
bre nè la coscienza della perdita sofferta nè il ricordo
del  giuramento  che  avea  fatto  lo  lasciarono  un  solo
istante.  Le scene mutavano e  rimutavano davanti  agli
occhi suoi; mutavano i luoghi, le cose, le persone, gli
eventi,  nel  turbine  impetuoso  del  delirio;  ma  tutto  in
qualche modo era connesso a quel grande, a quell'unico
suo pensiero. Veleggiava per una sterminata distesa di
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mare, con sopra un cielo infocato e sanguigno, e le onde
furiose si sollevavano, si urtavano, si frangevano da tut-
te le parti intorno alla sua nave. Un'altra nave scernevasi
più avanti, affaticata e lottante fra la burrasca scatenata;
le vele pendevano a lembi dagli alberi sbattute dal ven-
to, e sul ponte si affollavano tante figure umane spinte
ora di qua ora di là verso i fianchi, e delle onde immani
ad ogni poco venivano a rompersi su quello e spazzava-
no via  e  trascinavano nelle  spume sottostanti  qualche
passeggiero disperato. E sempre avanti, sempre avanti,
fendeva l'acqua, in mezzo ai ruggiti profondi dell'abisso,
con una forza e una rapidità cui nulla poteva resistere; e
urtando con lo sprone nella poppa della nave che prece-
deva, la rompeva, la capovolgeva, vi balzava sopra con
la  chiglia.  Dal  vortice  immenso  che  ingoiava  gorgo-
gliando la nave disgraziata, un grido si levava così alto
ed acuto, — il grido di morte di centinaia di naufraghi
confuso in un solo urlo feroce, — che suonava di sopra
allo  strepito  battagliero  degli  elementi,  ed echeggiava
due e tre volte, fino a che sembrava trapassare l'aria, il
cielo, l'oceano. Ma che era mai quel capo galleggiante,
— quel capo canuto che si levava sulla superficie delle
acque, e con occhi di disperata agonia, con grida deso-
lanti di soccorso, lottava con le onde? Una sola occhiata
ei vi dava, e con un balzo era in mare, e con braccio vi-
goroso nuotava a quella volta. Lo raggiungeva, gli era
sopra. Era lui, era proprio lui; quelle erano le sue fattez-
ze. Il vecchio lo vedeva venire, e invano cercava sfug-
girgli. Ed egli lo acciuffava, lo serrava forte, lo traeva
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sott'acqua. E giù, giù, venti piedi più giù, cinquanta pie-
di più giù. Gli sforzi del vecchio si andavano facendo
sempre  più  deboli,  fino  a  che  cessavano  affatto.  Era
morto.  Ed gli  lo aveva ucciso,  avea mantenuto il  suo
giuramento.

“Traversava poi le sabbie ardenti del deserto, ed era
scalzo e solo. I turbini dell'arena lo soffocavano e lo ac-
cecavano; i granelli sottili e roventi gli penetravano qua-
si nei pori della pelle, lo irritavano fino alla follia. Mas-
se  gigantesche  della  stessa  arena,  sollevate  e  portate
avanti dal vento, accese dal sole che le trapassava coi
raggi infocati, sorgevano in distanza come colonne in-
candescenti. Le ossa degli uomini, periti nella desolata
solitudine, gli biancheggiavano sparse ai piedi; una luce
terribilmente abbagliante s'infiltrava in tutta l'aria intor-
no; e per lontano che gli occhi potessero portare, non
vedevano altro che oggetti di spavento e di orrore. Sfor-
zandosi invano di mettere un grido, con le labbra aride,
la lingua attaccata al palato, ei correva, correva folle-
mente Dotato di un vigore sovrannaturale, attraversava
le arene, correva sempre, fino a che spossato dalla stan-
chezza e dalla sete stramazzava privo di sensi. Ma qual
freschezza piena di fragranza lo rianimava? che suono
dolcemente corrente era questo? Acqua, acqua! Era in
effetto una sorgente; e il  ruscello limpido e fresco gli
scorreva ai piedi. Ne beveva largamente, e poi stenden-
do sulla riva le membra indolenzite, cadeva in un deli-
zioso sopore. Un rumore di passi lo destava. Un vecchio
dai capelli bianchi si avanzava faticosamente per giun-
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gere in quel punto e spegnere la sua sete. Era lui, era
sempre lui. Lo afferrava, stringendolo con le braccia, e
lo teneva indietro. Il vecchio si dibatteva in convulsioni
spaventevoli gridava, implorava, per un po' d'acqua, per
una sola goccia d'acqua che gli salvasse la vita. Ma ei lo
teneva saldo, e con gli occhi vogliosi si pasceva di quel-
la agonia straziante; e quando il capo del vecchio gli ca-
deva esanime sulla spalla, ei rotolava il cadavere lungi
da sè col piede.

“Quando lo lasciò la febbre e gli fu tornato il senti-
mento di sè stesso, ei si destò per trovarsi libero e ricco;
per udire che il padre, il quale lo avrebbe lasciato morire
in prigione — ma che  dico  avrebbe!  quel  padre,  che
avea lasciato morire di miseria e di dolore gli esseri che
gli erano tanto più cari della propria esistenza — era sta-
to trovato morto nel suo letto. Aveva bensì l'animo di la-
sciare il  figlio nella miseria ma superbo perfino della
sua salute e della sua forza, avea differito il testamento
fino a che non era stato troppo tardi ed ora potea ben di-
grignare i denti nell'altro mondo al pensiero delle ric-
chezze che la sua noncuranza aveva accumulate pel fi-
glio. Si destò a questo e a qualche cosa di più; si destò
per ricordarsi il proposito fiero che lo teneva in vita, e
per ricordarsi che il suo nemico era il padre stesso della
moglie;  l'uomo che lo  aveva gettato  in  prigione,  che,
quando la figlia col suo bambino gli si erano gettati ai
piedi,  gli  aveano abbracciato le  ginocchia implorando
grazia, gli avea messi fuori della porta. Oh, come male-
diceva egli alla debolezza che gli impediva di star su in
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piedi, forte, attivo, nel suo disegno di vendetta!
“Si fece trasportar fuori dal luogo della sua sciagura e

andò a stare in una tranquilla dimora in riva al mare; —
non già nella speranza di ricuperar la pace o la felicità,
oramai perdute per sempre: ma per rinfrancare le forze
prostrate  e  meditare  sull'accarezzato  suo  proposito.  E
qui qualche spirito maligno gli portò davanti la buona
opportunità per la sua prima orribilissima vendetta.

“Era di estate. Assorto nei suoi tetri pensieri, ei sole-
va uscire dalla sua casa solitaria a prima sera, e dopo
avere un po' vagato lungo uno stretto sentiero, si avvia-
va ad un posto solitario che gli avea colpito la fantasia, e
si metteva a sedere su qualche frammento staccato della
roccia. Ivi nascondendo la faccia fra le mani, rimaneva
per ore ed ore e qualche volta fino a che la notte veniva,
e le  ombre lunghe dai  ciglioni che gli  pendevano sul
capo stendevano una tinta nera su tutti gli oggetti che lo
circondavano.

“Era seduto lì, come al solito, in una calma sera, al-
zando gli occhi di tratto in tratto per seguire il volo di
una  folaga  o  per  contemplare  la  splendida  striscia  di
fuoco che partendosi dal mezzo dell'oceano pareva met-
ter capo là dove il sole declinava in un glorioso tramon-
to, quando la quiete profonda di tutta la scena fu rotta da
un  grido  altissimo  che  chiamava  al  soccorso.  Porse
ascolto, dubitando di aver ben udito; il grido si ripetette
più forte, più disperato. Balzò in piedi,  corse verso il
punto donde la voce veniva.

“Intese subito quel che era:  dei  vestiti  erano sparsi
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sulla spiaggia; un capo umano scernevasi appena sulle
onde a breve distanza; e un vecchio, torcendosi ango-
sciosamente le mani, correva di qua e di là, gridando al
soccorso. Il convalescente, a cui in buona parte le forze
erano tornate, si tolse e gettò via il vestito e si precipitò
verso il mare, con l'intenzione di tuffarvisi e di trarre il
naufrago a riva.

“— Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto, per
amor del cielo! È mio figlio, signore, l'unico mio figlio,
— gridò il  vecchio  delirante  correndogli  incontro.  —
L'unico mio figlio, signore, che muore sotto gli occhi di
suo padre.

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si ar-
restò di botto, e piegando le braccia stette immobile.

“— Gran Dio! — esclamò il vecchio indietreggiando;
— Heyling!

“L'altro sorrise e non rispose verbo.
“— Heyling! — esclamò fuori di sè il vecchio. — Il

figlio  mio,  Heyling,  il  mio  caro  figliuolo;  guardate,
guardate!

“E  lo  sciagurato  padre  stendeva  la  mano  tremante
verso quel punto dove il giovane lottava con la morte.

“— Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. È
vivo. Salvatelo, Heyling, salvatelo!

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come
una statua.

“— Io  sono colpevole  verso  di  voi,  sì,  è  vero,  —
esclamò il  vecchio,  cadendo ginocchioni  e  stringendo
insieme le mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete tutto

490

sulla spiaggia; un capo umano scernevasi appena sulle
onde a breve distanza; e un vecchio, torcendosi ango-
sciosamente le mani, correva di qua e di là, gridando al
soccorso. Il convalescente, a cui in buona parte le forze
erano tornate, si tolse e gettò via il vestito e si precipitò
verso il mare, con l'intenzione di tuffarvisi e di trarre il
naufrago a riva.

“— Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto, per
amor del cielo! È mio figlio, signore, l'unico mio figlio,
— gridò il  vecchio  delirante  correndogli  incontro.  —
L'unico mio figlio, signore, che muore sotto gli occhi di
suo padre.

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si ar-
restò di botto, e piegando le braccia stette immobile.

“— Gran Dio! — esclamò il vecchio indietreggiando;
— Heyling!

“L'altro sorrise e non rispose verbo.
“— Heyling! — esclamò fuori di sè il vecchio. — Il

figlio  mio,  Heyling,  il  mio  caro  figliuolo;  guardate,
guardate!

“E  lo  sciagurato  padre  stendeva  la  mano  tremante
verso quel punto dove il giovane lottava con la morte.

“— Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. È
vivo. Salvatelo, Heyling, salvatelo!

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come
una statua.

“— Io  sono colpevole  verso  di  voi,  sì,  è  vero,  —
esclamò il  vecchio,  cadendo ginocchioni  e  stringendo
insieme le mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete tutto

490



quel che posseggo, prendetevi la mia vita; gettatemi qui
nell'acqua,  e se la natura umana può reprimere i  suoi
istinti, io morirò senza muovere mano o piede. Uccide-
temi,  Heyling,  uccidetemi,  ma salvate  il  figlio mio;  è
così giovane, Heyling, così giovane per morire!

“— Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando
il polso del vecchio.  ─ A me mi bisogna vita per vita,
ed eccone una, ecco la prima. Mio figlio morì sotto gli
occhi di suo padre di una morte assai più penosa e stra-
ziante di  quella che colpisce in questo momento quel
giovane calunniatore della propria sorella. Voi rideste —
rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea già
stampato le sue impronte la morte, — voi rideste allora
dei nostri dolori. Che ne pensate ora? che vi pare che
siano quei dolori? Guardate là, guardate là!

“E così  parlando,  accennò verso il  mare.  Un grido
fioco andò morendo sulla superficie delle acque; gli ulti-
mi sforzi  disperati  del  giovane morente  agitarono per
pochi istanti le onde increspate; e poi egli stesso scom-
parve, e le acque gli si richiusero sul capo, e quella sua
tomba precoce non si distinse più dalla tranquilla distesa
del mare.

*

“Erano passati tre anni, quando un signore, smontan-
do da una carrozza privata alla porta di un avvocato di
Londra,  che non godeva gran fama di  delicatezza nel
suo esercizio professionale, domandò di abboccarsi se-

491

quel che posseggo, prendetevi la mia vita; gettatemi qui
nell'acqua,  e se la natura umana può reprimere i  suoi
istinti, io morirò senza muovere mano o piede. Uccide-
temi,  Heyling,  uccidetemi,  ma salvate  il  figlio mio;  è
così giovane, Heyling, così giovane per morire!

“— Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando
il polso del vecchio.  ─ A me mi bisogna vita per vita,
ed eccone una, ecco la prima. Mio figlio morì sotto gli
occhi di suo padre di una morte assai più penosa e stra-
ziante di  quella che colpisce in questo momento quel
giovane calunniatore della propria sorella. Voi rideste —
rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea già
stampato le sue impronte la morte, — voi rideste allora
dei nostri dolori. Che ne pensate ora? che vi pare che
siano quei dolori? Guardate là, guardate là!

“E così  parlando,  accennò verso il  mare.  Un grido
fioco andò morendo sulla superficie delle acque; gli ulti-
mi sforzi  disperati  del  giovane morente  agitarono per
pochi istanti le onde increspate; e poi egli stesso scom-
parve, e le acque gli si richiusero sul capo, e quella sua
tomba precoce non si distinse più dalla tranquilla distesa
del mare.

*

“Erano passati tre anni, quando un signore, smontan-
do da una carrozza privata alla porta di un avvocato di
Londra,  che non godeva gran fama di  delicatezza nel
suo esercizio professionale, domandò di abboccarsi se-

491



colui per affare di molta importanza. Benchè si scorges-
se chiaro, al primo vederlo che non avea oltrepassato il
fiore dell'età, avea la faccia pallida, disfatta, abbattuta, e
non ci voleva la penetrazione dell'uomo di affari per di-
scernere, con una semplice occhiata che le infermità o i
dolori aveano in lui potuto molto più che non avrebbe
fatto la sola mano del tempo per due volte l'intera sua
vita.

“— Desidero affidarvi un mio affare legale, — disse
il forestiero.

“L'avvocato s'inchinò ossequiosamente, e sbirciò un
grosso  pacco  che  il  signore  portava  in  mano.  Questi
notò la rapida occhiata e proseguì:

“— Non è un affare ordinario; nè senza grande spesa
e fatica son giunto ad aver queste carte in mio potere.

“L'avvocato diè al pacco una seconda occhiata piena
di curiosità e di aspettazione; e l'altro, sfibbiando la cor-
reggia che lo teneva stretto, tirò fuori una quantità di ob-
bligazioni, con alcune copie di atti ed altri documenti.

“— Su queste carte, — disse il cliente, — l'uomo di
cui esse portano la firma, ha prelevato, come vedrete da
voi stesso, delle somme ingenti per vari anni. C'era una
tacita convenzione tra lui e i primitivi possessori di esse
— dai quali io le ho mano mano riscattate pel triplo e il
quadruplo del loro valore nominale — che di tempo in
tempo si rinnovassero questi prestiti fino a che non fos-
se scorso un dato periodo. Questa convenzione non si
trova  espressa  in  nessuna  parte.  Ultimamente  egli  ha
sofferto molte perdite; e queste obbligazioni accumulan-
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dosi in una volta sopra di lui, lo schiaccerebbero, lo ri-
durrebbero al nulla.

“— Il totale ammonta a qualche migliaio di sterline,
— notò l'avvocato, dando un'occhiata alle carte.

“— Appunto, — rispose il cliente.
“— Che dobbiamo fare? — domandò l'uomo d'affari.
“— Fare! — esclamò il cliente con subita veemenza.

— Mettere in moto ogni congegno legale, ogni artifizio,
ogni cavillo, ogni soperchieria; ogni sorta di mezzi, leali
e bassi; l'oppressione aperta della legge, aiutata da tutta
l'astuzia dei più ingegnosi causidici. Farlo morire di una
morte lenta e penosa. Rovinarlo, sequestrare e vendere
tutte le sue terre e i suoi beni, scacciarlo dalla sua casa,
ridurlo a mendicare nella vecchiezza, a morire in una
prigione.

“— Ma le spese, mio caro signore, le spese di tutto
questo, — fece osservare l'avvocato, quando si fu rimes-
so dalla sua momentanea sorpresa. — Se il convenuto è
rovinato, chi pagherà le spese, caro signore?

“— Dite qualunque somma, — disse il  cliente, tre-
mando così forte dall'emozione da potere a stento regge-
re la penna che aveva afferrato. — Qualunque somma,
ed è vostra. Non temete, non vi spaventate di pronun-
ciarla. Non mi parrà caro se raggiungo il mio intento.

“L'avvocato disse una somma ingente, a caso, come
anticipazione che gli dovesse toccare per garentirsi con-
tro la possibilità della perdita; ma più con la mira di ac-
certare fino a che punto fosse disposto ad andare il suo
cliente che con qualsiasi idea ch'ei volesse aderire alla
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domanda. Il cliente scrisse un biglietto all'ordine del suo
banchiere per la somma indicata, ed uscì.

“Il biglietto fu debitamente onorato, e l'avvocato, tro-
vando che sul suo strano cliente si poteva fare assegna-
mento, si diè a tutt'uomo al suo lavoro. Per più di due
anni, il signor Heyling passò tanti e tanti giorni di fila
nello  studio  dell'avvocato,  chino  sulle  carte  che
s'ammontavano, e leggendo e rileggendo, col fuoco del-
la gioia negli occhi, le lettere di rimostranza, le suppli-
che per una breve dilazione, le dimostrazioni della rovi-
na certa nella quale la parte avversa sarebbe stata invol-
ta,  che venivano una dietro l'altra,  senza tregua,  dopo
che un atto seguiva un altro atto, un processo sottentrava
ad un altro processo. A tutte le domande di una breve di-
lazione non c'era che una risposta sola: pagare. Terre,
case, mobili, una cosa alla volta, caddero sotto i nume-
rosi sequestri che furono spiccati; e lo stesso vecchio sa-
rebbe stato messo in prigione, se non avesse saputo elu-
dere la vigilanza degli uscieri e non fosse scappato.

“L'animosità implacabile di Heyling, lungi dall'esser
sazia pel successo della accanita persecuzione, crebbe a
cento doppi con la rovina inflitta al vecchio abborrito.
Informato  della  fuga  del  vecchio,  non  conobbe  limiti
l'ira sua. Digrignò i denti spumante di rabbia, si strappò
i capelli,  scagliò le più orride imprecazioni contro gli
uomini cui il mandato d'arresto era stato affidato. Tornò
soltanto in una calma relativa, quando per ripetute assi-
curazioni ebbe la quasi certezza che il fuggitivo sarebbe
stato scoperto. Furono spiccati agenti sulle sue tracce in
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tutte le direzioni; ogni sorta di stratagemma fu posto in
atto per scoprire il  luogo del  suo rifugio,  ma tutto fu
vano. Sei mesi erano passati, e il vecchio non era ancora
scoperto.

“Finalmente, una sera ad ora tarda, Heyling, del quale
nulla  si  sapeva da varie  settimane,  si  presentò a  casa
dell'avvocato e gli fece dire che un signore desiderava
abboccarsi  subito  con  lui.  E  prima  che  l'avvocato,  il
quale avea di sopra riconosciuto la voce del suo cliente,
dicesse al servo di farlo passare, egli avea montato pre-
cipitosamente le scale ed era entrato pallido e affannoso
nello studio. Chiuse la porta, per impedire che altri udis-
se, si gettò a sedere in una poltrona e disse con voce sof-
focata:

“— Silenzio! L'ho trovato alla fine.
“— Proprio! — esclamò l'avvocato in tono dubitati-

vo. — Bene, mio caro signore, molto bene.
“— Sta nascosto in un miserabile alloggio in Camden

Town, — disse Heyling. — Forse è stato meglio l'averlo
perduto di vista, perchè ha vissuto là, solo tutto questo
tempo, nella  più abbietta  miseria;  ed è povero,  molto
povero.

“— Benissimo, — approvò l'avvocato. — Volete na-
turalmente che domani stesso il mandato di cattura ven-
ga spiccato?

“— Sì, — rispose Heyling. — Un momento! No, no!
Doman l'altro. Voi vi meravigliate ch'io voglia posporre
la cosa, — aggiunse poi con un tetro sorriso; — ma ave-
vo dimenticato un particolare. Doman l'altro è un anni-
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versario nella sua vita; sia dunque per doman l'altro.
“— Benissimo,  — conchiuse  l'avvocato.  — Volete

mettere in iscritto le vostre istruzioni per l'agente della
legge?

“— No; fatemelo trovar qui, alle otto di sera, che lo
accompagnerò io stesso.

“La sera fissata si trovarono, e presa una vettura da
nolo, la fecero fermare a quella cantonata della vecchia
strada di Pancras, dove si trova l'ospizio della parroc-
chia. Vi giunsero che già la sera era caduta, e avanzan-
dosi lungo il muro di faccia all'Ospedale Veterinario, en-
trarono in un vicoletto; che si chiama, o si chiamava al-
lora, il Vicoletto del collegio, e che era in quel tempo un
posto desolato, circondato da campi e da fossi.

“Tiratosi sulla faccia il cappello da viaggio ed avvol-
tosi tutto nel suo mantello, Heyling si fermò davanti alla
casa più miserabile  di  tutto  il  vicolo,  e  discretamente
bussò. Venne subito ad aprire una donna, che riconobbe
e salutò i visitatori, e si ritirò da parte per lasciarli passa-
re. Heyling disse all'orecchio dell'ufficiale che stesse lì
ad  aspettarlo,  —  andò  su  per  le  scale,  e  spingendo
l'uscio della camera che gli veniva di faccia entrò.

“L'oggetto  delle  sue  ricerche  e  della  sua  animosità
implacata — divenuto oramai un vecchio decrepito —
stava seduto davanti a una tavola di legno grezzo, sulla
quale ardeva una meschina candela. Trasalì all'apparire
dello sconosciuto e si alzò debolmente in piedi.

“— Che c'è? che c'è? — esclamò il vecchio. — Che
nuovo malanno è questo? che volete voi qui?
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“— Dirvi una sola parola, — rispose Heyling. E così
dicendo, si mise a sedere all'altra estremità della tavola,
e gettando via mantello e cappello, si diè a conoscere.

“Il vecchio parve subitamente privato dell'uso della
parola. Cadde rovescioni nella sua seggiola, e stringen-
do insieme le mani, fissò sulla strana apparizione uno
sguardo misto di abborrimento e di paura.

“— Fanno oggi appunto sei anni, — disse Heyling,
— che io implorai da voi la vita che mi dovevate pel
mio bambino. Davanti  al  cadavere di  vostra  figlia,  io
giurai, vecchio, di non vivere più che per la vendetta.
Non un solo istante ho deviato dal mio proposito; ma se
pure ciò fosse accaduto, il solo pensiero del suo ultimo
sguardo sofferente e rassegnato, o del viso affamato del
nostro  bambino innocente,  mi  avrebbe infuso  novello
vigore per giungere al mio scopo. Vi ricorderete il primo
atto della mia vendetta: ora questo è l'ultimo.

“Il vecchio tremava a verga a verga, e le mani gli cad-
dero inerti ai fianchi.

“— Domani, — disse Heyling dopo un momento, —
lascio l'Inghilterra. Stasera vi consegno a quella morte
di tutta la vita cui dannaste lei, ad una prigione senza
speranza...

“Alzò gli occhi sul vecchio. Si arrestò. Gli accostò la
candela alla faccia, la posò di nuovo sulla tavola ed uscì
dalla camera.

“— Farete bene a veder lassù il vecchio, — disse alla
donna, nell'aprir la porta d'uscita e far cenno all'ufficiale
che lo seguisse — credo che si senta male.
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“La donna richiuse la porta, corse di sopra, lo trovò
cadavere. Era morto di un colpo.

*

“Sotto una modesta pietra sepolcrale, in uno dei cimi-
teri più tranquilli e solitari in quel di Kent, dove all'erba
verdeggiante si mescolano i fiori selvaggi e il dolce pae-
saggio tutt'intorno forma il  più bel punto del giardino
d'Inghilterra, riposano le ossa della giovane madre e del
suo caro bambino. Ma le ceneri del padre non si unisco-
no alle loro; nè, da quella notte, ebbe mai più l'avvocato
alcun  sentore  della  storia  successiva  del  suo  strano
cliente.”

Conchiuso così il suo racconto, il vecchietto giallo si
accostò ad un attaccapanni in un angolo della sala, ne
spiccò il cappello e il mantello, se li pose indosso, e sen-
za pronunciare altre parole, lentamente si allontanò. Sic-
come il signore dai bottoni di mosaico s'era addormenta-
to, e la maggior parte della brigata era tutta intenta alla
faceta  occupazione  di  far  colare  il  sego  liquefatto
nell'acqua e acquavite, il signor Pickwick se n'andò in-
salutato ed inavvertito, e pagato ch'ebbe il suo conto e
quello del signor Weller, uscì all'aperto in compagnia di
questo egregio signore dalla porta della Pica e il Ceppo.
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XXII.
Il signor Pickwick muove alla volta di Ipswich e

s'ingolfa in un'avventura romantica con una signora
di mezza età in cartuccine gialle.

— È il bagaglio del padrone, cotesto? — domandò il
signor Weller seniore all'amoroso suo rampollo, veden-
dolo entrare nel cortile del Toro con una sacca da viag-
gio ed una piccola valigia.

— Ci avete dato di naso, papassone, — rispose il si-
gnor Weller giovane, posando in terra il suo fardello e
mettendovisi sopra a sedere. — Il padrone stesso sarà
qui a momenti.

— In carrozzella?
— Già, due miglia di pericolo per la vile moneta di

otto pence. Come sta la signora matrigna?
— Curiosa, Sam, curiosa di molto, — rispose il geni-

tore con una gravità profonda. — Le ha preso da poco in
qua una certa scesa Metodistica, ed è devota assai, Sam,
devota come non è mai stata. È una creatura troppo buo-
na per me, Sam, e io sento che non me la merito.

— Ah! — fece Sam, — questa sì che è modestia ed
abnegazione.

— Sicuro, — rispose il signor Weller con un sospiro.
— Si è messa in capo ora una sua invenzione per far tor-
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nare a nascere le persone cresciute: mi pare che la chia-
mino la vita nuova. Mi piacerebbe assai, Sam, di veder
questo sistema d'azione.  Mi piacerebbe assai  di  veder
tornare a nascere la vostra signora matrigna. Come la
manderei subito a balia, Sam! — Che vi credete che co-
teste donne abbiano fatto l'altro giorno, — riprese a dire
il signor Weller dopo un momento, durante il quale avea
battuto con l'indice da  una  parte  del  naso una mezza
dozzina di volte in maniera molto espressiva. — Che vi
credete che abbiano fatto l'altro giorno Sam?

— Non so, — rispose Sam; — o che hanno fatto?
— Va e ti mette su un gran servizio di tè per un certo

coso che  chiamano il  loro  pastore,  — disse  il  signor
Weller. — Io stavo a guardare nelle vetrine del magazzi-
no delle stampe alla cantonata, quando ecco che vedo un
cartellino che dice: “Biglietti a mezza corona. Dirigersi
per  tutte  le  domande  al  comitato.  Segretaria,  signora
Weller”. Vado a casa, e ti trovo il comitato insediato in
camera mia: quattordici donne. Avrei proprio voluto che
le aveste udite, Sam. Se ne stavano lì e pigliavano riso-
luzioni, e votavano sussidii, e altri scherzi così. Bene,
tra per la vostra signora matrigna che mi stava ai fianchi
perchè ci andassi, tra per la mia curiosità di vedere chi
sa che cosa se mai ci andavo mi scrivo subito per un bi-
glietto. Alle sei di Venerdì sera mi vesto, mi lustro, e via
con la vecchia, e andiamo su ad un primo piano dove
troviamo un servizio di  tè  per  trenta  persone,  ed una
frotta di donne che incominciano a bisbigliarsi all'orec-
chio e sbirciarmi, come se non avessero veduto mai un
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pezzo d'uomo fermo in gambe sotto ai sessanta. Sul più
bello, ecco che si sente un gran trambusto per le scale,
ed entra ad un tratto un gran coso lungo e secco con un
naso rosso e tanto di cravatta bianca, e si mette a strilla-
re come un'oca: “Ecco il pastore che viene a visitare il
suo gregge fedele”; e subito gli tien dietro un grasso ve-
stito  di  nero  con  un  faccione  bianco  tutto  sorridente
come un quadrante d'orologio. Un bel  tocco di  furbo,
Sam. “Il bacio della pace” dice il pastore; e si mette a
baciare una dopo l'altra tutte le donne, e quando ha fini-
to, l'uomo col naso rosso incomincia lui. Io stavo giusto
pensando se non dovessi cominciare anch'io, tanto più
che accanto a me ci avevo una certa signora da far veni-
re l'acquolina in bocca, quando ecco arriva il tè con la
vostra signora matrigna ch'era stata da basso a far bolli-
re il ramino. Tutti ci dettero dentro con gran furia. Che
inno, Sam, e che voci mentre il tè si faceva! e che gra-
zia, e che mangiare,  e che bere! Avrei proprio voluto
che l'aveste visto il pastore come se la sbrigava allegra-
mente fra il prosciutto e i crostini. Non ho mai visto il
compagno per mangiare e per bere, mai, Sam. Quello
dal naso rosso non ve l'avreste mica pigliato a mantene-
re per contratto, ma a petto del pastore era niente. Bene,
quando il tè fu spacciato, attaccarono un altro inno, e
poi il pastore cominciò la predica; e predicò molto bene,
considerando tutti i crostini che gli dovevano pesare sul-
lo stomaco. Ad un tratto si ferma e grida forte: “Dov'è il
peccatore? dov'è lo sciagurato peccatore?” al che tutte le
donne guardano dalla  mia  parte  e  incominciano a  la-
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mentarsi come se stessero in agonia. Mi sembrò curiosa
la cosa, ma ad ogni modo non aprii bocca. Si ferma di
botto un'altra volta, e ficcandomi gli occhi addosso, gri-
da con quanta ne ha in gola: “Dov'è il peccatore? dov'è
lo sciagurato peccatore?” e tutte le donne a lamentarsi
da capo dieci volte più forte di prima. A questo mi fo un
po' brutto, sicchè mi fo avanti di un passo o due, e dico:
“Ehi, amico” dico “l'avete applicata a me cotesta osser-
vazione?” Invece di domandarmi scusa come qualunque
persona creanzata avrebbe fatto, ei diventa più imperti-
nente che mai; mi dà del vaso, Sam; mi chiama vaso di
perdizione, e ogni sorta di ingiurie e di parolacce. Allo-
ra, la mosca mi monta al naso, e gliene do prima a lui
due o tre cazzotti, e poi due o tre di giunta perchè li pas-
si all'uomo col naso rosso, e me ne vado pei fatti miei.
Se  le  aveste  intese  come  strillavano  le  donne,  Sam,
quando  raccattarono  il  pastore  di  sotto  la  tavola!  —
Ohe, ecco il padrone, grandezza naturale.

Così  dicendo  il  signor  Weller,  il  signor  Pickwick
smontò da una carrozzella ed entrò nel cortile.

— Bella giornata, signore, — disse il signor Weller
seniore.

— Bella davvero, — rispose il signor Pickwick.
— Bella davvero, — ripetette un uomo rosso di ca-

pelli con un naso pieno di curiosità e occhiali azzurri,
che era disceso da una carrozzella nel momento stesso
che scendeva il signor Pickwick. — Andate ad Ipswich,
signore?

— Appunto, — rispose il signor Pickwick.
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— Straordinaria coincidenza. Anch'io ci vado.
Il signor Pickwick s'inchinò.
— Andate sull'imperiale? — domandò l'uomo dai ca-

pelli rossi.
Il signor Pickwick s'inchinò di nuovo.
— Perbacco, vedete caso! anch'io viaggio sull'impe-

riale, — disse l'uomo rosso; — evidentemente facciamo
il viaggio insieme.

E l'uomo rosso, che era un personaggio dall'aspetto
importante, dal naso aguzzo, dalle parole misteriose con
una certa abitudine da uccello di dare una scrollatina di
capo tutte le volte che diceva qualche cosa, sorrise come
se avesse fatto una delle più straordinarie scoperte che
capitassero mai in sorte alla umana sapienza.

— Sono lietissimo di avere la vostra compagnia, si-
gnore, — disse il signor Pickwick.

— Ah! — fece lo sconosciuto, — è una fortuna per
entrambi, non vi pare? La compagnia, vedete, la compa-
gnia è... è... è una cosa molto diversa dalla solitudine,
eh?

— Non c'è mica da dir no, — venne su il signor Wel-
ler cacciandosi nella conversazione con un affabile sor-
riso. — Questo è quel ch'io chiamo una proposizione
lampante,  come disse  l'uomo dal  polmone,  quando la
serva gli disse che non era un signore.

— Ah! — esclamò il signore dai capelli rossi squa-
drando il signor Weller da capo a piedi con una olimpica
occhiata. — È vostro amico il signore?

— Non precisamente amico, — rispose il signor Pic-
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kwick a mezza voce. — In realtà è il mio domestico, ma
io gli lascio prendere molte libertà; poichè, sia detto tra
noi, mi pare che sia un originale e son piuttosto superbo
di lui.

— Ah! — rispose il signore dai capelli rossi, — que-
sto poi, vedete, è tutta questione di gusto. A me le cose
originali non piacciono niente affatto; non mi entrano;
non ne so vedere la necessità. Come vi chiamate, signo-
re?

— Ecco il  mio biglietto,  — rispose il  signor Pick-
wick,  messo di  assai  buon umore  dalla  domanda im-
provvisa e dai modi dello sconosciuto.

— Ah! — fece questi ponendo il biglietto nel portafo-
glio, — Pickwick; benissimo. Mi piace sempre sapere il
nome della gente; ci si risparmia tanto fastidio. Ecco il
mio  biglietto,  signore.  Magnus,  come  vedrete,  il  mio
nome è Magnus. Un discreto nome, non vi pare?

— Eccellente senza dubbio, — disse il signor Pick-
wick, senza poter trattenere un sorriso.

— Sì, così pare anche a me, — riprese il signor Ma-
gnus. — lì c'è anche un bel nome innanzi, come potete
osservare. Permettete, signore; se tenete il biglietto un
po' così, di sbieco, arriverete a vedere le linee trasversa-
li. Ecco qua; Pietro Magnus, suona bene, non è così?

— Molto bene, — disse il signor Pickwick.
— Curioso particolare a proposito di queste iniziali,

signore, — disse il signor Magnus. — Osservate, vi pre-
go:  P.  M.  — pomeridiane.  Quando  scrivo  in  fretta  a
qualche amico intrinseco, mi firmo qualche volta: Do-
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popranzo. È una cosa che diverte moltissimo i miei ami-
ci, signor Pickwick.

— Lo credo benissimo che si debbano divertire im-
mensamente,  —  disse  il  signor  Pickwick,  invidiando
dentro di sè la facilità con cui gli amici del signor Ma-
gnus si divertivano.

— La carrozza è pronta, signori, — disse il garzone
di stalla.

— È caricato tutto il mio bagaglio? — domandò il si-
gnor Magnus.

— Caricato.
— E la sacca rossa è dentro?
— Dentro.
— E la sacca rigata?
— Nella cassetta davanti.
— E il fagotto di carta grigia?
— Sotto il sedile.
— E la cappelliera?
— Tutto a posto, signore.
— Orsù, volete montare? — domandò il signor Pick-

wick.
— Scusatemi, — rispose Magnus con un piede sulla

ruota. — Scusatemi, signor Pickwick. Io non posso con-
sentire a montare in questo stato d'incertezza. Dai modi
di quest'uomo io sospetto forte che la cappelliera non ci
sia.

Essendo affatto inefficaci le solenni proteste del gar-
zone di stalla, si fu obbligati a tirar su dal più profondo
della cassetta la cappelliera in questione perchè il pro-
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prietario si calmasse vedendola sana e salva. Rassicura-
to per questa parte, il signor Magnus fu assalito da un
terribile presentimento prima che la casacca rossa s'era
smarrita, poi che la sacca rigata era stata involata e fi-
nalmente che il fagotto di carta grigia s'era sciolto e di-
sfatto. Quando ebbe raccolto tutte le possibili dimostra-
zioni oculari intorno al nessun fondamento dei suoi tor-
mentosi sospetti, ei consentì ad arrampicarsi sull'impe-
riale della carrozza, osservando che liberatosi oramai da
ogni sorta di pensieri, si sentiva perfettamente tranquillo
e felice.

— Avete un po' i nervi, signore, eh? — domandò il
signor Weller seniore, guardando di sbieco il signor Ma-
gnus che montava al suo posto.

— Un poco, sì; sono sempre un po' nervoso per que-
ste piccole cose. Ma adesso sto egregiamente, mi sento
benissimo.

— Bene questa è una vera benedizione, — riprese il
signor Weller. — Sam, date una mano per tirar su il pa-
drone; l'altra gamba, signore, così; qua la mano, signore
tenetevi forte. Su! Eravate più leggiero da ragazzo, si-
gnore.

— Verissimo cotesto, caro signor Weller, — rispose
allegramente  il  signor  Pickwick,  preso  dal  sopraffiato
nel prender posto dietro la serpe.

— Monta qui, Sam, — disse il signor Weller. — A te
Will,  lasciali  andare.  Badate  all'arcata,  signori.  Capi!
come diceva il pasticciere giocando a capo o croce. Da
bravo, Will; adesso li puoi lasciare.
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E la carrozza si mosse su per la via principale di Whi-
techapel, in mezzo all'ammirazione di tutta la popolazio-
ne di quel quartiere discretamente popoloso.

— Non è un gran bel vicinato questo, signore, — dis-
se Sam, con la solita toccatina di cappello che precedeva
il suo entrare in conversazione col padrone.

— No davvero, Sam, — rispose il signor Pickwick,
guardando dall'alto la via affollata e sudicia per la quale
passavano.

— È una cosa molto curiosa, signore, — disse Sam,
— che la miseria e le ostriche debbano andar sempre in-
sieme.

— Non vi capisco, Sam, — disse il signor Pickwick.
— Voglio venire a dire, signore, — riprese Sam, —

che quanto più miseria c'è in un posto, pare che ci sia
tanta  più richiesta  di  ostriche.  Ecco qua;  un ostricaro
ogni sei case; ce n'è un filare per tutta la via. Scommetto
che quando un uomo è povero e non ne può più, scappa
di casa e va a sfogare sulle ostriche la sua disperazione.

— Certamente, — disse il signor Weller seniore, — e
lo stesso si verifica col salmone salato.

— Ecco due fatti notevolissimi che non m'è accaduto
mai di osservare, — disse il signor Pickwick. — Alla
prima fermata che facciamo, ne piglierò nota nel mio
taccuino.

Erano in questo mentre arrivati alla barriera di Mile
End. Si fecero altre due o tre miglia in un profondo si-
lenzio,  quando il  signor  Weller  seniore,  voltandosi  di
botto al signor Pickwick disse:
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— Curiosa vita quella di uno scappellotto, signore.
— Di un che? — domandò il Signor Pickwick.
— Di uno scappellotto.
— Che intendete per scappellotto? — domandò il si-

gnor Pietro Magnus.
— Il genitore vuol dire gabellotto, signori miei,  —

osservò Sam in maniera esplicativa.
— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. — Si-

curo; curiosa vita. Molto faticosa.
— Ci si danno tutti quegli uomini che hanno avuto

qualche  disinganno  nella  vita,  — soggiunse  il  signor
Weller seniore.

— Ah? fece il signor Pickwick.
— Già. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo e

si chiudono nelle  scappelle, un po' con l'idea di vivere
nella solitudine, un po' per vendicarsi sul genere umano
riscuotendo le tasse.

— Dio buono! — esclamò il signor Pickwick, — a
questo non ci avevo mai pensato.

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se fos-
sero dei signori, voi li chiamereste misantropi, ma sicco-
me non sono che quel che sono così li chiamano scap-
pellotti.

Con questa conversazione, la quale presentava il pre-
gio inestimabile di unire l'utile al dilettevole, ingannò il
signor  Weller  la  fastidiosa  lunghezza  del  viaggio  per
buona parte della giornata. Argomenti non ne mancava-
no, perchè anche quando la loquacità del signor Weller
era interrotta da una pausa, questa era subito e larga-

508

— Curiosa vita quella di uno scappellotto, signore.
— Di un che? — domandò il Signor Pickwick.
— Di uno scappellotto.
— Che intendete per scappellotto? — domandò il si-

gnor Pietro Magnus.
— Il genitore vuol dire gabellotto, signori miei,  —

osservò Sam in maniera esplicativa.
— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. — Si-

curo; curiosa vita. Molto faticosa.
— Ci si danno tutti quegli uomini che hanno avuto

qualche  disinganno  nella  vita,  — soggiunse  il  signor
Weller seniore.

— Ah? fece il signor Pickwick.
— Già. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo e

si chiudono nelle  scappelle, un po' con l'idea di vivere
nella solitudine, un po' per vendicarsi sul genere umano
riscuotendo le tasse.

— Dio buono! — esclamò il signor Pickwick, — a
questo non ci avevo mai pensato.

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se fos-
sero dei signori, voi li chiamereste misantropi, ma sicco-
me non sono che quel che sono così li chiamano scap-
pellotti.

Con questa conversazione, la quale presentava il pre-
gio inestimabile di unire l'utile al dilettevole, ingannò il
signor  Weller  la  fastidiosa  lunghezza  del  viaggio  per
buona parte della giornata. Argomenti non ne mancava-
no, perchè anche quando la loquacità del signor Weller
era interrotta da una pausa, questa era subito e larga-

508



mente riempita  dal  desiderio  espresso dal  signor  Ma-
gnus d'informarsi  minutamente della  storia  dei  singoli
suoi compagni di viaggio o dalla sua rumorosa e turbo-
lenta ansietà rispetto alla sicurezza e alla buona condi-
zione delle due sacche, della cappelliera e del fagotto di
carta grigia.

Nella via principale di Ipswich, a mano sinistra, poco
dopo aver traversato lo spazio aperto di faccia a Town
Hall, sorge un albergo conosciuto generalmente sotto il
nome del  Gran Cavallo  Bianco,  ed  illustrato,  per  dir
così, da una statua di pietra di qualche rapace animale,
con  coda  e  criniera  svolazzanti,  elevato  sull'ingresso
principale e somigliante in certo modo a un cavallo di
carretta ammattito. Il Gran Cavallo Bianco è famoso nel
vicinato, allo stesso modo di un bue premiato alla mo-
stra agricola, o della gran zucca registrata nella cronaca
del giornale, o del porco mostruoso, — per le sue enor-
mi proporzioni. Tanti intricati labirinti di corridoi senza
tappeti, tanti gruppi di camere umide e senza luce, tanto
numero di piccole caverne destinate a mangiare e a dor-
mire, non si son mai trovate raccolte sotto alcun tetto,
quante ne contenevano le quattro mura del Gran Caval-
lo Bianco, ad Ipswich.

Appunto alla porta di questa grandiosa osteria si fer-
mava tutte le sere alla stessa ora la diligenza che veniva
da Londra; ed appunto da questa diligenza smontarono
il signor Pickwick, Sam Weller e il signor Pietro Ma-
gnus quella precisa sera cui questo capitolo della storia
nostra si riferisce.
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— Vi fermate qui, signore? — domandò il signor Pie-
tro Magnus, quando ebbe veduto e verificato che la sac-
ca rigata e la sacca rossa il fagotto di carta grigia e la
cappelliera erano depositati in salvo in corridoio. — Vi
fermate qui, signore?

— Sì, — rispose il signor Pickwick.
— Ohimè! — esclamò il signor Magnus, — non mi

son mai occorse delle così strane coincidenze. Io pure,
capite, mi fermo qui. Spero che staremo insieme a desi-
nare?

— Volentieri, — rispose il signor Pickwick. — Non
son però certo se trovo qui degli amici miei. Ehi, came-
riere, c'è qui un signore per nome Tupman?

Un uomo corpulento con un tovagliuolo di quindici
giorni sotto il braccio e delle calze coeve del tovagliuo-
lo, lentamente si staccò dalla sua occupazione di sbarrar
gli occhi nella via, udendo la domanda del signor Pick-
wick; e dopo avere minutamente ispezionato l'aspetto di
questo signore dalla cima del cappello all'infimo bottone
delle sue uosa, rispose enfaticamente:

— No.
— Nè un signore che si chiama Snodgrass? — do-

mandò il signor Pickwick.
— No.
— Nè Winkle?
— No.
— I miei amici non sono arrivati oggi, — disse il si-

gnor Pickwick. — Pranzeremo soli in tal caso. Dateci
una camera particolare, cameriere.
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Udita questa richiesta, l'uomo corpulento si degnò di
ordinare al lustrastivali  di portar dentro il  bagaglio di
quei signori, e precedendoli per un lungo ed oscuro cor-
ridoio, li introdusse in un camerone malissimo mobilia-
to, con un camino molto sudicio, nel quale un fuocherel-
lo s'andava sforzando di essere allegro ma era depresso
di minuto in minuto dalla influenza soffocante del luo-
go. Scorsa un'ora buona, fu servito ai viaggiatori un pez-
zo di pesce con un pezzo di carne; e quando il desinare
fu spacciato, il signor Pickwick e il signor Pietro Ma-
gnus tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata
una bottiglia della peggiore acquavite possibile, al mag-
gior prezzo possibile, pel bene della casa, si diedero a
bere acqua ed acquavite pel bene proprio.

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto co-
municativo, e la bevanda che andava ora sorseggiando
operava maravigliosamente a tirargli fuori dal profondo
del petto i suoi segreti più gelosi. Dopo varie relazioni
sulla propria persona, sulla famiglia, i parenti, gli amici,
i passatempi, gli affari, i fratelli (gli uomini molto di-
scorsivi hanno sempre molte cose da dire sul conto dei
propri fratelli), il signor Pietro Magnus pigliò per varii
minuti una visione azzurra del signor Pickwick attraver-
so gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia
domandò:

— E che vi credete...  che credete voi,  signor Pick-
wick, ch'io sia venuto a far qui?

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi è
assolutamente impossibile indovinarlo. Per affari forse?

511

Udita questa richiesta, l'uomo corpulento si degnò di
ordinare al lustrastivali  di portar dentro il  bagaglio di
quei signori, e precedendoli per un lungo ed oscuro cor-
ridoio, li introdusse in un camerone malissimo mobilia-
to, con un camino molto sudicio, nel quale un fuocherel-
lo s'andava sforzando di essere allegro ma era depresso
di minuto in minuto dalla influenza soffocante del luo-
go. Scorsa un'ora buona, fu servito ai viaggiatori un pez-
zo di pesce con un pezzo di carne; e quando il desinare
fu spacciato, il signor Pickwick e il signor Pietro Ma-
gnus tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata
una bottiglia della peggiore acquavite possibile, al mag-
gior prezzo possibile, pel bene della casa, si diedero a
bere acqua ed acquavite pel bene proprio.

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto co-
municativo, e la bevanda che andava ora sorseggiando
operava maravigliosamente a tirargli fuori dal profondo
del petto i suoi segreti più gelosi. Dopo varie relazioni
sulla propria persona, sulla famiglia, i parenti, gli amici,
i passatempi, gli affari, i fratelli (gli uomini molto di-
scorsivi hanno sempre molte cose da dire sul conto dei
propri fratelli), il signor Pietro Magnus pigliò per varii
minuti una visione azzurra del signor Pickwick attraver-
so gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia
domandò:

— E che vi credete...  che credete voi,  signor Pick-
wick, ch'io sia venuto a far qui?

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi è
assolutamente impossibile indovinarlo. Per affari forse?

511



— Mezza sì e mezza no l'avete imbroccata: via, pro-
vatevi di nuovo, signor Pickwick.

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione
perchè, come meglio vi pare, me lo diciate o no; non
l'indovinerei mai, se dovessi provare tutta la notte.

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus
con una risatina piena di timidezza, — che ne direste
voi, signor Pickwick, se io fossi venuto qui per fare una
proposta di matrimonio eh? Ih, ih, ih!

— Che ne direi! che avete per voi tutte le probabilità
di riuscita, — rispose il signor Pickwick, con uno dei
suoi più luminosi sorrisi.

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio,
proprio?

— Ma certamente.
— No, no, voi scherzate.
— Ma no, davvero.
— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, io sono

della vostra medesima opinione. E voglio anche farvi la
confidenza, ad onta della terribile gelosia ch'è propria
del mio carattere, che la signora si trova qui, in questo
albergo.

Così dicendo, il signor Magnus si tolse gli  occhiali
per potere ammiccare più comodamente, e poi se li rimi-
se.

— Adesso capisco perchè prima di pranzo uscivate a
tutti i momenti dalla camera, — osservò con malizia il
signor Pickwick.

— Zitto... Per questo appunto, bravo... Non ero però

512

— Mezza sì e mezza no l'avete imbroccata: via, pro-
vatevi di nuovo, signor Pickwick.

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione
perchè, come meglio vi pare, me lo diciate o no; non
l'indovinerei mai, se dovessi provare tutta la notte.

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus
con una risatina piena di timidezza, — che ne direste
voi, signor Pickwick, se io fossi venuto qui per fare una
proposta di matrimonio eh? Ih, ih, ih!

— Che ne direi! che avete per voi tutte le probabilità
di riuscita, — rispose il signor Pickwick, con uno dei
suoi più luminosi sorrisi.

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio,
proprio?

— Ma certamente.
— No, no, voi scherzate.
— Ma no, davvero.
— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, io sono

della vostra medesima opinione. E voglio anche farvi la
confidenza, ad onta della terribile gelosia ch'è propria
del mio carattere, che la signora si trova qui, in questo
albergo.

Così dicendo, il signor Magnus si tolse gli  occhiali
per potere ammiccare più comodamente, e poi se li rimi-
se.

— Adesso capisco perchè prima di pranzo uscivate a
tutti i momenti dalla camera, — osservò con malizia il
signor Pickwick.

— Zitto... Per questo appunto, bravo... Non ero però

512



così sciocco da vederla, eh!
— No!
— No, sarebbe stata una leggerezza, capite, arrivato

appena da un viaggio. Aspetti fino a domani, che sarà
tutt'altro, caro signore. In quella sacca c'è un certo vesti-
to, e in quella cappelliera un certo cappello, signor Pick-
wick, che avranno per me, per l'effetto che produrranno,
un valore inestimabile.

— Davvero! — fece il signor Pickwick.
— Sicuro. Voi dovete avere osservato la mia ansietà

di stamane pel mio bagaglio. Io non credo, caro signor
Pickwick, che per tutto l'oro del mondo si potrebbe ave-
re un altro vestito e un altro cappello come quelli lì.

Il signor Pickwick si rallegrò col fortunato possessore
di quegli indumenti irresistibili; e il signor Pietro Ma-
gnus  per  alcuni  secondi  parve  rimanere  assorto  nella
contemplazione dei suoi tesori.

— È una bella creatura, — disse poi.
— Ah? — interrogò il signor Pickwick.
— Sicuro, — rispose il signor Magnus, — sicuro. Sta

lontana di qua una ventina di miglia. Ho inteso dire che
sarebbe stata qui stasera e tutto domani, e son venuto di
corsa per acciuffare la buona occasione. Credo che un
albergo sia un luogo eccellente per domandar la mano di
una donna sola; non vi pare, signor Pickwick? È più fa-
cile,  capite,  ch'ella  senta  la  sua  solitudine  viaggiando
che non la sentirebbe a casa sua. Che ne dite, signor Pic-
kwick?

— Dico che la cosa è probabilissima.
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— Domando scusa, signor Pickwick, ma io sono di
natura mia piuttosto curioso: che cosa siete voi venuto a
far qui?

— Per un affare molto meno piacevole del vostro, si-
gnore — rispose il signor Pickwick, cui il solo ricordo
delle offese patite facea salire tutto il sangue alla faccia
—  io  son  qui,  signore,  per  smascherare  la  slealtà  e
l'abbiettezza di una persona, nel cui onore riponevo in-
tiera fiducia

— Ahimè! — esclamò il  signor Magnus,  — è una
cosa molto dispiacevole. — Una signora, non è così?
Eh? ah! Furbo di un signor Pickwick! Ebbene, caro si-
gnor Pickwick, per nulla al mondo io mi farei giuoco
dei vostri sentimenti. Dolorosi soggetti questi qui, molto
dolorosi. Non vi riguardate, signor Pickwick, se avete
voglia di sfogarvi. Io so quel che vuol dire un tradimen-
to, signore; ho sofferto io stesso questa sorta di cose tre
o quattro volte.
─ Vi sono obbligatissimo pel vostro cortese compati-

mento sulla disgrazia che vi piace attribuirmi, — disse il
signor Pickwick, caricando l'orologio e posandolo sulla
tavola, — ma...

— No, no, — interruppe il  signor Magnus, — non
una parola di  più.  È un soggetto penoso,  vedo, vedo.
Che ore sono, signor Pickwick?

— Le dodici passate.
— Perbacco, è tempo d'andare a letto. Non se ne fa

più nulla, se si resta qui a sedere. Domani sarei pallidis-
simo, signor Pickwick.
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Alla sola idea di una tanta calamità, il signor Pietro
Magnus tirò il cordone del campanello per chiamare la
cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in camera la
sacca rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di
carta grigia si ritirò in compagnia di un candeliere verni-
ciato verso un lato dello stabilimento, mentre il signor
Pickwick con un altro candeliere verniciato era guidato
verso un altro lato attraverso a un arruffio di tortuosi an-
dirivieni.

— Questa è la vostra camera, signore, — disse la ca-
meriera

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardando-
si intorno. Era una camera di discreta grandezza con due
letti  ed un caminetto acceso; in  sostanza,  una camera
molto migliore  che il  signor Pickwick non si  sarebbe
aspettato dopo l'idea solitaria che s'era formata dei co-
modi del Gran Cavallo Bianco.

— Nessuno dorme nell'altro  letto,  naturalmente,  —
disse il signor Pickwick.

— Oh no, signore.
— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti

dell'acqua calda  domani  alle  otto  e  mezzo,  e  che  per
questa sera non ho altrimenti bisogno di lui.

— Signor sì. Buona notte, signore.
E la cameriera si ritirò e lo lasciò solo.
E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al fuoco

e si  abbandonò al  corso delle  sue  meditazioni.  Pensò
prima ai suoi amici e al quando sarebbero venuti a rag-
giungerlo;  tornò  poi  con  la  mente  alla  signora  Marta

515

Alla sola idea di una tanta calamità, il signor Pietro
Magnus tirò il cordone del campanello per chiamare la
cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in camera la
sacca rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di
carta grigia si ritirò in compagnia di un candeliere verni-
ciato verso un lato dello stabilimento, mentre il signor
Pickwick con un altro candeliere verniciato era guidato
verso un altro lato attraverso a un arruffio di tortuosi an-
dirivieni.

— Questa è la vostra camera, signore, — disse la ca-
meriera

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardando-
si intorno. Era una camera di discreta grandezza con due
letti  ed un caminetto acceso; in  sostanza,  una camera
molto migliore  che il  signor Pickwick non si  sarebbe
aspettato dopo l'idea solitaria che s'era formata dei co-
modi del Gran Cavallo Bianco.

— Nessuno dorme nell'altro  letto,  naturalmente,  —
disse il signor Pickwick.

— Oh no, signore.
— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti

dell'acqua calda  domani  alle  otto  e  mezzo,  e  che  per
questa sera non ho altrimenti bisogno di lui.

— Signor sì. Buona notte, signore.
E la cameriera si ritirò e lo lasciò solo.
E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al fuoco

e si  abbandonò al  corso delle  sue  meditazioni.  Pensò
prima ai suoi amici e al quando sarebbero venuti a rag-
giungerlo;  tornò  poi  con  la  mente  alla  signora  Marta

515



Bardell; e da questa signora, per una naturale derivazio-
ne, passò nel tetro studio di Dodson e Fogg. Da Dodson
e Fogg, seguendo una tangente, arrivò al centro preciso
della storia dello strano cliente, donde tornò indietro al
Gran Cavallo Bianco ad Ipswich, con tanta leggerezza e
rapidità da persuadersi che il sonno lo andava pigliando.
Si scosse dunque da quel torpore incipiente e incomin-
ciò a spogliarsi, quando ad un tratto gli sovvenne di aver
lasciato l'orologio sulla tavola da basso.

Ora questo orologio aveva pel signor Pickwick uno
specialissimo valore, essendo andato attorno pel mondo,
all'ombra del suo panciotto, per più anni assai che non
sia necessario informare l'amico lettore. La possibilità di
addormentarsi, senza sentirselo battere sotto il guanciale
o nella custodia a capo del letto, non era mai entrata nel
cervello del signor Pickwick. Così, essendo già troppo
tardi e non volendo egli a quell'ora suonare il campanel-
lo, s'infilò di nuovo il soprabito e pigliando in mano il
candeliere verniciato, discese tranquillamente.

Ma più scale il signor Pickwick scendeva, più sem-
brava che ce ne fossero da scendere; e quando il signor
Pickwick arrivava a mettere il piede in qualche angusto
corridoio e incominciava a rallegrarsi seco stesso di es-
sere arrivato a pianterreno, un'altra scala ed un'altra an-
cora  si  svolgevano  davanti  agli  stupefatti  occhi  suoi.
Alla fine entrò in una sala ammattonata, che si ricordava
di aver visto nell'entrare in casa. Esplorò un corridoio
dopo l'altro; spiò in questa camera e in quella; e final-
mente, proprio nel punto che stava per rinunziare alle
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sue  ricerche,  spinse  l'uscio  di  quella  precisa  camera
dove avea passata la serata e scorse sulla tavola la sua
proprietà smarrita.

Il signor Pickwick afferrò trionfalmente il suo orolo-
gio, e si dispose a rifare i passi verso la sua camera da
letto. Ma se la sua discesa era stata piena d'incertezze e
di difficoltà, molto più ardua era adesso la sua ascensio-
ne. Delle file di usci, ornati alla base di scarpe di ogni
foggia e grandezza, diramavansi in ogni possibile dire-
zione. Una dozzina di volte egli ebbe a girare dolcemen-
te la gruccia di qualche porta che rassomigliava alla pro-
pria, quando un aspro grido di dentro: “Chi diavolo è?”
ovvero “Che volete qui?” lo faceva sgattaiolare in punta
di piedi con una mirabile celerità. Era già ridotto all'ulti-
mo limite della disperazione quando una porta aperta at-
tirò  la  sua  attenzione.  Spinse  il  capo  avanti,
guardò...l'aveva imbroccata alla fine. C'erano i due letti,
la cui posizione ei si ricordava perfettamente, ed il fuo-
co che ardeva sempre. La candela, che non era molto
lunga quando l'avea ricevuta, s'era tutta consumata nelle
correnti d'aria ch'egli avea dovuto traversare, ed ora nel
tirarsi dietro la porta, il lucignolo si piegò e si affogò
nella padellina. “Non importa, — disse il signor Pick-
wick, — mi spoglierò lo stesso alla luce del fuoco.”

I due letti stavano di qua e di là dalla porta; e ciascu-
no, dalla parte del muro, aveva un piccolo spazio che
terminava in una seggiola imbottita, e che era misurato
in  maniera  da  permettere  ad  una  persona,  maschio  o
femmina che fosse, di entrare in letto o di uscirne, se gli
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piacesse o le  piacesse compire  da quella  parte questa
operazione.  Tirate  accuratamente  le  cortine,  il  signor
Pickwick sedette sulla seggiola imbottita e a tutto suo
comodo si cavò le uosa e gli stivali. Si tolse poi e piegò
il soprabito, il panciotto, la cravatta, e tirato fuori il suo
berretto da notte se lo assicurò bene in capo, legandosi
sotto il mento le fettucce che a questo suo articolo di ab-
bigliamento erano sempre attaccate. Fu proprio in que-
sto punto che la comica assurdità della sua escursione e
del suo smarrimento lo colpì; sicchè, rovesciandosi nella
seggiola imbottita, il signor Pickwick se la rise così cor-
dialmente, che ogni persona di sano spirito avrebbe pro-
vato la più gradita soddisfazione vedendo i sorrisi che
rischiaravano e allargavano gli amabili lineamenti di lui
di sotto al berretto da notte.

— È la più bella cosa di questo mondo, — disse il si-
gnor Pickwick ridendo in maniera da far quasi scoppiare
le fettucce del suo berretto, — è la più bella cosa di que-
sto mondo, l'essermi smarrito in questo albergo e l'esse-
re andato vagando per questo arruffio di scale. Curiosa,
curiosa, proprio curiosa!

Qui il signor Pickwick sorrise e rise di nuovo, più lar-
gamente di prima, e si disponeva ad andare avanti col
miglior possibile umore nel suo processo di spogliamen-
to, quando fu di botto arrestato da una inaspettatissima
interruzione; cioè, l'entrata nella camera di una persona
con una candela, la quale persona dopo aver chiusa la
porta, si accostò alla pettiniera e vi posò sopra la cande-
la stessa.
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Il sorriso che aleggiava sulle fattezze del signor Pick-
wick, subitamente si smarrì in uno sguardo della più illi-
mitata  e  grandiosa  sorpresa.  La  persona,  chiunque  si
fosse, era entrata così d'improvviso e con così poco ru-
more, che il signor Pickwick non aveva avuto tempo di
articolare  una parola  o di  opporsi  a  quell'entrata.  Chi
mai poteva essere? un ladro? qualche malintenzionato
che  lo  aveva  forse  veduto  salire  con un bell'orologio
nelle mani? Che doveva egli fare?

Il solo modo per cui il signor Pickwick poteva coglie-
re un lampo del misterioso visitatore col minimo perico-
lo di esser lui stesso veduto, era di arrampicarsi cheta-
mente sul letto, e spiare con ogni cautela di mezzo alle
cortine. A questa manovra egli si attenne. Tenendo ben
chiuse con una mano le cortine, in modo da non mostrar
di sè altro che la faccia e il berretto da notte, e metten-
dosi gli occhiali, ei raccolse tutto il suo coraggio e spin-
se fuori lo sguardo.

Il signor Pickwick ebbe quasi a venir meno dall'orro-
re e dallo sgomento. Ritta davanti allo specchio stava
una signora di mezza età in cartuccine gialle, tutta inten-
ta a lisciare quel che le signore chiamano lo chignon. In
qualunque  modo  la  signora  di  mezza  età  fosse  inco-
scientemente entrata in camera, era evidente che la sua
intenzione era di rimanervi tutta la notte; perchè s'avea
portato un lumino da notte con la relativa ventola, e con
una lodevole precauzione contro il pericolo dell'incen-
dio, l'avea situato a terra in una catinella, dove lo si ve-
dea splendere,  come un faro gigantesco in un piccolo
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stagno.
— Povero me! — pensò il signor Pickwick, — che

cosa spaventevole!
— Hem! — fece la signora schiarendosi, e subito il

capo del signor Pickwick scomparve con automatica ra-
pidità.

— Non mi è mai accaduta una cosa così terribile, —
pensò il povero signor Pickwick, mentre un sudore fred-
do spicciava a stille dal suo berretto da notte. —  Mai,
mai! È orribile, è orribile.

Era assolutamente impossibile resistere al desiderio di
vedere quel che accadeva di fuori. Di nuovo sbucò dalle
cortine il capo del signor Pickwick. La scena era peg-
giorata. La signora di mezza età avea finito di aggiustar-
si i capelli; gli avea con ogni cura avvolti in una cuffia
di mussolina ornata di una piccola gala, e se ne stava
pensosamente contemplando il fuoco.

— Questo è un affare che si fa serio assai, — ragionò
da sè a sè il signor Pickwick. — Io non posso tollerare
che le cose vadano avanti a questo modo. Dalla sicurez-
za di questa signora, vedo chiaro che ho dovuto pigliare
una camera per un'altra. Se chiamo, ella darà l'allarme a
tutta la casa; ma se me ne sto qui, le conseguenze saran-
no anche più terribili.

Il signor Pickwick, è inutile il dirlo, era uno dei più
modesti e delicati mortali. La sola idea di mostrarsi in
berretto da notte ad una signora lo schiacciava; ma quel-
le maledette fettucce s'erano intricate e strette in manie-
ra,  che  non  gli  riusciva,  per  quanti  sforzi  facesse,  di
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slacciarle. Bisognava decidersi e palesarsi. Un'altra sola
via ci era di far questo. Ei si ritirò e si raccolse dietro le
cortine, e tossì con forza:

— Ah, hem!
Che la signora trasalisse a questo suono inaspettato

era evidente, perchè si oscurò ad un tratto la luce del lu-
mino da notte; che poi si persuadesse dover quello esse-
re effetto della propria fantasia era del pari indubitato,
perchè quando il  signor  Pickwick,  sospettando ch'ella
fosse  venuta  meno  impietrita  dal  terrore,  azzardò
un'altra capatina fra le cortine, la vide che pensosamente
come prima se ne stava in contemplazione del fuoco.

— Donna molto straordinaria, — pensò il signor Pic-
kwick ritirandosi di nuovo. — Eh, ah, hem!

Questi ultimi suoni, così simiglianti a quelli coi quali,
secondo la leggenda ci fa sapere, il feroce gigante Blun-
derbore soleva esprimere la sua opinione ch'era tempo
di servire in tavola, erano troppo forti e spiccati per es-
sere scambiati con gli effetti della fantasia.

— Oh Dio! — esclamò la signora di mezza età, —
che cosa è questa?

 — È... è... non è che un signore, signora, disse il si-
gnor Pickwick di dietro alle cortine.

— Un signore!— gridò atterrita la signora.
— Addio, — pensò il signor Pickwick, — è fatta!
— Uno sconosciuto! — strillò  la signora.  Un altro

istante e la casa tutta sarebbe stata in piedi. Si udì il fru-
scio delle sottane, mentre ella correva verso la porta.

— Signora,  — disse  il  signor  Pickwick  spingendo
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fuori il capo per necessità disperata. — Signora!
Ora, benchè il signor Pickwick non avesse alcun mo-

tivo speciale per metter fuori il capo, l'effetto prodotto
fu istantaneo ed eccellente. La signora, come abbiamo
già detto, stava presso la porta. Dovea varcarla per arri-
vare sulla scala; e senza alcun dubbio così avrebbe già
fatto, se la subita apparizione del berretto da notte del
signor Pickwick; non l'avesse fatta indietreggiare nel più
remoto angolo della camera, dove si fermò sbarrando gli
occhi in faccia al signor Pickwick, mentre il signor Pic-
kwick gli sbarrava in faccia a lei.

— Sciagurato! — esclamò la signora coprendosi gli
occhi con le mani, — che volete voi qui?

— Niente, signora, assolutamente niente, signora, —
rispose con calore il signor Pickwick.

— Niente! — disse la signora alzando gli occhi.
— Niente, signora, sull'onor mio, — confermò il si-

gnor Pickwick, scuotendo così energicamente la testa da
far ballare la nappina bianca del suo berretto. — Io sono
mortificatissimo, signora, di dover parlare così ad una
signora con in capo il  mio berretto  (qui  la signora si
strappò subito la cuffia), ma non mi riesce di cavarmelo,
signora (qui il signor Pickwick, in prova della sua asser-
zione, diè al suo berretto una fiera strappata). Capisco
ora che ho dovuto scambiare questa camera per la mia.
Non erano cinque minuti che stavo qui, signora, quando
voi siete entrata ad un tratto.

— Se cotesta storia improbabile è realmente vera, o
signore, — disse la signora singhiozzando violentemen-
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te, — uscirete subito di qua.
— Certamente, signora, col massimo piacere, — ri-

spose il signor Pickwick.
— Subito, signore.
—  All'istante,  signora.  Certamente,  signora.  Mi...

mi... duole assai signora (e così dicendo il signor Pick-
wick fece la sua apparizione a piedi del letto), mi duole
di essere stato la causa innocente della vostra emozione,
del vostro spavento; me ne duole, signora, nel più pro-
fondo dell'anima.

La signora stese un dito verso la porta. A questo pun-
to, in un frangente di questa fatta, una qualità eccellente
del carattere del signor Pickwick splendidamente si ri-
velò. Benchè, nella gran fretta, s'avesse messo il cappel-
lo sul berretto da notte, come usavano un tempo le guar-
die urbane in pattuglia; benchè portasse in mano le uosa
e gli stivali e sul braccio il soprabito e il panciotto, nulla
valeva ad abbattere la sua innata galanteria.

— Sono dolentissimo, signora, — disse il signor Pic-
kwick, inchinandosi fino a terra.

— Se così è, signore, lascerete subito questa camera,
— disse la signora.

— Immediatamente,  signora;  all'istante,  signora,  —
disse il  signor Pickwick aprendo la porta, e facendosi
scappar di mano con gran fracasso il paio di stivali.

— Voglio sperare, signora, — riprese il signor Pick-
wick, raccattando gli stivali e voltandosi indietro per in-
chinarsi di nuovo, — voglio sperare, signora, che il mio
carattere illibato e la devozione profonda che nutro pel
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vostro sesso, mi varranno per tutto questo di debole atte-
nuante.  — Ma  prima  che  il  signor  Pickwick  potesse
conchiudere la sua frase, la signora lo aveva spinto nel
corridoio ed avea chiusa e sprangata la porta dietro di
lui.

Per molti e sodi che fossero i motivi che il signor Pic-
kwick aveva di  rallegrarsi  per esser sfuggito così  alla
spiccia ad una situazione tanto critica, non era però per
nessuna guisa invidiabile la sua posizione presente. Si
trovava solo, in un corridoio aperto, in una casa estra-
nea,  nel  cuore  della  notte,  mezzo  spogliato;  non  era
mica probabile ch'ei potesse trovar la sua via nella più
fitta oscurità verso una camera che non era stato buono
di scoprire coll'aiuto di un lume; e se il menomo rumore
avesse fatto nei suoi deboli tentativi per mandare ad ef-
fetto una così audace impresa, correva il rischio presen-
tissimo di buscarsi una pistolettata o altra cosa nella te-
sta  da  qualche  viaggiatore  non  ancora  addormentato.
Non aveva dunque altra risorsa che rimaner dove stava,
fino alla punta del giorno. Così, dopo aver fatto qualche
timido passo lungo il corridoio, inciampando, con im-
menso terrore, in varie paia di scarpe, il signor Pickwick
si rannicchiò e si accoccolò in un cantuccio per aspettar-
vi la luce del giorno quanto più filosoficamente potesse.

Non  era  però  destinato  a  traversare  questa  novella
prova di pazienza; poichè in effetto non era molto a lun-
go stato così rannicchiato nel suo nascondiglio, quando
con ineffabile suo terrore, un uomo con una candela in
mano apparve in fondo al corridoio. Ma questo terrore si
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mutò subito nella gioia più schietta quando egli ebbe a
riconoscere  la  persona  del  suo  fedele  domestico.  Era
proprio lui,  Sam Weller,  il  quale dopo essere stato in
piedi fino a quell'ora così tarda in conversazione col lu-
strastivali, che facea la guardia alla diligenza, se n'anda-
va ora tranquillamente a riposare.

— Sam ─ disse il signor Pickwick, sorgendogli im-
provvisamente davanti, — dov'è la mia camera da letto?

Il signor Weller sgranò gli occhi in faccia al padrone
con la più viva sorpresa, e per ben tre volte dovette sen-
tirsi ripetere la domanda, per decidersi finalmente a vol-
tare  indietro  e  ad  incamminarsi  verso  l'appartamento
così a lungo cercato.

— Sam, — disse il signor Pickwick nell'entrare che
fece a letto — io ho preso stasera uno dei più straordina-
ri equivoci che si siano mai dati al mondo.

— Così dev'essere, — rispose secco il signor Weller.
— Ma questo è sicuro, Sam, che se pure dovessi ri-

maner sei mesi in questa casa, non mi azzarderei mai
più a girarla da solo.

— Cotesta è la risoluzione più prudente che potevate
fare, signore. Avete a pigliar qualcheduno che vi venga
dietro signore, quando il vostro giudizio se ne va attorno
facendo visite.

— Che intendete dire con ciò, Sam? — domandò il
signor Pickwick.

Si levò a sedere nel letto e stese una mano come per
voler dire qualche cosa di più; ma, contenendosi subito,
si voltò dall'altra parte e diè la buona notte al suo dome-
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stico.
— Buona notte, signore, — rispose il signor Weller. 
Si fermò un poco quando fu uscito, scrollò il capo, si

mosse, si fermò di nuovo, smoccolò la candela, tornò a
scrollare il capo, e si avviò finalmente a lenti passi verso
la camera sua e immerso apparentemente nella più pro-
fonda meditazione.
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XXIII
Nel quale il signor Samuele Weller incomincia a de-

dicare le sue energie alla contropartita col signor Job
Trotter.

La mattina stessa iniziata dall'avventura notturna del
signor Pickwick con la signora di mezza età in cartucci-
ne gialle e assai di buon'ora, se ne stava in uno stanzino
presso le scuderie il signor Weller seniore preparandosi
a suo viaggio per Londra. Il suo atteggiamento pareva
combinato a posta perchè un pittore gli facesse il ritrat-
to; ed eccolo qui tale e quale.

È probabilissimo che in un periodo molto anteriore
della  sua  carriera,  il  profilo  del  signor  Weller  avesse
presentato dei tratti decisi ed arditi. Ma, da una parte la
buona vita, dall'altra la disposizione eccellente a rasse-
gnarsi e a pigliarsi il mondo come veniva, avevano svi-
luppato le curve carnose di quella sua faccia tanto al di
là dei limiti segnati dalla natura, che a non guardarlo di
prospetto, era molto difficile distinguere più della punta
estrema di un rubicondissimo naso. Per le medesime ra-
gioni, il mento del signor Weller aveva acquistato quella
forma grave e imponente che vien generalmente desi-
gnata col prefiggere la parola doppio a quella espressiva
parte del viso, e la sua carnagione presentava quella spe-
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ciale combinazione di  colori,  che si  riscontra  soltanto
nei vetturini e nell'arrosto a mezza cottura. Portava av-
volto al collo uno scialle scarlatto, il quale si univa così
bene alla pappagorgia da parer con essa tutt'una cosa,
tanto che le pieghe dell'uno da quelle  dell'altra  molto
difficilmente  si  potevano  distinguere.  Sopra  questo
scialle, una lunga sottoveste anche rossa e rigata, e più
sopra una capacissima giacca verde ornata di grossi bot-
toni metallici, dei quali i due che guarnivano la cintura
erano così discosti l'uno dall'altro che nessun uomo al
mondo gli aveva mai potuti vedere nel tempo stesso. I
capelli corti, lisci e neri si vedevano appena di sotto alla
larga tesa di un cappello basso. Il signor Weller aveva le
gambe  rivestite  di  calzoni  di  velluto  e  di  stivaloni  a
tromba, e una catena di rame, che terminava in un sigil-
lo e in una chiave del medesimo metallo, gli pendeva
dalla larga cintura.

Abbiamo detto che il signor Weller era intento a pre-
pararsi al suo viaggio per Londra; in effetto, ei si refo-
cillava. Sulla tavola che aveva davanti si vedevano una
brocca di birra, un pezzo di manzo rifreddo e un pane di
molto rispettabili dimensioni, a ciascuno dei quali egli
distribuiva alternativamente i suoi favori con la più rigo-
rosa imparzialità. Aveva appunto tagliato una grossa fet-
ta di pane, quando i passi di una persona che entrava gli
fecero alzar gli occhi, ed egli scorse suo figlio.

— Buon giorno, Sam, — disse il padre.
Il figlio si accostò alla brocca di birra, e fatto al geni-

tore un cenno espressivo del capo, si abboccò quella per
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tutta risposta e fece una lunga e larga bevuta.
— Gran bella forza di succiamento, Sam, — osservò

il signor Weller, guardando in fondo alla brocca quando
il suo rampollo l'ebbe posata quasi vuota sulla tavola. —
Sareste riuscito una sanguisuga eccellente, Sam, se foste
nato in quella condizione sociale.

— Sì, posso dire che mi sarei fatta una certa posizio-
ne — rispose Sam, attaccando con notevolissimo vigore
il manzo freddo.

— Mi dispiace assai, Sam, — disse il signor Weller
seniore scuotendo un po' la sua birra con dare alla broc-
ca, due o tre giratine prima di bere, — mi dispiace assai,
Sam di aver sentito dalla stessa vostra bocca che vi siate
lasciato mettere in mezzo da quel cosiffatto uomo vio-
letto.  Io ho sempre pensato fino a tre giorni  fa  che i
nomi di Weller e di babbeo non potessero mai venire in
contatto, mai, Sam, mai.

— Fatta sempre eccezione del  caso di  una vedova,
naturalmente, — disse Sam.

— Le vedove, Sam, — rispose il signor Weller, cam-
biando un po' di colore, — le vedove formano eccezione
a  qualunque  regola.  M'è  stato  detto  una  volta  quante
donne ordinarie ci vogliono per fare una vedova, quan-
do si tratta di mettervi in mezzo; venticinque, mi pare,
ma non so bene se non sono anche di più.

— Non c'è mica male, — disse Sam.
— Questo però,  — proseguì il  signor Weller senza

badare  all'interruzione,  — è  un  altro  par  di  maniche.
Voi, sapete Sam, quel che disse l'avvocato difendendo
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quel signore che batteva la moglie con le molle, quando
stava un po' allegro. “In fin dei conti, signori giudici”
dice “questa qui è un'amabile debolezza”. Così dico io
riguardo alle vedove Sam, e così direte anche voi quan-
do sarete vecchio come son io.

— Capisco, — disse Sam, — che avrei dovuto essere
più accorto.

— Più accorto! — ripetette il signor Weller dando del
pugno sulla tavola. — Più accorto! Conosco io un gio-
vanotto perbacco, che non ha avuto la metà nè il quarto
della vostra educazione, che non è andato dormendo pei
mercati nemmeno sei mesi, e che si sentirebbe svergo-
gnato di essere stato accalappiato a quel modo; svergo-
gnato, Sam.

Nel naturale eccitamento prodotto da questa riflessio-
ne angosciosa, il  signor Weller suonò il  campanello e
ordinò un'altra brocca di birra.

— Bene, — disse Sam, — non serve adesso parlarne.
Oramai è passata e non c'è più che fare, e questa è una
consolazione, come dicono sempre in Turchia, quando
tagliano la testa ad uno per un altro. Adesso tocca a me,
vecchio genitore, e non appena l'avrò fra le mani cotesto
Trotter, me la caverò per benino, non dubitate.

— Lo spero bene, Sam, lo spero bene, — rispose il si-
gnor Weller. — Alla vostra salute, Sam e che possiate
presto lavare la vergogna che avete inflitto al nome della
famiglia.

In onore di questo brindisi, il signor Weller ingollò in
una sorsata due terzi almeno della nuova brocca, e la
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porse poi al figliuolo perchè disponesse del rimanente, il
che Sam eseguì all'istante.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Weller, consultando
il grosso orologio d'argento a doppia cassa che pendeva
all'estremità della sua catena di rame, — ora è tempo
ch'io vada all'ufficio per avere il mio foglio di via e fac-
cia caricare la diligenza; perchè le diligenze, Sam, sono
come i fucili; bisogna caricarle come si deve prima di
scaricarle.

A questo  scherzo  paterno  e  professionale  il  signor
Weller juniore ebbe un sorriso filiale. Il rispettabile ge-
nitore seguitò a dire in tono solenne:

— Io sto per lasciarvi, Sam figliuolo mio, e non c'è da
dire quando vi rivedrò un'altra volta. Può darsi che la
vostra signora matrigna m'abbia fatto l'ultimo servizio e
che siano accadute tante  e  tante  altre  cose prima che
sentiate parlar di nuovo del famoso signor Weller della
Bella Selvaggia. Il nome della famiglia, Sam, è tutto af-
fidato a voi, ed io spero che voi ci penserete, Sam, e che
farete quel che vi tocca di fare. Per tutto il resto, Sam,
so benissimo che posso contare sopra di  voi come se
fossi nei panni vostri. Non ho dunque che da darvi que-
sto piccolo consiglio. Se mai, dopo avere scavalcato la
cinquantina, vi pigliasse la voglia di sposar qualcheduna
— non importa chi — serratevi subito in camera vostra,
se  per  caso  ne  avete  una,  e  avvelenatevi  senz'altro.
L'appiccarsi  è  una  cosa  volgare,  sicchè  non ne  farete
niente. Avvelenatevi, Sam figliuolo mio, avvelenatevi, e
dopo ve ne troverete contento.
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E con queste parole affliggenti, il signor Weller guar-
dò fiso il figlio, e girando lentamente sui talloni, si tolse
dalla sua vista.

Nella disposizione tutta contemplativa che queste pa-
role avevano destata, il signor Samuele Weller uscì dal
Gran Cavallo Bianco o quando il padre l'ebbe lasciato;
e volgendo i passi verso la chiesa di San Clemente, si
studiò di dissipare la sua malinconia, andando un po' a
zonzo per quei vecchi quartieri. Avea così girandolato
un bel pezzo, quando si trovò in un punto appartato —
una specie di cortile dall'apparenza venerabile — il qua-
le non aveva altra uscita, com'egli subito ebbe ad accor-
gersi, che la cantonata per dove egli stesso era entrato.
Stava lì lì per tornare sui suoi passi, quando ad una im-
provvisa apparizione si  sentì  inchiodato al  suolo;  e  il
modo e la maniera di questa apparizione noi ci disponia-
mo appunto a narrare.

Il signor Samuele Weller aveva un po' guardato in su
alle  vecchie  case  di  mattoni,  dando  di  tanto  in  tanto
un'occhiattina astratta a qualche servotta paffutella che
tirava su una persiana o apriva una finestra, quando il
cancello verde di un giardino in fondo al cortile si aprì.
Un uomo ne emerse, il quale dopo aver chiuso accurata-
mente il detto cancello verde si avviò con passo svelto
verso il punto preciso dove il signor Weller si trovava.

Ora,  prendendo  questo  fatto  isolatamente  senz'altre
circostanze  concomitanti,  non  c'era  in  esso  nulla  di
staordinario imperocchè in molte parti del mondo si ve-
dono degli uomini uscir dai giardini, chiudersi dietro dei
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cancelli verdi, ed andarsene alla svelta, senza tirarsi ad-
dosso per questo una parte speciale di pubblica osserva-
zione. È chiaro adunque che qualche cosa ci doveva es-
sere nell'uomo, o nei suoi modi, o nell'uno e negli altri,
per richiamare la particolare attenzione del signor Wel-
ler. Che questa qualche cosa ci fosse o no, noi lasceremo
giudicare  al  lettore,  dopo che  avremo fedelmente  de-
scritto il contegno dell'individuo in questione.

Quando l'uomo ebbe chiuso dietro di  sè il  cancello
verde si avviò, come già due volte abbiamo detto, con
passo svelto e leggiero verso l'uscita del cortile; ma non
sì tosto ebbe scorto il signor Weller, che trasalì e si fer-
mò di  botto,  come se stesse in forse sul  cammino da
prendere. Siccome però dalla parte di dietro il cancello
verde era chiuso e dalla parte davanti non c'era che quel-
la sola uscita cui s'è accennato, ei non stette molto per
riconoscere che, a volere uscire dovea passare vicino al
signor Samuele Weller. Riprese dunque la sua andatura
lesta e s'avanzò, guardando diritto davanti a sè. La cosa
più  straordinaria  era  poi  questa,  che'  la  faccia  di
quest'uomo s'andava trasformando per le più orribili e
stupefacenti  contorsioni  che  mai  si  videro  al  mondo.
L'opera  della  natura  non fu  mai  così  artifiziosamente
mascherata come in un attimo avea saputo far costui.

— To'! — fece il signor Weller, vedendolo avvicina-
re. — Curiosa davvero! Avrei giurato che fosse lui.

L'uomo seguitò ad avanzarsi, e la faccia sua si faceva
sempre più deforme quanto più si avvicinava.

— Prenderei un giuramento su quei capelli neri e su
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quel soprabito violetto, — disse il signor Weller; — sol-
tanto che una faccia come quella lì non l'ho mai vista
prima.

Mentre  il  signor Weller diceva questo,  i  lineamenti
dello sconosciuto presero un carattere non umano e per-
fettamente spaventevole. Dovette però passare molto vi-
cino a Sam e gli occhi penetranti di questo egregio do-
mestico arrivarono a scoprire, sotto quelle mirabili con-
torsioni, qualche cosa di così somigliante agli occhi pic-
cini del signor Job Trotter, che non c'era mica da piglia-
re abbaglio.

— Ohe, quel signore! — gridò Sam in tono minaccio-
so.

Lo sconosciuto si fermò.
— Ohe! — ripetette Sam con più mala grazia.
L'uomo dall'orrido viso guardò con la massima sor-

presa davanti a sè e dietro di sè alle finestre e alle porte
e dovunque, meno che a Sam Weller, e fece un altro pas-
so avanti, quando un alto grido lo arrestò di nuovo.

— Ohe dico! — esclamò Sam Weller la terza volta.
Non potendo più far le viste di non avere inteso don-

de venisse la voce, lo sconosciuto si risolvette alla fine e
guardò fiso in faccia al signor Sam Weller.

— Non serve, Job Trotter, che mi facciate lo scimuni-
to, — disse Sam, via, via, smettiamo. Non siete mica
così bellino da buttarla via la vostra bellezza. Mettete
cotesti vostri occhi di pesce morto al posto loro, o se no
ve li  fo  schizzar fuori  della  testa,  com'è  vero che  mi
chiamo Sam. Avete inteso?
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Siccome pareva pienamente disposto il signor Weller
ad agire  secondo lo spirito  delle  sue parole,  il  signor
Trotter  consentì  a  riprendere  via  via  la  sua  naturale
espressione; quindi, con un sussulto di giubilo, esclamò:

— Che vedo? il signor Weller!
— Ah! — fece Sam,— siete molto contento di veder-

mi, eh?
— Contento! — esclamò Job Trotter. — Oh, signor

Weller, se sapeste soltanto quanto ho cercato, quanto ho
desiderato questo incontro! È troppo, signor Weller,  è
troppa gioia; non posso sopportarla, non posso davvero.

E così dicendo, il signor Trotter scoppiò in una rego-
lare inondazione di lagrime, e gettano braccia al collo
del  signor  Weller,  lo  abbracciò  strettamentente  in
un'estasi di contentezza.

— Scostatevi! — gridò Sam, pieno d'indignazione e
facendo vani  sforzi  per  divincolarsi  dalla  stretta  della
sua entusiastica conoscenza. — Scostatevi, dico! Perchè
diamine mi piangete addosso, pezzo... d'annaffiatoio?

— Perchè sono così contento di vedervi, — rispose
Job Trotter, rallentando a poco a poco la stretta nel ve-
der dileguarsi nel signor Weller i  primi sospetti  batta-
glieri. — Oh signor Weller, questo è troppo!

— Troppo! — ripetette Sam. — Lo credo io ch'è trop-
po. Sentiamo ora quel che mi avete a dire, eh?

Il signor Trotter non rispose, poichè il piccolo fazzo-
letto rosso era in piena attività.

— Via, sentiamo quel che m'avete a dire, prima che vi
spacchi la testa! — ripetette il signor Weller in atto mi-
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naccioso.
— Eh? — fece il signor Trotter con uno sguardo di

virtuosa sorpresa.
— Che cosa avete da dirmi?
— Io, signor Walker!
— Non mi chiamate Walker. Io mi chiamo Weller, e

voi lo sapete meglio di me. Che cosa avete da dirmi?
—  Benedetto  voi,  signor  Walker...  Weller  voglio

dire... un sacco di cose, se volete venire con me in qual-
che posto dove si possa un po' discorrere a tutto como-
do.  Se  sapeste  come vi  sono andato cercando,  signor
Weller...

— Molto sodo, mi figuro, — disse Sam seccamente.
— Oh molto, molto! — rispose il signor Trotter, sen-

za che un muscolo della sua faccia si smovesse. — Qua
una stretta di mano, signor Weller.

Sam sogguardò per qualche momento il suo compa-
gno, e quindi, come se un impulso subitaneo lo persua-
desse, gli strinse forte la mano..

— E come sta, — domandò Job Trotter mentre si av-
viavano insieme, — come sta quel vostro caro, quel vo-
stro buon padrone? Oh, gli è un gran buon signore, si-
gnor Weller. Spero che non abbia preso un'infreddatura
in quella notte spaventevole?

Nel dir questo, una scintilla di finissima astuzia brillò
negli occhi piccini di Job Trotter,  che fece correre un
brivido nei pugni stretti del signor Weller e uno strano
prurito  di  sfogarsi  sulle  costole  del  suo  interlocutore.
Nondimeno Sam si contenne, e rispose che il padrone
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godeva perfetta salute.
— Oh, quanto ne sono contento! esclamò il  signor

Trotter. — E si trova qui?
— E il vostro? — domandò Sam per tutta risposta.
— Oh, sì, sta qui, e mi addolora proprio, signor Wel-

ler, di dover dire ch'ei si comporta peggio che mai.
— Ah, ah? — fece Sam.
— Oh, una cosa orribile, da non dirsi!
— Anche in un Istituto?
— No, niente Istituto, — rispose Job Trotter con la

stessa occhiata furbesca già notata da Sam. — Non è un
Istituto questa volta.

— Nella casa dal cancello verde? — domandò Sam,
scrutando molto da vicino il suo compagno.

— No, no, oh, lì no! — rispose Job, con una prontez-
za insolita in lui, — lì no.

—  E  che  facevate  voi  lì?  —  domandò  Sam,  con
un'occhiata penetrativa. — Vi ci siete trovato per caso,
non è così?

— Vedete mo, signor Weller,  — rispose Job, — io
non ci tengo mica a svelarvi i miei piccoli segreti perchè
voi sapete che simpatia abbiamo avuto l'uno per l'altro
la prima volta che ci siamo visti. Ve ne ricordate, eh, di
quella mattina.?

— Sicuro che me ne ricordo, — disse Sam con impa-
zienza. — Ma in somma?

— In somma, — rispose Job, studiando le parole e in
tono basso come chi voglia comunicare un segreto im-
portante,  — in quella  casa lì  col  cancello verde,  mio
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caro signor Weller, ci sono una quantità di fantesche.
— Così mi pare anche a me, a vederla, — osservò

Sam.
— Sì, — proseguì il signor Trotter; — e ce n'è una

ch'è cuoca, che ha messo da parte un suo gruzzoletto,
caro signor Weller, e desidera, se le vien fatto di collo-
carsi, aprire una botteguccia di drogheria, capite.

— Capisco.
Or bene, caro signor Weller, io l'incontrai in una certa

cappella dove soglio andare, una graziosa cappelletta di
qua, signor Weller, dove cantano quella tale raccolta di
inni ch'io porto sempre addosso in un librettino che for-
se mi avrete veduto fra le mani; e così ci feci conoscen-
za, signor Weller, e poi ci pigliai una tal quale dimesti-
chezza, sicchè posso dire, signor Weller, che il droghiere
sarò io.

— Ah! un gran bel droghiere sarete, — rispose Sam,
guardando a Job di sbieco con un'occhiata di cordiale
antipatia

— Il gran vantaggio di questo, caro signor Weller, —
proseguì Job, mentre gli occhi gli si gonfiavano di lagri-
me, — sarà di mettermi in grado di lasciare il mio di-
sgraziato servizio con quell'uomo malvagio, e dedicarmi
tutto a vita migliore e più virtuosa, ed anche più consen-
tanea all'educazione che ho ricevuto, signor Weller.

— Una bella  educazione avete  dovuto ricevere,  —
disse Sam.

— Oh, sicuro, signor Weller, sicuro! — rispose Job; e
al ricordo dei giorni della sua pura fanciullezza, il signor
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Trotter tirò fuori il suo fazzoletto rosso e pianse copio-
samente.

— Un gran bel piacere doveva essere l'avere un com-
pagno di scuola come voi, — osservò Sam.

— Ah sì! — rispose Job con un profondo sospiro. —
Io era l'idolo della scuola

— Non mi fa mica specie. Che consolazione doveva-
te essere per la vostra mamma benedetta!

A queste parole il signor Job Trotter inserì ma cocca
del fazzoletto rosso nell'angolo dell'uno e dell'altro oc-
chio, e ricominciò a versare n fiume di lagrime

— Che diancine lo piglia adesso? — esclamò Sam ir-
ritato. — Le pompe di Chelsea sono niente a petto di
voi. Che è che vi fa squagliare? la coscienza della vostra
furfanteria, eh?

— Io non posso contenere i miei sentimenti, signor
Weller — rispose Job, dopo una breve pausa. — A pen-
sare che il mio padrone abbia dovuto subodorare la con-
versazione ch'io ebbi col vostro, e che m'abbia portato
via in una carrozza di posta, abbandonando la sua signo-
rina dopo averla persuasa a dire che non lo conosceva
niente affatto e dopo aver comprata la direttrice perchè
dicesse lo stesso, oh! signor Weller è una cosa che mi fa
fremere

— Ah, l'è così ch'è andata la cosa, eh? domandò Sam.
— Proprio così, — rispose Job.
Ebbene,  disse  Sam,  intanto  ch'erano arrivati  presso

all'albergo, — io ho da parlarvi un tantino Job; sicchè se
non avete altri impegni, mi piacerebbe assai vedervi al
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Gran Cavallo Bianco, verso le otto o giù di lì.
— Non mancherò, — rispose Job
— Bravo, così vi voglio, — disse Sam con una sua

occhiata eloquente; — altrimenti dovrò venire io stesso
a cercar di voi dall'altra parte del cancello verde, e allo-
ra, capite, la cosa non andrebbe così liscia per voi.

— Non dubitate, che verrò — disse il signor Trotter;
e stringendo col massimo calore la mano di Sam, si al-
lontanò.

— Bada Job, bada bene, — disse Sam guardandogli
dietro, che questa volta te la calo; perdio se te la calo!

E pronunciato questo conciso monologo, sempre se-
guendo con gli occhi il signor Job fino a che non ebbe
voltata la cantonata, il nostro Sam se n'andò più che di
passo a trovare il padrone in camera sua.

— Tutto va bene, signore, — disse Sam.
— Che cosa è che va bene? — domandò il signor Pic-

kwick
— Gli ho scovati, signore.
— Scovati chi?
— Quel cotale che sapete col suo omo violetto.
— Impossibile, Sam! — esclamò il signor Pickwick

con  la  massima  energia.  —  Dove  sono,  Sam,  dove
sono?

Zitto, zitto! riprese il signor Weller; e nel mentre aiu-
tava il signor Pickwick a vestirsi, gli andò esponendo il
piano secondo il quale faceva conto di agire.

— Ma quando Sam? — domandò il signor Pickwick.
— Tutto a suo tempo signore, rispose Sam
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E se la cosa fosse fatta in tempo o no, si vedrà in se-
guito
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XXIV
Nel quale il signor Pietro Magnus diventa geloso e la
signora di mezza età apprensiva; il che fa capitare i

Pickwickiani nelle mani della giustizia.

Quando il signor Pickwick fu disceso nella sala dove
in compagnia del signor Pietro Magnus avea passata la
sera precedente, trova questo signore con la miglior par-
te del contenuto delle due sacche della cappelliera e del
fagotto di carta grigia, messo in bella mostra sulla pro-
pria persona, mentre egli stesso andava su e giù per la
camera in uno stato di grande nervosità ed agitazione.

— Buon giorno, signore, — disse il signor Pietro Ma-
gnus. — Che ve ne pare eh?

— Mi pare di effetto sicuro, — rispose il signor Pick-
wick, esaminando con un sorriso pieno di affabilità i ve-
stiti del signor Pietro Magnus.

— Sì, credo di star benino Signor Pickwick, signore,
ho già mandato su il mio biglietto di visita

— Davvero?
— Sicuro; e il cameriere è tornato ad avvertirmi che

sarei stato ricevuto alle undici; alle undici, signore; non
ci manca che un quarto.

— Siamo lì lì. — disse il signor Pickwick
— Sì piuttosto, — rispose il signor Magnus; — forse
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troppo vicino, perchè la cosa sia piacevole. Eh, signor
Pickwick?

— La fiducia in questi casi vuol dir molto, osservò il
signor Pickwick.

— Lo credo, signore, — disse il  signor Pietro Ma-
gnus. — Io ne ho molta della fiducia, signore. Realmen-
te signor Pickwick, io non capisco perchè un uomo deb-
ba o possa temere di qualche cosa in un caso come que-
sto, signore. Di che si tratta in sostanza? Non c'è nulla di
che vergognarsi; è una faccenda di mutua convenienza,
nè  più  nè  meno.  Il  marito  da  una  parte,  la  moglie
dall'altra. Ecco sotto che punto di vista io considero a
cosa, signor Pickwick.

— È un punto di vista molto filosofico, — rispose il
signor Pickwick. — Ma la colazione ci aspetta, signor
Magnus. Andiamo.

Si posero a tavola; ma egli era evidente che il signor
Pietro Magnus, a malgrado della sua spavalderia, aveva
in corpo una fiera nervosità, della quale erano sintomi
principali la perdita dell'appetito, una pronunziata ten-
denza a rovesciare chicchere e bicchieri, qualche fune-
bre tentativo a far lo spiritoso, ed una inclinazione irre-
sistibile a guardar l'orologio ogni minuto secondo.

— Hi, hi, hi! — fece il signor Magnus, affettando ila-
rità e tremante d'agitazione. — Non ci vogliono che due
minuti, signor Pickwick. Sono pallido, signore?

— Non molto, — rispose il signor Pickwick.
Vi fu una breve pausa.
— Domando scusa, signor Pickwick; ma avete mai
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fatto a tempo vostro questa sorta di cose? — domandò il
signor Magnus.

— Volete dire domande di matrimonio?
— Sì.
— Mai, — rispose con grande energia il signor Pick-

wick, — mai!
— Non avete dunque alcuna idea del come sia meglio

cominciare?
— Ma... non so... forse posso aver delle idee in pro-

posito, ma, siccome non le ho mai sottoposte alla prova
dell'esperienza, mi dorrebbe assai come voi le sceglieste
come norma della vostra condotta.

— Vi sarei obbligatissimo, signore, di qualunque con-
siglio, — disse il signor Magnus, dando un'altra occhia-
ta all'orologio, di cui l'indice camminava verso i cinque
minuti dopo le undici.

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con
quella  solennità  profonda  con  la  quale  poteva  il
grand'uomo, quante volte gli  piacesse,  dar tanta forza
alle parole che gli uscivano di bocca, — io comincerei,
per  esempio,  offrendo un tributo  di  ammirazione  alla
bellezza della signora e alla squisitezza delle sue doti; di
qua con naturale passaggio, verrei a parlarle della po-
chezza della mia persona.

— Benissimo! — approvò il signor Magnus!
— Pochezza, s'intende, rispetto a lei, — riprese a dire

il signor Pickwick; — soltanto rispetto a lei, badiamo;
anzi,  a  mostrare di  non essere affatto privo di  meriti,
passerei in rapida rassegna la mia vita passata e la mia
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condizione  presente.  Lascerei  intendere,  per  analogia,
che per qualunque altra donna io sarei un partito deside-
rabilissimo. Mi allargherei quindi sul calore del mio af-
fetto e sulla profondità della mia devozione. A questo
punto, forse, mi lascerei tentare ad afferrarle la mano.

— Vedo, vedo, — disse il signor Magnus; — questo
sarebbe un punto importantissimo.

— Attaccherei allora, — proseguì il signor Pickwick,
accalorandosi via via che il soggetto gli  si  presentava
con più vivi colori alla fantasia, — attaccherei allora, si-
gnore, la questione sostanziale, semplicemente e schiet-
tamente formulata:  “Volete  accettar  la  mia  mano?” A
questo, mi par ragionevole supporre che ella volterebbe
il capo in là.

— Credete che debba accader proprio così? Perchè,
vedete, se poi non si voltasse come voi dite, la cosa di-
venterebbe imbarazzante.

— Credo che debba accadere, — disse il Signor Pick-
wick. — Dopo di ciò, signore, le stringerei la mano, e
credo — credo, signor Magnus — che fatto ciò e posto
che non vi si rispondesse con un rifiuto, scosterei delica-
tamente il fazzoletto, che la signora (per quel po' di co-
noscenza che ho della natura. umana) avrebbe portato
agli occhi, e le darei un bacio pieno di rispetto. Sì, si-
gnor Magnus, credo che la bacerei; e a questo punto, ri-
tengo per fermo che se la signora fosse menomamente
inclinata  ad  accettar  la  proposta,  mi  bisbiglierebbe
all'orecchio un timido assenso.

Il signor Magnus trasalì, fissò un momento in silenzio
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la  faccia  intelligente  del  signor  Pickwick,  e  quindi
(mentre l'indice segnava sul quadrante dieci minuti dopo
le undici) gli strinse con calore la mano, e disperatamen-
te si allontanò.

Il signor Pickwick era andato un po' avanti e indietro
per la camera; e l'indice dell'orologio, seguendo la prima
parte del suo esempio, era arrivato al numero che segna
la mezz'ora, quando la porta si aprì di botto. Ei si voltò
per rallegrarsi col signor Pietro Magnus, ed incontrò in-
vece il viso ilare del signor Tupman, l'aspetto sereno del
signor  Winkle,  e  i  lineamenti  intelligenti  del  signor
Snodgrass.

Mentre il signor Pickwick dava loro il benvenuto, il
signor Pietro Magnus riapparve.

— I miei amici, di cui vi ho parlato, signor Magnus,
— disse il signor Pickwick.

— Servo vostro, signori, — disse il signor Magnus,
che era palesemente in uno stato di viva eccitazione. —
Signor Pickwick, due parole con voi, un momento, si-
gnore.

Così  dicendo,  il  signor  Magnus  ficcò  l'indice  della
mano destra nell'occhiello del soprabito del signor Pick-
wick, e traendo il grand'uomo nel vano di una finestra,
disse:

— Rallegratevi  meco,  signor  Pickwick;  ho  seguito
alla lettera il vostro avviso.

— Ed è tutto andato bene? — domandò il signor Pic-
kwick.

— Egregiamente,  non poteva  andar  meglio.  Signor
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Pickwick, ella è mia.
— Me ne compiaccio con tutto il cuore, — disse il si-

gnor Pickwick, stringendo calorosamente la mano al suo
novello amico.

— Voglio che la conosciate, signore, — disse il si-
gnor Magnus — Di qua, se non vi dispiace, di qua. Per-
mettete, signori, scusateci un momento.

E tutto affaccendato e quasi fuor di sè, il signor Pietro
Magnus si trasse dietro il signor Pickwick fuori della ca-
mera. Si fermò alla seconda porta nel corridoio e delica-
tamente bussò.

— Entrate, — rispose una voce femminile.
Entrarono.
— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus,

— permettetemi di presentarvi il mio intimo amico, il
signor Pickwick. Signor Pickwick, vi prego farvi cono-
scere alla signorina Witherfield.

La signora stava in fondo alla camera, e il signor Pic-
kwick fatto un profondo inchino, cavò gli occhiali dal
taschino della sottoveste e se li  pose. Ma non appena
compiuta questa operazione preparatoria, una esclama-
zione di sorpresa gli uscì dal petto ed egli stesso indie-
treggiò di  vari  passi;  mentre  la  signora,  con un grido
soffocato a mezzo, si nascondeva la faccia fra le mani e
cadeva sopra una seggiola; al che il signor Pietro Ma-
gnus,  colpito  da  subita  immobilità,  guardava  dall'uno
all'altra e dall'altra all'uno con un viso pieno di meravi-
glia e di orrore.

Questa condotta era, sotto tutti  gli  aspetti,  assoluta-
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mente inesplicabile; ma il fatto era, che non sì tosto il si-
gnor Pickwick s'ebbe posto gli occhiali, ebbe a ricono-
scere nella futura signora Magnus quella medesima si-
gnora in camera della quale ei s'era introdotto così poco
giustificabilmente la notte innanzi; e non sì tosto gli oc-
chiali  ebbero abbracciato il  naso del  signor Pickwick,
che la signora identificò l'aspetto che già avea veduto
circondato da tutti gli orrori di un berretto da notte. La
signora dunque gettò un grido e il signor Pickwick tra-
salì.

— Signor Pickwick! — esclamò il signor Magnus al
colmo della stupefazione, — che vuol dir ciò, signore?...
Che vuol dir ciò, signore?— ripetette il signor Magnus
in tono più forte e minaccioso.

— Signore, — rispose il signor Pickwick, un po' ri-
sentito per quella facilità con cui il signor Magnus pas-
sava a coniugare il modo imperativo, — io mi ricuso a
rispondere a cotesta domanda.

— Vi ricusate, signore?
Sì, mi ricuso. Io non pronuncierò alcuna parola che

possa compromettere questa signora o destarle in mente
spiacevoli ricordi, se ella stessa non me lo permette e
non me l'ordina espressamente.

— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus,
— conoscete voi questo signore?

— Se lo conosco! — esclamò esitante la signora di
mezza età.

— Sì, se lo conoscete, signora, se lo conoscete, dico,
— ripetette con ferocia il signor Magnus.
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— L'ho veduto.
— Dove? Dove? Parlate!
— Questo poi, — rispose la signora di mezza età, al-

zandosi e voltando il capo in là, — questo poi non lo ri-
velerei per tutto l'oro del mondo.

— V'intendo, signora, — disse il signor Pickwick, —
e rispetto la vostra delicatezza; nè sarò io che lo rivele-
rò, contateci pure.

— In fede mia, signora, — riprese il signor Magnus,
— considerando la mia posizione verso di voi, voi vi pi-
gliate questa faccenda con discreta freddezza... con di-
screta freddezza, dico.

— Siete crudele, signor Magnus! — esclamò la si-
gnora di mezza età, scoppiando in singhiozzi e piangen-
do con abbondanza.

— Rivolgete a me le vostre osservazioni, signore, —
entrò di mezzo il signor Pickwick; — se c'è qualcuno
qui degno di biasimo, son io quel desso.

— Ah! voi solo siete degno di biasimo, eh? Voi si-
gnore? Capisco, capisco tutto. Vi pentite ora della vostra
risoluzione, non è così?

— Della mia risoluzione!
— Della vostra risoluzione, sì. Oh! è inutile che mi

facciate le maraviglie, signor mio. Mi ricordo le parole
vostre di ieri sera. Siete venuto qui, signore, per sma-
scherare la slealtà e l'abbiettezza di una persona, nel cui
onore riponevate intiera fiducia, eh?

Qui il  signor Pietro Magnus si lasciò andare ad un
sogghigno prolungato, e togliendosi gli occhiali verdi —
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che probabilmente trovava superflui nel suo accesso di
gelosia — rotò le pupille intorno in una maniera terribi-
lissima.

— Eh? — ripetette il signor Magnus, ripetendo il sog-
ghigno con effetto crescente. — Ma voi, signore, me ne
darete ragione.

— Ragione di che?
— Sta bene, signore, — rispose il signor Magnus mi-

surando a gran passi la camera, — sta bene!
Vi deve essere qualche gran significato in questa sem-

plice frase “Sta bene” perchè non ci ricordiamo di aver
assistito ad alcuna disputa per la via, in un teatro, in un
circolo, o dove che sia, senza che quelle due parole non
abbiano formato la risposta di obbligo ad ogni domanda
bellicosa. “Vi credete voi di essere un gentiluomo, si-
gnore?”  — “Sta  bene,  signore”.  “Che  ho  forse  detto
qualche parola alla giovane, signore?” — “Sta bene, si-
gnore”. “Volete che vi rompa la testa a quel muro, si-
gnore?” — “Sta bene, signore”. È anche da notare che
in questo universale “Sta bene” ci deve esser qualche ri-
posta minaccia,  che desta più indignazione nell'animo
della  persona  cui  vien  rivolto,  che  non  possa  fare
l'oltraggio più sanguinoso.

Noi non vogliamo dire che quelle sole due parole ec-
citassero  nell'animo del  signor  Pickwick la  medesima
indignazione che avrebbe acceso un animo volgare. Re-
gistriamo soltanto il fatto che il signor Pickwick apri la
porta della camera e chiamò forte:

— Tupman, venite qua.
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Il  signor  Tupman  immediatamente  si  presentò  con
uno sguardo di vivissima sorpresa.

— Tupman, — disse il signor Pickwick, — un segre-
to molto delicato, nel quale questa signora è impegnata,
ha motivato una disputa tra questo signore e me. Quan-
do io gli assicuro in presenza vostra, che il segreto in
questione non lo riguarda niente affatto e non ha alcuna
relazione coi suoi affari, io ho appena bisogno di farvi
notare che ostinandosi a discuterlo, egli esprime un dub-
bio sulla mia lealtà, che io mi recherò a massimo insul-
to.

Dicendo queste parole, gli occhi del signor Pickwick
rivolti al signor Pietro Magnus contenevano enciclope-
die.

La  condotta  onorevole  e  dignitosa del  signor  Pick-
wick, unita a quella energia di parola che tanto lo distin-
gueva, avrebbero indotto la convinzione in ogni animo
ragionevole; ma disgraziatamente, proprio in quel pun-
to, il signor Pietro Magnus si trovava in una disposizio-
ne affatto contraria.  Per conseguenza,  invece di  acco-
gliere  come avrebbe dovuto la  spiegazione del  signor
Pickwick, egli s'andò montando e scaldando e parlò dei
suoi sentimenti e di quel che gli si doveva e di ogni altra
sorta di cose, aggiungendo forza alla sua declamazione
coll'andar su e giù e strapparsi i capelli, e variando que-
sti particolari divertimenti con lo scuotere il pugno ser-
rato sul viso filantropico del signor Pickwick.

Il signor Pickwick dal canto suo, sicuro nella coscien-
za della propria innocenza e rettitudine, ed irritato per
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avere sciaguratamente trascinato la signora di mezza età
in un così brutto impiccio, non si trovava in quelle cal-
me disposizioni che gli erano abituali. Ne nacque dun-
que che le parole si fecero più aspre, le voci s'ingrossa-
rono, e alla fine il signor Magnus disse al signor Pick-
wick che non se ne sarebbe stato e che gli avrebbe fatto
avere sue notizie, al che il signor Pickwick rispose mol-
to pulitamente che più presto le avrebbe ricevute più le
avrebbe gradite. A questo punto la signora di mezza età
scappò folle di terrore dalla camera, fuori della quale il
signor Tupman trasse il signor Pickwick, lasciando il si-
gnor Pietro Magnus a sè stesso è alla meditazione.

Se la signora di mezza età avesse avuta una certa pra-
tica di vita sociale e conosciuto in parte i modi e le abi-
tudini  di  quelli  che  fanno  le  leggi  e  stabiliscono  le
mode, avrebbe saputo che questa specie di ferocia è la
cosa più innocua di questo mondo; ma, essendo quasi
sempre vissuta in provincia e non avendo mai letto i re-
soconti parlamentari, ella era assai scarsamente versata
in queste speciali raffinatezze della gente civilizzata. Per
conseguenza, quando ebbe guadagnato la sua camera da
letto, e vi si fu asserragliata ed ebbe incominciato a me-
ditare sulla scena recente, le più spaventevoli immagini
di  distruzione  e  di  carneficina  le  si  presentarono  alla
fantasia; fra le quali la meno terribile era un ritratto del
signor  Pietro  Magnus,  grandezza  naturale,  portato  da
quattro uomini, con l'abbellimento di una intiera scarica
di palle nel fianco sinistro. E più la signora di mezza età
s'ingolfava  in  queste  meditazioni,  più  cresceva  il  suo
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terrore; sicchè alla fine prese la risoluzione disperata di
ricorrere al primo magistrato della città per pregarlo ad
assicurarsi senza indugio delle persone dei signori Pick-
wick e Tupman.

A questa  determinazione  fu  persuasa  la  signora  di
mezza età da una folla di considerazioni, prima fra le
quali la prova incontestabile che con ciò avrebbe fornita
al  signor  Pietro  Magnus  della  propria  devozione  e
dell'ansietà grande per la salvezza di lui. Troppo bene
ella conosceva il temperamento geloso del suo preten-
dente per azzardare la menoma allusione al vero motivo
dell'agitazione che l'avea presa alla vista del signor Pic-
kwick; e contava poi sulla propria influenza e sul potere
di persuasione che esercitava sul furioso omicciattolo,
per calmarne la sfrenata gelosia, supposto che il signor
Pickwick venisse allontanato e fosse così tolta l'occasio-
ne di novelle contese. Piena di queste riflessioni, la si-
gnora di mezza età si avvolse nello scialle,  si  mise il
cappellino, e direttamente si avviò all'ufficio del primo
magistrato.

Ora, Giorgio Nupkins, il sullodato primo magistrato,
era a un bel circa il più grandioso personaggio che il più
bravo camminatore potrebbe trovare dall'alba al tramon-
to il ventuno di giugno; il quale essendo, secondo dico-
no gli almanacchi, il giorno più lungo in tutto l'anno, of-
frirebbe naturalmente al detto camminatore il più lungo
periodo di ricerche. Quella mattina,  il  signor Nupkins
trovavasi in uno stato di massimo eccitamento ed irrita-
zione, perchè c'era stata una ribellione in città. Tutta la
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scolaresca esterna della scuola principale avevano co-
spirato a rompere le finestre di una certa venditrice di
mele che avevano preso in uggia; avevano fischiato il
bidello e lapidato il constabile — un signore attempato
in stivaloni, che era stato chiamato a sedare il tumulto, e
che per almeno mezzo secolo, da fanciullo e da uomo,
era stato ufficiale di pace. Il signor Nupkins se ne stava
a sedere nel suo seggiolone, corrugando maestosamente
la fronte e bollendo di rabbia, quando gli venne annun-
ziata una signora che voleva parlargli di un affare urgen-
tissimo e privato. Il signor Nupkins si compose in una
calma terribile e ordinò che la signora fosse introdotta;
il  quale ordine,  come tutti  i  mandati degli imperatori,
magistrati e altri gran potentati della terra, fu immedia-
tamente eseguito; e la signorina Witherfield, nella più
interessante agitazione, fu subito introdotta.

— Muzzle! — chiamò il magistrato.
Muzzle era un domestico di mezza statura dal corpo

lungo e dalle gambe corte.
— Muzzle!
— Sì, vostra signoria.
— Portate una seggiola e lasciate la stanza.
— Sì, vostra signoria.
— Ora,  signora,  volete esporre il  vostro affare? —

disse il magistrato.
— È un affare molto doloroso, signore, — disse la si-

gnorina Witherfield.
— Capisco, signora, capisco, — disse il magistrato.

— Calmatevi, vi prego, contenete i vostri sentimenti. (Il
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signor Nupkins assunse un aspetto benigno). E ditemi di
che specie è l'affare legale che qui vi conduce, signora.
(Qui il magistrato trionfò sull'uomo, e riprese il suo cipi-
glio).

— Mi duole profondamente, signore, di darvi questa
notizia, — disse la signorina Witherfield, — ma io temo
che un duello stia per aver luogo qui.

— Qui, signora! Dove, signora, dove?
— In Ipswich.
— In  Ipswich,  signora...  un  duello  in  Ipswich!  —

esclamò il magistrato stupefatto a questa sola idea. —
Impossibile, signora; nessuna cosa di questo genere po-
trebbe accadere in questa città, ne sono convinto. Giusto
cielo!  ma  avete  voi,  signora,  una  qualunque  idea
dell'attività della magistratura del luogo? Avete voi udi-
to per avventura che il quattro di maggio prossimo pas-
sato mi slanciai nell'arena fra due pugilatori, accompa-
gnato da soli sessanta uomini di forza, e a rischio di ca-
der vittima delle passioni esacerbate di una furiosa mol-
titudine, inpedii un pugilato tra il campione di Middle-
sex e quello di Suffolk! Un duello in Ipswich, signora!
Io non credo, io non posso credere che due uomini esi-
stano i quali abbiano potuto aver l'ardire di complottare
una siffatta infrazione della pace, in questa città.

— Le mie informazioni sono disgraziatamente troppo
esatte, — disse la signora di mezza età; ero presente io
stessa alla disputa.

— È una cosa straordinaria, incredibile, — esclamò
lo stupito magistrato. — Muzzle!
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— Sì, vostra signoria.
— Mandate subito qui il signor Jinks, all'istante. 
— Sì, vostra signoria.
Muzzle si ritirò; e di lì a poco entrò nella camera uno

scrivano pallido, emaciato, sciattato, dal naso puntuto.
—  Signor  Jinks,  —  disse  il  magistrato,  —  signor

Jinks! 
— Signore? — disse il signor Jinks.
— Questa signora, signor Jinks, è venuta qui per av-

vertirci di un duello che deve aver luogo in questa città.
Il  signor Jinks,  non sapendo precisamente che fare,

sorrise officiosamente.
— Di che cosa ridete, signor Jinks? — domandò il

magistrato.
Il signor Jinks, all'istante, si fece serio.
— Signor Jinks, — disse il magistrato, — voi siete

uno sciocco, Signore.
Il  signor  Jinks  guardò  umilmente  il  grand'uomo  e

morsicò l'asticella della penna.
— E possibile che ci vediate del comico in questa no-

tizia, signore, — riprese a dire il magistrato; — ma io vi
dico, signor Jinks, che c'è ben poco da ridere.

L'allampanato Jinks trasse un profondo sospiro, come
se sapesse benissimo di aver poca ragione di stare alle-
gro;  e,  ricevuto  l'ordine  di  raccogliere  le  deposizioni
della signora, s'inserì tra il muro ed un tavolino e si ap-
parecchiò a scrivere.

— Cotesto Pickwick è uno dei primi, a quanto pare?
—  domandò  il  magistrato  quando  la  deposizione  fu
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scritta.
— Appunto, — rispose la signora di mezza età.
—  E  l'altro  facinoroso...  come  si  chiama,  signor

Jinks?
— Tupman, signore.
— Tupman è il secondo?
— Sì.
— L'altro primo si è allontanato, mi pare che abbiate

detto?
— Sì, — rispose la signorina Withelfield con una tos-

serella secca.
— Benissimo, — disse il magistrato. — Questi son

due spadaccini di Londra venuti qui per distruggere la
popolazione di Sua Maestà, pensando forse che a questa
distanza dalla capitale il braccio della legge sia debole e
paralizzato.  Daremo  un  esempio,  daremo.  Spiccate  il
mandato d'arresto, signor Jinks. Muzzle!

— Si, vostra signoria.
— C'è Grummer da basso?
— Sì, vostra signoria.
— Mandatelo qui.
L'ossequioso Muzzle si ritirò, e tornò subito introdu-

cendo un uomo attempato in stivaloni, che si faceva no-
tare  principalmente per un naso schiacciato,  una voce
chioccia, un soprabito color tabacco, ed uno sguardo in-
determinato.

— Grummer, — disse il magistrato.
— Sì, vostra signoria.
— È tranquilla adesso la città?
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— Non c'è male, vostra signoria, — rispose Grum-
mer. — La popolazione s'è un po' chetata, a motivo che i
ragazzi sono scappati a giuocare a cricket.

—  Ci  vogliono  energiche  misure  di  questi  tempi,
Grummer, — disse il magistrato in tono deciso. — Se
vien così conculcata l'autorità dei rappresentanti del po-
tere,  bisogna richiamare l'osservanza della legge sugli
assembramenti. Se il potere civile non è in grado di pro-
teggere le finestre,  bisogna che il  militare  protegga il
potere civile e le finestre anche. Credo che questa sia
una massima della, costituzione, signor Jinks?

— Certamente, signore, — rispose Jinks.
— Benissimo, — disse il magistrato firmando il man-

dato di cattura. — Grummer, menerete queste persone
alla  mia  presenza,  quest'oggi  stesso.  Le  troverete  al
Gran Cavallo Bianco. Voi ricorderete il caso del pugila-
to tra il campione di Middlesex e quello di Suffolk, eh,
Grummer?

Il signor Grummer fece intendere, con una scrollatina
retrospettiva del capo, ch'ei non l'avrebbe mai dimenti-
cato; come in effetto non era probabile lo dimenticasse
fino a che del fatto gli veniva quotidianamente rinfre-
scata la memoria.

— Il fatto di questa volta è ancora più incostituziona-
le, — riprese il magistrato; — questa è una più grave
perturbazione della pace, una infrazione più criminosa
delle prerogative di Sua Maestà. Io credo che il duello
sia una delle più incontestabili prerogative di Sua Mae-
stà, eh, Jinks?
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teggere le finestre,  bisogna che il  militare  protegga il
potere civile e le finestre anche. Credo che questa sia
una massima della, costituzione, signor Jinks?

— Certamente, signore, — rispose Jinks.
— Benissimo, — disse il magistrato firmando il man-

dato di cattura. — Grummer, menerete queste persone
alla  mia  presenza,  quest'oggi  stesso.  Le  troverete  al
Gran Cavallo Bianco. Voi ricorderete il caso del pugila-
to tra il campione di Middlesex e quello di Suffolk, eh,
Grummer?

Il signor Grummer fece intendere, con una scrollatina
retrospettiva del capo, ch'ei non l'avrebbe mai dimenti-
cato; come in effetto non era probabile lo dimenticasse
fino a che del fatto gli veniva quotidianamente rinfre-
scata la memoria.

— Il fatto di questa volta è ancora più incostituziona-
le, — riprese il magistrato; — questa è una più grave
perturbazione della pace, una infrazione più criminosa
delle prerogative di Sua Maestà. Io credo che il duello
sia una delle più incontestabili prerogative di Sua Mae-
stà, eh, Jinks?
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— Espressamente stipulata nella Magna Carta, signo-
re, — disse il signor Jinks.

— Uno dei più splendidi gioielli della corona britan-
nica,  strappato  violentemente  dall'Unione  Politica  dei
baroni, eh, signor Jinks?

— Per l'appunto, signore, — rispose il signor Jinks.
— Benissimo, — disse il magistrato tutto rimpettito,

— non sarà mai violata questa prerogativa in questa par-
te dei  suoi dominii.  Grummer,  prendete con voi della
forza, ed eseguite all'istante questo mandato di cattura.
Muzzle!

— Sì, vostra signoria.
— Accompagnate la signora.
La signorina Witherfield si ritirò, profondamente im-

pressionata dalla dottrina e dal contegno del magistrato;
il  signor  Nupkins si  ritirò  per far  colazione;  il  signor
Jinks si ritirò dentro di sè, — essendo questo l'unico riti-
ro che gli fosse consentito, oltre il letto-canapè del salot-
tino che durante il  giorno era occupato dalla famiglia
della sua padrona di casa — e il signor Grummer si riti-
rò per lavare, col modo con cui avrebbe compiuto l'inca-
rico affidatogli,  l'insulto che era stato inflitto a lui ed
all'altro rappresentante di Sua Maestà, il bidello, nel cor-
so della mattina.

Mentre pendevano queste energiche preparazioni per
la conservazione della pace di Sua Maestà, il signor Pic-
kwick e i suoi amici, affatto ignari dei grandiosi avveni-
menti che si avvicinavano, si erano tranquillamente po-
sti a tavola. Erano discorsivi e di buon umore; e il signor
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Pickwick andava appunto narrando la sua avventura del-
la notte precedente, con grandissimo diletto dei suoi se-
guaci, e in ispecie del signor Tupman, quando la porta si
aprì ed una specie di faccia proibita apparve nella came-
ra. Gli occhi della faccia proibita si fissarono, per vari
secondi, sulla persona del signor Pickwick, e secondo
tutte le apparenze furono soddisfatti della loro investiga-
zione; poichè il corpo cui la faccia proibita apparteneva
lentamente si avanzò e presentò la figura di un signore
attempato in stivaloni. Per non tenere il lettore sulla cor-
da, diciamo subito che gli occhi erano gli occhi vaganti
del signor Grummer, e il  corpo era il corpo di questo
medesimo signore.

Il modo di procedere del signor Grummer era profes-
sionale, ma specialissimo. Il suo primo atto consisteva
nel  chiudere  la  porta  di  dentro;  il  suo secondo,  nello
strofinarsi la faccia e la testa con un fazzoletto di coto-
ne; il suo terzo, nel posare il cappello, con dentro il faz-
zoletto di cotone, sulla seggiola più vicina; e il suo quar-
to ed ultimo, nel tirar fuori dalla tasca del soprabito un
bastoncello sormontato da una corona di rame, col quale
in aria tetra e da spettro fece un segno al signor Pick-
wick.

Il primo a rompere il silenzio, fra lo stupore di tutti,
fu il signor Snodgrass. Guardò severamente per un poco
il signor Grummer e disse quindi con enfasi:

— Questa è una camera privata, signore, una camera
privata, dico.

Il signor Grummer scosse il capo e rispose:
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— Nessuna  camera  è  privata  per  Sua  Maestà,  una
volta varcata la porta di strada. Questa è la legge. Alcuni
sostengono che la casa di un Inglese sia il suo castello.
Questa è una sciocchezza.

I Pickwickiani si guardarono l'un l'altro, compresi di
stupore.

— Chi  è  il  signor  Tupman? — domandò il  signor
Grummer.

Del signor Pickwick aveva avuto una percezione in-
tuitiva; l'avea conosciuto alla prima.

— Son io che mi chiamo Tupman, — disse questi.
— Ed io mi chiamo la Legge, disse il signor Grum-

mer.
— Che cosa?
— La Legge, il potere civile ed esecutivo, ecco come

mi chiamo; e questa è la mia autorità. Tupman, nome in
bianco; Pickwick, come sopra; contro la pace dell'augu-
sta persona di Sua Maestà, visto e considerato, eccetera.
Tutto è in regola. Pickwick, Tupman suddetti, siete in
arresto.

— Che vuol dire cotesta insolenza? — esclamò il si-
gnor  Tupman,  balzando  in  piedi.  —  Uscite,  signore,
uscite!

— Ohe! — fece il signor Grummer ritirandosi in fret-
ta verso la porta ed aprendola appena di  un pollice o
due; — Dubbley!

— Presente, — rispose una voce cupa dal fondo del
corridoio.

— Avanti, Dubbley, — comandò il signor Grummer.
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Alla parola di comando, un uomo dal viso sudicio,
alto un sei piedi e robusto in proporzione, si spremette
tra lo stipite e la porta semiaperta, facendosi rosso come
un tacchino, ed entrò nella camera.

— Son fuori gli altri uomini, Dubbley? — domandò il
signor Grummer.

Il signor Dubbley, che era un uomo di poche parole,
accennò di sì col capo.

— Fate  avanzare  la  divisione  sotto  i  vostri  ordini,
Dubbley, — disse il signor Grummer.

Il  signor  Dubbley  eseguì;  e  una  mezza  dozzina
d'uomini, armato ciascuno di un bastoncello con sopra
una corona di rame, si affollarono nella camera. Il si-
gnor Grummer intascò il suo bastoncello e guardò al si-
gnor Dubbley: il signor Dubbley intascò il suo e guardò
alla divisione; e la divisione intascò i suoi e guardò ai
signori Tupman e Pickwick.

Il signor Pickwick e i suoi seguaci si alzarono come
un sol uomo.

— Che vuol dire questa atroce violazione del mio do-
micilio? — esclamò il signor Pickwick.

— Chi è che osa arrestarmi? — disse il signor Tup-
man.

— Che volete  voi  qui,  furfanti?  — gridò il  signor
Snodgrass.

Il signor Winkle non aprì bocca, ma fissò gli occhi in
Grummer con un certo sguardo che per poco che questi
avesse avuto sentimento, gli avrebbe forato il cervello e
sarebbe uscito  dall'altra  parte.  In  fatto  però  non ebbe
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sull'ufficiale di pace effetto visibile di sorta alcuna.
Quando gli uomini della forza pubblica si avvidero

che il signor Pickwick e gli amici suoi erano disposti a
far resistenza all'autorità della legge, subito con palese
intenzione si rimboccarono le maniche, come se l'accop-
parli di primo acchito per raccattarli dopo e portarseli
via, fosse un semplice esercizio delle loro attribuzioni
da non pensarci sopra due volte per metterlo in atto.

Questa dimostrazione non isfuggì al signor Pickwick.
Ei trasse in disparte l'amico Tupman e dopo una breve
conferenza, significò di esser pronto a recarsi alla resi-
denza del primo magistrato, comunicando soltanto alle
parti ivi raccolte essere suo fermo proposito di protesta-
re contro la mostruosa violazione dei suoi privilegi di
cittadino inglese, non sì tosto sarebbe stato rimesso in li-
bertà; al che le parti ivi raccolte risero di tutto cuore, ec-
cetto  il  signor  Grummer,  il  quale  pareva  considerare
come una  specie  di  bestemmia da  non esser  tollerata
ogni menoma usurpazione del diritto divino dei magi-
strati.

Ma quando il signor Pickwick ebbe significato la sua
sollecitudine  a  piegare  il  capo alle  leggi  del  paese,  e
proprio nel punto che i camerieri, i garzoni di stalla, le
fantesche e i postiglioni, che si aspettavano il più gradi-
to spettacolo in seguito della minacciata resistenza inco-
minciavano a voltar le spalle, disingannati e disgustati,
una difficoltà impreveduta venne a turbare il buon anda-
mento delle cose. Con tutta la debita venerazione per le
autorità costituite, il signor Pickwick recisamente si ri-
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cusò a mostrarsi nella pubblica via, circondato e guarda-
to dalla forza,  come un volgare delinquente.  Il  signor
Grummer,  nello  stato irrequieto dello  spirito  pubblico
(perchè era mezza festa, e i ragazzi non erano ancora
tornati alle case loro), non meno recisamente si ricusò a
prendere il lato opposto della via e ad accettare la parola
del  signor  Pickwick che  si  sarebbe  subito  recato  alla
presenza del magistrato; e tanto il signor Pickwick che il
signor Tupman energicamente si opposero a pigliare a
nolo una carrozza di posta, che era il solo mezzo decen-
te di trasporto che si potesse ottenere. La disputa si scal-
dava e il dilemma si faceva sempre più cornuto; e ap-
punto quando gli uomini della legge stavano per vincere
la resistenza del signor Pickwick di recarsi dal magistra-
to, col trito espediente di menarvelo a forza, si  pensò
che ci doveva essere nel cortile una vecchia portantina,
nella quale come quella che in origine serviva ad un ric-
co signore gottoso, avrebbero potuto inserirsi il signor
Pickwick e  il  signor  Tupman come in una  qualunque
carrozza di posta. Fu presa a nolo la portantina; e la si
trasse in mezzo al cortile. Il signor Pickwick e il signor
Tupman vi si premettero dentro e tirarono giù le tendi-
ne; un paio di portantini si trovarono subito e la proces-
sione solennemente si mosse. Gli agenti della forza pub-
blica circondarono il corpo del veicolo, i signori Grom-
mer e Dubbley marciarono trionfalmente alla testa del
distaccamento, i signori Snodgrass e Winkle venivano
dietro a braccetto, e la cittadinanza poco amica del sapo-
ne faceva da retroguardia.
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I bottegai della città, benchè avessero una idea molto
confusa della natura del delitto, non potevano che essere
grandemente edificati e soddisfatti di questo spettacolo.
Il  braccio  forte  della  legge  piombava con la  forza  di
venti battitoi sopra due delinquenti venuti dalla stessa
capitale; la potente macchina era diretta dal loro proprio
magistrato e messa in moto dai loro propri ufficiali; e
mediante gli sforzi combinati di questi, i due rei si tro-
vavano  sicuramente  rinserrati  nell'angusta  prigione  di
una portantina. Molte erano le espressioni di ammirazio-
ne e di approvazione che salutavano il signor Grummer
che camminava, bastoncello in mano, alla testa della ca-
valcata; alte e prolungate erano le acclamazioni dei non
lavati; e fra questi vari attestati della pubblica soddisfa-
zione,  il  corteggio  procedeva  lentamente  e  maestosa-
mente.

Il signor Weller, vestito della sua giacchetta mattinale
con le  maniche  di  bambagina  nera,  se  ne  tornava ad
orecchi un po' bassi da una sua inutile perlustrazione in-
torno alla casa misteriosa dal cancello verde, quando al-
zando gli occhi, vide in capo alla via una calca di gente
che si stringeva intorno ad un oggetto che aveva tutta
l'apparenza di una portantina. Desideroso di distrarre i
suoi pensieri dalla recente impresa andata a male, ei si
tirò da parte per veder passare la folla; e trovando che
tutti se n'andavano gridando col massimo gusto di que-
sto mondo, subito si diè a gridare anch'egli,  tanto per
sollevarsi un poco, con quanto fiato aveva nei polmoni.

Il signor Grummer passò, il signor Dubbley passò, la
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portantina passò, la divisione delle guardie passò, e Sam
rispondeva sempre alle  entusiastiche acclamazioni  del
popolino ed agitava in aria il cappello come se fosse in-
vaso dalla gioia più selvaggia (benchè, come si capisce,
non avesse la menoma idea di quel che accadeva), quan-
do ebbe di botto a fermarsi vedendosi comparire davanti
i signori Winkle e Snodgrass.

— Che buscherlo è cotesto, signori? — gridò Sam. —
Chi c'è in quella scatola a lutto?

I due amici risposero insieme, ma le loro parole  si
perdettero nel tumulto.

— Chi avete detto? — gridò Sam più forte.
La risposta fu ripetuta; e benchè le parole non si udis-

sero, Sam vide dal movimento delle due paia di labbra
che la parola pronunciata era il magico nome di Pick-
wick.

Bastava questo. In men di un minuto il signor Weller,
apertosi un passaggio fra la folla, fermò la marcia del
distaccamento ed affrontò il maestoso Grummer.

— Ohe, quel signore! — disse Sam, — chi è che ci
avete costì in cotesta diligenza a piedi!

— Indietro! — gridò il signor Grummer, la cui digni-
tà, come la dignità di tanti altri grandi uomini, s'era mi-
rabilmente accresciuta all'aura della popolarità.

— Dategli,  se  non  obbedisce,  — suggerì  il  signor
Dubbley.

— Obbligatissimo, caro voi, — rispose Sam, — per
avermi prima domandato licenza, ed anche più obbliga-
to pel suo bel consiglio a quest'altro signore che pare
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scappato or ora da una carovana di giganti; ma io prefe-
rirei  che mi rispondeste a tono,  se a voi fa lo stesso.
Come state, signore?

Quest'ultima domanda era diretta con aria di protezio-
ne al signor Pickwick, il quale spiava di dietro alla corti-
na dello sportello davanti.

Il signor Grummer, cui l'indignazione rendeva muto,
tirò fuori il bastoncello con sopra la corona di rame dal-
la sua tasca particolare, e lo fece girare in aria davanti
agli occhi di Sam.

— Ah, — fece Sam, — bellina di molto, specialmen-
te la corona, che rassomiglia parecchio a quella vera.

— Indietro! — ripetette l'oltraggiato signor Grummer.
E per dar più forza al suo comando, con una mano ficcò
l'emblema della sovranità nella cravatta di Sam, mentre
con l'altra pigliava Sam pel collo, complimento cui il si-
gnor Weller rispose subito con un solenne spintone che
rovesciò  per  terra  il  rappresentante  della  legge,  dopo
aver però con delicato pensiero buttato per terra uno de-
gli uomini della portantina perchè quegli si coricasse sul
morbido.

Sia che il signor Winkle fosse preso da un subito ac-
cesso di quella specie d'insania che deriva da un'ingiuria
patita, sia che lo incorasse il valore furibondo del signor
Weller, certo è, che non sì tosto ei vide stramazzare il si-
gnor Grummer, coraggiosamente assalì un monello che
gli capitò sotto la mano; al che il signor Snodgrass, ani-
mato da uno spirito veramente cristiano, ed affine di non
prendere alcuno all'impensata, annunziò con voce altis-
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sima ch'egli stava per cominciare e con la massima deli-
berazione procedette a cavarsi il soprabito. Immediata-
mente fu circondato e assicurato; e, per rendere la debita
giustizia così a lui come al signor Winkle, bisogna dire
ch'essi  non  fecero  il  menomo tentativo  per  liberar  sè
stessi e il signor Weller, il quale, dopo una molto energi-
ca resistenza, sopraffatto dal numero fu preso prigionie-
ro. il corteggio si riformò, i portantini ripresero in mano
le stanghe e la marcia ricominciò.

L'indignazione del signor Pickwick durante tutta que-
sta scena non conobbe limiti. Appena gli venne fatto di
scernere Sam che dava addosso alle guardie e si dime-
nava come un ossesso; nè più di questo poteva vedere,
perchè gli sportelli della portantina non si aprivano e le
tendine  non  andavano  nè  su  nè  giù.  Finalmente,  con
l'aiuto  del  signor  Tupman,  gli  venne  fatto  di  sfondar
l'imperiale, e allora montando in piedi sul sedile e tenen-
dosi saldo come meglio poteva col farsi sostegno della
spalla dell'amico, il signor Pickwick incominciò ad ar-
ringare la moltitudine, intrattendosi sull'atto ingiustifica-
bile di cui egli era vittima innocente, e facendo loro no-
tare che il suo domestico era stato il primo ad essere as-
salito.  E  in  quest'ordine  pervennero  all'abitazione  del
magistrato: i  portantini trottando, i  prigionieri cammi-
nando appresso, il signor Pickwick arringando, e la folla
schiamazzando.
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XXV.
Il quale fa vedere, fra molte cose piacevoli, quanta

maestà ed imparzialità sfoggiasse il signor Nupkins,
e come il signor Weller ricambiasse vigorosamente la
botta del signor Job Trotter. Con un'altra cosa che si

troverà a suo luogo.

Non è da dire quanta fosse l'indignazione del signor
Weller durante la via, nè quante allusioni ei facesse alla
figura e al contegno del signor Grummer e del suo com-
pagno, nè che sorta di sfide scagliasse alla cittadinanza
plaudente,  perchè  si  compiacesse  farlo  azzuffare  con
una mezza dozzina scelta a caso di onorevoli cittadini. I
signori Snodgrass e Winkle prestarono malinconico e ri-
spettoso ascolto al torrente di eloquenza che sgorgava
dalla bocca del loro condottiero, e che nemmeno le cal-
de istanze del signor Tupman valsero a frenare un solo
istante. Ma l'ira del signor Weller diè subito posto alla
curiosità,  quando il  corteggio entrò in quel medesimo
cortile dove egli aveva incontrato il fuggitivo Job Trot-
ter; e la curiosità si mutò in un sentimento del più vivo
stupore,  quando  il  maestoso  signor  Grummer,  dando
l'ordine di  alto,  si  avanzò a passo solenne e misurato
verso quel preciso cancello verde dal quale Job Trotter
era emerso, e diè una fiera strappata alla nappa del cam-
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panello che pendeva da un lato. Alla scampanellata ri-
spose  una  servotta  vivace  e  belloccia,  la  quale,  dopo
avere alzato le mani in segno di stupore all'aspetto ribel-
le dei prigionieri e al linguaggio appassionato del signor
Pickwick,  chiamò  forte  il  signor  Muzzle.  Il  signor
Muzzle  aprì  una  metà  del  cancello per  far  passare la
portantina, i  prigionieri e le guardie; e subito dopo la
sbatacchiò  sul  muso  della  plebe,  la  quale,  indignata
dell'esclusione ed ansiosa di vedere quel che accadeva,
si sfogò con tanti calci al cancello e tante strappate di
campanello per lo spazio di un'ora o due. A questo pas-
satempo presero parte tutti un po' per volta, eccetto tre o
quattro più avventurati, i quali avendo scoperto una spe-
cie di graticola nel muro, dalla quale si vedeva precisa-
mente  niente,  sgranavano  gli  occhi  attraverso  di  essa
con la stessa infaticabile perseveranza con cui certa gen-
te si schiaccia il naso alla vetrina del farmacista, quando
un ubbriaco, che è stato investito da una carrozza, si sot-
topone all'ispezione chirurgica nella dietrostanza.

Si fermò la portantina a piedi di una breve scalinata,
che menava alla porta di casa ed era guardata di qua e di
là da un aloe americano in una cassa verde; e il signor
Pickwick e i suoi amici furono menati nel cortile, don-
de, annunziati da Muzzle ed ammessi dal signor Nup-
kins, furono introdotti alla angusta presenza di questo
magistrato così pieno di spirito pubblico.

La scena era solenne, e pareva fatta a posta per incu-
tere  terrore  nell'animo  dei  delinquenti  e  per  dar  loro
un'adeguata idea della legge. Di faccia a un massiccio
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scaffale, in un massiccio seggiolone, dietro una tavola
massiccia, e con un massiccio volume davanti, sedeva il
signor Nupkins due volte più massiccio di tutto questo.
La tavola gemeva sotto monti di carte; e ad una delle
due estremità apparivano il capo e le spalle del signor
Jinks, tutto occupato a far le viste di essere occupatissi-
mo. Entrati che furono tutti, Muzzle chiuse la porta e
stando a piantare dietro il seggiolone del suo padrone
per attenderne gli ordini; il signor Nupkins si rovesciò
indietro con olimpica solennità, e con occhio indagatore
scrutò nelle faccie dei suoi forzati visitatori.

— Chi è costui, Grummer? — disse poi il signor Nu-
pkins, additando il signor Pickwick, il quale come capo
della brigata se ne stava in prima riga col cappello in
mano ed inchinandosi con tutto il rispetto e la cortesia
possibili.

— Questo qui è Pickwick, vostra signoria, — risposo
Grummer.

— Via,  tappati  la  bocca,  vecchio  smoccolatoio,  —
venne su il signor Weller, facendosi largo a furia di go-
mitate. — Scusate, signore, questo vostro ufficiale ch'è
tutto stivaloni da capo a piedi non si farebbe mai una
posizioncella discreta come maestro di cerimonie. Que-
sto qui, signore, — proseguì il signor Weller scostando
Grummer con uno spintone e indirizzandosi con grazio-
sa famigliarità al magistrato, — questo qui è il signor
Pickwick; quest'altro è il signor Tupman; quest'altro è il
signor  Snodgrass;  e  quello  che  gli  sta  vicino  da
quell'altra parte è il signor Winkle; tutta gente come si
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deve, signore, che vi farà molto piacere di conoscere;
sicchè quanto più vi sbrigherete a mandare cotesti vostri
cagnotti a girar la macina per un paio di mesi, tanto più
presto cominceremo ad intenderci. Prima gli affari, e i
piaceri  dopo,  come disse il  re  Riccardo terzo  quando
ammazzò quell'altro re nella Torre, prima di strangolare
i bambini.

Conchiudendo  questo  indirizzo,  il  signor  Weller  si
spazzolò il cappello col gomito destro e ammiccò beni-
gnamente a Jinks, che era stato a sentirlo con ineffabile
orrore.

— Chi è quest'uomo, Grummer? — domandò il magi-
strato.

— Individuo molto pericoloso, vostra signoria, — ri-
spose Grummer. — Ha tentato di liberare i prigionieri e
ha dato addosso agli agenti, sicchè l'abbiamo subito as-
sicurato e menato qui.

— E avete fatto benissimo, — disse il magistrato. —
Evidentemente è un furfante matricolato.

— È il mio domestico, signore, — disse il signor Pic-
kwick offeso.

— Ah, ah! è il vostro domestico eh? — esclamò il si-
gnor Nupkins. — Cospirazione per eludere la giustizia
del paese e per ucciderne i rappresentanti. Domestico di
Pickwick. Scrivete, signor Jinks.

Il signor Jinks obbedì.
— Come vi chiamate quell'uomo? — tuonò il signor

Nupkins.
— Weller, — rispose Sam
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— Un nome eccellente pel calendario di Newgate, —
disse il signor Nupkins.

La frase era spiritosa; sicchè Jinks, Grummer, Dub-
bley, Muzzle e tutte le guardie scoppiarono in risa della
durata di cinque minuti.

— Scrivete il suo nome, signor Jinks, — disse il ma-
gistrato.

— Due l, amicone, — disse Sam.
A questo una sciagurata guardia avendo riso di nuo-

vo,  il  magistrato la  minacciò di  arresto immediato.  È
sempre  molto  pericoloso  in  questi  casi  ridere  male  a
proposito.

— Dove abitate? — domandò il magistrato.
— Dove mi riesce meglio, — rispose Sam.
— Scrivete questo, signor Jinks, — disse il magistra-

to, che s'andava a poco a poco scaldando.
— E sottolineate, — aggiunse Sam.
—  È  un  vagabondo  confesso,  non  è  così,  signor

Jinks?
— Certamente, signore.
—  Allora  lo  arresteremo...  sicuro,  lo  arresteremo

come tale, — disse il signor Nupkins.
— Gli è un bel paese questo qui per la giustizia, —

disse Sam. — Si arresta così alla spiccia la gente, che un
giorno o l'altro i  magistrati  si  arresteranno da sè, non
avendo chi altro arrestare.

A questa uscita un'altra guardia scappò a ridere, e si
sforzò poi di  mostrarsi  così  superlativamente solenne,
che il magistrato la scoprì all'istante.
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— Grummer,  — disse il  signor Nupkins,  facendosi
rosso come un peperone, — come vi permettete voi di
scegliere come guardia speciale una persona così poco
seria e così spregevole come quell'uomo lì? Come ve lo
permettete, eh?

—  Sono  dolentissimo,  vostra  signoria,  —  disse
Grummer.

— Dolentissimo! — gridò il furibondo magistrato. —
Vi farò io pentire, signor Grummer, di questa trascurag-
gine dei vostri doveri; darò un esempio. Togliete il ba-
stone a colui, subito. È ubbriaco. Voi siete ubbriaco fra-
dicio.

— Io non sono ubbriaco, vostra signoria, — disse la
guardia.

— Sì che lo siete, — replicò il magistrato. — Come
vi permettete di dire che non lo siete, quando io vi dico
che lo siete? Non sente di spiriti, Grummer?

— Orribilmente,  vostra  signoria,  — rispose  Grum-
mer, con una vaga idea che un odore di rum venisse da
qualche parte.

— Lo sapevo io, — disse il signor Nupkins. — Me ne
sono accorto, al suo primo entrare qui dentro, dagli oc-
chi infiammati.  Avete osservato come aveva gli  occhi
infiammati, signor Jinks?

— Certamente, signore.
— Non ho toccato una goccia di spirito stamane, —

disse il  pover'uomo, che era il  più temperato bevitore
che si potesse immaginare.

— Come ardite dirmi una menzogna? — esclamò il
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signor Nupkins. — Non è ubbriaco anche adesso, signor
Jinks?

— Certamente, signore.
— Signor Jinks, faremo arrestare costui per mancanza

di rispetto all'autorità costituita. Spiccate il suo mandato
d'arresto, signor Jinks.

E senza meno sarebbe stato tratto in arresto lo sciagu-
rato beone, se il signor Jinks, che era il consigliere pri-
vato del magistrato per una certa educazione legale ac-
quistata in tre anni di pratica in uno studio di avvocato
di provincia, non gli avesse bisbigliato all'orecchio che
la cosa non andava; sicchè il signor Nupkins fece un suo
discorso  e  disse  che,  in  considerazione  della  famiglia
del  colpevole,  non  avrebbe  fatto  che  ammonirlo  ed
espellerlo.  In  conseguenza  di  che  la  guardia  ricevette
prima una lavata di capo che durò un buon quarto d'ora,
e poi fu mandata pei fatti  suoi; e Grummer, Dubbley,
Muzzle e tutte le altre guardie espressero in un lungo
mormorio la loro ammirazione per la magnanimità del
signor Nupkins.

— Ora, signor Jinks, — disse il magistrato, — pren-
dete il giuramento di Grummer.

Grummer giurò e incominciò la sua deposizione; ma
siccome Grummer divagava e il pranzo del signor Nup-
kins era quasi in tavola, il signor Nupkins tagliò corto
alla faccenda con porre a Grummer delle questioni som-
marie, alle quali Grummer rispose press'a poco afferma-
tivamente. Così l'esame si procedette liscio e spedito; e
furono provati all'evidenza due assalti  a carico del si-
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gnor Weller, una provocazione a carico del signor Win-
kle, ed uno spintone a carico del signor Snodgrass. E
quando tutto ciò fu fatto a soddisfazione del magistrato,
il magistrato e il signor Jinks si consultarono a mezza
voce.

Durato che fu il colloquio circa dieci minuti, il signor
Jinks si ritirò al suo posto ad un capo della tavola; e il
magistrato, con un colpo di tosse preparatorio, si rad-
drizzò nel suo seggiolone, e già si disponeva a comin-
ciare il suo discorso, quando il signor Pickwick lo pre-
venne.

— Domando perdono, signore, se v'interrompo; ma
innanzi che esprimiate e prendiate come norma delle vo-
stre risoluzioni quella qualunque opinione che vi siete
per avventura formata sulle deposizioni testè raccolte, io
reclamo il mio diritto di essere udito per quella parte che
mi riguarda.

— Silenzio, signore! — disse il magistrato in tono pe-
rentorio.

Debbo  sottomettermi,  signore,  —  riprese  il  signor
Pickwick.

— Silenzio, dico! — esclamò il magistrato, — o che
ordinerò a uno dei miei ufficiali di allontanarvi di qua.

— Voi potete ordinare quel che meglio vi piace ai vo-
stri ufficiali, — disse il signor Pickwick; — ed io non
dubito punto, a giudicarne dagli esempi di subordinazio-
ne di cui sono stato testimone, che qualunque cosa vo-
gliate ordinare sarà eseguita appuntino; ma io, signore,
mi prendo la libertà di reclamare il mio diritto di parla-
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re, fino a che non mi si allontani a viva forza.
Pickwick e i  principii! — esclamò il  signor Weller

con voce sonora.
— Chetatevi, Sam, — disse il signor Pickwick.
— Muto come un tamburo sfondato, — rispose Sam.
Il  signor  Nupkins  fissò  sul  signor  Pickwick  uno

sguardo d'intenso stupore per quella insolita temerità; e
stava lì  lì  per rispondergli  a dovere,  quando il  signor
Jinks tirandolo per la manica gli bisbigliò qualche cosa
all'orecchio.  A questo,  il  magistrato  rispose  a  mezza
voce,  e quindi il  bisbiglio si  ripetette.  Evidentemente,
Jinks faceva delle rimostranze.

Finalmente il magistrato, ingoiando di assai mala gra-
zia la sua poca volontà di udir checchessia, si voltò al si-
gnor Pickwick e domandò con asprezza: 

— Che cosa avete da dire?
—  In  primo  luogo,  —  rispose  il  signor  Pickwick,

mandando attraverso gli occhiali una occhiata che fece
tremare lo stesso signor Nupkins, — in primo luogo, de-
sidero sapere per qual ragione il mio amico ed io siamo
stati menati qui. 

— Gliel'ho a dire? — bisbigliò il magistrato a Jinks.
— Crederei di sì, — rispose Jinks nello stesso tono.
— M'è stato riferito, — disse il magistrato, — che

siete sul punto di battervi in duello, e che quest'altro si-
gnore, Tupman, è il vostro secondo. Per conseguenza...
eh, signor Jinks?

— Certamente, signore.
— Esigo dunque... che cosa, signor Jinks?
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— Una garentia.
— Sicuro.  Per  conseguenza,  io  esigo  da  entrambi,

come stavo per dire quando sono stato interrotto dal mio
segretario, una garentia.

— Una buona garentia, — bisbigliò Jinks.
— Voglio una buona garentia, — disse il magistrato.
— Persone del paese, — bisbigliò Jinks.
— Vogliono essere persone del paese, — disse il ma-

gistrato.
— Cinquanta sterline a testa, — bisbigliò Jinks, — e

che siano proprietari di stabili, naturalmente.
— Non posso  non domandare  due  garentie  di  cin-

quanta sterline ciascuna, disse forte e con grande dignità
il magistrato, — e debbono essere di proprietari, natu-
ralmente.

— Ma, per amor del cielo, signore, — esclamò il si-
gnor Pickwick, il quale insieme con l'amico Tupman era
tutto  stupore  ed  indignazione,  — noi  siamo assoluta-
mente forestieri in questa città. Tanto conosco i proprie-
tari di qua per quanto ho intenzione di battermi in duello
con chicchessia.

— Dico eh, — rispose il magistrato, — dico... non è
così, signor Jinks?

. — Certamente, signore. —
— Avete altro da aggiungere? — domandò il magi-

strato.  Molte altre cose aveva da aggiungere il  signor
Pickwick, e senza dubbio le avrebbe dette, con pochissi-
mo vantaggio proprio e con minore soddisfazione del
magistrato,  se,  nel  punto  stesso  che  finiva  di  parlare,
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non fosse stato tirato per la manica dal signor Weller,
col quale entrò immediatamente in così stretto e caldo
colloquio, da non badare niente affatto all'interrogazione
del magistrato. Il signor Nupkins non era uomo da ripe-
tere per la seconda volta una domanda di quel genere;
sicchè, con un altro colpo di tosse preparatorio, proce-
dette, fra il silenzio reverente ed ammirativo dei suoi di-
pendenti, a pronunciare la sua decisione.

A Sam Weller pel suo primo attacco, due sterline di
multa, tre pel secondo. Al signor Winkle due sterline,
una al signor Snodgrass, con l'obbligo addizionale di di-
chiarare la loro ossequenza per la pace di tutti i sudditi
di Sua Maestà, e specialmente verso il suo devoto servi-
tore, Daniele Grummer. Per Pickwick e Tupman si era
già chiesta garentia.

Non appena il magistrato ebbe conchiusa la sua, sen-
tenza, il signor Pickwick, con un sorriso che gli veniva a
rischiarar la faccia tornata serena, si avanzò e disse:

— Domando perdono al magistrato; ma debbo pre-
garlo di un privato abboccamento di pochi minuti intor-
no ad un argomento che lo riguarda molto da vicino.

— Che cosa? — esclamò il magistrato.
Il signor Pickwíck ripetette la sua domanda.
— La domanda è molto straordinaria, — disse il ma-

gistrato. — Un abboccamento privato!
— Un abboccamento privato, — rispose con fermez-

za il  signor  Pickwick;  — soltanto,  siccome una parte
delle comunicazioni che desidero fare mi viene dal mio
domestico, vorrei che anch'egli fosse presente.
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Il  magistrato guardò al signor Jinks, il  signor Jinks
guardò  al  magistrato,  e  gli  agenti  si  guardarono  l'un
l'altro compresi di stupore. Il signor Nupkins si fece su-
bitamente pallido. Aveva forse quel Weller, in un mo-
mento di rimorso, rivelato qualche segreta cospirazione
per  assassinarlo?  Il  pensiero  era  terribile.  Egli  era  un
uomo pubblico; e si fece ancora più pallido, assalito dal
ricordo di Giulio Cesare e del signor Perceval.

Il  magistrato tornò a guardare il  signor Pickwick, e
fece un cenno al signor Jinks.

—  Che  ne  pensate  voi  di  questa  domanda,  signor
Jinks? — mormorò il signor Nupkins.

Il  signor  Jinks,  che non sapeva con precisione  che
cosa ne dovesse pensare e temeva di pigliare un gran-
chio, sorrise debolmente in aria dubitativa, e voltando in
su gli angoli della bocca scosse lentamente il capo da
destra a sinistra e viceversa.

— Signor Jinks, — disse con gravità il magistrato, —
voi siete un asino, signore.

A questa  piccola  manifestazione  di  stima,  il  signor
Jinks tornò a sorridere, un po' più debolmente di prima,
e si rannicchiò a poco a poco nel suo cantuccio.

Il signor Nupkins deliberò dentro di sè per alcuni se-
condi e quindi alzandosi dal suo seggiolone e invitando
il signor Pickwick e Sam a seguirlo, passò in un salotti-
no contiguo. Pregando poi il signor Pickwick di allonta-
narsi  fino  in  fondo alla  piccola  camera,  e  tenendo la
mano sull'uscio semiaperto per essere in grado di opera-
re una fuga immediata in caso di un qualunque segno di
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ostilità, il signor Nupkins si dichiarò disposto a udire le
promesse comunicazioni, quali che potessero essere.

— Vengo subito al punto, signore, — disse il signor
Pickwick; — è una cosa che offende materialmente voi
e il vostro credito. Ho tutte le ragioni di credere, signo-
re, che voi alberghiate sotto il  vostro tetto un solenne
impostore!

— Due, — interruppe Sam. — il coso violetto dareb-
be dei punti al diavolo, in materia di lagrime e di furfan-
teria.

— Sam, — disse il signor Pickwick, — se volete che
mi faccia intendere da questo signore, vi prego di conte-
nere i vostri sentimenti.

— Domando scusa, signore, — rispose il signor Wel-
ler, — ma quando mi viene in mente quel maledetto Job,
se non apro subito la valvola, scoppio.

— In una parola, signore, — disse il signor Pickwick,
— si appone al vero il mio domestico, sospettando che
un tal capitano Fitz-Marshall frequenti la vostra casa?
Perché — aggiunse il signor Pickwick, vedendo che il
signor Nupkins stava per interromperlo con indignazio-
ne, — perchè, se la cosa sta così io so che cotesto capi-
tano è un...

— Zitto, zitto! — disse il signor Nupkins chiudendo
la porta. — Sapete ch'egli è che cosa?

— Un avventuriere senza principii, un abbietto carat-
tere, un uomo che vive a spese della società, e che tira
nelle sue reti la gente di troppo buona fede, facendone i
suoi zimbelli; zimbelli assurdi,  signore, sciocchi, scia-
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gurati, — incalzò l'eccitato signor Pickwick.
— Per amor del cielo, — disse il signor Nupkins, fa-

cendosi scarlatto e mutando improvvisamente di modi,
— per amor del cielo, signor...

— Pickwick, — suggerì Sam.
— Pickwick, — disse il magistrato. — Accomodate-

vi, prego, signor Pickwick... voi non dite mica sul serio?
Il capitano Fitz-Marshall!

— Non  lo  chiamate  capitano,  — disse  Sam,  — e
nemmeno Fitz-Marshall; non è nè l'uno nè l'altro. È un
miserabile commediante, e si chiama Jingle; e se mai si
è dato un lupo in livrea violetto, questi è Job Trotter in
persona.

— Verissimo, signore, — disse il signor Pickwick, ri-
spondendo allo sguardo stupefatto del magistrato; — il
solo mio oggetto in questa città è di smascherare la per-
sona di cui parliamo.

E il signor Pickwick incominciò a versare nell'inorri-
dito orecchio del signor Nupkins una sommaria relazio-
ne di tutte le atrocità del signor Jingle. Narrò come pri-
ma l'avesse incontrato, come egli avesse rapito la signo-
rina Wardle, come l'avesse poi di buon grado rilasciata
contro un compenso pecuniario, come fosse riuscito a
trappolare lui, Pickwick, in un Istituto femminile a mez-
zanotte, e come ora a lui stesso, Pickwick, incombesse il
debito di svelare l'usurpazione del nome e del grado del
detto Jingle.

Durante questa narrazione, tutto il sangue che bolliva
nel corpo del signor Nupkins salì fino alla punta delle
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sue orecchie magistrali. Aveva conosciuto il capitano ad
una corsa di  cavalli  in  quei  dintorni.  Abbagliati  dalla
lunga lista  delle  sue  aristocratiche  relazioni,  il  signor
Nupkins e la signorina Nupkins avevano messo in mo-
stra il capitano Fitz-Marshall, e citato il capitano Fitz-
Marshall,  e  ficcato  il  capitano  Fitz-Marshall  sotto  il
muso delle loro conoscenze, fino a che i più cari loro
amici, la signora Porkenham e le signorine Porkenham e
il signor Sidney Porkenham, erano stati lì lì per scoppia-
re di gelosia e di disperazione. Ed ora, tutto ad un tratto,
venire a sapere ch'egli era un miserabile avventuriere,
un commediante, e se non uno scroccone a dirittura, un
quissimile  che  poco ci  mancava?  Giusto  cielo!  e  che
avrebbero detto i Porkenham? che trionfo avrebbe avuto
il signor Sidney Porkenham scoprendo alla fine che le
sue offerte erano state posposte a quelle di un cosiffatto
rivale! Con che cuore avrebbe il signor Nupkins affron-
tato  lo  sguardo del  vecchio  Porkenham alla  prossima
sessione trimestrale? e che strumento di attacco avrebbe
avuto nelle mani il partito d'opposizione, se la storia si
fosse divulgata?

— Ma in fin dei conti, — disse il signor Nupkins, ri-
pigliandosi un poco dopo un lungo silenzio, — in fin dei
conti, cotesta non è che una mera asserzione. Il capitano
Fitz-Marshall è un uomo di modi squisiti, e, oso dire,
non gli mancano nemici. Che prova avete voi della veri-
tà delle vostre assicurazioni?

— Confrontatemi con lui, — rispose il signor Pick-
wick, — non domando altro che questo. Confrontatelo
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con me e coi  miei  amici;  non avrete mestieri  di  altre
prove.

— Veramente, — disse il signor Nupkins, — la cosa
sarebbe facilissima, perchè egli sarà qui stasera, e allora
non  ci  sarebbe  bisogno  di  far  pubblicità,  capite,
nell'interesse... del giovane, nel suo interesse. Mi... mi
piacerebbe  però  consultar  prima  la  mia  signora  sulla
convenienza di un tal passo. Ad ogni modo, signor Pick-
wick, dobbiamo sbrigarci, prima di ogni altra cosa, di
questa faccenda legale. Vi prego, torniamo nella camera
appresso.

Passarono nell'altra camera.
— Grummer, — gridò il magistrato con voce terribi-

le.
— Vostra signoria, — rispose Grummer col sorriso

del favorito.
— Via, via, signore! — disse severamente il  magi-

strato; — smettete cotesta leggerezza fuor di proposito.
Vi assicuro io che avete ben poco da sorridere. Era rigo-
rosamente conforme al vero la relazione che mi avete
fatta testè? Badate a quel che dite, signore.

— Vostra signoria, — balbettò Grummer, — io...
— Ah, ah, voi vi confondete eh? — esclamò il magi-

strato — Signor Jinks, voi notate questa confusione?
— Certamente, signore, — rispose Jinks.
— Orsù, Grummer, ripetete la vostra deposizione, e

di nuovo vi avverto di badar bene a quel che dite. Siate
preciso. Signor Jinks, prendete atto delle sue parole.

Lo sciagurato Grummer procedette a rifare la sua de-
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posizione; ma, tra lo scrivere che Jinks faceva delle pa-
role che gli uscivano di bocca e il rilevarle una per una
che faceva il magistrato, tra per la sua naturale tendenza
a divagare e la sua estrema confusione, fece in maniera
da cacciarsi per circa tre minuti in tanto imbroglio e tan-
te contraddizioni che il signor Nupkins dichiarò a dirit-
tura che non gli aggiustava fede. Furono dunque rimesse
le multe, e il signor Jinks trovò issofatto una coppia di
garanti. E così menata a termine con piena soddisfazio-
ne questa solenne procedura, il signor Grummer venne
ignominiosamente mandato fuori,  — terribile esempio
della instabilità della umana grandezza e dell'incertezza
del favore dei grandi.

La signora Nupkins era una maestosa femmina in tur-
bante di velo turchino e parrucca biondo cenere. La si-
gnorina Nupkins possedeva tutta l'albagia materna senza
il turbante, e tutta la sua cattiveria senza la parrucca; e
quante  volte  l'esercizio  di  queste  due  amabili  qualità
traeva madre e figlia in qualche ingrato dilemma, come
soventi  accadeva,  erano entrambe di  accordo in rove-
sciar la colpa sulle spalle del  signor Nupkins.  Conse-
guentemente, quando il signor Nupkins andò a trovare
la signora Nupkins, e le espose per filo e per segno la
comunicazione del signor Pickwick, la signora Nupkins
subito si ricordò che una cosa di questo genere se l'era
sempre aspettata; che avea sempre detto e ripetuto che
così sarebbe avvenuto; che nessuno le aveva voluto dar
retta; che non sapeva davvero in che conto il signor Nu-
pkins la tenesse; e via di questo passo.
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— E pensare, — esclamò la signorina Nupkins, spre-
mendo una meschina lagrima nell'angolo dell'occhio de-
stro, — e pensare di essere stata burlata a questo modo!

— Ah! potete ringraziare il vostro signor papà, cara
mia, — disse la signora Nupkins. — Come ho pregato e
implorato da quell'uomo di prendere informazioni sulla
famiglia del capitano; come l'ho spinto, come l'ho scon-
giurato di dare un passo decisivo! Son sicura che nessu-
no ci crederebbe, nessuno!

— Ma, cara mia, — disse il signor Nupkins.
— Non mi parlate, uomo sciagurato, non mi parlate!

— esclamò la signora Nupkins.
— Amor mio, — riprese il  signor Nupkins, — voi

stessa vi siete mostrata molto tenera del capitano Fitz-
Marshall.  Lo  avete  sempre  pregato  di  venir  qui,  mia
cara, e nessuna opportunità vi siete lasciata sfuggire di
presentarlo altrove.

— Non ve l'avevo detto, Enrichetta? — venne su la
signora Nupkins, facendo appello alla figliuola con l'aria
di una donna crudelmente oltraggiata. — Non ve lo di-
cevo io che vostro padre si sarebbe voltato ad un tratto e
avrebbe messo tutto questo a carico mio? Non ve lo di-
cevo io?

E la signora Nupkins incominciò a singhiozzare.
— Oh papà! — esclamò la signorina Nupkins, rom-

pendo anch'ella in singhiozzi.
—  E  dopo  averci  tirato  addosso  questa  disgrazia,

dopo averci messo in questa ridicola posizione, venirmi
a dire che son io, io la causa di tutto! Ah, è troppo, è
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troppo! — gridò la signora Nupkins.
— Come ci mostreremo più in società? — disse la si-

gnorina Nupkins.
— Come potremo affrontare i Porkenham? — disse la

madre.
— E i Griggs? — aggiunse la figlia.
— E i Slummintowkens? — incalzò la madre. — Ma

che gliene  importa  al  vostro signor  padre?  che gli  fa
questo a lui?

A questa  terribile  riflessione,  la  signora Nupkins  si
stemperò  in  lagrime  e  la  signorina  Nupkins  seguì
l'esempio materno.

Le  lagrime  della  signora  Nupkins  continuarono  a
scorrere in larga vena, fino a che, guadagnato tempo a
pensarci  sopra,  ella decise dentro di  sè che il  miglior
partito da prendere era di pregare il signor Pickwick e i
suoi amici di trattenersi fino all'arrivo del capitano per
offrire allora al signor Pickwick la cercata opportunità.
Se risultava ch'egli avea detto il  vero, si  potea metter
fuori il capitano senza fare scandali, ed ai Porkenham si
sarebbe dato ad intendere, per giustificare la improvvisa
sparizione, ch'egli era stato chiamato, la mercè delle sue
attinenze con la Corte, all'ufficio di governatore genera-
le della Sierra Leona o di Sangur Point o di qualunque
altro di quei salubri paesi, dove tanto incanto trovano gli
Europei che, quando vi capitano, non sanno più staccar-
sene e non tornano indietro.

Quando la signora Nupkins ebbe rasciugate le sue la-
grime, la signorina Nupkins rasciugò anche lei, e il si-
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gnor Nupkins fu contentissimo di aggiustare la faccenda
secondo i desideri della sua signora. Il signor Pickwick
e i suoi amici, lavati i segni della zuffa recente, furono
dunque presentati alle signore e subito dopo ammessi al
desinare di famiglia; e il signor Weller, nel quale il ma-
gistrato con la sua peculiare sagacia avea scoperto uno
dei più simpatici ragazzi del mondo fu consegnato alle
cure e alla sorveglianza del signor Muzzle, il quale ebbe
ordini speciali di menarlo da basso e di trattarlo a dove-
re.

— Come si va, signore? — disse il signor Muzzle,
guidando il signor Weller giù per le scale della cucina.

— Niente di variato nello stato del mio sistema, — ri-
spose Sam, — da che v'ho veduto tutto rimpettito dietro
il seggiolone del vostro padrone, pochi momenti fa.

— Mi scuserete se allora non ho fatto molta attenzio-
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— Vi pare?
— E che spirito!
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— Una maraviglia, — rispose Sam; — vengono fuori

a mazzi e si danno tante capate che pare si vogliano in-
tontire; non si capisce mai che cosa voglia, non vi pare?

— E cotesto è il gran merito della sua maniera di par-
lare, — rispose Muzzle. — Badate all'ultimo scalino, si-
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gnor Weller. Vorreste per caso lavarvi le mani prima di
presentarci  alle  signore?  Ecco  qua  una  vaschetta  con
l'acqua pronta, e uno strofinaccio pulito dietro la porta.

— Ah, sicuro, una lavatina non fa mica male, — ri-
spose il signor Weller, applicando una larga dose di sa-
pone nero allo strofinaccio, e fregando a due mani fino a
farsi la faccia lustra come uno specchio. — Quante si-
gnore ci avete?

— Due soltanto in cucina, — rispose il signor Muzz-
le, — la cuoca e la cameriera. Teniamo un ragazzo pei
servizi sporchi ed anche una ragazzotta, ma mangiano
tutti e due nel lavatoio.

— Ah, nel lavatoio?
— Già; ce li mettemmo a tavola con noi quando ven-

nero la prima volta, ma non ci si potea reggere. La ra-
gazza è una zoticona da non si dire; e il ragazzo poi fa
tanto rumore con la bocca quando mangia, che pare una
macina.

—  Che  piccolo  ippopotamo!  —  esclamò  il  signor
Weller.

— Oh, un orrore! Ma questo è il lato brutto del servi-
zio di provincia, caro signor Weller; i giovani sono sem-
pre così selvaggi. Di qua, signor Weller, di qua, se non
vi dispiace.

E precedendo il signor Weller con la massima compi-
tezza, il signor Muzzle lo condusse in cucina.

— Mariuccia, — disse il signor Muzzle alla graziosa
servetta, — questi è il signor Weller, un signore che il
padrone ha mandato qui perchè lo si tratti come merita.
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— E il vostro padrone ha il naso fino, e m'ha proprio
mandato al posto buono, — disse il signor Weller con
un'occhiata di ammirazione a Mariuccia. — Se fossi io
il padrone di questa casa, troverei sempre da star benis-
simo dove si trova Mariuccia.

— Andiamo, via! signor Weller, — disse Mariuccia
facendosi rossa.

— Bè, ed io? — fece la cuoca
—  Perbacco,  me  ne  scordavo,  —  disse  il  signor

Muzzle. — Signor Weller, lasciate che vi presenti.
— Come state, signora? — domandò il signor Weller.

— Contentissimo di vedervi, proprio di cuore, e mi au-
guro che la nostra conoscenza durerà un pezzo, come
disse quel tal signore al biglietto da cinque sterline.

Compiuta  questa  cerimonia  della  presentazione,  la
cuoca e Mariuccia si ritirarono nella retrocucina a pispi-
gliare per una decina di minuti;  e  tornate che furono,
tutte vezzi e rossori, si misero a tavola.

I modi disinvolti del signor Weller e la sua conversa-
zione facile ed amena ebbero tale infiuenza sui novelli
suoi amici, che prima della metà del desinare, si trova-
vano tutti sul piede della più perfetta intimità ed in piena
cognizione delle birbonate di Job Trotter.

— Non l'ho mai  potuto soffrire  quel  Job,  — disse
Maria.

— E non l'avreste dovuto soffrir mai, cara mia, — ri-
spose il signor Weller.

— O perchè?
— Perchè la bruttezza e la birboneria non dovrebbero
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mai far lega con l'eleganza e la virtù. Non è così, signor
Muzzle?

— Sicuramente, — approvò Muzzle.
Qui Mariuccia si mise a ridere, e disse ch'era stata la

cuoca; e la cuoca si mise a ridere anche lei, e disse che
non era vero niente.

— Non ho nemmeno bicchiere, — disse Mariuccia.
— Bevete con me, cara, — suggerì il signor Weller.

— Accostate la bocca a questo bicchiere ch'è qui, e così
vi potrò dare un bacio per procura.

— Via, signor Weller, vergogna! — disse Mariuccia.
— Che cos'è ch'è vergogna?
— Il parlare a cotesto modo.
— Scioccherie; non c'è nulla di male. È la natura; non

è così, cuoca?
— Non mi parlate, sfacciataccio! — rispose la cuoca

in uno stato di viva allegria; e qui la cuoca e Mariuccia
tornarono a ridere, fino a che tra per la birra, tra per la
carne rifredda, tra per le risate, la seconda di queste due
signore si trovò sul punto di affogare — una crisi allar-
mante dalla quale non si salvò che mediante vari colpi
nei remi ed altre necessarie attenzioni, molto delicata-
mente somministrate dal signor Samuele Weller.

Sul più bello di questa allegria e di tanta cordialità
una forte scampanellata si udì al cancello del giardino,
alla quale subito rispose il giovane signore che soleva
desinare nella camera del lavatoio. Il  signor Weller si
trovava al colmo delle sue galanterie versa la cameriera
belloccia; il signor Muzzle era tutto affaccendato a far
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gli onori della tavola; e la cuoca finiva allora di ridere e
stava  per  portare  alle  labbra  un  boccone  maiuscolo,
quando la porta della cucina si aprì, e il signor Job Trot-
ter entrò.

Abbiamo detto  che  il  signor  Job  Trotter  entrò,  ma
l'espressione non è improntata di quella scrupolosa vera-
cità che è nelle nostre abitudini. La porta si aprì e il si-
gnor Trotter apparve. Sarebbe entrato, e stava sul punto
di entrare, quando scorgendo il signor Weller indietreg-
giò involontariamente di un passo o due, e sbarrando gli
occhi sulla scena che gli si presentava, stette immobile
dalla stupefazione e dal terrore

— Eccolo qua, — disse Sam, alzandosi pieno di brio
— Proprio di voi si parlava. Come si va? dove siete sta-
to? Avanti, favorite.

E afferrandolo poco delicatamente pel bavero violet-
to, il signor Weller trasse il malcapitato nel mezzo della
cucina. Chiusa quindi la porta, ne diè la chiave al signor
Muzzle il quale con la massima calma se la pose nella
tasca della sottoveste e si abbottonò fino alla gola.

— Vedete un po' il bel caso, se non par fatto a posta,
— esclamò Sam. — Figuratevi mo che, nel punto stes-
so, il mio padrone ha il piacere d'incontrare il vostro in
salotto, ed io ho la gioia d'incontrar voi in cucina. Come
ve la passate eh? e che buone speranze avete per la fac-
cenda della drogheria? In somma, son proprio contento
di vedervi. Che bella cera che ci avete! È una vera con-
solazione il guardarvi in faccia, non pare anche a voi, si-
gnor Muzzle?
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— Assolutamente, — disse il signor Muzzle.
— Gli è così allegro, — disse Sam.
— Così brioso, — disse Muzzle.
— È così contento di vederci, capite, questa poi è la

più bella fortuna, — aggiunse Sam — Accomodatevi,
prego, senza complimenti.

Il signor Trotter si lasciò mettere a sedere sopra una
seggiola accanto al focolare. Fissò i suoi occhi piccini
prima addosso al signor Weller poi al signor Muzzle, ma
non aprì bocca.

— Ebbene, — disse Sam, — alla presenza di queste
signore,  vorrei  proprio  domandarvi,  così  per  cavarmi
una curiosità se vi credete di essere il più aggraziato e
ben educato giovinotto che abbia mai adoperato un faz-
zoletto rosso e la collezione degli inni num. 4?

— E che doveva impalmare una cuoca, doveva! —
aggiunse  sdegnosamente  questa  signora.  —  Pezzo  di
birbante.

Orsù, giovanotto, ve lo dirò io il fatto vostro, — pro-
ruppe in atto solenne il signor Muzzle, punto dalle due
ultime allusioni. — Questa signora qui (e indicò la cuo-
ca) è tutt'una cosa con me; e quando voi, signore, pre-
tendete di venirmi a parlare di metter su con lei una bot-
tega di drogheria, voi mi ingiuriate in uno dei punti più
delicati  nei  quali  un  uomo possa  ingiuriare  un  altro.
Avete inteso, signore?

Qui il signor Muzzle, che aveva una grande idea della
propria eloquenza, nella quale cercava d'imitare il suo
padrone, si fermò per avere una risposta.
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Ma il signor Trotter non rispose, e il signor Muzzle
con la medesima solennità riprese a dire:

— È molto probabile,  signore,  che  per  vari  minuti
non s'abbia bisogno di voi lassù, perchè in questo preci-
so momento il mio padrone è occupato ad aggiustar le
sue partite col vostro; e per conseguenza, signor mio,
avete tutto il tempo di scambiar due paroline con me.
Mi avete inteso adesso, signore?

Il signor Muzzle si fermò di nuovo, aspettando una ri-
sposta; e di nuovo il signor Trotter tacque.

— Ebbene, dunque, — disse il signor Muzzle — mi
dispiace assai di dovermi spiegare in presenza delle si-
gnore, ma l'urgenza del caso mi servirà di scusa. La re-
trocucina  è  libera,  signore;  se  volete  favorire  un  mo-
mentino, signore, il signor Weller si godrà una bella sce-
na e ci potremo cavare ogni sorta di soddisfazione fino a
che non suona la campana. Venite, signore.

E così dicendo, il signor Muzzle fece un passo o due
verso la porta; e tanto per non perder tempo, incominciò
via facendo a cavarsi il soprabito.

Ma non appena la cuoca ebbe udito le ultime parole
di questa sfida disperata e veduto il  signor Muzzle in
procinto di metterla in atto, mandò uno strillo acutissi-
mo; e  slanciandosi  addosso al  signor Job Trotter,  che
s'alzò di botto, gli graffiò e schiaffeggiò quel suo viso di
luna schiacciata con la energia tutta propria delle fem-
mine irritate; e avvolgendogli quindi le mani nei lunghi
capelli, ne strappò tanta quantità da farne cinque o sei
dozzine dei più grossi anelli di lutto. Compiuta la quale
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impresa con tutto l'ardore che il devoto amore per il si-
gnor  Muzzle  le  inspirava,  indietreggiò  barcollando;  e
poichè era una signora di sentimenti molto eccitabili e
delicati, cadde immediatamente sotto la tavola e venne
meno.

A questo punto, la campana suonò.
— Ci siamo, Job Trotter, — disse Sam; e prima che il

signor Trotter potesse in alcun modo rispondere o rimo-
strare, prima ancora che avesse tempo di stagnare il san-
gue delle ferite inflittegli dalla sensibile signora, Sam lo
pigliò per un braccio e il signor Muzzle per l'altro; ed
uno tirandolo, l'altro spingendolo, lo portarono così su
per le scale e fino in salotto.

Qui la scena era solenne. Alfredo Jingle, alias capita-
no Fitz-Marshall, stava ritto presso la porta col cappello
in mano e un sorriso sulla faccia, perfettamente tranquil-
lo nella sua ingrata posizione. Di faccia a lui stava il si-
gnor  Pickwick,  che  finiva  in  quel  punto  d'inculcare
qualche lezione di alta morale, come si vedeva chiaro
dalla mano sinistra nascosta sotto le falde del soprabito
e la destra levata in aria, sua attitudine speciale quando
gli  capitava  di  pronunciare  un  discorso  d'importanza.
Poco discosto vedevasi il signor Tupman in atto minac-
cioso,  ma  saldamente  trattenuto  da  i  due  più  giovani
amici; e in fondo alla camera, chiusi in una cupa gran-
diosità e in uno stato di soffocata irritazione, il signor
Nupkins, la signora Nupkins e la signorina Nupkins.

— Che cosa m'impedisce, — disse il signor Nupkins
con magistrale dignità, nel punto che Job veniva spinto
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dentro, — che cosa m'impedisce di fare arrestare questi
due uomini come furfanti e impostori? È una stolta pietà
la mia. Che cosa me lo impedisce?

— L'orgoglio, vecchietto mio, l'orgoglio, — rispose
Jingle, affatto padrone di sè. — Sarebbe un affaraccio
— accalappiato un capitano, eh? — ah, ah! bravissimo
— un marito per la bambina — boccone amaro — scan-
dalo — nemmeno per tutto l'oro del mondo — figura in-
felice — ridicola!

— Briccone! — esclamò la signora Nupkins, — noi
disprezziamo le vostre basse insinuazioni.

— Io l'ho sempre odiato, — aggiunse Enrichetta.
— Oh, si capisce, — rispose Jingle. Giovinotto alto

— vecchio innamorato — Sidney Porkenham — ricco
— benfatto — non tanto ricco però quanto il capitano,
eh? — gli dà il ben servito — fuori dell'uscio — tutto
pel capitano — non c'è che il capitano — tutte le ragaz-
ze ammattite pel capitano — eh, Job, eh?

Qui il signor Jingle rise cordialmente; e Job, fregan-
dosi le mani, mandò fuori il primo suono da che era en-
trato  in  casa,  — una  specie  di  sordo  gorgoglio  nella
strozza quasi che volesse tenere tutta per sè la soddisfa-
zione della sua risata particolare.

— Signor Nupkins, — disse la signora, Nupkins, —
questa non è conversazione alla quale sia conveniente
fare assistere la servitù. Fate mandar via questi sciagura-
ti.

— Certo, mia cara, certo, — disse il signor Nupkins.
— Muzzle.
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— Vostra signoria.
— Aprite la porta di strada.
— Sì, vostra signoria.
—  Uscite,  —  impose  il  signor  Nupkins,  agitando

maestosamente la mano.
Jingle sorrise e si mosse verso la porta.
— Un momento! — disse il signor Pickwick.
Jingle si fermò.
— Avrei potuto, — disse il signor Pickwick, — pren-

dere una più grave vendetta per l'azione che m'avete fat-
to voi e cotesto ipocrita del vostro amico.

Qui Job Trotter s'inchinò con gran cortesia, e si pose
una mano sul cuore.

— Dico, — riprese il signor Pickwick scaldandosi a
poco a poco, — che avrei potuto prendermi una più fie-
ra vendetta; ma mi basta strapparvi la maschera, il che
ritengo essere un mio stretto dovere verso la società. È
una indulgenza della quale voglio sperare, signore, vi ri-
corderete.

Quando il signor Pickwick arrivò a questo punto, Job
Trotter, con umoristica gravità, si pose una mano dietro
l'orecchio, come per non perdere una sillaba delle parole
del grand'uomo.

— E debbo aggiungere soltanto, o signore, — disse il
signor  Pickwick,  uscendo a  dirittura  dai  gangheri,  —
che io vi stimo un furfante e un... uno svergognato... e...
e peggio di qualunque uomo io abbia mai conosciuto,
eccetto cotesto vagabondo bigotto in livrea violetto.

— Ah, ah! — fece Jingle. — Brav'uomo, Pickwick
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— cuor d'oro — vecchietto arzillo — non bisogna scal-
darsi — fa male, molto male. — Addio, addio — a rive-
derci  un  giorno  o  l'altro  — manteniamoci  allegri.  —
Orsù, Job, in marcia.

Così dicendo, il signor Jingle si calcò in capo il cap-
pello alla sgherra ed uscì dalla camera. Job Trotter si
fermò, guardò intorno, sorrise, e quindi facendo al si-
gnor Pickwick un inchino di burlesca solennità e al si-
gnor Weller un ammiccar d'occhi, la cui audacia sfida
ogni descrizione, seguì le orme del suo baldanzoso pa-
drone.

— Sam! — chiamò il signor Pickwick vedendo che il
signor Weller faceva atto di muoversi.

— Signore.
— State qua.
Il signor Weller sembrò stare in fra due.
— State qua, dico, — ripetette il signor Pickwick;.
— Non potrei dare una spazzatina a quel Job, la, sulla

porta del giardino? — domandò il signor Weller.
— Niente affatto, — rispose il signor Pickwick.
— Non potrei un po' metterlo fuori a calci, signore? `
— Non ci pensate neppure
Per la prima volta da che era entrato al servizio del si-

gnor Pickwick, il signor Weller si mostrò un momento
di malumore. Ma subito dopo si rasserenò, poichè l'astu-
to signor Muzzle, appiattatosi dietro la porta di uscita e
sbucato fuori ad un tratto, era riuscito con gran destrez-
za a far capitombolare il signor Jingle e il suo seguace
giù per le scale nelle casse degli aloe americani che sta-
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vano di sotto.
— Avendo compiuto il mio dovere, — disse il signor

Pickwick al signor Nupkins, — mi accomiato da voi in
compagnia  dei  miei  amici.  Abbiatevi  le  nostre  grazie
per la cortese ospitalità e permettetemi di assicurarvi a
nome di tutti che non l'avremmo mai accettata nè mai
avremmo  avuto  ricorso  a  questo  mezzo  violento  per
trarci d'impaccio, se un profondo senso del dovere non
ce l'avesse imposto. Domani torniamo a Londra. Il vo-
stro segreto rimane sepolto dentro di noi.

Formulata così  la sua protesta  contro il  trattamento
del quale la mattina erano stati vittime, il signor Pick-
wick s'inchinò profondamente alle signore; e resistendo
alle vive istanze di tutta la famiglia, lasciò coi suoi ami-
ci la camera.

— Prendetevi il cappello, Sam, — disse il signor Pic-
kwick.

— L'ho lasciato giù, signore, — disse Sam; e corse
subito a cercarlo.

Ora, in cucina non c'era altri che la graziosa camerie-
ra, e siccome il cappello di Sam era smarrito, ei dovette
cercarlo, e la graziosa cameriera gli fece lume. Dovette-
ro guardar da per tutto per quel benedetto cappello; e la
graziosa cameriera, nella sua grande ansietà di trovarlo,
si chinò e si pose in ginocchio e buttò all'aria tutto quel
mucchio di robe che si trovavano in un cantuccio dietro
la porta. Era un curioso cantuccio. Non si poteva avvici-
narvisi senza aver prima chiusa la porta.

— Eccolo qua, — disse la, graziosa cameriera. — È
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questo, non è così?
— Lasciatemi vedere, — disse Sam.
La graziosa cameriera avea posato la candela per ter-

ra; e siccome la luce che la candela mandava era troppo
scura Sam si vide costretto a mettersi in ginocchio an-
che lui per veder bene da vicino se quello era o non era
il suo cappello. Era un cantuccio di una notevole picco-
lezza, sicchè — la colpa non era che dell'architetto che
avea fatto la casa — sicchè Sam e la graziosa cameriera
si trovarono necessariamente molto vicini l'uno all'altra.

Sicuro, — disse Sam, — gli è proprio questo. Addio.
— Addio, — disse la graziosa cameriera.
— Addio, — ripetette Sam, e nel dir così, si lasciò ca-

dere il cappello pel quale avea durato tanta fatica.
— Malaccorto che siete! — disse la graziosa camerie-

ra. — Lo tornerete a perdere, se non ci badate:
E  così,  appunto  perchè  non  lo  tornasse  a  perdere,

glielo mise in capo.
Sia che il visino della graziosa cameriera sembrasse

ancora più grazioso così alzato verso di Sam, sia che si
trovassero molto vicini, non si è mai potuto saper di si-
curo, ma certo è che Sam le diede un bacio.

— Non l'avete mica fatto a posta? — disse la graziosa
cameriera facendosi rossa.

— No, non l'ho fatto a posta, — rispose Sam, — ma
lo fo adesso.

E le diede un secondo bacio.
— Sam! — chiamò di sopra il signor Pickwick.
— Vengo, signore, vengo! — rispose Sam correndo

600

questo, non è così?
— Lasciatemi vedere, — disse Sam.
La graziosa cameriera avea posato la candela per ter-

ra; e siccome la luce che la candela mandava era troppo
scura Sam si vide costretto a mettersi in ginocchio an-
che lui per veder bene da vicino se quello era o non era
il suo cappello. Era un cantuccio di una notevole picco-
lezza, sicchè — la colpa non era che dell'architetto che
avea fatto la casa — sicchè Sam e la graziosa cameriera
si trovarono necessariamente molto vicini l'uno all'altra.

Sicuro, — disse Sam, — gli è proprio questo. Addio.
— Addio, — disse la graziosa cameriera.
— Addio, — ripetette Sam, e nel dir così, si lasciò ca-

dere il cappello pel quale avea durato tanta fatica.
— Malaccorto che siete! — disse la graziosa camerie-

ra. — Lo tornerete a perdere, se non ci badate:
E  così,  appunto  perchè  non  lo  tornasse  a  perdere,

glielo mise in capo.
Sia che il visino della graziosa cameriera sembrasse

ancora più grazioso così alzato verso di Sam, sia che si
trovassero molto vicini, non si è mai potuto saper di si-
curo, ma certo è che Sam le diede un bacio.

— Non l'avete mica fatto a posta? — disse la graziosa
cameriera facendosi rossa.

— No, non l'ho fatto a posta, — rispose Sam, — ma
lo fo adesso.

E le diede un secondo bacio.
— Sam! — chiamò di sopra il signor Pickwick.
— Vengo, signore, vengo! — rispose Sam correndo

600



alla chiamata.
— Quanto tempo siete stato! — disse il signor Pick-

wick.
— C'era non so che cosa dietro la porta, signore, che

ci impediva di aprirla, — rispose Sam.
E questo fu il primo capitolo del primo amore del si-

gnor Weller.
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XXVI.
Che contiene una breve relazione dei progressi

dell'azione Bardell in Pickwick.

Avendo raggiunto l'oggetto principale del suo viaggio
con lo smascherare Jingle il signor Pickwick decise di
tornar subito a Londra per informarsi dei passi fatti in
questo  frattempo  contro  di  lui  dai  signori  Dodson  e
Fogg. Agendo in conseguenza con tutta la deliberazione
e l'energia del suo carattere, ei montò sul sedile di dietro
della prima diligenza che partiva da Ipswich, la mattina
dopo i memorabili eventi narrati per disteso nei due pre-
cedenti capitoli, ed accompagnato dai suoi tre amici e
dal signor Samuele Weller, arrivò sano e salvo la stessa
sera alla capitale.

Qui gli amici per un po' di tempo si separarono. I si-
gnori Tupman, Winkle e Snodgrass ripararono alle loro
case  rispettive  per  fare  i  preparativi  necessari  per  la
prossima visita a Dingley Dell; e il signor Pickwick e
Sam presero alloggio pel momento nelle camere como-
dissime  e  all'antica  dell'Albergo  Giorgio  e  Avvoltoio,
George Yard, Lombard street.

Il signor Pickwick aveva finito di desinare e veduto il
fondo del secondo boccaletto del suo porto particolare;
poscia,  postosi  in  capo il  suo fazzoletto  di  seta,  s'era

602

XXVI.
Che contiene una breve relazione dei progressi

dell'azione Bardell in Pickwick.

Avendo raggiunto l'oggetto principale del suo viaggio
con lo smascherare Jingle il signor Pickwick decise di
tornar subito a Londra per informarsi dei passi fatti in
questo  frattempo  contro  di  lui  dai  signori  Dodson  e
Fogg. Agendo in conseguenza con tutta la deliberazione
e l'energia del suo carattere, ei montò sul sedile di dietro
della prima diligenza che partiva da Ipswich, la mattina
dopo i memorabili eventi narrati per disteso nei due pre-
cedenti capitoli, ed accompagnato dai suoi tre amici e
dal signor Samuele Weller, arrivò sano e salvo la stessa
sera alla capitale.

Qui gli amici per un po' di tempo si separarono. I si-
gnori Tupman, Winkle e Snodgrass ripararono alle loro
case  rispettive  per  fare  i  preparativi  necessari  per  la
prossima visita a Dingley Dell; e il signor Pickwick e
Sam presero alloggio pel momento nelle camere como-
dissime  e  all'antica  dell'Albergo  Giorgio  e  Avvoltoio,
George Yard, Lombard street.

Il signor Pickwick aveva finito di desinare e veduto il
fondo del secondo boccaletto del suo porto particolare;
poscia,  postosi  in  capo il  suo fazzoletto  di  seta,  s'era

602



sdraiato in un comodo seggiolone davanti al caminetto,
quando l'entrata del signor Weller con la sua sacca da
notte lo destò dalle tranquille meditazioni.

— Sam, — disse il signor Pickwick.
— Signore, — rispose il signor Weller.
— Stavo appunto pensando, Sam, che avendo lasciato

parecchia roba dalla signora Bardell, a Goswell Street,
dovrei trovar modo di riaverla prima di ripartire.

— Benissimo, signore.
— Potrei  mandarla  provvisoriamente a  casa del  si-

gnor Tupman; ma, prima di portarla via, bisognerebbe
metterla insieme e chiuderla. Mi piacerebbe, Sam, che
faceste una piccola corsa da quella parte, per aggiustar
questa faccenda.

— Proprio adesso, signore?
— Adesso. Anzi, un momento, Sam! — aggiunse il

signor Pickwick tirando fuori la sua borsa. — C'è della
pigione da pagare. Il trimestre non scade fino a Natale,
ma tanto fa pagarlo subito e non pensarci altrimenti. Mi
basta avvisare un mese prima per sciogliermi dall'affitto.
Ecco qua la carta sottoscritta. Datela alla signora Bar-
dell e ditele che può attaccar l'appigionasi quando più
presto le piace.

— Ho inteso, signore, — rispose il signor Weller. —
C'è altro?

— No, Sam, nient'altro.
Il  signor Weller si  avviò lentamente verso la porta,

come se aspettasse qualche altra cosa; l'aprì lentamente,
lentamente uscì, e lentamente l'aveva richiusa fino a un
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par di pollici, quando il signor Pickwick chiamò:
— Sam!
— Sissignore, — disse il signor Weller, tornando su-

bito indietro e richiudendo la porta.
— Io non mi oppongo, Sam, che cerchiate modo di

vedere in che disposizione si trova verso di me la stessa
signora Bardell, e se è realmente probabile che questo
processo  disonesto  e  senza  fondamento,  debba  esser
portato sino in fondo. Dico, Sam, che non mi oppongo
punto che facciate questo se lo desiderate, — disse il si-
gnor Pickwick.

Sam, fatto un breve cenno d'intelligenza, lasciò la ca-
mera. Il signor Pickwick si acconciò meglio sul capo il
suo fazzoletto di seta e si apparecchiò a schiacciare un
sonnellino; e il signor Weller dal canto suo uscì imme-
diatamente e si avviò per eseguire la sua commissione.

Erano  circa  le  nove  quando  egli  arrivò  a  Goswell
street. Un paio di candele ardevano nel salottino di fron-
te, ed un paio di cappellini si vedevano riflettuti sulle
tendine della finestra. La signora Bardell era in conver-
sazione.

Il signor Weller bussò, e dopo un discreto intervallo
— occupato dalla parte di fuori a zufolare un'arietta e
dalla parte di dentro a persuadere una candela ribelle a
farsi accendere — un paio di piccoli stivali sfregarono
sulla stuoia della porta, e il rampollo della signora Bar-
dell si presentò.

— Addio,  eh,  giovane  cittadino,  — disse  Sam,  —
come va la mamma?
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— Non c'è malaccio, — rispose il piccolo Bardell, —
ed io pure.

— Bravo, questa è una vera grazia, — disse Sam; —
ditele che ho bisogno di parlarle, mio piccolo fenomeno.

Il ragazzo, a questa esortazione, posò la candela ribel-
le sull'ultimo scalino e sparì portando il suo messaggio
nel salottino.

I due cappellini la cui ombra disegnavasi sulle tendi-
ne della finestra erano le rispettive acconciature di due
intime amiche della signora Bardell, venute lì a dare una
capatina per prendere un sorso di tè e un boccone di ce-
netta calda, composta di una mezza dozzina di piedi di
porco e  di  qualche  fetta  di  formaggio  abbrustolito.  Il
formaggio andava pian piano friggendo e pigliando co-
lore in una padellina olandese davanti al fuoco, e i piedi
di porco s'andavano cuocendo per conto loro in un tega-
mino di latta; e la signora Bardell e le due amiche face-
vano intanto un briciolo di conversazione critica intorno
alle loro amiche e conoscenze, quando il piccolo Bardell
tornò dall'avere aperta la porta e compì il messaggio af-
fidatogli dal signor Samuele Weller.

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamò, fa-
cendosi pallida la signora Bardell.

— Gesummio! — fece la signora Cluppins.
— Per me non ci avrei creduto davvero, se non mi ci

fossi trovata veh! — disse la signora Sanders.
La signora Cluppins era una donnetta tutta vispa ed

affaccendata; e la signora Sanders un donnone grosso,
grasso e con un viso da luna piena.
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Parve conveniente alla signora Bardell mostrarsi agi-
tata; e siccome nessuna delle tre sapeva se, nell'attuale
posizione, si dovesse o no tenere col domestico del si-
gnor Pickwick una qualunque comunicazione fuori del
canale di Dodson e Fogg, si trovarono pigliate un po'
alla sprovvista e imbrogliate. In tale stato d'indecisione,
la prima cosa da fare era evidentemente di dare un pizzi-
cotto al  ragazzo perchè avea trovato proprio il  signor
Weller alla porta. La madre dunque lo pizzicò di santa
ragione e il ragazzo strillò melodiosamente.

— Zitto, non fate strepito, ragazzaccio! — disse la si-
gnora Bardell.

— Ma sì, non affliggete la vostra povera mamma! —
disse la signora Sanders.

— Ce n'ha abbastanza delle afflizioni, povera donna,
anche senza  di  voi,  Tommy,  — aggiunse  con pietosa
rassegnazione la signora Cluppins.

—  Ah,  che  sorte,  povera  innocente,  che  sorte!  —
esclamò la signora Sanders.

A tutte le quali riflessioni morali, il piccolo Bardell
strillava sempre più forte.

— Come ho da regolarmi mo, dico io! — disse la si-
gnora Bardell alla signora Cluppins.

— Credo che dovreste vederlo, — rispose la signora
Cluppins. — Mai però senza un testimone.

— Due testimoni, credo io, sarebbe più legale, — os-
servò la signora Sanders, la quale al pari dell'amica sua
scoppiava dalla curiosità.

— Sarebbe forse meglio che lo facessimo entrar qui a
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dirittura, — disse la signora Bardell.
— Certamente,  — rispose  la  signora  Cluppins  ag-

grappandosi subito all'idea. — Entrate, giovanotto, en-
trate; e chiudete prima la porta di strada, se non vi di-
spiace.

Il signor Weller non se lo fece dire due volte; e pre-
sentandosi subito in salotto, spiegò in questi termini alla
signora Bardell la sua commissione;

— Addoloratissimo di recare un qualunque disturbo,
signora,  come  disse  il  brigante  alla  vecchia  signora
quando la mise sul fuoco; ma siccome io son tornato or
ora in città e il padrone anche, e si riparte subito, non c'è
che fare, vedete.

— Si capisce che questo bravo giovane non ha nulla a
che fare con le colpe del suo padrone, — disse la signo-
ra Cluppins, sulla quale avevano fatto una viva impres-
sione l'aspetto e la conversazione del signor Weller.

— Certo che no, — fece eco la signora Sanders, la
quale, da certe sue occhiate al tegamino dl latta, sembra-
va assorta in un calcolo mentale della qualità approssi-
mativa dei piedi di porco, nel caso che Sam venisse pre-
gato di rimanere a cena.

— Sicchè il motivo per cui son venuto è proprio que-
sto qui, — disse Sam senza tener conto dell'interruzione.
— In primo luogo, per darvi la disdetta del padrone, —
eccola qua. In secondo, per pagare il trimestre, — ecco-
lo.  In terzo,  per dirvi  che s'hanno da mettere insieme
quelle sue poche robe, e darle poi alla persona che si
manderà  a  prenderle.  In  quarto  ed  ultimo che  potete,
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quando vi piace, attaccar l'appigionasi, e questo è tutto.
— Qualunque cosa sia accaduta, — disse la signora

Bardell, — io ho sempre detto e dirò sempre che, per
tutti i riguardi fuorchè uno solo, il signor Pickwick si è
condotto sempre da vero signore. Il suo danaro è stato
sempre buono come la banca, sempre.

Così dicendo, la signora Bardell si applicò il fazzolet-
to agli occhi, ed uscì dalla camera per cercar la ricevuta.

Sam sapeva benissimo che gli bastava star cheto, per-
chè le donne incominciassero a parlare; sicchè si diè a
guardare alternativamente alla padellina, al formaggio,
al muro, al soffitto, in profondo silenzio.

— Povera creatura! — disse la signora Cluppins.
— Ah, poverina davvero! — rispose la signora San-

ders.
Sam non fiatò. Vedeva che a poco a poco se ne veni-

vano al nodo
— Davvero ch'io non mi so più contenere, — disse la

signora Cluppins, — quando penso a un tradimento si-
mile. Io non voglio mica dir niente niente che vi possa
dispiacere,  bravo giovane,  ma il  vostro  padrone è  un
vecchiaccio senza cuore, ed io vorrei che fosse qui per
dirglielo in faccia

— Già, — disse Sam, — vorrei che ci fosse.
— Vedere come se l'ha presa a cuore, e come si la-

menta e come non trova piacere a niente, meno quando
le amiche passano un po' di qua, tanto per farle un bri-
ciolo di compagnia ed animarla un tantino, — riprese la
signora Cluppins, dando un'occhiata alla padella e al te-
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gamino, — è proprio una di quelle cose che fa male.
— Una cosa barbara, — disse La signora Sanders.
— E il vostro padrone poi, un signore che ha del suo

e che il peso d'una moglie non se lo sentirebbe neppure,
come se fosse niente, — riprese con grande volubilità la
signora Cluppins, — non c'è, a cercarla fra mille, la più
debole scusa per la sua condotta. Perchè mo non se la
sposa, eh?

— Ah sicuro, sicuro! — fece Sam, — questa è la que-
stione.

— Altro che questione, — ribattè la signora Cluppins,
— gliela farei vedere io la questione se fossi in lei, che
non sarei femmina da temerlo e ne vorrei vedere il net-
to. Del resto, c'è una legge anche per noi povere donne,
che ci farebbero le più disgraziate creature, se potessero;
ma non possono, ecco; e questo sarà quello che il vostro
padrone vedrà a sue spese, avanti che passino altri sei
mesi.

A questa riflessione consolante, la signora Cluppins si
rimpettì, e sorrise alla signora Sanders che le ricambiò il
sorriso. L'azione procede, non c'è mica da sbagliare, —
pensò Sam, mentre la signora Bardell tornava con la ri-
cevuta.

— Ecco qua la ricevuta, signor Weller, — disse la si-
gnora Bardell, — e questo è il resto, e spero che prende-
rete un sorso di qualche cosa per scacciare un po' il fred-
do, non foss'altro che per amore dell'antica conoscenza,
signor Weller.

Sam vide  il  vantaggio,  e  accettò  subito;  la  signora
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Bardell tirò fuori da uno stiletto una bottiglia nera e un
bicchiere; e così profonda era la sua distrazione pel gra-
ve dolore che le lacerava l'anima, che, dopo aver riempi-
to il bicchiere del signor Weller, ne tirò fuori altri tre dei
bicchieri e li riempì come quel primo.

—  Gesummio,  signora  Bardell!—  disse  la  signora
Cluppins, — vedete un po' quel che avete fatto.

— Oh, questa sì ch'è bellina! — esclamò la signora
Sanders.

— Povera testa mia! — disse la signora Bardell con
un debole sorriso.

Sam capì naturalmente di che si trattava, sicchè di-
chiarò  che  non avrebbe  mai  bevuto  prima  di  cena,  a
meno che una delle signore non avesse bevuto con lui.
Vi fu a questo un gran ridere, e allora la signora Sanders
consentì a contentarlo e s'accostò un poco alle labbra il
suo bicchiere. Allora Sam disse che un sorso lo doveano
assaggiar tutti, sicchè tutti imitarono la signora Sanders.
La signora Cluppins propose poi un brindisi al trionfo di
Bardell contro Pickwick, e allora le signore vuotarono i
bicchieri in onore di questo augurio, e diventarono isso-
fatto molto discorsive.

— Mi figuro, signor Weller, che avrete inteso come
procede questa faccendaccia? — disse la signora Bar-
dell.

— Qualche cosa in aria l'ho afferrata, — rispose Sam.
— È una cosa terribile, caro signor Weller, esser tra-

scinata a questo modo davanti al pubblico, — riprese la
signora  Bardell;  — ma vedo  adesso  che  non  c'è  pur
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troppo altro partito da prendere, e i miei avvocati, i si-
gnori Dodson e Fogg, mi assicurano che il fatto nostro è
così chiaro e lampante che il successo è bell'e assicura-
to. Non so davvero quel che sarei capace di fare, signor
Weller, se avessi a perdere questa causa.

La sola idea che la signora Bardell potesse soccombe-
re  nella  causa,  afflisse  così  profondamente  la  signora
Sanders, ch'ella si trovò nell'assoluta necessità di riem-
pire da capo e di tornare a vuotare il suo bicchiere; sen-
tendo, — come ebbe a dire in seguito, — che se non
avesse avuto la presenza di spirito di far così, sarebbe
caduta a terra di colpo.

— Quando è che la verrà in tribunale? — domandò
Sam.

— In Febbraio o Marzo, — rispose la signora Bar-
dell.

— E quanti testimoni che ci vorranno essere! — disse
la signora Cluppins.

— Davvero ehi? — domandò la signora Sanders.
— E che veleno si mangerebbero i signori Dodson e

Fogg se la querelante non l'avesse a vincere, — aggiun-
se la signora Cluppins, — quando si sa che tutto questo
lo fanno per speculazione.

— Non vi pare eh! — disse la signora Sanders.
— Oh, ma la vincerà, — riprese la signora Cluppins.
— Speriamolo, — disse la signora Bardell.
— Oh, per questo poi non c'è il minimo dubbio, —

esclamò la signora Sanders.
— Bè, — disse Sam alzandosi e posando il bicchiere,

611

troppo altro partito da prendere, e i miei avvocati, i si-
gnori Dodson e Fogg, mi assicurano che il fatto nostro è
così chiaro e lampante che il successo è bell'e assicura-
to. Non so davvero quel che sarei capace di fare, signor
Weller, se avessi a perdere questa causa.

La sola idea che la signora Bardell potesse soccombe-
re  nella  causa,  afflisse  così  profondamente  la  signora
Sanders, ch'ella si trovò nell'assoluta necessità di riem-
pire da capo e di tornare a vuotare il suo bicchiere; sen-
tendo, — come ebbe a dire in seguito, — che se non
avesse avuto la presenza di spirito di far così, sarebbe
caduta a terra di colpo.

— Quando è che la verrà in tribunale? — domandò
Sam.

— In Febbraio o Marzo, — rispose la signora Bar-
dell.

— E quanti testimoni che ci vorranno essere! — disse
la signora Cluppins.

— Davvero ehi? — domandò la signora Sanders.
— E che veleno si mangerebbero i signori Dodson e

Fogg se la querelante non l'avesse a vincere, — aggiun-
se la signora Cluppins, — quando si sa che tutto questo
lo fanno per speculazione.

— Non vi pare eh! — disse la signora Sanders.
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— tutto quel che posso dire io si è che voi la possiate
vincere.

— Grazie, signor Weller, — rispose con calore la si-
gnora Bardell.

— E di cotesti Dodson e Fogg, che fanno per specula-
zione questa sorta di cose, — proseguì il signor Weller,
— come pure di tutte quelle brave persone dello stesso
mestiere, che fanno accapigliar la gente per nulla e man-
dano attorno i galoppini per scovar fuori tutte le que-
stioncelle fra i loro vicini e conoscenti che si debba ri-
correre alla loro legge perchè le si aggiustino, tutto quel
che posso dire di loro si è che auguro a tutti il compenso
che si meritano e che io gli darei.

— Ah, io vorrei che avessero il compenso che ogni
cuore gentile e generoso darebbe loro, — disse la signo-
ra Bardell.

Amen, — rispose Sam, — e che ci vivano dopo con-
tenti e felici. La buona notte a tutte, signore mie.

A gran sollievo della signora Sanders, Sam fu lasciato
andar via, senza alcuna allusione da parte della padrona
di casa ai piedi di porco e al formaggio, ai quali comme-
stibili le signore, con quel po' di giovanile aiuto che dal
piccolo Bardell poteva loro venire, resero subito dopo
ampia giustizia, facendoli sparire a dirittura sotto ai loro
sforzi combinati.

Il signor Weller se ne tornò a  Giorgio e Avvoltoio, e
fedelmente espose al suo padrone quelle poche notizie
che gli era venuto fatto di raccapezzare sulle manovre di
Dodson e Fogg. Un abboccamento col signor Perker, il
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giorno appresso, confermò la relazione del signor Wel-
ler; e il  signor Pickwick. Si andò apparecchiando alla
sua visita del Natale a Pingley Dell, con la gradevole
prospettiva che, due o tre mesi dopo, un'azione intentata
a suo carico per mancata promessa di matrimonio sareb-
be venuta in pubblico dibattimento alla Corte dei Com-
mon Pleas; avendo la querelante dalla sua tutto il van-
taggio derivante non solo dalla forza delle circostanze
ma anche per giunta dalla finezza curialesca di Dodson
e Fogg.

613

giorno appresso, confermò la relazione del signor Wel-
ler; e il  signor Pickwick. Si andò apparecchiando alla
sua visita del Natale a Pingley Dell, con la gradevole
prospettiva che, due o tre mesi dopo, un'azione intentata
a suo carico per mancata promessa di matrimonio sareb-
be venuta in pubblico dibattimento alla Corte dei Com-
mon Pleas; avendo la querelante dalla sua tutto il van-
taggio derivante non solo dalla forza delle circostanze
ma anche per giunta dalla finezza curialesca di Dodson
e Fogg.

613



XXVII.
Samuele Weller fa un pellegrinaggio a Dorking, e

vede la sua matrigna

Avanzando ancora due giorni pel tempo fissato alla
partenza  dei  Pickwickiani  per  Dingley  Dell,  il  signor
Weller si pose a sedere in una cameretta del Giorgio ed
Avvoltoio, dopo aver fatto un po' di spuntino, e incomin-
ciò a meditare sul miglior modo di impiegare il suo tem-
po. Era una bellissima giornata; e non ci avea pensato
sopra più di dieci minuti, quando di botto fu preso da
una scesa di affetto filiale; e così fortemente lo colpì il
pensiero di dover fare una visita al suo signor padre e
presentare i  suoi omaggi alla signora matrigna, che si
stupì  molto  della  propria  trascuraggine  per  non  aver
pensato prima a questo suo obbligo morale. Ansioso di
riparare senza indugio a una così colpevole negligenza,
ei salì subito in camera del padrone e domandò licenza
per recare in atto il suo lodevole proposito.

— Certamente,  Sam, certamente,  — disse il  signor
Pickwick, i cui occhi brillarono di soddisfazione a que-
sta manifestazione di sentimento gentile da parte del suo
fedele domestico; — certamente, Sam.

Il signor Weller ringraziò con un inchino
— Sono molto lieto, Sam, che abbiate un sentimento
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così alto dei vostri  doveri di figlio, — disse il  signor
Pickwick.

— L'ho sempre avuto, signore, — rispose il  signor
Weller.

— È una riflessione molto consolante, Sam, — disse
il signor Pickwick approvando.

— Signor sì, — rispose il signor Weller: — sempre
che  ho avuto  bisogno di  qualche  cosa  da  mio  padre,
gliel'ho chiesta con tutto il rispetto possibile. Se non me
la dava, me la pigliavo da me, per paura che non avessi
avuto a fare qualche brutta azione, a motivo di non aver-
la avuta. Gli ho risparmiato così una quantità di dispia-
ceri.

— Non intendevo precisamente questo, Sam, — disse
il  signor  Pickwick,  crollando il  capo con un leggiero
sorriso.

— Tutto effetto di buon cuore, signore; le migliori in-
tenzioni  del  mondo,  come disse quel  signore,  quando
piantò la moglie, perchè non la pareva contenta di star
con lui, — rispose il signor Weller.

— Potete andare, Sam, potete andare
— Grazie, signore.
E fatto il migliore dei suoi inchini e indossati i suoi

più sfarzosi vestiti, Sam montò sull'imperiale della dili-
genza di Arundel, e si avviò verso Dorking.

Il Marchese di Granby, a tempo della signora Weller,
era un vero modello di osteria, di una capacità mezzana
tra il comodo e l'aggraziato. Dall'altra parte della via si
vedeva attaccato in cima ad un palo una larga tabella,
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rappresentante  il  capo  e  le  spalle  di  un  signore
dall'aspetto  apoplettico,  in  soprabito rosso con mostre
turchine e una striscia dello stesso colore sul cappello a
tre punte, a guisa di cielo. Più sopra ancora, un paio di
bandiere, e sotto all'ultimo bottone un par di cannoni; e
il complesso costituiva un espressivo e fedelissimo ri-
tratto del Marchese di Granby di gloriosa memoria. La
finestra della sala d'entrata sfoggiava una collezione di
geranii e una fila bene spolverata di bottiglie di liquori.
Le imposte aperte portavano una varietà di iscrizioni do-
rate,  elogiative di  buoni letti  e  di  vini  squisiti;  ed un
gruppo scelto di buoni letti e di mozzi di stalla, che si
trattenevano  a  chiacchierare  vicino  alla  stalla  e  alla
mangiatoia dei cavalli, presentava una prova presuntiva
della qualità sopraffina dell'acquavite e degli altri liquori
che  si  vendevano  nell'interno.  Sam  Weller  si  fermò,
smontato che fu dalla diligenza, per osservare tutti que-
sti  piccoli  indizi  di  prosperità  e  di  buoni  affari  con
l'occhio di un consumato viaggiatore; dopo di che si de-
cise ad entrare, pienamente soddisfatto delle cose notate

— Ohe, dico, — gridò una voce stridente di femmina,
nel punto che Sam metteva dentro il capo, — che volete
qui, giovanotto?

Sam guardò verso la parte donde la voce veniva, e
vide una signora dalla persona solida e fiorente, la quale
seduta dietro il banco accanto al caminetto, soffiava il
fuoco per far bollire il ramino del tè. Non era sola, per-
chè dall'altra parte del caminetto, in un seggiolone dalla
spalliera ritta ed alta,  sedeva un uomo vestito di nero

616

rappresentante  il  capo  e  le  spalle  di  un  signore
dall'aspetto  apoplettico,  in  soprabito rosso con mostre
turchine e una striscia dello stesso colore sul cappello a
tre punte, a guisa di cielo. Più sopra ancora, un paio di
bandiere, e sotto all'ultimo bottone un par di cannoni; e
il complesso costituiva un espressivo e fedelissimo ri-
tratto del Marchese di Granby di gloriosa memoria. La
finestra della sala d'entrata sfoggiava una collezione di
geranii e una fila bene spolverata di bottiglie di liquori.
Le imposte aperte portavano una varietà di iscrizioni do-
rate,  elogiative di  buoni letti  e  di  vini  squisiti;  ed un
gruppo scelto di buoni letti e di mozzi di stalla, che si
trattenevano  a  chiacchierare  vicino  alla  stalla  e  alla
mangiatoia dei cavalli, presentava una prova presuntiva
della qualità sopraffina dell'acquavite e degli altri liquori
che  si  vendevano  nell'interno.  Sam  Weller  si  fermò,
smontato che fu dalla diligenza, per osservare tutti que-
sti  piccoli  indizi  di  prosperità  e  di  buoni  affari  con
l'occhio di un consumato viaggiatore; dopo di che si de-
cise ad entrare, pienamente soddisfatto delle cose notate

— Ohe, dico, — gridò una voce stridente di femmina,
nel punto che Sam metteva dentro il capo, — che volete
qui, giovanotto?

Sam guardò verso la parte donde la voce veniva, e
vide una signora dalla persona solida e fiorente, la quale
seduta dietro il banco accanto al caminetto, soffiava il
fuoco per far bollire il ramino del tè. Non era sola, per-
chè dall'altra parte del caminetto, in un seggiolone dalla
spalliera ritta ed alta,  sedeva un uomo vestito di nero

616



con un busto non meno ritto ed alto della stessa spalliera
e che attrasse alla bella prima la speciale attenzione di
Sam.

Era un uomo dal viso butterato e dal naso rosso, con
un viso lungo e magro e un certo occhio da serpente a
sonagli, la cui espressione poteva forse essere astuta ma
certamente era cattiva. Portava calzoni corti e calze di
cotone nero, le quali come il resto dei suoi vestiti aveva-
no dell'arrugginito. Il suo contegno era inamidato, ma la
sua cravatta bianca non rassomigliava al contegno; e i
due capi di essa flosci e gualciti gli pendevano sulla sot-
toveste abbottonata fina alla gola in un modo poco pitto-
resco e molto sciattato. Un paio di guanti di castoro vec-
chi e usati, un cappello a larghe tese, e un ombrello ver-
de scolorito con un fascio di ossi di balena che sbucava
dal basso come per compensare la mancanza del manico
dalla parte di sopra stavano sopra una seggiola accanto a
lui; e poichè erano disposti ed acconciati con molta cura
dicevano  chiaro  che  l'uomo dal  naso  rosso,  chiunque
egli fosse, non aveva alcuna intenzione di andar via così
presto.

Per rendergli però giustizia a questo signore, bisogna
dire ch'ei sarebbe stato tutt'altro che saggio se avesse al-
lettato una qualunque idea di questo genere; poichè a
giudicarne  da  tutte  le  apparenze,  egli  avrebbe dovuto
avere un invidiabile circolo di conoscenze per aspettarsi
di trovare altrove maggiori comodità. Il fuoco brillava e
fiammeggiava allegramente sotto l'azione del soffietto, e
il  ramino  cantava  armoniosamente  sotto  l'azione
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dell'uno e dell'altro. Un piccolo servizio da tè era appa-
recchiato sulla tavola; un piatto di crostini imburrati se
li stava a pigliare il caldo davanti al fuoco; e lo stesso si-
gnore dal naso rosso era tutto assorto in convertire una
larga fetta di pane nel suddetto commestibile, servendo-
si di un forchettone destinato a quest'uso. Gli stava ac-
canto un bicchiere di ponce con dentro una fettina di li-
mone; ed ogni volta che l'uomo dal naso rosso si ferma-
va per accostarsi all'occhio la fetta di pane e veder bene
come la cosa andava, sorseggiava un tantino al bicchiere
del ponce, e volgeva un sorriso alla signora solida che
soffiava il fuoco.

Sam era rimasto così assorto nella contemplazione di
questa scena gradevole, che non badò niente affatto alla
prima domanda della signora. Non fu che dopo aversela
sentita ripetere altre due volte, e sempre con voce più
stridula, ch'ei si accorse della sua poca creanza.

— C'è il principale? — domandò Sam per tutta rispo-
sta a quella domanda.

— No, non c'è, — rispose la signora Weller, perchè
appunto la signora ben pasciuta non era altri che la già
vedova ed  esecutrice testamentaria  del  defunto signor
Clarke; — no, non c'è, e non lo aspetto nemmeno.

— Mi figuro che sarà andato con la diligenza oggi?
— disse Sam.

— Forse sì e forse no, — rispose la signora Weller,
spalmando di burro il crostino che l'uomo dal naso rosso
avea terminato di abbrustolire; non lo so e non mi pre-
me. Dite un Benedicite, signor Stiggins.
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L'uomo dal naso rosso compiacque il desiderio della
signora, e subito attaccò un crostino con feroce voracità.

L'aspetto  dell'uomo  dal  naso  rosso  aveva  indotto
Sam,  a  prima  vista,  a  sospettar  forte  ch'ei  fosse  per
l'appunto quel cosiffatto vicepastore del quale il suo sti-
mabile genitore gli aveva parlato. Quando lo vide man-
giare, ogni sorta di dubbi si dileguò, ed ei capì subito
che se voleva pigliare alloggio provvisorio dove si tro-
vava, bisognava mettersi senza indugio sopra un buon
piede. Incominciò dunque dal passare il braccio di sopra
allo sportellino del banco, ne alzò con perfetta tranquil-
lità il saliscendi, ed entrò con disinvoltura.

— Come si va, matrigna? — disse Sam.
— To', gli è un Weller, mi pare, — esclamò la signora

Weller, alzando gli occhi in viso a Sam con una espres-
sione tutt'altro che compiaciuta

— Crederei di sì, — rispose l'imperturbabile Sam; —
e spero che questo reverendo mi vorrà scusare se io dico
che  vorrei  essere  il  Weller  che  vi  possiede,  matrigna
mia.

Questo era un complimento a due tagli: da una parte
veniva a dire che la signora Weller era una donna molto
piacente,  e  dall'altra  che  il  signor  Stiggins  aveva  un
aspetto clericale. Fece di botto un'impressione visibile; e
Sam profittò subito del vantaggio dando un bacio alla
matrigna.

— Scostatevi, via! — esclamò la signora Weller re-
spingendolo.

— Vergogna, giovanotto! — disse il signore dal naso
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rosso.
— Niente di male, signore, niente di male, — rispose

Sam;  — del  resto  avete  molta  ragione,  non  sta  mica
bene far di queste cose, quando si hanno delle matrigne
giovani e belloccie, non è così?

— Tutto è vanità, — disse il signor Stiggins.
— Ah, sicuro, avete ragione, — disse la signora Wel-

ler aggiustandosi la cuffia.
Sam pensò lo stesso, ma non fiatò.
Il  vicepastore  non parve  niente  affatto  compiaciuto

dell'arrivo di Sam; e quando la prima effervescenza del-
le affettuosità fu sbollita, si sarebbe giurato, a vederla,
che anche la signora Weller avrebbe senza il minimo in-
conveniente fatto a meno del figliastro. Nondimeno, egli
era lì; e siccome non si poteva onestamente mandarlo
via, si posero tutti e tre a prendere il tè.

— E come va il genitore? — domandò Sam.
A questa domanda, la signora Weller alzò le mani e

voltò gli occhi in su, come se la sola allusione a quel
soggetto la ferisse acerbamente.

Il signor Stiggins mise un gemito.
— O che gli piglia mo a questo signore? — domandò

Sam.
— Ei s'affligge della condotta di vostro padre, — ri-

spose la signora Weller.
— Oh, oh, davvero? — fece Sam.
— E con troppa ragione anche, — aggiunse grave-

mente la signora Weller.
Il signor Stiggins prese un altro crostino e mise un ge-
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mito più profondo.
— È un reprobo da far paura, — disse la signora Wel-

ler. 
— Un vaso di perdizione! — esclamò il signor Stig-

gins. E staccò dal crostino un gran pezzo semicircolare,
tornando a gemere sempre più forte.

Sam si sentì un fiero prurito di far gemere il reveren-
do Stiggins per qualche cosa; si contenne però, limitan-
dosi a domandare:

— O che fa adesso il vecchio, sentiamo un po'?
— Che fa, che fa! — esclamò la signora Weller. — Se

sapeste che anima di cane che gli è! Non passa sera che
quest'uomo  eccellente...  no,  signor  Stiggins,  è  inutile
che mi facciate la cera, io lo voglio dire che siete un
uomo eccellente... non passa sera che non venga qui e
non se ne stia a sedere per tante e tante ore di fila, e que-
sto, figuratevi, non gli fa a lui il menomo effetto.

— Questa sì che non la capisco, — disse Sam; — a
me invece me ne farebbe e di molto, ve l'assicuro.

— Il fatto è, mio giovane amico, — disse solenne-
mente il signor Stiggins, — che egli ha un cuore induri-
to. Oh, mio giovane amico, e a chi altri sarebbe bastato
l'animo di resistere alle esortazioni di sedici delle nostre
più belle sorelle, e di respingere le loro preghiere di sot-
toscrivere  alla  nostra  nobile  società  per  provvedere  i
fanciulli negri delle Indie Orientali di giacchette di fla-
nella e fazzoletti morali?

— Che cosa  sono cotesti  fazzoletti  morali?  — do-
mandò Sam; — non ho mai visto un articolo di questo
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genere.
— Sono  quelli  che  uniscono  l'istruzione  al  diletto,

mio giovane amico, — rispose il signor Stiggins, — re-
cando dei racconti scelti ed illustrati con incisioni in le-
gno.

— Ah, ho inteso, — disse Sam, — quei che stanno
appesi nei negozi di biancheria, e che portano stampati
versetti e petizioni dei poveri e giaculatorie e altre dia-
volerie?

Il signor Stiggins attaccò un terzo crostino e accennò
di sì col capo.

— E non si lasciò smuovere dalle signore, eh? — do-
mandò Sam.

— Se ne stette a sedere e a fumar la sua pipa, — ri-
spose la signora Weller, — e disse che i fanciulli negri
erano... che cosa disse che erano i fanciulli negri?

— Dei burattini per chiamar la gente, — rispose con
accento doloroso il signor Stiggins.

— Disse che i fanciulli negri erano dei burattini, —
ripetette la signora Weller, gemendo in compagnia del
vice pastore sull'atroce condotta del signor Weller senio-
re.

Moltissime altre iniquità della stessa natura sarebbero
forse state svelate; se non che, essendo finiti i crostini e
il tè divenuto debole e non dando Sam alcun segno di
volere andar via, il signor Stiggins si ricordò ad un tratto
di avere un appuntamento urgentissimo col pastore e si
tolse senz'altro di là.

S'era appena tolto di mezzo il servizio del tè e spazza-
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to il camminetto, quando la diligenza di Londra deposi-
tò alla porta il signor Weller seniore, le gambe lo porta-
rono dietro il banco, e gli occhi gli fecero veder suo fi-
glio.

— Ohe, Sam! — esclamò il padre.
— Che c'è, vecchio frustino? — disse il figlio.
E si strinsero cordialmente la mano.
— Proprio contento di vedervi, Sam, — riprese il si-

gnor Weller seniore, — benchè non mi fo capace come
abbiate fatto a pigliare pel suo verso la vostra signora
matrigna. Vorrei soltanto che me ne scriveste la ricetta,
ecco

— Zitto! — disse Sam; — lo sapete che l'è in casa.
— Non può sentire, rispose il signor Weller; — dopo

il tè, la va da basso a fare un diavoleto per un paio d'ore,
sicchè, Sam, abbiamo giusto il  tempo di darci una ri-
sciacquatina.

Così dicendo, il signor Weller empì due bicchieri di
acqua e spirito, e tirò fuori un paio di pipe; e padre e fi-
glio sedendo di faccia l'uno all'altro, Sam da un lato del
camminetto nel seggiolone alto, e il signor Weller senio-
re dall'altro lato in una specie di poltrona, si disposero a
godersela con tutta la debita gravità.

— C'è stato nessuno, Sam? — domandò secco secco
il signor Weller seniore, dopo un lungo silenzio.

Sam fece un segno affermativo pieno di espressione.
— Il coso dal naso rosso?
Sam tornò ad accennar di sì.
— Un caro uomo quello lì, Sam, — disse il signor
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Weller fumando con violenza.
— Così pare, — osservò Sam.
— Bravo a far di conti, che non si crederebbe.
— Proprio?
— Si fa imprestare, mettiamo, diciotto pence il Lune-

dì mattina, e torna poi il Martedì a domandare un altro
scellino per far giusto la mezza corona, torna da capo il
Mercoledì per avere un'altra mezza corona e fare i cin-
que scellini, e via di questo passo, raddoppiando sem-
pre, fino a che in meno di niente arriva ad un biglietto
da cinque, come quelle gran somme nei libri d'aritmeti-
ca,. Sam, che si fanno a raddoppiar sempre i chiodi d'un
ferro di cavallo.

Sam con un cenno del capo significò che si ricordava
del problema cui il genitore faceva allusione.

— Sicchè non voleste sottoscrivere alle giacchette di
flanella? — disse Sam, dopo aver fumato ancora un pez-
zo in silenzio.

— Fossi stato babbeo!— rispose il signor Weller; —
a che gli possono servire ai piccoli negri coteste famose
giacchette? Ma ve lo dirò io, Sam, come sta la cosa, —
aggiunse il signor Weller, abbassando la voce e piegan-
dosi verso il figlio, — gliela farei io una giacchetta a do-
vere a certa gente che sta qui in casa.

Espresso che ebbe questo suo sentimento,  il  signor
Weller riprese la sua prima posizione ed ammiccò con
profondo significato al suo primogenito.

— L'è davvero una curiosa idea quella di mandar dei
fazzoletti a quelli che non sanno nemmeno a che possa-
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no servire, — osservò Sam.
— Non c'è giorno che non mettano su delle trappole-

rie di questa specie, Sam, — rispose il padre. — Dome-
nica passata me n'andavo tranquillamente pei fatti miei,
quando ad un tratto chi è che ti vedo sulla porta di una
cappella, con un piattello turchino in mano, proprio lei
la vostra signora matrigna! Ci saranno state per lo meno
un par di corone tutte di spiccioli, Sam; e via via che la
gente usciva, lasciava cader dentro la sua brava moneta,
tanto che nessun piatto mortale avrebbe potuto soppor-
tare il peso o la fatica. E di che si trattava, indovinate?

— Di  un'altra  refezione  di  tè,  mi  figuro,  —  disse
Sam.

— Nemmeno per sogno, — rispose il padre, — era
per la tassa d'acqua del pastore, Sam.

— La tassa d'acqua del pastore!
— Già,  erano passati  tre  trimestri  e  il  pastore  non

avea pagato la croce di un penny. Non è mica babbeo,
lui. Poteva anche darsi che l'acqua non gli servisse di
molto, perchè in effetto non ne fa sciupo il brav'uomo;
tutt'altro; per sete, ne ha della sete, Sam, ma tutti i fiumi
del mondo non gliela caverebbero. Comunque stesse la
cosa, certo è che la tassa non la pagava da nove mesi,
sicchè gli tagliano il condotto e niente più acqua. Lì per
lì corre alla cappella, dà ad intendere di essere un santo
perseguitato,  e  dice  che  spera  di  veder  rammollito  il
cuore di chi gli ha chiuso il rubinetto e che la grazia lo
illumini e via discorrendo ma che gli pare e non gli pare
di vederlo destinato a un brutto quarto d'ora nell'altra
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vita. A questo, tutte le donne tengono una riunione, can-
tano un inno, fanno presidentessa la vostra signora ma-
trigna, si accordano per una colletta da farsi la Domeni-
ca appresso, e passano ogni cosa, nelle mani del pastore.
E se egli, Sam, non ha messo insieme tanti spiccioli da
liberarsi dalla Società delle acque vita natural durante,
— conchiuse il signor Weller, — io sono un Olandese,
Sam, e voi ne siete un altro, ecco tutto.

Il  signor Weller seguitò a  fumare per qualche altro
minuto, e poi riprese a dire:

— Il peggio malanno di questi pastori, figliuolo mio,
gli è che fanno girar la testa a tutte le donne di qua, ra-
gazze e maritate. Si figurano, Dio le benedica, che tutto
sia a fin di bene, e non sanno nulla di nulla, poverine;
ma sono tutte vittime della truffe, sono, così la penso io.

— Ed io pure, — disse Sam.
— Nient'altro che questo, — disse il signor Weller,

crollando gravemente il capo. — E quel che mi accora,
Sam, gli è di vedere a sprecar tempo e fatica per far dei
vestiti alla gente color di rame che non sanno che cosa
farsene, e non curarsi nè punto nè poco dei cristiani co-
lor  di  carne  che  ne  hanno bisogno.  Se  potessi  fare  a
modo mio, Sam, ne attaccherei qualcuno di cotesti pa-
stori sotto una carretta carica e li farei andare su e giù
tutto il giorno sopra una tavola larga quattordici pollici.
Questo, se mai, sarebbe forse un buon rimedio per ri-
mettergli un po' il cervello in sesto.

Esposto che ebbe con grande enfasi questo delicato
pensiero accompagnandolo con una infinità di cenni e
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contorsioni dell'occhio, il signor Weller vuotò d'un fiato
il suo bicchiere e scosse le ceneri fuori della pipa con la
sua naturale dignità.

Era ancora assorto in questa operazione, quando una
voce stridente si fece udire nel corridoio

Ecco qua la vostra cara matrigna, Sam, — disse il si-
gnor Weller; e nel tempo stesso la signora Weller entrò
di furia.

— Siete tornato, eh? — esclamò la signora Weller.
— Sì, cara, — rispose il signor Weller ricaricando la

pipa.
— È tornato il signor Stiggins? — domandò la mo-

glie.
— No, cara, non è tornato, — rispose il marito, ac-

cendendo la pipa con l'ingegnoso processo di tenervi so-
pra con le molle un pezzo di fuoco pigliato dal prossimo
camminetto; — e quel ch'è più, anima mia, gli è ch'io
cercherò di non morirne dal dolore, se mai non tornasse.

— Zitto là, cattivaccio! — esclamò la signora Weller.
— Grazie, amore, — rispose il signor Weller.
— Via, via, babbo, — disse Sam, — lasciamo stare

coteste tenerezze davanti a' forestieri. Ecco qua appunto
il reverendo.

A questo annunzio,  la  signora Weller  si  asciugò in
fretta le lagrime che avea cominciato a spremere, e il si-
gnor  Weller  si  ritirò  di  malumore  con  la  seggiola
nell'angolo del camminetto.

Il signor Stiggins si lasciò molto facilmente svolgere,
ed accettò un altro bicchiere di acqua e rum, e poi un se-
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condo e poi un terzo, e poi consentì a ristorarsi con un
po' di cena. Si pose a sedere dalla stessa parte del signor
Weller seniore; il quale, tutte le volte che gli veniva fat-
to, senza esser visto dalla moglie, manifestava al figlio
le riposte emozioni del proprio seno scotendo il pugno
sul capo del vicepastore, con ineffabile diletto e soddi-
sfazione di Sam, tanto più che il signor Stiggins seguita-
va  tranquillamente  a  sorseggiare  il  suo ponce,  affatto
ignaro di quel che accadeva.

La maggior parte della conversazione si limitò alla si-
gnora Weller e al  reverendo Stiggins:  e gli  argomenti
preferiti furono le virtù del pastore, la docilità del suo
gregge, e i delitti e la mala condotta di tutti gli altri; le
quali dissertazioni il signor Weller seniore interrompeva
di tanto in tanto con allusioni a mezza voce ad un signo-
re di nome Walker e con altri commentari maligni e de-
risori della stessa specie.

Alla fine il  signor Stiggins, andò a vedere parecchi
sintomi  indiscutibili  di  avere  ingollato  tanto  ponce
quanto ne poteva capire, prese cappello e commiato; e
Sam, subito dopo, fu menato dal padre in camera da let-
to. Il vecchio rispettabile gli strinse la mano con molto
calore e pareva disposto a rivolgere al figlio alcune os-
servazioni, se non che, vedendo venire alla sua volta la
signora Weller, mutò d'idea e gli diè secco secco la buo-
na notte.

Sam si levò per tempo il giorno appresso, e rifocilla-
tosi con un boccone, si preparò a tornare a Londra. Avea
appena messo il piede fuori dell'uscio, quando si vide
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davanti il signor padre.
— Partenza, Sam? — domandò il signor Weller.
— Subito, — rispose Sam.
— Vorrei che poteste mettere la museruola a quel co-

siffatto Stiggins e portarvelo con voi, — disse il signor
Weller.

— Davvero, davvero, — disse Sam in tono di rimpro-
vero, — mi vergogno di voi, vecchio papassone. Perchè
mo, vorrei sapere, gli permettete di cacciare il suo naso
rosso nel Marchese di Granby?

Il  signor  Weller  seniore,  fissando sul  figliuolo  uno
sguardo profondo, rispose: 

— Perchè io, Sam, sono un uomo ammogliato, ecco.
Quando  avrete  moglie  anche  voi,  Sam,  capirete  una
quantità di cose che non capite adesso; che poi valga la
pena di passar tanti guai per imparar così poco, come
disse il ragazzo quando fu arrivato in fondo all'alfabeto,
è questione di gusto, e io credo per me che non ne valga
la pena niente affatto.

— Bè, — disse Sam, — addio.
— Addio, addio, Sam, — rispose il padre.
— Questo soltanto voglio dire, — disse Sam ferman-

dosi di botto, — che se fossi io il proprietario del Mar-
chese di Granby, e cotesto Stiggins se ne venisse a fare i
suoi brindisi dietro il mio banco, io...

— Che cosa? — interruppe con grande ansietà il si-
gnor

— Gli avvelenerei il ponce, — disse Sam.
— Non parli  mica  sul  serio!  — esclamò  il  signor
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Weller, scuotendo la mano al figlio; — davvero che lo
faresti, Sam, proprio?

— Altro che! — disse Sam. — Non aggraverei troppo
la mano alla bella prima; gli darei per antipasto un pic-
colo tuffo nella vasca e ci metterei sopra il coperchio; se
poi lo trovassi insensibile a questo trattamento delicato,
proverei quell'altro mezzo di persuasione.

Il signor Weller seniore volse al figliuolo un'occhiata
di  profonda  e  ineffabile  ammirazione,  e  strettagli
un'altra volta la mano, si allontanò a lento passo, rimu-
ginando  in  testa  sua  le  numerose  riflessioni  cui  quel
consiglio faceva sorgere

Sam stette a guardargli dietro, fino a che non l'ebbe
veduto svoltar la cantonata, e quindi si avviò per tornare
a Londra. Andò sulle prime meditando alle conseguenze
probabili  del  suo proprio consiglio,  e alla maggiore o
minore probabilità che il  padre l'adottasse; ma di  lì  a
poco lasciò andare lo spinoso argomento con la rifles-
sione consolante che solo col tempo si potrebbe vedere;
e questa è appunto la riflessione che noi vorremmo im-
primere nell'animo del lettore.
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XXVIII.
Che è un giocondo capitolo natalizio, contenente la
narrazione di uno sposalizio e altri divertimenti, i
quali, benchè nel loro genere siano usi eccellenti

quanto il matrimonio, non sono così religiosamente
osservati in questi tempi di corruzione.

Con diligenza di api, se non a dirittura con leggerezza
di  fate,  i  quattro Pickwickiani  si  trovarono insieme il
mattino del 22 Dicembre dell'anno di grazia in cui que-
ste  avventure  fedelmente  narrate  furono  intraprese  e
compiute. Era prossimo il Natale, in tutta la sua onestà
cordiale  e  gioconda  era  la  stagione  dell'ospitalità,
dell'allegria, della franchezza di cuore. L'anno vecchio
s'andava preparando, come un filosofo dell'antichità, a
chiamarsi intorno gli amici, ed a morire dolcemente fra
il suono delle feste e dei conviti. Il tempo era lieto e se-
reno; e lieti e sereni erano almeno quattro degli innume-
revoli cuori che l'avvicinarsi di quel giorno facea battere
di gioia.

E veramente innumerevoli sono quei cuori cui reca il
Natale una breve stagione di gaudio e di felicità. Quante
e quante famiglie, sparse e disseminate di qua e di là
dalle lotte assidue della vita, si riuniscono in quel gior-
no, s'incontrano di nuovo in quella cara compagnia, in
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quella vicendevole affettuosità, che è sorgente di tanta
purissima gioia e che così poco s'accorda con le cure e i
dolori del mondo, che la credenza religiosa delle più ci-
vili nazioni e le rozze tradizioni dei popoli più selvaggi
l'annoverano fra le prime delizie di una vita futura, pre-
parata  per gli  eletti!  Quante vecchie  memorie,  quante
simpatie sopite non desta il Natale!

Noi scriviamo ora queste parole, molte miglia lontani
dal luogo dove, tutti gli anni, ci troviamo quel giorno in
lieta e cara compagnia. Tanti di quei cuori, che batteva-
no allora così giocondi, hanno cessato di battere; tanti di
quegli sguardi, che splendevano allora di tanta luce, si
sono spenti; le mani che stringevamo son divenute geli-
de; gli occhi che cercavamo hanno nascosto il loro rag-
gio nel sepolcro; e nondimeno la vecchia casa, la came-
ra,  le  voci  squillanti,  le  facce  sorridenti,  i  giuochi,  il
riso, le più minute e volgari circostanze di quei felici ri-
trovi, ci si affollano alla mente ad ogni ritorno della sta-
gione,  come se  l'ultimo ritrovo fosse  stato  ieri.  Caro,
caro Natale, che hai il potere di ricondurci alle illusioni
della fanciullezza, che ricordi al vecchio i piaceri della
sua gioventù, che riconduci da mille miglia lontano il
viaggiatore e il navigante al suo focolare, fra le pareti
tranquille della sua casa!

Ma eccoci intanto così compresi ed assorti dalle buo-
ne qualità del Natale, il quale, diciamolo di passata, è un
vero gentiluomo campagnuolo della vecchia scuola, che
lasciamo  aspettare  al  freddo  il  signor  Pickwick  e  gli
amici suoi sull'imperiale della diligenza di Muggleton,
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dove appunto si sono istallati bene avvolti in lunghi so-
prabiti e scialli di lana. Le valigie e le sacche son già a
posto e il signor Weller e il conduttore si vanno inge-
gnando d'insinuare nella cassa davanti uno spropositato
merluzzo, ben condizionato in un lungo paniere coperto
di  paglia,  e  lasciato  ultimo perchè  riposasse  sulle  sei
sporte di ostriche, già acconciate in fondo al ricettacolo.
Tutto questo è proprietà del signor Pickwick, il quale se-
gue con viva ansietà gli sforzi del signor Weller e del
conduttore  per  inserire  il  merluzzo nella  cassa,  prima
col capo avanti, e poi con la coda, e poi col fondo del
paniere in su, e poi col fondo in giù, e poi di lato, e poi
di  lungo; a  tutti  i  quali  artifizi  l'implacabile merluzzo
ostinatamente  resiste.  Alla  fine,  il  conduttore  con  un
colpo dato a caso nel mezzo del paniere fa sì che panie-
re e merluzzo si sprofondino di botto nella cassa, e vi si
sprofonda insieme col capo e con le spalle lo stesso con-
duttore, il quale non calcolando sopra una così subitanea
cessazione della resistenza passiva della bestia,  riceve
un urto inaspettato con ineffabile diletto di tutti i facchi-
ni e gli astanti. A questo il signor Pickwick sorride di
gran buon umore, e tratto di tasca uno scellino, invita il
conduttore, che si va estraendo dalla cassa, di bere alla
sua salute un bicchiere di ponce. Il conduttore sorride
anch'egli, e i signori Snodgrass, Winkle e Tupman, sor-
ridono tutti  d'accordo. Per cinque minuti spariscono il
conduttore e il signor Weller, molto probabilmente per
andare a  bere il  ponce in  questione,  perchè in  effetto
sentono forte di ponce al loro ritorno. Il cocchiere monta
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in serpe, il signor Weller si arrampica di dietro, i Pick-
wickiani si avvolgono più strettamente le gambe nei so-
prabiti e i nasi negli scialli, i garzoni di stalla tolgono le
coperte  ai  cavalli,  il  cocchiere  grida  allegramente:
“Pronti!” e via di carriera.

E dopo aver traversato le vie della città, e balzato sul-
le  lastre,  eccoli  finalmente  nell'aperta  campagna.  Le
ruote scivolano sulla terra dura e gelata; e i cavalli, rom-
pendo al galoppo ad un brioso schioccar della frusta, si
tirano dietro carrozza, passeggieri, merluzzo, ostriche e
ogni cosa, come se tutto questo peso non fosse che una
piuma. Ora hanno discesa una china dolcissima, e sono
entrati in un piano, solido e compatto come una lastra di
marmo e lungo un par di miglia. Un altro schioccar del-
la frusta, e avanti di carriera; i cavalli scuotono le teste e
fanno risuonare i guarnimenti quasi inebriati dalla rapi-
dità della corsa, e il cocchiere tenendo la frusta e le gui-
de con una mano, si cava con l'altra il cappello e posan-
doselo sulle ginocchia, cava il fazzoletto e si asciuga la
fronte, tra perchè è solito di far così, tra perchè l'è una
bella cosa far vedere ai passeggieri tutta la sua sicurez-
za, tutta la facilità che si può avere a guidar quattro ca-
valli, quando se n'è avuta tanta pratica quanta n'ha avuta
lui.  Fatto  questo  con  molta  disinvoltura  (altrimenti
l'effetto sarebbe stato materialmente sciupato), si ricac-
cia in tasca il fazzoletto, si rimette il cappello, si aggiu-
sta i  guanti,  allarga i  gomiti, fa di nuovo schioccar la
frusta, ed avanti sempre, più allegramente di prima.

Alcune casette sparse di qua e di là dalla strada an-
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nunziano l'avvicinarsi di una città o di un villaggio. Le
allegre  note  della  tromba  del  conduttore  squillano
nell'aria limpida e fredda, e svegliano il vecchio signore
nell'interno della diligenza, il quale abbassando a mezzo
con molta cautela il cristallo mette un po' fuori la punta
del naso, e poi richiudendo informa il suo compagno di
viaggio che si mutano i cavalli; al che il compagno di
viaggio si sveglia anche lui e si decide a riattaccare il
suo  sonnellino  dopo  che  saranno  ripartiti.  La  tromba
squilla di nuovo, e desta la moglie e i bambini del conta-
dino,  che fanno capolino dall'uscio di  casa e seguono
con gli occhi la diligenza fino alla svolta della cantona-
ta,  tornando  subito  ad  accoccolarsi  intorno  alla  bella
fiammata del caminetto e gettandovi sopra un altro pez-
zo di legno fino a che non torni il capo di casa. E questi
intanto, un miglio lontano, ha appunto scambiato un sa-
luto col cocchiere e s'è voltato indietro a guardare la di-
ligenza che rapidamente si dilegua.

Ed ora la tromba intuona un'allegra cadenza mentre la
diligenza balza e rumoreggia per le vie mal lastricate di
una cittadetta di provincia, e il cocchiere, sfibbiando le
guide, si prepara a gettarle via nel punto della fermata. Il
signor Pickwick emerge dal bavero del suo soprabito e
guarda  intorno  con  molta  curiosità;  vedendo  la  qual
cosa, il cocchiere lo informa del nome della città e gli
dice che ieri è stato giorno di mercato; informazioni che
il signor Pickwick comunica subito ai suoi compagni di
viaggio,  che  emergono  anch'essi  dai  loro  baveri  e  si
guardano intorno. Il signor Winkle, seduto all'estremità
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del sedile con una gamba penzoloni di fuori, vien quasi
precipitato nella via nel punto che la diligenza svolta la
cantonata davanti alla cascina ed entra nella piazza del
mercato, e prima che il signor Snodgrass, che gli siede
accanto si sia rimesso dalla subita paura, entrano e si ar-
restano nel cortile della locanda, dove i cavalli freschi,
con indosso le coperte, aspettano da un pezzo. Il coc-
chiere getta le guide e salta a terra, e gli altri passeggieri
dell'imperiale  scendono  anch'essi,  eccetto  quelli  che,
non avendo gran fiducia nella loro sveltezza per rimon-
tare, non si muovono dal loro posto e battono i piedi sul
cielo della carrozza per scaldarseli, guardando con occhi
bramosi e nasi rubicondi al fuoco allegro della sala da
basso e ai rami di bosso dalle bacche rosse che adornano
la finestra.

Ma il conduttore ha consegnato alla bottega del gra-
naiolo il pacco di carta grigia tratto dalla sacca che gli
pende dalla spalla con una correggia di cuoio, ha badato
al buon attacco dei cavalli, ha gettato per terra la sella
che ha portato da Londra sull'imperiale, ha assistito al
colloquio tra il cocchiere e il mozzo di stalla sulla giu-
menta grigia che s'era ferita martedì scorso alla gamba
destra davanti, ed egli e il signor Weller son già ai loro
posti,  e  il  cocchiere  al  suo,  e  il  vecchio  signore
dell'interno, che ha tenuto abbassato di due pollici il cri-
stallo, lo ha richiuso, e le coperte son tolte, e tutti sono
all'ordine  per  ripartire,  meno  “i  due  signori  gravanti”
che il cocchiere cerca con un po' d'impazienza. A que-
sto,  il  cocchiere,  il  conduttore,  Sam Weller,  il  signor
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Winkle, il signor Snodgrass, tutti i garzoni di stalla, e
ciascuno degli oziosi che passano in numero tutti gli al-
tri presi insieme, chiamano con quanto n'hanno in gola i
due signori smarriti. Una lontana risposta si ode dal fon-
do del cortile, e i signori Pickwick e Tupman arrivano di
gran corsa e col sopraffiato, perchè sono stati a bere un
bicchiere di birra a testa, e il signor Pickwick aveva le
dita così intirizzite che gli ci son voluti cinque minuti
per trovare in tasca la moneta. Il cocchiere grida: “Svel-
ti, signori!” — il conduttore fa eco — il vecchio signore
dell'interno trova molto strano che certa gente si permet-
ta di scendere quando sa che non c'è tempo — il signor
Pickwick si arrampica da una parte, il signor Tupman
dall'altra, il signor Winkle dà la voce “Pronti!” e via da
capo. Si tirano su gli scialli, si aggiustano i baveri, il la-
stricato cessa, le case spariscono; ed eccoli di nuovo sul-
la strada maestra, col vento gelato che soffia loro in viso
e li rallegra fin in fondo al cuore.

Questo fu il viaggio del signor Pickwick e dei suoi
amici col  Telegrafo di Muggleton alla volta di Dingley
Dell; ed alle tre di quello stesso giorno, si trovavano tut-
ti, ritti e asciutti, sani e salvi, forti ed allegri, sulla soglia
del  Leone turchino,  avendo già ingollato lungo la via
tanta birra e acquavite da mettersi in grado di sfidare la
gelata che copriva il terreno dei suoi strati durissimi e
andava sospendendo i suoi bei ricami bianchi agli alberi
e alle siepi. Il signor Pickwick era tutto assorto in conta-
re le sporte delle ostriche e in sopraintendere al dissep-
pellimento del merluzzo, quando si sentì dolcemente ti-
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rato per le falde del soprabito; si voltò e scoprì che la
persona la quale ricorreva a questo mezzo di richiamare
la sua attenzione era nè più nè meno che il paggio favo-
rito del signor Wardle, meglio noto ai lettori di questa
disadorna istoria sotto l'appellativo del ragazzo grasso.

— Ah, ah! — esclamò il signor Pickwick.
— Ah, ah! — fece il ragazzo grasso.
E  accompagnando  questa  esclamazione  con

un'occhiata che andava dal merluzzo alle sporte di ostri-
che, gorgogliò un riso di soddisfazione. Era più grasso
che mai.

— Bravo, avete una cera molto rubiconda, — disse il
signor Pickwick.

— Sono stato a dormire proprio davanti al fuoco, —
rispose il ragazzo grasso, che un'ora di sonno avea scal-
dato fino alla tinta d'un mattone cotto. — M'ha mandato
il padrone con la carretta per portare a casa il vostro ba-
gaglio. Avrebbe anche mandato dei cavalli da sella, ma
ha pensato che col freddo che fa avreste preferito farvi il
cammino a piedi.

— Sì, sì, — disse subito il signor Pickwick, ricordan-
dosi  di  un  altro  famoso viaggio  fatto  sulla  medesima
via. — Sì, preferiamo venircene a piedi. Sam!

— Signore?
— Date una mano al domestico del signor Wardle per

mettere i bagagli sulla carretta, e montate con lui. Noi
c'incamminiamo avanti.

Dato quest'ordine e pagato il cocchiere, il signor Pic-
kwick e i suoi tre amici presero il sentiero attraverso i
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campi, e si avviarono di buon passo, lasciando a fronte
per la prima volta il signor Weller e il ragazzo grasso.
Sam guardò con grande stupore al  ragazzo,  ma senza
dire una parola; e incominciò a caricare il bagaglio sulla
carretta, mentre il ragazzo grasso se ne stava tranquilla-
mente da parte, pensando forse esser una cosa molto in-
teressante vedere il signor Weller che lavorava da sè.

— Ecco fatto,  — disse Sam gettando sulla carretta
l'ultima sacca da viaggio.

— Sì, — disse il ragazzo grasso soddisfatto, — ecco
fatto.

— Ebbene, piccolo pezzo da cento, — disse Sam, —
così come siete, avreste il premio alla fiera.

— Grazie, — rispose il ragazzo grasso.
— Non avete nulla pel capo che vi tormenti? — do-

mandò Sam.
— Non mi pare, — rispose il ragazzo.
— Avrei pensato, a vedervi, che foste consumato di

dentro da una passione sorda per qualche bella giovane,
— disse Sam.

Il ragazzo grasso crollò il capo.
— Ebbene, — disse Sam, — mi fa piacere di saperlo.

Bevete mai qualche cosa?
— Mi piace meglio mangiare, — rispose il ragazzo.
— Ah, me lo figuravo; ma in somma, lo pigliereste

un sorso di qualche cosa, tanto per scaldarvi? Del resto,
in quanto a freddo, con codesta ciccia addosso, non cre-
do che ne abbiate idea.

— Qualche volta sì, ed allora mi piace un gocciolo di
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qualche cosa, quando è buono.
— Ah sì? Bravo! Venite di qua allora.
Arrivarono subito nella sala del  Leone turchino, e il

ragazzo grasso ingollò un bicchiere di liquore senza bat-
ter ciglio, il che gli fece guadagnar molto nella stima del
signor Weller, il quale, sbrigata che ebbe per conto pro-
prio la medesima faccenda,  tornò alla carretta seguito
dal ragazzo e insieme vi montarono.

— Sapete guidare? — domandò il ragazzo grasso.
— Crederei di sì, — rispose Sam.
— A voi dunque, — disse l'altro dandogli le guide e

accennando ad un sentiero. — Sempre diritto, non pote-
te sbagliare.

Con queste parole il ragazzo grasso si distese amoro-
samente a fianco del merluzzo, e fattosi guanciale di una
sporta di ostriche, si addormentò istantaneamente.

— Perbacco! — esclamò Sam, — di tutti i  ragazzi
posapiano che ho conosciuto, questo ch'è qui è il più po-
sapiano di tutti. Su, sveglio, piccolo idropico!

Ma siccome il piccolo idropico non dava segni di vi-
talità, Sam Weller si sedette davanti alla carretta, e fa-
cendo muovere il cavallo con una scossa delle guide, si
avviò al piccolo trotto verso la fattoria.

In questo mentre, il signor Pickwick e i suoi amici, ri-
messosi il sangue in attiva circolazione, andavano avanti
di buon passo. I sentieri erano duri, l'erba gelata e bian-
ca, l'aria secca, penetrante, corroborante, e il rapido av-
vicinarsi del grigio crepuscolo (in tempo di gelo andreb-
be meglio detto color di lavagna) faceva loro anticipare
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col desiderio gli agi che gli aspettavano a casa dell'ami-
co ospitale. Era appunto una certa sera che avrebbe po-
tuto indurre un paio di uomini attempati, in una pianura
solitaria, a cavarsi i soprabiti ed a giuocare allegramente
al giuoco del cavallo; e noi teniamo per fermo che se in
quel momento il signor Tupman si fosse chinato puntan-
do le mani sui ginocchi, il signor Pickwick avrebbe ac-
cettato subito il tacito invito.

Il signor Tupman però non si piegò di nessuna manie-
ra, e gli amici seguitarono a camminare chiacchierando
di buon umore. Voltando in un sentiero traverso, furono
colpiti  dal suono di molte voci; e prima che avessero
avuto il tempo di riconoscere a chi quelle voci apparte-
nessero, si trovarono proprio nel cuore della brigata che
gli  aspettava,  com'ebbero  subito  ad  accorgersi  da  un
urrà stentoreo uscito dalle labbra del signor Wardle, non
sì tosto furono apparsi.

C'era, prima di tutto, lo stesso Wardle che pareva, se
pure era possibile, più allegro che mai; c'erano poi Bella
e il  suo fedele Trundle; e finalmente c'era Emilia con
otto o dieci signorine, che erano venute per assistere allo
sposalizio che doveva aver luogo il giorno appresso e si
trovavano in quello stato di felicità e d'importanza che è
proprio delle signorine in tali solenni occasioni; e tutte
insieme riempivano l'aria ed i  campi delle loro risa  e
delle voci squillanti.

La presentazione, in tali circostanze, fu presto com-
piuta senza cerimonie di sorta; e di lì a due minuti il si-
gnor Pickwick scherzava con tutta franchezza, come se
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le conoscesse da bambine, con le signorine che non vo-
levano scavalcar  la  palizzata  mentre  egli  guardava,  o
che,  avendo di  bei  piedini  con un principio di gamba
ammirabile,  preferivano  tenersi  sulla  palizzata  dichia-
rando di  aver  troppa paura  e  di  non volersi  muovere
niente affatto. È anche degno di nota il fatto che il si-
gnor Snodgrass offrì ad Emilia molto maggiore assisten-
za che i terrori della palizzata non richiedessero (benchè
l'altezza fosse di tre piedi e non ci fossero che due pietre
per scalini); mentre una signorina dagli occhi neri con
un amore di stivaletti guerniti di pelo fu veduta gridar
molto forte quando il signor Winkle le offrì la mano per
farla saltare.

Tutto ciò era molto piacevole e aggraziato; e quando
alla fine furono superate le difficoltà della palizzata, e si
fu venuti di nuovo all'aperta campagna, il vecchio Ward-
le informò il signor Pickwick come fossero tutti discesi
in massa per passare in rassegna la mobilia e le comodi-
tà della casa, che la giovane coppia avrebbe occupata
dopo le feste del Natale; alla quale comunicazione Bella
e Trundle si fecero rossi come il ragazzo grasso dopo il
sonno davanti al fuoco; e la signorina dagli occhi neri e
dagli  stivaletti  col  pelo,  bisbigliò  qualche  parolina
nell'orecchio di  Emilia,  e poi diè un'occhiata piena di
furberia al signor Snodgrass, alla quale Emilia rispose
ridendo  e  dandole  della  scioccherella,  ma  facendosi
nondimeno  di  bragia;  e  il  signor  Snodgrass,  modesto
come sono  generalmente  tutti  gli  uomini  di  genio,  si
sentì salire il sangue fino alla cima dei capelli, e cordial-
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mente desiderò negli intimi recessi del cuore che la si-
gnorina suddetta, coi suoi occhi neri, e la sua furberia, e
i suoi stivaletti col pelo, si trovasse comodamente depo-
sitata molte miglia lontano.

Ma se erano, fuori della casa, lieti e discorsivi, quanto
fu il calore e quanta la cordialità delle accoglienze quan-
do furono giunti alla Fattoria! Le stesse fantesche sorri-
sero di piacere alla vista del signor Pickwick; ed Emma
volse un'occhiata di riconoscimento tra il timido e impu-
dente, ma bella in tutti i modi, al signor Tupman; una
certa occhiata che bastava essa sola a fare aprire le brac-
cia al Napoleone di gesso nel corridoio per afferrare e
stringer forte la vispa ragazzotta.

La vecchia signora era seduta secondo il  suo solito
nel salottino di fronte, ma era piuttosto di malumore e
quindi singolarmente dura d'orecchio. Non andava mai
fuori; e come tante altre vecchie della stessa fatta, consi-
derava come un domestico tradimento se altri si piglias-
se la libertà di fare quel che non poteva far lei. Così, be-
nedetta lei, sedeva più ritta che mai nel suo seggiolone,
ed aveva la cera più terribile che potesse avere, la quale
in fin dei conti non era che benevola.

— Mamma, — disse Wardle, — il signor Pickwick.
Voi ve ne ricordate.

— Bene, bene, — rispose con gran dignità la vecchia
signora. — Non disturbate il signor Pickwick per una
vecchia come me. Nessuno più si cura di me adesso, ed
è naturalissimo.

Qui la vecchia signora crollò il capo, e con le mani

643

mente desiderò negli intimi recessi del cuore che la si-
gnorina suddetta, coi suoi occhi neri, e la sua furberia, e
i suoi stivaletti col pelo, si trovasse comodamente depo-
sitata molte miglia lontano.

Ma se erano, fuori della casa, lieti e discorsivi, quanto
fu il calore e quanta la cordialità delle accoglienze quan-
do furono giunti alla Fattoria! Le stesse fantesche sorri-
sero di piacere alla vista del signor Pickwick; ed Emma
volse un'occhiata di riconoscimento tra il timido e impu-
dente, ma bella in tutti i modi, al signor Tupman; una
certa occhiata che bastava essa sola a fare aprire le brac-
cia al Napoleone di gesso nel corridoio per afferrare e
stringer forte la vispa ragazzotta.

La vecchia signora era seduta secondo il  suo solito
nel salottino di fronte, ma era piuttosto di malumore e
quindi singolarmente dura d'orecchio. Non andava mai
fuori; e come tante altre vecchie della stessa fatta, consi-
derava come un domestico tradimento se altri si piglias-
se la libertà di fare quel che non poteva far lei. Così, be-
nedetta lei, sedeva più ritta che mai nel suo seggiolone,
ed aveva la cera più terribile che potesse avere, la quale
in fin dei conti non era che benevola.

— Mamma, — disse Wardle, — il signor Pickwick.
Voi ve ne ricordate.

— Bene, bene, — rispose con gran dignità la vecchia
signora. — Non disturbate il signor Pickwick per una
vecchia come me. Nessuno più si cura di me adesso, ed
è naturalissimo.

Qui la vecchia signora crollò il capo, e con le mani

643



tremanti si aggiustò le pieghe della sua veste di seta.
— Via, via, signora, — disse il signor Pickwick. —

Non posso permettere che trattiate così un vecchio ami-
co. Son venuto a posta per farmi una lunga chiacchierata
con voi e un'altra partitina in quattro; e noi faremo vede-
re a questi giovanotti e a queste ragazze come si balla
un minuetto, prima che invecchino d'altre quarantott'ore.

La vecchia signora andava man mano cedendo, ma
non le piaceva di cedere tutt'in una volta; sicchè disse
soltanto:

— Ah! non sento nulla!
— Orsù, mamma, non facciamo ragazzate, — disse

Wardle, — siate buona, andiamo! Ricordatevi di Bella;
bisogna che le diate un po' d'animo, povera ragazza!

La buona vecchia udì questa parola del figlio, perchè
le si vide tremare il labbro. Ma l'età ha le sue piccole in-
fermità di temperamento, e non ancora si riusciva a vin-
cere quella fanciullesca ostinazione. Tornò a lisciarsi la
veste, e voltandosi al signor Pickwick:

— Ah, signor Pickwick, — disse, — erano tutt'altra
cosa i giovani quand'io era ragazza.

— Senza il minimo dubbio, signora mia, — rispose il
signor Pickwick, — ed è per questo ch'io fo gran caso di
quei pochi che serbano qualche traccia del vecchio tron-
co.

E così dicendo il signor Pickwick attirò a sè gentil-
mente la vezzosa Bella, e datole un bacio in fronte, la
pregò di sedere sullo sgabelletto ai piedi della nonna.
Sia che l'espressione di quel viso giovanile, che si alza-
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va verso la vecchia signora, ridestasse in questa un'anti-
ca rimembranza, sia che la vecchia fosse toccata dalla
bontà del signor Pickwick, sia altro, certo è ch'ella non
seppe altrimenti resistere; si gettò al collo della nipotina
e tutto il piccolo malumore si sciolse in un'onda di lagri-
me silenziose.

Passarono una  bella  e  lieta  serata.  Erano solenni  e
tranquille  le  partite  alle  quali  il  signor  Pickwick e  la
vecchia signora prendevano parte, per quanto tumultuo-
sa era l'allegria intorno alla tavola di mezzo. Per un bel
pezzo, dopo che le signore si furono ritirate, il vecchio
vino caldo acconciato con acquavite e spezie fece più e
più volte il giro della tavola; e profondo fu il sonno che
ne seguì, ed i sogni furono gradevoli. È notevole il fatto
che quelli  del  signor Snodgrass si  riferirono costante-
mente ad Emilia Wardle; e che la figura principale nelle
visioni del signor Winkle era una signorina dagli occhi
neri, dal sorriso pieno di furberia, e con un paio di gra-
ziosissimi stivaletti ornati di pelo.

Il signor Pickwick fu svegliato di buon mattino da un
rumor di voci e un pestar di piedi, sufficienti a scuotere
perfino il ragazzo grasso dai suoi sonni pesanti. Si pose
a sedere nel letto e tese l'orecchio. Le fantesche e le si-
gnorine correvano senza posa di qua e di là, e s'udivano
tante richieste di acqua calda, tante grida che domanda-
vano ago e filo, tante preghiere soffocate: “Oh, venite
qua ad allacciarmi il busto, venite!” che il signor Pick-
wick  nella  sua  innocenza  si  figurò  un  momento  che
qualche terribile disastro fosse avvenuto. A poco a poco
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andò tornando in sè, e si ricordò degli sponsali. L'occa-
sione era solenne, ed ei si vestì con particolare accura-
tezza e discese nella camera della colazione.

Tutta la servitù femminile vestita di una nuova uni-
forme di mussola color di rosa, e con le cuffie ornate di
coccarde bianche, correva di qua e di là per la casa in
uno stato di eccitamento e di agitazione che sarebbe im-
possibile  descrivere.  La  vecchia  signora  portava  uno
sfarzoso abito di broccato, che per venti anni di fila non
avea visto la luce del giorno, meno qualche raggio vaga-
bondo che s'era ficcato a tempo perso per le fessure del
cassettone che la conteneva. Il signor Trundle era tutto
in festa di dentro e di fuori, ma anche un po' nervoso.
L'ospite cordiale faceva ogni sforzo per parere allegro e
disinvolto, ma con successo molto discutibile. Tutte le
ragazze erano in lagrime e in mussola bianca, eccetto
due o tre privilegiate, alle quali veniva concesso di star
di  sopra  in  compagnia  della  sposa  e  delle  damigelle
d'onore. Tutti i Pickwickiani sfoggiavano la più vistosa
eleganza; e si alzava un rumore assordante dal prato sul
davanti della casa, dove tutti gli uomini, i giovanotti e i
ragazzi  addetti  alla  fattoria,  ciascuno con la  coccarda
bianca all'occhiello, facevano un diavoleto da veri dia-
voli scatenati; ed a questo gli incitava e stimolava, col
precetto  e  con l'esempio,  il  signor  Samuele Weller,  il
quale aveva già acquistato una grande popolarità, e se
ne stava con tanta confidenza e libertà come se fosse
nato e cresciuto nella casa stessa.

Uno sposalizio è tale argomento che permette molto
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bene lo scherzo, ma in fatto non pare che ci sia molto da
scherzare; parliamo soltanto della cerimonia e ci preme
far bene intendere che non ci facciamo lecito alcun sar-
casmo sottinteso sulla vita matrimoniale. Al piacere e
alla gioia dell'occasione s'accoppiano il rammarico di la-
sciar la casa paterna, le lagrime della separazione, la co-
scienza dolorosa di staccarsi dai più cari ed affettuosi
amici della parte più felice della vita umana, per andare
incontro alle cure e alle lotte in compagnia di altri amici
non ancora sperimentati, poco conosciuti: sentimenti na-
turali la cui descrizione non verrà certo a rattristare que-
sto capitolo, e che per nulla al mondo saremmo capaci
di mettere in ridicolo.

Diciamo  dunque  brevemente  che  la  cerimonia  fu
compiuta dal vecchio ecclesiastico, nella chiesa parroc-
chiale di Dingley Dell e che il nome del signor Pickwick
si  trova nel registro tuttora conservato nella sagrestia;
che la signorina dagli occhi neri firmò con mano tremu-
la e frettolosa, e che la firma di Emilia e quella dell'altra
damigella  di  onore  sono quasi  indecifrabili;  che  tutto
procedette  egregiamente;  che  le  signorine  in  generale
pensarono non esser la cosa così terribile come si figu-
ravano; e che, sebbene la proprietaria degli occhi neri e
del sorriso birichino informasse il signor Winkle di esser
sicurissima che non avrebbe potuto mai assoggettarvisi,
noi abbiamo le migliori ragioni del mondo per credere
assolutamente il contrario. A tutto questo possiamo ag-
giungere che il primo a salutar la sposa fu il signor Pick-
wick: e che, così facendo, le pose al collo una ricca ca-
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tena  d'oro  con  orologio,  che  nessun  occhio  mortale
meno quello del gioielliere aveano mai visto prima. Poi,
la  vecchia  campana della  chiesa  suonò il  più allegra-
mente che seppe, e tutti tornarono a colazione.

— Dov'è il posto dei pasticcini, piccolo mangiatore
doppio? — domandò il signor Weller al ragazzo grasso,
aggiustando sulla tavola quegli articoli di consumazione
che non erano stati disposti a dovere la sera innanzi.

Il ragazzo grasso gli mostrò il posto dei pasticcini.
— Bravissimo, — disse Sam, — metteteci in mezzo

un po' d'erba di Natale. L'altro piatto dirimpetto, così.
Bel colpo d'occhio, come disse il padre quando tagliò la
testa al bambino per curarlo dalla guardatura losca.

E nel fare questo brillante paragone, il signor Weller
indietreggiò di un passo o due per aver l'effetto com-
plessivo della tavola imbandita, e se ne mostrò soddi-
sfattissimo.

— Wardle, — disse il signor Pickwick non appena si
furono messi a sedere, — un bicchier di vino in onore di
questa lieta occasione!

— Con tutto il cuore, amico mio, — rispose Wardle,
— Joe, maledetto ragazzo, è andato a dormire!

— No, son qua, signore, — rispose il ragazzo grasso,
sbucando da un remoto cantuccio, dove come il santo
patrono dei ragazzi grassi — l'immortale Horner — se
n'era stato a divorare un pasticcio natalizio, benchè non
vi mettesse quella freddezza e quella deliberazione che
caratterizzavano gli atti di quel giovane gentiluomo.

— Empite il bicchiere del signor Pickwick.
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patrono dei ragazzi grassi — l'immortale Horner — se
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— Signor sì.
Il  ragazzo grasso empì il bicchiere del signor Pick-

wick, e si ritirò poi dietro la seggiola del padrone, donde
stette ad osservare il lavorìo dei coltelli e delle forchette,
e il passaggio dei bocconi prelibati dai piatti alle bocche
dei convitati, con una specie di gioia lugubre e tetra che
faceva, a vedere, una profonda impressione.

— Alla vostra salute, mio vecchio amico, — disse il
signor Pickwick.

— Lo stesso a voi, ragazzo mio, — rispose Wardle.
E cordialmente toccarono i bicchieri e li vuotarono.
— Signora Wardle, — disse il  signor Pickwick, —

noi altri vecchi s'ha da bere un bicchiere di vino insie-
me, in onore del lieto evento.

La vecchia signora si trovava appunto in gran pompa,
perchè stava seduta a capotavola nel suo abito di broc-
cato, ed aveva da una parte la novella sposa, e dall'altra
il signor Pickwick incaricato di scalcare e far le porzio-
ni. Il signor Pickwick non avea parlato a voce molto for-
te, ma ella lo intese subito, e bevve un gran bicchiere di
vino alla lunga vita e alla felicità di lui; dopo di che la
buona e cara vecchia si cacciò in una relazione minuta e
particolareggiata delle proprie nozze, con una disserta-
zione sulla moda di portar gli stivaletti col tacco alto, ed
alcuni dettagli sulla vita e le avventure della bella lady
Tollimglower, buon'anima sua; a tutte le quali cose la
stessa vecchia signora rise di tutto cuore, e così pure le
signorine, perchè si andavano domandando fra di loro di
che cosa mai parlasse la nonna. E a vederle ridere, la
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vecchia signora rideva tanto più di cuore, e diceva che
quelle storie lì erano sempre state considerate come sto-
rie di prim'ordine; al che tutte quante tornavano a ridere,
mettendo la vecchia signora di ottimo umore. Si affettò
poi la focaccia e fece il giro della tavola; e le signorine
ne serbarono dei pezzettini per metterseli sotto il guan-
ciale e sognare del futuro marito; donde molti rossori e
una grande allegria.

— Signor Miller, — disse il signor Pickwick al signo-
re testardo, sua vecchia conoscenza, — un bicchiere di
vino?

— Molto volentieri, signor Pickwick, — rispose so-
lennemente il signor Miller.

— Ci volete mettere anche me? — domandò il buon
vecchio ecclesiastico.

— E me? — venne su la moglie.
— E me pure, e me pure! — gridarono dal fondo del-

la tavola i due parenti poveri, che avevano mangiato e
bevuto di gusto, ed aveano riso a ogni cosa.

Il signor Pickwick espresse la sua profonda soddisfa-
zione ad ogni novella richiesta; e i suoi occhi brillarono
di giocondità e allegria.

— Signore e signori! — disse il signor Pickwick, le-
vandosi ad un tratto.

— Udite, udite! Udite, udite! Udite, udite! — gridò il
signor Weller nella foga dei suoi sentimenti.

— Fate entrare la servitù, — ordinò il vecchio Ward-
le, frapponendosi per distogliere la sgridata che il signor
Weller avrebbe certamente ricevuta dal suo padrone.
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— Date un bicchiere di vino a tutti per fare il brindisi.
A voi, Pickwick.

In mezzo al silenzio generale, il bisbiglio delle fante-
sche,  e  l'imbarazzo  della  servitù  mascolina,  il  signor
Pickwick riprese:

— Signore e signori, — no, non dirò signore e signo-
ri, vi chiamerò amici miei, miei cari amici, se le signore
mi permettono una tanta libertà...

Qui il  signor Pickwick fu interrotto da un applauso
fragoroso delle signore, a cui fecero eco gli uomini, e
durante il quale la proprietaria degli occhi neri fu udita
dire distintamente che gli avrebbe dato un bacio a quel
caro signor Pickwick; al che il signor Winkle domandò
se fosse possibile di far la cosa per procura, avendone
per risposta dalla signorina dagli occhi neri un: “Andate
via!” molto aggraziato con un'occhiata che diceva chia-
ramente, per quanto un'occhiata può parlare: “Se vi rie-
sce!”

— Miei cari amici, — riprese il signor Pickwick, —
propongo un brindisi alla salute della sposa e dello spo-
so. Che il cielo li benedica! (Applausi e lagrime). Tengo
per un giovane eccellente, per un giovane di proposito,
il mio amico Trundle; e conosco la sposa per una cara
ed amabile ragazza, dotata di tutte le qualità per trasferi-
re in un'altra sfera di azione quella felicità che per venti
anni ha diffuso dintorno a lei, nella casa paterna. (Qui, il
ragazzo grasso scoppiò in violenti singhiozzi, e fu tra-
scinato fuori pel collo dal signor Weller). Io vorrei, —
aggiunse il signor Pickwick, — io vorrei essere abba-
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stanza giovane per essere il marito di sua sorella (ap-
plausi), ma, in difetto di questo, son lieto di essere abba-
stanza vecchio da considerarla come mia figlia; perchè,
a questo modo, non sarò mica sospettato di segreti dise-
gni quando dico che ammiro, stimo e l'una e l'altra (ap-
plausi e singhiozzi). Il padre della sposa, il nostro buon
amico qui, è un cuor nobile, ed io sono orgoglioso di co-
noscerlo (grandi acclamazioni). Egli è un uomo affet-
tuoso, eccellente, spirito indipendente, cuor d'oro, ospi-
tale, liberalissimo (applausi entusiastici da parte dei pa-
renti poveri, a tutti gli aggettivi e specialmente ai due
ultimi). Che la sua figliuola possa godere di tutta la feli-
cità ch'egli le augura; ch'egli possa ricavare dalla con-
templazione di quella felicità tutta la gioia e la pace che
si merita, è questo, ne son persuaso, il desiderio di noi
tutti. Beviamo dunque alla loro salute, augurando loro
vita lunga ed ogni sorta di felicità”.

Il signor Pickwick concluse in mezzo ad un turbine di
applausi, e ancora una volta i polmoni della minutaglia,
sotto i comandi del signor Weller, furono messi in attivo
ed efficacissimo servizio. Il signor Wardle bevve alla sa-
lute del signor Pickwick e il signor Pickwick a quella
della vecchia signora. Il signor Snodgrass bevve al si-
gnor Wardle e il signor Wardle al signor Snodgrass. Uno
dei parenti poveri portò un brindisi al signor Tupman, e
l'altro parente povero al signor Winkle; e tutto era gioia
ed allegria, fino a che la misteriosa sparizione dei due
parenti poveri sotto la tavola fece accorta la brigata che
era omai tempo di ritirarsi.
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S'incontrarono di nuovo a pranzo, dopo una passeg-
giata di venticinque miglia compiuta dagli uomini, die-
tro raccomandazione di Wardle, per mitigare gli effetti
del vino bevuto a colazione; i parenti poveri erano stati
a letto tutto il giorno, con la mira di ottenere il medesi-
mo effetto; ma, non essendovi riusciti, se ne stettero lì
senza tentare altro. Il signor Weller mantenne la servitù
in uno stato di continua ilarità; e il ragazzo grasso ripartì
il suo tempo in piccoli ed alternati periodi di nutrizione
e di sonno.

Il pranzo, non meno cordiale della colazione, fu tu-
multuoso del pari, senza le lagrime. Alle frutta, vi furo-
no altri brindisi. Poi venne il tè e il caffè; e poi final-
mente il ballo.

Il  miglior salotto della Fattoria  era  una stanza alta,
lunga, dai parati scuri, con una cappa di camino gigante-
sca, sotto o sopra la quale avreste potuto far muovere
comodamente una delle vetture di piazza di nuovo mo-
dello, ruote e tutto. In capo alla stanza, seduti sotto una
pergola verde,  stavano i  due migliori  violini  e  l'unica
arpa di Muggleton. In tutti gli angoli, sopra ogni sorta di
mensole  si  ergevano  dei  ricchi  candelieri  d'argento  a
quattro braccia. Era stato tolto il tappeto, le candele ar-
devano, il fuoco fiammeggiava e scoppiettava; e voci al-
legre e risa argentine correvano attraverso la stanza. Se
alcuni  vecchi  yeomen inglesi  si  mutarono  in  folletti
dopo morti, avrebbero appunto scelto questo posto per
tenervi le loro feste.

Ad una scena così piacevole ed interessante venne ad
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aggiungere interesse il fatto notevolissimo del presentar-
si che fece il signor Pickwick senza le uosa, e ciò per la
prima volta a memoria dei suoi più vecchi amici.

— Avete intenzione di ballare? — domandò Wardle.
— Ma si capisce, — rispose il signor Pickwick. —

Non lo vedete dal vestito?
Ed il signor Pickwick fece notare le sue calze di seta

arabescata e gli stivaletti scollati.
— Voi in calze di seta! — esclamò scherzosamente il

signor Tupman.
— E perchè no, signore? perchè no? — domandò il

signor Pickwick, voltandosi con calore.
— Oh, naturalmente non c'è ragione per cui non do-

vreste portarle, — rispose il signor Tupman.
— Non mi pare, signore, non mi pare, — disse il si-

gnor Pickwick in tono molto perentorio.
Il signor Tupman, che avea preso la cosa leggermen-

te, si accorse che non c'era mica da scherzare; sicchè,
assumendo subito un'aria grave, osservò che il disegno
era graziosissimo.

— Credo di sì, — disse il signor Pickwick fissandogli
gli occhi addosso. — Spero, signore, che non ci vedrete
nulla di straordinario in queste calze?

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Tupman.
Poi si allontanò e la fisonomia del signor Pickwick ri-
prese la sua solita espressione benigna.

— Siamo tutti pronti, credo, — disse il signor Pick-
wick, che avea preso posto di faccia alla vecchia signora
in capo alla controdanza, ed avea già fatto quattro uscite
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fuori di tempo nella sua viva ansietà d'incominciare.
— Cominciate dunque, — disse Wardle. — Andia-

mo!
L'arpa e i due violini dettero dentro, e il signor Pick-

wick si  slanciò diagonalmente,  quando uno sbatter  di
mani suonò ed un grido generale di ferma, ferma!

— Che è stato? — esclamò il signor Pickwick che il
chetarsi dei violini e dell'arpa aveano ricondotto al po-
sto, ma che nessun potere al mondo avrebbe più arresta-
to, nemmeno l'incendio di tutta la casa.

— Dov'è Arabella Allen? — dissero a coro una doz-
zina di voci.

— E Winkle? — aggiunse il signor Tupman.
— Eccoci, eccoci! — esclamò Winkle emergendo da

un cantuccio con la sua vezzosa compagna; e, nel far
questo, sarebbe stato difficile accertare chi dei due fosse
più rosso in viso, egli o la signorina dagli occhi neri.

— È strano davvero, Winkle, — disse il signor Pick-
wick con un po' di dispetto, — che non abbiate preso
prima il vostro posto.

— Niente affatto strano, — rispose Winkle.
— Bene, bene, — soggiunse il signor Pickwick con

un sorriso eloquente e guardando ad Arabella, — capi-
sco che non c'era gran che di strano, in fin dei conti.

Del resto, non c'era tempo da pensarci sopra, perchè
l'arpa e i violini incominciarono per davvero. Il signor
Pickwick si slanciò di nuovo — avanti per tutta la dia-
gonale della stanza verso il camino, indietro di nuovo
verso la porta — spinta su tutta la linea — forte sbatter
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di piedi — alla coppia appresso — avanti — di nuovo
tutta la figura — un altro sbatter di piedi per portare il
tempo — alla coppia appresso, all'altra ed all'altra —
con un brio, un'anima senza pari; e finalmente dopo aver
esaurito tutte le quattordici coppie e dopo che la vecchia
signora si fu ritirata per la stanchezza cedendo il posto
alla moglie dell'ecclesiastico,  questi,  senza che alcuno
ne lo pregasse, si diè a ballare per conto suo nel posto
dove si trovava, seguendo il tempo della musica e sorri-
dendo costantemente alla sua metà con una dolcezza che
sfida ogni più abile descrizione.

Molto prima che il  signor Pickwick fosse stanco di
ballare, la giovane coppia degli sposi s'era ritirata dalla
scena. Ci fu però una sontuosa cena da basso, e dopo la
cena un lungo ed animato chiacchierare intorno alla ta-
vola; e quando il signor Pickwick si destò il giorno ap-
presso non di troppo buon'ora, ebbe una confusa ricor-
danza di avere, singolarmente e confidenzialmente, invi-
tato in qualche parte un quarantacinque persone a desi-
nare con lui al Giorgio ed Avvoltoio, per la prima volta
che arrivavano a Londra; la qual cosa parve al signor
Pickwick indizio abbastanza sicuro di aver preso qual-
che altra cosa, la sera innanzi, oltre il semplice esercizio
delle gambe.

— Sicchè si fa il chiasso stasera in cucina, eh? — do-
mandò Sam ad Emma.

— Sì,  signor  Weller,  — rispose Emma; — sempre
così la notte di Natale. Per nulla al mondo il padrone
permetterebbe che non le si tenessero su le antiche co-
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stumanze.
— Il vostro padrone, cara mia, ha una bella idea di te-

ner su ogni cosa, — disse il signor Weller; — non ho
mai veduto una così buona pasta d'uomo nè un signore
così perfetto.

— Altro che! — disse il ragazzo grasso, prendendo
parte alla conversazione: — non ingrassa forse i maiali?

E il ragazzo grasso volse un sorriso semicannibalesco
al signor Weller, pensando ai piedi arrostiti ed al lardo.

— Oh,  oh!  vi  siete  svegliato  finalmente?  — disse
Sam.

Il ragazzo grasso accennò di sì col capo.
— Vi dirò io come sta la cosa, piccolo boa costrutto-

re, — disse il signor Weller gravemente; — se non dor-
mite un po' meno e non fate un po' più di moto, quando
sarete divenuto un uomo vi troverete esposto a quella
stessa specie d'inconveniente personale che fu inflitto al
vecchio signore che portava il codino.

— E che cosa gli fecero? — domandò il ragazzo gras-
so con voce tremante.

— Ve lo dico subito, — rispose il signor Weller; —
era uno dei più grassi campioni che si videro mai; un
pancione che non era riuscito a vedersi la punta delle
scarpe per quarantaquattro anni di fila.

— Gesummio! — esclamò Emma.
— Già, non c'era riuscito, cara mia, — disse il signor

Weller, — e se gli aveste posto davanti sulla tavola da
pranzo  un  modello  preciso  delle  proprie  gambe,  ei
l'avrebbe prese per le gambe di un altro. Bè, fatto sta
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che se ne va sempre al suo ufficio con una bella catena
d'oro che gli sbatte sulla pancia e un orologio d'oro nel
taschino, che può valere... non voglio dir troppo, ma in
somma il più che un orologio possa valere... un pezzo di
cilindro largo, peso, con tanto di faccione, così grosso
per  un  orologio  come  era  grosso  il  padrone  per  un
uomo. “Fareste meglio a non portarlo cotesto orologio”
gli dicono gli amici; “ve lo ruberanno” dicono. “Davve-
ro?”  dice  lui.  “Sul  serio”  rispondono.  “Bè”  dice  lui
“vorrei proprio vederlo il ladro che riuscisse a cavarme-
lo di tasca, perchè finora non ci riesco nemmeno io; sta
così stretto” dice “che quando ho da veder l'ora, debbo
guardare nella bottega del panettiere” dice. Si mette poi
a ridere come se volesse scoppiare, e va fuori di nuovo,
col capo incipriato e il suo bravo codino, e passeggia
per lo Strand con la catena che sbatte più che mai e il
grosso orologio d'oro che gli fa un bitorzolo nei calzoni
e pare che ne voglia schizzar fuori. Non c'era un borsa-
iuolo in tutta Londra che non avesse dato la sua brava
strappata  a quella  catena;  ma la  catena non si  voleva
rompere, e l'orologio non voleva venire; sicchè si stan-
carono subito di far questo lavoro, ed ei se ne tornava
sempre a casa e se la rideva fino a che il codino gli bat-
teva sulla nuca come il pendolo di un orologio. Un gior-
no finalmente questo mio signore se n'andava a spasso e
col naso in aria, quando ecco che ti vede un borsaiuolo
ch'ei conosce di vista venirsene dalla parte sua a brac-
cetto di un ragazzo con un testone tanto fatto. “Ora ride-
remo” dice da sè a sè il pancione; “vogliono fare un'altra
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prova, ma non ne caveranno nulla”. Sicchè comincia a
godersela di tutto cuore, quando, tutto ad un tratto, il ra-
gazzo si svincola dal braccio del borsaiuolo, si precipita
a capofitto nello stomaco del  pancione,  e per un mo-
mento lo fa piegare in due dal dolore. “All'assassino!”
grida  il  pancione.  “Niente  paura,  signore”  gli  dice
all'orecchio il borsaiuolo. E quando gli vien fatto di riz-
zarsi e di palparsi, catena e orologio erano spariti, e quel
ch'era peggio, la digestione del pancione non andò più
pel suo verso dopo quella famosa capata fino agli ultimi
giorni della sua vita. Sicchè, badate ai casi vostri, picco-
lo elefante, e non ingrassate troppo.

Conchiuso che ebbe il signor Weller questo racconto
morale, che sembrò produrre una profonda impressione
sul ragazzo grasso, se ne scesero tutti e tre nella vasta
cucina, dove tutta la famiglia era già raccolta per solen-
nizzare il Natale, secondo il costume di tutti gli anni, os-
servato da tempo immemorabile dagli antenati del vec-
chio  Wardle.  Nel  mezzo del  soffitto  di  questa  cucina
aveva appunto il vecchio Wardle sospeso con le proprie
mani un grosso ramo di mistletoe, il quale diè subito oc-
casione ad una battaglia campale e ad una scena della
più graziosa confusione. Il signor Pickwick, stando nel
mezzo, con una galanteria che avrebbe fatto onore ad un
discendente  della  stessa  lady  Tollimglower,  prese  per
mano la vecchia signora, la menò sotto il mistico ramo,
e con tutto il decoro e la cortesia la baciò. La vecchia si-
gnora si assoggettò a questa parte di galanteria pratica
con tutta la dignità che si conveniva ad una solennità
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così seria ed importante; ma le signorine, non essendo
pienamente imbevute di una superstiziosa venerazione
per l'antica usanza, e figurandosi forse che il valore di
un saluto vien accresciuto di molto dalla fatica che si fa
per ottenerlo, strillavano, e si difendevano, e si rincan-
tucciavano, e minacciavano, e protestavano, e tutto face-
vano fuorchè lasciar la camera, fino a che qualcuno dei
meno avventurati cavalieri era sul punto di desistere, ed
esse allora tutt'ad un tratto trovarono inutile ogni sorta
di resistenza e consentirono di buonissima grazia a farsi
baciare. Il signor Winkle baciò la signorina dagli occhi
neri, e il signor Snodgrass baciò Emilia e il signor Wel-
ler, non tenendo precisamente a trovarsi più o meno sot-
to  al  mistletoe,  baciò Emma e  tutte  le  altre  fantesche
come gli veniva fatto di acchiapparle. I due parenti po-
veri poi baciavano tutte, nemmeno eccettuate le signori-
ne più semplici e alla buona, le quali,  nella eccessiva
loro confusione, corsero diritte sotto al mistletoe non ap-
pena fu attaccato al soffitto, senza sapere di che si trat-
tasse. Wardle se ne stava con le spalle al fuoco, guar-
dando con la massima soddisfazione a questa bella sce-
na; e il ragazzo grasso colse il buon destro per appro-
priarsi e divorare sommariamente uno squisito pasticci-
no, che era stato messo da parte per qualcun altro.

Le grida s'erano man mano chetate,  i  visi  erano in
fiamma, le chiome in un grande arruffio, e il signor Pic-
kwick dopo aver baciato, come abbiam detto, la vecchia
signora, se ne stava sotto il mistletoe contemplando con
aria beata tutto ciò che gli passava dintorno; quando la
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signorina dagli occhi neri, dopo avere un po' bisbigliato
con le altre signorine, fece un improvviso balzo in avan-
ti, e cingendo con un braccio il collo del signor Pick-
wick, gli  appiccò un bacio affettuoso sull'una e l'altra
guancia; e prima che il signor Pickwick potesse capire
di che si trattasse, si vide circondato da tutta la frotta
delle signorine e baciato da tutte, una per una.

Era una gran bella cosa vedere il signor Pickwick nel
centro del gruppo, ora tirato di qua, ora di là, e prima
baciato sul mento, e poi sul naso, e poi sugli occhiali, e
udire gli scoppi di risa che suonavano da tutte le parti;
ma molto più bello fu poi il vedere in seguito il signor
Pickwick, bendato con un fazzoletto di seta, correre e
sbattere contro il muro, cacciarsi negli angoli, scalma-
narsi, e in somma attraversare tutti i misteri della mo-
scacieca, col massimo gusto di questo mondo, fino a che
gli venne fatto di mettere la mano addosso ad uno dei
parenti poveri; e allora ebbe egli stesso a sfuggire alla
caccia dell'uomo bendato, e ciò fece con una sveltezza e
una agilità che provocarono l'ammirazione e l'applauso
di tutti gli astanti. I parenti poveri afferravano appunto
quelle persone cui la cosa, secondo loro, poteva far pia-
cere; e quando il giuoco languiva, si facevano subito af-
ferrare da sè. Quando si furono un po' seccati della mo-
scacieca, si fece un altro gran chiasso allo snapdragon,
e quando le dita vi si furono abbruciate abbastanza, e
tutti i chicchi d'uva furono portati via, si posero a sedere
ad una cena sostanziosa, mentre sulla gran fiammata del
camino stava sospeso un enorme calderone, nel quale le
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mele  cotte  cigolavano  e  gorgogliavano  con  un  suono
pieno di allegria assolutamente irresistibile.

— Questo, — disse il  signor Pickwick guardandosi
intorno, — questo sì che significa star bene.

— Sempre il medesimo costume, — rispose Wardle.
— Tutti, la sera di Natale, sediamo, come vedete ora,
alla stessa tavola, — servi e padroni ed aspettiamo qui
che l'orologio batta le dodici per annunziarci il Natale,
ingannando  il  tempo  con  giuochi  e  vecchie  storielle.
Trundle, attizzate un po' il fuoco.

Miriadi di faville si levarono a sprazzi luminosi dalle
legna smosse,  e  la  fiamma guizzante  fece rosseggiare
tutta la stanza fino negli angoli più riposti, e pose su tut-
ti i visi il suo allegro colore.

— Orsù,  — disse Wardle,  — una canzone,  — una
canzone di Natale. In mancanza di meglio, ve ne dirò
una io.

— Bravo!— esclamò il signor Pickwick.
— Empite i bicchieri, — ordinò Wardle. — Ci vor-

ranno due ore buone per vedere il fondo del calderone.
Empite tutti, ed ecco qua la canzone.

Così dicendo, il giocondo vecchio incominciò subito
con voce robusta e sonora:

La canzone di Natale.

Non amo la mite stagione de' fiori 
Dai prati ridenti, dai molli tepori 
Feconda e distrugge; il fior pur mo nato 
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Abbrucia col dardo del raggio infocato. 
Volubile e strana, lo stesso momento, 
D'aspetto, di voglie, si muta col vento; 
Or ride, or carezza la speme che nasce, 
E prima che sbocci, la soffoca in fasce.

Non amo d'estate il sol rifulgente 
Il capo ricinto di luce rovente
Se un giorno per caso mi guarda un po' scuro 
Di dietro alle nuvole, ne rido e nol curo.
Adora la figlia selvatica e ria
La febbre d'amore, che ha nome follìa.
E amor troppo forte non dura mezz'anno,
Lo sanno pur troppo gli amanti, lo sanno!

Seguita a un bel giorno di messe ben piena 
È bella d'autunno la notte serena
Col raggio lunare modesto, pacato,
Più bella del pieno meriggio sfacciato. 
Mi piace il susurro dell'umida brezza
Che pare in un punto sospiro e carezza 
Pur triste è la foglia che cade dal ramo 
Per questo l'autunno tranquillo non amo.

Saluta il mio canto l'amico Natale,
L'amico più vecchio, più schietto e leale 
Evviva il Natale! con tutto il potere
Tre volte gridando, vuotiamo il bicchiere 
Tocchiamo, beviamo! sussulta di brio
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Il cor del buon vecchio al bel tintinnio. 
E qui col suo riso rallegri la festa
Fintanto che un solo boccone ci resta.

Onesto e superbo, non cela a niun patto
I segni che il tempo sul viso gli ha fatto 
Il bravo marino così l'onorato
Solleva orgoglioso suo volto sfregiato.
E dunque s'intuoni con voce gioconda
E l'eco alla gaia canzone risponda
A coro e di core s'intuoni con me:
Ben venga dei dodici mesi il gran re!

Questa canzone fu coperta da un tumulto d'applausi,
perchè si sa bene che quello degli amici e dei dipendenti
è sempre un eccellente uditorio; e i due parenti in ispe-
cie erano a dirittura rapiti in estasi. Si attizzò di nuovo il
fuoco, e di nuovo i bicchieri furono vuotati.

— Come neviga! — disse a bassa voce uno degli uo-
mini.

— Neviga? — domandò Wardle.
— Una nottata fredda co' fiocchi, — rispose l'uomo;

— tira un vento gelato che la va soffiando e spargendo
per la campagna come una gran nuvola bianca.

— Che dice Jem? — domandò la vecchia signora. —
Non è mica accaduto nulla, eh?

— No, mamma, no, — rispose Wardle. — Dice che
neviga e che il vento taglia la faccia. Lo avevo già indo-
vinato dal rumore che fa nel camino.
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— Ah! — disse la vecchia signora, — mi ricordo ap-
punto che c'era un vento come questo e che nevigava,
tanti anni fa, giusto cinque anni prima che vostro padre
morisse. S'era anche di Natale; e mi ricordo che proprio
in quella notte ei ci raccontò la storia dei folletti che si
portarono via il vecchio Gabriele Grub.

— La storia di che? — domandò il signor Pickwick.
— Oh, niente, niente! — rispose Wardle. — Si tratta

di un vecchio sagrestano, che la gentucola di qua crede
fosse stato portato via dai folletti.

— Crede! — esclamò la vecchia signora. — E c'è for-
se qualcuno che abbia il coraggio di non crederci? Cre-
de! E non l'avete inteso fin da bambino che i folletti se
lo portarono, e non sapete forse che la cosa è vera?

— Bene, bene, mamma, come volete voi: è verissimo,
— disse Wardle ridendo. — Se lo portarono i folletti,
caro Pickwick, ecco fatto; e non se ne parli più.

— No, no, — disse il signor Pickwick, — parliamone
anzi, ve ne prego; perchè io voglio sapere il come e il
quando e il perchè di tutta la storia.

Wardle sorrise, mentre tutte le facce si protendevano
verso di lui; e riempiendo con mano ferma il bicchiere,
ne bevve un sorso alla salute del signor Pickwick, e in-
cominciò nei termini seguenti...

Ma benedetti noi e il nostro gran cuore editoriale, in
che lungaggine di capitolo ci siamo cacciati! Avevamo
affatto  dimenticato  queste  meschine  restrizioni  che  si
chiamano capitoli. Sicchè strozziamolo qui, per cedere
ai folletti tutto lo spazio di un capitolo nuovo. Posto li-
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bero ai folletti e nessuna preferenza a loro discapito, si-
gnore e signori, se non vi dispiace.

666

bero ai folletti e nessuna preferenza a loro discapito, si-
gnore e signori, se non vi dispiace.

666



XXIX.
Storia dei folletti che si pigliarono un sagrestano.

“In una vecchia città abbaziale, da questa parte del
paese, viveva tanti e tanti anni fa — tanti mai anni che
la storia ha da esser vera, perchè i nonni dei nostri nonni
implicitamente  ci  credevano  —  viveva  ed  officiava
come sagrestano e come becchino un tal Gabriele Grub.
Naturalmente non perchè un uomo si trova di essere sa-
grestano, epperò circondato sempre dagli emblemi della
mortalità,  si  deve  argomentare  ch'ei  debba  essere  un
uomo  uggioso  e  malinconico.  Gli  intraprenditori  di
pompe funebri sono la gente più allegra di questo mon-
do, ed una volta io stesso ho avuto l'onore di essere in-
trinseco di uno di cotesti conduttori di esequie, il quale
nella vita privata e quando non si trovava in funzioni era
il più comico ed allegro omettino che abbia mai solfeg-
giato una canzone alla scapigliata, senza scattarne una
iota, o ingollato un bravo bicchiere di ponce senza fer-
marsi a ripigliar fiato. Ma a dispetto di tutti questi bei
precedenti, Gabriele Grub era un certo figuro chiuso, bi-
sbetico, angoloso, un uomo cupo e solitario, che non se
la faceva con altri fuorchè con sè stesso e con una vec-
chia  fiaschetta  impagliata  che  gli  entrava  giusto
nell'ampia  tasca  del  panciotto;  un  uomo che  dava  ad
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ogni allegra faccia che gli passava vicino certe occhiate
così storte e maligne, che incontrandolo per via era dif-
ficile non sentirsene disturbati.

“Appunto un Natale,  sul  far  della  sera,  Gabriele  si
pose la vanga in spalla, accese la lanterna, e si avviò un
piede dopo l'altro verso il sacrato, perchè dovea finir di
scavare una fossa pel giorno appresso; e sentendosi mol-
to giù, pensò di scuotersi un poco e di rimettersi in tono,
attaccando subito il suo lavoro. Andando passo passo su
per  la  vecchia  strada,  ei  vedeva  la  luce  allegra  delle
fiammate brillare attraverso le case decrepite, e udiva le
risa sonore e le grida gioconde di coloro che vi stavano
raccolti intorno; notò i preparativi affaccendati per la fe-
sta del giorno appresso, e fiutò i mille odori succolenti
che impregnavano l'aria, levandosi in nuvole di vapori
dalle finestre delle cucine. Tutto ciò, al cuore di Gabrie-
le Grub era fiele ed arsenico e nel vedere delle frotte di
fanciulletti balzar fuori dalle case, e andare incontro fol-
leggiando a un'altra mezza dozzina di ricciuti briccon-
celli, e scappar tutti di conserva per passar la serata nei
loro giuochi di Natale, Gabriele sorrideva biecamente, e
stringeva più forte nel pugno il manico della vanga, pen-
sando alla febbre scarlattina, alla tosse canina, alla difte-
rite, al vaiuolo, e a tante altre sorgenti di consolazione
dello stesso genere.

“In questa felice disposizione di animo, Gabriele se-
guitava  a  camminare,  rispondendo  con  una  specie  di
grugnito  sordo alla  buona sera  che  gli  dava  questo  e
quell'amico, fino a che svoltò nel sentiero buio che me-
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nava al sacrato. Ora Gabriele non avea visto l'ora di arri-
vare a quel sentiero buio perchè, generalmente parlando,
era quello un bel posticino tetro e lugubre, dove la gente
di città non bazzicava molto volentieri, meno che di pie-
no giorno quando il sole era alto; per conseguenza non
fu piccolo il suo sdegno quando udì uno di cotesti mo-
nelli  che se  n'andava strillando una sua canzonetta  di
Natale, proprio in questa parte del sacrato, chiamata il
Sentiero delle Bare fin dai tempi della vecchia abbazia e
dei frati tonsurati. Andando avanti e udendo sempre più
avvicinarsi la voce, ei s'accorse che la veniva da un ra-
gazzetto, il quale si affrettava per raggiungere una delle
allegre brigatelle sulla strada, e che, un po' per tenersi
compagnia, un po' per prepararsi all'occasione, intuona-
va la sua canzonetta con tutta la forza dei piccoli polmo-
ni. Sicchè Gabriele aspettò che il ragazzetto gli passasse
vicino, e quando l'ebbe sotto la mano lo spinse in un an-
golo e gli diè sulla testa quattro o cinque botte con la
sua lanterna, tanto per insegnargli a modular meglio la
voce. E mentre il monello si allontanava più che di pas-
so con una mano sul capo, cantando una canzone ben
differente dalla prima, Gabriele Grub gorgogliò di con-
tentezza, ed entrato nel sacrato, chiuse la porta e menò i
chiavistelli.

“Si cavò il soprabito, posò a terra la lanterna, e calan-
dosi  nella  fossa scavata  a  mezzo,  vi  lavorò  di  voglia
un'ora buona. Ma la terra era indurita dalla gelata, e non
era  mica  facile  romperla  e  gettarne  fuori  le  palate;  e
benchè vi fosse la luna, non era che un meschino primo
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quarto e non mandava nessuna luce sulla fossa, che si
trovava anche all'ombra della chiesa. In qualunque altra
occasione, questi ostacoli gli avrebbero messo una gran
bizza addosso a Gabriele Grub; ma ei si sentiva ora così
contento di aver tappata la bocca a quel monello strillo-
ne, che non badò gran fatto al poco progresso che avea
fatto, e guardò di sotto nella fossa, quando ebbe finito il
suo lavoro per quella notte, con una tetra soddisfazione,
borbottando mentre raccoglieva i suoi strumenti:

È un alloggio signorile
quando in corpo non c'è fiato.
Pochi palmi di sacrato
Riquadrati dal badile.
Non c'è cristi, per chi muore
È un alloggio da signore.

Una pietra per cuscino, 
Una pietra a piè del letto 
Oh pei vermi che banchetto,
Oh che splendido festino!
Sì, la fossa per chi muore
È un alloggio da signore.

Creta molle intorno intorno,
Erba verde sulla testa,
Chi ci va, sempre ci resta
Giorno e notte, notte e giorno.
Sempre è aperto a tutte l'ore
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Questo alloggio da signore.

“— Oh! oh! — fece Gabriele Grub, ridendo e metten-
dosi a sedere sopra una lapide mortuaria che era un suo
posto favorito di riposo. E tirò fuori la sua fiaschetta im-
pagliata. — Una bara a Natale, una cassa di Natale. Oh,
oh, oh!

“— Oh! oh, oh! — ripetette una voce che gli suonò
proprio vicina.

“Gabriele si fermò di botto, nel punto stesso che stava
per abboccare la fiaschetta, e si guardò attorno con una
certa apprensione. Tutto era silenzio, un vero silenzio di
tomba; il  sacrato, al pallido lume della luna, era tran-
quillo ed immobile. La bianca gelata brillava sulle pietre
sepolcrali, e appiccava tante gemme agli intagli e ai bas-
sorilievi della vecchia chiesa. La neve si stendeva dura e
vitrea sul terreno, e copriva i frequenti monticelli di ter-
ra di uno strato così bianco e liscio, da far quasi credere
che vi stessero di sotto i cadaveri avvolti nei loro lunghi
lenzuoli. Non il menomo mormorio rompeva la tranquil-
lità profonda della scena solenne. Il suono stesso pareva
esser gelato, così tutto era freddo e queto.

“— Sarà stata l'eco, — disse Gabriele Grub, alzando
di nuovo la fiaschetta alle labbra.

“— Non è stata l'eco, — rispose una voce profonda.
“Gabriele balzò in piedi e stette immobile, come se

avesse messo radici, colpito di maraviglia e terrore. Gli
sorgeva davanti una forma strana che di botto gli gelò il
sangue nelle vene.
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“Sopra  un tumulo  poco discosto  sedeva  una  figura
fantastica,  che  subito  Gabriele  sentì  non  poter  essere
una creatura di questo mondo. Le gambe lunghissime
che avrebbero potuto toccar terra, ei le teneva incrocic-
chiate e quasi aggrovigliate bizzarramente; aveva nude
le braccia ossute e puntava le due mani sulle ginocchia.
Sulla  persona  piccola  e  rotonda  portava  un  corpetto
stretto ornato qua e là di sgonfietti; una mantelletta gli
pendeva alle spalle, il cui bavero era tagliuzzato in ma-
niera da tener luogo di gala o di cravatta; le scarpe si
torcevano in  due  punte  lunghe ed  aguzze.  Portava  in
capo una specie di pan di zucchero a larghe tese, ornato
di una penna diritta e sottile. Il cappello era coperto di
gelo,  e il  folletto pareva star seduto su quella precisa
pietra sepolcrale da due o trecento anni. Se ne stava a
sedere tranquillissimo; e tirando fuori tanto di lingua in
atto derisorio, fissava con un tal ghigno l'atterrito Ga-
briele come soltanto un folletto era capace di fare.

“— Non è stata l'eco, — disse il folletto.
“Gabriele Grub era paralizzato e non poteva neppure

tirare il fiato.
“— Che fate voi qui la sera di Natale? — disse in

tono severo il folletto.
“— Ci son venuto, signore, per scavare una fossa, —

balbettò Gabriele Grub.
“— Chi è che si aggira fra le tombe in una sera come

questa? — domandò il folletto.
“— Gabriele Grub! Gabriele Grub! — gridò un coro

selvaggio di voci che suonarono alto per tutto il sacrato.
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“Gabriele si guardò intorno tremando a verga a verga.
Nulla si vedeva.

“— Che portate costì in cotesta fiaschetta? — gli do-
mandò il folletto.

“— Un gocciolo di ginepro, signore, — rispose il sa-
grestano, più che mai balbettando e tremando; perchè ei
l'aveva comprato dai contrabbandieri, e sospettò un mo-
mento che il suo interrogatore fosse impiegato nel dipar-
timento doganale dei folletti.

“— Chi è che beve del ginepro da solo e in un cimite-
ro in una sera come questa? — gridò il folletto.

“— Gabriele Grub! Gabriele Grub! — intuonarono di
nuovo le voci selvaggie.

“Il folletto ghignò maliziosamente all'annichilito sa-
grestano, e poscia alzando la voce, esclamò:

“— E chi dunque è nostra buona e legittima preda?
“A questa  domanda il  coro invisibile  rispose  in  un

tono  simile  a  quello  di  molti  coristi  che  cantassero
sull'organo della vecchia chiesa; un tono che parve venir
portato  fino  all'orecchio  del  sagrestano  sull'ali  di  un
venticello e passar con questo e perdersi lontano lonta-
no. Ma sempre il medesimo era il ritornello della rispo-
sta: “Gabriele Grub! Gabriele Grub!”

“Il folletto allargò la bocca in un sorriso più beffardo
che mai e disse:

“— Ebbene, Gabriele, che ne dite?
“Il sagrestano non aveva più fiato in corpo.
“— Che ne dite di  questo,  Gabriele! — ripetette il

folletto, facendo schizzare in aria i due piedi di qua e di
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là dalla pietra sepolcrale, e guardando alle punte ricurve
con tal compiacenza come se avesse contemplato il più
bel paio di Wellingtons in Bond-street.

“— E... sì, dico... è una cosa molto... curiosa, signore,
— rispose il  sagrestano mezzo morto dalla  paura;  —
molto curiosa, e graziosa anche; ma io me ne vado, si-
gnore... me ne vado a finire il mio lavoro, se non vi di-
spiace.

“— Lavoro! — esclamò il folletto; — che lavoro?
“— La fossa, signore, la fossa da scavare, — balbettò

il sagrestano.
“— Ah, ah, la fossa, eh? — esclamò il folletto. —

Chi è che scava fosse quando tutti gli altri stanno allegri
e ci trova il suo piacere?

“E da  capo  le  voci  misteriose  risposero:  “Gabriele
Grub! Gabriele Grub!”

“— Temo, Gabriele, che i miei amici vi vogliano, —
disse il folletto, spingendo la lingua da una parte della
guancia — una lingua spropositata, — temo, Gabriele,
che i miei amici vi vogliano, — disse il folletto.

“— Con vostra licenza, signore, — rispose l'inorridito
sagrestano, — io non credo, non lo credo; non mi cono-
scono, signore; non mi pare che mi abbiano mai veduto
questi signori, non mi pare.

“— Oh, sì che vi hanno veduto! — rispose il folletto.
— Noi conosciamo l'uomo dalla cera bieca e dalla guar-
datura maligna, che se ne veniva stasera su per la via,
gettando le sue occhiatacce ai bambini e stringendo più
forte la sua vanga da becchino. Noi conosciamo l'uomo
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che nella malizia invida del suo cuore, ha percosso il
fanciullo, sol perchè il fanciullo era allegro, ed egli no.
Noi lo conosciamo, noi lo conosciamo!

“Qui il folletto scoppiò in una stridula risata, che gli
echi ripercossero a cento doppi, e alzando le gambe in
aria, stette ritto sul capo, o piuttosto sulla punta del suo
pan  di  zucchero,  sul  margine  della  pietra  sepolcrale,
donde poi spiccò con mirabile agilità un fiero capitom-
bolo, venendo a cadere proprio ai piedi del sagrestano, e
situandosi  nel  preciso  atteggiamento  dei  sarti  quando
siedono sul pancone da lavoro.

“— Ho paura... ho paura di dovervi lasciare, signore,
— disse il sagrestano, facendo lo sforzo per muoversi.

“—  Lasciarci!  —  esclamò  il  folletto;  —  Gabriele
Grub lasciarci! Oh, oh, oh!

“Mentre il folletto rideva, il sagrestano vide un mo-
mento una brillante illuminazione nella chiesa, come se
tutto il fabbricato s'incendiasse. Poi di botto si spense;
l'organo suonò un'arietta briosa, e larghe frotte di follet-
ti, in tutto e per tutto simili al primo, si versarono pel sa-
crato, e incominciarono a saltare e a scavalcarsi fra le
pietre sepolcrali, senza fermarsi mai per ripigliar fiato e
saltando di sopra ai più alti, uno dopo l'altro, con la più
maravigliosa destrezza. Il primo folletto era uno stupen-
do saltatore, e nessuno gli poteva andare a paro. Benchè
istupidito  dal  terrore,  il  sagrestano  non  potette  fare  a
meno di osservare, che mentre i suoi amici si contenta-
vano di saltare sulle lapidi comuni, il primo sceglieva le
cappelle gentilizie e le scavalcava di un balzo, inferriata

675

che nella malizia invida del suo cuore, ha percosso il
fanciullo, sol perchè il fanciullo era allegro, ed egli no.
Noi lo conosciamo, noi lo conosciamo!

“Qui il folletto scoppiò in una stridula risata, che gli
echi ripercossero a cento doppi, e alzando le gambe in
aria, stette ritto sul capo, o piuttosto sulla punta del suo
pan  di  zucchero,  sul  margine  della  pietra  sepolcrale,
donde poi spiccò con mirabile agilità un fiero capitom-
bolo, venendo a cadere proprio ai piedi del sagrestano, e
situandosi  nel  preciso  atteggiamento  dei  sarti  quando
siedono sul pancone da lavoro.

“— Ho paura... ho paura di dovervi lasciare, signore,
— disse il sagrestano, facendo lo sforzo per muoversi.

“—  Lasciarci!  —  esclamò  il  folletto;  —  Gabriele
Grub lasciarci! Oh, oh, oh!

“Mentre il folletto rideva, il sagrestano vide un mo-
mento una brillante illuminazione nella chiesa, come se
tutto il fabbricato s'incendiasse. Poi di botto si spense;
l'organo suonò un'arietta briosa, e larghe frotte di follet-
ti, in tutto e per tutto simili al primo, si versarono pel sa-
crato, e incominciarono a saltare e a scavalcarsi fra le
pietre sepolcrali, senza fermarsi mai per ripigliar fiato e
saltando di sopra ai più alti, uno dopo l'altro, con la più
maravigliosa destrezza. Il primo folletto era uno stupen-
do saltatore, e nessuno gli poteva andare a paro. Benchè
istupidito  dal  terrore,  il  sagrestano  non  potette  fare  a
meno di osservare, che mentre i suoi amici si contenta-
vano di saltare sulle lapidi comuni, il primo sceglieva le
cappelle gentilizie e le scavalcava di un balzo, inferriata

675



e tutto, con tanta franchezza e disinvoltura come se si
fosse trattato di una semplice siepe.

“Questo  giuoco  andò  via  via  diventando  frenetico;
l'organo suonava e suonava sempre più forte e sollecito,
e i folletti saltavano più rapidi e focosi, facendo capriole
e  salti  mortali,  e  rimbalzando  sulle  pietre  sepolcrali
come palle elastiche. Il cervello del sagrestano girava e
girava vorticosamente con la rapidità del moto che ave-
va sott'occhio, e le gambe gli tremavano sotto, e gli spi-
riti gli passavano a torme davanti, quando ad un tratto il
re dei folletti lanciandosi alla volta di lui, lo pigliò pel
collo, e si sprofondò con lui nelle viscere della terra.

“Quando Gabriele Grub ebbe tempo e modo di ripi-
gliare  il  fiato,  che  la  rapidità  della  discesa  gli  aveva
mozzato, si trovò in una specie di ampia caverna, cir-
condato da tutte le parti da turbe di folletti, brutti e arci-
gni; nel centro della sala, sopra un seggio elevato, si-
gnoreggiava il suo amico del sacrato; e proprio al suo
fianco  stava  lo  stesso  Gabriele  Grub,  più  morto  che
vivo.

“— Fa freddo stasera, — disse il re dei folletti,  —
molto freddo. Orsù, qualcosa di caldo da bere.

“A quest'ordine, una mezza serqua di ossequiosi fol-
letti con un sorriso perpetuo stampato sulle facce sini-
stre, e che però Gabriele si figurò dovessero essere cor-
tigiani, disparvero rapidamente e di lì a poco tornarono
con un bicchiere di fuoco liquido, che presentarono al
re.

“— Ah! — sospirò tutto soddisfatto il folletto, di cui
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le guance e la gola erano trasparenti come cristallo men-
tre egli ingollava la fiamma, — questo sì che scalda il
sangue; subito qui un altro bicchiere pel signor Grub.

“Invano il disgraziato sagrestano protestò di non esse-
re abituato la sera a bere cose calde; perchè uno dei fol-
letti lo tenne, mentre l'altro gli versava in gola il liquido
fiammeggiante, e tutta l'assemblea si teneva i fianchi dal
gran ridere vedendolo a tossire e affogare e ad asciugar-
si  il  torrente  di  lagrime che gli  sgorgava dagli  occhi,
dopo aver mandato giù la terribile bevanda.

“— Ed ora, — disse il re, dando bizzarramente della
punta aguzza del suo cappellone nell'occhio del sagre-
stano, e producendogli così uno squisitissimo dolore, —
ed ora, mostrate all'uomo tristo ed abbietto qualche qua-
dro della nostra ricca collezione.

“Mentre il folletto pronunciava queste parole, una nu-
vola  nera  che  s'addensava  nel  fondo  della  caverna  a
poco a poco si diradò, e lasciò vedere a grande distanza
un quartierino, più miserabile che modesto, ma aggiu-
stato e pulito. Una frotta di bambini se ne stavano rac-
colti davanti a un bel fuoco, un po' afferrandosi alle sot-
tane della mamma, un po'  sgambettandole intorno.  Di
tratto in tratto la mamma si levava da sedere, e tirava un
po' da parte la tendina della finestra come se aspettasse
qualcuno di fuori. Un pasto frugale era già bell'e dispo-
sto sulla tavola, ed una sedia a bracciuoli era situata vi-
cino al fuoco. Si udiva bussare alla porta; la mamma an-
dava ad aprire, e i bambini le si stringevano intorno, e
battevano palma a palma, e il babbo entrava in casa. Era
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stanco e fradicio e si scoteva la neve dai vestiti, mentre i
bambini tutti affaccendati gli pigliavano pastrano, cap-
pello, bastone e guanti, e scappavano col carico addosso
fuori della camera. Così, mettendosi a tavola davanti al
fuoco, i bambini gli saltavano sulle ginocchia, la mam-
ma gli sedeva accanto, e tutto pareva tranquillità e gioia.

“Ma un mutamento sopravvenne, quasi impercettibil-
mente. La scena andò prendendo l'aspetto di una came-
retta da letto, dove il più piccolo e il più caro di quei
bambini era coricato e se ne moriva; le rose gli erano
cadute dalle guance e la luce gli s'era spenta negli occhi;
e nel punto stesso che il sagrestano lo guardava con un
interesse che non avea mai provato, il poverino rendeva
l'ultimo sospiro. I fratellini e le sorelline si stringevano
intorno al letticciuolo, e gli prendevano la manina fred-
da e greve; ma subito lo lasciavano andare ritraendosi
spauriti, e lo guardavano fiso: perchè, a dispetto di quel-
la sua calma, di quella pace che lo faceva parere addor-
mentato, vedevano bene ch'egli era morto, e indovinava-
no e sentivano che un angioletto li guardava dall'alto, e
li benediceva, dall'alto di un cielo splendido e felice.

“E di nuovo una nuvola leggera passò di sopra al qua-
dro, e di nuovo il soggetto cambiò. Il babbo e la mamma
erano oramai vecchi e deboli, e il numero di quelli che
stavano loro intorno era scemato più che a mezzo; ma il
buon umore era dipinto su tutti i visi e raggiava da tutti
gli occhi, mentre si raccoglievano tutti davanti al focola-
re e narravano o ascoltavano le belle storie dei tempi an-
dati. Piano e tranquillo il padre discendeva nella tomba,
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e subito dopo, la compagna che avea partecipato a tutti i
travagli di lui e alle cure quotidiane, lo seguiva in un
luogo di riposo e di pace. I pochi sopravvissuti s'ingi-
nocchiavano presso la tomba recente e bagnavano di la-
grime la zolla verde che la copriva; poi si partivano di
là, tristi e raccolti ma non già con grida amare e lamen-
tazioni  disperate,  perchè  sapevano  che  un  giorno  o
l'altro si sarebbero incontrati altrove; e di nuovo si cac-
ciavano fra la gente affaccendata, e il  loro contento e
l'allegria facevano ritorno.

“La  nuvola  si  chiuse  sul  quadro,  sottraendo questo
alla vista del sagrestano.

“Che ve ne pare eh? — domandò il folletto, volgendo
la larga faccia verso Gabriele Grub.

“Gabriele mormorò qualche mezza parola lasciando
capire che la cosa gli pareva graziosa, e si mostrò un po'
vergognoso, mentre il folletto gli ficcava addosso gli oc-
chi crucciati.

“— Ah, uomo sciagurato! — esclamò il  folletto in
tono d'infinito disprezzo. — Voi!... — E pareva disposto
a dir di più se non che lo soffocò lo sdegno, e così, al-
zando una delle sue gambe flessibilissime e fattasela un
po'  girare  al  di  sopra  del  capo come per  assicurar  la
mira, somministrò a Gabriele Grub un gran bel calcio; al
che, tutti i folletti della corte si strinsero subito intorno
al malcapitato sagrestano, e lo presero a calci senza mi-
sericordia, secondo l'antico ed immutabile costume dei
cortigiani della terra, i quali distribuiscono calci o carez-
ze a coloro che l'augusto padrone carezza o prende a
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calci.
“— Mostrategli qualche altra cosa, — ordinò il re dei

folletti
“A queste parole la nuvola si aprì di nuovo, ed ecco

apparve uno splendido paesaggio, tutt'affatto simile ad
un altro che si può vedere anche oggi a mezzo miglio
dalla vecchia città abbaziale. Il sole raggiava nel limpi-
do azzurro del cielo, l'acqua del ruscello scintillava, gli
alberi parevano più verdi, i fiori più gai sotto quei raggi
vivificanti. L'acqua s'increspava e mormorava, gli alberi
stormivano  sfiorati  appena  dal  venticello,  gli  uccelli
gorgheggiavano fra i rami e l'allodola si librava in alto
gettando il suo saluto al mattino. Perchè in effetto era un
mattino splendido, un balsamico mattino d'estate; la fo-
glia più minuta, il più sottile filo di erba, fremevano nel-
la pienezza della vita. La formica industre sbucava fuori
pel suo lavoro quotidiano, la farfalla aleggiava e si scal-
dava ai raggi del sole; miriadi d'insetti aprivano le ali
diafane e s'inebriavano della loro breve ma felice esi-
stenza.  L'uomo usciva  all'aperto,  sollevato  dalla  bella
scena; e tutto era armonia e splendore.

” — Uomo sciagurato! — esclamò il re dei folletti, in
un tono più sprezzante della prima volta. E di nuovo diè
una giratina aerea alla gamba, e di nuovo pigliò di mira
le spalle del sagrestano, e di nuovo i folletti cortigiani
seguirono l'esempio del loro signore.

“Più e più volte la nuvola si addensò e si disperse, e
molte cose ebbe a vedere e ad imparare Gabriele Grub,
il quale, benchè dai calci frequenti gli cocessero le spal-

680

calci.
“— Mostrategli qualche altra cosa, — ordinò il re dei

folletti
“A queste parole la nuvola si aprì di nuovo, ed ecco

apparve uno splendido paesaggio, tutt'affatto simile ad
un altro che si può vedere anche oggi a mezzo miglio
dalla vecchia città abbaziale. Il sole raggiava nel limpi-
do azzurro del cielo, l'acqua del ruscello scintillava, gli
alberi parevano più verdi, i fiori più gai sotto quei raggi
vivificanti. L'acqua s'increspava e mormorava, gli alberi
stormivano  sfiorati  appena  dal  venticello,  gli  uccelli
gorgheggiavano fra i rami e l'allodola si librava in alto
gettando il suo saluto al mattino. Perchè in effetto era un
mattino splendido, un balsamico mattino d'estate; la fo-
glia più minuta, il più sottile filo di erba, fremevano nel-
la pienezza della vita. La formica industre sbucava fuori
pel suo lavoro quotidiano, la farfalla aleggiava e si scal-
dava ai raggi del sole; miriadi d'insetti aprivano le ali
diafane e s'inebriavano della loro breve ma felice esi-
stenza.  L'uomo usciva  all'aperto,  sollevato  dalla  bella
scena; e tutto era armonia e splendore.

” — Uomo sciagurato! — esclamò il re dei folletti, in
un tono più sprezzante della prima volta. E di nuovo diè
una giratina aerea alla gamba, e di nuovo pigliò di mira
le spalle del sagrestano, e di nuovo i folletti cortigiani
seguirono l'esempio del loro signore.

“Più e più volte la nuvola si addensò e si disperse, e
molte cose ebbe a vedere e ad imparare Gabriele Grub,
il quale, benchè dai calci frequenti gli cocessero le spal-

680



le, guardava e guardava con un interesse che niente va-
leva  a  diminuire.  Ei  vide  gli  uomini  che  lavoravano
sodo e si guadagnavano con la fatica diuturna un tozzo
di pane, allegri e felici; e vide che al più povero di spiri-
to il dolce aspetto della natura era sorgente inesausta di
allegrezza e di pace. Vide coloro, che erano stati educati
con ogni sorta di delicatezze, sopportare con lieto animo
privazioni e dolori che avrebbero schiacciato tanti e tan-
ti altri più forti di loro, perchè avevano in sè gli elementi
della felicità, del contento e della pace. Vide che la don-
na, la più tenera e fragile creatura di Dio, era assai più
spesso superiore all'avversità, ai travagli, alla sciagura,
perchè custodiva nel proprio cuore una sorgente perenne
di devozione e di affetto. E vide soprattutto che gli uo-
mini come lui, i quali s'impermalivano del buon umore
altrui, erano l'erba più velenosa sulla bella faccia della
terra;  e  ponendo a  raffronto  tutto  il  bene  con tutto  il
male del mondo, ei venne nella conchiusione che al trar
dei conti gli era questo un mondaccio assai decente e ri-
spettabile. E non sì tosto ebbe formulato questo pensie-
ro, la stessa nuvola che s'era chiusa sull'ultimo quadro
parve distendersi sui sensi di lui e persuadergli dolce-
mente il riposo. Ad uno ad uno svanirono i folletti, e nel
punto stesso che l'ultimo s'involava, ei s'addormentò.

“Era giorno chiaro quando Gabriele Grub si svegliò, e
si trovò lungo disteso sulla pietra sepolcrale nel cimite-
ro, con la fiaschetta vuota a fianco, e il mantello, il badi-
le, la lanterna, biancheggianti per la neve caduta, sparsi
per terra. La lapide dove il primo folletto gli era appar-
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so, gli stava ritta davanti, e la fossa nella quale avea la-
vorato la sera innanzi non era molto discosta. Alla bella
prima ei dubitò della realtà delle sue avventure; ma il
dolore che si sentì alle spalle, quando fece per alzarsi, lo
fece certo che i calci dei folletti non erano mica stati dei
calci ideali. Vero è che sulla neve, ad onta dei capitom-
boli dei folletti, non si vedeva traccia di alcuna sorta;
ma ei si ricordò giustamente che i folletti, essendo spiri-
ti,  traccia non ne potevan lasciare.  Si  rizzò dunque il
meglio che seppe, diè una brava scossa al mantello, se
lo mise indosso, e volse la faccia verso la città.

“Ma egli era un altro uomo, e non potea sopportare il
pensiero di tornare in un posto dove avrebbero deriso il
suo pentimento e non aggiustato fede alla subita conver-
sione. Stette un po' in forse; e quindi prese un'altra via
affidandosi alla ventura per cercare altrove il suo pane.

“La lanterna,  il  badile e la fiaschetta furono trovati
quel  giorno stesso nel  cimitero.  Si  fecero sulle  prime
molte congetture sul fato del sagrestano,  ma subito si
accertò che i folletti se l'avevano portato via; e non man-
carono dei testimoni degni di piena fede che lo avevano
proprio veduto portato per aria in groppa di un cavallo
baio cieco d'un occhio, con le zampe di leone e la coda
di orso... Con l'andare del tempo, a tutto questo si prestò
piena fede; e il nuovo sagrestano soleva mostrare ai cu-
riosi, per pochi spiccioli di mancia, un bel pezzo della
banderuola  del  campanile  che  casualmente  avea  rotto
nella sua fuga aerea il sullodato cavallo, e ch'egli avea
raccattato nel cimitero, uno o due anni dopo.
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“Disgraziatamente  queste  storie  vennero  un  po'  di-
sturbate dall'improvvisa riapparizione dello stesso Ga-
briele  Grub,  una  decina  d'anni  appresso,  divenuto  un
vecchio misero, contento e pieno di reumatismi. Narrò
la sua storia ad un ecclesiastico ed anche al mayor; e se-
guito vi venne a poco a poco a ritenerla come un fatto
storico, nella qual forma è arrivato fino a noi. Quei pri-
mi che credevano al racconto del campanile, scossa una
volta la loro fiducia, non si lasciarono persuadere facil-
mente a  staccarsene di  nuovo;  sicchè pigliarono delle
arie profonde; scrollarono le spalle, si toccarono la fron-
te, e borbottarono delle parole smozzicate lasciando in-
tendere che Gabriele Grub s'avesse bevuto tutto il gine-
pro e poi si fosse addormentato sulla pietra sepolcrale; e
affettavano poi di spiegare quel ch'egli supponeva aver
visto nella caverna dei folletti, dicendo ch'egli avea gira-
to il mondo ed era divenuto più saggio. Ma questa opi-
nione, che non riuscì mai ad accaparrarsi una certa po-
polarità, a poco a poco fu abbandonata; e comunque la
cosa stesse, siccome Gabriele Grub soffrì di reumatismi
fino agli ultimi momenti della sua vita, si cava almeno
da tutta la storia una morale, — ed è questa, che se un
uomo si mette all'uggioso e beve da solo la sera di Nata-
le, può star sicuro che non se ne troverà punto meglio,
per quanto siano poderosi gli spiriti, o per quanto siano
ristoranti,  come quelli  che bevve Gabriele  Grub nella
caverna dei folletti.”
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XXX.
In che maniera i Pickwickiani facessero e coltivasse-
ro la conoscenza di due bravi giovani appartenenti

ad una delle professioni liberali; come si contenesse-
ro sul ghiaccio e come giungesse al termine la loro vi-

sita.

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick mentre
questo suo fedel servitore entrava in camera da letto con
l'acqua calda la mattina di Natale, — è sempre freddo?

— L'acqua nella catinella è tutta un pezzo di ghiaccio,
signore, — rispose Sam.

— Tempo rigido, Sam, — osservò il signor Pickwick.
— Bel tempo per chi sta bene imbacuccato, come dis-

se l'Orso bianco mentre pattinava, — rispose il signor
Weller.

— Sarò giù tra un quarto d'ora, Sam, — disse il si-
gnor Pickwick,  sciogliendo le fettucce del  berretto  da
notte.

— Benissimo, signore. C'è da basso un paio di Se-
gaossi.

— Un paio di che? — domandò il signor Pickwick,
alzandosi a sedere nel mezzo del letto.

— Un paio di Segaossi.
— Che è un Segaossi? — domandò il signor Pick-
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wick, non ben certo se si trattasse di un animale vivo o
di qualche cosa

— Come!  non  sapete  che  cosa  è  un  Segaossi?  —
esclamò il signor Weller; — io mi figurava che tutti sa-
pessero che un Segaossi è un chirurgo.

— Ah, un chirurgo, eh? — disse sorridendo il signor
Pickwick..

— Per l'appunto, signore, — rispose Sam. — Questi
di giù non sono però dei Segaossi patentati; si tirano su
pel mestiere.

— In altri termini, sono studenti di medicina, volete
dire?

Sam Weller accennò di sì col capo.
— Ne godo davvero, — disse il signor Pickwick, get-

tando energicamente il  berretto sul piumino. — Bravi
ragazzi cotesti studenti; bravissimi giovani, il cui giudi-
zio è maturato dall'osservazione e dalla riflessione, e il
cui gusto viene educato dalla lettura e dallo studio. Ne
godo davvero.

— Hanno acceso i sigari e se la fumano davanti il ca-
minetto, — disse Sam.

— Ah! — osservò il signor Pickwick fregandosi le
mani, — dei giovanotti pieni di salute e di buon umore.
Proprio quel che mi piace a me!

— E uno dei due, — disse Sam senza badare all'inter-
ruzione del padrone, — ha steso le gambe sulla tavola, e
beve acquavite schietta, mentre l'altro, quello con gli oc-
chiali, si è messo un barilotto d'ostriche fra le ginocchia,
e le apre con una furia e le butta giù una dopo l'altra, ti-
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685



rando poi i  gusci al piccolo idropico che se la dorme
come un ghiro nell'angolo del camminetto.

— Ghiribizzi del genio, Sam, — disse il signor Pick-
wick. — Potete ritirarvi.

Sam obbedì, e il signor Pickwick, di lì ad un quarto
d'ora discese per la colazione.

— Eccolo qua finalmente, — disse il vecchio Wardle.
— Pickwick, questi è il fratello della signorina Allen, il
signor Beniamino Allen; noi lo chiamiamo Ben, e così
potete chiamarlo anche voi, se vi piace. Quest'altro si-
gnore è il suo amico intrinseco, il signor...

— Il signor Bob Sawyer, — interruppe il signor Be-
niamino Allen, al che il signor Bob e il signor Ben det-
tero in una risata.

Il  signor  Pickwick  s'inchinò  a  Bob  Sawyer,  e  Bob
Sawyer s'inchinò al signor Pickwick; subito dopo, Bob e
il suo amico intrinseco si dedicarono con grande assi-
duità ai commestibili che avevano davanti, e il signor
Pickwick ebbe modo di osservarli.

Il  signor Beniamino Allen era un giovane grezzo e
tarchiato, con una spazzola di capelli neri piuttosto corti,
ed una faccia bianca piuttosto lunga. Portava occhiali e
cravatta bianca. Di sotto al suo soprabito nero abbotto-
nato fino alla gola emergeva l'usato numero di gambe in
calzoni pepe e sale terminate in un paio di stivali non
bene lustrati. Benchè le maniche del soprabito fossero
un po' corte, non lasciavano fuori alcun vestigio di pol-
sino; e benchè tanta parte di collo fosse visibile da per-
mettere il comodo adattamento di un colletto di camicia,
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nessun indizio si poteva scoprire di questa sorta d'ador-
namento.  Il  signor  Ben  presentava  nel  complesso  un
aspetto piuttosto muffito, ed emetteva una forte fragran-
za di Cuba 3ª qualità.

Il signor Bob Sawyer, vestito di un abito turchino e
ruvido, che senza essere nè pastrano nè soprabitone ave-
va  in  sè  dell'uno  e  dell'altro,  mostrava  nella  persona
quella specie di sciattata eleganza e quel certo contegno
impertinente,  proprio  di  quei  giovani  che  fumano  di
giorno per le vie, gridano e cantano nelle medesime du-
rante la notte, chiamano per nome i camerieri, e com-
piono varie altre imprese egualmente facete. Portava un
paio di calzoni a scacchi, ed una sottoveste pelosa con
grandi rivolte; e quando andava fuori non lasciava mai
una mazza dottorale con tanto di pomo. Disprezzava i
guanti e pareva, al primo vederlo, una specie di Robin-
son Crusoè datosi alla dissipazione.

Tali erano i due bravi giovani cui il signor Pickwick
venne presentato, prendendo posto alla tavola della co-
lazione la mattina di Natale.

— Bellissima giornata, signori, — disse il signor Pic-
kwick.

Il  signor Bob Sawyer rispose affermativamente con
un lieve cenno del capo e domandò la mostarda al si-
gnor Beniamino Allen.

— Avete fatto  un lungo cammino stamani?  — do-
mandò il signor Pickwick.

— Leone turchino a Muggleton, — rispose conciso il
signor Allen.
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— Avreste dovuto raggiungerci ieri sera, — disse il
signor Pickwick.

— Non dico di no, — rispose Bob Sawyer; — ma
l'acquavite  era  troppo buona e non la si  potea lasciar
così presto; eh, Ben?

— Altro! — esclamò il signor Ben Allen; — e i sigari
non erano mica da buttar via, e tanto meno le costolette
di porco; eh, Bob?

— Per nulla al mondo, — disse Bob.
E i due amici ripresero con nuovo vigore il loro attac-

co contro la colazione, come se il ricordo della cena del-
la sera innanzi avesse comunicato ai cibi un più squisito
sapore.

— Mastica, Bob, — disse il signor Allen al suo com-
pagno come per incoraggiarlo.

— Niente paura — rispose Bob Sawyer. E in effetto,
a vederlo lavorar di mascelle, non c'era paura che non
masticasse.

— Non c'è nulla che dia tanta fame quanto la disse-
zione,  —  disse  il  signor  Bob  Sawyer,  volgendo
un'occhiata intorno alla tavola.

Il signor Pickwick ebbe un leggiero brivido.
— A proposito, Bob, — disse il signor Allen, — ave-

te finito quella gamba?
— Quasi,  — rispose Bob, servendosi  intanto di  un

mezzo pollo.  — È molto muscolosa  per  essere  di  un
bambino.

— Davvero? — domandò sbadatamente il signor Al-
len.
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— Già, — rispose Bob con la bocca piena.
— Io mi son sottoscritto per un braccio alla nostra

scuola, — riprese il signor Allen. — Raccogliamo firme
per un soggetto, e la lista è quasi piena; non ci riesce
però di trovare chi abbia bisogno di una testa. Se ve la
pigliaste voi, eh?

— No, — rispose Bob Sawyer, — non mi posso dare
questo lusso.

— Andiamo, via! — esclamò Allen.
— No davvero che non posso, — replicò Bob Sawyer

— Per un cervello ci  starei,  ma una testa completa è
troppa roba per me.

— Zitti, signori, zitti di grazia, — pregò il signor Pic-
kwick, — sento avvicinarsi le signore.

Mentre il signor Pickwick parlava, le signore, galan-
temente scortate dai signori Snodgrass, Winkle e Tup-
man, ritornavano da una passeggiata mattutina.

— Oh Dio, Ben! — esclamò Arabella in un tono che
esprimeva più sorpresa che piacere alla vista del fratel-
lo.

— Son venuto per riportarvi a casa domani, — rispo-
se Ben.

Il signor Winkle impallidì.
— Non vedete Bob Sawyer, Arabella? — domandò il

signor Allen con un lieve senso di rimprovero. Arabella
stese la mano con grazia. Un fremito di odio fece sus-
sultare il cuore del signor Winkle mentre Bob Sawyer
dava a quella mano gentile una stretta molto visibile.

— Caro Ben! — disse Arabella facendosi rossa; —
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siete... siete stato presentato al signor Winkle?
— Non ancora, ma ci avrò moltissimo piacere, — ri-

spose gravemente il fratello.
Qui il signor Allen fece un rigido inchino al signor

Winkle, mentre il signor Winkle e Bob Sawyer si guar-
davano di sbieco con poca amorevolezza.

L'arrivo dei due giovani e l'impaccio che ne seguì pel
signor Winkle e per la signorina dagli stivaletti col pelo,
avrebbero  molto  spiacevolmente  raffreddato  il  buon
umore della brigata, se l'allegria del signor Pickwick e la
gioconda turbolenza del padrone di casa non avessero
pel bene di tutti toccato il massimo grado. Il signor Win-
kle s'andò pian piano insinuando nelle buone grazie del
signor Beniamino Allen, e legò anche una conversazio-
ne amichevole col signor Bob Sawyer; il quale, animato
dall'acquavite,  dalla  colazione  e  dalla  chiacchiera,  si
levò a poco a poco ad un grado di estrema piacevolezza,
e riferì con gran vena un graziosissimo aneddoto a pro-
posito del taglio di un tumore sulla testa di un signore,
illustrando la sua relazione la mercè di un coltello da
ostriche e di un pezzo di pane, dando tagli per dritto e
per traverso,  con grande compiacimento della  compa-
gnia. Terminata la colazione, si mossero tutti per la chie-
sa, dove il signor Beniamino Allen si addormentò pro-
fondamente, mentre il signor Bob Sawyer si astraeva col
pensiero dalle cose mondane con l'ingegnoso processo
di incidere il proprio nome sul banco che aveva davanti
in lettere grosse della lunghezza approssimativa di quat-
tro pollici.
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— Ed ora, — disse Wardle, dopo un secondo pasto
abbastanza  sostanzioso,  dove  s'era  fatto  grande  onore
alla birra doppia e allo spirito di ciliege, — che direste
di un'oretta sul ghiaccio? Abbiamo tutto il tempo neces-
sario.

— Magnifica idea! — disse il signor Beniamino Al-
len.

— Stupenda! — esclamò il signor Bob Sawyer.
— Voi pattinate, naturalmente, Winkle? — domandò

Wardle.
— Ma... sì, oh sì! — rispose il signor Winkle. — Cre-

do... credo di essere un po' fuori d'esercizio.
— Oh,  andiamo,  signor  Winkle,  andiamo,  — disse

Arabella. — Mi piace tanto veder pattinare.
— Oh, è così grazioso, — disse un'altra signorina.
Una terza signorina dichiarò che era elegante, e una

quarta manifestò la sua opinione che era una cosa ete-
rea.

— Sarei lietissimo certamente, — balbettò il signor
Winkle arrossendo, — ma non ho pattini.

Questa obbiezione fu subito vinta. Trundle ne aveva
un paio, e il ragazzo grasso annunziò che ce n'erano giù
un'altra mezza dozzina; al che il signor Winkle espresse
una profonda soddisfazione e parve profondamente di-
sturbato.

Il  vecchio  Wardle  guidò la  brigata  sopra  una  larga
ghiacciaia. Il ragazzo grasso e il signor Weller spazzaro-
no ed ammontarono la neve ch'era caduta nella notte, e
il signor Bob Sawyer adattatisi i pattini con una destrez-
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za che al signor Winkle parve maravigliosa, si diede a
descriver circoli sul ghiaccio con la gamba sinistra, e a
tracciare delle 8, e a disegnare, senza mai fermarsi per
ripigliar fiato, molte altre cose piacevoli e stupefacenti,
con immensa soddisfazione del signor Pickwick, del si-
gnor Tupman e delle signore; la quale poi si elevò fino
ad un caloroso entusiasmo, quando il vecchio Wardle e
Beniamino Allen, in compagnia del prefato Bob Saw-
yer, compirono certe loro mistiche evoluzioni, che bat-
tezzarono col nome di danza scozzese.

In questo frattempo il signor Winkle, con la faccia e
le mani livide dal gran freddo, s'era andato affaticando
per mettersi i pattini colle punte alla rovescia, e aveva
imbrogliato stranamente ed inestricabilmente le correg-
ge con l'aiuto del signor Snodgrass, il quale in materia
di pattini ne sapeva qualche cosa meno di un Indiano.
Alla fine però, col soccorso del signor Weller, i disgra-
ziati pattini furono bene assicurati e affibbiati,  e il  si-
gnor Winkle fu rizzato in piedi.

— Orsù, signore, — disse Sam in tono incoraggiante;
— avanti anche voi, e insegnate loro come va pattinato.

— Ferma, Sam, ferma! — esclamò, tremando violen-
temente, il signor Winkle ed aggrappandosi alle braccia
di Sam con la stretta disperata del naufrago. — Come si
sdrucciola, Sam!

— Cosa non insolita sul ghiaccio, signore,— rispose
il signor Weller. — Tenetevi su, forte!

Quest'ultima raccomandazione del signor Weller era
motivata  dall'insano  desiderio  mostrato  in  quel  punto
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stesso dal signor Winkle di alzare i piedi in aria e sbatte-
re coll'occipite sul ghiaccio.

— Questi...  questi  sono dei  pattini  molto  disadatti,
non è vero, Sam? — domandò il signor Winkle barcol-
lando.

— Ho paura che sia  disadatto il  signore che ci  sta
dentro, — rispose Sam.

— Orsù, Winkle, — chiamò il signor Pickwick, igna-
ro affatto di quel che accadeva. — Orsù; le signore sono
in grande ansietà.

— Sì, sì, eccomi, — rispose con un tetro sorriso il si-
gnor Winkle. — Vengo subito.

— Or ora incomincia, — disse Sam, cercando svinco-
larsi. — A voi, signore, avanti!

— Un momento, Sam, — balbettò il signor Winkle
afferrandosi più affettuosamente al signor Weller. — Mi
ricordo, Sam, di avere a casa un par di soprabiti,  che
non mi servono. Sono vostri Sam, se li volete.

— Grazie, signore, — rispose il signor Weller.
— Non importa che vi tocchiate il cappello, Sam, —

disse il signor Winkle in fretta. — Non c'è bisogno che
alziate la mano per questo. Io aveva intenzione di darvi
stamane per la festa di Natale cinque scellini, Sam. Ve li
darò oggi, Sam.

— Troppo buono, signore, — rispose il signor Weller.
— Tenetemi sulle prime, Sam, forte. Così... bravo. Mi

ci farò subito, Sam. Adagio, non tanta furia.
Il signor Winkle, piegandosi quasi in due, incominciò

a muoversi sul ghiaccio con l'assistenza del signor Wel-
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ler in una maniera singolarissima e tutt'altro che eterea,
quando il signor Pickwick molto innocentemente chia-
mò dalla parte opposta:

— Sam!
— Signore?
— Venite qua. Ho bisogno di voi.
— Lasciatemi andare, signore, — disse Sam. — Non

sentite che il padrone mi chiama? Lasciatemi andare.
Con  uno  sforzo  violento,  il  signor  Weller  si  liberò

dalla stretta del disperato Pickwickiano, e così facendo
diè un grande spintone all'infelice signor Winkle. Con
una velocità che nessuna destrezza al mondo e nessuna
pratica potranno mai raggiungere, il novello pattinatore
sdrucciolò proprio nel mezzo della danza scozzese, nel
punto preciso in cui Bob Sawyer compieva una giravol-
ta d'incomparabile bellezza. Il signor Winkle lo urtò in
pieno, e con un gran tonfo tutti e due caddero di peso. Il
signor Pickwick corse sul luogo del disastro. Bob Saw-
yer s'era rizzato in piedi, ma il signor Winkle la sapeva
troppo lunga per fare una cosa simile coi pattini. Ei se
ne rimaneva seduto sul ghiaccio, facendo sforzi spasmo-
dici per sorridere; ma l'angoscia gli si dipingeva in ogni
tratto del viso.

— Vi siete fatto male? — domandò con viva ansietà
il signor Beniamino Allen.

— Non molto, — rispose il signor Winkle fregandosi
forte le spalle

— Sarebbe bene che vi cavassi sangue, — disse il si-
gnor Beniamino tutto sollecito.
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— No, grazie, mille grazie, prego!
— Credo davvero che vi farebbe molto bene.
— Grazie, vi ripeto, preferisco non cavarmi niente.
— Che ne  dite  voi,  signor  Pickwick?  — domandò

Bob Sawyer.
Il signor Pickwick era cruccioso e sdegnato. Fece un

cenno al signor Weller, e con tono severo ordinò:
— Toglietegli i pattini!
— No, no, — protestò il signor Winkle. — davvero

che avevo appena incominciato!
— Toglietegli i pattini! — ripetette il signor Pickwick

con fermezza
Non c'era verso di disobbedire. Il signor Winkle con-

sentì in silenzio che Sam eseguisse.
— Alzatelo, — disse il signor Pickwick.
Sam gli diè una mano per rimetterlo in piedi.
Il signor Pickwick si ritirò un po' in disparte; e facen-

do segno all'amico di avvicinarsi, gli ficcò addosso uno
sguardo scrutatore, e in tono basso ma enfatico e distin-
to, pronunciò queste notevoli parole:

— Voi siete un buffone, signore!
— Un che? — esclamò trasalendo il signor Winkle.
— Un buffone. E se vi piace, parlerò anche più chia-

ro. Siete un impostore, signore.
Dette le quali parole, il signor Pickwick girò lenta-

mente sui tacchi e raggiunse i suoi amici.
Mentre il signor Pickwick si sgravava del sentimento

or ora registrato, il signor Weller e il ragazzo grasso es-
sendo riusciti, dopo molti sforzi, a stabilire uno sdruc-

695

— No, grazie, mille grazie, prego!
— Credo davvero che vi farebbe molto bene.
— Grazie, vi ripeto, preferisco non cavarmi niente.
— Che ne  dite  voi,  signor  Pickwick?  — domandò

Bob Sawyer.
Il signor Pickwick era cruccioso e sdegnato. Fece un

cenno al signor Weller, e con tono severo ordinò:
— Toglietegli i pattini!
— No, no, — protestò il signor Winkle. — davvero

che avevo appena incominciato!
— Toglietegli i pattini! — ripetette il signor Pickwick

con fermezza
Non c'era verso di disobbedire. Il signor Winkle con-

sentì in silenzio che Sam eseguisse.
— Alzatelo, — disse il signor Pickwick.
Sam gli diè una mano per rimetterlo in piedi.
Il signor Pickwick si ritirò un po' in disparte; e facen-

do segno all'amico di avvicinarsi, gli ficcò addosso uno
sguardo scrutatore, e in tono basso ma enfatico e distin-
to, pronunciò queste notevoli parole:

— Voi siete un buffone, signore!
— Un che? — esclamò trasalendo il signor Winkle.
— Un buffone. E se vi piace, parlerò anche più chia-

ro. Siete un impostore, signore.
Dette le quali parole, il signor Pickwick girò lenta-

mente sui tacchi e raggiunse i suoi amici.
Mentre il signor Pickwick si sgravava del sentimento

or ora registrato, il signor Weller e il ragazzo grasso es-
sendo riusciti, dopo molti sforzi, a stabilire uno sdruc-

695



ciolo particolare, vi si andavano esercitando sopra nel
modo più brillante che si possa immaginare. Sam Weller
specialmente compieva quello stupendo esercizio di fan-
tasia  designato  volgarmente  dalla  frase  “picchiare
all'uscio del ciabattino” e che consiste nello sdrucciolar
sul ghiaccio con un piede, e nel dar con l'altro di tanto in
tanto un colpettino come per affrettar la corsa. La stri-
scia di ghiaccio era lunga abbastanza, e nel movimento
di Sam c'era qualche cosa che il signor Pickwick, tutto
assiderato  dallo  star  fermo,  non  poteva  fare  a  meno
d'invidiare.

— Mi pare un bell'esercizio per scaldarsi, quello lì,
eh? — domandò a Wardle, quando questi si trovò a di-
rittura  senza più fiato in  corpo per  aver  convertito  le
proprie gambe in un par di compassi instancabili e dise-
gnato sul ghiaccio innumerevoli e complicati problemi.

—  Ah,  sicuro,  sicuro,  —  rispose  Wardle.  —  Voi
sdrucciolate?

— Una volta sì, sui rigagnoli, quando ero ragazzo, —
rispose il signor Pickwick.

— Provatevi adesso, — suggerì Wardle.
— Oh sì, sì, signor Pickwick! — gridarono a coro le

signore.
— Sarei lietissimo di farvi cosa gradita, — rispose il

signor Pickwick, — ma son trent'anni oramai che non fo
di queste cose.

— Via, via! che vuol dire! — esclamò Wardle, cavan-
dosi i pattini con quella furia che distingueva tutti i suoi
atti. — Ecco qua, vi terrò compagnia; andiamo!
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E, detto fatto, l'allegro vecchio prese il suo sdruccio-
lone  sul  ghiaccio,  con  una  rapidità  che  rivaleggiava
trionfalmente col signor Weller ed annichiliva a dirittura
il ragazzo grasso. Il signor Pickwick si fermò, conside-
rò, si levò i guanti e li pose nel cappello, prese due o tre
volte  l'abbrivo,  e  finalmente  sdrucciolò  gravemente  e
dolcemente lungo la striscia di ghiaccio, con le gambe
aperte all'incirca un metro e un quarto, fra le acclama-
zioni di tutti gli spettatori.

— Forte di gamba e niente paura! — disse Sam; e di
nuovo Wardle pigliò lo sdrucciolone, e poi il signor Pic-
kwick, e poi Sam, e poi il signor Winkle, e poi il signor
Bob Sawyer,  e  poi  il  ragazzo  grasso,  e  poi  il  signor
Snodgrass, correndo l'uno dietro l'altro con tanto calore
come se tutti  i  loro progetti  di  avvenire  dipendessero
dalla loro rapidità.

Era uno spettacolo interessantissimo osservare in che
maniera il signor Pickwick compiesse la sua parte nella
curiosa cerimonia; notare la tortura e l'ansietà con cui
egli teneva d'occhio la persona che gli veniva dietro e
che guadagnava terreno a rischio di fargli fare un capi-
tombolo involontario; vedere com'egli esaurisse a poco
a poco tutta la forza che avea sulle prime raccolta e si
voltasse adagino sul ghiaccio con la faccia verso il pun-
to donde avea preso le mosse; contemplare il giocondo
sorriso che gli rischiarava tutto il viso, quando ebbe for-
nita la distanza, e la prontezza con cui si voltò quando
ebbe toccato il punto d'arrivo affrettandosi dietro il suo
predecessore, con le uosa nere che graziosamente scor-
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revano sul bianco della neve, e gli occhi raggianti la più
schietta allegria traverso gli occhiali. E quando pigliava
uno stramazzone (il che accadeva in media ad ogni tre
giri), era la scena più consolante che si potesse immagi-
nare vederlo tutto ilare a raccattare il cappello, i guanti e
il fazzoletto, e riprender subito il suo posto nelle file con
un ardore ed un entusiasmo che nulla valeva ad abbatte-
re.

Si era sul più bello dello spasso, dello sdrucciolare,
del ridere e del cadere, quando una forte scricchiolata si
udì. Vi fu una subita fuga verso l'orlo della ghiacciaia,
uno strido acutissimo delle signore, un urlo del signor
Tupman.  Una  gran  massa  di  ghiaccio  scomparve,
l'acqua vi gorgogliò sopra, e il cappello, i guanti, il faz-
zoletto del signor Pickwick galleggiarono; e questo era
tutto quello che del signor Pickwick si potesse vedere.

L'abbattimento e l'angoscia si dipingevano su tutti i
volti;  gli  uomini  impallidivano,  le  donne  venivano
meno; i signori Snodgrass e Winkle si presero fortemen-
te per mano e fissarono uno sguardo di muta ansietà sul
punto dove il loro condottiero s'era affondato; mentre il
signor Tupman, per dare il più sollecito aiuto che per lui
si  potesse e nel tempo stesso per comunicare ad ogni
persona del vicinato l'idea più chiara dell'avvenuta cata-
strofe, scappò e corse per tutte le campagne, gridando:
Al fuoco! al fuoco! con tutta la forza dei suoi polmoni.

Fu  in  questo  preciso  momento,  quando  il  vecchio
Wardle e Sam Weller si accostavano con cauti passi alla
buca fatale, e il signor Beniamino Allen teneva un breve

698

revano sul bianco della neve, e gli occhi raggianti la più
schietta allegria traverso gli occhiali. E quando pigliava
uno stramazzone (il che accadeva in media ad ogni tre
giri), era la scena più consolante che si potesse immagi-
nare vederlo tutto ilare a raccattare il cappello, i guanti e
il fazzoletto, e riprender subito il suo posto nelle file con
un ardore ed un entusiasmo che nulla valeva ad abbatte-
re.

Si era sul più bello dello spasso, dello sdrucciolare,
del ridere e del cadere, quando una forte scricchiolata si
udì. Vi fu una subita fuga verso l'orlo della ghiacciaia,
uno strido acutissimo delle signore, un urlo del signor
Tupman.  Una  gran  massa  di  ghiaccio  scomparve,
l'acqua vi gorgogliò sopra, e il cappello, i guanti, il faz-
zoletto del signor Pickwick galleggiarono; e questo era
tutto quello che del signor Pickwick si potesse vedere.

L'abbattimento e l'angoscia si dipingevano su tutti i
volti;  gli  uomini  impallidivano,  le  donne  venivano
meno; i signori Snodgrass e Winkle si presero fortemen-
te per mano e fissarono uno sguardo di muta ansietà sul
punto dove il loro condottiero s'era affondato; mentre il
signor Tupman, per dare il più sollecito aiuto che per lui
si  potesse e nel tempo stesso per comunicare ad ogni
persona del vicinato l'idea più chiara dell'avvenuta cata-
strofe, scappò e corse per tutte le campagne, gridando:
Al fuoco! al fuoco! con tutta la forza dei suoi polmoni.

Fu  in  questo  preciso  momento,  quando  il  vecchio
Wardle e Sam Weller si accostavano con cauti passi alla
buca fatale, e il signor Beniamino Allen teneva un breve

698



e sommario consulto col suo collega Bob Sawyer intor-
no alla convenienza di cavar sangue a tutta la compa-
gnia, tanto per esercitare un po' di pratica professionale,
— fu in questo preciso momento che una faccia, una te-
sta e due spalle emersero dal fondo dell'acqua, e mostra-
rono le fattezze conte e gli occhiali del signor Pickwick.

— Tenetevi su un istante, un solo istante! — gridò il
signor Snodgrass.

— Sì, ve ne scongiuro, fatelo per amor mio! — escla-
mò il signor Winkle profondamente afflitto.

Le quali istanze erano però piuttosto inutili, visto che
se il  signor Pickwick si  fosse negato a tenersi  su per
amor di qualcheduno, gli poteva anche venir l'idea di te-
nersi su per amor di sè stesso.

— C'è piede costì? — domandò Wardle.
— C'è sicuro, — rispose il signor Pickwick, cercando

asciugarsi la testa e la faccia e ripigliare il fiato. — Son
caduto sulle spalle. Non m'è riuscito alzarmi alla prima.

La fanghiglia che s'era attaccata alla parte visibile de-
gli abiti del signor Pickwick rendeva testimonianza del-
le sue esatte affermazioni. D'altra parte siccome le paure
degli astanti furono anche più mitigate dal subito ricor-
darsi del ragazzo grasso che l'acqua non avea in nessuna
parte una profondità maggiore di cinque piedi, dei pro-
digi  di  valore furono compiuti  per trar  fuori  l'egregio
uomo.  Sicchè  dopo  un  gran  tramestio,  e  dopo  molto
schizzare e scricchiolare e pericolare, il signor Pickwick
venne alla fine estratto dalla sua spiacevole posizione, e
si trovò di nuovo sulla terra ferma.
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— Oh, ne piglierà un'infreddatura mortale, — escla-
mò Emilia.

— Caro, caro vecchietto! — disse Arabella. — La-
sciate che vi involti nel mio scialle, signor Pickwick

— Ah sì, è il meglio che possiate fare, — disse Ward-
le; — e quando vi sarete ben bene imbacuccato, correte
a casa di tutta furia, e subito ficcatevi in letto.

Una dozzina di scialli furono subito raccolti ed offer-
ti; e in tre o quattro dei più fitti il signor Pickwick fu
bene avvolto e stretto; dopo di che, guidato dal signor
Weller, mosse verso la casa; presentando così il singola-
re fenomeno di un signore attempato gocciolante acqua
da tutte le parti e senza cappello, con le braccia costrette
lungo  la  persona,  correndo  a  precipizio  senza  alcuno
scopo ben definito alla ragione di sei buone miglia in-
glesi all'ora.

Ma il signor Pickwick poco si curava delle apparenze
in un caso così estremo come quello lì, e spinto dal suo
fedele Sam Weller, ei si mantenne sempre al massimo
della sua speditezza finchè ebbe raggiunto la porta della
Fattoria, dove il signor Tupman era arrivato cinque mi-
nuti prima, ed avea spaventato la vecchia signora e fat-
tole venire la palpitazione di cuore, inspirandole la inal-
terabile  convinzione  che  il  camminetto  della  cucina
avea preso fuoco — una certa calamità che si presentava
sempre coi più vivi colori alla fantasia della vecchia si-
gnora, quando alcuno presso di lei dava a vedere la me-
noma agitazione.

Il signor Pickwick non si fermò che quando si trovò
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tutto raccolto fra il caldo delle lenzuola. Sam Weller ac-
cese in camera un gran fuoco e gli servì a letto il desina-
re; un bricco di ponce fu poi portato su, e una bella as-
semblea fu tenuta per solennizzare la salvezza di lui. Il
vecchio Wardle non ne volle sapere ch'ei si levasse; sic-
chè, raccoltisi tutti in camera sua, il signor Pickwick si
mise a sedere nel mezzo del letto presidenziale. Un se-
condo  ed  un  terzo  bricco  furono  ordinati  e  serviti;  e
quando il signor Pickwick si svegliò il giorno appresso,
non c'era in lui alcun sintomo di reumatismi; il che pro-
va, come molto giustamente il signor Bob Sawyer ebbe
ad osservare, che non c'è nulla come il ponce caldo in
casi simiglianti; e che se qualche volta il ponce caldo
non agisce come preventivo, la colpa è tutta del paziente
il  quale cade nel  volgare errore di  non beverne abba-
stanza.

L'allegra brigata si separò il giorno appresso. Le sepa-
razioni sono una gran bella cosa quando si è scolari, ma
non son poco dolorose quando si è più in là nella vita.
La morte, l'interesse, i mutamenti di fortuna sopravven-
gono ogni giorno a separare tanta gente che era felice di
stare insieme e la spargono di qua e di là pel mondo; e i
fanciulli e le giovanette di un tempo non tornano mai
più. Non vogliamo già dire che così proprio andassero le
cose nella presente congiuntura; ci preme soltanto infor-
mare il lettore che i vari componenti l'amichevole com-
pagnia presero ciascuno la via delle case loro; che il si-
gnor  Pickwick  e  i  suoi  amici  ripresero  i  loro  posti
sull'imperiale della diligenza di Muggleton e che Ara-
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bella Allen fece ritorno alla sua dimora, dove che questa
fosse — scommetteremmo che il signor Winkle, più for-
tunato di noi, lo sapeva — sotto la guardia e la tutela del
fratello  Beniamino e  del  suo intrinseco amico,  signor
Bob Sawyer.

Prima di separarsi però, questo signore e l'amico Ben
Allen si chiamarono in disparte con una certa aria di mi-
stero il signor Pickwick; e il signor Bob Sawyer ficcan-
do l'indice fra le costole del signor Pickwick e così mo-
strando nel tempo stesso la sua naturale giocondità e le
sue cognizioni osteologiche, domandò:

— Dico eh, dove avete rizzato baracca?
Il signor Pickwick rispose di avere attualmente i suoi

penati al Giorgio ed Avvoltoio
— Vorrei  proprio che deste  una capatina dalla  mia

parte, — disse Bob Sawyer.
— Col massimo piacere,  — rispose il  signor Pick-

wick.
— Ecco qua il mio indirizzo, — riprese Bob, tirando

fuori un biglietto di visita. — Lant-street, Borough; vici-
no all'ospedale di Guy, un passo di via per me, come ca-
pite.  Poco dopo la  chiesa  di  San Giorgio,  voltando a
dritta.

— Troverò, non dubitate, — disse il signor Pickwick.
— Venite Giovedì sera, e menate con voi gli amici. Ci

avrò dei colleghi cotesta sera.
Il  signor  Pickwick  espresse  il  vivo  piacere  che  gli

avrebbe procurato la conoscenza dei signori colleghi; e
dopo che il signor Bob Sawyer l'ebbe informato che si
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voleva stare allegri, e che l'amico Ben non sarebbe man-
cato, si strinsero la mano e si separarono.

Noi sentiamo bene che, a questo punto, ci esponiamo
alla domanda se il signor Winkle, nel mentre di questa
breve conversazione, bisbigliasse con Arabella Allen, e
nel caso affermativo, che cosa le dicesse; e inoltre, se il
signor  Snodgrass  parlasse  a  mezza  voce  con  Emilia
Wardle, e così essendo, che cosa le comunicasse. A ciò
rispondiamo che, qualunque cosa avessero potuto dire
alle due signorine, ei non dissero nulla al signor Pick-
wick o al signor Tupman per lo spazio di ventotto mi-
glia,  e  che  sospirarono  spesso,  ricusarono  la  birra  e
l'acquavite, e si mostrarono abbattuti e malinconici. Se
l'arguta lettrice è buona di argomentare da questi fatti al-
cuna  soddisfacente  congettura,  noi  la  preghiamo
senz'altro di farlo.
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XXXI.
Che tratta di cose legali e di vari luminari del foro.

Sparse di qua e di là, in vari pertugi e bugigattoli del
Temple, trovansi certe camere buie e sudicie, dentro e
fuori delle quali, tutte le mattine di vacanza e buona par-
te della sera nel periodo delle sessioni, si vedono andare
e venire in gran faccenda e con fasci di carte sotto il
braccio o sporgendo fuori delle tasche, una tratta inter-
minabile di giovani d'avvocati. Vi son vari gradi di gio-
vani d'avvocato. C'è il giovane capo, che ha versato una
cauzione ed è  avvocato in prospettiva,  il  quale ha un
conto corrente col sarto, riceve inviti in case private, co-
nosce una famiglia in Gower street ed un'altra in Tavi-
stock Square, va fuori al tempo delle ferie per veder suo
padre, tiene cavalli vivi in gran numero, e costituisce, in
una parola, la vera aristocrazia dei giovani di studio. C'è
il giovane salariato — esterno od interno, secondo i casi
— il quale dedica la maggior parte dei suoi trenta scelli-
ni per settimana al piacere e all'adornamento della pro-
pria persona, va al teatro Adelphi a metà prezzo almeno
tre volte la settimana, passa poi per la bottiglieria a farla
da corrotto dissipatore, ed è una sudicia caricatura della
moda di sei mesi addietro. C'è il giovane di mezza età,
addetto  alla  copiatura,  che  ha  una  numerosa  famiglia
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sulle spalle, ed è sempre sciattato e spesso ubbriaco. E
vi son poi i galoppini, i quali sentono un profondo di-
spregio pei ragazzi nei giorni di scuola, si tassano nel
tornar la sera alle case loro per comprar delle salsiccie e
della birra, e pensano che non c'è nulla come  la gran
vita. Vi sono tante altre varietà del genere che sarebbe
troppo lungo classificare, ma per numerose che siano,
c'è da vederle tutte, a certe date ore di lavoro, affaccen-
darsi dentro e fuori dei luoghi cui abbiamo accennato.

Questi remoti bugigattoli sono gli uffizi pubblici della
professione legale, dove si spiccano atti, si sottoscrivo-
no sentenze, si protocollano dichiarazioni, e tante altre
ingegnose macchinette si mettono in moto per la tortura
e la dannazione dei fedeli sudditi di Sua Maestà, e per
comodo e profitto degli esercenti la legge. Sono, per la
maggior parte, delle camere basse e umide, dove innu-
merevoli rotoli di cartapecora, che per tutto un secolo se
ne  sono stati  a  traspirare  segretamente,  mandano  una
certa fragranza che di giorno si confonde con le esala-
zioni della muffa, e di sera con quelle dei pastrani fradi-
ci,  degli  ombrelli  gocciolanti  e  delle  candele  di  sego
rancido.

Verso le sette e mezzo della sera, una decina o una
quindicina di giorni dopo che il signor Pickwick e i tre
amici suoi furono tornati a Londra, entrò frettolosamen-
te in uno di cotesti ufficii un individuo in soprabito scu-
ro e bottoni di metallo, coi lunghi capelli studiosamente
arricciati intorno alla falda di un cappello spelato e con
certi calzoni poco puliti e così stirati dalle staffe sopra
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un par di stivali alla Blucher, da far temere a tutti i mo-
menti che le ginocchia avessero a schizzar fuori dai loro
nascondigli.  Tirò fuori  dalla  tasca  una lunga e  stretta
striscia di cartapecora, sulla quale il pubblico uffiziale di
guardia  appose un sigillo  nero indecifrabile.  Produsse
poi quattro pezzi di carta, di eguali dimensioni, conte-
nenti ciascuno una copia a stampa della striscia di carta-
pecora coi nomi in bianco; e riempite le lacune, si ricac-
ciò in tasca i cinque documenti e partì in gran fretta.

L'uomo dal soprabito scuro con in tasca i documenti
cabalistici non era altri che la nostra vecchia conoscen-
za, il signor Jackson della casa Dodson e Fogg, Free-
mants  Court,  Cornhill.  Invece  però  di  tornarsene  allo
studio dal quale era venuto, ei volse i passi a Sun Court,
ed entrando difilato nel Giorgio ed Avvoltoio, domandò
se un tal signor Pickwick era in casa.

— Chiamate il servitore del signor Pickwick, Tom, —
disse la fantesca del Giorgio ed Avvoltoio.

— Non vi scomodate, vengo per affari. Se m'indicate
la camera del signor Pickwick, ci vado da me.

— Che nome, signore? — domandò il cameriere.
— Jackson, — rispose lo scrivano.
Il  cameriere andò per annunziare il  signor Jackson,

ma il signor Jackson gli risparmiò il fastidio seguendolo
da presso ed entrando in camera prima ch'ei potesse arti-
colare una sillaba.

Il signor Pickwick aveva appunto invitato a desinare i
suoi tre amici; e tutti e quattro se ne stavano seduti in-
torno al fuoco, bevendo il  loro vino, quando il signor
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Jackson si presentò nel modo che si è detto.
— Come state, signore? — disse il signor Jackson fa-

cendo un cenno del capo al signor Pickwick.
Il  signor  Pickwick  s'inchinò,  mostrandosi  però  al-

quanto sorpreso perchè la fisonomia del signor Jackson
non gli era rimasta impressa.

— Vengo da Dodson e Fogg, — disse il signor Jack-
son in via di spiegazione.

Il signor Pickwick, in udir quei nomi, si levò.
— Potete dirigervi, signore, al mio avvocato; il signor

Perker, di Gray's Inn. Cameriere, accompagnate questo
signore.

— Mille  scuse,  signor  Pickwick,  — disse  Jackson,
posando risolutamente il cappello a terra e cavando di
tasca la striscia di cartapecora. — Ma una citazione, in
questi  casi,  va  notificata  dal  giovane  di  studio  o
dall'agente,  signor  Pickwick,  alla  persona,  nelle  mani
della medesima, ecc., ecc. Eh? Precauzioni necessarie,
sapete, forme legali prima di tutto.

Qui il signor Jackson diè un'occhiata alla cartapecora;
e appoggiando le mani alla tavola e volgendo intorno un
sorriso affabile e persuasivo, disse:

— Orsù; lasciamo andare un'inezia come questa qui.
Chi di lor signori si chiama Snodgrass?

A questa domanda, il signor Snodgrass diè un balzo
così visibile, che non c'era bisogno di altra risposta.

— Ah! l'avevo indovinato, — disse il signor Jackson
più affabilmente che mai. — Ho una cosettina per voi,
signore.
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— Per me! — esclamò il signor Snodgrass.
— Non si tratta che di una sub poena, di una semplice

citazione nell'affare Bardell  e  Pickwick da parte della
querelante, — rispose Jackson, scegliendo uno dei fogli
di carta e tirando fuori uno scellino dal taschino della
sottoveste.  —  Si  tratterà  pel  quattordici  di  Febbraio:
messa a ruolo pel giorno dieci, come vedete, ma noi ab-
biamo chiesto un giurì speciale. Questa è vostra, signor
Snodgrass.

E così dicendo Jackson squadernò la cartapecora sot-
to gli occhi del signor Snodgrass e gli mise in mano la
carta e lo scellino.

Il signor Tupman aveva osservato con muto stupore
questo  procedimento,  quando  Jackson  volgendosi  di
botto a lui, disse:

— Non credo d'ingannarmi... il signor Tupman?
Il signor Tupman guardò al signor Pickwick; ma, non

trovando  negli  occhi  sbarrati  di  lui  alcun  incoraggia-
mento a negare il proprio nome, disse:

— Sì, o signore, io mi chiamo Tupman.
— E quest'altro signore è il signor Winkle, credo, —

disse Jackson.
Il signor Winkle balbettò un sì; e subito i due amici

ricevettero ciascuno dal destro signor Jackson un foglio
e uno scellino.

— Ora, — riprese Jackson, — temo forte che mi da-
rete dell'importuno; ma io ho bisogno di qualcun altro,
se non è troppo chiedere. Ho qui il nome di un Samuele
Weller.
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messa a ruolo pel giorno dieci, come vedete, ma noi ab-
biamo chiesto un giurì speciale. Questa è vostra, signor
Snodgrass.
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— Non credo d'ingannarmi... il signor Tupman?
Il signor Tupman guardò al signor Pickwick; ma, non

trovando  negli  occhi  sbarrati  di  lui  alcun  incoraggia-
mento a negare il proprio nome, disse:

— Sì, o signore, io mi chiamo Tupman.
— E quest'altro signore è il signor Winkle, credo, —

disse Jackson.
Il signor Winkle balbettò un sì; e subito i due amici

ricevettero ciascuno dal destro signor Jackson un foglio
e uno scellino.

— Ora, — riprese Jackson, — temo forte che mi da-
rete dell'importuno; ma io ho bisogno di qualcun altro,
se non è troppo chiedere. Ho qui il nome di un Samuele
Weller.
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— Cameriere, fate venire qui il mio domestico, — or-
dinò il signor Pickwick.

Il cameriere andò subito, molto sorpreso di quel che
vedeva, e il signor Pickwick fece cenno a Jackson di ac-
comodarsi.

Vi  fu  un  silenzio  penoso,  che  fu  rotto  alla  fine
dall'innocente querelato.

— Suppongo,  signore,  — disse  il  signor  Pickwick
scaldandosi a poco a poco, — suppongo che sia inten-
zione dei  vostri  superiori  giovarsi  della  testimonianza
dei miei amici per provare la mia colpabilità?

Il signor Jackson si diè con l'indice varii colpetti dalla
parte sinistra del naso, per fare intendere ch'ei non era lì
per svesciare i segreti della bottega, e scherzosamente
rispose:

— Nescio, vi direi bugia.
— E per quale altra ragione, — riprese il signor Pick-

wick,  — s'intimerebbero loro queste  citazioni,  se  non
per questa?

— Bravissimo! trappola eccellente! — rispose Jack-
son crollando leggermente il  capo.  — Ma non serve,
caro signore.  Non ci si  perde nulla a provare,  ma c'è
poco da cavarmi di corpo.

Qui il  signor Jackson sorrise  di  nuovo alla compa-
gnia;  e,  applicandosi  il  pollice  sinistro  alla  punta  del
naso, fece girare con la destra un immaginario macinel-
lo da caffè, eseguendo così una graziosissima pantomi-
ma (molto in voga una volta, ma oggi disgraziatamente
quasi andata in disuso) che veniva chiamata volgarmen-

709

— Cameriere, fate venire qui il mio domestico, — or-
dinò il signor Pickwick.

Il cameriere andò subito, molto sorpreso di quel che
vedeva, e il signor Pickwick fece cenno a Jackson di ac-
comodarsi.

Vi  fu  un  silenzio  penoso,  che  fu  rotto  alla  fine
dall'innocente querelato.

— Suppongo,  signore,  — disse  il  signor  Pickwick
scaldandosi a poco a poco, — suppongo che sia inten-
zione dei  vostri  superiori  giovarsi  della  testimonianza
dei miei amici per provare la mia colpabilità?

Il signor Jackson si diè con l'indice varii colpetti dalla
parte sinistra del naso, per fare intendere ch'ei non era lì
per svesciare i segreti della bottega, e scherzosamente
rispose:

— Nescio, vi direi bugia.
— E per quale altra ragione, — riprese il signor Pick-

wick,  — s'intimerebbero loro queste  citazioni,  se  non
per questa?

— Bravissimo! trappola eccellente! — rispose Jack-
son crollando leggermente il  capo.  — Ma non serve,
caro signore.  Non ci si  perde nulla a provare,  ma c'è
poco da cavarmi di corpo.

Qui il  signor Jackson sorrise  di  nuovo alla compa-
gnia;  e,  applicandosi  il  pollice  sinistro  alla  punta  del
naso, fece girare con la destra un immaginario macinel-
lo da caffè, eseguendo così una graziosissima pantomi-
ma (molto in voga una volta, ma oggi disgraziatamente
quasi andata in disuso) che veniva chiamata volgarmen-

709



te fare il mulinello.
— No, no,  signor Pickwick,  — disse Jackson con-

chiudendo; — la gente di Perker deve indovinare il per-
chè di queste citazioni. Se non ne viene a capo, avrà da
aspettare che la causa venga in discussione, e allora ne
saprà qualche cosa.

Il signor Pickwick diè all'ingrato visitatore un'occhia-
ta di profondo disgusto, ed avrebbe probabilmente sca-
gliato  qualche  tremendo  anatema sui  capi  dei  signori
Dodson e Fogg, se non gli avesse mozzato in bocca le
parole l'entrata di Sam.

— Samuele Weller? — interrogò il signor Jackson.
— Ecco la cosa più vera che avete detto da parecchi

anni in qua, — rispose Sam con la massima calma.
— Ecco una sub poena per voi, signor Weller.
— Una che?
— Ecco l'originale,  — rispose Jackson, evitando la

chiesta spiegazione.
— Quale?
— Questo qui, — rispose Jackson, scotendo la carta-

pecora
— Ah, cotesto è l'originale, eh? — esclamò Sam. —

Bravo; tanto piacere di aver visto l'originale; perchè l'è
una bella cosa e fa tanto bene allo spirito.

— Ed eccovi lo scellino, — disse Jackson, — da par-
te dei signori Dodson e Fogg.

— Una vera finezza da parte di questi signori, che mi
conoscono così poco, di darmi notizie loro con un rega-
lo, — disse Sam. — È un vero onore che mi fanno, si-
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gnore; ed è per loro molto onorevole di saper compensa-
re il merito dovunque lo trovano. Senza dire che è una
cosa molto commovente per una persona sensibile.

Così dicendo, il signor Weller si fece con la manica
del soprabito una leggiera frizione sull'occhio destro, se-
condo il sistema convenuto degli attori quando vogliono
esprimere una domestica commozione.

I modi di Sam parvero imbrogliare un poco il signor
Jackson;  il  quale  però,  avendo intimato le  citazioni  e
non avendo altro da dire, fece le viste, tanto per amore
delle apparenze, di mettersi quell'unico guanto che abi-
tualmente portava in mano, e se ne tornò al suo uffizio a
riferire i passi fatti.

Il  signor  Pickwick dormì  poco quella  notte;  la  sua
memoria  era  stata  malamente  rinfrescata  a  proposito
dell'azione Bardell. Fece colazione di buon'ora il giorno
appresso; e dicendo a Sam di accompagnarlo, si mosse
verso Gray's In Square.

— Sam! — chiamò il signor Pickwick, guardandosi
intorno, quando furono giunti alla fine di Cheapside.

— Signore? — rispose Sam accostandosi al padrone.
— Quest'azione, Sam, verrà trattata il quattordici del

mese entrante.
— Bella coincidenza cotesta! 
— Perchè mo, Sam?
— Il  giorno di san Valentino, perbacco; proprio un

giorno adattato per una causa di mancata promessa ma-
trimoniale.

Il sorriso del signor Weller non accese un sol raggio
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di allegria nel viso del padrone. Il  signor Pickwick si
voltò di botto, e riprese a camminare in silenzio.

Avevano fatto un certo cammino, il signor Pickwick
avanti sprofondato nei suoi pensieri, e Sam dietro con
una fisonomia  piena  della  più  invidiabile  e  tranquilla
noncuranza di tutto e di tutti, quando questi, sempre sol-
lecito di comunicare al suo padrone ogni sua privata in-
formazione, studiò il passo fino a raggiungere il signor
Pickwick, e accennando ad una casa, davanti la quale si
trovavano a passare, disse:

— Pizzicagnolo numero uno, questo qui, signore.
— Così pare, all'aspetto, — disse il signor Pickwick.
— Fabbrica di salsiccie.
— Davvero?
— Davvero! altro che davvero, signore. Gli è qui, be-

nedetto voi, che ebbe luogo la sparizione misteriosa di
un rispettabile negoziante, quattro anni fa.

— Non volete mica dire che ei fu assassinato, Sam?
— esclamò il signor Pickwick guardandosi intorno con
una certa apprensione.

— No davvero, — rispose il signor Weller. — Magari
lo potessi dire! Cento volte peggio. Egli era il padrone
di questo magazzino ed aveva inventata la macchina a
vapore a moto perpetuo per la fabbricazione delle salsic-
cie, che s'avrebbe ingoiato una lastra se glie l'accostava-
te un po' soverchio e ne avrebbe fatto salsiccie in meno
di niente come se si fosse trattato di un bambino di latte.
Se ne teneva molto della sua macchina, e questo si capi-
sce; e se ne stava giù a vederla muovere, e se la guarda-
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va fino a che dalla troppa gioia lo pigliava la malinco-
nia. Gli era in somma un uomo felice, avendo cotesta
sua macchina e due bambini ch'erano una grazia, se non
fosse stato per la moglie, che era una vera strega. Gli
stava sempre alle costole, lo punzecchiava, lo intronava,
fino a fargli scappar la pazienza. “Vi dirò io come sta la
cosa, cara mia” le dice un bel giorno; “se non la smette-
te” dice “non son chi sono se non me la batto per l'Ame-
rica; e questo è tutto”. — “Voi siete un furfante disuti-
laccio” dice lei “ed io mi congratulo tanto con gli Ame-
ricani del bell'acquisto che faranno”. Dopo di che segui-
ta a  svillaneggiarlo per mezz'ora buona,  e  poi scappa
nella retrobottega, strilla come un'oca spennata, dice che
la vogliono far morire, e si fa pigliare da una convulsio-
ne che le dura tre ore di fila, una di quelle convulsioni
che son tutte strilli e calci. Fatto sta che il giorno appres-
so non si trova più il marito. Dalla cassa non avea preso
nulla,  nemmeno  il  soprabito  s'avea  messo;  sicchè
all'America non ci era potuto andare. Passa un giorno,
passa una settimana; e non si vede. La moglie fa attac-
car  dei  cartelli  dove dice  che  se  torna,  gli  perdonerà
ogni cosa; una bella generosità, visto ch'ei non avea fat-
to nulla. Si pesca in tutti i canali, e per due mesi di fila,
tutte le volte che si tira fuori un cadavere, lo si porta re-
golarmente alla pizzicheria. Nessuno però era il buono,
sicchè si diè per fatto che l'omo avea preso il largo, e la
moglie seguitò lei a tener la bottega per conto suo. Ora
ecco che un sabato sera si presenta un vecchietto che pa-
reva avesse un diavolo per capello, soltanto che capelli
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non ne aveva, e dice: “Siete voi la padrona di qua?” —
“Sì, sono io” dice lei. “Ebbene signora” dice lui “io son
venuto a posta per farvi sapere che io e la mia famiglia
non abbiamo mica intenzione di affogare per nulla; ed
inoltre, signora mia” dice, “mi permetterete di osservare
che siccome voi non adoperate la carne di qualità supe-
riore nella manifattura delle vostre salsiccie, credo che
ne potreste trovare allo stesso buon mercato dei botto-
ni”. — “Bottoni, signore!” dice lei. “Bottoni, signora”
dice il vecchietto, aprendo un pezzetto di foglio, e fa-
cendo vedere una ventina o una trentina di mezzi botto-
ni. “Bel condimento per le salsiccie i bottoni di calzoni,
signora.” — “Ah! i bottoni di mio marito!” dice la vedo-
va, incominciando a venir meno. “Come!” grida il vec-
chietto,  facendosi  pallido  come  un  cencio  di  bucato.
“Ora capisco” dice la vedova; “in un accesso di rabbia e
di delirio ei si è lasciato ridurre in salsiccie!” — E pro-
prio così avea fatto, signore, — aggiunse il signor Wel-
ler fissando l'inorridito signor Pickwick, — o forse era
stato pigliato nella macchina. Comunque stesse la cosa,
il vecchietto, che era sempre andato matto per le salsic-
cie, scappò dalla bottega in uno stato da far compassio-
ne, e non se n'ebbero mai più notizie!

La relazione di questo doloroso incidente aveva in-
tanto portato padrone e domestico all'abitazione del si-
gnor Perker.  Lowten,  tenendo la porta  semiaperta,  di-
scorreva con un uomo dall'aspetto depresso e dal vestito
logoro, con le scarpe senza punte e i guanti senza dita.
Portava sul viso emaciato le traccie della privazione, del
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dolore,  quasi  della disperazione.  Avea coscienza della
sua povertà, perchè si tirò da parte nell'ombra del piane-
rottolo, all'avvicinarsi del signor Pickwick.

— È dispiacevole assai,  — disse  sospirando il  po-
ver'uomo.

— Già, — fece Lowten scribacchiando il suo nome
sullo stipite della porta e cancellandolo poi con la coda
della penna. — Gli volete lasciar detto qualche cosa?

— Quando credete  che potrà  tornare?  — domandò
l'altro.

— Non si può sapere, — rispose Lowten, ammiccan-
do al signor Pickwick mentre il forestiero abbassava gli
occhi.

— Non credete che io possa aspettarlo? — domandò
ancora  il  forestiero,  spingendo  uno  sguardo  ansioso
nell'uffizio.

— Oh no, sarebbe tempo perso, — rispose Lowten
mettendosi più in mezzo alla porta. — Prima della setti-
mana  non  torna  di  certo,  e  sarà  un  caso  se  torna
quest'altra  settimana,  perchè  quando  Perker  arriva  ad
uscire di città, non ha mai fretta di tornare.

— Fuori di città! — esclamò il signor Pickwick; —
vedete un po' che disappunto!

— Non andate via, signor Pickwick, — disse Lowten,
— ho una lettera per voi.

Il forestiero stette un po' in forse, e guardò di nuovo a
terra; mentre il giovane dello studio ammiccò di nuovo
al signor Pickwick come per fargli intendere che avreb-
be visto uno scherzo sopraffino e che c'era da ridere;
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benchè  quale  questo  scherzo  potesse  essere  al  signor
Pickwick non veniva fatto d'indovinare.

— Entrate, signor Pickwick, — disse Lowten. — Sic-
chè, signor Watty, volete lasciare due parole o tornare
voi stesso?

— Pregatelo che mi lasci due righe per farmi sapere
che n'è del mio affare, — rispose il pover'uomo; — per
amor del cielo, signor Lowten, non ve ne scordate.

— No, no, vi pare, — rispose il giovane. — Entrate,
signor Pickwick. Buon giorno, signor Watty; bella gior-
nata per far quattro passi, eh?

E, vedendo che quegli s'indugiava ancora, fece segno
a Sam di seguire il padrone, e chiuse la porta sul muso
del signor Watty.

— In fede  mia,  non s'è  mai  dato da  che mondo è
mondo un fallito più opprimente di questo! — disse Lo-
wten, gettando la penna sul tavolino col fare di un uomo
oltraggiato. — Non sono ancora quattro anni che il suo
affare si trova in cancelleria, e voglio essere appiccato
s'ei non viene qui a romperci le tasche due volte la setti-
mana. Di qua, signor Pickwick, di qua. Perker c'è, e vi
vedrà anche, ne son certo. Un freddo del diavolo, stando
su quell'uscio a perdere il tempo con cotesti miserabili
vagabondi.

E dopo aver rabbiosamente attizzato un gran fuoco
con un piccolo paio di molle, il giovane di studio entrò
in camera del principale ed annunziò il signor Pickwick.

— Ah, mio caro signore, — esclamò il piccolo Per-
ker, alzandosi tutto sollecito. — Sicchè mio caro signo-
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re, che notizie abbiamo del vostro affare? Nulla di nuo-
vo da parte dei vostri amici di Freeman's Court? Non se
ne sono mica stati a dormire, questo lo so. Ah, sono fur-
bi davvero!

E così  dicendo l'ometto annasò un'enfatica presa di
tabacco, come un tributo di ammirazione alla furberia
dei signori Dodson e Fogg.

— Sono dei  furfanti  matricolati,  — disse  il  signor
Pickwick.

— Già, già, — riprese l'ometto; — affar di opinioni,
capite; non facciamo questione di parole, perchè natu-
ralmente  non  si  può  pretendere  da  voi  che  guardiate
questa  cosa  con  l'occhio  della  professione.  Insomma,
tutto quel che c'era da fare s'è fatto. Ho preso per noi
l'avvocato Snubbin.

— Buono? — domandò il signor Pickwick.
— Buono! — ripetette Perker; — ma Snubbin, bene-

detto voi, è proprio in cima della sua professione, mio
caro signore. Ha tre volte gli affari di qualunque altro
della Corte; tutte le cause di questo genere le piglia lui.
Non c'è bisogno che lo andiate dicendo per le cantonate;
ma noi  diciamo — noi  altri  della  professione  — che
Snubbin mena la Corte pel naso.

L'ometto  annasò,  facendo  questa  comunicazione,
un'altra presa di tabacco, e fece un cenno misterioso del
capo al signor Pickwick.

— Hanno citato i miei tre amici,  — disse il  signor
Pickwick.

— Ah, naturalmente! — rispose Perker. — Testimoni
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importanti; vi hanno veduto in una delicata posizione.
— Ma ella venne meno per conto suo. Mi si gettò fra

le braccia, prima che me ne avvedessi.
— Probabilissimo, mio caro signore, probabilissimo;

cosa molto naturale. Nulla di più naturale, questo è cer-
to. Ma chi è che lo prova?

— Hanno citato anche il mio domestico, — disse il
signor Pickwick, abbandonando l'altro punto, perchè la
domanda del signor Perker l'aveva un po' sconcertato.

— Sam? — domandò il signor Perker.
Il signor Pickwick rispose affermativamente.
— Naturalmente, mio caro signore, naturalmente. Lo

sapevo; ve l'avrei detto un mese fa. Capite, mio caro si-
gnore, che se volete trattar da voi stesso i vostri affari
dopo averli affidati nelle mani del vostro avvocato, do-
vete anche soffrirne le conseguenze.

E il signor Perker si rimpettì dignitosamente e con un
buffetto si pulì la gala della camicia di qualche granello
di tabacco.

— E che cosa mai gli vorranno far provare? — do-
mandò il signor Pickwick dopo due o tre minuti di silen-
zio.

— Che voi lo mandaste dalla querelante per fare una
qualche offerta di accomodamento, suppongo, — rispo-
se Perker. — Del resto poco importa, perchè non credo
che tutti i magistrati del mondo siano buoni di cavargli
gran che di corpo,

— Non lo credo nemmeno io, — disse il signor Pick-
wick, sorridendo, a malgrado del suo dispetto, all'idea
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che Sam dovesse comparire come testimone. — E che
sistema terremo?

— Non ne abbiamo che un solo, mio caro signore; far
esaminare i testimoni in contradditorio, affidarci all'elo-
quenza di Snubbin, gettar polvere negli occhi dei giudici
e sperare nei giurati.

— E supposto che il verdetto mi sia contrario?
Il signor Perker sorrise, annasò una lunga presa di ta-

bacco, attizzò il fuoco, scrollò le spalle, e si chiuse in un
eloquente silenzio.

— Volete dire che in tal caso dovrò pagare i danni?
Perker diè al fuoco un altro colpo assolutamente inu-

tile e rispose:
— Temo di sì.
— Permettetemi dunque di annunziarvi la mia irrevo-

cabile  determinazione  di  non  pagar  danni  di  nessuna
sorta, — esclamò il signor Pickwick con forza. — Nem-
meno una lira, Perker, nemmeno un penny del mio dana-
ro entrerà nelle tasche di Dodson e Fogg. Questa è la
mia determinazione ferma ed irrevocabile, ve l'ho detto.

E il signor Pickwick, a conferma di queste parole, diè
un gran pugno sulla tavola dell'avvocato.

— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — disse
Perker. — Naturalmente voi sapete meglio come rego-
larvi.

— Naturalmente, — rispose con calore il signor Pick-
wick. — Dove sta di casa Snubbin?

— Old Square, Lincoln's Inn.
— Vorrei vederlo.

719

che Sam dovesse comparire come testimone. — E che
sistema terremo?

— Non ne abbiamo che un solo, mio caro signore; far
esaminare i testimoni in contradditorio, affidarci all'elo-
quenza di Snubbin, gettar polvere negli occhi dei giudici
e sperare nei giurati.

— E supposto che il verdetto mi sia contrario?
Il signor Perker sorrise, annasò una lunga presa di ta-

bacco, attizzò il fuoco, scrollò le spalle, e si chiuse in un
eloquente silenzio.

— Volete dire che in tal caso dovrò pagare i danni?
Perker diè al fuoco un altro colpo assolutamente inu-

tile e rispose:
— Temo di sì.
— Permettetemi dunque di annunziarvi la mia irrevo-

cabile  determinazione  di  non  pagar  danni  di  nessuna
sorta, — esclamò il signor Pickwick con forza. — Nem-
meno una lira, Perker, nemmeno un penny del mio dana-
ro entrerà nelle tasche di Dodson e Fogg. Questa è la
mia determinazione ferma ed irrevocabile, ve l'ho detto.

E il signor Pickwick, a conferma di queste parole, diè
un gran pugno sulla tavola dell'avvocato.

— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — disse
Perker. — Naturalmente voi sapete meglio come rego-
larvi.

— Naturalmente, — rispose con calore il signor Pick-
wick. — Dove sta di casa Snubbin?

— Old Square, Lincoln's Inn.
— Vorrei vederlo.

719



— Vederlo, mio caro signore! vedere Snubbin! Oibò,
oibò, è impossibile. Vedere Snubbin! Ma figuratevi, mio
caro signore,  che  una  cosa simile  non s'è  mai  intesa,
senza aver prima pagato un diritto di consulto e fissato
un'udienza.  Non è  possibile,  mio  caro  signore,  non è
proprio possibile.

Il signor Pickwick però avea deliberato dentro di sè
che non solo la cosa era possibile, ma che si dovea subi-
to  porla  in  atto;  in  conseguenza  di  che,  dieci  minuti
dopo l'assicurazione di questa impossibilità, egli era gui-
dato  dal  suo  avvocato  nell'ufficio  esterno  del  grande
Snubbin.

Era una stanza di  giuste dimensioni,  senza tappeto,
con una massiccia scrivania accanto al fuoco, la cui par-
te superiore avea da gran tempo perduto la sua tinta ver-
de originale, e con la polvere e con gli anni s'era andata
mutando in grigio, meno in quei punti dove ogni traccia
del primitivo colore era obliterata da macchie d'inchio-
stro. Su questa scrivania erano sparsi molti fasci di carte
legati con cordicella rossa; e vi sedeva dietro uno scri-
vano attempato, del quale l'aspetto signorile e la pesante
catena  d'oro  erano  indizi  evidentissimi  della  clientela
estesa e lucrativa del signor Snubbin.

— È in camera Snubbin, signor Mallard? — doman-
dò Perker, offrendo con la massima cortesia una presa di
tabacco.

— C'è sì, ma è occupatissimo, — rispose l'interroga-
to. — Guardate qua; nessun parere dato ancora sopra al-
cuno di questi casi; e tutti con diritto già pagato, capite.
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Così dicendo, lo scrivano sorrise ed aspirò la presa di
tabacco con una voluttà che pareva la risultante di una
passione pel tabacco e di un debole particolare pei diritti
di consulto.

— Non c'è mica male, eh! — fece Perker.
— Ma! — rispose lo scrivano, porgendo la sua scato-

la di tabacco ed offrendone una presa con la massima
cordialità — E il più bello si è che siccome nessuno al
mondo fuori di me può decifrare il carattere di Snubbin,
debbono anche aspettare, dopo ch'egli ha dato i suoi pa-
reri, ch'io gli abbia copiati... Ah, ah, ah!

— Il che sappiamo noi a chi fa bene, oltre a Snubbin,
e serve a cavare qualche altra cosellina dai clienti, eh?
— disse Perker. — Ah, ah, ah!

A questo lo scrivano rise di nuovo; non già un riso
clamoroso,  ma  un  gorgoglio  contenuto,  interno,  che
dava un po'  sui  nervi  al  signor Pickwick.  Quando un
uomo sanguina internamente,  la cosa è pericolosa per
lui; ma quando ride internamente, la cosa è molto peri-
colosa per gli altri.

— Non m'avreste per caso fatto quella noticina di di-
ritti di cui vi son debitore? — disse Perker.

— No, non ancora.
— Ve ne prego, fatemela tenere al più presto e quitan-

zatela anche. Ma mi figuro che avrete un gran da fare ad
intascar moneta sonante, per poter pensare ai debitori,
eh? ah, ah, ah!

Questa scappata stuzzicò mirabilmente il buon umore
dello scrivano, il quale se la rise di nuovo da sè a sè.
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— Ma, signor Mallard, mio caro amico, — disse Per-
ker, ripigliando di botto la sua gravità e traendo in di-
sparte per un occhiello del soprabito il grand'uomo del
grand'uomo, — voi dovete persuadere Snubbin a veder-
mi, me e il mio cliente qui.

— Via,  via,  anche  questa  è  bellina,  — esclamò lo
scrivano — Vedere Snubbin! andiamo, via l'è troppo as-
surdo cotesto.

Malgrado però l'assurdità della proposta, lo scrivano
si lasciò attirare dolcemente fuori dell'udito del signor
Pickwick; e dopo una breve conversazione bisbigliata si
avviò in punta di piedi per un oscuro corridoio e dispar-
ve nel tempio del luminare forense, donde uscì dopo un
poco alla stessa maniera, e informò il signor Perker e il
signor Pickwick che Snubbin s'era lasciato persuadere,
contro tutte le regole e le consuetudini, a riceverli subi-
to.

Era il signor Snubbin un uomo più sui cinquanta che
sui quarantacinque, con un viso allampanato e color del
sego.  Aveva  quell'occhio  sporgente  e  stupido  che
s'incontra così  spesso in quegli  uomini che,  per molti
anni, si sono applicati ad un corso di studi laborioso e
monotono; un occhio che, anche senza le lenti che gli
pendevano sul petto da un largo nastro nero, avrebbe ri-
velato la sua estrema miopia. I capelli radi e deboli da-
vano a vedere ch'ei non avea mai dedicato molto tempo
alla pettinatura e che da ben venticinque anni portava la
parrucca forense che riposava sulla scrivania accanto a
lui. La polvere attaccata al bavero, e la cravatta bianca
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gualcita e legata di traverso mostravano chiaro ch'ei non
aveva avuto agio, dopo uscito dalla Corte, di mutarsi di
vestiti; mentre d'altra parte il carattere sciattato di tutta
la  persona  faceva  supporre  che  se  si  fosse  mutato,
l'aspetto di lui non ne avrebbe avuto notevole giovamen-
to. Libri di legge, monti di fogliacci, lettere aperte erano
sparsi sulla scrivania senza ordine di sorta. La mobilia
della camera era vecchia e tarlata; le vetrate della libre-
ria si sostenevano a mala pena sugli arpioni arrugginiti;
la polvere s'alzava ad ogni passo dal tappeto in piccole
nuvole; le tende erano ingiallite dagli anni e dal sudiciu-
me; e in somma lo stato di ogni cosa nella camera mo-
strava palesemente che l'avvocato Snubbin era  troppo
sprofondato nelle sue occupazioni professionali per po-
ter badare in qualche maniera ai suoi agi personali.

Stava scrivendo quando entrarono i clienti; s'inchinò
astrattamente  quando gli  fu  presentato il  signor  Pick-
wick; e quindi, accennando loro di sedere, posò accura-
tamente la penna nel calamaio, mise la gamba sinistra
sulla destra, se la cullò fra le mani intrecciate, ed aspettò
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Snubbin,  — riprese  Perker,  — per  dichiararvi,  prima
che entraste a trattar la causa, che egli nega esservi al-
cun fondamento o pretesto all'azione intentatagli, e che
se non avesse la certezza di presentarsi con mani più che
nette alla Corte e col più coscienzioso convincimento di
aver dalla sua buone ragioni per respingere la domanda
della querelante, non vi metterebbe mai il piede. Credo
di interpretar le vostre idee correttamente, non vi pare,
mio caro signore? — domandò l'ometto, volgendosi al
signor Pickwick.

— Perfettamente, — rispose questi.
L'avvocato Snubbin aprì le lenti, se le alzò fino agli

occhi, e dopo aver osservato con curiosità per pochi se-
condi il signor Pickwick, si voltò a Perker, e disse con
un lieve sorriso:

— È una buona causa questa del signor Pickwick?
Perker scrollò le spalle.
— Vi proponete chiamar dei testimoni?
— No.
Il sorriso sulla faccia di Snubbin si delineò più netta-

mente;  ei  si  cullò  la  gamba con  maggior  violenza;  e
sdraiandosi nel suo seggiolone tossì in tono dubitativo.

Questi indizi dei presentimenti di Snubbin sull'argo-
mento, per tenui che fossero, non andarono perduti pel
signor Pickwick. Si aggiustò più solidamente sul naso
gli occhiali attraverso i quali aveva attentamente seguito
quelle manifestazioni di sentimento cui l'avvocato s'era
lasciato andare; e disse con grande energia e senza dar
retta ai segni e ai visacci che gli andava facendo Perker:
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— Il mio desiderio di vedervi per una ragione di que-
sto genere, signore, sembrerà certo molto strano ad un
uomo come voi che di questi casi ne vede tanti.

L'avvocato Snubbin si studiò di guardare gravemente
al fuoco, ma il sorriso tornò di nuovo.

— La gente  della vostra professione,  o signore,  —
proseguì il signor Pickwick, — vedono il lato peggiore
della natura umana; le contese, le inimicizie, le malvagi-
tà vi sorgono davanti a tutti i momenti. Voi sapete per la
pratica che avete dei giurati (non intendo mica di offen-
dere nè voi nè loro) quanto importi il far dell'effetto; e
naturalmente siete corrivo ad attribuire ad altri un desi-
derio di adoperare, con fini d'inganno e d'interesse per-
sonale,  quei  medesimi  strumenti  di  cui  voi,  in  buona
fede e con mire assolutamente oneste anzi col nobile in-
tento di fare il più che potete pel vostro cliente, cono-
scete così bene la tempra e il valore per il grande ma-
neggio che ne fate quotidianamente. Io credo veramente
che a questo si possa attribuire l'idea volgare sì ma assai
comune dell'esser voi,  come corpo,  sospettosi  e  diffi-
denti. Avendo pure la coscienza dello svantaggio di far-
vi tale dichiarazione, nel caso presente, io son venuto
qui, perchè desidero farvi chiaramente intendere, come
l'amico Perker vi ha già detto, che io sono innocente di
quanto mi si  addebita,  e benchè apprezzi  altamente il
valore del vostro appoggio, o signore, voglio aggiungere
che, a meno che non mi aggiustiate piena fede, amerei
mille volte meglio non giovarmi del valido ausilio del
vostro ingegno.
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Molto prima della chiusura di questo indirizzo, che
pel signor Pickwick, dobbiamo riconoscerlo, aveva un
carattere piuttosto prolisso, l'avvocato Snubbin era ca-
duto in uno stato di completa astrazione. Scorsi però al-
cuni minuti, durante i quali avea ripreso la sua penna,
parve accorgersi di nuovo della presenza dei clienti; e
allora, alzando la fronte dai suoi fogliacci, disse sbada-
tamente:

— Chi mi hanno dato in questa causa?
— Il signor Phunky, — rispose Perker.
— Phunky... Phunky... Non l'ho mai inteso nominare.

Dev'essere molto giovane.
— Sì, giovanissimo. È stato appunto chiamato l'altro

ieri. Vediamo un po'... sicuro, non sono ancora otto anni
che bazzica nella Corte.

— Ah, sicuro, me lo figuravo, — disse Snubbin, in
quel tono compassionevole con cui si parlerebbe di un
povero  bambino  senza  sostegno.  —  Signor  Mallard,
mandate da... da...

— Phunky,  Holborn  Court,  Gray's  Inn,  — suggerì
Perker (Holborn Court, sia detto di passata, si chiama
ora Sourt Square), — dal signor Phunky, e ditegli che
gli sarei grato se venisse qua un momento.

Il signor Mallard partì per eseguire la sua commissio-
ne, e l'avvocato Snubbin si sprofondò di nuovo nella sua
astrazione fino a che non fu introdotto il signor Phunky.

Benchè novizio all'arte forense, il signor Phunky era
un giovane fatto. Era nervoso nei modi, e parlava con
una penosa esitazione, che non pareva tanto un difetto
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naturale quanto l'effetto di una timidezza motivata dalla
coscienza  dell'esser  tenuto  giù  per  difetto  di  mezzi,
d'interesse,  di  parentele,  d'impudenza,  secondo  i  casi.
Era sopraffatto dalla presenza autorevole di Snubbin, ed
abbondava di cortesia per l'avvocato.

— È la prima volta che ho il piacere di vedervi, si-
gnor Phunky, — disse Snubbin con altera condiscenden-
za

Il signor Phunky s'inchinò. Egli invece aveva avuto il
piacere di vedere l'onorevole Snubbin ed anche d'invi-
diarlo con tutta l'invidia di un modesto principiante per
lo spazio di otto anni ed un quarto.

— Siete con me in questa causa, sento dire? — disse
Snubbin.

Se il signor Phunky fosse stato un uomo ricco, avreb-
be subito mandato a chiamare il suo scrivano perchè gli
ricordasse la cosa; se fosse stato un uomo dotto, avrebbe
appuntato l'indice alla fronte sforzandosi di ricordarsi se
mai nella molteplicità dei suoi impegni aveva o pur no
accettato, anche questo; ma poichè non era nè ricco nè
dotto (in questo senso almeno), si fece rosso soltanto e
s'inchinò.

— Avete letto le carte, signor Phunky? — domandò
Snubbin.

Anche qui il signor Phunky avrebbe dovuto dichiara-
re di aver tutto dimenticato intorno al merito della cau-
sa; ma siccome egli avea letto tutte le carte che gli avea-
no posto avanti nel corso dell'azione, e non avea pensato
ad altro, nella veglia e nel sonno, nei due mesi durante i
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quali era stato ritenuto come junior dell'avvocato Snub-
bin, si fece ancora più rosso, e tornò ad inchinarsi.

— Ecco lì il signor Pickwick, — disse Snubbin mo-
vendo la penna nella direzione del nostro filosofo.

Il signor Phunky s'inchinò al signor Pickwick con la
reverenza che un primo cliente deve sempre destare; e
di nuovo chinò il capo verso il suo superiore.

— Non vi dispiacerà forse ricondurre con voi il si-
gnor Pickwick, — disse Snubbin, — e... e... udire quel
che il signor Pickwick vorrà comunicarvi. Terremo poi
un consulto, naturalmente.

Facendo intendere a questo modo di essere stato trop-
po a lungo interrotto,  l'avvocato Snubbin,  che sempre
più era andato sperdendosi nelle nuvole, fece l'atto di
guardare con le lenti,  s'inchinò leggermente intorno, e
s'immerse di nuovo nel caso giuridico a sè davanti,  il
quale emergeva da un interminabile processo originato
dall'atto di un individuo, defunto un secolo innanzi o giù
di lì, il quale avea intercettato un sentiero che menava
da un posto dove nessuno era mai venuto ad un posto
dove nessuno era mai andato.

Il signor Phunky non volle per nulla al mondo con-
sentire a passar per alcuna porta se prima di lui non fos-
sero passati il signor Pickwick col signor Weller; sicchè
ci volle un po' di tempo per scendere in piazza; e quan-
do vi furono giunti,  andarono su e giù, e tennero una
lunga conferenza, il cui risultamento fu questo, ch'egli
era  molto  difficile  prevedere  il  verdetto;  che  nessuno
poteva  calcolare  anticipatamente  l'esito  di  un'azione;
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che gli era per loro una buona sorte e una garentia di
successo l'aver prevenuto la parte avversaria, impegnan-
do  il  grande  Snubbin;  ed  altri  cosiffatti  argomenti  di
dubbio e di conforto, come suole negli affari di questo
genere.

Il signor Weller fu allora destato dal suo padrone da
un suo sonnellino tranquillo di un'oretta;  e,  preso che
ebbero commiato da Lowten, padrone e domestico ritor-
narono alla City.
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XXXII.
Descrive, molto più largamente che non abbia mai

fatto il giornale di Corte, un trattenimento di scapoli
dato dal signor Bob Sawyer nei suoi appartamenti al

Borough.

C'è una cert'aria di riposo intorno a Lant Street, nel
Borough, che inspira all'anima una gentile malinconia; è
una via traversa, e nella pace che vi regna si trova un
gran sollievo. Una casa in Lant Street non è propriamen-
te un palazzo di prim'ordine; ma vi si va nondimeno ad
abitare molto volentieri.  Se un uomo desidera ritirarsi
dal mondo, sottrarsi agli artigli della tentazione, mettersi
nella impossibilità di guardare fuori della finestra, noi
gli raccomandiamo in tutti i modi di scegliere un quar-
tierino in Lant Street.

In questo avventurato ritiro si trovano colonizzate al-
cune stiratrici di fino, una mano di rilegatori di libri, uno
o due agenti della Corte degli Insolvibili, parecchi pa-
droni di casa impiegati ai Docks, una bracciata di cre-
staine ed un pugno di giovani di sartorie. La maggioran-
za degli abitanti si danno alla speculazione dei quartieri
mobiliati o spendono le loro energie nella piacevole e
sana  occupazione  di  ammaestrar  la  calandra.  I  tratti
principali nella natura morta della strada sono le persia-
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ne verdi, gli appigionasi, le piastre di ottone sugli usci, e
le tirate di campanelli; gli esemplari più notevoli della
natura animata sono il giovane dell'oste, il garzone del
pasticciere, l'uomo dalle patate arrosto. La popolazione
è  migrante,  e  sparisce  abitualmente  all'approssimarsi
della scadenza trimestrale e per lo più nelle ore della
notte.

Le entrate di Sua Maestà son raramente riscosse in
questa valle felice, le pigioni sono dubbie, e i condotti
dell'acqua sono spesso tagliati per mancato pagamento
di tassa.

Il signor Bob Sawyer, aspettando il signor Pickwick,
abbelliva a prima sera un lato del camminetto, mentre il
signor Ben Allen abbelliva l'altro lato. I preparativi pel
ricevimento parevano completi. Gli ombrelli nel corri-
doio  erano  stati  ammonticchiati  nell'angolo  dietro  la
porta del salotto; il  cappellino e lo scialle della serva
della padrona di casa erano stati tolti dalla ringhiera del-
le scale; non c'erano più di due scarpacce sulla stuoia
della porta di strada; ed una candela di sego, con un lun-
ghissimo lucignolo, ardeva allegramente sul davanzale
della finestra della cucina. Il signor Bob Sawyer aveva
egli  stesso comprato i  liquori  ad una cantina in  High
Street, ed era tornato a casa precedendo il garzone che li
portava, per togliere ogni possibilità di saperli poi con-
segnati ad una casa che non fosse la sua. Il ponce era
bell'e fatto in un ramino rosso in camera da letto; un ta-
volino, coperto di panno verde, era stato preso dal salot-
tino, per poter giocare a carte; e i bicchieri della casa, in
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compagnia  di  quelli  fattisi  imprestare  per  l'occasione
dalla trattoria, erano tutti raccolti in un vassoio ed espo-
sti sopra una mensola fuori la porta.

Malgrado il  carattere  molto soddisfacente  di  queste
disposizioni preparatorie, una nuvola si addensava sulla
fronte del signor Bob Sawyer, mentre se ne stava a sede-
re accanto al fuoco. C'era anche una espressione corri-
spondente nella fisonomia del signor Ben Allen,  tutto
intento a guardare i carboni accesi, e un tono di malin-
conia nella sua voce, nel dire, dopo un lungo silenzio:

— Ebbene; gli è proprio il diavolo che si sia ficcato
in  testa  di  imbronciarsi,  proprio  in  questa  occasione.
Avrebbe almeno potuto aspettare fino a domani.

— È maligna, ecco quel che è, — rispose il signor
Bob Sawyer con impeto. — Dice che se io sono in gra-
do di dare un trattenimento, dovrei anche essere in gra-
do di pagare il suo maledetto conticino.

— Da quanto è che gira? — domandò il signor Ben
Allen.

Un conto, sia detto di passata, è la più straordinaria
locomotiva  che il  genere umano abbia mai  inventato.
Girerebbe vita natural durante, senza fermarsi da sè una
volta sola.

— Un tre  o quattro mesi,  — rispose il  signor Bob
Sawyer.

Ben Allen tossì in tono di poca speranza e volse uno
sguardo scrutatore verso l'alto del caminetto.

— Vorrà essere un affaraccio, — disse poi, — se le
salta il ticchio di fare una scenata quando quei signori
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saranno qui.
— Orribile, — esclamò Bob, — orribile!
Una leggiera bussatina si udì all'uscio della camera.

Bob volse un'occhiata espressiva al suo amico, e disse
alla persona di fuori che entrasse pure; al che una ragaz-
za sudicia in ciabatte e calze di cotone nero, la quale
avrebbe potuto passare per la figliuola abbandonata di
uno spazzino al riposo e in molte strettezze, spinse den-
tro il capo e disse:

— Di grazia, signor Sawyer, la signora Raddle vor-
rebbe dirvi due parole.

Prima che il signor Sawyer potesse in alcun modo ri-
spondere,  la  ragazza sparì  di  botto come se qualcuno
l'avesse  violentemente  tirata  di  dietro;  e  non  sì  tosto
questa uscita misteriosa fu compiuta, un'altra bussatina
fu data all'uscio, una bussatina secca e provocante che
pareva dire: “Eccomi, vengo.”

Il signor Bob Sawyer guardò all'amico con aria dolo-
rosa, e gridò di nuovo: “Entrate.”

Il permesso non era punto necessario, perchè nel pun-
to  stesso  che  Bob  moveva  le  labbra  per  pronunciare
quelle parole, una fiera donnetta irruppe in camera, tre-
mante dalla furia e pallida di rabbia.

— Orsù,  signor Sawyer,  — disse la fiera donnetta,
sforzandosi di parer calma, — se volete aver la bontà di
aggiustare quel conticino che sapete, vi sarò obbligatis-
sima, perchè proprio oggi ho da pagar la pigione e il pa-
drone di casa è da basso che aspetta.

Qui la donnetta si diè una fregatina di mani, e guardò
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fiso sulla testa di Bob Sawyer, al muro che gli stava die-
tro.

— Mi dispiace moltissimo di darvi un qualunque di-
sturbo, signora Raddle, — disse Bob con molta deferen-
za, — ma...

— Oh no, niente disturbo, — rispose la donnetta con
voce stridula. — Prima di oggi non ne avevo stretto bi-
sogno, capite, siccome è danaro che ha da andar diritto
nelle mani del padrone di casa, tant'è che l'avessi io in
tasca  quanto  voi.  Voi  mi  avevate  promesso  per
quest'oggi, signor Sawyer, e qualunque gentiluomo che
è stato di casa qui ha sempre mantenuto la sua parola,
signore,  come naturalmente qualunque persona che  si
vuol chiamar gentiluomo la mantiene.

E la signora Raddle scosse il capo, si morse le labbra,
si fregò più forte le mani, e guardò più fiso che mai al
muro di faccia. Era evidente, come il signor Bob Saw-
yer ebbe a notare in una successiva occasione con una
allegoria tutta orientale, che la signora “condensava il
suo vapore”.

— Sono dolentissimo, signora Raddle, — disse Bob
con tutta l'umiltà immaginabile, — ma il fatto è che pro-
prio oggi contavo di riscuotere nella City e me ne son
tornato a mani vuote.

Straordinaria regione cotesta City! È incredibile il nu-
mero delle persone che vi contano sopra e che si trovano
tutti i giorni nella posizione di doverci contare pel gior-
no appresso.

— Ebbene, signor Sawyer, — disse la signora Radd-
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le, piantandosi fermamente sopra un cavolfiore scarlatto
del tappeto, — e che mi fa questo a me? signor mio?

— Io... io... sono certissimo, signora Raddle, — disse
Bob Sawyer, eludendo l'ultima domanda, — che prima
della  metà  della  settimana  prossima,  ci  troveremo  in
grado di aggiustarci una buona volta e andare avanti con
un miglior sistema.

Questo era tutto quel che la signora Raddle aspettava.
Era venuta su in camera dello sciagurato Bob Sawyer
così corriva a montare in furia, che molto probabilmente
l'immediato pagamento del conto l'avrebbe tradita nelle
sue aspettazioni. Si trovava dispostissima ad un eserci-
zio di questo genere, avendo appunto scambiato in cuci-
na alcuni complimenti preparatori col signor Raddle.

— Vi figurate voi, signor Sawyer, — disse la signora
Raddle, elevando la voce per la migliore informazione
dei vicini, — vi figurate voi ch'io sia disposta a permet-
tere che una persona venga a star di casa a casa mia sen-
za pensar mai a pagar la pigione e nemmeno quei pochi
spiccioli buttati via pel burro e per lo zucchero della sua
colazione e perfino pel latte che si piglia la mattina alla
porta di strada? Vi figurate voi che una donna industrio-
sa e lavoratrice che ha vissuto in questa via per venti
anni di fila (dieci anni giù di lì, e nove anni e nove mesi
in questo preciso quartiere), non abbia altro da fare che
consumarsi la vita dietro una mano di fannulloni,  che
passano il tempo a fumare, a bere, a godersela, quando
dovrebbero  cogliere  tutte  le  occasioni  per  mettersi  a
qualche cosa che gli aiuti a pagare i debiti loro? Vi figu-
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rate voi...
— Mia buona signora, — interruppe con dolcezza il

signor Beniamino.
— Fatemi la finezza di tenervele per voi le vostre os-

servazioni, signore, prego, — disse la signora Raddle,
arrestando di botto il rapido torrente del suo discorso, e
volgendosi a quel signor terzo con imponente lentezza e
solennità. — Io non credo, signore, che voi abbiate al-
cun diritto  di  rivolgere a  me la  vostra  conversazione.
Non mi par mica di avere affittati a voi questi apparta-
menti, signore.

— No, certamente no, — disse il signor Beniamino.
— Benissimo, signore, — rispose la signora Raddle,

con altera cortesia. — Sicchè, spero, vi limiterete a rom-
pere le braccia e le gambe della povera gente negli ospe-
dali, e ve ne starete al vostro posto, signore, altrimenti ci
potrà essere qui qualcheduno che vi ci farà stare.

— Ma voi siete una donna così irragionevole, — ri-
mostrò il signor Beniamino.

— Domando scusa,  giovanotto,  — disse la signora
Raddle sudando freddo dalla stizza, — ma vorreste far-
mi la finezza di chiamarmi un'altra volta così?

— Io non ho mica adoperato la parola in un senso of-
fensivo,  signora  mia,  — rispose  il  signor  Beniamino,
sentendosi un po' a disagio per conto proprio.

— Domando scusa,  giovanotto,  ripetette  la  signora
Raddle in tono più forte ed imperativo, — ma chi è che
avete chiamato una donna? Avete rivolto a me cotesta
osservazione?
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— Ma dico, per amor del cielo! — esclamò il signor
Beniamino.

— Avete applicato a me quel nome, vi domando? —
interruppe la signora Raddle con intensa fierezza, spa-
lancando la porta.

— Ma sì, naturalmente, — rispose il signor Beniami-
no.

— Sì, eh, naturalmente! — esclamò la signora Radd-
le, indietreggiando a poco a poco verso la porta ed al-
zando la voce al tono più alto a beneficio speciale del si-
gnor Raddle nella  cucina.  — Sì,  naturalmente,  e  tutti
sanno oramai che mi si può liberamente insultare in casa
mia mentre il mio signor marito se ne sta giù a dormire
e non si dà più pensiero di me che se fossi un cane di
strada. Si dovrebbe vergognare, si dovrebbe (la signora
Raddle ruppe in singhiozzi) di permettere che sua mo-
glie venga trattata a questo modo da un branco di sfac-
cendati che tagliano e macellano la povera gente, che
screditano la casa (altro singhiozzo), e di lasciarla espo-
sta a ogni sorta di affronti; un uomo debole, timido, che
ha paura di montar le scale e di affrontare gli sciagurati,
che ha paura, sì, che ha paura!

La signora  Raddle sostò per  udire  se  la  ripetizione
dell'oltraggio avesse destato la sua miglior metà; ma, ac-
corgendosi di non averne fatto nulla, incominciò a di-
scendere le scale con innumerevoli singhiozzi; quando
si  udiron picchiar due colpi  all'uscio di  strada,  al che
ella scoppiò in un accesso isterico di pianto, accompa-
gnato da gemiti disperati, che si protrasse fino a che la
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bussata non fu ripetuta altre sei volte; ed allora in un im-
peto irrefrenabile di angoscia ella buttò giù tutti gli om-
brelli  e  disparve  nelle  camere  sue,  tirandosi  dietro
l'uscio con un fracasso terribile.

— Abita qui il signor Sawyer? — domandò, quando
gli fu aperto, il signor Pickwick.

— Sì, — rispose la fantesca, — primo piano, la porta
di faccia in cima alle scale.

E data questa istruzione, la ragazza che era nata e cre-
sciuta fra gli  aborigeni di  Southwark,  disparve con la
candela in mano giù per le scale della cucina, perfetta-
mente sicura di aver fatto tutto ciò che da lei si poteva
esigere in una circostanza simile.

Il signor Snodgrass, che entrò ultimo di tutti, richiuse
il portone, dopo molti sforzi andati a vuoto, menando la
catena; e gli amici andarono su, dove furono ricevuti dal
signor Bob Sawyer, il quale non era disceso per paura di
una aggressione da parte della signora Raddle.

— Come state? — domandò lo sciagurato studente.
— Tanto piacere di vedervi... badate ai bicchieri.

Questa  raccomandazione  era  diretta  al  signor  Pick-
wick, che avea posato il cappello nel vassoio.

— Oh, scusate! — esclamò il signor Pickwick.
— Niente, niente, — disse Bob Sawyer. — Sono un

po' ristretto qui, come vedete, ma bisogna passarci sopra
a certe cose quando si viene in casa d'uno scapolo. En-
trate. Avete già conosciuto il signore, mi pare?

Il signor Pickwick scambiò col signor Beniamino Al-
len  una  stretta  di  mano,  e  gli  amici  seguirono il  suo
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— Oh, scusate! — esclamò il signor Pickwick.
— Niente, niente, — disse Bob Sawyer. — Sono un

po' ristretto qui, come vedete, ma bisogna passarci sopra
a certe cose quando si viene in casa d'uno scapolo. En-
trate. Avete già conosciuto il signore, mi pare?
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esempio.  Non  si  erano  ancora  messi  a  sedere,  che
un'altra doppia bussata si udì.

— Spero che sia Jack Hopkins, — disse Bob. — Zit-
ti... sì, è lui. Salite, Jack, salite.

Un passo pesante si udì per le scale, e Jack Hopkins si
presentò. Portava una sottoveste di velluto nero con bot-
toni di vetro smerigliato, e una camicia a righe bianche
e turchine con un solino bianco.

— Siete un po' in ritardo, Jack, — disse Ben Allen.
— Trattenuto allo spedale di San Bartolomeo, — ri-

spose Hopkins.
— Nulla di nuovo?
— No, niente di particolare. Un discreto accidente.
— Di che si tratta? — domandò il signor Pickwick:
— Oh, un'inezia! un uomo caduto dalla finestra di un

quarto piano; ma un bel  caso,  davvero,  un bellissimo
caso.

— Volete dire che il paziente è in via di guarigione?
— domandò il signor Pickwick.

— No, — rispose Hopkins sbadatamente. — No, cre-
do anzi tutt'al contrario. Vi deve essere però una splen-
dida operazione domani, una cosa magnifica se verrà ad
operare Slasher.

— Grande operatore il signor Slasher? — domandò il
signor Pickwick.

— Il migliore fra i viventi, — rispose Hopkins. — La
settimana scorsa  disarticolò  la  gamba di  un  bambino,
mentre il bambino si mangiava cinque mele e un panino
gravido, capite: due minuti precisi dopo l'operazione, il
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bambino disse che non voleva star lì perchè si prendes-
sero giuoco del fatto suo; e che gliel'avrebbe detto alla
mamma, se non cominciavano subito.

— Possibile!  — esclamò stupefatto  il  signor  Pick-
wick.

— Poh! questo è niente, questo; — disse Jack Hop-
kins, — non è così, Bob?

— Altro! — rispose Bob.
—  A  proposito,  Bob,  —  disse  Hopkins  dando

un'impercettibile occhiata alla faccia intenta del signor
Pickwick, — abbiamo avuto un curioso accidente ieri
sera.  Ci hanno portato un ragazzo che aveva ingoiato
una collana.

— Ingoiato che? — interruppe il signor Pickwick.
— Una collana, — rispose Jack Hopkins. — Non tut-

ta in una volta, capite; sarebbe stata troppa roba; nem-
meno voi ve l'avreste ingoiata, eh, signor Pickwick? ah,
ah, ah!

Il signor Hopkins parve molto soddisfatto della pro-
pria spiritosaggine, e proseguì:

— No, non andò così la cosa; i genitori del ragazzo
erano della povera gente che abitavano in un cortile. La
sorella maggiore del ragazzo compra una collana; una
collana comune, fatta di grosse pallottole nere di legno.
Il  ragazzo, amante dei gingilli,  ruba la collana, la na-
sconde, ci giuoca, taglia il laccio, e inghiotte una pallot-
tola. Gli pare di aver fatto un gran bello scherzo, torna il
giorno appresso, ed inghiotte una seconda pallottola.

— Misericordia! — esclamò il signor Pickwick; — è
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spaventevole! Scusate, signore, continuate.
— Il giorno appresso, il ragazzo inghiotte due pallot-

tole; e il giorno dopo si tratta a tre, e poi a quattro, e così
via via, fino a che in una settimana, niente più collana,
venticinque pallottole in tutto. La sorella, che era una
ragazza  industriosa  e  raramente  si  comprava  qualche
oggetto di lusso, versa un fiume di lagrime per la colla-
na perduta; guarda di qua e di là, di sopra e di sotto, ma
è inutile dirvi che non la trova. Pochi giorni dopo, la fa-
miglia stava a desinare: un cosciotto di montone arrosto
con letto di patate; il ragazzo, che non ha fame, va ruz-
zando intorno alla camera, quando ad un tratto si ode un
diavolo di rumore come una piccola grandinata. “Non si
fa questo, bambino!” dice il padre. “O che fo io?” dice il
ragazzo. “Bene, bene” dice il padre “non lo far più”. Un
po' di silenzio, e poi eccoti il rumore che ricominciava
più forte che mai. “Se non mi dai retta, bambino” dice il
padre “ti metto subito a letto in quattro e quattr'otto”. Lo
piglia per l'orecchio, gli dà una scrollatina, e si ode allo-
ra un tale scroscio come nessuno aveva udito mai. “Per
tutti i diavoli!” esclama il padre “gli è in corpo al bam-
bino! ha preso il cruppe nel ventre!” — “No, babbo, no”
grida  il  ragazzo,  incominciando  a  piagnucolare  “è  la
collana; me la sono inghiottita, babbo”. — Il padre pi-
glia su il ragazzo e corre all'ospedale; le pallottole nello
stomaco del ragazzo fanno con lo scotimento un fracas-
so indiavolato, e la gente che si trova a passare guarda
su in aria e giù nelle cantine per capire di dove viene
quello strano rumore. Adesso sta all'ospedale, e fa un
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tale strepito quando va attorno che si è dovuto avvolto-
larlo nel tabarro di un custode perchè non abbia a sve-
gliare gli ammalati!

— Questo è il caso più straordinario ch'io abbia mai
udito, — disse il signor Pickwick dando un colpo enfati-
co sulla tavola.

— Oh, questo è niente, questo, — disse Jack Hop-
kins, — non è così, Bob?

— Altro! — rispose Bob.
— Accadono nella professione nostra delle cose mol-

to singolari, signore, — disse Hopkins.
— Non duro fatica a  crederlo,  — rispose il  signor

Pickwick.
Un'altra bussata alla porta annunziò un giovane con

un testone in parrucca nera, che menava seco un giova-
ne scorbutico in soprabito stretto e lungo. Venne appres-
so un signore con una camicia ornata di ancore rosse e
seguito da un giovanetto pallido con una catena d'orolo-
gio di similoro. L'arrivo infine di un personaggio di con-
to che aveva la  camicia  bianca e  gli  stivali  di  panno
completò la riunione. Il tavolino verde fu tirato nel mez-
zo; la prima portata di ponce fu servita in una brocca
bianca; e le tre ore successive furono dedicate al ventu-
no a sei  pence la dozzina, che venne solo interrotto da
una lieve disputa tra il giovanetto scorbutico e il signore
dalle ancore rosse, nella quale il giovanetto scorbutico
espresse una sua gran voglia di tirare il naso del signore
che portava gli emblemi della speranza, al che questo si-
gnore manifestò la sua ferma decisione di non sopporta-
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re in pace nessuna sorta di soperchieria sia dall'irascibile
giovanetto sia da qualunque altra persona che avesse il
capo sulle spalle.

Quando fu chiamato l'ultimo banco ed aggiustato il
conto della vincita e della perdita con soddisfazione di
tutti,  il  signor Bob Sawyer suonò il  campanello della
cena, e i convitati si ritirarono e si strinsero negli angoli
della camera per dare spazio sufficiente all'imbandigio-
ne.

La quale però non fu così facile come qualcuno po-
trebbe immaginare. Prima di tutto, si dovette svegliare
la ragazza, che s'era addormentata con la faccia sulla ta-
vola della cucina; ci volle per questo un po' di tempo, e
anche  dopo  ch'ebbe  risposto  alla  chiamata,  un  altro
quarto d'ora fu consumato in vani sforzi per comunicarle
un debolissimo barlume di ragione. L'uomo a cui si era-
no ordinate le ostriche non era stato avvertito che le do-
vesse aprire; ed è impresa molto ardua aprire un'ostrica
con un coltello da tavola ed una forchetta a due denti
sicchè per questo verso ci  fu ben poco da cavarne le
mani.  Anche  con  l'arrosto,  un  po'  duretto,  si  dovette
combattere; e il prosciutto (preso anche dalla pizzicheria
tedesca alla cantonata) si trovò nelle precise condizioni
dell'arrosto. C'era però del porter in abbondanza in una
brocca di  latta;  e al  formaggio fu fatto grande onore;
perchè era molto forte. Nel complesso adunque la cena
non fu meno buona di quanto sogliono essere le cose di
questo genere.

Dopo cena un altro vaso di ponce fu portato sulla ta-
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vola accompagnato da un mazzo di sigari e da due botti-
glie di liquori. Seguì poi una pausa terribile; e questa fu
cagionata da un incidente comunissimo in quei posti lì,
ma non per questo poco imbarazzante.

Il fatto è che la ragazza lavava i bicchieri. Tutto lo
stabilimento non ne vantava che quattro; non ci permet-
tiamo di menzionare questo particolare come una insi-
nuazione oltraggiosa per la signora Raddle, perchè non
c'è mai stata casa mobiliata che abbia, per dir così, nuo-
tato nei bicchieri. I bicchieri della padrona di casa erano
dei bicchieri piccoli e sottili di vetro comune, e quelli
presi  a  prestito  dalla  trattoria  erano  grandi,  idropici,
massicci, sostenuti da una gamba gottosa. Questa note-
vole varietà avrebbe bastato di per sè a far comprendere
alla brigata il vero stato delle cose; ma la fantesca sciat-
tata  avea  voluto  prevenire  ogni  equivoco che  potesse
sorgere a questo proposito, togliendo il bicchiere a cia-
scuno dei convitati assai prima che l'avesse vuotato, e
dichiarando ad alta voce, ad onta dei visacci e delle in-
terruzioni del signor Bob Sawyer, che bisognava portarli
da basso e lavarli subito.

È un gran brutto vento quello che non fa bene a nes-
suno.  Il  signore dagli  stivali  di  panno,  che avea fatto
inutili sforzi per dire una spiritosaggine durante il giuo-
co del ventuno, scorse la buona opportunità e l'acciuffò
a volo. Non sì tosto i bicchieri furono scomparsi, inco-
minciò  a  narrare  una  sua  storia  a  proposito  di  un
grand'uomo politico, di cui non si ricordava più il nome,
che avea fatto una bella risposta ad un uomo illustre del
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quale non gli era mai riuscito aver notizie. Si diffuse lar-
gamente e con molte minuzie su diverse circostanze se-
condarie, strettamente legate all'aneddoto in questione,
ma per quanto facesse non gli  veniva fatto proprio in
quel  momento  di  ricordarsi  in  che  consistesse
quest'aneddoto, benchè avesse avuto l'abitudine di rac-
contare la storia con gran plauso per dieci anni di fila.

— Per bacco! — conchiuse, — è una cosa proprio
straordinaria!

—  Mi  dispiace  che  l'abbiate  dimenticata,  —  disse
Bob, volgendo uno sguardo ansioso alla porta di dove
gli giungeva il tintinnio dei bicchieri, — mi dispiace as-
sai.

— Anche a me, — rispose il narratore, — perchè so
che vi avrebbe fatto smascellar dalle risa. Non monta;
scommetto che me la ricorderò di qui a mezz'ora.

In questo punto preciso tornarono i bicchieri, e il si-
gnor Bob, che in questo frattempo era stato sempre so-
vrappensiero, disse che ne avrebbe udito con molto pia-
cere la fine, perchè fino a lì era senza un dubbio al mon-
do la più bella storia che avesse mai udito.

La  vista  dei  bicchieri  ridonò  a  Bob  quel  grado  di
equanimità che fin dal suo colloquio con la padrona di
casa egli avea perduto. Gli si rischiarò la faccia e gli si
sciolse lo scilinguagnolo.

— Orsù,  Betsy,  — disse  Bob  con  molta  dolcezza,
sparpagliando nel tempo stesso la piccola e tumultuosa
folla di bicchieri che la ragazza avea raccolta nel centro
della  tavola.  — Orsù,  Betsy,  l'acqua calda;  da  brava,
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svelta!
— L'acqua calda non la si può avere, — rispose Be-

tsy.
— Non si può avere l'acqua calda! — esclamò Bob.
— No, — disse la ragazza, con una scrollatina di testa

che  esprimeva una  negativa  assai  più  decisa  che  non
avrebbe mai potuto fare il più copioso linguaggio. — La
signora ha detto che non ne dovete avere.

La sorpresa che si dipinse sulle faccie dei convitati
infuse all'ospite un novello coraggio.

— Portate subito l'acqua calda, all'istante! — ordinò
con disperata imperiosità il signor Bob Sawyer.

— Non posso eh! — rispose la ragazza; — la signora
ha spento il fuoco prima di andare a letto ed ha chiuso a
chiave il ramino.

— Oh, niente, niente, non importa. Prego, non vi di-
sturbate con queste inezie, — disse il signor Pickwick,
notando il conflitto di passioni che si leggeva sul viso di
Bob; — l'acqua fresca farà lo stesso.

— Oh sicuro, eccellente l'acqua fresca, — disse Ben
Allen.

— La mia padrona di casa va soggetta a qualche lieve
attacco di disordine mentale, — notò Bob Sawyer con
un tetro sorriso; — temo forte che le dovrò dare la di-
sdetta.

— No, no, non lo fate, — disse Ben Allen.
— Temo che lo farò, — rispose Bob con eroica fer-

mezza. — Le pagherò quel che le debbo e domani stes-
so le do la disdetta, domani stesso!
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Poveraccio!  come bramava ardentemente  di  poterlo
fare!

Gli  sforzi  strazianti  di  Bob  per  rimettersi  da
quest'ultimo colpo comunicarono a tutta la brigata una
grande depressione di spiriti; sicchè la maggior parte dei
convitati, per vedere di tenersi su, si diè cordialmente
alla consumazione del ponce, i primi effetti del quale si
fecero manifesti in una ripresa di ostilità tra il giovanet-
to scorbutico e il signore dalla camicia ancorata. I belli-
geranti si gettarono in faccia il loro sentimento di mutuo
disprezzo in una varietà di occhiatacce, fino a che il gio-
vane scorbutico sentì la necessità di venire ad una più
esplicita dichiarazione.

— Sawyer, — chiamò forte il giovanetto scorbutico.
— Che c'è, Noddy?
— Mi dorrebbe assai, Sawyer, di recare un qualunque

disturbo alla tavola d'un amico, e tanto più alla vostra,
Sawyer; ma io non posso non cogliere quest'occasione
per informare il signor Gunter ch'egli non è un gentiluo-
mo.

— Ed io sarei dolentissimo, Sawyer, di disturbare in
qualunque modo la via dove abitate, — disse il signor
Gunter, — ma temo forte che sarò costretto di buttare
dalla finestra quel signorino lì.

— Che intendete dire, signore? — domandò il signor
Noddy.

— Precisamente quel che ho detto, — rispose il si-
gnor Gunter:

— Vorrei proprio vedere che lo faceste.
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— Ve lo sentirete da qui a mezzo minuto se lo farò.
— Vi prego, signore, di favorirmi il vostro biglietto di

visita.
— Non ve lo darò per nulla al mondo.
— E perchè?
— Perchè ve lo appiccichereste sul camminetto e da-

reste ad intendere alla gente che vi capita in casa che un
gentiluomo è venuto a farvi visita.

— Signore, — disse il signor Noddy, — domani si re-
cherà da voi un mio amico.

— Signore, — rispose il signor Gunter, — vi ringra-
zio dell'avvertimento, perchè ordinerò al mio domestico
che chiuda bene i cucchiai.

A questo punto entrarono di mezzo gli altri convitati,
facendo di qua e di là delle rimostranze sulla sconve-
nienza di quella contesa. A questo, il signor Noddy volle
far notare che suo padre non era persona meno rispetta-
bile del padre del signor Gunter; e il signor Gunter ri-
spose che suo padre era persona rispettabilissima nè più
nè meno del padre del signor Noddy, e che il figlio di
suo padre era uomo da valere il signor Noddy, sempre
che gli piacesse. Siccome quest'ultimo inciso pareva an-
nunziare un rinfocolarsi della contesa, vi fu da parte del-
la brigata un altro intervento pacifico; e ne seguì un gran
frastuono  e  un  discorrere  a  coro,  tanto  che  il  signor
Noddy ebbe modo di lasciarsi vincere dai suoi migliori
sentimenti e dichiarò di aver sempre nudrita una gran
devozione personale pel signor Gunter. Il signor Gunter
rispose che, in fin dei conti, egli teneva il signor Noddy
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in conto di fratello; e ciò udendo il signor Noddy si levò
con atto magnanimo da sedere e porse la mano al signor
Gunter. Il signor Gunter la strinse subito con commo-
vente ardore; e tutti ebbero a riconoscere che la disputa
era stata condotta in modo molto cavalleresco ed onore-
vole dai due egregi avversari.

— Ed ora, — disse Jack Hopkins, — tanto per rimet-
terci in vena, Bob, non sarei alieno dal cantare una can-
zone.

Ed Hopkins, incoraggiato da un applauso generale e
tumultuoso, intonò subito: Il re, Dio salvi il re! con una
voce stentorea sopra un motivo tra Nella Baia di Bisca-
glia e  Una rana per l'aria volò. Il bello della canzone
stava nel ritornello, e siccome ciascuno dei presenti lo
adattava a quel motivo che gli era più famigliare, ne ri-
sultava veramente un effetto maraviglioso.

Alla chiusa del ritornello dopo la prima strofe, il si-
gnor Pickwick stese la mano facendo l'atto di chi voglia
ascoltare, e disse, appena si fece silenzio:

— Zitti! scusate. Mi è sembrato che qualcuno abbia
chiamato di sopra.

Ne seguì un profondo silenzio, e si vide da tutti che
Bob Sawyer si faceva pallido.

— Ecco, — disse il signor Pickwick, — mi pare che
adesso chiamino di nuovo. Abbiate la bontà di aprir la
porta.

Non sì tosto la porta fu aperta, ogni sorta di dubbio
scomparve.

— Signor  Sawyer,  signor  Sawyer!  — strillava  una
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voce dal pianerottolo di sopra.
— È la mia padrona di casa, — disse Bob guardando-

si intorno tutto abbattuto. — Signora Raddle?
— Che significa cotesto chiasso, signor Sawyer? —

rispose la voce con una intonazione più stridula ed af-
frettata. — Non basta forse vedersi defraudati della pi-
gione e dar del danaro in prestito tirandolo fuori della
tasca, ed essere insultati dai vostri amici che hanno il
muso di chiamarsi uomini, che anche la casa si debba
mettere sottosopra e far tanto strepito da far correre i
pompieri, alle due dopo la mezzanotte? Metteteli fuori
dell'uscio cotesti scostumati.

— Dovreste vergognarvi! — disse la voce del signor
Raddle, che sembrava venire da molto lontano di sotto
alle lenzuola.

— Vergognarsi! — esclamò la signora Raddle. — E
perchè non scendete voi coi piedi vostri per buttarli uno
per uno giù per le scale? Lo fareste, se foste un uomo.

— Lo farei cioè se fossi una dozzina d'uomini, cara
mia, — rispose il signor Raddle tranquillamente; — ma
essi hanno il vantaggio del numero, capite.

— Uh! vigliaccone, che non siete altro!— rispose la
signora Raddle con supremo disgusto. — Volete sì o no,
signor Sawyer, mandar via cotesta gentaccia?

— Se ne vanno, signora,  se  ne vanno, — gridò lo
sciagurato Bob. — Forse sarebbe bene che ve n'andaste,
— aggiunse volgendosi  agli  amici.  — Mi è sembrato
anche a me che facevate troppo chiasso.

— È una vera disgrazia, — disse il signore dalle an-
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core. — Proprio quando s'era preso l'aire.
Il  fatto era che egli aveva appunto incominciato ad

avere un barlume della storia che avea dimenticata.
— È una cosa da non sopportarsi, — aggiunse guar-

dandosi intorno, — da non tenersela, eh?
— Per nulla al mondo, — rispose Jack Hopkins. —

Orsù, Bob, all'altra strofe, andiamo!
— No, no, Jack, per amor del cielo! — lo interruppe

Bob. — Sarà una bellissima canzone, ma io credo sareb-
be meglio lasciarla andare l'altra strofe. Sono gente mol-
to violenta questi di casa.

— Volete che vada su io a tirar l'orecchio al padrone?
— domandò Hopkins, — o che mi metta a scampanella-
re o che vada a piangere sulle scale? Non avete che da
parlare, Bob.

— Vi sono obbligatissimo, mio caro Hopkins, della
vostra amicizia e gentilezza, — disse il povero Bob, —
ma io credo che il miglior mezzo di troncare ogni conte-
sa sia di separarci senz'altro.

— Sicchè, signor Sawyer, — strillò la voce stridula
della signora Raddle, — se ne vanno sì o no cotesti bru-
ti?

— Cercano i cappelli, signora Raddle, — disse Bob;
— se ne vanno subito.

— Se ne vanno! — gridò la signora Raddle, sporgen-
do la sua cuffia da notte dalla ringhiera nel punto stesso
che il signor Pickwick seguito dal signor Tupman sbu-
cava sulle scale. — Se ne vanno! e perchè diancine son
venuti, eh?
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— Mia cara signora,  — incominciò il  signor  Pick-
wick guardando in su.

— Andate via, vecchio birbone! — rispose la signora
Raddle ritirando in fretta la cuffia. — Gli potreste esser
nonno, gli potreste! siete peggio di tutti loro, scostuma-
taccio d'un vecchio!

Invano tentò il signor Pickwick di protestare della sua
innocenza; sicchè si affrettò a scender le scale e ad uscir
sulla via, dove subito fu raggiunto dai signori Tupman,
Winkle e Snodgrass. Il signor Ben Allen, turbato strana-
mente dai liquori e dall'agitazione, gli accompagnò fino
al Ponte di Londra, e cammin facendo confidò al signor
Winkle, come alla persona più adatta per raccogliere il
geloso segreto, ch'egli era risoluto di tagliar la gola di
chiunque si permettesse, a meno che non fosse l'amico
Bob,  di  aspirare  all'affetto  di  sua  sorella  Arabella.
Espressa così con molta fermezza la determinazione di
compiere questo penoso ma fraterno dovere, ei scoppiò
in un pianto dirotto, si calcò il cappello sugli occhi, e ri-
facendo alla meglio i suoi passi, andò a picchiare dispe-
ratamente alla porta del Mercato del Borough, e schiac-
ciò vari sonnellini ora sopra un gradino ora sopra un al-
tro fino alla punta del giorno, persuaso fermamente che
quella lì era casa sua e ch'egli avea dimenticato la chia-
ve.

Partiti che furono tutti i convitati, in obbedienza alle
energiche  istanze  della  signora  Raddle,  il  disgraziato
Bob fu lasciato solo a meditare sui probabili eventi della
dimane, e sui piaceri della sera.
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XXXIII.
Il signor Weller seniore manifesta alcune idee criti-

che intorno alla composizione letteraria, e con l'assi-
stenza del figliuolo Samuele, paga una piccola rata

sul credito del reverendo dal naso rosso.

La mattina del tredici Febbraio, vigilia, come è noto
ai  lettori  di  questa  autentica  narrazione  ed  a  noi,  del
giorno fissato per la trattazione della causa Bardell, diè
un gran, da fare al signor Samuele Weller incaricato di
andare e venire senza tregua dal  Giorgio ed Avvoltoio
all'uffizio  del  signor  Perker,  dalle  nove  fino  alle  due
dopo mezzogiorno inclusive. Non già che vi fosse qual-
che cosa da fare, poichè il consulto aveva avuto luogo e
sulla condotta da tenere s'era deliberato; ma trovandosi
in uno stato di grande eccitazione, il signor Pickwick si
ostinò a spedire dei bigliettini al suo uomo d'affari, con-
tenenti  questa  sola  domanda:  “Caro  Perker,  va  tutto
bene?” — al che il signor Perker dava questa invariabile
risposta: “Caro Pickwick, non c'è male” — non essen-
dovi in effetto, come già abbiamo accennato, nulla che
dovesse andar bene o male, fino a che la Corte non si
fosse riunita il giorno appresso.

Ma la gente che per la prima volta, per volontà pro-
pria od altrui, si trova ad aver che fare con la legge, può
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ragionevolmente essere tormentata da una certa ansietà
e da una temporanea irritazione; e Sam, indulgendo alle
debolezze della natura umana, si prestava alle fantasie
del suo padrone con quel buon umore imperturbabile e
quella calma costante, che formavano uno dei suoi ca-
ratteri più notevoli e simpatici.

Sam s'era ristorato con un pranzettino, ed aspettava in
piedi davanti al banco il bicchierino di mescolanza nel
quale, secondo il desiderio del signor Pickwick, doveva
annegare le fatiche dei suoi viaggi di andata e ritorno,
quando un ragazzo alto tre piedi o giù di lì, con berretto
peloso e giacchetta di lana, e con una certa andatura da
bravaccio che tradiva in lui una lodevole ambizione di
raggiungere col tempo il  grado eminente di mozzo di
stalla, entrò nella corte del Giorgio ed Avvoltoio, e guar-
dò prima su per le scale, e poi nel corridoio; e poi dietro
il banco, come se cercasse qualcuno a cui dovesse fare
un'ambasciata; al che la fantesca dell'albergo, guardando
alla probabilità che la detta ambasciata potesse essere
diretta ai cucchiai dello stabilimento, si  accostò al ra-
gazzo, dicendogli:

— Ohe, giovinotto, che cercate?
— C'è qui un tale di nome Sam? — domandò il ra-

gazzo con una voce in falsetto.
— Che cognome? — domandò Sam Weller, voltando-

si.
— So di molto io! — rispose con cera sfrontata il si-

gnorino dal berretto di pelo.
— Furbo il ragazzo! — disse il signor Weller. — Sol-
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tanto io non lascerei troppo vedere cotesta furberia, per
paura che non ve la spuntino. Vi par creanza di venire
ad un albergo a cercare di un tal Sam con una manierac-
cia da Indiano selvaggio?

— Perchè così mi ha detto un signore vecchio, — ri-
spose il ragazzo.

— Che signore vecchio? — domandò Sam con pro-
fondo disprezzo.

— Quei che guida la diligenza d'Ipswich e viene alla
nostra osteria, — rispose il ragazzo. — M'ha detto ier
mattina  di  venir  quest'oggi  al  Giorgio  ed  Avvoltoio a
cercare di un tal Sam.

— Gli è mio padre,  cara, — disse il  signor Weller
voltandosi  in  atto  di  spiegazione  alla  donna  dietro  il
banco;  —  voglio  essere  appiccato  s'ei  sa  l'altro  mio
nome. Sicchè dunque, piccolo cavolo cappuccio?

— Sicchè, — rispose il ragazzo, — dovete venir da
lui alle sei a casa nostra perchè ha bisogno di vedervi:
Orso turchino, mercato di Leadenhall. Debbo dire che
venite?

— Potete anche dir di sì, — rispose Sam.
Munito di questi poteri, il giovanetto si allontanò, de-

stando tutti gli echi del cortile con varie imitazioni ab-
bastanza corrette del fischio d'un cocchiere e molto no-
tevoli per ricchezza e volume di tono.

Il signor Weller avendo ottenuto un breve permesso
dal signor Pickwick, il quale nel suo stato di eccitamen-
to e di uggia non era punto dolente che lo si lasciasse
solo, s'incamminò molto prima dell'ora fissata; ed aven-
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do gran tempo a sua disposizione, se n'andò un piè dopo
l'altro fino a Mansion House, dove si fermò e con cera
calma e filosofica stette a contemplare le numerose vet-
ture di piazza che si riuniscono in quel posto famoso
con grande terrore e confusione delle vecchie signore
del Regno Unito. Indugiatosi lì per una buona mezz'ora,
il signor Weller si voltò e prese la via del mercato di
Leadenhall attraverso ad un arruffio di cortili e di vico-
letti. Visto ch'ei spendeva il tempo avanzato e che si fer-
mava  a  guardare  qualunque  oggetto  gli  capitasse
sott'occhio, non è punto da far le meraviglie che il si-
gnor Weller si fermasse davanti la vetrina di un cartolaio
e venditore di stampe; ma senz'altre spiegazioni sembra
però sorprendente che non sì tosto gli occhi suoi si furo-
no arrestati sulle incisioni esposte in vendita, ei trasalì si
diè un gran colpo sulla coscia  destra  ed esclamò con
energia:  — Se non fosse stato per  questo,  avrei  fatto
passare il tempo dimenticando ogni cosa!

La figura sulla quale gli occhi del signor Weller erano
fissati nel dir questo, rappresentava con colori vivissimi
una coppia di cuori umani passati da banda a banda da
uno strale  e  messi  a  cuocere davanti  a  un  bel  fuoco,
mentre una coppia di cannibali, maschio e femmina, ve-
stiti all'europea l'uomo in soprabito turchino e calzoni
bianchi e la moglie in pelliccia scarlatta e ombrellino
dello stesso colore, si accostavano al pasto con famelici
sguardi su per un sentiero serpentino che vi menava. Un
signorino scostumatissimo, con indosso un par d'ali  e
nient'altro, sopraintendeva alla cucinatura; si vedeva in
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lontananza il campanile della chiesa di Langham Place;
e  il  complesso  costituiva  una  valentina,  delle  quali,
come attestava una scritta posta  in  vetrina,  si  trovava
dentro un grande assortimento, che il cartolaio si impe-
gnava a cedere in beneficio de' suoi concittadini al prez-
zo ridotto di uno scellino e sei pence.

— Me ne sarei scordato; me ne sarei scordato di cer-
to! — esclamò Sam; e così dicendo, entrò subito nella
bottega del cartolaio e domandò un foglio della migliore
carta da lettere con gli orli dorati, ed una penna d'acciaio
ben forte con garentia di non schizzare. Fornitigli subito
questi articoli, ei si avviò direttamente e di buon passo
al mercato di Leadenhall. Guardandosi intorno, scorse
un'insegna  sulla  quale  l'arte  del  pittore  avea  tracciato
qualche cosa che portava una strana somiglianza con un
elefante ceruleo munito di una proboscide non dissimile
gran fatto da un naso aquilino. Congetturando molto lo-
gicamente  che  questo  fosse  appunto  l'Orso  turchino,
Sam entrò e domandò del suo genitore.

— Non sarà qui prima di un tre quarti d'ora, — disse
la fantesca che sopraintendeva alle disposizioni dome-
stiche dell'Orso turchino.

— Benissimo, cara mia, — rispose Sam. — Favorite-
mi intanto, se non vi dispiace, un sorso d'acquavite e il
calamaio.

L'acquavite  e  il  calamaio  arrivarono,  e  la  fantesca,
raccolti e coperti i carboni perchè non levassero fiamma
e non si sprecassero, e portate via le molle perchè non si
potesse attizzare il fuoco senza il concorso e la licenza
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dell'Orso turchino, discretamente si ritirò. Sam Weller si
pose a sedere in uno scompartimento accanto alla stufa,
tirò fuori il foglietto dorato e la penna dalla punta dura,
e quindi, guardando a questa minutamente chi sa mai ci
fossero dei peli e passando una mano sulla tavola perchè
delle briciole di pane non si trovassero sotto la carta, si
ripiegò sulle gambe le falde del soprabito, allargò i go-
miti e si mise in posizione di scrivere.

Per chi non ha l'abitudine di esercitare con una certa
frequenza la scienza calligrafica, non è cosa facile scri-
vere una lettera, considerandosi indispensabile quando
ne occorra il caso che lo scrittore pieghi il capo sul brac-
cio sinistro in modo che gli occhi si trovino per quanto è
possibile a livello della carta, e che guardando di scan-
cio alle lettere in costruzione formi con la lingua delle
lettere immaginarie corrispondenti. Questi precetti, ben-
chè utilissimi alla composizione originale, ritardano in
qualche modo la speditezza dello scrittore; sicchè Sam
stava già da un'ora e mezzo, senza nemmeno avvederse-
ne, scrivendo tante parole in carattere stampatello, can-
cellando le lettere errate col dito mignolo, e sostituendo-
vi delle altre che richiedevano di esser ritoccate più vol-
te per esser visibili attraverso gli sgorbi, quando fu scos-
so dall'aprirsi dell'uscio e dall'entrata del suo genitore.

— Ohe, Sam! — disse questi.
— Buon dì, barbagianni, — rispose il figlio, posando

la penna. — Qual è l'ultimo bollettino della signora ma-
trigna?

— La signora Weller ha passato una notte eccellente,
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ma stamane ha i nervi molto di traverso — firmato di
proprio pugno — Tony Weller. Questo è l'ultimo pubbli-
cato,  Sam,  —  rispose  il  signor  Weller,  svolgendo  lo
scialle che aveva al collo

— Nessuna miglioria? — domandò Sam.
—  Tutti  i  sintomi  aggravanti,  —  rispose  il  signor

Weller scrollando il capo. — Ma che fate voi costì? stu-
dio camerale, eh, Sam?

—  Adesso  ho  finito,  —  rispose  Sam  con  un  po'
d'imbarazzo; — sono stato a scrivere.

— Lo vedo. Mica ad una donna, spero?
— Bè, non serve ch'io dica di no. È una valentina.
— Una che? — esclamò il signor Weller inorridito.
— Una valentina, — ripetette Sam.
— Samuele, Samuele! — disse con accento di rim-

provero il signor Weller, — io non l'avrei creduto que-
sto. Dopo l'esempio e l'avvertimento delle viziose ten-
denze del vostro signor padre; dopo tutto ciò che v'ho
detto su questo preciso soggetto; dopo avermi visto ed
essere stato in compagnia della vostra signora matrigna,
il che mi pareva a me dovesse essere una lezione morale
che nessun uomo poteva mai dimenticare fino al giorno
della sua morte! Io non l'avrei creduto, Sam, non l'avrei
creduto.

Queste amare riflessioni erano troppo pel buon vec-
chio. Ei si accostò alle labbra il gotto di Sam e lo vuotò
d'un fiato. 

— Che c'è mo? — domandò Sam.
— Lasciamo andare,  Sam, lasciamo andare.  All'età

759

ma stamane ha i nervi molto di traverso — firmato di
proprio pugno — Tony Weller. Questo è l'ultimo pubbli-
cato,  Sam,  —  rispose  il  signor  Weller,  svolgendo  lo
scialle che aveva al collo

— Nessuna miglioria? — domandò Sam.
—  Tutti  i  sintomi  aggravanti,  —  rispose  il  signor

Weller scrollando il capo. — Ma che fate voi costì? stu-
dio camerale, eh, Sam?

—  Adesso  ho  finito,  —  rispose  Sam  con  un  po'
d'imbarazzo; — sono stato a scrivere.

— Lo vedo. Mica ad una donna, spero?
— Bè, non serve ch'io dica di no. È una valentina.
— Una che? — esclamò il signor Weller inorridito.
— Una valentina, — ripetette Sam.
— Samuele, Samuele! — disse con accento di rim-

provero il signor Weller, — io non l'avrei creduto que-
sto. Dopo l'esempio e l'avvertimento delle viziose ten-
denze del vostro signor padre; dopo tutto ciò che v'ho
detto su questo preciso soggetto; dopo avermi visto ed
essere stato in compagnia della vostra signora matrigna,
il che mi pareva a me dovesse essere una lezione morale
che nessun uomo poteva mai dimenticare fino al giorno
della sua morte! Io non l'avrei creduto, Sam, non l'avrei
creduto.

Queste amare riflessioni erano troppo pel buon vec-
chio. Ei si accostò alle labbra il gotto di Sam e lo vuotò
d'un fiato. 

— Che c'è mo? — domandò Sam.
— Lasciamo andare,  Sam, lasciamo andare.  All'età

759



mia, sarà un gran colpo, questo è certo; ma io son duro
parecchio, questo è che mi consola, come disse il vec-
chio tacchino quando il pollaiolo gli disse che temeva di
dovergli tirare il collo per portarlo al mercato.

— O che cosa sarà un gran colpo? — domandò Sam.
— Il vedervi ammogliato, Sam, il  vedervi divenuto

una vittima, figurandovi nella vostra innocenza di aver
fatto una gran bella cosa. Gli è un gran colpo questo, un
colpo terribile pel cuore di un padre, Sam.

— Andiamo, via! Non piglio moglie, e non c'è mica
da suonare a morto. Non vi affliggete per questo; so che
di queste cose siete un buon giudice. Orsù, fatevi venir
la pipa, ch'io vi leggo la lettera, ecco.

Non si può dire con precisione se la prospettiva della
pipa o la riflessione consolante che una fatale inclina-
zione al matrimonio fosse radicata nella famiglia senza
rimedio di sorta, calmasse i sentimenti del signor Weller
e quetasse il suo dolore. Vorremmo credere piuttosto che
il buon effetto fosse raggiunto dalle due sorgenti di con-
solazione combinate; perchè egli ripetette a bassa voce
la seconda più volte, e nel tempo stesso suonò il campa-
nello per ordinar la prima. Si tolse poi il pastrano; ed ac-
cesa la pipa e situandosi con le spalle al fuoco in modo
da raccoglierne tutto il calore e da appoggiarsi alla men-
sola del camminetto, si volse dalla parte di Sam; e con
una fisonomia molto rabbonita dall'azione calmante del
tabacco, lo pregò che “desse fuoco”.

Sam intinse la penna nell'inchiostro per trovarsi pron-
to ad ogni correzione, e incominciò in tono teatrale:
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“Amabile...
— Un momento, — interruppe il signor Weller, sco-

tendo il campanello. — Due bicchieri del solito, cara.
— Subito, signore, — rispose la fantesca, la quale ra-

pidamente apparve, svanì, tornò e disparve.
— Pare che conoscano lo vostre abitudini qui, — os-

servò Sam.
— Sicuro, — rispose il padre, — ci venivo spesso a

tempo mio. Andiamo avanti, Sam.
“Amabile creatura, — ricominciò Sam.
— È in poesia, eh? — interruppe di nuovo il padre.
— No, no.
— Ci ho gusto. La poesia è contro natura; nessuno ha

mai parlato in poesia, eccetto il bidello nella sua circola-
re  di  capo d'anno,  o  gli  annunzi  del  grasso lucido di
Warren o dell'odio di Rowland e altra gente così; non vi
lasciate mai tentare a discorrere in poesia, ragazzo mio.
Da capo, Sam, ricominciamo.

Il signor Weller riprese fra i denti con solennità la sua
pipa, e Sam ricominciò a leggere come segue:

“Amabile creatura, io mi sendo moldo vergognato...
— Cotesto non mi piace, — disse il signor Weller, to-

gliendosi la pipa dalle labbra.
— No, non è svergognato, — osservò Sam, alzando

la lettera verso la luce; — “vergognato” c'è uno sgorbio
qui.

— Benissimo,, — disse il signor Weller. — Avanti.
—  “Mi  sendo  moldo  vergognato  e  completamente

abb...” mi sono scordato che parola è questa, — disse
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Sam grattandosi il capo con la penna.
— Bisogna guardarla, — osservò il signor Weller.
— E questo è che sto facendo, — rispose Sam, — ma

c'è un altro sgorbio: ci sono due g, una n e una t.
— Abbagginato forse, — suggerì il signor Weller.
— No, non è questo... Abbagliato, ecco fatto.
— Abbagginato mi pare una parola più bella, — disse

gravemente il signor Weller.
— Sì eh?
— Si capisce.
— Ma non vi pare che la parola mia sia più espressi-

va?
— Bè, forse sarà più tenera, non dico di no, — disse

il signor Weller dopo aver riflettuto per un momento, —
Avanti, Sam.

“Mi sendo moldo vergognato e completamente abba-
gliato cuando vi vedo solo la veste perchè voi siete un
bel toco di ragazza e voglio vedere chi dice di no”.

— Cotesta  è  un'idea graziosa,  — osservò il  signor
Weller seniore, staccandosi la pipa dai denti per dar luo-
go a questa osservazione.

— Sì, non c'è male, — disse Sam molto lusingato
— Quello che mi piace in cotesto stile di scrivere, —

disse il signor Weller seniore, — si è che non vi si ficca-
no dentro dei nomi che non significano nulla: Veneri o
altre cose simili; a che serve dire ad una donna che è
una Venere o un angelo, Sam?

— Ah, sicuro! a che serve?
— Tanto varrebbe chiamarla un grifone, un unicorno,
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un mastodonte, che si sa di essere una collezione di ani-
mali favolosi.

— Precisamente.
— Tocca, Sam, tocca.
Sam ubbidì  e  seguitò  come segue,  mentre  il  padre

continuava a fumare con un misto di saggezza e di com-
piacenza molto interessante a vedere.

“Prima di vedervi io credevo che tutte le done fossero
una cosa stesa”.

— E così sono, — osservò in parentesi il signor Wel-
ler seniore.

— Ma adesso — proseguì Sam — adesso io trovo e
mi riconosco che cavolo ò dovuto essere perchè non ce
nessuna al mondo come voi benchè voi mi piacete mol-
to più di nessuna”. Ho creduto bene di rinforzare, capite,
— disse Sam, alzando gli occhi.

Il signor Weller accennò col capo in segno di appro-
vazione, e Sam riprese:

“Sicchè  co'lgo  l'occasione  di  questo  giorno,  Maria
mia cara, come disse cuel tal debitore che usciva soltan-
to le domeniche per dirvi che la prima essola volta che
vò veduta la vostra immagine se fissata nel mio cuore
assai  più  presto  e  con  più  vivi  colori  che  cualungue
macchina di profili della quale forse avete inteso parlare
Maria mia cara con tutto che la macchina finisce il ri-
tratto e ci mette cornice e vetro e la nello per appenderlo
e tutto questo in due minuti e un cuarto.

— Temo che questo dia un po' nel poetico, Sam, —
disse il signor Weller in aria dubitativa.
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— No, no, — rispose Sam leggendo con molta fretta
per evitare la discussione su questo punto.

“Accettatemi Maria mia cara come il vostro valentino
e pensate a tutto cuel che vò detto mia cara Maria io
vengo alla conclusione” — E questo è tutto.

— Mi pare una certa fermata un po' brusca, eh, Sam?
— domandò il signor Weller.

— Nemmeno per ombra, — rispose Sam; — le verrà
la voglia che ci sia dell'altro, e questa è la grande arte di
scrivere le lettere.

— Bè, c'è qualche cosa in cotesto; e io vorrei che la
vostra signora matrigna volesse soltanto regolare la sua
conversazione  sullo  stesso  principio.  Adesso  bisogna
che la firmiate, mi pare.

— Qui sta il punto; non so mica il nome che ci ho a
mettere.

— Mettete Weller, — disse il più vecchio rappresen-
tante di quel nome.

— Non va, no. Una valentina non si firma mai col
proprio nome

—  Firmatela  allora  Pickwick,  —  suggerì  il  signor
Weller; — è un bel nome e si legge con facilità.

— Bravissimo, questo è desso. Potrei anche terminare
con un verso, che ne dite, eh?

— Non mi piace, Sam, non mi piace. Non ho mai co-
nosciuto un cocchiere  rispettabile  che abbia  scritto  in
poesia, fuorchè uno, il quale fece una copia affliggente
di versi la notte prima di andare alla forca per una gras-
sazione ed era anche di Camberwell, sicchè nemmeno
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questa è regola.
Ma Sam non si lasciò svolgere dalla idea poetica che

lo aveva preso e firmò la lettera: 

“Il vostro ricco
D'amor Pickwicko.”

E dopo averla piegata in modo intricatissimo, vi inse-
rì da una parte una direzione inclinata: “A Maria, came-
riera, signor Nupkins Mayor, Ipswich, Suffolk” e se la
mise in tasca sigillata con l'ostia e pronta per la posta.
Compiuta  così  questa  faccenda importantissima,  il  si-
gnor  Weller  seniore  incominciò  ad  esporre  quell'altra
per la quale avea fatto venire suo figlio.

— La prima cosa, Sam, si riferisce al vostro padrone,
— disse il signor Weller. — Domani, se non mi sbaglio,
ei sarà chiamato in giudizio.

— Il giorno della causa si avvicina, — rispose Sam.
— Bravo. Ora io suppongo ch'ei vorrà chiamar dei te-

stimoni per assicurare ch'egli è un galantuomo o anche
per provare un alibi. Io ci ho pensato su un pezzo, ed ei
può star tranquillo, Sam. Ho già trovato degli amici che
lo serviranno per l'una e per l'altra cosa; ma l'avviso mio
sarebbe questo: lasciare andare il galantuomo e tenersi
forte all'alibì. Non c'è niente come un alibì, Sam, niente.

Il signor Weller prese un'aria profonda nell'emettere
questo parere legale; e immergendo il naso nel bicchiere
ammiccò di sopra all'orlo di questo al figliuolo stupefat-
to.
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— Un alibi! — disse Sam. — O che vi figurate ch'ei
debba andare in corte d'assise?

— Cotesto  non  c'entra  per  nulla,  Sam.  Vada  dove
vuole, quello che fa al fatto nostro, bambino mio, è l'ali-
bì. Noialtri si fece andare libero e franco Tom Wildspark
per quel certo omicidio,  proprio con un alibì,  quando
tutti  i  parrucconi del tribunale dicevano che non c'era
verso di salvarlo. E la mia opinione, Sam, è questa, che
se il vostro padrone non prova un alibì, ei si può tenere
bell'e spacciato, ecco fatto.

Siccome il signor Weller seniore nudriva un fermo ed
inalterabile convincimento che la suprema corte di giu-
stizia per tutta l'Inghilterra fosse appunto l'Old Bailey e
che le sue forme e procedure servissero di modello e di
norma ad ogni altra sorta di corte di giustizia, ei non
tenne alcun conto delle assicurazioni e degli argomenti
che  il  figliuolo  gli  metteva  avanti  per  mostrargli  che
l'alibì  era  inammessibile;  e  violentemente  protestò  e
profetizzò che il signor Pickwick sarebbe stato “sacrifi-
cato”.  Vedendo che  ogni  discussione  era  inutile,  Sam
mutò discorso e domandò che cos'era la seconda faccen-
da, sulla quale il suo reverendo genitore desiderava con-
sultarlo.

— Questo qui è un punto di politica domestica, Sam,
— rispose il signor Weller. — Quel cosiffatto Stiggins...

— L'uomo dal naso rosso?
— Per  l'appunto.  Quest'uomo dal  naso rosso,  Sam,

viene a far visita alla vostra signora matrigna con una
affabilità e una costanza che la simile non l'ho vista mai.
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Gli è tanto amico della famiglia, Sam, che quando sta
lontano, non può stare senza avere qualche cosa che gli
faccia ricordar di noi.

— E io gliela darei una qualche cosa per tenergli fre-
sca la memoria per dieci anni di fila, se fossi in voi.

— Adagio un po'. Io stavo per dire ch'ei se ne viene
sempre con una sua bottiglia schiacciata che può conte-
nere un buon litro  e  mezzo,  e  prima di  andarsene  se
l'empie tutta col nostro rum.

— E la vuota prima di tornare un'altra volta, mi figu-
ro.

— Precisamente! non ci lascia che il tappo e l'odore,
ci si può giurare, Sam. Ora, questi figuri, bambino mio,
hanno a tener stasera la riunione mensuale della sezione
Brick Lane della grande Associazione Ebenezer di Tem-
peranza. Ci dovea andare anche lei, Sam, la vostra si-
gnora matrigna, ma poi l'hanno pigliata i reumatismi e
non si può più muovere; ed io, Sam, io mi son pigliati i
due biglietti mandati a lei.

Il signor Weller comunicò con gran calore questo suo
segreto  e  ammiccò tante  volte  e  con tanta  forza,  che
Sam temette un momento che il vecchio genitore avesse
il chiodo nell'occhio destro.

— Ebbene? — domandò.
—  Ebbene,  —  proseguì  il  progenitore  cautamente

guardandosi intorno, — ci andremo noi due all'ora pre-
cisa. Il vicepastore non ci sarà, Sam; il vicepastore non
ci sarà.

Qui il signor Weller fu preso da un tal parossismo di
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risate che poco mancò non soffocasse.
— Ohe, che diascolo vi piglia mo, — esclamò Sam

fregandogli nelle reni con tanta furia da fargli quasi pi-
gliar fuoco. — Di che cosa ridete, corpulenza?

— Zitto, Sam, zitto! — riprese a voce bassa il signor
Weller. — Due amici miei che lavorano sulla via di Ox-
ford, due capi ameni come non se ne trovano i compa-
gni, hanno preso il vicepastore a rimorchio, Sam, e so io
dove te l'hanno portato: e quando ei verrà alla Riunione
della Temperanza (e per venire, ci verrà di certo, perchè
lo  accompagneranno  fino  alla  porta  e  lo  spingeranno
dentro, se occorre) sarà pieno e impregnato di acquavite
come se uscisse fresco fresco dal Marchese di Granby, e
non è dir poco.

E così dicendo, il signor Weller tornò a ridere smode-
ratamente e cadde di nuovo per conseguenza in uno sta-
to di soffocazione parziale.

Nulla poteva meglio rispondere ai sentimenti di Sam
che questa pubblica mostra delle vere tendenze e qualità
dell'uomo  dal  naso  rosso;  e  poichè  l'ora  fissata
dell'assemblea era molto vicina, padre e figlio si avvia-
rono a Brick Lane, non dimenticando Sam di gettar la
lettera in una buca postale, via facendo.

Le riunioni mensuali della Grande Associazione Ebe-
nezer di Temperanza, sezione di Brick Lane, si tenevano
in una gran sala ben situata, in cima ad una scala sicura
e comoda. Il presidente era l'integerrimo signor Antonio
Humm, pompiere convertito,  ora  Maestro  di  scuola  e
predicatore nomade a tempo avanzato; ed il segretario
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Nulla poteva meglio rispondere ai sentimenti di Sam
che questa pubblica mostra delle vere tendenze e qualità
dell'uomo  dal  naso  rosso;  e  poichè  l'ora  fissata
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predicatore nomade a tempo avanzato; ed il segretario
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era il signor Giona Mudge, garzone di drogheria, vaso
di entusiasmo e di abnegazione, il quale vendeva tè ai
membri dell'assemblea. Prima che la tornata si aprisse le
signore se ne stavano a sedere sopra tanti sgabelletti e
sorbivano tè fino a che non paresse loro conveniente di
smettere, e una gran cassetta di legno era situata in bella
mostra sul tappeto verde della tavola presidenziale, die-
tro la quale stava il segretario, rispondendo con un gra-
zioso  sorriso  ad  ogni  aggiunzione  alla  ricca  vena  di
rame che giaceva nelle viscere di quella.

Questa volta, le signore s'erano date a bere il loro tè
con una continuità maravigliosa e pericolosa; e ciò con
terrore indicibile del signor Weller seniore, il quale, nul-
la curando i cenni che gli faceva il figliuolo, sbarrava gli
occhi intorno col più schietto stupore.

— Ohe, Sam, — bisbigliò, — se qualcuna di queste
non s'avrà domani a pungere per idropica, io non son
più vostro padre, ecco fatto. Perbacco, c'è questa vec-
chia signora accanto a me che si sta affogando nel tè.

— Zitto! — mormorò Sam.
— Sam, — disse un momento dopo il signor Weller

in un tono basso ma profondamente agitato, — statemi a
sentire, bambino mio; se quel segretario ch'è lì seguita
così per altri cinque minuti, scoppierà coll'acqua e coi
crostini.

— Bè, lasciate che scoppi,  se così gli  piace; non è
mica affar vostro.

— Se questa faccenda ch'è qui dura ancora dell'altro,
Sam, io mi sentirò in dovere di uomo e di cristiano di al-
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zarmi e di parlare al pubblico. C'è quella giovane lì sul
terzo sgabelletto che s'è ingollata fino adesso nove tazze
e mezza; e io la vedo che s'annega sotto gli occhi miei.

Non c'è da dubitare che il signor Weller avrebbe subi-
to recato in atto la sua benevola intenzione, se per buona
sorte un gran rumore prodotto dall'acciottolio delle chic-
chere e dei piattini non avesse annunziato che si finiva
di prendere il tè. Rimosse le maioliche e i vassoi, fu por-
tata in mezzo alla camera la tavola dal tappeto verde, e
si diè principio alla tornata da un ometto enfatico, calvo
e in calzoni corti, il quale salì precipitosamente le scale
e disse:

— Signore e signori, io porto al seggio presidenziale
il nostro eccellente fratello Antonio Humm.

A questa proposta, tutte le signore agitarono una scel-
ta collezione di  fazzoletti;  e  l'ometto impetuoso portò
letteralmente  il  signor  Humm  al  seggio  suddetto,  pi-
gliandolo per le spalle e spingendolo in una cornice di
mogano che aveva un tempo rappresentato un seggiolo-
ne.  Si  ripetette  l'agitarsi  dei  fazzoletti;  e  il  signor
Humm, ch'era un uomo dal viso bianco, magro e sempre
in sudore, fece un inchino tutto unzione molto ammirato
dal pubblico femminile, e formalmente s'insediò. Fu al-
lora intimato il silenzio dall'ometto violento, e il signor
Humm si levò e disse “che con licenza dei fratelli e del-
le sorelle della sezione di Brick Lane ivi presenti, il se-
gretario avrebbe dato lettura della relazione del comitato
della  sezione  di  Brick  Lane”  la  quale  proposta  fu
anch'essa accolta con una dimostrazione di fazzoletti.
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Il segretario starnutì molto solennemente, l'assemblea
tossì come sogliono tutte le assemblee quando si appa-
recchia qualche cosa di notevole, e il documento qui ap-
presso fu letto:

RAPPORTO DEL COMITATO DELLA SEZIONE DI
BRICK LANE DELLA GRANDE ASSOCIAZIONE

EBENEZER DI TEMPERANZA.

“Il  vostro  Comitato  ha  proseguito  alacremente
nell'opera affidatagli durante tutto il passato mese, ed ha
ora l'ineffabile soddisfazione di riferire i seguenti nuovi
casi di convertiti alla Temperanza.

“Orazio Walker, sarto, moglie e due figli.  Confessa
che, in migliori condizioni, era dedito alla birra e ai li-
quori; dice non esser certo di non avere per lo spazio di
venti anni assaggiato due volte la settimana un po'  di
naso-di-cane, che il vostro Comitato trova dopo apposi-
te ricerche essere un composto di birra calda, zucchero
sciolto, ginepro e noce moscata (un gemito ed un  Pur
troppo! da parte di una signora attempata). Trovasi ora
senza lavoro e nella miseria; crede che la colpa sia della
birra (bene) o della mano destra affetta da paralisi; non è
certo quale  delle  due cose,  ma crede molto probabile
che se non avesse bevuto altro che acqua tutta la sua
vita, il suo compagno di lavoro non gli avrebbe ficcato
nella mano un ago arrugginito donde il lamentato acci-
dente (applausi fragorosi). Non ha che acqua fresca da
bere e non prova mai gli stimoli della sete (grandi ac-
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clamazioni).
“Bettina Martin, vedova, figlio unico, cieca d'un oc-

chio. Va fuori il giorno come fantesca e lavandaia; non
ha mai avuto più d'un occhio, ma sa che sua madre be-
veva sodo e non si meraviglierebbe punto che in questo
fatto fosse la causa della sua disgrazia (applausi prolun-
gati). Non crede impossibile che se si fosse sempre aste-
nuta dai liquori, a quest'ora avrebbe due occhi invece di
uno (strepitose acclamazioni). Soleva, dovunque andas-
se, farsi pagare con diciotto pence al giorno, un litro di
porter e un bicchierino di liquore; ma da che si è iscritta
alla Sezione di Brick Lane, si è sempre contentata di do-
mandare tre  scellini  e sei  pence (l'annunzio di  questo
fatto interessantissimo viene accolto con un entusiasmo
assordante).

“Enrico Buller è stato per molti anni maestro di casa a
molti pranzi di corporazioni, durante il qual tempo ha
bevuto una grande quantità di vini forestieri; può qual-
che volta essersi portato a casa una o due bottiglie; non
ne è proprio certo, ma è sicuro in tutti i modi che, se
così faceva, ne beveva il contenuto. Si sente depresso e
malinconico, è febbricitante ed è afflitto da una sete ine-
stinguibile; crede debba essere il vino che avea l'abitudi-
ne di bere (benissimo). Non ha impiego ora, e non c'è
più caso che tocchi un gocciolo di vino forestiero (tre-
mendi battimani).

“Tommaso Burton è fornitore di polmoni pei gatti del
Lord Mayor e degli Sceriffi e di parecchi membri del
Consiglio dei Comuni (il nome di questo gentiluomo è
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accolto  con  vivo  interesse  ed  aspettazione).  Ha  una
gamba di legno; la trova dispendiosa per camminar sul
lastrico delle vie; usava gambe di seconda mano e beve-
va tutte le sere un bicchiere di gin caldo e acqua, qual-
che volta due (profondi sospiri). Trovò che le gambe di
seconda mano si spaccavano e si infracidivano in bre-
vissimo tempo; è fermamente persuaso che la loro costi-
tuzione era minata dal gin (applausi prolungati). Com-
pra  ora  gambe  di  legno  non  usate  e  non  beve  che
dell'acqua e del tè molto debole. Le gambe nuove dura-
no il doppio delle altre, il quale fatto vien da lui attribui-
to alle sue abitudini di temperanza (uragano di applau-
si).”

A questo punto Antonio Humm propose che l'assem-
blea intonasse una canzone. Avendo di mira il loro dilet-
to razionale e morale, il fratello Mordlin aveva adattato
le belle parole della canzone Chi non udì di un giovane
nocchiero? al  motivo del  Salmo centesimo,  e  pregava
ora l'assemblea che si unisse a lui e gli facesse da coro
(grandi  applausi).  Ei  coglieva  questa  opportunità  per
esprimere il suo fermo convincimento che il defunto si-
gnor Dibdin, riconoscendo gli errori della sua vita pas-
sata, avesse scritto quella canzone per mostrare i van-
taggi  dell'astinenza.  Era  una  canzone  di  Temperanza
(turbine  di  applausi).  Il  vestito  lindo  e  aggiustato
dell'interessante giovane, la sua destrezza di rematore,
lo stato invidiabile dell'animo suo che lo metteva in gra-
do, secondo le belle parole del poeta, di
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Solcar, contento e spensierato, i flutti,

tutto concorreva a provare ch'ei doveva essere un bevi-
tore d'acqua (bravo, bene!). Oh, quale stato di virtuose
allegrezze! (Applausi). E quale fu il compenso del gio-
vane? Che tutti i giovani presenti notassero bene:

Volenterose dietro al suo battello
Traeano in folla le fanciulle a nuoto

(Applausi  fragorosi,  specialmente  dalle  signore).  Che
splendido esempio! Le sorelle, le vergini, galleggianti in
corona intorno al giovine nocchiero, e spingendo ed ani-
mando lungo il sentiero del dovere e della temperanza.
Ma,  eran forse le  sole fanciulle  di  umile  stato che lo
consolavano e lo sorreggevano? No!

Di belle dame era il nocchier gradito.

(Entusiasmo). Il sesso debole si raccoglieva tutto intor-
no al giovane nocchiero, allontanandosi con disgusto dal
bevitore di liquori (bravissimo). I fratelli della Sezione
di Brick Lane erano nocchieri (applausi e ilarità). Quel-
la sala era il loro battello; quell'udienza erano le vergini;
ed egli (il signor Antonio Humm), per indegno che si re-
putasse,  era il  gradito nocchiero (acclamazioni  tumul-
tuose).

— Che intende mo per sesso debole, Sam? — doman-
dò sottovoce il signor Weller.
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— Le donne, — rispose Sam nello stesso tono.
— E non ha mica gran torto, Sam, — soggiunse il ge-

nitore; — hanno da essere un sesso molto debole se si
lasciano mettere in mezzo da questa sorta di figuri.

Le successive osservazioni dell'indignato signor Wel-
ler furono tagliate in tronco dal principio della canzone,
che il signor Antonio Humm intonava a due versi per
volta,  affinchè  quegli  astanti  che  non la  conoscevano
udissero a dovere e intendessero lo spirito della leggen-
da. Durante la cantata, l'ometto dai calzoni corti dispar-
ve;  e ritornato dopo un poco bisbigliò qualche parola
all'orecchio del signor Antonio Humm con una cera del-
la più profonda importanza.

— Amici miei, — disse il signor Humm, alzando una
mano in atto deprecativo ed impetrando il  silenzio di
qualche vecchia signora che stava in ritardo di un par di
versi, — amici miei, un delegato della Sezione di Dor-
king della nostra Associazione, il  fratello Stiggins, at-
tende da basso.

Da capo sventolarono i fazzoletti con più forza che
mai perchè il signor Stiggins era estremamente popolare
nella rappresentanza femminile di Brick Lane.

— Credo che possa venire avanti, — disse il signor
Humm, guardando intorno con un sorriso beato. — Fra-
tello Tadger fate che entri e che scambi con noi il saluto
della fratellanza.

L'ometto dai calzoni corti che rispondeva al nome di
Tadger, discese sollecitamente la scala, e lo si udì subito
venir su in compagnia del reverendo signor Stiggins.
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— Eccolo che viene, Sam, — bisbigliò il signor Wel-
ler che s'era fatto paonazzo per contenersi dal ridere,

— Non mi dite nulla, — rispose Sam, — perchè non
ci reggo. È vicino alla porta. Lo sento che dà di capo nel
muro.

Nel punto stesso la porta si spalancò, e il fratello Tad-
ger  apparve,  seguito  da  presso  dal  reverendo  signor
Stiggins, il  quale fu accolto da uno strepito grande di
battimani e di pestar di piedi e da uno sventolamento en-
tusiastico di fazzoletti; a tutte le quali manifestazioni di
gioia e di simpatia, il fratello Stiggins non rispose altri-
menti che guardando con occhio stupido e con un sorri-
so fisso al lucignolo della candela della tavola presiden-
ziale,  dondolandosi  nel  tempo  stesso  in  una  maniera
molto incerta e malferma.

— Vi sentite male, fratello Stiggins? — domandò sot-
tovoce il signor Antonio Humm.

—  Mi  sento  benone,  signore,  —  rispose  il  signor
Stiggins con molta ferocia e grossezza di lingua; — mi
sento benone, signore.

— Benissimo, benissimo, — disse il  signor Humm
scostandosi di qualche passo 

— Io non voglio credere che ci sia qui qualcuno il
quale si sia permesso di dire che io non sto bene, signo-
re, — soggiunse il signor Stiggins.

— Oh no di certo! — rispose il signor Humm.
— Vorrei vedere che se lo fosse permesso, signore;

vorrei vedere, — disse il signor Stiggins.
L'assemblea intanto se ne stava in silenzio, aspettan-
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do con una certa ansietà che la seduta continuasse.
— Volete parlare all'assemblea, fratello? — domandò

il signor Humrn con un sorriso d'invito.
— Signor no, — rispose il signor Stiggins, — signor

no. Non voglio parlare niente affatto, signore.
Gli astanti si guardarono l'un l'altro con le ciglia alza-

te e un mormorio di stupore corse per la sala.
— La mia opinione, signore, — disse il signor Stig-

gins sbottonandosi il soprabito ed alzando la voce, — la
mia opinione, signore, è che questa assemblea è ubbria-
ca.  Fratello  Tadger,  —  aggiunse  voltandosi  di  botto
all'ometto dai calzoni corti e facendosi sempre più fero-
ce, — voi siete ubbriaco fradicio, signore.

E il signor Stiggins, così dicendo, mosso da un lode-
vole  desiderio  di  inculcare  la  sobrietà  e  di  escludere
dall'assemblea ogni persona che ne fosse indegna, scara-
ventò un pugno sul naso del fratello Tadger con tanta
aggiustatezza che i calzoni corti sparvero come un lam-
po. Il fratello Tadger avea ruzzolato tutte le scale.

A questo, le donne strillarono spaventate, e scappan-
do a frotte di qua e di là verso i loro fratelli favoriti, get-
tarono loro le braccia al collo per difenderli da ogni pe-
ricolo. Questa dimostrazione di affetto poco mancò non
riuscisse fatale ad Humm, il quale, essendo molto popo-
lare, venne quasi soffocato dalla folla di devote che gli
si  appesero al  collo  e  dalle  loro carezze.  La maggior
parte dei lumi caddero o si spensero, e da tutte le parti
non si udiva che strepito e confusione.

— Ora,  Sam, — disse il  signor Weller,  togliendosi
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con gran decisione il soprabito, — subito fuori a cercar
della polizia.

— E che volete far voi, intanto?
— A questo non ci pensate. Mi occuperò ad aggiusta-

re una piccola partita con cotesto Stiggins.
E prima che Sam potesse frapporsi, l'eroico genitore

si spinse in un angolo remoto della sala ed attaccò il re-
verendo Stiggins con gran destrezza manuale.

— Andiamo via, — gridò Sam.
—  Andiamo  pure,  —  gridò  il  signor  Weller;  e

senz'altra prevenzione applicò una botta preliminare sul
capo del reverendo Stiggins, e incominciò a ballargli in-
torno una danza chiassosa e brillante, che in una persona
della sua età era una perfetta maraviglia.

Trovando inefficace ogni rimostranza, Sam si calcò
forte il cappello in capo, si pigliò sul braccio il soprabito
del padre, e afferrando il vecchio per la vita lo tirò a
viva forza giù per le scale, e di là nella via; non lascian-
do mai presa nè permettendogli di fermarsi fino a che
non furono alla cantonata. Giunti che vi furono, udirono
le grida del popolino, che si affollava dietro il  signor
Stiggins portato in gattabuia e il rumore del disperdersi
in  varie  direzioni  dei  membri  della  Sezione  di  Brick
Lane della Grande Associazione Ebenezer di Temperan-
za.
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XXXIV.
Dedicato totalmente ad una piena e fedele relazione
del memorabile dibattimento Bardell contro Pick-

wick.

— Vorrei proprio sapere quel che ha preso per cola-
zione il capo del giurì, chiunque egli sia, — disse il si-
gnor Snodgrass, tanto per tener su la conversazione, nel
gran giorno del 14 di Febbraio?

— Ah! — disse Perker, — spero che la sia stata buo-
na.

— Perchè? — domandò il signor Pickwick.
— Cosa importantissima, mio caro signore, importan-

tissima. Un giurato contento, soddisfatto che abbia fatto
una buona colazione è un punto essenziale del quale bi-
sogna  assicurarsi.  I  giurati  scontenti  o  affamati,  mio
caro signore, sono sempre dalla parte del querelante.

— Possibile! — esclamò il signor Pickwick stupito;
— perchè mai?

— Ma... non saprei, — rispose freddamente il piccolo
avvocato; — per risparmiar tempo, mi figuro. Se è vici-
na l'ora del desinare, il capo del giurì tira fuori l'orolo-
gio, quando il giurì s'è ritirato, e dice: “Perbacco, signori
miei, dieci minuti per le cinque! Io vado a pranzo alle
cinque, signori.” — “Ed io pure, dicono gli altri, meno
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due soli, i quali avrebbero dovuto desinare alle tre e si
mostrano per conseguenza più che disposti a scapolarse-
la. Il capo del giurì sorride, e rimette in tasca l'orologio.
“Ebbene, signori, che facciamo? il querelante o il con-
venuto? Io crederei, in quanto a me, signori miei... dico,
crederei...  ma non voglio mica influenzarvi...  crederei,
dico, che il querelante ha ragione.” A questo due o tre
altri  giurati  dicono  schietto  che  anch'essi  la  pensano
così, ed allora si procede con molta agevolezza e buon
accordo. Ah! dieci minuti dopo le nove! — disse Perker,
guardando all'orologio. — È tempo di andare, mio caro
signore;  causa  di  promessa  matrimoniale  mancata,  la
corte è generalmente piena in questi casi. Sarebbe me-
glio far venire una vettura, mio caro signore, altrimenti
ci troveremo in ritardo.

Subito il  signor Pickwick suonò il  campanello e fu
fatta venire una vettura. I quattro Pickwickiani e il si-
gnor Perker vi si aggiustarono dentro e si fecero portare
a Guildhall: Sam, il signor Lowten e la sacca turchina
contenente il processo venivano dietro in una carrozzel-
la.

— Lowten — disse Perker quando furono giunti nella
sala esterna della Corte, — mettete gli amici del signor
Pickwick nella tribuna degli avvocati aspiranti; il signor
Pickwick sarà meglio che si metta a sedere accanto a
me. Di qua, mio caro signore, di qua.

E prendendo il signor Pickwick per la manica del so-
prabito, il piccolo avvocato lo menò ad un banco situato
sotto gli stalli del Consiglio del Re, costruito per como-

780

due soli, i quali avrebbero dovuto desinare alle tre e si
mostrano per conseguenza più che disposti a scapolarse-
la. Il capo del giurì sorride, e rimette in tasca l'orologio.
“Ebbene, signori, che facciamo? il querelante o il con-
venuto? Io crederei, in quanto a me, signori miei... dico,
crederei...  ma non voglio mica influenzarvi...  crederei,
dico, che il querelante ha ragione.” A questo due o tre
altri  giurati  dicono  schietto  che  anch'essi  la  pensano
così, ed allora si procede con molta agevolezza e buon
accordo. Ah! dieci minuti dopo le nove! — disse Perker,
guardando all'orologio. — È tempo di andare, mio caro
signore;  causa  di  promessa  matrimoniale  mancata,  la
corte è generalmente piena in questi casi. Sarebbe me-
glio far venire una vettura, mio caro signore, altrimenti
ci troveremo in ritardo.

Subito il  signor Pickwick suonò il  campanello e fu
fatta venire una vettura. I quattro Pickwickiani e il si-
gnor Perker vi si aggiustarono dentro e si fecero portare
a Guildhall: Sam, il signor Lowten e la sacca turchina
contenente il processo venivano dietro in una carrozzel-
la.

— Lowten — disse Perker quando furono giunti nella
sala esterna della Corte, — mettete gli amici del signor
Pickwick nella tribuna degli avvocati aspiranti; il signor
Pickwick sarà meglio che si metta a sedere accanto a
me. Di qua, mio caro signore, di qua.

E prendendo il signor Pickwick per la manica del so-
prabito, il piccolo avvocato lo menò ad un banco situato
sotto gli stalli del Consiglio del Re, costruito per como-

780



dità degli avvocati, i quali da quel posto hanno agio di
bisbigliare all'orecchio del Consiglio quelle qualunque
istruzioni che possano occorrere nel corso del dibatti-
mento. Quelli che occupano il detto banco sono invisibi-
li alla massa degli spettatori, sedendo in un piano molto
più basso di quello dell'udienza e degli avvocati, i cui
posti sono elevati al disopra del pavimento: volgono na-
turalmente le spalle all'una ed agli altri, e la faccia ai
giudici.

— Quella lì è la tribuna dei testimoni? — domandò il
signor Pickwick, accennando ad una specie di pulpito a
sinistra, difeso da una ringhiera di ferro.

— Quella lì è la tribuna dei testimoni, mio caro si-
gnore, — rispose Perker dissotterrando una farraggine
di fogliacci dalla sacca turchina che Lowten gli avea po-
sto davanti.

— E lì,  — disse il  signor Pickwick, additando una
coppia di banchi chiusi a destra, — e lì siedono i giurati,
non è così?

— Precisamente, mio caro signore, — rispose Perker,
battendo sul coperchio della sua tabacchiera.

Il signor Pickwick in piedi ed in uno stato di grande
agitazione diè un'occhiata complessiva alla Corte. Si no-
tavano già nella sala vari spettatori e nei seggi ufficiali
una buona mano di personaggi in parrucca, i quali pre-
sentavano, come corporazione, tutta quella estesa e gra-
ziosa varietà di nasi e di fedine per cui va a buon diritto
famoso il foro d'Inghilterra. Quelli fra essi che si trova-
vano di aver ricevuto una lettera, la portavano quanto
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più era possibile in mostra e di tanto in tanto si grattava-
no con essa il naso, perchè il fatto s'imponesse più forte-
mente all'attenzione degli spettatori.  Gli altri,  che non
avevano lettere da mostrare, portavano sotto il braccio
dei volumi massicci con tassello rosso sul dorso e co-
pertina di cartapecora. Altri che non avevano nè lettere
nè libri, si cacciavano le mani in tasca, assumendo tutta
la gravità che potevano; mentre altri ancora andavano di
qua e di là con grande irrequietezza e preoccupazione,
contenti  di  destare  a  questo modo l'ammirazione e  lo
stupore  dei  non iniziati.  Tutti  insieme poi,  con molta
maraviglia del signor Pickwick, formavano tanti capan-
nelli e chiacchieravano e discutevano sulle notizie del
giorno con la massima disinvoltura, come se di causa
non ci fosse nulla.

Un inchino che il  signor Phunky fece nell'entrare e
nell'occupare il suo posto dietro la ringhiera del Consi-
glio del Re, attrasse l'attenzione del signor Pickwick; e
non appena gli avea reso il saluto, che l'avvocato Snub-
bin apparve, seguito dal signor Mallard, il quale nascose
quasi il suo principale dietro una gran sacca rossa che
gli posò davanti sulla tavola e, scambiata con Perker una
stretta di mano, si ritirò. Entrarono poi due o tre altri av-
vocati,  fra i  quali  uno grasso e rubicondo,  che salutò
amichevolmente l'avvocato Snubbin, e disse che la gior-
nata era bellissima

— Chi è quel signore dalla faccia rossa, che ha parla-
to del bel tempo ed ha salutato il nostro avvocato? —
domandò a mezza voce il signor Pickwick.

782

più era possibile in mostra e di tanto in tanto si grattava-
no con essa il naso, perchè il fatto s'imponesse più forte-
mente all'attenzione degli spettatori.  Gli altri,  che non
avevano lettere da mostrare, portavano sotto il braccio
dei volumi massicci con tassello rosso sul dorso e co-
pertina di cartapecora. Altri che non avevano nè lettere
nè libri, si cacciavano le mani in tasca, assumendo tutta
la gravità che potevano; mentre altri ancora andavano di
qua e di là con grande irrequietezza e preoccupazione,
contenti  di  destare  a  questo modo l'ammirazione e  lo
stupore  dei  non iniziati.  Tutti  insieme poi,  con molta
maraviglia del signor Pickwick, formavano tanti capan-
nelli e chiacchieravano e discutevano sulle notizie del
giorno con la massima disinvoltura, come se di causa
non ci fosse nulla.

Un inchino che il  signor Phunky fece nell'entrare e
nell'occupare il suo posto dietro la ringhiera del Consi-
glio del Re, attrasse l'attenzione del signor Pickwick; e
non appena gli avea reso il saluto, che l'avvocato Snub-
bin apparve, seguito dal signor Mallard, il quale nascose
quasi il suo principale dietro una gran sacca rossa che
gli posò davanti sulla tavola e, scambiata con Perker una
stretta di mano, si ritirò. Entrarono poi due o tre altri av-
vocati,  fra i  quali  uno grasso e rubicondo,  che salutò
amichevolmente l'avvocato Snubbin, e disse che la gior-
nata era bellissima

— Chi è quel signore dalla faccia rossa, che ha parla-
to del bel tempo ed ha salutato il nostro avvocato? —
domandò a mezza voce il signor Pickwick.

782



— L'avvocato Buzfuz, — rispose Perker. — È oppo-
sto a noi, è per la parte contraria, capite. Quel signore
che gli sta dietro è il signor Skimpin, il suo aiutante.

Il signor Pickwick era sul punto di domandare con un
grande abborrimento per la fredda villania dell'animale
uomo, come mai l'avvocato Buzfuz,  che era avvocato
avversario, si permetteva di dire all'avvocato Snubbin,
suo avvocato, che la giornata era bella, quando fu inter-
rotto da un levarsi in piedi di tutti e dal grido di  Silen-
zio! dato dagli uscieri. Guardando intorno, trovò che tut-
to ciò era effetto dell'entrata del Giudice.

Il  giudice Stareleigh (il  quale prendeva il  posto del
giudice capo assente per motivo d'indisposizione) era un
uomo di piccolissima statura, e così grasso, che sembra-
va tutto faccia e sottoveste. Entrò come se rotolasse so-
pra due gambette ricurve; e inchinatosi gravemente agli
avvocati che gravemente gli resero il saluto, pose le sue
gambette sotto la tavola e il suo cappello a tre punte so-
pra  di  essa;  e  quando il  giudice Stareleigh avea fatto
questo, tutto ciò che di lui si poteva vedere erano due
curiosi occhietti, un viso largo e rubicondo e una mezza
parrucca molto comica e massiccia.

Non sì tosto il  giudice si fu insediato, che l'usciere
della corte gridò:  Silenzio! con tono imperativo, al che
un altro  usciere  dalla  sala  di  fuori  gridò:  Silenzio!  in
tono irritato, promuovendo il grido di  Silenzio! emesso
da altri tre o quattro uscieri con voce di sdegnosa rimo-
stranza. Ciò fatto, un signore vestito di nero che sedeva
di sotto al giudice procedette alla chiama dei giurati; e
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dopo un gran tramestio, si venne a scoprire che non più
di dieci erano i giurati speciali presenti. A questo l'avvo-
cato Buzfuz chiese che si prendessero i giurati aggiunti
nel seno dell'udienza; e il signore vestito di nero proce-
dette all'aggiunzione di due giurati ordinari, e subito fu-
rono presi un droghiere ed un farmacista.

— Rispondete ai vostri nomi, signori, per prendere il
giuramento, — disse il signore vestito di nero. — Ric-
cardo Upwitch.

— Presente, — rispose il droghiere.
— Tommaso Groffin.
— Presente, — rispose il farmacista.
— Prendete il libro, signori. Voi giurate di giudicare

con coscienza e rettitudine...
— Domando perdono alla Corte, — interruppe il far-

macista, che era un uomo alto, secco e giallo, — ma io
spero che la Corte mi vorrà esimere.

— E in base di che, signore? — domandò il giudice
Stareleigh.

— Non ho garzone alla bottega, eccellenza, — rispo-
se il farmacista.

— Cotesto non lo posso ammettere, signore, — sen-
tenziò  il  giudice  Stareleigh.  — Ne dovreste  prendere
uno.

— Non sono in grado di prenderlo, eccellenza, — ri-
spose il farmacista.

— Dovreste essere in grado di prenderlo, signore, —
ribattè il giudice, facendosi rosso, perchè il giudice Sta-
releigh aveva un carattere molto irritabile e non soffriva
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contraddizione di sorta.
— Capisco che lo dovrei, se gli affari mi andassero

come merito, ma non la va così, eccellenza, — rispose il
farmacista.

— Fate giurare il signore, — ordinò perentoriamente
il giudice.

— Debbo proprio giurare, eccellenza? — domandò il
farmacista.

— Certamente, signore, — rispose il giudice testardo,
— certamente.

— Benissimo, eccellenza, come vuole la Corte. Vuol
dire che prima della fine della causa ci sarà un omicidio
per veneficio; ecco tutto. Fatemi giurare, se così vi pia-
ce, eccellenza.

E il farmacista giurò, prima che il giudice potesse tro-
var parole da profferire.

— Io volevo soltanto osservare, eccellenza, — disse
il  farmacista,  mettendosi  a  sedere deliberatamente,  —
che non ho lasciato in bottega che un fattorino. Un ra-
gazzo molto per bene, eccellenza, ma non troppo pratico
dei medicinali; ed io so che la sua impressione più forte
è che i sali di Epsom siano la stessa cosa che l'acido os-
salico e che il laudano sia sciroppo di senna. Questo è
tutto, eccellenza.

Ciò detto, il lungo farmacista si atteggiò comodamen-
te e assumendo una fisonomia piacevole, mostrò di es-
ser rassegnato al peggio.

Il signor Pickwick stava contemplando il farmacista
con  sentimenti  di  profondo  orrore,  quando  una  lieve
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sensazione fu avvertita nel corpo della Corte; e subito
dopo la signora Bardell,  sostenuta dalla signora Clup-
pins, entrò nella sala e fu posta a sedere in uno stato di
pietosa depressione all'altro capo del banco occupato dal
signor Pickwick. Entrarono poi i signori Dodson e Fogg,
l'uno con un enorme ombrello, l'altro con un par di zoc-
coli,  ed entrambi con una faccia melanconica e dolce
fatta per l'occasione. Apparve in seguito la signora San-
ders, menando per mano il piccolo Bardell. Alla vista
del suo figliuolo, la signora Bardell trasalì, poi si ricom-
pose e lo baciò come in delirio, e cadendo subito in uno
stato  d'imbecillità  isterica,  la  buona  signora  domandò
che le si dicesse dove si trovava. In risposta a questo, la
signora Cluppins e la signora Sanders si voltarono in là
e piansero, mentre i signori Dodson e Fogg pregavano la
querelante che si calmasse. L'avvocato Buzfuz si strofi-
nò forte gli occhi con un gran fazzoletto bianco, e volse
uno sguardo deprecativo al giurì, mentre il giudice era
visibilmente commosso e molti fra gli astanti cercavano
di dissimulare con un po' di tosse la loro emozione.

— Bellissima idea questa qui, bellissima! — bisbigliò
Perker  al  signor  Pickwick.  — Furbi  questi  Dodson e
Fogg; magnifica scena di effetto, mio caro signore, ma-
gnifica.

Mentre Perker diceva questo, la signora Bardell inco-
minciò a riaversi a grado a grado, e la signora Cluppins
dal canto suo, dopo una accurata ispezione dei bottoni
del piccolo Bardell e dei relativi occhielli, situò il ragaz-
zo dirimpetto alla madre, — posizione eccellente nella
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quale non poteva non destare la piena commiserazione
così del giudice come del giurì.  Ciò non fu compiuto
senza una certa opposizione e molte lagrime da parte del
ragazzo,  il  quale aveva dei  segni sospetti  che l'averlo
così situato in piena visuale del giudice non era che un
preludio formale ad un ordine d'immediata esecuzione
capitale o di deportazione oltre i mari, vita natural du-
rante.

— Bardell e Pickwick, — gridò il signore vestito di
nero, chiamando la prima causa iscritta a ruolo.

—  Io  sono  per  la  querelante,  eccellenza,  —  disse
l'avvocato Buzfuz.

— L'avvocato Buzfuz ha altri con sè? — domandò il
giudice.  Il  signor  Skimpin  s'inchinò per  far  intendere
ch'egli era quel desso.

—  Io  difendo  il  convenuto,  eccellenza,  —  disse
l'avvocato Snubbin.

— Chi è con voi, avvocato Snubbin? — domandò il
giudice.

— Il signor Phunky, eccellenza.
— L'avvocato Buzfuz e il signor Skimpin per la que-

relante, — disse il giudice prendendo nota dei nomi nel
suo quaderno, — e pel convenuto l'avvocato Snubbin e
il signor Monkey.

— Domando scusa a vostra eccellenza, Phunky.
— Ah, benissimo, — disse il giudice; — non ho mai

avuto il piacere di sentir nominare il signore. — A que-
sto  il  signor  Phunky  s'inchinò  e  sorrise,  e  il  giudice
s'inchinò anch'egli e sorrise, e allora il signor Phunky,
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arrossendo fin nel bianco degli occhi, si studiò di fare il
disinvolto  dando  a  vedere  di  non  sapere  che  tutti  lo
guardavano, cosa che nessuno è mai riuscito a fare, e se-
condo tutte le probabilità, non riuscirà mai a nessuno.

— Andiamo avanti, — disse il giudice.
Gli  uscieri  gridarono di  nuovo  Silenzio!  e  il  signor

Skimpin si levò e procedette all'esposizione del caso; il
quale, quando fu bene esposto, non offrì gran fatto da
osservare, visto che l'oratore si tenne tutti per sè certi
particolari a sua cognizione, e tornò a sedere, dopo lo
spazio di  tre minuti,  lasciando che il  giurì ne sapesse
precisamente quanto ne sapeva prima.

L'avvocato Buzfuz si levò allora con tutta la maestà e
la dignità che la grave natura dei procedimenti esigeva,
e dopo aver brevemente confabulato con Dodson e bi-
sbigliato due parole a Fogg, si tirò la toga sulle spalle, si
acconciò la parrucca, e volse la parola al giurì.

L'avvocato  Buzfuz  incominciò  dal  dire,  che  mai,
nell'intero corso del suo esercizio professionale — mai,
dal primo momento della sua applicazione allo studio e
alla pratica della legge — aveva egli preso a trattare una
causa con sentimenti di così profonda emozione o con
un senso così grave della responsabilità impostagli —
una responsabilità,  aggiungeva, ch'ei non avrebbe mai
potuto sopportare, se non fosse stato sorretto e sostenuto
da un così profondo convincimento, da equivalere alla
positiva certezza che la causa della verità e della giusti-
zia,  o  in  altre  parole,  la  causa della  sua oltraggiata  e
conculcata cliente, dovesse prevalere presso quegli in-
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telligenti e nobili cittadini ch'ei vedeva ora in quella tri-
buna a lui davanti.

Gli avvocati cominciano sempre a questo modo, tanto
per accaparrarsi la benevolenza dei giurati facendo loro
sapere che gente accorta e capace essi siano. Un visibile
effetto fu immediatamente prodotto, perchè parecchi fra
i giurati cominciarono a prendere copiosi appunti con la
maggior sollecitudine.

— Voi avete udito dal mio dotto collega, o signori, —
continuò l'avvocato Buzfuz, sapendo benissimo che dal
suo dotto collega i signori del giurì non avevano udito
nulla di nulla, — voi avete udito dal mio dotto collega,
o signori, che qui si tratta di un'azione per mancata pro-
messa matrimoniale, nella quale i danni son calcolati in
lire sterline 1500. Ma voi non avete udito dal mio dotto
collega, visto che non era ciò della competenza del mio
dotto collega, quali siano i fatti e le circostanze del caso.
Questi fatti e queste circostanze, o signori, voi li udirete
minutamente esposti dalla mia bocca, e provati irrefra-
gabilmente da quelle due integerrime donne che io met-
terò là in quella tribuna sotto gli occhi vostri.

Qui l'avvocato Buzfuz, con un'enfasi tremenda sulla
parola tribuna diè un gran colpo con la mano aperta sul-
la tavola, e volse un'occhiata ai signori Dodson e Fogg, i
quali espressero con un cenno la loro ammirazione per
l'oratore e la sfida sdegnosa contro il convenuto.

— La querelante,  o  signori,  — continuò l'avvocato
Buzfuz con voce dolce e malinconica, — la querelante è
vedova; sì, o signori, è vedova. Il defunto signor Bar-
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dell, dopo aver goduto per molti anni la stima e la confi-
denza del  suo sovrano, nella sua qualità  di  guardiano
delle reali imposte indirette, si dileguò quasi inavvertito
dal mondo per cercare altrove quel riposo e quella pace
che un ufficio doganale non può mai offrire.

A questa patetica descrizione della morte del signor
Bardell (che era morto per una brocca rottagli sul capo
in una rissa di bettola), la voce del dotto avvocato tre-
mò, ed egli proseguì con viva emozione:

— Qualche tempo prima di  morire,  egli  aveva im-
presso  la  sua  immagine  in  un  bambino.  Con  questo
bambino, unico ricordo del caro e defunto doganiere, la
signora Bardell si ritirò dal mondo, e cercò il ritiro e la
tranquillità della via di Goswell; e qui ella pose dietro i
vetri d'una finestra a terreno una scritta che diceva: “Ap-
partamenti mobiliati per uno scapolo. Dirigersi dentro.”

Qui l'avvocato Buzfuz si fermò, mentre parecchi del
giurì prendevano nota del documento.

— Non c'è data a cotesto documento? — domandò
uno dei giurati.

— Non c'è data, o signori, — rispose l'avvocato Buz-
fuz; — ma io ho ragione di credere che la scritta venisse
attaccata appunto tre anni fa.

“Io chiamo l'attenzione del giurì sulla dicitura di que-
sto documento:  Appartamenti mobiliati per uno scapo-
lo! La stima che la signora Bardell faceva dell'altro ses-
so,  o  signori,  traeva  origine  dalla  diuturna  esperienza
delle inestimabili qualità del defunto consorte. Ella non
nudriva  alcun  timore,  alcuna sfiducia,  alcun  sospetto;
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tutto in lei era confidenza e buona fede. “Il signor Bar-
dell” diceva la vedova “il signor Bardell era un uomo
d'onore — il signor Bardell era un uomo che aveva la
religione della sua parola, il signor Bardell non era un
ipocrita, il signor Bardell fu anch'egli scapolo un tempo;
agli scapoli io mi volgo per protezione, per appoggio,
per conforto, per consolazione — negli scapoli io vedrò
di  continuo qualche  cosa  che  mi  ricorderà  del  signor
Bardell, quando per la prima volta si guadagnò i miei
vergini affetti; ad uno scapolo adunque saranno le mie
camere affittate.” Mossa da questo nobile e tenero im-
pulso — l'impulso del cuore, il migliore fra gl'impulsi
della nostra imperfetta natura, o signori — la vedova so-
litaria e desolata rasciugò le lagrime, mobiliò il suo pri-
mo piano, prese tra le braccia materne il bambino inno-
cente ed attaccò la scritta alla finestra del salottino. Vi
rimase essa a lungo quella scritta? No. Il serpente era
all'agguato,  la  miccia  era  pronta,  la  mina  stava  per
iscoppiare, minatore e zappatore lavoravano alacremen-
te. Non erano scorsi tre giorni da che la scritta era attac-
cata — tre giorni, o signori — ed un essere dall'aspetto
umano, un piede, non già un mostro, venne a bussare
all'uscio della signora Bardell. Domandò, entrò, vide; e
il giorno dopo prese possesso della camera. Quest'uomo
era Pickwick, o signori, Pickwick l'imputato.”

L'avvocato Buzfuz, che avea parlato con tanto calore
da farsi paonazzo in viso, si arrestò per ripigliar fiato. Il
silenzio destò il giudice Stareleigh, che subito si pose a
scrivere qualche cosa con una penna asciutta, e pigliò un
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aspetto profondissimo,  per  dare a  intendere ai  signori
del  giurì  ch'ei  meditava  sempre  con  gli  occhi  chiusi.
L'avvocato Buzfuz riprese la sua arringa.

—  Di  questo  Pickwick  dirò  poco;  poche  attrattive
presenta il soggetto; e nè io, o signori, ne voi, siamo uo-
mini da dilettarci nella contemplazione dell'egoismo ri-
buttante e della sistematica perfidia.

Qui il  signor Pickwick, che per un certo tempo era
stato  a  rodersi  in  silenzio,  diè  un  balzo  improvviso,
come se gli balenasse l'idea di dare addosso all'avvocato
Buzfuz nell'augusta presenza della giustizia. Un cenno
di Perker lo trattenne, ed ei porse ascolto alla continua-
zione della dotta orazione con uno sguardo indignato,
che faceva uno spiccato contrasto con le facce ammirati-
ve delle signore Chuppins e Sanders.

— Dico,  o  signori,  sistematica  perfidia,  — riprese
l'avvocato Buzfuz, guardando in faccia al signor Pick-
wick e volgendo a lui direttamente la parola; — quando
dico sistematica perfidia, lasciatemi dire all'imputato, a
cotesto Pickwick, se per avventura si trova in quest'aula,
come mi viene assicurato, che sarebbe stato più conve-
niente da parte sua, più decente, più sensato, s'ei se ne
fosse tenuto lontano.  Lasciatemi dirgli,  o  signori,  che
qualunque atto di protesta e di disapprovazione al quale
ei si potesse abbandonare in quest'aula non avrà sopra di
voi effetto di sorta; che voi saprete come e quanto ap-
prezzarlo; e lasciate ch'io gli dica inoltre, come dirà con
me l'egregio rappresentante la legge,  che un avvocato
nell'adempimento del suo dovere verso il cliente non si
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lascia oltraggiare, nè intimidire, nè svolgere; e che ogni
tentativo qualsiasi per far l'una cosa o l'altra, o la prima
o l'ultima, ricadrà sul capo di chi l'avrà fatto, sia egli
querelante o convenuto, si chiami Pickwick o Noakes o
Stoakes o Stiles o Brown o Thompson.

Questa breve digressione sortì naturalmente il voluto
effetto di far volgere tutti gli occhi sulla persona del si-
gnor Pickwick. L'avvocato Buzfuz, disteso alquanto dal-
lo stato di elevazione morale in cui s'era slanciato, ripre-
se a dire:

— Io vi mostrerò, o signori, che per due interi anni
Pickwick fece dimora non interrotta in casa della signo-
ra Bardell. Io vi mostrerò che la signora Bardell, durante
tutto questo periodo, lo accudì, attese a servirlo, a fargli
da cucina, a dar la biancheria di lui alla lavandaia, a riti-
rarla, a sciorinarla, a preparargliela per quando ei torna-
va di fuori ed in somma godeva di tutta la fiducia, di tut-
ta la confidenza di lui. Io vi mostrerò che, in varie occa-
sioni, ei diè una moneta spicciola al bambino, e spesso
più di una; ed io proverò eziandio con una testimonian-
za che il mio dotto avversario non potrà in alcun modo
negare od abbattere, che una volta ei carezzò il fanciullo
sul capo e dopo avergli domandato se aveva guadagnato
giocando a piastrelle, fece uso di questa notevolissima
espressione: “Vi piacerebbe di avere un altro papà?” Io
vi proverò inoltre, o signori, che circa un anno fa, Pick-
wick incominciò improvvisamente ad allontanarsi dalla
casa per lunghi intervalli, quasi con la segreta intenzio-
ne di romperla con la mia cliente; ma vi mostrerò anche,
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che la risoluzione presa non era in quel tempo forte ab-
bastanza, o che i suoi buoni sentimenti ebbero il diso-
pra, se ne ha dei buoni sentimenti, — o che le attrattive
della mia cliente valsero a sconfiggere gli snaturati pro-
positi di lui, provandovi, o signori, che una volta tornan-
do di fuori, ei le fece distintamente ed esplicitamente of-
ferte di matrimonio; curando però in precedenza di non
aver testimoni al  solenne contratto;  ed io mi trovo in
grado di provarvi, sulla testimonianza di tre amici suoi
stessi — testimoni tutt'altro che volontarii — che quella
mattina stessa ei fu da loro sorpreso tenendo la quere-
lante fra le braccia e cercando di calmare l'agitazione di
lei per via di parole affettuose e di carezze.

Una visibile impressione produsse sugli uditori questa
parte  dell'arringa  del  dotto avvocato;  il  quale,  tirando
fuori due pezzettini di carta, così continuò:

— Ed ora, o signori, un'altra sola parola. Due lettere
son passate  fra  le  parti,  lettere  che si  ammette  essere
vergate di mano del convenuto, lettere che valgono in-
tieri  volumi.  Queste lettere inoltre rivelano,  o signori,
l'indole dell'uomo. Non sono già franche, ardenti, elo-
quenti, non spiranti altro che affetto. Sono invece coper-
te,  subdole,  equivoche,  ma per buona sorte molto più
concludenti che se fossero distese nel più colorito lin-
guaggio e nella più immaginosa forma poetica — lettere
che vanno esaminate con occhio cauto e sospettoso —
lettere che furono scritte evidentemente col segreto dise-
gno di deludere ogni altra persona nelle cui mani potes-
sero per avventura cadere. Lasciate che io legga la pri-
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ma: “Garraway, mezzogiorno — Cara signora Bardell
— Costolette e salsa di pomodoro. Vostro,  Pickwick.”
Signori, che vuol dir ciò? Costolette e salsa di pomodo-
ro. Vostro, Pickwick! Costolette! giusto cielo! e salsa di
pomodoro! E deve, o signori,  la  felicità di una donna
sensibile e confidente esser presa a giuoco con artifici
così  bassi  e  volgari?  L'altra  lettera  non  porta  alcuna
data, il che per sè stesso costituisce elemento di sospet-
to. “Cara signora Bardell. — Non sarò a casa prima di
domani. Ritardo della diligenza.” E segue subito dopo
questa notevolissima espressione: “Non vi date pensiero
dello scaldaletto.” Lo scaldaletto! E chi è, o signori, che
si dà pensiero d'uno scaldaletto? quando mai la tranquil-
lità di spirito di un uomo o di una donna fu turbata o di-
strutta da uno scaldaletto, che è per sè stesso un inno-
cuo, utile ed aggiungerò, o signori, un gradito arnese do-
mestico?  Perchè  si  prega  con  tanto  calore  la  signora
Bardell di non darsi pensiero di questo scaldaletto, se
non per fare una evidente allusione ad un fuoco nasco-
sto — se non per sostituire qualche parola tenera o qual-
che promessa, secondo un sistema convenzionale di cor-
rispondenza, artifiziosamente escogitato da questo Pick-
wick in previsione di un disegnato abbandono e che io
non sono in grado di spiegare? E qual è il segno di que-
sta allusione alla lentezza della diligenza? Per quanto ne
so  io  vedere,  questa  potrebbe  essere  un'allusione  allo
stesso  Pickwick,  il  quale  è  stato  senza  un  dubbio  al
mondo una diligenza dolosamente tarda e svogliata in
tutto il corso di questo affare, ma la cui speditezza verrà
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ora inaspettatamente accelerata, e le cui ruote, o signori,
com'ei sperimenterà a suo danno, saranno unte da voi
stessi!

L'avvocato Buzfuz si fermò a questo punto, per vede-
re se il giurì sorrideva alla sottile arguzia; ma siccome
nessuno ne aveva afferrato il senso all'infuori del dro-
ghiere, la cui prontezza d'intuito era forse determinata
dall'aver egli la mattina stessa sottoposto un suo carroz-
zino a quell'identico processo, il dotto avvocato credette
opportuno lasciarsi andar di nuovo nel lugubre prima di
venire alla conclusione.

— Ma basti di ciò, o signori, — disse l'avvocato Buz-
fuz; — è cosa difficile sorridere col cuore esulcerato; è
amara la celia quando le nostre più profonde simpatie
sono in giuoco. Le speranze, i disegni della mia cliente
sono rovinati, e non è mica una figura rettorica l'affer-
mare che la sua industria è ormai sepolta. L'appigionasi
non c'è; ma il quartiere è vuoto. Passano e ripassano de-
gli scapoli, ma non v'ha per loro alcun invito a dirigersi
dentro o fuori. Tutto è silenzio e tristezza nella casa; an-
che la voce del fanciullo si tace; non lo allettano i fan-
ciulleschi trastulli quando la madre è in lagrime; son ne-
glette le consuete piastrelle, tacciono le allegre grida, e
la tenera mano è ormai disadatta ai giuochi più diletti.
Ma Pickwick, o signori, Pickwick, l'infame devastatore
di quest'oasi  domestica nel  deserto di  via Goswell  —
Pickwick, che ha inaridito la fonte e vi ha sparso le ce-
neri — Pickwick,  che viene oggi alla presenza vostra
con la crudeltà della sua salsa di pomodoro e del suo
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scaldaletto — Pickwick leva ancora la fronte con bal-
danza sfacciata, e contempla senza un sospiro la rovina
che ha fatto. Condannatelo, o signori, condannatelo al
risarcimento dei danni; è l'unica pena che potete inflig-
gergli,  è  l'unico  compenso  che  potete  dare  alla  mia
cliente. E per questi danni appunto ella ora fa appello ad
un giurì illuminato, nobile, retto, coscienzioso, spassio-
nato, dotto, dei suoi civili concittadini.

E con questa bella perorazione l'avvocato Buzfuz si
rimise a sedere e il giudice Stareleigh aprì gli occhi.

— Chiamate Elisabetta Cluppins, — disse l'avvocato
Buzfuz, levandosi dopo un momento con novello vigo-
re.

L'usciere più vicino chiamò Elisabetta Tuppins; un al-
tro, a breve distanza, domandò di Elisabetta Jupkins; ed
un terzo corse tutto affannato in Kingstreet e gridò fino
a divenir rauco: Elisabetta Muffins!

In questo mentre la signora Cluppins con l'assistenza
combinata delle signore Bardell e Sanders e dei signori
Dodson e Fogg, fu spinta nella tribuna dei testimoni; e
quando si fu ben appollaiata sull'ultimo gradino, la si-
gnora Bardell se ne stette a sedere sul più basso, col faz-
zoletto in una mano e una boccetta di sali, che pareva
una bottiglia di un litro, nell'altra, pronta per ogni sorta
di accidente. La signora Sanders, che aveva gli occhi in-
chiodati sulla faccia del giudice, si piantò lì accanto mu-
nita dell'immenso ombrello, premendo col pollice della
mano destra la molla, come se fosse preparata al mini-
mo segno ad aprirlo immediatamente.
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— Signora Cluppins, — disse l'avvocato Buzfuz, —
prego,  signora,  calmatevi.  (Naturalmente,  la  signora
Cluppins scoppiò in violenti singhiozzi e diè varie mani-
festazioni allarmanti di una convulsione imminente, es-
sendo, com'ebbe a dire in seguito, “troppi sentimenti per
lei”).

—  Vi  rammentate,  signora  Cluppins,  —  domandò
l'avvocato Buzfuz, dopo qualche domanda di poco con-
to, — vi rammentate di esservi trovata in una certa mat-
tina dell'ultimo Luglio nella dietrostanza della signora
Bardell,  mentre  ella  spolverava  l'appartamento  del  si-
gnor Pickwick?

— Sì, eccellenza e signori giurati, me ne rammento,
— rispose la signora Cluppins.

— Il salotto del signor Pickwick era a fronte di strada
al primo piano, non è così?

— Sì, così era.
— E che facevate voi nella retrostanza? — domandò

il piccolo giudice.
— Eccellenza e signori giurati, — rispose la signora

Cluppins con agitazione crescente, — io non vi voglio
ingannare.

— Vi consiglio a non farlo, signora, — disse il picco-
lo giudice.

— Io stavo lì, — riprese la signora Cluppins, — sen-
za saputa della signora Bardell; — io era andata fuori
con una canestrina, signori, per comprare tre libbre di
carote, che le ho pagate al prezzo di due pence e mezzo,
quando ecco che ti vedo il portone della signora Bardell
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mezzo e mezzo.
— Mezzo che? — esclamò il piccolo giudice.
— Vuol dir socchiuso, eccellenza! — suggerì l'avvo-

cato Snubbin.
— Ma la testimone ha detto mezzo e mezzo, — disse

il giudice con uno sguardo arguto.
—  È  lo  stesso,  eccellenza,  —  osservò  l'avvocato

Snubbin.
Il piccolo giudice rimase un po' sospeso e disse che

ne avrebbe preso nota. La signora Cluppins riprese:
— Io entrai, signori, tanto per darle il buon giorno,

montai tranquillamente le scale, e mi trovai nella dietro-
stanza. Dalla camera a fronte di strada veniva un suono
di voci, e...

— E voi ascoltaste, mi figuro, signora Cluppins, —
disse l'avvocato Buzfuz.

— Domando scusa, signore, — rispose maestosamen-
te la signora Cluppins, — non son donna da questo io.
Le voci erano forti,  signore, e non c'era verso di  non
sentirle.

— Bene, bene, signora Cluppins, voi non ascoltavate,
ma udiste le voci. Apparteneva una di queste voci al si-
gnor Pickwick?

— Signorsì.
E la signora Cluppins, dopo avere esplicitamente assi-

curato che il signor Pickwick volgeva la parola alla si-
gnora Bardell, ripetette a poco a poco ed a brani ed a fu-
ria di molte domande la conversazione che ai nostri let-
tori è già nota.
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L'avvocato Buzfuz sorrise e tornò a sedere, mentre i
giurati prendevano una certa aria sospettosa; la quale di-
venne a dirittura terribile e gravida di minacce quando
l'avvocato Snubbin fece intendere ch'ei non avrebbe udi-
to la testimone in contradditorio, perchè era preciso de-
siderio del signor Pickwick rendere alla testimone que-
sta giustizia di riconoscere come corretta nella sostanza
la fatta deposizione.

La signora Cluppins, rotto una volta il ghiaccio, pen-
sò che l'occasione era più che favorevole per entrare in
una breve dissertazione a proposito dei propri affari do-
mestici. Sicchè passò subito ad informar la Corte ch'ella
era la madre di otto bambini tutti viventi, e che nudriva
fiducia di presentarne un nono al signor Cluppins tra un
sei mesi a un bel circa. A questo punto interessante, il
piccolo  giudice  si  frappose  con  viva  irascibilità;  e
l'effetto fu questo che così la degna signora, come l'ami-
ca sua signora Sanders, furono senz'altro, sotto la scorta
del signor Jackson; espulse dall'aula.

— Nataniele Winkle, — lesse il signor Skimpin.
— Presente! — rispose una voce fioca.  E il  signor

Winkle, entrando nella tribuna dei testimoni e preso giu-
ramento,  s'inchinò  con  notevole  deferenza  al  piccolo
giudice.

— Non guardate a me, signore, — disse il  giudice
con asprezza, per tutta risposta all'inchino; — guardate
al giurì.

Il  signor  Winkle obbedì  all'ingiunzione,  e  volse  gli
occhi verso quella parte dove gli pareva si dovesse tro-
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vare il  giurì,  visto che nel suo stato di complicazione
mentale gli era assolutamente impossibile di veder qual-
che cosa.

Fu quindi esaminato dal signor Skimpin, il quale es-
sendo un giovane di belle speranze sulla quarantina, era
naturalmente ansioso di confondere il più che potesse un
testimone, notoriamente predisposto in favore della par-
te avversaria.

— Ed ora, signore, — incominciò il signor Skimpin,
— abbiate la bontà di far sapere alla giustizia e al giurì
qual è il vostro nome.

E il  signor Skimpin piegò il  capo da una parte per
raccogliere con aria scaltrita la risposta, guardando in-
tanto al giurì, come per fare intendere ch'ei s'aspettava
dalla naturale disposizione del signor Winkle allo sper-
giuro la dichiarazione di un nome che non gli apparte-
nesse niente affatto.

— Winkle, — rispose il testimone.
— Qual è il vostro nome di battesimo? — domandò

in tono iroso il piccolo giudice.
— Nataniele, signore.
— Daniele, — e poi?
— Nataniele, signore... eccellenza, voglio dire.
— Nataniele Daniele, o Daniele Nataniele?
— No, eccellenza, soltanto Nataniele; Daniele no.
— E perchè dunque m'avete detto che era Daniele,

eh?
— Ma io non ho detto questo.
— Sì che l'avete detto, — replicò il giudice con seve-
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ro cipiglio. — Com'è che avrei scritto Daniele nei miei
appunti, se non me l'aveste detto voi stesso?

A questo argomento non c'era naturalmente da rispon-
der verbo.

— Il signor Winkle è piuttosto di labile memoria, ec-
cellenza, — venne su il signor Skimpin dando un'altra
occhiata al giurì. — Troveremo bene il modo di rinfre-
scargliela, prima di rimandarlo.

— Badate bene ai fatti vostri, signore, — avvertì il
giudice con uno sguardo sinistro al testimone.

Il povero signor Winkle s'inchinò e si sforzò di mo-
strarsi franco e disinvolto, il che, nel suo stato di confu-
sione, gli dava piuttosto l'aspetto di un borsaiuolo colto
sul fatto.

— Ed ora, signor Winkle, — riprese il signor Skim-
pin, — badate a me se non vi dispiace; e lasciate ch'io vi
raccomandi,  nel  vostro  interesse,  o  signore,  di  tener
bene a mente le ingiunzioni di sua eccellenza. Voi, se
mal non m'appongo, siete intimo amico del convenuto
signor Pickwick, non è vero?

— Ho conosciuto  il  signor  Pickwick saranno...  per
quanto ora mi rammento... circa...

— Prego, prego,  signor Winkle, non eludete la do-
manda. Siete o non siete amico intrinseco dell'imputato?

— Stavo appunto per dire che...
— Volete o non volete rispondere alla domanda?
— Se non rispondete a tono, sarete tratto in arresto,

signore, — disse il piccolo giudice guardando nel suo li-
bro d'appunti.
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— Orsù, — riprese il signor Skimpin, — rispondete
sì o no, vediamo.

— Sì, sono suo amico, — rispose il signor Winkle.
— Sì, siete suo amico. E perchè non potevate dirlo

alla bella prima? Forse conoscete anche la querelante...
eh, signor Winkle?

— Non la conosco che di veduta.
— Ah, non la conoscete, ma l'avete veduta? Abbiate

ora la cortesia di dire ai signori del giurì che cosa inten-
dete con ciò, signor Winkle

— Intendo dire che non sono suo intimo, ma che l'ho
veduta quando andavo a trovare il  signor Pickwick in
via Goswell.

— Quante volte l'avete veduta?
— Quante volte?
— Sì, signor Winkle, quante volte? Vi ripeterò la do-

manda una dozzina di volte, se così vi piace.
E il dotto avvocato, con un cipiglio fermo e grave, si

pose le mani sui fianchi e sorrise in aria sospettosa verso
il giurì.

A questa domanda sorse il solito battibecco. Prima di
tutto disse il signor Winkle essergli impossibile precisa-
re quante volte avesse veduta la signora Bardell. Gli fu
domandato allora se l'aveva veduta venti volte, al che
egli rispose: “Certamente...anche di più.” E allora gli fu
domandato se per caso non l'avesse veduta un centinaio
di volte — se poteva giurare di non averla veduta alme-
no un settantacinque volte, e così via via; arrivando in
ultimo alla conclusione soddisfacentissima, che badasse
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bene il signor Winkle ai fatti suoi ed a quel che diceva.
Ridotto così il testimone al debito grado di perplessità
nervosa, l'esame proseguì nel modo seguente:

— Prego, signor Winkle, vi rammentate di essere an-
dato in casa del  signor Pickwick in via  Goswell,  una
certa mattina dello scorso Luglio?

— Sì, me ne rammento.
— Eravate accompagnato in cotesta occasione da un

amico per nome Tupman e da un altro per nome Snod-
grass?

— Sì.
— Sono essi qui?
— Son qui, — rispose il signor Winkle, guardando fi-

samente verso il punto dove stavano gli amici.
— Prego, prego, badate a me, signor Winkle, e lascia-

te star gli amici, — disse il signor Skimpin con un'altra
occhiata  espressiva al  giurì.  — Essi  diranno quel che
hanno da dire senza previi consulti con voi, se già que-
sto non è avvenuto (un'altra occhiata al giurì). Ed ora,
signore, dite un po' ai signori del giurì quel che vedeste
in cotesta mattina entrando nella camera del convenuto.
Via, fuori tutto, parlate la verità presto o tardi dovrà ve-
nire a galla.

— Il signor Pickwick teneva la querelante fra le brac-
cia e con le mani le stringeva la vita, — rispose con na-
turale esitazione il signor Winkle, — e la querelante, a
quanto pareva, era svenuta.

— Udiste che il convenuto dicesse qualche cosa?
— Lo udii che chiamava la signora Bardell mia cara
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signora, e lo udii che la pregava di calmarsi, che consi-
derasse che situazione era quella, se mai capitava qual-
cuno, o altre parole così.

— Ora, signor Winkle, non ho che un'altra sola do-
manda da farvi, e vi prego di tener bene a mente la rac-
comandazione di sua eccellenza. Sareste disposto a giu-
rare che Pickwick, il convenuto, non dicesse nell'occa-
sione in discorso: “Mia cara signora Bardell, via, lo sa-
pete se mi siete cara; calmatevi, considerate la situazio-
ne, accettatela, perchè a questa situazione ci si doveva
venire, o altre parole così?”

— Io... io no davvero, non intesi questo, — rispose il
signor Winkle, stupito a questa ingegnosa interpretazio-
ne delle poche parole da lui udite. — Io mi trovavo sulle
scale,  e  non poteva  udire  distintamente;  l'impressione
che n'ebbi fu... 

— I signori del giurì non hanno bisogno di sapere le
vostre impressioni, signor Winkle, le quali, temo forte,
non servirebbero gran fatto  ad uomini  retti  ed onesti.
Voi dunque vi trovavate sulle scale e non udiste distinta-
mente; ma voi però non volete giurare che Pickwick non
adoperò le espressioni da me riferite? non è così?

— No, non potrei giurare, — rispose il signor Win-
kle; e il signor Skimpin sedette con aria trionfale.

Fino a questo punto non erano state molto prospere le
sorti della causa, tanto da potere impunemente offrire il
fianco a  novelli  sospetti.  Ma, siccome si  potea trovar
modo di  metterla in miglior luce,  il  signor Phunky si
levò  per  trarre  qualche  cosa  d'importante  dal  signor
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Winkle interrogandolo in contradditorio.  E se qualche
cosa d'importante ne traesse si vedrà subito.

— Credo, signor Winkle, — disse il signor Phunky,
— che il signor Pickwick non sia un giovane?

— Oh no, no; mi potrebbe esser padre.
— Voi avete detto al mio dotto amico che da molto

tempo conoscete il signor Pickwick. Aveste mai alcun
motivo di supporre o di credere ch'ei fosse per accasar-
si?

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Winkle con
tanta sollecitudine, che il signor Phunky avrebbe dovuto
senza aspettare altro farlo scendere dalla tribuna dei te-
stimoni. Ritengono gli uomini di legge esservi due spe-
cie di testimoni assolutamente cattivi; un testimone ri-
luttante,  ed un testimone troppo sollecito;  era  destino
che il signor Winkle figurasse nell'uno e nell'altro modo.

— Andrò anche più oltre, signor Winkle, — proseguì
il signor Phunky con molta dolcezza e compiacenza. —
Notaste mai nei modi e nella condotta del signor Pick-
wick verso l'altro sesso alcun indizio che vi potesse far
credere ch'ei pensasse ad ammogliarsi in questi  ultimi
tempi?

— Oh no, tutt'altro!
— È stata sempre la sua condotta, quando ha avuto da

far con donne, quella di un uomo che, avendo raggiunto
un certo periodo della vita, contento delle proprie occu-
pazioni e dei propri piaceri, le tratta soltanto come un
padre potrebbe trattar le sue figlie?

— Senza il menomo dubbio, — rispose il signor Win-
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kle nella pienezza del suo cuore. — Cioè... sì... certa-
mente.

— Non avete mai notato alcuna cosa nella sua con-
dotta verso la signora Bardell o alcun'altra donna, da de-
stare  un  qualunque  sospetto?  —  domandò  il  signor
Phunky, disponendosi a sedere, perchè l'avvocato Snub-
bin gli faceva cenno dal suo posto.

— Ma...  n...o,  no,  — rispose  il  signor  Winkle,  —
meno una volta sola, una cosa da nulla, che senza dub-
bio si potrebbe spiegare benissimo.

Ora, se lo sciagurato signor Phunky si fosse messo a
sedere quando l'avvocato Snubbin gli avea fatto cenno,
o se l'avvocato Buzfuz avesse arrestato fin dal principio
questo irregolare interrogatorio (il che, naturalmente, ei
s'era molto ben guardato di fare, aspettandosi che secon-
do tutto le probabilità il turbamento del signor Winkle
avrebbe menato a qualche cosa di utile per lui), quella
disgraziata affermazione non sarebbe stata pronunciata.
Nel punto stesso che le parole sfuggirono dalle labbra
del signor Winkle, il signor Phunky si mise a sedere, e
l'avvocato Snubbin con una certa fretta lo pregò di la-
sciar la tribuna; cosa che il signor Winkle si preparò a
fare sollecitamente quando l'avvocato Buzfuz lo fermò.

—  Un  momento,  signor  Winkle,  un  momento,  —
venne su l'avvocato Buzfuz. — Vorrebbe vostra eccel-
lenza aver la bontà d'interrogare il teste, che cosa fosse
cotesto caso di condotta sospetta verso le donne da parte
di questo signore, che gli potrebbe esser padre?

— Voi sentite quel che dice il dotto avvocato, signore,
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— osservò il giudice, volgendosi allo sciagurato signor
Winkle. — Narrateci il caso cui avete fatta allusione.

— Eccellenza — rispose il  signor Winkle tremante
d'ansietà, — io... io preferirei tacere.

— È probabile, — disse il piccolo giudice, — ma do-
vete parlare.

In mezzo al profondo silenzio di tutta la sala, il signor
Winkle balbettò che il leggiero indizio di sospetto era
questo, che il signor Pickwick era stato trovato a mezza-
notte nella camera da letto di una signora; incidente che
s'era risoluto, credeva egli nella rottura del matrimonio
della signora in questione, ed avea trascinato tutta la bri-
gata alla presenza di Giorgio Nupkins magistrato e uffi-
ziale di pace pel sobborgo di Ipswich.

— Potete lasciare la tribuna, signore, — disse l'avvo-
cato Snubbin. Il signor Winkle obbedì e corse disperata-
mente al Giorgio ed Avvoltoio, dove un cameriere qual-
che ora dopo lo scoprì che gemeva in tono lugubre e de-
solato col capo sepolto sotto i cuscini del canapè.

Tracy Tupman ed Augusto Snodgrass vennero l'uno
dopo l'altro nella tribuna; corroborarono entrambi la de-
posizione del loro disgraziato amico, e provarono come
lui le angosce della disperazione per essere troppo corri-
vi a chiacchierare.

Fu poi chiamata Susanna Sanders, e la esaminarono
prima l'avvocato Buzfuz, poi in contradditorio l'avvoca-
to Snubbin. Avea sempre detto e creduto che il signor
Pickwick dovesse sposare la signora Bardell; sapeva che
di  queste  nozze  si  parlava  in  tutto  il  vicinato,  dopo
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l'affare dello svenimento nel mese di Luglio; gliel'ave-
vano detto anche a lei la signora Mudberry rivenduglio-
la e la signora Bunkin stiratora, ma non vedeva nè l'una
nè l'altra nella Corte. Aveva udito il signor Pickwick do-
mandare al ragazzo se gli sarebbe piaciuto di avere un
altro papà.  Non sapeva che in quel mentre la  signora
Bardell avesse relazioni col panattiere, ma sapeva benis-
simo che il panattiere era scapolo e che ora aveva mo-
glie. Non poteva giurare che la signora Bardell non vo-
lesse un gran bene al panattiere, ma dovea supporre che
il panattiere non volesse un gran bene alla signora Bar-
dell, altrimenti non s'avrebbe preso un'altra. Pensava che
la signora Bardell era venuta meno quella tal mattina di
Luglio,  perchè  il  signor  Pickwick le  avea  domandato
che fissasse il giorno delle nozze; sapeva che lei, testi-
mone, era caduta a terra come un ceppo quando il signor
Sanders le avea domandato a lei la stessa cosa? e ritene-
va che ogni signora per bene avrebbe fatto lo stesso in
una congiuntura simile. Aveva udito la domanda diretta
dal  signor  Pickwick al  ragazzo a  proposito  delle  pia-
strelle, ma sulla sua parola d'onore poteva pigliar giura-
mento di non sapere che specie di giuoco fosse questo.

Interrogata dal giudice, rispose, che durante il periodo
delle sue relazioni col signor Sanders, avea ricevuto let-
tere amorose, come qualunque altra signora. Nel corso
della loro corrispondenza il signor Sanders l'avea spesso
chiamata “piccioncino mio” ma giammai “costoletta” e
“salsa di pomodoro”. Il signor Sanders andava matto dei
piccioncini.  Forse  se  gli  fossero  piaciute  allo  stesso
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modo  le  costolette  e  la  salsa  di  pomodoro,  l'avrebbe
chiamata a questo modo, come un termine di tenerezza.

L'avvocato Buzfuz si levò a questo punto con mag-
giore importanza e solennità, e gridò con gran voce:

— Chiamate Samuele Weller.
Era perfettamente inutile di chiamare Samuele Wel-

ler, perchè Samuele Weller, nell'udir pronunciare il suo
nome, montò svelto e leggiero nella tribuna dei testimo-
ni; e posato il cappello a terra ed appoggiatosi con le
braccia alla ringhiera, guardò l'aula a volo d'uccello ed
abbracciò in una occhiata la Corte e gli avvocati con una
cera molto allegra e vivace.

— Come vi chiamate? — domandò il giudice.
— Sam Weller, eccellenza, — rispose questi.
— Lo scrivete col V o col doppio V?
— Questo dipende dal gusto e dalla fantasia di chi lo

scrive, eccellenza. Io non ho avuto occasione in vita mia
di scriverlo più di un paio di volte, e l'ho scritto con un
V.

Qui una voce dall'aula gridò forte: Bravo, Samuele,
bravo. Mettete un V, eccellenza, mettete un V.

— Chi è che ardisce parlare alla Corte? — esclamò,
alzando gli occhi, il piccolo giudice. — Usciere!

— Eccellenza sì!
— Menate subito qui cotesto individuo.
— Eccellenza sì!
Ma  siccome  l'usciere  non  seppe  trovar  l'individuo,

non lo menò nemmeno; e, dopo molta confusione, tutta
la gente che s'era levata in punta di piedi per scoprire il
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colpevole, tornò a sedere. Il piccolo giudice si volse al
teste, non appena l'indignazione gli permise di parlare, e
disse:

— Conoscete la persona che ha parlato?
— Ho un certo sospetto, eccellenza, che abbia ad es-

ser mio padre, — rispose Sam.
— Lo vedete ora qui?
— No, eccellenza, non lo vedo, — rispose Sam, guar-

dando fiso in alto al lanternino della sala.
— Se aveste potuto indicarlo, lo avrei fatto subito ar-

restare, — disse il giudice. (Sam s'inchinò ringraziando,
e si  volse poi,  con una cera aperta e gioconda,  verso
l'avvocato Buzfuz).

— A noi, signor Weller, — disse l'avvocato Buzfuz.
— A noi, signore, — rispose Sam.
— Credo che voi vi troviate al servizio del signor Pic-

kwick. Parlate se non vi dispiace, signor Weller.
— Non mi dispiace niente affatto, signore. Io mi tro-

vo al servizio di questo signore qui, e gli è davvero un
servizio eccellente.

— Poca fatica e molto da buscare, eh? — domandò
giocosamente l'avvocato Buzfuz.

— Oh, molto da buscare, come disse il soldato quan-
do gli ordinarono le trecentocinquanta legnate sul sede-
re, — rispose Sam.

— Non voglio sapere quel che disse il soldato o chi si
sia, — interruppe il giudice; — questo non ha che fare
con la causa.

— Benissimo, eccellenza.
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— Vi ricordate, — domandò l'avvocato Buzfuz, —
che fosse accaduta qualche cosa di notevole il  giorno
che entraste al servizio del convenuto, eh, signor Wel-
ler?

— Sicuro che me ne ricordo.
— Abbiate la bontà di dire al giurì di che si trattasse.
— Ebbi tutto un vestito nuovo quella mattina, signori

del giurì, e questa fu una circostanza molto notevole e
straordinaria per me in quel tempo.

Vi fu a questo uno scoppio unanime d'ilarità; e il pic-
colo giudice, guardando irosamente di sopra al suo leg-
gio disse:

— Badate a voi, signore, badate!
— Così pure mi disse allora il signor Pickwick, eccel-

lenza; io ci badai molto a quel vestito; ci badai molto,
eccellenza.

Il giudice fissò sul teste uno sguardo severo, ma la fi-
sonomia di Sam era così tranquilla e serena che quegli
non disse nulla e accennò all'avvocato Buzfuz di prose-
guire.

— Vorreste forse darmi ad intendere, — disse l'avvo-
cato Buzfuz, incrociando le braccia e volgendosi a metà
al giurì, come per assicurare che avrebbe ancora tartas-
sato dell'altro il testimone, — vorreste forse darmi ad in-
tendere, signor Weller, che non vedeste nulla di questo
svenimento  della  querelante  fra  le  braccia  del  signor
Pickwick, descritto testè dagli altri testimoni?

— No di certo, — rispose Sam; — io mi trovavo nel
corridoio; mi chiamarono, e quando entrai la vecchia si-
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gnora non c'era più.
— Badate a me ora, signor Weller, — riprese l'avvo-

cato intingendo una penna massiccia nel calamaio che
aveva davanti  con l'idea  di  spaventar  Sam facendogli
credere  di  voler  mettere  per  iscritto  la  risposta  che
avrebbe dato. — Voi vi trovavate nel corridoio e nondi-
meno non vedeste nulla di quel che accadeva. Avete voi
un par d'occhi, signor Weller?

— Sì, ho un par d'occhi, — rispose Sam, — e gli è
proprio per questo. Se fossero invece un paio di micro-
scopi sopraffini della forza di due milioni di cavalli a
tutta carriera, forse sarei capace di vedere attraverso una
scala e una porta; ma essendo soltanto occhi, vedete, la
mia visuale è limitata. 

A questa risposta, che Sam spifferò tutta di un fiato
senza il più lieve indizio d'irritazione e con la più com-
pleta semplicità ed equanimità,  gli  spettatori  risero,  il
piccolo  giudice  sorrise,  e  l'avvocato  Buzfuz  fece  una
cera molto mortificata. Dopo un breve consulto coi si-
gnori Dodson e Fogg, il dotto avvocato si volse di nuo-
vo dalla parte di Sam, e disse con uno sforzo penoso per
nascondere il proprio disappunto:

— Ora, signor Weller, vi farò una domanda sopra un
altro punto, se non vi dispiace.

— Se non vi dispiace, signore, — rispose Sam col
massimo buon umore.

— Vi ricordate di essere andato in casa della signora
Bardell una sera dello scorso Novembre?

— Sicuro, me ne ricordo come se fosse ora.
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— Ah, questo ve lo ricordate! Mi pareva bene che a
qualche cosa finalmente ci saremmo venuti.

— Mi  pareva  anche  a  me  un  pochino,  — rispose
Sam; ed a questo gli spettatori risero di nuovo.

— Benissimo. Mi figuro che ci andaste per far quattro
chiacchiere a proposito di questa causa, eh, signor Wel-
ler? — domandò l'avvocato Buzfuz, guardando con in-
tenzione al giurì.

— Ci andai per pagare la pigione; ma si parlò un po'
della causa, questo si capisce.

— Ah, ah! si parlò un po' della causa,— disse l'avvo-
cato  rianimandosi  nella  speranza  di  qualche  scoperta
importante, — E che cosa si disse di questa causa? ci fa-
reste la finezza di dircelo, signor Weller?

— Col massimo piacere, signore. Dopo qualche os-
servazioncella di poco momento fatta dalle due virtuose
signore che avete interrogato poco fa, tutte e tre dissero
le più belle parole di questo mondo levando a cielo la
condotta onorevole dei signori Dodson e Fogg, quei due
signori lì che stanno seduti vicino a voi.

Ciò, naturalmente, attirò l'attenzione generale sui si-
gnori Dodson e Fogg, i quali si studiavano di pigliare
l'aspetto più degno e virtuoso che per loro si potesse.

— I procuratori della querelante,— disse l'avvocato
Buzfuz. — Bene; esse dunque parlavano con gran lode
della  condotta  onorevole  dei  signori  Dodson  e  Fogg,
procuratori della querelante, non è così?

— Sissignore, — rispose Sam, — dicevano che era
una cosa molto generosa da parte loro di aver pigliato
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l'affare per speculazione e di non voler niente di niente
in quanto a spese, se riuscivano a cavarle tutte dal si-
gnor Pickwick.

A questa risposta inaspettata, il pubblico tornò a ride-
re, e Dodson e Fogg, facendosi rossi, si piegarono verso
l'avvocato  Buzfuz  e  affrettatamente  gli  bisbigliarono
qualche cosa all'orecchio.

— Avete perfettamente ragione, — disse forte l'avvo-
cato Buzfuz con affettata compostezza.— È affatto inu-
tile, eccellenza, cercar di cavare alcun indizio dalla cras-
sa stupidaggine di questo testimone. Io non voglio più
oltre disturbar la Corte con interrogare il  teste. Potete
andare, signore.

— Se qualche altro di questi signori mi volesse fare
qualche domanda?— disse Sam, raccattando il cappello
e guardando intorno con molta decisione.

— Io no davvero, signor Weller, grazie, — disse ri-
dendo l'avvocato Snubbin.

— Potete andare, signore, — ripetette l'avvocato Buz-
fuz,  agitando  con  impazienza  la  mano.  Sam  obbedì,
dopo aver fatto alla causa dei  signori  Dodson e Fogg
tutto il male che poteva e detto il meno possibile riguar-
do al  suo padrone, che era precisamente lo scopo cui
aveva mirato in tutta la sua deposizione.

— Io non ho alcuna difficoltà di ammettere, eccellen-
za, — disse l'avvocato Snubbin, — se ciò può servire a
risparmiar l'esame di altri testimoni, che il signor Pick-
wick si è ritirato dagli affari, ed ha una proprietà indi-
pendente assai considerevole.

815

l'affare per speculazione e di non voler niente di niente
in quanto a spese, se riuscivano a cavarle tutte dal si-
gnor Pickwick.

A questa risposta inaspettata, il pubblico tornò a ride-
re, e Dodson e Fogg, facendosi rossi, si piegarono verso
l'avvocato  Buzfuz  e  affrettatamente  gli  bisbigliarono
qualche cosa all'orecchio.

— Avete perfettamente ragione, — disse forte l'avvo-
cato Buzfuz con affettata compostezza.— È affatto inu-
tile, eccellenza, cercar di cavare alcun indizio dalla cras-
sa stupidaggine di questo testimone. Io non voglio più
oltre disturbar la Corte con interrogare il  teste. Potete
andare, signore.

— Se qualche altro di questi signori mi volesse fare
qualche domanda?— disse Sam, raccattando il cappello
e guardando intorno con molta decisione.

— Io no davvero, signor Weller, grazie, — disse ri-
dendo l'avvocato Snubbin.

— Potete andare, signore, — ripetette l'avvocato Buz-
fuz,  agitando  con  impazienza  la  mano.  Sam  obbedì,
dopo aver fatto alla causa dei  signori  Dodson e Fogg
tutto il male che poteva e detto il meno possibile riguar-
do al  suo padrone, che era precisamente lo scopo cui
aveva mirato in tutta la sua deposizione.

— Io non ho alcuna difficoltà di ammettere, eccellen-
za, — disse l'avvocato Snubbin, — se ciò può servire a
risparmiar l'esame di altri testimoni, che il signor Pick-
wick si è ritirato dagli affari, ed ha una proprietà indi-
pendente assai considerevole.

815



— Benissimo, — rispose l'avvocato Buzfuz, passan-
do le due lettere al suo giovane di studio.

Si levò allora l'avvocato Snubbin e parlò al giurì la
causa del suo cliente; e nel suo discorso lungo ed enfati-
co ei largheggiò di elogi per la condotta e pel carattere
del  signor Pickwick;  ma siccome i  nostri  lettori  sono
molto meglio in grado dello stesso avvocato Snubbin di
formarsi un concetto preciso dei meriti e delle qualità
singolari del nostro amico, noi non troviamo necessario
dilungarci intorno alle osservazioni del dotto oratore. Ei
si studiò di mostrare che le lettere recate in giudizio non
si potevano riferire che al pranzo del signor Pickwick e
ai  preparativi  per  riceverlo  al  suo  ritorno  da  qualche
escursione nella provincia. Basterà aggiungere in termi-
ni generali ch'ei fece pel signor Pickwick il meglio che
seppe; e del meglio, come tutti sanno sull'autorità infal-
libile del vecchio adagio, non c'è il meglio.

Il giudice Stareleigh fece il suo riassunto nella forma
consueta imparziale e più corretta. Diè lettura al giurì di
tutti  quegli appunti che gli  riuscì di decifrare sul mo-
mento, e andò facendo via via dei commenti fuggevoli
sulla prova testimoniale. Se la signora Bardell aveva ra-
gione, era chiarissimo che il signor Pickwick aveva tor-
to; e se i signori del giurì ritenevano per degna di fede la
deposizione  della  signora  Cluppins  l'avrebbero  senza
dubbio accettata, e se no, ne avrebbero fatto di meno. Se
erano in effetto convinti dell'esistenza del reato, avreb-
bero deciso in favore della querelante fissando quei dan-
ni e quelle spese che sarebbe loro sembrato conveniente
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di fissare; e se dall'altra parte sembrava loro che nessuna
promessa matrimoniale c'era stata, si sarebbero pronun-
ciati  pel  convenuto senza condannarlo ad alcun paga-
mento di danni.

Il giurì allora si ritirò nella camera delle deliberazio-
ni, e il giudice in camera propria per rifocillarsi con una
bistecca ed un bicchiere di sherry.

Un  quarto  d'ora  trascorse  pieno  di  ansietà.  Il  giurì
rientrò, e subito si mandò a cercare il giudice. Il signor
Pickwick si mise gli occhiali e guardò al capo del giurì
con una fisonomia molto turbata ed il cuore che gli bat-
teva dentro con battiti più affrettati.

— Signori, — disse l'individuo vestito di nero, — sie-
te tutti d'accordo sul vostro verdetto?

— Sì,— rispose il capo dei giurati
— Siete per la querelante o pel convenuto?
— Per la querelante.
— Con che danni, signori?
— Settecentocinquanta sterline.
Il signor Pickwick si levò gli occhiali, ne pulì accura-

tamente i cristalli, li pose nell'astuccio, e se li mise in ta-
sca. Si calzò poi i suoi bravi guanti, fissando nel frat-
tempo il capo dei giurati e macchinalmente seguì il si-
gnor Perker e la sacca turchina fuori della Corte.

Si fermarono in una camera di lato mentre Perker pa-
gava i diritti di cancelleria; e qui il signor Pickwick fu
raggiunto dai suoi amici.  Anche qui s'incontrò coi si-
gnori Dodson e Fogg, che si fregavano le mani con tutti
i segni della più viva soddisfazione
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— Ebbene, signori, — disse il signor Pickwick.
— Ebbene, signore,— disse Dodson per sè e pel so-

cio.
— Voi vi figurate che ne caverete le vostre spese, non

è così?
Fogg rispose che la cosa pareva loro non improbabile;

e Dodson sorrise e disse che avrebbero provato.
—  Provate,  riprovate  e  tornate  a  provare,  signori

miei, — esclamò con forza il signor Pickwick; — ma da
me non riuscirete mai a mungere la croce di un  penny
per danni o spese, dovessi anche passare il resto della
mia vita in una prigione di debitori.

— Ah, ah! — fece Dodson, — ci penserete meglio
prima che spiri il termine di legge, egregio signor Pick-
wick.

— Ih, ih, ih! vedremo, caro signor Pickwick, vedre-
mo,— ghignò Fogg.

Muto dall'indignazione,  il  signor Pickwick si  lasciò
trarre verso la porta dal suo procuratore e dagli amici e
fu fatto montare in una vettura a nolo dal sempre vigile
Sam Weller.

Sam avea ripiegata la predellina e si preparava a bal-
zare  in  serpe,  quando si  sentì  lievemente  toccar  sulla
spalla; voltandosi, si vide vicino il padre. L'aspetto del
vecchio galantuomo avea una espressione lugubre, ed ei
crollò il capo gravemente e disse con accento di ammo-
nizione:

— Io lo sapeva quel che ne sarebbe uscito da questo
modo di trattar gli affari. Ah, Sam, Sam, perchè non ci
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si è attaccati ad un alibì!
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XXXV.
Nel quale il signor Pickwick pensa bene di andarsene

a Bath e ci va in effetto.

— Ma certo, mio caro signore,— disse il piccolo Per-
ker stando in camera del signor Pickwick mentre questi
terminava di  far  colazione il  giorno dopo la  causa,—
certo voi non intendete sul serio... dico sul serio, real-
mente,  a  parte  il  puntiglio,  via...  di  non voler  pagare
queste spese e questi benedetti danni.

— Nemmeno un mezzo  penny, — rispose con deci-
sione il signor Pickwick, — nemmeno un mezzo penny.

— Orrore pel principio, come disse lo strozzino quan-
do non volle rinnovar la cambiale,— osservò Sam, che
sparecchiava.

— Sam, abbiate la bontà di ritirarvi, — disse il signor
Pickwick.

— Subito, signore,— rispose il signor Weller, obbe-
dendo.

— No, Perker,— riprese a dire con molta serietà il si-
gnor Pickwick; — i miei amici qui si sono adoperati in
tutti i modi per dissuadermi da questa determinazione,
ma senza cavarne nulla. Io attenderò alle mie solite oc-
cupazioni, fino a che la parte avversaria non avrà spic-
cato contro di me un atto legale; e se saranno così ab-
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bietti da valersi di questo mezzo e di farmi arrestare, eb-
bene io mi vi  presterò con la massima soddisfazione.
Quando è che potranno agire?

— Tra due mesi, mio caro signore, tra due mesi; il
termine preciso per l'atto esecutivo.

— Benissimo. Fino allora, mio caro, non se ne parli
altro. Ed ora,— proseguì il signor Pickwick, volgendosi
agli amici con un sorriso di buon umore ed un luccicar
d'occhi che nessun occhiale al mondo poteva appannare
o nascondere, — la sola questione da risolvere è questa:
dove andremo?

I signori Tupman e Snodgrass, commossi dall'eroismo
dell'amico loro, non seppero rispondere una parola. Il si-
gnor Winkle non aveva ancora dimenticata la sua scia-
gurata deposizione e non si sentiva di aprir bocca.

— Ebbene,— disse il signor Pickwick dopo un mo-
mento — se vi rimettete a me, io sarei per Bath. Credo
che nessuno di noi ci sia mai stato.

Nessuno c'era mai stato; e siccome la proposta fu cal-
damente  appoggiata  da  Perker,  il  quale  vedeva molto
probabile che un po' di distrazione e di allegria avrebbe
indotto il signor Pickwick a pensare meglio sul suo pro-
posito, e peggio di una prigione per debiti, così all'una-
nimità fu accettata, e Sam andò subito al Cavallo Bian-
co per fissar cinque posti con la diligenza delle sette e
mezzo del giorno appresso.

C'erano  appunto  due  posti  interni  disponibili  e  tre
sull'imperiale. Sam li fissò tutti e cinque, e dopo avere
scambiato qualche buona parola col bullettinaio a pro-

821

bietti da valersi di questo mezzo e di farmi arrestare, eb-
bene io mi vi  presterò con la massima soddisfazione.
Quando è che potranno agire?

— Tra due mesi, mio caro signore, tra due mesi; il
termine preciso per l'atto esecutivo.

— Benissimo. Fino allora, mio caro, non se ne parli
altro. Ed ora,— proseguì il signor Pickwick, volgendosi
agli amici con un sorriso di buon umore ed un luccicar
d'occhi che nessun occhiale al mondo poteva appannare
o nascondere, — la sola questione da risolvere è questa:
dove andremo?

I signori Tupman e Snodgrass, commossi dall'eroismo
dell'amico loro, non seppero rispondere una parola. Il si-
gnor Winkle non aveva ancora dimenticata la sua scia-
gurata deposizione e non si sentiva di aprir bocca.

— Ebbene,— disse il signor Pickwick dopo un mo-
mento — se vi rimettete a me, io sarei per Bath. Credo
che nessuno di noi ci sia mai stato.

Nessuno c'era mai stato; e siccome la proposta fu cal-
damente  appoggiata  da  Perker,  il  quale  vedeva molto
probabile che un po' di distrazione e di allegria avrebbe
indotto il signor Pickwick a pensare meglio sul suo pro-
posito, e peggio di una prigione per debiti, così all'una-
nimità fu accettata, e Sam andò subito al Cavallo Bian-
co per fissar cinque posti con la diligenza delle sette e
mezzo del giorno appresso.

C'erano  appunto  due  posti  interni  disponibili  e  tre
sull'imperiale. Sam li fissò tutti e cinque, e dopo avere
scambiato qualche buona parola col bullettinaio a pro-

821



posito di una mezza corona di stagno che gli veniva data
nel resto, se ne tornò al Giorgio ed Avvoltoio, dove ebbe
un gran da fare prima di andare a letto per ridurre i ve-
stiti  e la biancheria nel più breve spazio possibile,  ed
aguzzando il suo ingegno meccanico nella costruzione
di vari ingegnosi ordegni per chiudere i coperchi di sca-
tole e bauli che non avevano nè toppe nè gangheri.

La giornata era tutt'altro che propizia per un viaggio
— umida,  fredda e nebbiosa.  I  cavalli  delle diligenze
soffiavano e fumavano in modo da rendere invisibili i
passeggieri. I venditori di giornali erano fradici e pare-
vano muffiti; la pioggia scorreva in rivoletti dai cappelli
delle venditrici d'arancie che cacciavano il capo per gli
sportelli delle carrozze e ne rinfrescavano piacevolmen-
te  l'interno.  Gli  Ebrei  coi  loro  temperini  a  cinquanta
lame li chiudevano disperati; e gli spacciatori di taccuini
dimostravano praticamente che la loro merce era tasca-
bile. Le catene d'orologio e le forchette per abbrustolire
si vendevano al ribasso, e gli astucci di matite e le spu-
gne non valevano gran fatto sul mercato.

Lasciando Sam a riscattare il bagaglio dai sette o otto
facchini che vi si erano selvaggiamente scagliati sopra
nel punto stesso che la carrozza si fermava, e trovando
che ci volevano ancora una ventina di minuti per l'ora
della partenza, il signor Pickwick e i suoi amici entraro-
no per ricoverarsi nella sala dei viaggiatori,— ultima ri-
sorsa della umana miseria.

La sala dei viaggiatori al  Cavallo Bianco  è natural-
mente incomodissima, altrimenti non sarebbe una sala
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per viaggiatori. È la camera a destra, nella quale un am-
bizioso camminetto di cucina si è introdotto e installato,
seguito da una paletta e da un par di molle ribelli. È di-
visa in tanti scompartimenti ad uso dei viaggiatori, ed è
fornita di un orologio a pendolo, di uno specchio e di un
cameriere vivente, il quale ultimo articolo vien tenuto in
serbo in una specie di canile per risciacquare i bicchieri
in un angolo della sala.

Uno  di  cotesti  scompartimenti  era  occupato  quella
mattina da un signore sulla cinquantina, dalla cera arci-
gna, col capo calvo e lucido, con molti capelli neri alle
tempie e sulla nuca, e gran fedine anche nere. Portava
un soprabito scuro abbottonato fino al  mento;  e  sulla
seggiola accanto avea posato un pastrano, un mantello e
un gran berretto da viaggio di pelle di pescecane. Alzò
gli occhi dal suo tavolino all'entrata del signor Pickwick
con  un'aria  fiera  e  perentoria;  e  dopo  aver  ben  bene
scrutato  quel  signore  e  i  compagni,  si  diè  a  zufolare
un'arietta come per dare ad intendere che un gran so-
spetto egli aveva che qualcuno gliela volesse accoccare,
ma che ci perdeva il tempo e la fatica.

— Cameriere!— chiamò il signore dalle fedine nere.
— Signore? — rispose un uomo dall'aspetto sudicio

con in mano un tovagliuolo come l'aspetto,  sbucando
dal canile testè accennato.

— Degli altri crostini.
— Sissignore.
— Imburrati, badate bene,— disse il signore terribil-

mente.
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— Subito, signore.
Il signore dalle fedine tornò a zufolare la sua arietta,

ed aspettando i crostini si andò a situare davanti al cami-
netto, e alzatesi sulle braccia le falde del soprabito, si
guardò le punte degli stivali e ruminò.

— Vorrei proprio sapere, — disse il signor Pickwick
affabilmente volgendosi al signor Winkle, — dove tira a
Bath questa diligenza.

— Eh?  che  cos'è?— gridò  il  forestiero,  alzando  il
mento.

— Facevo un'osservazione al mio amico qui, signore,
— rispose il signor Pickwick sempre pronto ad appiccar
conversazione. — Domandavo dove tira la diligenza di
Bath. Forse voi me ne potreste dir qualche cosa.

— Andate a Bath? — domandò il forestiero
— Per l'appunto, — rispose il signor Pickwick
— E questi altri signori?
— Anch'essi.
—  Non  già  nell'interno,  spero  bene...  voglio  esser

dannato se venite nell'interno.
— No, non tutti, — disse il signor Pickwick.
— No, non tutti,— disse con enfasi lo strano signore.

— Io ho preso due posti. Se poi vogliono spremere sei
persone in una scatola infernale che ne contiene appena
quattro, prenderò per me una carrozza di posta e li chia-
merò in giudizio. Io ho pagato i miei bravi biglietti. Non
me la fanno, no; l'ho già detto al bullettinaio che a me
non me la fanno. So che di queste cose se ne son fatte.
So che se ne fanno tutti i giorni, ma io non mi son mai
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fatta passar la mosca al naso non me la farò passar mai.
Quelli che mi conoscono lo sanno, tuoni e fulmini!

Così dicendo il terribile signore tirò con gran violenza
il campanello, e disse al cameriere che gli portasse fra
cinque secondi i  crostini,  altrimenti  gliel'avrebbe fatta
vedere.

— Mio caro signore, — disse il signor Pickwick, —
mi permetterete di osservare che la vostra irritazione è
assolutamente inutile. Io non ho preso che due soli posti
all'interno.

— Bravissimo, son lieto di saperlo, — rispose quel
signore. — Vi fo delle scuse. Eccovi il mio biglietto di
visita. Onoratemi della vostra conoscenza.

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick.
— Siamo compagni di viaggio, e spero che troveremo
gradita la conversazione l'uno dell'altro.

— Lo spero anch'io. Ne son certo. Mi torna la vostra
fisonomia; mi piacete. Signori, qua la mano e i vostri
nomi. Son franco, mi si conosce subito.

Naturalmente fu seguito questo grazioso discorso da
uno scambio di amichevoli saluti; e il signore feroce im-
mediatamente  procedette  ad  informare  i  suoi  novelli
amici, sempre con le stesse frasi a singhiozzi,  ch'ei si
chiamava Dowler,  che  andava a  Bath per diletto,  che
aveva appartenuto all'armata, che ora s'era ritirato nella
vita privata e messo negli affari, che viveva di guadagni
senza intaccare il capitale, e che la persona per la quale
avea fissato l'altro posto era nè più nè meno che la si-
gnora Dowler sua moglie.
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— Una bella donna, — aggiunse il signor Dowler. —
Son superbo di lei. Ne ho ben ragione.

— Avrò, spero, il piacere di giudicarne, — disse il si-
gnor Pickwick sorridendo.

— Lo avrete. Ella vi conoscerà. Vi stimerà. Le feci la
corte in circostanze molto singolari. La conquistai per
un mio giuramento feroce. Ecco. La vidi, l'amai, la chie-
si in moglie. Ebbi un rifiuto. “Ne amate un altro?” —
“Per pietà, non mi fate arrossire!” — “Lo conosco io?”
— “Sì, lo conoscete.” — “Benissimo, se non parte subi-
to, lo scorticherò.”

— Misericordia! — esclamò involontariamente il si-
gnor Pickwick.

— E lo scorticaste poi? — domandò il signor Winkle
pallido come bosso!

— Gli scrissi due righe. Gli dissi che il mio ufficio
era penoso. E tale era in effetto.

— Lo credo io! — interruppe il signor Winkle.
— Gli dissi che avevo dato la mia parola di gentiluo-

mo che l'avrei scorticato. Era impegnato il mio carattere.
Non avevo alternativa. Come ufficiale al servizio di Sua
Maestà, non me ne potevo esimere. N'ero afflitto, addo-
lorato; ma non c'era rimedio. Egli non era testardo, capì
la ragione. Riconobbe che le norme del servizio erano
imperative. Fuggì. Io la sposai. Ecco la diligenza. Quel-
la lì è la sua testa.

E il  signor  Dowler,  conchiudendo,  accennò ad  una
carrozza che arrivava in quel punto. Da uno degli spor-
telli si affacciava un grazioso visino incorniciato in un

826

— Una bella donna, — aggiunse il signor Dowler. —
Son superbo di lei. Ne ho ben ragione.

— Avrò, spero, il piacere di giudicarne, — disse il si-
gnor Pickwick sorridendo.

— Lo avrete. Ella vi conoscerà. Vi stimerà. Le feci la
corte in circostanze molto singolari. La conquistai per
un mio giuramento feroce. Ecco. La vidi, l'amai, la chie-
si in moglie. Ebbi un rifiuto. “Ne amate un altro?” —
“Per pietà, non mi fate arrossire!” — “Lo conosco io?”
— “Sì, lo conoscete.” — “Benissimo, se non parte subi-
to, lo scorticherò.”

— Misericordia! — esclamò involontariamente il si-
gnor Pickwick.

— E lo scorticaste poi? — domandò il signor Winkle
pallido come bosso!

— Gli scrissi due righe. Gli dissi che il mio ufficio
era penoso. E tale era in effetto.

— Lo credo io! — interruppe il signor Winkle.
— Gli dissi che avevo dato la mia parola di gentiluo-

mo che l'avrei scorticato. Era impegnato il mio carattere.
Non avevo alternativa. Come ufficiale al servizio di Sua
Maestà, non me ne potevo esimere. N'ero afflitto, addo-
lorato; ma non c'era rimedio. Egli non era testardo, capì
la ragione. Riconobbe che le norme del servizio erano
imperative. Fuggì. Io la sposai. Ecco la diligenza. Quel-
la lì è la sua testa.

E il  signor  Dowler,  conchiudendo,  accennò ad  una
carrozza che arrivava in quel punto. Da uno degli spor-
telli si affacciava un grazioso visino incorniciato in un

826



cappellino cilestre, e guardava fra la folla cercando pro-
babilmente con gli occhi l'uomo terribile. Il signor Dow-
ler pagò il conto ed uscì in fretta col berretto da viaggio,
il pastrano e il mantello; e il signor Pickwick e gli amici
gli tennero dietro per prender possesso dei loro posti.

I signori Tupman e Snodgrass s'erano messi a sedere
di fuori; il signor Winkle s'era cacciato dentro, e il si-
gnor Pickwick si disponeva a seguirlo, quando Sam gli
si accostò e parlandogli all'orecchio con aria di profondo
mistero, gli domandò licenza di dirgli due parole. 

— Che c'è Sam, che c'è di nuovo?
— C'è del buio, c'è.
— Che cosa?
— C'è questo,  ch'io ho paura che il  proprietario di

questa diligenza non ce n'abbia a fare una delle sue.
— Vale a dire? non sono scritti  i  nostri  nomi sulla

bolletta di viaggio?
— Non solo sono scritti sulla bolletta, ma gli hanno

anche dipinti sullo sportello della carrozza.
E così dicendo, Sam additò quella parte dello sportel-

lo che suol portare il nome del proprietario, sulla quale
spiccava  in  belle  e  massicce  lettere  dorate  il  magico
nome di Pickwick!

— Perbacco! — esclamò il signor Pickwick, stupito
alla strana coincidenza; — che cosa davvero straordina-
ria!

— Sì, ma non è tutto, — disse Sam, richiamando di
nuovo l'attenzione del padrone sullo sportello; — non
contenti di avere scritto Pickwick, ci mettono anche da-
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vanti tanto di  Mosè, il che mi pare aggiungere l'insulto
all'ingiuria, come disse il pappagallo quando non solo lo
portarono via dal  suo paese,  ma gli  impararono poi a
parlar la lingua inglese.

— Non c'è dubbio che la cosa è strana, Sam, — disse
il signor Pickwick; — ma se noi ce ne stiamo qui a di-
scorrere perderemo i nostri posti.

— E non s'ha da far  nulla  per questo? — esclamò
Sam, assolutamente stupefatto alla freddezza grande con
cui il signor Pickwick si disponeva a cacciarsi dentro. 

— Fare! e che vorreste fare?
— Non s'ha da conciar nessuno per questa libertà che

s'hanno preso, signore?— domandò il signor Weller, il
quale s'era aspettato di essere per lo meno incaricato di
sfidare seduta stante il conduttore e il vetturino ad uno
scontro di pugilato.

— Ma no di certo, rispose con calore il signor Pick-
wick,— no assolutamente. Montate subito al vostro po-
sto.

— Ho gran paura, — borbottò Sam da sè a sè, — che
qualche malanno gli abbia preso al padrone, altrimenti
una cosa simile non l'avrebbe mai sopportata. Spero che
quella causa benedetta non gli abbia fatto del male; ma i
segni son brutti, brutti di molto!

Il signor Weller crollò gravemente il capo, ed è degno
di nota, per mostrare com'ei pigliasse a cuore questo in-
cidente, che non aprì più bocca fino a che la diligenza
non fu arrivata alla barriera di Kensington, vale a dire
per un tempo così lungo relativamente alla sua loquela,

828

vanti tanto di  Mosè, il che mi pare aggiungere l'insulto
all'ingiuria, come disse il pappagallo quando non solo lo
portarono via dal  suo paese,  ma gli  impararono poi a
parlar la lingua inglese.

— Non c'è dubbio che la cosa è strana, Sam, — disse
il signor Pickwick; — ma se noi ce ne stiamo qui a di-
scorrere perderemo i nostri posti.

— E non s'ha da far  nulla  per questo? — esclamò
Sam, assolutamente stupefatto alla freddezza grande con
cui il signor Pickwick si disponeva a cacciarsi dentro. 

— Fare! e che vorreste fare?
— Non s'ha da conciar nessuno per questa libertà che

s'hanno preso, signore?— domandò il signor Weller, il
quale s'era aspettato di essere per lo meno incaricato di
sfidare seduta stante il conduttore e il vetturino ad uno
scontro di pugilato.

— Ma no di certo, rispose con calore il signor Pick-
wick,— no assolutamente. Montate subito al vostro po-
sto.

— Ho gran paura, — borbottò Sam da sè a sè, — che
qualche malanno gli abbia preso al padrone, altrimenti
una cosa simile non l'avrebbe mai sopportata. Spero che
quella causa benedetta non gli abbia fatto del male; ma i
segni son brutti, brutti di molto!

Il signor Weller crollò gravemente il capo, ed è degno
di nota, per mostrare com'ei pigliasse a cuore questo in-
cidente, che non aprì più bocca fino a che la diligenza
non fu arrivata alla barriera di Kensington, vale a dire
per un tempo così lungo relativamente alla sua loquela,

828



che il fatto si può considerare senza precedenti.
Nulla di veramente notevole accadde durante il viag-

gio. Il signor Dowler narrò vari aneddoti tutti intesi ad
illustrare la prodezza disperata dell'animo suo, chiaman-
do in testimonianza la sua signora; e la signora Dowler
tirava  fuori  immancabilmente,  in  forma di  appendice,
qualche fatto notevole o qualche circostanza che il si-
gnor Dowler avea dimenticato o omesso per modestia,
perchè in effetto l'aggiunzione serviva sempre a dimo-
strare che il signor Dowler era un essere molto più ma-
raviglioso di quanto egli stesso diceva. Il signor Pick-
wick e il signor Winkle prestavano ascolto ammirati, e
di tratto in tratto scambiavano qualche parola con la si-
gnora Dowler la quale era veramente una persona gra-
ziosa ed affascinante Così tra per le storielle del signor
Dowler, tra per le attrattive della sua signora, e il buon
umore  del  signor  Pickwick  e  l'attenzione  del  signor
Winkle, i viaggiatori di dentro riuscirono ad ammazzare
discretamente il tempo

Quelli di fuori se la cavarono alla meglio, come i loro
posti comportavano. Allegri e discorsivi al principio di
ciascun  rilievo,  si  facevano  pigliar  dal  sonno  e  dalla
noia lungo la via, per tornare, in prossimità dell'arrivo,
desti e di buon umore. C'era un giovanotto con un pa-
strano di guttaperca che fumava sigari senza smettere un
momento; e un altro giovanotto con indosso una specie
di pastrano in caricatura che ne accendeva molti dei si-
gari e sentendosi evidentemente poco bene dopo la se-
conda boccata di fumo li buttava via quando gli pareva
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che nessuno lo guardasse. C'era poi un terzo giovane a
cassetta che pretendeva intendersi di cavalli, e un vec-
chio dalla parte di dietro che era versatissimo in agricol-
tura. C'era poi una successione costante di nomi e di no-
mignoli in giacche grigie, che il conduttore invitava a
salire un momento e che conoscevano tutti i cavalli e gli
stallieri della via e fuori via; e vi fu finalmente un desi-
nare che sarebbe stato a buon mercato per mezza corona
a testa, se vi fosse stato il tempo di mangiarlo.

Alle sette di sera il signor Pickwick e i suoi amici, e il
signor Dowler con la moglie, si ritirarono ciascuno nei
loro  privati  appartamenti  del  Cervo  Bianco,  posto  di
faccia alla gran sala dei bagni in Bath, dove i camerieri
pel costume che indossano si potrebbero scambiare per
studenti di Westminster, se però non distruggessero que-
sta illusione conducendosi molto meglio di quelli.

Terminata appena la colazione il giorno appresso, un
cameriere venne a portare un biglietto di visita del si-
gnor Dowler che domandava il permesso di presentare
un amico. Subito dopo si fece avanti il signor Dowler in
persona, menando seco l'annunziato amico.

Era questi un grazioso giovane poco più che cinquan-
tenne, vestito di uno splendido soprabito turchino con
bottoni dorati, calzoni neri, e scarpe lucidissime e sotti-
lissime. Attaccata ad un largo nastro nero gli pendeva al
collo una lente di oro; una tabacchiera d'oro gli splende-
va nella mano sinistra; innumerevoli anelli d'oro gli bril-
lavano alle dita, ed un vistoso spillo di brillanti raggiava
sulla gala della camicia. Aveva un orologio d'oro ed una
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massiccia catena d'oro con grossi sigilli d'oro; e portava
un  bastoncino  flessibile  di  ebano  con  sopra  un  gran
pomo d'oro. La sua biancheria era della più bianca, della
più fine e della meglio inamidata; la sua parrucca, luci-
dissima, nerissima e arricciatissima. Il tabacco della ta-
bacchiera era tabacco del Reggente; il profumo che por-
tava indosso  bouquet du roi. Aveva le labbra e tutte le
fattezze contratte in un perpetuo sorriso; e i suoi denti
spiccavano in un ordine così perfetto che era difficile as-
sai a breve distanza poter distinguere i veri dai falsi.

— Signor Pickwick,— disse Dowler,— il mio amico
Angelo Ciro Bantam, magister ceremoniarum. Bantam,
il signor Pickwick. Conoscetevi.

— Benvenuto a Bath, signore. È un vero acquisto che
noi  facciamo.  Benvenuto  di  cuore.  È  molto,  è  molto
davvero, signor Pickwick, che non prendete le acque a
Bath.  Mi pare un secolo,  signor Pickwick,  un secolo.
Curiosa!

Tali furono le espressioni con le quali Angelo Ciro
Bantam M. C. afferrò la mano del signor Pickwick, trat-
tenendola  intanto  e  profondendosi  in  inchini  sopra  di
essa,  come se non si  sapesse decidere ad affrontar la
dura prova di lasciarla andare.

— In effetto,— rispose il signor Pickwick,— è mol-
tissimo tempo che non prendo queste acque; perchè, a
quanto ne so io, non sono mai stato qui altra volta.

— Mai stato a Bath, signor Pickwick!— esclamò il
Gran Maestro, lasciando presa dallo stupore.— Mai sta-
to a Bath! Ah, ah, signor Pickwick, voi celiate. Non c'è
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male, non c'è male. Bravo, bravo. Ah, ah! ah! curiosa!
— A mia vergogna, debbo dire che parlo con la mas-

sima serietà. Realmente ci vengo ora per la prima volta.
— Oh, vedo, vedo! sicuro, sicuro! benissimo! di bene

in meglio! Voi siete quel signore di cui s'è parlato tanto.
Sicuro; vi conosciamo, signor Pickwick, vi conosciamo.

— I resoconti del processo in quei maledetti giornali,
— pensò il signor Pickwick. — Hanno saputo tutto an-
che qui.

—  Voi  siete  quel  signore  che  dimora  a  Clapham
Green, — riprese Bantam, — che perdette l'uso delle
membra per aver commesso l'imprudenza di esporsi al
fresco dopo aver bevuto del  porto;  che non si  poteva
muovere dall'acutezza dei dolori, e che si fece venire col
diretto l'acqua imbottigliata a centotrè gradi fino in ca-
mera sua, dove fece il bagno, starnutì, e il giorno stesso
fu ristabilito. Molto curiosa!

Il  signor  Pickwick  accettò  l'implicito  complimento,
ma ebbe nondimeno l'abnegazione di respingerlo; e pro-
fittando di un momento di silenzio da parte del M. C.
domandò licenza di presentargli i suoi amici, i signori
Tupman, Winkle e Snodgrass: presentazione che natu-
ralmente venne a colmare il M. C. di piacere e di onore.

— Bantam, — disse il  signor Dowler,  — il  signor
Pickwick e i suoi amici son forestieri. Bisogna che scri-
vano i loro nomi. Dov'è il registro?

— Il registro dei visitatori di qualità in Bath si troverà
nella sala del Circolo oggi stesso alle due. Vorreste voi
stesso condurre i nostri amici in quelle splendide sale e
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offrire a me l'occasione di procurarmi i loro autografi?
— Certamente.  Ma la  visita  è  già  troppo lunga.  È

tempo di andar via. Tra un'ora sarò qui di ritorno. An-
diamo.

— Stasera c'è ballo,— disse il M. C. riafferrando la
mano del signor Pickwick, ed alzandosi.— I balli a Bath
sono momenti involati al paradiso, ed hanno tutta la ma-
gia  della  musica,  della  bellezza,  dell'eleganza,  della
moda, dell'etichetta, e... e... soprattutto dell'assenza della
gente di commercio, che a dirittura non si può accordare
col paradiso, e che si amalgama in certo modo al Guild-
hall ogni quindici giorni, il che, per lo meno, è curioso.
Addio, addio!

E protestando sempre nello scender le  scale  ch'egli
era soddisfattissimo, e contentissimo, e confusissimo, e
lusingatissimo, Angelo Ciro Bantam M C. montò in un
elegante carrozzino che aspettava alla porta e si allonta-
nò al trotto.

All'ora fissata, il signor Pickwick e i suoi amici, gui-
dati dal signor Dowler, entrarono nelle sale del Circolo,
e scrissero i loro nomi nel registro: singolare condiscen-
denza alla quale Angelo Bantam rimase più che mai so-
praffatto. Bisognava preparare dei biglietti di invito al
ballo della sera per tutta la brigata; ma siccome non era-
no pronti, il signor Pickwick s'impegnò, a malgrado di
tutte le proteste di Angelo Bantam, di mandarli a pren-
dere per mezzo di Sam alle quattro pomeridiane a casa
del M. C. in Queen Square. Fecero poi una giratina per
la città, ed arrivati che furono alla unanime conclusione
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che Park street rassomiglia a capello a quelle vie per-
pendicolari che si vedono in sogno e che non si riesce
mai a salire, se ne tornarono al Cervo Bianco e spediro-
no Sam per compiere la commissione cui era stato desti-
nato.

Sam Weller si pose il cappello un po' da una parte, e
cacciate le due mani nelle tasche della sottoveste, si av-
viò difilato a Queen Square, zufolando per via vari mo-
tivi popolari adattati con movimenti affatto nuovi per gli
istrumenti da fiato, bocca o altro che siano. Arrivato al
numero cui era stato diretto, lasciò di zufolare e diè al
portone un'allegra bussata a cui rispose subito un porti-
naio massiccio, incipriato e tutto gallonato.

— Abita qui il signor Bantam, amicone?— domandò
Sam Weller,  niente  affatto  abbagliato  dallo  splendore
che emanava dall'omaccione incipriato e gallonato.

— Perchè lo volete sapere, giovinotto?— domandò a
sua volta il portinaio parlando dall'alto in basso.

— Perchè in questo caso, mi fareste la finezza, caro
perticone, di portargli questo biglietto e dirgli che il si-
gnor Weller aspetta, — disse Sam.

E così dicendo, entrò tranquillamente nel cortile e si
mise a sedere.

Il  portinaio  incipriato  sbatacchiò  violentemente  la
porta e corrugò solennemente la fronte; ma così la porta
sbatacchiata come il cipiglio non ebbero effetto di sorta
sul signor Weller, il quale s'era messo a guardare un om-
brellinaio di mogano con tutti i segni di una critica mi-
nuta e soddisfatta.
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Il modo con cui il padrone avea ricevuto il biglietto
dovette, si vede, disporre assai bene il portinaio incipria-
to in favore di Sam; poichè, tornando di sopra, sorrise
amichevolmente e disse che la risposta sarebbe venuta
subito.

— Benissimo, — rispose Sam. — Dite al vecchio si-
gnore che non faccia una sudata. Non c'è fretta, pertico-
ne. Ho già bell'e desinato.

— Desinate presto, — osservò il portinaio incipriato.
— Gli è perchè mi trovo meglio, quando poi vado a

cena.
— Siete da molto tempo a Bath? Non ho mai avuto il

piacere di sentire il vostro nome.
— Non ho ancora fatto niente di sorprendente qui, vi-

sto che io e gli altri della brigata non siamo arrivati pri-
ma di iersera.

— Bel posto questo qui.
— Così mi pare.
— Società piacevolissima. Dei domestici  molto per

bene.
— Lo credo io. Gente alla mano, sempliciona, che vi

guarda e non vi guarda, come se non ci foste.
— Oh, altro che!— disse il portinaio incipriato, pren-

dendo come un complimento l'osservazione di Sam. —
Altro che! Ne adoperate qualche volta?— domandò poi,
porgendo una piccola tabacchiera con sopra una testa di
volpe.

— Qualche volta sì, ma ci sternuto, — disse Sam.
— Capisco, è difficile trattenersi. Ci si può arrivare a
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poco a poco. Il caffè è il mezzo migliore. Io ho fiutato
caffè per molto tempo. Rassomiglia molto al rapè, si-
gnore.

A questo punto una furiosa scampanellata mise il por-
tinaio incipriato e gallonato nella ignominiosa necessità
di cacciarsi in tasca la testa di volpe e di correre tutto
umile e sollecito nello studio del signor Bantam. Dicia-
mo qui di passata che non ci è mai accaduto di conosce-
re un uomo il quale, per qualche lettera scritta o qualche
romanzo sfogliato, non possedesse una stanza qualun-
que da lui battezzata col nome di studio.

— Ecco qua la risposta, — disse tornando il portinaio
incipriato.— Temo che l'abbiate a trovar troppo grossa.

— Non importa, — rispose Sam pigliando dalle mani
di quello una letterina.— Non c'è pericolo di rimanerci
sotto, e anche una prova come questa la può sopportare
la debolezza dell'umana natura.

— Spero che ci rivedremo, signore, — disse il porti-
naio  incipriato,  fregandosi  le  mani  e  accompagnando
Sam fino, sulla porta.

— Troppo gentile, signore,— rispose Sam.— Prego,
prego, non vi scomodate. Considerate quel che la socie-
tà aspetta da voi e non vi sciupate col soverchio lavoro.
Per amore del vostro prossimo, statevi tranquillo il più
che potete; pensate soltanto che perdita per tutti sareste
voi.

E dicendo queste patetiche parole, Sam Weller si al-
lontanò.

— Un giovane molto singolare, — disse il portinaio

836

poco a poco. Il caffè è il mezzo migliore. Io ho fiutato
caffè per molto tempo. Rassomiglia molto al rapè, si-
gnore.

A questo punto una furiosa scampanellata mise il por-
tinaio incipriato e gallonato nella ignominiosa necessità
di cacciarsi in tasca la testa di volpe e di correre tutto
umile e sollecito nello studio del signor Bantam. Dicia-
mo qui di passata che non ci è mai accaduto di conosce-
re un uomo il quale, per qualche lettera scritta o qualche
romanzo sfogliato, non possedesse una stanza qualun-
que da lui battezzata col nome di studio.

— Ecco qua la risposta, — disse tornando il portinaio
incipriato.— Temo che l'abbiate a trovar troppo grossa.

— Non importa, — rispose Sam pigliando dalle mani
di quello una letterina.— Non c'è pericolo di rimanerci
sotto, e anche una prova come questa la può sopportare
la debolezza dell'umana natura.

— Spero che ci rivedremo, signore, — disse il porti-
naio  incipriato,  fregandosi  le  mani  e  accompagnando
Sam fino, sulla porta.

— Troppo gentile, signore,— rispose Sam.— Prego,
prego, non vi scomodate. Considerate quel che la socie-
tà aspetta da voi e non vi sciupate col soverchio lavoro.
Per amore del vostro prossimo, statevi tranquillo il più
che potete; pensate soltanto che perdita per tutti sareste
voi.

E dicendo queste patetiche parole, Sam Weller si al-
lontanò.

— Un giovane molto singolare, — disse il portinaio

836



incipriato,  guardando  dietro  al  signor  Weller  con  una
cera che mostrava chiaramente com'ei non sapesse da
che parte pigliarlo.

Sam non disse nulla. Strizzò un occhio, crollò il capo,
sorrise, tornò a strizzare; e con una espressione molto
soddisfatta per una cosa o per l'altra si allontanò svelto
ed allegro.

La sera stessa, alle otto meno venti, Angelo Ciro Ban-
tam,  maestro  cerimoniere,  smontò  dal  suo  carrozzino
davanti alla porta del Circolo, con la stessa parrucca, gli
stessi denti, la stessa lente, lo stesso orologio, gli stessi
sigilli, gli stessi anelli, lo stesso spillo di diamanti, e lo
stesso pomo d'oro. Le sole variazioni notevoli nel suo
complesso consistevano in ciò ch'ei portava un soprabi-
to turchino più splendido del primo con fodera di seta
bianca, scarpini neri, calze di seta nera, sottoveste bian-
ca, ed era, se fosse stato possibile, un tantino più profu-
mato.

Così vestito, il Maestro Cerimoniere per compiere ri-
gorosamente i gravi doveri del suo gravissimo ufficio, si
piantò nelle sale per ricevere gli invitati.

Essendo Bath molto popolata, gl'invitati affluivano e
così pure i sei pence pel tè. Nella sala da ballo, nelle due
sale da gioco, la bislunga e la ottagonale, per le scale,
pei corridoi, il suono delle voci e il fruscio dei piedi fa-
cevano a dirittura uno strepito assordante. Gli strascichi
delle signore strisciavano e spazzavano, le piume svo-
lazzavano, i lumi splendevano e i gioielli scintillavano.
C'era la musica — non già dell'orchestra, che non anco-
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ra era cominciata; ma la musica di gentili  piedini ac-
compagnata di tratto in tratto da uno scoppio di riso lim-
pido e argentino — un riso delicato e soave, che è sem-
pre bello udire in una voce di donna, sia a Bath sia altro-
ve. Da tutte le parti si vedevano brillare occhi neri od
azzurri accesi dal piacere imminente; passava e spiccava
fra la folla qualche forma squisita e seducente, e non ap-
pena perduta di vista, veniva subito sostituita da un'altra
non meno graziosa e ammaliante.

Nella sala del tè, e intorno ai tavolini da giuoco, se ne
stavano un discreto numero di vecchie signore e di si-
gnori  decrepiti,  chiacchierando e  pettegoleggiando col
miglior gusto di questo mondo. Mescolate a questi grup-
pi vedevansi tre o quattro mamme accorte, le quali, mo-
strandosi  assorte  nella  conversazione  cui  prendevano
parte,  non  mancavano  di  tanto  in  tanto  di  gettare
un'occhiata di fianco alle figliuole, le quali, memori del
materno consiglio  di  fare  il  miglior  uso  possibile  del
loro tempo, aveano già cominciato a tentare delle leg-
giere civetterie, ora perdendo una piuma, ora mettendosi
un guanto, ora posando una tazza, e via via; tutte cose
da nulla in apparenza, ma che nelle mani delle ragazze
pratiche possono esser cagione di effetti sorprendenti.

Indugiandosi sotto le porte o negli angoli remoti, si
aggruppavano dei giovanotti perfettamente imbecilli, fa-
cendo bella mostra di ogni sorta di stupidaggine, diver-
tendo col loro spirito annacquato tutta la gente sensibile
che stava loro vicino, o figurandosi con molto compiaci-
mento di essere l'oggetto dell'ammirazione generale —
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bella e gradita illusione che nessuna persona onesta vor-
rà mai contrastare.

E finalmente, sedute sopra alcuni sgabelli  in fondo,
dove aveano già presa la loro posizione per tutta la sera-
ta, se ne stavano varie zitelle di età matura, le quali, non
ballando per difetto di cavalieri e non giuocando a carte
per paura di esser messe a posto come ragazze, si trova-
vano nella favorevole situazione di poter menar la lin-
gua su tutti senza rifletter punto a sè stesse. In breve, di
tutti  potevano dir  male,  perchè tutti  erano lì.  Era una
scena gaia, splendida, vistosa: ricchezza di abbigliamen-
ti, specchi luccicanti, pavimenti incerati, girandole, can-
dele di cera: e in tutti i punti della scena scivolando di
qua e di là con silenziosa dolcezza, inchinandosi tutto
ossequioso a destra, facendo un saluto familiare a sini-
stra, sorridendo a tutti,  vedevasi  l'azzimata persona di
Angelo Ciro Bantam, gran maestro cerimoniere.

— Andate nella sala del tè. Prendetene anche voi per
sei pence. Danno acqua tiepida e si permettono di chia-
marla tè. Bevetela, bevetela,— disse il signor Dowler ad
alta voce, guidando il signor Pickwick che s'avanzava
alla testa della piccola brigata con a braccetto la grazio-
sa signora Dowler, Entrò dunque il signor Pickwick nel-
la sala del tè; e vedutolo appena, il signor Bantam si aprì
una via fra la folla e gli diè con estasi il benvenuto.

— Mio caro signore, sono onoratissimo. Bath è vera-
mente  fortunata.  Signora  Dowler,  voi  abbellite  queste
sale. Vi fo i miei complimenti per le vostre piume. Cu-
riose!
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— C'è nessuno?— domandò in aria sospettosa Dow-
ler.

— Nessuno! L'élite di Bath. Vedete, signor Pickwick,
quella signora in turbante di velo?

— Quella vecchia signora grassa?— domandò inno-
centemente il signor Pickwick.

— Zitto, mio caro signore, prego! nessuno è grasso o
vecchio a Bath. Quella lì è la vedova lady Snuphanuph.

— Davvero?
— Nè più nè meno, ve l'assicuro. Zitto. Fatevi un po'

in qua, signor Pickwick. Voi vedete quel giovane così
elegante che viene alla nostra volta?

— Quel giovane con tanti capelli e con una fronte che
appena si vede?

— Precisamente. Il più ricco scapolo in Bath. Il gio-
vane Lord Mutanhed.

— Proprio?
— Già. Lo sentirete di qui a poco, caro signor Pick-

wick. Mi dirigerà la parola. L'altro signore ch'è con lui,
con la sottoveste rossa e i baffi neri, è l'on. Crushton,
suo amico intrinseco. Come sta vostra signoria?

— Un gvan caldo, — rispose sua signoria.
— In effetto è insopportabile, — confermò il M. C.
— Ovvibile, — approvò l'on. Crushton.
— Avete veduto la carrozza di posta di sua signoria,

Bantam? — domandò l'on.  Crushton,  dopo una breve
pausa, durante la quale Lord Mutanhed s'era sforzato di
confondere coi suoi sguardi fissi il signor Pickwick, e il
signor Crushton era stato ad escogitare un soggetto di
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conversazione meglio adatto alla signoria sua.
— No, pur troppo! — rispose il M. C.— Una carroz-

za di posta! Che idea eccellente. Curiosa!
— Pevbacco! — disse sua signoria,  — io cvedevo

che tutti l'avessevo vista la cavvozza: è il più elegante, e
il più gvazioso quattvovuote del mondo, dipinto vosso
con una cassetta colov cvema.

— Con una vera cassetta per le lettere, e tutto com-
pleto, — disse l'on. Crushton.

— E una sevpe davanti, con un manubvio di fevvo
pel cocchieve,— aggiunse sua signoria. — L'ho povtata
a Bvistol  l'altvo ievi,  quando io in  giubbettino vosso,
con due sevvitovi che venivano dietvo a cavallo un qua-
vto di miglio lontano; e vi giuvo che la gente veniva
fuori dalle povte e covveva sulla stvada e mi fevmava
addivittuva  pevchè  si  cvedevano che  io  eva  la  posta.
Stupendo, mevaviglioso!

A questo  aneddoto sua signoria  rise  di  gran cuore,
come naturalmente fecero anche i suoi ascoltatori, Ap-
poggiandosi quindi all'amico ossequioso on. Crushton,
lord Mutanhed si allontanò.

—  Piacevolissimo  giovane  sua  signoria,—  disse  il
maestro cerimoniere.

— Così mi pare, — disse secco il signor Pickwick
Cominciate le danze, fatte le necessarie presentazioni,

aggiustati tutti i preliminari, Angelo Bantam raggiunse
il signor Pickwick e lo menò nella sala da giuoco.

Proprio  nel  momento  ch'essi  entravano,  la  vedova
lady Snuphanuph e due altre signore di aspetto antico e
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da whist si avvicinavano ad un tavolino da giuoco disoc-
cupato; e non appena ebbero gettato gli occhi sul signor
Pickwick  guidato  da  Angelo  Bantam,  si  scambiarono
delle occhiate, riconoscendo in lui la persona che ci vo-
leva per far la partita.

— Mio caro Bantam,— disse la vedova lady Snupha-
nuph carezzevolmente, — trovateci qualche persona a
modo che ci completi il tavolino; via, da bravo!

Il signor Pickwick si trovò in quel momento a guarda-
re da un'altra parte, sicchè la vedova accennò verso di
lui e fece un movimento di sopracciglia molto espressi-
vo

— Il mio amico signor Pickwick, signora, sarà fortu-
natissimo, — disse subito il M. C. pigliando l'imbeccata.
— Signor Pickwick, lady Snuphanuph, — la signora co-
lonnella Wugsby, — la signorina Bolo.

Il signor Pickwick s'inchinò a ciascuna di queste si-
gnore, e trovando impossibile ogni sfuggita, pigliò il suo
posto. Il signor Pickwick e la signorina Bolo contro lady
Snuphanuph e la colonnella Wugsby.

Nel momento che la carta di  atout veniva voltata a
principio della seconda mano, due signorine entrarono
correndo nella sala, e presero posto di qua e di là alle
spalle  della  colonnella  Wugsby,  dove  pazientemente
aspettarono che la mano fosse finita

— Che c'è, Giannina?— domandò la colonnella vol-
tandosi ad una delle ragazze.

— Son venuta a domandare, mammà, se posso ballare
col più giovane dei Crawley,— bisbigliò la più carina

842

da whist si avvicinavano ad un tavolino da giuoco disoc-
cupato; e non appena ebbero gettato gli occhi sul signor
Pickwick  guidato  da  Angelo  Bantam,  si  scambiarono
delle occhiate, riconoscendo in lui la persona che ci vo-
leva per far la partita.

— Mio caro Bantam,— disse la vedova lady Snupha-
nuph carezzevolmente, — trovateci qualche persona a
modo che ci completi il tavolino; via, da bravo!

Il signor Pickwick si trovò in quel momento a guarda-
re da un'altra parte, sicchè la vedova accennò verso di
lui e fece un movimento di sopracciglia molto espressi-
vo

— Il mio amico signor Pickwick, signora, sarà fortu-
natissimo, — disse subito il M. C. pigliando l'imbeccata.
— Signor Pickwick, lady Snuphanuph, — la signora co-
lonnella Wugsby, — la signorina Bolo.

Il signor Pickwick s'inchinò a ciascuna di queste si-
gnore, e trovando impossibile ogni sfuggita, pigliò il suo
posto. Il signor Pickwick e la signorina Bolo contro lady
Snuphanuph e la colonnella Wugsby.

Nel momento che la carta di  atout veniva voltata a
principio della seconda mano, due signorine entrarono
correndo nella sala, e presero posto di qua e di là alle
spalle  della  colonnella  Wugsby,  dove  pazientemente
aspettarono che la mano fosse finita

— Che c'è, Giannina?— domandò la colonnella vol-
tandosi ad una delle ragazze.

— Son venuta a domandare, mammà, se posso ballare
col più giovane dei Crawley,— bisbigliò la più carina

842



delle due.
— Buon Dio, Giannina, come vi vengono di coteste

idee! — esclamò la mamma indignata. — Non avete in-
teso ripetere le mille volte che suo padre non ha che ot-
tocento  sterline  di  rendita,  che  finiscono con lui?  Mi
vergogno io per voi. Per nulla al mondo, ve lo proibisco.

— Mammà,— susurrò l'altra ragazza, più attempata
della sorella e molto insipida e affettata, — lord Mutan-
hed mi è stato presentato. Gli ho detto che mi pareva di
non essere impegnata, mammà.

— Siete sempre un amore, carina, — rispose la co-
lonnella Wugsby, dando un colpettino del ventaglio sul-
la guancia della figliuola, — e vi si può lasciar fare. Egli
è immensamente ricco, cara mia. Che il Signore vi be-
nedica.

E così dicendo, la colonnella Wugsby baciò tenera-
mente la sua primogenita, e guardando l'altra con aria di
severa ammonizione, mescolò le carte.

Povero signor Pickwick! non gli era mai capitato di
giuocare con tre giocatrici consumate. Erano così dispe-
ratamente accorte da spaventarlo. S'ei giuocava una car-
ta per un'altra, la signorina Bolo pigliava l'aspetto di una
piccola armeria di daghe; se si fermava a pensare che
carta dovesse giuocare, Lady Snuphanuph si gettava in-
dietro  sulla  seggiola  e  sorrideva  con  uno  sguardo
d'impazienza o di pietà alla colonnella Wugsby, al che la
colonnella rispondeva con, una scrollatina di spalle e un
colpettino di tosse, come per dire che avrebbe proprio
voluto sapere s'egli si sarebbe una volta deciso. Poi, al
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termine di ogni mano, la signorina Bolo domandava con
aspetto lugubre e con un sospiro di rimprovero perchè il
signor Pickwick non avea risposto a quadri  o tagliato
picche o scartato il fante o tirato fuori l'asso o giuocato
contro il re e simili; e in risposta a tutte queste gravissi-
me accuse, il signor Pickwick si trovava nell'assoluta in-
capacità di giustificarsi, avendo dimenticato tutti i parti-
colari che quella signorina si ricordava così bene. Di più
c'erano di quelli che si accostavano per vedere, il che
rendeva il signor Pickwick nervoso. Oltre a tutto questo,
si faceva un gran discorrere presso al tavolino tra Ange-
lo Bantam e le due signorine Matinters, le quali, essen-
do sole e zitelle, facevano una gran corte al maestro ce-
rimoniere, nella speranza di cogliere di tanto in tanto un
cavaliere sperduto. Tutte queste cose, combinate coi ru-
mori e le interruzioni dell'entrare ed uscire della gente,
fecero sì che il signor Pickwick giocasse male; si trova-
va  anche  per  caso  un  po'  in  disdetta,  sicchè  quando
smessero di giocare dieci minuti dopo le undici, la si-
gnorina Bolo si alzò molto agitata e se n'andò subito a
casa in un torrente di lagrime e in una portantina.

Raggiunto  dai  suoi  amici,  i  quali  protestarono tutti
che non avevano mai passato una serata più piacevole, il
signor Pickwick gli accompagnò al Cervo Bianco, e sol-
levati i suoi sentimenti con qualcosa di caldo, se n'andò
a letto e a dormire quasi simultaneamente.
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XXXVI.
Del quale son caratteri principali una versione au-
tentica della leggenda del principe Bladud ed una

straordinaria calamità che capitò al signor Winkle.

Pensando il signor Pickwick di trattenersi un par di
mesi a Bath, credette bene di prendere per sè e per gli
amici suoi un alloggio privato; e siccome una favorevo-
le occasione offriva loro a discretissima ragione un ulti-
mo piano nel Royal Crescent, più grande del bisognevo-
le, la coppia Dowler propose di prender per sè un salot-
tino e una camera da letto. La proposta fu subito accolta,
e in tre soli giorni si trovavano tutti nel nuovo alloggio,
quando il signor Pickwick incominciò con la massima
assiduità e col più rigoroso sistema a bere le acque. Ne
beveva  un  quarto  di  pinta  prima  di  colazione,  e  poi
montava  su  per  una  collina;  un  altro  quarto  di  pinta
dopo colazione e  poi scendeva giù per una collina;  e
dopo ogni nuovo quarto di pinta, il signor Pickwick di-
chiarava di sentirsi assai meglio, del che gli amici si ral-
legravano  molto,  benchè  non  si  fossero  mica  accorti
ch'egli soffrisse di qualche cosa.

La gran sala dei bagni è un vasto salone ornato di co-
lonne corintie, di una tribuna per l'orchestra, di un oro-
logio Tompion, di una statua di Nash e di una iscrizione
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dorata, alla quale tutti i bevitori d'acqua dovrebbero at-
tendere, dacchè essa si volge ai loro sentimenti di carità.
C'è una lunga ringhiera con dietro una vasca di marmo,
dalla quale l'uomo addetto alla pompa prende l'acqua, e
un certo numero di bicchieri ingialliti, dai quali la pren-
de la compagnia dei bagnanti; ed è veramente uno spet-
tacolo grato ed edificante vedere la perseveranza e la
gravità con cui se la ingollano. Vi son dei bagni lì ac-
canto, dove una parte della compagnia si va a bagnare,
ed una banda intuona quindi scelte armonie per congra-
tularsi con gli altri di essersi già bagnati. C'è poi un'altra
sala, dove gl'infermi dell'uno e dell'altro sesso si fanno
trascinare o spingere in una varietà così maravigliosa di
seggiole e biroccini, che chiunque si avventura a pene-
trarvi con le abituali dieci dita dei piedi trovasi nel ri-
schio imminente di uscirne senza; e ce n'è una terza, fre-
quentata  dalle  persone  pacifiche,  come  quella  che  è
meno rumorosa delle altre. E finalmente si fa un gran
passeggiare con e senza gruccie, con e senza bastoni; e
si sta allegri e si conversa e si ammazza il tempo.

Tutte le mattine, i soliti bevitori di acqua, fra i quali il
signor Pickwick, s'incontravano nella sala grande, pren-
devano il loro quarto di pinta e costituzionalmente pas-
seggiavano. Nella passeggiata del dopopranzo lord Mu-
tanhed e l'on. Crushton, la vedova lady Stuphanuph, la
colonnella Wugsby, e tutta la gente di qualità e tutti i be-
vitori della mattina s'incontravano. In seguito, uscivano
a piedi o in carrozza o in seggiole a ruote, e s'incontra-
vano di nuovo. Dopo di ciò gli uomini si recavano nelle
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sale di lettura, dove s'incontravano in altri drappelletti di
bagnanti. Poi si ritiravano a casa. Se era serata di teatro,
s'incontravano forse a teatro; se era serata di conversa-
zione, s'incontravano nelle sale; e se non era nè questa
nè quella, s'incontravano il giorno appresso: — piacevo-
lissimo sistema, con una tinta forse leggerissima di mo-
notonia.

Il signor Pickwick, dopo una giornata passata a que-
sto modo, era ancora in piedi e pigliava appunti nel suo
giornale di viaggio, mentre i suoi amici erano andati a
letto,  quando  una  leggiera  bussatina  all'uscio  lo  fece
voltare.

— Perdono, signore, — disse la signora Craddock, la
padrona di casa, spingendo dentro il capo, — avete bi-
sogno di altro?

— Niente  altro,  signora,  — rispose  il  signor  Pick-
wick.

— La mia bambina è andata a letto, signore, — disse
la signora Craddock, — e il signor Dowler è tanto buo-
no che aspetterà da sè la sua signora, visto che torneran-
no di fuori molto tardi; sicchè pensavo appunto, signor
Pickwick, che se non vi bisognasse altro, sarei andata a
letto anch'io.

— Andate pure, Signora, — rispose il  signor Pick-
wick.

— Vi auguro la buona notte, disse la signora Crad-
dock.

— Buona notte,— rispose affabilmente il signor Pick-
wick.

847

sale di lettura, dove s'incontravano in altri drappelletti di
bagnanti. Poi si ritiravano a casa. Se era serata di teatro,
s'incontravano forse a teatro; se era serata di conversa-
zione, s'incontravano nelle sale; e se non era nè questa
nè quella, s'incontravano il giorno appresso: — piacevo-
lissimo sistema, con una tinta forse leggerissima di mo-
notonia.

Il signor Pickwick, dopo una giornata passata a que-
sto modo, era ancora in piedi e pigliava appunti nel suo
giornale di viaggio, mentre i suoi amici erano andati a
letto,  quando  una  leggiera  bussatina  all'uscio  lo  fece
voltare.

— Perdono, signore, — disse la signora Craddock, la
padrona di casa, spingendo dentro il capo, — avete bi-
sogno di altro?

— Niente  altro,  signora,  — rispose  il  signor  Pick-
wick.

— La mia bambina è andata a letto, signore, — disse
la signora Craddock, — e il signor Dowler è tanto buo-
no che aspetterà da sè la sua signora, visto che torneran-
no di fuori molto tardi; sicchè pensavo appunto, signor
Pickwick, che se non vi bisognasse altro, sarei andata a
letto anch'io.

— Andate pure, Signora, — rispose il  signor Pick-
wick.

— Vi auguro la buona notte, disse la signora Crad-
dock.

— Buona notte,— rispose affabilmente il signor Pick-
wick.

847



La signora Craddock si ritirò dietro l'uscio e il signor
Pickwick si rimise a scrivere.

In mezz'ora tutti gli appunti erano presi. Il signor Pic-
kwick asciugò accuratamente l'ultima pagina sulla carta
sugante, chiuse il libro, pulì la penna sul basso della fo-
dera del soprabito, e tirò il cassettino del calamaio per
riporvela. C'erano lì dentro un paio di foglietti di carta
da lettere, coperti di una scrittura finissima e piegati in
maniera che il titolo, scritto in bel carattere tondo, gli
saltò subito agli occhi.

Vedendo da esso che non trattavasi di alcun documen-
to privato, e giudicando che si dovesse riferire a Bath e
che fosse, molto breve, il signor Pickwick lo spiegò, ac-
cese la sua candela, e tirando la seggiola accanto al fuo-
co, lesse quel che segue:

La vera leggenda del principe Bladud.

Meno di duecento anni fa, sopra uno dei pubblici sta-
bilimenti balneari di questa città leggevasi un'iscrizione
in onore del suo potente fondatore, il famoso principe
Bladud. L'iscrizione è oggi cancellata.

Per molti secoli avanti, era stata tramandata da una
generazione  all'altra  un'antica  leggenda  che  essendo
l'illustre principe affetto da lebbra, al suo ritorno dalla
vecchia Atene dove avea raccolto larga messe di scien-
ze, fuggì la corte del suo regal genitore, e tristamente
cercò la compagnia di bifolchi e di porci. In mezzo al
gregge  (così  dice  la  leggenda)  trovavasi  un  porco
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dall'aspetto grave e solenne, al quale il principe si senti-
va legato da un sentimento affettuoso come di camerata
poichè anch'esso, il porco, era un saggio — un porco dal
contegno riservato e meditabondo, un animale superiore
ai suoi compagni, dal grugnito terribile e dal morso acu-
to. Il giovane principe sospirava profondamente quando
si faceva a contemplare il porco nobile e maestoso; si ri-
cordava del suo regal genitore e gli si empivano gli oc-
chi di lagrime.

Questo porco sagace soleva fare i suoi bagni in una
fanghiglia  densa e  verdastra.  Non già in  estate,  come
fanno adesso, per rinfrescarsi,  i  porci volgari,  e  come
anche allora facevano (prova evidente che la luce della
civiltà avea già, benchè debolmente, incominciato a ri-
schiarare  l'orizzonte)  —  ma  nelle  rigide  giornate
d'inverno. Ed aveva sempre il pelo così liscio e così sin-
cera la carnagione, che il principe deliberò di sperimen-
tare le qualità purificanti di quella medesima acqua cui
l'amico  suo  aveva  ricorso.  Fece  la  prova.  Di  sotto  a
quella sudicia fanghiglia bollivano le calde sorgenti di
Bath.  Ei si  bagnò e guarì.  Correndo allora più che di
fretta alla Corte paterna, complì umilmente il genitore, e
tornato alla sua campagna, fondò questa città e i suoi
bagni famosi.

Cercò il porco con tutto l'ardore della loro amicizia di
un tempo; ma ahimè! le acque erano state la sua morte.
Un bagno imprudente fatto ad una temperatura troppo
alta aveva ucciso il filosofo naturale! Gli successe poi
Plinio,  caduto  anch'egli  vittima  del  suo  amore  per  la
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scienza.
Questa era la leggenda. Udite ora la leggenda vera.
Molti e molti secoli addietro, fioriva l'alto e rinomato

Lud Hudibras, re della Brettagna. Era un potente monar-
ca. La terra tremava sotto i suoi piedi, tanto egli era gra-
vante e robusto. I suoi sudditi erano obbligati dalla luce
della sua faccia regale, tanto egli era fulgido e rubicon-
do. Era veramente un re nato da capo a piedi; e lo spazio
non era piccolo, poichè quantunque di mezzana statura
non era comune la sua corpulenza, la quale compensava
in circonferenza quel che gli mancava in altezza. Se al-
cuno dei degenerati monarchi dei tempi nostri può in al-
cun modo esser a lui paragonato, io sarei di parere che
questo illustre potentato potrebbe essere il venerabile re
Cola.

Questo buon re  aveva una regina,  la  quale  diciotto
anni  innanzi  aveva  avuto  un  figlio  cui  fu  imposto  il
nome di Bladud. Fu mandato a fare i suoi primi studi in
un seminario del regno; e quando ebbe toccato il suo de-
cimo anno venne spedito, sotto la custodia di un fedel
messaggiero, ad una scuola di perfezionamento in Ate-
ne. Siccome non c'era da pagare un di più per rimanervi
nel tempo delle vacanze nè da mandare un avviso pre-
ventivo per ritirare uno scolare, otto anni vi stette, spira-
ti i quali, il re suo padre mandò il Gran Ciambellano a
saldare il conto e a riportarlo a casa, il che avendo il
Gran Ciambellano compiuto appuntino, fu al suo ritorno
ricevuto con acclamazioni e pensionato immediatamen-
te.
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Quando il re Lud vide il principe suo figlio, e trovò
ch'era venuto su così bel giovane, capì subito che gran
fatto sarebbe stato il dargli moglie senza indugio di sor-
ta, in modo che i figliuoli di lui potessero perpetuare la
gloriosa razza di Lud fino ai più remoti secoli del mon-
do. A questo fine spedì un'apposita ambasceria, compo-
sta di nobili che non aveano nulla di preciso da fare ed
aveano bisogno di  una  occupazione lucrosa,  ad un re
suo vicino, domandando la mano della sua bella figliuo-
la pel principe Bladud, e dichiarando nel tempo stesso
ch'egli desiderava vivamente trovarsi nei termini più af-
fettuosi col suo fratello ed amico, ma che se questi per
avventura non fosse disposto a conchiudere il matrimo-
nio, ei si troverebbe nella ingrata necessità d'invadergli
il  regno e di cavargli l'uno o l'altro occhio. A questo,
l'altro re (che dei due era il più debole) rispose ch'egli
era riconoscentissimo al suo amico e fratello per tutta la
bontà e la magnanimità che gli dimostrava, e che la fi-
gliuola  era  pronta  a  farsi  sposare,  quando al  principe
Bladud piacesse di venirsela a pigliare.

Non appena questa risposta fu pervenuta in Brettagna,
tutta la nazione da un capo all'altro fu compresa di alle-
grezza. Non altro udivasi da tutte le parti che suono di
feste e di sollazzi, — eccetto il rumor delle monete che
il popolo fedele versava al Real Tesoriere per pagar le
spese della felice cerimonia. Fu appunto in questa occa-
sione che il re Lud, seduto in pieno consiglio sull'alto
del suo trono, si  levò nella esuberanza dei suoi senti-
menti, e ordinò al Capo Giustiziere di far venire i vini
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più generosi e i menestrelli di Corte: atto di sovrana gra-
ziosità che, per ignoranza di storici troppo ligi alla tradi-
zione, è stato attribuito al re Cola in quei versi famosi
nei quali la Maestà Sua vien rappresentata come

Ordinando la pipa e l'ampia brocca
E facendo venire i tre giullari,
Per deliziare insieme orecchi e bocca.

La quale è una patente ingiustizia alla memoria del re
Lud, ed una disonesta esaltazione delle virtù del re Cola.

Ma in mezzo alla gioia e alle feste universali, un indi-
viduo era presente il quale non assaggiava i vini genero-
si quando si mesceva intorno e non danzava quando i
menestrelli davano negli strumenti. Questi non era altri
che lo stesso principe Bladud, in onore della cui felicità
una intiera popolazione in quel preciso momento allar-
gava le gole e le scarselle. Il fatto era questo, che il prin-
cipe,  dimenticando il  diritto  riconosciuto  del  ministro
per gli affari esteri d'innamorarsi per conto di lui, si era
già, contrariamente ad ogni precedente di politica e di
diplomazia,  innamorato  per  conto  proprio,  e  segreta-
mente avea dato fede di sposo alla bella figliuola di un
nobile Ateniese.

Abbiamo qui  un notevole esempio di  uno dei  tanti
vantaggi  della  civiltà  e  del  progresso.  Se  il  principe
avesse vissuto in età più vicina a noi,  avrebbe potuto
senz'altro sposar l'oggetto scelto da suo padre e mettersi
quindi a tutt'uomo per sollevarsi dal fardello grave che
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gli pesava addosso. Avrebbe potuto studiarsi in tutti  i
modi di spezzarle il cuore con un metodo rigoroso di ab-
bandono e di oltraggi; o anche, se mai lo spirito naturale
alla donna ed una orgogliosa coscienza dei torti  patiti
l'avessero sostenuta  contro i  mali  trattamenti,  avrebbe
potuto cercare di sbarazzarsene togliendole alla miglior
maniera la vita. Ma nè l'un mezzo nè l'altro balenò alla
mente del principe Bladud, il quale perciò, chiesta al re-
gal genitore una udienza privata, gli disse ogni cosa.

È  antico  privilegio  dei  re  di  governare  ogni  cosa
meno che le proprie passioni. Il re Lud si accese di terri-
bile sdegno, scaraventò la corona al soffitto e la ripigliò
(perchè a quei tempi i re tenevano sempre in capo la co-
rona e non la Torre), sbattè dei piedi in terra, si diè un
pugno sulla fronte,  domandò perchè mai la carne e il
sangue suo gli si ribellassero contro, e finalmente, chia-
mando le sue guardie, ordinò che all'istante si portassero
via il principe e lo serrassero in un'alta torre del palazzo:
sorta di trattamento che i re di una volta solevano appli-
care ai loro figliuoli, quando per avventura riscontrava-
no una qualunque divergenza tra le loro inclinazioni ma-
trimoniali e le proprie.

Quando il principe Bladud ebbe passato nell'oscurità
della sua prigione la maggior parte di un anno, con nes-
sun'altra prospettiva davanti agli occhi del corpo che un
gran muro di pietra e davanti agli occhi della mente che
una interminabile prigionia, incominciò naturalmente a
ruminare  un piano  di  evasione,  il  quale  dopo  mesi  e
mesi di preparazione riuscì una bella notte a tradurre in
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effetto, lasciando prudentemente il suo coltello da tavola
nel cuore del suo carceriere; per tema che il pover'uomo,
che aveva famiglia, non venisse sospettato di complicità
nella fuga e punito per conseguenza dall'infuriato mo-
narca.

Re Lud fu preso dal delirio alla perdita dell'amato fi-
gliuolo. Non sapeva su chi rovesciare lo sdegno e la rab-
bia, fino a che ricordandosi per buona sorte del Gran
Ciambellano, che lo aveva rimenato a casa, gli mozzò in
un colpo la pensione ed il capo.

In questo mentre, il giovane principe travestito anda-
va errando a piedi pei dominii paterni, confortato e so-
stenuto in tutte le sue dure prove dal pensiero soavissi-
mo della  vergine  ateniese,  che  di  quelle  prove  era  la
causa innocente. Si fermò un giorno a prender riposo in
un  villaggio;  e  vedendo  allegre  danze  intrecciarsi
sull'erba del prato e visi giocondi passargli davanti, si
fece a domandare ad uno dei festaioli che gli stava ac-
canto la ragione di tutta quell'allegria.

— E non sapete, o straniero, — rispose quegli, — del
proclama recente del nostro grazioso sovrano?

— Proclama? no; che proclama? — domandò ancora
il principe, avendo egli viaggiato per sentieri traversi e
poco frequentati, nè sapendo di quanto avea potuto ac-
cadere sulle vie maestre.

— Come! — ripigliò l'altro — la fanciulla straniera
che il nostro principe amava e voleva menare in moglie,
si è maritata con un nobile del suo proprio paese; e il re
Lud proclama il gran fatto e nel tempo stesso bandisce
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pubbliche  feste;  perchè  ora,  naturalmente,  il  principe
Bladud se ne tornerà a casa e sposerà la donna destinata-
gli dal padre, la quale, a quanto si dice, è bella come un
occhio di sole. Alla vostra salute, signore. Evviva il re!

Non stette il principe ad ascoltar più oltre. S'involò da
quel posto e si sprofondò nei più folti recessi di una sel-
va vicina. Camminò camminò sempre, notte e giorno,
sotto il sole ardente e sotto la fredda e pallida luna, alla
luce grigia dell'alba e al rosseggiare del tramonto. E così
poca coscienza aveva egli del tempo e del cammino, che
essendosi diretto ad Atene, si trovò portato mal suo gra-
do sui territorio di Bath.

Non sorgeva allora  alcuna città  in  quel  posto.  Non
eravi  vestigio  di  nessuna abitazione,  nè  segno alcuno
della presenza o del lavoro dell'uomo; ma vi era la stes-
sa splendida campagna, la vasta distesa di valli e colli-
ne, lo stesso bel canale corrente, le stesse alte montagne
le quali, come le cure acerbe della vita, viste in distanza
e in parte  velate dalla nebbia trasparente  del  mattino,
perdono ogni loro asprezza e paiono dolci ed agevoli.
Mosso alla bellezza gentile della scena, il principe cad-
de a sedere sull'erba e si bagnò di lagrime i piedi affati-
cati.

— Oh! — esclamò lo sciagurato Bladud stringendo
insieme le mani e in atto di dolore alzando gli occhi al
firmamento, — che almeno avesse qui termine il  mio
cammino;  che  almeno queste  lagrime spremutemi  dal
disinganno e da un amore spregiato possano scorrere in
pace per sempre!
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Il voto fu ascoltato. Era quello il tempo delle deità pa-
gane, le quali solevano a volte pigliar la gente in parola
con una sollecitudine in  certi  casi  molto inopportuna.
S'aprì la terra sotto i piedi del principe, lo inghiottì, gli
si richiuse sul capo; meno in un punto donde le calde la-
grime di lui sgorgavano abbondanti e dove da quel gior-
no hanno seguitato sempre a sgorgare.

È notevole questo fatto, che, anche oggi, un gran nu-
mero di signore e di signori di mezza età cui non è riu-
scito trovare un compagno o una compagna, e un nume-
ro non minore di giovani che sono ansiosi di trovarne,
accorrono annualmente a Bath per bere le acque, dalle
quali traggono molta forza e conforto. Il che mentre è
molto lusinghiero per la virtù delle lagrime del principe
Bladud, prova con palmare evidenza la verità di questa
leggenda. — 

Il signor Pickwick sbadigliò più volte quando fu giun-
to al termine di questo breve manoscritto, lo ripiegò ac-
curatamente, lo ripose nel cassetto del calamaio, e quin-
di, con un viso che esprimeva la massima stanchezza,
accese la candela e si avviò verso la sua camera da letto.

Si fermò, come soleva, alla porta del signor Dowler, e
bussò per dargli la buona notte.

— Ah! — fece Dowler, — ve n'andate a letto. Ci vor-
rei essere anch'io. Che brutta nottata. Tira un gran vento,
non è così?

— Fortissimo, — rispose il signor Pickwick. — Buo-
na notte.
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— Ah! — fece Dowler, — ve n'andate a letto. Ci vor-
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— Fortissimo, — rispose il signor Pickwick. — Buo-
na notte.
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— Buona notte.
Il signor Pickwick si ritirò in camera sua, e il signor

Dowler si rimise a sedere davanti al fuoco per compiere
il suo fiero proposito di aspettare che la moglie tornasse
a casa.

Poche cose vi sono più noiose e irritanti dello stare ad
aspettare qualcheduno che torni di fuori,  specialmente
se questo qualcheduno si trovi in una festa. Voi non po-
tete fare a meno di pensare come passi sollecito il tempo
per loro, che per voi si trascina così lento; e più pensate
a questo, più debole si fa la speranza di vederli tornar
presto. Di più, quando vi trovate solo a stare in piedi, gli
orologi battono più forte, e vi pare — almeno così pare
sempre a noi — di aver sulla pelle un vestito di ragnate-
li. Incomincia qualche cosa a titillarvi il ginocchio de-
stro, e quindi la medesima sensazione viene ad irritare il
ginocchio sinistro. Non avete appena mutato di posizio-
ne, che ve la sentite salir nelle braccia; e quando vi siete
voltato e rivoltato e contorto in ogni sorta di strane posi-
ture, un attacco improvviso vi piglia al naso, che voi fre-
gate furiosamente come se voleste strapparlo dalle radi-
ci. Anche gli occhi per conto loro vi sono di sommo fa-
stidio, e il lucignolo di una candela si allunga di un pol-
lice e mezzo, mentre voi smoccolate l'altra. Questi, ed
altri piccoli incomodi nervosi di varia natura, rendono
tutt'altro che divertente questa faccenda dello stare ad
aspettar qualcuno quando tutti gli altri sono andati a let-
to

Tale appunto era l'opinione del signor Bowler, seden-

857

— Buona notte.
Il signor Pickwick si ritirò in camera sua, e il signor

Dowler si rimise a sedere davanti al fuoco per compiere
il suo fiero proposito di aspettare che la moglie tornasse
a casa.

Poche cose vi sono più noiose e irritanti dello stare ad
aspettare qualcheduno che torni di fuori,  specialmente
se questo qualcheduno si trovi in una festa. Voi non po-
tete fare a meno di pensare come passi sollecito il tempo
per loro, che per voi si trascina così lento; e più pensate
a questo, più debole si fa la speranza di vederli tornar
presto. Di più, quando vi trovate solo a stare in piedi, gli
orologi battono più forte, e vi pare — almeno così pare
sempre a noi — di aver sulla pelle un vestito di ragnate-
li. Incomincia qualche cosa a titillarvi il ginocchio de-
stro, e quindi la medesima sensazione viene ad irritare il
ginocchio sinistro. Non avete appena mutato di posizio-
ne, che ve la sentite salir nelle braccia; e quando vi siete
voltato e rivoltato e contorto in ogni sorta di strane posi-
ture, un attacco improvviso vi piglia al naso, che voi fre-
gate furiosamente come se voleste strapparlo dalle radi-
ci. Anche gli occhi per conto loro vi sono di sommo fa-
stidio, e il lucignolo di una candela si allunga di un pol-
lice e mezzo, mentre voi smoccolate l'altra. Questi, ed
altri piccoli incomodi nervosi di varia natura, rendono
tutt'altro che divertente questa faccenda dello stare ad
aspettar qualcuno quando tutti gli altri sono andati a let-
to

Tale appunto era l'opinione del signor Bowler, seden-

857



do davanti al fuoco e sdegnandosi nell'onestà dell'anima
sua contro quella gente inumana che lo costringevano a
star  levato.  Non  valse  nemmeno  a  metterlo  di  buon
umore la riflessione di essersi fitto in mente a prima sera
di avere mal di capo e per questo di essersi fermato a
casa. Alla fine, dopo aver pigliato sonno varie volte, ed
esser caduto col capo verso il camminetto e rovesciatosi
indietro di  botto per non rompersi  la  faccia,  il  signor
Dowler si decise a gettarsi un po' sul letto nella camera
appresso,  per pensare,  non mica per dormire,  natural-
mente.

— Io ho il sonno pesante, — disse stendendosi sulla
coperta.— Debbo tenermi desto; suppongo che di qua
sentirò bussare. Sicuro. Io già lo dicevo. Ecco la ronda
notturna. Adesso passa. Un po' più debole. Ancora un
po' più debole. Si allontana. Svolta la cantonata. Ah!

E quando il signor Dowler fu arrivato a questo punto,
svoltò la cantonata dove era stato tanto tempo esitante e
si addormentò profondamente.

Nel momento preciso che l'orologio batteva le tre, il
vento che soffiava furioso spinse nel Crescent una bus-
sola con dentro la signora Dowler portata da un portan-
tino grasso e corto e da un altro secco e lungo, i quali
aveano per tutta la via durata una fatica diabolica per te-
nersi ritti e per reggere alla meglio la bussola; ma ora
sopra un terreno più elevato, dove il vento turbinava e
tempestava come se volesse scastrare e portar via le la-
stre della via, quella furia era davvero tremenda. Sicchè
furono lieti di posare la portantina e di dare due brave
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martellate alla porta di strada.
Aspettarono un certo  tempo,  ma nessuno venne ad

aprire.
— Dormono della grossa i servitori, — disse il por-

tantino grasso, scaldandosi le mani alla torcia del ragaz-
zo che faceva da guida.

— Non farebbero mica male se cascassero dal letto,
— osservò il compagno.

— Bussate di  nuovo, fatemi il  piacere, — gridò di
dentro la bussola la signora Dowler.— Bussate due o tre
volte se non vi dispiace.

Il portantino corto, che non vedeva l'ora di sbrigarse-
la, si rizzò sul gradino del portone e dette quattro o cin-
que doppie martellate, che valevano ciascuna otto o die-
ci, mentre il compagno lungo il mezzo della via guarda-
va in su alle finestre caso mai si vedesse un lume.

Nessuno intanto veniva. Sempre lo stesso silenzio e la
stessa oscurità.

— Povera me! — esclamò la signora Dowler. — Do-
vete bussare un'altra volta, abbiate pazienza.

— Non ci sarebbe per caso un campanello, signora?
— domandò il portantino corto.

— Sì che c'è,— venne su il  ragazzo;— sto tirando
ch'è un piacere!

— Non c'è che il manico, — disse la signora Dowler,
— il filo è rotto.

— Vorrei che fosse rotta la testa di cotesti dormiglio-
ni, vorrei,— grugnì l'uomo lungo.

— Avete da bussare un'altra volta, scusate, — disse la

859

martellate alla porta di strada.
Aspettarono un certo  tempo,  ma nessuno venne ad

aprire.
— Dormono della grossa i servitori, — disse il por-

tantino grasso, scaldandosi le mani alla torcia del ragaz-
zo che faceva da guida.

— Non farebbero mica male se cascassero dal letto,
— osservò il compagno.

— Bussate di  nuovo, fatemi il  piacere, — gridò di
dentro la bussola la signora Dowler.— Bussate due o tre
volte se non vi dispiace.

Il portantino corto, che non vedeva l'ora di sbrigarse-
la, si rizzò sul gradino del portone e dette quattro o cin-
que doppie martellate, che valevano ciascuna otto o die-
ci, mentre il compagno lungo il mezzo della via guarda-
va in su alle finestre caso mai si vedesse un lume.

Nessuno intanto veniva. Sempre lo stesso silenzio e la
stessa oscurità.

— Povera me! — esclamò la signora Dowler. — Do-
vete bussare un'altra volta, abbiate pazienza.

— Non ci sarebbe per caso un campanello, signora?
— domandò il portantino corto.

— Sì che c'è,— venne su il  ragazzo;— sto tirando
ch'è un piacere!

— Non c'è che il manico, — disse la signora Dowler,
— il filo è rotto.

— Vorrei che fosse rotta la testa di cotesti dormiglio-
ni, vorrei,— grugnì l'uomo lungo.

— Avete da bussare un'altra volta, scusate, — disse la

859



signora Dowler con la massima affabilità.
Il portantino corto tornò più e più volte a martellare,

senza cavarne nulla. Il lungo poi, scappatagli la pazien-
za, lo rilevò e si mise furiosamente a martellare come un
postino pigliato dal delirio.

Finalmente  il  signor  Winkle  incominciò  a  sognare
ch'ei si trovava ad un Circolo, e che per la soverchia tur-
bolenza dei membri presenti, il presidente fosse obbliga-
to a batter forte sulla tavola per mantener l'ordine; ebbe
poi una confusa idea di un ufficio di asta pubblica, dove
non c'erano offerenti e il banditore, battendo il suo mar-
tello, chiudesse la gara al prezzo d'incanto; e finalmente
incominciò a pensare non essere fuori di ogni probabili-
tà che qualcuno bussasse alla porta di strada. Per assicu-
rarsene bene però stette fermo a letto una diecina di mi-
nuti e prestò ascolto; e quando ebbe contato trentadue o
trentatrè colpi, si sentì pienamente soddisfatto, e si com-
piacque seco stesso di essere così vigile.

— Ta ta — ta ta — ta ta — ta, ta, ta, ta, ta, tatatà, —
suonava da basso.

Il signor Winkle balzò fuori del letto, domandandosi
con molta curiosità che mai potesse essere; quindi mes-
sosi in gran fretta calze e pantoffole ed avvoltosi nella
sua veste da camera, accese una candela al lumino da
notte e discese precipitosamente le scale.

— Ecco qualcuno che viene, signora,— disse il por-
tantino corto.

— Vorrei stargli dietro con un pungiglione, — bor-
bottò l'altro.
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— Chi è?— domandò il signor Winkle, tirando la ca-
tena

— Non ci perdiamo in domande ora, testa di rapa, —
rispose l'uomo lungo con sdegno, credendo di certo di
aver da fare con un lacchè.

— Sbrighiamoci, dormiglione, — aggiunse l'altro.
Il signor Winkle, ancora mezzo addormentato, obbedì

macchinalmente  al  comando,  aprì  un  poco  la  porta  e
spinse fuori il capo. La prima cosa che vide fu la torcia
a vento.  Preso dalla subita paura che la casa fosse in
fiamme, spalancò con violenza la porta e tenendo alta la
candela guardò davanti a sè non ancora ben sicuro se
quel che vedeva era una bussola o una macchina infer-
nale. A questo punto un impetuoso sbuffo di vento spen-
se la torcia; il  signor Winkle si sentì prepotentemente
spinto di dietro e la porta si richiuse sbatacchiando con
fracasso.

— Bravo, giovinotto, l'avete fatta grossa! — esclamò
il portantino corto.

Il signor Winkle, scorgendo un viso di signora al fine-
strino della bussola, si voltò subito indietro, e si diè a
martellare furiosamente al portone gridando al portanti-
no con quanto ne aveva in gola che si portasse via la
bussola.

— Via di  qua,  via  di qua,— gridava.— Ecco della
gente  che vien fuori  da  un'altra  casa;  mettetemi nella
bussola. Nascondetemi; fate qualche cosa per me!

E così dicendo tremava tutto dal freddo, e tutte le vol-
te che alzava la mano al martello, il vento s'impigliava
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molto fastidiosamente e con molta sconvenienza nella
sua veste da camera.

— Adesso vengono da questa parte. Ci sono delle si-
gnore;  copritemi con qualche cosa.  Mettetevi  davanti,
— ruggiva il signor Winkle. Ma i portantini non gli po-
tevano dar retta, esausti com'erano dal gran ridere, e le
signore si andavano sempre più avvicinando.

Il signor Winkle diè un'ultima e disperata martellata.
Le signore non erano lontane che di pochi passi. Scagliò
a terra la candela spenta che avea sempre tenuta levata
in aria, e balzò bravamente nella bussola che conteneva
la signora Dowler.

Ora, la signora Craddock aveva finalmente udito le
bussate e le voci; e, trattenutasi appena per mettersi in
capo qualche cosa di più aggraziato che la sua cuffia da
notte, discese correndo nel salotto per assicurarsi che si
trattava appunto delle persone aspettate, ed aprì la vetra-
ta proprio nel punto che il signor Winkle balzava nella
bussola. E non sì tosto ebbe intraveduto quel che acca-
deva, mise uno strido alto ed acuto, e chiamò il signor
Dowler che si levasse all'istante perchè sua moglie se ne
scappava con un giovinotto.

A questo, il signor Dowler saltò dal letto come una
palla, di gomma, e precipitandosi nel salotto arrivò ad
una finestra nel momento preciso che il signor Pickwick
apriva l'altra, quando il primo oggetto che colpì gli oc-
chi di entrambi fu il signor Winkle che si chiudeva con
la signora Dowler nella bussola.

— Guardia, guardia! — gridò Dowler furiosamente,
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— fermatelo, arrestatelo, tenetelo fermo, chiudetelo den-
tro, fino a che vengo io da basso. Gli taglierò la gola — da -
temi un coltello — da un orecchio all'altro, signora Crad-
dock. Sì che gliela taglierò!

E  divincolandosi  dalla  padrona  che  strillava  come
un'aquila e dal signor Pickwick, l'infuriato marito diè di
piglio a un piccolo coltello da tavola e si precipitò giù
per le scale.

Ma non istette mica ad aspettarlo il  signor Winkle.
Non appena ebbe udito l'orribile minaccia del valoroso
Dowler,  ei balzò fuori della bussola con la medesima
fretta con cui era balzato dentro, e gettando lontano le
sue pantoffole, se la diè a gambe giù per la via, viva-
mente  inseguito  da  Dowler  e  dalla  guardia.  Correva
come un cervo e  manteneva  la  distanza;  la  porta  era
aperta quando tornò indietro; vi si ficcò dentro, la sba-
tacchiò sulla faccia di Dowler, salì in camera da letto,
serrò la porta, vi ammonticchiò contro un lavamani, un
cassettone ed una tavola, e in fretta e in furia apparec-
chiò pochi articoli indispensabili per la fuga alla prima
luce del giorno.

Dowler, rimontate le scale, si fermò davanti a quella
porta, e gridò attraverso il buco della chiave di essere
più che mai determinato a tagliar la gola del signor Win-
kle il giorno appresso; e dopo una gran confusione di
voci nel salotto, fra le quali udivasi distintamente quella
del signor Pickwick che si sforzava di metter pace, i vari
inquilini si dispersero per le loro camere da letto e tutto
fu da capo tranquillità e silenzio.
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Non è improbabile che si possa da qualcuno doman-
dare dove fosse il signor Weller tutto questo tempo. Di-
remo questo, se è lecito, nel capitolo appresso.
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XXXVII.
Onorevolmente giustifica l'assenza del signor Weller,
descrivendo una soireé alla quale egli intervenne in-
vitato. Riferisce inoltre come il signor Pickwick gli
affidasse un mandato particolare di somma delica-

tezza ed importanza,

—  Signor  Weller,—  disse  la  signora  Craddock,  la
mattina stessa di quel giorno così pieno d'avventure, —
c'è una lettera per voi.

— Curiosa questa, — rispose Sam.— Temo che qual-
che cataclisma abbia dovuto accadere, perchè non mi ri-
cordo di nessuno nel numero delle mie conoscenze che
sia capace di scriverne una.

— Ci sarà stato qualche caso straordinario, — osser-
vò la signora Craddock.

— Molto straordinario deve essere stato per riuscire a
cavare una lettera da uno dei miei amici; non meno di
una convulsione naturale,  come osservò il  signore pi-
gliato dai nervi. Non può essere del genitore, visto che il
genitore non scrive che lo stampato perchè ha studiato
sui cartelloni delle cantonate. Davvero che non so capire
di dove questa lettera abbia potuto venire.

Così dicendo, il nostro Sam fece quel che fanno mol-
tissimi quando sono incerti intorno allo scrittore di una
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lettera; guardò al sigillo, poi davanti, poi di dietro, poi
di lato, e finalmente alla soprascritta; e come ultima ri-
sorsa pensò che avrebbe anche potuto guardar di dentro
e cercar così d'indovinare qualche cosa.

— È scritta su carta dorata, — disse Sam spiegando-
la, — con un suggello di cera verde fatto con l'ingegno
d'una chiave. Orsù, decidiamoci.

E con un viso pieno di gravità il signor Weller lesse
lentamente quanto segue:

“Una scelta compagnia dei domestici di Bath presenta
i suoi complimenti al signor Weller, e vorrebbe avere il
piacere della sua compagnia questa sera, in uno sguazzo
all'amichevole  consistente  in  un  cosciotto  di  montone
lesso coi soliti condimenti di obbligo. Lo sguazzo sarà
in tavola alle nove e mezzo precise.”

Questo invito era incluso in un'altra letterina che di-
ceva così:

“Il signor John Smauker, il  signore che ha avuto il
piacere d'incontrare giorni fa il signor Weller a casa del
comune amico signor Bantam, si permette di accludere
al signor Weller il qui unito invito. Se il signor Weller
vuol venire dal signor John Smauker alle nove, il signor
John  Smauker  avrà  il  piacere  di  presentare  il  signor
Weller.

“Firmato: JOHN SMAUKER.”
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La busta era diretta al signor Weller senza nome pres-
so il signor Pickwick; ed in parentesi nell'angolo sinistro
si leggevano le parole campanello n. 3, come istruzione
al portatore.

— Bè, — disse Sam, — questa sì ch'è nuova davvero.
Non ho mai inteso dire che un cosciotto di montone les-
so si chiamasse uno sguazzo. Vorrei proprio sapere, se
fosse arrostito, come lo chiamerebbero.

Senza  però  fermarsi  dell'altro  per  risolvere  questo
punto, Sam si presentò al signor Pickwick e domandò ed
ottenne licenza per tutta la sera. Fornito di questo per-
messo e  del  chiavino,  Sam Weller  uscì  un  po'  prima
dell'ora fissata e si avviò un passo dopo l'altro a Queen
Square, dove non sì tosto arrivato ebbe la soddisfazione
di vedere il signor John Smauker con la testa incipriata
appoggiata  ad un lampione,  fumando un sigaro in  un
bocchino d'ambra.

—  Come  state,  signor  Weller?—  disse  il  signor
Smauker,  con  una  mano  toccandosi  graziosamente  il
cappello e con l'altra facendo un saluto pieno di condi-
scendenza. — Come state, caro?

— Ma! una discreta convalescenza, — rispose Sam.
— E voi come ve la passate, collega?

— Non c'è malaccio, via.
— Ah! voi vi affaticate troppo. Io ve lo dicevo non va

bene così, non va bene non vi lasciate trasportare da co-
testo vostro ardore impaziente.

— Non è tanto questo, signor Weller,  come il vino
cattivo. Ho paura di avere un po' ecceduto, vedete.
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— Ah ah, gli è proprio così? un brutto malanno cote-
sto.

— Eppure, la tentazione, capite, signor Weller.
— Ah, sicuro, sicuro!
— Immerso nel vortice della società, vedete,— ag-

giunse il signor Smauker con un sospiro.
— Una cosa da far paura, questo è certo!
— Ma non c'è che fare, se il vostro destino vi slancia

nella vita pubblica e vi dà una carica pubblica, capite, vi
dovete aspettare di essere esposto a certe tentazioni da
cui gli altri sono assolutamente liberi, caro signor Wel-
ler.

— Precisamente quel che diceva mio zio, quando aprì
al  pubblico  un'osteria;  ed aveva un monte  di  ragioni,
perchè in meno di tre mesi tanto bevve che se n'andò a
smaltir la sbornia nell'altro mondo.

Il  signor  John Smauker  parve  vivamente  offeso  da
questo ardito parallelo tra la sua persona e l'oste defun-
to; ma siccome il viso di Sam era perfettamente impas-
sibile, ci pensò meglio e tornò a mostrarsi affabile.

— Sarà forse meglio se ci avviamo,— disse il signor
Smauker, consultando un oriuolo di rame che giaceva
nel fondo di una tasca profondissima della sottoveste e
veniva tratto a galla per mezzo di una fettuccia nera cui
era attaccata una chiave di rame.

— Non dico di no,— rispose Sam,— altrimenti il les-
so ce lo fanno diventar stracotto, e lo sguazzo è bello
che rovinato.

— Avete bevuto le acque, signor Weller?— domandò
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il compagno, mentre camminavano verso High Street.
— Una volta sola.
— Che ve ne pare, eh?
— Hanno un certo gusto tutt'altro che gustoso, ecco.
— Oh,— disse il signor John Smauker,— non v'è for-

se piaciuto il gusto ferruginoso.
— Non me n'intendo molto di cotesto. Mi è sembrato

che avessero un gran sapore di ferro scaldato.
— E gli è proprio questo il ferruginoso, signor Weller.

— osservò il signor John Smauker in aria di compassio-
ne.

— Bè, se gli è proprio questo, è una gran parola che
non dice nulla, mi pare a me. Può darsi, ma siccome di
chimica non m'intendo punto punto, così non saprei.

E qui,  con grande orrore del  signor John Smauker,
Sam Weller incominciò a fischiare.

— Domando scusa, signor Weller, — disse il signor
John Smauker che quel suono sconvenientissimo mette-
va alla tortura, — volete appoggiarvi al mio braccio?

— Grazie, troppo buono, non voglio privarvene, —
rispose Sam.— Ho una certa mia abitudine di ficcarmi
le mani in tasca, se per voi fa lo stesso.

E così dicendo unì l'atto alla parola e si mise a zufola-
re molto più forte di prima.

— Di qua,— disse il suo nuovo amico, molto solleva-
to nel voltar che fecero per una via traversa,— tra poco
ci siamo.

— Davvero?— fece Sam, niente affatto turbato dalla
vicinanza dei più eletti domestici di Bath.

869

il compagno, mentre camminavano verso High Street.
— Una volta sola.
— Che ve ne pare, eh?
— Hanno un certo gusto tutt'altro che gustoso, ecco.
— Oh,— disse il signor John Smauker,— non v'è for-

se piaciuto il gusto ferruginoso.
— Non me n'intendo molto di cotesto. Mi è sembrato

che avessero un gran sapore di ferro scaldato.
— E gli è proprio questo il ferruginoso, signor Weller.

— osservò il signor John Smauker in aria di compassio-
ne.

— Bè, se gli è proprio questo, è una gran parola che
non dice nulla, mi pare a me. Può darsi, ma siccome di
chimica non m'intendo punto punto, così non saprei.

E qui,  con grande orrore del  signor John Smauker,
Sam Weller incominciò a fischiare.

— Domando scusa, signor Weller, — disse il signor
John Smauker che quel suono sconvenientissimo mette-
va alla tortura, — volete appoggiarvi al mio braccio?

— Grazie, troppo buono, non voglio privarvene, —
rispose Sam.— Ho una certa mia abitudine di ficcarmi
le mani in tasca, se per voi fa lo stesso.

E così dicendo unì l'atto alla parola e si mise a zufola-
re molto più forte di prima.

— Di qua,— disse il suo nuovo amico, molto solleva-
to nel voltar che fecero per una via traversa,— tra poco
ci siamo.

— Davvero?— fece Sam, niente affatto turbato dalla
vicinanza dei più eletti domestici di Bath.

869



— Sì. Non vi impensierite però, signor Weller.
— Oh no!
— Vedrete  delle  livree  bellissime,  signor  Weller;  e

troverete forse che alcuni di quei signori se ne stanno un
po' troppo sulla loro,  sapete,  ma poi dopo un poco si
rabboniscono e non è più nulla.

— Troppa bontà, — rispose Sam.
— E sapete, — riprese il signor Smauker con un'aria

di  protezione sublime,— siccome siete  nuovo,  sapete,
forse sulle prime vi tratteranno un po' male.

— Non saranno però molto crudeli, eh?
— No, no, — rispose il signor Smauker, tirando fuori

la sua testa di volpe e pizzicandovi dentro da gran si-
gnore.  — C'è  di  quei  birbaccioni fra  noi,  sapete,  che
quando gli viene la celia in punta di lingua, l'hanno da
dire; ma non ci dovete badare, non ci dovete badare.

— Mi proverò alla meglio per sopportare quest'allu-
vione di talento, — rispose Sam.

— Bravissimo,— disse il signor Smauker riponendo
la sua testa di volpe ed alzando la propria, — non vi la-
scerò mica solo, non dubitate.

Erano intanto arrivati ad una bottega di fruttivendolo,
dove il signor Smauker entrò seguito da Sam, il quale
nell'andargli dietro si permise una serie dei più strani e
sperticati visacci, e fece altre varie dimostrazioni di tro-
varsi in uno stato invidiabilissimo d'interna allegrezza.

Attraversata  la  bottega  del  fruttivendolo,  e  posati  i
cappelli sulle scale nel piccolo corridoio del fondo, en-
trarono in un salottino; e qui la scena si svelò in tutto il
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suo splendore alla vista del signor Weller.
Sopra un par di tavole unite nel mezzo di questo sa-

lottino si stendevano tre o quattro tovaglie di varie epo-
che di lavatura, aggiustate in modo da parere una sola
tovaglia  per  quanto  la  circostanza  poteva  permettere.
Sulle tovaglie erano disposti dei coltelli e delle forchette
per sei o otto persone.

C'erano dei coltelli rossi, altri verdi, alcuni altri gialli;
e siccome tutte le forchette erano nere, la combinazione
dei  colori  faceva  davvero un bellissimo effetto.  Delle
scodelle per un egual numero d'invitati stavano a scal-
darsi accanto al camminetto; e gli stessi convitati vi si
scaldavano davanti, fra i quali il più massiccio pareva
essere un pezzo di omaccione con indosso un soprabito
scarlatto  dalle  lunghe  falde,  brache  color  di  fuoco,  e
cappello con la  coccarda,  il  quale  se  ne stava con le
spalle alla fiamma e pareva essere entrato in quel punto;
poichè oltre al tenere in capo il suo cappello, portava in
mano una mazza maiuscola, quale appunto i gentiluomi-
ni  del  suo mestiere sogliono elevare in una posizione
obbliqua sull'alto delle carrozze.

— Smauker, bambino mio, qua la zampa,— disse il
gentiluomo dal cappello con la coccarda.

Il signor Smauker intrecciò la punta del dito mignolo
in quella corrispondente dell'omaccione scarlatto, e dis-
se di essere molto contento di vedergli così buona cera.

— Me lo dicono tutti che son colorito parecchio, e
anche questa è una maraviglia. Sono andato attorno se-
guendo la nostra vecchietta due ore al giorno per tutta
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questa quindicina, e se una contemplazione continua di
quell'arruffio di gonnelle vecchie e cenciose ch'essa si fa
per di dietro non basta a gettarvi per tutta la vita in uno
stato di assoluta ipocondria, voglio che mi si levi la mia
quindicina.

A questo, l'eletta brigata rise cordialmente; e un con-
vitato in sottoveste gialla e cappello incerato, bisbigliò
ad un suo vicino in brache verdi che stasera Tuckle sta-
va di buon umore.

— A proposito,— dlsse il signor Tuckle,— Smauker,
bambino mio, voi...

Il  resto  della  frase  fu  versato  particolarmente
nell'orecchie del signor Smauker.

— Ah, sicuro, me ne scordavo, — disse questi.— Si-
gnori, il mio amico signor Weller.

— Mi dispiace di privarvi del fuoco, Weller, — disse
il signor Tuckle con un cenno familiare. — Spero che
non abbiate freddo, Weller?

— Nemmeno per ombra, Bragia, — rispose Sam.—
Un gran freddoloso dovrebbe essere chi sentisse freddo
avendo voi di faccia. Voi fareste risparmiare i carboni se
vi metteste a dirittura nel camminetto nell'anticamera di
un ufficio pubblico.

Siccome questa risposta pareva contenere un'allusio-
ne  piuttosto  personale  alla  livrea  scarlatta  del  signor
Tuckle, questo signore assunse per un momento un'aria
maestosa; ma a poco a poco facendosi da parte sorrise
con un certo sforzo e disse che po' poi la non era cattiva.

— Obbligatissimo per la vostra buona opinione, si-
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gnore, — rispose Sam. — C'intenderemo un po' per vol-
ta, vedrete. Ne proveremo qualcun'altra di qui a poco.

A questo punto la conversazione fu interrotta dall'arri-
vo di un signore vestito d'arancio, e accompagnato da un
altro vestito di rosso con una estensione notevole di cal-
ze. Scambiati che furono i saluti amichevoli, il signor
Tuckle accennò all'opportunità della cena, e la cena ad
unanimità di voti fu servita in tavola.

Il fruttivendolo e la moglie portarono dunque un co-
sciotto lesso di montone con salsa di capperi, radici e
patate. Il signor Tuckle prese il suo posto a capotavola e
gli sedette di fronte all'altra estremità il signore arancio.
Il fruttivendolo si mise un par di guanti di castoro per
passare i piatti e si piantò dietro la seggiola del signor
Tuckle.

— Harris!— chiamò il signor Tuckle in tono di co-
mando.

— Signore! — rispose il fruttivendolo.
— Vi siete messo i guanti?
— Signor sì.
— Levate dunque il coperchio.
— Signor sì.
Il  fruttivendolo obbedì con grande dimostrazione di

umiltà, e ossequiosamente porse al signor Tuckle il trin-
ciante: nel quale atto, gli accadde per disgrazia sua di
sbadigliare.

— Che significa ciò?— esclamò con molta asprezza
il signor Tuckle.

— Domando perdono, signore,— rispose tutto com-
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punto il fruttivendolo, — non l'ho mica fatto a posta;
sono andato molto tardi a letto stanotte.

— Vi dirò schietto quel che ne penso di voi, Harris,
— disse il signor Tuckle con aria solenne; — voi siete
una bestia.

— Spero, signori,— disse Harris,— che non vorrete
essere troppo severi con me, signori. Io vi sono obbliga-
tissimo, signori, per la protezione di cui mi onorate, ed
anche per le vostre raccomandazioni, signori, quando c'è
bisogno di un aiutante per servire in tavola. Spero, si-
gnori, che sarete contenti di mc.

— No, niente affatto, — disse il  signor Tuckle.  —
Tutt'altro.

— Noi vi teniamo per un briccone sbadataccio,— ag-
giunse il signore arancio.

— E per un ladro, — rincalzò il  signore in brache
verdi.

— E per un furfante matricolato, — conchiuse il si-
gnore porporino.

Il  povero fruttivendolo s'inchinò umilissimamente a
tutti questi graziosi epiteti cui lo faceva segno lo spirito
di una tirannia minuscola; e quando ciascuno, per fare
sfoggio della propria superiorità, ebbe detto la sua, il si-
gnor Tuckle procedette a scalcare il cosciotto ed a servir
la compagnia.

Era appena incominciata questa bisogna importantis-
sima della serata, quando la porta fu spinta di fuori ed
un altro  signore  in  abito  turchino e  bottoni  di  stagno
fece la sua comparsa.
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— Contro le regole,— esclamò il  signor Tuckle.—
Troppo tardi, troppo tardi!

— No, no, proprio non ho potuto, — rispose il nuovo
arrivato. — Me n'appello alla compagnia... un'avventura
galante, capite... un appuntamento al teatro.

— Oh, oh, davvero? — domandò il signore arancio.
— Proprio, proprio, parola d'onore. Avevo promesso

di andare a prendere la più giovane delle nostre signori-
ne alle dieci e mezzo, e proprio la è una ragazza così ag-
graziata e sopraffina che proprio non m'ha dato il cuore
di mancare.  Senza offesa alla  compagnia,  signori,  ma
una sottana, signori, una sottana è irresistibile.

— Comincio a sospettare che gatta ci covi, — osser-
vò Tuckle mentre il nuovo venuto prendeva il suo posto
accanto a Sam. — Ho notato una o due volte che la ra-
gazza vi si appoggia forte sulla spalla quando monta o
scende dalla carrozza.

— Via, via, Tuckle, ti prego! Proprio non istà bene.
Posso anche aver detto a qualche amico che la era una
creatura divina ed avea rifiutato una o due proposte di
matrimonio  senza  nessun  motivo  apparente,  ma...  no,
no, no, Tuckle... in presenza di estranei poi...  non istà
bene, proprio non istà bene. Delicatezza, mio caro ami-
co, delicatezza.

E l'uomo turchino, tirandosi su il colletto e aggiustan-
dosi le rivolte, accennò col capo e con gli occhi come se
molto più avrebbe potuto dire se avesse voluto e se non
gliel'avesse impedito la sua qualità di uomo d'onore.

L'uomo turchino dai capelli biondi, dal colletto ina-
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midato, era una specie di lacchè così franco e pronto,
con una faccia così impudente e sicura, che attirò alla
bella prima l'attenzione di Sam; ma quando incominciò
a discorrere e a rivelarsi a quel modo, Sam si sentì più
che mai disposto a coltivare la sua conoscenza; sicchè si
cacciò subito nella conversazione con caratteristica indi-
pendenza.

— Alla vostra salute, signore, — disse Sam. — Mi
piace assai  la  vostra  conversazione.  La trovo davvero
graziosa.

A questo l'uomo turchino sorrise come ad un compli-
mento cui fosse abituato; ma nel tempo stesso guardò
con compiacenza a Sam, e disse che sperava di fare più
intima conoscenza, perchè senza complimenti ei gli pa-
reva aver tutto il fare di un bravissimo ragazzo, proprio
l'uomo che gli andava a genio.

— Troppo buono, — disse Sam. — Che bella fortuna
è la vostra!

— Cioè?
—  Quella  signorina,  eh!  Sa  apprezzare  il  merito,

ecco. Ah, ah, vedo, vedo!
Il signor Weller strizzò un occhio, e crollò il capo di

qua e di là in una maniera molto lusinghiera per la per-
sonale vanità del signore turchino.

— Temo,— disse questi,— che siate un gran furbo,
caro signor Weller.

— No, no. Ve lo lascio a voi cotesto. Gli è più dalla
parte vostra che dalla parte mia, come disse il signore
che  stava  dalla  parte  destra  del  muro  del  giardino
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all'uomo che stava dall'altra parte, quando vide venire il
bufalo.

— Via, via, signor Weller, sarà forse che i miei modi
le avranno fatto un po' d'impressione.

— Non mi pare che ne potessi far di meno.
— E voi ne avete qualcuna dello stesso genere per le

mani?— domandò il fortunato uomo turchino, cavando
uno steccadenti dal taschino della sottoveste.

—  Non  precisamente,  —  rispose  Sam.  —  Non  ci
sono ragazze nella casa dove sto io, altrimenti con una
di loro mi sarei messo, questo si capisce. Stando le cose
così,  io  non credo di  poter  scendere più sotto  di  una
marchesa. Potrei anche adattarmi con una ragazza ricca
che non fosse titolata, se pigliasse per me una gran cot-
ta, non altrimenti.

— È naturale, signor Weller. Non ci si può scomoda-
re, capite. E noi sappiamo, noi che siamo uomini di so-
cietà, che una bella uniforme presto o tardi deve fare il
suo  effetto  sulle  donne.  In  fatti  poi,  sia  detto  a
quattr'occhi, questa è la sola cosa per cui val la pena di
entrare al servizio.

— Giustissimo. Questo è quel che dico anch'io.
A questo punto del dialogo amichevole, furono situati

intorno  dei  bicchieri,  e  ciascuno  dei  convitati  ordinò
quel che gli piaceva meglio prima che l'osteria accanto
si chiudesse. Il signore turchino e il signore arancio, che
erano i damerini della brigata, si fecero venire del grog
freddo: ma per tutti gli altri la bevanda favorita fu il gi-
nepro e l'acqua inzuccherata. Sam chiamò il fruttivendo-
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lo “furfantaccio svergognato” e ordinò un gran vaso di
ponce — le quali due cose, a quanto parve, lo innalzaro-
no di molto nell'opinione della eletta compagnia.

— Signori,— disse l'uomo turchino con un'aria della
più consumata  galanteria,  — un brindisi  alle  signore;
andiamo, via!

— Udite, udite! — gridò Sam,— alle giovani padron-
cine!

Qui  una  voce  chiamò  all'ordine,  e  il  signor  John
Smauker, siccome quegli che avea presentato il signor
Weller, volle fargli osservare che la parola di cui s'era
servito non era parlamentare.

— Che parola?— domandò Sam
—  Padroncine,  signor  mio,  —  rispose  il  Signor

Smauker con un fiero cipiglio. — Non si riconoscono
qui di queste distinzioni di caste.

— Oh, oh, benissimo,— disse Sam;— allora correggo
l'espressione e le chiamerò quelle care creature, se Bra-
gia me lo permette.

Qualche dubbio ebbe forse a sorgere nell'animo del
signore dalle brache verdi sulla legalità di quell'appella-
tivo di Bragia dato al presidente; ma siccome tutto il re-
sto della compagnia pareva molto più sollecito dei pro-
pri diritti che dei diritti del sullodato presidente, la que-
stione non fu sollevata. L'uomo dal cappello con la coc-
carda tossì un poco e guardò fiso a Sam; ma probabil-
mente pensò bene di non fiatare altrimenti, per timore di
averne la peggio.

Dopo un breve silenzio, un signore con un soprabito-
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ne ricamato che gli scendeva fino ai talloni e con una
sottoveste della medesima stoffa che gli manteneva cal-
da metà delle gambe, agitò con grande energia la sua be-
vanda e di scatto sorgendo in piedi con uno sforzo vio-
lento,  disse  di  volere  esporre  alcune sue  osservazioni
alla compagnia; al che il compagno dal cappello con la
coccarda espresse la sicurezza che la compagnia sarebbe
stata lietissima di udire qualunque osservazione piacesse
all'uomo in soprabitone di manifestare.

— Io sento, o signori, una grande delicatezza nel far-
mi avanti, — incominciò l'oratore, — avendo la disgra-
zia di essere cocchiere ed essendo soltanto ammesso in
queste onorevoli riunioni come membro onorario; ma io
mi sento in dovere, o signori, — mi sento, diciamo così,
tirato per la briglia — di manifestare una dolorosa circo-
stanza, venuta a mia cognizione; una circostanza, dicia-
mo così, accaduta nella circonferenza della mia rimessa.
Signori, il nostro amico Whiffers (tutti gli occhi si vol-
sero all'uomo arancio), il nostro amico Whiffers ha dato
le sue dimissioni.

Un profondo stupore colpì l'uditorio. Ognuno guardò
in viso al compagno, tornando poi ad alzar gli occhi ver-
so il cocchiere che teneva la parola.

— La vostra sorpresa è naturale, o signori, — riprese
il cocchiere. — Io non mi permetterò di dire le ragioni
di questa perdita irreparabile pel servizio; ma pregherò
invece il signor Whiffers di esporle da sè per edificazio-
ne ed esempio dei suoi amici ed ammiratori.

Approvata calorosamente la proposta, il signor Whif-
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fers si spiegò. Disse che senza dubbio avrebbe desidera-
to di continuare a riscuotere l'onorario cui appunto ave-
va rinunziato. L'uniforme era estremamente ricco e di-
spendioso, le donne della famiglia abbastanza piacenti,
e i doveri inerenti alla carica non erano — ei doveva ri-
conoscerlo — troppo gravi, visto che il servizio princi-
pale da lui richiesto era che stesse quanto più poteva a
guardar dalla finestra, in compagnia di un altro gentiluo-
mo che s'era anch'egli dimesso. Egli avrebbe desiderato
di  risparmiare  alla  compagnia  il  penoso  e  disgustoso
particolare che stava per esporre, ma visto che una spie-
gazione gli si chiedeva, non gli rimaneva altra alternati-
va che di constatare, a fronte levata e sicura e in termini
schietti e precisi, che gli si voleva imporre di mangiare
della carne rifredda.

È impossibile farsi un'idea del disgusto che questa ri-
velazione destò nel cuore degli ascoltatori. Alte grida di
vergogna, miste ad esclamazioni, a gemiti ed a fischi, si
levarono confusamente per un buon quarto d'ora.

Il  signor Whiffers aggiunse ch'ei  temeva potesse in
certo modo quell'oltraggio attribuirsi  alla  propria  sop-
portazione e alle sue disposizioni conciliatrici. Si ricor-
dava così in confuso di aver consentito una volta a man-
giare del burro salato, ed in un'altra occasione, essendosi
subitamente ammalato uno della casa, egli aveva a tal
segno dimenticato la propria dignità da portare una cesta
di carboni fino al secondo piano. Confidava che questa
franca confessione delle sue colpe non gli avrebbe sce-
mata punto la stima degli amici; e sperava, se mai ciò
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fosse avvenuto, che la prontezza nel risentirsi dell'ulti-
mo oltraggio inflitto ai suoi sentimenti lo avrebbe piena-
mente riabilitato al loro cospetto.

L'indirizzo del signor Whiffers fu accolto con un gri-
do di ammirazione e con un brindisi entusiastico al mar-
tire interessante. A questo il martire ringraziò, e propose
che  si  bevesse  alla  salute  del  nuovo  amico,  il  signor
Weller — col quale egli non aveva la fortuna di essere
intimamente legato, ma che era l'amico del signor John
Smauker, e questa era una efficace lettera di raccoman-
dazione in qualunque società di gentiluomini e dovun-
que. Per tali ragioni egli sarebbe stato disposto a bere
con tutti gli  onori alla salute del signor Weller,  se gli
amici suoi avessero in quel momento bevuto del vino;
ma siccome, per semplice amore di  varietà,  andavano
gustando degli spiriti, e siccome il vuotare un bicchiere
per ogni brindisi avrebbe potuto portare qualche incon-
veniente ei veniva a proporre che gli onori fossero sot-
tintesi.

Alla, conclusione di questo discorso, ciascuno bevve
un sorso nel proprio bicchiere in onore di Sam; e Sam,
dopo avere empiti e vuotati due colmi bicchieri di ponce
in onore di sè stesso, espresse le sue grazie in questa
forma:

— Obbligatissimo a tutti quanti, compagni ed amici,
— (e così dicendo andava agitando il suo ponce con la
massima,  disinvoltura)  —  per  cotesto  vostro  compli-
mento; il quale, venendo da voi, mi confonde. Ho inteso
molto parlar di voi come corporazione, ma vi dirò che
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non avrei mai pensato di trovare delle persone così bra-
ve e per bene. Spero soltanto che vi terrete di conto e
che  non  comprometterete  nemmeno  un  briciolo  della
vostra  dignità,  che  è  una  bellissima  cosa,  a  vedere,
quando si va fuori al passeggio, e mi ha sempre riempito
di allegrezza fin da quando ero un ragazzo tanto fatto
che arrivavo appena a metà della mazza ferrata del mio
rispettabilissimo amico Bragia, qui presente. In quanto
alla  vittima  dell'opposizione  vestita  di  color  mattone,
tutto ciò che posso augurarmi si è di vederlo in un posto
com'egli si merita; nel qual caso non ci sarà più il caso
che lo si disturbi di nuovo con la carne rifredda.

E Sam tornò a sedere con un sorriso di soddisfazione
in mezzo alle tumultuose approvazioni di tutta la briga-
ta, che a questo punto si sciolse.

— Non ve n'andate mica però, caro collega? — disse
Sam al suo amico Smauker.

— Non ne posso far di meno,— rispose Smauker,—
l'ho promesso a Bantam.

— Ah, bravissimo, questo è un altro par di maniche.
Sarebbe forse capace di dimettersi, se lo fate aspettare.
E voi, Bragia, ve n'andate voi pure?

— Pur io, sì, — rispose l'uomo dal cappello con la
coccarda.

— E vi lasciate indietro tre quarti di un vaso di pon-
ce! Via, via, tornate a sedere.

Il signor Tuckle non seppe resistere a questo invito.
Posò il  cappello e il  bastone che in quel punto aveva
preso, e disse che solo un bicchiere l'avrebbe bevuto per
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amore della buona compagnia.
Siccome il signore turchino dovea fare per tornare a

casa la stessa via del signor Tuckle, si lasciò anch'egli
persuadere a trattenersi. Quando il ponce fu quasi termi-
nato,  Sam fece venire  delle  ostriche dalla bottega del
fruttivendolo; e l'effetto di quello e di queste fu così esi-
larante, che il signor Tuckle, armato della sua mazza e
con in capo il cappello, ballò una danza marinaresca fra
i gusci sparsi sulla tavola, mentre il compagno turchino
gli faceva l'accompagnamento sopra un ingegnoso stru-
mento musicale composto di  un pettine avvolto in un
pezzo di giornale. Finalmente, finito il ponce — e quasi
finita anche la notte — se ne uscirono insieme per ac-
compagnarsi l'un l'altro alle case loro. Il signor Tuckle
non appena si trovò all'aria aperta, fu preso da una vo-
glia prepotente di coricarsi sul lastrico; a Sam sembrò
un vero peccato il contraddirlo e lo lasciò fare a modo
suo. E siccome il cappellone con la coccarda si sarebbe
probabilmente sciupato lasciandolo lì,  Sam con molta
prudenza lo cacciò e lo calcò in capo del compagno tur-
chino; quindi, messagli in mano anche la mazza, lo ap-
poggiò contro il suo portone, tirò il campanello e tran-
quillamente pigliò la via di casa.

Il giorno appresso, molto più presto del solito, il si-
gnor Pickwick discese a terreno vestito di tutto punto, e
suonò il campanello.

— Sam,— disse il signor Pickwick quando il signor
Weller ebbe risposto di persona alla chiamata, — chiu-
dete la porta.
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Il signor Weller obbedì.
— C'è stato qui stanotte un caso molto disgraziato,

Sam, — disse il signor Pickwick,— che ha dato motivo
al signor Winkle di temere una qualche violenza da par-
te del signor Dowler.

— Così ho inteso dalla vecchia da basso,— rispose
Sam.

— E mi dispiace di dire, Sam,— continuò il signor
Pickwick,  con  una  fisonomia  piena  di  perplessità,  —
che per timore di  questa violenza,  il  signor Winkle è
partito.

— Partito!
— Ha lasciato la casa stamane senza darmene il me-

nomo avviso. E non so dove se ne sia andato.
— Avrebbe dovuto fermarsi qui e battersi, mi pare a

me,— disse Sam con un senso di disprezzo.— Non ci
vorrebbe mica molto per raddrizzar le gambe a quel Do-
wler.

— Bene, Sam, — riprese il  signor Pickwick, — io
posso anche avere i miei dubbi sulla sua gran bravura e
sulla sua violenza. Ma comunque la cosa stia, certo è
che  il  signor  Winkle  se  n'è  andato.  Bisogna  trovarlo,
Sam, trovarlo e portarmelo qui.

— E supposto che non voglia venire?
— Bisogna farglielo volere, Sam.
— E chi è che ha da far questo?— domandò Sam con

un sorriso.
— Voi, — rispose il signor Pickwick.
— Benissimo, signore.
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Così dicendo il signor Weller si tolse di là e subito
dopo lo si udì che chiudeva la porta di strada. Di lì a due
ore tornò con tanta indifferenza come se fosse andato
per fare la più semplice commissione, e recò l'informa-
zione che un individuo corrispondente per tutti i versi
alla figura del signor Winkle era partito quella mattina
stessa per Bristol con la diligenza dal Royal Hôtel.

— Sam,— disse il signor Pickwick stringendogli la
mano, — voi siete un bravo ragazzo, un giovinotto im-
pagabile. Bisogna che lo seguiate, Sam.

— Certamente, signore, — rispose il signor Weller.
— Il momento stesso che lo scoprite, scrivetemi sen-

za perder tempo, Sam. Se egli tenta di sfuggirvi, afferra-
telo, dategli, chiudetelo, fate in somma a modo vostro.
Vi do carta bianca, Sam.

— Non dubitate, signore.
— E gli direte ch'io sono eccitatissimo, addoloratissi-

mo, e naturalmente sdegnato della sua strana condotta.
— Sta bene.
— E gli direte anche che se non torna qui, proprio

qui, e con voi, ci tornerà con me, perchè andrò io stesso
a pigliarlo.

— Gli dirò anche cotesto.
— Credete, Sam, di poterlo trovare? — domandò il

signor Pickwick ansiosamente guardandolo in faccia.
— Oh, lo troverò di sicuro se è in qualche parte, —

rispose Sam con gran fiducia.
— Benissimo, — disse il signor Pickwick. — Allora

più presto partite, tanto meglio.
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Con  queste  istruzioni  il  signor  Pickwick  pose  una
somma di danaro nelle mani del suo fedel servitore, e
gli  ordinò di  partire immediatamente per Bristol  sulle
traccie del fuggitivo.

Sam cacciò pochi articoli indispensabili in una sacca
da notte e si  trovò bell'e  pronto. Arrivato in fondo al
corridoio, si fermò e tornando tranquillamente indietro,
sporse il capo per la porta del salotto.

— Signore! — chiamò sommesso. — Che c'è, Sam?
— domandò il signor Pickwick.

— Ho bene inteso le mie istruzioni?
— Ma... spero di sì.
— Siamo perfettamente d'accordo per la faccenda del

dargli addosso, eh?
— Perfettamente. Assolutamente. Fate quel che vi par

necessario. Avete i miei ordini e la mia piena approva-
zione.

Sam rispose con un cenno d'intelligenza e, ritirato il
capo dalla porta socchiusa, partì lieto e col cuore leggie-
ro pel suo pellegrinaggio.
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XXXVIII.
In qual modo il signor Winkle, uscendo dalla padel-
la, se ne scese dolcemente e comodamente nella bra-

ce.

Quel gentiluomo nato a cattiva stella che era stato ca-
gione disgraziatissima dell'insolito trambusto che avea
messo sossopra gli abitanti del Royal Crescent, come di
sopra s'è narrato, dopo aver passato una notte agitatissi-
ma, lasciò il tetto, sotto il quale dormivano ancora i suoi
amici, senza sapere egli stesso dove dirigere i passi. I
nobili e prudenti sentimenti che persuadevano il signor
Winkle a prendere questo partito non saranno mai nè ab-
bastanza apprezzati nè troppo caldamente elogiati. “Se
— ragionava da sè a sè il signor Winkle — se questo
Dowler tenta, come non dubito punto che tenterà, di tra-
durre in atto la sua minaccia di violenza personale con-
tro di me, io non potrò fare a meno di sfidarlo. Egli ha
una moglie; questa moglie è legata a lui, ha bisogno di
lui. Giusto cielo! se mai l'avessi ad uccidere nell'acceca-
mento della mia rabbia, quali rimorsi non mi straziereb-
bero per tutto il resto della mia vita!” Questa dolorosa
considerazione  potette  tanto  sull'animo  del  generoso
giovane da fargli battere insieme i ginocchi e da metter-
gli sul viso tutti i segni della più profonda commozione
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interna. Spinto da siffatte riflessioni, ei diè di piglio alla
sua  sacca  da  notte,  e  cautamente  scendendo le  scale,
chiuse col minor rumore possibile la sciagurata porta di
strada, e si trovò all'aperto. Avviandosi allora verso il
Royal  Hôtel,  trovò una  diligenza  che  appunto  partiva
per Bristol; e pensando che Bristol faceva al fatto suo
come qualunque altro posto, montò a cassetta e arrivò a
destinazione  con  quella  ragionevole  speditezza  che  si
doveva attendere da due cavalli, i quali facevano tutta la
corsa, andata e ritorno, due volte al giorno e forse più.

Pigliò alloggio alla Siepe; e proponendosi di rimanda-
re ogni sorta di comunicazione per lettera al signor Pic-
kwick fino a che l'ira del signor Dowler fosse probabil-
mente svaporata, andò fuori a girar per la città, che lo
colpì per essere un'ombra più sudicia di ogni altra città
veduta prima. Visitati i magazzini di deposito ed il porto
ed ammirata che ebbe la cattedrale, s'informò della via
che menava a  Clifton,  e  s'incamminò per quella.  Ma,
come le lastre di Bristol non sono le più larghe e le più
pulite di questo mondo, così le vie non sono niente af-
fatto le più diritte o le meno intricate; e il signor Winkle,
non poco imbrogliato in quello strano labirinto, si guar-
dò intorno per cercare una bottega di  aspetto  decente
dove  dirigersi  per  domandare  altri  consigli  e  novelle
istruzioni.

Gli cadde l'occhio sopra un pianterreno dipinto a nuo-
vo che di recente era stato convertito in qualche cosa tra
una bottega e una casa privata. Un lampione rosso, spor-
gendo di sopra all'arco della porta, dinotava chiaramente
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esser  quella  la  dimora  di  un  esercente  medicina,
quand'anche la parola  Chirurgia non fosse stata scritta
in lettere dorate al di sopra di una finestra che in altri
tempi aveva dovuto essere la finestra del salottino. Pa-
rendogli questo un buon posto dove dirigersi per infor-
mazioni,  il  signor  Winkle  entrò  nella  bottega  ornata
tutt'intorno di cassetti e bottiglie dai cartellini dorati; e
non trovandovi alcuno, diè sul banco due o tre colpi con
una sua moneta per attirare l'attenzione di chi per avven-
tura si trovava nella retrobottega, che a lui sembrò il de-
lubro dello stabilimento dal veder ripetuta sulla porta la
parola Chirurgia dipinta questa volta in lettere bianche,
tanto per toglier la monotonia.

Al primo colpo, un suono come di persone che si bat-
tessero con le molle del camminetto, subitamente cessò;
e al secondo, un giovane dall'aspetto grave e professio-
nale, con gli occhiali verdi e un libraccio in mano, entrò
pianamente nella bottega e passando di dietro al banco
domandò all'avventore in che cosa potesse servirlo.

— Mi dispiace disturbarvi, signore,— disse il signor
Winkle, — ma dovreste aver la bontà di dirigermi a...

— Ah! ah! ah!— esclamò il  giovane dagli occhiali
verdi, gettando in aria il libraccio e con somma destrez-
za acchiappandolo nel punto stesso che minacciava di
frantumare tutte le bottiglie sul banco. — Questo sì che
è un colpo!

Ed era un colpo senza dubbio; perchè il signor Win-
kle fu così sorpreso dalla strana condotta del professore,
che  involontariamente  si  ritirò  verso  la  porta  e  parve
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molto disturbato di quella rumorosa accoglienza.
— Come, non mi conoscete? — disse il professore.
Il signor Winkle balbettò di non avere questa fortuna.
— Bravissimo,— esclamò l'altro, — vuol dire che c'è

ancora per me una speranza; posso curare, se la sorte mi
aiuta metà delle vecchie di Bristol. Va via, vecchiaccio
muffito!

Con questa apostrofe che era diretta  al  libraccio,  il
professore con singolare agilità scagliò con un calcio il
volume all'altro capo della bottega, e togliendosi gli oc-
chiali verdi, mostrò allo stupefatto signor Winkle la fi-
sonomia faceta di Roberto Sawyer, già studente all'ospe-
dale di Guy nel Borough, con privata dimora in Lant-
street.

— Non volete mica darmi ad intendere che non siete
venuto per me?— disse il signor Bob Sawyer stringendo
con gran calore la mano del signor Winkle.

— In parola d'onore, no,— rispose questi ricambian-
do la stretta.

— Mi fa specie che non abbiate visto il nome, — dis-
se Bob, chiamando l'attenzione dell'amico sulla porta di
fuori, dove, anche in lettere bianche, si leggeva “Saw-
yer, successore di Nockemorf.”

— Non ci ho badato punto.
— Per bacco, se avessi saputo che si trattava proprio

di voi, mi sarei precipitato per abbracciarvi; ma parola
d'onore, mi figuravo che foste l'esattore.

— Eh via!
— Davvero, ve lo giuro, e stava appunto per dire che
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non ero in casa, ma che se aveste lasciato un biglietto,
me lo sarei consegnato senza meno; perchè il briccone
non  mi  conosce,  come  non  mi  conoscono  nemmeno
quelli del gas e della portolania. Credo che il collettore
della Chiesa abbia qualche sospetto sulla mia identità, e
so di positivo che quello delle acque mi conosce, perchè
gli cavai un dente la prima volta che venni qui. Ma en-
trate, entrate.

Così  chiacchierando,  il  signor  Bob  spinse  l'amico
Winkle nella camera del fondo, dove divertendosi a sca-
vare delle buche circolari nella cornice del camminetto
con le molle infocate, sedeva nè più nè meno che il si-
gnor Beniamino Allen.

— Ecco, — disse il signor Winkle, — ecco davvero
un piacere che non m'aspettavo. Che bel posto che ci
avete qui!

— Non c'è male, non c'è male, — rispose Bob. — Fui
approvato subito dopo quella famosa scampagnata, e i
miei  amici  si  dettero  attorno  per  mettermi  su  questo
esercizio pubblico. E così mi vestii di nero da capo a
piedi, mi misi un par d'occhiali, e mi stabilii qua per as-
sumere l'aria più solenne che per me si potesse.

— E ci avete una discreta clientela, non è così?— do-
mandò il signor Winkle con aria sagace.

—  Discretissima,—  rispose  Bob.—  Tanto  discreta
che in capo a pochi anni potreste mettere tutti i profitti
in un bicchiere di vino e coprirli con una foglia di uva-
spina.

— Non parlate mica da senno? Lo stesso valore dei
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generi...
— Ma  che  generi!  ei  le  son  lustre,  bambino  mio.

Metà dei cassetti è vuota, e l'altra metà non aprono.
— Eh via!
— Parola  d'onore!  — rispose  Bob,  passando  nella

bottega,  e  dimostrando  la  veracità  dell'asserzione  con
varie strappate ai bottoncini dorati dei cassetti finti.

— Niente di reale in bottega, eccetto le sanguisughe,
e anche quelle son di seconda mano.

— Non l'avrei mai pensato! — esclamò tutto sorpreso
il signor Winkle.

— Lo spero bene,— rispose Bob;— a che servirebbe-
ro altrimenti le apparenze, eh? Ma che volete prendere?
Bravo, fate come noi. Ben, anima mia, metti la mano
nello stipetto e tira fuori il digestivo patentato.

Il signor Beniamino Allen obbedì sorridendo e da uno
stipetto vicino trasse una bottiglia nera piena a metà di
acquavite.

— Niente acqua, naturalmente, — disse Bob al signor
Winkle.

— Grazie,— rispose  questi.  — È piuttosto  presto;
preferirei temperarla, se non ci avete obbiezione.

— Ma figuratevi, nemmeno per ombra! purchè vi ac-
cordiate con la coscienza vostra, — rispose Bob, agitan-
do con la più squisita voluttà il bicchiere colmo.— Ben,
il ramino.

Ben trasse dal medesimo nascondiglio un piccolo ra-
mino al quale Bob Sawyer disse di tenere specialmente
perché aveva un'aria molto professionale. Fatta bollire
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l'acqua a furia di varie palettate di carbone, che il signor
Bob pigliò da una scatola con sopra la scritta Soda Wa-
ter, il signor Winkle adulterò la sua acquavite; e la con-
versazione stava per divenir generale, quando fu inter-
rotta  dall'entrata  nella  bottega di  un ragazzo in  livrea
grigia e seria e cappello gallonato con una cestina co-
perta sotto il braccio. Il signor Bob gli gridò subito:

— Ehi, Tom, vagabondo, venite qua.
Il ragazzo si fece avanti.
— Vi siete fermato a tutte le cantonate, piccolo fan-

nullone, eh?
— Signor no, non mi ci son fermato.
— Badate bene!— disse Bob con aspetto minaccioso.

— Chi si servirebbe di un professore, quando vedesse il
suo fattorino che gioca a piastrelle nel rigagnolo o alla
palla sulla piazza? Non avete nessun amore per la vostra
professione? Avete lasciato tutte le medicine?

— Signor sì.
— Le polveri pel bambino alla casa grande con la fa-

miglia arrivata di fresco, e le pillole da prendere quattro
volte al giorno dal signore burbero e gottoso?

— Signor sì.
— Chiudete dunque la porta e badate alla bottega.
— Via,— disse il signor Winkle, mentre il ragazzo si

ritirava, — le cose non vanno poi così male come mi
vorreste dare ad intendere. Qualche ricetta la si spedi-
sce.

Il  signor  Bob Sawyer  diè  un'occhiata  nella  bottega
per assicurarsi che nessuno l'udisse, e quindi chinandosi
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verso il signor Winkle, disse a bassa voce:
— Le consegna sempre ad una casa per un'altra.
Il signor Winkle parve perplesso, e i due amici risero

cordialmente.
— Non capite! — disse Bob.— Ei si dirige ad una

casa, tira il campanello, consegna un pacchetto di medi-
cine senza direzione nelle mani del domestico e va via.
Il servo lo porta di sopra; il padrone l'apre, e legge il
cartellino: “Pozione da prendere prima d'andare a letto
— pillole  idem — lozione come al  solito  — polvere
Sawyer, succ. Nockemorf,  ecc. ecc.” Lo fa vedere alla
moglie; la moglie legge il cartellino; torna in mano dei
servi; i servi leggono anch'essi il cartellino. Il giorno ap-
presso  torna  il  ragazzo.  “Tante  scuse  — equivoco —
quantità immensa di affari — molti pacchetti da conse-
gnare — i saluti del dott. Sawyer, succ. Nockemorf.” Il
nome va per le bocche di tutti, si fa conoscere, e questo
è il segreto, bambino mio, in materia di professione; al-
tro che annunzi di quarte pagine! Abbiamo qua una cer-
ta bottiglia di quattro once che ha già girato mezza città
e non ha ancora finito.

— Vedo, vedo! — esclamò ammirato il signor Win-
kle. — Che piano eccellente!

— Oh, Ben ed io ne abbiamo escogitato una dozzina
dello stesso genere, — rispose Bob Sawyer con grande
vivacità. — Al lumaio diamo diciotto  pence  alla setti-
mana per tirare il campanello di notte per dieci minuti di
seguito tutte le volte che si trova a passare; e il mio fat-
torino si precipita sempre in chiesa un momento prima
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dei salmi, quando la gente non hanno altro da fare che
guardarsi attorno, e mi chiama ad alta voce con un viso
pieno di orrore e di sbigottimento. — “Misericordia! —
dicono tutti — qualcuno che gli è venuto male! Sawyer
succ. Nockemorf chiamato in gran fretta. Quanti affari
ha quel giovane!”

Compiuta questa parziale rivelazione dei misteri della
medicina,  Bob  e  l'amico  Ben  si  abbandonarono  nelle
loro seggiole rispettive e risero fragorosamente. Quando
si sentirono abbastanza sfogati e soddisfatti, il discorso
cadde su altri argomenti, nei quali il signor Winkle era
più da vicino interessato.

Crediamo di aver accennato altrove, che il signor Be-
niamino Allen  aveva una  sua  abitudine  di  cadere  nel
sentimento dopo l'acquavite. Il caso non è già singolare,
come noi stessi possiamo attestare, avendo avuto da fare
in alcune occasioni con pazienti afflitti allo stesso modo.
Nell'attuale periodo della sua esistenza il signor Benia-
mino Allen aveva forse una maggiore disposizione alla
malinconia che prima non avesse avuto; la cagione della
quale infermità era in breve questa: 

Stava da circa tre settimane con l'amico Bob Sawyer;
il signor Bob non si faceva troppo notare per la sua tem-
peranza,  nè  l'amico Ben per  la  proprietà  di  una  testa
molto forte; e la conseguenza di ciò era appunto che,
durante tutto il tempo suddetto, il signor Beniamino Al-
len  aveva  ondeggiato  fra  l'ubbriacatura  parziale  e
l'ubbriacatura completa.

— Mio caro amico, — disse Ben Allen, profittando
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della temporanea assenza di Bob, che era andato a di-
spensare di dietro al banco qualcuna delle sanguisughe
di seconda mano,— mio caro amico, io sono molto infe-
lice.

Il  signor Winkle espresse il  suo profondo rincresci-
mento per questa notizia, e domandò se per avventura
potesse  far  qualche  cosa  per  alleviare  i  dolori  dello
sventurato studente.

— Niente, mio caro, niente, — rispose Ben. — Voi vi
rammentate  di  Arabella,  di  mia  sorella  Arabella;  una
bambina dagli occhi neri, sapete, quando s'era laggiù a
casa di Wardle? Non so se ci avete fatto attenzione; una
graziosa ragazza,  Winkle.  Forse i  miei  lineamenti  po-
trebbero in certo modo ricordarvela.

Il signor Winkle non avea bisogno di nulla per rinfre-
scar la memoria dell'amabile Arabella; il che era per lui
una fortuna, visto che i lineamenti del fratello Beniami-
no non erano tali veramente da richiamargli alla mente
quella cara figurina. Rispose con quella maggior calma
che seppe ricordarsi molto bene della signorina e spera-
re che la salute di lei fosse buona.

—  Il  nostro  amico  Bob  è  un  bravissimo  ragazzo,
Winkle, — rispose a questo il signor Ben Allen.

— Certamente,— disse il signor Winkle, non molto
soddisfatto dell'intima connessione tra i due nomi.

— Io li destinavo l'uno all'altro; erano fatti l'uno per
l'altro, venuti al mondo, nati l'uno per l'altro, Winkle,—
esclamò il signor Ben posando il bicchiere con grande
enfasi. — C'è un destino, c'è, caro signore; c'è in questo
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fatto un destino: soli cinque anni di differenza tra lui e
lei, e tutti e due sono nati in Agosto.

Il signor Winkle era troppo ansioso di udire quel che
veniva appresso, per poter esprimere molta maraviglia a
questa straordinaria circostanza, per incredibile che fos-
se; e così il signor Ben Allen, dopo una o due lagrime,
proseguì dicendo che, a dispetto di tutti i suoi sentimenti
di stima e di rispetto e di venerazione per l'amico suo,
Arabella aveva senza una ragione al mondo e con ribel-
lione manifesta dichiarata la più decisa antipatia per la
persona di lui.

— Ed io credo, — disse Ben conchiudendo, — io cre-
do che ci debba essere qualche attaccamento anteriore.

—  E  avete  un  qualunque  sospetto  sull'oggetto  di
esso?— domandò il signor Winkle pieno di trepidazio-
ne.

Il signor Ben Allen afferrò la paletta, fece con essa un
terribile mulinello, diè un colpo selvaggio sopra una te-
sta  immaginaria,  e  conchiuse  dicendo  con  grande
espressione, che voleva solo indovinare, non altro, e gli
bastava.

— Gli farei vedere io come la penso sul conto suo!
E la paletta girò di nuovo più terribilmente di prima.
Tutto questo,  com'è naturale,  era tanto balsamo pei

sentimenti del signor Winkle, il quale, per alquanti mi-
nuti stette silenzioso; ma alla fine si fece coraggio e vol-
le domandare se la signorina Allen si trovava in Kent.

— No, no,— rispose il signor Ben Allen posando la
paletta e assumendo un'aria accorta e sottile; — io ho
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pensato che la casa di Wardle non era precisamente il
posto adatto per una fanciulla testarda; sicchè, visto che
io sono il suo custode e il suo protettore naturale, non
avendo noi genitori, l'ho condotta qui in questa parte del
paese per farle passare qualche mese in casa d'una zia in
un bel posticino appartato. Credo che questo la guarirà,
bambino mio; e se no, le farò fare un giretto con me, e
vedrò quel che se ne potrà cavare.

— Sicchè, — balbettò il signor Winkle, — la residen-
za della zia è a Bristol?

— No,  no,  non a  Bristol,  — rispose  Ben,  facendo
cenno col pollice di sopra la spalla destra; — da quella
parte, laggiù. Ma zitto, ecco Bob. Nemmeno una parola,
mio caro amico, nemmeno una sillaba.

Per breve che fosse stata questa conversazione, valse
ad eccitare grandemente il signor Winkle ed a gettarlo in
uno stato di massima ansietà. Quella faccenda dell'attac-
camento anteriore gli faceva battere il cuore. N'era forse
egli l'oggetto? Era forse per lui che la graziosa Arabella
avea guardato con dispregio al vivace Bob, o non piutto-
sto aveva egli, Winkle, un fortunato rivale? Ei deliberò
di vederla a qualunque costo; ma qui una difficoltà in-
sormontabile gli si presentò, perchè se le spiegazioni di
Ben  da quella parte  e laggiù volessero dire tre miglia
lontano o trenta o trecento, non c'era modo che ei potes-
se indovinare.

Ma non ebbe l'agio di meditare sul suo amore, pro-
prio in quel punto, perchè il ritorno di Bob precorse di
poco l'arrivo di un pasticcio di carne dal forno vicino e i
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due amici  vollero  in  tutti  i  modi  che  anche il  signor
Winkle ne assaggiasse. La tovaglia fu stesa sulla tavola
da una donna del vicinato, che faceva a Bob da camerie-
ra, e presa a prestito dalla madre del fattorino in livrea
grigia una terza posata (perchè le comodità domestiche
del signor Sawyer non avevano ancora preso un largo
sviluppo),  sedettero  a  banchetto,  dove la  birra  veniva
servita,  come lo stesso signor  Sawyer osservò,  “nella
sua brocca nativa.”

Dopo desinare, Bob si fece portare il più grosso mor-
taio della bottega e il pestello corrispondente, e si diè a
mescolarvi una specie di ponce con molto rum, agitando
ed amalgamando i materiali con tutta la perizia e la di-
sinvoltura di un consumato farmacista. Essendo scapolo
il signor Sawyer, non aveva in casa che un sol bicchiere,
il  quale,  come segno di  onore,  fu  destinato  al  signor
Winkle; il signor Ben si dovette acconciare con un im-
buto tappato col sughero,  e lo stesso Bob con uno di
quei vasi di cristallo dalle labbra rovesciate ornati di una
gran varietà di caratteri cabalistici e dove sogliono i chi-
mici misurare le liquide droghe nello spedire le ricette
composte.  Aggiustati  questi  preliminari,  fu  gustato  il
ponce e dichiarato squisito; ed essendosi convenuto che
Bob e Ben potessero due volte empire i loro recipienti
per ogni volta che il signor Winkle empiva il suo, si se-
dettero a bere anima e corpo con grande soddisfazione e
cordialità.

Canzoni non ce ne furono, avendo detto Bob non es-
ser  la  cosa  conveniente  alla  gravità  dottorale;  ma  in
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compenso si fece tanto ridere e discorrere che si sarebbe
udito — e fu udito certamente — fino in capo alla stra-
da: vivace conversazione che sollevò ed eccitò gli spiriti
del fattorino grigio; il quale invece di dedicar la serata
alla sua solita occupazione di scrivere il suo nome sul
banco per  poi  cancellarlo  e  riscriverlo,  se  ne  stette  a
spiare di dietro l'uscio a vetri, procurandosi così il dop-
pio piacere degli occhi e degli orecchi.

L'allegria di Bob andava man mano diventando furio-
sa. Ben sdrucciolava rapidamente nel sentimentale, e il
ponce era quasi affatto sparito, quando il fattorino, cor-
rendo dentro in gran fretta,  annunziò che una ragazza
era venuta a dire che si avea subito bisogno del dottor
Sawyer succ. Nockemorf in una casa del vicinato. Que-
sta  notizia  sciolse  la  brigata.  Bob,  arrivando  a  capir
l'ambasciata dopo aversela fatta ripetere una ventina di
volte, si legò un tovagliolo bagnato, intorno al capo tan-
to per calmarsi, ed essendovi in parte riuscito, si mise
gli occhiali verdi ed uscì. Resistendo a tutte le preghiere
di aspettar lì fino a che non fosse tornato, e trovando as-
solutamente  impossibile  di  legare  col  signor  Ben una
qualunque conversazione intelligibile  sul  soggetto che
più di tutti gli stava a cuore, il signor Winkle prese com-
miato e se ne tornò alla Siepe.

La naturale ansietà e i vari pensieri destatigli dentro
dall'immagine di Arabella impedirono che la sua parte
di ponce gli facesse quell'effetto che in altra occasione
gli avrebbe fatto certamente. Sicchè dopo aver preso al
banco un bicchiere di soda e acquavite, entrò nella sala
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del  caffè  piuttosto  abbattuto  che  eccitato  dagli  eventi
della sera.

Stava seduto davanti al fuoco, con le spalle volte a
lui, un signore alto in soprabitone; unica persona che si
trovasse nella sala. La serata, per la stagione che corre-
va, era piuttosto fredda, e il signore si tirò un poco in là
con la  seggiola  per fare che il  nuovo venuto godesse
anch'egli del fuoco. Quale fu mai la sorpresa, quali furo-
no i sentimenti del signor Winkle, quando il forestiero
svelò in quell'atto il viso e la persona del vendicativo e
sanguinario Dowler!

Il  primo impulso del  signor  Winkle fu di  dare una
violenta strappata al cordone del campanello, ma la nap-
pa di questo per sua mala sorte pendeva precisamente
dietro il capo del signor Dowler. Avea già fatto un passo
verso quella parte quando di botto si arrestò. Nel punto
stesso, il signor Dowler vivamente si trasse indietro.

— Signor Winkle, signore. Calmatevi. Giù le mani.
Io non lo soffrirei, no. Una percossa! No, mai! — escla-
mò il signor Dowler con più dolcezza nella fisonomia di
quanto il signor Winkle si potesse aspettare in un uomo
della sua ferocia.

— Una percossa! — balbettò il signor Winkle.
— Una percossa, sì,— rispose Dowler. — Frenatevi.

Sedete. Uditemi soltanto.
— Signore,— disse il signor Winkle tremando come

una canna,— prima che io consenta a sedervi vicino o di
fronte, senza la presenza di un cameriere, ho bisogno di
altre assicurazioni, di altre garentie. Voi, signore, mi fa-
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ceste ieri sera una minaccia... una terribile minaccia, si-
gnore...

E il signor Winkle si fece pallido come un cencio la-
vato e si fermò in tronco.

— È vero,— rispose Dowler con un viso non meno
bianco di quello del suo interlocutore. — Gli indizi era-
no sospetti. Tutto è spiegato oramai. Ammiro il vostro
coraggio,  la  nobiltà  dei  vostri  sentimenti.  Il  coraggio
della coscienza tranquilla. Eccovi la mia mano. Stringe-
tela.

— In verità, — disse il signor Winkle esitando e qua-
si temendo un tranello in quella mano proffertagli,— in
verità, signore, io...

— So quel che volete dire, — interruppe Dowler. —
Vi sentite offeso. È giusto. Farei lo stesso anch'io. Ho
avuto torto. Vi chiedo scusa. Via, da amici, perdonatemi.

E così dicendo il signor Dowler pigliò bravamente la
mano del signor Winkle, e scotendola con forza dichiarò
che egli, Winkle, era un uomo di grandissimo coraggio e
che s'avea guadagnata tutta quanta la sua stima.

— Sedete ora, — proseguì Dowler. — Contatemi tut-
to. Come avete fatto a trovarmi? quando è che mi avete
seguito? Siate franco, via, ditemi tutto.

— Nient'altro che il caso,— rispose il signor Winkle,
molto  perplesso  pel  carattere  strano  ed  inatteso  che
prendeva il colloquio, — il puro caso.

— Tanto meglio. Mi son destato stamane. Avevo di-
menticato la  minaccia.  Ho riso dell'accidente.  Mi son
sentito nelle più amichevoli disposizioni, e l'ho detto.
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— A chi?
— Alla  signora Dowler.  “Voi  avete  fatto  un  giura-

mento” ha detto lei. “È vero” ho risposto. “Un insano,
un terribile giuramento” ha detto lei. “Avete ragione” ho
detto io. “Farò delle scuse. Dov'è?”

— Chi? — domandò il signor Winkle.
— Voi,— rispose Dowler. — Son disceso a terreno.

Non vi si trovava. Pickwick era tutto cupo e conturbato.
Ha scosso il capo, ha espresso la speranza che nessuna
violenza sarebbe stata commessa. Allora ho inteso tutto.
Voi vi sentivate insultato. Eravate uscito, forse in cerca
di un amico. Probabilmente per tornare con un par di pi-
stole. “Giovane coraggioso” ho detto io “lo ammiro.”

Il signor Winkle tossì, e cominciando a capire dove
giaceva la lepre, prese un aspetto pieno di importanza.

— Ho lasciato un biglietto per voi,— riprese a dire
Dowler. — Dicevo di essere dispiacentissimo. Era la ve-
rità. Un affare urgente mi chiamava qui. Voi non vi siete
creduto soddisfatto. Mi avete seguito. Avete voluto una
spiegazione verbale. Avevate ragione. Ora tutto è finito.
Il mio affare è bell'e sbrigato. Riparto domani. Facciamo
il viaggio insieme.

Via via che Dowler procedeva in questa sua spiega-
zione, la fisonomia del signor Winkle si andava facendo
più grave e dignitosa. Il carattere misterioso del princi-
pio del colloquio era spiegato oramai; il signor Dowler
non era meno di lui restio a scendere sul terreno; e in
somma  questo  terribile  personaggio  era  uno  dei  più
squisiti vigliacchi del mondo, e interpretando l'assenza
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del signor Winkle con l'aiuto della propria paura, avea
preso la medesima risoluzione dell'avversario e pruden-
temente s'era ritirato fino a che non fosse sedata ogni
sorta di eccitamento.

Non appena lo stato reale delle cose balenò alla men-
te del signor Winkle, ei prese un aspetto terribile, e disse
di essere pienamente soddisfatto; ma lo disse nel tempo
stesso con un certo tono da lasciar supporre al signor
Dowler che se la soddisfazione non ci fosse stata, qual-
che sanguinosa strage ne sarebbe senza meno seguita. Il
signor Dowler si mostrò compreso della magnanimità e
della condiscendenza del signor Winkle; e i due bellige-
ranti si accomiatarono per quella sera con grandi prote-
ste di incrollabile amicizia.

Verso la mezza, quando già il  signor Winkle aveva
assaporati in tutta la loro dolcezza una ventina di minuti
del suo primo sonno, fu svegliato di botto da un gran
bussare all'uscio della camera sua.  Balzò a sedere nel
letto, e domandò chi era là e di che si trattava.

— Scusate, signore,— rispose la voce della camerie-
ra,— c'è qui un giovinotto che dice di dovervi veder su-
bito.

— Un giovinotto! — esclamò il signor Winkle.
— Non c'è mica da sbagliare, — rispose un'altra voce

pel buco, della toppa;— e se questo giovinotto interes-
sante non entra subito, potrebbe anche darsi che entrasse
coi piedi e colle gambe prima che con la testa.

E come per aggiunger forza a queste parole, il giovi-
notto diè nel mezzo dell'uscio un calcio sonoro.
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— Siete voi, Sam? — domandò il signor Winkle, bal-
zando fuori del letto.

— Impossibile accertare l'identità di un galantuomo
senza prima guardarlo in  faccia,— rispose  la  voce  in
forma dommatica.

Non  dubitando  altrimenti,  il  signor  Winkle  aprì  la
porta; e subito il signor Samuele Weller si precipitò den-
tro e richiuso che ebbe a doppio giro, si mise bravamen-
te la chiave in tasca e disse, squadrando il signor Winkle
da capo a piedi:

— Bravo il signorino! siete un gran bell'umore, siete!
— Che vuol dir ciò, Sam?— esclamò con isdegno il

signor Winkle.— Uscite all'istante. Che vuol dir ciò?
— Che vuol dire! Via, via, questo è un po' troppo,

come disse la signora quando se la pigliava col pastic-
ciere che le aveva venduto un pasticcio di carne tutto
pieno di grasso. Che vuol dire! Bellina eh, bellina dav-
vero!

—  Aprite  quella  porta,  e  lasciate  immediatamente
questa camera! — ordinò il signor Winkle.

— Lascerò questa camera, signorino mio, proprio al
minuto preciso che la lascerete voi — rispose Sam con
tono imponente e mettendosi gravemente a sedere. —
Se crederò necessario di portarvi addosso, allora sì me
n'andrò un pochettino avanti; ma datemi licenza di spe-
rare che non mi farete commettere degli eccessi, come
disse quel signore alla lumaca testarda che non voleva
venir fuori dal guscio a furia di colpi di spillo, e che per
conseguenza si esponeva al rischio di essere schiacciata
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contro lo stipite della porta.
Alla fine di questo discorso, insolitamente lungo per

lui, il signor Weller si puntò i pugni sulle ginocchia e
guardò  bene  in  viso  il  signor  Winkle  con  una  certa
espressione che diceva chiaro non esserci mica da scher-
zare con lui.

— Vi par ben fatto, vi pare,— riprese a dir Sam in
tono di paterno rimprovero,— che un bravo giovinotto
come voi siete mi metta negli imbrogli quella perla di
padrone, che in ogni cosa si lascia guidare dai principii?
Siete assai peggio di Dodson voi; e in quanto a Fogg, io
lo tengo a petto vostro per un angelo nato e sputato!

E il signor Weller accompagnando quest'ultima sen-
tenza con una botta sull'uno e l'altro ginocchio, piegò le
braccia con uno sguardo di profondo disgusto, si sdraiò
sulla seggiola e stette ad aspettare la difesa del reo.

— Mio buon Sam, — disse il signor Winkle stenden-
do la mano e tremando e battendo i denti dal gran fred-
do, perchè era stato in costume da notte durante la pater-
nale del signor Weller, — mio buon Sam, io rispetto la
vostra devozione pel mio eccellente amico: e sono vera-
mente dolentissimo di avergli procurato degli altri fasti-
di. Via, Sam, via!

— Bè,— disse Sam un po' brusco, ma prendendo ri-
spettosamente la mano che gli era offerta,— mi fa pia-
cere che vediate il vostro torto e che la cosa vi addolori;
perchè, in mano a me, non ci ha da esser nessuno che gli
faccia venire neppure un mal di capo, ecco.

— Certo, Sam, certo. Ed ora, andate a letto, Sam, e ne
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riparleremo domani di tutto questo.
— Mi dispiace, signore, ma a letto non ci posso anda-

re.
— Non potete andare a letto!
— No,— rispose Sam crollando il capo,— non può

essere.
— Non volete mica ripartir subito, spero?— esclamò

tutto sorpreso il signor Winkle.
— A meno che non ne abbiate voglia voi stesso. Ma

da questa camera non debbo uscire. Questa è la conse-
gna.

— Via,  via,  Sam, io ho da fermarmi qui due o tre
giorni; anzi Sam, vi ci dovete fermare anche voi per aiu-
tarmi ad avere un abboccamento con una signorina... la
signorina Allen, Sam... vi ricordate... Ebbene io debbo e
voglio vederla in tutti i modi, prima di lasciare Bristol.

Ma in risposta a ciascuna di queste proposizioni Sam
scosse la testa con gran fermezza, ed energicamente ri-
spose: impossibile.

Però,  dopo molto insistere  ed argomentare da parte
del  signor  Winkle  e  dopo  una  narrazione  minuta  di
quanto era accaduto nel colloquio con Dowler, Sam in-
cominciò a tentennare, e finalmente si venne a conchiu-
dere un compromesso, le cui principali condizioni furo-
no queste:

Che Sam si ritirasse e lasciasse il signor Winkle nel
possesso indisturbato della sua camera, a patto che aves-
se facoltà di chiudere la porta di fuori e portar via la
chiave; con questo però che in caso d'incendio o altro
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pericoloso accidente, la porta si dovesse subito aprire.
Che al più presto una lettera si scrivesse al signor Pick-
wick  e  si  facesse  portar  da  Dowler,  per  domandare
ch'egli autorizzasse la dimora di Sam e del signor Win-
kle a Bristol, intesa all'oggetto sovraindicato e pregando
per una risposta a volta di corriere; dovendo, nell'ipotesi
di una risposta favorevole, le suddette parti contraenti
rimanere  in  conseguenza,  e  nel  caso  opposto,  tornare
immediatamente a Bath all'atto stesso della lettura. E fi-
nalmente che il  Signor Winkle s'impegnasse esplicita-
mente a non ricorrere nel frattempo alla finestra, al cam-
minetto, o altri furtivi mezzi di evasione.

Stipulate che furono queste condizioni, Sam chiuse a
chiave la porta e si allontanò.

Non aveva ancora disceso tutte le scale, che si fermò
e cavò di tasca la chiave.

— Mi sono scordato di dargli addosso,— disse, vol-
tandosi indietro. — L'incarico del padrone era chiaro e
preciso. Sciocco e smemorato che sono! Basta, c'è sem-
pre tempo fino a domani.

Molto consolato da questa riflessione, il signor Weller
si  ripose  di  nuovo  la  chiave  in  tasca,  e  compiendo
senz'altri rimorsi di coscienza il resto delle scale, si tro-
vò subito, come tutti gli altri abitanti della casa, immer-
so in profondo riposo.
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XXXIX.
Il signor Samuele Weller, incaricato di un messaggio

d'amore, lo esegue; con qual successo si vedrà nel
presente.

Durante tutto il giorno appresso, Sam tenne sempre in
vista il signor Winkle, deliberato a non staccarne gli oc-
chi fino a che non avesse ricevuto esplicite istruzioni
dalla  fonte  principale.  Ma  per  fastidiosa  che  fosse
quell'assidua vigilanza, il signor Winkle pensò di sop-
portarla in pace, anzi che per un qualunque atto di vio-
lenta opposizione esporsi al rischio di esser portato via
con la forza; avendo più di una volta il signor Weller ac-
cennato esser quella la linea di condotta cui lo costrin-
geva la coscienza del proprio dovere. E non c'è dubbio
che Sam avrebbe subito fatto tacere i suoi scrupoli ri-
portandosi a Bath il signor Winkle legato mani e piedi,
se la pronta attenzione fatta dal signor Pickwick alla let-
tera consegnatagli da Dowler non avesse prevenuto lo
scandalo. In somma alle otto della sera, il signor Pick-
wick in persona entrava nella sala del caffè della Siepe,
e diceva a Sam con un sorriso di approvazione che s'era
condotto benissimo e che non era altrimenti necessario
montar la guardia.

— Ho pensato venir da me, — disse il signor Pick-
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wick volgendosi all'amico Winkle, mentre Sam lo sba-
razzava del  mantello e  dello scialle,  — per accertare,
avanti  di  dare  il  mio  consenso all'impiego di  Sam in
questa faccenda, la serietà del vostro proposito riguardo
a questa signorina.

— La massima serietà, ve lo giuro con tutto il cuore,
con tutta l'anima! — rispose con grande energia il  si-
gnor Winkle. 

— Ricordatevi, — disse il signor Pickwick con occhi
lucenti, — ricordatevi, Winkle, che noi l'abbiamo cono-
sciuta in casa del nostro eccellente amico Wardle. Sa-
rebbe un rispondere molto male alla sua ospitalità tratta-
re con leggerezza e senza la debita considerazione i sen-
timenti di questa signorina. Io non lo perrnetterò mai, si-
gnore, mai.

— Non ho mica questa intenzione,— esclamò con ca-
lore il signor Winkle. — Ho ben ponderato la cosa e per
molto tempo, e sento pur troppo che la felicità è tutta
chiusa in lei.

— Questo sì che vuol dire chiuderla in uno scatolino,
— osservò con un grazioso sorriso il signor Weller.

Il signor Winkle fece un po' il viso dell'armi a questa
interruzione, e il signor Pickwick ammonì severamente
il suo domestico di non scherzare con uno dei migliori
sentimenti della nostra natura; al che Sam rispose che se
ne sarebbe guardato molto bene, se l'avesse saputo; ma
che tanti  ce n'erano di  questi  migliori  sentimenti,  che
non gli  riusciva mica di  capire  quali  erano i  migliori
quando li sentiva a nominare.
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Narrò allora il signor Winkle quel che c'era stato tra
lui e Ben Allen riguardo ad Arabella; dichiarò che il suo
scopo era di  procacciarsi  un colloquio con la ragazza
per farle una formale dichiarazione dei propri affetti; ed
espresse il suo convincimento, fondato su certi brontolii
e certi indizii non molto precisi del suddetto Ben, che,
dove  che  stesse  imprigionata,  ella  non  doveva  essere
lontana dalle Dune: e questo era tutto quanto egli sapeva
o sospettava sull'argomento.

Con questo leggerissimo indizio, fu deliberato: che il
signor Weller dovesse partire il giorno dopo per un viag-
gio di  esplorazione; fu anche convenuto che i  signori
Pickwick e Winkle, meno fiduciosi nelle proprie forze,
presidiassero intanto la città passando di tratto in tratto
dal  signor Bob Sawyer,  nella speranza di  vedere o di
udire qualche cosa intorno alla dimora della signorina.

Il giorno appresso Sam Weller partì per la sua spedi-
zione di scoperta, niente affatto abbattuto dalla scorag-
giante prospettiva; e se n'andò un piede dopo l'altro su
per una strada e giù per un'altra — stavamo per dire su
per un monte e giù per un altro se alle salite di Clifton
corrispondessero  delle  discese  —  senza  imbattersi  in
qualcuno o in qualche cosa che potesse gettare la meno-
ma luce sulla faccenda in questione. Molti furono i col-
loqui che Sam intavolò con mozzi che facevano pigliar
aria ai cavalli, o con balie che facevano pigliar aria ai
bambini; ma nè dagli uni nè dalle altre potette cavar nul-
la che si riferisse in un modo qualunque all'oggetto delle
sue assidue ed artifiziose ricerche. C'erano molte signo-
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rine in molte case, la maggior parte delle quali davano
molto a sospettare alla servitù maschile e femminile di
essere profondamente attaccate a qualcuno o di essere
prontissime ad attaccarsi, se la buona opportunità si pre-
sentasse. Ma siccome nessuna di queste ragazze era la
signorina Arabella Allen, le raccolte informazioni gio-
varono soltanto a questo, che Sam ne sapesse precisa-
mente quanto ne sapeva prima.

Sam si avviò per le Dune con un gran vento che gli
soffiava sulla  faccia,  domandandosi  se in quella parte
del paese fosse necessario tenersi il cappello in capo con
tutte e due le mani; ed arrivò ad un posto ombreggiato,
intorno al quale erano sparse qua e là delle villette tran-
quille e ridenti. Davanti la porta d'una stalla, in fondo ad
un sentiero, uno stalliere sciattato se ne stava ad oziare,
figurandosi,  a  quanto pareva,  di  far  qualche cosa con
una vanga ed un carrettino. Notiamo qui di passata, che
ben di rado ci è accaduto di vedere uno stalliere presso
una stalla nei suoi momenti di ozio, che non fosse vitti-
ma, dal più al meno, di questa singolare illusione.

Sam pensò che tanto valeva parlare a quell'uomo lì
quanto ad un altro, considerando specialmente che una
bella e comoda pietra di faccia al carrettino lo invitava a
riposarsi  dal  gran  cammino.  Si  cacciò  pel  sentiero  e
messosi a sedere sulla pietra, impegnò la conversazione
con quella franca disinvoltura che lo distingueva.

— Buon giorno, amico.
— Buona sera, volete dire, — rispose il mozzo sbir-

ciando Sam di traverso.

912

rine in molte case, la maggior parte delle quali davano
molto a sospettare alla servitù maschile e femminile di
essere profondamente attaccate a qualcuno o di essere
prontissime ad attaccarsi, se la buona opportunità si pre-
sentasse. Ma siccome nessuna di queste ragazze era la
signorina Arabella Allen, le raccolte informazioni gio-
varono soltanto a questo, che Sam ne sapesse precisa-
mente quanto ne sapeva prima.

Sam si avviò per le Dune con un gran vento che gli
soffiava sulla  faccia,  domandandosi  se in quella parte
del paese fosse necessario tenersi il cappello in capo con
tutte e due le mani; ed arrivò ad un posto ombreggiato,
intorno al quale erano sparse qua e là delle villette tran-
quille e ridenti. Davanti la porta d'una stalla, in fondo ad
un sentiero, uno stalliere sciattato se ne stava ad oziare,
figurandosi,  a  quanto pareva,  di  far  qualche cosa con
una vanga ed un carrettino. Notiamo qui di passata, che
ben di rado ci è accaduto di vedere uno stalliere presso
una stalla nei suoi momenti di ozio, che non fosse vitti-
ma, dal più al meno, di questa singolare illusione.

Sam pensò che tanto valeva parlare a quell'uomo lì
quanto ad un altro, considerando specialmente che una
bella e comoda pietra di faccia al carrettino lo invitava a
riposarsi  dal  gran  cammino.  Si  cacciò  pel  sentiero  e
messosi a sedere sulla pietra, impegnò la conversazione
con quella franca disinvoltura che lo distingueva.

— Buon giorno, amico.
— Buona sera, volete dire, — rispose il mozzo sbir-

ciando Sam di traverso.

912



—  Avete  ragione,  amico;  volevo  dire  buona  sera.
Come si va?

— Non mica meglio per aver visto voi,— rispose il
mozzo di mala grazia.

— Curiosa cotesta,— replicò Sam, — perchè mi ave-
te l'aria così allegra che davvero è una consolazione il
guardarvi la faccia.

Il mozzo arcigno fece il viso anche più arcigno, ma
non tanto  da  produrre  un qualsiasi  effetto  su  Sam,  il
quale subito domandò con viva ansietà se per caso il suo
padrone si chiamasse Walker.

— No,— rispose il mozzo.
— E nemmeno Brown?
— No.
— Nè Wilson?
— No, nemmeno.
— Bè, vuol dire che ho preso un granchio, e ch'ei non

ha  l'onore  di  conoscermi  mentre  io  mi  figuravo  che
l'avesse.  Prego,  prego,  non  vi  trattenete  per  riguardo
mio, — disse Sam, vedendo che il mozzo spingeva il
carrettino e si preparava a chiudere la porta. — Prima il
proprio comodo e poi i complimenti, bambino mio. Fate
pure, fate pure.

— Vi spaccherei la testa per mezza corona, — disse il
mozzo, sbatacchiando mezza porta.

— Non mi converrebbe a  cotesto patto,  — rispose
Sam. — Per voi sarebbe tutto il salario della vostra esi-
stenza, e per la testa mia sarebbe troppo buon mercato. I
miei complimenti a casa. Dite pure che non m'aspettino
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a desinare e che non me ne conservino, perchè ci sareb-
be il caso di trovarlo freddo.

In risposta a ciò, il mozzo borbottò di una sua gran
voglia di rompere qualche cosa a qualcuno; ma disparve
senza recare in atto la minaccia, tirandosi dietro la porta
con fracasso e non badando punto all'affettuosa promes-
sa di Sam che gli avrebbe lasciato, prima di andar via,
una ciocca dei suoi capelli.

Sam se ne rimase a sedere sulla pietra, meditando sul
miglior partito da prendere e rivolgendo in mente un suo
piano di bussare a tutti gli usci di Bristol pel circuito di
cinque miglia, pigliandoli a centocinquanta o duecento
al giorno e cercando con questo disperato espediente di
trovare la signorina Arabella, quando il caso gli fece ve-
nir davanti all'impensata quel che forse non avrebbe tro-
vato anche a star lì seduto per dodici mesi di fila.

Nel medesimo sentiero dov'egli stava si aprivano tre
o quattro cancelli di giardini, appartenenti ad altrettante
case le quali benchè staccate le une dalle altre non erano
separate che dai loro giardini. Ed essendo questi piutto-
sto larghi e lunghi e fitti di alberi, non solo le case si tro-
vavano ad una certa distanza ma la maggior parte erano
nascoste alla vista. Sam se ne stava là seduto con gli oc-
chi fissi sul monticello di polvere fuori al cancello più
vicino alla porta di dove il mozzo era sparito, e andava
volgendo e rivolgendo dentro di sè le enormi difficoltà
della sua intrapresa, quando il cancello si aprì, ed una
fantesca venne fuori nel sentiero per battere alcuni tap-
peti.
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Sam era così immerso nei propri pensieri, che forse
non si sarebbe altrimenti occupato della giovane che al-
zando gli occhi e notando l'aggraziata personcina di lei,
se i suoi sentimenti di cavalleria non fossero stati forte-
mente eccitati dal vedere ch'ella non aveva alcuno che
l'aiutasse e che i tappeti sembravano per la forza di lei
troppo pesanti. Il signor Weller era un gentiluomo ga-
lantissimo a modo suo, e non sì tosto ebbe notato questo
particolare si alzò dalla pietra e si avanzò verso la fante-
sca.

— Cara mia,— disse poi avvicinandosi di  lato con
grande rispetto,— voi vi rovinerete cotesto amore di fi-
gurino sbattendo da voi sola cotesti tappeti. Lasciate che
vi dia una mano.

La ragazza, che avea fatto le viste con un certo suo
vezzo, di non sapere che un signore le stava così vicino,
si  voltò alle  parole  di  Sam,— certo (come in seguito
ebbe a dire) per respingere l'offerta da uno che le fosse
sconosciuto,— quando invece di rispondere, diè un pas-
so indietro e mandò un piccolo strido. Non meno sorpre-
so fu Sam, poichè nella fisonomia della graziosa don-
netta, ebbe a riconoscere i lineamenti della sua Valenti-
na, della cara fantesca del signor Nupkin.

— Ohe, Maria, mia cara! — esclamò Sam.
— Oh Dio,  signor  Weller,— rispose  Maria,— che

paura voi fate alla gente!
Sam non fece a questa esclamazione nessuna risposta

verbale, nè possiamo noi dire con precisione che specie
di risposta fosse stata la sua. Sappiamo questo soltanto
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che dopo una breve pausa Maria disse: “Via, smettete
mo, signor Weller!” e che il suo cappello gli era caduto
qualche momento prima — indizi eloquenti che ci por-
terebbero a sospettare che uno o più baci fossero passati
fra le parti.

— E com'è che siete venuto qui? — domandò Maria,
quando la conversazione così interrotta fu ripresa.

— Per cercar voi, anima mia, questo si capisce,— ri-
spose il signor Weller, permettendo per una volta che la
passione sua la vincesse sulla veracità.

— E come avete fatto a sapere che mi trovavo qui?
Chi ha potuto avervi detto che io mi trovai un altro ser-
vizio  ad  Ipswich  e  che  poi  ce  ne  venimmo qua  tutti
quanti? Chi  mai  ha potuto informarvi di  questo,  ecco
quel che vorrei sapere!

— Ah, sicuro, — rispose Sam con un'occhiata arguta,
— qui sta il punto! Chi me l'ha potuto dire?

— Non è stato mica il signor Muzzle, mi figuro.
— Oh no,— rispose Sam con un solenne scrollar del

capo, — non è stato lui.
— Dev'essere stata la cuoca.
— Naturalmente dev'essere stata lei.
— O chi se la sarebbe mai figurata una cosa simile!
— E nemmeno io me la figuravo. Ma, cara Maria di

questo cuore (e qui i modi di Sam divennero tenerissi-
mi), cara Maria, io ho per le mani un altro affare che mi
preme assai assai. C'è uno degli amici del padrone... il
signor Winkle... vi ricordate...

— Quello col giubettino verde? Eh, altro se me ne ri-
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cordo!
— Ebbene, egli è cotto e stracotto, bambina mia; un

amore disperato, che pare impossibile.
— Gesummio! — esclamò Maria.
— Sicuro,— riprese Sam.— Ma questo sarebbe nulla,

se soltanto potessimo scovare la ragazza...
E qui Sam, con varie digressioni sulla bellezza perso-

nale di Maria e sulle indescrivibili torture che gli aveva-
no lacerato il cuore dal momento che s'era staccato da
lei, espose fedelmente e minutamente il caso del signor
Winkle.

— Vedi, vedi! — esclamò Maria.— Questa sì che non
me la sarei figurata mai!

— Naturalmente,— rispose Sam,— e nemmeno io e
nessuno;  ed ecco che me ne vado attorno pel  mondo
come l'Ebreo errante, un certo figuro di cui forse avrete
inteso parlare, cara Maria, il quale avea fatto la scom-
messa di camminare fino a che camminava il tempo, e
non andava mai a letto, e me ne vado cercando questa
signorina Arabella Allen che non mi riesce di trovare.

— Signorina chi? — esclamò Maria col massimo stu-
pore.

— Signorina Arabella Allen.
— Oh povera me! — disse Maria  accennando alla

porta di dove il mozzo di mala grazia era sparito. — Ma
gli è proprio in quella casa lì; la è qui da sei settimane.
La loro cameriera m'ha detto ogni cosa davanti al lava-
toio una mattina che le signore erano ancora a letto.

— Come, proprio quella porta lì?
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— Proprio quella, sì.
Il signor Weller si sentì così sopraffatto da questa co-

municazione che trovò indispensabile attaccarsi per non
cadere alla sua bella informatrice, con la quale vari pic-
coli passaggi amorosi ebbero luogo, prima ch'egli fosse
abbastanza tornato in sè da ripigliare il filo del discorso.

— Orbene, — disse Sam alla fine,— se questo non
mette a posto il combattimento dei galli, io non son più
io, come disse il lord Mayor quando il capo segretario di
Stato fece un brindisi alla sua signora a tavola sparec-
chiata. Proprio quella casa lì! E dire che io ho un'amba-
sciata per lei e che ho consumata tutta una giornata per
potergliela fare.

— Ah, ma a fargliela adesso non ci pensate neppure,
perchè soltanto verso il tardi scende un po', proprio un
poco, a dar due passi in giardino; non va fuori mai senza
la vecchia signora.

Sam ruminò per qualche momento e si fermò alla fine
sul seguente piano di operazioni: tornare sull'imbrunire,
ora della passeggiata di Arabella, e introdotto da Maria
nel giardino della casa dove ella stava a servire, scaval-
care il muro di divisione di sotto a certi rami di un gran
pero che lo avrebbero molto bene nascosto; compiere la
delicata commissione e possibilmente concertare un ab-
boccamento  per  la  sera  appresso  nella  stessa  ora
nell'interesse  del  signor  Winkle.  Architettato  pronta-
mente questo disegno, ei diè una mano a Maria nella ri-
tardata operazione di sbattere i tappeti.

Non è, come potrebbe parere, una cosa molto inno-
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cente questa specie di sbattimento; o almeno non ci sarà
forse gran male nello sbattere, ma in quanto a piegare il
processo è veramente pieno d'insidie. Fino a che dura lo
sbattere e le due parti son tenute discoste da tutta la lun-
ghezza del tappeto, il  passatempo è senza dubbio uno
dei più innocenti che si possano immaginare; ma quan-
do incomincia l'altra operazione del piegare, e la distan-
za fra l'una e l'altra gradatamente si accorcia da tutta la
primitiva lunghezza ad una metà ad un quarto, ad un ot-
tavo, ad un sedicesimo, e poi ad un trentaduesimo — se
il tappeto è lungo abbastanza — la posizione diventa pe-
ricolosissima.  Noi  non  sapremmo dire  con  precisione
quanti tappeti fossero piegati nel caso attuale, ma pos-
siamo affermare che per quanti essi furono, tante volte
Sam baciò la vezzosa cameriera.

Il signor Weller si trattò poi con una certa moderazio-
ne nella più vicina osteria, e quando l'aria si fu fatta un
po' oscura, se ne tornò al viale di poche ore fa, centro
del suo piano d’attacco. Introdotto da Maria nel giardino
e ricevute da lei le varie ammonizioni affettuose sul mi-
glior modo di  non rompersi  il  collo,  si  arrampicò sul
pero ed aspettò che Arabella fosse in vista.

Ma l'aspettare diventava così lungo ch’ei cominciò a
temere non dovesse vederla altrimenti, quando dei passi
leggieri fecero stridere la sabbia del viale, e subito Ara-
bella  sì  avanzò.  tutta  sola  e  pensosa.  Non  appena  fu
giunta quasi sotto il pero, misterioso, Sam incominciò,
tanto per darsi a conoscere senza spaventarla, a fare di-
versi rumori diabolici simili a quelli che sarebbero forse
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naturali  in una persona affetta fin dall'infanzia da una
combinazione  di  laringite,  infiammazione  alla  gola,
cruppe e tosse canina.

A questo punto, la signorina volse una rapida occhiata
alla parte donde i terribili suoni procedevano; e non cal-
mandosi punto il suo allarme dal vedere un uomo nasco-
sto fra i rami, avrebbe senza meno preso la fuga e messo
a rumore tutta la casa, se una. provvida paura togliendo-
le ogni movimento, non l'avesse fatta cadere sopra un
sedile che per buona sorte le stava vicino.

— Eccola che mi sviene, — disse da sé a sé il signor
Weller molto perplesso. — Diamine che queste creature
vogliano proprio svenire quando non dovrebbero. Via,
via,  signorina!  signorina  Segaossi,  signora  Winkle,
smettete, via!.

Fosse la magia del nome di Winkle, fosse la freschez-
za dell'aria aperta o un confuso ricordo della voce del si-
gnor Weller, che rianimasse Arabella, poco importa sa-
pere. Certo è ch'ella alzò il capo e languidamente do-
mandò: “Chi è? che volete?”

— Zitta! — disse Sam mettendosi a cavalcioni del
muro e appollaiandosi lì in quel minore spazio che po-
tette. — Sono io, signorina, sono io.

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamò con
calore Arabella.

— Proprio lui, signorina. C'è il signor Winkle, signo-
rina, disperato, ridotto a mal partito.

— Ah! — fece Arabella accostandosi al muro.
— Ah, sicuro. Ieri sera poco mancò che non gli met-
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tessimo la  camicia  di  forza;  ha fatto  il  pazzo tutto  il
giorno, e dice che se per domani sera non vi vede, non si
chiama come si chiama se non s'annega come un pesce.

— Oh no,  no,  signor  Weller!  — esclamò Arabella
stringendo insieme le mani.

— Questo è quel che dice, signorina, — rispose Sam
freddamente. — E come lo dice lo farà, perché gli è un
uomo di parola. Ha saputo tutto sul conto vostro dal Se-
gaossi con gli occhiali.

— Da mio fratello!
— Io non so bene qual è vostro fratello, signorina. E’

il più sudicio dei due?
— Sì, sì, signor Weller, ma parlate. Fate presto, ve ne

prego.
— Ebbene, signorina, ha saputo tutto da lui; e il pare-

re del mio padrone è proprio questo che se non lo vedete
subito,  il  Segaossi  in questione riceverà tanto piombo
nella testa che gli farà piuttosto male se poi lo vorranno
mettere nello spirito.

— Oh, e che posso fare io per impedire queste terribi-
li questioni?

— Tutto sta nell'idea che voi abbiate qualcun altro in
testa. Fareste meglio a vederlo, signorina.

— Ma come? ma dove? — esclamò Arabella. — Io
non oso uscir di casa. Mio fratello è così burbero, così
irragionevole. Io so quanto vi deve parer strano, signor
Weller, ch'io vi parli a questo modo ma io sono molto,
molto infelice!

E qui la povera Arabella si mise a piangere con tanta
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amarezza che Sam diventò cavalleresco.
— Può sembrare molto strano che mi parliate di que-

sta sorta d'affari, signorina, — disse Sam con forza; —
ma quel che posso dire io è questo che io sono prontissi-
mo a fare qualunque cosa per aggiustar la faccenda; e se
mai c'è bisogno di buttare dalla finestra uno di quei Se-
gaossi, ecco qua il vostro uomo.

E così dicendo Sam Weller si rimboccò i polsini, a ri-
schio di cader dal muro, per mostrare la sua buona vo-
lontà di mettersi subito all'opera.

Per lusinghiere che fossero queste professioni di af-
fetto e di devozione, Arabella recisamente rifiutò (e ca-
pricciosamente, secondo Sam) di valersene. Per un po' si
ostinò  anche  a  non  accordare  il  colloquio  col  signor
Winkle con tanto calore richiesto da Sam, ma alla fine,
quando la  conversazione  minacciò di  essere  interrotta
dall'arrivo importuno di un terzo, ella gli fece capire in
gran fretta e con molte proteste di gratitudine che possi-
bilmente si sarebbe trovata in giardino la sera appresso
un’ora più tardi. Sam intese questo benissimo, ed Ara-
bella con uno dei suoi più dolci sorrisi graziosamente si
allontanò, lasciando Sam in uno stato di grande ammira-
zione così dei vezzi personali come delle doti mentali di
lei.

Disceso sano e salvo dal muro, e non dimenticando di
dedicare qualche momento alle sue faccende particolari
dello stesso genere,  il  signor Weller  si  avviò di  buon
passo alla  Siepe,  dove la sua prolungata assenza avea
dato motivo a molte congetture e ad un certo allarme.
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— Bisogna esser cauti,  — disse il  signor Pickwick
dopo aver prestato attento ascolto al racconto di Sam, —
non per noi, ma per la signorina. Dobbiamo usar molta
prudenza.

— Dobbiamo! — esclamò con enfasi il signor Win-
kle.

Il momentaneo sguardo d'indignazione del signor Pic-
kwick  al  tono  ammirativo  del  suo  giovane  amico,  si
mutò nella sua caratteristica espressione di benevolenza,
nel rispondere ch'ei fece:

— Dobbiamo, signore! Io vi accompagnerò.
— Voi! — esclamò il signor Winkle.
— Io,— tranquillamente rispose il signor Pickwick.

— Accordandovi questo colloquio, la signorina ha dato
un passo, forse naturale, ma nondimeno molto impru-
dente. Se al colloquio mi ci trovo anch'io, un amico co-
mune che per la sua età vi può esser padre a tutti e due,
la voce della calunnia non potrà mai in seguito levarsi
contro di lei.

Gli occhi del signor Pickwick, nel dir questo, brilla-
vano di onesta esultanza per la propria preveggenza. Il
signor Winkle fu commosso da questo tratto di delicato
rispetto per la giovane protetta del suo amico, e gli strin-
se la mano con un sentimento di riguardo poco dissimile
dalla venerazione.

— Verrete, — disse il signor Winkle.
— Ci verrò sicuro,— rispose il signor Pickwick. —

Sam, apparecchiate il mio scialle e il mio pastrano, e or-
dinate una, carrozza per domani sera piuttosto presto per
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trovarci in tempo.
Il signor Weller si toccò il cappello in segno di obbe-

dienza e si ritirò per fare i preparativi della spedizione.
La carrozza fu puntuale per l'ora fissata, e il signor

Weller dopo avere debitamente installati i signor Pick-
wick  e  Winkle,  prese  posto  a  cassetta.  Smontarono,
come s'era convenuto, circa un quarto di miglio prima
del luogo del convegno e dicendo al cocchiere di aspet-
tarli seguitarono a piedi.

Fu a questo punto dell'intrapresa che il signor Pick-
wick, con molti sorrisi e vari altri indizi di grande soddi-
sfazione personale, tirò fuori da una delle tasche del pa-
strano una lanterna cieca, della quale s'era munito per
l'occasione e la cui singolare bellezza meccanica ei pre-
se a spiegare, via facendo all'amico Winkle con non pic-
cola sorpresa dei pochi passanti che incontravano.

— Mi sarei trovato un po' meglio in quell'altra mia
spedizione se  avessi  avuto una faccenda come questa
qui, eh Sam? — disse il signor Pickwick volgendosi di
buon umore al suo fedele seguace che se ne veniva die-
tro.

— Bellissime cose quando le si maneggiano a dovere,
signore,— rispose il signor Weller; — ma quando non
dovete esser veduto, credo che siano più utili dopo spen-
ta la candela che prima.

L'osservazione  di  Sam dovette  fare  un  certo  colpo
sull'animo del padrone, il quale si rimise in tasca la lan-
terna e riprese il cammino.

— Eccoci arrivati, — disse Sam ad un tratto. — La-
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sciatemi andare avanti. Questo qui è il viale, signore.
Entrarono nel viale, essendo molto fitta la oscurità. Il

signor Pickwick cavò una o due volte la sua lanterna e
gettò davanti un brillantissimo cerchio di luce di circa
un piede di diametro. Era una bella cosa a vedere, ma
sembrava produrre l'effetto di rendere gli oggetti circo-
stanti più oscuri di prima.

Arrivarono finalmente alla pietra, e qui Sam racco-
mandò al padrone e al signor Winkle di mettersi a sede-
re, mentre egli si sarebbe spinto ad una ricognizione per
accertare la presenza di Maria.

Dopo un'assenza di cinque o dieci minuti, Sam tornò
a dire che il cancello era aperto e tutto era tranquillo.
Seguendolo con passo cauto, i signori Pickwick e Win-
kle si trovarono subito nel giardino. Qui tutti e tre disse-
ro: Zitti! parecchie volte di seguito; e fatto questo, nes-
suno di loro sembrava di avere un'idea ben precisa di
quel che si dovesse fare appresso.

— È già in giardino la signorina Allen?— domandò
tutto agitato il signor Winkle.

— Non so,— rispose la graziosa cameriera. — Quel
che c'è da far di meglio è che il signor Weller vi aiuti a
montar sull'albero, e intanto il signor Pickwick, se non
gli dispiace, guarderà se qualcuno viene dal viale men-
tre io farò la guardia dall'altra parte del giardino. Ge-
summio! che cosa è questa?

—  Questa  lanterna  maledetta  ci  rovinerà  tutti!  —
esclamò Sam indispettito. — Badate a quel che fate, si-
gnore; voi mandate la luce proprio nella finestra del sa-
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lotto.
— Impossibile! — disse il signor Pickwick, voltando

di botto la lanterna. — Non l'ho mica fatto a posta.
— E adesso illuminate la casa accanto.
— Misericordia! — esclamò il signor Pickwick vol-

tandosi dall'altra parte.
— E adesso la scuderia, e crederanno che ha preso

fuoco. Chiudetela per bacco! o che non vi riesce di chiu-
derlo cotesto negozio?

— È la più straordinaria lanterna ch'io abbia mai vi-
sto! — esclamò il signor Pickwick, intontito dai feno-
meni pirotecnici che mal suo grado aveva prodotto. —
Non ho mai visto un riflettore così potente.

— Sarà anche troppo potente per noi, se lo tenete così
spalancato,  —  disse  Sam  mentre  il  signor  Pickwick,
dopo molti sforzi, veniva a capo di chiudere la malaugu-
rata lanterna. — Ecco la signorina, la sento che viene. A
voi, signor Winkle, su!

— Un momento, un momento! — esclamò il signor
Pickwick. — Voglio prima parlarle io. Aiutatemi, Sam.

— Adagino, signore,— rispose Sam puntando il capo
contro il muro e facendo arco delle spalle.— Montate
qua su questa spianata. A noi, su!

— Ho paura di farvi male, Sam.
— Niente paura, signore. Dategli una mano, signor

Winkle. Andiamo, via, questo è il momento.
Sam parlava ancora, e già il signor Pickwick era riu-

scito a montargli addosso a furia di sforzi quasi sopran-
naturali per un uomo del suo peso e della sua età. Dopo
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di ciò, aggrappatosi il signor Pickwick all'orlo del muro,
Sam raddrizzandosi lentamente e il signor Winkle spin-
gendolo per le  gambe, riuscirono insieme a portar gli
occhiali di lui a livello dell'estremità superiore.

— Mia cara,— disse il signor Pickwick guardando di
sopra al  muro ad  Arabella,— non abbiate  paura,  mia
cara, sono io

— Oh, ve ne scongiuro, signor Pickwick, andate via!
Dite loro che se ne vadano. Ho tanta paura! Caro signor
Pickwick, non rimanete così; cadrete di sicuro e vi am-
mazzerete,

— Via,  via,  figliuola mia,— riprese il  signor Pick-
wick con tono incoraggiante.— Non c'è ombra di peri-
colo, ve lo giuro. Fermo, Sam! — disse poi, volgendosi
di sotto.

— Non dubitate, signore,— rispose Sam.— Però non
vi trattenete troppo, se è possibile; siete un tantino gra-
vante, signore.

— Un altro momentino, Sam. Voleva dirvi soltanto,
mia cara, che non avrei consentito a questo colloquio
clandestino col mio giovane amico, se la situazione in
cui v'hanno messo gli avesse offerto un mezzo più con-
veniente. Ma per fare che la cosa non v'avesse a recare
in  seguito  qualche  dispiacere,  ho  voluto  farvi  sapere
ch'io son qui. Ecco tutto.

— Davvero, signor Pickwick, vi sono tanto tanto gra-
ta della vostra bontà e della vostra preveggenza,— ri-
spose Arabella asciugandosi gli occhi col fazzoletto.

Avrebbe certamente detto di più se la testa del signor

927

di ciò, aggrappatosi il signor Pickwick all'orlo del muro,
Sam raddrizzandosi lentamente e il signor Winkle spin-
gendolo per le  gambe, riuscirono insieme a portar gli
occhiali di lui a livello dell'estremità superiore.

— Mia cara,— disse il signor Pickwick guardando di
sopra al  muro ad  Arabella,— non abbiate  paura,  mia
cara, sono io

— Oh, ve ne scongiuro, signor Pickwick, andate via!
Dite loro che se ne vadano. Ho tanta paura! Caro signor
Pickwick, non rimanete così; cadrete di sicuro e vi am-
mazzerete,

— Via,  via,  figliuola mia,— riprese il  signor Pick-
wick con tono incoraggiante.— Non c'è ombra di peri-
colo, ve lo giuro. Fermo, Sam! — disse poi, volgendosi
di sotto.

— Non dubitate, signore,— rispose Sam.— Però non
vi trattenete troppo, se è possibile; siete un tantino gra-
vante, signore.

— Un altro momentino, Sam. Voleva dirvi soltanto,
mia cara, che non avrei consentito a questo colloquio
clandestino col mio giovane amico, se la situazione in
cui v'hanno messo gli avesse offerto un mezzo più con-
veniente. Ma per fare che la cosa non v'avesse a recare
in  seguito  qualche  dispiacere,  ho  voluto  farvi  sapere
ch'io son qui. Ecco tutto.

— Davvero, signor Pickwick, vi sono tanto tanto gra-
ta della vostra bontà e della vostra preveggenza,— ri-
spose Arabella asciugandosi gli occhi col fazzoletto.

Avrebbe certamente detto di più se la testa del signor

927



Pickwick non fosse improvvisamente scomparsa per ef-
fetto d'un passo falso da lui fatto sulle spalle di Sam e in
grazia del quale si trovò a terra di botto. Nondimeno fu
subito rimesso in piedi, e detto che ebbe al signor Win-
kle di non menare troppo in lungo il suo colloquio, cor-
se in capo al viale per montar la guardia con tutto il co-
raggio e l'ardore d'un giovanotto. Il signor Winkle, ecci-
tato dall'occasione, scavalcò il muro in meno di niente,
senza  però  dimenticare,  nel  momento  di  scendere
dall'altra parte, di raccomandare a Sam che stesse atten-
to al padrone.

— Non dubitate, signore, ci penso io — rispose Sam.
— Dov'è, Sam? che fa?— domandò il signor Winkle.
— Che il  signore Iddio lo benedica! Eccolo là che

monta la guardia con la sua lanterna cieca. Non ho mai
conosciuto un più brav'uomo di lui. Metto pegno che gli
è venuto prima lui al mondo e venticinque anni dopo gli
è nato dentro il cuore.

Il signor Winkle non s'era fermato per sentir l'elogio
del suo amico. Balzato nel giardino s'era gettato ai piedi
di Arabella e le giurava amore con una eloquenza degna
dello stesso signor Pickwick.

Mentre queste cose seguivano all'aria aperta,  un si-
gnore di una certa età e di molta rinomanza nel campo
scientifico, se ne stava a sedere nella sua biblioteca, due
o tre case più in là, tutto inteso a dettare un trattato filo-
sofico, addolcendo di tanto in tanto la gola e la fatica
con un po' di vino che gli stava accanto in una polverosa
bottiglia.  Nelle  agonie  della  composizione,  l'erudito
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scrittore guardava un po' al tappeto, un po' al soffitto, un
po' al muro; e quando nessuna di queste tre guardate gli
dava il necessario grado d'ispirazione, ei guardava dalla
finestra.

In uno di questi angosciosi momenti di creazione, il
profondo filosofo guardava astrattamente alle tenebre di
fuori quando ad un tratto una vivissima luce lo colpì,
che strisciò nell'aria  a  breve distanza dal  suolo e  che
quasi istantaneamente sparì. Dopo pochi minuti, il feno-
meno s'era ripetuto, non già una o due volte, ma parec-
chie.

Alla fine, lo scienziato posò la penna, e si diè a cerca-
re la probabile cagion naturale di queste apparizioni.

Non erano meteore, perchè erano troppo basse. Non
erano lucciole, perchè erano troppo alte. Non erano fuo-
chi fatui; non erano stelle cadenti non erano fuochi lavo-
rati. Che cosa potevano essere? Qualche straordinario e
maraviglioso fenomeno di  natura,  che nessun filosofo
aveva mai prima osservato, qualche cosa la cui scoperta
era stata riservata a lui solo, e che lo avrebbe immortala-
to come uno dei grandi benefattori del genere umano.
Tutto pieno di questa idea, il nostro scienziato afferrò di
nuovo la penna, e confidò alla carta varie note su queste
nuove  ed  insolite  apparizioni,  con  la  data,  il  giorno,
l'ora, i minuti primi e secondi, il tutto per servir di base
ad un voluminoso trattato pieno di ricerche accurate e di
dottrina profonda che avrebbe colmato di stupore tutti i
meteorologi del mondo incivilito.

Si sdraiò intanto sul suo seggiolone, godendosi in an-
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ticipazione la sua grandezza. Il misterioso chiarore riap-
parve più vivo di prima, saltando da un capo all'altro del
viale,  traversando  di  qua  e  di  là,  e  muovendosi  in
un'orbita non meno eccentrica di quella delle stelle co-
mete.

Lo scienziato era scapolo. Non aveva una moglie da
chiamare e  da far  stupire,  sicchè tirò  il  campanello e
fece venire il domestico.

— Pruffle, — disse lo scienziato, — c'è nell'aria sta-
sera qualche cosa di molto straordinario. L'avete vedu-
ta?

E in così dire accennò alla finestra, di dove il chiarore
tornava ad esser visibile.

— Signor sì, l'ho veduta.
— Che ne pensate, Pruffle?
— Che ne penso?
— Sì. Voi siete cresciuto nelle campagne. Qual'è, se-

condo voi, la causa di quelle striscie di luce?
E lo scienziato anticipò con un sorriso la risposta di

Pruffle di non poter assegnare nessuna sorta di causa.
Pruffle stette un po' sovrappensiero.

— Io dico per me che hanno da esser ladri,— disse fi-
nalmente.

—  Siete  uno  sciocco,  Pruffle!  andate,  andate!  —
esclamò lo scienziato.

— Obbligatissimo, — rispose Pruffle, obbedendo.
Ma  lo  scienziato  non  poteva  sopportare  l'idea  che

l'ingegnoso trattato del quale avea gettato le fondamenta
andasse perduto pel mondo, il che senza meno sarebbe
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avvenuto quando l'ipotesi ridevolissima del signor Pruf-
fle non fosse soffocata in sul nascere. Si mise subito il
cappello e discese senza perder tempo in giardino, deci-
so ad esplorare la cosa fin dentro alle viscere.

Ora, pochi momenti prima di questa discesa, il signor
Pickwick era corso con tutta la sveltezza delle sue gam-
be fino in fondo al viale per portare un falso allarme che
qualcuno veniva da quella parte, aprendo di tanto in tan-
to la lanterna cieca per cansare il pericolo di cadere in
qualche fosso. Dato appena l'allarme, il signor Winkle
riscavalcò il muro ed Arabella riscappò in casa; il can-
cello del giardino fu chiuso, e i nostri tre avventurieri se
n'andavano più che di passo verso lo sbocco del viale,
quando gli arrestò di botto il rumore che fece lo scien-
ziato nell'aprir la porta del giardino.

— Fermi! — bisbigliò Sam, che naturalmente stava
alla testa della brigata. — Aprite un tantino la lanterna,
proprio un capello.

Il signor Pickwick eseguì, e Sam vedendo una testa di
uomo che cautamente si spingeva fuori a breve distanza
dalla propria, le assestò un colpettino col pugno serrato
che la fece battere con un certo suono cupo contro la
porta. Compiuta questa impresa con grande sollecitudi-
ne e mirabile destrezza, il signor Weller si pigliò in collo
il signor Pickwick e si mise a correre sulle pedate del si-
gnor Winkle con una speditezza che, considerato il far-
dello che portava sulle spalle, era assolutamente maravi-
gliosa.

— Avete ripigliato fiato, signore? — domandò Sam
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quando furono giunti allo sbocco del viale.
— Perfettamente,— rispose il signor Pickwick.
— Andiamo dunque, — disse Sam rimettendo in pie-

di il padrone — Venite in mezzo a noi, signore. Meno di
mezza miglio di corsa. Figuratevi di dover guadagnare
un premio. Orsù, marche!

Incoraggiato a questo modo, il signor Pickwick lavo-
rò di gambe il meglio che seppe, e si può francamente
affermare che un paio di uosa nere non corsero mai più
svelte di quelle del signor Pickwick in questa mirabile
occasione.

La carrozza aspettava, i cavalli erano freschi, le strade
erano eccellenti e il cocchiere pieno di buona volontà.
Tutta la brigata arrivò sana e salva alla Siepe prima che
il signor Pickwick avesse potuto respirare liberamente. 

— Subito dentro, signore,— disse Sam aiutando il pa-
drone a scendere di carrozza. — Non vi fermate nella
via nemmeno un minuto dopo cotesto esercizio. Scusa-
te, signore, — continuò poi toccandosi il cappello men-
tre il signor Winkle scendeva,— spero che non ce n'era-
no degli attaccamenti anteriori.

Il signor Winkle strinse la mano dell'umile suo amico,
e gli bisbigliò all'orecchio: “Tutto va bene, Sam, tutto!”
al che il  signor Weller si  diè tre colpettini distinti  sul
naso in segno d'intelligenza; sorrise, ammiccò, e si mise
a ripiegare la predellina con una fisonomia piena della
massima soddisfazione.

In quanto allo scienziato, ei dimostrò in un dottissimo
trattato  che  quei  straordinari  chiarori  erano  effetto
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dell'elettricità, e splendidamente dimostrò la sua tesi de-
scrivendo in tutti i particolari in qual modo uno sprazzo
di luce lo avesse abbarbagliato nel momento preciso di
mettere il capo fuori della porta, e come ricevesse una
scossa che gli cagionò uno stordimento della durata di
quindici minuti: la quale dimostrazione fu accolta con
piacere indicibile da tutte le associazioni scientifiche e
lo fece considerare da allora in poi per un luminare della
scienza.
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XL.
Il quale fa entrare il signor Pickwick in una nuova
scena, forse non affatto priva d'interesse, del gran

dramma della vita.

Gli ultimi giorni della dimora a Bath passarono pel si-
gnor Pickwick e  pei  compagni  suoi  senza che alcuna
cosa di notevole accadesse. Incominciava il termine del-
la Trinità. Allo spirare della prima settimana, il signor
Pickwick coi tre amici se ne tornò a Londra, e accompa-
gnato da Sam tirò diritto al suo antico alloggio del Gior-
gio e Avvoltoio.

Il terzo giorno dopo l'arrivo, nel punto stesso che tutti
gli orologi della città battevano individualmente le nove,
e collettivamente le novecento ore o giù di lì, Sam era
disceso  a  pigliare  una  boccata  d'aria  nel  cortile
dell'albergo, quando un curioso veicolo dipinto di fresco
entrò  rumoreggiando,  e  ne  balzò  in  terra  con  grande
sveltezza, gettando le guide ad un omaccione che gli se-
deva di dietro, un curioso signore il quale sembrava fat-
to pel veicolo come il veicolo sembrava fatto per lui.

Non era questo veicolo un carrozzino, nè un calesse.
Non era nemmeno un biroccino, nè una carrettella, nè
una carrozza, nè altro; aveva in sè un po' di tutto questo.
Era giallo vivo con le ruote nere; e il cocchiere, secondo
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lo stile classico, stava seduto sopra un monte di cuscini.
Il cavallo era baio, una bella bestia a vedere; ma con un
certo che di sfacciato e di cattivo genere nel portamento,
che si accordava mirabilmente col veicolo e col padro-
ne.

Era questi un uomo sui quaranta, capelli neri e fedine
ben pettinate,  vestito  molto  vistosamente  con indosso
svariati articoli di gioielleria — tutti tre volte più grossi
di quelli che sogliono portare le persone per bene — ed
un gran soprabito peloso che lo completava. Smontan-
do, cacciò in una tasca di questo soprabito la mano sini-
stra, mentre con la destra tirava fuori dall'altra un abba-
gliante fazzoletto di seta, per togliersi un par di granelli
di  polvere  dagli  stivali.  Poi  gualcitolo  e  raccoltolo  in
una mano, traversò il cortile con passo ardito e sicuro
come se entrasse in casa sua.

Non era  sfuggito all'attenzione  di  Sam che,  mentre
questo signore smontava, un uomo dall'abito logoro e
vedovo  di  vari  bottoni,  che  era  stato  a  dondolarsi
dall'altro lato della via, si avvicinò di botto e si piantò
poco discosto dall'entrata. Sospettando forte sull'oggetto
della  visita  del  signore  vistoso,  Sam  lo  precedette
nell'albergo, e voltandosi all'improvviso, si piantò pro-
prio nel mezzo della porta.

— Via, brav'uomo, via, — disse il signore dal sopra-
bito  peloso  con  tono  imperioso,  cercando  nel  tempo
stesso con una brava spinta di passare oltre.

— Via,  signore  come vi  chiamate,  via!  — rispose
Sam rendendo la spinta con interesse composto.
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—  Orsù,  smettiamo,  brav'uomo;  non  serve  cotesto
con me, — disse il proprietario del soprabito peloso, al-
zando  la  voce  e  facendosi  bianco  in  viso.  —  Qua,
Smouch!

— Che c'è, che c'è? — grugnì l'uomo dall'abito logo-
ro, che durante questo breve dialogo, s'era adagio adagio
avanzato.

— Nient'altro che questo insolente, — rispose il prin-
cipale dando a Sam un altro spintone.

— Via mo, non ne facciamo di cotesti scherzi, — gri-
dò Smouch con un altro spintone più forte.

Questo  secondo  spintone  produsse  l'effetto  che  ap-
punto il signor Smouch proponevasi di produrre; perchè
mentre Sam, ansioso di rendere il complimento, urtava e
premeva contro lo stipite della porta il corpo del novello
avversario, il  principale se la sgusciava e si avanzava
verso il banco dove Sam, dopo avere scambiato col si-
gnor  Smouch  qualche  epiteto  molto  espressivo,
senz'altro lo seguì.

— Buongiorno, cara, — disse il principale alla giova-
ne seduta dietro il banco, col tono disinvolto e la genti-
lezza di un galeotto in vacanze; — dov'è la camera del
signor Pickwick, carina?

— Conducetelo su, — disse la giovane ad un came-
riere, senza degnare il bellimbusto di una seconda oc-
chiata.

Il cameriere andò su, e il signore dal soprabito peloso
gli tenne dietro, seguito da Sam, il quale andando su per
le scale si abbandonò a vari gesti di disprezzo e di sfida
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con ineffabile soddisfazione di tutto il servidorame e de-
gli altri astanti.  Il signor Smouch, incomodato da una
tosse maligna, rimase da basso ad espettorare nel corri-
doio.

Il signor Pickwick era ancora in letto e dormiva sapo-
ritamente quando il suo visitatore mattiniero, seguito da
Sam, entrò in camera. Il rumore che fecero valse a de-
starlo.

— L'acqua per la barba, Sam, — disse il signor Pick-
wick di sotto alle cortine.

— Vi raderete subito, signor Pickwick, — disse il vi-
sitatore alzando una delle cortine. — Ho qui per voi un
mandato  d'arresto  a  richiesta  di  Bardell.  Ecco  l'atto.
Corte dei Common Pleas. Questo è il mio biglietto di vi-
sita. Suppongo che ve ne verrete con me a casa mia.

E con un colpettino amichevole sulla spalla del Si-
gnor Pickwick, l'ufficiale dello sceriffo — che tale egli
era — gettò il suo biglietto sul piumino e cavò dal ta-
schino del panciotto uno steccadenti d'oro.

— Namby, così dice, — suggerì l'ufficiale dello sce-
riffo mentre il signor Pickwick tirava gli occhiali di sot-
to al cuscino e se li metteva per leggere il biglietto —
Namby, Bell Alley, Coleman-street.

A questo punto, Sam Weller che teneva gli occhi fisi
sul lucido cappello del signor Namby, domandò ad un
tratto:

— Siete quachero voi?
— Vi farò io sapere chi sono, prima di andar via, —

rispose l'ufficiale indignato. — V'insegnerò io l'educa-
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zione, mio bravo giovinotto, uno di questi giorni.
— Obbligatissimo, farò lo stesso con voi. Giù il cap-

pello.
E così dicendo, il signor Weller con una destrezza mi-

rabile fece balzare il cappello del signor Namby all'altro
lato della camera così violentemente, che poco mancò
non facesse per giunta ingoiare al malcapitato ufficiale
lo steccadenti d'oro.

— Notate  questo,  signor  Pickwick,  — disse  molto
turbato l'ufficiale,  cercando di  ripigliar fiato.  — Sono
stato attaccato nell'adempimento del mio dovere dal vo-
stro domestico in camera vostra. Ho ragione di temere
per la mia persona. Chiamo proprio voi a testimone.

— Non testimoniate niente, signore, — gridò Sam. —
Chiudete gli  occhi; lo butterei anche dalla finestra, se
non fosse troppo bassa.

— Sam, — disse il signor Pickwick con voce di sde-
gno mentre il fedele domestico andava facendo varie di-
mostrazioni di ostilità, — se dite un'altra sola parola o
fate il menomo atto contro questo signore, vi licenzio su
due piedi.

— Ma, signore! — esclamò Sam.
— Tacete! — interruppe il signor Pickwick. — Rac-

cattate quel cappello.
Ma a questo Sam recisamente dichiarò di non volersi

piegare, pigliandosi tranquillamente la lavata di capo del
padrone. L'ufficiale, che aveva fretta, condiscese a rac-
cattare il cappello da sè, borbottando una gran varietà di
minaccie all'indirizzo di Sam, accolte da costui con sin-
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golare impassibilità e con la semplice osservazione che
se il signor Namby voleva aver la bontà di rimettersi in
capo il cappello, egli l'avrebbe fatto volare in Oga Ma-
goga. Il signor Namby, pensando forse che la cosa non
sarebbe stata molto piacevole, evitò di offrire la tenta-
zione, e di lì a poco chiamò il suo Smouch. Informatolo
poi che l'arresto era fatto e dettogli di aspettare che il
prigioniero si vestisse, se ne uscì braveggiando e partì in
carrozza. Smouch pregò di mala grazia il signor Pick-
wick che si sbrigasse, perchè le faccende non erano po-
che, e tratta una seggiola presso la porta vi si mise a se-
dere.  Fu  allora  spedito  Sam a  cercare  una  vettura  di
piazza,  nella quale il  triumvirato mosse per Coleman-
street. Per buona sorte, la distanza era breve, perchè il
signor Smouch, oltre al non possedere una conversazio-
ne molto brillante, era certo uno sgradevolissimo com-
pagno in uno spazio limitato a motivo di quella sua de-
bolezza fisica cui si è accennato di sopra.

La carrozza voltò in un vicolo oscuro e si fermò da-
vanti a una casa che avea tutte le finestre sbarrate di fer-
ro; sulla porta si leggeva la graziosa scritta: Namby, uffi-
ciale degli sceriffi di Londra. Venne ad aprire il cancello
interno un uomo che potea passare per un germano tra-
scurato del signor Smouch e che era armato di una chia-
vaccia.  Il  signor Pickwick fu introdotto nella sala  del
caffè.

Questo caffè era una specie di salottino, i cui caratteri
principali erano la muffa umida e l'odore stantio di ta-
bacco. Il signor Pickwick s'inchinò alle tre persone che
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stavano ivi  a  sedere quando egli  entrò,  e  spedito che
ebbe Sam da Perker, si ritirò in un cantuccio oscuro e
guardò di là con una certa curiosità ai suoi nuovi com-
pagni.

Uno di questi era appena un ragazzo tra i diciannove
e i venti, il quale, benchè non fossero che le dieci, beve-
va gin ed acqua e si fumava un sigaro tanto fatto; ai qua-
li passatempi, a giudicarne dalla faccia accesa, ei s'era
dedicato con una  certa  costanza  da un par  d'anni.  Di
rimpetto a lui, occupato a smuovere il fuoco con la pun-
ta dello stivale, sedeva un giovane sulla trentina, grosso-
lano e rozzo, con un viso emaciato e una voce fessa; e
questi, secondo tutte le apparenze, possedeva quella co-
noscenza del mondo e quella amabile libertà di modi,
che si acquistano nelle osterie e nelle sale di biliardo di
cattivo genere. Il terzo individuo presente era un uomo
di mezza età vestito di nero, il quale, pallido e straluna-
to, andava su e giù per la sala, fermandosi di tratto in
tratto per guardare con grande ansietà fuori della fine-
stra come se aspettasse qualcuno.

— Sarà meglio che per stamane ve lo presti io il raso-
io, signor Ayresleingh, — disse l'uomo che smoveva il
fuoco, ammiccando dell'occhio all'amico giovanetto.

— Grazie, no, non ne avrò bisogno; tra un'ora sarò
fuori di qua, — rispose l'altro in fretta.

Poi andando di nuovo verso la finestra e tornando in-
dietro, sospirò profondamente ed uscì dalla sala; al che
gli altri due dettero in una gran risata.

— Davvero che una più bella di questa non l'ho vista
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mai, — esclamò quegli dal rasoio, che parea rispondere
al nome di Price. — Mai!

E il signor Price confermò la sua asserzione attaccan-
do un moccolo, e poi tornò a ridere, quando il giovanet-
to (che lo teneva per un pezzo sopraffino) rise natural-
mente a quella spiritosaggine.

— Voi  non  credereste,  — disse  Price  voltandosi  a
Pickwick, — che quest'originale si trova qui da una set-
timana, e non s'è ancora fatto la barba, perchè si sente
così certo di sortire fra mezz'ora che dice di volersela
fare a casa!

— Pover'uomo! — disse il signor Pickwick. — E le
ha  poi  davvero  tutte  queste  probabilità  di  tornarsene
via?

—  Accidenti  alle  probabilità,  —  rispose  Price;  —
nemmeno l'ombra, figuratevi! Non darei nemmeno que-
sto per la probabilità che egli passeggi per le vie di Lon-
dra da qui a dieci anni.

E così  dicendo, il  signor Price fece con atto di  di-
sprezzo scricchiolare le dita e suonò il campanello.

— Datemi un foglio di carta, Crookey, — disse poi al
domestico, il quale dall'aspetto e dal vestito pareva un
che di mezzo tra un pascolatore fallito e un allevatore
insolvibile; — e anche un bicchiere d'acqua e acquavite,
avete inteso, Crookey? Voglio un po' scrivere a mio pa-
dre e ho bisogno d'uno stimolante, tanto per ficcarla al
vecchio barbogio.

A questo discorso faceto, va da sè che il giovinetto si
contorse dal gran ridere.
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— Così è, — riprese il signor Price. — A morire c'è
sempre tempo. Graziosa eh?

— Magnifica! — esclamò il giovinetto.
— Avete dello spirito, avete, — disse Price. — Un

po' di mondo lo conoscete anche voi.
— Altro che un poco! — rispose il giovanetto.
In effetto lo avea veduto attraverso i vetri sudici di

una bettola.
Il  signor  Pickwick,  non  poco  stomacato  da  questo

dialogo, e insieme dall'aspetto e dai modi dei due inter-
locutori, stava per domandare se fosse possibile di avere
un salottino privato, quando due o tre forestieri entraro-
no dall'apparenza piuttosto pulita. Vedendoli, il  giova-
netto gettò subito il sigaro nel fuoco, e bisbigliando al
signor Price che erano venuti “per aggiustar la sua parti-
ta”si accostò a loro presso una tavola all'altro capo della
camera.

Non sembrava però che le cose si aggiustassero con
tanta sollecitudine, perchè un lungo colloquio seguì, del
quale non potè fare a meno il signor Pickwick di coglie-
re a volo alcune frasi riguardanti una condotta dissipata
e un perdono troppo ripetuto. Alla fine, il più vecchio
della brigata fece qualche allusione molto chiara e preci-
sa ad una certa via di Whitecross; e qui il giovinetto, ad
onta del suo spirito e della sua precocità e della sua co-
noscenza del mondo, si lasciò andare col capo sulla ta-
vola e ruppe in singhiozzi.

Soddisfattissimo  di  questo  rapido  abbattimento  del
tono e del valore del giovinetto, il signor Pickwick suo-
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nò il campanello, ed ottenne che gli si aprisse una came-
ra particolare fornita di tappeto, tavolino, seggiole, cas-
settone, canapè, ed ornata di uno specchio e di varie in-
cisioni antiquate. Ebbe qui il piacere, mentre gli si pre-
parava da colazione, di udire un pezzo a pianoforte suo-
natogli in capo dalla signora Namby; e quando la cola-
zione arrivò, arrivò anche il signor Perker.

— Ah, ah! mio caro signore, — esclamò l'ometto, —
ci siamo in gattabuia, eh? Via, via, non me ne dispiace
punto, perchè ora potrete vedere l'assurdità della vostra
condotta. Ho tirato la somma dei danni e delle spese per
cui fu spiccato il mandato di cattura, e il meglio è di far-
la finita subito subito, senza perder più tempo. Namby a
quest'ora deve esser tornato a casa. Che ne dite eh? Vo-
lete scrivere un ordine voi stesso o volete che lo scriva
io? Vediamo, via.

Così dicendo, l'ometto si fregò le mani con affettata
allegrezza, ma guardando al viso del signor Pickwick,
non potè fare a meno di volgere un'occhiata di sconforto
a Sam Weller.

— Perker, — disse il signor Pickwick, — non me ne
parlate più, ve ne prego. Io non trovo alcuna utilità a ri-
manere qui, sicchè stasera me n'andrò alla prigione.

— A Whitecross, mio caro signore! Impossibile! Vi
sono sessanta letti per corsia e la porta è sprangata sedi-
ci ore su ventiquattro.

— Andrò, se mi riesce, in qualche altra prigione. Al-
trimenti, farò di necessità virtù e mi acconcerò alla me-
glio.
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— Potreste andare alla prigione della Fleet, mio caro
signore, se proprio siete deciso a farvi rinchiudere.

— Bravissimo. Allora ci andrò subito dopo colazione.
— Adagio, mio caro signore, adagio. Non c'è la mini-

ma ragione per aver tanta fretta di entrare in un posto
dal quale gli altri hanno la stessa fretta di uscire. Abbia-
mo bisogno di un habeas corpus. Non c'è da trovare un
sol giudice alle Camere prima delle quattro di oggi. Bi-
sogna aspettare.

— Aspetterò, — disse il signor Pickwick con una pa-
zienza imperturbabile. — Potremo mangiare qui una bi-
stecca verso le due. Pensateci voi, Sam, e raccomandate
la puntualità.

Resistendo il signor Pickwick a tutte le rimostranze e
agli  argomenti  di  Perker,  le  bistecche apparvero e  di-
sparvero all'ora fissata. Fu poi fatto montare in un'altra
vettura di piazza e trasportato a Chancery Lane, dopo
avere aspettato un'ora buona il signor Namby, il quale,
trattenuto da alcune sue visite di conto, non poteva in
maniera alcuna esser disturbato prima.

A Sergeants'Inn c'erano due giudici di servizio — uno
del Banco del Re, l'altro dei  Common Pleas, e un gran
monte d'affari dovevano aver per le mani, a giudicarne
dalla folla di giovani d'avvocato che entravano ed usci-
vano con fasci voluminosi di carte. Quando furono sotto
la bassa arcata che forma l'ingresso dell'edificio, Perker
si  trattenne  un momento  a  parlamentare  col  vetturino
per pagar la corsa e farsi dare il resto; e il signor Pick-
wick, tirandosi da parte per lasciar libero il passo alla
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gran gente che sboccava fuori o si affrettava dentro, si
guardò attorno con una certa curiosità.

Più di tutti richiamarono la sua attenzione tre o quat-
tro uomini dall'aspetto tra l'elegante e lo sciattato, i quali
salutavano molti degli avvocati che passavano e pareva-
no aver lì qualche affare, la cui natura non venne fatto al
signor Pickwick d'indovinare. Erano molto curiosi a ve-
dere. Ce n'era uno un po' zoppo ed allampanato, vestito
di un nero che dava al rosso e in cravatta bianca; un al-
tro, grande e grosso, vestito allo stesso modo, portava al
collo  un  gran  fazzoletto  quasi  nero;  un  terzo  era  un
ometto dalle gambe malferme e dal viso avvinazzato. Si
dondolavano di qua e di là, con le mani dietro e ad ogni
poco con una faccia piena d'ansietà bisbigliavano qual-
che parola all'orecchio di alcuni di quelli che passavano
in gran fretta coi loro fogliacci sotto il braccio. Il signor
Pickwick si ricordò di averli veduti più d'una volta sotto
quell'arcata, trovandosi a passar di là, ed ora più che mai
si sentì curioso di sapere a che ramo della professione
potessero cotesti tipi appartenere.

Era appunto per chiedere a Namby, che gli stava vici-
no  succhiandosi  un  grosso  anello  d'oro  sul  mignolo,
quando Perker tornò in fretta e si avviò dentro, dicendo
che non c'era tempo da buttar via. Mentre il signor Pick-
wick lo seguiva, lo zoppo gli si avvicinò e toccandosi
pulitamente il cappello porse una carta scritta, che il si-
gnor Pickwick, per non urtare con un rifiuto i sentimenti
del porgitore, cortesemente accettò e ripose in tasca.

— Eccoci, — disse Perker, voltandosi indietro prima
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di entrare in uno degli uffici, per vedere se i compagni
lo seguivano. — Entriamo qui, mio caro signore. Ohi, e
voi che volete?

Quest'ultima domanda era diretta allo zoppo, che s'era
unito alla brigata senza che il signor Pickwick se n'avve-
desse. Per tutta risposta, lo zoppo si toccò il  cappello
con la massima cortesia, e accennò al signor Pickwick.

— No, no, — disse Perker sorridendo. — Non abbia-
mo bisogno di voi, mio caro amico, potete andare.

— Domando scusa, signore, — rispose lo zoppo. —
Il signore qui ha preso il mio biglietto. Spero che vi gio-
verete dei miei servigi. Il signore mi ha fatto di sì col
capo, lo dica egli stesso. Non è vero, signore?

— Via, via, ma vi pare! Voi non avete mica fatto dei
segni ad alcuno, Pickwick? Un equivoco, un equivoco.

— Il signore mi ha presentato il suo biglietto, — ri-
spose il signor Pickwick tirandolo fuori del taschino. —
L'ho preso per fargli piacere; ci avrei guardato a mio co-
modo, e...

Il piccolo avvocato diè in una risata fragorosa, e ren-
dendo il biglietto allo zoppo con ripetergli che si trattava
soltanto  di  un  equivoco,  disse  all'orecchio  del  signor
Pickwick, mentre quegli si allontanava un po' ingrugna-
to, che si trattava semplicemente di un garante.

— Di un che? — esclamò il signor Pickwick.
— Di un garante.
— Di un garante!
— Sì, mio caro signore, se ne trovano qui a dozzine.

Garentiscono per quella somma che più vi piace, e si
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contentano di sola mezza corona. Un curioso commer-
cio, eh? — disse Perker annasando una gran presa di ta-
bacco.

— Come! — esclamò il signor Pickwick stupefatto,
— e debbo io credere che questi uomini campino la vita
trattenendosi qui per spergiurare davanti ai giudici del
paese al prezzo di mezza corona per delitto?

— Oh, in quanto a spergiurare, non saprei, — rispose
l'ometto. — Una parola dura, mio caro signore, molto
dura. È una finzione legale, mio caro signore, nient'altro
che una finzione legale.

Così dicendo, l'avvocato scrollò le spalle, sorrise, an-
nasò un'altra presa ed entrò nell'ufficio del cancelliere.

Era questa una stanza singolarmente sudicia, bassa di
soffitta  e  scura come un forno;  benchè di  fuori  fosse
giorno  chiaro,  ardevano  e  fumavano  sulle  scrivanie
grosse candele di sego. Da una parte si entrava nel salot-
tino privato del giudice, come s'indovinava da una gran
ressa di avvocati e scrivani che venivano chiamati den-
tro per  ordine d'iscrizione.  Ogni  volta  che la  porta  si
apriva per fare uscire qualcuno, quelli di fuori si spinge-
vano con furia per ficcarsi dentro; e tra i dialoghi svaria-
ti che avevano luogo fra coloro che non ancora aveano
veduto il giudice e le dispute personali che sorgevano
fra coloro che lo avevano già veduto, tanto strepito si fa-
ceva quanto ne potea contenere un appartamento così ri-
stretto.

Nè le conversazioni di questi signori erano i soli ru-
mori e che colpivano l'orecchio. In fondo alla camera
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dietro uno scompartimento di legno se ne stava a sedere
sopra un seggiolone uno scrivano in occhiali,  il  quale
prendeva gli attestati, e ne consegnava dei fasci ad un
suo collega perchè li portasse dentro dal giudice per la
firma. C'era un nugolo di giovani d'avvocato, che dove-
vano prender giuramento, ed essendo moralmente im-
possibile di farli giurare tutti in una volta, gli sforzi loro
per arrivare allo scrivano dagli occhiali somigliavano a
quelli  della folla  che si  pigia all'ingresso di  un teatro
quando la Sua Graziosa Maestà l'onora della sua augusta
presenza. Un altro ufficiale, di tratto in tratto, esercitava
i polmoni chiamando forte i nomi di quelli che aveano
preso giuramento, affine di render loro gli attestati mu-
niti della firma; il che dava luogo ad altre baruffe; e tutte
queste cose facendosi nel tempo stesso producevano un
trambusto che la persona più vivace ed eccitabile non
avrebbe potuto desiderar maggiore. C'era anche un'altra
classe di persone — quelli cioè che venivano per assi-
stere  a  delle  conferenze  chieste  dai  loro  principali.
L'avvocato della parte avversaria poteva a sua scelta ve-
nire o non venire; e l'ufficio di quegli scrivani consiste-
va nel gridare di tanto in tanto il nome dell'avvocato me-
desimo, per esser certi ch'ei non si trovava presente.

Per esempio. Appoggiato al muro, proprio vicino al
posto occupato dal signor Pickwick, stava un giovane di
studio sui quattordici anni che aveva una voce di tenore,
con accanto uno scrivano che aveva una voce di basso.

Uno scrivano entrava in gran furia con un fascio di
fogliacci e sbarrava gli occhi intorno.
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— Sniggle e Blink, — gridava il tenore.
— Porkin e Snob? — grugniva il basso.
— Stumpy e Deacon, — diceva il nuovo venuto.
Nessuno  rispondeva.  E  quello  che  entrava  subito

dopo era accolto dal grido di tutti e tre, ed egli alla sua
volta gridava un altro nome, e quindi qualcun altro ne
strillava un altro, e così di seguito.

Intanto, l'uomo dagli occhiali lavorava a tutto spiano
per far giurare i giovani di studio; e il giuramento veni-
va preso invariabilmente senza alcuno sforzo di punteg-
giatura nei termini seguenti:

“Prendete il libro nella mano destra questo è il vostro
nome e carattere in nome di Dio voi giurate che il conte-
nuto di questo vostro attestato è vero uno scellino date-
mi il resto non l'ho.”

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick, — mi
figuro che staranno sbrigando l'habeas corpus.

— Me lo figuro anch'io, — rispose Sam, — purchè
facciano presto con cotesta faccenda. Non è mica una
bella cosa tenerci qui in fresco. Per me ne avrei già ap-
parecchiati  una  mezza  dozzina  di  corpus,  imballati  e
spediti a destinazione.

Non si può sapere che sorta di macchina complicata e
mostruosa fosse per Sam un habeas corpus, perchè pro-
prio in quel punto Perker si avanzò e prese con sè il si-
gnor Pickwick.

Compiute le solite formalità, fu subito affidata la per-
sona di Samuele Pickwick alla custodia d'un usciere, per
essere accompagnato alla prigione della Fleet, e tratte-
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nuto ivi fino a che l'ammontare dei danni e delle spese
nella  causa  Bardell  contro  Pickwick non fosse  piena-
mente soddisfatto.

— E per questo, — disse ridendo il signor Pickwick,
— ci vorrà del tempo parecchio. Sam, chiamate un'altra
vettura. Mio caro Perker, addio.

— No, no, vi accompagno — disse Perker.
— Grazie, non vorrei altra compagnia che quella di

Sam. Appena mi sarò installato, ve ne scriverò due righe
perchè veniate subito. Arrivederci dunque.

E così dicendo, il signor Pickwick montò nella vettu-
ra  seguito  dall'usciere.  Sam  prese  posto  in  serpe  e
senz'altro si partì.

— Che uomo singolare!— esclamò Perker mettendosi
i guanti.

— Che bel tipo di fallito sarebbe stato! — osservò il
signor Lowten che gli stava vicino. — Come avrebbe te-
nuto testa ai commissari! Gli avrebbe sfidati a metterlo
dentro, signore.

Non parve che l'avvocato gradisse gran fatto questa
opinione del suo scrivano sul conto del signor Pickwick,
perchè si avviò senza rispondere altrimenti.

La vettura andò avanti per Fleet street, come sogliono
tutte le vetture da nolo. Secondo il cocchiere, i cavalli
andavano meglio quando avevano qualche cosa davanti
(doveva essere maraviglioso il loro passo quando non ci
avevano niente), e così il veicolo si mise al seguito di
una carretta; quando la carretta si fermava, si fermava
anch'esso, e quando quella si muoveva, l'altro si rimette-

950

nuto ivi fino a che l'ammontare dei danni e delle spese
nella  causa  Bardell  contro  Pickwick non fosse  piena-
mente soddisfatto.

— E per questo, — disse ridendo il signor Pickwick,
— ci vorrà del tempo parecchio. Sam, chiamate un'altra
vettura. Mio caro Perker, addio.

— No, no, vi accompagno — disse Perker.
— Grazie, non vorrei altra compagnia che quella di

Sam. Appena mi sarò installato, ve ne scriverò due righe
perchè veniate subito. Arrivederci dunque.

E così dicendo, il signor Pickwick montò nella vettu-
ra  seguito  dall'usciere.  Sam  prese  posto  in  serpe  e
senz'altro si partì.

— Che uomo singolare!— esclamò Perker mettendosi
i guanti.

— Che bel tipo di fallito sarebbe stato! — osservò il
signor Lowten che gli stava vicino. — Come avrebbe te-
nuto testa ai commissari! Gli avrebbe sfidati a metterlo
dentro, signore.

Non parve che l'avvocato gradisse gran fatto questa
opinione del suo scrivano sul conto del signor Pickwick,
perchè si avviò senza rispondere altrimenti.

La vettura andò avanti per Fleet street, come sogliono
tutte le vetture da nolo. Secondo il cocchiere, i cavalli
andavano meglio quando avevano qualche cosa davanti
(doveva essere maraviglioso il loro passo quando non ci
avevano niente), e così il veicolo si mise al seguito di
una carretta; quando la carretta si fermava, si fermava
anch'esso, e quando quella si muoveva, l'altro si rimette-

950



va in movimento. Il  signor Pickwick sedeva di faccia
all'usciere, il quale col cappello fra le ginocchia andava
zufolando un'arietta e guardando fuori dello sportello.

Il tempo compie delle maraviglie, e mercè sua anche
una vettura da nolo arriva a percorrere un mezzo miglio.
Si fermarono alla fine, e il signor Pickwick smontò alla
porta della prigione.

L'usciere lo precedette, guardandosi sempre di sopra
alla spalla per assicurarsi di esser seguito. Voltarono a
sinistra e per una porta aperta passarono in un vestibolo,
dal quale un'altra porta di fronte, guardata da un robusto
carceriere armato della sua chiave, menava nell'interno
della prigione.

Si fermarono aspettando che l'usciere presentasse le
sue carte; e al signor Pickwick fu detto di dover rimane-
re lì fino a che non fosse compiuta la cerimonia del ri-
tratto.

— Del ritratto! — esclamò il signor Pickwick.
— Per pigliare la vostra somiglianza, signore, — ri-

spose il robusto carceriere. — Siamo di prima forza qui
per fare i ritratti. Li facciamo in meno di niente, e sem-
pre esattissimi. Entrate, signore, entrate, e fate conto di
essere in casa vostra.

Il signor Pickwick obbedì e si pose a sedere, mentre
Sam  Weller,  ritto  dietro  la  seggiola,  gli  bisbigliava
all'orecchio che questa seduta serviva soltanto per pas-
sar la visita dei vari carcerieri, tanto che questi potessero
distinguere i prigionieri dai visitatori.

— Ebbene,  Sam,— disse il  signor  Pickwick,  — si

951

va in movimento. Il  signor Pickwick sedeva di faccia
all'usciere, il quale col cappello fra le ginocchia andava
zufolando un'arietta e guardando fuori dello sportello.

Il tempo compie delle maraviglie, e mercè sua anche
una vettura da nolo arriva a percorrere un mezzo miglio.
Si fermarono alla fine, e il signor Pickwick smontò alla
porta della prigione.

L'usciere lo precedette, guardandosi sempre di sopra
alla spalla per assicurarsi di esser seguito. Voltarono a
sinistra e per una porta aperta passarono in un vestibolo,
dal quale un'altra porta di fronte, guardata da un robusto
carceriere armato della sua chiave, menava nell'interno
della prigione.

Si fermarono aspettando che l'usciere presentasse le
sue carte; e al signor Pickwick fu detto di dover rimane-
re lì fino a che non fosse compiuta la cerimonia del ri-
tratto.

— Del ritratto! — esclamò il signor Pickwick.
— Per pigliare la vostra somiglianza, signore, — ri-

spose il robusto carceriere. — Siamo di prima forza qui
per fare i ritratti. Li facciamo in meno di niente, e sem-
pre esattissimi. Entrate, signore, entrate, e fate conto di
essere in casa vostra.

Il signor Pickwick obbedì e si pose a sedere, mentre
Sam  Weller,  ritto  dietro  la  seggiola,  gli  bisbigliava
all'orecchio che questa seduta serviva soltanto per pas-
sar la visita dei vari carcerieri, tanto che questi potessero
distinguere i prigionieri dai visitatori.

— Ebbene,  Sam,— disse il  signor  Pickwick,  — si

951



sbrighino dunque questi signori artisti. Non mi va que-
sto luogo pubblico.

— Non ci staranno molto, signore. Ecco là di faccia
un orologio a pendolo.

— Lo vedo.
— E una gabbia anche. Una prigione in una prigione,

non è così, signore?
Mentre il signor Weller faceva questa filosofica osser-

vazione, il signor Pickwick si accorse che la seduta era
incominciata. Il carceriere robusto si pose a sedere e lo
andò guardando di tratto in tratto, mentre un uomo lun-
go e magro si cacciava le mani sotto le falde del sopra-
bito e ritto davanti a lui lo squadrava da capo a piedi.
Un terzo signore di malumore, che a quanto pareva era
stato disturbato mentre prendeva il suo tè perchè entrò
sbocconcellando un residuo di crostino imburrato, si si-
tuò proprio di fianco al signor Pickwick, e con le mani
sui fianchi, lo osservò minutamente, mentre due altri si
univano al gruppo di questi strani artisti e studiavano il
loro originale con faccie intente e pensose. L'operazione
non era mica divertente, e il signor Pickwick non si sen-
tì poco a disagio sulla sua seggiola, ma non per questo
aprì bocca, nemmeno con Sam, il quale, appoggiato alla
spalliera,  andava riflettendo un po'  alla  situazione del
padrone, un po' alla gran soddisfazione di poter dare ad-
dosso a tutti i carcerieri ivi riuniti, uno dopo l'altro, se la
cosa fosse stata lecita e normale.

Compiuto alla fine il  ritratto, fu informato il signor
Pickwick di poter entrare nella prigione.
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— Dove dormirò stanotte? — domandò egli.
— In quanto a stanotte, non saprei davvero, — rispo-

se il carceriere robusto. — Per domani sarete accoppiato
a qualcuno, e allora vi acconcerete per benino. General-
mente la prima notte si passa un po' male, ma domani
tutto andrà d'incanto.

Dopo un po' di discussione, si venne a scoprire che
uno dei carcerieri aveva un letto che il signor Pickwick
avrebbe potuto per quella notte prendere a nolo.

— Se venite con me, ve lo fo vedere subito, — disse
l'uomo — Non è mica largo; ma ci si dorme di gusto
come un ghiro. Di qua, signore, di qua.

Passarono per la porta interna, e discesero una breve
scaletta. La chiave girò stridendo nella toppa, e il signor
Pickwick si trovò, per la prima volta in vita sua, fra le
pareti di una prigione per debiti.
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XLI.
Quel che accadde al signor Pickwick nella prigione;
che sorta di debitori conobbe, e come passò la notte.

Il signor Tom Roker, quegli cioè che aveva accompa-
gnato il signor Pickwick nella prigione, voltò a destra
quando fu a piedi della scaletta, e si avviò per una porta
di ferro che stava aperta e su per un'altra scaletta in una
sala lunga, stretta, bassa e sudicia, lastricata come una
strada e tristemente rischiarata da una finestra posta nel
fondo.

— Questa qui, — disse l'accompagnatore cacciandosi
le mani in tasca e guardando di sopra alla spalla al si-
gnor Pickwick, — questa qui è la scala della sala gran-
de.

— Ah,  — rispose il  signor  Pickwick spingendo lo
sguardo giù per una scala buia e sudicia, che pareva me-
nasse ad una fila di sotterranei umidi e neri, — e quelle
lì, mi figuro, saranno le buche dove i prigionieri tengo-
no il loro piccolo deposito di carbone. Ah! un gran brut-
to posto quando si è obbligati a discendervi; ma, in fin
dei conti, abbastanza comodo.

— Lo credo io che  ce  n'è  del  comodo,  — rispose
l'altro, — visto che parecchi ci vivono benino di molto.

— Amico mio, — disse il  signor Pickwick, — voi
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non dite mica sul serio che degli esseri umani vivano in
quelle orribili segrete?

— Non dico sul serio? — esclamò stupito e sdegnato
il signor Roker; — e perchè no, di grazia?

— Vivono proprio... vivono là dentro?
— Vivono là dentro! sicuro eh, ci vivono, e qualche

volta ci muoiono anche! E che volete dire con ciò? chi è
che vi trova da ridire? Vivono là dentro! sicuro che ci
vivono, e non mi par mica bruttino il posto!

E siccome Roker si voltava con una certa furia stizzo-
sa e attaccava qualche suo moccolo a proposito del non
vederci, del rompersi il collo e dei suoi fluidi circolanti,
il signor Pickwick pensò bene di tagliar corto al discor-
so.  Il  signor  Roker  prese  a  salire  un'altra  scala,  non
meno sudicia della precedente, e il  signor Pickwick e
Sam gli tennero dietro.

— Ecco qua, — disse poi,  fermandosi  per ripigliar
fiato quando furono giunti in una sala delle stesse di-
mensioni della sala di sotto, — questa è la scala del caf-
fè; quella di sopra fra il terzo piano, e l'altra in cima è la
soffitta; e la camera dove dormirete voi stanotte è la ca-
mera del custode, da questa parte, venite.

Detto tutto questo d'un sol fiato, il signor Roker mon-
tò un'altra scala, sempre tirandosi dietro il padrone e il
domestico.

Queste scale prendevano luce da varie finestre poco
discoste da terra e che davano in un cortile sterrato chiu-
so da un muro alto di mattoni tutto ornato in cima di
punte ferrate. Era questo il cortile dove si giocava al vo-
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lano, e, a quanto diceva il signor Roker, un altro cortile
ci era verso quella parte della prigione, detto “la Corte
Dipinta”perchè una volta si vedevano sui muri intorno
dei vascelli da guerra naviganti a vele spiegate e delle
altre rappresentazioni artistiche, dovute alle ore di ozio
di qualche disegnatore insolvibile.

Dopo aver fatta questa comunicazione, più per solle-
varsi di un peso che per illuminare il signor Pickwick, la
guida traversò un'altra sala e s'introdusse in un piccolo
corridoio che stava in fondo. Spinse poi una porta e si
fermò sulla soglia di una camera tutt'altro che piacente
d'aspetto e contenente otto o nove letti di ferro.

— Ecco,  — disse  il  signor  Roker,  tenendo  l'uscio
aperto e voltandosi con aria trionfale al signor Pickwick,
— ecco davvero una camera!

La faccia del signor Pickwick espresse però così scar-
sa soddisfazione all'apparenza del suo alloggio, che il si-
gnor Roker cercò una reciprocità di sentimento nel viso
di Samuele Weller, il quale fino a questo punto avea ser-
bato un dignitoso silenzio.

— Ecco una camera, giovanotto! — osservò il signor
Roker.

— La vedo, — rispose Sam con un cenno placido del
capo.

— Non avreste  mai  pensato di  trovare una camera
come questa a Farrington, eh? — domandò con un sorri-
so di compiacenza il signor Roker.

A questo il signor Weller rispose senza alcuna affetta-
zione strizzando un occhio;  il  che potea  significare  o
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che egli l'avrebbe pensato o che non l'avrebbe pensato e
che  non  ci  avea  pensato  mai,  come  meglio  piacesse
all'immaginazione  dell'osservatore.  Fatto  questo  e  ria-
perto l'occhio,  Sam domandò qual era  il  letto preciso
che il signor Roker avea descritto con tanto calore.

— Eccolo lì, — rispose il signor Roker indicandone
uno tutto rugginoso in un angolo. — Vi farebbe andare a
letto quel letto lì anche a non aver l'ombra del sonno.

— Mi figuro, — disse Sam guardando il mobile con
uno sguardo di profondo disgusto, — mi figuro che al
confronto il papavero non ci ha che far niente.

— Nientissimo, — rispose il signor Roker.
—  E  mi  figuro  anche,  —  disse  Sam  dando  una

mezz'occhiata al padrone per capire da qualche segno se
mai le cose viste lo avevano scosso in certa maniera, —
mi figuro che gli altri signori che dormono qui sono dei
signori.

— Si capisce, — rispose il signor Roker. — Uno di
essi prende le sue dodici pinte di birra al giorno e non
smette mai di fumare, nemmeno a desinare.

— Dev'essere un pezzo grosso.
— Numero uno!
A dispetto di queste informazioni, il signor Pickwick

sempre irremovibile manifestò sorridendo il suo deside-
rio di sperimentare per quella notte la potenza narcotica
del letto famoso; e il signor Roker, dopo averlo avvertito
ch'ei poteva andare a riposare a quell'ora che meglio gli
piacesse senz'altra formalità, lo lasciò solo con Sam.

L'aria si faceva scura; vale a dire che in quel posto,
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dove la luce non entrava mai, si andravano accendendo
alcuni becchi di gas come in omaggio alla sera che si
addensava di  fuori.  Siccome il  caldo si  faceva un po'
sentire, vari inquilini delle molte cellette che davano di
qua e di là sulla sala grande avevano spalancato gli usci.
Il signor Pickwick nel passarvi davanti vi spingeva den-
tro lo sguardo con grande curiosità  ed interesse.  Qui,
quattro o cinque omaccioni,  appena visibili  attraverso
una nuvola di fumo di tabacco, discorrevano o si bistic-
ciavano ad alta voce con davanti varie brocche smezzate
di birra, o giocavano con un mazzo di carte unte e nere.
Nella camera appresso si scorgeva un altro prigioniero,
tutto solo, che se ne stava, al lume giallastro di una can-
dela di sego, chino sopra un fascio di fogliacci gialli e
stracciati,  e  andava  scrivendo  per  la  centesima  volta
qualche lunga enumerazione dei suoi reclami da presen-
tare a qualche grand'uomo, agli occhi del quale non sa-
rebbe mai giunta e il cui cuore non avrebbe mai toccato.
In una terza, un uomo con la moglie e una nidiata di
bambini si affaticava ad aggiustare un letticiolo per terra
o sopra poche seggiole per farvi passar la notte ai più
piccini. E in una quarta, e in una quinta, e in una sesta, e
in una settima, il fracasso e la birra e il fumo di tabacco
e le carte, tutto si ripeteva e si confondeva più fortemen-
te e più stranamente di prima.

Nelle stesse sale e più specialmente su per le scale
moltissimi prigionieri si dondolavano, alcuni per fuggire
il vuoto e la solitudine delle loro camere, altri il troppo
calore e la troppa gente; e la maggior parte poi perchè
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non trovavano requie di nessuna sorta nè sapevano pre-
cisamente  che  fare.  Molte  classi  di  persone vi  erano,
dall'operaio con la sua giacchetta di panno al dissipatore
rovinato avvolto nella sfarzosa veste da camera con ai
gomiti le sue brave buche: ma tutti avevano una stessa
impronta come di famiglia, una specie di irrequietezza,
di sciatteria, d'impudenza, e nondimeno di apprensiva ti-
midezza, che a parole non si può descrivere, ma che su-
bito s'intenderà da chi ne abbia voglia, sol che metta il
piede nella più prossima prigione di debitori, e guardi al
primo gruppo in cui s'imbatte con lo stesso interesse del
signor Pickwick.

— Mi pare, Sam, — disse il signor Pickwick appog-
giandosi alla ringhiera in cima alla scala, — mi pare,
Sam, che la prigione per debiti non sia proprio una puni-
zione.

— Vi pare?
— Voi vedete come questa gente beve, fuma e fa bac-

cano. Non è credibile che se ne diano un gran pensiero.
— Ah, e qui sta il guaio, signore, non ci pensano pun-

to; gli è come un giorno di festa per loro; bevono e giuo-
cano e fanno il chiasso. Sono gli altri che ne patiscono,
quei poveri diavolacci che non possono assaggiare un
po' di birra nè giocare a nessun gioco, che pagherebbero
se potessero e cadono in malinconia quando si vedono
in gabbia. Vi dirò io come sta la cosa, signore; quelli
che  vivono sempre  per  le  bettole  non ne  soffrono nè
punto  nè  poco,  e  quelli  che  lavorano  sempre  quando
hanno da lavorare ne soffrono troppo. È ineguale, come
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diceva mio padre quando nel suo ponce c'era poca ac-
quavite; è ineguale, e gli è qui che sta la magagna.

— Credo che abbiate ragione, Sam, — disse il signor
Pickwick dopo qualche momento di riflessione, — mol-
ta ragione.

— Può anche darsi, — osservò Sam in tono meditati-
vo, — che di tanto in tanto ci sia della gente per bene
che ci trova gusto; ma per quanto mi ricordi, non c'è sta-
to che l'ometto dal viso sudicio, ed in lui era tutta forza
dell'abitudine.

— E chi era costui?
— Gli è proprio questo che nessuno ha mai saputo.
— Ma che cosa avea fatto?
— Quello che tanti e tanti più conosciuti di lui hanno

fatto a tempo loro, dal troppo credito aveva perso il cre-
dito. 

— In altri termini aveva contratto dei debiti?
— Precisamente, e coll'andare del tempo, com'era na-

turale, se ne venne qui. Non si trattava mica d'una gran
somma, nove sterline e le spese, ma il fatto è che rimase
qui dentro per diciassette anni di fila. Se mai qualche
ruga gli si era fatta sul viso, non si potea vedere pel gran
sudiciume che lo impiastricciava; perchè il viso sporco e
il  soprabito  grigio  erano,  in  capo  ai  diciassette  anni,
come il primo giorno della sua entrata in prigione. Era
un pover'uomo pacifico ed inoffensivo, che si dava sem-
pre attorno per qualcheduno, e giocava al volano e per-
deva sempre, fino a che i carcerieri lo pigliarono a ben
volere,  ed  ei  passava  tutte  le  sere  in  compagnia  loro
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chiacchierando  e  contando  storielle  e  altre  cose  così.
Una tal sera ei si trovava lì al solito, solo con un suo
vecchio amico che montava la guardia, quando tutto ad
un tratto esce a dire: “Sono ormai diciassette anni, Bill
— dice — che non vedo il Mercato”(c'era allora qui vi-
cino il mercato della Fleet). “Lo so”risponde il carcerie-
re fumando la sua pipa. “Vorrei proprio vederlo per un
minuto, Bill”dice lui. “È probabilissimo”dice il carcerie-
re fumando più forte e facendo le viste di non aver capi-
to. “Bill”dice l'ometto “io mi son fitta la cosa in capo.
Fatemi veder la strada un'altra sola volta prima di mori-
re; e se non mi piglia un colpo, vi do parola che son qui
fra cinque minuti con l'orologio alla mano.”— “E che ne
sarà di me, se davvero vi piglia un colpo?”dice il carce-
riere. “Chiunque mi trovasse”dice l'ometto sudicio “mi
riporterebbe a casa, perchè io ho il mio biglietto in ta-
sca, Bill; n.° 20, scala del caffè.”E la cosa era vera, per-
chè quando volea far la conoscenza di un nuovo venuto,
ei tirava fuori un fogliettino tutto unto con quelle parole
scrittevi sopra e niente altro; e per questo è che lo chia-
mavano sempre il Numero Venti. Il carceriere lo guarda
fiso un bel pezzo, e poi gli dice solennemente: “Io vi vo-
glio  credere,  Venti”dice:  “voi  non  metterete  mica
nell'impaccio il vostro vecchio amico?”— “No, bambi-
no mio, spero bene di averci ancora qualcosa di buono
qui sotto”dice l'ometto dandosi un colpo sul petto del
soprabito grigio, e una lagrima gli scappa dagli occhi, il
che era veramente un fatto straordinario, perchè si sape-
va di certo che una goccia d'acqua non gli avea bagnato
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mai il viso. Strinse forte la mano dell'amico carceriere,
ed uscì...

— E non tornò più? — disse il signor Pickwick.
— Per questa volta l'avete sbagliata, signore, — ri-

spose il signor Weller, — perchè anzi ei tornò due minu-
ti prima del tempo fissato, arrabbiato come un cane e di-
cendo che per poco non era capitato sotto una vettura da
nolo; ch'ei non ci era abituato a questo, e che voleva es-
sere squartato se non ne scriveva subito di buon inchio-
stro al lord Mayor. Ci volle il bello e il buono per cal-
marlo; e per altri cinque anni dopo di questo ei non cac-
ciò nemmeno la punta del naso, fuori dalla porta del cu-
stode.

— E in capo a questi cinque anni morì, mi figuro, —
disse il signor Pickwick.

— No, non morì, — rispose Sam. — Gli pigliò sulle
prime una certa curiosità di assaggiar la birra ad un'oste-
ria lì accanto; e il posto era così aggraziato, ch'ei si mise
in testa, di andarci tutte le sere. E così fece per molto
tempo,  tornando sempre  regolarmente un quarto d'ora
prima che la porta della prigione si chiudesse, sicchè le
cose non potevano andar meglio. Alla fine cominciò a
mettersi su in modo da dimenticare che il tempo passava
o da non pensarci niente affatto, e prese a ritirarsi sem-
pre più tardi, fino a che una certa sera capitò che l'amico
carceriere stava appunto chiudendo la porta ed avea già
messa la  chiave  nella  toppa,  quando se  lo  vide  venir
avanti. “Un momento, Bill”gridò lui. “Come, non erava-
te ancora tornato, Venti?”dice il carceriere, “io mi crede-
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vo che eravate dentro da un pezzo.”— “No, non c'ero
mica”rispose sorridendo l'ometto. “Ebbene, sapete che
c'è di nuovo?”dice il carceriere aprendo la porta lenta-
mente e di malumore; “io credo che da un pezzo in qua
vi siete cacciato in qualche mala compagnia, e la cosa
mi dispiace. Io non voglio mica farvi del male, vedete,
ma se non mettete la testa a segno, e se non tornate a
casa ad ora debita, per quanto è certo che vi vedo, vi la-
scierò  di  fuori,  e  felice  notte!”L'ometto  tremò  tutto
quanto a questa minaccia, e da allora in poi non uscì mai
più dalle mura della prigione.

Conchiuso che ebbe Sam il  suo racconto,  il  signor
Pickwick lentamente scese le scale. Dopo qualche gira-
tina fatta in silenzio nella Corte Dipinta, quasi deserta
per l'ora tarda, disse al domestico parergli tempo di an-
dare a letto; si trovasse anch'egli da dormire in qualche
vicina osteria e tornasse il giorno appresso di buon'ora
per combinare il trasporto della guardaroba dal Giorgio
ed Avvoltoio. Il signor Weller si preparò ad obbedire con
quella miglior grazia che seppe, ma pure con una certa
riluttanza.  Osò  perfino  accennare  in  vario  modo
all'opportunità di coricarsi per terra, ma trovando sordo
il padrone ad ogni suggestione di questo genere, si ritirò
finalmente.

Non c'è da negare che il signor Pickwick si sentisse
molto a disagio e molto depresso di animo; non già per
difetto di compagnia, perchè invece la prigione era po-
polatissima, e in tutti i casi una bottiglia di buon vino
avrebbe potuto tener luogo della conversazione più elet-
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ta senza noiose formalità di presentazioni; ma ei si ve-
deva solo in mezzo ad una folla bassa e volgare e non si
poteva liberare dal pensiero di trovarsi in prigione senza
alcuna prospettiva di  uscirne.  L'idea,  di  riscattarsi  pa-
gando  il  suo  tributo  alla  sozza  furberia  di  Dodson  e
Fogg non gli balenò nemmeno alla lontana.

In questa disposizione di animo tornò nella sala del
caffè e si mise a passeggiare in qua e in là. Il sudiciume
del luogo era intollerabile e il puzzo del tabacco soffo-
cava. Gli usci sbatacchiavano con fracasso a tutti i mo-
menti pel continuo va e vieni della gente, e il rumore
delle voci e dei passi era incessante. Una giovane con in
collo un bambino, la quale dalla miseria e dall'inedia si
trascinava a fatica,  andava su e giù accanto al marito
che non aveva altro posto da vederla  che quello.  Nel
passar che fecero, il signor Pickwick la udì che contene-
va a stento degli amari singhiozzi; ed una volta il dolore
e il pianto la presero così forte che si dovette sostenere
al muro, mentre il marito le pigliava in braccio il bambi-
no e cercava di calmarla e di consolarla.

Il  signor  Pickwick,  col  cuore troppo stretto  da tale
spettacolo di angoscia, se ne tornò su per mettersi a let-
to.

Ora, benchè la camera del custode fosse abbastanza
incomoda, essendo in materia di decorazione e di decen-
za di parecchie centinaia di gradi inferiore alla più me-
schina infermeria di un carcere di provincia, aveva in
questo momento il gran merito della solitudine. Il signor
Pickwick si mise a sedere a piè del suo letto, e incomin-
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ciò a pensare a quanto poteva ammontare la somma che
il custode ricavava annualmente da questa sua camera
sudicia. Dopo avere stabilito per un suo calcolo mate-
matico  che  la  rendita  in  questione  poteva  equivalere
all'entrata di una stradicciuola nei sobborghi di Londra,
passò a considerare qual sorta di tentazione avesse potu-
to ridurre un moscerino che gli si era attaccato ai calzoni
ad entrare in una scura prigione quando invece aveva la
scelta di tanti altri posti ariosi; e venne in ultimo a con-
chiudere  che  l'insetto  doveva  essere  scemo di  mente.
Fissato questo punto, incominciò a sentire di aver son-
no; sicchè tirò fuori il suo berretto da notte dalla tasca
dove la mattina stessa avea avuto la precauzione di fic-
carlo, e spogliandosi a tutto suo comodo entrò in letto e
si addormentò.

— Bravo! Tacco e punta — salto mortale — in gam-
ba Zeffiro! Voglio essere appiccato se le tavole del tea-
tro non sono il tuo emisfero. Avanti. Urrà!

Queste  esclamazioni  lanciate  rumorosamente  e  ac-
compagnate da battimani e scrosci di risa scossero il si-
gnor Pickwick da uno di quei sonni profondi che, duran-
do in effetto una mezz'ora, sembrano al dormiente esser
durati dalle tre alle quattro settimane.

Cessata che fu la voce, un violento scotimento della
camera fece tremare i vetri della finestra e i ferri del let-
to. Il signor Pickwick balzò a sedere e rimase per qual-
che istante muto dallo stupore per la scena che aveva
davanti.

Sull'impiantito della camera, un uomo vestito in so-
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prabito verde, calzoni di velluto nero e calze di cotone
grigio, eseguiva i passi più complicati di una danza po-
polare con tanta buffoneria e tale affettatura di grazia e
di leggerezza, che insieme con quel suo costume singo-
lare facevano lo spettacolo più assurdo che si potesse
immaginare. Un altro uomo, briaco fradicio, che proba-
bilmente era stato gettato in letto dai compagni, se ne
stava a sedere fra le lenzuola, canticchiando qualche fra-
se smozzicata di un'arietta comica con un profondo sen-
timento di tenerezza e di afflizione; mentre un terzo, se-
duto sopra le tavole di un altro letto, applaudiva gli atto-
ri con l'aria di un consumato conoscitore e gli andava in-
coraggiando con quegli scoppi di entusiastica ammira-
zione che avevano appunto rotto il sonno al signor Pick-
wick.

Era questi un miserabile esemplare di una certa classe
di persone pulite che solo in luoghi simiglianti si posso-
no incontrare  nella  pienezza  della  loro  perfezione.  Si
trovano anche qualche volta, in uno stato imperfetto, nei
pressi delle scuderie e delle osterie; ma non si schiudo-
no in tutto il loro rigoglio che in questa sorta di stufe,
fornite quasi di proposito dalla provvida legislazione per
la loro coltivazione e riproduzione.

Era un uomo di alta statura, di carnagione olivastra,
lunghi capelli neri e folte basette, che contornandogli la
faccia gli facevano come un'ispida collana. Non portan-
do cravatta,  poichè tutto  il  giorno non avea fatto  che
giocare al volano, spiccava quella in tutta la sua ispidez-
za dal collo sbottonato della camicia. Aveva in capo un
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berretto di pochi soldi con una nappina di seta sul co-
cuzzolo che si accordava molto bene alla sua giacchetta
di fustagno. Le gambe, lunghe e deboli, erano ficcate in
un par di calzoni che parevano fatti a posta per mettere
in evidenza tutta la simmetria delle membra.  Essendo
però tenuti su con una certa negligenza ed imperfetta-
mente abbottonati, cascavano in tante pieghe punto ag-
graziate sopra un par di scarpe scalcagnate che metteva-
no in mostra delle calze bianche e sporche. Aveva in sè
costui una cert'aria di sciattaggine elegante e di sfrontata
furfanteria, che valeva una miniera di oro

Fu questi il primo ad accorgersi che il signor Pick-
wick stava guardando; e subito ammiccò allo Zeffiro e
lo pregò con molta gravità di non destare il signore.

— Benedetto lui, povero signore! — esclamò lo Zef-
firo voltandosi  di  botto ed affettando la  più profonda
sorpresa; — ma gli è bello che desto, perbacco! Eh, eh,
citiamo  Shakspeare,  mi  pare!  Come  state,  signore?
come stanno Maria e Sara? e quella cara vecchina a casa
come se la passa? Volete farmi la finezza di accludere i
miei  complimenti  nel  primo pacco che mandate  dalla
parte di casa, e di aggiungere che gli avrei spediti prima
se non avessi temuto che si rompessero per istrada?

— Non opprimete il signore con cotesti complimenti
senza sugo quando vedete ch'ei desidera qualche cosa da
bere, — disse scherzosamente l'uomo dalle basette. —
Perchè non gli domandate invece che cosa vuol prende-
re?

— Povero me, non ci pensavo! — riprese l'altro. —

967

berretto di pochi soldi con una nappina di seta sul co-
cuzzolo che si accordava molto bene alla sua giacchetta
di fustagno. Le gambe, lunghe e deboli, erano ficcate in
un par di calzoni che parevano fatti a posta per mettere
in evidenza tutta la simmetria delle membra.  Essendo
però tenuti su con una certa negligenza ed imperfetta-
mente abbottonati, cascavano in tante pieghe punto ag-
graziate sopra un par di scarpe scalcagnate che metteva-
no in mostra delle calze bianche e sporche. Aveva in sè
costui una cert'aria di sciattaggine elegante e di sfrontata
furfanteria, che valeva una miniera di oro

Fu questi il primo ad accorgersi che il signor Pick-
wick stava guardando; e subito ammiccò allo Zeffiro e
lo pregò con molta gravità di non destare il signore.

— Benedetto lui, povero signore! — esclamò lo Zef-
firo voltandosi  di  botto ed affettando la  più profonda
sorpresa; — ma gli è bello che desto, perbacco! Eh, eh,
citiamo  Shakspeare,  mi  pare!  Come  state,  signore?
come stanno Maria e Sara? e quella cara vecchina a casa
come se la passa? Volete farmi la finezza di accludere i
miei  complimenti  nel  primo pacco che mandate  dalla
parte di casa, e di aggiungere che gli avrei spediti prima
se non avessi temuto che si rompessero per istrada?

— Non opprimete il signore con cotesti complimenti
senza sugo quando vedete ch'ei desidera qualche cosa da
bere, — disse scherzosamente l'uomo dalle basette. —
Perchè non gli domandate invece che cosa vuol prende-
re?

— Povero me, non ci pensavo! — riprese l'altro. —

967



Che volete prendere, signore? vorreste del vino di Porto
o dello Xeres? Per me, vi raccomanderei della birra dop-
pia.  Preferireste  forse dell'acquavite?  Permettetemi,  vi
prego, di aver la fortuna di sospendere il vostro berretto
da notte, signore.

E unendo l'atto alla parola, strappò l'articolo in que-
stione  dal  capo  del  signor  Pickwick  e  in  un  batter
d'occhio lo calcò su quello dell'ubbriaco, il quale, nella
ferma persuasione di divertire una numerosa assemblea,
continuava a scorticare la sua canzone nel tono più ma-
linconico che si possa immaginare.

Per ingegnoso e spiritoso che sia questo scherzo dello
strappare il berretto da notte dal capo di uno per aggiu-
starlo  sul  capo  di  uno  sconosciuto  non  troppo  pulito
d'aspetto, esso appartiene senza dubbio a quella catego-
ria di scherzi che si chiamano scherzi di mano. Scherzi
di mani, scherzi di villani. Considerando la cosa da que-
sto preciso punto di vista il signor Pickwick, senza la
menoma prevenzione, balzò fuori dal letto, diè allo Zef-
firo un così fiero colpo nel petto da privarlo di una buo-
na parte del suo omonimo, e quindi, riafferrando il suo
berretto, si mise bravamente in atteggiamento difensivo.

— Ed ora, — disse il signor Pickwick ansando come
un mantice un po' per la stizza, un po' per lo sciupo di
tanta energia, — venite avanti, tutti e due, avanti, dico!

E il  brav'uomo avvalorò l'invito con un movimento
giratorio delle pugna strette per atterrire i suoi avversari
con una mostra della sua scienza.

Sia per questo subitaneo valore del signor Pickwick,
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sia pel modo complicato con cui egli balzando fuori del
letto era piombato sul ballerino insolente, certo è che gli
avversari ne furono commossi; perchè in effetto, in cam-
bio di tentare lì su due piedi, come il signor Pickwick si
aspettava, la perpetrazione di un assassinio, si fermaro-
no, si guardarono un poco e dettero finalmente in una
gran risata.

— Bravo! — esclamò lo Zeffiro, — quel muso duro
mi piace. Orsù, rientrate in letto se non volete pigliare i
reumatismi. Senza fiele, eh?

E così dicendo stese una mano non molto dissimile da
quelle mani gialle o rosse che pendono qualche volta so-
pra la porta di un guantaio.

— Ma no di certo, — rispose subito il signor Pick-
wick, il quale, sbolliti i primi furori, incominciava a sen-
tire un po' di freddo alle gambe.

— Potrei aver l'onore? — disse il signore dalle baset-
te, porgendo anch'egli la mano destra.

— Volentieri, grazie, — rispose il signor Pickwick; e
dopo una lunga e solenne stretta di mano, si cacciò di
nuovo fra le lenzuola.

— Io mi chiamo Smangle, signore, — disse l'uomo
dalle basette.

— Ah, — fece il signor Pickwick.
— Ed io Mivins, — disse l'uomo dalle calze grigie.
— Ci ho molto piacere, — disse il signor Pickwick.
Il signor Smangle tossì.
— Dicevate, signore? — domandò il signor Smangle.
— Mi sembrava che aveste parlato, — disse il signor
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Pickwick.
— Niente, — rispose il signor Smangle.
Tutto questo era grazioso e gentile; e per rendere an-

che più gradita la posizione, il signor Smangle assicurò
reiterate volte il signor Pickwick ch'ei nutriva la stima
più profonda pei sentimenti di un gentiluomo; il quale
sentimento  lo  onorava  molto,  non  essendo  credibile
ch'egli in qualche maniera li conoscesse.

— Passerete per la Corte, signore? — domandò il si-
gnor Smangle.

— Per la che? — disse il signor Pickwick.
— Per la Corte, Portugal-street, sapete, la Corte per la

dichiarazione d'insolvibilità...
— Oh no, niente affatto.
— Uscirete forse? — suggerì Mivins.
— Temo di no. Non voglio pagare certi danni e per

conseguenza mi trovo qui.
— Ah! — esclamò il signor Smangle, — la carta è

stata la mia rovina.
—  Cartolaio?  —  domandò  ingenuamente  il  signor

Pickwick.
— Cartolaio! No, no, per tutti i diavoli, non ero disce-

so tanto giù. Niente commercio. Quando dico carta, par-
lo di cambiali.

— Ah, capisco, capisco!
— Capisco anch'io, perbacco, che un gentiluomo s'ha

da aspettare i suoi rovesci. E che perciò? Eccomi qua in
prigione.  Benissimo. E poi?  ho forse perduto qualche
cosa? non sono forse lo stesso gentiluomo di prima?
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— Da capo a piedi, — rispose il signor Mivins.
Ed avea pienamente ragione, visto che lungi dall'aver-

ci perduto qualche cosa, ei ci aveva guadagnato, poichè,
a rendersi degno del posto, era primo entrato nel gratui-
to possesso di certi articoli di gioielleria che molto tem-
po innanzi aveano preso la via del Monte di pietà.

— Via, via, — disse Smangle, — la fatica è ormai
troppa. Risciacquiamoci un po' la bocca con un gocciolo
di vino caldo. L'ultimo venuto lo paga, Mivins lo va a
cercare ed io darò una mano per beverlo. Ecco, mi pare,
una bella divisione di lavoro, proprio da signore.

Non avendo nessuna voglia di appiccare un'altra con-
tesa, il signor Pickwick consentì di buona grazia e con-
segnò la moneta al signor Mivins, il quale, essendo qua-
si le undici, corse senza perdere più tempo alla sala del
caffè.

— Ehi, dico, — bisbigliò Smangle nel punto stesso
che l'amico lasciava la camera, — quanto gli avete dato?

— Una mezza ghinea, — rispose il signor Pickwick.
— Che caro e grazioso furfante! — esclamò Sman-

gle. — Un vero zuccherino di bricconeria. Non ne cono-
sco altri; ma...

E qui il signor Smangle si fermò in tronco e crollò il
capo in aria dubitativa.

— Non pensate mica ch'egli possa essersi appropriato
il danaro? — disse il signor Pickwick.

— Oh no, no, intendiamoci bene; io dico espressa-
mente e ve lo ripeto ch'egli è un caro e grazioso furfan-
te. Credo però che se qualcuno andasse un pochino giù,
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tanto per vedere se mai per caso ei mette il becco nella
brocca o per una sciagurata distrazione perde il resto nel
tornar di sopra, non ci sarebbe nulla di male. Scusate,
voi, ci volete andar voi, di grazia?

Era  rivolta  questa  domanda ad  un ometto  timido e
nervoso, dall'apparenza poverissima, che se n'era stato
tutto questo tempo accoccolato sul suo letto, molto sor-
preso della sua situazione.

— Voi sapete dov'è la sala del caffè, — disse Sman-
gle. — Fate un salto giù, e dite a quel signore che siete
andato per dargli una mano a portar la brocca. Anzi... un
momento... sentite... Ora vi dirò io come gliela ficchere-
mo.

— Come? — domandò il signor Pickwick.
— Mandiamogli a dire che tutta la moneta spicciola

la spenda in sigari. Bellissima idea. Avete inteso? spic-
ciatevi. Non saranno mica perduti, — aggiunse poi vol-
gendosi al signor Pickwick. — Me li fumerò io.

La manovra era così ingegnosa e compiuta con tanta
imperturbabilità, che il signor Pickwick, anche a poterlo
fare, non l'avrebbe delusa. Di lì a poco tornò il signor
Mivins col vino, che l'amico Smangle distribuì in due
chicchere smussate; notando specialmente, riguardo a sè
stesso, che in certi casi un gentiluomo non deve andar
troppo pel sottile, e ch'egli non era poi tanto superbo da
non volere accostar le labbra alla brocca. Ed a questa,
per dar prova della sua sincerità, si attaccò senz'altro, in-
gollandone un sorso che la vuotò quasi a mezzo.

Entrati così nei migliori termini di cordiale dimesti-
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chezza, il signor Smangle prese a narrare ai suoi ascolta-
tori varie avventure romantiche con interessanti aneddo-
ti  relativi  ad  un cavallo  di  razza  e  ad  una  magnifica
Ebrea, l'uno e l'altra di sorprendente bellezza ed ambiti e
ricercati da tutta l'aristocrazia del paese.

Molto prima che questi eleganti estratti dalla biogra-
fia di un gentiluomo giungessero ad una conclusione, il
signor Mivins s'era ritirato in letto ed avea preso a russa-
re coscienziosamente, lasciando che il signor Pickwick e
il  suo timido compagno profittassero essi  soli  di  tutta
l'esperienza del signor Smangle.

Nè questi  due  erano così  edificati,  come avrebbero
potuto, dai commoventi passaggi riferiti dal narratore. Il
signor Pickwick,  dopo essere stato un po'  in istato di
mezzo assopimento, ebbe una mezza idea che l'ubbriaco
intonasse di nuovo la sua canzone burlesca e ricevesse
del signor Smangle, per via della brocca dell'acqua, la
gentile ammonizione che l'uditorio non si trovava in una
disposizione troppo musicale. Poi tornò a farsi pigliare
dal sonno ed ebbe una percezione molto confusa di una
lunga  storia  riferita  dal  signor  Smangle,  il  cui  punto
principale sembrava esser questo, che in una certa occa-
sione, messa specialmente in rilievo, egli avea fatto nel
tempo stesso una cambiale ed un gentiluomo.
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XLII.
Che serve ad illustrare, come il precedente, il vecchio
adagio che l'avversità ci procura degli strani compa-
gni di letto, e contiene inoltre l'annunzio straordina-
rio e sorprendente fatto dal signor Pickwick al signor

Samuele Weller.

Destatosi il giorno appresso, il primo oggetto sul qua-
le gli occhi del signor Pickwick si fermarono fu Samue-
le Weller, seduto sopra una piccola valigia nera e guar-
dando fisamente come astratto la figura imponente del
signor Smangle, mentre questi, vestito a mezzo, se ne
stava seduto sulla sponda del letto e faceva sforzi dispe-
rati per mettere in soggezione il signor Weller. Diciamo
sforzi disperati, perchè Sam con uno sguardo complessi-
vo, che abbracciava in un punto solo il berretto, i piedi,
la testa, il viso, le gambe e le basette del signor Sman-
gle, seguitava a guardarlo fisamente coi segni della più
viva soddisfazione, ma senza maggior riguardo pei sen-
timenti personali dell'egregio gentiluomo, di quanto ne
avrebbe avuto al cospetto di un fantoccio di legno o di
un Guy Faux impagliato.

— Sicchè? vi pare di avermi conosciuto abbastanza?
— esclamò aggrottando le ciglia il signor Smangle.

— Giurerei di riconoscervi dappertutto, mio caro si-
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gnore, — rispose Sam allegramente.
— Prego, signore, meno impertinenza con un genti-

luomo mio pari.
— Nemmeno per ombra, vi pare! Se mi dite quando

si sveglia, lo tratterò con due paia di guanti!
Questa osservazione, avendo una remota tendenza a

far supporre che il signor Smangle non era un gentiluo-
mo, ne accese in certo modo la stizza.

— Mivins! — chiamò il signor Smangle con fuoco.
— Che c'è? — rispose questi di sotto alle lenzuola
— Chi diavolo è costui?
— L'avreste a saper voi, mi pare. Che ha da fare qui?
— Niente.
— E allora fategli ruzzolar le scale, e ditegli che non

si permetta di tornar su se prima non vengo io a pigliar-
lo a calci, — disse il signor Mivins; e con questo avviso
il bravo uomo si riaddormentò saporitamente.

La conversazione pigliava così una piega troppo per-
sonale, e il signor Pickwick credette bene di interporsi.

— Sam; — chiamò.
— Signore! — rispose Sam.
— È accaduto niente di nuovo da iersera in qua?
—  Niente  di  particolare,  signore,  —  rispose  Sam,

dando un'occhiata alle basette del  signor Smangle,  —
l'ultima umidità dell'atmosfera è stata piuttosto favore-
vole  allo  sviluppo dell'erbe  salvatiche  e  rossigne;  ma
con questa eccezione, le cose son quiete abbastanza.

— Orsù, alziamoci, — disse il signor Pickwick, —
datemi un po' di biancheria pulita.
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Per ostili che fossero le intenzioni del signor Sman-
gle,  i  pensieri  di  lui  furono subito distratti  dall'aprirsi
della valigia; il contenuto della quale, a quanto sembrò,
gli ebbe ad inspirare una favorevole opinione non solo
del signor Pickwick ma anche di Sam, che era — ei di-
chiarò subito in modo da essere udito, — un perfetto
originale, epperò il vero tipo che gli andava a genio. In
quanto al signor Pickwick, l'affetto che il signor Sman-
gle avea concepito per lui non conosceva più limiti

—  Posso  far  qualche  cosa  per  voi?  —  domandò
Smangle.

— Niente che io sappia, obbligatissimo, — rispose il
signor Pickwick.

— Della biancheria da mandare alla lavandaia? Co-
nosco una lavandaia numero uno, che vien qui a prende-
re la mia roba due volte la settimana, e per Giove! —
vedete che fortunata combinazione! — proprio oggi è la
sua giornata. Volete che metta un po' dei vostri effetti
coi miei? Niente fastidio, vi pare! Diavolo! se un genti-
luomo che si trova in cattive acque non ha da scomodar-
si di un dito per aiutare un suo collega nelle medesime
condizioni, io domando e dico che cosa è più la natura
umana?

E così dicendo, il signor Smangle si andava accostan-
do alla valigia, raggiando dagli occhi la più ardente e di-
sinteressata amicizia.

— Non avreste per caso da mandar fuori qualche cosa
da far spazzolare al vostro domestico?

— Proprio niente, caro lei, — rispose Sam per conto
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proprio. — Forse se uno di noi si avesse da spazzolare
senza scomodare il domestico, sarebbe più piacevole per
le due parti che se la vedessero da per loro, come diceva
il maestro di scuola quando gli scolari non volevano es-
sere frustati dal bidello.

— E non avete proprio nulla da poter mandare nella
mia cassettina della lavandaia, eh? — domandò ancora
il signor Smangle voltandosi un po' mortificato da Sam
al signor Pickwick.

— Assolutamente niente, — rispose Sam. — Temo
che la cassettina s'abbia a spaccare dalla gran roba che
ci avete messa dentro.

Furono accompagnate queste parole da una occhiata
così espressiva a quella parte di vestito del signor Sman-
gle dalla quale generalmente si valuta l'abilità delle la-
vandaie, ch'ei dovette girar sui talloni e rinunziare, al-
meno pel momento, ad ogni disegno sulla borsa e sulla
guardaroba del signor Pickwick. Se n'andò dunque un
po' ingrognato a passeggiar nel cortile del volano, dove
fece una colazione sana e leggiera con un par di sigari
avanzati dalla sera innanzi.

Il signor Mivins, che non era fumatore, e la cui notici-
na per piccoli articoli commestibili  era già arrivata in
fondo alla lavagna e si chiudeva col suo bravo riporto,
rimase a letto e, secondo la sua stessa espressione, se la
pigliò in sonno.

Dopo aver preso un boccone in un camerino attiguo
al caffè, fregiato del titolo pomposo di Ristoratore e fat-
to in maniera che il temporaneo occupante di esso, in
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considerazione  di  una  piccola  aggiunzione  al  conto,
avesse l'ineffabile vantaggio di udire tutta la conversa-
zione che si faceva nell'anzidetto caffè; e dopo aver spe-
dito Sam per certe commissioncelle, il signor Pickwick
se n'andò dal signor Roker per consultarlo sulla questio-
ne dell'alloggio.

— Ah, ah, l'alloggio? — disse il signor Roker sfo-
gliando un suo libraccio.  — Quanti  ne  volete,  signor
Pickwick. Il vostro biglietto di camerata è al ventisette,
terzo piano.

— Ah! Il mio che, avete detto?
— Il vostro biglietto di camerata. Ci siete?
— Non troppo, — rispose sorridendo il signor Pick-

wick.
— Diamine, gli è chiara come due e due fanno quat-

tro. Avrete un biglietto di camerata al numero ventisette
del terzo piano, e gli inquilini attuali del ventisette sa-
ranno precisamente i vostri camerati.

— Ce ne son di molti?
— Tre.
Il signor Pickwick tossì.
— Uno è un parroco, — disse il signor Roker, scri-

vendo intanto sopra un pezzettino di foglio; — un altro
è macellaio.

— Eh? — esclamò il signor Pickwick.
— Macellaio, — ripetette il signor Roker battendo sul

tavolino la punta della penna per raddrizzarla. — Che
bell'umore,  perbacco,  e  che  qualità  di  gaudente,  quel
Tom Martin! Ve ne ricordate, Neddy?
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Questa domanda era rivolta ad un altro uomo lì pre-
sente occupato a scrostar la mota dai suoi stivali con un
temperino a venticinque lame.

— Altro se me ne ricordo io! — rispose questi con
un'enfasi spiccata sul pronome personale.

— Povero me! — esclamò il signor Roker, crollando
lentamente il capo e guardando astrattamente fuori della
finestra che gli stava di faccia, quasi richiamandosi alla
mente qualche scena tranquilla della  sua prima giovi-
nezza; — mi par d'ieri ch'egli accoppò il carbonaio, lag-
giù verso lo scaricatoio. Mi par di vederlo ancora venir-
sene tra le due guardie su per lo Strand, un po' domato
dalle ammaccature, con un empiastro di  carta sugante
inzuppato nell'aceto sull'occhio dritto, e con quel grazio-
so mastino alle calcagna, che si mangiò poi il ragazzo.
Che strana cosa è il tempo, eh, Neddy?

L'uomo cui erano dirette queste osservazioni, dotato
di un carattere taciturno e pensieroso, non fece che ripe-
tere per conto suo la domanda; e il signor Roker, scac-
ciando da sè quei pensieri poetici e malinconici cui s'era
lasciato andare per un momento, ridiscese nella volgare
realtà della vita e riprese la penna.

— E sapete chi è il terzo? — domandò il signor Pick-
wick non troppo soddisfatto dalla descrizione dei suoi
futuri compagni.

— Che cosa è quel Simpson, Neddy? — domandò il
signor Roker voltandosi al compagno.

— Che Simpson?
— Quello del ventisette, al terzo piano, dove deve an-
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dare questo signore.
— Ah, sicuro! Non è nulla. Era una volta sensale di

cavalli; adesso è scrocchino.
— Lo diceva io, — disse il signor Roker, chiudendo

il libro e mettendo il pezzettino di foglio in mano al si-
gnor Pickwick. — Eccovi il biglietto.

Non poco perplesso a questa sommaria disposizione
della propria persona, il signor Pickwick se ne tornò alla
sua prigione, pensando e ruminando sul miglior partito
da prendere. Convinto però, che prima di dare altri pas-
si, era prudente di vedere i tre signori coi quali era desti-
nato ad alloggiare e di parlarci un poco, si avviò di buon
passo al terzo piano.

Dopo aver errato per la sala grande, studiandosi di de-
cifrare in quel buio i numeri scritti sui vari usci, si rivol-
se finalmente ad un garzone del caffè che andava attor-
no raccogliendo le brocche e le tazze.

— Dov'è il ventisette, giovanotto? — domandò il si-
gnor Pickwick.

— Cinque porte più in là, — rispose il garzone. —
C'è il ritratto di un appiccato che fuma la pipa disegnato
col gesso sulla porta.

Guidato  da  questa  indicazione,  il  signor  Pickwick
andò avanti fino a che non ebbe incontrato il ritratto del
signor appiccato, sulla faccia del quale ei picchiò colle
nocche delle dita,  — sulle  prime con delicatezza,  poi
più forte e più forte. Dopo aver ripetuto molte volte que-
sto processo, spinse a dirittura la porta e cacciò dentro il
capo.
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C'era nella camera un uomo solo, il quale si spenzola-
va con mezzo il corpo fuori della finestra sforzandosi
con ostinata perseveranza di sputare sul cappello di un
amico personale che stava nel cortile di sotto. Siccome
nè il parlare, nè il tossire, nè lo starnutire, nè il bussare,
nè alcun altro modo conveniente di richiamar l'attenzio-
ne facevano accorto cotesto signore della presenza di un
forestiero, il signor Pickwick, dopo un poco, si avvicinò
alla finestra e delicatamente lo tirò per la falda del so-
prabito. L'altro trasse subito dentro il capo e le spalle, e
squadrando il signor Pickwick da capo a piedi, domandò
di mala grazia che diamine volesse.

— Credo, — disse il signor Pickwick consultando il
suo biglietto, — credo che il ventisette al terzo piano sia
qui.

— Ebbene!
— Son venuto qui per questo biglietto che mi hanno

dato.
— Date qua, vediamo.
Il signor Pickwick obbedì.
— Quell'asino  di  Roker  avrebbe  potuto  ficcarvi  in

un'altra camera, — disse il signor Simpson (perchè era
appunto lo scrocchino), dopo una pausa di malumore.

Il  signor  Pickwick  pensava  precisamente  lo  stesso,
ma, per amor di cortesia, non volle aprir bocca.

Per un poco l'altro stette a pensare; quindi, affaccian-
dosi alla finestra, dette un sibilo acuto e gridò parecchie
volte una parola, che al signor Pickwick non riuscì di af-
ferrare, ma che gli parve potesse essere un nomignolo
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del signor Martin, visto che molti del cortile incomin-
ciarono  a  gridare  “Macellaio,  macellaio!”con  quello
stesso tono di voce con cui i membri di questa utilissima
classe della società sogliono quotidianamente annunzia-
re la presenza loro alle inferriate de' pianterreni.

Altri incidenti confermarono in questo sospetto il si-
gnor Pickwick. Di lì a qualche minuto, un uomo di pre-
matura pinguedine, con un camiciotto turchino e stivali
a punte tonde, entrò in camera quasi sfiatato, e fu subito
seguito da un altro signore in abito nero e logoro e ber-
retto di pelle. Questi, che se ne veniva abbottonandosi il
soprabito fin sotto il mento ora con uno spillo ora con
un bottone, aveva una faccia tonda e rossa, e somigliava
a capello un cappellano ubbriaco, come era in effetto.

Letto che ebbero ciascuno alla sua volta il biglietto
del signor Pickwick, uno dei due espresse la sua opinio-
ne che gli era “un malanno”e l'altro la sua convinzione
che  si  trattasse  di  una  “canzonella”.  Manifestati  così
limpidamente i sentimenti loro, si guardarono insieme e
guardarono poi il signor Pickwick in un silenzio imba-
razzante.

— È una cosa dispiacevole, visto che abbiamo dei let-
ti così angusti, — disse il cappellano, guardando a tre
sudici  materassi  avvolto ciascuno in  una  coperta,  che
occupavano durante  il  giorno un angolo della  camera
formando una specie di lavamani con sopra una catinel-
la fessa, un piatto pel sapone e una brocca di creta gialla
con un fiore turchino; — è veramente una cosa dispiace-
vole.
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Il signor Martin espresse la medesima opinione in ter-
mini di una certa energia; il signor Simpson, dopo avere
sguinzagliati sulla società una quantità svariatissima di
aggettivi, senza un solo sostantivo per accompagnarli, si
rimboccò le maniche e si diè a lavare la verdura pel de-
sinare.

Mentre  queste  cose  accadevano,  il  signor  Pickwick
avea  data  un'occhiata  alla  camera,  che  era  sudicia  ed
unta e sentiva orribilmente il chiuso. Non c'erano vesti-
gia di tappeti, cortine e tendine. Non c'era nemmeno uno
stipetto. Vero è che, se pure uno ce ne fosse stato, le
cose da riporvi non erano molte; ma, per poche che fos-
sero o piccole,  è certo che un miscuglio di residui di
pane, croste, formaggio, tovaglie umide, pezzi di carne,
vestiti, scodelle rotte, soffietti senza maniche, forchette
senza denti, presentano uno spettacolo piuttosto stoma-
chevole sparsi sull'impiantito di una camera che serve
da salotto e da camera da letto a tre uomini oziosi.

— Credo che la cosa si possa accomodare, — disse il
macellaio dopo un silenzio piuttosto lungo. — Quanto
volete per uscire?

— Domando scusa, — rispose il signor Pickwick. —
Che avete detto? non vi capisco.

— Quanto volete per andar via di qua? Il prezzo di
regola è di due scellini e sei  pence. Facciamo tre, cifra
tonda.

— ...E la giunta, — suggerì il cappellano.
— Bè, sia pure; due altri pence a testa, — disse il si-

gnor Martin. — Che ne dite? Vi diamo per l'alloggio tre
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scellini e sei pence la settimana. Su, da bravo! 
— E ci facciamo anche venire un gallone di birra, —

aggiunse il signor Simpson. — Ecco fatto.
— E lo beviamo seduta stante, — conchiuse il cap-

pellano.
— Davvero, signori miei, son così nuovo alle regole

di qua, — rispose il signor Pickwick, — che non riesco
ancora ad intendervi. Posso alloggiare altrove? Io credo
di no.

A questa domanda il signor Martin guardò con faccia
stupita ai due amici suoi, e quindi tutti e tre col pollice
della mano destra accennarono di sopra alla spalla sini-
stra. Questo gesto, che nessuna frase potrebbe efficace-
mente tradurre, quando sia fatto da un certo numero di
persone abituate ad agire all'unisono, ha un effetto vera-
mente grazioso ed aereo ed esprime un sarcasmo sottile
e pungente.

— Se potete! — esclamò il signor Martin con un sor-
riso di compassione.

— Affemia, — disse l'ecclesiastico, — che se cono-
scessi così poco la vita, mi mangerei il mio cappello con
tutta la fibbia.

— Ed io pure, — aggiunse solennemente il macellaio.
Dopo questa introduzione, i tre compagni informaro-

no il signor Pickwick, che il danaro, nella prigione della
Fleet, era precisamente quel che era fuori della prigione;
che gli avrebbe procurato all'istante quel che più gli pia-
cesse; e che, supposto ch'ei ne avesse e non volesse lesi-
nare, non dovea che aprir bocca per avere una camera a
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sè, mobiliata e acconciata in meno di mezz'ora.
Dopo di ciò, le parti si separarono con piena soddisfa-

zione di tutti. Il signor Pickwick se ne tornò dal custode,
e  i  tre  compagni  se  ne  andarono difilato al  caffè  per
spendervi i cinque scellini che il cappellano, con mirabi-
le prudenza e preveggenza, gli avea tolto in prestito.

— Lo sapevo io! — esclamò il signor Roker, quando
il signor Pickwick gli ebbe spiegato il motivo del ritor-
no. — Non ve l'avevo detto, Neddy?

Il filosofico possessore del temperino a venticinque
lame grugnì un'affermativa.

— Io lo sapevo, benedetto voi, che vi ci voleva una
camera privata! — disse il signor Roker. — Vediamo un
po'. Vi bisogna della mobilia, naturalmente. Spero che la
prenderete a nolo da me, non vi pare?

— Volentierissimo, — rispose il signor Pickwick.
— C'è una camera stupenda sulla scala del caffè, che

appartiene ad un prigioniero della Cancelleria, — disse
il signor Roker. — Vi costerà appena una sterlina per
settimana. Suppongo che non ci badiate a questo?

— Nemmeno per ombra,  — rispose il  signor Pick-
wick.

— Venite  con me,  — disse  Roker  prendendo tutto
sollecito il cappello. — In cinque minuti tutto è fatto.
Signore Iddio! perchè non me l'avete detto prima che vi
piaceva di accomodarvi per benino?

La cosa, come il custode avea predetto, fu subito ag-
giustata. Il prigioniero della Cancelleria stava lì dentro
da un pezzo, sicchè avendo perduto amici, fortuna, casa,
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felicità, aveva acquistato il diritto di occupare una ca-
mera da sè. Siccome però si trovava spesso nella noiosa
condizione di aver bisogno di un tozzo di pane, accolse
molto bene la proposta che il signor Pickwick gli faceva
di affittar la sua camera; e subito consentì di cedergliene
il possesso assoluto ed indisturbato contro una retribu-
zione settimanale di venti scellini; dal qual fondo ei si
obbligò inoltre di pagare il fitto per qualunque altra per-
sona fosse destinata a compagno del medesimo signor
Pickwick.

Nel conchiudere il contratto, il signor Pickwick lo os-
servò con penoso interesse. Era un uomo alto, magro,
cadaverico, con due buche nelle guance ed occhi stralu-
nati. Portava un vecchio soprabitone ed era in pantofole.
Avea le labbra bianche e le ossa sporgenti. I denti ferrei
dell'isolamento e della privazione le avevano per venti
anni di fila limate!

— E dove andrete a star  voi! — esclamò il  signor
Pickwick nel porre sulla tavola zoppa la rata anticipata
della prima settimana.

L'uomo lungo raccolse con mano tremante il danaro e
rispose di non saperlo ancora. Avrebbe cercato dove po-
ter trasportare il suo letto.

— Temo, signore, — disse il signor Pickwick posan-
dogli in atto gentile e compassionevole una mano sul
braccio, — temo che vi toccherà a stare in qualche posto
troppo affollato e rumoroso. Vi prego, via, considerate
come vostra  questa  camera  quando  sentite  il  bisogno
della  tranquillità  o  quando  qualcuno  dei  vostri  amici
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viene a trovarvi.
— Amici! — esclamò l'uomo con voce che gli gorgo-

gliò nella strozza. — Se giacessi morto in fondo alla mi-
niera più profonda della terra, legato e inchiodato nella
mia  cassa,  mangiato  dalla  sozza  putredine  che  scorre
sotto le fondamenta di questo carcere, non potrei essere
più dimenticato di quel che sono. Io son morto; morto
alla società, senza il conforto pietoso che gli uomini lar-
giscono a coloro le cui anime son già volate al cospetto
del giudice eterno. Amici che vengano a trovarmi! Dio
onnipotente! Qui, fra queste mura, ho consumata la mia
giovinezza, qui sono invecchiato, e non c'è uno al mon-
do che leverà la mano sul mio letto di morte, non c'è
uno che dirà: “Meglio così, ha cessato di soffrire!”

L'eccitamento che gli aveva accesa la faccia si calmò
ad un tratto, ed ei strinse insieme le mani aggrinzite ed
uscì strascicando dalla camera.

— Anche la vecchiaia s'inalbera, — osservò sorriden-
do il signor Roker. — Ah! sono come gli elefanti, tale e
quale; di tanto in tanto si risentono e s'inferociscono.

Fatta questa gentile osservazione, il signor Roker si
diè attorno con tanta sollecitudine che di lì a poco la ca-
mera venne fornita di un tappeto, sei seggiole, una tavo-
la, un letto canapè, un ramino pel tè, e vari altri articoli
più o meno utili, il tutto dato a nolo al prezzo discretissi-
mo di ventisette scellini e sei pence la settimana.

— Volete altro? — domandò il signor Roker guardan-
do attorno con grande soddisfazione e facendosi suonare
in mano allegramente la rata della prima settimana.
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— Ma sì, — rispose il signor Pickwick, ch'era rima-
sto pensoso un bel pezzo. — Ci avete qui della gente da
poter mandare per commissioni?

— Fuori di qua, volete dire?
— Sì, che possano uscire. Non già prigionieri.
— Altro se ce n'abbiamo. C'è un povero diavolo che

ha un amico nella  sezione dei  poveri,  e  che si  presta
molto  volentieri  per  coteste  cose.  Fa  questo  mestiere
dell'andar su e giù almeno da due mesi. Volete che ve lo
mandi?

— Sì, mi fareste piacere...  Un momento, no. Avete
detto' la sezione dei poveri. Vorrei proprio vederla. An-
drò io da lui.

La sezione dei poveri nella prigione per debiti è quel-
la, come dice lo stesso nome, dove son confinati i debi-
tori più abbietti e miserabili. Un prigioniero che dichiara
di volere appartenere a quella sezione non paga fitto di
alcuna sorta. I diritti a suo carico, entrando in prigione
ed  uscendone,  son  ridotti  in  buona  parte,  e  gli  tocca
inoltre un po' di cibo, al che provvedono alcune persone
caritatevoli, le quali di tanto in tanto fanno dei piccoli
legati nei loro testamenti. Molti lettori nostri ricorderan-
no che fino a pochi anni fa c'era davanti alla prigione
della Fleet una specie di gabbia ferrata nella quale vede-
vasi appostato un uomo dal viso emaciato, che ad ogni
momento faceva suonare un bossolo e diceva con una
sua cantilena lamentevole: “Ricordatevi dei poveri debi-
tori,  ricordatevi  dei  poveri  debitori!”Il  contenuto  del
bossolo, quando ce n'era, veniva ripartito fra i prigionie-
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ri poveri; e quelli che appartenevano alla sezione si da-
vano la muta in questo ufficio degradante.

Benchè questo costume sia in oggi abolito e la gabbia
sia stata rimossa, non son punto mutate le condizioni di-
sgraziatissime di  questa classe di  prigionieri.  Noi non
permettiamo più ch'essi vengano ad accattare sulla porta
della prigione; ma nelle pagine della nostra legislazione
abbiamo voluto serbare alla reverenza ed all'ammirazio-
ne dei  nostri  nepoti  la giusta e  provvida legge per la
quale il sozzo malfattore dev'esser nudrito e vestito e il
misero debitore lasciato morir di freddo e di fame. Nè
questa  è  finzione  poetica.  Non  passa  settimana  che
nell'una o nell'altra delle nostre prigioni per debiti, qual-
cuno di questi disgraziati non morrebbe fatalmente fra le
strette del bisogno, se non lo soccorressero i compagni
di pena.

Rivolgendo queste cose nella mente nel salir le scale
appiè delle quali Roker lo aveva lasciato, il signor Pick-
wick si andò a poco a poco scaldando ed eccitando, tan-
to che si trovò nella camera cui era stato diretto prima
ancora di ricordarsi così del luogo dove trovavasi come
dell'oggetto della sua visita.

L'aspetto del luogo lo fece tornare in sè. Ma non ebbe
appena fermati gli occhi sulla figura di un uomo che se
ne stava chino e tutto pensoso sopra un fuoco semispen-
to, che, lasciandosi scappar di mano il  cappello, restò
immobile ed inchiodato al suolo dallo stupore.

Sì, era desso. Senza soprabito, in calzoni laceri, con
la camicia ingiallita ed in lembi, coi capelli pendenti sul
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viso, coi lineamenti assottigliati dalla sofferenza e dalla
fame, presso quel  mucchio di  cenere sedeva il  signor
Alfredo Jingle. Appoggiava il capo ad una mano, avea
gli occhi fissi nel fuoco, e in tutta la persona rivelava
l'abbiezione e la miseria!

Gli  stava  accanto,  appoggiato  al  muro,  un  robusto
campagnuolo, che con una frusta consumata andava bat-
tendo lo stivalone del piede dritto, avendo al piede sini-
stro una pantofola. I cavalli, i cani, i liquori, un po' per
uno, lo avevano menato lì dentro. All'unico stivalone era
ancora  attaccato  uno  sprone  arrugginito,  col  quale  di
tratto in tratto ei dava un colpo nel vuoto battendo nel
tempo stesso il  gambale di cuoio e stimolando con la
voce una cavalcatura immaginaria. Si figurava forse di
fare una corsa disperata. Povero infelice! il più rapido
cavallo delle sue costose scuderie non gli avea mai fatto
fare una corsa più vertiginosa di quella che lo avea me-
nato diritto fra le mura della prigione.

All'altro capo della camera un vecchio stava a sedere
sopra una cassetta di legno, con gli occhi fissi a terra e
sulla faccia i segni della più profonda disperazione. Una
ragazza — la sua nipotina — gli veniva dintorno stu-
diandosi con mille malizie fanciullesche di richiamare
l'attenzione di lui; ma il vecchio nè la vedeva nè la udi-
va. La voce che già un tempo era stata per lui una musi-
ca, gli occhi che gli erano stati luce ed allegrezza, non
ne destavano più i sensi. Gli tremavano le membra dal
ribrezzo della febbre e la paralisi gli gelava il cervello.

C'erano due o tre altri uomini nella camera, raccolti in

990

viso, coi lineamenti assottigliati dalla sofferenza e dalla
fame, presso quel  mucchio di  cenere sedeva il  signor
Alfredo Jingle. Appoggiava il capo ad una mano, avea
gli occhi fissi nel fuoco, e in tutta la persona rivelava
l'abbiezione e la miseria!

Gli  stava  accanto,  appoggiato  al  muro,  un  robusto
campagnuolo, che con una frusta consumata andava bat-
tendo lo stivalone del piede dritto, avendo al piede sini-
stro una pantofola. I cavalli, i cani, i liquori, un po' per
uno, lo avevano menato lì dentro. All'unico stivalone era
ancora  attaccato  uno  sprone  arrugginito,  col  quale  di
tratto in tratto ei dava un colpo nel vuoto battendo nel
tempo stesso il  gambale di cuoio e stimolando con la
voce una cavalcatura immaginaria. Si figurava forse di
fare una corsa disperata. Povero infelice! il più rapido
cavallo delle sue costose scuderie non gli avea mai fatto
fare una corsa più vertiginosa di quella che lo avea me-
nato diritto fra le mura della prigione.

All'altro capo della camera un vecchio stava a sedere
sopra una cassetta di legno, con gli occhi fissi a terra e
sulla faccia i segni della più profonda disperazione. Una
ragazza — la sua nipotina — gli veniva dintorno stu-
diandosi con mille malizie fanciullesche di richiamare
l'attenzione di lui; ma il vecchio nè la vedeva nè la udi-
va. La voce che già un tempo era stata per lui una musi-
ca, gli occhi che gli erano stati luce ed allegrezza, non
ne destavano più i sensi. Gli tremavano le membra dal
ribrezzo della febbre e la paralisi gli gelava il cervello.

C'erano due o tre altri uomini nella camera, raccolti in

990



un gruppo e discorrendo insieme rumorosamente. C'era
anche una donna sottile e malaticcia — la moglie di un
prigioniero — la quale con grande sollecitudine inaffia-
va lo sterpo brullo di una pianta seccata, che certo non
avrebbe messo mai più una sola foglia verde; emblema
troppo  fedele,  forse,  dell'ufficio  ch'ella  era  venuta  a
compiere.

Tali erano gli oggetti che si presentarono agli occhi
del  signor Pickwick nel  guardar che fece intorno con
dolorosa maraviglia. Lo destò ad un tratto il rumore di
qualcuno che entrava in fretta. Voltandosi verso la porta,
scorse il nuovo venuto; ed in lui, ad onta dei cenci, del
sudiciume e della miseria, riconobbe subito le note fat-
tezze del signor Job Trotter.

— Signor Pickwick! — gridò Job.
— Eh? — fece Jingle balzando da sedere.
—  Signor...!  Proprio  lui  —  curioso  posto  qui  —

scherzi della sorte — mi sta il dovere, sicuro.
E così dicendo, il signor Jingle si cacciò le mani dove

erano un tempo le tasche dei calzoni, e abbassando il
capo ricadde a sedere.

Il  signor  Pickwick  era  commosso,  tanto  miserabile
era l'aspetto dei due uomini. L'occhiata bramosa che Jin-
gle involontariamente avea gettata sopra un pezzetto di
montone crudo che Job avea portato, diceva molto più
che due ore di spiegazione non avrebbero fatto.

— Vorrei parlarvi a quattr'occhi, — disse a Jingle il
signor Pickwick, guardandolo con dolcezza. — Verreste
fuori un momento? 
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— Volentieri, — rispose Jingle alzandosi in fretta. —
Non c'è da camminare molto — punto pericolo di stan-
carsi — parco con punte di ferro — bei terreni — ro-
mantici ma poco estesi — aperti al pubblico — la fami-
glia sempre in città — molta cura della donna di casa —
molta. 

— Avete dimenticato il soprabito, — disse il signor
Pickwick, nell'uscir che fecero sulle scale e nel tirarsi
dietro la porta.

—Ah? — fece Jingle. — Al sicuro — dallo zio —
non c'era rimedio — bisogna mangiare, sapete. Bisogni
di natura e simili.

— Che intendete dire?
— Sparito, mio caro signore — ultimo soprabito —

non c'è che fare. Mangiato sopra un paio di stivali —
quindici giorni. Un ombrello di seta — manico d'avorio
— una settimana — fatto — parola d'onore — doman-
date a Job — sa tutto.

— Vi siete nutrito per tre settimane con un par di sti-
vali e un ombrello di seta col manico d'avorio! — escla-
mò il signor Pickwick, che di questi casi ne avea letto
soltanto in qualche relazione di naufraghi.

— Proprio,  — rispose  Jingle  crollando il  capo.  —
Agenzia — tutte polizze — piccole somme — niente —
strozzini.

— Ah capisco ora! Avete messo in pegno la vostra
guardaroba.

— Ogni cosa — anche Job — tutte le camice sparite
— non importa — economia di lavatura. — Tra breve
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nient'altro — a letto — fame — morte — inchiesta —
povero prigioniero — non se ne parli più — i signori del
giurì — chetata la cosa — morte naturale — esequie di
poveri — gli sta il dovere — ecco fatto — spettacolo fi-
nito — calate il sipario.

Jingle spifferò questo strano sommario del suo avve-
nire con l'usata volubilità e con varie smorfie che vole-
vano esser sorrisi.  Il  signor Pickwick si avvide subito
che quella noncuranza era affettata, e fissandolo bene in
viso, ma senza asprezza, gli vide gli occhi bagnati di la-
grime.

— Brav'uomo, buon cuore, — disse Jingle stringen-
dogli la mano e voltando il capo in là. — Cane d'un in-
grato — ragazzata il piangere — non posso far di meno
— febbre maligna — debolezza — fame. Tutto meritato
— ma ho sofferto molto — molto.

E non potendo più oltre infingersi e forse per lo sfor-
zo durato sentendosi più male, il povero commediante
cadde a sedere sulle scale, e nascondendosi la faccia fra
le mani, singhiozzò come un bambino.

— Via, via, — disse il signor Pickwick molto com-
mosso — vedremo che si potrà fare quando avrò saputo
come sta la cosa. Qui, Job; dov'è Job?

— Eccomi, signore, — rispose Job presentandosi sul-
la scala. In altri tempi lo abbiamo conosciuto con gli oc-
chi profondamente incavati; ora, dalla miseria e dal bi-
sogno, pareva a dirittura che non ci fossero più.

— Eccomi, signore, — disse Job.
— Venite qua, — disse il signor Pickwick, cercando
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di  parer rigido e  severo,  mentre  quattro lagrimoni  gli
scorrevano sulla sottoveste. — Prendete questo.

Che cosa? Nello stretto significato della parola avreb-
be dovuto essere un pugno, bene e cordialmente assesta-
to. Il signor Pickwick era stato ingannato, truffato, ol-
traggiato  dallo  sciagurato  che  trovavasi  ora  affatto  in
suo potere. Dobbiamo dir la verità? Fu qualche cosa che
uscì  dal  taschino  del  signor  Pickwick  e  suonò  nella
mano di Job; e quest'atto mise come una scintilla negli
occhi del nostro eccellente amico; mentre toglievasi di
là, e gli gonfiò il cuore di una triste dolcezza.

Sam era tornato quando il signor Pickwick entrò in
camera,  e  andava  osservando  intorno  le  disposizioni
prese pel maggior comodo del padrone, con una specie
di soddisfazione arcigna molto curiosa a vedere. Anima-
to da una viva ripugnanza a vederlo lì, il signor Weller
sembrava considerare come suo stretto dovere di  mo-
strarsi non troppo compiaciuto di qualunque cosa fosse
stata, detta, suggerita o proposta.

— Ebbene, Sam? — disse il signor Pickwick.
— Ebbene, signore, — rispose il signor Weller.
— Stiamo benino ora, eh, Sam?
— Benino parecchio, si vede.
— Avete veduto il signor Tupman e gli altri amici?
— Signor sì, e vengono domani, e sono stati molto

sorpresi di non dover venir oggi.
— Avete portato le cose che v'ho detto?
Il signor Weller accennò a vari fagotti che aveva ag-

giustato alla meglio in un cantuccio della camera.
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— Benissimo, Sam, — disse il signor Pickwick, dopo
un po' d'esitazione. — State a sentire quel che v'ho da
dire, Sam.

— Certamente, signore. Fuoco alla macchina.
— Io ho capito alla prima, Sam, — disse il  signor

Pickwick con grande solennità, — che questo qui non è
luogo che un giovane possa frequentare.

— E nemmeno un vecchio, signore, — osservò il si-
gnor Weller.

— Avete ragione, Sam; ma i vecchi possono capitar
qui per troppa buona fede e per sbadataggine, e i giova-
ni ci possono esser trascinati dall'egoismo dei loro pa-
droni. Per questi giovani, sotto ogni riguardo, è molto
meglio che non rimangano qui. Avete inteso, Sam?

— No davvero, che non ho inteso.
— Provatevi, Sam.
— Ebbene, signore... mi pare di aver afferrato l'astu-

zia e se l'ho afferrata bene, mi pare anche che la sia trop-
po forte, come disse il vetturino alla nevicata che lo pi-
gliò in montagna.

— Vedo, Sam, che mi avete inteso, — disse il signor
Pickwick.  — Indipendentemente  dal  mio  desiderio  di
non vedervi  oziare  per  un luogo come questo qui,  io
sento tutta la mostruosa sconvenienza per un debitore in
carcere di tenere ai suoi ordini un domestico. Sam, biso-
gna che per un po' di tempo voi mi lasciate.

— Ah, per un po' di tempo eh? — fece con tono di
sarcasmo il signor Weller.

— Sì, per tutto il tempo che starò qui. Seguiterò a pa-
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garvi il vostro salario. Qualunque dei miei tre amici sarà
felice di prendervi con sè, non foss'altro che per riguar-
do alla mia persona.  E se un giorno uscirò da queste
mura, Sam, — aggiunse con affettata allegria il signor
Pickwick, — vi do la mia parola che voi tornerete subito
al mio servizio.

— Ora vi dico io, signore, quel che c'è di nuovo, —
rispose il  signor Weller con voce grave e solenne. —
Cotesto è un affare che non va per nessun verso, sicchè
non se ne parli più e buona notte.

— Io vi parlo sul serio, Sam, e sono deciso.
— Ah, sul serio, proprio sul serio? e siete deciso? Be-

nissimo, signore, ed io pure.
Così dicendo, il signor Weller si calcò in capo il cap-

pello e improvvisamente lasciò la camera.
— Sam, — gli  gridò dietro il  signor  Pickwick,  —

Sam, dico, sentite qua.
Ma  il  suono  dei  passi  si  allontanò  e  si  spense

nell'ampia sala. Sam Weller era partito.
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XLIII.
Dove si vede come il signor Samuele Weller si cac-

ciasse fra i triboli.

In un gran camerone, malamente rischiarato e peggio
ventilato,  posto in  Portugalstreet,  Lincoln's  Inn fields,
sedevano quasi tutto l'anno uno, due, tre o quattro bar-
bassori in parrucca, — secondo i casi, — davanti a certe
piccole scrivanie tirate a pulitura tutt'altro che pulita: un
banco per gli avvocati a destra; a sinistra un cancello di
debitori  insolvibili;  e  dirimpetto un piano inclinato di
facce  singolarmente  sudicie.  Sono  questi  barbassori  i
Commissari  della  Corte  per  gli  Insolvibili,  e  il  luogo
stesso delle sedute loro è la Corte in questione.

È da notare che il destino di questa Corte è stato sem-
pre da tempo immemorabile ed è tuttavia di esser ritenu-
ta, per un verso o per un altro, da tutta la classe della
gente scaduta come una comune risorsa ed un luogo di
quotidiano rifugio.  La si  trova piena sempre. I  vapori
della birra e dei liquori si levano di continuo al soffitto,
e condensati dal calore, scorrono come pioggia giù per
le pareti: vi sono più abiti vecchi in una volta sola che
non  se  n'offrano  in  vendita  in  tutto  il  quartiere  di
Houndsditch in dodici mesi di fila; e più faccie sudicie e
barbe grigie che tutte le pompe e i barbieri tra Tyburn e
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Witechapel  non  potrebbero  render  decenti  in  venti-
quattr'ore di assiduo lavoro.

Non bisogna supporre che vi siano di quelli fra questa
gente, i quali abbiano il menomo affare o la più lontana
relazione col  luogo così  assiduamente frequentato.  Se
così fosse, la cosa sarebbe naturalissima. Alcuni se la
dormono per la maggior parte della seduta; altri si porta-
no il loro pranzetto avvolto nel fazzoletto o ficcato nelle
tasche consunte, e con egual voluttà ascoltano e vanno
sbocconcellando; ma di nessuno di loro si seppe mai che
avesse il menomo interesse personale nel caso venuto in
discussione. Checchè facciano, certo è che di là non si
muovono dal primo all'ultimo momento. Quando il tem-
po è piovoso, entrano tutti fradici, e in questi casi i va-
pori della Corte sono simili a quelli di un pantano.

Chi per avventura si trovasse a visitare quel luogo, lo
scambierebbe facilmente  con un tempio  consacrato al
Genio  della  Sciattaggine.  Non  c'è  un  fattorino  o  un
usciere che indossi un abito fatto per lui; non un solo
uomo di aspetto sano o giovane, meno un piccolo uscie-
re dai capelli bianchi e dal viso di pesca, ed anch'egli,
come una cattiva ciliegia posta nello spirito, sembra es-
sere stato artificialmente seccato in uno stato di conser-
vazione, del quale non può vantare alcun merito. Perfino
le parrucche dei magistrati sono male incipriate e peggio
arricciate.

Ma gli  avvocati,  i  quali  siedono dietro un tavolone
sotto ai Commissari, sono insomma le più spiccate cu-
riosità.  La suppellettile  professionale  del  più opulento
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fra questi signori consiste in una sacca turchina e un ra-
gazzo, per lo più ebreo. Non hanno studio stabile, e sbri-
gano le loro faccende legali nelle osterie o nei  cortili
delle prigioni, dove convengono a stormo e si bisticcia-
no e si dànno attorno pei clienti, allo stesso modo dei
conduttori di omnibus. L'untume e il colorito li caratte-
rizzano; e se di qualche vizio possono esser tacciati, for-
se si potrebbe dire con un certo fondamento ch'essi sono
specialmente  beoni  e  imbroglioni.  Dimorano  general-
mente nel circuito d'un miglio dall'obelisco di san Gior-
gio.  Non  hanno  una  grande  impotenza  di  aspetto  e  i
modi loro sono speciali.

Il signor Salomone Pell, membro di questa dotta cor-
porazione, era un uomo grasso, floscio e pallido, con un
soprabito che un po' pareva verde e un po' grigio, ornato
di un bavero di velluto dalle tinte non meno camaleonti-
che. Aveva la fronte bassa, la faccia larga, il capo gros-
so, e il naso tutto da una parte, come se la Natura, sde-
gnata delle male tendenze manifestatesi in lui fin dalla
culla, avesse appioppato a quella escrescenza una botta
stizzosa dalla quale ei non s'era poi più rimesso. Essen-
do però asmatico e di collo corto, ei respirava special-
mente per via di quell'organo; sicchè il difetto di venu-
stà era forse compensato dall'utilità.

— Son sicuro di cavarnelo, — disse il signor Pell.
— Davvero?  — domandò la  persona  cui  le  parole

erano dirette.
— Davverissimo. Ma se si fosse indirizzato ad uno di

cotesti guastamestieri, badate veh! non avrei mica rispo-
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sto delle conseguenze.
— Ah! — fece l'altro con la bocca aperta.
— No, non avrei risposto, — ripetette il signor Pell,

sporgendo il  labbro,  corrugando la  fronte  e  crollando
misteriosamente il capo.

Ora il luogo dove questo discorso tenevasi era l'oste-
ria di faccia alla Corte degli Insolvibili; e la persona cui
l'avvocato dirigevasi era nè più nè meno che il signor
Weller seniore, venuto lì per confortare un suo amico, la
cui istanza per esser rilasciato libero doveva essere udita
quel giorno stesso.

— E dov'è Giorgio? — domandò il vecchio.
Il signor Pell accennò col capo verso una camera in

fondo, dove il signor Weller subito si diresse. Fu accolto
con le più calde ed affettuose dimostrazioni da una mez-
za  dozzina  di  colleghi.  L'amico  insolvibile,  che  avea
contratto  una  passione,  speculativa  sì  ma imprudente,
per le poste di cavalli, passione che lo avea tratto negli
impicci presenti, stava benone di aspetto e andava tem-
perando l'eccitazione dei suoi sentimenti con un piatto
di gamberi e una bottiglia di vino.

Il saluto tra il signor Weller e i suoi amici si limitò
strettamente alla francomassoneria del mestiere; cioè ad
un movimento del mignolo destro con la palma rivolta
in su. Abbiamo conosciuto una volta due famosi vetturi-
ni — morti oggi, poveri diavoli — i quali erano gemelli
e si volevano un gran bene. S'incontravano tutti i giorni
sulla strada di Dover per ventiquattro anni di fila, non
salutandosi  mai  altrimenti  che  a  quel  modo;  eppure,
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quand'uno morì, l'altro cadde in malinconia e lo seguì di
lì a poco!

— Ebbene Giorgio, — disse il signor Weller seniore,
togliendosi il pastrano e mettendosi a sedere con la soli-
ta sua gravità. — Come si va? Tutto all'ordine sull'impe-
riale e pieno di dentro?

— Tutto  d'incanto,  camerata,  — rispose  l'amico  in
imbarazzo.

— È al sicuro la giumenta grigia? — domandò con
ansietà il signor Weller.

Giorgio accennò di sì col capo.
— Bravo così. Anche alla carrozza s'è pensato?
— Consegnata e messa in salvo, — rispose Giorgio,

tirando il capo a una mezza dozzina di gamberi e ingo-
iandoli senz'altri complimenti.

—  Benissimo,  benissimo.  Occhio  alla  martinicca
quando si va giù per la discesa. È in regola il foglio di
via?

— I conti, signore, — disse Pell, indovinando il pen-
siero del signor Weller, — sono i più chiari e soddisfa-
centi che penna ed inchiostro abbiano mai fatti.

Il signor Weller con una crollatina del capo diè a co-
noscere la sua intima soddisfazione, e poi voltosi al si-
gnor Pell disse, indicando l'amico Giorgio:

— Quando è che gli togliete la coperta?
— Si trova iscritto il terzo nella lista, e credo che ver-

rà la sua volta da qui a mezz'ora. Ho detto al mio giova-
ne che ci venisse ad avvertire subito che ci fosse una
probabilità.
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Il  signor Weller squadrò l'avvocato da capo a piedi
con grande ammirazione e gli domandò con enfasi:

— E che prendereste, signore?
— Ma,  davvero,  — rispose il  signor  Pell,  — siete

troppo... Parola d'onore, io non ho l'abitudine di... Così
di buon'ora, capite, io sono quasi... In tutti i modi, porta-
temi per tre pence di rum, carina.

La ragazza dell'osteria  che  avea prevenuto l'ordine,
posò il bicchiere di liquore davanti a Pell e si ritirò.

— Signori, — disse il signor Pell guardando intorno
alla brigata, — al buon successo del vostro amico. A me
non piace vantarmi; non è la mia abitudine; ma non pos-
so tacere che se il vostro amico non avesse avuto la for-
tuna di capitare in mano di uno che... ma no, non voglio
dire più oltre. Signori, alla vostra salute!

E vuotato in un batter d'occhio il bicchiere, il signor
Pell si passò la lingua sulle labbra e volse uno sguardo
di compiacenza sui cocchieri che gli stavano intorno e
che evidentemente lo riguardavano come una specie di
divinità.

— Vediamo un po', — disse l'autorità legale, — che
cosa dicevo dunque?

— Dicevate, credo, che non avreste trovato difficoltà
a farvene venire un secondo, — suggerì con faceta gra-
vità il signor Weller.

— Ah, ah! — disse ridendo il signor Pell, — non c'è
male,  non  c'è  male  davvero.  Di  mattina  però...  e  a
quest'ora... sarebbe proprio un... Via, tant'è che... Porta-
tene un altro, vediamo. Hem!
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Quest'ultimo suono fu un colpo di tosse solenne e di-
gnitoso, che al signor Pell parve indispensabile, accor-
gendosi  di  una  indecente  propensione  all'allegria  che
s'andava manifestando fra' suoi uditori.

— Il defunto Lord Cancelliere, o signori, mi voleva
un gran bene, — disse il signor Pell.

— Ecco una cosa che gli faceva molto onore, — in-
terruppe il signor Weller.

— Udite, udite! — esclamò il cliente del signor Pell.
— E perchè non gliene dovea volere?

— Ah sicuro, perchè? — ripetette un uomo tutto ros-
so in viso, che non ancora aveva aperto bocca e che non
pareva dovesse aprirla altrimenti. — Perchè non gliene
dovea volere?

Un mormorio di approvazione corse per la brigata.
— Mi ricordo, o signori, — riprese il signor Pell, —

di una certa occasione in cui ero a pranzo con lui: io e
lui a quattr'occhi, ma ogni cosa con una sontuosità e una
ricchezza come per venti persone che dovessero arriva-
re. Il gran sigillo sopra una mensoletta a destra, ed un
uomo in gran parrucca e grande uniforme a guardia del
bastone, con la spada sguainata e le calze di seta. E que-
sto,  signori  miei,  è  sempre,  tutti  i  giorni  allo  stesso
modo. Quando a un tratto mi dice: “Pell, da parte ogni
falsa modestia. Voi, Pell, siete un uomo di genio; voi po-
tete distrigare chi più vi piaccia dalla Corte degli Insol-
vibili;  e  il  paese,  Pell,  dovrebbe  essere  superbo  di
voi.”Queste furono le sue precise parole. “Voi mi adula-
te,  Eccellenza”diss'io.  “Pell”rispose  lui!  “se  vi  adulo,
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voglio essere dannato!”
— Disse proprio così? — domandò il signor Weller.
— Proprio.
—  Ebbene,  io  per  me  dico  che  il  Parlamento  gli

avrebbe dovuto pigliar tanto di multa; e se fosse stato un
pover'uomo, scommetto che gliel'avrebbero pigliata.

— Ma, mio caro amico, — fece osservare il signor
Pell, — si era in confidenza, capite.

— In che?
— In confidenza.
— Ah, va benissimo! — rispose dopo un po' di rifles-

sione il signor Weller. — Se si dannò in confidenza, na-
turalmente gli è un altro par di maniche.

— Naturalmente. La distinzione è ovvia, come vede-
te.

— Altera il caso da cima a fondo, — disse il signor
Weller. — Andiamo avanti, signore.

— No, non andrò avanti, signore, — rispose Pell in
tono cupo e serio. — Voi mi avete ricordato che quel
colloquio era privato — privato e confidenziale, o si-
gnori.  Io sono un uomo pubblico,  signori.  Può essere
che di me, nella mia professione, si faccia una grande
stima — può essere che no. Il  pubblico lo sa. Io non
dico nulla. Sono già state fatte qui,  in questa camera,
delle osservazioni oltraggiose alla riputazione del mio
nobile amico. Scusatemi, o signori.  Sono stato impru-
dente. Io sento di non aver alcun diritto di accennare a
questo argomento senza il suo concorso. Grazie, signo-
re, grazie di avermelo rammentato.
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E così favellando, il signor Pell si cacciò le mani in
tasca, e volgendosi intorno con un fiero cipiglio, fece
suonare due  pence e mezzo con terribile determinazio-
ne.

Fatta appena e dichiarata questa virtuosa risoluzione,
il ragazzo e la sacca turchina, compagni inseparabili, en-
trarono di furia e dissero (cioè il ragazzo disse, perchè la
sacca turchina non aprì bocca), che la causa stava per
esser chiamata. A questo tutta la brigata si precipitò su-
bito fuori e si diè a combattere per penetrare nella Corte,
— cerimonia preparatoria che, secondo si è calcolato,
suol pigliare nei casi ordinari dai venticinque ai trenta
minuti.

Il signor Weller, robusto com'era, si cacciò in mezzo
alla folla con la disperata speranza di capitare alla fine
in un posto che gli convenisse. Il successo non corrispo-
se però alle sue aspettazioni, perchè non avendo preso la
precauzione di togliersi il cappello, se lo sentì calcato
sugli  occhi  da  una  persona  invisibile,  sui  piedi  della
quale egli avea pestato con una certa forza. Ma questo
signore si dovette subito pentire della sua impetuosità,
perchè borbottando una distinta esclamazione di sorpre-
sa, tirò il vecchio da parte nel cortile, e dopo molti sfor-
zi riuscì a liberargli il capo e la faccia.

— Samuele! — esclamò il signor Weller, quando po-
tette scorgere e riconoscere il suo liberatore.

Sam fece di sì col capo.
— Evviva sempre il rispetto figliale, eh? — fece il si-

gnor Weller. — Bravo, bambino! dare una latta al vostro
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sìgnor padre nella sua vecchiezza!
— Come potevo sapere ch'eravate voi? — rispose il

figlio. — Vi figurate forse che avrei dovuto indovinare
dal peso?

— Cotesto è vero, Sam, — rispose il signor Weller
ammansito. — Ma che fate voi qui? Il vostro padrone
non ci può guadagnar nulla qui. Quel verdetto non glielo
passano, no, Sam, che non glielo passano!

E il signor Weller crollò il capo con solennità forense.
— Vedi un po' che testone d'un vecchio!— esclamò

Sam; — sempre coi suoi verdetti e cogli alibì che il dia-
volo se li porti. O chi ha parlato di verdetto?

Il signor Weller non rispose, ma tornò più profonda-
mente a crollare il capo.

— Smettiamola con cotesto scampanare, se non vole-
te che vi caschi il battaglio, — disse Sam con impazien-
za. — Ragioniamo un po', perbacco! Iersera son venuto
a posta a cercar di voi al Marchese di Granby.

— E avete visto la signora marchesa, Sam? — do-
mandò sospirando il signor Weller.

— L'ho vista.
— Come stava quella cara creatura?
— Curiosa  di  molto.  Credo che  si  vada  rovinando

giorno per giorno con quel suo rum e con altre medicine
dello stesso genere.

— Davvero, davvero, Sam?
— Parola d'onore.
Il signor Weller afferrò la mano del figlio, la strinse e

la lasciò ricadere; e in quest'atto mostrava in viso una
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espressione, non già di timore o di dispiacenza, ma che
piuttosto portava la dolce impronta della speranza. Un
raggio di rassegnazione e quasi di allegrezza gli rischia-
rò poi la faccia, mentre lentamente gli diceva:

— Io non son mica certo, Sam, e non ci metterei la
mano sul fuoco per non avere il dolore di trovarmi bu-
giardo, ma io ho paura, bambino mio, ho gran paura che
il vicepastore abbia pigliato il mal di fegato.

— Ha un brutto viso? — domandò Sam.
— È pallido come un cencio di bucato, all'infuori del

naso ch'è più rosso che mai. L'appetito va così così, ma
in quanto al bere è una vera spugna.

Qualche pensiero associato al rum dovette assalire in
quel punto la mente del signor Weller, perch'ei si fece
triste e meditabondo: ma subito si riebbe, come diceva
chiaro un completo alfabeto di  strizzate  d'occhio e  di
smorfie, alle quali ei soleva abbandonarsi quando si sen-
tiva particolarmente soddisfatto.

— Orsù, — disse Sam, — veniamo a noi. Aprite un
po' coteste orecchiaccie e acqua in bocca se prima non
finisco di parlare.

Con questa breve prefazione, Sam riferì succintamen-
te l'ultimo e memorabile colloquio avuto col signor Pic-
kwick.

— E ha da star lì dentro, solo come un cane, povero
signore! — esclamò il signor Weller seniore; — senza
nessuno che ne pigli le parti! No, Sam, questo non può
essere; non può essere, Sam!

— Naturalmente  che  non può essere,  — confermò
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Sam; — lo sapevo da me, prima di venir qua.
— Se lo mangeranno vivo, corpo di bacco, se lo man-

geranno, Sam!
Sam accennò col capo di essere della stessa opinione.
— Ei c'è entrato un po' crudo, Sam, — disse metafo-

ricamente il signor Weller, — e ne uscirà così bruciato
che i suoi amici più stretti non lo conosceranno. Il pic-
cione arrosto, Sam, non è nulla a confronto.

Sam assentì di nuovo col capo.
— E la cosa, Sam, non può andare a questo modo.
— Non deve andare.
— No di certo.
—  Basta  mo,  avete  profetizzato  abbastanza,  come

quel Nixon dalla faccia rossa che i pittori fanno sugli al-
manacchi.

— Chi era costui, Sam?
— Lasciamo stare chi era e chi non era. Cocchiere

non era di certo, e questo vi basti.
— Ho conosciuto un famiglio di questo nome, — dis-

se tutto pensoso il signor Weller.
— Non era lui. Questo qui che dico io era un profeta.
— E che è un profeta? — domandò il signor Weller,

fissando severamente il figliuolo.
— Perbacco, un uomo che vi dice quel che deve acca-

dere.
—  Avrei  proprio  voluto  conoscerlo,  Sam.  Forse

avrebbe potuto gettare un po' di luce su quella faccenda
del fegato di cui si parlava or ora. Se è morto però, e se
non ha lasciato ad alcuno il  mestiere, non se ne parli

1008

Sam; — lo sapevo da me, prima di venir qua.
— Se lo mangeranno vivo, corpo di bacco, se lo man-

geranno, Sam!
Sam accennò col capo di essere della stessa opinione.
— Ei c'è entrato un po' crudo, Sam, — disse metafo-

ricamente il signor Weller, — e ne uscirà così bruciato
che i suoi amici più stretti non lo conosceranno. Il pic-
cione arrosto, Sam, non è nulla a confronto.

Sam assentì di nuovo col capo.
— E la cosa, Sam, non può andare a questo modo.
— Non deve andare.
— No di certo.
—  Basta  mo,  avete  profetizzato  abbastanza,  come

quel Nixon dalla faccia rossa che i pittori fanno sugli al-
manacchi.

— Chi era costui, Sam?
— Lasciamo stare chi era e chi non era. Cocchiere

non era di certo, e questo vi basti.
— Ho conosciuto un famiglio di questo nome, — dis-

se tutto pensoso il signor Weller.
— Non era lui. Questo qui che dico io era un profeta.
— E che è un profeta? — domandò il signor Weller,

fissando severamente il figliuolo.
— Perbacco, un uomo che vi dice quel che deve acca-

dere.
—  Avrei  proprio  voluto  conoscerlo,  Sam.  Forse

avrebbe potuto gettare un po' di luce su quella faccenda
del fegato di cui si parlava or ora. Se è morto però, e se
non ha lasciato ad alcuno il  mestiere, non se ne parli

1008



più. Avanti, Sam, — disse il signor Weller con un sospi-
ro.

— Ebbene, — riprese Sam, — voi avete profetizzato
su quel che accadrà al padrone se lo si lascia solo. Non
trovate un modo qualunque di riparare alla cosa?

— No, Sam, non lo trovo.
— Proprio no?
— Proprio no... a meno che... (e un raggio d'intelli-

genza gli rischiarò la faccia mentre abbassando la voce
egli applicava la bocca all'orecchio del suo rampollo), a
meno che non lo si tiri fuori avvoltolato in un materasso
o vestito da vecchia con un velo verde per farlo passare
sotto il naso dei carcerieri.

Sam Weller ricevette i due suggerimenti con inatteso
disprezzo, e pose di nuovo la sua questione.

— No, — rispose il vecchio; — s'ei vuole star solo,
non ci vedo nessuna uscita.

— Ebbene,  ora  vi  dirò come la  penso io,  — disse
Sam. — Voi mi farete il piacere di prestarmi venticinque
sterline.

— O perchè mo?
— A cotesto non ci pensate. Se me lo domandate cin-

que minuti dopo, è anche probabile che io tagli netto e
vi risponda di non voler pagare. Non vorrete mica fare
arrestare il vostro proprio figlio e mandarlo in prigione,
vecchiaccio snaturato?

A questa risposta di Sam, padre e figlio si scambiaro-
no un codice completo di cenni e gesti telegrafici, dopo
di che il signor Weller seniore si gettò a sedere sopra
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uno scalin di pietra e tanto rise che divenne paonazzo.
— Bietolone che non siete altro! — esclamò Sam, ar-

rabbiato per questa perdita di tempo. — Che fate costì a
sedere, come un mascherone di fontana, mentre c'è tanto
da fare? Orsù, dov'è il danaro?

— Nello stivale, Sam, nello stivale, — rispose il si-
gnor Weller calmandosi. — Tenetemi un po' il cappello,
così.

E il signor Weller, piegato il corpo da una parte e fic-
cata la mano diritta in una tasca profonda dei calzoni,
riuscì dopo molta fatica ad estrarne un taccuino in otta-
vo legato da una grossa correggia di cuoio. Ne estrasse
anche un paio di mozzoni di frusta, tre o quattro fibbie,
un sacchetto campione di avena, e finalmente un rotolet-
to di biglietti di banca molto sudici, dal quale tolse la
somma richiesta e la porse a Sam.

— Ed ora, Sam, — disse poi quando i mozzoni, le
fibbie e il campione furono rimessi a posto, e il taccuino
depositato di nuovo nel fondo della medesima tasca, —
ed ora, Sam, io conosco qui un certo signore che ci sbri-
gherà il resto dell'affare in quattro e quattr'otto. Un pez-
zo grosso della legge, Sam, che è tutto cervello da capo
a piedi come le rane; un amico del Lord Cancelliere, che
gli basta sapere in due parole quel che vi bisogna, per
farvi mettere in gattabuia per tutta la vita.

— No, no, lasciamo andare, — disse Sam.
— Che cosa?
— Cotesti mezzi incostituzionali. Il  corpus,  dopo il

moto perpetuo, è la più bella invenzione che si sia mai
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fatta. Questo l'ho letto nei giornali tante volte.
— Bè, e che s'ha da fare con cotesto corpus?
— S'ha da fare, che mi servirà a mettermi dentro. La-

sciamo andare il Cancelliere, che non mi par troppo si-
curo per la faccenda dell'uscire.

Cedendo su questo punto al sentimento del figlio, il
signor Weller cercò subito dell'erudito Salomone Pell, e
lo informò del suo desiderio di far spiccare un atto di ar-
resto per la somma di lire sterline venticinque, aggiunte-
vi le spese del processo, da eseguire senza dilazione sul-
la persona del signor Samuele Weller: rimanendo inteso
che le spese relative fossero pagate con anticipazione a
Salomone Pell.

L'avvocato era di ottimo umore, visto che il suo clien-
te era stato senza molta fatica rimandato libero. Lodò
calorosamente la devozione di Sam verso il padrone; di-
chiarò che essa gli ricordava i propri sentimenti verso
l'amico suo, il Cancelliere, e senz'altro menò il signor
Weller seniore al Tempio per prendere il giuramento di
debito, che il galoppino, assistito dalla sacca turchina,
avea disteso sopra luogo.

In questo mentre Sam, presentato al cocchiere assolu-
to ed agli amici di lui in qualità di figlio del signor Wel-
ler della Belle Sauvage, fu trattato con singolare riguar-
do e invitato a festeggiare in loro compagnia la lieta oc-
casione, — invito ch'egli accettò senza farselo dir due
volte.

L'allegria di questa classe di gentiluomini è general-
mente piuttosto seria e tranquilla; ma nel caso attuale,
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trattandosi  di  un'insolita  festa,  tutti  quanti  dal  più  al
meno allentarono un po' la briglia. Dopo alcuni brindisi
piuttosto tumultuosi in onore del Commissario Capo e
del signor Salomone Pell, che aveva in quel giorno spie-
gato una così trascendente abilità, un signore dal viso
tutto forunculi e avvolto in uno scialle turchino propose
che  qualcuno  della  brigata  cantasse  una  canzone.  La
cosa più naturale era che egli stesso, avendone tanta vo-
glia, la cantasse; ma il proponente con molta bruscheria
e con aria offesa vi si rifiutò; il che, come suole, diè mo-
tivo ad un alterco piuttosto vivace.

— Signori, — disse il cocchiere rimandato libero, —
anzi che disturbare l'armonia di questa bella festa, forse
il signor Samuele Weller ci farà lui l'onore di contentare
la compagnia.

— Davvero, signori miei, — rispose Sam, — io non
son troppo abituato a  cantare  senza lo  strumento:  ma
tutto pel quieto vivere, come disse il marinaio quando fu
nominato custode della lanterna del molo.

Con questo preludio, il signor Samuele Weller intonò
la selvaggia e bellissima leggenda che noi ci prendiamo
la libertà di riferire qui appresso avendo ragione di cre-
dere che non sia generalmente conosciuta. Richiamiamo
la particolare attenzione del lettore sul monosillabo in
fine del secondo e del quarto verso, che mentre da una
parte permette al cantore di pigliar fiato in quel punto,
giova dall'altra e non poco alla sonorità del metro.
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Romanza.

I

Un giorno Turpino, l'allegro brigante,
Cavalca, cavalca la brava giumenta... ah!
Quand'ecco ad un tratto, la tarda e pesante
Carrozza del vescovo venirgli davanti... eh! 
Senz'altro Turpino le redini allenta
Disfrena a galoppo la bestia sbuffante
E giunto al buon punto s'affaccia bel bello

Al basso sportello.
E grida il vescovo: Se il pane è pane,

Se il vino è vino,
Questi è quel cane,

Questi è Turpino, questi è Turpino.

CORO.

E grida il vescovo: Se il pane è pane,
Se il vino è vino
Questi è quel cane,

Questi è Turpino, questi è Turpino.

II.

Risponde Turpino: Cacciarti vo' in gola
Un tocco di palla che vale una mela... ah!
Cacciarti vo' in gola, salvando la stola,
Quel cane con salsa di buona scagliola... eh!
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E mentre spaurito il vescovo bela
In bocca gli spara la brava pistola.
Non piace al cocchiere pistola nè schioppo

E scappa a galoppo.
Turpino appioppagli dietre le spalle,

Quattro e quattr'otto,
Due buone palle,

E fa il cocchiere fermar di botto.

CORO (con tono di sarcasmo).

Turpino appioppagli dietro le spalle,
Quattro e quattr'otto,
Due buone palle,

E fa il cocchiere fermar di botto.
— Io sostengo che cotesta canzone è diretta ad offen-

dere la professione, — disse il signore dai forunculi, in-
terrompendo. — Domando il nome di cotesto cocchiere.

— Nessuno l'ha mai saputo, — rispose Sam. — Non
gli fu trovato in tasca il biglietto di visita.

— Io mi oppongo all'introduzione della politica, —
riprese l'altro. — Fo osservare che, nella compagnia pre-
sente, questa canzone qui è una canzone politica, e che
non è vera, il che torna lo stesso. Io dico che cotesto
cocchiere non è scappato, ma che morì da bravo, sul po-
sto, come un eroe; e non sopporto niente affatto che si
dica il contrario.

Siccome il signore dai forunculi parlava con grande
energia e determinazione, e siccome i pareri della briga-
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ta parevano divisi sul soggetto, un novello alterco si sa-
rebbe forse acceso, se molto a proposito non fossero ar-
rivati il signor Weller e il signor Pell.

— Tutto va bene, Sam, — disse il signor Weller.
— L'usciere sarà qui alle quattro, — disse il signor

Pell. — Spero bene che non ve ne scapperete in questo
mentre, eh? Ah! ah!

— Chi sa che intanto quel crudelaccio di mio padre
non si ammansisca, — rispose Sam ridendo.

— Per me no, — disse il signor Weller seniore.
— Via mo!
— Nemmeno per tutto l'oro del mondo!
— Vi farò tanti biglietti per scontare il debito a sei

pence al mese.
— Non li voglio.
— Ah, ah, ah! bravo, bravo! — esclamò il signor Sa-

lomone Pell  che  distendeva  durante  questo  dialogo il
suo conticino delle  spese;  — graziosissimo incidente!
Copiate questo, Beniamino.

E  il  signor  Pell  sorrise  di  nuovo  chiamando
sull'ammontare della somma l'attenzione del signor Wel-
ler.

— Grazie, grazie, — disse poi pigliando dalle mani
del signor Weller, che l'aveva estratto dal famoso taccui-
no, un altro dei biglietti sudici. — Tre sterline e dieci
più  una  e  dieci  fanno  cinque.  Obbligatissimo,  signor
Weller. Vostro figlio è un bravissimo ragazzo. Gran bel
tratto per un giovane, gran bel tratto! — aggiunse il si-
gnor Pell, sorridendo blandamente intorno nell'abbotto-
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narsi dopo aver intascato la moneta.
— Bella idea, eh! — disse il signor Weller seniore

con un orgoglio di  compiacenza.  — Un vero ragazzo
prodigio!

— Prodigo,  volete  dire,  prodigo,  — suggerì  dolce-
mente il signor Pell.

— Lasciamo andare, — rispose con gran dignità il si-
gnor Weller. — Io so che ora è, signore. Quando non lo
saprò, lo domanderò a vossignoria.

Arrivò intanto l'usciere. Sam era già divenuto così po-
polare che tutti i nuovi amici deliberarono di accompa-
gnarlo in corpo fino alla prigione. Mossero adunque, il
debitore e il creditore a braccetto, l'usciere avanti, e otto
robusti vetturini facienti da retroguardia. Al caffè di Ser-
geant's Inn tutta la brigata fece alto per ristorarsi; e com-
piute  poi  le  formalità  legali,  la  processione  mosse  di
nuovo.

Un po' di confusione nacque in via della Fleet dalla
faceta ostinazione degli otto cocchieri di voler marciare
per quattro; e fu anche mestieri lasciare indietro il si-
gnore dai foruncoli che s'era attaccato ad un bullettinaio,
rimanendo intesi che gli amici ripassando di là lo avreb-
bero richiamato. Quando furono sulla porta della Fleet,
la brigata,  ad un segnale  del  creditore,  scoppiò in  tre
bravo fragorosi pel debitore; e dopo una generale stretta
di mano, lo lasciarono. Dato in custodia del guardiano,
con sommo stupore di Roker ed evidente emozione del-
lo stesso flemmatico Neddy, Sam passò nella prigione,
si avviò difilato alla camera del padrone e bussò.
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— Avanti, — disse il signor Pickwick.
Sam apparve, si cavò il cappello e sorrise.
— Ah, Sam, mio buon ragazzo, — disse il signor Pic-

kwick, molto compiaciuto di vedere l'umile suo amico.
— Io non aveva mica l'intenzione di ferire i vostri senti-
menti  con quel  che  vi  dissi  ieri.  Lasciate  il  cappello,
Sam, e statemi a sentire che vi spiegherò più largamente
la mia idea.

—  Non  potremmo  rimandar  la  cosa?  —  domandò
Sam.

— Certamente, Sam. Ma perchè?
— Mi piacerebbe più un'altra volta
— O perchè?
— Per questo, — rispose Sam esitante.
— Per questo che? — domandò il signor Pickwick,

impensierito  dai  modi  del  suo  domestico.  — Parlate,
Sam.

— Perchè... perchè ho da fare qualche cosa.
— Qualche cosa! e che cosa?
— Niente di particolare, signore.
— Oh, se la è così, — disse il signor Pickwick sorri-

dendo, — potete prima parlare con me.
— Credo che farei meglio a sbrigar quell'altra faccen-

da.
Il  signor Pickwick si  mostrò sorpreso,  ma non aprì

bocca.
— Il fatto è... — incominciò Sam, e si fermò di botto.
— Ebbene? Parlate, Sam.
— Il fatto è, vedete, che... sarà meglio che mi aggiusti
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il letto prima di pensare ad altro.
— Il letto! — esclamò stupefatto il signor Pickwick.
— Sì, il letto, signore. Io son prigioniero. Sono stato

arrestato oggi stesso per debiti.
— Voi arrestato per debiti! — esclamò il signor Pick-

wick, cadendo sopra una seggiola.
— Sicuro, per debiti; e quei che m'ha messo dentro

non mi lascerà andar via fino a che non sarete uscito voi
stesso.

— Giusto cielo! Che intendete di dire?
— Proprio quel che dico, signore. Avessero anche a

passare quarant'anni, non mi muoverò di qua e ci avrò
gusto; e se fosse stato Newgate, sarebbe stato precisa-
mente lo stesso. Ora il fatto è fatto e non c'è più rimedio.

Con queste parole, pronunciate con grande enfasi e
violenza, Sam Weller scaraventò a terra il cappello in un
insolito stato di eccitamento; e quindi, piegando le brac-
cia, guardò fiso e fermo in faccia al padrone.
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XLIV.
Tratta di varii incidenti seguiti nella prigione e della
misteriosa condotta del signor Winkle; e fa vedere

come il povero prigioniero della Cancelleria fosse fi-
nalmente rilasciato libero.

Il signor Pickwick fu profondamente commosso dal
devoto affetto di Sam, nè potette dare alcun segno di di-
spiacere o di sdegno per la improvvisa risoluzione di lui
nel constituirsi per un tempo indefinito in una prigione
di debitori. Si ostinò soltanto a domandare una spiega-
zione sul nome del creditore di Sam, ma con la medesi-
ma ostinazione Sam si rifiutò di rispondere.

— Non serve, signore, non serve, — disse Sam, più e
più volte. — Gli è un certo individuo maligno, dispetto-
so, vendicativo, con un cuore di selce che non c'è verso
di rammollirlo, come osservò quel virtuoso sacerdote a
proposito  del  vecchio  signore  idropico,  quando  disse
che lo credeva più capace di lasciare tutto il suo patri-
monio alla moglie che impiegarlo a fondare una cappel-
la.

— Ma considerate, Sam, — rimostrò il signor Pick-
wick, — che la somma è così tenue da potersi pagar su-
bito; e poichè ho risoluto oramai di tenervi qui con me,
pensate voi stesso quanto mi sareste più utile potendo
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entrare ed uscire a piacer vostro.
— Obbligatissimo a vossignoria, ma io direi di no,

ecco.
— Che cosa, Sam?
— Direi, dico, che non mi umilierei mai e poi mai a

chiedere un favore a cotesto nemico spietato.
— Ma non gli si chiede mica un favore rendendogli il

suo danaro.
— Domando scusa, signore; ma sarebbe un gran fa-

vore il pagarlo ed ei non se lo merita; ecco quel che vo-
glio dire.

Qui, vedendo che il signor Pickwick si grattava con
aria scontenta la punta del naso, il signor Weller pensò
bene di mutar discorso.

— Io ho fatto la mia decisione per amor del principio,
— notò Sam, — tale e quale a voi, signore; e questo mi
ricorda di quel tale che si ammazzò per amor dei princi-
pii, come naturalmente avrete inteso a dire.

Il signor Weller si fermò a questo punto e diè al pa-
drone un'occhiata di scancio.

— Non capisco il naturalmente, Sam, — disse il si-
gnor  Pickwick,  incominciando  a  sorridere,  benchè un
po' seccato dall'ostinazione di Sam. — La fama di code-
sto signore non è pervenuta mai al mio orecchio.

— No? — esclamò il signor Weller. — Pare impossi-
bile! Era scrivano in un ufficio governativo.

— Ah?
— Sicuro. Una brava e pulita persona; una di quelle

persone assegnate e precise, che quando il tempo è umi-
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do ficcano i piedi in certe loro scarpe di gomma elastica,
e che non hanno altri amici sul cuore che le maglie di
lana; metteva da parte il suo danaro per amor del princi-
pio, si mutava tutti i giorni la camicia per amor del prin-
cipio, non parlava mai ad alcuno dei suoi parenti, sem-
pre per principio, temendo sempre che avessero a chie-
dergli del danaro in prestito; ed era in somma e preso
così tutto insieme un carattere simpaticissimo. Si facea
tagliare i capelli ogni quindici giorni per principio, e in
quanto ai vestiti avea fatto un contratto fondato sul prin-
cipio economico — tre vestiti nuovi all'anno mandando
indietro i vecchi. Essendo un signore molto regolato, an-
dava tutti  i  giorni  a  desinare nello  stesso posto,  dove
non si spendeva più di uno scellino e nove pence. E che
scellino  e  che  nove  pence  erano i  suoi,  come diceva
spesso il trattore con le lagrime agli occhi, senza tener
conto  del  suo  modo  di  attizzare  il  fuoco  in  tempo
d'inverno, ch'era una perdita sicura di quattro  pence  e
mezzo al giorno. E con che tono da gran signore si com-
portava “Il Morning Post dopo quel signore”dice tutti i
giorni nell'entrare. “Vedete di trovarmi il  Times,  Tom-
maso; fatemi vedere il  Morning Herald, quando è libe-
ro;  non  dimenticate  la  Chronicle e  portatemi  intanto
l'Advertiser, avete inteso?”E si metteva poi con gli occhi
fissi sull'orologio, e scappava fuori proprio un quarto di
minuto prima per afferrare a volo il ragazzo che veniva
a portare il giornale della sera, e se lo metteva poi a leg-
gere con tanto interesse e tanta perseveranza, da far di-
sperare a dirittura tutti gli altri avventori, specialmente
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un certo vecchio irascibile che il cameriere era costretto
a tener d'occhio, per paura che non avesse a commettere
qualche sua furia col trinciante. Ebbene, signore, ei si
fermava lì, occupando il posto migliore, per tre ore di
fila, non pigliando altro dopo desinare che un po' di son-
no; e quindi se n'andava ad un caffè poco discosto a sor-
bire una tazzolina con quattro biscottini, per andarsene
finalmente a casa dove si metteva subito a letto.  Una
notte gli vien male. Manda pel dottore. Arriva il dottore
in una carrozzella verde, con una certa specie di predel-
lina  ch'ei  poteva  spiegare  e  ripiegare  da  sè,  quando
smontava o montava, per non obbligare il cocchiere a
scendere e far vedere alla gente ch'ei portava adosso la
sola  livrea  senza  i  calzoni  corrispondenti.  “Che
c'è?”dice  il  dottore.  “Mi  sento  male  assai”risponde.
“Che avete mangiato?”— “Vitello arrosto.”— “E l'ulti-
ma  cosa  che  avete  divorato?”—  “Biscottini”dice
l'ammalato. “Questo è desso”dice il dottore. “Vi mando
subito una scatoletta di pillole, e non ne mangiate più,
badate.”—  “Di  che?”dice  l'ammalato  “di  pillole?”—
“No, di biscottini”risponde il dottore. “Come!”esclama
l'ammalato balzando dal letto; “ho mangiato quattro bi-
scottini alla sera per quindici anni di fila per amor del
principio.”— “Ebbene, sarebbe bene che li lasciaste ora-
mai per amor del principio”dice il dottore. “I biscottini
sono igienici”dice l'ammalato. “Nossignore”dice il dot-
tore tutto sdegnato. “Ma vanno così a buon mercato, ve-
dete, e sono così buoni per quel prezzo.”— “Per voi sa-
rebbero sempre cari a qualunque prezzo, anche se vi pa-
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gassero per mangiarli”dice il dottore. “Quattro biscottini
alla sera faranno il fatto vostro in sei mesi!”L'ammalato
lo guardava fiso, pensa un bel pezzo, e dice alla fine:
“Ne siete proprio sicuro?”— “Ci scommetto la mia ripu-
tazione.”— “Quanti biscottini credete che mi ammazze-
rebbero in una volta sola?”domanda l'ammalato. “Non
so”risponde il dottore. — “Credete che basti mezza co-
rona?”— “Credo di sì,”— “Tre scellini basterebbero di
certo, non è così?”— “Certissimo”dice il dottore. “Be-
nissimo”dice  l'ammalato  “buona  notte”.  Il  giorno  ap-
presso si alza, accende il fuoco, si fa venire tre scellini
di biscotti, li arrostisce, se li mangia tutti, e si fa saltar le
cervella.

— E perchè fece questo? — domandò bruscamente il
signor Pickwick, non poco colpito dalla tragica soluzio-
ne del fatto.

— Perchè fece questo! — ripetette Sam. — Ma ap-
punto per sostenere il suo principio che i biscotti non fa-
cevano rnale e che nessuno al mondo gliel'avrebbe leva-
to di testa!

Con questi delicati ed ingegnosi artifizi si andò stu-
diando il nostro Sam di eludere le domande del padrone
in quel suo primo entrare nella Fleet. E il signor Pick-
wick,  trovando inefficace  ogni  affettuosa  rimostranza,
consentì alla fine mal suo grado ch'ei prendesse alloggio
a settimana in compagnia di un ciabattino calvo che oc-
cupava una cameretta in una delle corsie superiori.  A
questo  modestissimo  appartamento  trasportò  il  signor
Weller un materasso, un cuscino e due lenzuola che il si-
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gnor Roker gli diè a nolo; e quando a tarda sera vi si fu
coricato, gli parve a dirittura di stare a casa sua e come
se tutta la sua famiglia fosse nata e cresciuta nella pri-
gione per tre generazioni di fila.

— Fumate sempre dopo essere andato a letto, vecchio
tacchino?  — domandò il  signor  Weller  al  suo ospite,
quando furono soli.

— Fumo, sì, beccaccino mio, — rispose il ciabattino.
— Potrei sapere per finezza per che motivo vi fate il

letto sotto cotesta tavola?
— Perchè sono stato sempre abituato ad un baldac-

chino prima di venir qua, e trovo che le gambe della ta-
vola mi fanno precisarnente lo stesso effetto.

— Siete un bell'originale, siete.
— Cotesto non lo so. Sono quel che sono, e faccio il

comodo mio.
Questo  breve  dialogo  avea  luogo,  mentre  il  signor

Weller giaceva sul suo materasso ad un capo della ca-
mera, e il ciabattino sul suo all'altro capo. La camera era
appena rischiarata da una candela e dalla pipa del cia-
battino che risplendeva sotto la tavola come un carbone
acceso. La conversazione, per succinta che fosse, predi-
spose il signor Weller in favore del ciabattino; sicchè le-
vatosi un po' sul gomito, ei lo guardò più a lungo che
non avesse prima avuto il tempo e la voglia di fare.

Era un uomo emaciato, come sono tutti i ciabattini, ed
aveva una barba ispida e grigia, come tutti i ciabattini
hanno. Una faccia curiosa, bonaria, tutta lavorata e fra-
stagliata di grinze, era ornata da un par d'occhi che un
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tempo aveano dovuto avere un'espressione di grande al-
legria, perchè ancora conservavano un certo luccichio.
Poteva egli avere un sessant'anni di età, e Dio sa quanti
di prigione; sicchè quello sguardo che esprimeva anche
alla lontana la gioia o la soddisfazione era abbastanza
singolare.  Era piccolo della  persona,  ed essendo tutto
rannicchiato nel suo letto, pareva a dirittura come se non
avesse gambe. Teneva in bocca una gran pipa rossa, e se
la fumava e contemplava la fiamma della candela in uno
stato d'invidiabile placidezza.

— State qui da molto? — domandò Sam, rompendo il
silenzio ch'era già durato un pezzo.

— Da dodici anni, — rispose il ciabattino masticando
il cannello della pipa.

— Per disprezzo alla Cancelleria?
Il ciabattino accennò di sì col capo.
— Ebbene, — esclamò Sam con una certa severità,

— perchè mo volete fare l'ostinato, sciupando la vostra
vita  preziosa  in  questa  fognaccia  del  diavolo?  Perchè
non vi decidete a dire alla Cancelleria che siete dolente
della vostra condotta e che non lo farete più?

Il  ciabattino,  sorridendo, si  pose la pipa nell'angolo
della bocca, e poi la rimise a posto,  senza rispondere
mezza parola.

— Sentiamo un po' perchè? — insistette Sam.
— Ah, — fece il ciabattino, — voi queste cose qui

non le capite bene. Perchè vi figurate ch'io sia rovinato?
— Ma, — rispose Sam smoccolando la candela, —

mi figuro che la cosa dovette incominciare come al soli-
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to, che faceste dei debiti?
— Non ho mai dovuto un quattrino a nessuno. Prova-

tevi ancora.
— Forse compraste delle case, il che in buona lingua

vuol dire aver perduto il cervello; o vi metteste a fabbri-
care, il che in linguaggio medico significa essere incura-
bile. 

Il ciabattino scosse il capo e disse:
— Provatevi meglio.
— Non avrete mica litigato, spero? — disse Sam so-

spettoso.
— Mai e poi mai. Il fatto è che io mi trovai rovinato

per avere avuto una eredità.
— Via,  via!  o  per  chi  m'avete  preso?  Magari  che

qualche mio nemico mi volesse rovinare a questo modo.
Vi dico io che lo lascerei fare.

— Oh, capisco bene che non ci credete, — disse il
ciabattino  fumando  tranquillamente  la  sua  pipa.  —
Nemmeno io ci crederei se fossi in voi; ma con tutto
questo, non c'è niente di più vero.

— E come fu? — domandò Sam, un po' scosso nel
suo scetticismo dall'occhiata datagli dal ciabattino.

— Proprio così, — rispose il ciabattino. — Un vec-
chio signore pel quale io lavoravo, giù verso la campa-
gna, e di cui menai in moglie una parente povera — la
mi è morta Dio la benedica, com'io lo ringrazio! — fu
preso da un colpo e se n'andò.

— Dove? — domandò Sam, che dopo i vari eventi
della giornata andava pigliando sonno.
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— Che volete ch'io sappia? — disse il ciabattino par-
lando col naso in una voluttuosa aspirazione della sua
pipa. — Se n'andò all'altro mondo.

— Ah, capisco, capisco. E poi?
— E poi lasciò cinquemila sterline.
— Una cosa molto delicata da parte sua.
— Una delle quali cinque me la lasciò a me, perchè

avevo sposato la sua parente, capite.
— Benissimo, — mormorò Sam.
— Ed essendo circondato da un nugolo di nipoti che

si bisticciavano per la proprietà, mi fa suo esecutore te-
stamentario, e mi lascia il resto sulla fede per dividerlo
fra loro secondo diceva il testamento.

— Sulla che? — domandò Sam destandosi un poco.
— O è contante o non è contante, ecco.

— Sulla fede, capite. È un termine legale.
— Non lo  credo  mica,  — disse  Sam scuotendo  il

capo. — Ce n'è pochina della fede in quella bottega lì.
Ad ogni modo andate avanti.

— Or bene, — riprese il ciabattino, — quando andai
per far registrare il testamento, i nipoti e le nipoti, arrab-
biati come cani e gatti per non aver loro tutto il denaro,
ottennero un caveat contro di esso

— Un che?
— Uno strumento legale, che vuol dire in sostanza,

basta così che non se ne fa più nulla.
— Vedo, vedo, — disse Sam, — una specie di paren-

te stretto del corpus. Sicchè?
— Ma, — proseguì il ciabattino, — trovando che non
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si poteano metter d'accordo e che però non poteano fare
annullare il testamento, ritirarono il  caveat, ed io pagai
tutti i legati. Non avevo ancora, si può dire, finito di pa-
gare,  quand'ecco che un nipote  mi intima un atto  per
l'annullamento. Viene la causa qualche mese dopo da-
vanti a un giudice vecchio e sordo, in una camera buia
verso il cimitero di San Paolo; e dopo che quattro avvo-
cati gli ebbero tirato l'umido e confuso la testa per quat-
tro giorni di fila, prende un par di settimane per studiare
il processo in sei volumi, e poi dà fuori la sentenza che
siccome il testatore non avea la testa a segno, così io do-
vea rendere tutta la moneta e pagar le spese. Natural-
mente appellai: e la causa venne trattata davanti a tre o
quattro signori sonnacchiosi, che l'avevano udita tutta in
quell'altra corte, dove sono, come a dire, avvocati senza
clienti; la sola differenza è questa che qui li chiamano
dottori e laggiù delegati, non so se mi spiego. Come mi
figuravo, confermarono la sentenza del vecchio sordo.
Dopo di questo s'andò in Cancelleria, dove si sta ancora
e dove starò in eterno. I miei avvocati si hanno già pi-
gliato da un pezzo tutte le mie mille sterline, e tra la sor-
te principale, come la chiamano, e le spese, eccomi qua
dentro per diecimila sterline, dove rimarrò vita natural
durante a rattoppar scarpe. Ci sono stati dei pezzi grossi
che hanno detto di voler portar la cosa davanti al Parla-
mento, e forse l'avrebbero anche fatto, se avessero sol-
tanto avuto il tempo di venir da me, o se avessi potuto io
andar da loro; sicchè si annoiarono delle mie lunghe let-
tere e lasciarono cader la cosa. E questa è verità di Dio,
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senza una parola di più o di meno, come cinquanta e
cento persone, dentro e fuori di qua, sanno benissimo.

Il ciabattino si fermò un momento per vedere l'effetto
che la sua storia avea fatto sull'animo di Sam: ma tro-
vando che Sam avea preso sonno, scosse la cenere, posò
la pipa sospirando, si tirò la coperta sul capo e si addor-
mentò anch'egli.

Il giorno appresso il signor Pickwick se ne stava tutto
solo facendo colazione, essendo Sam occupatissimo in
camera del ciabattino a pulire le scarpe e le uosa del pa-
drone, quando udì all'uscio una bussatina; e prima anco-
ra che avesse potuto dire Avanti, vide apparire una chio-
ma ed un berretto di velluto, che riconobbe subito come
proprietà personale del signor Smangle.

— Come state? — domandò l'egregio uomo, accom-
pagnando la domanda con una infinità di cenni misterio-
si; — dico, eh, aspettate qualcuno stamane? Tre persone
— tre gentiluomini di prima qualità — hanno domanda-
to di voi giù, e sono andati picchiando a tutti gli usci del
camerone;  e  figuratevi  voi  quante  se  n'hanno  dovute
sentire dai prigionieri che hanno avuto il disturbo di an-
dare ad aprire.

— Povero me! vedete un po' che scioccheria, — disse
il signor Pickwick alzandosi. — Ma sì, son degli amici
che aspetto fin da ieri, son loro di certo.

— Amici  vostri!  — esclamò Smangle  afferrandolo
per mano. — Basta così. Da questo preciso minuto sono
anche amici miei, perbacco, e di Mivins pure. Che cara
anima dannata quel Mivins, eh?
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— Davvero, l'ho conosciuto così poco, che...
— Lo so, lo so. Vedrete appresso, vedrete. Una perso-

na amabilissima, incantevole. Quell'uomo lì ha un inge-
gno comico che farebbe l'onore e la fortuna del teatro di
Drury Lane, capite.

— Davvero?
— Ah, per Giove! Uditelo un po' quando fa i quattro

gatti nella botte, — quattro gatti distinti, mio egregio si-
gnore, in fede di gentiluomo. Capite bene che ci vuole
un ingegnaccio, capite! Non si può fare a meno di sti-
mare e di amare un uomo che possiede questa sorta di
qualità. Non ha che un solo difetto, un solo... quel pic-
colo difetto che v'accennai, sapete.

E siccome il signor Smangle crollava il capo in atto
confidenziale,  il  signor  Pickwick  sentì  di  dover  dire
qualche cosa, e rispose:  Ah! guardando verso la porta
con una certa impazienza.

— Ah! — ripetette il signor Smangle con un profon-
do  sospiro.  —  Una  compagnia  piacevolissima
quell'uomo lì, non si trova il compagno, sapete. Ma ha
quel difetto lì, quell'ombra, diciamo. Se gli sorgesse da-
vanti lo spirito del nonno, figuratevi, sarebbe capace di
chiedergli subito l'accettazione di una sua firma sopra
una cambiale di diciotto pence.

— Perbacco! — esclamò il signor Pickwick.
— Sicuro; e se avesse il potere di risuscitarlo, vi dico

io che da qui a due mesi e tre giorni lo risusciterebbe
dalla tomba, per rinnovare l'effetto!

— Coteste sono qualità notevolissime, senza dubbio
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— disse il signor Pickwick; — ma io temo che mentre
noi discorriamo qui, i miei amici siano forse molto per-
plessi non riuscendo a trovarmi.

— Lasciate fare a me, — esclamò Smangley dirigen-
dosi verso la porta. — Buon giorno. Non voglio esservi
di disturbo, capite, vi lascio in libertà con loro. A propo-
sito...

E Smangle si fermò di botto, richiuse l'uscio che ave-
va aperto e tornando in punta di piedi verso il  signor
Pickwick, gli si accostò e gli bisbigliò all'orecchio:

— Vi scomoderebbe per caso un piccolo prestito di
mezza corona fino alla fine della prossima settimana?

Il signor Pickwick non potette fare a meno di sorride-
re,  ma cercando di  mantenersi  serio,  cavò di  tasca la
moneta e la pose in mano del signor Smangle; il quale,
con molti e svariati cenni intimi e misteriosi, disparve in
cerca dei tre forestieri, e tornò di lì a poco annunziando-
li.  Quindi,  tossito  che ebbe tre volte  e fatti  altrettanti
cenni come per assicurare il  signor Pickwick che non
avrebbe dimenticato il debito suo, strinse la mano a tutti
con grande affettuosità e se n'andò finalmente.

— Miei cari amici, — disse il signor Pickwick, strin-
gendo la mano a Tupman, Winkle e Snodgrass che era-
no appunto i tre forestieri in questione, — ho proprio
piacere di vedervi.

Il triumvirato era molto abbattuto. Il signor Tupman
scosse  il  capo  compassionevolmente,  il  signor  Snod-
grass trasse con manifesta emozione il fazzoletto; e il si-
gnor Winkle si ritirò verso la finestra e si soffiò forte il
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naso.
— Buon dì, signori, — disse Sam, entrando in quel

punta stesso con le uosa; — e morte alla malinconia,
come disse il ragazzo quando morì la maestra di scuola.
Benvenuti al collegio, signori.

— Questo bel matto, — disse il signor Pickwick, bat-
tendo con la mano in capo a Sam, mentre questi ingi-
nocchiato gli abbottonava le uosa, — questo bel matto
s'è fatto arrestare per star qui con me.

— Possibile! — esclamarono i tre amici.
— Sissignori, — disse Sam, — io sono... state fermo,

signore, se non vi dispiace... io son prigioniero, signori
miei: dentro, come disse la signora gravida.

— Prigioniero! — esclamò il signor Winkle con ine-
splicabile energia.

— Ohe, signore! — fece Sam, alzando gli occhi. —
Che è successo?

— Speravo,  Sam,  che...  niente,  niente,  — disse  in
fretta il signor Winkle.

C'era nei modi del signor Winkle un certo che di così
brusco e impacciato, che il signor Pickwick si volse mal
suo grado agli altri due amici per avere una spiegazione

— Non sappiamo nulla, — rispose il signor Tupman
alla muta domanda. — È stato molto eccitato in questi
due ultimi giorni, con un contegno affatto insolito in lui.
Abbiamo temuto che qualche cosa ci fosse, ma egli reci-
samente lo nega.

— No, no, — disse il signor Winkle, arrossendo sotto
lo sguardo del  signor Pickwick,  — realmente non c'è
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nulla. Vi assicuro che non c'è nulla. Sarà forza ch'io mi
allontani per qualche tempo per mie faccende private, e
avevo sperato di ottener da voi il permesso di farmi ac-
compagllare da Sam. 

Il signor Pickwick si mostrò ancora più stupito di pri-
ma.

— Credo, — balbettò il signor Winkle, — che Sam
non avrebbe avuto nessuna difficoltà a questo; ma natu-
ralmente la sua attuale condizione di prigioniero rende
la cosa impossibile. Sicchè dovrò partir solo.

Mentre il signor Winkle diceva questo, il signor Pick-
wick sentì con una certa maraviglia che le dita di Sam
tremavano nell'abbottonar  le  uosa,  come s'egli  avesse
trasalito. Di più Sam alzò anche gli occhi in volto al si-
gnor Winkle, e benchè lo sguardo che si scambiarono
fosse istantaneo, parve che si intendessero egregiamen-
te.

— Conoscete nulla di  tutto ciò, Sam? — domandò
secco secco il signor Pickwick.

— Nossignore, — rispose il signor Weller, dandosi ad
abbottonare con grandissima furia.

— Ne siete proprio sicuro, Sam?
— Tanto sicuro, signore, per quanto non ho udito nul-

la della cosa prima di questo momento. Se anche c'indo-
vino, non ho il diritto di dire di che si tratta, per paura di
pigliare un granchio.

— Nè io ho il diritto di immischiarmi altrimenti negli
affari privati di un amico, per intrinseco che sia, — dis-
se il signor Pickwick dopo un breve silenzio; — per ora
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lasciatemi dir soltanto che di tutto questo io non capisco
nulla. E basti così.

Esprimendosi a questo modo, il signor Pickwick por-
tò la conversazione su vari argomenti, e il signor Winkle
s'andò a poco a poco calmando, benchè non giungesse a
riacquistare una piena franchezza di modi. Di tante cose
avevano da discorrere che la mattinata passò prestissimo
e quando alle tre il signor Weller portò in tavola un co-
sciotto  di  montone arrosto  ed un enorme pasticcio di
carne, con vari piatti di vegetali e boccali di birra, che
furono disposti su per le seggiole e sulle tavole del letto,
tutti si sentirono disposti a render giustizia al desinare,
abbenchè la carne fosse stata comprata e cucinata e il
pasticcio fatto e infornato nella cucina stessa della pri-
gione.

Successero al  desinare  una  o  due  bottiglie  di  buon
vino, che il signor Pickwick fece venire dal  Caffè del
corno, in Doctors Commons. L'una o due bottiglie erano
poi in effetto una o sei, perchè quando alla fine se ne
vide il fondo e si fu bevuto il tè, la campana incominciò
ad avvertire gli estranei che si ritirassero.

Ma se la mattina il contegno del signor Winkle era
stato inesplicabile, divenne assolutamente solenne e so-
vrannaturale, quando sotto l'azione combinata dei suoi
sentimenti e dell'una o sei bottiglie ei si dispose a toglier
commiato dall'amico. Si trattenne ultimo di tutti, aspettò
che Tupman e Snodgrass fossero scomparsi, e allora ca-
lorosamente  afferrò  la  mano del  signor  Pickwick con
una espressione di viso nella quale una fiera e disperata
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risoluzione era terribilmente sposata alla essenza con-
centrata della disperazione.

— Buona notte, mio caro signore, — disse tra i denti
il signor Winkle.

— Dio vi benedica, amico mio, — rispose tutto affet-
tuoso il signor Pickwick, nel rendere all'amico la stretta
di mano.

— Sicchè? — gridò il  signor Tupman dalla sala di
fuori.

— Eccomi, eccomi, — rispose il signor Winkle. —
Buona notte.

— Buona notte, — disse il signor Pickwick.
Vi fu un'altra buona notte, ed un'altra ancora, e poi

un'altra mezza dozzina, e sempre il signor Winkle tene-
va stretta la mano dell'amico e con la medesima strana
espressione lo guardava in viso.

— C'è qualcosa di nuovo? — domandò alla fine il si-
gnor Pickwick, quando si sentì il braccio indolenzito dal
troppo scuotere.

— Nulla, — rispose il signor Winkle.
— Buona notte dunque, — disse il signor Pickwick

cercando di svincolar la mano.
— Amico mio, mio benefattore, mio venerato compa-

gno, — mormorò il signor Winkle, afferrandolo pel pol-
so. — Non mi giudicate con asprezza, no; quando senti-
rete che tratto agli estremi ed esacerbato da ostacoli in-
sormontabili, io...

— Venite sì o no? — gridò il signor Tupman ripre-
sentandosi sulla soglia; — o volete che ci chiudano den-
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tro?
— Sì, sì, eccomi, sono a voi, — rispose il signor Win-

kle. E con un sforzo violento si tolse di là.
Mentre il signor Pickwick, muto dallo stupore, teneva

loro dietro con gli occhi, Sam Weller apparve in capo
alla scala e bisbigliò qualche parola all'orecchio del si-
gnor Winkle.

— Oh certamente,  contate  sopra di  me! — rispose
questi.

— Grazie, signore. Non ve ne scorderete?
— Naturalmente no.
— Buona fortuna, — disse Sam toccandosi il cappel-

lo. — Sarei venuto così volentieri con voi, ma il padro-
ne prima di tutto.

— È una cosa che vi fa molto onore, — disse il si-
gnor Winkle. E con queste parole scomparve giù per le
scale.

— È strano! — borbottò il signor Pickwick rientrando
in camera e mettendosi a sedere presso la tavola in atto
pensieroso. — Che mai vorrà fare quel giovane?

Era  stato  così  ruminando  un  bel  pezzo,  quando  la
voce di Roker, il carceriere, domandò di fuori se si pote-
va.

— Avanti, avanti, — disse il signor Pickwick.
— Vi ho portato un guanciale più soffice in cambio di

quello provvisorio che v'hanno dato iersera.
— Grazie. Accettereste un bicchier di vino?
— Troppo buono, signore, — rispose il signor Roker

accettando il bicchiere offertogli. — Alla vostra salute.
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— Grazie, — disse il signor Pickwick.
— Ho da darvi la brutta notizia che il vostro ospite è

stato male assai la notte scorsa, — disse Roker, posando
il bicchiere ed esaminando la fodera del cappello prima
di rimetterselo in capo.

— Chi? il prigioniero della Cancelleria? — esclamò il
signor Pickwick.

— Non sarà prigioniero per molto tempo, — rispose
Roker voltando in modo il cappello da poter leggere il
nome dei fabbricante.

— Voi mi fate gelare il sangue. Che cosa volete dire?
— Era tisico da un pezzo, ed ora gli ha preso un gran-

de affanno. Il dottore disse sei mesi fa che soltanto un
mutamento d'aria avrebbe potuto salvarlo.

— Dio misericordioso!  e  quest'uomo è  stato  lenta-
mente assassinato dalla legge per sei mesi di fila?

— Cotesto poi non lo so, — rispose Roker tenendo il
cappello di qua e di là per le falde. — Per me dico che
sarebbe stato lo stesso qui o altrove. Stamani lo si è por-
tato all'infermeria; il dottore dice che bisogna per quanto
è possibile tenerlo su,  e il  custode gli  ha mandato da
casa propria vino e brodo, eccetera. Non è mica colpa
del custode, capite.

— Oh diamine, capisco benissimo.
— Temo però che non ci sia più da sperar nulla. Ho

offerto  a  Neddy  dodici  pence  contro  uno,  se  voleva
scommettere; ma non ha voluto, naturalmente. Grazie,
signore. Buona notte.

— Un momento, — esclamò il signor Pickwick. —
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Dov'è l'infermeria?
— Proprio in capo al posto dove avete dormito. Se vi

piace, vi ci conduco io.
Il signor Pickwick, senza rispondere verbo, si calcò in

capo il cappello e seguì il carceriere.
Camminato che ebbero un po' in silenzio, questi al-

zando il saliscendi dell'uscio, fece segno al signor Pick-
wick di entrare. Era una camera vasta, nuda, desolata,
con un gran numero di letti di ferro, sopra uno dei quali
giaceva l'ombra di un uomo: un viso pallido, disfatto, da
spettro. Avea il respiro grosso e faticoso e si lamentava
dolorosamente. Al capezzale sedeva un vecchietto con
davanti un grembiule da ciabattino, che con l'aiuto di un
par d'occhiali d'osso leggeva ad alta voce la Bibbia. Era
il fortunato legatario.

L'infermo posò la mano sul braccio del suo assistente,
e gli fece segno di smettere. Il ciabattino chiuse il libro e
lo posò sul letto.

— Aprite la finestra, — disse l'infermo.
L'aprì. Il rumore delle carrozze e dei carri, lo stridere

delle ruote, le grida degli uomini e dei fanciulli, tutti i
suoni e il trambusto di una immensa moltitudine affac-
cendata ed irrequieta, confusi in un solo rumore lungo e
profondo, entrarono a ondate nella camera. Sopra il tu-
multo roco ed incessante levavasi di tanto in tanto una
risata fragorosa, o la nota di una allegra canzone feriva
un tratto l'orecchio e si perdeva subito in mezzo al ru-
moreggiar delle voci e dei passi — in mezzo al frangersi
dei flutti dell'irrequieto oceano della vita che si accaval-
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lavano di fuori. Sono sempre malinconici suoni questi
per un tranquillo ascoltatore, ma quanto più malinconici
per uno che vegli presso il letto della morte!

— Non c'è aria qui, — disse debolmente l'infermo. —
Questo  luogo  la  corrompe;  era  fresca  tutt'intorno,
quand'io ci passeggiavo tanti anni fa; ma diventa calda e
greve passando per queste mura. Io non la posso respira-
re.

— L'abbiamo respirata insieme per tanto tempo, —
disse il vecchio. — Via, via, coraggio!

Seguì un breve silenzio, durante il quale due spettato-
ri si accostarono al letto. L'infermo pigliò una mano del
suo vecchio compagno di  prigione e stringendola con
affetto fra le sue, la tenne forte.

— Spero, — disse affannando dopo un poco, e così
debolmente che dovettero chinarsi sul letto per afferrare
i suoni che le sue labbra livide e fredde formavano ap-
pena, — spero che il giudice misericordioso si ricorderà
la  grave punizione che  ho sopportato  su questa  terra.
Venti anni amico mio, venti anni in questo sepolcro. Mi
si spezzò il cuore quando mi morì il bambino, e non lo
potetti nemmeno baciare nella sua piccola bara. Da allo-
ra, la mia solitudine in tutto questo tumulto, in questa al-
legria, è stata spaventevole. Che Dio mi perdoni! Egli
l'ha veduta la mia agonia solitaria, lunga.

Intrecciò le mani e mormorando qualche altra parola
che non potettero udire, fu preso dal sonno — solo dal
sonno, perchè lo videro che sorrideva.

Bisbigliarono insieme per poco, quando il carceriere
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chinandosi sul guanciale si ritrasse in fretta.
— È libero, per Dio! — esclamò.
Era libero. Ma avea camminato così presso alla morte

nella vita, che non si accorsero ch'era morto.
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XLV.
Il quale descrive un commovente colloquio tra il si-
gnor Samuele Weller ed una parte della famiglia. Il
signor Pickwick fa un giro del piccolo mondo da lui

abitato, e risolve di mescolarvisi il meno possibile per
l'avvenire.

Pochi giorni  dopo il  suo arresto,  il  signor Samuele
Weller, rassettata che ebbe con ogni cura la camera del
padrone,  e  vedutolo  comodamente  seduto  davanti  ai
suoi libri e alle sue carte, si ritirò per occupare un par
d'ore  il  meglio che  potesse.  Era una bella  giornata,  e
Sam pensò che una pinta di birra all'aria aperta sarebbe
stato  un  mezzo  piuttosto  discreto  per  ammazzare  un
buon quarto d'ora.

Giunto a  questa  conclusione,  se  n'andò al  banco,  e
comprata  la  birra  e  ottenuto  anche  il  giornale  di  due
giorni avanti, riparò al cortile del volano e sedutosi so-
pra una panca di pietra, si diè a godersela tranquillamen-
te e metodicamente.

Prima di tutto bevve un sorso refrigerante di birra, e
poi guardò su ad una finestra e lanciò un'occhiata plato-
nica  ad  una  signorina  che  stava  lì  a  sbucciar  patate.
Spiegò quindi il giornale, e lo piegò in maniera da la-
sciar fuori le informazioni politiche, la quale operazione
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essendo non poco difficile e noiosa quando tira un po' di
vento, bevve un secondo sorso di birra quando l'ebbe
compiuta. Lesse poi due righe del giornale, e si arrestò
ad un tratto per osservare due che giocavano al volano;
gridò loro:  bravo! e guardò intorno agli spettatori per
accertarsi se i sentimenti loro coincidessero coi propri.
Ciò portava la necessità di voltarsi in su verso la fine-
stra; e siccome la signorina stava sempre lì, egli era atto
della più elementare cortesia di strizzar di nuovo un oc-
chio, e di bere alla salute di lei un altro sorso di birra,
come appunto fece Sam; ed avendo poi fatto una cera
terribile ad un ragazzo che avea notato quest'ultimo atto
con tanto d'occhi sbarrati, accavalcò una gamba all'altra,
e tenendo il  giornale con ambo le mani incominciò a
leggere sul serio.

Si era appena composto nel necessario stato di astra-
zione quando gli parve di sentire il suo nome pronuncia-
to in qualche lontano corridoio. Nè s'ingannava, perchè
in effetto il  nome passò di bocca in bocca fino a che
l'aria echeggiò di grida che ripetevano: Weller, Weller!

— Qua, qua! — gridò Sam con voce stentorea. —
Che c'è? chi mi vuole? È arrivato qualche espresso per
annunziare che il mio palazzo è in fiamme?

— C'è qualcuno che vi domanda nella sala grande, —
disse un uomo lì accanto.

— Datemi un occhio qua al giornale e alla brocca,
volete? — disse Sam. — Vengo, vengo. Perbacco, che
se mi chiamassero in tribunale, non farebbero più chias-
so di questo.
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Accompagnando queste parole con un grazioso scap-
pellotto al ragazzo testè accennato, il quale, ignaro della
sua prossimità alla persona che si cercava, strillava Wel-
ler con quanta n'aveva in gola, Sam traversò il cortile e
corse su per le scale nella sala grande. Qui, il primo og-
getto che lo colpì fu il suo amato genitore seduto sopra
uno scalino,  col  cappello in  mano,  e  gridando  Weller
nella sua chiave più alta, di mezzo minuto in mezzo mi-
nuto.

— Perchè diamine vi sgolate a cotesto modo, — gri-
dò Sam con impeto quando il vecchio ebbe dato via ad
un altro  Weller, — facendovi rosso come un tacchino?
Che è successo?

— Aha! — rispose il vecchio. — Cominciavo ad aver
paura, Sam, che ve ne foste andato a fare una giratina al
Regency Park.

— Via, via, lasciamo andare! Non vi basta il danno
che ci dovete aggiungere le beffe contro la vittima della
vostra avarizia. Alzatevi.  Che fate costì  sullo scalino?
Non abito mica lì.

— Se  sapeste,  Sam,  se  sapeste!  — disse  il  signor
Weller alzandosi.

— Un momento, siete tutto bianco di dietro.
— Bravo,  Sam, pulitemi,  — disse  il  signor  Weller

mentre il figlio lo spazzolava. — Qui si potrebbe piglia-
re per una offesa personale, se uno andasse attorno col
vestito imbiancato di calce, eh, Sam?

Siccome il signor Weller dava a questo punto dei se-
gni non equivoci di un prossimo accesso di soffocamen-
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to, Sam lo interruppe.
— State sodo, via! — disse, — che non mi abbiate a

scoppiare come una vescica. Che diamine vi piglia mo?
— Sam, — rispose il padre asciugandosi la fronte, —

io ho paura che uno di questi giorni mi farò venire un
colpo dal gran ridere, bambino mio.

— E perchè dunque lo fate? Orsù, sentiamo quel che
m'avete a dire.

— Indovinate un po', Sam, chi è venuto qui con me?
— disse il signor Weller, dando uno o due passi indietro,
sporgendo le labbra ed alzando le sopracciglia.

— Chi? Pell? — disse Sam.
Il signor Weller scosse il capo, e le guance rosse gli si

gonfiarono dalla  risata  che  si  sforzava  di  trovare una
via.

— Quel cotale dai foruncoli, forse?
Il signor Weller tornò a scuotere il capo.
— E chi dunque?
— Vostra matrigna, — disse il signor Weller; e fu for-

tuna che lo dicesse, perchè altrimenti le gote gli sareb-
bero scoppiate dal troppo gonfiarsi. — Vostra matrigna,
Sam, e l'uomo dal naso rosso,  bambino mio. Oh! oh!
Oh!

E il signor Weller fu preso da una convulsione d'ilari-
tà mentre Sam lo guardava stupito con un suo risolino
che a poco a poco gli rischiarava tutta la faccia.

— Son venuti per discorrere un po' sul serio con voi,
Sam, — riprese il signor Weller asciugandosi gli occhi.
— Non vi fate scappar nulla a proposito del creditore
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spietato.
— Come! non lo sanno chi è?
— Nemmeno per ombra.
— Dove stanno?
— Al caffè. Chi me lo coglie l'uomo dal naso rosso

dove non si vendono liquori, è bravo davvero, Sam. Un
bel viaggetto abbiamo fatto  stamani dal  Marchese  fin
qua. Ho messa la vecchia pica nel calesse, e ci ho aggiu-
stato sopra una poltrona pel vicepastore. E voglio essere
appiccato, Sam, — aggiunse il signor Weller con uno
sguardo di  profondo disprezzo,  — se  proprio  non gli
hanno portato uno sgabello  davanti  la  porta  per  farlo
montare a tutto suo comodo.

— Andiamo, via!
— Parola d'onore, Sam! e vi avrei voluto lì per farvi

vedere come s'attaccava di qua e di là con le mani per
paura di fare un capitombolo e di ridursi in frantumi.
Alla fine arrivò a insaccarsi nella sua poltrona, e via. E
io credo, Sam... io credo che s'ha dovuto sentire un po'
sballottato tutte le volte che si svoltava una cantonata.

— Mi figuro che vi sarà capitato di arrotare più di
una volta, eh?

— Ho paura, — rispose il signor Weller ammiccando,
— ho paura davvero di esserci capitato un par di volte,
Sam; mi scappava fuori dalla poltrona a tutti i momenti.

Qui il vecchio scosse il capo di qua e di là, e fu preso
internamente da un certo gorgoglio rauco accompagnato
da un violento gonfiarsi delle gote, sintomi che impen-
sierirono un poco il figliuolo.
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— Niente paura, Sam, niente paura, — disse il vec-
chio, quando dopo grandi sforzi e uno sbattere convulsi-
vo del piede a terra, fu riuscito a ricuperar la voce. —
Mi provo soltanto di arrivare a una risatina tranquilla,
che non mi faccia male.

— Bè, se la è così, meglio è che non vi proviate, per-
chè la cosa mi pare pericolosa alquanto.

— Non vi piace, Sam?
— Niente affatto.
— Eppure, — disse il signor Weller con le lagrime

che ancora gli rigavano la faccia, — sarebbe stato un
gran bene per me se ci fossi riuscito, e ci avrebbe rispar-
miato un mondo di parole tra la signora matrigna e me.
Ma ho paura,  Sam, ho paura che abbiate  ragione;  c'è
troppo pericolo di farmi venire un colpo, troppo perico-
lo.

Così  parlando  arrivarono  al  caffè,  e  Sam vi  entrò,
dopo aver dato un'occhiata di sopra alla spalla al venera-
to progenitore che gli veniva di dietro.

— Signora matrigna, — disse Sam, salutando gentil-
mente, — obbligatissimo a voi per questa visita. Come
state, pastore?

— Oh Samuele! — esclamò la signora Weller. — È
una cosa terribile.

— Nemmeno per ombra, signora mia. Non è così, pa-
store?

Il signor Stiggins alzò le mani e voltò gli occhi al cie-
lo fino a mostrare il bianco — o piuttosto il giallo, —
ma non rispose verbo.
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— Si  sente  qualche  male  questo  signore?  — disse
Sam volgendosi alla matrigna per una spiegazione.

— Il brav'uomo si affligge di vedervi qui, Samuele,
— rispose la signora Weller.

— Ah, questo è tutto? Io mi figuravo dai suoi modi,
che avesse dimenticato di mettere il pepe sull'ultimo co-
comero che s'è mangiato. Accomodatevi, signore, prego.
Si paga lo stesso, come disse il re ai ministri quando li
mandò via.

— Giovinotto, — disse con enfasi il signor Stiggins,
— temo che la prigionia non v'abbia ammollito il cuore.

— Scusate, signore, — rispose Sam, — che cosa mi
avete fatto l'onore di osservare?

— Dico, giovinotto, che il vostro carattere non è mica
divenuto più buono pel castigo inflittovi  dal  cielo,  —
disse il signor Stiggins a voce alta.

— Siete troppo gentile, signore, — rispose Sam. —
Spero bene di non essere divenuto troppo buono. Grazie
a voi per la buona opinione che avete di me.

A questo punto della  conversazione,  un suono,  che
aveva una indecorosa somiglianza con una risata si udì
dalla sedia sulla quale stava seduto il signor Weller; al
che la signora Weller, risolvendosi lì per lì,  considerò
suo stretto dovere di diventare gradatamente isterica.

— Weller, — disse la signora Weller (il vecchio stava
seduto in un angolo) — Weller, fatevi avanti!

— Obbligatissimo, cara mia, — rispose il signor Wel-
ler; — sto benissimo dove mi trovo.

A questo la signora Weller scoppiò in lagrime.
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— Ch'è stato, signora? — domandò Sam.
— Oh Samuele! — rispose la signora Weller, — vo-

stro padre mi rende la più disgraziata delle donne. Non
ci sarà nulla, proprio nulla che lo accomodi?

— Lo sentite? — disse Sam. — La signora vuol sape-
re se c'è nulla che vi possa accomodare.

— Obbligatissimo alla signora Weller per la sua fi-
nezza, — rispose il vecchio. — Credo che una pipa mi
accomoderebbe assai. Ne potrei avere una, Sam?

Qui la signora Weller lasciò cadere alcune lagrime, e
il signor Stiggins mise un gemito.

— Ohe! ecco il povero signore che gli vien male da
capo, — disse Sam voltandosi. — Dov'è che ve lo senti-
te adesso?

— Allo stesso posto, giovinotto, allo stesso posto.
— O dove? — domandò Sam con grande ingenuità.
— Nel seno, giovinotto, — rispose il signor Stiggins,

accennando col pomo dell'ombrello alla sottoveste.
A questa risposta commovente, la signora Weller,  a

dirittura incapace di contenere i propri sentimenti, sin-
ghiozzò forte e dichiarò che l'uomo dal naso rosso era
un santo.

— Temo, signora, — disse Sam, — che questo signo-
re, con le smorfie che fa, abbia un po' di sete davanti a
questo spettacolo malinconico. Non vi pare, signora?

La degna signora guardò al signor Stiggins per averne
una risposta, e questi, con un gran girar di occhi, si af-
ferrò la gola con la mano destra, e fece l'atto d'ingoiare,
per dare a vedere che appunto aveva sete.
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— Temo, Samuele, che la sua sensibilità gli abbia fat-
to  questo  effetto,  — disse  in  tono dolente  la  signora
Weller.

— Che bevanda pigliate pel solito? — domandò Sam.
— Oh, mio caro e giovane amico! — rispose il signor

Stiggins, — tutte le bevande sono vanità.
— Verissimo, verissimo, — disse la signora Weller

gemendo e crollando il capo.
— Sta bene, — disse Sam, — chiamiamole pure va-

nità. Ma qual'è la vostra vanità particolare? Qual'è la va-
nità che preferite?

— Oh, mio caro e giovane amico, io le disprezzo tut-
te. Se mai ce n'è una meno odiosa delle altre, questa è il
liquore che chiamano rum... caldo, mio giovane amico,
caldo, con tre pezzetti di zucchero per bicchiere.

— Mi dispiace assai di farvi sapere, mio egregio si-
gnore, che in questo stabilimento qui non è permesso di
vendere questa specie di vanità.

— Oh, durezza di cuore di questi sciagurati! oh, ma-
ledetta crudeltà di questi spietati persecutori!

Con queste parole il signor Stiggins alzò di nuovo gli
occhi e si percosse il petto col pomo dell'ombrello; e la
sua indignazione — per rendergli giustizia — era vera-
mente schietta e profonda.

Dopo che la signora Weller e il degno uomo dal naso
rosso si furono vivamente lamentati di quest'uso disu-
mano ed ebbero scagliato una varietà di pie e sante ese-
crazioni  contro  gli  autori  di  esso,  il  reverendo racco-
mandò una bottiglia di vino di Porto, mescolato con ac-
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qua calda, spezie e zucchero, come bevanda gratissima
allo stomaco e che meno di tutte le altre sentiva di vani-
tà.  La  si  ordinò  subito,  e  in  tanto  così  il  vicepastore
come la signora Weller si misero a contemplare il signor
Weller seniore e gemettero.

— Ebbene, Sam, — disse questi, — spero che vi sen-
tiate un po' meglio dopo questa graziosa visita. Una con-
versazione bella ed allegra, eh, Sam?

— Voi siete un reprobo, — rispose Sam, — e deside-
ro che di coteste screanzate osservazioni non me ne ri-
volgiate altrimenti.

Lungi dal far suo pro di questa meritata risposta, il si-
gnor Weller seniore allargò la bocca in una smorfia di
compiacenza;  la  quale  condotta  incorreggibile  avendo
per effetto di far chiudere gli occhi alla signora Weller e
al signor Stiggins e di farli  agitare sulle loro seggiole
come se avessero il mal di ventre, ei si abbandonò ad
una vivace pantomima intesa ad esprimere un suo desi-
derio di sfondare i mezzanini e tirare il naso al sullodato
Stiggins. Poco mancò ad un certo punto che non fosse
scoperto;  perchè  il  signor  Stiggins  essendosi  scosso
all'arrivo del vino caldo, si trovò a dar di capo contro il
pugno chiuso col quale il signor Weller andava descri-
vendo in aria certi suoi fuochi lavorati immaginari alla
distanza di due pollici dall'orecchio del reverendo.

— Che furia è la vostra di afferrare il bicchiere a co-
testo modo? — esclamò Sam con gran prontezza di spi-
rito. — Non vedete che avete fatto male al signore?

— Non l'ho mica fatto a posta, Sam, — rispose il si-
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gnor Weller un po' mortificato dall'inatteso incidente.
— Provate un'applicazione interna, — disse Sam ve-

dendo che il signor Stiggins si strofinava la parte offesa
con un certo malumore. — Che vi pare di cotesta vanità
calda, eh?

Il  signor Stiggins non rispose a parole. Assaggiò il
contenuto del bicchiere che Sam gli aveva offerto, posò
l'ombrello a terra, e tornò ad assaggiare passandosi una
o due volte la mano sullo stomaco, vuotò alla fine tutto
d'un fiato il bicchiere, e facendo schioccar le labbra, lo
porse per averlo di nuovo riempito.

Nè fu seconda la signora Weller nel rendere giustizia
alla  grata  bevanda.  La  buona  signora  incominciò  dal
protestare che non ne poteva nemmeno assaggiare una
goccia — quindi ne prese una piccola goccia — poi una
goccia più grossa — e finalmente una gran quantità di
goccie; ed essendo la sua sensibilità come quelle sostan-
ze che subito si sciolgono nello spirito di vino, ella ver-
sò una lagrima per ogni goccia di vino caldo, e seguitò
così a sciogliere i suoi sentimenti fino a che non fu arri-
vata ad un grado conveniente di patetica afflizione.

Il signor Weller seniore se ne stava ad osservare que-
sti segni con molte rnanifestazioni di disgusto, e quan-
do, dopo una seconda brocca della medesima bevanda,
il  signor Stiggins si diè a sospirare come un mantice,
egli espresse senza ambagi la sua disapprovazione per
quanto accadeva con un suo frasario confuso, nel quale
si arrivava soltanto a distinguere la ripetizione stizzosa
delle parole imbroglione e ipocrisia.
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— Vi dirò io come sta il fatto, Sam! — bisbigliò il
vecchio nell'orecchio del figlio, dopo una contemplazio-
ne lunga e sostenuta della sua signora e dell'amico Stig-
gins; — io credo che la signora matrigna e il naso rosso
abbiano ad avere qualche male in corpo.

— Come sarebbe a dire?
— Sarebbe a dire, Sam, che tutto quel che bevono

non li nutrisce niente affatto; si muta tutto in acqua tie-
pida e vien loro fuori dagli occhi. Giurateci, Sam, l'ha
ad essere una infermità costituzionale.

Il signor Weller emise questa sua opinione scientifica
con molti cenni approvativi del capo e smorfie del viso;
il che notando la signora Weller e figurandosi che si ri-
ferissero a lei o al signor Stiggins o a tutti e due, stette lì
lì  per farsi  venir male più di prima. Ma qui il  signor
Stiggins, alzandosi e reggendosi alla meglio sulle gam-
be, incominciò a spifferare un discorso edificante a be-
neficio della compagnia e specialmente del signor Sa-
muele, ch'ei scongiurò con parole commoventi di  star
bene in guardia in quella sentina d'iniquità nella quale
era precipitato; di tenersi lontano da ogni ipocrisia ed
orgoglio di cuore; e di prendere in tutto e per tutto esem-
pio e norma da lui (Stiggins), nel qual caso ei potea cal-
colare di venir presto o tardi alla conclusione consolante
che, come lui, egli era un carattere stimabilissimo e sen-
za macchia, e che tutti i suoi conoscenti ed amici erano
altrettanti  sciagurati  senza  speranza  di  salvazione,  la
qual cosa, ei diceva, non poteva non procurargli la più
viva soddisfazione. Lo scongiurò inoltre ad evitare, so-
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pra ogni cosa, il vizio dell'ubbriachezza, più vile e spre-
gevole delle sozze abitudini del porco, e simile in tutto
per gli effetti suoi a quelle droghe velenose la cui masti-
cazione offende e cancella la nobile facoltà della memo-
ria. A questo punto del discorso il reverendo dal naso
rosso divenne singolarmente incoerente, e sbattendo di
qua e di là nella foga della sua eloquenza, fu appena in
tempo di afferrarsi alla spalliera di una seggiola per con-
servare la sua perpendicolare.

Non disse già il signor Stiggins ai suoi ascoltatori che
si guardassero da quei falsi profeti, da quei disgraziati
trafficatori di religione, i quali, destituiti di ogni capaci-
tà per bandirne le dottrine fondamentali e di ogni senti-
mento per apprezzarne i principii, sono nel consorzio ci-
vile più pericolosi membri che non siano i comuni mal-
fattori; da coloro che per necessità dell'ufficio loro e del
carattere esercitano la loro azione sulle nature più deboli
ed informi; che spargono l'onta e il disprezzo sulle cose
più  sacre;  che  diffamano vaste  corporazioni  di  gente,
esemplari  per  virtù,  appartenenti  a  varie  e  rispettabili
sette e confessioni. Non disse nulla di tutto questo; ma
siccome  stette  un  bel  pezzo  appoggiato  alla  spalliera
della  seggiola,  e  chiudendo  un  occhio  batteva  senza
posa la palpebra dell'altro, c'è da presumere ch'ei lo pen-
sasse e se lo tenesse per sè.

Durante  questa  commovente  orazione,  la  signora
Weller,  singhiozzò e  pianse  alla  fine di  ogni  periodo,
mentre Sam, seduto a cavalcioni di una seggiola con le
braccia appoggiate alla spalliera, guardava l'oratore con
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grande soavità e compunzione, dando di tratto in tratto
un'occhiata  d'intelligenza  al  vecchio  genitore,  che  sul
principio stette a sentire con gran diletto e a metà di-
scorso pigliò sonno.

— Bravo! bellissimo! — gridò Sam, quando il reve-
rendo, compiuta la sua orazione, si mise i suoi guanti
scuciti facendo uscir dalle punte i polpastrelli e le noc-
che delle dita. — Bellissimo!

— Spero che vi farà del bene, caro Samuele, — disse
solennemente la signora Weller.

— Credo che me lo farà, — rispose Sam.
— Vorrei tanto sperare che anche a vostro padre fa-

cesse un po' di bene.
— Grazie, cara, — rispose il signor Weller. — Come

vi sentite voi adesso, amore mio?
— Empio! — esclamò la signora Weller.
— Peccatore ostinato! — disse il reverendo Stiggins.
— Se non avrò per farmi luce che cotesto vostro me-

schino chiaro di luna, bambina mia, — rispose il signor
Weller, — è assai probabile che seguiterò a viaggiar di
notte fino alla fine del mondo. Ora, badate a me, se la
pica rimane ancora dell'altro alla stalla, non ci sarà chi
la  possà tenere quando torneremo a casa,  ed è  anche
possibile che quella cosiffatta poltrona abbia a schizzare
di sopra a qualche siepe con tutto il vicepastore.

A questa supposizione, il reverendo Stiggins si affret-
tò a raccattare cappello ed ombrello e propose alla si-
gnora  Weller  di  partire  senz'altro  indugio.  La  signora
Weller consentì e Sam, accompagnatili fino al cancello,
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tolse da loro rispettoso commiato.
— Addio, Sam, — disse il vecchio.
— Addio, vecchio snaturato.
—  Sam,  —  bisbigliò  il  signor  Weller,  cautamente

guardandosi intorno; — i miei doveri al vostro padrone,
e domandategli se mai, a proposito di questa faccendac-
cia, non gli sembri ben fatto di comunicare con me. Io e
l'ebanista abbiamo fatto un certo piano per tirarlo di qua.
Un piano, Sam, un piano!

E il signor Weller, battendo col dorso della mano sul
petto del figliuolo, indietreggiò di uno o due passi.

— O che piano è il vostro?
— Un piano... forte, Sam... ch'ei può pigliare a nolo,

capite, e che non suona, Sam, non suona.
— E poi?
— E poi, capite, egli manda dal mio amico l'ebanista

perchè se lo venga a prendere. M'avete afferrato adesso?
— No.
— Non c'è l'anima di dentro, ecco. Ei ci starà a tutto

suo comodo col cappello e gli stivali, e potrà respirare
pei piedi che son vuoti. Trova un posto bell'e preso per
l'America. Il governo americano non se lo lascia mica
scappar di mano, quando viene a sapere che egli ha del
danaro da spendere. Ei si ferma laggiù fino a che non
muore la signora Bardell o i signori Dodson e Fogg non
sono appiccati; il quale evento, Sam, non dovrebbe tar-
dar di molto, mi pare; e allora se ne torna qua e scrive
un libro sugli americani che gli ripagherà tutte le spese e
qualche cosa per giunta, se li pettina a dovere.
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Il signor Weller diè fuori a bassa voce ma con forza
questo  schizzo  astratto  del  suo  piano  di  evasione,  e
quindi,  quasi  temendo d'indebolire  con altre  parole  la
tremenda comunicazione, salutò e disparve.

Non ancora avea Sam ricuperato la sua naturale com-
postezza e tranquillità, non poco disturbata dalla comu-
nicazione del rispettabile genitore, quando il signor Pic-
kwick gli si avvicinò.

— Sam?
— Signore!
— Vorrei fare una giratina per la prigione e non mi

dispiacerebbe la vostra compagnia. Vedo venire da que-
sta  parte  un  prigioniero  di  nostra  conoscenza,  — ag-
giunse sorridendo il signor Pickwick.

— Quale? quel signore dai capelli arruffati o il prigio-
niero con le calze turchine?

— No, Sam. È un vostro vecchio amico.
— Mio?
—  Scommetto  che  ve  ne  ricordate  benissimo,  per

smemorato che possiate essere. Zitto! nemmeno una pa-
rola, Sam, nemmeno una sillaba. Eccolo.

Mentre il signor Pickwick parlava, il signor Jingle ve-
niva avanti. Aveva l'aspetto meno miserabile, con indos-
so un vestito non affatto logoro che, con l'aiuto del si-
gnor Pickwick, era stato spegnato. Portava anche della
biancheria  pulita  e  s'avea  fatto  tagliare  i  capelli.  Era
nondimeno pallidissimo e magro; e mentre s'avanzava
lentamente appoggiato ad un bastone, si vedeva chiaro
che la miseria e la malattia lo aveano molto travagliato e
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indebolito. Si cavò il cappello rispondendo al saluto del
signor Pickwick, e parve molto umiliato e mortificato
alla vista di Sam Weller.

Attaccato alle sue calcagna veniva dietro Job Trotter,
fra i vizi del quale, in tutti i modi, non ci poteva esser
posto per poca fede ed attaccamento al suo compagno.
Era sempre sudicio e cencioso, ma pure meno sparuto in
viso della prima volta. Cavandosi anch'egli il cappello
per salutare il  nostro vecchio amico,  mormorò alcune
frasi  smozzicate  di  gratitudine  a  proposito  dell'essere
stato salvato dal morir di fame.

— Via, via, — disse il signor Pickwick interrompen-
dolo con impazienza, — andate con Sam, andate. Do-
vrei parlarvi, signor Jingle. Potete un po' fare a meno
della sua compagnia?

— Certamente,  signore — prontissimo — piuttosto
piano — gambe deboli — la testa attorno attorno — cu-
riosa — una specie di terremoto — sicuro.

— Orsù, appoggiatevi al mio braccio, — disse il si-
gnor Pickwick.

— No, no, — mai — prego.
— Eh via, che sciocchezze! — esclamò il signor Pic-

kwick; — appoggiatevi, lo voglio.
Vedendolo confuso ed agitato, il signor Pickwick pi-

gliò  senz'altro  il  braccio  dell'invalido  commediante,  e
senza aggiungere più parole riprese a camminare.

In questo mentre sulla fisonomia di Sam s'era dipinto
il più profondo e straordinario stupore che si possa im-
maginare. Dopo avere in silenzio guardato da Job a Jin-
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gle e poi da Jingle a Job, ei pronunciò piano: “Impossi-
bile, impossibile!”parole che ripetette almeno una venti-
na di volte, rimanendo poi affatto mutolo e tornando a
guardare tutto perplesso e smarrito ora l'uno ora l'altro.

— Sam? — chiamò il signor Pickwick, voltandosi.
— Vengo, signore, — rispose Sam, seguendo macchi-

nalmente il padrone, e sempre tenendo gli occhi inchio-
dati su Job che in silenzio gli camminava accanto.

Job stette un pezzo con gli occhi a terra e Sam fissan-
do Job urtava contro la gente che andava attorno, cadeva
sui bambini, inciampava in uno scalino o in una ringhie-
ra, senza punto punto darsene per inteso, fino a che Job,
alzando timidamente gli occhi, domandò:

— Come state, signor Weller?
— È lui! — esclamò Sam; ed avendo così stabilita

fuor di ogni dubbio l'identità di Job, si diè un colpo sulla
coscia e sfogò in un lungo sibilo la piena dei suoi senti-
menti.

— Le cose si sono un po' mutate, — disse Job.
— Così  mi  parrebbe,  — esclamò il  signor  Weller,

esaminando  con  profonda  maraviglia  i  cenci  del  suo
compagno. — Sono un po' mutate in peggio, caro signor
Trotter, come disse quel signore quando dopo aver ba-
rattata la mezza corona, si trovò di avere in tasca due
scellini e sei pence di cattiva lega.

— Altro che in peggio, — rispose Job, crollando il
capo. — Non c'è inganno ora, signor Weller. Le lagrime,
— aggiunse Job con un'occhiata di momentanea astuzia,
— le lagrime non sono le sole prove della disgrazia nè
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le migliori.
— No davvero, — rispose Sam con espressione.
— Le si possono fingere, signor Weller, apparecchiar-

le, — disse Job.
— Lo so per prova, — disse Sam; — c'è di quelli che

le tengono sempre pronte, e non hanno che da aprire il
rubinetto per farle scorrere a volontà.

— Sì, — rispose Job; — ma queste cose qui non le si
fingono così di leggieri, signor Weller, e costa assai più
fatica l'apparecchiarle.

Così dicendo, accennò alle sue guance sparute, e rim-
boccando la  manica  del  soprabito,  mise in  mostra  un
braccio che pareva come se l'osso si potesse spezzare
con un colpo, così era secco e fragile di sotto alla sotti-
lissima superficie di carne.

— O che diamine vi  siete fatto? — domandò Sam
rabbrividendo.

— Nulla.
— Come nulla?
— Non ho fatto nulla per molte settimane di fila, non

ho nemmeno mangiato e bevuto.
Sam non diè che un'occhiata sola a quel viso emacia-

to  e  a  quell'abito  logoro,  e  quindi  afferrando Job pel
braccio se lo tirò dietro con gran furia.

— Dove andate, dove andate, signor Weller? — disse
Job,  dibattendosi  invano  nella  stretta  potente  del  suo
vecchio nemico.

— Venite, — rispose Sam, — venite.
Nè volle rispondere altro fino a che non furono giunti
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al caffè, dove ordinò una brocca di birra, che fu subito
servita.

— Orsù,  vuotatemi  questa  fino  all'ultima goccia,  e
poi voltatela sottosopra per farmi vedere che avete in-
gollato la medicina.

— Ma, mio caro signor Weller...
— Giù, andiamo!
A un comando così assoluto, il signor Trotter si acco-

stò il recipiente alle labbra, e a grado a grado ne alzò il
fondo in aria. Una volta sola si fermò, per pigliar fiato,
ma senza levar la faccia dalla brocca, che qualche mo-
mento dopo, distendendo il braccio, capovolse. Non ne
caddero a terra che alcune gocciole di spuma, che lenta-
mente si staccarono dall'orlo.

— Bravissimo!  — disse  Sam.  — Come  vi  sentite
adesso?

— Meglio, oh meglio!
— Si capisce.  Gli  è come il  gas  nel  pallone.  Io vi

vedo ingrassare a occhio nudo. Che direste di un altro
sorsettino delle stesse dimensioni?

— No, grazie; grazie davvero, signor Weller.
— Qualche cosa di solido, allora?
— Grazie al vostro degno padrone, abbiamo per le tre

meno un quarto un bel pezzo di montone al forno con
letto di patate.

— Come! il padrone ha anche pensato al desinare?
— E non è tutto, signor Weller, non è tutto. Quando il

mio padrone è stato male, ei ci ha procurato una camera.
Prima si stava in un canile. E l'ha anche pagata; e se ne
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veniva di sera a trovarci, quando nessuno lo vedeva. Ah,
signor Weller, — aggiunse Job con lagrime vere negli
occhi, — io lo servirei quell'uomo fino a cadergli morto
davanti.

— Dico eh, amico, lasciamo andare cotesti discorsi!
— disse Sam.

Job Trotter lo guardò tutto sorpreso.
— Lasciamo andare, dico, — ripetette Sam con fer-

mezza. — Nessuno lo serve fuori che io. E poichè siamo
a questo vi metterò anche a parte di un altro segreto. Io
non ho mai inteso parlare, nè ho letto nei libri di storia,
nè veduto nelle pitture che ci siano degli angeli in calzo-
ni ed uosa e nemmeno con gli occhiali, per quanto me
ne ricordi; ma tenete bene a mente le mie parole, Job
Trotter, quello lì il padrone, è un angelo da capo a piedi;
e trovatemi voi chi si permette di dire di averne cono-
sciuto un altro migliore.

Lanciata questa sfida, il signor Weller pagò la birra, si
abbottonò il resto nella tasca della sottoveste, e con mol-
ti gesti e cenni del capo che confermavano il sentimento
espresso, si mosse in cerca del soggetto del suo discor-
so.

Trovarono il signor Pickwick in compagnia di Jingle,
che parlavano con molto calore senza volgere neppure
un'occhiata ai vari gruppi sparsi pel cortile: gruppi strani
e  singolari  nondimeno,  degni  di  essere  osservati,  non
fosse che per sola curiosità.

— Ebbene, — disse il signor Pickwick, mentre Sam e
Job si avvicinavano, — vedrete intanto come andate in
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salute,  e  ci  penserete.  Mettetemi  la  cosa  per  iscritto
quando vi sentirete di poterlo fare, e ne parleremo insie-
me, quando io avrò considerata la cosa. Tornate ora in
camera vostra. Voi siete stanco e non potete star fuori
troppo a lungo.

Il signor Alfredo Jingle, senza una sola scintilla della
sua antica vivacità, senza nemmeno un'ombra della tri-
ste gaiezza che aveva assunta nel suo primo incontro col
signor Pickwick, s'inchinò profondamente senza parlare
e facendo segno a Job di non seguirlo ancora, a passo
lento e faticoso si allontanò.

— Curiosa scena questa, non è vero, Sam? — disse il
signor Pickwick guardando tutt'intorno di buon umore.

— Proprio curiosa, signore, — rispose Sam. Poi, par-
lando da sè a sè, aggiunse: — Non son mica finiti i mi-
racoli. Scommetto la testa che anche cotesto Jingle si è
dato al mestiere delle pompe.

L'area chiusa dal muro, in quella parte della prigione
dove trovavasi il signor Pickwick, era appunto larga ab-
bastanza per giocare al volano, essendo uno dei lati for-
mato, naturalmente, dallo stesso muro, e l'altro da quel
lato  della  prigione  che  guardava  (o  piuttosto  avrebbe
guardato se non ci fosse stato il muro) alla Cattedrale di
San Paolo. Parte seduti, parte gironzando, in ogni possi-
bile  atteggiamento  di  ozio  irrequieto,  vedevansi  molti
debitori, la maggior parte dei quali aspettavano lì il gior-
no risolutivo che gli avrebbe tratti davanti la Corte degli
Insolvibili,  mentre  altri,  rimandati  a  vari  termini,  am-
mazzavano  l'indugio  il  meglio  che  sapevano.  Alcuni
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erano laceri, altri ricercati, sudici molti, puliti pochissi-
mi; ma tutti se ne stavano lì vagando, oziando, trasci-
nandosi, con la indifferenza stupida ed incosciente delle
bestie in un serraglio.

Alcuni altri se ne stavano alle finestre che davano su
questa specie di passeggiata; e chi chiacchierava rumo-
rosamente dall'alto in basso con qualche suo conoscen-
te;  e chi  giuocava alla palla con qualche giocatore di
fuori; e chi finalmente guardava ai giocatori di volano e
ai ragazzi che gridavano il gioco. Passavano e ripassa-
vano delle donne in ciabatte verso un angolo del cortile
dov'era la cucina: in un altro, dei ragazzi strillavano, si
bisticciavano, facevano il chiasso; il rimbalzar della pal-
la e le grida dei giocatori si mescolavano senza posa a
questi e a cento altri rumori: e tutto era strepito e tumul-
to, — meno sotto una breve tettoia poco discosta, dove
giaceva, bianco e tranquillo, il corpo del prigioniero del-
la Cancelleria, morto la notte innanzi, e che aspettava lì
la solita commedia dell'inchiesta. Il corpo! È questo il
termine  legale  per  indicare  quella  massa  turbinosa  di
cure, di ansietà, di affetti, di speranze, di dolori, che co-
stituiscono tutt'insieme l'uomo vivo. La legge ne posse-
deva ora il corpo, il quale giaceva lì avvolto nel lenzuo-
lo  funebre,  testimone  terribile  delle  materne  cure  di
quella.

— Vorreste vedere una bottega canterina? — doman-
dò Job Trotter al signor Pickwick.

— Una che? — domandò questi a sua volta.
— Una bottega di canterina, di richiami, via, — spie-
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gò il signor Weller. 
— Cioè a dire, Sam? una bottega d'uccelli? 
— No, benedetto voi, — rispose Job, — la bottega

canterina è il posto dove vendono i liquori.
E Job Trotter brevemente spiegò, che essendo a tutti

sotto pene gravissime proibito d'introdurre liquori nelle
prigioni di debitori, ed essendo quelli molto apprezzati
dai signori e dalle signore ivi dimoranti, era sembrato
opportuno a qualche speculativo carceriere, per certi ri-
guardi lucrativi, di chiudere un occhio e di tollerare che
due o tre prigionieri vendessero alla minuta e a proprio
profitto quell'articolo così favorito.

— E questo sistema, — conchiuse Job, — è stato a
poco a poco introdotto in tutte le prigioni per debiti.

— Ed ha questo gran vantaggio, — osservò Sam, —
che i carcerieri stanno attentissimi ad acchiappare i con-
travventori, che non li pagano, e quando questo succede,
i giornali lodano la loro vigilanza; due piccioni ad una
fava: si fanno merito ed impediscono agli altri di fare la
speculazione.

— Proprio così, — disse Job.
— Ma, — obbiettò il signor Pickwick, — non si visi-

tano mai coteste camere per vedere se vi si nascondono
dei liquori?

— Sicuro che si visitano; ma i carcerieri lo sanno pri-
ma e ne danno l'avviso. L'ispettore arriva, fruga, e se ne
va di dove è venuto.

Mentre Sam dava queste spiegazioni, Job bussò ad un
uscio che fu subito aperto da un signore mal pettinato,
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che immediatamente lo rinchiuse col  chiavistello, non
appena la brigata fu dentro, e sorrise. A questo Job si
mise a ridere anch'egli, e Sam fece come Job; e il signor
Pickwick, figurandosi che da lui si aspettasse lo stesso,
assunse un viso sorridente per tutta la durata della visita.

Il signore mal pettinato capì all'istante questa mimica
simpatica. Tirò di sotto al letto un orciuolo di creta, che
potea contenere un par di pinte, e riempì di ginepro tre
bicchieri, che Job e Sam abilmente vuotarono.

—  Ne  volete  dell'altro?  —  domandò  quegli
dall'orciuolo.

— No, grazie, — rispose Job.
Il signor Pickwick pagò, la porta fu riaperta, e trovan-

dosi in quel punto a passar di là il signor Roker, il signo-
re mal pettinato lo salutò amichevolmente con un cenno
del capo.

Uscendo di là, il signor Pickwick se n'andò vagando
su e giù per le scale e lungo gli androni, e poi rifece da
capo il giro della casa.

Ad ogni  passo,  in  ogni  persona che incontrava,  gli
sembrava vedere Mivins e Smangle, e l'ecclesiastico, e
il  macellaio,  dacchè  tutta  quella  popolazione  paresse
composta d'individui di una sola specie. Erano sempre
lo stesso sudiciume, lo stesso tumulto, la stessa confu-
sione, gli stessi sintomi caratteristici in tutti gli angoli
della prigione, nei migliori e nei peggiori. C'era dapper-
tutto non so che di turbolento e di inquieto, e vedevansi
ogni  sorta  di  gente  riunirsi  e  separarsi,  come vedonsi
passar delle ombre in un sogno febbrile.
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— Ne ho veduto abbastanza, — disse il signor Pick-
wick gettandosi sopra una seggiola nella sua cameretta.
— Mi duole il capo, e il cuore anche. Da oggi in poi
sarò prigioniero nella mia propria camera.

E mantenne la parola. Per tre mesi di fila se ne stette
rinchiuso tutto il giorno, uscendo soltanto a tarda sera
per pigliare una boccata d'aria, quando la maggior parte
dei prigionieri erano a letto od a cena. La sua salute co-
minciava a soffrire dalla reclusione rigorosa, ma nè le
suppliche insistenti dei suoi amici e di Perker, nè le fre-
quenti ammonizioni di Sam, valsero a scrollar di un pol-
lice la sua risoluzione inflessibile.
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XLVI.
Dove si riferisce un tratto commovente di delicatezza
dei signori Dodson e Fogg, non privo di un certo sen-

so di piacevolezza.

Verso la fine di Luglio, una vettura di piazza il cui nu-
mero non troviamo ricordato, si avanzava rapidamente
verso Goswell street. Tre persone vi stavano insaccate
dentro, oltre il cocchiere che occupava, come al solito, il
suo seggiolino di lato. Sul grembiule di cuoio pendeva-
no due scialli appartenenti, a quanto pareva, a due si-
gnore dal viso arcigno, sedute sotto di quello. Finalmen-
te un signore dall'apparenza non meno umile che volu-
minosa, era strettamente compresso tra le due signore,
dall'una e l'altra delle quali riceveva un rabbuffo quando
osava mettere una sua leggiera osservazione. Queste tre
persone davano tutte insieme degli ordini contradditori
al cocchiere, tendenti tutti al medesimo scopo, di ferma-
re cioè alla porta della signora Bardell; ma mentre il si-
gnore voluminoso affermava che quella porta era verde,
le due signore arcigne sostenevano che era gialla.

— Cocchiere, — diceva quegli, — fermate alla porta
verde.

— Quanto siete insoffribile! — esclamò una delle due
signore. — Cocchiere, tirate a quella casa lì con la porta
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gialla.
Per fermare alla porta verde, il cocchiere avea dato

una così brusca strappata al cavallo da farlo quasi indie-
treggiare nella vettura; ma, alla nuova indicazione, lo la-
sciò andar di nuovo, dicendo:

— Sbrigatevela fra di voi; tanto per me è lo stesso!
Ricominciò allora la disputa con novella violenza; e

siccome il cavallo era tormentato da una mosca che gli
pizzicava il naso, il cocchiere si adoperò umanamente
ad applicargli delle frustate sulle orecchie, seguendo il
sistema medico delle evulsioni.

— La maggioranza la vince, — disse alla fine una
delle signore. — Cocchiere, alla porta gialla.

Ma quando la vettura fu brillantemente arrivata da-
vanti alla porta gialla, facendo più fracasso di una car-
rozza signorile (come osservò una delle signore) e quan-
do il cocchiere fu sceso a terra per aiutar le signore, la
testolina rotonda del piccolo Bardell apparve alla fine-
stra di una casa che aveva una porta rossa, qualche nu-
mero più in là.

— Noioso che siete! — esclamò la signora, scaglian-
do al signore voluminoso un'occhiata da polverizzarlo.

— Ma, cara mia, non ci ho colpa io.
— Zitto, imbecille! Cocchiere, alla porta rossa. Oh!

se mai una povera donna è stata unita ad una creatura
che trova tutto il suo gusto a metterla in ridicolo in pre-
senza degli estranei, posso proprio vantarmi che questa
donna sono io!

— Dovreste morire dalla vergogna, Raddle, — disse
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l'altra signora che era precisamente la signora Cluppins.
— Ma almeno fatemi la finezza di dirmi che cosa ho

fatto!
— Zitto, bruto! o se no, sarei capace di scordarmi la

religione a cui appartengo e mi abbasserei forse fino a
darvi una ceffata!

Durante questo dialoghetto matrimoniale, il cocchiere
menava ignominiosamente il cavallo per la briglia e si
fermava innanzi alla porta rossa che il piccolo Bardell
aveva già aperta. Che modo comune e triviale di presen-
tarsi alla porta d'un'amica! invece di arrivare con tutto il
fuoco, con tutta la furia del nobile corsiero; invece di far
bussare dal cocchiere; invece di far calare con fracasso
il grembiule e proprio all'ultimo momento, per non pi-
gliare un'infreddatura; invece di farsi porgere lo scialle
come se si avesse un domestico proprio! Tutto lo spol-
vero  della  cosa  era  perduto;  tanto  valeva  venirsene  a
piedi.

— Sicchè, Tommy, — disse la signora Cluppins, —
come sta quella cara mammina?

— Oh, sta benone. È nel salotto, pronta da un pezzo.
Io pure son pronto.

E così dicendo, il piccolo Bardell si cacciava le mani
nelle tasche dei calzoni e si divertiva a saltare dal primo
scalino del portone sul marciapiedi e dal marciapiedi sul
primo scalino del portone.

— Viene qualcun altro con noi? — domandò ancora
la signora Cluppins aggiustandosi la mantellina.

— La signora Sanders; ed io pure.
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— Maledetto monello, non pensa che a sè. Dite un
po', Tommy, amore.

— Eh?
— Chi altro ci  viene,  angioletto mio? — domandò

con voce insinuante la signora Cluppins.
— Oh! la signora Rogers ci viene anche lei, — rispo-

se il piccolo Bardell sbarrando tanto d'occhi.
— Chi! la signora che ha preso l'alloggio qui? La ca-

sigliana? — esclamò la signora Cluppins.
Il piccolo Bardell ficcò più a fondo le mani nelle ta-

sche, e abbassò il capo non meno di trentacinque volte,
per esprimere che si trattava precisamente di quella si-
gnora.

— Ah perbacco! — esclamò la signora Cluppins; —
ma sarà un vero festino.

— E che direste, se sapeste quel che c'è nella creden-
za?

— E che c'è, Tommy, che c'è? Son certa che me lo di-
rete.

— No, non voglio, — rispose l'interessante rampollo,
scuotendo il capo una infinità di volte, e ricominciando
il suo esercizio dei salti.

—  Che  ragazzaccio  irritante!...  Via,  Tommy,  siate
buonino, ditelo alla vostra cara Cluppy.

— Mamma non vuole.  Se  non dico  nulla,  ne  avrò
anch'io, ne avrò anch'io, anch'io!

Rallegrato dalla bella prospettiva, il piccolo prodigio
si diè a saltare con più furia di prima.

Intanto il signor Raddle, la signora Raddle e il coc-
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chiere si bisticciavano sul prezzo della corsa. L'alterco
terminò a vantaggio dell'ultimo, e la signora Raddle en-
trò nella casa in uno stato di terribile agitazione.

— Oh Dio! che avete, Anna Maria? — domandò la
signora Cluppins.

— Ah, Betsy! tremo ancora tutta quanta! Raddle non
è un uomo; tutto  sulle mie spalle,  tutto da me debbo
fare, tutto!

Questa botta sleale non poteva esser parata dallo scia-
gurato Raddle, che, messo da canto dalla sua signora fin
dal principio della disputa, aveva ordine preciso di tene-
re la lingua a posto. Non ebbe d'altra parte l'opportunità
di difendersi, perché la signora Raddle diè manifesti sin-
tomi di svenimento; il che osservando dalla finestra del
salotto le signore Bardell e Sanders e l'inquilina e la ser-
va dell'inquilina si precipitarono fuori, e la trasportarono
dentro, parlando tutte a coro ed emettendo esclamazioni
dolorose ed espressioni compassionevoli, come se aves-
sero per le mani la più infelice donna della terra. Portata
in salotto, fu deposta sopra un canapè; e la signora del
primo piano salendo in fretta al primo piano, ridiscese
con una boccetta  di  sale  volatile,  e  l'applicò,  tenendo
forte pel collo la signora Raddle, al naso della medesima
la quale finalmente, dopo molti tratti e contorsioni, di-
chiarò che si sentiva un po' meglio.

— Ah, poverina lei! — disse la signora Rogers, — io
lo so quanto è sensibile, lo so anche troppo.

— Ed anch'io, poverina, anch'io, — soggiunse la si-
gnora  Sanders;  e  a  questo  tutte  le  signore  gemettero
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all'unisono e dissero di saper per prova che cos'era quel-
la, e la compativano dal fondo del cuore; anche la ser-
vetta della casigliana, che aveva appena tredici anni e
tre piedi di altezza, si unì a quel coro di tenera simpatia.

— Ma insomma che cos'è stato? — domandò la si-
gnora Bardell.

— Ah sicuro, che cos'è che v'ha disturbata, signora
mia? — domandò la signora Rogers.

— Sono stata molto contrariata, — rispose la signora
Raddle in tono di rimprovero. E tutte le signore scaglia-
rono delle occhiate sdegnose verso il signor Raddle.

— Il  fatto  è,  — disse  questo  disgraziato  facendosi
avanti, — che quando siamo smontati alla porta qui, è
nato un po' di battibecco col cocchiere...

A questa  parola,  un  grido  acutissimo  della  moglie
rese impossibile ogni ulteriore spiegazione.

— Sarà meglio che ci lasciate sole con lei, Raddle, —
disse la signora Cluppins. — Vi dico io che la non si ri-
metterà finchè ci sarete voi.

Tutte le signore concorsero in questa opinione, sicchè
il signor Raddle fu spinto fuori della camera e pregato di
andare a pigliare un po' d'aria nel cortile di dietro, cosa
ch'egli fece per circa un quarto d'ora, fino a che cioè la
signora Bardell non venne con faccia solenne ad annun-
ziargli ch'ei poteva entrare, ma che badasse bene in che
modo si comportava con la moglie. Sapeva benissimo
ch'ei non lo faceva a posta; ma Anna Maria era tutt'altro
che forte, e s'ei non ci badava la poteva perdere quando
meno se l'aspettava, il che si figurasse lui che rimorso
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gli sarebbe stato in seguito. Tutto ciò udì il signor Radd-
le con grande sottomissione, e tornò subito in salotto do-
cile come un agnello.

— A proposito, signora Rogers, — disse la signora
Bardell, — non vi ho fatto nessuna presentazione, scu-
sate.  Il  signor Raddle;  la signora Cluppins;  la signora
Raddle.

— Sorella della signora Cluppins, — aggiunse la si-
gnora Sanders.

— Oh, davvero? — disse graziosamente la signora
Rogers (essendo essa come in casa sua ed avendo lì la
sua fantesca, era più graziosa che intima, per la natura
stessa della sua posizione). — Oh, davvero? — La si-
gnora  Raddle  sorrise  con  dolcezza,  il  signor  Raddle
s'inchinò e la signora Cluppins disse “di essere lietissi-
ma di  aver l'occasione di conoscere una signora della
quale avea inteso parlare tanto bene, com'era la signora
Rogers” complimento che quest'ultima signora accettò
con graziosa condiscendenza.

— Ebbene, signor Raddle, — disse la signora Bar-
dell, — io dico che vi dovreste sentire molto onorati voi
e Tommy per essere i soli cavalieri di tante signore fino
al giardino inglese ad Hampstead. Non pare anche a voi
così, signora Rogers?

— Oh, di certo, signora! — rispose la signora Rogers,
e tutte le signore ripetettero dopo di lei: — Oh, di certo!

— Naturalmente, io mi sento onoratissimo, — rispose
il signor Raddle fregandosi le mani e dando a vedere
una leggiera tendenza ad animarsi un tantino. — Anzi,
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per dirvi il vero, io dicevo appunto, venendo qui nella
vettura...

Al suono della parola che ridestava tanti penosi ricor-
di,  la  signora  Raddle  tornò ad  applicarsi  il  fazzoletto
agli occhi e mise uno strido a metà soppresso; sicchè la
signora Bardell si volse tutta corrucciata al signor Radd-
le per fargli capire che avrebbe fatto assai meglio a cu-
cirsi la bocca, e comandò con una sua aria alla fantesca
della signora Rogers di portare il vino in tavola.

Fu questo il segnale per metter fuori i riposti tesori
della credenza, i quali consistevano in vari piatti di aran-
cie e biscotti, e in una bottiglia di vecchio porto — quel-
lo da trentaquattro pence — con un'altra del famoso Xe-
res delle Indie orientali a quattordici  pence; il tutto in
onore della casigliana e con infinita soddisfazione di tut-
ti. Dopo una gran paura della signora Cluppins per un
tentativo impertinente del piccolo Tommy di spifferare
in che modo lo si fosse interrogato a proposito del vas-
soio portato ora in iscena, (tentativo che per buona sorte
fu soffocato in germe, avendo il ragazzo ingollato di tra-
verso un mezzo bicchiere di porto ed essendo stato per
qualche secondo in pericolo di vita), la brigata si mosse
in cerca di una carrozza per Hampstead. Subito la trova-
rono e in un par d'ore furono sani e salvi nei Giardini
Spagnuoli, dove poco mancò che il primo atto del di-
sgraziato signor Raddle non procurasse una ricaduta alla
sua buona signora, avendo egli nientemeno che ordinato
il tè per sette persone, mentre che — come tutte le si-
gnore ebbero ad osservare — niente di  più facile che
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Tommy si fosse servito nella tazza di uno o anche di tut-
ti, quando il tavoleggiante non guardava dalla parte loro,
con che si sarebbe economizzato una porzione di tè, e il
tè sarebbe stato buono lo stesso.

Oramai però non c'era rimedio, e il vassoio arrivò con
sette tazze, e pane e burro in proporzione. La Signora
Bardell, a voti unanimi, fu messa a capo tavola, con a
destra la signora Rogers, a sinistra la signora Raddle, e
l'asciolvere procedette col massimo brio.

— Com'è bella la campagna! — sospirò la signora
Rogers; — vorrei viverci sempre, vorrei.

— Oh, non vi piacerebbe mica, signora mia, — rispo-
se con una certa furia la signora Bardell, che non poteva
per ragion di mestiere incoraggiare coteste idee; — non
vi piacerebbe niente affatto, ve lo dico io.

— La campagna, signora mia, — disse la piccola si-
gnora Cluppins, — non è fatta per voi; siete un po' trop-
po vivace e ricercata, vedete.

— Può darsi, signora, può darsi, — sospirò l'inquilina
del primo piano.

— Per chi è solo e non ha nessuno che si curi di lui,
per chi ha qualche pena di cuore o altra cosa così, — os-
servò il signor Raddle, rianimandosi un poco e guardan-
do attorno, — la campagna è il soggiorno migliore. La
pace della campagna per un cuore ferito, come dice il
poeta.

Ora, qualunque altra cosa al mondo il disgraziatissi-
mo uomo avesse detto sarebbe stata preferibile a questa.
La signora Bardell naturalmente ruppe in singhiozzi, e
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pregò che subito la si portasse via, al che l'affezionato
ragazzo incominciò anch'egli a piangere dirottamente.

— Si potrebbe mai credere, signora mia, — esclamò
la signora Raddle, voltandosi tutta corrucciata alla casi-
gliana del primo piano, — che una donna si potesse uni-
re ad un essere così snaturato, che può scherzare a que-
sto modo coi sentimenti di una donna, a tutte l'ore del
giorno, a tutti i momenti?

— Ma, cara mia, — si permise di obbiettare il signor
Raddle, — io non ho avuto nessuna intenzione di...

— Nessuna intenzione! — ripetette con gran disprez-
zo la signora Raddle. — Via di  qua,  via di  qua.  Non
posso sopportare la vostra vista, bruto che siete!

— Via, via, non vi agitate così, Anna Maria, — venne
su la signora Cluppins. — Abbiatevi riguardo, cara mia.
Andate, Raddle, andate, siate buono, se no le farete ve-
nir più male.

— Sarà meglio che il vostro tè ve lo pigliate da voi
solo — disse la signora Rogers, tornando ad applicare la
sua boccetta d'odori. La signora Sanders, che secondo il
suo solito era tutta affaccendata col suo pane e burro,
espresse la medesima opinione, e il signor Raddle tran-
quillamente si ritirò.

Dopo di ciò si cercò da tutti di alzare il piccolo Bar-
dell, piccolo sì ma pesante, fra le braccia della mamma;
nella quale operazione ei mise le scarpe nel vassoio del
tè e portò una certa confusione fra le tazze e i piattini.
Ma questa sorta di svenimenti, contagiosa fra le signore,
raramente durano a lungo; sicchè quando la signora Bar-
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dell ebbe ben bene baciato il suo rampollo e versatogli
un fiume di lagrime sui capelli,  si  riebbe alla fine, lo
posò a terra, si maravigliò di essere stata così debole e
sciocca, e si versò un altro sorso di tè.

Fu a questo punto che si udì un rumore di ruote che si
avvicinavano, e che le signore, alzando gli occhi, videro
una vettura da nolo che si fermava al cancello del giar-
dino.

— Arriva dell'altra gente, — disse la signora Sanders.
— È un signore, — osservò la signora Raddle.
— To' to', il signor Jackson, proprio lui! il giovane di

Dodson  e  Fogg!  — gridò  la  signora  Bardell.  — Dio
mio, non posso credere che il signor Pickwick si sia de-
ciso a pagare i danni.

— O a sposare! — disse la signora Cluppins.
— Come è lento quel signore! — esclamò la signora

Rogers. — O perchè non si sbriga?
Mentre la signora diceva queste parole, il signor Jack-

son volgeva le spalle alla vettura dove s'era trattenuto a
fare qualche osservazione a un uomo dal vestito sciatta-
to e dai calzoni neri, che appunto era smontato da quella
tenendo un grosso bastone in mano, e si dirigeva verso
il posto delle signore, aggiustandosi i capelli intorno alla
tesa del cappello.

— C'è nulla di nuovo? è accaduta qualche cosa, si-
gnor  Jackson?  —  domandò  tutta  sollecita  la  signora
Bardell.

— Assolutamente nulla, signora, — rispose Jackson.
— Come si va, signore mie? Domando mille scuse, mie
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— Come si va, signore mie? Domando mille scuse, mie
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care signore, per la mia importunità; ma la legge, capite,
la legge.

E così dicendo il signor Jackson sorrise, fece un in-
chino complessivo e diè un altro colpettino ai capelli. La
signora Rogers disse in un orecchio alla signora Raddle
che gli era veramente un giovanotto elegante.

— Sono stato a Goswell street, — riprese Jackson, —
dove ho saputo che eravate qui. Ho preso una carrozza e
son venuto. Il principale ha bisogno di vedervi subito,
signora Bardell.

— Oh Dio! — esclamò costei, trasalendo alla inaspet-
tata comunicazione.

— Sicuro, — disse Jackson mordendosi il labbro. —
È un affare importantissimo e urgente, nè si può riman-
dare a nessun patto. Me l'ha detto Dodson esplicitamen-
te, ed anche Fogg. Ho fatto a posta aspettar la carrozza
per voi.

— O che cosa strana, che cosa strana! — esclamò la
signora Bardell.

Tutte le signore convennero che la cosa era stranissi-
ma, ma furono anche di unanime parere che dovesse es-
sere  importantissima,  altrimenti  Dodson  e  Fogg  non
avrebbero mandato; ed inoltre che, trattandosi di affare
urgente, ella dovea recarsi senza indugiar dell'altro da
Dodson e Fogg.

C'era in questo solo fatto dell'esser mandata a chia-
mare in tanta fretta dai propri avvocati un tale grado di
orgoglio e d'importanza, che non dispiaceva punto alla
signora Bardell, tanto più che la cosa accadeva sotto gli
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occhi dell'inquilina del primo piano. Fece un tantino la
schifiltosa, diè a vedere di essere molto seccata, di vole-
re e non volere, e finalmente arrivò alla conclusione che
le pareva pur troppo di dover andare.

— Ma via, signor Jackson, prendete intanto qualche
cosa dopo il cammino che avete fatto, — disse con modi
insinuanti la signora Bardell.

— Ma... davvero non c'è molto tempo da perdere e ci
ho anche un amico qui, — rispose Jackson guardando
verso l'uomo dal bastone.

— Oh, pregatelo di venir qui anche lui, vi pare!
— Fatelo venire, fatelo venire, — dissero a coro le al-

tre signore.
— Grazie mille,  obbligatissimo, — rispose Jackson

con un certo imbarazzo. — Non è troppo abituato alla
società delle signore, è un po' inceppato, capite. Piutto-
sto direi  di  fargli  portare  qualche cosa dal  cameriere,
così, alla mano, e può darsi che se la beva, dico, può
darsi.

E a questo punto il signor Jackson scherzava con le
dita, intorno al naso per dare a vedere ch'ei parlava iro-
nicamente.

Fu subito spedito il cameriere dal signore timido, e il
timido signore prese qualche cosa, il signor Jackson pre-
se  anch'egli  qualche  cosa,  e  le  signore,  per  amore
dell'ospitalità,  presero qualche cosa.  Il  signor Jackson
espresse poi un suo dubbio che fosse tempo d'andar via;
al che la signora Sanders, la signora Cluppins e Tommy
(il quale fu stabilito dovesse accompagnar la madre) la-
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sciando il resto della brigata sotto la protezione di Radd-
le, montarono in vettura.

— Isacco, — disse Jackson nel punto che la signora
Bardell pigliava posto e guardando all'uomo dal bastone
che stava seduto a cassetta fumandosi un sigaro.

— Eh?
— Questa qui è la signora Bardell.
— Oh, me n'ero accorto da un pezzo!
Accanto  alla  signora  Bardell  prese  posto  il  signor

Jackson e la vettura si mosse. Le parole dell'amico del
signor Jackson davano un po' a pensare alla buona si-
gnora. Curiosi davvero questi uomini di legge! come ti
sanno riconoscere la gente alla prima!

— Brutta  faccendaccia  coteste  spese,  eh?  — disse
Jackson, quando le signore Cluppins e Sanders ebbero
preso sonno; — il vostro conto, dico.

— Mi dispiace proprio che non le possano cavare, —
rispose la signora Bardell. — Ma se voi altri signori fate
queste cose per speculazione, si sa bene che di tanto in
tanto una perdita ce la dovete avere.

— Se non sbaglio, voi rilasciaste loro un cognovit per
l'ammontare delle spese a causa finita?

— Sì. Una formalità, capite.
— Sicuro, sicuro. Una formalità, una pura formalità.
Seguitarono a camminare e la signora Bardell si ad-

dor mentò anche lei. Fu destata dopo un pezzo dal fer-
marsi della vettura.

— Dio mio! — esclamò, — siamo già a Freeman's
Court? 
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— Non andiamo mica fin laggiù, — rispose Jackson.
— Abbiate la bontà di smontare.

La signora Bardell, non ancora ben desta, obbedì. Era
un posto curiosissimo: un gran muro con una porta nel
mezzo ed un fanale a gas dalla parte di dentro.

— Orsù, signore, — gridò l'uomo dal bastone, cac-
ciando il capo nella vettura e scuotendo la signora San-
ders, — andiamo.

Destata  che  ebbe  l'amica  sua,  la  signora  Sanders
smontò. La signora Bardell, appoggiandosi al braccio di
Jackson e menando Tommy per mano, era già entrata
sotto il portico. Le due amiche le tennero dietro.

La stanza nella quale entrarono era ancora più curiosa
dello stesso portico. C'erano tanti uomini e le guardava-
no tutti in un certo modo assai strano.

— In che posto siamo? — domandò fermandosi la si-
gnora Bardell.

— In uno dei nostri uffici, — rispose Jackson, spin-
gendola per una porta e voltandosi a vedere se le altre
signore venivano appresso. — Attento, Isacco!

— Non dubitate, — rispose l'uomo dal bastone.
La porta si richiuse pesantemente alle loro spalle ed

essi discesero per una scaletta.
— Eccoci alla fine. Sani e salvi, e al sicuro, signora

Bardell! — disse Jackson, guardando intorno tutto alle-
gro.

— Che vuol dir ciò? — esclamò con un certo palpito
la signora Bardell.

— Vuol dir questo, — rispose Jackson traendola in
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disparte; — non vi spaventate, signora Bardell. Non c'è
al mondo uomo più delicato di Dodson, nè più umano di
Fogg. Era loro dovere, capite, dal punto di vista profes-
sionale, di assicurarsi di voi per quella benedetta faccen-
da delle spese; ma tutti e due erano ansiosi di risparmia-
re il più che potessero i vostri sentimenti. Che conforto
per voi al solo pensiero di questa loro delicatezza! Que-
sta è la prigione della Fleet, signora. Vi auguro la buona
notte, signora Bardell. Buona notte, Tommy.

Mentre Jackson si allontanava in fretta con l'uomo dal
bastone,  un altro uomo che stava lì  con in mano una
chiave, menò la donna smarrita ad una seconda scaletta
che metteva in un cortile.  La signora Bardell gettò le
alte  grida:  Tommy  strillò  come  un'aquila;  la  signora
Cluppins ammutolì e rimase di sasso; e la signora San-
ders scappò. Perchè, proprio lì, prendendo un po' d'aria,
stava l'offeso signor Pickwick, ed accanto a lui, Samuele
Weller, il quale, vedendo la signora Bardell, si cavò il
cappello con comica reverenza, mentre il padrone sde-
gnosamente voltava le spalle.

— Non la tormentate, — disse il carceriere a Sam; —
è entrata proprio adesso.

— Prigioniera! — esclamò Sam, subito rimettendosi
il cappello. — E chi è che l'ha fatta metter dentro? e per-
chè? Parlate, su.

— Dodson e Fogg. Esecuzione sopra garantia per ri-
valuta di spese.

— Qua, Job! qua, Job! — gridò Sam, balzando nel
corridoio. — Correte da Perker, Job. Che venga qua su-
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bito. Ho da parlargli io. Questa sì ch'è bella. Urrà! Dov'è
il padrone?

Ma a queste domande nessuna risposta tenne dietro,
perchè Job era scappato in gran furia, nel punto stesso
che riceveva la commissione, e la signora Bardell era
venuta meno, sul serio questa volta.
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XLVII.
Che tratta specialmente di affari e del vantaggio

temporale di Dodson e Fogg. Il signor Winkle riap-
pare in circostanze straordinarie; e si vede come nel

signor Pickwick potesse più la benevolenza che la
cocciutaggine.

Job  Trotter,  senza  punto  rimettere  della  sua  fretta,
andò su per Holborn un po' nel mezzo della via, un po'
sul marciapiedi, un po' nel rigagnolo, sgusciando fra la
folla degli uomini, delle donne, dei bambini, delle car-
rozze, e senza guardare ad ostacoli di sorta, non si fermò
che quando fu giunto alla porta di Gray's Inn. Con tutta
la  corsa  però,  trovò  che  la  porta  era  già  chiusa  da
mezz'ora; e fino a che non ebbe scovata la donna di casa
del signor Perker, la quale viveva con una figlia maritata
ad un cameriere e occupava due camere a terreno ad un
certo numero, in una certa strada poco discosto da una
certa birraria, più o meno dalla parte di dietro di Gray's
Inn Lane, erano già passati quindici minuti dall'ora fis-
sata  per la  chiusura serale della prigione.  Nè ci  volle
poco per estrarre il signor Lowten dalla sala interna del-
la Pica e il Ceppo; e nel punto stesso che Job riusciva fi-
nalmente a comunicare il messaggio di Sam Weller, bat-
tevano le dieci.
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— Ecco, — disse Lowten, — oramai è troppo tardi.
Per questa sera non si rientra più, caro mio; vi hanno
chiuso di fuori.

— Non vi date pensiero per me; io posso dormir do-
vunque. Ma non sarà meglio di vedere stasera stessa il
signor Perker per esser là domani di buon'ora?

— Dirò, — rispose Lowten dopo averci un po' pensa-
to su, — per qualunque altra persona Perker non gradi-
rebbe troppo di essere disturbato fino a casa, ma sicco-
me si tratta del signor Pickwick, credo di potermi arbi-
trare  a  prendere una  vettura  e  metterla  a  carico delle
spese di ufficio.

Appigliandosi a questo partito, il signor Lowten prese
il cappello, e pregando la compagnia raccolta alla Pica
di  nominare  un vicepresidente  durante  la  sua  assenza
temporanea, s'avviò per la piazza più vicina e, chiaman-
do la vettura di migliore apparenza, disse al cocchiere
che tirasse diritto a Montague Place, Russell Square.

Il  signor  Perker  aveva  avuto  della  gente  a  pranzo
quella mattina, come si vedeva chiaro dalle finestre illu-
minate del salotto, dal suono di un pianoforte perfezio-
nato, da quello di una voce perfezionabile, e da un forte
sentore di carne che si diffondeva per tutte le scale. Fat-
to sta che due eccellenti agenti di provincia erano insie-
me capitati  a Londra; e il  signor Perker avea raccolta
una graziosa brigata per far loro festa, composta del si-
gnor Snicks segretario di una Società di assicurazioni,
del signor Prosee, famosa autorità legale, di tre avvoca-
ti, un commissario di fallimenti, un altro avvocato spe-
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ciale del Temple, un giovinotto suo allievo dagli occhi
piccini, che avea scritto un libro brioso sulla legge dei
decessi ricco di note marginali e di rinvii a piè di pagi-
na, e di parecchi altri eminenti personaggi. Da questa
società il signor Perker chiese licenza, non appena gli fu
annunziata all'orecchio la visita del suo giovane; e pas-
sato che fu nella camera da pranzo, vi trovò il signor
Lowten e Job Trotter, appena rischiarati da una candela
di cucina, portata dal gentiluomo che consentiva per uno
stipendio  trimestrale  a  mostrarsi  alla  gente  in  calzoni
corti e calze di cotone, e dal medesimo posata sulla ta-
vola con tutto il dovuto disprezzo per lo scrivano e per
tutto ciò che si riferiva allo “studio”.

— Che c'è,  Lowten? — domandò il  piccolo Perker
chiudendo la porta. — Qualche lettera d'importanza?

— Signor no. Questo signore qui viene dalla parte del
signor Pickwick.

— Ah, dal signor Pickwick? Bravo, bravo; e di che si
tratta?

— Dodson e Fogg, — rispose Job — hanno fanno ar-
restare la signora Bardell per la rivaluta delle spese.

— Possibile! — esclamò Perker cacciandosi le mani
in tasca ed appoggiandosi alla credenza.

— Proprio. Pare che, subito dopo la causa, si facesse-
ro rilasciar da lei un cognovit per l'ammontare delle spe-
se.

— Per Giove! — esclamò Perker cavando tutte e due
le mani di tasca e battendo le nocche della dritta contro
la palma della sinistra, — non ho mai avuto da fare con
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gente più astuta di questa!
— I più furbi azzeccagarbugli ch'io abbia mai cono-

sciuti, — osservò Lowten.
— Altro che furbi! — incalzò Perker. — Non si sa

mai da che parte pigliarli.
— Verissimo, signore, proprio così! — approvò Low-

ten.
E giovane e principale stettero per qualche secondo

sopra pensiero,  come se riflettessero ad una delle  più
belle e ingegnose scoperte che mente umana avesse mai
fatta. Quando si furono un po' riavuti dal loro accesso di
ammirazione, Job Trotter completò la sua commissione.
Perker crollò il capo tutto pensoso e cavò l'orologio.

— Sarò lì alle dieci in punto; — disse poi, — Sam ha
ragione. Diteglielo da parte mia. Gradireste un bicchier
di vino, Lowten?

— No, grazie.
— Voi intendete  sì,  — disse l'ometto,  voltandosi  a

prendere sulla credenza una bottiglia e dei bicchieri.
Siccome Lowten intendeva proprio di sì, non fiatò al-

trimenti  in merito della cosa,  ma domandò a Job con
una mezza voce piuttosto intera se il ritratto di Perker
sospeso di faccia al caminetto non gli pareva di una so-
miglianza maravigliosa; al che, naturalmente, Job rispo-
se che gli pareva. Essendo intanto già mesciuto il vino,
Lowten  bevve  alla  salute  della  signora  Perker  e  dei
bambini, e Job alla salute di Perker. Il gentiluomo in cal-
zoni corti e calze bianche, non considerando come parte
del suo dovere l'accompagnare fino alla porta le persone
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dello studio, si  ostinò deliberatamente a non sentire il
campanello; sicchè Job e Lowten dovettero uscire ac-
compagnandosi l'un l'altro. L'avvocato tornò in salotto,
il giovane alla sua osteria, e Job al Mercato di Covent
Garden per passar la notte in una cesta di vegetali.

Puntuale il giorno appresso all'ora fissata, il piccolo e
brioso avvocato bussò alla  porta del  signor Pickwick,
che Sam Weller venne subito ad aprire.

— Il signor Perker, signore, — annunziò Sam al pa-
drone che se ne stava a sedere tutto pensoso presso la fi-
nestra. — Ci ho proprio gusto che siate capitato qui, si-
gnor avvocato. Credo che il padrone v'abbia da dire una
parolina e mezza.

Perker diè a Sam un'occhiata d'intelligenza,  avendo
capito di non dover dire d'essere stato mandato a chia-
mare e facendogli segno di accostarsi, gli bisbigliò qual-
che cosa all'orecchio.

— Non dite mica sul serio! — esclamò Sam, indie-
treggiando stupefatto.

Perker fece di sì col capo e sorrise.
Sam guardò al piccolo avvocato, poi al padrone, poi

al soffitto, poi di nuovo a Perker; fece una smorfia di
contentezza, diè in una risata, e finalmente raccattando
il cappello da terra, senz'altra spiegazione sparì.

— Che vuol dir ciò? — domandò non poco sorpreso
il signor Pickwick. — Che cosa ha messo Sam in quello
stato?

— Oh, nulla, nulla. Via, mio caro signore, accostatevi
qui alla tavola con la vostra seggiola. Ho da dirvi un
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mondo di cose.
— Che carte son coteste? — domandò il signor Pick-

wick, mentre l'ometto deponeva sulla tavola un fascio di
documenti legati con lo spago rosso.

— Le carte  Bardell  e  Pickwick,  — rispose  Perker,
sciogliendo il nodo coi denti.

Il signor Pickwick fece stridere i piedi della seggiola
sull'impiantito, e sdraiandosi, intrecciò le mani, e guardò
severamente — se mai il signor Pickwick poteva guar-
dar severamente — al suo amico ed avvocato.

— Non vi piace sentir parlare della cosa, eh? — disse
l'ometto, sempre intento a sciogliere il nodo.

— No davvero, — rispose il signor Pickwick.
— Me ne dispiace assai, perchè appunto di questo vi

debbo intrattenere.
— Preferirei, Perker, che tra noi non si parlasse mai

più di questo argomento.
— Via, via, mio caro signore! Ma parliamone anzi.

Già, son venuto qui a posta. Siete disposto ad ascoltar-
mi, mio caro signore? Non c'è fretta; aspetterò, se vole-
te. Ho qui il giornale del mattino. Fate a tutto vostro co-
modo. Ecco.

E l'ometto accavalcò una gamba sull'altra, e fece le
viste di cominciare a leggere con molta calma ed atten-
zione.

— Bene, bene, — disse il signor Pickwick con un so-
spiro che si mutò subito in un mezzo sorriso. — Dite su
quel che avete da dire. La vecchia storia, non è così?

— Con una differenza, mio caro signore, con una dif-
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ferenza, — rispose Perker, ripiegando subito il giornale
e intascandolo. — La signora Bardell, la nostra quere-
lante, si trova qui.

— Lo so.
— Benissimo. E sapete anche, mi figuro, come ci sia

venuta; voglio dire, a qual titolo e ad istanza di chi.
— Sì, almeno a quanto me n'ha detto Sam, — rispose

con affettata indifferenza il signor Pickwick.
— Quel che v'ha detto Sam è nè più nè meno che la

verità. Sicchè, mio caro signore, la prima domanda che
ho da farvi è questa, se questa donna deve rimaner qui?

— Rimaner qui!
— Rimaner qui, mio caro signore, — rispose Perker,

sdraiandosi sulla seggiola e guardando fiso al suo clien-
te.

— E che volete che ne sappia io? — disse questi. —
È una cosa che dipende da Dodson e Fogg, voi lo sapete
benissimo.

— Niente affatto, non ne so nulla di nulla, — ribattè
Perker  con  fermezza.  —  Non  dipende  da  Dodson  e
Fogg; voi conoscete quella gente lì, come la conosco io.
Dipende unicamente, completamente, esclusivamente da
voi.

— Da me! — esclamò il signor Pickwick, alzandosi
in furia e tornando subito a sedere.

L'avvocato diè due colpi sul coperchio della sua ta-
bacchiera, l'aprì, v'immerse le dita, la richiuse e ripetet-
te: — Da voi.

— Dico, mio caro signore, — proseguì l'ometto, che
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pareva pigliar forza e fiducia dal tabacco, — dico che la
sua pronta liberazione o la sua perpetua prigionia dipen-
de da voi, e non da altri. Ascoltatemi, mio caro signore,
vi prego, e non vi scaldate così presto, altrimenti non
riuscirete che a sudare senza alcuna utilità. Dico dunque
(e stabiliva ciascuna posizione sopra un dito differente),
dico che nessun altri che voi può trarla fuori da questa
caverna di miseria; e che non potete farlo altrimenti che
pagando le spese di questo processo, le spese di tutte e
due le  parti,  nelle  mani di  coteste  arpie  di  Freeman's
Court. Prego, mio caro signore, prego.

Il  signor Pickwick,  mutando di  colore a tutti  i  mo-
menti e stando lì lì per scoppiare dallo sdegno, cercò di
contenersi il  meglio che poteva; e Perker, rinforzando
con un'altra presa di tabacco le sue facoltà argomentati-
ve, proseguì:

— Ho veduto stamani quella donna. Pagando le spe-
se, voi siete dispensato ed assolto dai danni; e otterrete
inoltre — cosa che a voi importa assai più, mio caro si-
gnore — otterrete una spontanea dichiarazione scritta di
suo pugno, in forma di lettera a me, che tutto questo af-
fare fin dal primo momento è stato fomentato, incorag-
giato e proseguito da questi Dodson e Fogg; ch'ella pro-
fondamente deplora di esservi stata cagione di disturbo
o di offesa; e che mi prega d'intercedere presso di voi e
d'impetrare il vostro perdono.

— Se pago le spese per lei, — esclamò indignato il
signor Pickwick; — bel documento davvero!

— Nessun se, mio caro signore, nessun se, — rispose
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Perker in aria trionfale. — Ecco qua la lettera precisa di
cui vi parlo, portata al mio studio da un'altra donna alle
nove di stamane, prima che avessi messo piede qui den-
tro e avuto comunicazione con la signora Bardell, ve lo
giuro sull'onor mio.

E scegliendo la lettera nel  fascio delle sue carte,  il
piccolo avvocato la pose sotto gli occhi del signor Pick-
wick, e prese tabacco per due minuti di fila senza batter
palpebra.

— Questo è tutto? non avete da dirmi altro? — do-
mandò con dolcezza il signor Pickwick.

— Tutto no, tutto no, — rispose Perker. — Io non po-
trei dire proprio ora se il contesto del cognovit, e la no-
toria stimabilità, e le prove che possiamo mettere insie-
me sulla  condotta  complessiva della  causa,  siano ele-
menti bastevoli ad iniziare un processo per scrocco. Non
lo spero gran fatto, mio caro signore, non lo spero, per-
chè li conosco troppo furbi. Voglio dire però che i singo-
li fatti presi insieme varranno a giustificarvi presso tutte
le persone ragionevoli. Ed ora, mio caro signore, per-
mettete. Queste centocinquanta sterline, più o meno che
siano, tanto per dire una cifra tonda, sono per voi men
che nulla. Un giurì ha deciso contro di voi; sta benissi-
mo che il verdetto sia ingiusto, ma chi l'ha emesso lo ha
creduto giusto, ed è in effetto contrario. Ora vi si offre
una opportunità semplice ed agevole di mettervi in una
posizione molto più elevata che non potreste mai affer-
rare rimanendo qui; il che, dalla gente che non vi cono-
sce, sarebbe soltanto attribuito ad una bizza crudele, ad
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una brutale ostinazione; a nient'altro, mio caro signore,
credetemi. E potete voi stare in forse quando dipende da
voi solo il tornare ai vostri amici, alle vostre occupazio-
ni, alla vostra salute, ai vostri divertimenti? quando è in
mano vostra la libertà di un fedele e devoto servitore,
che altrimenti voi  condannate ad una perpetua prigio-
nia? e sopratutto quando vi si porge il destro di prendere
la magnanima vendetta, — una vendetta, mio caro si-
gnore, che il vostro cuore deve poter apprezzare — di
trar fuori questa donna da una scena di miseria e di cor-
ruzione, alla quale nessun uomo, se fosse in me, dovreb-
be mai essere condannato, ma che per una donna è asso-
lutamente orribile e barbara? Ora, domando io, mio caro
signore,  non  solo  come  vostro  consulente  legale,  ma
come vostro amico, volete lasciarvi sfuggire l'occasione
di conseguir tante cose insieme e di far tanto bene per la
gretta considerazione che qualche sterlina di  più entri
nelle tasche di due furfanti pei quali non può avere altro
effetto fuor di questo che più guadagneranno e più vor-
ranno guadagnare e più presto dunque s'impiglieranno
in qualche loro bricconata che andrà a finire in un capi-
tombolo? Vi  ho sottoposto queste  considerazioni,  mio
caro signore, molto debolmente ed imperfettamente, ma
vi  prego di  rifletterci,  di  volgerle  in  mente quanto vi
pare e piace: io sto qui senza muovermi ad aspettare la
vostra risposta.

Prima che il signor Pickwick potesse rispondere, pri-
ma che Perker avesse preso una ventesima parte del ta-
bacco  che  un  discorso  così  lungo  imperiosamente  ri-
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chiedeva, si udì di fuori un sommesso mormorio di voci
seguìto da un colpettino incerto alla porta.

— Che noia cotesta porta, Dio buono! — esclamò il
signor  Pickwick,  che  le  esortazioni  dell'amico aveano
scosso non poco. — Chi è?

— Son io, signore, — rispose Sam, cacciando dentro
il capo.

— Non posso parlarvi ora. Sono impedito, Sam, ho
da fare.

— Con vostra licenza, signor padrone, ma c'è una si-
gnora qui che dice di dovervi dire qualche cosa di molto
particolare.

— Non posso veder signore, — rispose il signor Pick-
wick, che avea davanti agli occhi la signora Bardell.

— Non ci giurerei mica, signore, — insistette Sam
crollando il capo. — Se sapeste chi è, credo che mutere-
ste registro, come disse il merlo ridendo dentro di sè,
quando udì cantare il pettirosso nella frasca vicina.

— Ma chi è in somma?
— La volete vedere? — domandò Sam, tenendo la

porta semiaperta come se vi nascondesse dietro qualche
curioso animale vivente.

— Credo di non poter fare altrimenti, — disse il si-
gnor Pickwick volgendosi a Perker.

— Avanti  dunque,  s'incomincia,  — gridò  Sam.  —
Suona la grancassa, s'alza il sipario ed entrano i due co-
spiratori.

E così dicendo spalancò la porta, e tumultuosamente
si precipitò nella camera il signor Nataniele Winkle, ti-
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randosi dietro per una mano quella precisa signorina che
a Dingley Dell portava gli stivaletti col pelo, e che pre-
sentava ora il più grazioso complesso di rossori, nastri,
cappellino, velo di merletto e seta lillà.

— La signorina Arabella Allen! — esclamò il signor
Pickwick alzandosi.

— No, — rispose il signor Winkle, cadendo in ginoc-
chio.

— La signora Winkle. Perdono, mio caro amico, per-
dono!

Il signor Pickwick poteva appena credere agli occhi
propri, e forse nemmeno ci avrebbe creduto senza la te-
stimonianza del viso sorridente di Perker e della attuale
presenza, in fondo al quadro, di Sam e della graziosa ca-
meriera, i quali contemplavano quanto accadeva con la
più schietta soddisfazione.

— Oh, signor Pickwick, — disse a mezza voce Ara-
bella come se quel silenzio la impensierisse, — potrete
voi perdonare la mia imprudenza?

Il signor Pickwick non rispose verbo, ma si tolse in
fretta gli occhiali, ed afferrando la giovane per le mani,
la baciò molte e molte volte — forse un po' più del puro
necessario — e quindi, sempre tenendola per una mano,
diè del briccone al signor Winkle, e gli ordinò di alzarsi.
Questi, che era stato per qualche secondo a grattarsi il
naso con la tesa del cappello in umile atto di pentimen-
to, obbedì; e il signor Pickwick amorevolmente gli battè
sulla spalla, e poi strinse forte la mano a Perker, il quale
per non esser da meno in materia di complimenti, salutò
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con tutto il calore possibile la sposa e la graziosa came-
riera,  e  scambiata  una  poderosa  stretta  di  mano  con
l'amico  Winkle,  coronò  la  sua  dimostrazione  di  gioia
ficcandosi nel naso tanto tabacco quanto sarebbe bastato
a far starnutire una mezza dozzina di uomini vita natural
durante.

— Ma com'è andata tutta cotesta faccenda, bambina
mia? — domandò il signor Pickwick. — Via, sedete e
contatemi tutto. Com'è carina, Perker, non è vero? —
aggiunse  poi,  contemplando Arabella  con l'orgoglio e
l'esultanza di un padre.

— Splendida, mio caro signore, — rispose l'ometto.
— Se non fossi ammogliato, sarei anche disposto ad in-
vidiarvi, briccone che siete.

Così dicendo, il piccolo avvocato diè in petto al si-
gnor Winkle un pugno affettuoso, che fu reso alla pari;
dopo di che risero entrambi fragorosamente, meno però
del nostro Sam, il quale aveva appunto sfogato la piena
dei suoi sentimenti baciando la graziosa cameriera na-
scosto dalla porta dello stipo.

— Non vi sarò mai grata abbastanza, Sam, — disse
Arabella col più dolce dei suoi sorrisi. — Non mi scor-
derò mai dei vostri esercizi ginnastici a Clifton nel giar-
dino.

— Non ne parlate, signora, — rispose Sam. — Io non
feci  che assistere la natura,  come disse il  dottore alla
mamma  del  bambino,  dopo  averlo  mandato  all'altro
mondo con un salasso.

— Maria,  cara,  sedete,  disse il  signor Pickwick ta-
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gliando a mezzo questi complimenti. — Orsù, sentiamo,
quanto è che siete sposati?

Arabella arrossì tutta guardando al suo sposo, e questi
rispose:

— Da tre giorni appena.
— Da tre giorni! E che avete fatto per tutti questi tre

mesi?
— Ah, ah, sicuro, — venne su Perker; — dateci conto

di cotesto spreco di tempo. Vedete bene che Pickwick si
maraviglia soltanto che le cose non fossero bell'e sbriga-
te da un pezzo.

— Il fatto è, — rispose il signor Winkle guardando
alla cara moglina tutta rossori, — che c'è voluto il bello
e il buono per persuadere Bella a venir via; e quando
alla fine l'ebbi persuasa, dovette passare un pezzo per
trovare il momento favorevole. Maria doveva anche av-
vertire un mese avanti per lasciare il servizio, e senza
l'aiuto suo non avremmo potuto far nulla.

— In parola mia, — esclamò il signor Pickwick che
s'era intanto rimesso gli occhiali e guardava da Arabella
a Winkle e da Winkle ad Arabella con tutta la soddisfa-
zione che a faccia umana possono comunicare la pienez-
za del cuore e il calore del sentimento, — in parola mia
che avete fatto le cose per benino. E sa nulla vostro fra-
tello di tutto questo?

— Oh no, no, — rispose Arabella mutando di colore.
— Caro signor Pickwick,  ei  non deve saperlo che da
voi, da voi solo. È così violento, così prevenuto, ed è
stato sempre così... così favorevole al suo amico signor
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Sawyer (e Arabella abbassò gli occhi) che ho gran paura
delle conseguenze.

— Ah, sicuro, sicuro, — disse gravemente Perker. —
Bisogna che la pigliate a petto vostro questa faccenda,
mio caro signore. Cotesti giovinotti, che non darebbero
retta a nessuno, avranno per voi tutto il rispetto possibi-
le. Dovete prevenire un guaio, mio caro signore. Sangue
caldo, capite, sangue caldo.

E l'ometto annasò un'altra presa e crollò il capo.
— Voi dimenticate, amor mio, — disse dolcemente il

signor Pickwick, — voi dimenticate che son prigioniero.
— No davvero, non lo dimentico, mio caro signore,

— rispose Arabella. — Non l'ho mai dimenticato; non
ho mai cessato di pensare quanto avete dovuto soffrire
in un luogo così orribile, ma speravo che quanto non po-
teva in voi alcuna considerazione personale,  l'avrebbe
fatto un amorevole riguardo alla nostra felicità. Se mio
fratello sa la cosa dalla bocca vostra, son sicura che ci
riconcilieremo. È il mio solo parente nel mondo, signor
Pickwick, e se non pigliate voi le mie difese, temo di
perderlo anche lui.  Ho fatto  male,  lo so,  molto male,
molto male.

E la povera Arabella nascose la faccia nel fazzoletto e
pianse amaramente.

L'animo dolce e buono del signor Pickwick fu scosso
non poco da queste lagrime, ma quando la signora Win-
kle, asciugandosi gli occhi, prese a carezzarlo e a scon-
giurarlo coi suoni più dolci della sua dolcissima voce, ei
divenne irrequieto, nervoso, indeciso, e si diè a strofina-
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re a volta a volta gli occhiali, il naso, i calzoni, il capo e
le uosa.

Profittando di questi sintomi d'indecisione, il signor
Perker (alla casa del quale pareva che la giovane coppia
avesse tirato diritto) insinuò con finezza curiale e fece
spiccare che il signor Winkle padre ignorava affatto il
gran passo dato dal figliuolo; che tutto l'avvenire di que-
sto dipendeva esclusivamente dall'affetto  di  quell'altro
signor Winkle, il quale forse e senza forse non avrebbe
preso in buona parte che la cosa gli si tenesse troppo a
lungo celata; che il signor Pickwick recandosi a Bristol
per vedere il signor Allen, avrebbe anche potuto spin-
gersi  fino a  Birmingham per fare una visita al  signor
Winkle seniore; e che finalmente il signor Winkle senio-
re aveva pieno diritto di considerare in certo modo il si-
gnor Pickwick come tutore e  mentore del  figliuolo,  e
che però era debito del detto signor Pickwick d'informa-
re il sullodato signor Winkle, personalmente ed a viva
voce, di quanto era accaduto e della parte ch'egli stesso
vi aveva preso.

Molto a proposito arrivarono a questo punto i signori
Tupman e Snodgrass, e siccome si dovette spiegar loro
quanto era accaduto con tutto il  corredo delle ragioni
pro e contra, si riandarono tutti gli argomenti, e dei nuo-
vi se ne aggiunsero in tutte le forrne e da tutte le parti. E
finalmente il signor Pickwick, stretto, incalzato, scosso,
stordito, prese Arabella fra le braccia, e dichiarando che
la era una carissima creatura, e ch'ei non sapeva come la
cosa andasse, ma certo fin dalla prima volta le avea vo-
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luto un gran bene, disse che non gli reggeva proprio il
cuore di frapporsi alla felicità dei giovani, e che facesse-
ro di lui quel che meglio loro piacesse.

Il primo atto del signor Weller, all'udire questa con-
cessione,  fu di  spiccare Job Trotter  dall'illustre signor
Pell, con facoltà di rilasciare nelle mani del latore il di-
scarico formale che il prudente genitore avea consegna-
to al dotto avvocato perchè ad un caso se ne valesse. In
secondo luogo investì tutto il suo contante nell'acquisto
di venticinque galloni di  porter, ch'egli stesso distribuì
nel cortile del volano a chiunque ne volle; e ciò fatto, se
n'andò gridando per tutti gli angoli del fabbricato fino a
che non ebbe perduto la voce, tornando poi al suo solito
contegno calmo e filosofico.

Alle tre, il signor Pickwick diè un ultimo sguardo alla
sua cameretta, e si aprì una via alla meglio fra la folla
dei debitori che gli venivano addosso per stringergli la
mano, fino a che non fu giunto al casotto del custode.
Qui si voltò per guardarsi intorno, e gli occhi gli brilla-
rono di viva luce. Fra tutti quei visi pallidi ed emaciati,
non uno ne scorse che non fosse più felice per l'affetto e
la carità sua.

— Perker, — disse poi, facendo cenno ad un giovane
di accostarsi, — questi è il signor Jingle di cui v'ho par-
lato.

— Benissimo,  mio caro  signore,  — rispose  Perker
guardando fiso a Jingle. — Ci rivedremo domani, giovi-
notto. Spero che vivrete a lungo per ricordarvi profon-
damente quel che avrò da comunicarvi.
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Jingle s'inchinò con rispetto, tremò tutto nel prendere
la mano che il signor Pickwick gli porgeva, e si allonta-
nò.

— Conoscete Job, credo? — domandò il signor Pick-
wick presentandolo.

— Altro se lo conosco questo birbone, — rispose al-
legramente Perker. — Seguite il vostro amico, e trovate-
vi qui domani all'una. Avete inteso? C'è altro adesso?

— Null'altro, — rispose il signor Pickwick. — Avete
consegnato l'involto che v'ho dato al vostro vecchio pa-
drone di casa, Sam?

— Signor sì, — rispose Sam. — Ha dato in un gran
pianto, e ha detto ch'eravate troppo buono e generoso, e
che avrebbe desiderato che gli aveste inoculato una con-
sunzione fulminante,  perchè il  suo vecchio amico col
quale avea vissuto tanto tempo era morto, e non c'era
verso di trovarne più un altro.

—  Pover'uomo,  pover'uomo!  —  esclamò  il  signor
Pickwick, — Dio vi benedica, amici miei!

A questo grido la folla rispose levando un sol grido, e
molti  si  spingevano avanti  per stringergli  di  nuovo la
mano, quando ei  si  appoggiò al  braccio di  Perker,  ed
uscì  dalla  prigione  molto  più  triste  e  malinconico  di
quando vi era entrato. Ahimè! quanti infelici si lasciava
egli dietro! e quanti ancora stanno rinchiusi fra quelle
mura!

Una lieta serata fu quella, almeno per una piccola bri-
gata,  nel  Giorgio ed Avvoltoio;  e  due cuori  allegri  ne
uscirono il giorno appresso, i cui proprietari erano il si-
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gnor Pickwick e Sam Weller. Il primo montò in una co-
moda  carrozza  di  posta  con  un  piccolo  sedile  dietro,
dove con la solita agilità prese posto il secondo.

— Signore, — chiamò il signor Weller.
— Ebbene, Sam? — rispose il signor Pickwick, spor-

gendo il capo dallo sportello.
— Vorrei che questi cavalli fossero stati tre mesi buo-

ni nella Fleet, signore.
— O perchè, Sam? — domandò il signor Pickwick.
— Perchè, — esclamò il signor Weller fregandosi le

mani, — come scapperebbero se ci fossero stati!
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XLVIII.
Riferisce in qual modo il signor Pickwick, con l'aiuto
di Samuele Weller, tentasse di addolcire il cuore del
signor Beniamino Allen e di ammollire la rabbia del

signor Roberto Sawyer.

Il signor Ben Allen e il signor Bob Sawyer se ne sta-
vano insieme a sedere nella piccola officina chirurgica
dietro la bottega, discutendo sopra una fricassea di vitel-
la e sui disegni di avvenire, quando il discorso molto na-
turalmente venne a cadere sulla clientela acquistata dal
detto Bob e sulle attuali probabilità di ricavare una di-
screta indipendenza dall'onorevole professione cui s'era
dedicato.

— ...le quali, — osservò Bob seguendo il filo del di-
scorso, — le quali, pare a me, sono piuttosto dubbie.

— Che cosa è dubbia? — domandò Ben, cercando nel
tempo stesso di aguzzar l'ingegno con un sorso di birra.
— Che cosa è dubbia?

— Le probabilità, diamine!
— L'avevo dimenticato. La birra mi ha fatto ricordare

che l'avevo dimenticato, Bob. Sicuro, sono dubbie, non
c'è dubbio.

— È maraviglioso davvero come la povera gente mi
protegge, — disse Bob tutto cogitabondo. — Vengono a
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svegliarmi a tutte l'ore della notte, prendono medicine in
una proporzione che avrei creduto impossibile, si appli-
cano empiastri e sanguisughe con una perseveranza de-
gna di miglior causa, ed aumentano le famiglie loro con
una fecondità spaventevole. Sei di coteste noterelle mi
scadono oggi, tutte nello stesso giorno, Ben.

— È una cosa consolante, non è vero? — disse Ben,
avanzando il piatto per avere dell'altra vitella.

— Altro! Non tanto però quanto sarebbe la fiducia di
ammalati che potessero disporre di un par di scellini. Il
programma parlava chiaro, Ben; apriva le braccia a tutti,
come la  misericordia  divina.  In  somma una clientela,
una estesissima clientela, e nient'altro che una clientela.

— Bob, — disse Ben Allen posando coltello e for-
chetta e fissando gli occhi in faccia all'amico, — Bob, vi
dirò io come sta la cosa.

— Sentiamo?
— Dovete rendervi padrone, al più presto possibile,

delle mille sterline di Arabella.
— Tre per cento, rendita consolidata, intestata a lei

nei  registri  del  governatore  e  della  compagnia  della
Banca d'Inghilterra, — aggiunse Bob con fraseologia le-
gale.

— Precisamente.  Ne  entra  in  possesso,  uscendo di
minorità o maritandosi. Tra un anno, appena sarà mag-
giore, e in quanto al maritarsi, con un po' di animo riso-
luto da parte vostra, non ci vorrebbe che un mese.

— È una creatura adorabile, caro Ben, e non ha che
un solo difetto, il quale disgraziatamente è un difetto di
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gusto. Pare che io non le piaccia.
— Per me credo ch'ella non sappia quel che le piace,

— disse Ben con disprezzo.
— Può darsi. Ma per me credo ch'ella sappia invece

quel che non le piace, il che importa assai più.
— Vorrei proprio sapere, — disse Ben, digrignando i

denti e parlando più come un guerriero selvaggio che si
mangiasse  stracciandolo  con  le  mani  un  brandello  di
carne di lupo, anzi che come un pacifico giovinotto che
assaporasse della fricassea di vitella, — vorrei proprio
sapere se  mai qualche furfante  le si  sia  attaccato alle
gonne  per  carpirne  l'affetto.  Credo,  Bob,  credo  che
l'assassinerei.

— Io gli metterei una palla in corpo se lo incontrassi,
— disse Bob arrestandosi a mezzo di una bevuta di birra
e scagliando di sopra al labbro del boccale una occhiata
feroce. — E se la palla, non bastasse a spacciarlo, ne fa-
rei l'estrazione per ucciderlo a quest'altro modo.

Il signor Beniamino Allen guardò per qualche minuto
in silenzio e astrattamente all'amico, e poi domandò:

— Non le avete mai fatto una dichiarazione, Bob?
— No, mai. Sapevo benissimo che ce l'avrei sprecata.
— Prima che passino ventiquattr'ore gliela farete, —

disse Ben con calma disperata. — Ella vi accetterà, o mi
dovrà dire la ragione del rifiuto. Farò valere la mia auto-
rità.

— Benissimo, vedremo.
— Vedremo, amico mio, vedremo, — ripetette Ben

tutto corrucciato. Poi tacque per qualche minuto ed ag-
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giunse con voce rotta dall'emozione: — Voi l'avete ama-
ta da bambina, amico mio; l'avete amata quando s'anda-
va insieme a scuola, e fin da allora ella facea la schifil-
tosa e teneva in non cale i vostri giovani sentimenti. Vi
ricordate, Bob, vi ricordate di quel giorno quando con
tutto  il  fuoco  di  un  primo  amore  volevate  per  forza
ch'ella accettasse una mela e due biscottini pepati, av-
volti per benino nella pagina di un quaderno?

— Me ne ricordo.
— Rifiutò, non è vero?
— Disse che avevo tenuto il pacchetto tanto tempo

nella tasca dei calzoni, che la mela era calda.
— Sì, me ne sovviene. E allora ce la mangiammo noi,

un morso per uno.
Bob Sawyer, con un malinconico cipiglio, fece inten-

dere che ben si ricordava; e i due amici stettero un pez-
zo in silenzio, assorti ciascuno nelle proprie meditazio-
ni.

Mentre questo discorso intimo avea luogo e mentre il
fattorino in livrea grigia, stupendo alla insolita lunghez-
za del desinare, gettava di tratto in tratto un'occhiata pie-
na di ansietà alla vetrata dell'uscio, preso da certi biechi
sospetti sulla quantità di fricassea che gli sarebbe in ulti-
mo riservata,  procedeva tranquillamente  per  le  vie  di
Bristol una carrozzella chiusa, di color verde smorto, ti-
rata da una rozza grigia e guidata da un uomo arcigno
con calzoni da fantino e soprabito da cocchiere. Tali ap-
parenze sono comuni a molti veicoli appartenenti a vec-
chie signore di abitudini economiche; e in questo veico-
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lo  sedeva precisamente una vecchia  signora che n'era
padrona e proprietaria.

— Martino! — chiamò la vecchia signora dallo spor-
tello di fronte.

—  Padrona?  —  fece  l'uomo  arcigno  toccandosi  il
cappello.

— Dal signor Sawyer.
— Ci vado.
La vecchia mostrò con un cenno del capo la soddisfa-

zione che questa preveggenza dell'uomo arcigno le pro-
curava; e l'uomo arcigno dando alla rozza una brava fru-
stata, arrivò e fece alto davanti alla porta del signor Ro-
berto Sawyer, successore Nockemorf.

— Martino! — chiamò la vecchia signora.
— Padrona? — rispose il cocchiere.
— Dite al fattorino che venga fuori e stia attento al

cavallo.
— Ci starò attento da me, — rispose Martino posando

la frusta sul cielo della carrozzella.
— Non lo posso permettere a nessun costo. La vostra

testimonianza  sarà  importantissima,  e  dovete  venire
dentro con me. Non vi dovete staccare da me per tutto il
colloquio. Avete inteso?

— Ho inteso.
— Bè, e perchè vi fermate?
— Per niente.
E così dicendo l'uomo arcigno discese a tutto suo co-

modo dalla ruota sulla quale si andava bilanciando sulla
punta del piede destro, e dopo aver chiamato il fattorino

1107

lo  sedeva precisamente una vecchia  signora che n'era
padrona e proprietaria.

— Martino! — chiamò la vecchia signora dallo spor-
tello di fronte.

—  Padrona?  —  fece  l'uomo  arcigno  toccandosi  il
cappello.

— Dal signor Sawyer.
— Ci vado.
La vecchia mostrò con un cenno del capo la soddisfa-

zione che questa preveggenza dell'uomo arcigno le pro-
curava; e l'uomo arcigno dando alla rozza una brava fru-
stata, arrivò e fece alto davanti alla porta del signor Ro-
berto Sawyer, successore Nockemorf.

— Martino! — chiamò la vecchia signora.
— Padrona? — rispose il cocchiere.
— Dite al fattorino che venga fuori e stia attento al

cavallo.
— Ci starò attento da me, — rispose Martino posando

la frusta sul cielo della carrozzella.
— Non lo posso permettere a nessun costo. La vostra

testimonianza  sarà  importantissima,  e  dovete  venire
dentro con me. Non vi dovete staccare da me per tutto il
colloquio. Avete inteso?

— Ho inteso.
— Bè, e perchè vi fermate?
— Per niente.
E così dicendo l'uomo arcigno discese a tutto suo co-

modo dalla ruota sulla quale si andava bilanciando sulla
punta del piede destro, e dopo aver chiamato il fattorino

1107



in livrea grigia, aprì lo sportello, spiegò il montatoio, e
cacciando dentro una mano con guanto di pelle di dante
grigia, tirò giù la vecchia signora con la stessa indiffe-
renza come se si fosse trattato di una scatola.

— Oh Dio! — esclamò la vecchia signora, — mi sen-
to così convulsa ora che ci sono, che tremo tutta da capo
a piedi.

Il signor Martino tossì dietro il suo guanto grigio, ma
non diè altro segno di  simpatia;  e la vecchia signora,
cercando  di  ricomporsi,  montò  gli  scalini  del  signor
Sawyer seguita dal suo Martino. Non appena la signora
ebbe  messo  il  piede  nella  farmacia,  i  due  amici  che
aveano fatto sparire bottiglie e liquori e rovesciato delle
droghe nauseanti per neutralizzare l'odor del tabacco, si
precipitarono fuori con un impeto irrefrenabile di piace-
re e di affetto.

— Mia cara zia, — esclamò Ben, — quanta bontà,
quanto onore! Signore Sawyer,  mia zia; il  mio amico
Bob Sawyer del quale vi ho parlato tante volte a propo-
sito di... voi mi capite, zia.

E Ben, che non era proprio tutto in sè, pronunciò il
nome di Arabella con una voce che pretendeva di esser
sommessa, ma che non si poteva fare a meno di udire,
anche ad esser sordi.

— Mio caro Beniamino, — disse la vecchia signora,
affannando e tremando, — non vi spaventate, mio caro,
ma vorrei parlare un momento da sola a solo col signor
Sawyer, appena un momento.

— Bob, — disse Ben, — volete condurre mia zia nel
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gabinetto chirurgico?
— Ma certo, ma certo, — rispose Bob in tono dotto-

rale. — Di qua, mia cara signora, di qua. Non abbiate
paura. S'aggiusterà tutto in meno di niente, non dubitate,
signora. Di qua, se non vi dispiace, di qua. Prego, prego.

E il signor Bob Sawyer, fatta sedere la vecchia signo-
ra, chiuse la porta, trasse presso di lei un'altra seggiola,
ed aspettò ch'ella minutamente gli riferisse i sintomi di
qualche suo malanno dal quale vedeva già in prospettiva
scaturire una vena larghissima di guadagni.

La prima cosa che la  vecchia fece fu di  crollare il
capo molte e molte volte e di mettersi a piangere.

— Nervosa, — disse Bob Sawyer con indulgenza. —
Giulebbe canforato tre volte al giorno, e un calmante la
sera.

— Non so come incominciare, signor Sawyer, — dis-
se la vecchia signora. — È una cosa così penosa, così
dolorosa.

— Non c'è bisogno che incominciate, signora. Io in-
dovino tutto quel che vorreste dire. Il male è alla testa.

— Io direi piuttosto al cuore, — rispose la vecchia si-
gnora con un gemito.

— Nessunissimo pericolo, signora. La causa principa-
le è nello stomaco.

— Signor Sawyer! — esclamò trasalendo la vecchia
signora.

— Non c'è dubbio, signora, non c'è dubbio, — rispo-
se Bob con aria saputa. — Un rimedio in tempo, mia
cara signora, avrebbe riparato a tutto.
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— Signor Sawyer, — disse la vecchia più furiosa di
prima, — la vostra condotta verso una donna nella mia
posizione o è molto impertinente o dipende dal non aver
capito l'oggetto della mia visita. Se con la medicina si
fosse potuto impedire, se soltanto si fosse potuto preve-
dere quel ch'è accaduto, io l'avrei fatto. È meglio che
parli subito con mio nipote, — aggiunse la vecchia gi-
rando le pupille inferocite ed alzandosi.

— Un momento, signora, un momento. Temo di non
aver capito. Domando scusa. Di che si tratta in somma?

— Mia nipote,  signor Sawyer,  la sorella del  vostro
amico...

— Sicuro, sicuro. Ebbene? — disse Bob, scoppiando
dall'impazienza, perchè la vecchia signora, benchè agi-
tatissima, parlava con una lentezza disperante, come so-
gliono spesso le vecchie signore. — Ebbene?

— È uscita di casa tre giorni fa, signor Sawyer, col
pretesto di fare una visita a mia sorella, un'altra sua zia,
che tiene una scuola proprio accosto alla terza pietra mi-
liare, con un grande abete vicino e una porta di quercia.

E la vecchia signora si fermò per asciugarsi gli occhi.
— Che il  diavolo si  porti  l'abete,  signora! — disse

Bob, mandando all'aria la sua dignità dottorale. — Un
po' più spiccia, signora; un po' più di vapore, prego.

— Stamane, — riprese lentamente la vecchia signora,
— stamane, ella...

— È tornata, mi figuro. È tornata, non è così?
— No, non è tornata... Ha scritto.
— E che dice? che dice?
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— Dice, signor Sawyer... ed è a questo che io vorrei
preparar Beniamino, a  poco a poco,  con delicatezza...
dice che s'è... ho qui la lettera, signor Sawyer, ma ho la-
sciato gli occhiali in carrozza, e perderei troppo tempo
se tentassi senza l'aiuto delle lenti d'indicarvi il passo...
dice in somma, signor Sawyer, che s'è maritata.

— Che! — gridò Bob.
— Maritata.
Il signor Bob Sawyer non volle sentir altro; con un

salto dal  gabinetto balzò nella farmacia,  gridando con
voce stentorea:

— Ben, bambino mio, ce l'hanno soffiata!
Il signor Ben Allen, che se ne stava dormendo dietro

il banco col capo fra le ginocchia, non sì tosto ebbe udi-
to  la  terribile  comunicazione,  che  precipitosamente  si
slanciò addosso al taciturno Martino, e pigliandolo pel
collo espresse l'affettuosa intenzione di strozzarlo, e con
la  prontezza  della  disperazione  cominciò  a  recarla  in
atto con molto vigore e gran perizia chirurgica.

Il signor Martino, ch'era uomo di poche parole e non
aveva molto sviluppata la facoltà dell'eloquenza e della
persuasione, si sottomise a questa operazione con una
fisonomia  tranquilla  e  deferente;  ma  trovando  che  la
cosa minacciava di  metterlo nell'impossibilità assoluta
di riscuotere mai più per l'avvenire alcuna sorta di sala-
rio, borbottò una protesta inarticolata e gettò a terra il si-
gnor Beniamino. Ma siccome questi avea le mani impic-
ciate nella cravatta di lui, così tutti e due stramazzarono.
E stavano così dimenandosi e lottando, quando la porta
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s'aprì, e due inaspettati personaggi arrivarono, il signor
Pickwick e il signor Samuele Weller.

La prima impressione del signor Weller fu che il si-
gnor Martino fosse preso a nolo dallo stabilimento Saw-
yer successore Nockemorf, per prendere degli eccitanti,
o per offrirsi ad esperimenti di convulsioni, o per ingo-
iare di tanto in tanto dei veleni affin di provare l'effica-
cia di  alcuni nuovi antidoti,  e  in somma per fare una
cosa o l'altra a vantaggio della scienza ed a soddisfazio-
ne dell'ardente spirito di ricerca che animava il petto dei
due giovani professori. Sicchè, senza alcuna idea di en-
trar di mezzo, Sam stette immobile al suo posto, osser-
vando la scena come se molto gli stesse a cuore il risul-
tato dell'esperimento. Non così il signor Pickwick. Con
l'usata energia si slanciò sugli stupiti combattenti e ad
alta voce invocò l'aiuto degli astanti.

Questo appello scosse il signor Bob Sawyer, che fin
qui era stato paralizzato dalla frenesia del compagno; e
con l'aiuto di lui, il signor Pickwick riuscì a rimettere in
piedi Ben Allen. Il signor Martino, trovandosi solo per
terra, si rizzò e si guardò intorno.

— Signor Allen, — disse il signor Pickwick, — che
cosa è stato?

— So io, so io! — rispose sdegnosamente Beniamino.
— Che è stato? — domandò il signor Pickwick, vol-

gendosi a Bob. — Non si sente bene?
Prima che Bob potesse rispondere, il signor Ben Al-

len afferrò per la mano il signor Pickwick, e mormorò
con accento doloroso:
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— Mia sorella, signore, mia sorella!
— Ah, questo è tutto? — esclamò il signor Pickwick.

— Aggiusteremo facilmente la cosa, non dubitate. Vo-
stra sorella è sana e salva, ed io son qui, mio caro signo-
re, per...

— Mille scuse se interrompo cotesta bella conversa-
zione, come disse il re quando sciolse il parlamento, —
venne su il signor Weller che avea spinto un'occhiata di
là dalla porta a vetri, — ma c'è qui un altro esperimento,
signore,  una  venerabile  signora  distesa  per  terra,  che
aspetta di essere sezionata, galvanizzata, o fatto qualche
altra cosa scientifica di nuova invenzione.

— Ah, me ne scordava! — disse Ben. — Mia zia
— Povera signoral — esclamò il signor Pickwick. —

Adagino, Sam, adagino.
— Strana situazione per una persona della famiglia,

— osservò Sam sollevando la zia sopra una seggiola. —
A voi, piccolo Segaossi, fuori le boccette.

Era  diretta  questa  eccitazione  al  fattorino  grigio,  il
quale, lasciata la carrozzella in custodia di un vicino, era
tornato dentro per veder che cosa era tutto quel fracasso.
Un po' per uno, il ragazzo grigio, Bob ed Allen (il quale
avendo spaventato la zia fino a farla cadere in convul-
sione, era tutto sollecito di vederla rinvenire) furono in-
torno alla vecchia signora, la quale alla fine tornò in sè;
e allora Ben Allen, volgendosi al signor Pickwick, gli
domandò pieno di curiosa maraviglia, che cosa gli stes-
se per dire quando così disgraziatamente era stato inter-
rotto.
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— Siamo tutti amici qui, mi figuro? — disse il signor
Pickwick,  dando  un'occhiata  all'uomo  arcigno  mezzo
fantino e mezzo cocchiere.

Questa domanda fece accorto il signor Bob che il fat-
torino grigio stava lì con tanto d'occhi sbarrati e d'orec-
chie allungate. Il piccolo farmacista fu sollevato pel col-
lo e gettato fuori della porta, e Bob Sawyer assicurò il
signor Pickwick che parlasse pure senza riserva.

— Vostra sorella, mio caro signore, — disse il signor
Pickwick volgendosi a Beniamino Allen, — è in Lon-
dra; sta bene ed è felice.

— La sua felicità non mi riguarda, signor mio, — ri-
spose il signor Beniamino con un gesto sdegnoso della
mano.

— Suo marito invece riguarda me, signore, — disse
Bob Sawyer. — Mi riguarda, mi riguarderà, quando sa-
remo a dodici passi, sul terreno; gli mostrerò io, gli mo-
strerò come si trattano i furfanti suoi pari!

Questa sfida, così espressa, era in sostanza discreta-
mente magnanima; ma il signor Bob Sawyer ne indebolì
l'effetto conchiudendo con alcune sue osservazioni ge-
nerali a proposito di capi rotti e di occhi cavati, che al
paragone erano piuttosto volgari.

— Un momento, signore, — disse il signor Pickwick;
— prima di dare cotesti epiteti alla persona in questione,
riflettete spassionatamente alla misura del suo fallo, e ri-
cordatevi ch'egli è amico mio.

— Che! — esclamò Bob.
— Il suo nome, — gridò Ben, — il suo nome!
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— Il signor Nataniele Winkle, — rispose con fermez-
za il signor Pickwick.

Il  signor Beniamino Allen scaraventò a terra i  suoi
occhiali e dopo averli pestati col tacco dello stivale, ne
raccattò i frantumi, se li  cacciò in tre tasche separate,
piegò le braccia, si morse le labbra, e guardò con occhio
gravido di minaccie alla fisonomia tranquilla del signor
Pickwick.

— Siete dunque voi, o signore, siete voi che avete in-
coraggiato e  dato mano a questo matrimonio? — do-
mandò alla fine.

— E dev'essere il domestico di questo signore, — in-
terruppe la vecchia zia, — che è venuto a ronzare attor-
no a casa mia e a subornare la mia servitù per cospirare
contro la padrona. Martino!

— Padrona! — rispose l'uomo arcigno avanzandosi.
— È questi il giovane che vedeste nel viale, di cui

m'avete parlato stamane?
Il vecchio Martino, uomo che già s'è visto di poche

parole, guardò a Sam, crollò il capo e grugnì:
— Proprio lui.
Il  signor  Weller,  che  non  era  mai  superbo,  sorrise

amichevolmente all'uomo arcigno, ed ammise in termini
cortesi che avea già avuto l'onore di conoscerlo.

— Ed è questo il fedel servitore, — esclamò Ben Al-
len, — che io aveva quasi strozzato! E come osate voi,
signor Pickwick, permettere al vostro uomo di coopera-
re al ratto di mia sorella? Domando spiegazioni, o si-
gnore.
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— Spiegatevi! — gridò terribilmente Bob Sawyer.
— È una cospirazione, — disse Ben.
— Un complotto organizzato, — aggiunse Bob.
— Una indegnità, — incalzò la vecchia signora.
— Una trappola, — conchiuse Martino.
— Ascoltatemi, di grazia, — riprese il signor Pick-

wick, mentre Ben si gettava sulla seggiola destinata a
quelli che si facevano cavar sangue, e tirava fuori il faz-
zoletto. — Io non ho prestato alcun aiuto a questa fac-
cenda, meno quello di aver assistito ad un colloquio tra i
due giovani, colloquio che non potevo impedire e che
con la mia presenza veniva a perdere ogni menomo ca-
rattere  di  sconvenienza,  che  altrimenti  avrebbe avuto.
Questa è tutta la parte che io ho preso nella cosa, e non
sospettava nemmeno che si avesse in mente un prossimo
matrimonio. Benchè, badate, — aggiunse il signor Pick-
wick subito ripigliandosi, — badate, non dico già che
l'avrei impedito se l'avessi saputo.

— Voi l'udite tutti,  voi  l'udite! — disse Beniamino
Allen.

— Lo spero bene,  — dolcemente osservò il  signor
Pickwick, guardandosi intorno; — e spero anche, — ag-
giunse con forza mentre il sangue gli montava alla fac-
cia, — spero anche che odano questo, o signore; che da
quanto m'è stato riferito, io posso affermare che voi non
eravate in alcun modo autorizzato a violentare come fa-
cevate le inclinazioni di vostra sorella, e che voi avreste
piuttosto dovuto studiarvi con la dolcezza e l'indulgenza
e l'affetto di  non farle sentir la mancanza di  quei  più
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giunse con forza mentre il sangue gli montava alla fac-
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stretti parenti che da bambina ella non ha conosciuti. In
quanto al mio giovane amico, debbo aggiunger questo
che la sua posizione è pari alla vostra se pure non è di
molto superiore, e che se non si vuol discutere la cosa
con la debita moderazione, io non voglio assolutamente
sentire altro.

— Desidero di fare una piccola osservazione in ag-
giunta alle cose dette dall'onorevole preopinante, — dis-
se il signor Weller, avanzandosi, — che è questa: un in-
dividuo qui presente mi ha chiamato uomo.

— Questo non ha nulla da fare con la questione, —
interruppe il signor Pickwick. — Tacete, Sam, vi prego.

— Non volevo dir nulla su questo punto qui, signore,
— rispose Sam, meno che una cosa sola. Forse quel si-
gnore si figura che c'era nella signorina un amore prece-
dente, ma il fatto è che non c'era nulla di nulla, perchè la
signorina disse fin dalla bella prima che non lo poteva
soffrire. Nessuno gli ha dato lo sgambetto, e per lui sa-
rebbe stato precisamente lo stesso, se la signorina non
avesse mai conosciuto il signor Winkle. Questo soltanto
volevo dire, e spero adesso di aver tranquillizzato quel
signore.

Successe a queste consolanti osservazioni del signor
Weller una breve pausa, dopo della quale il signor Ben
Allen alzandosi in piedi protestò che non avrebbe mai
più veduto la faccia di Arabella, mentre Bob Sawyer, a
dispetto delle graziose assicurazioni di Sam, giurò la più
terribile vendetta sul capo dello sposo felice.

Ma proprio nel punto che le cose stavano al colmo del
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calore e minacciavano di rimanerci, il signor Pickwick
trovò  una  potente  ausiliaria  nella  vecchia  signora,  la
quale, scossa dalle parole di lui in favore della nipote, si
avvicinò al signor Beniamino con alcune sue riflessioni
confortanti, di cui la principale era questa che, in som-
ma, poteva esser peggio; le parole son d'argento ma il
silenzio è d'oro, e in parola d'onore il diavolo non è poi
così brutto come si dipinge. Il fatto era fatto, e i malanni
quando non si possono curare bisogna tenerseli, con al-
tre svariate sentenze non meno nuove ed efficaci. A tutte
le quali cose il signor Beniamino rispose ch'ei non in-
tendeva mica mancar di rispetto nè alla zia, nè ad alcun
altro degli astanti, ma se a loro faceva lo stesso e se gli
permettevano di regolarsi a modo suo, ei voleva in tutti i
modi odiar la sorella fino alla morte e anche dopo.

Finalmente, quando questa determinazione fu annun-
ziata una cinquantina di volte, la vecchia signora ad un
tratto inalberandosi e  mettendosi  in tono,  domandò di
sapere che cosa ella avea fatto perchè si mancasse di ri-
spetto alla sua età e al suo grado, e la si costringesse ad
umiliarsi davanti al proprio nipote, ch'ella si ricordava
venticinque anni prima che fosse nato, e che personal-
mente avea conosciuto quando non aveva denti in boc-
ca; per non dir nulla dell'essere stata presente quando gli
avevano tagliato i capelli, e dell'assistenza prestatagli in
varie altre occasioni e cerimonie della sua infanzia; tutte
cose  che  le  davano  un  diritto  assoluto  all'affetto,
all'obbedienza, alle simpatie di lui ora e sempre. Mentre
la buona signora faceva al signor Ben Allen questa lava-
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ta di capo, Bob Sawyer e il signor Pickwick s'erano riti-
rati a stretto colloquio nel gabinetto in fondo, dove fu
veduto il primo abboccare più d'una volta una bottiglia
nera, sotto la cui influenza i lineamenti di lui presero a
grado a grado una espressione allegra e perfino gioviale.
E  finalmente  uscì  dalla  camera,  armato  della  magica
bottiglia,  e  dichiarandosi  dolentissimo di  aver fatto lo
scimunito, propose di bere alla salute del signor Winkle
e della signora Winkle, della cui felicità non che essere
invidioso egli sarebbe stato il primo a congratularsi. Ciò
udendo, il signor Ben Allen si alzò di botto, diè di piglio
alla bottiglia nera e bevve con tanta furia e cordialità da
farsi in volto non meno nero della stessa bottiglia. In ul-
timo, tanto girò la bottiglia che se ne vide il fondo, e vi
furono tante strette di mani e così vivo scambio di com-
plimenti, che la stessa faccia lignea del signor Martino
condiscese a sorridere.

— Ed ora, — disse Bob Sawyer, fregandosi le mani,
— passeremo un'allegra serata.

— Mi duole, — annunziò il signor Pickwick, — di
dover ritornare al mio albergo. È un pezzo che son disa-
bituato alla fatica, e il viaggio mi ha molto stancato.

— Volete prendere un po' di tè, signor Pickwick? —
domandò con irresistibile dolcezza la vecchia signora.

— Grazie, grazie, non ne prenderei, — rispose questi.
Il  vero è che la palese e crescente ammirazione della
vecchia signora era il motivo più forte della subitanea
partenza del  signor Pickwick.  Ei  pensava alla  signora
Bardell ed ogni occhiata della vecchia signora lo facea
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sudar freddo.
Siccome non si potette in alcun modo svolgerlo dal

suo proposito, fu convenuto, a proposta sua stessa, che il
signor Beniamino Allen lo avrebbe accompagnato dal
signor Winkle padre, e che la carrozza sarebbe lì  alle
nove precise del giorno appresso. Tolse poi commiato, e
seguito da Sam, se ne tornò alla Siepe. È da notare che
la faccia del signor Martino era orribilmente convulsa,
quando Sam congedandosi gli strinse la mano, e che nel
punto stesso ei sbozzò un sorriso ed attaccò un moccolo;
dai quali indizi hanno inferito le persone bene informate
della peculiarità di carattere di questo signore, ch'ei si
mostrava compiaciutissimo della conversazione di Sam
e domandava l'onore di far miglior conoscenza.

— Debbo ordinare un salottino privato, signore? —
domandò Sam, quando furono all'albergo.

— No, Sam, no, — rispose il signor Pickwick; — vi-
sto che ho desinato nel caffè e che tra breve andrò a let-
to, non ne mettete il conto. Vedete piuttosto chi c'è nella
sala dei viaggiatori.

Il signor Weller andò a vedere, e tornò subito a dire
che c'era soltanto un signore cieco d'un occhio e l'alber-
gatore, che bevevano insieme del vino caldo.

— Voglio andare anch'io, — disse il signor Pickwick.
— Un bel tipo quel guercio, — osservò Sam prece-

dendo il padrone. — Sta irnbrogliando quel pover'omo
di albergatore, che non sa più se si trova ritto coi piedi
in terra o col capo all'ingiù.

L'individuo cui si riferiva questa osservazione, quan-
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do il signor Pickwick entrò, stava seduto in fondo alla
camera, fumando una grossa pipa olandese, con l'occhio
fisso  sulla  faccia  tonda  ed  allegra  dell'albergatore,  al
quale  avea  dovuto  contare  qualche  gran  maraviglia,
come facevano testimonianza  varie  esclamazioni  rotte
di: “Questa sì che non l'avrei creduta! la cosa più straor-
dinaria ch'io abbia mai udito! pare impossibile!” ed altre
espressioni ammirative che gli sfuggivano dalle labbra
nel contraccambiare lo sguardo fiso del guercio.

— Servitor vostro, signore, — disse questi al signor
Pickwick. — Bella serata, signore.

— Bellissima, — rispose il signor Pickwick, mesco-
lando l'acquavite che gli avea portato il cameriere.

Il guercio lo guardò con attenzione a più riprese, e poi
disse:

— Se non erro, vi ho visto un'altra volta.
— Veramente non mi ricordo di voi, — rispose il si-

gnor Pickwick.
— Capisco  benissimo.  Non  mi  conoscevate  allora,

ma  io  invece  conobbi  due  amici  vostri  che  stavano
all'albergo del  Paone a Eatanswill, a tempo dell'elezio-
ne.

— Ah, davvero!
— Sicuro. Anzi narrai loro un fatterello a proposito di

un mio amico di nome Tom Smart. È probabile che ve
n'abbiano parlato.

— Spesso, — rispose sorridendo il signor Pickwick.
— Era vostro zio, credo?

— No, no; era semplicemente un amico di mio zio.
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— Un uomo straordinario cotesto zio vostro, — notò
l'albergatore crollando il capo.

— Credo di sì, credo poter dire di sì. Vi potrei contare
una certa storia a proposito di questo zio, signori miei,
che vi sorprenderebbe un pochino.

— Davvero? — esclamò il signor Pickwick. — Con-
tatela dunque, contatela in tutti i modi.

Il guercio si versò dalla catinella un bicchiere di vino
caldo, e lo ingollò; trasse poi una larga boccata di fumo
dalla sua pipa olandese, e avvertendo Sam che non c'era
bisogno se n'andasse, a meno che non avesse da fare,
perchè non si trattava mica di una storia segreta, fissò
l'unico suo occhio sull'albergatore e prese a parlare con
le parole del capitolo seguente.
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XLIX.
Contenente la storia dello zio del commesso viaggia-

tore.

“Mio zio, signori” — incominciò il guercio — “era
l'uomo più allegro, più svelto, più spassoso che sia mai
stato al mondo. Vorrei che l'aveste conosciuto, signori.
Pensandoci meglio,  signori,  io non vorrei  che l'aveste
conosciuto, perchè se l'aveste conosciuto, a quest'ora sa-
reste tutti per legge di natura o morti, o in tutti i modi
così vicini a morire da starvene tappati in casa e lontani
dalla compagnia, il che mi priverebbe dell'inestimabile
piacere di parlarvi in questo momento. Signori, io desi-
dero che i vostri padri e le vostre madri avessero cono-
sciuto mio zio. Gli avrebbero certamente voluto un gran
bene, in ispecie le rispettabili vostre signore madri. Due
virtù fra le moltissime che adornavano il suo carattere
predominavano, cioè il suo modo di fare il ponce e le
sue canzonette. Scusatemi se mi trattengo su questi ma-
linconici ricordi di un merito che non è più: un uomo
come mio zio non lo incontrerete tutti i giorni della set-
timana.

“Io ho sempre considerato come un gran punto nel
carattere di mio zio, o signori,  la  sua intima amicizia
con Tom Smart, della gran casa Bilson e Slum, Cateaton
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street,  City.  Mio zio  viaggiava  per  conto  di  Tiggin  e
Welps, ma per un bel pezzo si trovò a dover fare quasi
lo stesso giro di Tom; e la prima sera che s'incontrarono,
mio zio prese simpatia per Tom e Tom prese simpatia
per mio zio. Non s'erano ancora conosciuti da mezz'ora,
che già aveano fatto una scommessa di un cappello nuo-
vo a chi faceva meglio il ponce e lo beveva più presto.
Mio zio, secondo il giudizio dei periti, riportò la vittoria
sul primo punto, ma in quanto al bere Tom Smart lo vin-
se di circa un mezzo cucchiaio. Ordinarono subito un al-
tro ponce per bere alla salute l'uno dell'altro, e furono da
allora in poi i più intrinseci amici di questo mondo. C'è
un destino in queste cose, signori miei, e non ci possia-
mo far nulla.

“Di persona, mio zio era un tantino al disotto della
mezza statura, era anche un'ombra più grasso della co-
mune degli uomini, e forse forse un zinzino più rosso
nel viso. Aveva la faccia più ridanciana che si sia mai
vista, signori miei; un po' sul tipo di Pulcinella, vedete,
con un naso però ed un mento molto più belli; gli schiz-
zava dagli occhi il più schietto buon umore, e sulle lab-
bra gli scherzava sempre un certo sorriso, che non somi-
gliava  punto  punto  a  coteste  smorfie  di  convenienza
senza sugo, un sorriso tutto suo, franco, cordiale, simpa-
tico, una bellezza. Una volta capitombolò dal calesse e
andò a battere con la zucca contro una pietra miliare.
Rimase lì intontito e così graffiato e tagliato per tutta la
faccia per certi sassi che stavano ammonticchiati a quel
punto, che, per usare l'energica frase di mio zio, se sua
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madre stessa fosse tornata in terra non l'avrebbe mica ri-
conosciuto.  Veramente,  quando  ci  ripenso,  lo  credo
anch'io, signori, che non l'avrebbe riconosciuto, perchè
la povera donna morì quando mio zio aveva appena due
anni e sette mesi, e mi par certo che, anche senza i sassi,
gli stivaloni del figlio e quel faccione rosso ed allegro
l'avrebbero imbrogliata un pochino. Comunque sia, ri-
mase lì lungo disteso; e più di una volta ho sentito con-
tare a mio zio che l'uomo che lo raccattò disse di averlo
trovato tutto ridente come se si fosse precipitato per un
suo gusto particolare,  e che quando gli ebbero cavato
sangue, la prima cosa che fece tornando in sè fu di bal-
zare nel letto, scoppiare in una gran risata, appioppare
un bacio alla ragazza che reggeva la catinella e ordinare
una costoletta e delle noci in concia. Delle noci marinate
egli andava matto, signori miei. Soleva dire di aver sem-
pre sperimentato che, prese senza aceto, rendevano più
saporita la birra.

“Il gran viaggio di mio zio era alla caduta delle fo-
glie,  tempo  in  cui  egli  andava  attorno  riscuotendo  e
prendeva commissioni nel nord da Londra a Edimburgo,
da Edimburgo a Glasgow, da Glasgow di nuovo a Edim-
burgo, e di qua a Londra col postale. Bisogna però che
sappiate che questa seconda visita a Edimburgo ei la fa-
ceva per conto proprio e per proprio piacere. Si trattene-
va lì una settimana, così, per dare una capatina dai suoi
vecchi amici; e tra uno spuntino di qua e una colazione
di là, e il desinare con un terzo, e la cena con un quarto,
la passava discretamente bene,  come potete capire.  Io
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non so se alcuno di lor signori si sia mai trovato ad una
buona e solida colazione scozzese,  e sia andato poi a
fare una piccola refezione di un barile d'ostriche con una
dozzina di bottiglie di birra e un par di caraffe di liquori
per suggello. Se mai, converrete con me che ci vuole
una bella forza per andar poi nello stesso giorno a pran-
zo ed a cena.

“Ma tutto questo, benedetti voi, era per quel fusto di
mio zio men che nulla, uno scherzo da bambino, tanto
egli era stagionato a dovere. Io gli ho sentito dire che
tutti i giorni egli era buono di tener testa a quei di Dun-
dee, e tornarsene poi a casa senza tentennare; e quei di
Dundee, signori miei, hanno le teste più forti e il ponce
più diabolico che si possa trovare da un capo all'altro
della terra. Una volta, così per dirvene una, in una sedu-
ta sola, un uomo di Glasgow con un uomo di Dundee
hanno bevuto faccia a faccia per quindici ore di fila. Per
quanto si potette verificare, arrivarono tutti e due quasi
nel punto stesso alla soffocazione, ma, all'infuori di que-
sta piccola circostanza, o signori, non ne ebbero a soffri-
re altrimenti.

“Una  sera,  ventiquattr'ore  prima  della  sua  partenza
per Londra, mio zio fu a cenare da un giudice suo vec-
chissimo amico, un tal Mac non so che, con quattro sil-
labe  appresso  che  viveva  nella  vecchia  Edimburgo.
C'erano la moglie dei giudice di pace, le tre figlie, il fi-
glio grande, e tre o quattro pezzi di scozzesi solidi e tar-
chiati, che il giudice avea messo insieme per far onore a
mio zio e stare più allegramente. Fu una cena numero
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uno. C'era del salmone marinato, dei merluzzi affumica-
ti, una testa d'agnello, e un  haggins: un famoso piatto
scozzese, signori, che a mio zio faceva l'effetto, tutte le
volte che veniva in  tavola,  di  un ventre di  Cupido; e
molte altre cose, di cui non mi ricordo più i nomi, ma in
tutti i modi cose prelibatissime. Le ragazze erano carine
e stavano allegre; la moglie del giudice, la più buona
creatura di questo mondo; mio zio, in tutta la sua vena e
con un diavolo per capello sicchè, come capite bene, le
signorine facevano le birichine, la mamma rideva a cre-
papelle, e il giudice con gli altri facevano un buscherio
che non vi dico ed erano rossi in viso come tacchini.
Non  mi  ricordo  ora  per  l'appunto  quanti  bicchieri  di
ponce si bevette ciascuno dopo cena, ma questo so di si-
curo, che verso l'una dopo la mezzanotte, il figlio gran-
de del giudice si addormentò come un ceppo mentre in-
tuonava  il  primo  verso  della  canzone:  “Guglielmo  al
macero con l'orzo andava”; e siccome era lui il solo che
da una buona mezz'ora fosse visibile al disopra della ta-
vola, venne l'idea a mio zio ch'era tempo di battersela,
tanto più che s'era cominciato a bere alle sette e ch'ei
voleva tornare a casa ad un'ora decente. Ma pensando
che  potesse  parer  brutto  l'andarsene  proprio  allora,
s'insediò a  capo tavola,  si  versò un altro bicchiere  di
ponce, si alzò per bere alla propria salute, si rivolse un
bel discorsetto, e con grande entusiasmo vuotò il  bic-
chiere. Nessuno però si svegliava; sicchè mio zio prese
un altro gocciolo di liquore — puro questa volta, tanto
per mutare — e afferrando e cacciandosi in capo il cap-
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pello, si trovò di lì a poco all'aria aperta.
“Era una notte disperata quando mio zio si chiuse alle

spalle l'uscio di strada. Si calcò meglio il cappello per-
chè il vento non se lo portasse via, si ficcò le mani in ta-
sca, e guardando in su cercò di vedere che razza di tem-
po facesse. Le nuvole scappavano sulla faccia della luna
come se avessero il diavolo in corpo, e un po' l'oscura-
vano a dirittura, un po' la lasciavano affacciarsi da uno
sdrucio in tutto il suo splendore che si spandeva sopra
ogni cosa intorno, e subito dopo tornavano a correrle ad-
dosso e a rifare il buio più fitto. “Non è affare” disse
mio zio, parlando al tempo, come se si sentisse perso-
nalmente  offeso.  “Non  mi  conviene  mica  con  questo
tempaccio di mettermi in viaggio. No davvero, no dav-
vero,  no  davvero!”  E  dopo  aver  ripetuto  molte  volte
questa frase, si rimise con una certa difficoltà in equili-
brio — perchè quel guardare in su così a lungo l'avea un
po' stordito — e andò avanti allegramente.

“La casa del giudice era nel Canongate, e mio zio do-
veva essere all'altro capo di Leith Walk, un miglio buo-
no di  cammino. Dall'una parte e dall'altra si  alzavano
verso il cielo scuro certe casaccie tetre ed alte, con fac-
ciate decrepite, con finestre che parevano occhi sciupati
e infossati dagli anni. Erano case di sei piani, di sette, di
otto: un piano sull'altro e poi un altro e poi un altro,
come fanno i bambini con le carte — che gettavano le
loro ombre scure sulla strada mal lastricata e facevano
la notte più scura. Qua e là, a grandi distanze, occhieg-
giava un lampione, che serviva soltanto a rischiarare il
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sudiciume di qualche bugigattolo o la parete intricata di
scale  e  scalette  che  mettevano  da  un  piano  all'altro.
Guardando a tutte queste cose con l'aria astratta di un
uomo che l'abbia già viste un milione di volte, mio zio
camminava nel mezzo della strada coi pollici nei taschi-
ni  della  sottoveste,  canticchiando di  tanto in  tanto un
motivetto o intonando una canzone con tanta forza di
polmoni, che la brava gente disturbata nel primo sonno
sbarravano tanto d'occhi e tremavano a verga a verga nel
letto fino a che il suono se ne moriva nella distanza; e
allora, persuadendosi che si trattava soltanto di qualche
ubbriaco che cercava la via di casa, si ficcavano sotto le
coltri e ripigliavano sonno.

“Insisto, o signori, su questo fatto che mio zio cam-
minava nel  mezzo della strada coi  pollici  nei taschini
della sottoveste, perchè, com'egli spesso soleva dire, e
con ragione, non c'è in questa storia qui nulla di straor-
dinario, se non vi fate ben capaci fin dal principio ch'ei
non era punto tagliato al romantico o al fantastico.

“Signori, mio zio camminava coi pollici nei taschini
della  sottoveste,  pigliando tutto  per  sè  il  mezzo della
strada, e cantando ora un verso di una canzone di amore,
ora  un  verso  di  un  brindisi,  e  quando  s'era  seccato
dell'una e dell'altro, zufolando melodiosamente, fino a
che non fu giunto al Ponte del Nord, che unisce la vec-
chia Edimburgo alla nuova. Si fermò qui un minuto a
contemplare gli strani e capricciosi gruppi di lumi am-
monticchiati gli  uni sugli altri, e che luccicavano così
alto da parere come tante stelle che brillassero da una
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parte sulle mura del castello e dall'altra su Calton Hill,
come  se  illuminassero  veramente  dei  castelli  in  aria,
mentre la vecchia e pittoresca città dormiva di sotto pro-
fondamente nell'oscurità fitta della notte, col suo palaz-
zo e la sua cappella di Holyrood, guardata giorno e not-
te, come un amico di mio zio soleva dire, dal trono del
vecchio Arturo, torreggiante, bieco e cupo come un ge-
nio maligno, sull'antica città che avea guardata per tanto
tempo. Dico, signori, che mio zio si fermò qui un minu-
to per guardarsi attorno; e poi, facendo un complimento
al tempo che s'era un po' rischiarato, benchè la luna ca-
lasse al tramonto, seguitò a camminare da gran signore,
tenendo sempre con gran dignità il mezzo della strada, e
con una cert'aria di voler proprio imbattersi in qualcuno
che si permettesse di contrastarglielo. Fatto sta che non
ci fu nessuno che glielo contrastasse; sicchè andò avan-
ti, coi pollici nei taschini della sottoveste, tranquillo e
pacifico come un agnello.

“Quando mio zio fu giunto in fondo a Leith Walk,
aveva da traversare un bel pezzo di sterrato che lo sepa-
rava da un vicolo, che menava poi diritto a casa sua. Ora
su questo sterrato c'era in quel tempo uno steccato ap-
partenente a qualche padrone di carrozze, che trattava
con le Poste per l'acquisto delle diligenze fuori uso, ed
essendo mio zio molto tenero delle carrozze,  vecchie,
giovani o di mezza età, gli venne in capo tutto ad un
tratto di deviare un po' dal suo cammino pel solo gusto
di spiare un tantino fra le fessure dello steccato, ricor-
dandosi che ci dovevano esser dentro alla rinfusa una
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dozzina di coteste carrozze sgangherate. Mio zio, signo-
ri,  era un cert'uomo di primo sangue, che non sapeva
mica che cosa fosse la  pazienza;  sicchè,  vedendo che
dalle fessure dello steccato nulla si vedeva, lo scavalcò a
dirittura,  balzò dentro,  e  andandosi  a sedere sopra un
vecchio timone, si diè con molta gravità a contemplare
le diligenze.

“Ce ne poteva essere una dozzina, dal più al meno —
mio zio non è stato mai certo su questo punto, ed essen-
do uomo scrupoloso in materia di numeri, non voleva
dir bugia; — ma il fatto è che lì stavano tutte, — l'una
adosso  all'altra,  nello  stato  più  deplorevole  di  questo
mondo. Gli sportelli strappati e pendenti dagli arpioni, i
cuscini sventrati e spellati, con qualche lembo di stoffa
attaccato qua e là ad un chiodo arrugginito. Lampioni
non se ne vedevano più e nemmeno timoni; tutto il ferro
era mangiato dalla ruggine, tutta la pittura e la vernice
scorticate. Il vento fischiava attraverso le fessure della
cassa, e la pioggia, raccoltasi sull'imperiale, cadeva den-
tro a goccia a goccia con un suono cupo e malinconico.
Erano gli scheletri di tante diligenze morte, e in quel po-
sto solitario, a quell'ora della notte, avevano un aspetto
freddo e lugubre.

“Mio zio si prese il capo fra le mani e corse col pen-
siero a tutta la gente irrequieta, affaccendata ch'era an-
data attorno, tanti anni fa, in queste vecchie carrozze, e
che ora non era meno mutata e silenziosa; pensò a quel-
le innumerevoli persone, cui una di queste carrozzaccie
scheletrite avea portato per tanti anni di fila, tutte le not-
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ti, con ogni sorta di tempo, la nuova aspettata con ansia,
il danaro sospirato, la promessa assicurazione della salu-
te e della salvezza, l'annunzio improvviso della malattia
o della morte. Il negoziante, l'innamorato, la moglie, la
vedova, la madre, lo scolaro, lo stesso bambino che cor-
reva tutto allegro alla bussata del postino — come ave-
vano tutti e con che palpiti aspettato l'arrivo della vec-
chia diligenza! E dov'erano più tutti costoro? dov'erano?

“Signori, mio zio soleva dire di aver pensato a tutto
questo in quel momento, ma io sospetto in certo modo
ch'ei  l'abbia letto dopo in qualche libro. Certo è ch'ei
cadde in una specie di assopimento quando si mise a se-
dere sul vecchio timone e che fu destato di botto da un
orologio che batteva le due. Ora, mio zio non è mai sta-
to molto pronto a pensare, e se veramente avesse pensa-
to a tutte queste cose, non l'avrebbe fatto a meno, secon-
do me, di due ore e mezzo. Per me dunque, signori, ri-
tengo fermamente che mio zio cadde nel suo assopimen-
to senza aver pensato a nulla di nulla.

“Comunque stia la cosa, l'orologio suonò le due. Mio
zio si destò, si strofinò gli occhi e balzò in piedi stupe-
fatto.

“In un momento, dopo che l'orologio ebbe suonato le
due, tutto quel luogo deserto e tranquillo s'era mutato in
una scena piena di  vita e di  movimento.  Gli  sportelli
erano a posto, le stoffe rimesse, le molle come se fosse-
ro nuove, la pittura e la vernice restaurate, i lampioni ac-
cesi, le cassette all'ordine con cuscini e cappotti. I fac-
chini ficcavano involti e fagotti in tutte le casse, i posti-
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ni ammontavano da una parte le sacche delle lettere, i
mozzi di stalla gettavano secchie di acqua contro le ruo-
te; correvano uomini di qua e di là, fissando i timoni a
questa e a quella carrozza; arrivavano passeggieri, si ca-
ricavano valigie sull'imperiale, si attaccavano cavalli, e
in somma era chiaro come due e due fanno quattro che
ciascuna di quelle carrozze dovea partire all'istante. Si-
gnori, mio zio spalancò talmente gli occhi a tutto que-
sto, che fino all'ultimo respiro della sua vita ei soleva
maravigliarsi come mai avesse potuto chiuderli di nuo-
vo.

“— Orsù, — gridò una voce, mentre una mano batte-
va sulla spalla di mio zio, — voi siete scritto per un po-
sto all'interno. Meglio è che montiate.

“— Io scritto! — esclamò mio zio voltandosi.
“— Voi, sì.
“Mio zio, signori, non trovò parole, tanta era la mara-

viglia. Il più curioso era poi questo che, con tanta folla
di gente e col sopravvenire di nuove faccie a tutti i mo-
menti,  non si poteva capire di dove venissero; pareva
che schizzassero dall'aria o di sotterra e che allo stesso
modo sparissero. Non appena un facchino avea posto il
bagaglio nella carrozza e intascato la sua mancia, volta-
va le spalle e spariva; e prima che mio zio avesse potuto
indovinare che diamine se ne fosse fatto, un'altra mezza
dozzina ne scattava fuori e andava attorno portando fa-
gotti e valigie che pareva dovessero schiacciarli dal peso
soverchio.  I  passeggieri  poi  erano  tutti  vestiti  in  un
modo curioso assai: portavano dei soprabitoni ricamati
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con grandi rivolte e punto colletti; e delle parrucche, si-
gnori  miei,  delle parrucche maiuscole  con la borsa di
dietro. Mio zio non ne capiva un'acca.

“— Sicchè, montate sì o no? — disse la persona che
già avea parlato a mio zio. Vestiva da cocchiere di posta,
con gran parrucca e grandi rivolte, e teneva in una mano
una  lanterna  e  nell'altra  un  massiccio  trombone.  —
Montate sì o no, Jack Martin? — disse il cocchiere al-
zando la lanterna in faccia a mio zio.

“— Ohei — fece mio zio indietreggiando di uno o
due passi. — Che confidenze son coteste!

“— Così sta scritto sul foglio di via, — rispose il coc-
chiere.

“— Non c'è  nemmeno un signor  davanti?  — disse
mio  zio;  perchè  quel  chiamarlo  Jack  Martin  così
senz'altro gli pareva, per un corriere che non lo conosce-
va nè punto nè poco, una certa impertinenza che la Dire-
zione delle Poste non avrebbe fatta passar liscia, se fos-
se venuta a saperlo.

“— No, non c'è, — rispose freddamente il corriere.
“— È pagato il biglietto? — domandò mio zio.
“ — Naturalmente, — rispose il corriere.
“— Proprio? — fece mio zio. — Quand'è così, andia-

mo pure. Che diligenza?
“— Questa qui, — disse il corriere, indicando una di-

ligenza  di  forma  antiquata  che  faceva  il  servizio  fra
Edimburgo e Londra; lo sportello era aperto e la predel-
lina calata. — Un momento, ecco degli altri passeggieri.
Lasciate che passino avanti.
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“Mentre il corriere parlava, apparve ad un tratto pro-
prio di faccia a mio zio un giovine signore in parrucca
incipriata e con un soprabito azzurro ricamato di argen-
to, con le falde larghe arrovesciate a triangolo e foderate
di casimiro. Tiggin e Welps lavoravano in novità di stof-
fe, o signori, sicchè mio zio le riconobbe a prima vista.
Portava calzoni di seta, calze di seta e fibbie alle scarpe;
polsini orlati di pizzo, cappello a tre punte, ed a fianco
lo spadino lungo e  sottile.  La sottoveste  gli  scendeva
fino a mezza coscia, e le punte della cravatta gli giunge-
vano alla vita. Si avanzò gravemente verso lo sportello,
si cavò il cappello e lo tenne alto sulla testa col braccio
teso, alzando nel tempo stesso il mignolo come fanno
certe persone affettate quando sorbiscono il tè; poi strin-
se insieme i piedi, fece un profondo inchino e sporse la
mano sinistra. Mio zio stava lì lì per farsi avanti e per
stringergliela cordialmente, quando si accorse che tutte
queste attenzioni non erano mica rivolte a lui, ma ad una
signorina, che apparve proprio in quel punto allo spor-
tello, vestita con un abito all'antica di velluto verde con
la vita lunga e il corpetto allacciato davanti. Invece del
cappellino, signori, portava un cappuccio di seta nera;
ma nel  voltarsi che fece prima di entrare in carrozza,
mostrò un certo visino bello come il sole, un visino che
mio zio non aveva visto mai, nemmeno dipinto. Montò
poi, tenendosi su lo strascico con una mano e, come mio
zio diceva sempre attaccando un moccolo tanto fatto,
non avrebbe mai e poi mai potuto credere, se non l'aves-
se visto con gli occhi propri del capo, che delle gambe e
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dei piedini potessero esser portati a quel grado di perfe-
zione squisita.

“Ma in quel  subito  voltarsi  della  bella  faccia,  vide
mio zio che la signorina gli avea rivolto un'occhiata sup-
plichevole e che pareva tutta atterrita e disperata. Notò
pure che il signorotto dalla parrucca incipriata, a mal-
grado di tutta la sua galanteria, le aveva dato una stretta
al polso ed era subito dopo di lei montato in carrozza.
Faceva parte della brigata un certo coso dal viso arcigno
con in capo una parrucca nera, soprabito color granato,
stivaloni a tromba e spadone allato; e quando si pose a
sedere a fianco della signorina, che si raggomitolò tutta
in un cantuccio al disonesto contatto, mio zio si confer-
mò nella sua prima impressione che del buio e del mi-
stero ci dovesse essere, o, secondo la sua espressione,
che “qualche vite era spanata”. È sorprendente com'ei
prese subito il suo partito di aiutare la signorina, se mai
ce ne fosse bisogno, ad ogni suo rischio e pericolo.

“— Morte  e  dannazione!  — esclamò il  signorotto,
portando la mano all'elsa della spada nel punto che mio
zio entrava in carrozza.

“ — Sangue e fulmini! — ruggì quell'altro.
“E così dicendo sguainò la sua durlindana e tirò una

botta diritta a mio zio. Mio zio non aveva armi addosso,
ma con gran destrezza di mano strappò il cappello a tre
punte del suo avversario e parando la botta ricevette la
punta nel cocuzzolo del cappello, spremette da una parte
e dall'altra, e tenne forte.

“— Afferratelo di dietro, — strillò l'uomo arcigno al
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compagno, lottando e sforzandosi di liberar la sua spa-
da.

“— Meglio che si stia cheto, — gridò mio zio, alzan-
do minacciosamente il tacco d'uno stivale. — Gli faccio
schizzar fuori il cervello se ce n'ha, e gli fracasso il cra-
nio se non ce n'ha.

“Con uno sforzo terribile mio zio riuscì a strappar la
spada dalle mani del suo avversario e la scaraventò lon-
tano fuori dello sportello, al che il signore più giovine
tornò a gridare: “Morte e dannazione!” e portò la mano,
con atto feroce, all'impugnatura della sua spada, ma non
sguainò niente. Forse, signori, come mio zio soleva dire
con un suo risolino, forse ei voleva spaventare la signo-
rina.

“— Ed ora, signori miei, — disse mio zio, pigliando
bravamente il suo posto, — coteste morti con o senza
fulmini in presenza di una signora non mi vanno mica, e
mi pare che di sangue e dannazione non ce ne voglia
più. Sicchè, se non vi dispiace, ce ne staremo a sedere
da buoni compagni di viaggio. Ehi, corriere, raccattate il
trinciante di questo signore.

“Non appena mio zio ebbe pronunciate queste parole,
comparve il corriere allo sportello con in mano la spada
di quel signore. Teneva su la lanterna e guardava fiso a
mio zio porgendogli la spada, quando con indicibile sor-
presa mio zio vide a quella luce che un'immensa folla di
corrieri e di postiglioni si accalcava allo stesso sportello,
tutti fissando lui con tanto d'occhi. Un tal mare di faccie
bianche e di corpi rossi e di occhi sbarrati  non l'avea
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mai visto dal giorno della sua nascita in poi.
“— Questa è la più strana cosa che mi sia capitata! —

pensò mio zio, — permettete, signore, che vi renda il
vostro cappello.

“Il coso arcigno si pigliò in silenzio il suo cappello a
tre  punte,  guardò tutto  sorpreso al  buco che c'era nel
mezzo, e finalmente se lo calcò sulla parrucca con una
solennità resa più imponente da uno sternuto che glielo
fece di nuovo balzar lontano.

“— Tutto all'ordine! — gridò il corriere con la lanter-
na,  montando  nel  suo  seggiolino  di  dietro.  Partirono.
Mio zio si affacciò allo sportello nel punto che s'usciva
dal cortile, e vide che le altre carrozze, con cocchieri,
postiglioni,  cavalli,  passeggieri,  correvano l'una  dietro
l'altra in giro, ad un trotto di circa cinque miglia all'ora.
Mio zio, signori, bruciava d'indignazione. Da uomo di
commercio, ei sentiva che non era lecito pigliare in bur-
letta il servizio postale, e deliberò di scrivere due parole
di  buon  inchiostro  alla  Direzione  delle  Poste,  appena
messo piede in Londra.

“Pel momento però i suoi pensieri erano tutti rivolti
alla damina raccolta nell'angolo più scuro della carroz-
za, con la faccia ben nascosta sotto il cappuccio. Le se-
deva dirimpetto il signorotto dal soprabito azzurro, ac-
canto quell'altro dal soprabito color granato, e tutti e due
intentamente la sorvegliavano. Per poco ch'ella toccasse
o spostasse le  pieghe del  cappuccio,  ei  sentiva che il
coso arcigno impugnava l'elsa della spada, e da un rifia-
tar grosso capiva (il buio era così fitto che non poteva
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vederlo in faccia) che quell'altro ringhiava e si rabbuffa-
va come se volesse mangiarsela in un boccone. Tutto
questo non fece che stizzire sempre più mio zio, il quale
decise, checchè potesse accadere, di vederne la fine. La
sua ammirazione per gli occhi lucidi, pei visini aggra-
ziati,  pei  piedi  piccini  e  per  le  belle  gambe,  era
un'ammirazione grande: il fatto è che il bel sesso in ge-
nere gli piaceva assai. Siamo così di famiglia, signori:
mi piace assai anche a me.

“Molti espedienti tentò mio zio per attirare l'attenzio-
ne della damina o almeno per appiccar discorso coi due
misteriosi compagni di viaggio. Ma tutto era inutile; gli
uni non volevano aprir bocca, e l'altra aveva paura di
farsi scorgere. Di tratto in tratto ei metteva il capo fuori
dello sportello e gridando con quanto n'aveva in gola
domandava perchè non s'andava più presto. Ma aveva
un bel gridare e sgolarsi, nessuno gli badava. Si sdraiò
al suo posto e si mise a pensare al bel visino, ai piedini e
alle gambe. Questo gli conveniva meglio; da una parte
ammazzava il tempo; dall'altra non avea modo di pensa-
re dove s'andasse e come mai si trovasse in una posizio-
ne così curiosa. Non già che questo gli premesse gran
fatto; gli era un cert'uomo, mio zio, che nemmeno il dia-
volo gli faceva paura; franco, spensierato, manesco, si-
gnori miei, che non ce ne poteva essere un altro.

“Tutt'ad un tratto la carrozza si fermò.
“— Ohe! — gridò mio zio. — Che altra novità è que-

sta?
“— Smontate qui, — disse il postiglione aprendo lo
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sportello.
“— Qui! — fece mio zio.
“— Qui, — rispose il postiglione.
“— Nemmeno per sogno, — disse mio zio.
“— Sta bene, — disse il postiglione; — e allora state-

vi. 
“— E io mi sto, — disse mio zio.
“— Bravo, — disse il postiglione.
“Gli altri passeggieri aveano prestato a questo dialogo

la massima attenzione, e vedendo che mio zio era ben
risoluto di non smontare, il signorotto facendosi sottile
gli passò davanti per dar mano alla signorina. Il coso ar-
cigno intanto osservava il buco del suo cappello a tre
punte. La signorina si alzò, e nel punto stesso che tocca-
va con la veste le ginocchia di mio zio, gli fece cadere
in mano uno dei suoi guanti, e bisbigliò, movendo appe-
na le labbra così vicino alla faccia di lui da fargli sentir
sul naso il calor del fiato, bisbigliò quest'unica parola:
“Aiuto!” Signori,  mio zio non fece che un salto fuori
della carrozza, e con tale violenza da farla stridere sulle
molle.

“ — Oh, oh! ci avete pensato meglio? — disse il po-
stiglione, quando vide mio zio a terra.

“Mio zio guardò per alcuni secondi in viso al posti-
glione, pensando un po' se dovesse strappargli di mano
il suo trombone, spararlo in faccia all'omaccio dalla dur-
lindana, dare addosso col calcio al resto della compa-
gnia, pigliarsi in braccio la signorina, e scappare in mez-
zo al fumo. Pensandoci meglio, però, abbandonò questo
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piano che gli sembrò un tantino troppo melodrammati-
co, e si mise dietro ai due uomini misteriosi, i quali, te-
nendosi in mezzo la signorina, entravano appunto nella
vecchia casa dove la carrozza avea fatto alto. Entrarono,
voltarono per un corridoio, e mio zio li seguì.

“Era  la  casa  più  desolata  e  decrepita  che  mio  zio
avesse mai vista. Aveva l'aria di essere stata un tempo
una specie di grande albergo; ma il tetto s'era sfondato
qua e là, e le scale erano rotte, dirupate e sdrucciolevoli.
C'era un enorme camino nella sala dove erano entrati,
con la cappa annerita dal gran fumo, ma senza ombra di
fuoco. La cenere bianca e sottile della legna bruciata co-
priva ancora gli alari, ma la stufa era ghiaccia, e tutto in-
torno era scuro e triste.

“— Bè, — disse mio zio guardandosi intorno, — una
diligenza che fa sei miglia e mezzo all'ora e poi ferma
per un tempo indefinito ad una tana come questa qui,
non mi pare una faccenda troppo regolare. Bisogna farle
sapere queste cose; ne scriverò io due parole ai giornali.

“Mio zio disse questo a voce piuttosto alta e in un
certo modo franco ed aperto, con l'idea di appiccar di-
scorso coi due forestieri. Mai nessuno dei due gli badò
altrimenti che guardandolo a stracciasacco e bisbiglian-
dosi certe loro parole all'orecchio. La signorina stava in
fondo in fondo alla sala, ed una volta sola si azzardò a
muovere una mano come per chiedere soccorso a mio
zio.

“Finalmente i due forestieri si avanzarono un poco, e
la conversazione cominciò per davvero.
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“— Ehi,  brav'uomo,  — disse  il  signorotto,  — voi
ignorate forse che questa qui è una camera privata.

“— No, giovinotto, no, — rispose mio zio. — Soltan-
to che se questa qui è una camera privata ordinata a po-
sta per l'occasione, la sala comune ha da essere comoda
parecchio.

“E così dicendo, mio zio si pose a sedere in un seg-
giolone con tanto di spalliera, e con una sola guardata
misurò così bene da capo a piedi il signorotto azzurro,
che Tiggin e Welps su quella sola stima gli avrebbero
potuto fornire un intero costume di calicò senza scattare
d'un centimetro.

“— Uscite! — dissero ad una voce i due uomini, met-
tendo mano alle spade.

“ — Eh? — fece mio zio facendo le viste di non aver
capito.

“ — Uscite o siete morto, — disse il coso arcigno,
sguainando la durlindana e facendo il mulinello.

“— Diamogli addosso! — gridò il signorotto azzurro,
sfoderando e mettendosi in guardia. — Diamogli addos-
so!

“La signorina gettò uno strido acutissimo.
“Ora, mio zio in materia di ardire e di presenza di spi-

rito dava dei punti a chicchessia. Tutto il tempo che s'era
mostrato così indifferente a quel che accadeva, egli era
stato a guardar sottecchi di qua e di là caso mai gli ve-
nisse fatto di scorgere qualche proiettile o una qualun-
que arme difensiva; e nel punto preciso che le spade si
sguainarono egli adocchiò in un angolo del camino una
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vecchia spadaccia in un fodero arrugginito. Con un bal-
zo mio zio l'afferrò, la sfoderò, la fece bravamente girar
per aria, gridò forte alla damina che si tirasse da parte,
scaraventò la seggiola addosso al signorotto azzurro, il
fodero addosso al coso granato, e profittando della con-
fusione, diè loro addosso come un uragano.

“C'è una vecchia storia, signori, — che ad esser vera
non ci perde nulla, — dove si narra di un giovane Irlan-
dese il quale, richiesto se sapesse suonare il violino, ri-
spose che non ci trovava nessuna difficoltà, ma che non
poteva dirlo di certo, per la semplice ragione che non ci
s'era provato mai. Questo fatto è anche applicabile a mio
zio e alla sua scherma. Non avea mai e poi mai tenuto
una spada in mano meno una volta che gli era toccato di
far da Riccardo III in un teatro di dilettanti, nella quale
occasione fu convenuto con  Richmond  che si  sarebbe
fatto passar da banda a banda dalla parte di dietro senza
opporre  alcuna  resistenza.  Ma  ei  stava  lì  nondimeno
trinciando e spaccando con due spadaccini di prima for-
za, tirando botte, parando, spingendo, rannicchiandosi,
saltando, e in somma disimpegnandosi con la maggior
destrezza e bravura di questo mondo, benchè fino a quel
punto non si fosse mai accorto di capirne un'acca. Il che
prova una volta di più, signori, tutta la verità del vecchio
adagio che un uomo non sa mai quel ch'è capace di fare
fino a che non si prova.

“Lo strepito del  combattimento era terribile,  perchè
tutti e tre i combattenti bestemmiavano come soldatacci,
e le spade cozzavano con tanto fracasso come se tutti i
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coltelli e i ferri del mercato di Newport si azzuffassero
in un punto. Quando fu al colmo, la signorina, forse per
dar più coraggio a mio zio, si tolse interamente il cap-
puccio e  scoprì  una faccia di  una bellezza così abba-
gliante  ch'ei  si  sarebbe  battuto  con  cinquanta  uomini
solo per aver da lei un sorriso e poi morire. Avea fatto
delle meraviglie, ma ora incominciò a dirittura a sbrac-
ciarsi ed a tempestare come un gigante pazzo.

“Voltandosi, il signorotto azzurro si accorse che la da-
mina s'avea scoperto il viso; diè un grido di rabbia e di
gelosia, e correndole sopra con la spada le tirò tale pun-
tata che mio zio mise un ruggito di spavento. Ma la da-
mina balzò svelta di lato, e afferrando la spada prima
che il giovane si fosse raddrizzato, gliela strappò, spinse
lui contro lo stipite della porta, e passandolo da parte a
parte e ficcandogli in corpo la spada fino all'impugnatu-
ra,  lo inchiodò netto e  sodo.  L'esempio era  stupendo.
Mio zio, con un grido di trionfo e un impeto rovinoso,
fece indietreggiare nella stessa direzione il suo avversa-
rio, e ficcandogli la vecchia spadaccia proprio nel centro
di  un  fiorone  della  sottoveste,  lo  inchiodò  accanto
all'amico suo. Stavano lì  tutti  e  due, signori,  agitando
braccia e gambe come quei pupi di cartone che i bambi-
ni fanno muovere con un filo. Mio zio diceva spesso in
seguito, che questo era il modo più sicuro di sbarazzarsi
di un nemico, meno il solo inconveniente della spesa,
perchè  bisognava  perdere  una  spada  per  ogni  uomo
messo fuori combattimento.

“ — La carrozza!  la  carrozza! — gridò la  damina,
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di un nemico, meno il solo inconveniente della spesa,
perchè  bisognava  perdere  una  spada  per  ogni  uomo
messo fuori combattimento.

“ — La carrozza!  la  carrozza! — gridò la  damina,
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precipitandosi verso mio zio e gettandogli le braccia al
collo; — possiamo ancora salvarci; fuggiamo!

“— Possiamo! — disse mio zio; — non c'è da am-
mazzar nessun altro, mi figuro, eh?

“Mio zio era un po' seccato della cosa; perchè pensa-
va  da  sè  a  sè  che  un  sensetto  di  amore  dopo  tutto
quell'ammazzamento non avrebbe fatto male a nessuno,
non foss'altro che per mutare.

“— Non abbiamo un minuto da perdere, — riprese la
damina. — Costui (e accennava al signorotto azzurro) è
l'unico figlio del potente marchese di Filletoville.

“— Ebbene, cara mia, ho paura che a portare il titolo
non ci arriverà mai, — disse mio zio, guardando fredda-
mente  al  signorotto  che  stava  inchiodato  nello  stipite
come uno scarafaggio. — Gli avete soffiato il maggiora-
sco, amor mio. .

“— Mi hanno rapita dalla mia casa, dai miei parenti,
questi furfanti, — esclamò la damina con gli occhi luci-
di  dallo  sdegno.  — Questo sciagurato mi avrebbe tra
un'ora sposata per forza.

“— Gaglioffo impudente! — fece mio zio gettando
un'occhiata di profondo disprezzo al moribondo erede di
Filletoville.

“— Come vi potete figurare da quel che abbiamo vi-
sto, — disse la signorina, — i loro complici mi ammaz-
zeranno di certo, se per poco chiamate qualcuno in soc-
corso. Se ci trovano qui, siamo perduti. Fra due minuti
sarebbe forse troppo tardi. La carrozza! la carrozza!

“E così dicendo, oppressa dall'emozione e dallo sfor-
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zo fatto per infilare il giovane marchese di Filletoville,
la povera giovane cadde fra le braccia di mio zio. Mio
zio se la pigliò in collo e la portò giù alla porta della
casa. La carrozza stava lì, con quattro cavalli neri con le
criniere sciolte, le code lunghe, attaccati ed all'ordine;
ma non c'era nè cocchiere, nè postiglione e nemmeno un
mozzo alla testa dei cavalli.

“Signori, io spero di non fare ingiuria alla memoria di
mio zio quando dico che, benchè fosse scapolo, gli era
capitato più di una volta di tenere delle signore in brac-
cio; credo anzi che avesse una certa abitudine di baciare
le fantesche degli alberghi, e so che una o due volte era
stato veduto da due testimoni degni di fede accarezzare
e stazzonare amorosamente la locandiera in persona. Ri-
cordo questa circostanza, per farvi capire che sorta di
bellezza  doveva esser  questa  della  damina rapita,  per
fare una così forte impressione sull'animo di mio zio; ei
diceva sempre che vedendo quei lunghi capelli neri ca-
dergli diffusi sul braccio, e quei begli occhi neri guar-
darlo fiso quand'ella rinvenne, si sentì così nervoso, così
curioso, che le gambe gli tremarono sotto. Ma chi è che
può guardare un bel paio d'occhi neri senza sentirsi un
non so che? Io no, signori. Ci sono certi occhi che so io,
che mi fanno paura, parola d'onore!

“— Non mi lascerete mai, mai? — mormorò la dami-
na.

“— Mai, — esclamò mio zio. E lo diceva col sangue
agli occhi.

“— Mio caro liberatore! — esclamò la damina.  —
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Mio caro, buono, coraggioso liberatore!
“— Via,  via,  — fece  mio zio  interrompendola,  —

smettete.
“— Perchè? — domandò la damina.
“— Perchè avete un certo bocchino così aggraziato

quando parlate, — rispose mio zio, — che io ho paura
di non mi tenere e di baciarlo.

“La damina alzò la mano come per avvertire mio zio
che  non  si  permettesse,  e  disse...  cioè  no,  non  disse
niente... sorrise. Quando voi vi trovate a contemplare un
paio delle più deliziose labbra di questo mondo, e ve le
vedete che si aprono dolcemente ad un sorriso birbone
— se vi ci trovate proprio vicino e che nessuno vi vede
— non potete provar meglio la vostra ammirazione per
la bellezza della loro forma e del loro colore che bacian-
dole a dirittura. Signori, mio zio fece così, ed io lo stimo
per questo.

“— Udite! — gridò trasalendo la damina. — Un ru-
more di ruote e di cavalli.

“— Precisamente, — disse mio zio prestando l'orec-
chio. Aveva un orecchio finissimo per distinguere il nu-
mero delle ruote e le pedate dei cavalli, ma questa volta
tanti cavalli e tante carrozze si sentivano venir da lonta-
no, che non c'era da dire quanti potessero essere. Era
come il rumore di cinquanta carrozze tirate ciascuna da
sei cavalli puro sangue.

“— Siamo inseguiti! — esclamò la damina, stringen-
do insieme le mani.  — Siamo inseguiti.  Non ho altra
speranza che in voi.
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“C'era nel bel viso di lei una tale espressione di terro-
re, che mio zio pigliò subito il suo partito. La sollevò e
la pose nella carrozza, le disse di non aver paura, la ba-
ciò in bocca un'altra volta, e pregandola che tirasse su i
vetri, perchè l'aria fredda non le facesse male, montò a
cassetta.

“— Un momento, amore, — chiamò di dentro la da-
mina.

“— Che c'è? — fece mio zio voltandosi.
“— Debbo parlarvi, — rispose la damina, — una sola

parola, proprio una, caro.
“— Debbo scendere? — domandò mio zio. La dami-

na non rispose, ma tornò a sorridere. Che sorriso, signo-
ri! quell'altro di prima non era niente. Naturalmente mio
zio si precipitò dalla cassetta.

“— Che c'è,  carina? — disse mio zio, cacciando il
capo per lo sportello.

“La damina si trovò nel punto stesso a chinarsi verso
di lui, e a mio zio parve assai più bella di prima. Stava
proprio vicino vicino, signori, sicchè potea saperlo, mi
pare.

“— Che c'è, carina? — disse mio zio.
“— Non amerete che me sola, sempre me, non spose-

rete mai un'altra donna? — disse la damina.
“Mio zio fece un giuramento terribile che nessun'altra

donna avrebbe mai sposato, e la damina si tirò dentro e
chiuse il vetro. Ei rimontò a cassetta, allargò i gomiti, si
aggiustò in mano le guide, diè di piglio alla frusta che
stava sull'imperiale, assestò una brava frustata al bilan-
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cino, e via di carriera i sei cavalli neri, ventre a terra,
con le criniere al vento e le lunghe code, a quindici buo-
ne miglia inglesi all'ora, tirandosi dietro a precipizio la
vecchia diligenza. — Come correvano, come si mangia-
vano la via!

“Ma lo strepito delle carrozze lontane cresceva. Più
correva la vecchia diligenza, più correvano gl'inseguito-
ri, uomini, cavalli, cani, un inferno. Lo strepito era spa-
ventevole, ma sopra tutto si levava sempre la voce della
damina, che incitava mio zio e gridava: “Più presto! più
presto!”

“Passavano turbinando davanti agli alberi neri come
piume portate  dall'uragano.  Case,  porte,  chiese,  siepi,
ogni cosa, ogni oggetto trascorrevano con una velocità e
un fracasso come quello di un torrente improvvisamente
scatenato.  Ma  più  alto  si  faceva  intanto  lo  strepito
dell'inseguimento,  e  più  forte  mio  zio  udiva  la  voce
spaurita della damina che gridava: “Più presto! più pre-
sto!”

“Mio zio squassava redini e frusta, e i cavalli volava-
no e biancheggiavano di spuma; e lo strepito cresceva di
dietro e la damina gridava sempre: “più presto! più pre-
sto!” Mio zio, nel calore del momento, diè un gran col-
po col piede sulla cassetta, e... e vide che albeggiava ap-
pena e ch'egli stava seduto nello steccato in serpe di una
vecchia  diligenza  di  Edimburgo,  tremando  tutto  dal
freddo e dall'umido e battendo i piedi per riscaldarseli!
Smontò subito, e andò a guardar dentro per cercare la
bella damina... Ahimè! la carrozza non aveva sportelli
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nè sedili; era la sola cassa spolpata.
“Naturalmente, mio zio capiva che ci doveva essere

del mistero, e che ogni cosa era accaduta precisamente
com'ei soleva poi raccontarla. Rimase fedele al giura-
mento terribile che avea fatto alla bella damina, rifiutan-
do per lei molti buoni partiti, e finalmente morì scapolo.
Diceva sempre che caso curioso era stato il suo di aver
scoperto, per aver soltanto scavalcato uno steccato, che
gli spiriti delle carrozze di posta, dei cavalli, dei posti-
glioni, dei cocchieri, dai passeggieri avessero l'abitudine
di far tutte le notti regolarmente i loro viaggi; aggiunge-
va di  più ch'ei  credeva di  essere stato unico e solo a
prender parte per una volta ad una di coteste escursioni;
ed io credo, signori, ch'egli avesse ragione; almeno non
ho mai sentito dire che la stessa cosa sia, capitata ad un
altro.”

— Vorrei proprio sapere che cosa portano nelle vali-
gie  questi  spiriti  di  diligenze,  —  disse  il  locandiere,
ch'era stato ad ascoltare tutta la storia con profonda at-
tenzione.

— Le lettere  dei  morti,  naturalmente,  — rispose il
guercio.

— Ah, ah, sicuro, sicuro! — fece il  locandiere. —
Non ci avevo pensato.
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L.
In qual modo il signor Pickwick ebbe a compiere il
suo mandato e come gli sopravvenisse il rinforzo di

un inatteso alleato.

Alle nove meno un quarto precise del giorno appres-
so, furono attaccati i cavalli, e il signor Pickwick con
Sam Weller, l'uno dentro e l'altro fuori, si diressero alla
casa del signor Bob Sawyer per prendere con esso loro
il signor Beniamino Allen.

Non fu poco sorpreso il signor Pickwick, quando fer-
matasi la carrozza davanti alla porta col lampione rosso
e  con  la  scritta  maiuscola  Sawyer,  succ.  Nockemorf,
ebbe a vedere, sporgendo il capo dallo sportello, il fatto-
rino grigio che chiudeva le imposte;  il  che essendo a
quell'ora  del  mattino  cosa  insolita  e  indizio  di  scarse
faccende,  gli  fece  subito  arguire  due  cose:  l'una  che
qualche buon amico e  cliente  del  signor Bob Sawyer
fosse morto, l'altra che lo stesso signor Bob Sawyer fos-
se fallito.

— Che c'è? — domandò il signor Pickwick al fattori-
no.

— Non c'è niente, signore, — rispose il ragazzo allar-
gando la bocca fino alle orecchie.

— Tutto d'incanto! — gridò Bob Sawyer, sbucando
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dalla porta con una sacca di cuoio vecchia e sudicia in
una mano, e un pastrano e uno scialle sul braccio. — Si
parte, amicone, si parte.

— Si parte! — esclamò il signor Pickwick.
— Sì; una spedizione completa, come si conviene. A

voi, Sam, prendete.
E Bob scagliò a Sam la sacca di cuoio, e Sam la ficcò

sotto il sedile guardando tutto ammirato a quel che acca-
deva. Ciò fatto, Bob con l'aiuto del suo fattorino s'inserì
a gran fatica nel pastrano ch'era per lui troppo stretto, e
cacciando il capo per lo sportello rise fragorosamente in
faccia al signor Pickwick.

— Bella pensata, eh? — disse poi asciugandosi le la-
grime con le rivolte del pastrano.

— Ma, mio caro signore, — rispose un po ' imbaraz-
zato il signor Pickwick, — io non sapevo mica che ci
avreste accompagnati.

— No, bravo, e qui sta il bello, vedete.
— Ah, ah! qui sta il bello?
— Naturalmente; il  nocciolo della cosa, capite.  La-

scio che gli affari si curino da sè, visto che di me sem-
brano decisi a non volersi curare.

Con la quale spiegazione del fenomeno delle imposte
chiuse, Bob accennò alla bottega e si abbandonò ad una
vera convulsione d'ilarità.

— Non voglio credere, benedetto voi, che siate così
matto da piantare i vostri ammalati senza alcuno che gli
accudisca!

— Perchè no? perchè no? Faccio economia, capite.
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Non ce n'era uno che pagasse. Senza dire, — aggiunse
Bob, parlando in tono più basso e confidenziale, — che
ci guadagneranno un tanto anch'essi, perchè trovandomi
pel momento a secco di droghe e di fondi, non avrei po-
tuto somministrar loro, a tutti quanti sono, che del calo-
melano, e ho paura che a qualcuno avrebbe fatto un po'
di male. Sicchè, tutto per lo meglio.

C'era in questa risposta una filosofia ed una forza di
sillogismo,  cui  il  signor  Pickwick  non  era  preparato.
Tacque un poco, poi aggiunse con una certa titubanza:

— Ma qui dentro,  mio giovane amico...  qui  dentro
non c'è posto che per due, e io mi trovo impegnato col
signor Allen.

— Non vi prendete pensiero per me, — rispose Bob.
— Ho aggiustato tutto: Sam ed io ci divideremo da buo-
ni amici  il  seggiolino di  dietro.  Ecco qua.  Questo bi-
glietto s'incolla sulla porta: 

“Sawyer, succ. Nockemorf. Dirigersi dirimpetto alla
signora Cripps.” La signora Cripps è la mamma del mio
fattorino. “Il signor Sawyer è dolentissimo, — dice la
signora Cripps; — non ha potuto far di meno; son venuti
a prenderlo stamani di buon'ora per un consulto dei pri-
mari chirurgi del paese; non si potea far a meno di lui;
l'hanno voluto per forza, a qualunque prezzo, un'opera-
zione tremenda.” Il fatto è, — conchiuse Bob, — che la
cosa mi farà più bene che male, questo è certo. Se arriva
a ficcarsi in uno dei giornali del luogo, la mia fortuna è
bell'e fatta. Ecco qua, Ben. Orsù tutti all'ordine, via!

E così dicendo, il signor Bob Sawyer scostò con una
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mano il postiglione, spinse l'amico nella carrozza, sba-
tacchiò lo sportello, ripiegò la predellina, incollò il bi-
glietto sulla porta, chiuse a chiave, si cacciò la chiave in
tasca, balzò sul seggiolino di dietro, diè l'ordine della
partenza; e tutto questo con tanta furia e precipitazione
che non ancora il signor Pickwick aveva cominciato a
ben ponderare se il signor Bob dovesse venire o non ve-
nire, e già si correva col signor Bob Sawyer, installato e
stabilito come parte integrante dell'equipaggio.

Fino a che camminarono per le vie di Bristol, il faceto
Bob si tenne gli occhiali  verdi sul naso, contenendosi
con tutta la composta gravità dottorale e solo dando via
di tanto in tanto a qualche spiritosaggine per esclusivo
beneficio e diletto del signor Samuele Weller. Ma quan-
do furono usciti sulla via maestra, gettò via occhiali e
gravità, ed eseguì un gran numero di scherzi pratici, di-
retti  probabilmente ad attirare l'attenzione dei passanti
ed a rendere la carrozza e le persone che v'erano dentro
oggetto di speciale curiosità. Fra i quali scherzi i meno
notevoli furono la fracassosa imitazione di un corno da
caccia e lo sventolare di un fazzoletto di seta scarlatta
alla punta di una mazza con vari gesti di supremazia e di
sfida.

— Vorrei proprio sapere, — disse il signor Pickwick
a mezzo di una pacata conversazione con Ben Allen, re-
lativa alle molte buone qualità del signor Winkle e di
Arabella, — vorrei proprio sapere che cosa può avere
tutta  questa  gente  che  passa  a  guardarci  con  tanto
d'occhi sbarrati.
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— È una carrozza numero uno, capite, — rispose Ben
Allen con un certo tono. — Non son mica abituati a ve-
derne tutti i giorni.

— È possibile, — disse il signor Pickwick. — Può
darsi. Sarà benissimo.

Il signor Pickwick sarebbe forse arrivato a convincer-
si che così stava la cosa e non altrimenti, se accadendo-
gli proprio in quel punto di guardare fuori dello sportel-
lo, non avesse notato che gli sguardi dei passanti espri-
mevano tutt'altro che un rispettoso stupore, e che varie
segnalazioni  telegrafiche  si  andavano  scambiando  tra
loro e qualche persona al di fuori della carrozza. La qual
cosa subito gli suggerì il pensiero che quelle dimostra-
zioni potessero avere qualche lontana attinenza alla con-
dotta umoristica del signor Roberto Sawyer.

— Voglio sperare, — disse il signor Pickwick, — che
quello scapato del nostro amico non ne faccia delle sue
dal seggiolino di dietro.

— Oh no, vi pare! — rispose Ben Allen. — Meno
quando è un po' brillo, Bob è la più tranquilla creatura di
questo mondo.

Qui una prolungata imitazione di un corno da caccia
suonò per l'aria, seguita da grida ed urrà, le quali tutte
procedevano,  evidentemente  dalla  gola  e  dai  polmoni
della più tranquilla creatura, o in termini più chiari, del-
lo stesso signor Bob Sawyer.

Il signor Pickwick e Ben si guardarono l'un l'altro con
espressione, e il primo, togliendosi il cappello e spenzo-
landosi a mezza vita fuori dello sportello, riuscì alla fine
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a scorgere in parte il suo faceto amico.
Il signor Bob Sawyer stava seduto, non già nel seg-

giolino di dietro, ma a dirittura sull'imperiale, con una
gamba a ponente e l'altra a levante, con in capo il cap-
pello di Sam alla sgherra, tenendo in una mano un enor-
me biscotto e nell'altra una panciuta bottiglia impagliata,
e dicendo una tenera parolina ora all'uno, ora all'altra,
andavano variando la monotonia  dell'occupazione con
un grido di gioia o con un vivace scambio di piacevolez-
ze con qualche passante. La bandiera rossa era inalbera-
ta alla spalliera del seggiolino, e il signor Samuele Wel-
ler, ornato del cappello di Bob, era seduto nel centro del
medesimo, attaccando vigorosamente un altro biscotto
con una fisonomia accesa che dinotava la sua piena ap-
provazione delle disposizioni prese.

Tutto questo era più che sufficiente per irritare una
persona del carattere serio e composto del signor Pick-
wick; ma si aggiunse, per render la cosa più grave, che
proprio in quel punto una diligenza piena di dentro e di
fuori venisse loro incontro e che lo stupore dei passeg-
gieri si manifestasse a più segni evidenti. Veniva anche
accresciuto il fracasso dalle congratulazioni di una fami-
glia irlandese che correva a fianco della carrozza chie-
dendo  qualche  cosa  per  carità;  più  rumorose  di  tutte
quelle del capo di famiglia, il quale pareva considerar la
cosa come una dimostrazione politica o una processione
trionfale.

— Signor Sawyer, — gridò il signor Pickwick irrita-
tissimo, — signor Sawyer!
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— Ohe! — rispose questi guardando di sotto con la
massima freddezza immaginabile.

— Siete matto, signore?
— Nemmeno per ombra. Un po' allegro soltanto.
— Allegro, signore! Spiccate subito di là quello scan-

daloso fazzoletto. Prego, signore, insisto. Sam, togliete-
lo.

Prima che Sam potesse obbedire, il signor Bob con
molta buona grazia abbassò i suoi colori, e dopo averseli
cacciati in tasca, fece un cortese cenno del capo al si-
gnor Pickwick, pulì la bocca della bottiglia e l'applicò
alla propria; dandogli così ad intendere, senza sprecar
parole, ch'ei beveva quel sorso alla salute e alla prospe-
rità di lui. Ciò fatto, tappò la bottiglia, diè un'occhiata
benigna al signor Pickwick, addentò bravamente il bi-
scotto e sorrise.

— Via, — disse il signor Pickwick, la cui stizza mo-
mentanea non poteva reggere contro la calma impertur-
babile  di  Bob;  —  via,  lasciamo  un  po'  stare  coteste
scioccherie.

— No, no, — rispose Bob, scambiando di nuovo il
cappello con Sam; — Non l'ho mica fatto a posta; il mo-
vimento, capite, mi ha fatto un certo effetto che non ho
potuto far di meno.

— Pensate un po' alla figura che si fa, — rimostrò il
signor Pickwick; — salvate almeno le apparenze.

— Oh, certo, certo; non dubitate! — disse Bob. —
Non conviene punto punto. Ecco fatto. Non c'è più nul-
la.
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Soddisfatto  da  queste  assicurazioni,  il  signor  Pick-
wick si tirò dentro e richiuse il vetro dello sportello; ma
aveva appena riappiccata la conversazione così brusca-
mente  interrotta  da  Bob,  quando  ebbe  a  trasalire  per
l'apparizione  di  un  corpicino nero,  di  forma oblunga,
che dalla parte di fuori picchiava a più riprese sul vetro
quasi insistendo perchè gli si aprisse.

— Che altra novità è  questa? — esclamò il  signor
Pickwick.

— Pare che sia una bottiglia impagliata, — osservò
Ben Allen, guardando con un certo interesse attraverso
gli occhiali all'oggetto in questione; — sarei di parere
che appartiene a Bob.

L'impressione era esattissima, perchè in effetto il si-
gnor  Bob Sawyer,  avendo  attaccato  una  bottiglia  alla
punta del suo bastone, picchiava con essa al vetro dello
sportello  come per  mostrare  il  gentile  desiderio che i
suoi buoni amici di dentro ne assaggiassero allegramen-
te la loro brava parte.

— Che s'ha da fare? — domandò il signor Pickwick
guardando alla bottiglia. — Questa seconda follia è più
assurda della prima.

— Io credo che la meglio sarebbe di pigliarcela, —
rispose Ben, — e di tenercela anche, gli starebbe pro-
prio il dovere, eh?

— Proprio, — disse il signor Pickwick. — La piglio?
— Mi pare la più corretta linea di condotta che si pos-

sa tenere, — rispose Ben.
Coincidendo questo avviso con la propria opinione, il
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signor Pickwick abbassò adagio adagio il vetro e staccò
la bottiglia dal bastone. Il bastone sparì, e s'udì dall'alto
una fragorosa risata di Bob.

— Che umore incorreggibile! — disse il signor Pick-
wick, guardando con la bottiglia in mano al compagno.

— Non c'è verso di stare in collera con lui.
— Assolutamente no.
Durante questo breve scambio di sentimenti, il signor

Pickwick aveva astrattamente stappata la bottiglia.
— Che cosa è? — domandò Ben con indifferenza.
— Non so, — rispose nello stesso tono il signor Pick-

wick. — Sente, se non sbaglio, di estratto di ponce.
— Oh oh! davvero?
— Se non sbaglio, dico. Non potrei mica affermarlo,

badate, senza averlo prima assaggiato.
— Assaggiatelo. Tant'è che vediamo subito di che si

tratta.
— Credete? Ebbene, se avete cotesta curiosità,  non

vedo perchè non dovrei contentarvi.
Sempre disposto a sacrificare i  propri  sentimenti ai

desideri dell'amico, il signor Pickwick abboccò la botti-
glia e ne ingollò un sorso piuttosto lungo.

— Che  cosa  è?  — domandò  Ben  interrompendolo
con una certa impazienza.

—  Curiosa!  —  disse  il  signor  Pickwick,  facendo
schioccar le labbra; — mi pare adesso di saperlo meno
di prima. Ah, sicuro, sicuro (e tornò ad abboccar la bot-
tiglia) è ponce.

Il signor Ben Allen guardò al signor Pickwick; il si-
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gnor Pickwick guardò al signor Ben Allen. Il signor Ben
Allen sorrise; il signor Pickwick no.

— Gli starebbe proprio il dovere, — disse questi con
una certa  severità,  — se  ce  la  vuotassimo tutta,  fino
all'ultima stilla.

— Precisamente quel che pensavo io, — disse Ben.
— Davvero? Alla sua salute dunque!
E  così  dicendo,  l'egregio  uomo diè  un  altro  colpo

energico alla bottiglia, e la passò poi a Ben che non fu
tardo ad imitare il lodevole esempio. I sorrisi divennero
vicendevoli e l'estratto di ponce a poco a poco ed alle-
gramente scomparve.

— In fin dei conti, — disse il signor Pickwick assa-
porando  l'ultimo  gocciolo,  —  queste  sue  birichinate
sono divertenti, sono davvero piacevolissime.

—  È  verissimo,  —  rispose  Ben.  Ed  in  prova  che
l'amico Bob era il più caro matto di questo mondo, narrò
al  signor  Pickwick con una  relazione  lunga e  minuta
come una volta Bob avesse bevuto fino a farsi venire la
febbre e s'avea poi fatto radere i capelli col rasoio; la
quale graziosa istoria non si fermò che col fermarsi del-
la carrozza all'Albergo della Campana a Berkeley Heath
per mutare i cavalli.

— Dico eh, desiniamo qui? — domandò Bob affac-
ciandosi allo sportello.

— Desinare! — esclamò il signor Pickwick. — Non
abbiamo fatto che diciannove miglia, e ce n'abbiamo al-
tre ottantasette e mezzo!

— Appunto per questo dovremmo prendere qualche
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cosa per sostenerci contro la fatica, — fece notare Bob.
— Oh, gli è impossibile desinare alle undici e mezzo

del  mattino,  — rispose  il  signor  Pickwick guardando
all'orologio.

— Bravissimo, — rispose Bob, — proprio quel che
dicevo io. Niente desinare; la colazione, ecco quel che
ci vuole. Ohe, a voi! Colazione per tre, subito; e staccate
i cavalli per un quarto d'ora. Che si porti in tavola tutto
ciò che c'è di rifreddo, e qualche bottiglia di birra; e fa-
teci anche assaggiare del miglior madera che ci avete.

Dando questi  ordini  con suprema importanza,  il  si-
gnor Bob Sawyer si precipitò dentro per sorvegliare i
preparativi, e di lì a cinque minuti tornò per annunziare
che li trovava eccellenti.

La colazione giustificò pienamente l'elogio pronun-
ciato da Bob, e non solo lo stesso Bob ma anche l'amico
Ben e il signor Pickwick le fecero onore. Sotto il triplice
attacco così la birra come il madera sparirono in un bat-
ter d'occhio; e quando (attaccati di nuovo i cavalli) eb-
bero ripreso i loro posti, con la bottiglia impagliata pie-
na del miglior vino che si potette trovare lì per lì in so-
stituzione del ponce, il corno da caccia risuonò per l'aria
e la bandiera rossa sventolò senza la menoma opposizio-
ne da parte del signor Pickwick.

All'Hop Pole  a Tewkesburg fermarono pel desinare,
nella  quale  occasione  ci  fu  dell'altra  birra  e  dell'altro
madera e anche un po' di porto, e quindi per la quarta
volta fu riempita la bottiglia impagliata. Sotto l'influen-
za di questi stimolanti combinati, il signor Pickwick e
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Ben dormirono profondamente per trenta miglia di fila,
mentre Bob e il signor Weller cantavano duetti dal loro
seggiolino.

L'oscurità era completa quando il signor Pickwick fu
abbastanza desto da potersi affacciare allo sportello. Le
capanne sparse di qua e di là della via, la tinta scura di
ogni oggetto, l'atmosfera nuvolosa, le striscie di cenere e
polvere di mattoni, il chiarore rosso delle fornaci lonta-
ne, i globi di fumo che uscivano densi e neri dalle alte
ciminiere annerendo e oscurando ogni cosa intorno; il
luccichio dei lumi in lontananza, i carri pesanti che pas-
savano cigolando, carichi di spranghe di ferro e di mon-
tagne di mercanzie — tutto diceva loro che si avvicina-
vano alla grande ed operosa città di Birmingham.

Passando rumorosamente attraverso gli stretti sobbor-
ghi che menano al cuore del trambusto, le scene ed i
suoni del lavoro assiduo e generale colpirono più forte i
loro sensi.  Le vie erano affollate di  operai.  Il  rumore
sordo della fatica veniva fuori da ogni casa; si vedevano
splender lumi dalle finestre di lunghi caseggiati, e il gi-
rar  turbinoso delle  ruote  e  il  fracasso  delle  macchine
scuotevano le mura tremanti. I fuochi che da lontano pa-
recchie miglia aveano mostrato la loro luce bassa ed in-
certa, fiammeggiavano ora nelle grandi officine e nelle
fattorie della città.  Il  batter dei martelli,  l'affannar del
vapore,  lo  strepito  ferreo delle  macchine,  facevano la
musica selvaggia che suonava alto da tutte le parti.

E il postiglione s'era cacciato al trotto per le ampie
vie e passava davanti alle belle e luminose botteghe che
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stavano tra i sobborghi della città e il vecchio Royal Hô-
tel, prima che il signor Pickwick avesse incominciato a
considerare la difficilissima e delicata natura della com-
missione che lo aveva fatto venire fin là.

La delicata natura di questa commissione e la diffi-
coltà di menarla a buon porto non erano punto diminuite
dalla  volontaria  compagnia  del  signor  Bob Sawyer:  a
dirla tutta la verità, il signor Pickwick ne avrebbe fatto
di meno molto volentieri; sarebbe anzi stato disposto a
sborsare una discreta somma perchè il signor Bob venis-
se senza indugio trasportato ad una distanza non minore
di cinquanta miglia.

Il signor Pickwick non avea mai avuto relazioni per-
sonali col signor Winkle padre, benchè due o tre lettere
gli avesse scritto rispondendogli circa la moralità e la
condotta  del  figlio.  Sentiva  con una  certa  impazienza
nervosa che il presentarglisi così per la prima volta, ac-
compagnato da Bob Sawyer e Ben Allen tutti e due non
troppo in gambe, non era certo il modo più ingegnoso e
più adatto  che si  potesse  scegliere  per  guadagnarsene
l'animo.

— Del resto, — pensò il signor Pickwick cercando di
rassicurarsi, — io debbo fare il meglio che so; vederlo
stasera perchè così ho promesso; e se questi due persi-
stono  ad  accompagnarmi,  abbrevierò  il  colloquio  per
quanto è possibile, sperando, nel loro stesso interesse,
che non si faranno scorgere.

Mentre con queste riflessioni s'andava confortando, la
carrozza si fermò al  Royal Hôtel. Si riuscì a destare in
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parte Ben Allen da un sonno profondo, e Sam Weller
ebbe a tirarlo giù pel collo; dopo di che il signor Pick-
wick fu in grado di smontare. Furono introdotti in un di-
screto appartamento, e il signor Pickwick, senza mettere
tempo in mezzo, domandò notizie al cameriere intorno
alla residenza del signor Winkle.

— Qui accanto, signore, — rispose il cameriere, —
non più di un cinquecento passi. Il signor Winkle ha i
suoi  magazzini  sul  canale,  signore.  La  casa  è  più  in
qua... oh no, nemmeno cinquecento passi, signore.

Il cameriere spense una candela e fece le viste di riac-
cenderla, per dar modo al signor Pickwick di fargli qual-
che altra domanda, se così gli piacesse.

— Vogliono qualche cosa? — domandò finalmente,
decidendosi ad accender la candela visto il silenzio osti-
nato del signor Pickwick. — Tè o caffè, signore? pran-
zo?

— No, niente per ora.
— Benissimo, signore. Debbo ordinar la cena?
— Adesso no.
— Benissimo, signore.
E qui si  avviò lentamente verso la porta,  dove fer-

mandosi di botto, si voltò e domandò con voce insinuan-
te:

— Vogliono che faccia venire la cameriera, signori?
— Se così vi piace, — rispose il signor Pickwick.
— Se piace a voi, signore.
— E portate dell'acqua di soda, — disse Bob.
— Acqua di soda? sissignore.
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E come sollevato da un gran peso per aver finalmente
avuto un ordine per qualche cosa, il cameriere a poco a
poco si dileguò. I camerieri non camminano nè corrono
mai. Hanno per sgusciar fuori dalle camere uno speciale
e misterioso potere che gli altri mortali non posseggono.

Destatisi alcuni leggieri sintomi di vitalità nel signor
Ben Allen con l'aiuto dell'acqua di soda, si potette per-
suaderlo a lavarsi la faccia e le mani e a farsi spazzolare
da Sam. Il signor Pickwick e Bob ripararono alla meglio
al disordine portato dal viaggio nei loro vestiti, e tutti e
tre a braccetto si avviarono alla casa del signor Winkle,
mentre Bob Sawyer andava impregnando l'atmosfera di
fumo di tabacco.

Alla distanza di circa un quarto di miglio, in una stra-
da tranquilla e pulita, sorgeva una vecchia casa di mat-
toni rossi con tre scalini davanti la porta e su questa una
piastra di rame che portava scritto in lettere maiuscole e
tozze: “Signor Winkle”. Gli scalini erano bianchissimi, i
mattoni rossissimi e la casa pulitissima; e i signori Pick-
wick,  Allen e Sawyer stavano lì  nel punto stesso che
l'orologio batteva le dieci.

Una svelta servetta venne ad aprire e si spaventò un
poco vedendo i tre forestieri.

— È in casa il signor Winkle? — domandò il signor
Pickwick.

— Va a cena in questo momento, — rispose la servet-
ta.

— Fatemi il piacere di dargli questo biglietto. Ditegli
che mi dispiace assai disturbarlo a quest'ora, ma ho pre-
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mura di vederlo stasera e sono arrivato or ora.
La servetta guardò timidamente al signor Bob Saw-

yer,  che andava manifestando la sua ammirazione pei
vezzi di lei con una varietà di smorfie maravigliose; e
gettando  un  occhio  ai  cappelli  e  ai  pastrani  appesi
nell'anticamera, chiamò un'altra ragazza perchè badasse
alla porta mentre ella andava su. La sentinella fu subito
smontata, perchè la servetta tornò di lì a poco, e scusan-
dosi con quei signori di averli fatti aspettare all'aperto,
gl'introdusse in un salottino con tappeto, un che di mez-
zo tra lo studio e la camera da vestirsi, nel quale i mobili
e gli ornamenti principali erano una scrivania, un lava-
mani, uno specchio per la barba, un cavastivali, un seg-
giolone, quattro seggiole, una tavola e un vecchio orolo-
gio a pendolo. Sul caminetto si vedevano le porte sfon-
date di una cassetta forte, mentre una coppia di scansie
per libri, un almanacco, e varie fascie di carte polverose
decoravano le pareti.

— Mi scusino tanto se gli ho lasciati sulla porta, —
disse la servetta accendendo un lume e volgendosi con
un grazioso sorriso al signor Pickwick; — ma io non co-
noscevo lor signori; e ci son tanti di cotesti farabutti che
vengono  soltanto  per  vedere  dove  possono  metter  le
mani, che davvero...

— Non c'è mica bisogno di scuse, cara mia, — inter-
ruppe affabilmente il signor Pickwick.

— Nessunissimo, anima mia, — disse Bob Sawyer,
allargando le braccia e balzando di qua e di là come per
tagliar l'uscita alla ragazza.
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La ragazza non si lasciò pigliare da queste tenerezze,
ed anzi ebbe ad esprimere la sua opinione, che il signor
Bob Sawyer era un'odiosa creatura; poi, facendosi trop-
po più calde le attenzioni di lui, gl'impresse le sue belle
dita sulla faccia e scappò dalla camera con molte espres-
sioni di antipatia e di disprezzo.

Privato della amabile compagnia, il signor Bob Saw-
yer si diè a divertirsi guardando nella scrivania, frugan-
do in tutti i cassetti della tavola, fingendo di portar via il
lucchetto della cassa forte, voltando l'almanacco sotto-
sopra, provandosi gli stivali del signor Winkle seniore di
sopra ai propri, e compiendo altri umoristici esperimenti
sulla mobilia, che facevano fremere di orrore e di ango-
scia il signor Pickwick e riempivano di diletto il faceto
Bob.

La porta si aprì finalmente, e un vecchietto vestito di
color tabacco, con una testa ed una faccia che erano tut-
te quelle del signor Winkle giovane, meno un po' di cal-
vizie, entrò trotterellando nella camera, col biglietto del
signor Pickwick in una mano e un candelliere d'argento
nell'altra.

— Signor Pickwick, come state? — domandò il si-
gnor Winkle padre posando il candelliere e stendendo la
mano. — Spero di sentirvi bene. Tanto piacere di veder-
vi. Sedete, signor Pickwick, prego. Questo signore è...

— Il mio amico Sawyer, — rispose subito il signor
Pickwick, — amico di vostro figlio.

— Ah, — fece il  signor Winkle guardando con un
certo cipiglio a Bob. — State bene, mi auguro?
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— Come un pesce nell'acqua, — rispose Bob.
— Quest'altro signore, — disse il signor Pickwick al-

zando la voce, — è come vedrete dalla lettera affidata
alle  mie  mani,  uno stretto  parente,  o  piuttosto  dovrei
dire un intrinseco amico di vostro figlio. Si chiama Al-
len.

— Quel signore lì? — domandò il signor Winkle, ac-
cennando col biglietto di visita a Ben Allen, che s'era
addormentato in una certa posizione che di tutta la sua
persona lasciava vedere soltanto la spina dorsale e il ba-
vero del soprabito.

Il signor Pickwick stava per rispondere alla domanda
enumerando  nomi  e  titoli  dell'amico  Ben,  quando  il
brioso  Bob,  mosso  dalla  buona  intenzione  di  destar
l'amico suo al sentimento vero della situazione, gli am-
ministrò nella parte carnosa del braccio un fiero pizzi-
cotto, che lo fece balzare in piedi con uno strillo. Accor-
tosi subito di trovarsi in presenza di un estraneo, il si-
gnor Ben Allen si avanzò, e scuotendo ambo le mani del
signor  Winkle  per  cinque  minuti  buoni,  mormorò  in
frammenti  semintelligibili  di  frasi  il  gran  piacere  che
provava nel vederlo, e gli domandò se mai si sentisse di-
sposto a prender qualche cosa dopo la passeggiata o vo-
lesse aspettare piuttosto l'ora del desinare; dopo di che,
tornò  a  sedere  e  si  guardò  intorno  con  occhio  vitreo
come se non avesse la più lontana idea del luogo in cui
si trovava, come in effetto non l'aveva.

Tutto  ciò  era  molto  imbarazzante  pel  signor  Pick-
wick, tanto più che il vecchio signor Winkle dava segni
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non dubbi di stupore per quella condotta molto originale
per non dire straordinaria dei due compagni di lui. Per
farla finita al più presto possibile, si cavò di tasca una
lettera, e presentandola al signor Winkle, disse:

— Questa lettera, o signore, è di vostro figlio. Vedrete
dal suo contenuto che dalla vostra favorevole e paterna
accoglienza dipende tutta la felicità e tutto il benessere
di lui per l'avvenire. Volete essermi cortese di leggerla
con calma e ponderazione, e di discuter dopo con me in
quella maniera e in quello spirito con cui la cosa va di-
scussa? Potete argomentare dell'importanza della vostra
decisione e della viva ansietà di vostro figlio dall'esser
io venuto qui ad ora così tarda senza avervi prima av-
vertito,  e,  — aggiunse  il  signor  Pickwick  dando  una
mezza occhiata ai suoi due compagni — e in circostanze
così sfavorevoli.

Con  questo  esordio  il  signor  Pickwick  pose  nelle
mani dello stupito signor Winkle quattro facciate di fitto
pentimento;  e tornando a  sedere,  stette  ad osservare i
modi  e  l'espressione  del  vecchio,  con  ansia  sì,  ma  a
fronte levata come chi abbia la coscienza di non avere
alcuna cosa da nascondere o farsi perdonare.

Il vecchio negoziante voltò e rivoltò la lettera; guardò
alla soprascritta, ai lati, al suggello, del quale scrupolo-
samente esaminò il grasso amorino impressovi sopra, e
quindi,  adagiandosi  sul  seggiolone  e  tirando  a  sè  il
lume, ruppe il sigillo, spiegò il foglio e alzandolo verso
la fiamma, si dispose a leggere.

Proprio a questo punto, il signor Bob Sawyer, il cui
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spirito per qualche minuto avea sonnecchiato, puntando
le mani sulle ginocchia, fece una smorfia da pagliaccio
secondo  i  migliori  modelli  lasciatici  da  Grimaldi
buon'anima sua. Volle il caso che il signor Winkle, inve-
ce di essere profondamente assorto nella lettura come il
signor Bob si figurava, si trovò ad alzar gli occhi di so-
pra al margine del foglietto proprio nella direzione del
medesimo signor Bob; e congetturando a ragione che la
smorfia suddetta fosse diretta a mettere in ridicolo la sua
propria persona, fissò gli occhi in Bob con un cipiglio
così eloquente che i lineamenti del fu signor Grimaldi si
andarono  man  mano  stemperando  in  una  bellissima
espressione di confusione e di umiltà.

— Avete parlato, signore? — domandò il signor Win-
kle dopo un silenzio terribile.

— Signor no, — rispose Bob, con nessun altro resi-
duo di pagliaccio che il vivo rossore delle guance.

— Ne siete sicuro, signore?
— Oh altro, sicurissimo!
— Mi era sembrato che aveste parlato, — ribattè il

vecchio con tono irritato. — Forse guardavate a me, si-
gnore?

— Ma no, ma no, niente affatto! — rispose Bob con
la massima civiltà.

— Mi fa molto piacere,  signore,  — disse il  signor
Winkle.

E dopo aver fulminato l'infelice Bob con una occhia-
taccia, il vecchio alzò di nuovo la lettera verso il lume e
incominciò a leggere sul serio.
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Il signor Pickwick stette a guardarlo fiso mentre egli
passava dall'ultima riga della prima pagina alla  prima
riga della seconda, e dall'ultima della seconda alla prima
della  terza,  e  dall'ultima  della  terza  alla  prima  della
quarta; ma nemmeno la più piccola alterazione nel viso
del vecchio potè far capire con che sentimenti ei rice-
vesse l'annunzio del matrimonio del figlio, annunzio che
era  contenuto,  come il  signor  Pickwick  sapeva,  nelle
prime dodici righe della lettera.

Lesse la lettera fino all'ultima parola, la ripiegò con
tutta la cura e la precisione di un uomo d'affari; e, ap-
punto quando il signor Pickwick si aspettava a qualche
grande scoppio,  intinse una penna nel  calamaio e do-
mandò con la massima calma come se si trattasse del
più ordinario affare di commercio:

— Qual è l'indirizzo di Nataniele, signor Pickwick?
— Il Giorgio ed Avvoltoio in questo momento, — ri-

spose il signor Pickwick.
— Giorgio ed Avvoltoio. Dove sta?
— George Yard, Lombard street.
— Nella City?
— Precisamente.
Il vecchio scrisse metodicamente l'indirizzo in dorso

alla lettera; ripose poi la lettera nel cassetto, chiuse, e
disse, allontanando il seggiolone e mettendosi in tasca il
mazzo delle chiavi:

— Credo non ci sia nient'altro che ci debba trattenere,
signor Pickwick?

— Come, signore, nient'altro! — esclamò questi con
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sdegnoso stupore. — Nient'altro! Non avete alcuna cosa
da dire su questo grave avvenimento nella vita di vostro
figlio? nessuna assicurazione da comunicargli per mez-
zo mio che il vostro affetto e la vostra protezione gli sa-
ranno continuati? niente che lo conforti e lo rallegri, lui
e la povera ragazza, che a lui solo si appoggia e si affi-
da? Mio caro signore, riflettete, vi prego.

— Rifletterò. — rispose il vecchio. — Non ho nulla
da dire in questo momento. Io son uomo d'affari, signor
Pickwick; non mi caccio mai in fretta in un affare, e da
quanto vedo da questo qui, v'ho da dire che non mi va
punto punto a sangue. Mille sterline non è poi gran cosa,
signor Pickwick.

— Avete ragione, signore, — interruppe Ben Allen,
che non dormiva tanto da non ricordarsi che delle sue
mille sterline avea visto la fine senza la menoma diffi-
coltà. — Siete un uomo intelligente voi; Bob, gli è furbo
l'amicone.

— Son lieto che voi mi diate ragione, — disse il si-
gnor Winkle, guardando con disprezzo a Ben Allen, che
andava crollando il capo con aria profonda. — Il fatto è,
signor Pickwick, che quando io diedi licenza a mio fi-
glio di correre un po' pel mondo (il che egli ha fatto sot-
to i vostri auspicii) tanto da imparare qualche cosa e da
non entrar nella vita come uno scolarello che il primo
venuto potesse mettere in mezzo, non ci misi anche que-
sto nel contratto. Ei lo sa benissimo, sicchè se gli volto
ora la faccia, non ha alcun diritto di sorprendersi.  Gli
scriverò, signor Pickwick, gli scriverò. Buona notte, si-
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gnore. Margherita, aprite la porta.
In questo mentre Bob Sawyer era andato stimolando

con ogni sorta di segni l'amico Ben a dire qualche cosa
di  sodo;  e  Ben,  seguendo il  consiglio,  scoppiò  ad  un
tratto in un breve sì ma caloroso squarcio di eloquenza.

— Signore, — disse Ben Allen, fissando il vecchio
con un par d'occhi languidi e velati e agitando con forza
su e giù il braccio destro., — voi, signore, dovreste ver-
gognarvi dovreste!

— Come fratello della signora, voi siete materialmen-
te un giudice competentissimo nella questione, — ribat-
tè il signor Winkle. — Via, basta così. Prego, signor Pic-
kwick, non dite altro. Buona notte, signori.

E così dicendo il vecchio prese il candeliere ed apren-
do  la  porta  della  camera,  accennò  pulitamente  verso
l'uscita.

— Voi ve ne pentirete, signore, — disse il signor Pic-
kwick, stringendo i denti per trattener la collera, perchè
sentiva bene quanto importasse questo sforzo nell'inte-
resse del suo giovane amico.

— Per ora, sono di un'altra opinione, — rispose con
calma il signor Winkle. — Di nuovo, signori, vi auguro
la buona notte.

Il signor Pickwick con passi sdegnosi uscì nella stra-
da. Il signor Bob Sawyer, completamente ammansito dai
modi risoluti  del  vecchio,  prese la stessa direzione; il
cappello del signor Ben Allen rotolò subito dopo per gli
scalini, e il signor Ben Allen non tardò a seguirlo. Tutti
e tre silenziosi e senza cena, se n'andarono a letto; e il
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signor Pickwick pensò, nel punto di pigliar sonno, che
se mai avesse conosciuto il signor Winkle padre per un
così perfetto uomo d'affari, non si sarebbe forse scomo-
dato per compiere presso di lui una commissione di quel
genere.
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LI.
Nel quale il signor Pickwick s'imbatte in una vecchia
conoscenza; circostanza fortunata, cui deve princi-

palmente il lettore le interessantissime cose qui scrit-
te riguardanti due grandi e potenti uomini pubblici.

Destatosi la mattina appresso alle otto, non trovò il si-
gnor Pickwick che la giornata fosse fatta a posta per te-
nerlo su o per temperare la depressione di animo conse-
guente alla mala riuscita delle sue trattative. Il cielo era
scuro e triste, l'aria umida e frizzante, le vie bagnate e
sdrucciolevoli. Sui comignoli il fumo si svolgeva denso
e basso come se non avesse il coraggio di alzarsi, e la
pioggia cadeva lenta e minuta come se non si sentisse
l'animo di rovesciarsi. Un gallo in un cantuccio del cor-
tile, senza una sola scintilla del solito suo fuoco, si don-
dolava malinconicamente sopra una zampa; e un asino
riparato da una breve tettoia se ne stava a capo basso e
tutto pensoso come se meditasse il suicidio. Giù nella
via, non si vedevano che ombrelli e non si udiva che lo
schizzar della pioggia e lo sguazzar delle pedate.

A colazione si parlò poco o punto; lo stesso Bob sog-
giaceva  all'influenza  del  tempo e  dell'eccitamento  del
giorno innanzi. Si sentiva, secondo il suo linguaggio im-
maginoso, “impiantito”. Così pure si sentiva Ben e così
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il signor Pickwick.
Aspettando sempre che il tempo si rimettesse al buo-

no, l'ultimo giornale della sera arrivato da Londra fu let-
to e riletto con un interesse che si vede soltanto nei casi
di  estrema disperazione;  con mirabile  perseveranza  si
passeggiò per la camera, senza trascurare un sol pollice
del tappeto; si guardò fuori delle finestre tante e tante
volte da giustificare l'imposizione di una tassa addizio-
nale; tutti i  soggetti di conversazione furono tentati,  e
caddero tutti uno dopo l'altro; e alla fine il signor Pick-
wick, arrivato che fu il mezzogiorno senza che il tempo
si rischiarasse, suonò il campanello e ordinò la carrozza.

Benchè le vie fossero fangose, e la pioggia venisse
giù più fitta, e così di dentro come di fuori alla carrozza
si fosse esposti  alle pillacchere della mota, quel moto
nondimeno e quel sentimento di star su e di far qualche
cosa valevano tanto meglio dello star tappati fra quattro
mura a guardare la pioggia uggiosa che cadeva in una
strada malinconica, che tutti  convennero, nel punto di
partire, che il cambiamento era un gran che e stupirono
che per tanto tempo lo avessero indugiato.

Quando si fermarono alla prima posta a Coventry, i
cavalli mandavano tali nuvole di vapore da nascondere a
dirittura lo stalliere, la cui voce si udì che dichiarava di
mezzo alla nebbia, che la Società Umanitaria gli dovea
dare la medaglia d'oro alla prossima distribuzione, per
aver tolto il cappello al postiglione, il quale si sarebbe di
certo annegato nell'acqua che gli scorreva dalle tese, s'ei
non avesse avuto la presenza di spirito di strappargli su-
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bito il cappello e di strofinare con una manata di paglia
la faccia del naufrago.

— Questo sì ch'è piacevole, — disse Bob Sawyer, al-
zandosi il  bavero del pastrano e sprofondando il  naso
nello scialle per concentrare i fumi di un bicchier di ac-
quavite ingollato allora allora.

— Molto, — rispose Sam senza scomporsi.
— Non pare che lo pensiate, — osservò Bob.
— Non so davvero a che potrebbe servire il pensarci

sopra.
— Cotesta è una ragione a cui non c'è che rispondere.
— Sicuro. Comunque la vada, la va bene, come os-

servò quel signore quando gli dettero la pensione perchè
il nonna della moglie dello zio di sua madre aveva acce-
so la pipa del re con un acciarino tascabile.

— Non è mica cattiva l'idea, Sam.
— Proprio quel che disse quel signore tutti i trimestri

per tutto il resto della sua vita.
Dopo un breve silenzio, Sam abbassando la voce fino

ad un bisbiglio  misterioso e  guardando al  postiglione
con la coda dell'occhio, domandò a Bob:

— Siete mai stato chiamato, quando stavate in pratica
con un Segaossi, a visitare un postiglione?

— Per quanto ricordo, credo di no.
— E non avete mai visto un postiglione all'ospedale?
— No, non mi pare.
— Nè mai avete saputo di un camposanto dove ci fos-

se una tomba di postiglione, e nemmeno visto un posti-
glione morto?
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— No, mai.
— No, — ripetette Sam in aria trionfale, — e non lo

vedrete mai. E c'è pure un'altra cosa che nessuno ha mai
visto, cioè un asino morto; nessuno ha mai visto un asi-
no morto, meno quel signore in calzoni di seta nera che
conosceva la giovane che teneva una capra: e quello lì
era un asino francese, non era della razza vera, e perciò
non conta.

— E che ha a far cotesto coi postiglioni? — domandò
Bob.

— Ecco. Senza arrivare a dire,  come certe persone
molto sensibili, che gli asini e i postiglioni sono immor-
tali, quel che dico io è questo: che quante volte si sento-
no irrigiditi e che non ne possono più, scappano via in-
sieme, un postiglione per ogni due asini. Che cosa se ne
faccia nessuno l'ha mai saputo, ma è probabilissimo che
scappino a divertirsi in qualche altro mondo, visto che
nessun uomo ha mai incontrato un asino o un postiglio-
ne che si divertissero in questo.

Spaziandosi su questa dotta e singolare teorica e ci-
tando in appoggio molti curiosi fatti statistici e di altro
genere, Sam Weller ingannò il tempo fino a Dunchurch,
dove  si  presero  dei  cavalli  freschi  e  un  postiglione
asciutto. Venne poi Daventry e poi Towcester; e ad ogni
fermata pioveva più forte che non piovesse alla parten-
za.

— Dico  eh,  — osservò  Bob  Sawyer,  cacciando  il
capo per lo sportello quando la carrozza ebbe fermato
alla Testa del Saracino a Towcester, — questo non è af-
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fare che va.
— Povero me! — disse il signor Pickwick destandosi

da un suo sonnellino; — ho paura che siate bagnato.
— Siete bagnato, non è così? — rispose Bob. — Ed

io pure, un po' inzuppato, vedete.
E si vedeva in effetto, perchè l'acqua gli scorreva dal

collo, dai gomiti, dal cappello, dai calzoni; e tutto lui era
così stillante, da parer vestito d'inceratina oleata.

— Sono un pochino bagnato, — disse Bob, dandosi
una scrollatina e spargendo intorno un piccolo sprazzo
idraulico, come un cane di Terranova che uscisse dal ba-
gno.

—  Mi  pare  impossibile  per  questa  sera  di  andare
avanti, — disse Ben.

— Non c'è questione, — notò Sam, entrando nel di-
scorso; — è una crudeltà per le povere bestie. Ci sono
dei letti qui, padrone, comodi e puliti. Un buon pranzet-
to lo apparecchiano in mezz'ora; un par di polli, quattro
costolette, un po' di fagioli, due dita di buon vino e puli-
zia quanta se ne vuole. Meglio che vi fermiate qui, se
posso dir la mia. Sentite il consiglio, signore, come di-
ceva il medico.

Apparve a questo punto molto a proposito l'oste della
Testa del Saracino per confermare le parole di Sam rela-
tive alle buone comodità dello stabilimento, e per rincal-
zare  le  sue  istanze  con una  grande varietà  di  lugubri
congetture sullo stato delle strade, sul dubbio di potere
avere dei cavalli freschi alla prossima posta, sulla cer-
tezza che tutta la notte sarebbe piovuto, e sulla certezza
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non meno certa che a giorno sarebbe uscito il bel tempo,
con altri argomenti di seduzione familiari agli osti.

— E sia pure, — disse il signor Pickwick, — ma io
debbo trovar modo di spedire una lettera a Londra per-
chè sia recapitata domani di buon'ora, o se no son co-
stretto ad ogni costo a proseguire.

L'oste sorrise di compiacenza. Niente di più facile pel
signore che spedire una lettera sia con la diligenza sia
con la carrozza che partiva di notte da Birmingham. Se
il signore avea premura di farla recapitar presto, potea
scrivere di  fuori:  “Urgentissima” — o meglio ancora:
“Pagare una mancia al latore per immediata consegna.”

— Benissimo, — disse il signor Pickwick, — ci fer-
meremo qui dunque.

— Accendete nella camera del Sole, Giovanni; fate
una  bella  fiammata;  i  signori  sono  bagnati,  — gridò
l'oste. — Di qua, signori, di qua; non vi date pensiero
del postiglione ora; ve lo manderò appena avrete suona-
to. Su, Giovanni, svelto, le candele.

Furono portate le candele, il fuoco fu attizzato e for-
nito di nuova legna. In dieci minuti il cameriere aveva
già messa la tovaglia pel desinare, le tendine erano ab-
bassate, il fuoco scoppiettava allegramente, e pareva in-
somma — come suole in ogni buona osteria inglese —
che i viaggiatori fossero aspettati e tutti i comodi prepa-
rati da molti giorni innanzi.

Il signor Pickwick si pose a sedere ad un tavolino di
lato e scrisse subito una lettera al signor Winkle, infor-
mandolo che il pessimo tempo lo tratteneva, ma che il
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giorno appresso sarebbe a Londra senz'altro: si riserbava
di riferirgli allora l'esito delle sue pratiche. Chiusa e si-
gillata la lettera,  Sam Weller la portò subito al banco
con incarico di pronta spedizione.

Sam la consegnò all'ostessa, e se ne tornava su per ca-
var gli stivali del padrone, dopo essersi un po' asciugato
al  fuoco  della  cucina,  quando,  gettando  per  caso
un'occhiata per un uscio socchiuso, vide un signore dai
capelli rossi, con un gran fascio di giornali sulla tavola
che aveva davanti, ed occupato a leggere un articolo di
fondo con un certo suo ghigno che gli faceva arricciare
il naso ed ogni altra linea della faccia in una maestosa
espressione di superbo disprezzo.

— Ohe! — esclamò Sam, — quella testa lì  e  quel
viso gli avrei da conoscere; e anche la lente e il cappel-
lone a larghe tese. Eatanswill o che io non son più io.

Un nodo di tosse lo pigliò ad un tratto, che dovea ser-
vire ad attirare l'attenzione di quel signore: e il signore
voltandosi al rumore, alzò il capo e la lente e mostrò la
fisonomia profonda e meditativa del signor Pott, della
Gazzetta d'Eatanswill.

— Domando scusa, signore, — disse Sam avvicinan-
dosi e inchinandosi, — il mio padrone è qui, signor Pott.

— Zitto,  zitto!  — esclamò Pott,  tirando in  camera
Sam e chiudendo la porta pieno di misteriosa paura.

— O ch'è successo? — domandò Sam, guardandosi
intorno.

— Non vi fate sfuggire il mio nome. Son tutti Gialli
qui. Se mai il popolaccio irritabile venisse a sapere che
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io son qui, mi farebbero a pezzi!
— Possibile!
— Cadrei vittima del loro furore, sì! Ebbene, che di-

cevate del vostro padrone?
— Si ferma qui per questa notte andando a Londra

con un par d'amici.
— Uno dei quali è il signor Winkle? — domandò Pott

corrugando la fronte.
— Nossignore; il  signor Winkle sta a casa ora. S'è

ammogliato.
— Ammogliato! — esclamò Pott con terribile vee-

menza.  Poi,  sorridendo cupamente,  aggiunse con tono
basso e vendicativo: — Gli sta il dovere!

Dopo aver dato sfogo a questo crudele ribollimento di
malvagità e di spietato trionfo sopra un nemico caduto,
il signor Pott s'informò se i due amici del signor Pick-
wick erano Azzurri; ed avuta una soddisfacente risposta
affermativa da Sam, che ne sapeva precisamente quanto
lo stesso Pott, consentì ad accompagnarlo in camera del
signor  Pickwick,  dove  una  cordiale  accoglienza  lo
aspettava, e subito si convenne di mettere insieme i loro
desinari.

— E come vanno le cose ad Eatanswill? — domandò
il signor Pickwick, quando Pott ebbe preso il suo posto
accanto al fuoco e tutti gli altri ebbero mutato gli stivali
umidi  in  pantoffole  asciutte.  —  Si  pubblica  sempre
L'Indipendente?

— L'Indipendente, o signore, — rispose Pott, — tra-
scina sempre una vita stentata e miserabile, abborrito e
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disprezzato da quegli stessi che ne conoscono la disgra-
ziata esistenza; affogato da quello stesso fango che va
spargendo intorno a piene mani; assordato e acciecato
dalle esalazioni del proprio puzzo, l'osceno giornale, in-
conscio per fortuna sua della sua degradazione, rapida-
mente sprofonda in quella melma traditrice, che mentre
gli dà in apparenza una base solida presso le classi infi-
me ed abbiette della società, gli si solleva nondimeno di
sopra al  capo detestato e  lo  sommergerà subito e per
sempre.

Declamato che ebbe questo programma (che faceva
parte dell'articolo di fondo della settimana avanti) con
singolare veemenza, il direttore si fermò per pigliar fiato
e guardò maestosamente a Bob Sawyer.

— Voi siete giovane, signore, — disse Pott.
Il signor Bob Sawyer accennò di sì col capo.
— E voi pure, signore, — disse Pott volgendosi al si-

gnor Ben Allen.
Ben non si oppose.
— E siete tutti e due imbevuti di quei principii azzur-

ri, che, fino all'ultimo respiro della mia vita, io ho giura-
to al cospetto di tutto il paese di sostenere e difendere?

— Per dir la verità, — rispose Bob, — non ci capisco
troppo. — Io sono...

— Non è Azzurro,  signor  Pickwick? — interruppe
Pott tirandosi indietro con la seggiola. — Il vostro ami-
co non è Azzurro, signore?

— No, no, — rispose Bob; — io sono una specie di
scialle adesso; un misto di tutti i colori.
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— Un indeciso, — disse Pott con solennità, — un in-
deciso. Vorrei mostrarvi, signore, una serie di otto arti-
coli pubblicati nella Gazzetta d'Eatanswill. Credo poter
dire che non stareste molto a stabilire le vostre opinioni
sopra una solida base.

— Scommetto che diventerei violetto prima di arriva-
re in fondo, — rispose Bob.

Il signor Pott guardò dubbioso in viso a Bob Sawyer,
indi volgendosi al signor Pickwick:

— Avrete visto, — disse, — gli articoli letterari pub-
blicati ad intervalli nella Gazzetta nel corso degli ultimi
tre  mesi,  e  che  hanno  destato  un  interesse,  anzi  dirò
un'attenzione ed un'ammirazione così generali!

— Veramente, — rispose un po' imbarazzato il signor
Pickwick, — sono stato così distratto da altre faccende,
che non ho proprio avuta l'opportunità di leggerli.

— Dovreste leggerli, signore.
— Li leggerò.
— Furono pubblicati in forma di una larga recensione

intorno ad un'opera sulla metafisica cinese.
— Oh! scritti da voi, spero?
— No, — rispose Pott con dignità, — dal mio critico.
— Un argomento un po' astruso.
— Molto astruso. Ei lo sviscerò, per usare un termine

tecnico ma espressivo, e pigliò i suoi appunti, secondo
gli consigliai io stesso, nell'Enciclopedia Britannica.

— Davvero! Non ho mai saputo che questa pregevole
opera contenesse delle notizie relative alla metafisica ci-
nese.
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— Egli andò a leggere, signore, — rispose Pott, met-
tendo la mano sul ginocchio del signor Pickwick e guar-
dando intorno con un sorriso di superiorità intellettuale,
— andò a leggere per la metafisica alla lettera M, e per
la Cina alla lettera C, e combinò insieme le due cose!

La fisonomia del signor Pott divenne così maestosa al
solo ricordo della potenza di ricerca e dell'acume spie-
gati  in  quella  dotta  questione,  che  il  signor  Pickwick
non osò lì  per lì  riappiccare la conversazione.  Passati
che furono parecchi minuti e vedendo che il viso del di-
rettore riprendeva l'usata espressione di superiorità mo-
rale, si rifece animo per domandare qual grande missio-
ne lo avesse spinto così lontano.

— Quella  missione,  — rispose Pott  con un sorriso
calmo, — che mi guida e mi sorregge in tutti i miei sfor-
zi giganteschi: il bene del paese.

— Credevo che si trattasse di una missione pubblica,
— osservò il signor Pickwick.

— E tale è appunto, — rispose Pott. Poi, chinandosi
verso il  signor Pickwick,  bisbigliò con voce cupa: —
domani sera, signore, avrà luogo in Birmingham un bal-
lo Giallo.

— Possibile!
— Sì, o signore, ed anche una cena Gialla.
— Voi non parlate mica da senno!
Pott crollò il capo con energia.
Ora, benchè facesse le viste di rimaner schiacciato da

cotesta rivelazione, il signor Pickwick era così poco a
giorno della politica del luogo da non potersi formare
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una giusta idea della bieca cospirazione cui quella si ri-
feriva;  la  qual  cosa non essendogli  sfuggita,  il  signor
Pott  trasse  di  tasca  l'ultimo  numero  della  Gazzetta
d'Eatanswill e vi lesse dentro il seguente paragrafo:

GIALLUME CLANDESTINO.

“Un  rettile  contemporaneo  ha  testè  eruttato  il  suo
nero  veleno  nell'inane  e  folle  tentativo  di  bruttare  la
fama illibata del nostro distinto ed egregio rappresentan-
te, l'on. Slumkey — quello Slumkey che noi preconiz-
zammo,  assai  prima  che  toccasse  l'altezza  dell'attuale
posizione, dover essere un giorno, come oggi è in effet-
to,  la  gloria  più  splendida,  l'orgoglio  più  legittimo,
l'ardito difensore del suo paese — il nostro rettile con-
temporaneo, diciamo, ha voluto far dello spirito a pro-
posito  di  una  cesta  da carbone inargentata  e  squisita-
mente cesellata, che all'uomo eminente è stata presenta-
ta dagli elettori entusiasti, e alla compra della quale co-
testo sciagurato senza nome osa insinuare aver contri-
buito lo stesso on. Slumkey, facendo figurare un amico
intrinseco del suo maestro di casa, per più di tre quarti
della  somma  sottoscritta.  E  non  vede  cotest'abbietta
creatura che, anche ad ammettere il fatto, l'on. Slumkey
viene a mostrarsi in una luce più bella, più splendida di
prima, se mai fosse possibile? Non sa intendere la sua
crassa ottusità che questo gentile e commovente pensie-
ro di dar forma ai desiderii del corpo elettorale deve per
sempre renderlo caro a tutte le anime elette di quei suoi
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concittadini che non sono al disotto dei maiali, o in altri
termini che non sono così abbietti come l'autore di quel-
lo scritto vergognoso? Ma tali sono gli artifizi bassi e vi-
tuperevoli di cotesto ipocrito Giallume! Nè già sono i
soli. No. Il tradimento mette fuori il capo. Noi affermia-
mo recisamente, poichè si vuole costringerci a dir tutto,
— e ci mettiamo sotto la protezione del paese e dei pub-
blici  ufficiali,  — noi  affermiamo recisamente che  dei
preparativi clandestini si vanno ora facendo per un ballo
Giallo, che sarà dato in una città Gialla, nel cuore di una
popolazione Gialla; che sarà diretto da un maestro delle
cerimonie Giallo; cui interverranno quattro membri ultra
Gialli  del parlamento, e dove non si potrà essere am-
messi che con biglietti Gialli! Frema pure di rabbia im-
potente il  nostro vile  avversario! si  abbeveri  pure nel
suo veleno,  quando leggerà scritte  queste  sole parole:
Noi ci verremo.”

— Ecco, signore, — disse Pott ripiegando il giornale,
— questo è lo stato delle cose.

Entrarono a questo punto l'oste e il cameriere annun-
ziando ch'era pronto in tavola, sicchè il signor Pott met-
tendosi il dito sulle labbra ebbe a raccomandar la sua
vita nelle mani ed alla segretezza del signor Pickwick.
Bob e Ben, che con poco riguardo s'erano addormentati
alla  lettura  ed alla  discussione  politica,  si  scossero al
solo susurro della magica parola: Desinare. E ci andaro-
no subito accompagnati dal buon appetito, dalla buona
digestione, dalla buona salute e dal cameriere.

Durante  il  desinare,  il  signor  Pott,  discendendo  un
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momento ad argomenti domestici, informò il signor Pic-
kwick che non confacendosi l'aria d'Eatanswill alla si-
gnora Pott, ella era in giro pei più eleganti ritrovi di ba-
gni nello scopo di rimettersi di animo e di salute. Era
questo un delicato artifizio per velare il fatto che la si-
gnora Pott, traducendo in atto la sua ripetuta minaccia di
separazione, si era definitivamente ritirata, in virtù di un
accordo trattato da suo fratello il luogotenente ed accet-
tato dal signor Pott, con la sua fedele guardia del corpo
sopra una metà degli introiti e profitti annuali della Gaz-
zetta d'Eatanswill.

Mentre il grave signor Pott intrattenevasi sopra questa
ed altre materie, animando di tratto in tratto la conversa-
zione  con  varii  estratti  delle  lucubrazioni  proprie,  un
maestoso forestiero, affacciandosi allo sportello di una
diligenza che avea fermato all'osteria per consegnare al-
cuni  colli,  domandò se volendo rimaner  lì  la  notte  ci
fosse da avere una camera ed un letto.

— Certo, signore, certo, — rispose l'oste.
— Certo? proprio? — domandò il forestiero, che pa-

reva tutto sospettoso dai modi e dall'aspetto.
— Senza nessunissimo dubbio.
— Bene. Cocchiere, io scendo qui. Conduttore, date-

mi la mia sacca.
Dando la buonanotte agli  altri  passeggieri  con tono

breve ed aspro, il forestiero smontò. Era un ometto dai
capelli neri ed ispidi, tagliati a spazzola o al dorso di
porcospino, ritti, duri. Di aspetto era pomposo e fiero; di
modi recisi; di sguardo irrequieto e penetrante; e tutto il
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suo fare dava a vedere un sentimento di gran fiducia in
sè stesso e di smisurata superiorità sul resto del genere
umano.

Fu introdotto questo signore nella camera già prima
assegnata al patriottico signor Pott; e il cameriere osser-
vò, non poco sorpreso dalla singolare coincidenza, che
non appena accesa  la  candela,  il  forestiero  cacciando
una mano nel fondo del cappello ne trasse un giornale e
si diè a leggerlo con quella stessa espressione di sprezzo
sdegnoso che era apparsa un'ora prima sulla maestosa fi-
sonomia del signor Pott. Osservò anche, che mentre il
disprezzo del signor Pott era stato destato da un giornale
intitolato L'Indipendente d'Eatanswill, quello del nuovo
arrivato era acceso da un giornale che portava scritto in
cima La Gazzetta d'Eatanswill.

— Chiamatemi l'oste, — ordinò il forestiero.
— Subito, — rispose il cameriere.
L'oste venne.
— Siete voi l'oste? — domandò il signore dei capelli

ritti.
— Per servirla, — rispose l'oste.
— Mi conoscete?
— Non ho questo piacere, signore.
— Io mi chiamo Slurk.
L'oste fece un leggero inchino.
— Slurk, dico, — ripetette con forza il forestiero. —

Mi conoscete ora?
L'oste si grattò in capo, guardò al soffitto, poi al viag-

giatore, e poi sbozzò un mezzo sorriso.
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— Mi conoscete? — domandò sdegnosamente il fore-
stiero.

L'oste fece uno sforzo supremo e rispose alla fine:
— Ebbene, signore, io non vi conosco.
— Giusto cielo!  — esclamò il  forestiero dando un

gran pugno sulla tavola. — Ed è questa la popolarità!
L'oste fece uno o due passi verso la porta, e il fore-

stiero, fissandogli gli occhi addosso, riprese a dire:
— Ed è questa la gratitudine per anni di lavoro e di

studio a pro delle masse. Scendo qui fradicio e stanco;
nessuna folla entusiastica si accalca per salutare il suo
campione; le campane tacciono; lo stesso suo nome non
desta alcun senso nel loro torpido seno. Gli è più che
non ci voglia (e il signor Slurk passeggiava su e giù per
la camera) per far gelare l'inchiostro nella penna di un
uomo e  per  indurlo  ad  abbandonar  la  causa  loro  per
sempre.

— Ha detto un ponce all'acquavite, signore? — osò
domandare l'oste.

— Al rum, — disse il signor Slurk voltandosi con fu-
ria. — Avete del fuoco in qualche parte?

— Si accende subito, signore.
— Già, perchè non dia calore fino all'ora di andare a

letto. C'è qualcuno in cucina?
— Nemmeno un'anima.
C'era in cucina un fuoco eccellente. Tutti erano andati

via e la porta per quella sera era chiusa.
— Beverò il mio ponce, — disse il signor Slurk, —

davanti al fuoco della cucina.
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— Mi conoscete? — domandò sdegnosamente il fore-
stiero.
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E presi il cappello e il giornale, seguì con passo so-
lenne  le  orme  dell'oste  verso  quell'umile  parte  della
casa, dove sdraiandosi in un seggiolone accanto al fuo-
co, riprese la sua faccia sdegnosa e si diè a leggere e a
bevere in muta dignità.

Ora qualche demonio di discordia, trovandosi in quel
punto a volare di sopra alla Testa del Saracino, gettò per
caso uno sguardo in basso, e scorse il signor Slurk co-
modamente insediato accanto al fuoco della cucina e in
un'altra camera il gran Pott intonato un po' alto dal vino.
Rapidissimamente piombando in questa, il maligno de-
monio si ficcò nella testa del signor Bob Sawyer e pei
suoi malvagi fini lo mise su nella maniera seguente.

— Dico eh, abbiamo lasciato spegnere il  fuoco, —
disse  Bob.  —  Fa  un  freddo  del  diavolo  con  tutta
quest'acqua che ci siamo presa.

— Un freddo terribile, — rispose tremando il signor
Pickwick.

— Non sarebbe mica una cattiva idea andarsi a fuma-
re un sigaro accanto al fuoco della cucina, non vi pare?
— disse Bob, sempre inuzzolito dal demonio suddetto.

— Non mi pare che abbiate torto, — rispose il signor
Pickwick. — Che ne dite voi, signor Pott?

Il signor Pott subito consentì; e tutti e quattro, col bic-
chiere in mano, si avviarono in cucina con Sam Weller
alla testa.

Il forestiero leggeva sempre. Alzò gli occhi e trasalì.
Il signor Pott trasalì.

— Che è stato? — domandò a bassa voce il signor
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Pickwick.
— Quel rettile! — rispose Pott.
— Che rettile? — esclamò il signor Pickwick, guar-

dandosi intorno per paura di pestare qualche grosso sca-
rafaggio o qualche ragno idropico.

— Quel rettile, — borbottò Pott, afferrando pel brac-
cio il signor Pickwick ed indicando il forestiere. — Quel
rettile, Slurk, dell'Indipendente!

— Forse sarebbe bene ritirarci, — suggerì il signor
Pickwick.

— Giammai, signore, giammai!
E il signor Pott prese posizione sulla seggiola opposta

e scegliendo un giornale da un fascio che ne aveva, in-
cominciò a leggere di contro al suo nemico.

Il signor Pott, naturalmente, leggeva  L'Indipendente,
e il signor Slurk, naturalmente, leggeva  La Gazzetta, e
ciascuno dei due esprimeva il proprio disprezzo per la
prosa dell'avversario con risa amare e  con sarcastiche
aspirazioni nasali; dal che passarono poi ad espressioni
più esplicite delle loro opinioni, come ad esempio: As-
surdo — abbietto — orrore — ciarlataneria — briccona-
ta — fango — spazzatura — porcheria — acqua fetida
— ed altri appunti critici dello stesso genere.

Bob e Ben aveano osservato questi sintomi di antago-
nismo e di odio con una soddisfazione che rendeva loro
cento volte più saporiti i sigari che andavano fumando a
pieni polmoni. Quando la lotta diè segno di raffreddarsi,
il perfido Bob, volgendo cortesemente la parola a Slurk,
disse: 
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— Permettereste, signore, ch'io dia un'occhiata al vo-
stro giornale quando l'avrete letto?

— Troverete ben poco compenso pel vostro fastidio
in questa roba qui, — rispose Slurk, scagliando a Pott
uno sguardo satanico.

— Vi darò questo di qui a poco, — disse Pott, pallido
dalla stizza, e con un tremito nella voce. — Ah, ah! vi
divertirà molto l'audacia di costui.

Un'enfasi terribile accentuò la  roba e il  costui; e le
faccie dei due direttori incominciarono a rosseggiare di
sdegno e di sfida.

— La ribalderia di questo miserabile è assolutamente
stomachevole, — disse Pott, facendo le viste di parlare a
Bob; e guardando di scancio a Slurk.

Il signor Slurk rise di cuore, e piegando il giornale in
modo da poter leggere un'altra colonna, disse fra i denti
che quello sciocco lo divertiva davvero davvero.

— Che impostore impudente! — disse Pott, facendosi
violetto da rosso che era.

— Avete mai letto delle melensaggini di costui? —
domandò Slurk a Bob.

— Mai, — rispose Bob. — È proprio cattivo?
— Oh, orribile, disgustoso! — rispose Slurk.
— Questa poi è atroce! — esclamò Pott a questo pun-

to, sempre fingendo di essere assorto nella sua lettura.
— Se avrete la forza di sorbirvi una filza di frasi det-

tate  dalla  malignità,  dalla  bassezza,  dalla  menzogna,
dalla perfidia, dalla turpitudine, — disse Slurk porgendo
il giornale a Bob, — troverete forse un certo compenso
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ridendo allo stile di questo sgrammatico imbrattacarte.
— Che avete detto, signore? — domandò Pott alzan-

do gli occhi e tremando tutto dallo sdegno.
— Che importa a voi, signore? — disse Slurk.
— Sgrammaticato imbrattacarte, non è così?
— Signor sì, precisamente; e se vi piace meglio, pitti-

ma azzurra, signore; ah! ah!
A questo giocoso insulto il  signor Pott  non rispose

verbo, ma piegando deliberatamente il suo Indipenden-
te, lo gettò a terra, lo pestò sotto lo stivale, ci sputò so-
pra, e lo scaraventò nel fuoco.

— Ecco, signore! — disse poi allontanandosi dal ca-
mino; — e a questo modo vorrei trattare la vipera che lo
produce, se, per buona sorte di lui, non fossi trattenuto
dalle leggi del mio paese.

— Trattarlo così? — gridò Slurk balzando in piedi.
— A coteste leggi, signore, ei non farà mai appello in un
caso simigliante. Trattarlo così, avete detto?

— Udite! udite! — disse Bob.
— Magnifico, squisito! — osservò Ben.
— Trattarlo così! — ripetette Slurk con voce tonante.
Il  signor  Pott  gli  fulminò  addosso  un'occhiata  di

sprezzo che avrebbe incenerito un'ancora.
— Trattarlo così! — tornò a gridare Slurk con voce

sempre più forte.
— Non lo farò, — rispose Pott, — non mi abbasserò

fino a questo.
— Ah, non lo farete, signore! no eh? — disse Slurk in

tono sarcastico. — Voi l'udite, o signori! Ei non lo farà;

1194

ridendo allo stile di questo sgrammatico imbrattacarte.
— Che avete detto, signore? — domandò Pott alzan-

do gli occhi e tremando tutto dallo sdegno.
— Che importa a voi, signore? — disse Slurk.
— Sgrammaticato imbrattacarte, non è così?
— Signor sì, precisamente; e se vi piace meglio, pitti-

ma azzurra, signore; ah! ah!
A questo giocoso insulto il  signor Pott  non rispose

verbo, ma piegando deliberatamente il suo Indipenden-
te, lo gettò a terra, lo pestò sotto lo stivale, ci sputò so-
pra, e lo scaraventò nel fuoco.

— Ecco, signore! — disse poi allontanandosi dal ca-
mino; — e a questo modo vorrei trattare la vipera che lo
produce, se, per buona sorte di lui, non fossi trattenuto
dalle leggi del mio paese.

— Trattarlo così? — gridò Slurk balzando in piedi.
— A coteste leggi, signore, ei non farà mai appello in un
caso simigliante. Trattarlo così, avete detto?

— Udite! udite! — disse Bob.
— Magnifico, squisito! — osservò Ben.
— Trattarlo così! — ripetette Slurk con voce tonante.
Il  signor  Pott  gli  fulminò  addosso  un'occhiata  di

sprezzo che avrebbe incenerito un'ancora.
— Trattarlo così! — tornò a gridare Slurk con voce

sempre più forte.
— Non lo farò, — rispose Pott, — non mi abbasserò

fino a questo.
— Ah, non lo farete, signore! no eh? — disse Slurk in

tono sarcastico. — Voi l'udite, o signori! Ei non lo farà;

1194



non già che abbia paura, oh no! non lo farà, ecco. Ah!
ah!

— Io vi considero, o signore, — disse Pott punto dal
sarcasmo, — io vi considero una vipera. Io vi guardo, o
signore, come un uomo che s'è messo fuori della società
con  la  sua  audace,  spudorata,  abbominevole  condotta
politica. Io non vedo in voi, o signore, io non so vedere
altro che una vipera schifosa e indomabile.

L'indignato Indipendente non aspettò la fine di questo
attacco personale, perchè, dando di piglio alla sua sacca
da notte, ch'era ben rimpinzata di oggetti mobili, la sca-
gliò in aria nel punto che Pott voltava le spalle. La sacca
descrisse la sua parabola e andando a colpire il capo del
signor Pott proprio con quell'angolo che conteneva una
spazzola massiccia, diè un rumore aspro e sordo e fece
stramazzare il pubblicista sul colpo.

— Signori, — gridò il signor Pickwick mentre Pott
rizzatosi  afferrava la  paletta,  — signori,  per amor del
cielo, badate! — aiuto! — Sam, qua, Sam! — di grazia,
signori! — aiuto — qualcuno!

Mettendo fuori queste incoerenti esclamazioni, il si-
gnor Pickwick si precipitò fra gli infuriati combattenti
proprio in tempo per ricevere la sacca da una parte del
corpo e la paletta dall'altra. Sia che i rappresentanti la
pubblica  opinione  d'Eatanswill  fossero  dall'animosità
accecati, sia che nella loro qualità di sottili ragionatori
vedessero il vantaggio di aver fra loro un terzo che si pi-
gliasse le botte, certo è che al signor Pickwick non ba-
darono nè punto nè poco, ma sfidandosi invece caloro-
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samante, seguitarono a scaraventare a vicenda la paletta
e la sacca da notte. Il signor Pickwick ne avrebbe senza
meno avuto la peggio, se il signor Weller, attirato dalle
grida del padrone, non fosse piombato nella mischia e
dato di piglio ad un sacco vuoto di farina non l'avesse
ficcato sulla testa e sulle spalle dell'eminente Pott, le-
gandoglielo strettamente nella vita.

— Toglietegli la sacca a quell'altro pazzo, — gridò
Sam a Ben e Bob, che s'andavano dondolando intorno al
gruppo, armato ciascuno di una lancetta di tartaruga e
pronti a salassare il primo che cadesse intontito. — La-
sciatela subito, furfante di un nano, o vi ci affogo den-
tro.

Intimorito da queste minacce e senza più fiato in cor-
po, l'Indipendente si lasciò disarmare, mentre Sam, con
la  debita  precauzione,  liberava  Pott  dell'improvviso
smoccolatoio.

— Andatevene subito a letto, — disse Sam, — o vi
ficco tutti e due qui dentro, lego la bocca, e vi lascio ac-
ciuffare a tutto vostro comodo. E voi, signore, fatemi la
finezza di venirvene da questa parte.

Così parlando al suo padrone, Sam lo prese pel brac-
cio e lo menò via; mentre i rivali direttori, per vie sepa-
rate condotti a letto dall'oste sotto la guardia di Bob e
Ben, si scagliavano di lontano sanguinose minacce e si
davano pel giorno appresso vaghe e misteriose poste per
una pugna mortale. Quando però ci ripensarono, venne
loro in mente che avrebbero molto meglio sbrigata la
cosa per le stampe, e senza por tempo in mezzo riprese-
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ro le più accanite ostilità; e tutta la città di Eatanswill
suonò della loro intrepidezza — per iscritto.

Il mattino appresso, di buon'ora, tutti e due erano par-
titi in separate carrozze, prima che gli altri viaggiatori si
destassero;  e  il  tempo  essendosi  rischiarato,  i  nostri
quattro amici mossero di nuovo alla volta di Londra.
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LII.
Che contiene un serio mutamento nella famiglia Wel-
ler e la precoce caduta del nasorosato signor Stiggins.

Considerando come debito di delicatezza il non pre-
sentare Bob e Ben alla giovane coppia degli sposi prima
di  averla  ben  disposta  a  riceverli,  e  volendo  avere  il
maggior riguardo possibile pei sentimenti di Arabella, il
signor Pickwick propose che egli e Sam smontassero in
vicinanza del Giorgio ed Avvoltoio, e che i due giovani
prendessero pel momento un alloggio più lontano. Ac-
cettata la proposta, Bob e Ben ripararono in una osteria
posta verso gli ultimi confini del Borough, dietro l'uscio
della quale i nomi loro avevano un tempo figurato con
una certa frequenza in capo a certe lunghe e intricate
operazioni aritmetiche scritte col gesso.

— Oh Dio, signor Weller,  siete voi! — esclamò la
graziosa cameriera, venendo ad aprir la porta.

— Proprio io, come voi siete voi, amica mia, — ri-
spose Sam, trattenendosi un poco perchè il padrone non
udisse. — Come siete belloccia, Maria, che creatura ag-
graziata!

— Via mo, signor Weller, non dite scioccherie. Oh,
andiamo, smettete!

— O che ho da smettere, carina?
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— Ma questo che fate, proprio questo! Oh Dio, sco-
statevi!

E la graziosa servetta spinse Sam contro il muro, di-
chiarando che le avea sciupato la cuffia e arruffato tutti i
capelli.

— E non m'avete fatto dire quel che stavo per dire, —
aggiunse Maria. — C'è una lettera per voi che v'aspetta
da quattro giorni. Arrivò che non era mezz'ora da che
eravate partito; e c'è anche scritto sopra urgentissima.

— E dov'è, amore?
— Ve l'ho conservata io, o se no posso ben dire che si

sarebbe perduta da un pezzo. Ecco qua, prendete; gli è
più che non vi meritiate.

Così  dicendo  e  con  molti  vezzi  pieni  di  civetteria
esprimenti il dubbio, il timore, la speranza di non averla
perduta, Maria trasse la lettera famosa di dietro al più
bianco camicino di questo mondo, e la porse a Sam, il
quale dopo essere stato tutto intento a quel lavoro di ri-
cerca, con molta devozione e galanteria ne baciò la so-
prascritta.

— O povera me! — esclamò Maria, aggiustandosi il
camicino e facendo l'innocentina, — pare che tutto ad
un tratto v'abbia pigliato una gran tenerezza per cotesto
po' di foglio.

A ciò il signor Weller si contentò di rispondere con
una strizzatina d'occhio, la cui profonda e sottile espres-
sione non c'è parola che possa descrivere; e mettendosi
a  sedere accanto a  Maria  sul  poggiolo  d'una  finestra,
aprì la lettera e diè un'occhiata al suo contenuto.
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— Oh! — esclamò Sam, — o che roba è questa?
— Niente di male, spero? — fece Maria, guardando-

gli di sopra alla spalla.
— Benedetti cotesti occhi! — disse Sam.
— Oh, lasciate un po' stare gli occhi! meglio è che

leggiate la lettera, — disse la graziosa cameriera; e in
così dire occhieggiò con tanta furberia e tanta dolcezza
che davvero non ci si potea resistere.

Sam si ristorò con un bacio e lesse come segue:

Marchese Gran
Melcordì

“Mio charo Samm,
“Son' adoloratissimo di avere il piacere di essere lato-

re di chattive notizie vostra madrigna prese un infredda-
tura del perchè è restata troppa' lungo su lerba umida
alla pioggia a sentire un pastore che non era buono di
smettere  fina'  tardi  la  sera  del  perchè  sera  empito  di
acq'a vite e non era buono di tapparsi fina' che sandò ri-
pigliando che ci volle molte ore il dott'ore dice che se
avesse bevuto acqu'a vite calda e acqua dopo invece di
prima non sarebbe stato nulla lingrassò le ruote di lei e
fece  l'impossibile  per  farlandare  vostro  padre  sperava
che  lavrebbe  spuntata  come  al  solito  ma  giunta  alla
svolta  della  cantonata  bambino  mio  sbagliò  la  via  e
andò giù che pare impossibile e con tutto che corse subi-
to sotto il dott'ore con la martingana non se ne fece nulla
perchè arrivò all'ultima barriera alle sei meno venti mi-
nuti ieri sera mettendoci anche meno tempo del perchè
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forse avea cari chato poco bagaglio vostro padre dice
che se volete ve nire a vedermi Samm lui lo riterrà come
un gran favore perchè sono troppo solo Samivel bambi-
no mio N. B. lui lo vuole scrivere chosì io dicho di no, e
ci sono tante cose da aggiustare sicchè lui è sichuro che
il vostro principale non dirà di no Samm perchè io lo
conosco meglio di voi e lui gli fa i suoi doveri ai quali
mi unisco e sono Samivel infernalmente vostro

TONY WELLER.”

— Che lettera incomprensibile! — disse Sam — chi
diamine ci capisce nulla coi suoi io e lui! Non è il carat-
tere  di  mio  padre,  meno la  firma in lettere  stampate;
questa qui è sua.

— Forse se l'avrà fatta scrivere da qualcuno e poi l'ha
firmata, — suggerì la graziosa cameriera.

— Un momento! — rispose Sam, dando una novella
scorsa alla lettera, e fermandosi qua e là a riflettere. —
L'avete imbroccata. Quei che la scriveva stava dicendo
giusto ogni cosa a proposito della disgrazia, e allora mio
padre è venuto a guardargli di sopra e ha imbrogliato le
carte, volendoci ficcare la roba sua. Proprio questo, non
c'è che dire. Avete ragione, cara Maria.

Soddisfatto su questo punto, Sam tornò a leggere tutta
la lettera,  e mostrando di essersene fatta per la prima
volta un'idea piuttosto chiara, esclamò tutto pensoso nel
ripiegarla:

— Sicchè la povera creatura è morta! Me ne dispiace.
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Non sarebbe mica stata una cattiva donna, se quei cosif-
fatti pastori l'avessero lasciata stare. Me ne dispiace as-
sai.

Il signor Weller disse con tanta serietà queste parole,
che  la  graziosa  cameriera  abbassò  gli  occhi  e  si  fece
molto seria in viso.

— Del resto, — disse Sam mettendosi la lettera in ta-
sca e sospirando, — doveva esser così, e così è stato,
come disse la vecchia signora dopo che si fu sposato il
servitore. Non c'è che fare, Maria, non è così?

Maria crollò il capo e sospirò anch'ella.
— Debbo andar dall'imperatore per domandargli  li-

cenza, — disse Sam.
Maria tornò a sospirare, — così commovente era stata

la lettera.
— Addio! — disse Sam.
— Addio! — rispose la graziosa cameriera voltando

il capo in là.
— E una stretta di mano non me la date? — disse

Sam.
La graziosa cameriera,  sempre voltata  in  là,  sporse

una mano molto piccina benchè di cameriera, e si alzò
per andarsene.

— Non starò via molto tempo, — disse Sam.
— Siete sempre via, — disse Maria, dando al capo

una leggerissima scrollatina. — Non appena arrivate, si-
gnor Weller, che subito ve n'andate.

Il  signor Weller trasse più vicino a sè la domestica
beltà, e le bisbigliò certe sue parole che di lì a poco la
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fecero voltare un tantino e poi a dirittura guardarlo in
faccia. Quando si furono separati, ella dovette per una
ragione o per l'altra correre in camera ad aggiustarsi la
cuffia e i ricciolini prima di presentarsi alla sua padrona;
la qual cerimonia andò a compiere,  mandando a Sam
molti cenni e sorrisi nello scappar su per le scale.

— Non starò via più di un par di giorni, signore, —
disse Sam, quando ebbe comunicato al signor Pickwick
la perdita avuta in famiglia.

— Tutto il tempo che volete, Sam, — rispose il si-
gnor Pickwick. — Avete il mio pieno permesso di tratte-
nervi.

Sam s'inchinò.
— Direte a vostro padre, Sam, che se gli posso essere

utile in qualche modo nel suo stato presente, lo farò vo-
lentierissimo.

— Grazie, signore. Glielo dirò.
E con varie espressioni di affetto e d'interesse, padro-

ne e domestico s'accomiatarono.
Battevano le sette quando Samuele Weller, smontato

dalla serpe di una diligenza che passava per Dorking, si
trovò a un centinaio di passi dal  Marchese di Granby.
Era una sera fredda ed uggiosa, la via angusta era piena
di tristezza e il viso di mogano del nobile e prode Mar-
chese pareva più malinconico dell'usato,  dondolandosi
di qua e di là a posta del vento e scricchiolando doloro-
samente. Le persiane erano abbassate e le imposte semi-
chiuse; del solito gruppo di perditempo che raccoglie-
vansi davanti alla porta non se ne vedeva un solo; il po-

1203

fecero voltare un tantino e poi a dirittura guardarlo in
faccia. Quando si furono separati, ella dovette per una
ragione o per l'altra correre in camera ad aggiustarsi la
cuffia e i ricciolini prima di presentarsi alla sua padrona;
la qual cerimonia andò a compiere,  mandando a Sam
molti cenni e sorrisi nello scappar su per le scale.

— Non starò via più di un par di giorni, signore, —
disse Sam, quando ebbe comunicato al signor Pickwick
la perdita avuta in famiglia.

— Tutto il tempo che volete, Sam, — rispose il si-
gnor Pickwick. — Avete il mio pieno permesso di tratte-
nervi.

Sam s'inchinò.
— Direte a vostro padre, Sam, che se gli posso essere

utile in qualche modo nel suo stato presente, lo farò vo-
lentierissimo.

— Grazie, signore. Glielo dirò.
E con varie espressioni di affetto e d'interesse, padro-

ne e domestico s'accomiatarono.
Battevano le sette quando Samuele Weller, smontato

dalla serpe di una diligenza che passava per Dorking, si
trovò a un centinaio di passi dal  Marchese di Granby.
Era una sera fredda ed uggiosa, la via angusta era piena
di tristezza e il viso di mogano del nobile e prode Mar-
chese pareva più malinconico dell'usato,  dondolandosi
di qua e di là a posta del vento e scricchiolando doloro-
samente. Le persiane erano abbassate e le imposte semi-
chiuse; del solito gruppo di perditempo che raccoglie-
vansi davanti alla porta non se ne vedeva un solo; il po-

1203



sto era muto e desolato.
Non vedendo alcuno cui poter rivolgere qualche do-

manda preparatoria, Sam si avanzò lentamente, e guar-
dando intorno, scorse subito in distanza il suo genitore.

Il vedovo sedeva davanti ad un tavolino nella stanzet-
ta dietro il banco, fumandosi una pipa con gli occhi fisi
sul fuoco. Era chiaro che i funerali aveano avuto luogo
il giorno stesso, perchè attaccata al cappello ch'ei si te-
neva  ancora  in  capo  vedevasi  una  fascia  di  circa  un
braccio e mezzo che pendeva negligentemente di sopra
la spalliera della seggiola. Il signor Weller era assorto in
profondi pensieri, perchè a malgrado che Sam lo chia-
masse più volte per nome, ei seguitò a fumare con la
stessa tranquillità raccolta, e si scosse soltanto quando il
figlio gli mise una mano sulla spalla.

— Sam, — fece il signor Weller, — benvenuto.
— Vi ho già chiamato una mezza dozzina di volte, —

disse Sam appendendo il cappello ad un piolo, — ma
non m'avete dato retta.

— No, Sam, — rispose il signor Weller tornando a
contemplare il fuoco, — non v'ho inteso; stavo in un re-
ferto, Sam.

— In un che? — domandò Sam, tirandosi la seggiola
presso il fuoco.

— In un referto Sam, a proposito di lei.
E il signor Weller accennò col capo verso il cimitero

di Dorking per far capire al figliuolo che le sue parole si
riferivano alla defunta signora Weller.

— Stavo pensando, Sam, — riprese dopo un poco il
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signor Weller, guardando serio serio al figliuolo di sopra
alla  pipa  come  ad  assicurarlo  che  per  incredibile  e
straordinaria che potesse parere la sua dichiarazione, era
nondimeno  schietta  e  ponderata,  —  stavo  pensando,
Sam, che tutto sommato m'è dispiaciuto assai che se ne
sia andata.

— Cotesto si capisce, — osservò Sam.
Il signor Weller approvò col capo, e tornando a fissar

gli occhi sul fuoco si avvolse in una nuvola di fumo e
meditò profondamente.

— Erano sensibili assai quelle osservazioni che mi fa-
ceva lei, Sam, — disse il signor Weller, dopo un lungo
silenzio, scacciando il fumo con la mano.

— Che osservazioni?
— Quelle che mi faceva quando le prese male.
— E che diceva?
— Diceva questo su per giù: “Weller, diceva, io ho

paura di non essere stata per voi quella che avrei dovuto
essere; voi siete un gran brav'uomo, ed io vi avrei potuto
portare più contentezza a casa. Adesso, dice, comincio a
vedere quando non è più tempo che se una donna mari-
tata vuol essere religiosa ha da cominciare a badar alle
faccende di casa ed a far contenti e felici quelli che le
stanno intorno, e che mentre va in chiesa o in cappella o
dove diavolo sia a tempo debito, ha da guardar bene di
non pigliar la cosa come una scusa all'ozio, alla sbada-
taggine o peggio. Io ho fatto proprio questo, dice, ed ho
buttato via tempo e danaro per quelli che lo facevano
anche peggio di me; ma io spero che quando me ne sarò
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andata, Weller, voi penserete a me come ero prima che
conoscessi quella gente lì e come era proprio il mio ca-
rattere.” — “Susanna, dico io, — tutto questo mi pigliò
alla sprovvista, Sam, non lo nego, — Susanna, dico, voi
siete stata per me una buona moglie, ecco, non se ne
parli più, statevi di buon animo, cara mia, e camperete
ancora tanto da vedermi schiacciar la zucca di quel co-
siffatto Stiggins.” Ella sorrise a questo,  Sam, — con-
chiuse il vecchio soffocando un sospiro con la pipa, —
ma dopo tutto se ne morì!

— Ebbene, — disse Sam, tentando di offrire una pic-
cola consolazione domestica dopo tre o quattro minuti
passati dal vecchio a dondolar lentamente il capo in qua
e in là ed a fumare solennemente — ebbene, il fatto è
che un giorno o l'altro, a questo ci dobbiamo esser tutti.

— Tant'è, Sam, non c'è rimedio.
— C'è in questo una provvidenza.
— Naturalmente c'è. O che farebbero altrimenti i bec-

camorti, Sam?
Perduto nello smisurato campo di congetture aperto

da questa riflessione, il signor Weller posò la pipa sulla
tavola e con una faccia tutta pensosa si diè ad attizzar il
fuoco.

In questo mentre una cuoca grassotta, vestita a bruno,
che fino a quel momento s'era data attorno nella sala del
banco, entrò chetamente nella stanzetta e con vari cenni
amichevoli mostrando di riconoscere Sam, si fermò in
silenzio  dietro  la  seggiola  del  padre,  annunziando  la
propria presenza prima con un po' di tosserella, poi con
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un colpo di tosse più forte.
— Ohe! — esclamò il vecchio signor Weller lascian-

dosi nel voltarsi scappar di mano le molle e tirandosi su-
bito in là con la seggiola. — Che c'è di nuovo adesso?

— Un sorso di tè, che ne dite? — insinuò la donna
grassotta.

— Non ne voglio, — rispose il signor Weller in tono
burbero. — Andate al, — il signor Weller si contenne ed
aggiunse a voce più bassa, — andatevene.

— Oh Dio, come la disgrazia muta la gente! — escla-
mò la donna alzando gli occhi al soffitto.

— Purchè non mi muti tu che sei un'altra disgrazia,
— borbottò il signor Weller.

— Davvero che non ho mai visto un uomo così bur-
bero.

— Non ci badate; tutto pel mio meglio, come disse lo
scolare pentito quando gli dettero il cavallo.

La donna grassotta crollò il capo con aria di pietà e di
simpatia; e volgendosi a Sam, gli domandò se il padre
non dovesse proprio fare uno sforzo per tenersi su e non
farsi abbattere a quel modo.

—  Vedete,  signor  Samuele,  —  soggiunse  poi,  —
come gli dicevo appunto ieri, ei si sentirà isolato, questo
si capisce, ma dovrebbe poi star di buon animo, perchè,
Dio mio, è certo che a tutti ci ha fatto un gran colpo la
morte  della  povera  donna  e  siamo pronti  a  fare  ogni
cosa per lui; e non c'è nulla, signor Samuele, che non ci
si possa rimediare, come giusto mi disse una degna per-
sona quando mi morì la buon'anima di mio marito.
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E la donna, mettendosi la mano sulla bocca, tornò a
tossire e volse al signor Weller seniore un'occhiata affet-
tuosa.

— Siccome non ho bisogno proprio adesso della vo-
stra conversazione, signora mia, mi fate la finezza di ri-
tirarvi? — domandò il signor Weller con voce grave e
ferma.

— Ebbene, signor Weller, in coscienza di donna one-
sta io non v'ho parlato che a fin di bene.

— Non dico mica di no. Sam, accompagnate la signo-
ra e chiudete dietro la porta.

Senza aspettare altro, la donna grassotta si tolse subi-
to di là e sbatacchiò l'uscio con violenza.

— Sam, — disse il signor Weller tutto acceso in viso
e sudato sdraiandosi  sulla  seggiola,  — se restassi  qui
un'altra sola settimana, una sola, bambino mio, cotesta
donna  costì  mi  sposerebbe  per  forza  prima  dei  sette
giorni.

— Tanto vi vuol bene?
— Bene! non me la posso spiccar dalle costole. Se

fossi serrato in una cassa forte a prova di fuoco, scom-
metto che troverebbe il modo di scovarmi.

— Che bella cosa essere ricercato a questo modo! —
osservò Sam sorridendo.

— Non me ne tengo mica, Sam, — rispose il signor
Weller attizzando il fuoco con violenza; — è una situa-
zione orribile. Finirà che pianto la casa e tutto. Quella
povera donna aveva appena dato l'ultimo respiro,  che
subito  una vecchia  mi manda un vaso  di  conserva,  e
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un'altra una boccia di ciliege, e un'altra mi fa un gran ra-
mino di tè che pareva camomilla e me lo porta con le
sue proprie mani.

Il  signor Weller tacque un momento con aspetto di
profondo disgusto, e guardandosi intorno, soggiunse:

— Erano tutte vedove, Sam, tutte quante; meno quel-
la della camomilla, che era una signorina zitella di cin-
quantatrè anni.

Sam rispose con una sua occhiata comica, e il vecchio
dopo aver rotto un pezzo ostinato di carbone con una
espressione  di  crudeltà  soddisfatta  come  se  in  quello
avesse visto la testa di una delle vedove sullodate, disse:

— In somma, Sam, io sento che soltanto in serpe pos-
so star sicuro.

— E come?
— Perchè un cocchiere è un individuo privilegiato.

Perchè un cocchiere può fare, senza dar sospetto, quel
che nessun altro può fare; perchè un cocchiere può stare
nei termini più amichevoli con ottanta miglia di femmi-
ne,  e  nessuno penserà  mai  ch'ei  se  ne  voglia  sposare
mezza.  E dov'è  un  altr'uomo che  possa  dir  lo  stesso,
Sam?

— C'è qualchecosa in cotesto.
— Se il vostro padrone fosse stato cocchiere, vi pare

mo che quei signori  del  giurì  l'avrebbero condannato,
dato e non concesso che le cose avessero potuto arrivare
a quel punto? Non avrebbero avuto coraggio, Sam.

— O perchè?
— Perchè! perchè sarebbe stato contro coscienza. Un
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cocchiere è come un anello di congiunzione tra il celiba-
to e il matrimonio, ed ogni uomo pratico lo sa.

— Volete dire che tutti li vogliono e nessuno se li pi-
glia, non è così?

Il signor Weller crollò il capo.
— Come succeda la cosa, — riprese poi a dire, — io

non lo so, come va che i cocchieri di diligenza abbiano
di queste insinuazioni, e che tutte gli stiano sempre con
gli occhi addosso, per non dire che gli adorano, tutte le
donne dei paesi dove si passa, questo non lo so. Questo
so che la cosa sta così; è una legge di natura, un dispen-
sario, come la buon'anima diceva sempre.

— Una dispensa, — corresse Sam.
— Sia pure una dispensa, come vi piace, Sam; io la

chiamo un dispensario, e sempre così l'ho veduto scritto
dove si danno le medicine gratis purchè si porti la botti-
glia; ecco fatto.

Così  dicendo il  signor Weller  ricaricò e riaccese la
pipa, e tornando a farsi pensoso, continuò come segue:

— Sicchè, bambino mio, siccome non mi va punto
punto che m'abbiano a sposar qui per forza e siccome
nel tempo stesso non ho voglia di separarmi dalla socie-
tà, mi son deciso di tirar diritto alla Bella Selvaggia, che
è il mio elemento naturale, Sam.

— E che si farà qui del negozio?
— Il negozio, Sam, con le provviste, la mercanzia, i

mobili e tutto si venderà per contratto privato; e del da-
naro che se ne ricava, duecento sterline, secondo il desi-
derio della buon'anima prima di morire, saranno investi-
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te nel vostro nome in... quelle cose lì, come si chiama-
no, sapete?

— Che cose?
— Quelle cose che vanno sempre su e giù in città.
— Gli Omnibus?
— No! Quelle cose che non stanno mai ferme e che

in un modo o nell'altro si trovano sempre imbrogliate
col debito pubblico e i biglietti e altre diavolerie.

— Ah! i fondi.
— Bravo, i fondaci, duecento sterline saranno investi-

te per voi, Sam, nei fondaci; quattro e mezzo per cento,
Sam.

— Un bel pensiero della buon'anima, — disse Sam,
— e io le sono veramente obbligato.

— Il resto lo investiremo in nome mio, — riprese a
dire  il  vecchio  signor  Weller;  —  e  quando  ribalterò
anch'io e cadrò nel fosso, verrà a voi pure; sicchè, bam-
bino mio, badate a non spenderlo tutto in una volta, e
che nessuna vedova venga a subodorare che ce n'avete,
altrimenti siete bell'e spacciato.

Dato questo consiglio, il signor Weller riprese con più
sereno viso a fumare, sollevato in gran parte, a quanto
pareva, da tutte le cose che avea dette.

— Battono alla porta, — disse Sam.
— Lasciamoli battere, — rispose il padre con dignità.
Sam obbedì e stette cheto al suo posto. Si udì allora

un'altra bussata, e poi un'altra, e poi molte altre; al che
Sam domandò se non si dovesse far entrare.

— Zitto,  — bisbigliò  il  signor Weller pieno di  ap-
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prensione; — fate le viste di non aver udito, Sam; l'ha
da essere una delle vedove.

Dopo un poco, l'incognito visitatore, stanco di batte-
re, si azzardò a spingere un po' l'uscio e spiare. Non era
una testa di donna, ma invece il viso rosso inquadrato da
lunghi capelli neri del reverendo Stiggins. Il signor Wel-
ler si lasciò cader di mano la pipa.

Il reverendo, a poco a poco ed impercettibilmente, se-
guitò a spingere l'uscio fino a che l'apertura fu sufficien-
te a dar passaggio alla sua magra persona; e allora sgu-
sciò dentro e richiuse con gran cura la porta. Volgendosi
a Sam ed alzando le mani e gli occhi in segno del dolore
ineffabile con cui egli guardava alla calamità piombata
sulla famiglia, trascinò il solito seggiolone al solito po-
sto  accanto  al  fuoco,  e  mettendosi  a  sedere  proprio
sull'orlo e con tutta compunzione, cavò di tasca un faz-
zoletto scuro e se lo applicò agli occhi.

Mentre questo accadeva, il signor Weller seniore se
ne stava ritto sulla sua seggiola, con tanto d'occhi sbar-
rati, con le mani puntate sulle ginocchia, con una fiso-
nomia piena del più straordinario stupore. Sam gli stava
dirimpetto in perfetto silenzio, aspettando di vedere con
molta curiosità come la cosa sarebbe andata a finire.

Il signor Stiggins si tenne sugli occhi per qualche mi-
nuto  il  fazzoletto  scuro,  debitamente  lamentandosi;
quindi, facendo sopra sè stesso un grande sforzo, se lo
ricacciò in tasca e si abbottonò. Dopo di ciò attizzò il
fuoco, si diè una fregatina di mani e guardò in viso a
Sam.
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— Oh, mio giovane amico! — disse il signor Stig-
gins, rompendo a bassa voce il silenzio, — gli è un gran
dolore.

Sam fece un lieve cenno col capo.
— Anche pel reprobo! — soggiunse il  signor Stig-

gins, — anche pel reprobo! È una cosa che fa sanguina-
re un cuore ben fatto.

Il  signor  Weller  padre  borbottò  fra  i  denti  qualche
cosa a proposito di far sanguinare un certo naso; ma non
l'udì che il solo Sam.

— Sapreste per caso, mio giovane amico, — bisbigliò
il signor Stiggins accostandosi a Sam con la seggiola, —
se ha lasciato nulla ad Emanuele?

— A chi? — domandò Sam.
— Alla cappella, alla nostra cappella; al nostro greg-

ge, signor Samuele.
— Non ha lasciato nulla al gregge, e nemmeno al pa-

store e nemmeno agli altri animali, — rispose Sam reci-
samente; — e nemmeno ai cani.

Il signor Stiggins guardò con occhio astuto a Sam, diè
un'occhiata al vecchio che facea le viste di dormire, e
accostandosi ancora un poco, domandò:

— E niente per me, signor Samuele?
Sam scrollò il capo.
— Credo che qualche cosa ci debba essere, — sugge-

rì Stiggins, facendosi pallido per quanto a lui era possi-
bile. — Pensateci bene, signor Samuele; nessun piccolo
ricordo?

— Nemmeno il  valore  di  quel  vostro  ombrellaccio
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— Alla cappella, alla nostra cappella; al nostro greg-

ge, signor Samuele.
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sgangherato, — rispose Sam.
— Forse, — disse il signor Stiggins esitando, dopo

averci pensato un po' sopra, — forse mi avrà raccoman-
dato al reprobo, eh, signor Samuele?

— È facile, almeno da quello che mi diceva or ora; si
parlava giusto di voi quando siete entrato.

— Proprio? — esclamò il signor Stiggins rischiaran-
dosi in viso. — Ah! scommetto ch'è mutato. Potremmo
così bene vivere insieme adesso, signor Samuele, non vi
pare? Io baderei alla sua proprietà, quando voi siete via;
ci baderei molto, vedete.

Traendo un lungo sospiro  il  signor  Stiggins  tacque
aspettando una risposta. Sam accennò di sì col capo, e il
signor Weller seniore diè sfogo ad un suono gutturale
straordinario, il quale non essendo nè un gemito, nè un
grugnito, nè un colpo di tosse, nè una strozzatura, parte-
cipava però in  qualche modo di  tutti  e  quattro questi
suoni.

Incoraggiato il  signor Stiggins da questo suono che
gli parve un indizio di rimorso o di pentimento, si guar-
dò intorno, si fregò le mani, pianse, sorrise, ripianse, e
poi andando pian piano verso una ben nota scansia, ne
tolse un bicchiere e vi pose dentro quattro pezzi di zuc-
chero. Ciò fatto, si guardò di nuovo intorno e sospirò
dolorosamente; andò poi al banco e tornatone col suo
bicchiere a metà pieno di rum si accostò al ramino che
gorgogliava sul fuoco, fece il suo ponce, girò col cuc-
chiaino, assaggiò, si mise a sedere, e fatto un sorso lun-
go e cordiale, si fermò per ripigliar fiato.
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Il vecchio signor Weller, che continuava a fare sforzi
soprannaturali per dare a credere che dormisse, non fia-
tò verbo durante queste varie operazioni; ma quando il
signor Stiggins si fermò a rifiatare, gli saltò addosso, e
strappandogli di mano il bicchiere, gli gittò sulla faccia
il resto del ponce e scaraventò il bicchiere nel cammi-
netto. Quindi, afferrato pel collo il reverendo, con una
furia rovinosa prese a dargli dei calci, accompagnando
ogni applicazione del suo stivale alla persona del signor
Stiggins con varie incoerenti maledizioni e parole mas-
sicce dirette al medesimo.

— Sam, — disse il signor Weller, — calcami bene il
cappello in capo.

Sam da buon figliuolo obbedì al cenno paterno, e il
vecchio riprendendo con più agilità di prima la sua furia
di calci attraversò in compagnia del reverendo prima il
banco, poi il corridoio, poi la porta, e alla fine si trovò
sulla strada, seguitando sempre la serie dei calci e cre-
scendo più che scemando in violenza ogni volta che lo
stivale si sollevava.

Era uno spettacolo consolante vedere l'uomo dal naso
rosso contorcersi nella stretta del signor Weller e tremar
tutto dall'angoscia mentre in rapidissima successione un
calcio teneva dietro all'altro; e fu ancora più bello quan-
do il signor Weller, dopo una lotta faticosa, riuscì ad im-
mergere il capo del signor Stiggins in un abbeveratoio
pieno d'acqua, e ve lo tenne fermo fino a che non l'ebbe
a metà soffocato.

— To', prendi! — esclamò il signor Weller, concen-
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trando tutta la sua energia in un calcio complicatissimo
nel punto che il reverendo tirava fuori il capo dall'acqua.
— Mandami qui tutti cotesti fannulloni di pastori e te li
faccio in gelatina uno per uno e poi te li sciolgo in ac-
qua.  Sam,  torniamo  dentro  e  datemi  un  bicchierino
d'acquavite. Non ho più fiato in corpo, bambino mio.
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LIII.
Partenza definitiva del signor Jingle con Job Trotter.
Gran giornata di affari a Gray's Inn. Si battono due

colpi alla porta del signor Perker.

Quando Arabella, dopo un po' di preparazione e mol-
te assicurazioni che non c'era motivo alcuno di scorag-
giarsi, seppe alla fine dal signor Pickwick l'esito poco
felice  della  visita  a  Birmingham,  scoppiò  in  un  gran
pianto, e singhiozzando forte, si dolse con parole com-
moventi di essere stata cagione di discordia tra padre e
figlio.

— Bambina mia, — disse con dolcezza il signor Pic-
kwick, — non è mica colpa vostra. Nessuno potea pre-
vedere che il vecchio signore fosse così fortemente pre-
venuto  contro  il  matrimonio  del  figlio.  Io  son  sicuro
ch'ei non può avere la menoma idea del piacere di cui si
priva.

— Oh, mio caro signor Pickwick,  e che faremo se
continua a stare in collera con noi?

— Aspetterete tranquillamente che ci pensi meglio.
— Ma, mio caro signor Pickwick, che ne accadrà del

povero Nataniele se il padre gli nega a dirittura ogni ap-
poggio?

— In questo caso, amor mio, io ho motivo di credere
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che ci sarà qualche altro amico che non lo abbandonerà
e che lo aiuterà in tutti i modi a fare il suo cammino nel
mondo.

Il  senso di questa risposta non era così astruso che
Arabella non lo capisse alla prima. Sicchè, gettando le
braccia al collo del signor Pickwick e baciandolo affet-
tuosamente, singhiozzò più forte di prima.

— Via, via, — disse il signor Pickwick prendendola
per mano, — aspetteremo qui qualche altro giorno per
veder se scrive o in qualunque modo si dà per inteso
della lettera di vostro marito. Se no, io ho già in pronto
una mezza dozzina di progetti, ciascuno dei quali vi fa-
rebbe felice ad un tratto. Via mo, prego, prego!

Con queste parole il signor Pickwick strinse affabil-
mente la mano d'Arabella, dicendole che si asciugasse
gli occhi e non desse dispiacere al marito. E Arabella,
che era una buona e cara creatura, si rimise il fazzoletto
nella borsa, e arrivando il signor Winkle, aveva in viso
quella stessa luce di sorrisi e di sguardi che un tempo lo
aveano conquiso.

— È una dolorosa posizione per questi  giovani,  —
pensò il signor Pickwick mentre si vestiva il giorno ap-
presso. — Voglio andar da Perker e domandare a lui un
consiglio.

Siccome un gran desiderio aveva anche di aggiustare
i suoi conti con quel bravo ometto dell'avvocato, il si-
gnor Pickwick fece colazione in gran fretta e tanto stu-
diò il passo che arrivò a Gray's Inn prima che le dieci
fossero battute.
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Ci volevano ancora dieci minuti per le dieci quando
fu giunto alla porta di Perker. I giovani dello studio non
erano ancora arrivati ed egli ingannò il tempo mettendo-
si a guardare dalla finestra delle scale.

La luce chiara di un bel mattino di Ottobre rianimava
anche le case tristi e decrepite, e qualche polverosa fine-
stra brillava con allegria quasi  che i  raggi del  sole la
percotessero. Uno dopo l'altro, sboccavano da varie par-
ti nella piazza i giovani di studio, e alzando gli occhi al
grande  orologio,  acceleravano  o  rallentavano  il  passo
secondo l'orario del proprio ufficio, quei delle nove e
mezzo diventavano subito svelti e leggieri, e quei delle
dieci si mettevano ad un passo di una comodità tutta ari-
stocratica. L'orologio suonò le dieci, ed altri scrivani ar-
rivarono, ciascuno più affaticato e sudato del suo prede-
cessore.  Il  rumore  delle  serrature  e  delle  porte  che si
aprivano  echeggiò  da  tutte  le  parti,  ad  ogni  finestra
come per incanto apparvero dei capi, i fattorini presero
il loro posto, le donne di faccende in ciabatte si dettero
attorno, il postino andò tirando il campanello di casa in
casa, e tutto l'alveare legale fu in movimento.

— Siete  mattiniero,  signor  Pickwick,  — disse  una
voce.

— Ah, signor Lowten! — esclamò voltandosi il si-
gnor Pickwick.

— Ci si riscalda parecchio a camminare, eh? — disse
Lowten, cavando di tasca una chiave Bramah con entro
un turaccioletto perchè non la sciupasse la polvere.

— Lo si vede bene, — rispose il signor Pickwick sor-

1219

Ci volevano ancora dieci minuti per le dieci quando
fu giunto alla porta di Perker. I giovani dello studio non
erano ancora arrivati ed egli ingannò il tempo mettendo-
si a guardare dalla finestra delle scale.

La luce chiara di un bel mattino di Ottobre rianimava
anche le case tristi e decrepite, e qualche polverosa fine-
stra brillava con allegria quasi  che i  raggi del  sole la
percotessero. Uno dopo l'altro, sboccavano da varie par-
ti nella piazza i giovani di studio, e alzando gli occhi al
grande  orologio,  acceleravano  o  rallentavano  il  passo
secondo l'orario del proprio ufficio, quei delle nove e
mezzo diventavano subito svelti e leggieri, e quei delle
dieci si mettevano ad un passo di una comodità tutta ari-
stocratica. L'orologio suonò le dieci, ed altri scrivani ar-
rivarono, ciascuno più affaticato e sudato del suo prede-
cessore.  Il  rumore  delle  serrature  e  delle  porte  che si
aprivano  echeggiò  da  tutte  le  parti,  ad  ogni  finestra
come per incanto apparvero dei capi, i fattorini presero
il loro posto, le donne di faccende in ciabatte si dettero
attorno, il postino andò tirando il campanello di casa in
casa, e tutto l'alveare legale fu in movimento.

— Siete  mattiniero,  signor  Pickwick,  — disse  una
voce.

— Ah, signor Lowten! — esclamò voltandosi il si-
gnor Pickwick.

— Ci si riscalda parecchio a camminare, eh? — disse
Lowten, cavando di tasca una chiave Bramah con entro
un turaccioletto perchè non la sciupasse la polvere.

— Lo si vede bene, — rispose il signor Pickwick sor-

1219



ridendo e guardando il viso del suo interlocutore che era
rosso come fuoco.

— Son venuto via di buon passo, — disse Lowten. —
Erano le nove e mezzo quando ho traversato il Poligono.
Però sono arrivato qui prima di lui e poco mi preme.

Confortato  da  questa  riflessione,  il  signor  Lowten
stappò la chiave, aprì la porta, tornò a tappare e ad inta-
scare, e raccolte le lettere che il postino aveva gettato
per la buca, introdusse il signor Pickwick nello studio.
Qui, in un batter d'occhio, si cavò il soprabito, indossò
una giacca logora e scolorita che trasse da un cassetto,
appese il cappello ad un piolo, pose sulla scrivania un
quadernetto di carta sugante e carta bianca in fogli alter-
nati, e mettendosi una penna dietro l'orecchio, si diè con
grande soddisfazione una fregatina di mani.

— Ecco qua,  signor Pickwick,  — disse,  — adesso
sono completo. Ho indossato il mio vestito d'ufficio, la
bottega è aperta, venga chi vuole. — Non ci avreste per
caso una presa di tabacco?

— No, non ce n'ho.
— Me ne dispiace. Non importa, scapperò or ora un

momentino a pigliare una bottiglia di soda. Non vi pare
che ci abbia qualcosa di curioso negli occhi, signor Pic-
kwick?

Il signor Pickwick guardò di lontano gli occhi del si-
gnor Lowten ed espresse la sua opinione che non c'era
niente di curioso in quella parte del viso.

— Tanto meglio, — disse Lowten. — L'abbiamo fatta
un po' tardi stanotte ed ora mi sento un po' intontito. A

1220

ridendo e guardando il viso del suo interlocutore che era
rosso come fuoco.

— Son venuto via di buon passo, — disse Lowten. —
Erano le nove e mezzo quando ho traversato il Poligono.
Però sono arrivato qui prima di lui e poco mi preme.

Confortato  da  questa  riflessione,  il  signor  Lowten
stappò la chiave, aprì la porta, tornò a tappare e ad inta-
scare, e raccolte le lettere che il postino aveva gettato
per la buca, introdusse il signor Pickwick nello studio.
Qui, in un batter d'occhio, si cavò il soprabito, indossò
una giacca logora e scolorita che trasse da un cassetto,
appese il cappello ad un piolo, pose sulla scrivania un
quadernetto di carta sugante e carta bianca in fogli alter-
nati, e mettendosi una penna dietro l'orecchio, si diè con
grande soddisfazione una fregatina di mani.

— Ecco qua,  signor Pickwick,  — disse,  — adesso
sono completo. Ho indossato il mio vestito d'ufficio, la
bottega è aperta, venga chi vuole. — Non ci avreste per
caso una presa di tabacco?

— No, non ce n'ho.
— Me ne dispiace. Non importa, scapperò or ora un

momentino a pigliare una bottiglia di soda. Non vi pare
che ci abbia qualcosa di curioso negli occhi, signor Pic-
kwick?

Il signor Pickwick guardò di lontano gli occhi del si-
gnor Lowten ed espresse la sua opinione che non c'era
niente di curioso in quella parte del viso.

— Tanto meglio, — disse Lowten. — L'abbiamo fatta
un po' tardi stanotte ed ora mi sento un po' intontito. A

1220



proposito, Perker si è occupato di quella vostra faccen-
da, sapete.

— Che faccenda? Le spese della signora Bardell?
— No, non dico cotesto. Quel prigioniero, sapete, pel

quale aggiustammo a conto vostro lo strozzino col cin-
quanta per cento, per farlo uscir dalla Fleet e spedirlo a
Demerara.

— Ah, Jingle! Sicuro. Ebbene?
— Ebbene, tutto è accomodato, — disse Lowten tem-

perando la penna. — L'agente a Liverpool ha detto che
gli avevate reso molti servigi quando eravate in affari e
che lo prendeva molto volentieri  essendo persona vo-
stra.

— Bravissimo, mi fa proprio piacere.
— Ma dico eh, — soggiunse Lowten grattando il dor-

so  della  penna prima di  fare  un altro spacco,  — che
buon diavolo è quell'altro.

— Quale altro?
— Quel suo servitore o amico o altro che sia; Trotter,

sapete.
— Ah! L'ho sempre creduto il contrario.
—  E  io  pure,  alla  prima  impressione.  Altra  prova

come ci si possa ingannare. Che direste mo se anch'egli
filasse alla volta di Demerara?

— Come! rinunziando a quel che gli è stato offerto
qui?

— Trattando proprio come spazzatura l'offerta di Per-
ker di diciotto scellini la settimana e anche una promo-
zione se si portava bene. Disse che doveva accompagnar
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quell'altro,  e  così  persuasero  Perker  a  riscrivere.  Gli
hanno trovato un altro posticino laggiù; punto migliore,
dice Perker,  di  quel  che avrebbe un condannato nella
Nuova Galles del Sud, se si presentasse al dibattimento
tutto vestito a nuovo.

— Che sciocco! — esclamò con occhi umidi il signor
Pickwick, — che sciocco!

— Altro che sciocco! cretino a dirittura, vedete, — ri-
spose Lowten assottigliando la penna con una faccia di
pietoso disprezzo. — Dice che gli è l'unico amico che
abbia mai avuto, e che gli è affezionato, e via su questo
tono. Non dico, l'amicizia è una gran bella cosa; anche
noi al Ceppo siamo tutti amici, quando si beve il ponce,
dove ciascuno si  paga il  suo; ma che non v'abbiate a
scomodar per un altro, vedete! Nessuno al mondo do-
vrebbe avere più di due affezioni — la prima al signor
me e la seconda alle signore. Ecco come la intendo io,
ah! ah!

Il signor Lowten conchiuse con una gran risata tra il
giocoso e il derisorio, che fu troncata a mezzo dal rumo-
re dei passi di Perker su per le scale, che lo fece subito
curvar sulla scrivania e scrivere furiosamente.

I saluti tra il signor Pickwick e il suo consulente lega-
le furono caldi e cordiali; ma non ancora il cliente si era
bene adagiato nella poltrona offertagli dall'avvocato, che
s'udì bussare alla porta ed una voce domandò se c'era il
signor Perker.

— Zitto! — disse Perker. — Uno dei vostri due vaga-
bondi; Jingle in persona, mio caro signore. Volete veder-
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lo?
— Che ne dite voi? — domandò un po' dubbioso il si-

gnor Pickwick.
— Sì, credo che fareste bene a vederlo. Avanti, come

vi chiamate, entrate pure, spingete!
Obbedendo a questo invito poco cerimonioso, Jingle

e Job entrarono, ma, scorgendo il signor Pickwick, si ar-
restarono con un certo imbarazzo.

— Ebbene, — disse Perker, — non conoscete questo
signore?

— Buona ragione per conoscerlo, — rispose Jingle
avanzandosi; — signor Pickwick — obbligazione eterna
— salvato la vita — fatto di me un uomo — non ve ne
pentirete mai, signore.

— Sono lieto di sentirvi parlar così, — disse il signor
Pickwick, — state molto meglio, si vede.

— Grazie a voi, signore — gran mutamento — pri-
gione di sua maestà — luogo malsano — sicuro, — ri-
spose Jingle, crollando il capo. Era vestito con decenza,
e come lui anche Job, che gli stava ritto alle spalle sbar-
rando gli occhi sul signor Pickwick con una faccia di
bronzo.

— Quando è che partono per Liverpool? — domandò
sottovoce a Perker il signor Pickwick.

— Stasera alle sette, — rispose Job che aveva udito.
— Con la diligenza della City.

— Avete preso i posti?
— Signor sì.
— E siete proprio deciso a partire?
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— Decisissimo.
— In quanto alle prime spese che erano indispensabili

per Jingle, — disse Perker parlando ad alta voce al si-
gnor Pickwick, — ho preso sopra di me di fare un certo
accordo per una piccola ritenuta sul suo salario, che ri-
messa regolarmente per un anno basterà a mettere i con-
ti in pari. Io son di parere, mio caro signore, che non
dobbiate far nulla per lui, se non in seguito dei suoi buo-
ni servigi e della sua buona condotta.

— Certo,  — rispose Jingle con fermezza.  — Testa
quadra — uomo di mondo — ha ragione — sicurissimo.

— Accordando il suo creditore, riscattando i suoi ef-
fetti impegnati, aiutandolo in prigione, e pagando la tra-
versata, — proseguì Perker senza por mente all'interru-
zione di Jingle, — avete già perduto più di cinquanta
sterline.

— Perduto no, — fu pronto a ribattere Jingle. — Pa-
gherò tutto — lavoro continuo — risparmio — a poco a
poco. Forse la febbre gialla — non sarà colpa mia — ma
se no...

Qui il signor Jingle si fermò e dando un gran pugno
sul suo cappello, si passò la mano sugli occhi e si pose a
sedere.

— Ei vuol dire, — disse Job avanzandosi di qualche
passo, — che se la febbre non se lo piglia, renderà tutto
il danaro. Se campa, lo farà, signor Pickwick. Ci baderò
anch'io. Son certo che lo farà, signore, — ripetette Job
con forza. — Ci piglierei giuramento.

— Bene, bene, — disse il signor Pickwick che avea
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fatto a Perker tanti visacci per arrestare l'enumerazione
dei benefici conferiti, cui il piccolo avvocato non volle
assolutamente por mente; — dovete solo badar bene, si-
gnor Jingle, a non far più di quelle vostre disperate par-
tite di  cricket, nè a rinnovare la vostra conoscenza con
Sir Tommaso Blazo, ed io son sicurissimo che vi con-
serverete in buona salute.

Il signor Jingle sorrise a questa uscita, ma poichè si
mostrava un po'  confuso, il  signor Pickwick mutò di-
scorso, dicendo:

— Non sapreste per caso quel che è avvenuto di un
altro vostro amico, un amico più modesto, che io vidi a
Rochester?

— Il lugubre Jemmy? — domandò Jingle.
— Per l'appunto.
Jingle crollò il capo.
— Birbone di talento — furbo — vero genio comico

— fratello di Job.
— Fratello di Job! — esclamò il signor Pickwick. —

Ma sì, ora che lo guardo più da vicino, una somiglianza
c'è.

— Ci hanno sempre scambiati, — disse Job con una
scintilla di furberia nell'angolo dell'occhio, — soltanto
che io sono sempre stato molto serio, ed egli no. Emigrò
per l'America, perchè qui lo cercavano troppo e non ci
stava più bene; e da allora non se n'è avuto più notizie.

— Così mi spiego che non m'abbia mandato la “Pagi-
na del  romanzo della  vita  reale” che mi promise una
mattina quando lo trovai sul ponte di Rochester a medi-
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tare, credo, il suicidio, — disse sorridendo il signor Pic-
kwick. 

— Non ho bisogno di domandare se il suo lugubre
portamento fosse vero o simulato.

— Era buono di simulare ogni cosa, signore, — disse
Job. — Potete chiamarvi fortunato di essergli sfuggito a
così buon mercato. Nell'intimità, ei sarebbe stata una co-
noscenza anche più pericolosa di... — Job guardò a Jin-
gle, esitò, ed aggiunse finalmente: — di... di... me stes-
so.

— Una famiglia piena di speranze la vostra, signor
Trotter, — disse Perker, sigillando una lettera che aveva
intanto finito di scrivere.

— Sicuro, — rispose Job. — Molto.
— Bravo, — disse l'ometto ridendo; — spero bene

che  le  farete  disonore.  Consegnate  questa  lettera
all'agente quando sarete a Liverpool, e studiatevi tutti e
due, signori miei, di non fare troppo i furbi laggiù nelle
Indie. Se non profittate di questa buona occasione, vi sa-
rete  largamente  meritata  la  forca,  alla  quale  prima  o
dopo ho fiducia che arriverete. Ed ora sarebbe bene che
ci lasciaste soli, perchè abbiamo altre faccende da sbri-
gare e il tempo è prezioso.

E così dicendo Perker guardò verso la porta con l'evi-
dente desiderio di abbreviare i convenevoli e le affettuo-
sità del commiato.

Il commiato da parte di Jingle fu brevissimo. Con po-
che e tronche parole ei ringraziò il piccolo avvocato del-
la bontà e della sollecitudine con cui l'aveva aiutato, e
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volgendosi  al  suo benefattore,  stette  per  qualche  mo-
mento incerto su quel che dovesse dire o fare. Job Trot-
ter lo tolse da questa perplessità, perchè fatto un inchino
umile e pieno di gratitudine al signor Pickwick, prese
l'amico suo per un braccio e lo menò via.

— Una degna coppia, — disse Perker mentre l'uscio
si richiudeva.

— Spero che lo divengano, — rispose il signor Pick-
wick. — Che ve ne pare a voi? C'è probabilità che si ri-
mettano una volta per sempre sulla buona via?

Perker scrollò le spalle in segno dubitativo, ma ve-
dendo lo sguardo ansioso e scontento del suo cliente, ri-
spose:

—  Naturalmente  una  probabilità  c'è.  Auguriamoci
che la sia buona. Per ora non c'è dubbio che siano penti-
ti, ma le piaghe, capite, sono ancora fresche. Che cosa
faranno, quando non se le sentiranno più addosso, gli è
un problema che nè voi nè io possiamo risolvere. In tutti
i modi, mio caro signore, — aggiunse Perker mettendo
una mano sulla spalla del signor Pickwick, — il vostro
scopo è sempre nobilissimo, quale che ne sia l'effetto.
Se quella specie di bontà che per soverchia prudenza e
previdenza non trova quasi mai da esercitarsi, per paura
che  chi  la  esercita  venga  messo  in  mezzo  o  ferito
nell'amor proprio sia carità vera o ipocrisia mondana, la-
scio decidere a cervelli più dotti del mio. Ma se quei due
figuri lì avessero a commettere domani una birbonata, la
mia opinione sull'opera vostra non muterebbe di un ca-
pello.
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Dette queste parole con più calore che non sogliano
avere gli uomini di legge, Perker si avvicinò con la seg-
giola  alla  scrivania  ed  ascoltò  la  relazione  del  signor
Pickwick sulla caparbietà del vecchio Winkle.

— Dategli una settimana di tempo, — disse poi, crol-
lando in atto profetico il capo.

— Credete che si piegherà?
— Credo. In caso contrario, proveremo a farlo per-

suadere dalla sposa; cosa che qualunque altro che voi
avrebbe fatto alla bella prima.

Il  signor Perker annasava una presa di  tabacco con
varie contrazioni del viso in onore delle facoltà persua-
sive proprie del bel sesso, quando si udì il suono di alcu-
ne voci della camera di fuori, e Lowten bussò.

— Avanti, — disse l'avvocato.
Lo scrivano entrò e richiuse con gran mistero la porta.
— Che c'è? — domandò Perker.
— C'è gente che vi vuole.
— Chi?
Lowten diè un'occhiata al signor Pickwick e tossì.
— Chi è che mi vuole? su, Lowten, parlate.
— Ma... vedete... è il signor Dodson; e lo accompa-

gna il signor Fogg.
— O povero me! — esclamò l'ometto, guardando al

suo  orologio;  —  gli  aspettavo  appunto  alle  undici  e
mezzo per aggiustare quella faccenda vostra, Pickwick.
Ho dato loro un conto definitivo sul quale debbono ap-
porre quietanza. Brutto contrattempo, mio caro signore;
che volete fare? Vorreste passare nella camera appresso?
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La camera appresso essendo quella medesima nella
quale Dodson e Fogg si trovavano, il signor Pickwick ri-
spose di voler rimanere dove stava, tanto più che Dod-
son e Fogg dovevano arrossire di guardar lui in faccia,
piuttosto che vergognarsi lui di vederli; la quale circo-
stanza  ei  fece  notare  a  Perker  con viso  acceso e  con
molti segni d'indignazione.

— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — rispo-
se Perker; — debbo soltanto avvertirvi che se voi aspet-
tate che Dodson e Fogg possano arrossire o in qualun-
que modo confondersi a guardare in faccia o voi o chi si
voglia, voi siete il più ingenuo uomo a questo mondo.
Lowten, fateli passare.

Il signor Lowten scomparve sogghignando, e subito
tornò introducendo la  ditta  con la  debita  formalità  di
precedenza — Dodson avanti e Fogg appresso.

— Credo che abbiate veduto il signor Pickwick? —
disse Perker a Dodson, inclinando la penna nella dire-
zione di quello.

— Come state, signor Pickwick? — domandò Dod-
son ad alta voce.

— Oh, il signor Pickwick — esclamò Fogg. — Come
state? Spero di sentirvi bene. Mi pareva bene che il viso
non m'era nuovo.

E Fogg, messosi a sedere, si guardò intorno con un
sorriso.

Il signor Pickwick piegò appena il capo in risposta a
questi saluti, e vedendo che Fogg cavava dalla tasca del
soprabito un fascio di carte, si alzò e andò verso la fine-
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soprabito un fascio di carte, si alzò e andò verso la fine-

1229



stra.
— Non c'è bisogno che il signor Pickwick si scomo-

di, — disse Fogg a Perker, sciogliendo lo spago rosso
che teneva stretto il fascio e tornando a sorridere con più
dolcezza di prima. — Il signor Pickwick li conosce mol-
to bene questi atti, e non mi pare che fra noi ci siano se-
greti. Ih! ih! ih!

— Non molti, non molti, — disse Dodson. — Ah! ah!
ah!

E i due socii risero a coro ed allegramente, come so-
gliono spesso le persone che stanno per riscuotere del
denaro.

— Gli  faremo pagar una tassa se vuol guardar qui
dentro, — disse Fogg scherzosamente nello squadernare
i suoi fogliacci. — L'ammontare delle spese, signor Per-
ker,  è  di  centotrentatrè  sterline,  sei  scellini  e  quattro
pence.

Vi fu un gran confrontar di carte e voltar di fogli tra
Fogg e  Perker,  durante  il  quale  Dodson disse affabil-
mente al signor Pickwick:

— Non mi pare che abbiate  così  buona cera come
l'ultima volta ch'ebbi il piacere di vedervi, signor Pick-
wick.

— È possibile, signore, — rispose il signor Pickwick,
che  aveva  lanciato  occhiate  fiammanti  d'indignazione
senza produrre il menomo effetto sull'uno o l'altro dei
due azzeccagarbugli; — è possibilissimo. Sono stato di
recente perseguitato e molestato da alcuni furfanti, si-
gnore.
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Perker tossì con violenza, e domandò al signor Pick-
wick se per avventura volesse dare un'occhiata al gior-
nale del mattino, al che il signor Pickwick rispose con
una recisa negativa.

— È vero, — disse Dodson, — lo credo bene che nel-
la Fleet sarete stato molto molestato. C'è della gente cu-
riosa lì dentro. Da che parte era il vostro alloggio, signor
Pickwick?

— La mia unica camera, — rispose l'oltraggiato ga-
lantuomo, — era posta sulla scala del Caffè.

— Ah, ah! davvero? — esclamò Fogg. — Una buona
parte dello stabilimento quella lì.

— Sicuro, — rispose asciutto il signor Pickwick.
C'era in tutto questo una freddezza che parea fatta a

posta per esasperare una persona irritabile. Il signor Pic-
kwick ebbe a fare sforzi soprannaturali per contenersi;
ma quando Perker scrisse un pagherò per l'intiero am-
montare, e Fogg se lo conservò in un suo piccolo porta-
fogli con un sorriso di trionfo che si comunicò alla fac-
cia severa di Dodson, ei sentì il sangue dell'indignazione
che gli montava alle guance.

— Ed ora, signor Dodson, — disse Fogg, mettendosi
in tasca il portafogli e tirando fuori i guanti, — sono agli
ordini vostri.

— Benissimo, — rispose Dodson alzandosi, — son
pronto.

— Sono lietissimo, — disse Fogg addolcito dal pa-
gherò, — di aver avuto il piacere di conoscere più da vi-
cino  il  signor  Pickwick.  Spero,  signor  Pickwick,  che
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non penserete di noi così male come la prima volta che
avemmo l'onore di vedervi.

— Lo spero anch'io, — disse Dodson col tono alto
della virtù calunniata. — Il signor Pickwick ci ha me-
glio conosciuti, non ne dubito: quale che sia la vostra
opinione sui membri della nostra professione, io vi pre-
go di ritenere, o signore, che non vi serbo alcun rancore
pei sentimenti  che vi  piacque di  esprimere nel  nostro
studio in Freeman's Court, Cornhill, nell'occasione cui il
mio socio ha accennato.

— Oh no, nemmeno io, — disse Fogg con benevola
indulgenza.

— La nostra condotta, signore, — riprese Dodson, —
parla da sè e si giustifica abbastanza, io lo spero, in ogni
occasione. Siamo da parecchi anni nella professione, si-
gnor  Pickwick,  e  siamo  stati  onorati  dalla  fiducia  di
molti egregi clienti. Vi auguro il buon giorno, signore.

— Buon giorno, signor Pickwick, — disse Fogg; e in
così dire si  pose l'ombrello sotto il braccio, si tolse il
guanto  diritto,  e  porse  la  mano  della  riconciliazione
all'indignatissimo signor Pickwick, che subito cacciò le
mani sotto le falde del soprabito e fulminò l'impudente
avvocato con uno sguardo di profondo disprezzo.

— Lowten! — gridò Perker a questo punto. — Aprite
la porta.

— Un momento, — disse il signor Pickwick; — Per-
ker, voglio parlare.

— Mio caro signore, prego, lasciate star le cose come
stanno, — disse il piccolo avvocato, che durante tutto il

1232

non penserete di noi così male come la prima volta che
avemmo l'onore di vedervi.

— Lo spero anch'io, — disse Dodson col tono alto
della virtù calunniata. — Il signor Pickwick ci ha me-
glio conosciuti, non ne dubito: quale che sia la vostra
opinione sui membri della nostra professione, io vi pre-
go di ritenere, o signore, che non vi serbo alcun rancore
pei sentimenti  che vi  piacque di  esprimere nel  nostro
studio in Freeman's Court, Cornhill, nell'occasione cui il
mio socio ha accennato.

— Oh no, nemmeno io, — disse Fogg con benevola
indulgenza.

— La nostra condotta, signore, — riprese Dodson, —
parla da sè e si giustifica abbastanza, io lo spero, in ogni
occasione. Siamo da parecchi anni nella professione, si-
gnor  Pickwick,  e  siamo  stati  onorati  dalla  fiducia  di
molti egregi clienti. Vi auguro il buon giorno, signore.

— Buon giorno, signor Pickwick, — disse Fogg; e in
così dire si  pose l'ombrello sotto il braccio, si tolse il
guanto  diritto,  e  porse  la  mano  della  riconciliazione
all'indignatissimo signor Pickwick, che subito cacciò le
mani sotto le falde del soprabito e fulminò l'impudente
avvocato con uno sguardo di profondo disprezzo.

— Lowten! — gridò Perker a questo punto. — Aprite
la porta.

— Un momento, — disse il signor Pickwick; — Per-
ker, voglio parlare.

— Mio caro signore, prego, lasciate star le cose come
stanno, — disse il piccolo avvocato, che durante tutto il

1232



colloquio era stato nervosissimo; — prego, signor Pick-
wick, prego!

— Io non voglio che mi si sopraffaccia, signore, —
interruppe  con  calore  il  signor  Pickwick.  —  Signor
Dodson, voi mi avete rivolto alcune osservazioni.

Dodson si voltò, piegò affabilmente il capo e sorrise.
— Alcune osservazioni a me, — ripetette  il  signor

Pickwick quasi senza fiato, — e il vostro socio mi ha
steso la mano, ed avete tutti e due assunto un tono di su-
periorità  e  di  perdono;  impudenza maravigliosa,  della
quale nessuno avrei creduto capace, nemmeno voi stes-
so.

— Signore! — esclamò Dodson.
— Signore! — ripetette Fogg.
— Sapete voi ch'io sono stato vittima dei vostri intri-

ghi?  — riprese  il  signor  Pickwick.  — Sapete  che  io
sono quel desso che voi avete imprigionato e rubato? sa-
pete che foste voi proprio gli  avvocati avversari nella
causa Bardell e Pickwick?

— Sicuro, lo sappiamo, — rispose Dodson.
— Naturalmente che lo sappiamo, — aggiunse Fogg,

dandosi un colpo, forse per caso, sulla tasca.
— Ho ben piacere che ve ne ricordiate, — proseguì il

signor Pickwick, tentando per la prima volta in vita sua
di sbozzare un ghigno velenoso e non riuscendovi niente
affatto. — Quantunque io ardessi dalla voglia di dirvi
chiaro e tondo il fatto vostro, anche questa opportunità
avrei lasciato passare per riguardo al mio amico Perker,
se non fosse stato pel tono ingiustificato che avete as-
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sunto e per la vostra insolente familiarità... dico insolen-
te familiarità, signore — incalzò il signor Pickwick, vol-
tandosi con un gesto così minaccioso a Fogg che questi
si tirò subito indietro verso la porta.

— Badate, signore! — disse Dodson, il quale, benchè
dei due fosse il più grosso, s'era prudentemente trincera-
to alle spalle del socio e parlava di sopra al capo di lui
con un viso pallido come bossolo. — Lasciate che vi dia
addosso, Fogg; non fate resistenza di nessuna sorta.

— No, no, non farò resistenza, — rispose Fogg, in-
dietreggiando di  un altro passo,  con gran sollievo del
suo socio che a questo modo si trovava spinto a poco a
poco nella camera di fuori.

— Voi siete, — proseguì il signor Pickwick, ripiglian-
do il filo del discorso, — voi siete una coppia bene as-
sortita di vilissimi e svergognatissimi ladri.

— Bene, bene, — venne su Perker, — questo è tutto?
— Tutto si riassume in questo, — rispose il  signor

Pickwick; — sono due ladri vili e svergognati.
— Via, via, — disse Perker in un tono conciliantissi-

mo, — miei  cari  signori,  egli  ha detto tutto quel  che
aveva da dire; andate, prego, andate. Lowten, è aperta
quella porta?

Il signor Lowten, con una risata contenuta, rispose di
lontano che era aperta.

— Via,  via,  buon giorno,  buon giorno; prego, miei
cari  signori,  prego;  signor  Lowten,  la  porta,  — gridò
l'ometto spingendo Dodson e Fogg fuori dell'ufficio; —
di qua, miei cari signori... prego, prego, non prolunghia-
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mo questa... Dio mio... signor Lowten... la porta, dico, a
che diamine pensate?

— Se c'è una legge in Inghilterra, signore, — disse
Dodson, volgendosi al signor Pickwick nel mettersi il
cappello, — ce la pagherete cara.

— Siete una coppia di...
— Ricordatevi, signore, che ve n'avrete a pentire, —

disse Fogg, minacciando col pugno.
— ... vilissimi e svergognatissimi ladri! — continuò il

signor Pickwick non badando punto alle minacce sca-
gliategli contro.

— Ladri! — gridò poi, correndo sul pianerottolo delle
scale mentre i due avvocati scendevano.

— Ladri! — strillò più forte, divincolandosi da Low-
ten e Perker, e spenzolandosi dalla finestra delle scale.

Quando il signor Pickwick tirò dentro il capo, il suo
viso era placido e sorridente. Tornò tranquillamente nel-
lo studio e dichiarò che s'era alla fine sgravato d'un gra-
ve peso e che si sentiva soddisfatto e felice.

Perker non disse verbo finchè non ebbe vuotata la sua
scatola di tabacco, e mandato Lowten a riempirla; allora
soltanto fu preso da un accesso di riso che gli durò cin-
que minuti, in capo ai quali disse che gli pareva dover
essere molto in collera, ma che non gli riusciva ancora
di pensar seriamente alla cosa: quando ci fosse riuscito,
la collera sarebbe venuta.

— Orsù, — disse il signor Pickwick, — aggiustiamo
ora il nostro conto.

— Dello  stesso  genere  di  quest'altro?  — domandò
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Perker tornando a ridere.
— Non per l'appunto, — rispose il signor Pickwick,

cavando  il  suo  taccuino  e  stringendo  cordialmente  la
mano del piccolo avvocato; — parlo di un conto pecu-
niario. Voi mi avete usato moltissime cortesie che non
potrei mai nè voglio compensare, perchè preferisco ri-
manervi sempre obbligato.

Con questa prefazione i due amici s'immersero in cer-
ti  conti  molto  intricati,  i  quali  debitamente  e  minuta-
mente esposti da Perker, furono subito saldati dal signor
Pickwick con molte proteste di stima e di amicizia.

Erano appena arrivati a questo punto, che una violen-
tissima bussata scosse la porta; non era già una solita
bussata di due colpi, ma una successione costante e non
interrotta di colpi secchi e sodi, come se il martello fos-
se dotato del moto perpetuo o la persona che bussava si
fosse scordata di quel che faceva.

— Che diamine sarà? — esclamò trasalendo Perker.
— Credo che bussino,  — disse il  signor Pickwick,

come se si potesse menomamente dubitar della cosa.
La persona di fuori fece una più energica risposta che

a parole, continuando a smartellare con gran forza e fra-
casso senza smettere un sol momento.

— Dio mio! — disse Perker, scuotendo il campanel-
lo, — metteremo in allarme tutto il quartiere. Signor Lo-
wten, non sentite che bussano?

— Vado subito a vedere, — rispose lo scrivano.
Parve che la persona di fuori udisse la risposta e vo-

lesse far capire esserle impossibile di  aspettare così  a
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lungo,  perchè  incalzò  il  martellare  con  uno  strepito
d'inferno.

— È spaventevole, — disse il signor Pickwick turan-
dosi le orecchie.

— Presto, Lowten, — gridò Perker; — ci sfonderà le
imposte, se non vi sbrigate.

Il signor Lowten, che si lavava le mani in un cameri-
no scuro, corse alla porta, e aperto che ebbe, vide la fi-
gura che nel capitolo seguente è descritta.
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LIV.
Contenente alcuni particolari relativi alla doppia

bussata, ed altre materie, fra le quali certe interes-
santi notizie intorno al signor Snodgrass e ad una si-
gnorina, che non sono di poca importanza per questa

storia.

L'oggetto che si presentò agli occhi dello stupito scri-
vano fu un ragazzo — un ragazzo mirabilmente adipo-
so, vestito da lacchè, ritto sulla stuoia, e con gli occhi
chiusi come se dormisse. Un ragazzo di così vaste pro-
porzioni Lowten non avea visto mai; il che aggiunto alla
calma suprema del suo aspetto, tanto diversa da quanto
era ragionevole figurarsi nell'autore di quel fiero martel-
lare, lo colpì di profonda maraviglia.

— Che c'è? — domandò Lowten.
Lo straordinario ragazzo non rispose verbo, ma chinò

un poco il capo, e parve a Lowten che leggermente rus-
sasse.

— Chi vi manda? — domandò lo scrivano.
Il ragazzo non fece alcun segno. Respirava faticosa-

mente, ma per ogni altro verso era immobile.
Lo scrivano ripetette per tre volte la domanda, e non

avendone la risposta, stava per richiuder la porta, quan-
do il ragazzo aprì gli occhi ad un tratto, battè più volte
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le palpebre, starnutì, ed alzò la mano come per ripigliare
il martello. Trovando però la porta aperta, si guardò in-
torno tutto stupito, e fissò gli occhi finalmente in viso al
signor Lowten.

— Che diavolo avete da bussare a cotesto modo? —
domandò stizzito lo scrivano.

— Che modo? — disse il ragazzo con voce tarda e
assonnata.

— Come quaranta fiaccherai, perbacco!
— Perchè il padrone m'ha detto di non smettere fino a

che non aprivano la porta, per paura che avessi a pigliar
sonno.

— Bè, e che imbasciata avete portata?
— È giù.
— Chi?
— Il padrone. Vuol sapere se siete a casa.
Il signor Lowten pensò bene a questo punto di guar-

dar dalla finestra. Vedendo una carrozza aperta con den-
tro un vecchio signore dalla faccia chiara ed allegra, che
guardava in su con ansia, gli fece cenno che salisse; al
che il vecchio signore balzò subito in terra.

— Quello lì in carrozza è il vostro padrone, suppon-
go? — domandò Lowten.

Il ragazzò accennò di sì col capo.
Ogni  altra  domanda fu troncata  dalla  comparsa  del

vecchio Wardle, il quale correndo su per le scale e rico-
nosciuto Lowten, passò difilato in camera di Perker.

— Pickwick! — esclamò, — qua la mano, bambino
mio. Come si fa che soltanto ier l'altro ho saputo che
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v'eravate fatto mettere in gattabuia? e voi, Perker, per-
chè l'avete lasciato fare a modo suo?

— Non c'era rimedio, mio caro signore,  — rispose
Perker con un sorriso ed una presa di tabacco; — voi sa-
pete la sua ostinazione!

— Sicuro,  sicuro,  — rispose il  vecchio signore.  —
Ad ogni modo, contentissimo di vederlo. Non lo perderò
mica di vista così presto.

Con queste parole, Wardle strinse di nuovo la mano
del  signor  Pickwick,  e  fatto  lo  stesso  con  Perker  si
sdraiò in una poltrona con una faccia raggiante di salute
e di allegria.

— Ebbene, — disse Wardle, — c'è di belle novità...
una presa del  vostro tabacco,  Perker...  che tempi,  che
tempi, eh?

— Che intendete dire? — domandò il  signor Pick-
wick.

— Che intendo dire! Intendo che tutte le ragazze am-
mattiscono; voi direte che non è mica una novità, ma ciò
non toglie che sia vera.

— E avete  scelto  proprio  Londra  per  venirci  a  dir
questo, mio caro signore? — domandò Perker.

— No,  precisamente  no,  benchè sia  stato questo  il
motivo principale della mia venuta. Come sta Arabella?

— Benissimo, — rispose il signor Pickwick, — e sarà
certo contentissima di vedervi.

— Furba bricconcella! Avevo una mezza idea di spo-
sarmela io, uno di questi giorni. Ma in tutti i modi, la
cosa mi fa piacere, molto piacere.
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— Com'è che l'avete saputo? — domandò il signor
Pickwick.

— Oh, lo seppero prima le bambine,  naturalmente.
Arabella scrisse ieri l'altro per dire che avea fatto un ma-
trimonio clandestino senza il consenso del padre dello
sposo, e che voi eravate andato per ottenerlo, quando un
rifiuto non potea più impedire le nozze, eccetera eccete-
ra. Io pensai subito che l'occasione era buona per parlare
un po' sul serio alle bambine, sicchè dissi che era una
cosa  orribile  per  le  ragazze,  questo  maritarsi  senza  il
consenso dei genitori, e via discorrendo; ma, benedetti
voi, non mi sembrò di aver fatto una grande impressione
sull'animo loro. Pareva loro tanto più orribile l'aver fatto
un matrimonio senza le damigelle d'onore, che tanto va-
leva per me se avessi predicato a Joe.

Qui il vecchio Wardle si fermò per ridere; e quando
ebbe riso a posta sua, riprese a dire:

— Ma questo è nulla. Questa è appena la metà di tutti
gli intrighi e gli amori che covavano. Abbiamo cammi-
nato sulle mine in questi  ultimi sei mesi,  ed alla fine
sono scoppiate.

— Che  cosa  intendete  dire?  — esclamò  facendosi
pallido il signor Pickwick; — nessun altro matrimonio
segreto, spero?

— No, no, meno di questo.
— E che cosa dunque? Ci sono interessato io?
— Debbo rispondere a questa domanda, Perker?
— Se non c'è compromissione per voi, mio caro si-

gnore. 
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— Ebbene dunque, ci siete, caro Pickwick.
— Come? in che modo?
— Davvero, siete così accensibile voi che ho quasi

paura di dirvelo; ma, ad ogni modo, se Perker si metterà
a sedere in mezzo a noi per impedire un guaio, mi azzar-
derò.

Chiuso l'uscio della camera e fortificatosi con un'altra
presa del tabacco di Perker, il vecchio Wardle venne con
queste parole a fare la sua grande rivelazione:

— Il fatto è che mia figlia Bella...  Bella che sposò
Trundle, sapete.

— Sicuro, sicuro, sappiamo, — disse il signor Pick-
wick impaziente.

— Non mi spaventate al bel principio. Mia figlia Bel-
la,  essendo Emilia  andata  a  letto  con un gran mal  di
capo dopo avermi fatto sentire la lettera di Arabella, mi
si pose l'altra sera a sedere accanto e incominciò a par-
larmi di questo affare del matrimonio. “Ebbene, papà —
dice — che ne dite voi?” — “Dico, bambina mia, che
tutto va d'incanto; tutto per lo meglio, speriamo.” Rispo-
si così, perchè stavo seduto davanti il fuoco, sorbendo il
mio ponce, e sapevo bene che col gettar di tanto in tanto
una parola indecisa l'avrei indotta a continuare. Tutte e
due le mie bambine sono il ritratto della madre, e via via
che mi faccio vecchio mi piace di starmene in compa-
gnia loro; perchè la voce e gli occhi loro mi fanno torna-
re indietro all'epoca più felice della mia vita e mi ringio-
vaniscono, capite, almeno pel momento. “È un matrimo-
nio tutto d'amore, papà” — dice Bella dopo un breve si-

1242

— Ebbene dunque, ci siete, caro Pickwick.
— Come? in che modo?
— Davvero, siete così accensibile voi che ho quasi

paura di dirvelo; ma, ad ogni modo, se Perker si metterà
a sedere in mezzo a noi per impedire un guaio, mi azzar-
derò.

Chiuso l'uscio della camera e fortificatosi con un'altra
presa del tabacco di Perker, il vecchio Wardle venne con
queste parole a fare la sua grande rivelazione:

— Il fatto è che mia figlia Bella...  Bella che sposò
Trundle, sapete.

— Sicuro, sicuro, sappiamo, — disse il signor Pick-
wick impaziente.

— Non mi spaventate al bel principio. Mia figlia Bel-
la,  essendo Emilia  andata  a  letto  con un gran mal  di
capo dopo avermi fatto sentire la lettera di Arabella, mi
si pose l'altra sera a sedere accanto e incominciò a par-
larmi di questo affare del matrimonio. “Ebbene, papà —
dice — che ne dite voi?” — “Dico, bambina mia, che
tutto va d'incanto; tutto per lo meglio, speriamo.” Rispo-
si così, perchè stavo seduto davanti il fuoco, sorbendo il
mio ponce, e sapevo bene che col gettar di tanto in tanto
una parola indecisa l'avrei indotta a continuare. Tutte e
due le mie bambine sono il ritratto della madre, e via via
che mi faccio vecchio mi piace di starmene in compa-
gnia loro; perchè la voce e gli occhi loro mi fanno torna-
re indietro all'epoca più felice della mia vita e mi ringio-
vaniscono, capite, almeno pel momento. “È un matrimo-
nio tutto d'amore, papà” — dice Bella dopo un breve si-

1242



lenzio. — “Sì cara — dico io — ma questa sorta di ma-
trimonii non riescono sempre i più felici.”

— Cotesto non l'ammetto, badate, — esclamò con ca-
lore il signor Pickwick.

— Benissimo, — rispose Wardle, — negate tutto quel
che  vi  piace  quando  tocca  a  voi  a  parlare,  ma  non
m'interrompete.

— Perdonate.
— Perdono. “Mi dispiace — dice Bella facendosi un

po' rossa — che voi papà, siate contrario ai matrimoni di
amore.” — “Ho sbagliato; non l'avrei nemmeno dovuto
dire, perchè — e così dicendo le accarezzai la guancia
con quella miglior grazia che seppi — perchè il matri-
monio  di  vostra  madre  fu  appunto  un  matrimonio  di
amore, e anche il  vostro.” — “Non volevo dir questo
papà — mi risponde Bella. — Il fatto è, papà, che vi vo-
levo parlare di Emilia.”

Il signor Pickwick trasalì.
— Che c'è di nuovo adesso? — domandò Wardle.
— Niente, niente, — rispose il signor Pickwick. —

Proseguite, prego.
— Non m'è riuscito mai di mettere insieme una sto-

ria, — disse Wardle di botto. — Prima o dopo la cosa ha
da venir fuori, ed è tanto di risparmiato. La sostanza del
discorso è questa, che Bella alla fine pigliò coraggio per
dirmi che Emilia era infelice; che fin dallo scorso Natale
c'era stata tra lei e il vostro amico Snodgrass una corri-
spondenza segreta; ch'ella avea proprio deciso di fuggir-
sene con lui, imitando il lodevole esempio della sua an-
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tica amica e compagna di scuola; ma che, avendo certi
suoi scrupoli, in quanto che io m'ero sempre mostrato
molto ben disposto verso tutti e due, aveano meglio pen-
sato  di  rivolgersi  a  me  come  primo  passo  per  farmi
l'onore di domandarmi se mai avessi avuto difficoltà a
farli sposare alla buona come usano tutti. Prego, signor
Pickwick, se vi riesce, di rimpicciolire i vostri occhi alla
loro grandezza ordinaria e di dirmi, in che modo, secon-
do voi, dovremmo regolarci adesso, vi sarò obbligatissi-
mo.

Il modo brusco con cui il vecchio Wardle avea detto
queste ultime parole non era affatto ingiustificato; per-
chè  il  viso  del  signor  Pickwick  aveva  assunto  una
espressione molto curiosa a vedere di profondo stupore
e di perplessità.

— Snodgrass! fin dallo scorso Natale! — furono le
prime parole tronche che uscirono dalle sue labbra.

— Fin dallo scorso Natale, — rispose Wardle; — mi
par chiaro abbastanza, caro mio, e per non essercene ac-
corti, bisogna dire che gli occhiali nostri non son buoni
a nulla.

— Io non capisco, — disse ruminando il signor Pick-
wick; — io davvero non capisco.

— Eppure è facilissimo di capire, — rispose il vec-
chio collerico. — Se foste stato più giovane, avreste da
un pezzo indovinato  il  segreto;  e  inoltre  — aggiunse
Wardle dopo avere esitato un momento — il vero è, che
non sapendo nulla della cosa, io ho fatto una certa insi-
stenza  con Emilia  perchè  accogliesse  favorevolmente,
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se le piaceva, le premure di un giovane signore del vici-
nato. Io non dubito punto, che, da ragazza qual'è,  per
rendersi  più  preziosa  e  accendere  più  forte  il  signor
Snodgrass, ella avrà dipinta la cosa coi colori più vivaci,
e che insieme saranno arrivati alla conclusione di essere
i due esseri più infelici e perseguitati di questo mondo e
di non avere altra risorsa che un matrimonio clandestino
o un braciere di carboni. Ora la questione è: Che cosa
s'ha da fare?

— Che cosa avete fatto voi? — domandò il  signor
Pickwick.

— Io!
— Voglio dire che faceste quando vostra figlia vi dis-

se questo?
— Oh, feci il diavolo a quattro, naturalmente.
— Benissimo, — venne su Perker, che avea accom-

pagnato questo dialogo con molte strappate alla catena
dell'orologio, rabbiose strofinate di naso, ed altri sintomi
d'impazienza.  —  Niente  di  più  naturale;  ma  in  che
modo?

— Montai in una furia terribile e spaventai tanto mia
madre da farle venire una convulsione.

— Giudiziosissimo, e poi, mio caro signore?
— Sbuffai e tempestai tutto il giorno appresso e misi

a rumore tutta la casa. Finalmente mi seccai di rendermi
così noioso e di fare infelice tanta gente; sicchè presi
una carrozza a Muggleton, e attaccativi i miei propri ca-
valli, venni su in città, col pretesto di condurre Emilia a
vedere Arabella.
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— Sicchè la signorina Wardle è con voi? — domandò
il signor Pickwick.

— Si sa benissimo, — rispose Wardle. — Si trova per
adesso all'albergo di Osborne nell'Adelphi, a meno che
il vostro intraprendente amico non se l'abbia rapita da
stamani in qua.

— Siete dunque riconciliati? — disse Perker.
— Nemmeno per sogno, — rispose Wardle; — non

ha fatto che piangere e lamentarsi da allora in poi, meno
iersera tra il tè e la cena, che si mise a scrivere una gran
lettera, mentre io faceva le viste di non accorgermi di
nulla.

— Mi figuro che vogliate il mio avviso in questa fac-
cenda? — disse Perker, guardando dalla faccia pensosa
del signor Pickwick a quella ansiosa di Wardle, e anna-
sando varie prese consecutive del suo stimolante favori-
to.

— Credo di sì, — disse Wardle guardando al signor
Pickwick.

— Certamente, — rispose questi.
— Ebbene, — disse Perker alzandosi e spingendo in-

dietro la seggiola, — il mio avviso è che tutti e due ve
ne andiate subito o a piedi o a cavallo o in carrozza o
come vi piacerà meglio, perchè mi avete rotto le tasche,
e ne discorriate un po' tra di voi. Se non avrete tutto ag-
giustato per la prossima volta che ci vedremo, allora vi
dirò quel che c'è da fare.

— Questo è soddisfacente, — disse Wardle, non sa-
pendo bene se dovesse sorridere o offendersi.
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— Via, via, mio caro signore, — ribattè Perker, — io
vi conosco tutti e due meglio assai di quel che vi cono-
sciate voi stessi. Voi avete già aggiustato ogni cosa e mi-
nutamente.

Così parlando, il piccolo avvocato diè un colpo con la
sua scatola di tabacco prima in petto al signor Pickwick,
poi sulla pancia del signor Wardle, al che tutti e tre det-
tero in una gran risata, ma specialmente i due ultimi, i
quali tornarono a darsi e a stringersi forte la mano, sen-
za alcuna ragione visibile.

— State a pranzo con me oggi? — disse Wardle a
Perker mentre questi li riconduceva.

— Non ve lo prometto, mio caro signore, non ve lo
prometto. In tutti i modi verrò un momentino stasera.

— Vi aspetterò fino alle cinque, — disse Wardle. —
Ehi, Joe!

Joe fu scosso e svegliato, e i due amici se n'andarono
nella carrozza del signor Wardle, la quale per ragione di
umanità portava dietro un seggiolino chiuso destinato al
ragazzo grasso, che se invece avesse dovuto tenersi ritto
sopra  una  predellina  sarebbe  rotolato  giù  e  morto
schiacciato al primo sonno.

Giungendo  al  Giorgio  ed  Avvoltoio,  trovarono  che
Arabella e la sua cameriera aveano mandato a prendere
una vettura di piazza non appena ricevuto un bigliettino
da Emilia che annunziava il suo arrivo in città e l'allog-
gio preso all'Adelphi. Siccome Wardle avea degli affari
da sbrigare nella City, mandarono la carrozza e il ragaz-
zo grasso all'albergo con l'avviso che egli e il signor Pic-
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kwick sarebbero insieme tornati pel desinare alle cinque
precise.

Incaricato di questo messaggio, il ragazzo grasso se
n'andò sempre dormendo saporitamente nel suo seggio-
lino, che balzava sulle lastre della via, come se dormisse
sopra un soffice materasso. Per un inesplicabile miraco-
lo si destò da sè al fermarsi della carrozza, e dandosi
una buona scossa per  mettere  in  moto le  sue  facoltà,
andò su per eseguire la commissione.

Ora, sia che la scossa avesse imbrogliato le facoltà
del ragazzo grasso invece di rimetterle in ordine, sia che
gli avesse fatto sorgere dentro una tale quantità di nuove
idee da fargli dimenticare le forme e le convenienze usa-
te, sia che fosse stata insufficiente ad impedire ch'ei ripi-
gliasse sonno nel salir le scale, — è un fatto indubitato
ch'egli entrò nel salotto senza prima bussare all'uscio, e
così vide un signore con un braccio intorno alla vita del-
la sua padroncina, seduto amorevolmente con lei sul ca-
napè,  mentre  Arabella  e  la  sua  graziosa  cameriera,
all'altra estremità della camera, fingevano essere assorte
a guardar fuori della finestra. Alla vista di questo feno-
meno, il ragazzo grasso mandò un'esclamazione, le si-
gnore mandarono un grido e il signore una parola ener-
gica di dispetto quasi nel punto stesso.

— Che volete qui, disgraziata creatura? — disse il si-
gnore, che era, come subito s'è capito, il signor Snod-
grass.

A questo il ragazzo grasso, preso da un gran terrore,
brevemente rispose:
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— La padrona.
— Che volete da me? — domandò Emilia, voltando il

capo in là. — Stupida creatura!
— Il padrone e il signor Pickwick vengono a desinare

qui alle cinque, — rispose il ragazzo grasso.
— Uscite, — disse il signor Snodgrass, gettando fuo-

co dagli occhi.
— No, no, no, — pregò Emilia. — Bella, cara, consi-

gliatemi.
A questo, Emilia, il signor Snodgrass, Arabella e Ma-

ria si aggrupparono in un angolo e bisbigliarono con ca-
lore per varii minuti, durante i quali il ragazzo s'andò as-
sopendo.

— Joe, — disse alla fine Arabella, voltandosi col più
aggraziato dei suoi sorrisi, — come state, Joe?

— Joe, — disse Emilia, — voi siete un bravissimo ra-
gazzo; io non mi scorderò di voi, Joe.

— Joe, — disse il signor Snodgrass avanzandosi ver-
so lo stupefatto ragazzo e pigliandolo per mano, — io
non vi conosceva prima. Ecco qua cinque scellini per
voi, Joe.

— Ed io, Joe, ve ne darò altri cinque, — disse Ara-
bella con un altro sorriso, — perchè siamo vecchi amici.

Essendo il ragazzo grasso di tardo intendimento, par-
ve sulle prime assai stordito a questo subito favore e si
guardò con tanto d'occhi intorno. Finalmente il suo fac-
cione cominciò a mostrar sintomi di un sorriso di spro-
porzionate dimensioni; e quindi, cacciandosi le due mo-
nete nelle due tasche di qua e di là e, dietro le monete, le
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mani ed i polsi, scoppiò in una rauca risata: primo ed
unico esempio nella sua vita.

— Vedo che ha capito, — disse Arabella.
— Sarebbe bene che gli dessero subito da mangiare

qualche cosa, — suggerì Emilia.
A queste  parole  poco mancò che  il  ragazzo grasso

non tornasse a ridere. Maria dopo aver confabulato an-
cora un poco, si spiccò dal gruppo e disse:

— Oggi, Joe, voglio proprio desinar con voi, se non
vi dispiace.

— Di qua, — rispose subito Joe. — C'è un amore di
pasticcio di carne!

Con queste parole il ragazzo grasso andò avanti se-
guito da Maria che, via facendo, non mancò di far la
vezzosa con tutti i camerieri e di tormentare tutte le ca-
meriere.

Il pasticcio di carne, del quale con tanto calore avea
parlato il ragazzo, stava al suo posto; e c'erano anche un
pezzo d'arrosto, un piatto di patate e una brocca di birra.

— Sedete, — disse Joe. — Oh che bellezza! Ho tanta
di quella fame.

Dopo cinque o sei esclamazioni non meno voluttuose,
Joe si mise a sedere da un lato della piccola tavola è
Maria occupò il posto di faccia.

— Volete un po' di questo? — domandò il ragazzo
grasso, immergendo nel pasticcio fino al manico il col-
tello e la forchetta.

— Un pochino, sì, — rispose Maria.
Joe ne servì una porzioncina a Maria e una grossa fet-
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ta a sè stesso, e stava già per cominciare, quando ad un
tratto piegandosi avanti e lasciandosi cader le mani ar-
mate di  coltello e forchetta sulle  ginocchia,  disse con
lentezza:

— Dico, come siete bellina!
Il tono era ammirativo, e fino ad un certo punto, lu-

singhiero; ma c'era sempre negli occhi di Joe un certo
che di cannibalismo da rendere dubbio il complimento.

— Gesummio, Joe, — disse Maria, facendo le viste di
arrossire, — che volete dire?

Il  ragazzo grasso,  ripigliando a poco a poco la sua
prima posizione, rispose con un profondo sospiro, e ri-
masto per qualche momento tutto pensoso, abboccò la
brocca e bevve a lungo. Ciò fatto, tornò a sospirare e at-
taccò vigorosamente il pasticcio.

— Che bella signorina è quella signorina Emilia! —
disse Maria dopo un lungo silenzio.

Il ragazzo grasso aveva a questo punto finito il suo
pasticcio. Fissò gli occhi sopra Maria e rispose:

— Ne so un'altra più bellina.
— Davvero! — fece Maria.
— Sì, davvero, — rispose Joe con insolita vivacità.
— E come si chiama?
— Come vi chiamate voi?
— Maria.
— E così si chiama lei. E lei siete voi.
Joe fece una smorfia che voleva essere un sorriso, e

strabuzzò gli occhi intendendo di fare una strizzatina.
— Non dovete parlarmi a cotesto modo, — disse Ma-
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ria; — voi non pensate mica quel che dite.
— No? vi pare? Io dico...
— Ebbene?
— Verrete qui tutti i giorni?
— No. Me ne vado stasera. Perchè?
— Oh! come saremmo stati allegri a desinare, se ci

foste stata anche voi!
— Potrei forse venir qualche volta, per vedervi, —

disse Maria lisciando con le due dita la tovaglia, — se
però voleste farmi un favore.

Il ragazzo grasso guardò dal pasticcio al pezzo di car-
ne, come se un qualunque favore, secondo lui, dovesse
collegarsi in certo modo con qualche cosa da mangiare.
Cavò poi di tasca una delle sue monete e se la guardò
con una specie di agitazione nervosa.

— Non mi capite? — domandò Maria con un'occhia-
ta piena di malizia.

Ei tornò a guardar la moneta e rispose:
— No.
— Le signore vogliono che non diciate nulla al pa-

drone che quel signore è venuto su; ed io pure lo deside-
ro, Joe.

— Questo è tutto? — esclamò Joe ricacciandosi in ta-
sca la moneta. — Si capisce che non dirò nulla.

— Il signor Snodgrass, vedete, vuol molto bene alla
signorina Emilia, e la signorina Emilia vuol molto bene
a lui, e se voi dite qualche cosa, il padrone vi porterebbe
tutti quanti lontano lontano in campagna, e allora non
vedreste più nessuno.
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— No, no, non dirò nulla.
— Bravo, così vi voglio. E adesso ho da andar su a

vestir la signorina pel desinare.
— No, non ve n'andate ancora.
— Non posso far di meno, — rispose Maria. — Ad-

dio per ora.
Joe, con una gentilezza da elefante, protese le braccia

per carpire un bacio; ma siccome per sfuggirgli non ci
voleva una grande agilità, la sua bella crudele era sparita
prima che egli le richiudesse; al che l'apatica creatura si
mangiò una buona mezza libbra di carne con una fiso-
nomia sentimentale, e profondamente si addormentò.

C'era tanto da dire e tanti piani da concertare di fuga e
di matrimonio pel caso che il vecchio Wardle si avesse
ad ostinare nella sua opposizione, che ci voleva soltanto
mezz'ora  per  andare a  pranzo quando il  signor  Snod-
grass prese il suo commiato definitivo. Le signore cor-
sero  per  vestirsi  in  camera  di  Emilia,  e  l'innamorato,
preso il cappello, uscì. Aveva appena varcata la soglia,
che udì la voce di Wardle che parlava forte; e guardando
di sopra alla ringhiera delle scale, vide proprio lui che
veniva su difilato, seguito da alcuni altri signori.  Non
essendo pratico della casa, il signor Snodgrass nella sua
confusione tornò subito indietro fin nella stanza da cui
era uscito e passando di là in un'altra camera (proprio la
camera da letto del signor Wardle), ne chiuse l'uscio con
precauzione, nel punto stesso che i nuovi arrivati mette-
vano piede nel salotto. Erano questi il signor Wardle e il
signor Pickwick, il signor Nataniele Winkle e il signor
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Beniamino  Allen,  ch'ei  riconobbe  senza  molta  fatica
dalle voci.

— Buon per me che ho avuto la presenza di spirito di
evitare l'incontro, — pensò il signor Snodgrass con un
sorriso  e  dirigendosi  in  punta  di  piedi  verso  un altro
uscio vicino al letto; — questo qui apre nello stesso cor-
ridoio, sicchè me la posso svignare a tutto mio comodo.

Un solo ostacolo c'era a questo, cioè che l'uscio era
chiuso e che la chiave non c'era.

— Ci darete del miglior vino che ci avete, cameriere,
— disse il vecchio Wardle fregandosi le mani.

— Ne avrete del prelibato, signore, — rispose il ca-
meriere.

— Dite alle signore che siamo tornati.
— Signor sì.
Desiderava  con  tutto  l'ardore  dell'anima  il  signor

Snodgrass che le signore sapessero ch'egli era tornato
dentro. Si azzardò un tratto a bisbigliare: Cameriere! pel
buco della toppa; ma temendo da una parte che avesse a
venire  un  cameriere  per  un  altro,  e  ricordandosi
dall'altra di un signore sorpreso nella sua medesima si-
tuazione in un albergo vicino (ne avea letto una relazio-
ne nel giornale del mattino sotto la rubrica Pulizia), cad-
de a sedere sopra una valigia e tremò in tutta la persona.

— Non l'aspetteremo nemmeno un minuto, Perker, —
disse Wardle, guardando all'orologio; — è sempre pun-
tualissimo. Se vuol venire, si troverà a tempo; se no, è
inutile aspettare. Ah! Arabella.

— Sorella mia! — esclamò Ben Allen, stringendola
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in un romantico abbraccio.
— Oh, caro Ben, come puzzate di tabacco! — disse

Arabella, un po' sopraffatta da questa effusione affettuo-
sa.

— Davvero? davvero, Bella? Ebbene sì, è probabile.
Era probabilissimo, avendo egli lasciato in quel punto

una piacevole conversazione fumatoria di dodici colle-
ghi in una stanzetta riscaldata da un gran fuoco.

— Ma son lieto di rivedervi, cara Arabella mia.
— Basta, basta! — rispose Arabella dandogli un ba-

cio,  — non mi afferrar più,  caro Ben; mi sbatti  e  mi
sciupi tutta!

A questo punto della riconciliazione, Ben Allen, la-
sciandosi vincere dai suoi sentimenti, dai sigari e dalla
birra, girò intorno uno sguardo pietoso di dietro agli oc-
chiali umidi.

— E a me non si dice nulla? — gridò Wardle con le
braccia aperte.

— Molto anzi, — disse Arabella a mezza voce nel ri-
cevere le carezze e i mirallegro del bravo vecchio. —
Voi siete un mostro crudele, insensibile, senza cuore!

— E voi una piccola ribelle, — rispose Wardle nello
stesso tono; — e io ho paura che vi dovrò proibire di
mettere il piede in casa mia. Le personcine come voi,
che si vanno maritando in barba di tutti, non bisogna la-
sciarle libere in mezzo alla società civile.  Ma via,  —
soggiunse il vecchio ad alta voce, — ecco qua il pranzo;
e voi vi starete a sedere vicino a me. Joe! corpo di bac-
co, Joe non dorme!
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Con grandissimo stupore del suo padrone, il ragazzo
grasso era in effetto in uno stato di singolare vigilanza,
tenendo gli occhi spalancati e dando a vedere di non vo-
lerli per nulla al mondo richiudere. C'era anche nei modi
di lui una insolita alacrità. Poi, tutte le volte che gli ca-
pitava d'incrociar gli occhi con quelli di Emilia o di Ara-
bella,  faceva dei  visacci  spaventevoli;  e  ci  fu un mo-
mento in cui Wardle avrebbe giurato di averlo visto che
strizzava l'occhio destro.

Questa alterazione nella condotta di Joe pigliava ori-
gine nella coscienza della propria importanza e della di-
gnità acquistata per essere stato ammesso nella confi-
denza delle signorine; e i visacci e le strizzatine erano in
somma tante assicurazioni che si poteva riposare sulla
fedeltà  sua.  Ma siccome questi  segni erano fatti  assai
più per destare i sospetti che per allontanarli, ed erano
anche non poco imbarazzanti, più d'una volta facevano
sì che Arabella vi rispondesse con un cipiglio o con un
movimento del capo, che il ragazzo grasso, interpretan-
do per altrettanti avvisi di star bene in guardia, mostrava
di aver capiti facendo più strani visacci e più frequenti
strizzate d'occhio.

— Joe,  — disse il  signor Wardle dopo una ricerca
inutile per tutte le tasche, — è sul canapè la mia scatola
di tabacco?

— Nossignore, — rispose il ragazzo grasso.
— Ah sì, ora mi rammento; l'ho lasciata stamane in

camera da letto sulla  tavoletta  dello  specchio.  Andate
subito a pigliarmela.
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Il ragazzo andò nella camera contigua, e dopo un mi-
nuto di assenza, tornò con la scatola di tabacco e col
viso pallido come un cencio di bucato.

—  Che  diamine  ha  questo  ragazzo?  —  esclamò
Wardle.

— Non ho nulla io, — rispose Joe tutto nervoso.
— Avete veduto gli spiriti? — domandò il vecchio.
— O bevuto i medesimi? — suggerì Ben Allen.
— Credo che abbiate ragione, — disse Wardle a mez-

za voce. — Scommetterei che è ubbriaco.
Ben Allen rispose che avrebbe scommesso del pari; e

siccome dell'infermità in questione aveva veduto e cura-
to molti  casi,  Wardle ebbe a  confermarsi  nel  sospetto
che gli era balenato da circa mezz'ora e concluse recisa-
mente che Joe era ubbriaco fradicio.

— Tenetelo d'occhio per qualche momento, — bisbi-
gliò Wardle. — Ne vedremo subito il netto.

Lo  sciagurato  ragazzo  avea  soltanto  barattato  una
dozzina di parole col signor Snodgrass, il quale lo avea
scongiurato che segretamente facesse appello a qualche
amico perchè venisse a  liberarlo e poi  lo avea spinto
fuori con la scatola di tabacco, temendo che un'assenza
troppo prolungata potesse menare ad una scoperta.

Joe stette un poco a ruminare con una faccia disturba-
tissima ed uscì ad un tratto in cerca di Maria.

Maria però se n'era andata dopo aver vestita la pa-
droncina, e Joe se ne tornò molto più disturbato di pri-
ma.

Wardle e Ben Allen si scambiarono un'occhiata.
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— Joe! — disse Wardle.
— Sissignore.
— Perchè siete andato via?
Il ragazzo grasso volse intorno un'occhiata disperata e

balbettò che non lo sapeva.
— Oh, oh! — fece Wardle, — non lo sapete? Passate

questo formaggio al signor Pickwick.
Ora, il signor Pickwick trovandosi nelle migliori di-

sposizioni di questo mondo, era stato allegrissimo per
tutto il desinare ed erasi ora impegnato in una brillante e
calorosa conversazione con Emilia e il signor Winkle,
piegando  gentilmente  il  capo  secondo  l'enfasi  del  di-
scorso, muovendo la mano sinistra per dar forza alle sue
osservazioni e tutto splendente di placidi sorrisi. Prese
dal piatto un pezzettino di formaggio, e stava per voltar-
si  e  riappiccare  la  conversazione,  quando  il  ragazzo
grasso,  chinandosi  in  modo  da  avvicinar  la  bocca
all'orecchio di lui, accennò col pollice di sopra alla spal-
la e fece la faccia più orribile e spaventevole che in una
pantomima di pagliacci si sia mai veduta.

— Dio mio!  — esclamò trasalendo il  signor  Pick-
wick, — che cosa veramente... eh?

Si fermò, perchè il ragazzo grasso s'era raddrizzato ed
era o fingeva di essere profondamente addormentato.

— Che c'è? — domandò Wardle.
— Questo vostro ragazzo è così singolare, — rispose

il signor Pickwick, guardando tutto pieno di apprensione
a Joe. — Pare una cosa strana a dirsi, ma in parola mia
trovo che in certi momenti egli soffra un po' colla testa.
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— Oh! signor Pickwick, ve ne prego, non dite così!
— esclamarono ad una voce Emilia ed Arabella.

— Non ne son sicuro, naturalmente, — disse il signor
Picwick in mezzo ad un profondo silenzio e ad un gene-
rale sbigottimento; — ma il suo contegno verso di me è
stato or ora molto singolare. Ahi! — gridò il signor Pic-
kwick, balzando in piedi come spinto da una molla. —
Domando  scusa  alle  signorine,  ma  proprio  in  questo
momento ei m'ha ficcato qualche strumento puntuto nel
polpaccio. Io ve lo dico sul serio, il ragazzo non è sicu-
ro.

— È ubbriaco, — ruggì con furia il vecchio Wardle.
— Suonate il campanello, chiamate i camerieri! È ub-
briaco.

— No, no, — disse Joe cadendo in ginocchio mentre
il padrone lo pigliava pel collo; — non sono ubbriaco.

— Allora siete matto, il che è peggio. Chiamate subi-
to i camerieri.

— Non sono matto, no! — rispose Joe incominciando
a piangere.

— E allora  perchè  diamine  ficcate  degli  strumenti
puntuti nelle gambe del signor Pickwick? — domandò
con rabbia Wardle.

— Non mi voleva guardare, — rispose il ragazzo. —
Io gli volevo dire qualche cosa.

— E che cosa gli volevate dire? — domandarono a
coro una mezza dozzina di voci.

Il ragazzo grasso affannò, diè un'occhiata verso la ca-
mera da letto, tornò ad affannare, e si asciugò due lagri-
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me con le nocche delle dita.
— Che cosa gli volevate dire? — domandò Wardle

scotendolo tutto.
— Un momento, — disse il signor Pickwick, — per-

mettete. Che volete comunicarmi, mio povero ragazzo?
— Voglio dirvi una cosa all'orecchio, — rispose il ra-

gazzo.
— Gli volete mordere l'orecchio, mi figuro, — disse

Wardle.  — Non vi  accostate,  è  pericoloso;  suonate  il
campanello e fatelo portar giù.

Nel punto stesso che il signor Winkle afferrava il cor-
done del campanello, un grido generale di stupore lo ar-
restò: l'innamorato prigioniero, tutto acceso in volto dal-
la confusione, emerse improvvisamente dalla camera da
letto e fece alla brigata un inchino complessivo.

— Ohe! — esclamò Wardle lasciando libero Joe e in-
dietreggiando. — Che vuol dir ciò?

— Sono nascosto in quella camera lì  dal  momento
che siete tornato, — rispose il signor Snodgrass.

— Emilia, figliuola mia, — disse Wardle in tono di
rimprovero.  —  Io  non  posso  vedere  la  bassezza  o
l'inganno; tutto ciò è indelicato e ingiustificabile al mas-
simo grado. Io non me lo meritavo questo da voi, Emi-
lia.

— Caro papà, — disse Emilia, — Arabella sa tutto...
tutti lo sanno... Joe lo sa... che io non ci ho nessuna col-
pa, proprio nessuna Augusto, per amor del cielo, spiega-
tevi.

Il signor Snodgrass, che aspettava soltanto gli dessero
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agio di parlare, narrò minutamente in che modo si fosse
trovato in quella sua spinosissima situazione; come la
paura di accendere delle discordie domestiche lo avesse
persuaso ad evitare il primo incontro del signor Wardle;
e come intendeva solo uscirne per un'altra porta, la qua-
le avendo trovato chiusa, era stato costretto mal suo gra-
do a rimanere. Era senza dubbio una penosa situazione;
ma ora tanto meno egli se ne doleva, in quanto che gli
veniva offerta una opportunità di confessare davanti a
tutti  gli  amici ch'egli amava profondamente e sincera-
mente la figlia del signor Wardle, che era superbo di sa-
per corrisposto questo suo sentimento, e che se da mi-
gliaia  di  miglia  fossero  divisi  o  dai  flutti  di  tutti  gli
oceani, ei non avrebbe mai per un solo istante dimenti-
cato quei giorni felici quando per la prima volta — ec-
cetera, eccetera.

Pronunciato così il suo discorso, il signor Snodgrass
tornò ad inchinarsi, guardò nel fondo del proprio cap-
pello e si avviò verso la porta.

— Un momento! — gridò Wardle. — Perchè mo, in
nome di tutto ciò che è...

— Infiammabile,  — suggerì  con dolcezza il  signor
Pickwick, che temeva di qualche brutta parola.

— E sia pure... infiammabile, — riprese Wardle, —
non potevate dirmi tutto fin dal primo momento?

— O confidare in  me? — aggiunse il  signor Pick-
wick.

— Via, via, — disse Arabella sorgendo a pigliar le di-
fese del reo, — a che serve ora domandar tante cose, sa-
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pendo poi benissimo che la vostra cupidigia vi avea fat-
to metter gli occhi sopra un genero più ricco, e che siete
anche così burbero e selvaggio, che tutti hanno paura di
voi, meno io? Orsù, dategli la mano, e ordinate per amor
del cielo che gli diano subito da mangiare, perchè mi ha
tutta l'aria che stia lì per morir di fame; e fatemi anche il
piacere di ordinare il vostro vino, perchè allora soltanto
sarete  sopportabile  quando ve n'avrete  bevuto almeno
due bottiglie.

Il degno vecchio tirò un po' l'orecchio ad Arabella, la
baciò senza il menomo scrupolo, baciò anche con gran-
de affetto la figlia, e diè al signor Snodgrass una caloro-
sa stretta di mano.

— Ad ogni modo, sopra un punto ha ragione di sicu-
ro, — disse poi allegramente. — Fate venire il vino.

Venne il vino e nel punto stesso arrivò Perker. Il si-
gnor Snodgrass ebbe il suo desinare sopra un tavolino di
lato, e quando ebbe finito di mangiare si tirò con la seg-
giola vicino ed Emilia senza la menoma opposizione da
parte del vecchio.

La serata fu eccellente. Il piccolo signor Perker se la
cavò a maraviglia, narrò varie storielle graziose, e cantò
una romanza seria che quasi fece ridere quanto le sto-
rielle. Arabella fu incantevole, il signor Wardle giovia-
lissimo, il signor Pickwick armonioso, il signor Ben Al-
len chiassone, gli innamorati silenziosi e tutti dal primo
all'ultimo felicissimi.
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LV.
Il signor Salomone Pell, assistito da un eletto comita-

to di vetturini, aggiusta gli affari del signor Weller
seniore.

— Samuele, — disse il signor Weller, avvicinandosi
al  figlio  la  mattina  dopo  il  funerale,  — l'ho  trovato,
Sam. Ci avevo pensato che doveva star lì.

— Che cosa lì? — domandò Sam.
— Il testamento di vostra matrigna, Sam, in virtù del

quale s'hanno da pigliare quelle tali disposizioni che vi
ho ieri sera a proposito dei fondaci.

— Come, non vi avea detto dove l'avea messo?
— Nemmeno per sogno, Sam. Stavamo aggiustando

le nostre piccole differenze, ed io cercava con le belle
parole di tenerla su, sicchè mi scordai proprio di doman-
darglielo. Non so davvero come avrei fatto a dirglielo,
se me ne fossi ricordato; perchè gli è una certa cosa non
so come,  Sam, quell'informarsi  della  proprietà  di  uno
quando state lì ad assisterlo. Gli è come chi aiutasse ad
alzarsi un passeggiero caduto in un fosso e gli mettesse
la mano in tasca domandandogli con un sospiro come si
sente.

Con questa immaginosa illustrazione della sua idea, il
signor Weller sfibbiò il suo taccuino e ne cavò un foglio
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piuttosto sudicio, sul quale erano tracciati vari caratteri
in una certa confusione molto notevole.

— Questo qui è il documento, Sam, — disse il signor
Weller. — L'ho trovato nel ramino nero sull'ultima scan-
sia  dello  stipetto  dietro  al  banco.  Prima  di  maritarsi,
Sam, metteva sempre lì  dentro i  biglietti.  L'ho veduta
tante e tante volte alzare il coperchio per saldare qualche
conto. Povera creatura, avrebbe potuto empire di testa-
menti tutti i ramini della casa senza soffrirne nè punto
nè poco, perchè in questi ultimi tempi non se ne serviva
troppo per fare il tè, meno nelle sere quando si riuniva la
Società di Temperanza, quando mettevano il tè sotto per
metterci sopra gli spiriti.

— E che dice? — domandò Sam.
— Proprio  quello  che  vi  dicevo  io,  bambino  mio.

Duecento sterline a  mio figliastro,  Sam, il  resto della
mia proprietà di ogni genere e qualità a mio marito, il si-
gnor Tony Weller, che nomino mio solo esecutore.

— E questo è tutto?
— Questo è tutto. E siccome non c'è che dire e voi ed

io, che siamo le sole parti interessate, ne siamo contenti,
mi pare a me che tanto vale buttarlo nel fuoco questo
pezzo di foglio.

— Che fate mo, matto che siete? — gridò Sam strap-
pandogli il foglio di mano, mentre il vecchio genitore
andava ingenuamente attizzando il fuoco per mettere in
atto il suo disegno. — Un bell'esecutore davvero!

— E perchè no? — domandò il signor Weller, voltan-
dosi con un'occhiata severa e con le molle in mano.
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— Perchè no! Perchè bisogna provarlo, certificarlo,
giurarlo, e tante altre diavolerie di formalità.

— Dite davvero? — domandò posando le molle il si-
gnor Weller.

Sam intascò il testamento, si abbottonò, e rispose con
un'occhiata ch'ei diceva davverissimo e con la massima
serietà del mondo.

— Allora ti dirò io come sta la cosa, — disse il signor
Weller dopo una breve meditazione; — questo qui gli è
un affare per quel tale amico del Gran Cancelliere. Pell
ci ha da dare un occhio, Sam. Egli è l'uomo per una que-
stione  legale  un  po'  imbrogliata,  e  questa  di  adesso,
Sam, la faremo subito portare innanzi alla Corte degli
Insolvibili.

— Non ho mai visto un vecchio zuccone di questa
forza! — esclamò Sam stizzito, — con le sue Corti, e i
suoi  Old Baileys, e i suoi alibì e tante altre diavolerie
che gli trottano pel capo. Il meglio è che vi vestiate e
veniate in città per sbrigare questa faccenda, invece di
star qui a predicare di cose che non ne capite niente.

— Benissimo, Sam, — rispose il signor Weller. — Io
son pronto a fare qualunque cosa che ce ne faccia cavar
le mani al più presto. Ma sentite a me, bambino mio,
non c'è che Pell, non c'è nessun altro come Pell, in que-
ste materie di tribunali.

— E io non ne voglio altri. Sicchè, venite?
— Un momento, Sam, — rispose il padre, il quale le-

gatosi lo scialle alla gola con l'aiuto di uno specchietto
appeso  alla  finestra,  si  andava  sforzando  per  via  di

1265

— Perchè no! Perchè bisogna provarlo, certificarlo,
giurarlo, e tante altre diavolerie di formalità.

— Dite davvero? — domandò posando le molle il si-
gnor Weller.

Sam intascò il testamento, si abbottonò, e rispose con
un'occhiata ch'ei diceva davverissimo e con la massima
serietà del mondo.

— Allora ti dirò io come sta la cosa, — disse il signor
Weller dopo una breve meditazione; — questo qui gli è
un affare per quel tale amico del Gran Cancelliere. Pell
ci ha da dare un occhio, Sam. Egli è l'uomo per una que-
stione  legale  un  po'  imbrogliata,  e  questa  di  adesso,
Sam, la faremo subito portare innanzi alla Corte degli
Insolvibili.

— Non ho mai visto un vecchio zuccone di questa
forza! — esclamò Sam stizzito, — con le sue Corti, e i
suoi  Old Baileys, e i suoi alibì e tante altre diavolerie
che gli trottano pel capo. Il meglio è che vi vestiate e
veniate in città per sbrigare questa faccenda, invece di
star qui a predicare di cose che non ne capite niente.

— Benissimo, Sam, — rispose il signor Weller. — Io
son pronto a fare qualunque cosa che ce ne faccia cavar
le mani al più presto. Ma sentite a me, bambino mio,
non c'è che Pell, non c'è nessun altro come Pell, in que-
ste materie di tribunali.

— E io non ne voglio altri. Sicchè, venite?
— Un momento, Sam, — rispose il padre, il quale le-

gatosi lo scialle alla gola con l'aiuto di uno specchietto
appeso  alla  finestra,  si  andava  sforzando  per  via  di

1265



straordinarie contorsioni di ficcarsi nel panciotto. — Un
momento, Sam; quando vi sarete fatto vecchio come vo-
stro padre, non farete così presto come fate adesso a in-
filarvi il panciotto.

— Se avessi a durare tanta fatica, non ne porterei a
dirittura.

— Lo dite adesso, — osservò il signor Weller con tut-
ta la gravità degli anni, — vedrete in seguito che quanto
più grasso vi farete tanto diverrete più savio. La grassez-
za e la saggezza, Sam, crescono sempre insieme.

Nel dar fuori questa massima infallibile — effetto di
molti anni di esperienza ed osservazione personali — il
signor Weller s'ingegnò con un abile contorcimento di
tutto il corpo di abbottonarsi l'ultimo bottone del pastra-
no. Fermatosi poi un poco per ripigliar fiato, si spazzolò
il cappello con la manica e dichiarò di esser pronto.

— Siccome valgono più quattro teste che due Sam,
— disse poi nell'andar che facevano alla volta di Londra
nel  biroccino,  —  e  siccome  tutta  questa  proprietà
dev'essere una gran tentazione per cotesta gente di leg-
ge, ci piglieremo con noi un par d'amici, che gli daranno
subito addosso se non avesse a filar diritto; due di quelli
che vi accompagnarono alla Fleet quel tal giorno. Non
c'è nessuno, — aggiunse il signor Weller abbassando la
voce, — non c'è nessuno come loro per conoscere un
cavallo.

— E un avvocato anche? — domandò Sam.
— L'uomo che si sa formare un concetto giusto di un

animale, si può formare un concetto giusto di ogni cosa,
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— rispose il padre con tanta solennità dommatica che
Sam non tentò menomamente di opporsi.

In conseguenza di questa importante risoluzione furo-
no pregati dei loro servigi l'uomo dal viso butterato e
due altri vetturini molto grassi — scelti dal signor Wel-
ler,  a motivo forse della loro grassezza e quindi della
loro saviezza; — e ottenuto il valido aiuto, tutta la bri-
gata prese stanza nell'osteria di via del Portogallo, don-
de un messo fu spiccato alla Corte degli Insolvibili per
pregare  il  signor  Salomone Pell  di  venire  immediata-
mente.

Per buona sorte il messo trovò il signor Pell nella cor-
te,  il  quale,  essendo un po'  scarsi  gli  affari,  s'andava
confortando con una colazione rifredda di biscotti e cer-
vellate. Ricevuta appena l'ambasciata, si ficcò ogni cosa
in tasca insieme con vari documenti di professione, e si
avviò con tale alacrità che era arrivato all'osteria prima
che il messo fosse riuscito ad uscir dalla corte

— Signori, — disse il signor Pell toccandosi il cap-
pello, — i miei doveri a tutti. Non è già per farvi la cor-
te, signori, ma non ci sono altri cinque uomini nel mon-
do pei quali mi sarei scomodato quest'oggi dalla corte.

— Tanto affaccendato, eh? — domandò Sam.
— Affaccendato! — rispose Pell; — affogato a dirit-

tura, come il mio amico il fu Gran Cancelliere mi diceva
spesso signori, quando usciva dall'aver risposto alle tan-
te interpellanze della Camera dei Lord. Pover'uomo! era
sensibilissimo alla fatica; gli facevano una grande im-
pressione  quelle  interpellanze.  Davvero  che  più  d'una
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volta ho avuto paura di vedercelo rimaner sotto.
Qui il signor Pell crollò il capo e tacque; al che il si-

gnor  Weller  seniore,  dando  di  gomito  al  suo  vicino
come  per  fargli  notare  le  relazioni  aristocratiche
dell'avvocato, domandò se quel gran lavoro aveva avuto
qualche  effetto  pernicioso  sulla  salute  del  suo  nobile
amico.

— Non credo che se ne riavesse più, — rispose Pell,
— posso anzi affermare che non se ne riebbe. “Pell” mi
diceva egli tante volte “come diamine possiate resistere
al gran lavoro che fate, è una cosa che non mi spiego.”
— “Il fatto è” rispondevo io “che nemmeno io lo so, pa-
rola  d'onore.”  — “Pell”  aggiungeva egli  sospirando e
guardandomi con un po' d'invidia... un'invidia amiche-
vole, capite, signori, nient'altro che amichevole; io non
ne tenevo conto, naturalmente, — “Pell, voi siete una
maraviglia; siete una maraviglia”. Ah! signori, quanto vi
sarebbe piaciuto quell'uomo lì,  se  l'aveste  conosciuto.
Portatemi un bicchierino di rum, carina.

Volgendo alla  fantesca  quest'ultima osservazione  in
tono dolente e rassegnato, il signor Pell sospirò, si guar-
dò alle scarpe, alzò gli occhi al soffitto, e finalmente, es-
sendo arrivato il rum, se lo beve.

— In tutt'i modi, — disse poi tirandosi una seggiola
presso la tavola, — Una persona pubblica non ha il di-
ritto di pensare alle sue amicizie private, quando si ha
bisogno della sua assistenza legale. A proposito, signori,
dall'ultima volta che ho avuto l'onore di vedervi, abbia-
mo avuto da lamentare una perdita dolorosissima.
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— posso anzi affermare che non se ne riebbe. “Pell” mi
diceva egli tante volte “come diamine possiate resistere
al gran lavoro che fate, è una cosa che non mi spiego.”
— “Il fatto è” rispondevo io “che nemmeno io lo so, pa-
rola  d'onore.”  — “Pell”  aggiungeva egli  sospirando e
guardandomi con un po' d'invidia... un'invidia amiche-
vole, capite, signori, nient'altro che amichevole; io non
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— In tutt'i modi, — disse poi tirandosi una seggiola
presso la tavola, — Una persona pubblica non ha il di-
ritto di pensare alle sue amicizie private, quando si ha
bisogno della sua assistenza legale. A proposito, signori,
dall'ultima volta che ho avuto l'onore di vedervi, abbia-
mo avuto da lamentare una perdita dolorosissima.
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Il signor Pell cavò di tasca un fazzoletto, ma non se
ne servì altrimenti che per asciugarsi una goccia di rum
attaccata al labbro superiore.

— Lo lessi nell'Advertiser, signor Weller, — riprese a
dire. — Appena cinquantadue anni! è incredibile... non
ci si può pensare.

Queste espressioni tronche di uno spirito meditativo
erano dirette all'uomo dal viso butterato, del quale il si-
gnor Pell avea per caso incontrato gli occhi; al che que-
gli, avendo una comprensione piuttosto nebbiosa di tutte
le cose in generale, si agitò sulla seggiola, e manifestò
l'opinione che, in effetto fino ad un certo punto, non si
potea capire come le cose erano arrivate a questo punto;
osservazione profonda e sottile, che non poteva essere
nè fu da alcuno contrastata.

— Ho sentito  dire  che era  una bella donna,  signor
Weller, — disse Pell affabilmente.

— Sissignore, non c'è male, — rispose il signor Wel-
ler, non molto contento di questo modo di entrare in ma-
teria, ma pensando nondimeno che l'avvocato, per la sua
lunga intimità del Gran Cancelliere, la dovea saper lun-
ga in materia di convenienza e di riguardi sociali. — Era
una bella donna,  signore, quando la conobbi la prima
volta. Era vedova allora.

— Curiosa! — esclamò Pell guardando intorno con
un mesto sorriso; — anche la signora Pell era vedova.

— Una cosa straordinaria, — osservò l'uomo buttera-
to.

— Strana coincidenza, — disse Pell.
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— Niente affatto, — notò con tono burbero il signor
Weller. — Le vedove si maritano più spesso delle ragaz-
ze.

— Benissimo,  benissimo,  — rispose Pell,  — avete
perfettamente ragione, signor Weller. La signora Pell era
una donna elegantissima e compita; i suoi modi erano
l'ammirazione di tutto il vicinato. Io era orgoglioso di
veder ballare quella donna lì; aveva nei movimenti un
certo che di fermo, di dignitoso e nondimeno di natura-
le. Il suo portamento, signori, era la stessa semplicità...
Ah, bene, bene! Scusate l'indiscretezza, signor Samuele,
— proseguì l'avvocato abbassando la voce, — era alta
vostra matrigna?

— Non molto, — rispose Sam.
— La signora Pell era alta della persona; una splendi-

da donna, dall'aspetto nobile, ed un naso, signori, pieno
di dignità e d'imponenza. Mi amava molto, signori, mol-
tissimo; parentado dei più alti, anche; il fratello di sua
madre, signori, fallì per ottocento sterline come cartola-
io legale.

— Va benissimo,  — venne su  il  signor  Weller  cui
questa discussione aveva un po' dato ai nervi, — ma ve-
niamo ora agli affari.

La parola suonò armoniosa all'orecchio di Pell, il qua-
le  dubitava  ancora  se  lo  avessero  invitato  per  trattar
qualche affare o semplicemente per offrirgli dell'acqua-
vite e un bicchiere di ponce. Gli brillarono gli occhi e
posando il cappello sulla tavola, disse:

— Di che affare si tratta? Qualcuno di questi signori
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ha da sbrigarsela con la Corte? C'è bisogno d'un arresto;
un arresto amichevole basterà, voi mi capite; siamo tutti
amici qui, suppongo?

— Date qua il  documento,  Sam, — disse il  signor
Weller, pigliando il testamento dalle mani del figlio che
mostrava divertirsi  un mondo a quel colloquio.  — Si
tratta, signore, che abbiamo bisogno di una autenticità.

— Autentica, mio caro signore, autentica, — corresse
Pell.

— Sta bene; con l'à o senza l'à, torna lo stesso, mi
pare; se non mi capite voi, credo che potrò trovare chi
mi capisce.

— Senza offesa, spero, signor Weller. Voi siete l'ese-
cutore, a quanto vedo dal documento.

— Per l'appunto.
— Questi altri signori qui, sono legatari, mi figuro,

non è così?
— Sam è legatinaria; questi altri signori sono amici,

venuti per veder che le cose vadano in regola; una spe-
cie di arbitri, capite.

— Ah, capisco, capisco! Nessuna obbiezione da parte
mia. Soltanto mi favorirete un acconto di cinque sterli-
ne, tanto per cominciare, ah! ah! ah!

Avendo il comitato deciso che le cinque sterline biso-
gnava  anticiparle,  il  signor  Weller  sborsò  la  somma;
dopo di che una consultazione lunga ebbe luogo a pro-
posito di niente, durante la quale il signor Pell dimostrò,
con piena soddisfazione di quei signori che sorvegliava-
no la cosa, che se l'affare non fosse stato affidato alle
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sue mani sarebbe andato tutto di traverso,  per ragioni
non chiarissime ma certo sufficienti. Fissato questo pun-
to importante, il signor Pell si ristorò con tre costolette
annaffiate di liquidi dolci e spiritosi, sempre a spese del-
la proprietà in questione, e quindi mossero tutti insieme
per Doctors Commons.

Il  giorno  appresso  un'altra  visita  si  fece  a  Doctors
Commons, dove non poco s'ebbe da fare con un fami-
glio  testimone,  il  quale  essendo  ubbriaco  rifiutava  di
giurare altrimenti che attaccando dei moccoli, con gran-
dissimo scandalo del procuratore e del vice cancelliere.
Altre visite ebbero luogo la settimana appresso, e sem-
pre a Doctors Commons, e poi anche una visita all'Offi-
cio dei Legati; e s'ebbe ad iniziar contratti per poter di-
sporre del capitale e della bottega, e ratifiche ed inventa-
ri da fare, e colazioni e desinari da mangiare, e tante al-
tre cose utili da sbrigare, e un tal monte di carte da accu-
mulare, che il signor Salomone Pell e il suo fattorino e
la sacca professionale si gonfiarono in guisa che nessu-
no gli avrebbe presi per lo stesso Pell, lo stesso fattorino
e la stessa sacca, che pochi giorni innanzi si vedevano
girandolare in via del Portogallo.

Finalmente, aggiustate che furono tutte queste gravi
faccende, fu fissato un giorno per la vendita e il trasferi-
mento in rendita e per recarsi  a tale scopo dal  signor
Wilkins  Flasher,  agente  di  cambio,  dalla  parte  della
Banca, raccomandato dal signor Salomone Pell.

L'occasione era in certo modo festiva, e gli interessati
erano vestiti per l'occasione. Il signor Weller portava gli
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stivaloni lustrati  di  fresco e un vestito  lindo e  pulito;
l'uomo butterato aveva all'occhiello una gran dalia con
varie  foglie,  e  i  soprabiti  degli  altri  due  amici  erano
adornati di mazzolini di lauro e altra verdura. Tutti e tre
portavano il  vestito delle feste; erano cioè avviluppati
fin sotto al mento, e s'erano messo addosso quanta roba
potevano, che è precisamente ed è stata sempre l'idea
che  un  vetturino  s'è  fatta  di  un  vestito  di  gala  fino
dall'invenzione delle vetture.

Il signor Pell, puntuale all'ora, aspettava al solito con-
vegno; ed anch'egli portava un par di guanti e una cami-
cia pulita, molto sfrangiata al solino e ai polsini per fre-
quenza di bucati.

— Un  quarto  per  le  due,  — disse  Pell  guardando
all'orologio della sala. — Se arriviamo dal signor Fla-
sher alle due e un quarto, ci troveremo giusto in tempo.

— Che direste di un sorso di birra, signori miei? —
suggerì l'uomo butterato.

— Con un pezzettino di carne rifredda? — aggiunse
il secondo vetturino.

— E un'ostrica? — incalzò il terzo che era un pezzo
d'uomo rauco sostenuto da due gambe che parevano fa-
gotti.

— Ah, ah! — esclamò Pell; — per congratularsi col
signor Weller della sua presa di possesso, eh? ah! ah!

— Con tutto il piacere, signori, — rispose il signor
Weller — Sam, suonate il campanello.

Sam obbedì. Vennero la birra, la carne rifredda e le
ostriche, e fu fatta ampia giustizia alla colazione. Sareb-
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be odioso fare delle distinzioni e delle preferenze; ma se
qualcuno andò alquanto innanzi agli altri, fu appunto il
vetturino rauco, il quale ingollò una pinta di aceto con le
ostriche, senza tradire la menoma emozione.

— Signor Pell, — disse il signor Weller seniore, me-
scolando un bicchiere di acquavite ed acqua, come uno
n'ebbero tutti  dopo sparecchiate le ostriche;  — signor
Pell, era mia intenzione di proporre in questa occasione
un brindisi per l'affare dei fondaci; ma Samuele mi ha
detto all'orecchio...

A questo, il signor Sam, che s'avea mangiato le sue
ostriche in silenzio e sorridendo tranquillamente gridò:

— Udite! — a voce molto alta.
— ... mi ha detto all'orecchio che sarebbe molto me-

glio dedicare il liquore alla vostra salute e prosperità, e a
ringraziarvi del modo con cui avete trattata e sbrigata
questa faccenda. Alla vostra salute, dunque.

— Un momento, — interruppe l'uomo butterrato con
subita energia, — guardate tutti a me, signori.

Così dicendo, l'uomo butterato si alzò, e tutti lo imita-
rono.  Girò  un'occhiata  intorno  e  lentamente  levò  la
mano, al che ciascuno dei presenti (non escluso l'uomo
butterato) facendo gran provvista di fiato alzò il bicchie-
re alle labbra. Ad un tratto l'uomo butterato abbassò di
nuovo la mano, e tutti i bicchieri furono posati sulla ta-
vola  vuoti.  È  impossibile  descrivere  l'effetto  solenne
prodotto  da  questa  cerimonia  dignitosa,  commovente,
piena di grandiosità.

— Ebbene, signori, — disse il signor Pell — io non
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posso dire altro se non che tutti questi attestati di fiducia
debbono riuscire graditissimi a un uomo della professio-
ne.  Io  non  voglio  dire  alcuna  cosa  che  possa  parere
egoistica, o signori, ma son lietissimo, nel vostro mede-
simo interesse, che vi siate diretti a me: ecco tutto. Se
invece vi foste diretti a un qualunque membro da dozzi-
na della professione, io porto fermo convincimento e ve
ne do certezza,  che  vi  sareste  trovati  intrigati  assai  e
condotti ad un mal passo. Io avrei quasi voluto che il
mio nobile amico fosse ancora vivo per vedere in che
maniera ho condotto io questo affare; non lo dico già
per farmi un vanto, ma io credo... del resto, signori, non
vi parlerò di questi particolari tutti personali. Mi si trova
qui generalmente, signori; ma se non son qui, o di fac-
cia, ecco qua il mio indirizzo. Troverete le mie condi-
zioni molto discrete e ragionevoli, e non c'è chi curi più
di me gli interessi del cliente, e spero bene che della mia
professione ne so qualche cosa. Se vi si dà per avventu-
ra l'opportunità di raccomandarmi a qualcuno dei vostri
amici, io vi sarò obbligatissimo, signori, e anch'essi vi
saranno obbligatissimi quando verranno a conoscermi.
Alla vostra salute, signori.

Così conchiudendo, il signor Pell pose tre biglietti da-
vanti ai tre amici del signor Weller, e guardando di nuo-
vo all'orologio, disse che gli parea tempo di andare. Il
signor Weller saldò il conto, e tutti di conserva si avvia-
rono alla City.

Lo studio del signor Wilkins Flasher era posto ad un
primo piano sopra un cortile dietro la Banca d'Inghilter-
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primo piano sopra un cortile dietro la Banca d'Inghilter-
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ra; la casa del signor Wilkins Flasher era a Brixton; il
cavallo e il carrozzino del signor Wilkins Flasher erano
in una scuderia lì accanto; il fantino del signor Wilkins
Flasher era andato al West End a portare certa caccia; lo
scrivano del signor Wilkins Flasher era andato a pranzo;
sicchè lo stesso signor Wilkins Flasher gridò: “Entrate”
quando il signor Pell e i suoi compagni bussarono.

— Buon giorno, signore, — disse Pell inchinandosi
con ossequio. — Dobbiamo fare un piccolo trasferimen-
to, se non vi dispiace.

— Ah, ah! entrate, prego, — disse il signor Flasher.
— Sedete un momento; son subito da voi.

— Grazie, signore, — disse Pell,  — non c'è fretta.
Prendete una seggiola, signor Weller.

Il  signor Weller prese una seggiola,  Sam prese una
scatola, gli arbitri presero quel che potettero, e si misero
a  guardare  l'almanacco e  uno o  due  fogli  attaccati  al
muro con la stessa ammirazione con cui avrebbero guar-
dato i più bei sforzi dei vecchi maestri.

— Ebbene, ci scommetto mezza dozzina di bottiglie
di Bordeaux; andiamo! — disse il signor Flasher ripren-
dendo la conversazione interrotta dall'entrata del signor
Pell.

Erano rivolte queste parole a un giovinotto elegante
che portava il cappello di sghembo sulla fedina destra, e
appoggiato indolentemente  sulla  scrivania  andava con
una riga  ammazzando le  mosche.  Il  signor  Flasher  si
dondolava sopra due gambe di uno sgabelletto, freccian-
do una scatola di ostie con un temperino, che di tanto in
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tanto facea cader con gran destrezza proprio nel centro
di  un'ostia  rossa  appiccicata  sul  coperchio.  Portavano
entrambi  la  sottoveste  molto  aperta  e  il  solino  molto
scollato,  scarpini  strettissimi,  anelli  massicci,  orologi
minuscoli, catene grossissime, calzoni che non facevano
una grinza e fazzoletti profumati.

— Non ho mai scommesso una mezza dozzina, — ri-
spose il giovinotto. — Accetto per una dozzina invece.

— Vada per una dozzina, Simmery!
— Prima qualità, s'intende.
— Naturalmente.
E il signor Flasher registrò la scommessa in un tac-

cuino con un toccalapis  d'oro,  e  il  giovinotto registrò
anch'egli  in  un  altro  taccuino  con  un  altro  toccalapis
d'oro.

— Ho visto qualche cosa a proposito di Boffer, — os-
servò il signor Simmery. — Povero diavolaccio, ha avu-
to lo sfratto.

— Scommetto dieci sterline contro cinque che si ta-
glierà la gola, — disse il signor Flasher.

— Accettato, — rispose il signor Simmer.
— Adagio però! Può anche darsi che s'appicchi.
— Benissimo, — rispose il signor Simmery, cavando

di nuovo il toccalapis d'oro. — Vada per l'emendamen-
to.  Diciamo,  per  togliere  ogni  questione,  se  ne  va
all'altro mondo.

— Si uccide, in una parola.
— Perfettamente,  si  uccide.  Ecco  scritto.  “Flasher,

dieci sterline contro cinque che Boffer si uccide”. Fra
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quanto tempo?
— Vogliamo dire quindici giorni?
— No, perbacco, — esclamò il signor Simmery fer-

mandosi un momento per schiacciare una mosca con la
riga. — Diciamo una settimana.

— Dividiamo la differenza e facciamo dieci giorni.
— Vada per dieci giorni.
Fu dunque registrato nei taccuini che Boffer si sareb-

be ucciso fra dieci giorni, o che il signor Wilkins Fla-
sher avrebbe sborsato al signor Frank Simmery la som-
ma di sterline dieci; e che se Boffer invece si uccideva
prima di quel periodo, il signor Frank Simmery avrebbe
sborsato al signor Wilkins Flasher la somma di sterline
cinque.

— Mi dispiace assai che abbia dovuto fallire, — disse
il signor Flasher. — Che pranzi erano i suoi!

— E che vini! Abbiamo dato ordine al nostro maestro
di casa che si presenti domani alla vendita, per accapar-
rarsi un po' di quello di sessantaquattro anni.

— Siete un diavolo, siete! Anche il mio maestro di
casa ci va. Cinque sterline che il mio uomo la vince sul
vostro.

— Accettato.
Un'altra registrazione fu fatta nei due taccuini coi toc-

calapis d'oro; e il signor Simrnery avendo intanto am-
mazzato tutte le mosche e accettato tutte le scommesse,
se n'andò alla Borsa per vedere se c'era qualcosa di nuo-
vo.

Il signor Flasher condiscese finalmente a ricevere le
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istruzioni del signor Salomone Pell. Empì certi suoi mo-
duli a stampa e pregò quei signori di seguirlo fino alla
Banca,  i  quali  lo  seguirono spalancando tanto d'occhi
dallo stupore per tutto ciò che vedevano, meno Sam la
cui calma era, come sempre, imperturbata.

Attraversando un cortile pieno di trambusto, e passan-
do davanti a due portinai rossi che parevano messi lì a
raffaccio della pompa che stava in un angolo, entrarono
nell'ufficio cercato, dove Pell e il signor Flasher lascia-
rono gli altri per pochi momenti e montarono all'ufficio
dei testamenti.

— Che posto è questo qui? — bisbigliò l'uomo butte-
rato all'orecchio del signor Weller.

— L'ufficio dei  consolidati,  — rispose nello  stesso
tono l'esecutore.

— E che cosa sono quei signori lì seduti dietro i ban-
chi? — domandò il vetturino rauco.

— Saranno i consolidati, mi figuro, — rispose il si-
gnor Weller. — Non sono i consolidati, Sam?

— O che vi figurate mo che i consolidati siano vivi?
— esclamò Sam.

— Che ho da sapere io? — ribattè il signor Weller; —
mi pareva che si somigliassero. E che cosa sono allora?

— Scrivani, — disse Sam.
— E perchè mangiano pane e prosciutto? — doman-

dò il padre.
— Perchè, mi figuro, sarà il loro dovere, — rispose

Sam; — è una parte del sistema; non fanno che questo
dalla mattina alla sera.
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Il  signor  Weller  e  i  suoi  tre  amici  avevano appena
avuto il tempo di riflettere su questo singolare ordina-
mento relativo al sistema monetario del paese, quando
furono raggiunti da Pell e dal signor Flasher, che li me-
narono ad un certo punto del banco sul quale era attac-
cata una tabella nera con un gran W scrittovi sopra.

— A che serve questo? — domandò il signor Weller,
indicando a Pell la tabella nera.

— La prima lettera del cognome della defunta, — ri-
spose Pell.

— Dico eh! — disse il signor Weller voltandosi verso
gli arbitri.  — C'è del  buio qui.  La nostra lettera è V;
questa faccenda qui s'ha da aggiustare.

Decisero  gli  arbitri  che  la  trattazione  ulteriore
dell'affare non sarebbe stata legale con la lettera W, e
molto probabil mente si sarebbe stati una giornata intera
a discutere, se non fosse stato per l'atto pronto e poco ri-
spettoso di Sam, il quale afferrando il padre per una fal-
da del soprabito, lo trascinò al banco e ve lo tenne sodo,
finchè non l'ebbe visto apporre la sua firma a due istru-
menti; operazione così lunga e faticosa pel signor Wel-
ler che soleva scrivere lo stampato, che lo scrivano inca-
ricato ebbe il tempo di mondare e tagliare a pezzettini
tre nespole del Giappone.

Siccome il signor Weller si ostinò a voler subito ven-
dere la parte sua, passarono tutti dalla Banca alla Borsa,
dove il signor Flasher, dopo breve assenza, tornò con un
biglietto all'ordine su Smith, Payne e C., per cinquecen-
totrenta sterline, che costituivano al corso della giornata
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la quantità di rendita della seconda signora Weller, spet-
tante al marito. Le duecento sterline di Sam furono a lui
intestate, e il signor Flasher, intascata che ebbe con aria
astratta la sua commissione, se ne tornò dondolandosi al
suo studio. 

Il signor Weller s'incaponì sulle prime a non cambiare
il suo biglietto che in tante monete d'oro; ma avendogli
gli arbitri fatto notare che a questo modo egli avrebbe
dovuto sottostare alla spesa di un sacchetto per portarse-
le a casa, si piegò a riscuotere la somrna in biglietti da
cinque sterline.

— Mio figlio ed io, — disse il signor Weller nell'usci-
re dalla Banca, — abbiamo per quest'oggi un certo im-
pegno che non se ne può fare a meno; sicchè vorrei ag-
giustare una volta per tutte questa faccenda e andare in
qualche posto a fare i conti.

Si trovò subito una camera tranquilla, e i conti furono
prodotti ed esaminati. Il conto del signor Pell fu tassato
da Sam, con qualche tara voluta dagli arbitri; ma, a mal-
grado della dichiarazione del signor Pell accompagnata
da molti e solenni giuramenti che davvero lo si trattava
troppo male, fu questo senza dubbio il più grasso guada-
gno  che  avesse  mai  fatto,  dal  quale  riuscì  a  cavare
l'alloggio, il desinare e la lavatura della biancheria per
sei mesi di fila.

Gli arbitri si dettero la mano e si partirono, avendo la
sera stessa da andare fuori di città. Il signor Salomone
Pell, vedendo che pel momento la cosa non pigliava al-
cuna piega manducatoria o bevitoria, tolse affabilmente
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commiato; e Sam e il padre rimasero soli.
— Ecco fatto, — disse il signor Weller, ficcandosi il

portafogli nella tasca dei calzoni. — Coi biglietti pel ne-
gozio e con la rendita e tutto il resto, ci ho qui dentro
mille  e  centottanta  sterline.  Andiamo,  Sam,  bambino
mio, voltiamo i cavalli verso il Giorgio ed Avvoltoio.
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LVI.
Ha luogo un importante colloquio tra il signor Pick-
wick e Samuele Weller, al quale il signor Weller pa-

dre assiste. Arriva inatteso un vecchio signore con un
soprabito color tabacco.

Il  signor  Pickwick  se  ne  stava  tutto  solo  a  sedere,
pensando a  tante  cose  e  cercando il  miglior  modo di
provvedere alla sorte della giovane coppia la cui incerta
posizione gli era cagione di tanta ansietà e di così conti-
nuo dispiacere, quando Maria entrò svelta e leggiera in
camera di lui, e avanzandosi verso la tavola, disse con
una certa fretta:

— Scusate, signore, Sam è da basso, e vuol sapere se
permettete al padre che venga su a vedervi.

— Certamente, — rispose il signor Pickwick.
— Grazie, signore, — disse Maria, saltellando verso

la porta.
— È tornato da molto tempo Sam? — domandò il si-

gnor Pickwick.
— Oh, signor no, — rispose con calore Maria. — È

arrivato proprio or ora.  Non vi  chiederà altre licenze,
non ve ne chiederà più, me l'ha detto.

È possibile che Maria si accorgesse del soverchio ca-
lore messo nel dare questa notizia, e del sorriso di buon
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umore con cui il signor Pickwick la guardò prima anco-
ra  ch'ella finisse di  parlare.  Certo è ch'ella abbassò il
capo ed esaminò la cocca di un suo aggraziato grembiu-
letto con molto più interesse che non fosse assolutamen-
te necessario.

— Dite loro che possono venir su, — disse il signor
Pickwick.

Maria, molto rinfrancata in apparenza, scappò con la
sua imbasciata.

Il signor Pickwick andò su e giù per la camera due o
tre  volte,  grattandosi  il  mento  e  sprofondato  nei  suoi
pensieri.

— Bene, bene, — disse poi in tono triste ed amorevo-
le, — è la miglior ricompensa che potrei dare alla sua
affezione e alla sua fedeltà; e sia pur così in nome del
cielo. È destino di un vecchio scapolo che coloro che gli
stanno intorno vadano formando novelli legami e ad uno
ad uno lo abbandonino. Io non posso pretendere che per
me si faccia un'eccezione. No, no, — conchiuse con un
certo senso di buon umore, — sarebbe egoismo ed in-
gratitudine. Dovrei invece esser felice di avere una op-
portunità di  fargli  del bene.  E sono felice, certamente
che sono felice...

Era così assorto in queste sue riflessioni che non udì
una bussata alla porta che la terza o la quarta volta. Ri-
mettendosi subito a sedere e riassumendo la consueta af-
fabilità, rispose che favorissero pure, al che Sam Weller
entrò, seguito dal suo genitore.

— Ho piacere di vedervi, Sam, — disse il signor Pic-
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kwick. — Come state, signor Weller?
— Sano come una lasca, — rispose il vedovo; — spe-

ro che anche voi stiate bene.
— Benissimo, grazie. 
— Dovevo dirvi due parole, signore, — riprese il si-

gnor Weller, — se mi potete dare nient'altro che cinque
minuti.

— Ma certo, ma certo. Sam, date una seggiola a vo-
stro padre.

— Grazie, Sam, ne ho una qui, — disse il signor Wel-
ler tirandone una avanti. — Bellissima giornata, signore,
— soggiunse, posando il cappello a terra e mettendosi a
sedere.

— Bellissima davvero, — rispose il signor Pickwick.
— Tempo asciutto e sano.

— Il più sano che abbia mai visto, signore.
E ciò detto il signor Weller fu preso da un violento

accesso di tosse, terminato il quale, scosse il capo, am-
miccò e fece vari segni deprecativi e minacciosi al fi-
gliuolo, dei quali Sam ostinatamente non si volle accor-
gere.

Il signor Pickwick, vedendo che da parte del vecchio
vetturino c'era un tal quale imbarazzo, fece le viste di
essere occupato a tagliar le pagine di un libro che aveva
vicino, ed aspettò pazientemente che il signor Weller ar-
rivasse con tutto suo comodo all'oggetto della visita.

— Non ho mai visto un ragazzaccio della vostra spe-
cie, Sam, — disse il signor Weller, volgendo al figliuolo
un'occhiata d'indignazione; — mai, in tutto il tempo del-
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la mia vita.
— Che cosa ha egli fatto, signor Weller? — domandò

il signor Pickwick.
— Non vuole incominciare, signore, — rispose il si-

gnor Weller; — sa benissimo ch'io non son buono di az-
zeccar due parole quando bisogna dire qualcosa di pro-
posito, e se ne sta lì a guardarmi per togliervi il vostro
tempo prezioso e per far ridere del fatto mio, invece di
aiutarmi con una mezza sillaba. Non è da buon figliuolo
cotesto, Sam, — disse il signor Weller, asciugandosi il
sudore dalla fronte; — tutt'altro, Sam, tutt'altro.

— Mi avete detto che volevate parlar voi, — rispose
Sam — come potevo sapere che sareste incespicato pro-
prio al principio?

— Dovevate accorgervi che non ero buono a partire;
mi trovo dal lato cattivo della strada, infangato, quasi in
un fosso, e voi intanto non mi date una mano. Io mi ver-
gogno di voi, Sam.

— Il fatto è, signore, — disse Sam con un lieve inchi-
no, — che il genitore qui è stato a ritirare la sua moneta.

— Bravo, Sam, bravissimo, — approvò con aria sod-
disfatta crollando il capo il signor Weller. — Io non vo-
levo mica sgridarvi, Sam. Bravissimo. Cotesto è il modo
d'incominciare; venire subito al punto. Bravissimo dav-
vero, Sam.

Il signor Weller crollò un infinito numero di volte il
capo nell'eccesso della sua soddisfazione, e si atteggiò
ad ascoltare, aspettando che Sam ripigliasse il filo del
discorso.
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— Potete sedere, Sam, — disse il signor Pickwick,
prevedendo che il colloquio sarebbe stato più lungo di
quanto in principio avea creduto.

Sam tornò ad inchinarsi, sedette, e mentre il padre lo
guardava fiso, continuò:

— Il  genitore ha riscosso dunque cinquecentotrenta
sterline.

— Consolidati, — appoggiò sottovoce il signor Wel-
ler.

— Consolidati o no, poco importa, — disse Sam; —
son cinquecentotrenta sì o no?

— Bravissimo, Sam, — rispose il padre; — andiamo
avanti.

— Alla qual somma egli ha aggiunto per la casa e pel
negozio...

— Cessione, affitto, masserizie, — insinuò il signor
Weller.

— ... E tutto insieme, — conchiuse Sam, — vengono
a fare mille e centottanta sterline.

— Davvero! — esclamò il signor Pickwick. — Mi fa
proprio piacere. Mi compiaccio con voi, signor Weller,
per aver saputo far così bene i fatti vostri.

— Un momento, signore, — disse il signor Weller al-
zando la mano in atto supplichevole. — Avanti, Sam.

— Questa moneta qui, — riprese Sam un po' esitante,
— ei la vuol mettere in qualche posto al sicuro, ed io
pure lo desidero con tutto il cuore, perchè se la tiene lui,
l'andrà dando in prestito a qualcuno, o l'investirà in ca-
valli, o si lascerà cadere il portafogli, e in un modo o
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nell'altro si darà a conoscere per una vera mummia egi-
ziana.

— Bravissimo, Sam, — osservò il signor Weller con
tanta compiacenza che pareva le parole di Sam suonas-
sero il più sperticato elogio della prudenza e previdenza
di lui. — Bravissimo.

— Per le quali ragioni, — proseguì Sam stirando ner-
vosamente la tesa del cappello, — per le quali ragioni
egli ha ritirato oggi questo suo danaro, ed è venuto qui
per dirvi, o in altri termini per offrirvi, cioè a dire per...

— Per dirvi questo, — venne su impaziente il signor
Weller padre, — che a me non mi serve nè punto nè
poco. Io mi rimetterò a fare regolarmente il mio mestie-
re, e non l'ho dove riporre, a meno che non voglia pre-
gare la guardia di serbarmelo, o metterlo in una delle ta-
sche della carrozza, il che sarebbe una gran tentazione
pei passeggieri di dentro. Se me lo vorrete tener voi, si-
gnore, vi sarò veramente obbligato. Forse, — disse il si-
gnor Weller accostandosi al signor Pickwick e parlando-
gli all'orecchio, — forse vi potrebbe anche servire prima
o dopo per quella vostra condanna, sapete. In somma
voi tenetelo fino a che io non ve lo domandi di nuovo.

Con queste parole il signor Weller pose il portafogli
nelle  mani  del  signor  Pickwick,  afferrò  il  cappello  e
scappò dalla camera con una celerità che non si sarebbe
aspettata da un corpaccione come il suo.

— Fermatelo, Sam, — esclamò il signor Pickwick. —
Raggiungetelo; riconducetelo qui subito! Signor Weller,
— qua, dico! — signor Weller!
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Sam vide che non c'era da disobbedire; sicchè affer-
rando il padre pel braccio in mezzo alle scale, lo trasci-
nò sopra per forza.

— Mio buon amico, — disse il signor Pickwick pren-
dendo il vecchio per mano, — la vostra fiducia mi con-
fonde.

— Io non ci vedo nessuna ragione per cotesto, — ri-
spose ostinato il signor Weller.

— Vi assicuro, mio buon amico, che io ho più danaro
che non me ne bisogni; molto più che un uomo della
mia età possa aver tempo di spendere.

— Nessuno sa mai  quel che è capace di  spendere,
fino a che non prova.

— Può darsi; ma siccome io non ho alcuna intenzione
di far queste prove, debbo pregarvi, signor Weller, di ri-
pigliare questo danaro.

— Benissimo, — disse il signor Weller con un viso
molto scontento. — Statemi bene a sentire, Sam, io farò
qualche cosa di disperato con questa maledetta proprie-
tà; qualche cosa di disperato assai!

— No, no, — fece Sam, — lasciate stare.
Il signor Weller stette un po' a riflettere, e quindi ab-

bottonandosi con grande risolutezza, disse:
— Mi metterò come guardia in una barriera.
— Come, come? — esclamò Sam.
— In una barriera, — ripetette a denti stretti il signor

Weller; — in una barriera. Dite addio a vostro padre,
Sam, io dedico tutto il resto dei miei giorni ad una bar-
riera.
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La minaccia era così terribile e il signor Weller pare-
va così risoluto e nel tempo stesso così mortificato dal
rifiuto del signor Pickwick, che questi, dopo avere al-
quanto riflettuto, disse:

— Bene, bene, signor Weller, mi terrò il danaro. For-
se ne potrò far più bene io che voi.

— Precisamente, si capisce, — disse ripigliandosi il
signor Weller, — è naturale, signore.

— Non se ne parli più, — conchiuse il signor Pick-
wick chiudendo a chiave il portafogli nella scrivania; —
io vi son grato di tutto cuore, mio buon amico. Sedete
adesso; ho bisogno di un vostro consiglio.

L'interna  ilarità  destata  dal  successo  trionfale  della
sua visita, e che avea messo in convulsione non solo il
viso del signor Weller, ma le braccia, le gambe e tutta la
sua persona, nel veder chiudere a chiave il suo portafo-
gli, diè subito luogo alla serietà più dignitosa nell'udir
queste parole.

— Vorreste aspettar di fuori qualche minuto, Sam? —
disse il signor Pickwick.

Immediatamente Sam si ritirò.
Il signor Weller fece un viso pieno di profondità e di

stupore quando il signor Pickwick incominciò dal dire:
— Voi, signor Weller, non siete mica fautore del ma-

trimonio?
Il signor Weller crollò il capo. Non trovava parola nè

modo di articolar sillaba, perchè certi vaghi pensieri di
una qualche vedova maligna che avesse tirato in rete il
signor Pickwick lo presero a dirittura alla gola.
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— Avete notato nel venir su con vostro figlio una ra-
gazza da basso le scale? — domandò il signor Pickwick.

— Sì, ho veduto una ragazza, — rispose secco il si-
gnor Weller.

— Che ne pensate? sentiamo un po'. Francamente, si-
gnor Weller, che ve n'è sembrato?

— Mi è sembrata grassotta e ben fatta, — rispose con
aria critica il signor Weller.

— E così è in effetto. E che mi dite dei suoi modi, da
quel tanto che n'avete visto?

— Molto aggraziati. Aggraziati ed ariosi.
Il significato preciso di questo secondo aggettivo non

si vedea ben chiaro quel che potesse essere, ma si capi-
va dall'intonazione che il sentimento non era sfavorevo-
le,  e il  signor Pickwick ne fu soddisfatto come se ne
avesse pesato tutto quanto il valore.

— Io m'interesso molto a lei, signor Weller, — disse
il signor Pickwick.

Il signor Weller tossì.
— Un interesse, s'intende, pel suo bene; un desiderio

di vederla ben situata e contenta. Capite?
— Capisco, — rispose il signor Weller che non avea

capito niente.
— Questa ragazza dunque ha una certa affezione per

vostro figlio!
— Per Samuele Weller!
— Per l'appunto.
— È naturale, — disse dopo un momento di riflessio-

ne il signor Weller; — è naturale, ma è grave; Sam ha da
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stare attento.
— Che volete dire?
— Ha da stare attento a non dirle nulla, a non lasciar-

si  andare,  così,  senza  pensarci  sopra,  a  dirle  qualche
cosa che lo tiri  poi  in un processo come quel vostro.
Non si è mai al sicuro con coteste donne, signor Pick-
wick; quando fanno un loro progetto sopra di voi, non
c'è mai da sapere da che parte vi piglieranno, e mentre ci
pensate su, vi hanno bell'e pigliato. Io stesso, signore,
mi trovai ammogliato a questo modo la prima volta, e
Sam fu la conseguenza della manovra.

— Le vostre parole non m'incoraggiano gran fatto a
proseguire, — osservò il signor Pickwick; — ma è me-
glio che dica tutto ad un tratto. Non solo questa ragazza
ha per vostro figlio una certa affezione, signor Weller,
ma vostro figlio ha una certa affezione per lei.

— Bravo, — esclamò il signor Weller, — l'è una bella
notizia questa qui per le orecchie di un padre, una bella
cosa davvero!

— Gli ho osservati in varie occasioni, — disse il si-
gnor Pickwick, non rilevando l'ultima osservazione del
signor Weller, — e non ne dubito punto punto. Suppo-
nendo dunque ch'io avessi l'idea di stabilirli per benino
come marito e moglie in qualche piccolo negozio dal
quale  potessero  cavare  un'onesta  sussistenza,  che  ne
pensereste voi, signor Weller?

Sulle  prime, il  signor Weller accolse con certi  suoi
brutti visacci una proposta relativa al matrimonio di una
persona cui egli s'interessava; ma dopo che il signor Pic-
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kwick ebbe con vari argomenti sostenuto il punto, ap-
poggiandosi  specialmente  sul  fatto  capitalissimo  che
Maria non era vedova, s'andò facendo a grado a grado
più maneggevole. Il signor Pickwick aveva sull'animo di
lui molta influenza; ed a lui stesso avea fatto un'impres-
sione eccellente la figura di Maria, alla quale aveva an-
che ammiccato in modo tutt'altro che paterno. Finalmen-
te disse che non toccava a lui opporsi al desiderio del si-
gnor Pickwick, e che anzi era felicissimo di rimettersene
a lui in tutto e per tutto; al che il signor Pickwick, pren-
dendolo subito in parola, richiamò Sam in camera.

— Sam, — disse il signor Pickwick, — vostro padre
ed io abbiamo un po' discorso di voi.

— Di voi, Sam, — disse il signor Weller con voce
piena di solennità e di protezione.

— Io non son tanto cieco, Sam, — riprese il signor
Pickwick, — da non aver veduto già da un pezzo che
voi nudrite un sentimento più che amichevole per la ca-
meriera della signora Winkle.

— Avete inteso, Sam? — disse il signor Weller con lo
stesso tono magistrale di prima.

— Spero, signore, — disse Sam, rivolgendosi al pa-
drone, — spero che non ci sia niente di male se un gio-
vane si occupa un pochino di una giovane, che certa-
mente è ben fatta e di buona condotta.

— Certo che no, — rispose il signor Pickwick.
— Assolutamente no, — confermò il  signor Weller

con affabilità da magistrato.
— Lungi dal credere che ci sia alcun che di male in
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una condotta  così  naturale!  — riprese  il  signor  Pick-
wick,  — è mio desiderio di  secondarvi ed aiutarvi  in
questa faccenda. A questo scopo ho avuto con vostro pa-
dre una piccola conversazione, e trovandolo della mia
opinione...

— Visto che la signora in questione non è una vedo-
va, — interruppe il signor Weller.

— Visto che la signora non è una vedova, — ripetette
sorridendo il signor Pickwick, — io desidero, Sam, di li-
berarvi dalla soggezione in cui vi tiene la vostra condi-
zione presente, e di mostrarvi il conto che fo della fedel-
tà vostra e delle vostre molte ed eccellenti qualità, met-
tendovi in grado di sposar subito cotesta ragazza e di
guadagnare una onesta sussistenza per voi e per la vo-
stra famiglia. Io sarò orgoglioso, Sam, — disse il signor
Pickwick ripigliando il  tono sicuro della  voce  già  al-
quanto commossa, — io sarò orgoglioso e felice di aver
sempre a cuore ed in cima a tutti i miei pensieri il vostro
avvenire.

Vi fu un breve e profondo silenzio, e quindi Sam dis-
se con voce rotta ma ferma:

— Vi sono obbligatissimo, signore, per la vostra bon-
tà che è proprio degna di voi, ma non è affare che va.

— Non è affare che va! — esclamò stupefatto il si-
gnor Pickwick.

— Samuele! — disse con dignità il signor Weller.
— Dico e ripeto che non è affare che va, — riprese

Sam con tono più alto. — E voi, signore, come farete?
— Mio buon amico, — rispose il signor Pickwick, —

1294

una condotta  così  naturale!  — riprese  il  signor  Pick-
wick,  — è mio desiderio di  secondarvi ed aiutarvi  in
questa faccenda. A questo scopo ho avuto con vostro pa-
dre una piccola conversazione, e trovandolo della mia
opinione...

— Visto che la signora in questione non è una vedo-
va, — interruppe il signor Weller.

— Visto che la signora non è una vedova, — ripetette
sorridendo il signor Pickwick, — io desidero, Sam, di li-
berarvi dalla soggezione in cui vi tiene la vostra condi-
zione presente, e di mostrarvi il conto che fo della fedel-
tà vostra e delle vostre molte ed eccellenti qualità, met-
tendovi in grado di sposar subito cotesta ragazza e di
guadagnare una onesta sussistenza per voi e per la vo-
stra famiglia. Io sarò orgoglioso, Sam, — disse il signor
Pickwick ripigliando il  tono sicuro della  voce  già  al-
quanto commossa, — io sarò orgoglioso e felice di aver
sempre a cuore ed in cima a tutti i miei pensieri il vostro
avvenire.

Vi fu un breve e profondo silenzio, e quindi Sam dis-
se con voce rotta ma ferma:

— Vi sono obbligatissimo, signore, per la vostra bon-
tà che è proprio degna di voi, ma non è affare che va.

— Non è affare che va! — esclamò stupefatto il si-
gnor Pickwick.

— Samuele! — disse con dignità il signor Weller.
— Dico e ripeto che non è affare che va, — riprese

Sam con tono più alto. — E voi, signore, come farete?
— Mio buon amico, — rispose il signor Pickwick, —

1294



i recenti mutamenti fra i miei amici muteranno del tutto
il mio sistema di vita; senza contare che mi fo vecchio
ed ho bisogno di riposo e di quiete. I miei viaggi, Sam,
son finiti oramai.

— O che so io di cotesto? — oppose Sam — Lo dite
adesso,  e  sta  bene.  Supponete  che  abbiate  a  cambiar
d'idea,  come è  probabilissimo,  perchè  voi  ci  avete  in
corpo tutti i sette spiriti, come farete senza di me? Non è
affare che va, signore, non è affare che va.

— Benissimo, Sam, c'è qualche cosa in cotesto, —
disse il signor Weller con tono incoraggiante.

— Io parlo, Sam, dopo averci molto pensato e con la
certezza di mantener la mia parola,  — disse il  signor
Pickwick crollando il capo. — Non ho più voglia di ve-
der nuove scene; le mie peregrinazioni son chiuse.

— E sta bene, — ribattè Sam. — E questo è proprio il
motivo per cui dovreste aver sempre vicino una persona
che vi capisce, per tenervi un po' su e badare alle cose
vostre. Se vi bisogna un giovinotto più istruito e più raf-
finato di me, allora non c'è che dire, fate pure il vostro
comodo; ma salario o non salario, licenza o non licenza,
vitto o non vitto, alloggio o non alloggio, Sam Weller
tale e quale lo pigliaste dal cortile del vecchio albergo,
sta attaccato a voi e ci starà sempre, qualunque cosa ac-
cada, e che facciano tutto e tutti i loro sforzi più terribili,
niente, assolutamente niente me lo potrà impedire.

Alla chiusa di questa dichiarazione, che Sam fece con
grandissima commozione, il signor Weller padre si alzò
dalla sua seggiola e dimenticando tutte le considerazioni
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di tempo, luogo e convenienza, agitò in aria il cappello e
dette tre grida veementi.

— Mio buon amico, — disse il signor Pickwick, —
quando il signor Weller fu tornato a sedere confuso anzi
che no del proprio entusiasmo; — voi dovete anche con-
siderare la giovane.

— E io la considero la giovane, signore, — rispose
Sam, — io l'ho considerata la giovane, le ho parlato, le
ho detto come son situato, e lei è pronta ad aspettarmi
fino a che sarò pronto, e credo bene che m'aspetterà. In
caso contrario, ella non è quella giovane che io mi cre-
deva, e ci rinunzio subito e volentieri. Voi mi conoscete
già da un pezzo, signore. La mia decisione l'ho fatta e
non c'è niente che la possa mutare.

Chi poteva combattere questa risoluzione? Non già il
signor Pickwick. L'affetto disinteressato dei suoi mode-
sti amici gli gonfiava il cuore di più orgoglio e di gioia
più profonda che diecimila proteste dei più grandi uomi-
ni viventi non avrebbero potuto fare.

Mentre  questa  conversazione avea luogo in camera
del signor Pickwick, un vecchietto in soprabito color ta-
bacco, seguito da un facchino con una valigia, si presen-
tò nel cortile; e dopo aver fissato un letto per la notte,
domandò al cameriere se la signora Winkle alloggiava
lì, alla quale domanda il cameriere rispose naturalmente
di sì.

— È sola? — domandò il vecchietto.
— Credo di sì,  signore, — rispose il cameriere; —

posso chiamare la cameriera, se mai...
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— No, non ne ho bisogno, — rispose secco il vec-
chietto. — Conducetemi da lei senza annunziarmi.

— Eh? — fece il cameriere.
— Siete sordo?
— Signor no.
— E allora, uditemi. Mi udite adesso?
— Signor sì.
— Bene. Conducetemi in camera della signora Win-

kle senza annunziarmi.
E così ordinando, il vecchietto fece scivolare cinque

scellini in mano del cameriere e lo guardò fiso.
— Davvero, signore, io non so, se...
— Ah! mi ci condurrete, lo vedo. Meglio è che lo fac-

ciate subito. Tanto tempo risparmiato.
C'era nei modi del vecchietto un certo tono di fred-

dezza concentrata così irresistibile, che il cameriere in-
tascò i cinque scellini e lo menò su senza aggiunger pa-
rola.

— È questa la camera? — domandò il vecchietto. —
Potete andare.

Il cameriere obbedì, domandandosi chi mai poteva es-
sere e che potea volere il vecchietto; e questi, quando
vide il cameriere lontano, bussò all'uscio.

— Entrate, — disse Arabella.
— Uhm! una bella vocina però, — borbottò il vec-

chietto; — ma questo non vuol dire.
Spinse l'uscio ed entrò. Arabella, che stava seduta a

lavorare, si alzò nel vedere un forestiere, un po' confusa
ma non senza una certa grazia.
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— Prego, signora, non vi scomodate, — disse lo sco-
nosciuto avanzandosi e richiudendo l'  uscio. — La si-
gnora Winkle, non è così?

Arabella inchinò il capo.
— La signora Winkle che ha sposato il figlio del vec-

chio di  Birmingham? — domandò il  forestiero osser-
vando Arabella con visibile curiosità.

Arabella tornò ad accennare col capo, e si guardò in-
torno un po' inquieta quasi incerta se dovesse chiamare
aiuto.

— Vedo che vi sorprendo, signora, — disse il vec-
chietto.

— Piuttosto, ve lo confesso, — rispose Arabella sem-
pre più stupita.

— Prenderò una seggiola, se permettete.
Ne prese una; e cavando di tasca un astuccio, ne tras-

se un par di occhiali e se li aggiustò sul naso.
— Voi non mi conoscete, signora? — domandò poi,

guardando così fiso ad Arabella, che la povera donna in-
cominciò ad aver paura.

— No, signore, — rispose ella timidamente.
— No, — ripetette il vecchietto intrecciando le mani

sul ginocchio sinistro; — non so davvero come avreste
potuto conoscermi. Conoscete però il mio nome, signo-
ra.

— Lo conosco? — disse Arabella  tremando,  senza
saper perchè. — Potrei domandarvelo?

— Adagio, signora, adagio, — rispose il forestiero,
sempre fissandole gli occhi addosso. — Siete sposata di
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fresco, non è così?
— Sì, — rispose Arabella con un fil di voce, posando

il lavoro, e presa da una terribile agitazione per un pen-
siero che prima l'era balenato alla mente e che ora le
s'imponeva con più forza

— Senza aver fatto notare a vostro marito la conve-
nienza di consultare suo padre, dal quale, credo, ei di-
penda?

Arabella si mise il fazzoletto agli occhi.
— Senza nemmeno uno sforzo per accertarvi, indiret-

tamente, quali erano i sentimenti del vecchio sopra un
punto nel quale naturalmente doveva essere molto inte-
ressato?

— Non lo posso negare, signore.
— E senza possedere voi stessa abbastanza da poter

offrire a vostro marito un aiuto solido, duraturo, in cam-
bio di quei vantaggi materiali ch'egli avrebbe certamen-
te ottenuto ammogliandosi secondo i desideri di suo pa-
dre. Questo è ciò che i ragazzi e le ragazze chiamano af-
fezione dissinteressata, fino a che non arrivano ad aver
ragazzi e ragazze per conto proprio, e allora è che vedo-
no la cosa in tutt'altra luce.

Arabella piangeva a calde lagrime e rispondeva intan-
to ch'ella era giovane e senza esperienza; che soltanto
l'amore l'avea spinta a dare quel passo disperato, e che
era stata privata del consiglio e della guida dei genitori
fin dall'infanzia.

— Male,  — disse  il  vecchio  in  tono  più  mite,  —
male. Una ragazzata, del romanzo, niente pratica, una
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vera follia.
— Fu colpa mia, tutta colpa mia, signore, — rispose

piangendo la povera Arabella.
— Scioccherie! — disse il vecchietto. — Non fu mica

colpa vostra ch'ei s'innamorasse di voi. Benchè... Fu vo-
stra colpa, sì; ei non ne potea far di meno.

Questo piccolo complimento, o il modo un po' strano
di farlo, o il tono mutato del vecchietto — tanto più gen-
tile  di  prima — o tutte  e  tre  queste  cose,  costrinsero
Arabella a sorridere fra le lagrime.

— Dov'è  vostro marito? — domandò il  vecchio di
botto, trattenendosi egli stesso da una minaccia di sorri-
so.

— Lo aspetto da un momento all'altro. L'ho indotto a
andar fuori per dar quattro passi. È tanto giù di animo,
tanto infelice perchè non ha notizie di suo padre.

— È giù, eh? Gli sta il dovere.
— Se ne dispiace per me, temo; ed io poi me ne dol-

go per lui. Io sola sono stata la causa della sua condizio-
ne presente.

— Non badate a lui, cara voi. Gli sta il dovere. Ci ho
gusto, ci ho proprio gusto... per lui.

Non aveva appena pronunciato queste parole, che dei
passi si udirono per le scale, riconosciuti subito dal vec-
chietto e da Arabella. Il vecchietto si fece pallido; e fa-
cendo un grande sforzo per parer calmo, si alzò in piedi
nel punto stesso che il signor Winkle entrava.

— Babbo! — esclamò subito il signor Winkle.
— Sissignore, — rispose il vecchietto. — Ebbene, si-

1300

vera follia.
— Fu colpa mia, tutta colpa mia, signore, — rispose

piangendo la povera Arabella.
— Scioccherie! — disse il vecchietto. — Non fu mica

colpa vostra ch'ei s'innamorasse di voi. Benchè... Fu vo-
stra colpa, sì; ei non ne potea far di meno.

Questo piccolo complimento, o il modo un po' strano
di farlo, o il tono mutato del vecchietto — tanto più gen-
tile  di  prima — o tutte  e  tre  queste  cose,  costrinsero
Arabella a sorridere fra le lagrime.

— Dov'è  vostro marito? — domandò il  vecchio di
botto, trattenendosi egli stesso da una minaccia di sorri-
so.

— Lo aspetto da un momento all'altro. L'ho indotto a
andar fuori per dar quattro passi. È tanto giù di animo,
tanto infelice perchè non ha notizie di suo padre.

— È giù, eh? Gli sta il dovere.
— Se ne dispiace per me, temo; ed io poi me ne dol-

go per lui. Io sola sono stata la causa della sua condizio-
ne presente.

— Non badate a lui, cara voi. Gli sta il dovere. Ci ho
gusto, ci ho proprio gusto... per lui.

Non aveva appena pronunciato queste parole, che dei
passi si udirono per le scale, riconosciuti subito dal vec-
chietto e da Arabella. Il vecchietto si fece pallido; e fa-
cendo un grande sforzo per parer calmo, si alzò in piedi
nel punto stesso che il signor Winkle entrava.

— Babbo! — esclamò subito il signor Winkle.
— Sissignore, — rispose il vecchietto. — Ebbene, si-

1300



gnore, che avete da dirmi?
Il signor Winkle rimase in silenzio.
— Non vi vergognate di voi stesso, eh? — domandò

il vecchietto.
— No, babbo, no! — rispose il signor Winkle piglian-

do sotto il proprio braccio il braccio di Arabella. — Non
mi vergogno di me stesso nè di mia moglie.

— Ah, ah! — esclamò il  vecchio ironicamente.  —
Davvero?

— Mi duole moltissimo di aver fatto qualcosa che ab-
bia scemato il vostro affetto per me; ma vi dirò nel tem-
po stesso, che non ho alcuna ragione di vergognarmi di
aver  per  moglie  questa  signora  come voi  non dovete
averne alcuna di saperla vostra figlia.

— Qua la mano, Nataniele, — disse il vecchietto con
voce  commossa.  — Un bacio,  figliola  mia!  siete  una
nuora proprio carina in fin dei conti!

Subito il signor Winkle andò in cerca del signor Pick-
wick, lo menò con sè, lo presentò al padre, col quale il
nostro amico scambiò una stretta di mano che durò cin-
que minuti buoni.

— Signor Pickwick, io vi ringrazio proprio di cuore
per la vostra bontà verso mio figlio, — disse il vecchio
Winkle in modo brusco e franco. — Io son di primo san-
gue, e quando vi vidi l'altra volta, fui preso di fronte e
un po' seccato. Adesso ho giudicato da me e son più che
soddisfatto. Debbo farvi delle altre scuse, signor Pick-
wick?

— Nemmeno mezza. Voi avete fatto l'unica cosa che
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mancava alla mia completa felicità.
Qui vi fu un'altra stretta di mano della durata di cin-

que minuti, accompagnata da molti e varii complimenti
che aveano anche il merito di esser sinceri.

Sam avea, da buon figliuolo, accompagnato il padre
fino alla Belle Sauvage. Tornando, incontrò nel cortile il
ragazzo grasso, che era stato incaricato di portare un bi-
gliettino da parte di Emilia Wardle.

— Dico eh, — disse Joe che era insolitamente loqua-
ce; — che bella ragazza quella Maria, non vi pare? Mi
piace tanto, mi piace!

Il signor Weller non rispose a parole, ma sbirciandolo
con maraviglia, lo trascinò pel collo in un angolo, e lo
congedò  con una  pedata,  innocua sì  ma  cerimoniosa;
dopo di che se ne tornò a casa zufolando.
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LVII.
Nel quale si scioglie finalmente il Circolo Pickwick
ed ogni cosa si conchiude con soddisfazione di tutti.

Per tutta una settimana dopo il felice arrivo del signor
Winkle da Birmingham, il signor Pickwick e Sam stette-
ro fuori di casa tutto il giorno, tornando solo all'ora del
desinare con un'aria di mistero e d'importanza affatto in-
solita in loro. Era chiaro che qualcosa di grave s'andasse
macchinando, e le ipotesi che vi si facevano sopra erano
varie. Alcuni, fra i quali il signor Tupman, propendeva-
no all'idea di un vincolo matrimoniale che il signor Pic-
kwick vagheggiasse; ma le signore strenuamente vi si
opponevano;  altri  accoglievano  piuttosto  il  sospetto
ch'ei disegnasse qualche lungo viaggio e fosse occupato
nei preparativi necessari; ma ciò recisamente era negato
dallo stesso Sam, il quale aveva affermato, in un interro-
gatorio fattogli da Maria, che non si sarebbero più intra-
presi altri viaggi. Alla fine quando tutti i cervelli per sei
giorni di fila si furono stillati, si deliberò a voti unanimi
di invitare il signor Pickwick a spiegare la sua condotta
e a dichiarare le ragioni che lo avevano allontanato dalla
società dei suoi amici ed ammiratori.

A quest'uopo, il signor Wardle invitò tutta la brigata a
pranzo all'Adelphi, e quando il vino ebbe fatto due volte

1303

LVII.
Nel quale si scioglie finalmente il Circolo Pickwick
ed ogni cosa si conchiude con soddisfazione di tutti.

Per tutta una settimana dopo il felice arrivo del signor
Winkle da Birmingham, il signor Pickwick e Sam stette-
ro fuori di casa tutto il giorno, tornando solo all'ora del
desinare con un'aria di mistero e d'importanza affatto in-
solita in loro. Era chiaro che qualcosa di grave s'andasse
macchinando, e le ipotesi che vi si facevano sopra erano
varie. Alcuni, fra i quali il signor Tupman, propendeva-
no all'idea di un vincolo matrimoniale che il signor Pic-
kwick vagheggiasse; ma le signore strenuamente vi si
opponevano;  altri  accoglievano  piuttosto  il  sospetto
ch'ei disegnasse qualche lungo viaggio e fosse occupato
nei preparativi necessari; ma ciò recisamente era negato
dallo stesso Sam, il quale aveva affermato, in un interro-
gatorio fattogli da Maria, che non si sarebbero più intra-
presi altri viaggi. Alla fine quando tutti i cervelli per sei
giorni di fila si furono stillati, si deliberò a voti unanimi
di invitare il signor Pickwick a spiegare la sua condotta
e a dichiarare le ragioni che lo avevano allontanato dalla
società dei suoi amici ed ammiratori.

A quest'uopo, il signor Wardle invitò tutta la brigata a
pranzo all'Adelphi, e quando il vino ebbe fatto due volte

1303



il giro della tavola, attaccò l'argomento.
— Siamo tutti ansiosi di sapere, — disse, — che cosa

abbiamo fatto per offendervi e per indurvi ad abbando-
narci e a dedicarvi a coteste vostre passeggiate solitarie.

— Davvero? — esclamò il signor Pickwick. — Il bel-
lo è che oggi stesso io aveva in animo di spiegarvi ogni
cosa;  sicchè,  se mi favorite un altro bicchier di  vino,
sarò lieto di soddisfare la vostra curiosità.

La bottiglia passò di mano in mano con insolita viva-
cità  e  il  signor Pickwick guardando con un giocondo
sorriso agli amici che gli stavano intorno, proseguì:

— Tutti i mutamenti che hanno avuto luogo fra noi,
— voglio dire il matrimonio che ha avuto luogo e il ma-
trimonio che avrà luogo, coi mutamenti che ne verranno
di conseguenza, — m'imponevano la necessità di pensar
subito e seriamente ai miei futuri disegni. Decisi di riti-
rarmi in un bel posto tranquillo nelle vicinanze di Lon-
dra; vidi una casa che mi conveniva perfettamente. L'ho
presa e mobiliata. Non aspetta che me, ed io intendo di
andarvi subito ad abitare, augurandomi di vivere ancora
un po' per passare più di qualche anno nella quiete e nel-
la solitudine;  una solitudine,  s'intende,  rallegrata dalla
società dei miei amici, i quali, alla dolce dimestichezza
che ci ha congiunti in vita faranno seguire, quando non
ci sarò più, una gentile ed affettuosa ricordanza.

Qui il signor Pickwick tacque un momento, e un mor-
morio si udì per tutta la tavola.

— La casa che ho presa, — continuò a dire il signor
Pickwick, — è a Dulwich; c'è alle spalle un gran giardi-
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no, ed è situata in uno dei più bei posti vicino a Londra.
L'ho fatta mobiliare con ogni sorta di comodità, e forse
anche con un po' d'eleganza; ma di ciò giudicherete voi
stessi. Sam mi vi accompagna. Ho anche presa, racco-
mandatami da Perker, una donna di faccende — molto
vecchia — e qualche altra persona di servizio che a lei
sembrerà necessaria. Io propongo di consacrare questo
piccolo romitaggio con una cerimonia, alla quale prendo
un grande interesse. Io desidero, se l'amico Wardle non
vi si oppone, che la sua figliuola si mariti nella mia nuo-
va casa, il giorno stesso ch'io ne prenderò possesso. La
felicità dei giovani, — disse il signor Pickwick un po'
commosso, — è stata sempre il maggior piacere della
mia vita. Mi sentirò io stesso più giovane vedendo feli-
ci, sotto il mio tetto, quegli amici che mi son più cari.

Il signor Pickwick tacque di nuovo: ed Emilia e Ara-
bella singhiozzavano forte.

— Ho già avuto,  — riprese il  signor Pickwick,  —
delle comunicazioni verbali e scritte col Circolo, cui ho
manifestato la mia intenzione. Durante la nostra assen-
za, ha sofferto molto per interni dissidii; e il mio ritiro,
unito a questa ed altre circostanze, ne ha affrettato lo
scioglimento. Il Circolo Pickwick non esiste più. Io non
mi pentirò mai, — continuò con voce più bassa il signor
Pickwick, — io non mi pentirò mai di aver dedicato la
maggior parte di due anni a mescolarmi con tanta varie-
tà di persone e di classi sociali, per frivolo che ad altri
possa parere il mio desiderio di veder cose nuove. Aven-
do speso tutta la mia vita anteriore negli affari e nel con-
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seguimento  della  ricchezza,  delle  nuove  scene  mi  si
sono aperte davanti di cui non avevo idea, e spero con
qualche frutto per la mia suppellettile intellettuale e per
lo sviluppo della mia intelligenza. Se del bene non ho
potuto farne che poco, credo anche che del male ne ho
fatto anche meno, e che nessuna delle mie avventure po-
trà essere altro che una fonte di graditi ricordi nei giorni
che mi avanzano. Dio vi benedica tutti.

Con queste parole, il signor Pickwick empì e vuotò
un bicchiere con mano tremante; e gli occhi gli si fecero
umidi quando tutti  gli  amici  si  alzarono di  accordo e
bevvero alla sua salute.

Pochi preparativi c'eran da fare per le nozze del si-
gnor Snodgrass. Non avendo genitori, ed essendo stato
nella sua minorità sotto la tutela del  signor Pickwick,
questi  era  molto  bene  informato  della  fortuna  e
dell'avvenire di lui. Wardle ne fu pienamente soddisfatto
— come d'altra parte ogni cosa lo avrebbe soddisfatto,
tanto il brav'uomo riboccava di bontà e di buon umore;
— una discreta somma venne assegnata ad Emilia, e il
matrimonio fu fissato di lì a quattro giorni; rapidità di
preparativi che ridussero tre sarte ed un sarto alla dispe-
razione e poco meno che alla follia.

Attaccati  i  cavalli  di  posta alla carrozza,  il  vecchio
Wardle partì il giorno appresso per andare a prendere la
madre.  Comunicò  con  la  sua  impetuosità  abituale  la
gran notizia, tanto che la vecchia signora venne meno
sotto il colpo; ma rimessa su a furia di boccette, ordinò
che subito mettessero nella valigia la sua veste di broc-
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cato, e si diè a riferire alcune circostanze affatto simili
alle presenti, verificatesi nel matrimonio della primoge-
nita della fu Lady Tollimgower, relazione che pigliò tre
ore buone senza nemmeno poter finire.

Bisognava  informare  la  signora  Trundle  di  tutti  i
grandi preparativi che si facevano a Londra; ma essendo
ella in uno stato delicato di salute, s'incaricò il signor
Trundle della commissione per timore che la notizia le
avesse a fare troppa impressione. Fatto sta che l'impres-
sione fu tale ch'ella scrisse subito a Muggleton ordinan-
dosi un cappellino nuovo ed una veste di seta nera, e di-
chiarò di volere in tutti i modi assistere alla cerimonia.
A questo il signor Trundle chiamò il dottore, e il dottore
disse che la signora Trundle doveva saperlo lei come si
sentiva, al che la signora Trundle rispose che si sentiva
benissimo e che voleva andare; ed a questo il dottore,
che era un discreto e savio dottore, disse che se la signo-
ra Trundle rimaneva a casa c'era forse da temere che le
facesse più male il dispetto che il viaggio, e che però va-
lea forse meglio che andasse. Ed ella andò, dopo che il
dottore ebbe mandato una dozzina di medicine che biso-
gnava ingollare strada facendo.

Oltre  a  tutto  questo,  Wardle  era  stato  incaricato  di
consegnare due lettere a due signorine che doveano far
da damigelle d'onore della sposa; le quali due signorine,
non appena ricevute le lettere, furono a dirittura dispera-
te perchè niente avevano in pronto per una occasione
così importante, e non ci era il tempo di apparecchiar
niente — circostanza che, a quanto parve, comunicò ai
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due  degni  papà  delle  due  signorine  un  sentimento  di
soddisfazione più che di altro. Ad ogni modo, si accon-
ciò, si tagliò, si cucì, si rimise a nuovo, e le due signori-
ne fecero la più bella figura che potessero; e siccome,
durante la cerimonia, piansero a tempo opportuno e tre-
marono dove ci  voleva,  disimpegnarono la  parte  loro
con ammirazione di tutti gli astanti.

In che modo i due parenti poveri arrivassero a Londra
— a piedi, o attaccati dietro le carrozze, o l'uno in collo
all'altro — non si sa bene; certo è che si trovavano lì pri-
ma di Wardle; e le prime persone che vennero a picchia-
re all'uscio del signor Pickwick la mattina delle nozze,
furono appunto i due parenti poveri, tutti sorrisi e colli
di camicia.

Furono però accolti cordialmente, perchè la ricchezza
e la povertà non aveano influenza sul signor Pickwick.
La nuova servitù era tutto zelo e sollecitudine: Sam in
uno stato eccezionale di allegria e di eccitamento, e Ma-
ria tutta abbagliante di bellezza e di nastri aggraziati.

Lo sposo, che già da due o tre giorni stava in casa del
signor Pickwick, si avviò tutto lieto alla chiesa di Dul-
wich per andare incontro alla sposa, accompagnato dai
signori Pickwick, Ben Allen, Bob Sawyer, Tupman, e
Sam Weller,  il  quale  portava  all'occhiello  un nastrino
bianco, dono della sua bella, ed indosso una vistosa li-
vrea inventata a posta per l'occasione. Furono ricevuti
dai  Wardle,  dai  Winkle,  dalla  sposa,  dalle  damigelle
d'onore, dai Trundle; e compiuta la cerimonia, le carroz-
ze tornarono a casa Pickwick per la colazione, dove il
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piccolo signor Perker stava già ad aspettarli.
Qui tutte le nuvolette della parte più solenne della ce-

rimonia si dileguarono; tutti i visi raggiavano e non altro
s'udiva che complimenti e mirallegro. Tutto era così bel-
lo! Il prato davanti, il giardino di dietro, la stufa minu-
scola, il tinello, il salottino, le camere da letto, la stanza
da fumo, e soprattutto lo studiolo co' suoi quadri e con
le poltrone, gli stipetti intagliati, i graziosi tavolini, i li-
bri in gran numero, con una bella ed allegra finestra che
dava sopra un ameno paesaggio sparso qua e là di caset-
tine quasi celate dagli alberi, e poi le tende, e i tappeti, e
le seggiole, e i canapè! Tutto era bello, solido, pulito, di
gusto, che davvero, diceva ognuno, non si sapeva quel
che più si dovesse ammirare.

E in mezzo a tutto questo stava il signor Pickwick,
con una faccia rischiarata da tanto sorriso cui non c'era
cuore di uomo, donna, o fanciullo, che potesse resistere,
egli stesso più felice di tutti, dando strette di mano una e
due volte ad ogni persona, e fregandosi insieme le mani
dal  piacere  voltandosi  di  qua  e  di  là  ad  ogni  nuova
espressione di ammirazione o di curiosità, e comunican-
do intorno la sua allegria schietta e cordiale.

Si annunzia la colazione. Il signor Pickwick conduce
la vecchia signora (che è stata loquacissima a proposito
di lady Tollimglower) a capo della lunga tavola; Wardle
si mette all'altra estremità, gli amici si dispongono dalle
due parti, Sam prende il suo posto dietro la seggiola del
padrone, le risa e i discorsi cessano: il signor Pickwick
dice le sue azioni di grazie e poi si arresta e guarda in-

1309

piccolo signor Perker stava già ad aspettarli.
Qui tutte le nuvolette della parte più solenne della ce-

rimonia si dileguarono; tutti i visi raggiavano e non altro
s'udiva che complimenti e mirallegro. Tutto era così bel-
lo! Il prato davanti, il giardino di dietro, la stufa minu-
scola, il tinello, il salottino, le camere da letto, la stanza
da fumo, e soprattutto lo studiolo co' suoi quadri e con
le poltrone, gli stipetti intagliati, i graziosi tavolini, i li-
bri in gran numero, con una bella ed allegra finestra che
dava sopra un ameno paesaggio sparso qua e là di caset-
tine quasi celate dagli alberi, e poi le tende, e i tappeti, e
le seggiole, e i canapè! Tutto era bello, solido, pulito, di
gusto, che davvero, diceva ognuno, non si sapeva quel
che più si dovesse ammirare.

E in mezzo a tutto questo stava il signor Pickwick,
con una faccia rischiarata da tanto sorriso cui non c'era
cuore di uomo, donna, o fanciullo, che potesse resistere,
egli stesso più felice di tutti, dando strette di mano una e
due volte ad ogni persona, e fregandosi insieme le mani
dal  piacere  voltandosi  di  qua  e  di  là  ad  ogni  nuova
espressione di ammirazione o di curiosità, e comunican-
do intorno la sua allegria schietta e cordiale.

Si annunzia la colazione. Il signor Pickwick conduce
la vecchia signora (che è stata loquacissima a proposito
di lady Tollimglower) a capo della lunga tavola; Wardle
si mette all'altra estremità, gli amici si dispongono dalle
due parti, Sam prende il suo posto dietro la seggiola del
padrone, le risa e i discorsi cessano: il signor Pickwick
dice le sue azioni di grazie e poi si arresta e guarda in-

1309



torno. In questa, le lagrime gli scendono giù per le guan-
cie nella pienezza della gioia. 

Lasciamo il nostro vecchio amico in uno di quei mo-
menti di pura felicità, dei quali a cercarne ce n'è sempre
qualcuno per rallegrare la nostra esistenza passeggiera.
Vi sono delle ombre cupe sulla terra, ma la luce ne di-
viene più splendida pel contrasto. Alcuni uomini come i
pipistrelli o le civette hanno migliori occhi per le tene-
bre che per la luce; noi, che non abbiamo tale virtù visi-
va, preferiamo toglier commiato dai compagni immagi-
nari di tante ore solitarie nel punto che un raggio di sole
gl'illumina in pieno.

È destino di molti uomini, che vivono fra la gente e
vanno innanzi con gli anni, di farsi molti veri amici e di
perderli poi nel corso della vita. È destino di tutti gli au-
tori  o  cronisti  di  crearsi  degli  amici  immaginari,  e  di
perderli nel corso dell'arte. Nè qui si arresta la disgrazia
loro; perchè si richiede inoltre da loro che di quelli ren-
dano un conto preciso 

Obbedendo a questo costume — cattivo senza dubbio
— aggiungiamo qui alcune parole biografiche relative
alle persone raccolte a pranzo del signor Pickwick.

Il signore e la signora Winkle, entrati nelle piene gra-
zie del vecchio Winkle, si stabilirono di lì a poco in una
casa fabbricata di fresco ad un mezzo miglio da quella
del signor Pickwick. Il signor Winkle, impiegato nella
City come agente e corrispondente di suo padre, scam-
biò il suo antico costume di fantasia con l'abito usuale di
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ogni fedel cristiano. 
La coppia Snodgrass s'installò a Dingley Dell, dove

comprarono e coltivarono una piccola fattoria, che dava
loro assai più occupazione che profitto. Il signor Snod-
grass, facendosi di tratto in tratto pigliare dalle sue di-
strazioni  e  dalle  sue  malinconie,  passa  tuttora  fra  gli
amici e le conoscenze per un gran poeta,  benchè non
troviamo che abbia mai scritto un verso per incoraggiare
questa  credenza.  Conosciamo molti  letterati  e  filosofi
celebri che godono un'alta riputazione dello stesso gene-
re.

Il signor Tupman, quando gli amici si furono ammo-
gliati, prese alloggio a Richmond, di dove non s'è più
mosso. Va sempre a passeggiare sulla terrazza nei mesi
estivi con una sua aria giovanile e birichina che ha fatto
di lui l'ammirazione delle numerose zitellone residenti
nelle vicinanze. Non ha mai più fatto proposte matrimo-
niali per conto proprio.

Il signor Bob Sawyer, accompagnato dal signor Be-
niamino Allen, partì pel Bengala, essendo stati entrambi
ingaggiati dalla Compagnia delle Indie Orientali. Ebbe-
ro quattordici volte la febbre gialla; dopo di che si risol-
vettero di provare un poco ad astenersene, e ci si trova-
rono e ci si trovano bene.

La signora Bardell  affittò camere a molti  scapoli  e
con gran profitto, ma non chiamò più alcuno in giudizio
per mancata promessa di matrimonio. I suoi avvocati,
Dodson e Fogg, stanno sempre in affari e realizzano una
bella entrata godendosi la riputazione di furbissimi fra i
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furbi.
Sam Weller mantenne la sua parola, e per due anni ri-

mase scapolo.  La donna di  maneggio morì  in  capo a
questo tempo, e il  signor Pickwick promosse Maria a
quel posto, a condizione che sposasse subito il  signor
Weller, cosa ch'ella fece senza nemmeno fiatare. Ed ora
avendo avuto più volte occasione di vedere due paffuti
ragazzi presso il cancello del giardino, abbiamo ragione
di supporre che Sam abbia già un po' di famiglia.

Il signor Weller padre guidò la sua diligenza per dodi-
ci mesi di fila, ma afflitto dalla gotta, fu costretto a riti-
rarsi. Il contenuto però del portafogli era stato così bene
impiegato  dal  signor  Pickwick,  ch'ei  si  trovò  un  bel
gruzzolo sul quale vive indipendente in una eccellente
osteria presso Shooter's Hill, dove, riverito come un ora-
colo, ei si vanta molto della sua intimità col signor Pick-
wick e serba sempre un'invincibile avversione per le ve-
dove.

Il signor Pickwick seguitò a dimorare nella sua nuova
casa, impiegando le sue ore d'ozio a mettere in ordine i
ricordi che ebbe poi a presentare al segretario del già fa-
moso Circolo, o ad ascoltare Sam Weller che leggeva
qualche libro e vi faceva sopra delle osservazioni assai
divertenti. Sulle prime fu non poco disturbato dalle pre-
ghiere dei signori Snodgrass, Winkle e Trundle perchè
facesse da compare alla loro prole, ma oramai vi si è as-
suefatto e vi si presta come a un debito di ufficio. Non
ha mai avuto occasione di pentirsi della sua bontà per
Jingle, perchè così questi come il compagno Job son di-
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venuti delle brave persone, ad onta che non abbiano più
voluto tornare sul teatro delle loro antiche imprese. Di
salute è un po' cagionevole, ma serba tutta la gioventù
dello spirito, e lo si vede spesso a contemplare i quadri
nella  Galleria  di  Dulwich  o  a  passeggiare  nelle  belle
giornate per l'amena campagna. È conosciuto da tutta la
povera gente dei dintorni, che non manca mai di cavarsi
rispettosamente il cappello tutte le volte che lo incontra
per via; i bambini lo adorano, e come i bambini così tut-
to intero il vicinato. Tutti gli anni ei si reca ad una gran
festa di famiglia in casa di Wardle; accompagnato così
in questa come in ogni altra occasione dall'immancabile
Sam; e tra Sam e il padrone esiste sempre un'affezione
solida e reciproca, che soltanto la morte potrà distrugge-
re.
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