
Pietro Fanfani
Cecco d'Ascoli

www.liberliber.it

Pietro Fanfani
Cecco d'Ascoli

www.liberliber.it

https://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Cecco d'Ascoli : racconto storico del secolo
14.
AUTORE: Fanfani, Pietro
TRADUTTORE:
CURATORE: 
NOTE: Il testo è presente  in formato immagine su
“The Internet archive” (https://www.archive.org/).
Realizzato  in  collaborazione  con  il  Project
Gutenberg  (http://www.gutenberg.net/)  tramite
Distributed proofreaders (https://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO  DA:  Cecco  d'Ascoli  :  racconto  storico  del
secolo 14. / di Pietro Fanfani. - Leipzig : F. A.
Brockhaus, 1871. - XXXII, 287 p. ; 19 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 4 luglio 2019

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Cecco d'Ascoli : racconto storico del secolo
14.
AUTORE: Fanfani, Pietro
TRADUTTORE:
CURATORE: 
NOTE: Il testo è presente  in formato immagine su
“The Internet archive” (https://www.archive.org/).
Realizzato  in  collaborazione  con  il  Project
Gutenberg  (http://www.gutenberg.net/)  tramite
Distributed proofreaders (https://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO  DA:  Cecco  d'Ascoli  :  racconto  storico  del
secolo 14. / di Pietro Fanfani. - Leipzig : F. A.
Brockhaus, 1871. - XXXII, 287 p. ; 19 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 4 luglio 2019

http://www.e-text.it/


INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC014000 FICTION / Storico
BIO000000 BIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA / Generale

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed proofreaders, https://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, bfmagni@gmail.com

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC014000 FICTION / Storico
BIO000000 BIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA / Generale

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed proofreaders, https://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, bfmagni@gmail.com

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it



Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando:  migliaia  di  ebook  gratuiti  in  edizione
integrale, audiolibri,  brani musicali  con licenza libera,
video e tanto altro: www.liberliber.it

Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando:  migliaia  di  ebook  gratuiti  in  edizione
integrale, audiolibri,  brani musicali  con licenza libera,
video e tanto altro: www.liberliber.it

https://www.liberliber.it/online/aiuta/


CECCO D'ASCOLI.

RACCONTO STORICO DEL SECOLO XIV

DI

PIETRO FANFANI.

______

EDIZIONE ACCONSENTITA DALL'AUTORE.
______

Non  cuivis  lectori  auditorive
placebo:

Lector  et  auditor  nec  mihi
quisque placet.

LEIPZIG:
F. A. BROCKHAUS.

_
1871.

CECCO D'ASCOLI.

RACCONTO STORICO DEL SECOLO XIV

DI

PIETRO FANFANI.

______

EDIZIONE ACCONSENTITA DALL'AUTORE.
______

Non  cuivis  lectori  auditorive
placebo:

Lector  et  auditor  nec  mihi
quisque placet.

LEIPZIG:
F. A. BROCKHAUS.

_
1871.



[v]

CENNI SOPRA PIETRO FANFANI.

Il  nome di  Pietro Fanfani  è  già  tanto noto e  venerato nella
repubblica  delle  lettere,  che  temo  quasi  di  venir  tacciato  di
arroganza  intraprendendo  a  scrivere  alcune  poche  parole  che
devono servire in tal qual modo di introduzione ad un suo libro.
Onde  scansare  questa  taccia  mi  sia  lecito  di  recare  anzi  tutto
alcuni  cenni  sulla  storia  della  presente  edizione  dell'eccellente
romanzo del gran filologo italiano.

Verso la metà dell'anno 1870 il Fanfani, cui  piace onorarmi
della sua amicizia, mi era cortese di un esemplare della edizione
del suo Cecco d'Ascoli fatta nell'anno medesimo a Firenze. Dopo
averlo letto e riletto non potei fare a meno di giudicare che questo
del Fanfani fosse un romanzo da porsi allato ai pochi buoni della
letteratura  romanzesca  italiana,  e  da  porsi  in  ischiera  coi
Promessi  Sposi del  Manzoni,  colla  Margherita  Pusterla del
Cantù,  col  Niccolò  de'  Lapi di  Massimo d'Azeglio  e  con altri
romanzi di  questo genere. Anzi, io non dubitai  un momento il
Cecco  d'Ascoli essere  in  diversi  riguardi  assai  più  bello  dei
romanzi or'  ora  nominati.  Per dirne soltanto una,  quella lingua
tanto bella, semplice, pura e schietta nella quale  [vi] è scritto il
Cecco tu la cercheresti invano altrove. In me si risvegliò adunque
il desiderio di veder stampato il libro in questa nostra Biblioteca
d'autori  italiani,  alla  quale  esso  sarebbe  stato  di  non  lieve
ornamento. Ne scrissi adunque al Fanfani, il quale con quella sua
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amabile modestia che è propria soltanto degli uomini veramente
grandi mi rispose: «Che quel libro sia ristampato a Lipsia lo terrei
per grande onore; e però le dò carta bianca rispetto alle condizioni
da  porsi  all'editore;  il  guadagno  è  sempre  l'ultima  cosa  ch'io
cerco. Faccia dunque e disfaccia, certo di piacermi in qualunque
modo.» I patti furono stipolati senza veruna difficoltà, e stipolati
che furono il Fanfani mi scriveva di nuovo: «Avrei caro che la
edizione  la  curasse  Lei;  e  che  mi  proponesse  quelle  altre
correzioni che le paressero bisognare, facendo poi sull'opera tutte
le  annotazioni,  discorsi  ecc.  che  crederà  meglio.»  Quantunque
occupato assai  di  altri  miei  lavori  letterarii  accettai  nondimeno
prontamente la proposta di curare la stampa, lieto di poter così in
certo  modo mostrare  la  mia  gratitudine  verso  l'egregio  autore.
Correzioni da proporre io poi non ne aveva, neppur trovai che ci
fosse uopo di annotazioni o discorsi. Ben si avrebbe potuto fare
un discorso storico e critico sopra l'infelice Cecco d'Ascoli, l'eroe
principale del romanzo; senonchè l'autore stesso nel suo libro ne
dice  assai  per  i  lettori  dello  stesso,  e  i  dotti  non  andranno  a
cercare ammaestramenti critici o scientifici in un libro che vuol
essere ed è popolare. Soltanto mi parve, che alcuni fra i lettori del
libro che non conoscono più che tanto la moderna letteratura e
filología  italiana,  avrebbero  forse  caro  di  fare  un  po'  di
conoscenza col celebre autore del  Cecco d'Ascoli, e che perciò
alcuni brevi cenni biografici  non  [vii] sarebbero fatica  gittata al
vento.  Communicai  quest'idea  all'autore  e  ne  ebbi  la  sua
approvazione;  soltanto  egli  mi  pregava  di  non  voler  scrivere
sopra  lui  in  modo  tale  da  offendere  la  sua  modestia.  Questo
desiderio m'indusse a premettere le osservazioni qui sopra, dalle
quali si vede che il Fanfani non richiese lui nè che il suo libro si
stampasse  nella  Germania,  nè  che  vi  si  aggiungessero  cenni
biografici,  ma  che  egli  condiscese  soltanto  amichevolmente  al
desiderio da me espresso.

Tanto  basti  della  storia della  presente  edizione.  Intorno
all'edizione stessa vi spenderò alcune brevi parole alla fine del
presente  discorso.  Sopra la vita e le opere dell'autore trascrivo
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imprima quanto  ne  dice  il  Pitrè a  pag.  65-70 dei  suoi  Profili
biografici  di  contemporanei  italiani (Palermo 1864)1,  su  cui  il
Fanfani  medesimo  così  mi  scriveva:  «Non  so  chi  fornisse  i
materiali  al  sig.  Pitrè,  ma  sono  assai  esatti.»  Il  Pitrè  dunque
scrive:

«Nacque il Fanfani a Pistoja nel 1817, da famiglia piuttosto
agiata  anzichè  no.  Maschio  unico,  fu  educato  assai
amorosamente, e le carezze gli nacquero a segno che nella prima
età diede cattivi indizi della sua riuscita, e fu pessimo scolare. Il
padre si vide necessitato a metterlo per castigo sotto la custodia di
un suo fratello prete in campagna, dove il lasciò un intiero anno.
Tornato, e messo sotto a privati maestri, imparò assai bene, ma la
sua  indole  era  sempre  irrequieta  e  riottosa.  Finiti  gli  studi  di
grammatica,  e  passato  a  quelli  di  lettere  sotto  il  canonico
Giuseppe  Silvestri,  grande  rettore,  eccellente  scrittore  latino  e
valente scrittore italiano e [viii] l'unico che ridestasse in Toscana lo
studio della Divina Commedia, passava a quelli di filosofia sotto
il Mazzoni. Prima dei diciott'anni si volle mettere allo studio delle
scienze mediche nella scuola dell'ospedale di Pistoja; ma più che
alla medicina, badava a coltivare le lettere, nelle quali trovava il
suo vero elemento, senza però far senno; cosichè il padre di lui,
che per disgrazie patite volgeva a povertà, fu costretto a cercargli
una situazione nella milizia, e lo mise a fare il soldato, dove stette
venti mesi, nella segreteria di un colonnello. Morto il genitore ed
avuto il  congedo, riprese gli studi medici, ma senza frutto, e li
abbandonò nel 1838, per darsi solo alle amene lettere.

«Nel 1847 incominciò a Pistoja un giornale intitolato Ricordi
filologici che ebbe buon successo e fu da molti applaudito; ma lo
interruppe  un  anno  dopo,  per  andare  coi  volontari  toscani  in
Lombardia, dove preso colle armi alla mano (ed armi non istate
oziose2), e fatto prigioniero degli Austriaci, il 29 maggio fu cogli

1 Le note in calce vennero da noi aggiunte.
2 Il  valore  militare  del  Fanfani  venne  in  seguito  rimunerato  mediante  la
medaglia della guerra del 1848.
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altri  suoi  compagni  condotto  a  Mantova,  e  poscia  a  forza  di
marciate  assai  penose  nel  forte  di  Theresienstadt,  sull'estremo
confine della Boemia,  donde uscì  nel  settembre, al  concludersi
dell'armistizio  solasco.  Ritornato  in  patria  ripigliava  lo  studio
delle  lettere  e,  amico  del  Gioberti,  era  da  lui  chiamato  in
Piemonte,  nel  Ministero  di  Pubblica  Istruzione;  ma  salito  al
potere  il  Pistojese Franchini,  si  avea da lui  ufficio onorato nel
Ministero  di  Toscana.  Dopo  la  restaurazione  del  Lorenese  era
mantenuto  in  ufficio,  ma  guardato  sempre  con  sospetto.  Non
ostante qualche opposizione, dava mano [ix] a un nuovo giornale
di  Filologia,  Letteratura,  Istruzione  Pubblica  e  Belle  Arti,  cui
metteva  il  titolo  di  Etruria,  bene  a  ragione  encomiato  dal
Gioberti. Nel 1859 veniva eletto bibliotecario della Marucelliana,
e poi nel 1861 con decreto del principe di Carignano, chiamato a
reggere la Biblioteca Nazionale di Napoli, carica che non volle il
Fanfani accettare3.

«Moltissime sono le opere di lui, ma non tutte del medesimo
interesse4. Aspettando che egli, nella età in cui si trova, regali alle
lettere lavori veramente degni della sua dottrina, come gli ultimi
dati  fuori,  ci  facciamo  ad  enumerare  i  principali:  1º.  Il
Vocabolario  della  lingua italiana (Firenze,  Le  Monnier  1856),
lavoro pensato e coscienzioso dove in mezzo a tanti difetti (alcuni
dei quali già stati notati dal Viani) risplendono pure pregi infiniti5.
3 Egli è tuttora bibliotecario della Marucelliana a Firenze.
4 Naturalmente,  avendo  egli  scritto  sopra  diverse  materie.  Del  resto  oso
affermare che tutte le opere del Fanfani sono importantissime e fanno onore
alla letteratura italiana moderna.
5 Sopra  questo  lavoro  lessicografico  del  Fanfani  così  scriveva  Francesco
Prudenzano nella sua: Storia della letteratura italiana del secolo XIX (Napoli
1864. pag. 159): «Recentissimo vocabolario della lingua italiana è quello di
Pietro Fanfani, chiarissimo filologo fiorentino; succoso e pensato lavoro, utile
veramente  a'  giovani  studiosi  del  gentil  nostro  idioma.  È  più  presto  un
compendio,  che  un  esteso  vocabolario:  ma  fra  i  molti  buoni  e  tristi  che
inondano tutto giorno l'Italia, è certo il migliore e più esatto compendio. Il
chiarissimo Prospero Viani, nel suo Vocabolario di supposti francesismi, notò
parecchie (benchè lievi) mancanze, e lievissime inesattezze di definizioni e di
voci  e  maniere  di  dire,  nel  Vocabolario  del  Fanfani;  i  quali  pallidi  néi
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2º.  I Diporti filologici (Napoli 1858), dialoghi già pubblicati in
vari  periodici,  e  benchè  dispaiano  gli  [x] uni  dagli  altri  negli
speciali  argomenti,  veggonsi  tuttavolta  assai  bene  congiunti
insieme  per  tendere  a  quell'unico  scopo  di  scrivere  bene
l'italiano6.  3º.  Le  Osservazioni  sui  primi  fascicoli  della  quinta
impressione del vocabolario della Crusca (Modena 1849). Questa
scrittura  fu  causa  di  molti  dispiaceri  al  Fanfani,  e  diede
argomento  perchè  tra  lui  e  gli  accademici  della  Crusca
s'impegnasse una disputa che si mantenne viva per qualche tempo
e venne acquistando molta celebrità in Toscana. Il Fanfani avea
colla  sua  natural  franchezza  dichiarato,  che  i  sette  fascicoli  di
quella  impressione  erano  erronei,  anzi  un  vero  plagio,  una
rapsodia, e lo avea solennemente espresso in una dedicatoria di
quel suo scritto al Parenti. La Crusca se l'ebbe per male, e invitò
uno  dei  suoi  socii  a  rispondere.  Il  Salvi  fu  quello  che  volle
mettersi  a  battagliare  col  filologo  pistoiese,  scrivendo  le  più
orribili  villanie.  L'Arcangeli,  imitando  il  Salvi,  nelle  ultime
parole di un Apatista disse vituperii del Fanfani, suo amicissimo
e confidente, quando afflitto da domestiche sciagure non poteva,
com'era  conveniente,  rispondere.  Con  tutto  questo  pochi  mesi
dopo i Cruscanti diedero ragione al sagace critico, e quei fascicoli
sui quali si era aggirato la disputa giudicati roba da nulla, furono
messi da parte per dar luogo a una ristampa in altra maniera7. 4º.
Il Vocabolario dell'uso toscano (Firenze, Barbèra. 2 vol. 1863), e
[xi] 5º.  il  Vocabolario  della  pronunzia  toscana (Firenze,  Le
Monnier, 1863), opere indispensabili a studiarsi da chi attende a

spariranno,  siam  certi,  in  una  ristampa  che  l'insigne  filologo  farà  del  suo
lavoro.» Oggi questa ristampa è già fatta (Firenze, Le Monnier), e i difetti della
prima edizione, se pur ve ne erano, sono stati corretti. Questo del Fanfani è
indubitabilmente il migliore fra i vocabolarii compendiati ed il solo, come dice
anche il Pitrè, che può consultarsi a fidanza dalla gioventù studiosa.
6 Una seconda edizione di questo insigne e profondo lavoro, che è un vero
tesoro di erudizione e di finezze filologiche, si fece a Firenze nel 1871. Oltre a
quello che conteneva già la prima edizione, in questa seconda si ristamparono
pure diversi altri opuscoli filologici dell'autore, nonchè due lavori di altri.
7 In seguito i Cruscanti diedero ragione al Fanfani anche in altro modo come
diremo fra poco.
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curare il nostro bello idioma, per la molta conoscenza che l'autore
mostra della lingua italiana e della pronunzia toscana, e per la
straordinaria  erudizione  che  sempre  vi  s'incontra:  erudizione
solida, abbondante, provata. Molti furono i critici che ripresero
questi  lavori  e  ai  più  non  piacque  quella  mescolanza  che  il
Fanfani  spesso  fa  di  parole  che  figurano sempre  diversamente
nelle diverse città toscane, come per la pronunzia. Assai sono gli
errori,  a  vero  dire8,  e  tali  che  dovrebbe  egli  correggere  in  un
appendice  o  in  una  seconda  edizione,  facendo  suo  pro  delle
osservazioni  degli  onesti  e  coscienziosi  linguisti;  ma  non
sappiamo trovar parole che bastassero a lodare il compilatore pel
bene  che  arrecò  alle  lettere  con  questi  nuovi  libri,  che  gli
costarono parecchi anni di studii indefessi.

«Le opere del  Fanfani,  che diremo minori,  sono:  le  Lettere
precettive di eccellenti scrittori; il Decamerone del Boccaccio; la
Fiera  e  la  Tancia  di  Buonarroti  il  Giovane;  le  Novelle  e  le
Commedie di Grazzini detto il Lasca; le Poesie burlesche de' più
illustri autori classici, libri tutti annotati e postillati. Oltre a questi
ve ne sono degli altri editi per sua cura, tali sarebbero: l'Aiace del
Buonarroti;  i  Conti  di  antichi  Cavalieri;  il  Gazzettino  di
Girolamo Gigli; il Dialogo della bella creanza delle Donne di A.
Piccolomini;  l'Attila,  Flagellum  Dei,  romanzo  cavalleresco;  i
Marmi  [xii] di Anton Francesco Doni; il  Pome del Bel Fioretto,
poema di Domenico da Prato;  Lorenzo e Lorenzino dei Medici,
ecc.  le  quali  pubblicazioni,  toltane  alcuna,  sono state  tirate  in
numero scarsissimo di esemplari, collo intendimento di lasciarle
come  rarità  bibliografiche;  e  finalmente  poche  traduzioni  dal
latino e dal francese,  tra le quali  stupenda ci  pare quella dagli
Anabbatisti di Monforzio.

«Pietro  Fanfani,  ingegno  carissimo,  adorno  di  tanto  e  si
squisito gusto è dei pochi, per servirci delle parole del Deputato
Bruto Fabbricatore, i  quali  nella felice Toscana mantengono in

8 È  questo  il  giudizio  subbiettivo  del  Pitrè  e  di  altri  critici,  che  io  non
sottoscrivo. Del Vocabolario dell'uso toscano ragioneremo in seguito.
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pregio  ed  onore  la  buona  lingua  ed  i  classici  studii,  ritraendo
bellamente  in  sè  quello  che  ad  altrui  va  inculcando;  questo
attestano le molte opere finora ricordate, e lo comprovano le varie
prose da lui composte per la Rivista di Firenze, pel Passatempo e
pel  Piovano Arlotto, periodici diretti da quel raro ingegno che è
Raffaele Foresi, e che non perdonarono ad offesa di sorta fatta
alla nostra lingua.

«Il Fanfani dirige in Firenze il  Borghini, rivista mensuale di
filologia e  lettere:  il  solo che si  occupi seriamente degli  studii
della vera lingua italiana,  che Egli  vorrebbe veder propagata e
abbracciata  dall'universale;  e  dei  pochi  che  servano  di
addentellato a nuovi e più vasti lavori sul nostro idioma.»

Sin qui il Pitrè. Ulteriori notizie biografiche non ne aggiungo.
Chi vuol conoscere più addentro le vicende di questo principe dei
moderni  filologi  italiani  leggerà un giorno con interesse e con
diletto la  Vita che il Fanfani sta scrivendo, e che senza dubbio
riuscirà un libro importantissimo. Là sarà pure svolta la storia dei
combattimenti da quel profondo ingegno sostenuti. Chè come a
tutti  i  grandi  uomini  non  mancarono  neppure  [xiii] al  Fanfani
persecuzioni ed inimicizie. Di sopra si è già potuto vedere quanto
indegnamente egli fu perseguitato dagli Accademici della Crusca.
Per altro la Crusca, dopo averlo perseguitato a morte, vedendo
riuscir vani tutti i suoi attacchi, giudicò bene ravvedersi e riparare
come si poteva ai torti fattigli. Il perchè non solo mandava alla
cartería quei fascicolacci sul cui valore si era disputato, ma faceva
pure suo socio ed Accademico quel medesimo Fanfani che essa
aveva  tanto  fieramente  perseguitato.  Così  alla  fin  dei  conti  la
guerra letteraria fece grande onore al Fanfani e gran disonore alla
Crusca.  Assai  fieramente  e,  non  dubito  aggiungerlo,  assai
puerilmente scrisse contro il  Fanfani  Vincenzio Nannucci nella
prefazione  al  primo  volume  della  seconda  edizione  del  suo
Manuale, dove egli te lo acconcia proprio pel dì delle feste. «Ma,
sai che è?» dirò col Di Giovanni; «il Nannucci soffriva di bile, e
se la pigliava contro chi fosse. Po' poi, sapeva tanto il merito del
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Fanfani in fatto di studii filologici, che il pregava fra le tante di
correggergli  a  suo  modo  uno  scrittarello  sull'Arcangeli;  e  in
stampa  diceva  all'Arcangeli  e  a  tutta  l'Accademia,  che  delle
origini della lingua egli, il Fanfani, ne sapesse mille volte più di
loro.»  -  Et  de  hoc  satis! Oggi  la  polemica  ed  i  vituperii  del
Nannucci sono intieramente dimenticati, nè la gloria del Fanfani
ne  ha  sofferto  un  jota.  E  pure  il  Nannucci  era  un  Grande!
Potrebbe servir  di  esempio,  ma non servirà,  a certi  letteratucci
d'oggidì che van cercando gloria e reputazione nelle brighe e nei
vituperii che vomitano contro chi è le cento e cento volte da più
di loro. Le male lingue ponno bensì oscurare per un'istante la vera
gloria, ma sono come le nuvole che si dileguano presto dinanzi al
sole.

[xiv]

Se il Fanfani fu perseguitato egli uscì alla fine vittorioso da
tutte le persecuzioni, e non vi è oggi chi ardisca negargli la gloria
di essere egli il principe dei filologi italiani. Egli occupa in Italia
il medesimo posto che i celebri fratelli  Grimm nella Germania.
Nonostante  le  persecuzioni  accennate  ed  altre  non  gli  venne
pertanto meno la riconoscenza dei buoni e non gli mancarono gli
onori dovuti al suo ingegno ed al nobile suo carattere. L'Istituto
veneto e tutte le principali accademie d'Italia si recarono ad onore
di ascrivere il Fanfani fra i più distinti loro socii. Il Ministero di
Agricoltura industria e commercio lo eleggeva Presidente della
Commissione del vocabolario tecnologico; Vittorio Emanuele lo
faceva di suo proprio moto prima cavaliere, e poi ufficiale de' SS.
Maurizio  e  Lazzaro.  Tanti  onori  avrebbero  per  avventura  reso
altri  superbi,  ma  non  il  Fanfani,  che  è  un  vero  esempio  di
modestia. Chi già ebbe relazioni secolui sa quanto egli sia alieno
da  qualsiasi  orgoglio.  E  qual  meraviglia?  Non  sono  che  i
ciarlatani che hanno grande opinione di sè stessi e presumono di
esser gran cosa subito che hanno accattato un qualche onoruccio,
fosse pure un decreto di cittadinanza. Ma i  veri dotti, i  profondi
scienziati da Socrate in qua si distinsero sempre colla loro umiltà
e modestia.
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Delle opere del Fanfani abbiamo già parlato. Ma soltanto in
parte.  Ci  resta  a  ragionare  di  quelle  che  il  celebre  letterato
pubblicò  dopo  che  il  Pitrè scrisse  i  suoi  Profili.  L'eccellente
giornale Il Borghini finiva di vivere, non so perchè, dopo soli tre
anni di vita. I suoi lavori lessicografici il Fanfani li  aumentava
pubblicando  l'insigne  Vocabolario  dell'uso  toscano (Firenze,
Barbèra). «Questo Vocabolario contiene quella parte del volgar
toscano,  la  quale  non si  trova,  se  non in  [xv] piccola  parte  ne'
vocabolari che abbiamo; e che forse e senza forse è la più bella e
la  più  efficace.  Vi  si  assegna  la  ragione  di  parecchi  idiotismi
comuni al popolo, di vari singolari costrutti e proprietà di lingua.
Si  pongono spesso dei  riscontri  tra  l'uso corrente  e  l'uso degli
scrittori  antichi;  e  nulla  si  trascura di  ciò che può illustrare la
soggetta materia. Per non far poi un magro registro di voci, ed un
lavoro uggiosamente uniforme, si dà varia forma ai diversi temi,
quando venga il bello, e recasi ancora qualche composizioncella
inedita,  dove  serva  comecchesia  di  illustrazione.»  Quantunque
l'edizione  di  questo  utilissimo  libro  fosse  già  da  alcun  tempo
esaurita non se ne fece sinora una seconda, per  colpa non già
dell'autore, che pur desiderava di farla, bensì dell'editore Barbèra,
che non reputò opportuno di farla  per ora. Lo perchè il Fanfani
pubblicava nel 1870 le sue non meno insigni Voci e Maniero del
parlar  fiorentino (Firenze,  Polverini),  che  sono  una  Giunta al
vocabolario suddetto.

Oltre all'essere principe dei moderni filologi il Fanfani è pure
dantista  insigne.  Moltissimo devono  a  lui  gli  studii  danteschi,
massimamente in ciò che concerne la critica del testo della Divina
Commedia. Quel suo secondo dialogo dei  Diporti filologici che
discorre di lezioni dantesche è proprio oro di coppella. Lo stesso
è  a  dirsi  dei  suoi  numerevoli  lavori  danteschi  pubblicati
nell'Etruria, nel Piovano Arlotto, nel Borghini ed in altri giornali.
Convien  proprio  deplorare  che  al  Fanfani  non  sia  riuscito  di
eseguire un suo vasto disegno onde dare una edizione di Dante
ridotta  alla  sua  vera  lettura.  «Aveva  disegnato»,  dice  egli,  di
«metter su un giornale, ordinato solamente a preparare un'ottima
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edizione  della  Divina  Commedia.  Volevo aprire,  per  mezzo di
esso,  [xvi] corrispondenza  con  tutti  gli  studiosi  di  Europa:  chi
aveva  varie  lezioni  da  mandare,  interpretazioni  da  proporre,
notizie  insomma ed  erudizioni  da  illustrare  il  Poema,  dovesse
farmele ricapitare: ogni cosa si dovesse stampare e discutere nei
fogli  del  giornale:  discusso  e  ventilato  ogni  cosa,  si  dovesse
stampare, come lambiccato di queste discussioni e ventilazioni,
un  canto  col  suo  commento:  su  questa  stampa  dovesse,  chi
voleva,  far  le  sue  censure  ed  osservazioni;  dopo  esaminate  le
quali,  un  consiglio  a  ciò  deputato,  composto  di  uomini  più
reputati  negli  studi  danteschi,  dovesse  fermarne  stabilmente  il
testo,  approvarne  il  commento,  e  licenziarne  la  divulgazione.»
Ognun comprende facilmente quanto di bene questo gigantesco
disegno avrebbe recato agli studii danteschi. Ma perchè dunque il
Fanfani non diede mano all'esecuzione? Fattelo dire da lui: «Ma
poi mi misi a pensare  si res mihi lecta esset potenter; e tutto il
mio disegno fu cancellato da una bella risata, considerato ch'io
ebbi la mia piccola sufficienza, e che sì fatta impresa potrebbe
solo  compiersi  col  favore  efficacissimo  di  un  Governo,  o  di
qualche ricchissimo e generoso signore.»

La più eminente pubblicazione dantesca del Fanfani è sinora il
Commento  alla  Divina  Commedia  d'Anonimo  Fiorentino  del
secolo XIV, che si cominciò a stampare a Bologna nel 1866, e di
cui ne uscirono già due grossi volumi, contenenti  l'Inferno ed il
Purgatorio,  mentre il  terzo ed ultimo volume si pubblicherà in
breve.  Il  discorrere del  valore scientifico, critico e letterario di
questa  esimia  pubblicazione  non  è  di  questo  luogo.  Basti
osservare  che  mediante  essa  il  gran  filologo  occupa  un  posto
eminentissimo fra i moderni dantisti, e non solo fra i moderni ma
eziandìo fra i futuri,  [xvii] appo i quali il nome del Fanfani sarà
ricordato con venerazione e gratitudine, quando certi frannonnoli
che oggidì con millantería goffa e ridicola pretendono sostener
loro «il peso erculeo della Letteratura dantesca», soltanto perchè
sciupano carta ed inchiostri senza fine, saranno del tutto posti in
obblío.
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Tanto numerevoli sono le pubblicazioni del Fanfani che non
mi è possibile di  farne una enumerazione compiuta,  nonchè di
parlare di cadauna. Non voglio per altro passar qui sotto silenzio
un paio di lavori che in tal qual modo si ponno considerare come
i precursori del  Cecco d'Ascoli.  Il  primo di essi è  La Paolina.
Novella in lingua fiorentina italiana (Seconda edizione. Firenze,
Polverini. 1868). Propriamente questa graziosa Novella è diretta a
confutar co' fatti la sentenza del Manzoni che l'Italia non abbia
una  lingua  nazionale.  Il  Fanfani  dunque,  che  già  aveva
combattuto contro il Manzoni nel suo dotto opuscolo: La lingua
italiana  c'è  stata,  c'è,  e  si  muove (Faenza,  1868),  fece  una
Novella nella quale «non si legge una parola che fiorentina non
fosse,  e che non fosse ad un'ora stessa italiana.» La Novella è
dunque un lavoro assai artificioso, eppure è scritta in una lingua
tanto bella e naturale che ogni fanciullo la può intendere senza
qualsiasi difficoltà. Un'altro lavoro di questo genere è il grazioso
romanzo:  Una  Bambola.  Romanzo  per  le  bambine (Firenze,
Polverini. 1869). È questo uno dei più bei libretti per le bambine
che io mi conosca nella letteratura italiana. «Il fine dell'autore è
morale e educativo: facendo la storia di una bambola, ne piglia
occasione a trattare i punti principali della educazione femminile,
e a dimostrare qual è il vero ufficio della donna nella Società: il
tutto con linguaggio e pensieri  [xviii] semplicissimi e adattati alla
intelligenza  delle  bambine.»  Su  questo  ed  alcuni  altri  scritti
morali ed educativi del Fanfani si può confrontare un mio articolo
nel Magazzino di Letteratura estera di Berlino (1870. pag. 436 e
seg.).

Chiuderò questi brevi  Cenni esclamando col  Prudenzano: «E
dove porremo quell'ingegno carissimo di Pietro Fanfani, adorno
di  tanto e  sì  squisito gusto,  di  spontaneità  e grazia soavissima
nell'italico  idioma?»  ed  augurando  che  gli  sia  concesso  di
arricchire la scienza e le lettere di nuovi parti del profondo suo
ingegno. In ogni modo il nome di Pietro Fanfani vuol dire una
nuova epoca nella storia della filologia e letteratura italiana.
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Il Cecco d'Ascoli è fuor di dubbio uno dei più bei romanzi che
orna la  moderna letteratura d'Italia.  Vi  fu chi  lo pose allato ai
Promessi Sposi, all'Ettore Fieramosca, all'Assedio di Firenze ed
al Marco Visconti. Io non dubito un momento di porlo al disopra
di tutti questi romanzi. Della lingua non giova parlarne; in merito
ad essa nessuno attinse giammai tanta purità bellezza e perfezione
come il Nostro. Ma anche la tessitura del romanzo ed il carattere
delle persone non teme mica il paragone coi più insigni lavori di
tal genere. I caratteri di Dino del Garbo e di Cecco d'Ascoli sono
forse forse un pochettino esagerati. Ma le sono queste quistioni di
dotti e però non mi ci fermo sopra. Aggiungerò solo che a me
sembra degno di considerazione quanto sopra il  Cecco e la sua
Acerba scrisse il cav. Palermo nel secondo volume della sua [xix]

opera:  I  Manoscritti  Palatini (pag.  163  a  258).  Ritornando  al
nostro romanzo dico che alcuni caratteri che in esso ci si fanno
incontro, sono veramente impareggiabili. Quanto amabile quella
Bice! Essa vale due buone Lucie; e quel prete di Settimello colla
sua Simona paragonato al buon don Abbondio colla sua Perpetua!
Ma io non mi fermerò ulteriormente a commendare un libro che
non ha certo bisogno delle povere mie lodi, e mi contenterò di
presentare dinanzi agli occhi de' lettori  un piccolo florilegio di
giudizii che sul Cecco d'Ascoli si stamparono in Italia.

Antonio Zaccaria pubblicava a proposito del  Cecco d'Ascoli
un'opuscolo intitolato:  Del romanzo dei romanzieri e del signor
Pietro  Fanfani,  ove  dopo  aver  ragionato  di  parecchi  dei  più
celebri romanzi italiani il ch. autore continua:

«Ma un nuovo scrittore di romanzi ha oggi fatto capolino in
sulle scene letterarie d'Italia, e questi è il signor Pietro Fanfani,
già noto alla repubblica delle lettere per i suoi lavori filologici.
Esso col suo racconto intitolato  Cecco d'Ascoli ha fatto vedere
d'intendere  meglio  di  ogni  altro,  come  voglia  essere  usato  il
romanzo in Italia, e a quale scopo rivolto. Esso ha conosciuto che
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il romanzo, com'è usato dagli stranieri, non può adattarsi ai popoli
di  stirpe  latina,  qual  è  l'italiano,  stirpe  esquisitamente  sociale.
Dietro  l'esempio  degli  uomini  dotti  di  tutte  le  età,  egli  usa  la
favola per propagare le utili cognizioni. Dipinge i costumi e le
vicende  dell'umana vita,  dimostra  gli  errori  in  cui  siamo tratti
dalle nostre passioni, in fine rende amabile la virtù e odioso il
vizio. La maniera sua è romantica, ma accomodata all'indole della
letteratura d'Italia, conciosiachè si avvicini al fare della novella,
componimento  [xx] più nostrale e che deve all'Italia il  suo vero
splendore.  Quello  però  che,  a  parer  nostro,  forma  il  più  alto
pregio del racconto del Fanfani, si è che ogni regola d'arte vi si
trova  scrupolosamente  osservata.  In  vero  se  tu  riguardi
all'orditura del Cecco d'Ascoli vi scorgi quell'unità d'azione che i
nostri  buoni  vecchi  ci  predicarono  tanto;  poichè  nel  Cecco il
subbietto figura sempre principale, e tutte le cose che delle altre
persone si vanno discorrendo si intrecciano ed annodano ad esso.
Se poi osservi i costumi, li  trovi dipinti co' loro colori naturali
non solo, ma ancora con colori che non fanno l'un coll'altro alcun
contrasto. Ivi non ti avvieni a quei costumi esageratissimi che o
non s'incontrano in natura, o sono aberramenti non imitabili della
natura. E quanto al dettato mal potresti desiderare cosa migliore:
nel  che  vuol  esser  tanto  più  encomiato  il  chiarissimo  Autore,
quanto ha dovuto vincere difficoltà tragrandi; non si potendo dire
a mezzo quanto arduo sia l'acconciare bene ad un lavoro più o
meno  di  finzione  il  linguaggio  della  prosa,  meglio  fatto  per
l'espressione della realtà. Qui (o c'inganniamo), è dove il Fanfani
toglie di leggieri la palma a tutti: perciocchè lo stile del Bresciani,
per chi  ha buon gusto,  quantunque adorno sia  d'ogni  più vaga
venere dell'idioma toscano, sente assai dello studiato e si dilunga
da quella cara ingenuità che rende così amabili i nostri antichi.
Per contrario nel Fanfani hai un dettato piano, semplice, vario,
elegante,  affettuoso,  lucido,  aggraziato,  che  ti  porge  diletto  e
scende al cuore. Trovi poi ritratte al vivo le usanze del tempo; e
con esse le virtù, i  vizi, le superstizioni ed ogni altra cosa che
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con esse le virtù, i  vizi, le superstizioni ed ogni altra cosa che



valga  a  dartene  una  piena  cognizione.  Insomma  il  lavoro  del
Fanfani è opera classica e degna de' maggiori encomi.»

[xxi]

In un lungo articolo stampato nella  Gazzetta di Pinerolo (Nº.
33.  14.  Agosto  1870)  il  dottore  C.  Giambelli fra  altro  così  si
esprime:

«Questo racconto (il  Cecco d'Ascoli)  è d'un'infinita bellezza
riguardo alla lingua,  e  molte notizie  di  quei tempi,  sebbene le
conosciamo già per diverse fonti, pure qui raccolte in breve fanno
maggior effetto e più ne piacciono.»

F.  Lanza chiudeva  un  suo  ragguaglio  sul  Cecco  d'Ascoli
pubblicato nella  Piccola stampa (Nº. 60. 29 Agosto 1870) colle
seguenti parole:

«Mi resta ora a parlare della condotta del lavoro, dello stile,
della lingua, ed in tutto ciò nulla ho a dire che non sia in lode
dell'autore. Ben delineati i caratteri ideali, e specialmente quello
della Bice, e del vecchio Geri, ben tratteggiati e conservati quelli
storici.  Benissimo  immaginato  l'intreccio  della  favola,  e  bene
svolto, bello e naturale lo scioglimento. Dello stile e della lingua
che dirò quando l'autore si chiama Pietro Fanfani? Stile elegante,
terso,  chiaro;  lingua  (cosa  rara  al  giorno  d'oggi)  veramente
Italiana e purissima. Questi e molti altri pregi che troppo lungo
sarebbe  enumerare,  compensano  sì  largamente  quelle  piccole
mende ch'io ho creduto scorgervi, che il signor Fanfani può andar
superbo del suo lavoro, che avrà certo un posto eminente fra le
opere letterarie italiane.»

Con questi critici son pure d'accordo molti altri, il cui giudizio
non  riferiremo  qui  per  non  istancare  il  lettore.  Chiuderemo
pertanto esclamando col  Fruscella:  «il  Cecco d'Ascoli è  gloria
novella delle lettere nostre.»

[xxii]
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Ci resta  a  dire  due  parole  della  presente  terza  edizione del
celebre romanzo. Allorquando si trattava di farla, l'egregio autore
mi scriveva: «Correzioni non ce ne saranno, se non lievissime,
avendovi posto molta cura nella seconda edizione.» Di fatti in ciò
che  concerne  la  materia  ed  i  concetti  la  presente  edizione  è
invariata,  conforme  alla  seconda.  Le  correzioni  ed  i
miglioramenti sono di lingua e di stile, e di questi ne ritroverai,
quantunque per lo più lievi, in ogni pagina, essendosi l'insigne
autore nuovamente affaticato a ripulire il suo esimio lavoro ed a
condurlo  per  quanto  possibile  fosse  alla  perfezione.  Questa  è
conseguentemente una edizione riveduta e migliorata dall'autore
quantunque nel frontespicio non lo abbiamo detto. Del mio non vi
ho aggiunto nulla, tranne tre o quattro brevissime notarelle che
come tali sono contrassegnate. Ho poi posto ogni cura perchè la
stampa riuscisse corretta  quanto possibile.  Se  tuttavia  errori  vi
sono rimasti spero di trovar scusa appo chi consideri che il libro
non solo si stampò in Germania e da Tedeschi, ma eziandio molto
lontano  del  mio  presente  luogo  di  dimora,  lo  che  doveva
necessariamente rendere di molto più difficile a me il curarne la
stampa.

G. A. SCARTAZZINI.
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[xxiii]

ORIGINE E PROPOSITO
DI QUESTO LIBRO.

Una  mattina,  là  sullo  spirare  del  1868,  venne  da  me  un
compitissimo  giovine  e  di  bella  maniera,  il  quale,  dopo  le
cerimonie di uso, garbatamente mi disse:

- Vorrei un favore da lei.

- Due, potendo.

-  Io  son  uno  dei  Direttori  del  Diritto;  e  vorrei  che  la  ci
scrivesse un romanzo.

- Un romanzo io? ma le pare? Io che non leggo mai romanzi;
che non ho mai  tentato nulla  di  simil  genere;  come vuole che
possa fare un romanzo? Mi rincresce; ma questo appunto è uno di
quei favori che non posso farle.

- Badi: il  compenso che il  Diritto le darebbe, non dovrebbe
essere indegno nè di lei nè delle Lettere.

- Mio caro signor Mussi (era appunto il signor Mussi que' che
parlava meco), la quistione non è codesta: è che io romanzi non
ne so fare, e non ne vo' fare.

- Ma ci pensi..... provi..... O almeno ci [xxiv] illustri un periodo
di storia a modo suo. Insomma, vogliamo qualche lavoro di lei
per l'appendice del Diritto.

- Ci penserò; ma non le prometto.
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- A rivederla.

- A rivederla.

Io non aveva voglia per niente di pensare a questa faccenda;
ma, capitatomi a mano in questo mezzo tempo un codice, dove
era la sentenza di  Cecco d'Ascoli;  mi balenò in mente che nel
fatto  di  questo  illustre  sventurato  ci  fosse  materia  da  farci
qualcosa: ripensai tutto quel periodo di storia, che è bellissimo:
almanaccai per immaginare accessorj; e passando di un pensiero
in un altro, mi trovai scritto nella mente un disegno, che mi parve
da  potersi  colorire  con  qualche  buon  effetto.  Allora  mi  venne
voglia di provarmi; e scrissi al signor Mussi, che passasse da me,
come fece senza indugio.

- Ho pensato a quell'affare: il soggetto sarebbe Cecco d'Ascoli:
le piace?

- Mi piace; e poi, basta che piaccia a Lei.

- Le condizioni?

- Le dissi che non sarebbero indegne nè di lei nè delle Lettere.
Le scriveremo una lettera, ed ella spero risponderà che accetta.

- Badi: ella compra gatta in sacco: per me questi sono lavori
nuovi; e potrei far cosa che non piacesse; tanto più che io non
potrò  mai  indurmi  a  scrivere  le  esagerazioni  di  molti  fra  gli
odierni  romanzieri,  perchè  le  credo  artifizio  e  non  arte,  e  poi
perchè ciò ripugna alla mia natura.

- Faccia come le pare; chè noi saremo sempre contenti.

Il  giorno  appresso  mi  venne  la  promessa  lettera  [xxv] dalla
Direzione del Diritto: le condizioni erano quali il signor Mussi le
aveva  promesse:  le  accettai  senza  esitare:  furono  mantenute
scrupolosamente  da  ambe  le  parti;  e  il  racconto  del  Cecco
d'Ascoli si  pubblicò tutto  intero dal  marzo al  giugno dell'anno
passato.
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Così nacque il presente racconto. Adesso il lettore di questa
ristampa è bene che sappia con qual proposito lo dettai; e glielo
dirò, riportando la lettera che io, nella soggetta materia, scrissi già
al  signor  Ugo  Bassani  di  Venezia,  e  che  in  questi  giorni  si  è
veduta stampata in varj giornali.

«Firenze, 12 Giugno 1870.

«Mio caro Ugo,

«Quel  mio  racconto  del  Cecco  d'Ascoli,  di  cui  leggesti  i  primi
capitoli,  quando  testè  fui  a  Venezia,  e  del  quale  mi  chiedi  adesso
ragguaglio, non è un romanzo nel proprio significato che ora suol darsi
a tal voce. Io ho voluto solamente fare un racconto, che desse qualche
diletto  non  senza  istruzione.  Narrando  il  compassionevole  caso  di
Cecco d'Ascoli, ho avuto per proposito di render familiare tra il popolo
quel periodo di storia fiorentina, di metter in veduta, come suol dirsi, la
vita intima dei Fiorentini, le usanze e i costumi di quel tempo, ed anche
di descrivere in parte com'era allora Firenze. Il racconto è molto variato
di avventure, di guerre, di piacevolezze e di amori; ma ho fuggito a
disegno ciò ch'è pascolo più ghiotto ai volgari lettori di romanzi, dico le
esagerazioni di  ogni maniera,  passioni violente,  lascivie ed oscenità,
orribili colpe e delitti, tutto quell'apparecchio insomma dell'arsenale de'
romanzieri,  per mezzo del quale si turba e si sconvolge l'animo e la
mente dei  lettori;  tenendomi invece  alla  temperanza  in  ogni  cosa,  e
ingegnandomi di toccare il cuore per altra via, acciocchè il mio libro
possa lasciarsi leggere, anche alle fanciulle più gelosamente guardate,
senza  un  [xxvi] pericolo  al  mondo,  ed  il  lettore  se  ne  senta
placidamente commosso, e provocato al bene, anzi che al mal fare. Mi
sono studiato pure di scriverlo con quella maggior diligenza della quale
son capace; e se, avendo alle mani personaggi del trecento, ho dovuto
fargli parlare al modo del loro tempo, mi conforto che tutto insieme il
dettato del mio libro debba sembrare anche ai più schizzinosi, sciolto e
non punto  affettato:  e  perchè  nulla  rimanga oscuro,  anche  ai  lettori
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meno esperti,  alcune voci e modi oramai fuor d'uso, o usati in altro
significato,  che necessariamente debbono usare i  miei personaggi,  si
troveranno registrati  e  spiegati  in  fine  del  racconto.  Insomma io mi
sono ingegnato di fare quel meglio che ho potuto, acciocchè l'opera non
riesca uggiosa, o dannosa; la qual sarà anche più accetta al pubblico, se
il nostro valentissimo Tessarin metterà in musica, come mi fa sperare,
le serventese che fo cantare ad un menestrello al convito del Duca di
Calabria, e che farò stampare in fine volume.

«Ecco quel ch'io posso dirti sommariamente del mio Cecco d'Ascoli,
il quale uscirà fuori nel prossimo mese di luglio, e per il quale non ti
nego d'avere qualche affetto, e di starne colla tremarella per il dubbio
che possa trovare poco amorevole accoglienza.

«Basta, speriamo. Intanto io lavoro di forza. Addio, e voglimi bene».

Al Lettore  parrà  strano questo  star  con la  tremarella  per  la
pubblicazione, dopo che il  mio racconto ha già sperimentato il
giudizio del pubblico, e dopo aver'io detto che spero non abbia in
tutto  a  dispiacere.  Ma  pensi  il  Lettore  che  altra  cosa  è  il
pubblicare un lavoro spezzatamente per appendice a un giornale
politico,  dove  i  lettori  leggono  a  intervalli9 e  non  sempre
attentamente; ed altro il veder raccolto ogni cosa in un libro, dove
ad una occhiata  si  vede  se  tutto  è  al  suo posto,  se  l'una  cosa
risponde all'altra,  se il  disegno è corretto,  se il  [xxvii] colorito è
quale  lo  richiede  il  soggetto.  Pensi  che,  se  io  spero  di  non
dispiacere  a  que'  pochi,  i  quali  ne  posson giudicare  secondo i
precetti  dell'arte,  manca  a  questo  racconto  tutto  ciò  che  è  più
ghiottamente  richiesto  dai  lettori  volgari:  amori  lascivi,  atroci
delitti,  maledizioni  e  improperj  scandalosi  di  frati  e  di  preti:
furibonde declamazioni  politiche;  tutte  quelle  pazzie  insomma,
che piacciono al  volgo cieco,  il  quale  va in  brodo di  succiole
leggendole, ed urla bravo e batte furiosamente le mani, se le vede
rappresentate,  o  se  le  ode  briacamente  declamate  da  qualche
Cetègo  Prefetto  o  da  qualche  Bruto  Commendatore.  Ma  del

9 Uscivano tre appendici per settimana.
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giudizio del volgo, mi dirà qualcuno, non è da curarsi. È vero; ed
io non dicevo che me ne importasse nulla: solo volevo dire che
temo di fallire al fine a cui miro, di avvezzare il popolo a letture,
che lo educhino alla virtù piuttosto che al vizio.

Odo farmi un'altra domanda: Il tuo libro potrà essere un libro
popolare?

Io non prenderò per denaro contante quello che del mio Cecco
d'Ascoli scrisse il signor Zaccaria nel suo opuscolo intitolato De'
Romanzieri e del signor Pietro Fanfani; anzi quell'encomio, non
mosso certo da affetto speciale, perchè il signor Zaccaria me non
conosceva nè io lui, lo reputo effetto di particolari impressioni, e
disposizione  di  animo:  ricorderò  solo  quello  che  ne  scrisse  la
Rivista  Bolognese,  la  quale  appunto  toccò  l'argomento  della
popolarità.  A pag.  417 dell'anno 1.º  si  legge:  «Il  romanzo del
Fanfani, per quanto deliziosamente scritto (grazie: è troppo), non
otterrà vanto di  popolare. Mettere dinanzi gli  occhi del  popolo
costumanze e avvenimenti di secoli addietro, parmi non saggio
consiglio. Il vero popolo quello, che lavora, e suda, e patisce, ed è
tutto  immerso  nelle  dure  realtà  del  presente,  [xxviii] non  li
comprende e  non li  gusta;  egli  non trova  là  dentro  la  propria
immagine, non si muovono là que' sentimenti, quelle passioni che
riscaldano oggi  il  suo  cuore».  Mi  perdoni  il  valente  autore  di
quello scritto:  a  me sembra  che la  popolarità  delle  scritture  si
debba  ripetere  da  altri  principj;  ma  come  questa  sarebbe
discussione lunghissima, nè qui può aver luogo, dirò solo che, se
popolarità  è  quella  che  egli  dice,  io  non  ho  certo  avuto  una
intenzione  al  mondo  di  fare  un  libro  popolare.  Per  altro  gli
domanderò:  sono  popolari  in  Inghilterra  i  Romanzi  di  Walter
Scott? Bene: o non sono appunto di quelli che mettono dinanzi
agli  occhi  costumanze  e  avvenimenti  di  secoli  addietro?  non
hanno  mirabilmente  servito  a  render  popolare  in  Inghilterra
l'antica storia, e le antiche costumanze inglesi? E non è questo
servizio  utilissimo  e  popolarissimo?  Mi  dica  piuttosto  che  il
popolo inglese è troppo diverso dall'italiano, ed allor dirà bene.
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Poi aggiungo io, sorga fra noi un Walter Scott, e allora anche i
romanzi  che  mettono  dinanzi  agli  occhi  avvenimenti,  e
costumanze  de'  secoli  addietro,  diventeran  popolari,  cioè
efficacemente utili alla educazione del popolo. Ma già, che parlo
io di Walter Scott? o i Promessi Sposi, o l'Assedio di Firenze, o la
Battaglia di Benevento, Niccolò de' Lapi, la Margherita Pusterla
ec. ec. non sono essi popolari, benchè la loro materia sia di secoli
addietro? Quanto al presente libro ed a me, sarò contento che mi
sia valutata la buona intenzione.

Ora due sole parole circa la tela del mio racconto. L'orditura è
scrupulosamente storica, e storici sono i fatti principali: è storico
tutto  ciò  che  riguarda  le  azioni  pubbliche  del  personaggio
principale, e del duca di Calabria: la Bice, la Badessa, Guglielmo,
frate Marco, il  [xxix] prete di Settimello con la Simona sua serva,
gli amori, e ogni altro fatto privato di essi, ogni cosa è trovato
della fantasía. Dino del Garbo è disegnato secondo gli  accenni
che ne lasciò il Villani, storico contemporaneo; e così il vescovo
d'Aversa cancelliere del duca.

Le  descrizioni  di  feste,  di  conviti,  di  cerimonie  sacre;  le
ordinanze militari, la forma dei giudizj e delle sentenze, tutto è
ritratto  secondo  le  usanze  di  quel  tempo,  e  quasi  copiato  da
documenti autentici.

Della lingua che dirò? Dirò che ci ho speso attorno ogni più
amorosa  cura;  studiandomi  di  essere  italiano,  senza  abuso  di
toscanità. Dovendo far parlare personaggi del trecento, sono stato
un pezzo infra due, se dovessi far loro usare voci e modi speciali
del loro tempo, o farli parlar tutti al modo odierno. Pensando però
essere una ridicolezza il sentir dire a un trecentista  colazione e
non  asciolvere;  far le barricate e non  asserragliare;  capitolo di
una chiesa, e non chericía;  projettili e non saettamento e simili;
ed essendo stretto mio dovere il nominare col loro nome proprio
gli ufficii, e le dignità, e i titoli del cerimoniale, o come direbbero
i nostri,  della  etichetta di  allora,  presi  partito,  tanto più che la
lingua  italiana  ha  poco  cambiato  da  sei  secoli  in  qua,  di  far
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parlare  i  miei  personaggi  nella  lingua  del  loro  tempo;  ma
ingegnandomi di scegliere solo da essa quella maggior parte che è
tuttora viva; salvochè, dovendo significare cose speciali, modi di
salutare, titoli, nomi di uffici ec., ho usato i modi di allora, diversi
dai presenti, dandone la dichiarazione in un glossarietto in fine
del volume, per comodo di que' pochi lettori che non ne sapessero
il  vero  significato.  Mi  sono ingegnato  insomma di  scrivere  in
modo  [xxx] che  coloro  i  quali  conoscono  l'arte,  veggano  esser
questa la lingua non  dell'avvenire,  ma la italiana secondo l'uso
buono degli scrittori e del popolo; e gl'indòtti non ci trovino nulla
di affettato e d'insolito, fuor che quelle voci e modi detti di sopra,
da me postici per necessità.

P. FANFANI.
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[1]

CAPITOLO I.
L'ENTRATA DEL DUCA DI CALABRIA IN FIRENZE.

Il dì 26 di luglio del 132610 tutta Firenze era in festa: le torri e
le logge de' grandi, le residenze delle arti maggiori e minori, i
sestieri e i nobili palagj, sventolavano di pennoni, di gonfaloni e
di  bandiere;  le  vie  erano  gremíte  di  popolo,  che  si  accalcava
specialmente  intorno  al  palagio  del  podestà;  e  molta  gente
avviavasi verso porta S. Gallo, la cui torre era stata edificata di
fresco  con disegno di  Arnolfo  di  Cambio,  ed  era  tutta  adorna
delle  bandiere  di  parte  guelfa,  del  popolo  fiorentino,  della
repubblica, del papa e del re Roberto di Napoli. Doveva entrare
solennemente in città Carlo duca di Calabria, figliuolo di esso re
Roberto. A costui Firenze aveva data la signoría per dieci anni,
con provvisione di 200,000 fiorini d'oro l'anno; ed egli già fino
dal maggio precedente vi aveva mandato in suo nome, con 400
cavalli,  quel  Gualtieri  di  Brienne  duca  d'Atene,  che  in  questo
medesimo giorno 26 di luglio, diciassette anni dopo, fu cacciato a
furia  di  popolo  da  Firenze,  di  cui  si  era  fatto  con  male  arti
signore. Il  gonfaloniere di giustizia, che era Geri Soderini, con
tutti i priori; il vescovo, il podestà ed i capitani del popolo, erano
iti  ad  aspettarlo  fuori  di  porta,  sotto  un  nobile  padiglione  di
sciámito rosso seminato di gigli. Messi andavano e venivano, per
vedere se nulla si scoprisse o si udisse: ogni picciol romore che
veniva da quella parte,  facea volgere in là tutti  i  volti,  e  tosto
udivasi da mille bocche:  [2] il  duca, il  duca. Finalmente, in sul
mezzogiorno, un lontano squillar di trombe annunziò che il duca

10 Questa data si trova in alcuni Prioristi manoscritti.
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arrivava davvero. Tre fumate di sulla torre della porta ne diedero
avviso  alla  città,  e  tutte  le  campane  cominciarono  a  sonare  a
distesa: il popolo si versava a torrenti per le vie dove il signore
doveva  passare,  mal  contenuto  dai  provvigionati  del  duca
d'Atene, e dai fanti del podestà: ed era un continuo ondeggiare di
turba  affollatissima;  l'uno  con  le  mani  sulle  spalle  all'altro,
rizzarsi  in punta di  piedi ansiosi  di  vedere se spuntava nulla a
capo delle vie; bambini levati in alto dai babbi e dalle mamme;
spinte, gomitate, strida, motteggi e scroscj di risa da varie parti,
che alquanto scemavano la noja dell'aspettare. Intanto, arrivato il
duca alla porta, il vescovo prima di tutti fece riverenza a lui ed al
legato  del  papa  che  cavalcavagli  a  destra:  poi  andarono  il
gonfaloniere e i priori, presentandogli le chiavi della città su un
bacile  d'argento,  le  quali  furono  da  lui  rifiutate  con  atto
urbanissimo; ma non restò per questo che non entrasse in Firenze
armato di tutte armi, e con la lancia in pugno, con quel piglio ed
atti che sogliono i conquistatori e padroni.

Firenze non aveva mai veduto sì ricca, e sì nobile cavalcata.
Dinanzi a tutti andavano il duca e il legato del papa: il duca aveva
sopransegne reali, e rispondeva con lievi cenni del capo, e con
sorriso lievissimo, agli evviva e alla letizia del popolo. Seguitava
appresso al duca Maria di Valois, sua moglie, con sei damigelle,
l'una  più  vaga  dell'altra,  ricchissimamente  vestite;  e  poscia  il
gonfaloniere di giustizia con tutti i priori, i collegj, i capitani di
parte  guelfa;  e  dopo  essi  tutti  i  principi  e  baroni  di  sua
compagnía, tra i quali eran principali M. Giovanni fratello del re
Roberto,  il  Prenze  della  Morea,  M.  Guglielmo  Lostendardo,
monsig.  Giuffrè  di  Gioinville,  il  Despoto  di  Romania,  ed altri
infiniti  signori  e  cavalieri  francesi,  provenzali,  catalani  e
napoletani, che furono da millecinquecento, cento dei quali erano
cavalieri a spron d'oro: bella e fioritissima gente, le cui armi ed
arnesi, racconta Giovanni Villani che furon ben millecinquecento
some di muli a campanelli: cosa di gran maraviglia e stupore.
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some di muli a campanelli: cosa di gran maraviglia e stupore.



E  quel  luccicar  d'armi  e  di  gioje;  quello  splendore  di
vestimenti  e  di  arredi;  il  grazioso  salutare  della  duchessa  [3] e
delle sue damigelle; quel vedere tanti segnalati signori e cavalieri
raccolti insieme, avevano per modo inebbriato i Fiorentini, che in
mille  guise  significavano  la  loro  letizia,  e  non  restavano  di
applaudire. Come il duca fu giunto sulla piazza di San Giovanni,
entrò nel tempio, splendidamente addobbato, dove era a riceverlo
la chericía della cattedrale in abiti solenni. Fatta breve preghiera
ed assai ricca offerta, uscì di chiesa per la porta di mezzo, e volle
fermarsi  un  poco  ad  ammirare  la  nuova  fabbrica  di  Santa
Reparata11,  che  già  era  molto  innanzi:  guardò  con  molta
compiacenza la graziosa loggia del Guardamorto12; e parve fargli
mirabile effetto il corso degli Adimari13 con tutti quei palagj, e
torri, e logge, adorne di festoni, di ghirlande e di bandiere.

Doveva egli risedere nel palagio del Podestà da Badía: e quivi
la gente era accalcata su per le logge, per le scalee, sui tetti, per
tutto;  e  non si  può dire a  parole  il  clamore di  voci  e  il  batter
palma a palma che fu fatto quando il signore sboccò sulla piazza.

- Viva il duca e la duchessa.

- Viva la chiesa e parte guelfa.

- Muoja Castruccio e i ghibellini.

- Viva il re Roberto.

- Viva il popolo, vivano i ghibellini, gridò una voce.

E più di mille voci:  No, viva il signore; e furono addosso al
mal  capitato  gridator  ghibellino,  che  ne  andò  mezzo  pesto  ed
infranto.

In sulla porta di Badía stavano a mirar lo spettacolo un frate
Minore ed un vecchio di alta statura, che all'abito si conosceva
per medico; niuno dei due pareva compreso da quella gioja di cui
11 Che poi si chiamò, e tuttor si chiama, S. Maria del Fiore, o il Duomo.
12 Oggi la loggia del Bigallo.
13 Oggi Via Calzajuoli.
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il popolo dava tanti segni; e udendo tante grida, e vedendo il caso
del povero ghibellino, disse il vecchio con sorriso di scherno:

- Come ben disse il  nostro Dante che il  volgo grida spesso:
Viva la  sua morte  e  muoja la  sua vita! Avete  sentito?  Viva il
signore! E questa città si regge a popolo! [4] Viva il signore!... Si
vede che questi sciagurati non lo sanno che cosa sono i signori:
eppure  son  sempre  aperte  le  piaghe  che  lasciò  sulla  povera
Firenze  Carlo  Senzaterra.  Oh!  benedetto  il  mio  Dante,  che  sì
potentemente lo folgorò.

- Eh, maestro, pur troppo dite vero; e Dio voglia che questo
signore qui, non faccia anche peggio di quell'altro a Firenze, tanto
sinistro aspetto mi par ch'egli abbia!

In questo mezzo il  duca e la duchessa erano già montati  in
palagio, e già i cavalieri si avviavano verso le case loro assegnate,
quando il frate Minore:

-  Oimè!  maestro,  guardate,  se  Dio  vi  ajuti,  quel  vecchietto
tutto vestito di nero su quel cavallo leardo. E' mi par tutto Cecco
d'Ascoli, processato già per eretico e per negromante a Bologna.

-  Come!  Il  detrattore  del  nostro  divino  Dante,  e  di  messer
Guido Cavalcanti?  Colui  che presume di  esser  fisico,  filosofo,
astrologo, poeta, ogni cosa? Ed ha fronte tanto sicura che osi di
venire  a  Firenze?  Non  è  possibile,  frate  Accorso:  guardate
meglio, accertatevene; io sono di vista troppo inferma.

Ma intanto i  cavalieri  si  erano già  allontanati:  e  però i  due
personaggi, affine di accertarsene, la diedero per un chiassuolo, e
riuscirono appunto alle case dei Macci là da Orsammichele, dove
tutti dovevano far capo; nè prima si furono un poco appressati,
che il frate riconobbe Cecco, e non potè tenersi che non dicesse
ad alta voce:

- Ah pateríno dannato! è lui daverro: è il negromante! E il duca
viene accompagnato da certa gente? Maestro,  lo dicevo che di
questo duca ne speravo poco bene?
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- Ed anche mi pare che sia un oltraggio a Firenze il venirci
accompagnato da un eretico, che ha, per di più, vituperato i due
più illustri figliuoli di questa patria.

- Maestro - disse un popolano accostandosi - che dite voi di
scomunicato e di negromante?

-  Nol  vedi  -  soggiunse  il  frate  -  quel  vecchietto  nero  che
smonta or da cavallo? È un eretico, è un negromante.

E  intanto  la  gente  faceva  capannello  accosto  ai  due  che
parlavano.

- Sarebbe da cacciargli a furore di popolo.
[5]

- È Cecco Diascolo - (il popolo chiamava così Cecco) ripigliò
il  maestro;  -  il  beffeggiatore  di  Firenze  e  di  Dante;  non  si
vorrebbe  comportare  che  la  nostra  città  fosse  contaminata  da
gente sì obbrobriosa.

-  Cecco  diascolo?  muora,  muora, -  cominciarono  tutti  a
gridare: e gli avrebbero messo le mani addosso, se Cecco, veduta
la mala parata, non si fosse rifugiato tosto in casa, la quale era
guardata dai provvigionati del duca di Atene.

Smontati che furono tutti, la gente cominciò a dileguarsi; ed a
poco a poco la città aveva ripreso il suo aspetto grave, e la sua
quiete. - Ma perchè si faceva tanta festa da un popolo libero alla
venuta  di  un  novello  signore?  E  chi  erano  quel  frate  e  quel
maestro, i quali aizzavano il popolo a levar rumore contro Cecco
d'Ascoli? Il lettore mi segua, e lo saprà in quest'altro capitolo.

CAPITOLO II.
UN POCO DI STORIA. - CECCO D'ASCOLI,

- Ed anche mi pare che sia un oltraggio a Firenze il venirci
accompagnato da un eretico, che ha, per di più, vituperato i due
più illustri figliuoli di questa patria.

- Maestro - disse un popolano accostandosi - che dite voi di
scomunicato e di negromante?

-  Nol  vedi  -  soggiunse  il  frate  -  quel  vecchietto  nero  che
smonta or da cavallo? È un eretico, è un negromante.

E  intanto  la  gente  faceva  capannello  accosto  ai  due  che
parlavano.

- Sarebbe da cacciargli a furore di popolo.
[5]

- È Cecco Diascolo - (il popolo chiamava così Cecco) ripigliò
il  maestro;  -  il  beffeggiatore  di  Firenze  e  di  Dante;  non  si
vorrebbe  comportare  che  la  nostra  città  fosse  contaminata  da
gente sì obbrobriosa.

-  Cecco  diascolo?  muora,  muora, -  cominciarono  tutti  a
gridare: e gli avrebbero messo le mani addosso, se Cecco, veduta
la mala parata, non si fosse rifugiato tosto in casa, la quale era
guardata dai provvigionati del duca di Atene.

Smontati che furono tutti, la gente cominciò a dileguarsi; ed a
poco a poco la città aveva ripreso il suo aspetto grave, e la sua
quiete. - Ma perchè si faceva tanta festa da un popolo libero alla
venuta  di  un  novello  signore?  E  chi  erano  quel  frate  e  quel
maestro, i quali aizzavano il popolo a levar rumore contro Cecco
d'Ascoli? Il lettore mi segua, e lo saprà in quest'altro capitolo.

CAPITOLO II.
UN POCO DI STORIA. - CECCO D'ASCOLI,



MAESTRO DINO DEL GARBO, E L'INQUISITORE.

La  città  di  Firenze  reggevasi  a  popolo,  e  godeva  della  sua
libertà, dicono i vagheggiatori dei governi popolari, ricordando le
cose fiorentine, specialmente del secolo XIV. Ma di che sapore
era ella questa libertà, e quali erano i frutti che dava? Fino dal
principio del secolo Firenze, come dice Dante, rinnovava genti e
modi; e più che mai la straziavano le maledette parti de' Bianchi e
de'  Neri,  trapiantatevi  da Pistoja;  e diventava un Marcello,  per
usare la mirabil frase di Dante medesimo, ogni villano che venía
parteggiando. Tutta la gloria e tutto il desío di quegli sciagurati
consisteva  nel  sopraffare,  anzi  nel  disfare  la  parte  contraria,
ardendo case, dichiarando ribelli, e confiscando i beni dei vinti.
Non si trattava più di Guelfi e di Ghibellini, perchè questi ultimi
non si erano più rifatti dopo la rotta di Benevento e il crudele [6]

supplizio  di  Corradino,  e  solo  i  Guelfi  signoreggiavano,  come
quegli  che  avevano  il  favore  del  papa  e  de'  reali  di  Napoli,
tenendo gli altri sotto gravi pesi, per modo che non ardivano di
alzar la fronte; tanto più che i loro capi erano dichiarati ribelli.
Ma i Guelfi stessi erano discordi tra loro, e si erano partiti, come
diceva,  in  Bianchi  e  Neri,  riscaldata  l'una  parte  e  l'altra
dall'ambizione de' grandi e specialmente de' Cerchi e de' Donati;
onde la città stessa era non di rado campo di battaglia; i palazzi si
munivano  e  si  assaltavano  come  fortezze;  le  vie  si
asserragliavano; esempj di crudeltà e di ferocia erano frequenti;
un  continuo mutar  di  leggi  e  di  ufficj:  e  Firenze  poteva  bene
agguagliarsi, come appunto l'agguagliò Dante, a un'inferma, che
non trova riposo sopra un letto di piume, e fa schermo al dolore
dando volta di continuo.

Quando le cose riducevansi agli  estremi, che proprio non si
poteva andar più avanti, allora si cercavano rimedj. Prima il papa
mandò il cardinale di Acquasparta, che, giunto a Firenze, chiese
balía di riformare la terra, di rappacificare le parti e accumunare
gli uffizj: ma i Cerchi se ne risero, ed egli partì lasciando la città
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interdetta. Poi vi mandò Carlo di Valois, detto Senzaterra: fu gran
disputa se dovesse riceversi; ricevuto, gli si diè balía di riformare
la città con pace e senza disordine; ed egli, dopo averlo giurato,
con la  gente  francese che aveva seco corse la  terra  per sua;  e
nacque uno dei più terribili tumulti che mai si udissero, per cui
seguirono morti ed esilj, tra' quali quello di Dante.14    Durissima [7]

prova  di  questa  verità:  che  quando  un  popolo  ha  bisogno  di
ricorrere a protezione e ajuto di stranieri, questi gliela concedono
solo per aver predominio e per avvantaggiarsene, a scapito della
dignità e della libertà di  chi  li  chiama o gli  accetta:  durissima
prova, che Firenze fece tante e poi tante volte senza impararne
mai nulla.

Dopo la partenza di Carlo Senzaterra si provò ad eleggere con
piena  balía  un  ufficiale  forestiero  col  titolo  di  Bargello;  e
chiamato a ciò M. Fulcieri  da Calvoli,  uomo feroce e crudele,
questi manomise spietatamente la vita e le facoltà dei più nobili
cittadini,  e  disertò  la  città  per  modo  che  Dante,  nel  XIV del
Purgatorio, là dove Guido del Duca profetizza a M. Ranieri da
Calvoli, zio di questo Fulcieri, gli fa dire:

Io veggo tuo nipote, che diventa
Cacciator di quei lupi in sulla riva

14 Dante,  parlando nel Purgatorio, XX, della venuta di questo Carlo, dice in
persona di Ugo Capeto a modo di profezia:

Tempo vegg'io non molto dopo ancoi,
Che tragge un altro Carlo fuor di Francia,
Per far conoscer meglio e sè e' suoi.

Senz'arme n'esce, e solo colla lancia
Con la qual giostrò Giuda; e quella ponta
Si ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia,

Quinci non terra, ma peccato ed onta
Guadagnerà, per sè tanto più grave
Quanto più lieve simil danno conta.
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Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta.

Vende la carne loro essendo viva;
Poscia gli ancide come antica belva;
Molti di vita, e sè di pregio priva.

Sanguinoso esce della trista selva:
Lasciala tal, che di qui a mill'anni,
Nello stato primajo non si rinselva;

dove i lupi s'intende per i Fiorentini, e il fiero fiume per l'Arno.

E veramente Firenze non si riebbe per molto tempo, e sempre
mutava  ordini  e  modi;  sempre  travagliata  di  dentro  dalle
discordie,  seguite  da  uccisioni  e  da  arsioni;  e  di  fuori  da'
fuorusciti e dai signori capi dei Ghibellini; prima da Uguccione
della  Faggiuola,  e  poi  più  terribilmente  da  Castruccio;  talchè
doveva sempre stare a discrezione del papa o dei reali di Napoli,
che la dissanguavano per mezzo dei loro vicarj.

Solo nel 1322 poterono i Fiorentini liberarsi dalla signoría del
re Roberto, durata molti anni; ma tanti furono i travagli che ebbe
poscia la repubblica, massimamente per le armi di Castruccio, il
quale corse e ricorse più volte il loro contado, ardendo castella,
disfacendo ponti e strade, e devastando e mettendo a saccomanno
ogni cosa, rafforzato ancora dalle armi del vescovo De' Tarlati di
Arezzo; e a tale estremo  [8] venne per la rotta di Altopascio, la
quale  condusse  Castruccio  fin  presso  Firenze,  attorno  alle  cui
mura fece correre un palio a scherno dei Fiorentini; che questi
non ebbero altro scampo da tanta furia, se non ricorrere da capo al
re Roberto, il quale gli mandò per signore di Firenze Carlo duca
di  Calabria  suo  figliuolo,  la  cui  entrata  abbiamo  veduto  sul
principio di questo racconto.

Resta  ora  che  io  faccia  far  conoscenza  al  lettore  coi  tre
personaggi nominati in sul fine del precedente capitolo.
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Il vecchietto vestito di nero, osservato da quei due che stavano
a veder l'entrata del duca sulla porta di Badía, era di fatto Cecco
d'Ascoli, famoso scienziato e astrologo, e in voce di mago e di
negromante, come erano tenuti  in simile concetto a quei tempi
tutti coloro che coltivavano la filosofía e le scienze. Il suo vero
nome  fu  Francesco,  figliuolo  di  maestro  Simone  Stabili  da
Ascoli, nato nel 1257, o in quel torno: si diè nella primissima età
a coltivare con ardore le lettere, le matematiche e tutte le arti,
come  allor  si  diceva,  del  trivio  e  del  quadrivio,  tantochè  di
bonissima ora acquistò fama di solenne scienziato, e fu chiamato
a insegnare astrología nello studio di Bologna, dove stette molti
anni, esercitando il suo nobile ufficio con gran lode e riputazione.
Il  gesuita  Appiani  d'Ascoli,  apologista  di  questo  sventurato,
sparge  sul  conto  di  lui  varie  favole,  come quella  che  si  fosse
profferto di condurre il mare Adriatico sotto le mura di Ascoli;
che  fosse  medico  di  papa  Giovanni  XXII,  e  che  perciò  si
trattenesse parecchio tempo alla corte d'Avignone; che avesse per
suo nemico personale in Firenze Guido Cavalcanti; e che, tornato
d'Avignone, facesse amicizia con Dante: cose tutte chiarite false
dai fatti e dalla cronologia. Molti parlano di Cecco d'Ascoli come
di  uomo  vano  e  presuntuoso,  ma  privo  di  vera  scienza;  altri
invece lo rappresentano per uomo di gran sapere, e che a forza di
studio e di osservazione, fosse giunto a scoprire de' nuovi fatti
nella scienza astronomica e nella meteorología, i quali poi furono
accettati dalla scienza per verità irrepugnabili; e tra questi il Libri
nella sua Storia delle Scienze matematiche conchiude parlando di
lui: «sarebbe tempo che gli Italiani ristorassero la memoria d'un
uomo,  che  ha  ben  altri  pregj  che  quello  d'essere  una  vittima
illustre della Inquisizione.»

[9]

Compose nella sua gioventù15 un poema in lingua italiana da
esso  intitolato  l'Acerba,  quasi  che  fosse  come  un  acervo,  e
indigesta raccolta di  cose scientifiche; o che volesse accennare
15 Più probabile ci sembra che Cecco scrivesse il poema negli ultimi anni della
sua vita. Nota dell'Editore.
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con  quel  modesto  titolo  la  imperfezione  del  suo  lavoro,
chiamando tal  opera del  suo ingegno, non matura e dolce,  ma
imperfetta ed acerba16; ed infatti quest'opera trovasi in alcuni testi
a  penna col  titolo:  Liber acerbae aetatis.  L'Acerba è  divisa  in
cinque libri,  che in alcune edizioni sono ridotti  a quattro:  è in
terza rima, con le rime concatenate in modo diverso dalla terza
rima di Dante; ed è assai rozza e strana nella forma, benchè qua e
là  bellezze  vere  rifulgano.  Frequenti  sono  le  riprensioni  che
Cecco  ivi  fa  alle  dottrine  di  Dante;  e  contro  Dante  inveisce
fieramente  verso  il  fine  del  suo  lavoro;  comecchè  non  paja
improbabile  che  Cecco  avesse  commercio  di  lettere  con  lui,
secondo che può argomentarsi da un luogo dell'Acerba stessa, il
quale dice: «Ma qui mi scrisse dubitando Dante ec.». Ad un altro
celebre fiorentino si mostrò avverso fieramente Cecco d'Ascoli,
dico a Guido Cavalcanti, amico di Dante, sommo filosofo allora,
e nobile poeta, scrivendo un lungo commento alla canzone di lui:

Donna mi prega, perch'io voglia dire,
D'un accidente, che sovente è fero,

e combattendo virilmente le sue dottrine filosofiche; contro al
qual commento di Cecco, fece altro commento maestro Dino del
Garbo,  pigliando risolutamente  a  difendere  quelle  dottrine  che
Cecco aveva combattute.

Mentre questi era nello studio di Bologna, vi lesse negli ultimi
anni la Sfera del Sacrobosco con un commento fattovi da lui, e
fioritissima era la sua scuola: tal commento parve all'Inquisizione
che peccasse contro la dottrina cattolica del libero arbitrio, e fu
comandato  a  Cecco  che  cessasse  di  spiegarlo;  ma,  non
rimanendosene,  fu  accusato,  processato,  e  condannato  a
gravissima  sentenza;  e  dovè  giurare  che  mai  [10] più  avrebbe
16 Forse Acerba perchè il poema è un'acerba vendetta di Cecco d'Ascoli contro
la Divina Commedia. Nota dell'Editore.
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insegnato tali dottrine. Ciò avvenne nel 1324;17 e da quel tempo,
non trovandosi più a suo agio in Bologna, vagò per diverse città,
e all'ultimo se ne venne a Firenze, per astrologo forse,  e forse
anche per medico, alla corte del duca di Calabria.

I  due  personaggi  di  sulla  porta  di  Badía,  l'uno  era  frate
Accorso da Firenze, inquisitore dell'eretica pravità nella provincia
di  Toscana;  e  l'altro  era  maestro  Dino  del  Garbo.  Questi  fu
medico  eccellentissimo  del  suo  tempo.  Datosi  a  studiare  in
Bologna,  valse  tanto  nelle  arti  liberali,  nella  filosofía  e  nella
dottrina  di  medicina  che,  di  volontà  di  tutto  lo  studio,  fu
promosso  alla  cattedra,  dove  insegnò  molto  tempo  con  fama
grandissima. La invidia per altro fece ben presto sue arti verso di
lui;  nè  poco gli  si  adoprò contro Cecco d'Ascoli,  che  leggeva
allora appunto a Bologna; il perchè Dino fu costretto partirsene, e
andò a leggere a Siena; nè a Bologna più volle tornare, con tutto
che i Bolognesi solennemente lo richiamassero.

Fece parecchie  opere di  gran lode,  che lo resero famoso in
tutta l'Italia e fuori: tra le altre vuolsi notare più specialmente il
commento latino sopra la famosa canzone di Guido Cavalcanti, la
quale  dei  movimenti,  cagioni,  costumi  e  natura  di  amore,  con
ragioni, dice Filippo Villani, filosofiche e morali sì cautamente e
mirabilmente dimostra; contro la qual canzone aveva, come dissi
poco fa, scritto acerbamente Cecco d'Ascoli.

Dino, già vecchio, era tornato da qualche anno a Firenze, per
finirvi quel tanto di vita che poteva tuttora restargli.

Adesso continuiamo il racconto: che oramai n'è il tempo.

CAPITOLO III.
L'OMAGGIO E L'AMORE.

17 Ai 16 di Decembre. Nota dell'Editore.
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Il  palagio  del  Podestà,  chiamato  poi  del  Bargello,  non  era
condotto per anco all'ultima sua perfezione, dacchè non  [11] era
ancora merlato;  non era ancora stato messo in volta il  tetto di
sopra; non era costruita la maravigliosa scala del cortile; ma, con
tutto ciò,  era il  più magnifico palazzo di  tutta  Firenze;  e tanti
erano stati i restauri e gli addobbi fatti per ricevere degnamente il
novello signore, che sarebbe potuto servire di reggia a qualunque
gran re: e il duca e la duchessa si mostrarono contentissimi di sì
nobile  residenza,  che  fecero  anche  più  splendida  con  arredi
proprj.

Il giorno seguente alla venuta de' principi, il gonfaloniere con
tutti  i  priori,  i  capitani del  popolo e i  collegj,  andarono a  fare
l'omaggio solenne al novello signore ed alla sua donna. La gran
sala  del  palagio  era  mirabilmente  ornata  di  pitture  a  fresco,  e
molta parte delle pareti coperta di nobilissimo corame messo a
oro con bullettoni dorati: erano appiccati su in alto, e disposti in
ben intesi gruppi, i gonfaloni del re Roberto, di parte guelfa, della
repubblica fiorentina, della chiesa, dei sestieri e delle arti: panche,
sedie ed altri mobili, il tutto di noce finissimamente intagliati, e
ricoperti, quelli che il comportavano, di corame messo a oro, con
bullettoni  dorati:  una  edícola  di  gentil  disegno  e  lavoro,  con
un'immagine della Vergine,  opera di  Giotto, era collocata nella
parete  di  tramontana;  nella  parete  di  levante  erano  due  nobili
sedie  sotto  un  baldacchino  ricchissimo  di  sciámito  rosso,
seminato di gigli d'oro, e sormontato dalle armi della Chiesa e del
re Roberto.

Introdotti il gonfaloniere, i priori e tutti gli altri, il duca e la
duchessa, che erano seduti  sotto a quello che potea dirsi trono
reale,  si  alzarono,  e  si  mostrarono benigni  in  atti  e  in  parole:
ambedue per altro avevano sulla faccia un certo non so che di
altero  e  di  soverchiante,  che  forte  dispiacque  ai  Fiorentini;  e
quella  stessa  mostra  di  magnificenza,  quell'essere  attorniati
com'erano di armati, e di tanti nobili cavalieri, teneva sospesi gli
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animi di  molti,  che si  misero in  apprensione per  la libertà  del
comune. Il duca era assai giovane: scarso piuttosto della persona,
sparuto nel volto e con rada barba; ma con due occhi così mobili,
di così acuto sguardo e terribile, che davano segno, non solo della
mobilità,  ma anche  di  altra  peggior  qualità  dell'animo suo.  La
duchessa  al  contrario  era  di  persona  ben  formata,  di  gentile
aspetto, se non quanto aveva del virile: vicina ai [12] trent'anni, ma
pur  sempre  bellissima,  la  sua  beltà  era  rifiorita  in  modo
maraviglioso dalle ricche ed elegantissime vesti.

La magnificenza di quell'addobbo, lo sfoggio di armi, di gioje,
di vestimenti, così dei principi come de' tanti cavalieri che loro
stavan d'attorno, faceva strano contrasto colle semplici vesti de'
cittadini fiorentini, i quali rimasero sopraffatti da tanto splendore
e da tanta magnificenza; per modo che il gonfaloniere durò fatica
a  spiccicare  poche  parole  del  complimento  d'uso,  alle  quali  il
duca rispose quello che sogliono rispondere tutti i novelli signori,
fermandosi sulle bellezze della città, sulla virtù dei cittadini, sulla
buona volontà con cui vengono di rispettare usi e consuetudini, e
di spendere vita ed averi per l'utilità del popolo e per il buono
stato  e  per  la  libertà  del  comune,  e  ben  presto  diede  loro
commiato.  Come il  gonfaloniere fu vicino alla  porta,  gli  si  fe'
presso Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, e sotto voce gli disse:

- Il signore vuol conferire con voi per cose che importano al
buono stato della  terra;  piacciavi  di  trattenervi  un poco qui  in
palagio.

A che il gonfaloniere rispose che il farebbe, non senza essere
contristato da funesto presentimento.

Dopo tal cerimonia, altra se ne preparava non tanto solenne,
ma gentilissima se mai  ne fu:  sei  fanciulle fiorentine,  tutte de'
grandi, venivano a presentar la duchessa di un canestro di fiori,
ed a  farle  omaggio in  nome delle  matrone e  donne fiorentine.
Prima  tra  queste  era  la  Bice  dei  Cavalcanti,  una  fanciulla  di
meravigliosa bellezza, oramai su' 24 anni, il cui volto era sempre
dipinto di una certa mestizia, che non poteva esserci cuore umano
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il quale non si sentisse tratto ad amarla. A lei toccò di offrire a
nome di tutte quel grazioso presente alla duchessa, e disse parole
così gentili, così semplicemente garbate, e con voce così angelica,
che  Maria  di  Valois,  risposto  cortesi  parole  di  ringraziamento,
non potè fare che, voltasi a lei specialmente, non le dicesse:

- Gentile damigella, se Dio vi conceda ogni vostro piacere, che
è quell'aria di mestizia che portate sul vostro bel volto? essa mal
si  conviene  con  la  vostra  bellezza,  e  con  la  letizia  di  questo
giorno.

[13]

- Madama, le sventure della mia terra... La fresca perdite della
mia diletta madre... - rispose Bice tutta smarrita; e non trovando
altre parole da aggiungere.

- Ah, voi celate qualche cosa: siete bella, e non può fallire che
abbiate gentil cuore; e sapete che il vostro Dante scrisse:

Amore a cor gentil ratto si apprende;
e così dicendo la prese caramente per mano. La fanciulla fece il
viso come di fuoco, e tutta vergognosa chinò gli occhi a terra. In
questo eccoti entrare nella sala Guglielmo d'Artese, un leggiadro
e  nobile  cavaliere,  biondo,  di  gentile  aspetto,  e  di  maniere  e
portamento dignitoso, se altri ne fu, che recava alla duchessa un
foglio da parte di suo marito. Come prima egli fu dinanzi alla
duchessa, e in un bacile d'argento le presentava il foglio, gittò gli
occhi sulla fanciulla, che tuttora era tenuta per mano da lei, e che,
senza accorgersi, si voltò anch'essa verso di lui: e non prima i loro
sguardi  si  furono incontrati,  Guglielmo si  senti  il  cuore  come
passar da una lancia, e non potè governare tanto sè stesso che non
esclamasse:  Bice! La fanciulla si coperse di un pallore simile a
quel della morte, e rimase immota come una statua, se non quanto
si  vedeva  un moto  convulso delle  labbra,  e  pioverle  dal  volto
abbondantissime lagrime.

Come rimanesse la duchessa è  facile  indovinarlo,  nè qui  lo
dichiaro: con cenno severissimo intimò a Guglielmo di uscire; e
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lasciata la Bice a cura delle sue damigelle, si ritirò stizzosamente
nelle sue stanze.

CAPITOLO IV.
IL DUCA E IL GONFALONIERE.

In  un'altra  sala  del  palagio  seguiva  intanto  altra  scena.  Il
gonfaloniere  di  Firenze  era  già  a  stretto  ragionamento  col  [14]

duca, il quale stava seduto sopra sedia magnifica, accanto ad un
tavolino, su cui era il suo elmo e la sua spada; e senza preambolo
incominciò:

-  Messer  lo  gonfaloniere,  questa  nobile  terra  è  malata  forte
dentro di sè, e minacciata di peggio da' nemici di fuori. Bisogna
provvedere.

- Valorosissimo signore, e per questo appunto il  Comune di
Firenze è ricorso alla vostra virtù e alla vostra potenza.

- Virtù e potenza! Ma queste sono poco efficaci là dove non
sieno secondate, e non possano liberamente operare. La potenza
di  Castruccio  è  più  grande  che  mai,  dopo  la  dolorosa  rotta
dell'Altopascio;  e  la  parte  Ghibellina  se  ne  è  rialzata
maravigliosamente;  nè  a  combatterlo  bastano  le  genti  che
abbiamo.  Bisogna mandar  tosto  per  le  amistà,  e  raccogliere  il
meno 800 cavalli, e far senza indugio la cerna del contado.

-  Monsignore,  come può il  Comune sopportare tanta  spesa?
Come si possono trapassare i patti...

- I patti? - esclamò il duca accerito, e stendendo la mano alla
spada, che era sul tavolino, come per brandirla: - i patti sono che
io provveda al buono stato di questa terra; ed io debbo volere, e
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voglio, tutte quelle cose che a ciò conducono più speditamente. Si
ricordi la vostra magnificenza, che io son figliuolo di re, e signore
di Firenze.

A queste  superbe  parole  il  gonfaloniere  non  ebbe  cuor  di
rispondere. E il duca, più baldanzoso:

- Quando un Comune è ridotto a tali estremi, una volontà sola
è necessario che governi il tutto; ed a voi Fiorentini, coi vostri
modi di squittinj, con tanti ufficj così strani e diversi, in opera di
guerra e di ricomporre lo stato, non è possibile far cosa che sia
buona.

- Monsignore, disse timidamente il gonfaloniere, rompere gli
ordini del Comune, questo non si può fare.

- Tutto si può fare, chi voglia. Ma io non vo' rompere ordini nè
altro: bisogna solo che la somma del potere sia tutta in mia mano:
bisogna  che  i  priori  si  facciano  a  mia  volontà;  e  simile  ogni
signoría,  e  ufficj,  e  guardia  di  castella,  così  in  città,  come  in
contado; che a mia volontà possa fare pace e guerra;  rimettere
sbanditi e ribelli, ed [15] ogni altra cosa fare, che a me paja utile a
quello perchè sono stato chiamato qua.

- Questo è molto, signore, e dubito forte se il Comune voglia
farlo.

- Voglia! C'è per avventura chi abbia balía di dir questo motto,
dove io son signore? Messere, pensateci bene: adunate signoría,
capitani del popolo, capitani di parte guelfa, collegj; adunate chi
volete: a me basta che l'effetto sia quello da me voluto. Anzi darò
la cura a monsignor Gualtieri di Brienne, di secondarvi quanto
può in quest'opera che vi commetto, e che dee rassodare la libertà
e il buono stato di questa nobile e a me cara terra, e ristorare in
qualche modo la dolorosa rotta dell'Altopascio.

E fatto venire a sè il duca d'Atene:

-  Mio  bel  cugino,  gli  disse,  strizzando  un  poco  l'occhio  e
accennando lievemente col capo, farete che siano in arme i vostri
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cavalli,  e  seconderete  con  tutte  le  vostre  forze  il  magnifico
gonfaloniere in quello che vi richiederà.

Qui  il  gonfaloniere  fece  atto  di  voler  parlare;  ma Carlo  gli
tagliò le parole in bocca,  dandogli  cortese commiato in questa
forma:

- A Dio v'accomando, messere: gravi cure mi vietano il poter
più lungamente ascoltare i vostri savj ragionamenti. Spero farete
in modo ch'io  possa tenervi  sempre  per  carissimo padre  e  per
amico leale.

Quel venerando uomo fece profonda riverenza, e amaramente
accorato, uscì dalla sala.

Gualtieri sapeva già il disegno del duca; e come prima furono
rimasti soli, domandò:

- Signore, trovaste voi molto ritroso il gonfaloniere?

- Questi mercanti fiorentini, rispose il duca, restano facilmente
abbagliati  dalla  maestà  regale.  Non trovò modo di  rispondere.
Ora  bisogna  senza  indugio  dar  forma  alla  cosa,  e  a  te  ne
commetto la cura;  fa che la signoría mi sia confermata per 10
anni, e che i 200 mila fiorini si portino a 400,000.

- I grandi e i potenti sono per noi: ed io farò il rimanente.

- Parmi più savio consiglio tenere col popolo: esso mi diede la
signoría, esso me la confermi; e tu lusingalo quanto [16] più puoi.
Tieni per altro bene edificati anche i grandi: insomma usa tutte le
arti, purchè il voler mio si faccia; e dove queste non giovino, non
rifuggir dalla forza, e corri la terra per mia.

- Riposate sulla mia fede. - E dette queste parole, Gualtieri,
chiesto ed ottenuto commiato, partì.

Non era passato molto tempo che i Fiorentini avevano fatto in
tutto e per tutto la volontà del duca, tanto erano oppressi i loro
animi, un poco dalle patite sciagure, e un poco dalla paura delle
forze del duca d'Atene. Anzi andossi anche più in là; i grandi e i
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potenti  si  erano radunati  insieme per  dare  a  Carlo  la  signoría
libera  e  senza  termine;  non  mica  per  amore  o  per  fede  che
avessero a lui, nè che a loro piacesse tal signoría, ma solo per
disfare il popolo e gli ordini di giustizia. E la cosa avrebbe avuto
effetto,  se  al  duca  non  fosse  piaciuto  di  tenersi  piuttosto  col
popolo che altrimenti.

CAPITOLO V.
GUGLIELMO E DINO DEL GARBO.

Ma  per  procedere  con  ordine  nel  mio  racconto,  sarà  bene
informare il lettore, chi fosse quel Guglielmo che si incontrò con
la Bice Cavalcanti dinanzi alla duchessa, e perchè i due giovani,
vedendosi  a  quel  mo'  all'improvviso,  rimasero  così  sopraffatti.
Guglielmo d'Artese, gentilissimo cavaliere provenzale, era stato a
Firenze nel tempo della prima signoría di Roberto re di Napoli, la
quale  terminò  nel  1322.  Giovanissimo  allora,  ricco,  e  di  alta
progenie, bello e di bella maniera quanto altro giovane ci fosse al
suo tempo, era cercato e accarezzato da tutti; e quella fanciulla
che  avesse  potuto  gloriarsi  del  suo  amore,  sarebbe  stata  dalle
compagne  reputata  felicissima  di  tutto  il  mondo.  Altero  e
disdegnoso per natura; e forse spregiatore in cuor suo di [17] quei
Fiorentini,  buoni  solo  a  mercanteggiare,  e  che  la  libertà  loro
appigionavano  ora  a  questo  ora  a  quell'altro  signore,  poco
curavasi  più  d'una  dimostrazione  che  di  un'altra,  ed  agognava
solo  allo  splendore  ed  agli  onori  della  corte  angioina;  e  forse
aveva lasciato a quella corte la donna del cuor suo, ed a lei sola
pensava.

Occorse caso per altro che egli una volta accettò di far parte di
una splendida cavalcata che alcuni grandi avevano ordinato, per
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andare poi a sontuoso convito in una villa de' Cavalcanti a poche
miglia dalla città: in questa occasione vide la Bice; e preso da
subito  amore  a  quella  maravigliosa  bellezza,  ed  avutane
corrispondenza, pose ogni cura a piacerle, e ben tosto fu diventato
un altro uomo, nè più qua o più là pensava di lei, che riamollo di
puro,  ma  di  ardentissimo  amore.  Se  non  che  bisognava  farlo
celatamente, perchè il padre di lei era avversissimo a tale amore,
e fremeva al solo pensiero che la sua Bice dovesse ire sposa ad un
cavaliere straniero.

Cessata  nel  22  la  signoría  del  re  Roberto,  Guglielmo  fu
obbligato  di  ritornare  alla  corte;  nè  si  può  dire  quanto  fosse
dolorosa a' due amanti questa separazione. Promise l'uno all'altro
fede  inviolabile  ed  amore  costante:  promise  Guglielmo che  le
avrebbe fatto pervenire novelle di sè ogni volta che il destro se ne
porgeva; ma, qual se ne fosse la cagione, dopo il primo anno la
Bice non seppe più nulla di Guglielmo; della qual cosa la povera
fanciulla se ne accorò tanto, che non fu più mai lieta. Sicchè può
facilmente indovinare il lettore qual debba essere stato il cuore di
ambedue, ritrovandosi inaspettatamente, dopo cinque anni, l'uno
sì  presso  all'altro;  e  può  con  pari  facilità  immaginarsi  qual
tempesta di pensieri dovesse tormentare il cuore di essi, tornati
che furono alla quiete delle loro case. La povera Bice ne rimase
smemorata  per  parecchie  ore,  ed  a  fatica  potè  celare  il  suo
turbamento a Geri suo padre, uomo assai risentito, e che sarebbe
montato su tutte le furie, benchè alla figliuola volesse un bene
dell'anima,  se  avesse  saputo  il  fatto.  Il  trovarsi  per  altro  così
vicino il  suo diletto,  che erale paruto sempre più bello;  quello
sguardo suo così amoroso; il modo di quella sua esclamazione,
gli rimisero la quiete e le speranza nel cuore; e dove fino allora
aveva tenuto quel giovane per infedele18 e dimentico di lei, ora a
18 Qui abbiamo il principio dei tre colori italiani; e forse questi tre colori uniti
avevano qualche significato appresso gli antichi fiorentini, dacchè anche Dante
gli pone addosso alla sua Beatrice, la quale descrive così:

Sotto candido vel, cinta d'uliva
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tutt'altra  cagione  si  studiava  di  recare  il  suo  lungo silenzio,  e
solamente  stava  dubbiosa  e  timida  del  come  poterlo  vedere
d'allora innanzi e parlargli.

Guglielmo dall'altra parte non istava punto meglio della Bice:
l'aveva  creduta  infedele,  perchè  mai,  se  non  una  volta  sola,
avevagli  scritto.  Ito  negli  ultimi  due  anni  a  corte  di  papa  in
Avignone, ed in altre nobili ambasceríe, sempre portava seco il
rammarico del  perduto amore, nè poteva consolarsene; e come
giunse in Firenze,  tremavagli  il  cuore o di  trovarla maritata,  o
forse anco morta, come qualche volta eragli balenato alla mente.
Ed anch'egli,  quando fu tornato in sè dallo smarrimento che lo
colse a piè della duchessa, si riconfortò del vederla, non pur viva,
ma tuttora fanciulla (sapendo che tutte fanciulle dovevano essere
le presentatrici dei fiori); e gli parve altresì di poter indovinare
che sempre l'amava, tanto teneri  furono i  pochi sguardi ch'ella
potè dargli, e tanto abbondanti le lacrime che poi versava; le quali
non potevano essere di chi avesselo tradito, perchè i traditori non
piangono.

Ma perchè la duchessa andò stizzosamente nelle sue stanze?
Ecco un'altra curiosità del lettore; ed eccomi a tosto levargliela.
La duchessa si accorse subito che i due giovani dovevano amarsi
fin da quando Guglielmo era stato l'ultima volta a Firenze: egli
era bello, gentile e prode in arme: non lo avrebbe detto neanco a
se stessa, nè gliene avrebbe fatto segno veruno, a costo della vita,
perchè mai avrebbe mancato di fede al duca; ma essa lo amava in
cuor  suo;  e  in  quel  punto  sentì  fiera  gelosía,  e  sdegno  ad  un
tempo, che sì nobile e gentil cavaliere avesse posto il suo cuore in
sì basso luogo, come, secondo lei, era la figliuola d'uno di questi
mercanti fiorentini: e pensò fin d'allora di attraversare con tutte le
sue  forze  tal  cosa.  Il  giovane,  da  talune  parole  tronche,  e  da
qualche atto involontario, non che avesse conosciuto, ma eragli
parso d'intravedere come la duchessa nol vedea di mal'occhio; ma

Donna m'apparve di gentile aspetto
Vestita di color di fiamma viva.
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bene era lunge dal darsene per inteso, leale come egli era verso il
suo  signore:  anzi,  anche  per  ciò  non  gli  rincrebbe  che  fosse
avvenuto dinanzi a lei quanto avvenne con la Bice, sperando che
il saperlo amante di un'altra le caverebbe dal cuore ogni pensiero
di amore19 se pur ce l'avesse avuto; e non pensò ad altro, se non a
trovar modo di poter vedere la sua donna.

La  prima  cosa  aveva  cercato  d'informarsi  che  cosa  fosse
avvenuto  di  una  fida  cameriera,  consapevole  del  loro  amore
mentre egli stette in Firenze; ma seppe esser morta: poche, anzi
niuna  conoscenza  familiare  aveva  in  città,  nè  sapeva  qual  via
tenere per giungere agli intenti suoi; quando gli corse alla mente
Dino del Garbo, che, per averlo curato anni addietro, avea con lui
molta dimestichezza, ed era parimenti  tutto di  casa Cavalcanti.
Non mise tempo in mezzo; ed in meno che non si dice fu a casa
Dino,  il  quale,  vedutolo,  gli  fece  meravigliosa  festa.  Ma
Guglielmo senza altre parole:

-  Maestro,  sono  alla  mercè  vostra;  mi  salvaste  altra  volta,
salvatemi adesso.

- Cosa ch'io possa, bel cavaliere; che vi piace?

- Non cerco ajuto dall'arte vostra; ma dal vostro affetto e dal
vostro consiglio.

- E l'una cosa e l'altra son tutte vostre: parlate.

- Sono innamorato, e vengo da voi per soccorso.

- Qui,  figliuolo,  nè l'arte mia, nè l'affetto, nè il  consiglio ci
possono nulla; e dall'altra parte io spero che non vorrete farmi
Prenze Galeotto, soggiunse ridendo maestro Dino.

19 Era tuttora fresca nella memoria dei fiorentini la strage dei Paterini fatta in
Firenze per opera principalmente di San Pier Martire, che vi rimase ucciso pur
egli. Per gli altri, qui si vuole alludere all'arsione di altri per eretici, di Pietro
Carnesecchi,  del  Savonarola,  e  di  Cecco stesso,  a  cui si  fa  qui fare  questa
predizione, nella quale si suppone che vegga le condanne così in genere, senza
avere  la  certezza  delle  persone  che  si  condannerebbero:  chè,  altrimenti,
avrebbe dovuto prevedere anche la sua.
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- Oh, maestro, è troppa la riverenza in che vi tengo, e il grato
animo che mi vi lega, da formare così vile pensiero di voi... Ma
voi siete famigliare ed amico dei Cavalcanti...

-  Intendo,  cavaliere,  dove  volete  riuscire.  Fin da quando vi
curai del vostro malore mi accorsi del vostro amore per la Bice
de'  Cavalcanti;  e  dopo  che  foste  partito,  ne  presi  certezza  dal
modo che essa teneva, dalla grave mestizia che la occupò, e da
certe parole tronche di M. Geri, il quale per altro non me ne disse
mai nulla direttamente.

-  Come! la  Bice  si  accorò  del  mio  partire,  e  ne  fu sempre
dolente?

-  Non  ebbe  mai  più  bene  di  sè;  ed  era  la  maraviglia  e  il
rammarico di tutti il vedere colei che era stata il fiore e la letizia
delle  donzelle  fiorentine,  ridotta  una  cosa  tanto  scura  e  tanto
mesta.

[20]

- Maestro, se Dio vi ajuti, non mi abbandonate. Io vivo solo
per la Bice: l'amo, dopo Dio, sopra ogni cosa umana; fate che io
le parli: sono cinque interi anni che mi consumo di lei: cinque
interi anni che nulla ne ho più saputo: l'ho creduta infedele; l'ho
creduta sposa di  un altro:  l'ho creduta perfin morta. E ora l'ho
riveduta sempre più bella, sempre più angelica, sempre amante...
Maestro, ajutatemi, consigliatemi.

E qui non potè fare che allo scongiuro non tenesse dietro uno
scoppio di pianto.

- Figliuolo - disse maestro Dino - che io vi procuri il modo di
parlare  alla  Bice  non  è  onesto  nè  a  me  nè  a  lei.  Posso  bene
parlarne con M. Geri suo padre, ed esortarlo efficacissimamente
che secondi gli onesti vostri desiderj.

- Suo padre! è inutile, maestro: fu avverso al nostro amore fin
da principio.

- Io non so altra via che sia buona.
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-  Oh  Dio,  voi  mi  uccidete:  io  son  diserto...  da  chi  troverò
consiglio?... Ah!... maestro Cecco! esclamò Guglielmo, a modo
di chi si mostra lieto di aver trovato un sicuro ripiego.

Al  nome di  maestro  Cecco,  Dino  si  fece  in  volto  come di
bragia, e con atto di strana maraviglia dimandò:

- Maestro Cecco! Intendereste forse di Cecco d'Ascoli?

- Sì, rispose Guglielmo, esso è uomo di tanta sapienza, che...

-  Di  tanta  sapienza?  -  interruppe  Dino,  -  esso  è  un  eretico
scomunicato;  è nimico del nome fiorentino; e i  due più illustri
figliuoli di  questa patria ha scherniti e vituperati,  dico Dante e
Guido Cavalcanti, zio appunto del padre di quella Bice che voi
amate. E voi ora vorreste che, siccome egli vituperò il zio, ora
vituperasse il  nipote,  facendo da mezzano agli  amori della sua
figliuola...

- Maestro Dino, io sono leale cavaliere...

- I Fiorentini, messere, si chiamano ciechi, ma non sono: e i
grandi di questa terra sono e leali e generosi e valenti in arme
quanto cavaliere o francese o provenzale; nè loro si fa vergogna
che non si paghi col sangue, o con lacrime amare.

- Maestro Dino! - riprese da capo Guglielmo - se voi  [21] non
foste quell'uomo che siete, e se non aveste codesti capelli bianchi,
non so s'io comporterei sì fatte parole.

- Nè io, così canuto, ho paura di voi e de' pari vostri. Maestro
Cecco!...  E  il  Duca  stesso,  che  sapeva  l'avversione  di  lui  a
Firenze, e come egli abbia cercato di offuscare le glorie maggiori
nostre, chi sa che non lo abbia condotto qua seco per ischerno e
per  oltraggio  di  noi  e  della  nostra  terra.  Ma,  se  questa  è  ora
oppressa  dalla  sventura,  e  i  suoi  cittadini  ora  dormono,
potrebbero un giorno destarsi, e far pagar caro a' superbi stranieri,
ed ai truci tiranni lo scherno e l'oltraggio.
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Tali  parole  diceva  Dino tutto  infiammato  nel  volto,  e  vinto
assolutamente dall'ira. Tanto era l'odio che aveva per Cecco, che
il solo nominarlo, ed il sentire che godeva fama di sapienza, gli
aveva tolto il lume degli occhi; e chi sa fino a qual punto sarebbe
arrivata la cieca furia di lui, se Guglielmo, tra per la riverenza in
che lo teneva, per il rispetto alla sua canizie, e per non sentirsi
tirato pe' capelli ad oltraggiare quel vecchio in sua casa, pensò
bene di  partirsene,  dicendogli  sole  queste  parole:  «Maestro,  io
non sono troppo letterato; ma ricordomi bene di aver letto che un
antico  savio  latino  disse  questa  sentenza:  Ira  est  initium
insaniae.»

CAPITOLO VI.
L'AJUTO DI CECCO.

Aveva  Guglielmo  fatto  pochi  passi  fuori  dell'uscio,  che,
sboccando da via del Garbo, dove erano le case dei Cavalcanti,
nel  Corso  degli  Adimari,  si  abbattè  in  Cecco  d'Ascoli,  a  cui
raccontò  minutissimamente  quel  che  gli  era  accaduto  in  casa
maestro Dino; e fermandosi sul fatto della Bice, ed esortandolo a
consigliarlo e ad ajutarlo, Cecco rispose, cercando di coprire il
suo sdegno con una certa tinta di gravità.

- Messere, la ira e i vituperj di Dino contro di me [22] non vi
diano maraviglia: leggemmo insieme per molti anni nello studio
di Bologna; e come egli si reputa il primo scienziato del mondo, e
la mia scuola era più frequentata e più lodata che la sua, così ne
prese fierissima invidia, e per me egli era sempre sparso di livore.
Combattei  gli  errori  di  quel  Dante  Alighieri,  di  cui  questi
Fiorentini vanno tanto alteri, e massimamente questo maestro del
Garbo, che, tra le altre cose, lo appella Divino. Scrissi contro alle
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false dottrine contenute in una certa canzone di altro loro poeta e
filosofo, amico singolarissimo di questo Dante e di questo Dino;
ed anche di  ciò prese fiero sdegno, e riscrisse un commento a
quella canzone, contrario tutto alla mia sentenza: cosa meschina e
debole  se  altra  ne  fu...  Ma tal  sia  di  quel  tristo  vecchio.  Voi,
messere, mi chiedete ajuto e consiglio nel fatto vostro; e debito
mio sarebbe invece il disajutarvi.

- Oimè, maestro, ch'è quello che mi dite?

- Dopo il vostro incontro con la Bice dinanzi alla duchessa,
questa  mi  volle  a  sè,  e  la  trovai  accesa  di  tanto  sdegno  e  di
tant'ira, che quasi mi fece paura. Messere, mi parlò per forma che
io vi intravidi la gelosía: mi sono io apposto?

Qui Guglielmo non rispose parola, e Cecco continuò:

- Ma sia l'una cosa o l'altra, poco rileva. Vero è che la duchessa
vuole  ad  ogni  modo  sapere  come  sta  la  cosa  di  questo  amor
vostro; vuole che ad ogni modo si rompa; e vuole che io le dia
ajuto e consiglio in questa opera, ricorrendo alla magía, se per
altro modo non è possibile.

- E voi le avete promesso?

-  Promesso  formalmente  no;  ma  negato  nemmeno,  chè  mi
sarebbe  costato  caro.  Io  per  altro  son  ben  lungi  dal  voler
secondare le feroci voglie di lei; anzi vo' far ogni mia possa per
ajutar  voi.  I  Cavalcanti  gli  conosco da  un  pezzo;  e  troppo mi
piace che voi  amiate una fanciulla di  quella  casa.  Eccomi qua
tutto vostro: e il modo di contentarvi non è per avventura troppo
difficile.

- Dolce mio maestro, voi mi rendete la vita.

- Io ho promesso di leggere la Sfera del Sacrobosco ad alcuni
studiosi che mi udirono a Bologna: tra questi ci ha un frate Marco
de'  predicatori,  tutto  cosa mia,  e  familiare de'  Cavalcanti.  Egli
forse... Lasciatene il pensiero a me.
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Gli occhi di Guglielmo sfavillarono di speranza e di gioja; e il
suo grato animo a Cecco lo significò baciandogli affettuosamente
la mano. E come già erano presso al luogo dove Cecco per la
prima  volta  andava  a  fare  le  sue  letture,  ripetute  a  Guglielmo
parole di conforto, gli diede commiato promettendogli che quella
sera medesima avrebbe potuto dirgli qualche cosa.

CAPITOLO VII.
IL GIARDINO DI CASA CAVALCANTI.

La duchessa aveva di  fatto chiamato a  sè maestro Cecco, e
questi avevale di fatto dovuto promettere che farebbe ogni opera
per frastornare e per rompere tale amore di Guglielmo e di Bice;
ma ora che da Guglielmo aveva udito il rifiuto fattogli da maestro
Dino, e  la  fiera  avversione che questi  avea mostrato a  sì  fatta
cosa; e come anche Geri Cavalcanti fosse contrario; vedendo di
potere ad un colpo ferire il suo acerbo nemico, e Geri nipote di
Guido Cavalcanti, statogli già avversissimo, mutò proposito, e si
diede a secondare con ogni studio il desiderio di Guglielmo; nè
prima ebbe finita la sua lettura che, avuto a sè frate Marco, ed
accompagnatosi con esso, dopo ragionato di cose diverse:

-  A proposito,  Frate  Marco,  disse Cecco,  voi  potreste  se  vi
piace, fare un'opera buona.

E frate Marco, domandatogli come; Cecco, fattosi da principio
dell'amore  di  Guglielmo,  gliene  raccontò  capo  per  capo  ogni
minimo che, e conchiuse così:

- Voi vedete che messer Guglielmo ha oneste intenzioni verso
la Bice, e non potrete negare che i Cavalcanti dovrebbero tenersi
assai  da  più,  se  potessero  imparentarsi  con sì  nobile  cavaliere
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come lui. Ambedue que' giovani ardono di rivedersi... la cosa è
onesta,  perchè  conduce  a  buon  fine...  voi  siete  domestico  di
messer Geri...

- Maestro, che domandereste voi?
[24]

- No, frate Marco, nulla di men che onesto, vi dico. Guglielmo
parli  alla  fanciulla,  al  cospetto  della  sua  matrona.  Voi,  so  che
questa matrona ben conoscete...

- È mia devota...

- Sì, sì, vostra devota; ed appunto per ciò consigliatela a fare
quest'opera pietosa e santa. Su, bel frate: e se altro non potete,
fate che almeno la vostra devota si abbocchi essa col cavaliere,
che da lei si lascierà in tutto e per tutto governare.

Il  frate  si  lasciò  vincere  a  questi  e  ad  altri  più  calzanti
argomenti di Cecco; e senza indugio andò a casa Cavalcanti. Vide
la devota sua, la quale, sapendo tutte le smanie della Bice, aveva
già studiato ogni via da consolarla, e non le parve vero che gli se
ne porgesse ora occasione; il  perchè si proferse quasi  da sè di
parlare con Guglielmo, e pregò il frate che a lui desse la posta per
la mattina di poi nel chiostro nuovo di Santa Maria Novella. La
cosa fu condotta con tanta cura, che, non solo la matrona parlò il
giorno di poi col cavaliere, ma potè recare la Bice a riceverlo nel
giardino  la  sera  del  giorno  medesimo.  Chi  intende  amore  per
prova  può facilmente  immaginare  la  smania  che  ebbero  i  due
amanti nel rimanente di quella giornata; i momenti parevano loro
secoli;  ciascuno  ripeteva  mille  volte  a  se  stesso  le  parole  che
avrebbe  detto  all'altro;  ogni  opera  loro  era  fatta  sbadatamente;
non  trovavano  luogo;  non  potevano  attendere  a  nulla;  chè  su
qualunque cosa fermassero il pensiero, sempre risdrucciolava nel
beato momento che gli aspettava la sera: e quanto più questa si
appressava tanto più frequenti battevano i loro cuori. La posta era
data alle quattro ore di notte, e non si domanda se Guglielmo fu
puntuale;  la  Bice,  nello  scendere  in  giardino  con  la  matrona,
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tremava come una foglia, e sentivasi venir meno le forze, tanto
era sopraffatta, un poco dalla gioja, un poco dal timore e dalla
novità dell'uscir di casa a quell'ora.

Era una delle più quiete sere d'estate, e la luna era quasi in
pieno, che ci si vedeva come di giorno; a Guglielmo era stata data
la chiave di un usciolo segreto; e come le due donne sentirono
che quell'uscio si apriva, si fecero in là, e si trovarono dinanzi a
lui, il quale, riconosciuta tosto la sua Bice, bramosamente la corse
ad abbracciare, e presole  [25] il  capo tra le palme delle mani, e
baciatole e ribaciatole i capelli e la fronte, che tutta bagnolle di
lacrime  dolcissime,  non  potè  per  qualche  momento  articolar
parola. La Bice anch'essa piangeva lacrime di dolcissima gioja, e
la  piena  dell'affetto  rendea  muta  anche  lei,  che  soavemente
appoggiava il  bel capo sul petto del suo cavaliere; e solo dopo
qualche tempo riavutisi da quella tanta commozione, Guglielmo
ruppe primo il silenzio:

-  Bice  mia,  quanti  sospiri!  quanti  pianti!  e  mi  avevi
dimenticato?

- Guglielmo, non dire: mai mai non ho fatto un pensiero che
non fosse di te in questi lunghissimi quattro anni; non preghiera
alla nostra Donna, se non per te... quasi dimentica del mio buon
padre. Ed ogni giorno, ogni momento sperava udir tue novelle, e
questa  sola  speranza  mi  teneva  in  vita.  E  mai  più  nulla...  e
dubitavo... e piangevo...

- Ed io ebbi novella come tu eri ita sposa ad un altro.

Qui la Bice diventò rossa come di fuoco, e con amaro sorriso,
scioltasi da lui, esclamò:

- Povero mio cuore, come lo hai mal compreso!...

- Che vuoi? mia diletta: io non restava mai, o vicino o lontano,
di pensare a te: in guerra, nelle ambascerie, alle corti dei grandi,
tu sempre mi eri nel pensiero; nè vittoria, nè plausi mi piacevano
senza  di  te,  e  lettere  mandava  ogni  volta  che  se  ne  porgeva
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occasione; nè mai dopo il primo anno ebbi veruna risposta, se non
la novella del tuo matrimonio!...

- Ma io sospettai spesso quel medesimo; e se volessi dirti lo
strazio  che  provava  il  mio  cuore,  non  troverei  parole  che
potessero significarlo a mille miglia. Mio padre, che sai non può
acconciarsi  a  vedermi  amare  un  straniero,  mio  padre  aveva
appostato vedette per tutto; e così vegliava ogni mio atto ed ogni
mia opera, che gli venne fatto di aver per le mani così i fogli che
tu scrivevi a me, come quelli che io a te scriveva. E forse ti si
mandò ad arte la novella del mio sposalizio. Questo si seppe pur
ieri da quel frate, che fu alimento principale della gelosía di mio
padre; e che non so come a un tratto si diede così efficacemente a
secondare il nostro amore.

[26]

-  Opera  di  maestro  Cecco  d'Ascoli,  di  cui  frate  Marco  è
discepolo.

- Oh Dio! Chi è questo maestro Cecco? Quello per avventura
che il popolo nostro chiama Cecco Diascolo? Ah mio Guglielmo,
perchè mescolare un negromante nelle cose nostre? Io ho paura.

-  Negromante  lo  crede  il  volgo,  perchè  fa  cose  di  gran
prodigio; ma queste sono frutto del suo lungo studio, e della sua
altissima scienza. Pon giù, Bice mia, ogni timore: pensiamo solo
ad amarci: forse tuo padre rimetterà a poco per volta da quella sua
troppa avversione; il cuore mi dice che saremo felici.

- Ah! e il mio cuore no...

-  Che cosa sono codesti  tristi  presentimenti?  Bice mia,  non
turbiamo con foschi pensieri la nostra presente gioja. Amiamoci;
speriamo. Anche lassù non può dispiacere il nostro amore così
grande, così puro: Dio stesso sarebbe crudele, se lasciasse che si
turbi o si rompa.
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-  Guglielmo,  tu  bestemmi.  Dio  è  buono,  e  vuole  sempre  il
bene. Speriamo dunque, come tu dici,  speriamo in lui:  a lui  ci
raccomandiamo, e tutto avrà buon fine.

La Bice in questo momento prese un'aria più lieta, e tono più
familiare; e non sarebbero più finite le domande che l'uno faceva
all'altro delle più piccole cose dette, o fatte, o pensate da ciascuno
in  quei  cinque  anni;  se  la  matrona  non  gli  avesse  interrotti,
addimostrando  il  pericolo  e  la  sconvenienza  di  più  trattenersi
insieme  fuori  di  casa.  E  però,  amorosamente  preso  e  dato
commiato, non senza promessa di spesso rivedersi, la Bice tornò
in  casa,  e  Guglielmo  uscì  per  la  medesima  porticina  ond'era
entrato,  rimanendo  ambedue  col  cuore  traboccante  di
consolazione e di gioja. Ma ritorniamo alle cose pubbliche.

[27]

CAPITOLO VIII.
LA QUARTA CERCHIA E I CONTORNI DI FIRENZE.

La quarta cerchia di Firenze (che è quella atterrata ora per far
la quinta), già incominciata nel 1284, ed interrotta più volte, era
quasi compiuta nel tempo che qui si descrive; e il duca, messosi a
pensar di proposito alla guerra contro Castruccio, volle andare a
visitarne le parti principali, a fine di appostare i luoghi e i modi
più opportuni alla difesa della città in caso di bisogno: il perchè
ordinò  a  questo  effetto  una  nobile  cavalcata  col  proposito  di
stendersi  anche  a  diporto per  le  ridenti  colline che circondano
Firenze. Vi furono col duca e con la duchessa tutti i più segnalati
cavalieri  e  savj  di  guerra  della  sua  corte;  e  maestro  Cecco
d'Ascoli  ancora,  che  di  rado  mancava  colà  dove  il  duca
comparisse in pubblico.
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Usciti la mattina a terza dalla porta Guelfa, la più vicina al
Palagio, e passato l'Arno da S. Niccolò, e ripassatolo poi dalla
porta a Verzaja, ora detta di S. Frediano, fecero la intera cerchia; e
tutti non si saziavano di ammirare quella stupenda muraglia tutta
di pietra, così grossa e così vaga a vedersi, con quei merli guelfi;
e più che altra cosa maravigliarono i signori stranieri le grandi
moli  che si  vedevano alle porte, ciascuna delle quali  aveva un
gran torrione larghissimo, e alto più di sessanta braccia, simili a
quello che tuttora è in essere alla porta S. Niccolò; ciascuno dei
quali  era  abile  a  contenere  armi  ed  armati,  da  poter  ribattere
qualunque assalto nemico.

In  ciascuno  di  questi  torrioni,  dalla  parte  della  campagna,
erano  quattro  scudi  di  pietra,  in  uno  dei  quali  lo  stemma del
comune di Firenze, nell'altro quello della parte guelfa, donata alla
repubblica da papa Clemente IV, e questo è un drago verde in
campo bianco, a cui poi aggiunsero un giglietto rosso sul capo
dell'Aquila[18]; sugli altri due vi era [28] scolpita l'arme del popolo,
una croce rossa in campo bianco; e nell'ultimo lo stemma del re
Roberto.  Nè questi  soli  torrioni  si  vedevano nella  cerchia;  ma
altre torri vi erano di tratto in tratto; forti e merlate, tra le quali era
maravigliosa una tra porta a Pinti e porta alla Croce, che era detta
la  Torre  del  Massajo,  celebrata  anche  da  Giovanni  Villani.
Compiuta che fu dalla nobile cavalcata tutta quanta la cerchia;
volle il Duca salire un poco sopra le colline dalla parte di Fiesole;
ma  fu  supplicato  di  accettare  prima  una  colazione  fattagli
preparare  da  messer  lo  gonfaloniere  e  dai  signori  alla  Badía
fiesolana, a che il duca benignamente assentì. Il convito fu degno
di chi lo dava e di  chi l'accettava; e tutti  quei signori  francesi
rimasero ben edificati non meno della cortesia fiorentina che delle
maraviglie di quel monastero, il quale fu già l'antica cattedrale di
Fiesole, e che è insigne per tanti santi da cui fu governata, e per
tanti monumenti dell'arte.

Preso commiato da quei monaci, il Duca lasciò loro, partendo,
un magnifico donativo; e poi con tutta la compagnia salirono su
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in alto del colle, da dove si scorge tutta quanta la città; nè può
descriversi lo stupore di tutti al vedere quella selva sterminata di
palagj  e  di  torri;  e  mentre  tutti  erano  silenziosi,  Cecco
fatidicamente esclamò:

« - Firenze, sei bella e grande; e bene, parlando di te, cantò
maestro Dante là dove disse che il tuo Uccellatojo aveva vinto
Montemario;  e  bene profetizzò,  che,  sì  come è stato vinto nel
montar su,  così  sarà vinto nel  calo;  dacchè per molto e molto
tempo sarai  lacerata  dalle  maledette parti;  sarai  poi soggiogata
alla  tirannía:  sarai  conculcata  e  vilipesa  dagli  stranieri,  e  ne
perderai molto del tuo splendore; sarai invidiata e derisa da altri
snaturati figliuoli d'Italia; e questo ti verrà in pena del tuo fallire,
e dell'odio che hai  già  mostrato,  e che mostrerai  ancor più  [29]

contro i propugnatori della scienza, e della verità, per saziare la
feroce rabbia dei falsi sacerdoti.[19] Ma veggo nel corso dei secoli
che tu ripiglierai la presente e molto maggiore grandezza, quando
la  scienza  avrà  vinto  la  superstizione,  quando  la  verità  avrà
illuminato il mondo, e tu avrai fatto ammenda di ogni tuo fallo,
accogliendo e propagando prima fra le città italiche queste due
faci dell'umana perfezione.»

Di  questa  apostrofe  improvvisa  di  Cecco  rimasero  tutti
meravigliati, e molti gli furono attorno, domandando con molta
instanza che gli chiarisse di alcune parti di questa sua predizione.
Ma egli, che era stato fino allora come assorto in estasi, e che ai
prieghi e alle istanze di quei signori erasi come desto dal sonno,
mostravasi  smemorato,  e  in  tutto  nuovo  alle  parole  che  gli
dicevano,  accertandogli  che  non  sapeva  di  che  profezia
parlassero, e che non ricordava di avere detto nulla a proposito di
Firenze.  Essi  un  poco  il  credettero,  e  un  poco  pensarono  che
Cecco volesse farsi  beffe di  loro:  e  si  diedero ad ammirare le
circostanti  colline,  nè si  saziavano di  celebrarne l'amenità  e  la
vaghezza; dopo di che la nobile comitiva s'avviò verso Firenze,
tutti, e forse più di tutti il duca e la duchessa, satisfattissimi di
questa lieta giornata. Non creda ora il lettore che quello che io ho
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detto di Firenze e dei suoi contorni sia un abbellimento oratorio,
come la profezia di Cecco. Le memorie antiche ci rappresentano
Firenze quale io la descrivo, e la stessa apostrofe di Dante:

Non era vinto ancor Montemalo
Dal vostro Uccellatojo....

mostra aperto quale dovea esser Firenze in quanto a palagj e a
monumenti, se, veduta dall'Uccellatojo, che è il punto dove prima
scorge Firenze chi viene da Bologna, faceva più [30] bella mostra
che Roma veduta da Montemario.  E  che i  contorni  siano stati
sempre amenissimi, e popolati di case e di nobili edifizj,  ce lo
attesta il Villani là dove dice: «Intorno alla città sei miglia avea
più di abitúri ricchi e nobili, che riunendoli insieme, due Firenze
avrien  fatte»;  ribadito  dall'Ariosto  due  secoli  dopo  con  questi
versi:

Se dentro a un mur, sotto un medesmo nome
Fosser raccolte tue bellezze sparte,
Non ti sarian ad agguagliar due Rome.

Qual poi fosse la ricchezza e l'industria di Firenze circa que'
tempi  si  raccoglie  da  un  documento  di  pochi  anni  posteriore,
registrato dal Pagnini nella  Decima, dove si legge che vi erano
280 botteghe di arte di lana dentro la città, 83 botteghe d'arte di
seta, magnifiche e di gran pregio, che facevano drappi di seta, e
broccati d'oro e d'argento, e dammaschi e velluti e rasi; e queste
botteghe aveano la seta dalle galeazze medesime fiorentine, senza
aver bisogno di capitare alle mani de' veneziani e de' genovesi;
aveva 33 banchi grossi che cambiavano e facevano mercanzia per
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levante,  per  ponente,  per  Bruggia,  per  Londra,  per  tutto  il
mondo.20

[31]

Ma io mi accorgo, e non vorrei che il lettore avesse a dire: te
ne sei accorto un po' tardi, che l'affezione alla mia città mi porta
un poco lontano dal proposito; e senza indugio ripiglio il filo del
racconto.

CAPITOLO IX.
LA SCOMUNICA.

Castruccio  dal  canto  suo  non  rimaneva  punto  d'infestare  i
fiorentini,  anzi  imbaldanziva  sempre  più,  essendosi  unito a  lui
contro  Firenze  il  vescovo  d'Arezzo;  ambedue  i  quali,  benchè
avessero  promesso  al  legato  del  papa  di  venire  agli  accordi,
tenevanlo  in  parole.  Laonde  bisognò  cominciare  a  pensare  di
20 Né sono senza curiosità gli altri cenni statistici di quel tempo, registrati dal
Forti nel suo Foro toscano manoscritto, e che qui registro anch'io come quelli
che danno molta luce alla storia, e chiariranno come tra noi si conoscesse fino
da tempo remotissimo l'importanza della statistica.
La città aveva 90,000 anime, senza i forestieri e i religiosi; i forestieri erano
1500; i frati, monache o preti 5000. Ogni anno si battezzavano in S. Giovanni
circa  a  6000  persone.  Vi  erano  nello  studio  da  1000  scolari:  alle  scuole
d'abbaco  famiglie  1200  in  più  scuole:  alla  grammatica  e  logica  in  quattro
scuole 600 fanciulli. Vi erano 110 chiese: cioè parocchie con popolo 57, badíe
5, prioríe 2, monasteri di donne 26, regole di frati 10: vi erano 30 spedali:
medici, cerusici e fisici buoni 60: giudici 80: notari 600: botteghe di calzolaj,
pianellaj, zoccolaj 300, botteghe di speziali 100, botteghe di fornaj 126. Ogni
giorno si consumava in Firenze 140 moggia di grano, e 70 mila boccali  di
vino: tra buoi e vitelle se ne consumava 40,000 ogni anno, e castroni e pecore
60,000, capre e becchi 20,000, porci 30,000; nel solo mese di luglio entravano
in Firenze 2000 some di frutte. La zecca batteva ogni anno 40,600 fiorini d'oro,
e libbre 200,000 di quattrini.
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opporsi  loro  con  le  armi;  al  quale  effetto  il  Duca,  affine  di
apparecchiarsi alla guerra, di sua propria autorità mise un'imposta
di 60 mila fiorini d'oro a tutti i cittadini potenti, la quale bisognò
pagare su due piedi. Il legato dall'altra parte cercava d'indebolire
Castruccio e il vescovo Tarlati con le armi spirituali; e il dì 30 di
agosto,  con  grande  solennità,  pubblicò  aspri  processi  contro
Castruccio e contro il vescovo, minacciando che fra due giorni
avrebbe solennemente scomunicato ambidue nella piazza di Santa
Croce, come fece veramente. A tal solenne cerimonia volle essere
il duca con la duchessa e tutta sua gente; vi furono anche infiniti e
fiorentini e forestieri.

E come tanto se ne era parlato i giorni innanzi, così anche la
Bice  si  raccomandò  a  suo  padre  che  ve  la  conducesse,
mostrandosi vaga di vedere il legato del papa e il duca con tutta la
sua corte; ma in cuore pensando solo al suo Guglielmo, il quale
aveala sollecitata celatamente che facesse di esservi, e che egli
pur vi sarebbe così e così. Nè quel buon vecchio di Geri le volle
questa  volta  disdire,  avendo  caro  anch'egli  di  veder  quella
cerimonia,  dove  si  fulminava  il  più  acerbo  nemico  del  nome
fiorentino; e non pensando nemmen per sogno che col duca fosse
venuto in Firenze  [32] Guglielmo: e di fatto ve la condusse. Geri
con la figliuola erano in un punto della piazza non molto lontano
da dove era il duca con la duchessa, e dove per conseguenza era
anche Guglielmo.

Assettatosi il duca e la duchessa con tutta la corte nel luogo
loro assegnato, cominciò senza indugio la cerimonia, che qui non
è fuor di proposito il descrivere. Nel mezzo della piazza era stato
rizzato un altare posticcio, dinanzi a cui sul faldistorio sedeva il
legato del papa, parato di ammitto, stola, piviale violetto e mitra
semplice, assistito da dodici preti con le pellicce, tutti, anche il
legato,  con  candele  accese  in  mano;  e  quivi  pronunziò  la
scomunica contro Castruccio in questa forma:

«Perchè  Castruccio  degli  Antelminelli,  istigato  dal  diavolo,
non dubita di perseguitare santa Chiesa e la parte guelfa, disertare
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i beni di lei, e violentemente opprimere i poverelli di Cristo; per
questo,  solleciti  noi,  che per  la  nostra  pastoral  negligenza  non
ruini  quello,  di  che  siamo  tenuti  a  rendere  stretto  conto  nel
tremendo giudizio  finale,  secondo  la  terribile  minaccia  di  Dio
stesso, là dove dice: Se non denunzierai all'empio la sua empietà,
ricercherò da te  il  sangue di  lui;  lo ammonimmo la  prima, la
seconda, la terza e la quarta fiata, per convincere la sua malizia, e
richiamarlo all'emenda,  alla  satisfazione  ed  alla  penitenza,  con
riprensioni  paternamente  amorevoli.  Egli  nondimeno,  lo
sciagurato!, dispregiando le salutari ammonizioni della chiesa di
Dio, cui tanto offese, enfiato dallo spirito di superbia, è ritroso
contro di lei. Ci informano pertanto i precetti divini e apostolici,
come sono da trattare siffatti prevaricatori, posciachè il Signore
dice: Se la tua mano o il tuo piede ti scandalizza; e tu lo taglia e
lo getta via.  E l'Apostolo dice:  Cacciate il  tristo di  tra voi.  E
Giovanni, il discepolo prediletto di Cristo, ci vieta fino di salutare
tal uomo nefario, dicendo: Nol ricevete in casa, nè gli dite buon
giorno; perchè chi il saluta comunica con le sue triste opere.

«Adempiendo per tanto i precetti divini ed apostolici, questo
membro putrefatto ed insanabile, che più non patisce medicina,
amputiamolo col ferro della scomunica dal corpo della Chiesa,
acciocchè da tanto pestifero morbo non siano contaminate le altre
membra  di  esso.  Laonde,  perchè  dispregia  [33] le  ammonizioni
nostre,  e  le  spesse  esortazioni;  perchè,  invitato  tre  volte
all'emenda e alla penitenza, non si diè cura di venire; perchè non
riconobbe il peccato suo, nè lo confessò, nè mise innanzi veruna
scusa per suoi messi, nè chiese perdonanza; ma, indurandogli il
cuore  il  diavolo,  sta  pertinace  nella  malizia  sua,  per  ciò,  per
giudizio  di  Dio  onnipotente,  del  Padre,  del  Figliuolo  e  dello
Spirito Santo, e del beato Pietro principe degli apostoli, e di tutti i
santi; come altresì per l'autorità della mediocrità nostra, e della
nostra  podestà  di  legare  e  di  sciogliere  in  cielo  ed  in  terra,
concedutaci  da  Dio  stesso;  Castruccio  Antelminelli  separiamo
dalla percezione del  sacro corpo e sangue di  nostro Signore, e
dalla compagnia di tutti i cristiani, e lo discacciamo dalle porte

i beni di lei, e violentemente opprimere i poverelli di Cristo; per
questo,  solleciti  noi,  che per  la  nostra  pastoral  negligenza  non
ruini  quello,  di  che  siamo  tenuti  a  rendere  stretto  conto  nel
tremendo giudizio  finale,  secondo  la  terribile  minaccia  di  Dio
stesso, là dove dice: Se non denunzierai all'empio la sua empietà,
ricercherò da te  il  sangue di  lui;  lo ammonimmo la  prima, la
seconda, la terza e la quarta fiata, per convincere la sua malizia, e
richiamarlo all'emenda,  alla  satisfazione  ed  alla  penitenza,  con
riprensioni  paternamente  amorevoli.  Egli  nondimeno,  lo
sciagurato!, dispregiando le salutari ammonizioni della chiesa di
Dio, cui tanto offese, enfiato dallo spirito di superbia, è ritroso
contro di lei. Ci informano pertanto i precetti divini e apostolici,
come sono da trattare siffatti prevaricatori, posciachè il Signore
dice: Se la tua mano o il tuo piede ti scandalizza; e tu lo taglia e
lo getta via.  E l'Apostolo dice:  Cacciate il  tristo di  tra voi.  E
Giovanni, il discepolo prediletto di Cristo, ci vieta fino di salutare
tal uomo nefario, dicendo: Nol ricevete in casa, nè gli dite buon
giorno; perchè chi il saluta comunica con le sue triste opere.

«Adempiendo per tanto i precetti divini ed apostolici, questo
membro putrefatto ed insanabile, che più non patisce medicina,
amputiamolo col ferro della scomunica dal corpo della Chiesa,
acciocchè da tanto pestifero morbo non siano contaminate le altre
membra  di  esso.  Laonde,  perchè  dispregia  [33] le  ammonizioni
nostre,  e  le  spesse  esortazioni;  perchè,  invitato  tre  volte
all'emenda e alla penitenza, non si diè cura di venire; perchè non
riconobbe il peccato suo, nè lo confessò, nè mise innanzi veruna
scusa per suoi messi, nè chiese perdonanza; ma, indurandogli il
cuore  il  diavolo,  sta  pertinace  nella  malizia  sua,  per  ciò,  per
giudizio  di  Dio  onnipotente,  del  Padre,  del  Figliuolo  e  dello
Spirito Santo, e del beato Pietro principe degli apostoli, e di tutti i
santi; come altresì per l'autorità della mediocrità nostra, e della
nostra  podestà  di  legare  e  di  sciogliere  in  cielo  ed  in  terra,
concedutaci  da  Dio  stesso;  Castruccio  Antelminelli  separiamo
dalla percezione del  sacro corpo e sangue di  nostro Signore, e
dalla compagnia di tutti i cristiani, e lo discacciamo dalle porte



della  santa  madre  Chiesa,  così  in  cielo  come  in  terra,  e  lui
decretiamo essere scomunicato ed anatemizzato; lo priviamo di
ogni sua dignità, e che ogni uomo lui e sua gente possa offendere
in avere e in persona senza peccato; e lo condanniamo al fuoco
eterno col diavolo e con gli angeli suoi, finchè ritorni al cuor suo,
e si liberi di esso diavolo, facendo penitenza, e satisfacendo alla
Chiesa di  Dio,  di  cui  tanto fece strazio,  dandolo in podestà  di
Satana fino alla  morte  del  corpo, acciocchè lo  spirito di  lui  si
salvi al dì del giudizio.»

E qui tutti i preti risposero:

- Sì, sì, sì.

Dopo ciò il legato ed i preti gettarono a terra le candele accese
che avevano in mano, e così finì il rito; che si ripetè con poco
divario,  per  la  qualità  diversa  della  persona,  contro il  vescovo
d'Arezzo, il qual fu privato dello spirituale e del temporale.

Il legato del papa, la solennità della cerimonia, il tono enfatico
col quale fu letto l'atto di scomunica, il bisbigliare e l'applaudire
della  gente,  nulla  non  fu  udito  dalla  Bice,  che  gli  occhi  e  il
pensiero  aveva  sempre  a  Guglielmo;  e  poco  più  vide  e  udì
Guglielmo per la cagione medesima.

La  duchessa  ben  si  accorse  di  tutto,  e  celando  la  gelosia,
meditava vendetta.

Geri  vedeva  la  Bice  stare  come  smemorata,  ed  a  tutt'altro
badare che alla festa; e continuamente volger gli occhi verso la
corte,  nè  sapea  che  pensare;  se  non  quando  gli  balenò  il  [34]

dubbio di quel che era; e subito fatta alzare la Bice, la ricondusse
a casa senza risponder verbo alle dolci parole che quella povera
figliuola gli andava dicendo.

Mentre  il  legato  leggeva  enfaticamente  il  solenne  atto  di
scomunica, accadde cosa che va qui ricordata, perchè si rannoda
in gran maniera coll'ultimo sventurato fine di Cecco. Questi era
nel mezzo alla piazza in un capannello di suoi discepoli, e quando
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il legato arrivò a quel punto dove si diceva che il papa privava
Castruccio  di  ogni  sua  dignità,  e  dava  balía  a  ogni  uomo  di
offenderlo senza peccato,  non potè fare  ch'ei  non mostrasse di
ridersene, e non esclamasse con tanto o quanto scherno:

- Ben altro ci vuole a privar Castruccio che quattro parole d'un
prete: sarebbe ben capace Castruccio di privare il papa di tutte le
sue dignità.

E coloro che facevangli corona non poterono non ridere alle
parole di lui. Vicino ad essi per altro stava un frate minore, che
udì bene quelle parole; e come colui che ben conosceva Cecco,
gli disse, acceso di santo zelo:

- Maestro, codeste sono parole da eretici; chè ponete in dubbio
la efficacia delle scomunicazioni papali.

- Eh, messer lo frate, non pongo nulla in dubbio io; il fatto
parla  da  sè.  Credete  voi  che,  pronunciate  con  tanta  solennità
quelle parole, Castruccio abbia perduta ogni sua dignità? Credete
che sia cosa agevole a chicchessía il potere offenderlo in avere e
in  persona?  Provatevi  un  po'  voi,  messere,  ad  andare  ad
offenderlo; e vedrete a che giovano le parole di quella scomunica.

Il frate, che non era gran loico, non seppe che rispondere agli
argomenti di Cecco; e però si stizzì maggiormente contro di lui, e
tutto iroso gli disse:

-  Cane  paterino!  codeste  parole  sono degne del  tuo  impuro
labbro. Tu, condannato per eretico: tu, che dopo aver giurato di
non insegnar  la  tua falsa  scienza,  porti  in  trionfo lo  spergiuro
insegnandola qui pubblicamente, tu devi parlar del papa come ne
parli. Ma la mano di Dio non è abbreviata su gli empj; e proverai
alla fine che cosa vuol dire il provocar l'ira sua. Va, maledetto: e
ricordati che il riso degli empj è di breve durata.

E con atto di disprezzo e di abominazione si allontanò.
[35]
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Cecco avrebbe  risposto  come si  meritava  a  quella  bestia  di
frate; ma cane scottato dall'acqua calda ha paura della fredda; e
però  si  ritenne,  perchè,  essendo  stato  una  volta  nelle  ugne
dell'Inquisizione, e scampatone come per miracolo,  non voleva
trovarcisi la seconda.

Quel  tafferuglio  per  altro  aveva  fatto  nascere  un  certo  tal
movimento fra la gente d'attorno, e aveva dato nell'occhio al duca
ed alla duchessa, che tosto mandarono a sapere che cosa fosse; nè
poterono fare che non biasimassero acerbamente Cecco, a cui il
duca  volea  farne  duro  rimprovero:  se  non  che  la  duchessa  si
interpose,  dicendo  che  ella  stessa  nel  voleva  rampognare,
avendone pure un'altra cagione.

Mentre che queste cose si facevano in piazza S. Croce, eccoti
levarsi voce in Firenze, che fosse fallita la compagnía degli Scali
e  Filipetri;  la  voce  si  fece  ben  presto  certezza;  e  corsane  la
novella  fra  il  popolo  adunato  a  vedere  la  cerimonia  della
scomunica,  distrasse  da  ogni  altra  cosa  le  menti  di  tutti,  e
ciascuno se ne commosse come di pubblica calamità.

La detta compagnía era durata, secondochè dice il Villani, più
di centoventi anni, e trovossi a dare fra cittadini e forestieri più di
quattrocento migliaia di fiorini d'oro; e fu a' fiorentini maggiore
sconfitta,  senza  danno  di  persone,  di  quella  dell'Altopascio,
perciocchè chi aveva denari in Firenze perdè con loro; e molte
altre buone compagníe, per il fallimento di quella furono sospette,
con gran danno della città, la quale se ne sgomentò non poco.
Uno  di  coloro  che  rimasero  più  danneggiati  da  questo
avvenimento fu Geri Cavalcanti padre della Bice, che molta parte
del suo avere, anzi la parte maggiore, avea in quella ragione; per
modo che in tal giorno, tra per il fondato sospetto che Guglielmo
doveva essere tornato a Firenze, e per questa sventura, fu il più
disperato  e  deserto  uomo  del  mondo,  e  nessuno  poteva
accostarsegli.  La  povera  Bice,  addolorata  già  molto  dell'essere
stata così bruscamente condotta via di piazza S. Croce, è facile a
pensare come il dolor l'opprimesse alla novella della così grande
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sciagura del fallimento. Sapeva che suo padre caramente l'amava,
e  che  essa,  unica  figliuola,  doveva  essere  anco  l'unica
consolazione in tanta angoscia di lui, ma, benchè non uscissegli
mai d'attorno, non si attentava per  [36] altro a profferire parola,
avendolo veduto già così sdegnato contro di sè nel venir via da S.
Croce,  prima  ancora  che  sapesse  la  cosa  degli  Scali;  e
mostrandosi, ora che lo sapeva, così acerbo e salvatico con tutti
coloro che gli venivano dinanzi. Pure alla fine si fece animo:

- Mio dolce padre, ma tu stai male... - e non ebbe cuor di dir
altro.

Geri stava seduto dinanzi a una tavola, col capo appoggiato sul
palmo della mano, e con gli occhi socchiusi; nè ripose nulla alle
timide parole della figliuola.

-  Dunque  non  mi  vuoi  più  bene...  -  riprese  la  Bice
dolorosissima, e inginocchiandosegli dinanzi.

A questo amoroso rimprovero Geri, che l'amava più de' suoi
occhi, sentì vincer la sua durezza, e rispose:

-  Ah! non ti  voglio più bene!  Tu mi  vuoi  bene  tu,  che  mi
lasceresti qui solo, senza chi mi chiuda gli occhi alla mia morte,
per andar dietro ad uno straniero, ad uno degli oppressori della
libertà fiorentina!

- Babbo mio.... Guglielmo è buono....

- Dunque ho ben indovinato - disse Geri, alzandosi tutto in
furia - Egli è da capo in Firenze; e per lui tu eri così smemorata là
in  piazza  S.  Croce.  Sciagurata!  così  ami  tuo  padre?
Amareggiandogli  gli  ultimi  giorni  della  vita,  e  mostrandoti
disubbidiente e ritrosa alla sua volontà! Povero vecchio! eccomi
qui, oppresso dalla sventura, ridotto ora quasi alla miseria, con
questa  figliuola,  che  dovrebbe  essere  la  mia  consolazione  e
conforto,  e che invece la sventura mi accresce a mille  e mille
doppj...
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E chiudendosi il volto tra le palme, e scotendo desolatamente
le testa, fremeva e piangeva ad un tempo.

La  povera  Bice,  atterrita  dalle  dure  parole  del  padre,  e
pietosissima dell'angoscia di lui, piangeva anch'essa amaramente,
e chiedeva perdono.

- Perdono! - riprese il vecchio con voce più umana: - dunque
sei pentita; dunque mi prometti di levare il  cuore dal cavaliere
straniero...

- Babbo mio buono, io ti amo sopra ogni cosa creata; io voglio
essere  sempre  la  tua  buona  Bice:  voglio  esser  io  la  tua
consolazione e il conforto della tua canizie e de' tuoi dolori.

[37]

- Dunque a Guglielmo non penserai più?

- Ma egli ama anche te, ed ha per te tanta riverenza... Se egli
promettesse di non partirsi più mai da Firenze?...

Qui Geri fece un moto di violenta ira, e diede alla Bice una
guardata  così  terribile  che  l'atterrì,  tanto  che  singhiozzando
esclamò:

- Dio mio, abbiate pietà di me! - Ed aggiunse con accento di
disperazione: - Non posso disamare Guglielmo...

- Toglimiti dinanzi agli occhi, snaturata figliuola; e fa che più
non ti vegga, se prima non sei pentita davvero...

E come la Bice faceva atto di voler dire:

- Va, sciagurata - le disse con cenno risoluto quel fiero vecchio
- va, e vantati che farai morir di dolore tuo padre.

Quella  povera fanciulla non ebbe cuor di  rispondere,  e  uscì
della stanza più morta che viva.
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CAPITOLO X.
LA INVIDIA.

Messer  Geri  Cavalcanti  era  l'unico della sua casa rimasto a
Firenze, essendosene usciti gli altri suoi consorti fino dal 1311:
pendeva a ghibellino; ma era temperatissimo, ed avrebbe amato i
guelfi, e avrebbe fatto parte con essi, se loro fosse venuto fatto di
ritornare Firenze nel suo antico buono stato, lieta, ricca, e libera
veramente.

Aveangli  pertanto  mosso  sempre  fierissimo  sdegno  tutti  gli
stranieri  che  ad  ogni  mutar  di  vento  ci  piovevano,  o  a  nome
dell'impero o a nome della chiesa, vedendo pur troppo chiaro che
la libertà di un popolo non può mai avvantaggiarsi [38] per opera
di stranieri; i quali, anche quando vengono con essa sulle labbra,
in cuore non hanno altro che la sete di predominio e di guadagno.

Più che con altri poi si era sdegnato con questo Duca e sua
gente, come quegli che aveva turbato gli ordini della repubblica;
vilificato il supremo ufficio del gonfaloniere; ridotti a nulla tutti
gli altri ufficj; e che, avendo in dispetto e popolo e grandi, ogni
potestà aveva recato a sè solo, e ridotto Firenze umile ancella, di
matrona nobilissima che era stata per addietro. Non dee dunque
far meraviglia la grande avversione che aveva all'amor della Bice
con uno dei seguaci di Carlo; e che tale avversione fosse tanto
potente da sopraffare il bene stragrande che voleva all'unica sua
figliuola; e che fosse più potente ora che mai, inasprita com'era
dal  turbamento  che  aveva  preso  messer  Geri  dal  caso  della
compagnía  degli  Scali,  per  cui  riducevasi  quasi  a  povertà.
Combattuto  questo  povero  vecchio  da  tanti  diversi  affetti,
parvegli che anche la sanità gli si turbasse; e come fu uscita la
Bice dalla sua stanza, lo prese un tremito così fiero, e fu oppresso
da tal debolezza, che in fretta e in furia mandò per maestro Dino
del Garbo, il quale non indugiò un momento a venire da lui.
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- Maestro, disse Geri appena lo vide, sono un uomo morto.

Il maestro, che aveva buon occhio nell'arte sua, e che sapeva
per avventura le cagioni dell'alterazione di Geri:

- State di buon animo, messere, subito gli rispose, chè ogni
vostro malore passerà presto.

E veduto il segno21, ripetè:

-  State  di  buon  animo:  non  è  nulla.  Forse  il  turbamento
prodotto dalla disgrazia incòltavi degli Scali.... Ma tutto passerà
di corto. Questo lattovaro ritorneravvi tosto in salute.

E  intanto  scriveva  la  ricetta.  E  datala  ad  un  famiglio  che
andasse tosto per essa, continuò:

- Quel fallimento è stata gran rovina, non solo per [39] voi, ma
per la città tutta quanta, oppressa già da tante sventure.

- Maestro, ed io vi accerto che questo mi cuoce meno che altra
sciagura a me dolorosissima.

- Della Bice, eh?

- Come! voi sapete?...

- E chi nol sa in Firenze? Guglielmo vide la Bice qui in casa
vostra;  e  a  quest'opera  di  vostra  vergogna  diede  mano  Cecco
d'Ascoli.

- Quel negromante, di cui già suona tutta Firenze, venuto qua
col duca di Calabria?

-  Sì,  quell'eretico  e  scomunicato,  che,  non  contento  di
vituperare  le  onorate  case  de'  grandi  fiorentini,  va  poi
spargendolo, e pavoneggiandosene per ogni dove.

Tanta  era  l'invidia  di  maestro  Dino  contro  Cecco,  che  non
pensò e non curò quanto siffatti  discorsi  potevano aggravare il

21 I medici antichi facevano la diagnosi della malattia guardando accuratamente
le orine del malato; e queste chiamavansi il segno.
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leggero  malore  di  Geri;  e  quanto  poco  dicevole  fosse  a
gentiluomo e scienziato il dir quelle cose, men che onorevoli ad
una gentile e dabbene fanciulla. E di fatto quel povero vecchio se
ne alterò mirabilmente, e tutto acceso di sdegno esclamò:

- Ah! cane pateríno! Vedete a posta di chi è l'onore dei gentili e
probi uomini! Vedete i bei presenti che fa ai cittadini di Firenze
questo duca novello. Alla croce di Dio! non voglio avere più bene
di me, se di tale onta non mi vendico.

- Acquetatevi, messer Geri - disse qui il maestro, accorgendosi
che il vecchio si accendeva troppo nel volto - la vendetta si farà, e
pronta. Ad ognuno puzza già questo barbaro dominio; ed è ito
tanto in là il costui cieco furore di signoría, che tratta i fiorentini
come un branco di pecore, e Firenze dispregia come un vilissimo
ovile. E sempre pone nuove taglie; e se alcuno contraddice ne'
consigli, è ruinato, come intervenne l'altro ieri a Giovanni Alfani
nobile  cittadino,  il  quale,  dolendosi  di  certe  imposte,  fu  fatto
ribello, e arsogli le case. Sì, messer Geri, la vendetta si farà, e
pronta; chè Firenze si duol tutta, e quando si duol tutta si muove
anche lei. Del negromante poi lasciatene a me il pensiero: egli va
colla testa alta, e corre quasi Firenze per  [40] sua; ma non sa, lo
sciagurato, che già si fa la ragna per carpirlo. Intanto voi attendete
alla vostra sanità.

E come in questo tempo era tornato il famigliare col lattovaro,
lo porse tosto a messer Geri, il quale in brevissimo spazio si sentì
tutto riconfortato.

Allora  maestro  Dino,  studiandosi  di  temperar  sempre  più
l'effetto che potessero aver fatto sull'animo, e per conseguenza
sulla sanità di Geri, le sue parole, lo esortò da capo a non alterarsi
più  in  questo  modo;  gli  diè  a  vedere  come cosa  certissima la
prossima vendetta della sua onta, ed il ritorno di Firenze nella sua
libertà; nè si partì da lui prima che lo vedesse più quieto e men
tristo.
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E la  povera  Bice? la  povera Bice  struggevasi  in  pianto;  nè
bastarono a consolarla le amorevoli cure e le dolci parole della
sua  buona  cameriera.  Il  disubbidire  al  suo  caro  babbo,  e  il
vedernelo sdegnato, era dolor sì cocente a quel cuore, che non
potea comportarlo; e lasciar di amare il suo Guglielmo, questo,
non che le fosse possibile,  ma non poteva nemmeno pensarlo.
Che  fare?  Vinta  dall'angoscia,  si  coricò;  nè  potendo  in  modo
veruno prender sonno, le passarono per la mente mille e mille
partiti  da  rendersi  benigno  suo  padre  senza  abbandonare
Guglielmo; ma niuno ne vedea riuscire a cosa che buona fosse.
All'ultimo la sua mente, stanca di passare per tante ore di pensiero
in  pensiero,  cominciò  ad  essere  vinta  dalla  fantasía,  che  le
dipingeva  un  modo  efficace  al  suo  desiderio,  ma  vago  e
indeterminato; poi le si rappresentava il suo buon padre sorridere
tutto benigno a lei ed a Guglielmo, e benedire la loro unione; e
con questi dolci fantasmi, vinta dalla stanchezza, si addormentò
in  tale  amoroso  pensiero.  Povera  creatura!  preghiamole  lungo
questo dolce sonno; ed intanto ritorniamo in palagio.

[41]

CAPITOLO XI.
LA GELOSIA.

La  duchessa,  da  quel  momento  che  scoprì  l'amore  di
Guglielmo per la Bice, non cessava mai di spiare ogni andamento
di lui, e per questo effetto misegli a' panni un suo fidato familiare,
che nol perdeva mai d'occhio, e che riferivale punto per punto
ogni  atto  e  detto  di  lui;  nè Guglielmo si  accorse mai  di  avere
questo osservatore de' suoi fatti, tanto accortamente faceva egli il
suo ufficio. Solo quella sera che parlò con la Bice, all'uscire del
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giardino, gli parve di vedere uno rincantucciato là da un uscio, e
ne prese qualche ombra; ma non ci si fermò tanto o quanto, nè più
poi pensò a nulla. La duchessa sapeva per conseguenza, non solo
il colloquio de' due amanti, ma sapeva altresì che Cecco ne aveva
lastricata la via a Guglielmo; e però, quando sulla Piazza di S.
Croce il duca volea rampognare l'Ascolano per le parole dette a
conto della  scomunica,  ella  s'interpose dicendo che lo  avrebbe
garrito lei, avendone altra cagione. E difatto il giorno di poi fe'
significare  a  Cecco  che  tosto  le  comparisse  davanti;  il  quale
venuto,  senza  tanti  preamboli,  accigliatamente  uscì  in  queste
parole:

- Valente scienziato che tu se', quando la scienza ti condusse a
fare il mezzano d'amori! Dimmi, non avevi promesso a me che ti
ingegneresti di frastornare l'amor di Guglielmo con quella tale de'
Cavalcanti?

Cecco si turbò forte in cuor suo di tali parole; ma, come colui a
cui  non mancavano mai  ripieghi,  senza mostrar  nulla  di  fuori,
rispose:

- Mia signora, lo promisi, è vero; ed è vero che io additai al
cavaliere come potesse vedere la sua donna: ma l'una cosa non è
all'altra contraria.

-  Ti  faresti  tu  scherno  di  me?  disse  con  signorile  atto  la
duchessa.

- No, madama: l'effetto sarà quale voi desiderate. Procedendo
così,  io  attengo  la  promessa  fatta  alla  vostra  [42] signorìa,  e
vendico me. Sappiate, madama, che maestro Dino del Garbo è
mio fierissimo nemico, e mio nemico è parimenti il padre della
donna amata da  Guglielmo.  Ora questo Dino si  era  proferto a
Guglielmo di rendergli benigno il padre di essa, che è fieramente
avverso  a  questo  amore;  ed  io,  trovando  modo  di  fare  che
Guglielmo vegga la Bice nel suo giardino, ho in qualche maniera
fatto onta al padre di lei, mio nemico; ed ho chiuso la via a Dino
di poterlo abbonire. E la cosa è a termine, e la furia di messer
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Geri Cavalcanti contro la figliuola è così ardente, che io penso di
non aver mai servito sì efficacemente verun signore, quanto ho
servito  voi,  madama,  in  questa  bisogna.  Resta  solo  che  per  la
parte vostra operiate sull'animo del vostro Guglielmo.

La duchessa mostrò di acquetarsi a questo mendicato ripiego
di  maestro  Cecco;  ma  ben  si  accorse  che  il  fatto  dovea  stare
altrimenti. Come poi era rimasta punta da quel vostro Guglielmo,
così disse a Cecco, con amaro ghigno:

- Maestro, ben dicevi, vostro Guglielmo. Quel cavaliere è a me
troppo caro; di nobilissima prosapia, e leggiadro e prode quanto
altro  cavaliere  che  sia,  quando  venne  alla  mia  corte  fummi
strettamente raccomandato dalla madre di lui, a cui promisi che
gli avrei fatto io come da madre: ed ora mi sa male il  vederlo
mescolato in così bassi e volgari amori.

-  Codesto avevo udito dire,  e  per  codesto appunto ho detto
vostro Guglielmo; il quale certo - aggiunse con tono di piacevole
cortesía - ha molto e molto guadagnato nel cambiar madre; e di
una  madre  così  nobile,  così  gentile,  così  giovane,  e
maravigliosamente  bella  come  la  vostra  signoría,  ne  sarà
invidiato da ogni cavaliere di Provenza e di Francia.

La duchessa comprese la finissima ironía di quella apparente
lode; ma la dissimulò, premendosela nel cuore. Anzi con modo
umano e piacevole disse a Cecco:

- Ma ora, bel maestro, ti ho da fare acerba rampogna anche a
nome del duca, perchè là in piazza S. Croce, mentre il legato del
papa  leggeva  la  scomunica,  tu  dicesti  parole  di  dispregio  alla
chiesa, e ne avesti briga con un frate minore.

- Madonna, parole di dispregio alla chiesa? Così Dio  [43] mi
ajuti, come io mai non le dissi. Dissi bene che le parole del legato
non sarebbero sufficienti a disfare Castruccio, se non ci mette le
mani il potentissimo e valorosissimo duca mio signore; nè questo
parmi un dispregio alla chiesa.  E che sia vero quel ch'io dico,
monsignor  lo  duca  e  questi  fiorentini  si  apparecchiano
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potentemente di armi e di gente per far guerra a Castruccio; a cui
quelle parole del  legato non hanno torto nemmeno un capello.
Del rimanente, come io sento diritto nella fede cattolica ciascuno
può vederlo  nel  mio  poema dell'Acerba,  più  sacro  senza  fallo
della  Commedia di  questo  Dante,  massimamente  nelle  parole
colle quali gli do fine.

-  Basti  ch'io  te  l'ho  detto;  poi  acconciatevi  come volete  tra
voialtri scenziati, e azzuffatevi quanto vi è in grado, chè io non
vo'  brigarmene.  Oggi  è  giorno  di  festa  e  di  letizia,  e  non  vo'
parlare di cosa che non sia tutta lieta; anzi tu devi, chè il puoi,
rendere  anche  più  bella  la  festa  con  uno  de'  prodigj  dell'arte
magica, per la quale vai così famoso appresso la gente.

- Madama, questa non è virtù mia. Florone è quello che opera
in me:  se  ad esso piacerà ch'io  vi  serva,  ed io  il  farò di  gran
cuore22. Vi piace altro, madama?

- A Dio ti accomando.

CAPITOLO XII.
IL CONVITO.

Quel giorno vi  era proprio festa in palagio, e tale ne era la
cagione. Le donne fiorentine usavano già, per dirlo con le parole
del  Villani  «un  loro  speciale  e  disonesto  ornamento  di  trecce
grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano [44] in luogo di
trecce di capelli dinanzi al viso; il quale ornamento, che spiaceva
a' fiorentini, perchè era disonesto e contrario a natura, avevano
tolto alle donne, e fatti capitoli intorno a ciò, e altri disordinati

22 Cecco  diceva  veramente  di  avere  uno  spirito  di  questo  nome,  che  lo
governava e lo guidava nelle cose scientifiche.
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ornamenti.»  Ora  esse  donne  fiorentine  mossero  preghiera  alla
duchessa,  la  quale  faceva  loro  spesso  conviti  splendidi  e  gran
feste in compagnía di quei signori francesi, che quell'ornamento
delle trecce si rendesse loro, e il duca ai prieghi di lei lo concedè;
il perchè la duchessa, per festeggiare quel giorno, volle far gran
convito,  dove  tutte  dovevano  comparire  con  quelle  trecce
sopradette,  ed  ella  altresì.  Doveva  esservi  ancora  il  fiore  de'
cavalieri provenzali e francesi del regno, venuti qua col duca di
Calabria, e sino dalla mattina ciascuno di essi era tutto occupato
del come porgersi più leggiadro e più adorno, per avere il pregio
della cortesía in quella giornata, che la regina della festa soleva
dare,  e  consisteva  in  una  sciarpia  di  seta  coi  colori  angioíni,
vagamente trapunta dalle mani stesse della duchessa.

Il  convito  fu  veramente  suntuoso;  e  porta  il  pregio  che  ne
facciamo una minuta descrizione per saggio della magnificenza e
delle usanze di quei tempi.

In capo della sala, e dai due lati,  le mura furono coperte di
finissimi  drappi  d'oro  o  di  seta  dal  tetto  infino  al  solajo;  nel
mezzo,  di  dietro  alla  sedia  dove  doveva  stare  il  duca,  fu  una
ricchissima pezza di sciámito vermiglio, che teneva dal solajo al
colmo del tetto, e poi rivoltata sopra la sedia, più d'una canna; che
fu nobilissima cosa e del più fine colore che mai si vide. Tutto il
rimanente della sala era coperta di finissimi e grandi capoletti, o
come  or  si  direbbe  arazzi,  con  nuove  e  diverse  storie;  e  così
pancali,  e  tappeti  sotto  i  piedi.  Le  tavole  furono  coperte  di
finissime tovaglie, con ricchi vasellamenti d'oro e d'argento. Vi
furono  nove  vivande  triplicate,  che  furono  ventisette,  di  tante
diversità, che a descriverle sarebbe lunga opera; basta che vi fu
ogni cosa che si può pensare fosse cara e preziosa: e servirono a
tavola  ventiquattro  scudieri,  ciascuno  vestito  della  divisa
angioína, di panno cupo partito vermiglio.

In sul dar l'acqua alle mani, eccoti entrar nella sala maestro
Cecco, al qual fu fatta meravigliosa festa; e la duchessa, tutta lieta
in volto, gli disse:
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[45]

- Maestro, che novelle del tuo Florone?

-  Buone,  madama:  egli  è  oggi  tutto  mio.  Ma innanzi  tratto
vorrei che messer lo duca comandasse a qualcuno de' suoi prodi
cavalieri che venga in mio soccorso contro i suoi e miei nemici.

E il duca, a' prieghi della duchessa, comandò a quattro nobili
cavalieri che andassero con maestro Cecco, il quale gli condusse
seco: e parve loro di andare sulla piazza di S. Croce; e il popolo
fiorentino  esservi  tutto  in  arme  gridando  muoja  muoja contro
Cecco, e contro la signoría del duca: fanti e cavalli venire sotto il
comando dei quattro cavalieri, e la battaglia tosto cominciare e il
popolo  fiorentino  dopo  lunga  tenzone  essere  sconfitto,  ed  i
cavalieri  correr la terra in nome del duca; e il  giorno appresso
pigliare essi la signoría, e crear nuovo gonfaloniere e nuovi priori,
riformando  la  terra  a  loro  senno.  E  quando  la  impresa  fu
compiuta, disse Cecco a' quattro cavalieri:

-  Signori,  fia  buono  tornare  al  palagio,  dove  il  duca  e  la
duchessa ci aspettano al convito delle donne fiorentine.

- Maestro, disse l'uno de' cavalieri,  voi vi gabbate di noi. Il
convito fu bene l'altrieri, e noi rimanemmo a denti asciutti, per
obbedire al comando del duca, e venire a combattere. Ora resta
solo che sia ragguagliato il duca della nostra impresa.

E tra questi ed altri ragionamenti erano già ritornati nella sala,
dove trovarono tutti  i  cavalieri  e  tutte  le  dame,  che si  davano
l'acqua alle mani, appunto come gli avevano lasciati. E tutto ciò
era stato per arte magica.23

I  quattro  cavalieri  trasognarono,  nè  potevan  rinvenire  dalla
maraviglia: il duca e le dame gli fecero più volte raccontare la
novella,  e  ne  fu  fatta  maravigliosa  allegrezza,  e  lietamente  si
assettarono a tavola. Dopo le tre vivande, delle nove sopraddette,

23 Nel Novellino si racconta un fatto simile, ma più strano, avvenuto alla Corte
di Federigo per opera di un negromante.
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venne  per  inframezzo  un  castello  molto  grande,  dove  furono
selvaggine, solamente di bestie, un gran cervo che pareva vivo ed
era cotto, un cinghiale, capriuoli, lepri, che tutti parean vivi, ed
eran cotti. Fu recato e guidato [46] dagli scudieri, ed accompagnato
da cavalieri con istrumenti di diverse maniere, e il rumore degli
strumenti, e il rallegrarsi della gente ne andavano al cielo. Alla
quarta vivanda entrarono nella sala valletti del comune di Firenze,
e  l'uno  dei  cavalieri  disse  al  duca:  «Messere,  egli  è  giù  un
destriere bianco, bellissimo e nobilissimo, ed ecco due anella e un
nappo  coperchiato  col  suo  piede.  Messer  lo  gonfaloniere  di
Firenze e i priori, vi supplicano che vi piaccia di prendere queste
cose».

E il duca prese l'anello, che fu un grosso zaffiro e un grosso
topazio, e miseselo in dito; e prese il nappo; e comandò che fosse
preso  il  destriero.  Venne  appresso  la  quinta  vivanda,  e  dopo
questa fu recata da quattro uomini una fontana, che nel mezzo
avea  una  torricella,  sopra  cui  era  una  colonna  che  gettava  da
cinque  parti  vino,  vernaccia,  greco,  vino renese24,  ed altri  vini
finissimi.  Sulla  sponda  della  fontana  eranvi  pavoni  cotti  che
parevan vivi, con la coda a padiglione; fagiani, pernici,  e altre
selvaggine.  E anche questo accompagnato da canti  e da suoni.
Dopo la  sesta  e  settima vivanda vennero  nella  sala  sei  grandi
destrieri, a uno a uno, montati da sei cavalieri armati; il primo,
armato leggermente aveva in mano una bandiera con l'arme del
popolo fiorentino, e come furono nella sala, tutti cominciarono a
ferire un torneamento, ed ebbe il pregio un cavaliere che aveva
un'insegna  coll'aquila  del  re  Roberto.  Questi  cavalli  erano
congegnati in questo modo: sei uomini portavano una macchina
leggerissima con forma di cavallo, ed erano covertati fino a terra,
che non si vedea che fossero uomini; e sopra a que' cavalli erano
vere selle, e veri uomini armati di tutte armi. Compiuta l'ottava
vivanda vennero sei schermidori, vestiti ad una assisa; e dinanzi
al duca e alla duchessa cominciarono una fiera ed aspra zuffa, che
a' suoni dei diversi e spessi colpi pareano più di trenta uomini che
24 Il vino del Reno ha conservato fino ai tempi nostri la sua fama.
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combattessero.  Per  inframezzo della  nona  vivanda fu  udito  un
cantare  di  uomini  e  di  donne,  ma  non  veduti,  con  voci  di
soavissima  dolcezza,  che  rendevano  muta  tutta  quanta  la  sala,
venuta quasi fuori di sè per la soave melodía.

[47]

Qui entrò nella sala un bellissimo giovane, biondo e di aspetto
gentile,  vestito  alla  foggia  dei  menestrelli,  che,  fatte  alcune
ricercate  sopra  il  liuto,  inchinatosi  al  duca ed alla  duchessa,  e
salutate cortesemente le dame e i cavalieri, con lieta e chiara voce
incominciò a cantare:

»Prodezza e cortesía
»Non perdon mai balía,

Tu sei, mia dolce terra,
Stretta da cruda guerra;
Ma un prode cavaliero
Cinge spada e brocchiero,
E te, Fiorenza mia,
Ritorna in signoría.

Il fiero capitano
Ti corse il colle e il piano;
Ma vinto fia da lui
Egli e' seguaci sui.
Prodezza e cortesía,
Non perdon mai balía.

Di lui ne andranno alteri
Le donne e i cavalieri:
Per lui la Chiesa santa
Fiorisce, e osanna canta;
E tu, Fiorenza mia,
Riprendi signoría.
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Dentro da' lor confini
Con onta e con dispetto
Cercheranno ricetto.
Prodezza e cortesía
Non perdon mai balía.

Carlo, glorioso sire,
Darà lor gran martire,
Finchè gli abbia distrutti,
Ed al niente condutti,
E te, Fiorenza mia,
Rimessa in signoría,
[48]

Or voi, donne e signori,
Ciascun l'ami e l'onori;
Salute è di Fiorenza;
Chè, certa è la sentenza:
»Prodezza e cortesía
»Non perdon mai balía.

Finito il canto, la sala risonò tutta di lieti evviva al signore ed
alla duchessa, e di lodi al gentile cantore, a cui fu donata da Carlo
ricchissima veste.

Levata finalmente la nona vivanda, vennero frutte di diverse
maniere;  ed  in  sulla  tavola  del  duca  e  della  duchessa  furono
portati due alberi, l'uno che pareva tutto d'argento, con mele, pere,
fichi, pesche, e uve d'oro; l'altro tutto verde a modo d'alloro con
altri frutti d'ogni colore: e quei frutti erano tutti finissimi confetti.
Stando le frutte ancor sulla tavola, venne il  maestro cuoco del
duca con una brigata di suoi compagni cogli strumenti innanzi,
con moccoletti artificiali, e con sonagli, ed entrarono danzando
allegrissimamente per  la  sala;  e  così,  intorniate  le  tavole  tre  o
quattro volte, si partirono; e ciascuno si levò da sedere.

Non vi fu dama o cavaliere che non rimanesse stupefatto da
tanto  splendida  magnificenza;  e  tutti  si  apparecchiavano  ad
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andarsene; quando maestro Cecco, fatti suoi incantamenti, la sala
tramutò in vaghissimo giardino con fontane, pergolati, e fiori vivi
di ogni maniera; e non solo ciascuno dei comitati presentò di un
mazzo odorosissimo; ma, fattosi alla finestra, alla plebe affollata
dinanzi al palagio gittò e fiori e confetti abbondantissimamente,
per la qual cosa le risa, le grida e gli applausi empivano mezza
Firenze.  Il  pregio  della  cortesía  fu  dato  quel  giorno  a  messer
Guglielmo  d'Artese,  a  cui  la  duchessa  di  propria  mano  volle
cinger la ciarpa.

Ma i lettori penseranno dentro di sè: «O che questo scrittore ci
ha preso per isbalorditi affatto, dandoci per vere sì strane cose, e
vuol  farsi  beffe  di  noi;  o  che  egli  è  un  gran  semplicione  egli
stesso.» Nè l'una cosa nè l'altra,  o  lettrici  e  lettori  miei.  Nella
descrizione  del  convito  non  ci  ha  nulla  di  esagerato  nè
d'inventato: se ne trovano in quel secolo delle descrizioni anche
più maravigliose di questa; e ciascuno le può vedere. Circa alle
magíe di Cecco, io ne [49] ho recata qualcuna, perchè, siano strane
quanto  si  vogliono,  mostrano intorno  ad  esso  il  tradizionale  e
comun concetto della magía.

È  tradizione  popolare  che  Cecco  da  giovane  andasse  in
Calabria, e che in una ostería alcuni pastori lo invitassero a cercar
di un tesoro; che, arrivati a una profonda cisterna e secca, ve lo
calarono, ed egli vi trovò un bigonciuolo d'oro: i pastori, tirato su
l'oro, vi lasciarono Cecco, il quale, rimasto solo, vedendo un libro
ai suoi piedi, lo ricolse, l'aprì, e ad un tratto un diluvio di spiriti
gli furono attorno con queste parole: COMANDA, COMANDA.
Volle tornare all'ostería, e vi fu in un attimo; poi viaggiò mezzo
mondo, e per tutto faceva meraviglie. Queste magíe recate da me,
ed  altre  che  ne  recherò,  mostrano solo  che  nella  credenza  del
popolo  era  che  Cecco  fosse  mago;  anzi  è  tuttavía  creduto
appresso il volgo fiorentino; ed uno dei tanti codici laurenziani,
assicurati nei banchi con catene, si dice che fosse incatenato così
per essere appunto quel libro diabolico di Cecco Diascolo, che il
popolo  chiama  libro  del  comando.  E  laggiù  sui  confini
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dell'Abruzzo da Teramo vi è un ponte, che si dice costruito da
Cecco, e chiamasi il  ponte del Diavolo, perchè si tenea fatto in
una notte: il quale non molti anni addietro fu murato per impedire
il  passaggio  dei  viandanti,  dacchè  fra  il  volgo  era  comune
credenza,  che ogni  anno il  diavolo voleva  per  sè  un'anima tra
coloro  che  quel  ponte  valicavano.  A mia  scusa  maggiore  dirò
altresì  che  molte  cose  veggiamo  fare  ai  nostri  giorni  dai
prestigiatori, anche di più meraviglia che alcune di quelle operate
da Cecco, il quale, scienziato come era, poteva bene aver l'arte
che questi hanno: la moltiplicazione dei fiori, per esempio, che
già abbiamo veduto; e il mostrar la propria testa recisa dal busto,
come  vedremo  più  qua,  son  cose,  le  quali  si  veggono  alla
giornata, nè più ci fanno veruna maraviglia. Queste poche parole
credo che bastino a mia giustificazione; e come la digressione è
stata già assai lunga, così ritorno senz'altro al filo del racconto.

[50]

CAPITOLO XIII.
ACCORTEZZA FEMMINILE.

Finita la festa, la duchessa riprese i suoi pensieri di vendetta
contro Cecco e di  gelosía contro la Bice;  e il  duca, che anche
durante la festa era stato sopra pensiero, cercò di affrettare con
ogni  sua  forza  gli  apparecchj  di  guerra,  perchè  Castruccio  si
faceva sempre più minaccioso, e teneva in gran pensiero così lui
come tutta Firenze. Prima cosa si pensò di riedificare ed afforzare
il  castello di  Signa,  preso pochi mesi innanzi da Castruccio, il
quale, in onta dei fiorentini, vi fece battere certe monete piccole,
con  l'impronta  dell'imperatore,  che  volle  si  chiamassero
Castruccini. Ma poi, non parendogli agevole nè troppo sicuro il
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tenere quel castello così vicino a Firenze, fu da esso abbandonato,
dopo averlo fatto ardere e tagliare  il  ponte sull'Arno. Ed ora i
fiorentini, a spese del comune, lo murarono di belle mura e alte,
con  belle  torri  e  forti,  e  fu  fatto  certa  immunità  e  grazia  a
qualunque terrazzano vi  rifacesse delle case.  Dalla sua parte il
duca  mandò significando alle  amistà,  che  vuol  dire  ai  comuni
alleati  con lui,  che spedissero ciascuna il  loro soccorso:  e ben
tosto i Senesi mandarono trecentocinquanta cavalieri, i Bolognesi
dugento, gli Orbetani cento, i signori Manfredi di Faenza cento, e
il  conte Ugo ci  venne in persona con trecento fanti;  e si  fè la
cerna dei pedoni per il contado fiorentino. Trattò parimente con
Spinetta  marchese  Malaspina  che  entrasse  nelle  sue  terre  di
Lunigiana, per guerreggiare da quella parte Castruccio, e soldò
per esso in Lombardía trecento cavalieri:  e il  legato gliene diè
dugento  di  quelli  della  chiesa.  Insomma  fu  grande
apparecchiamento: e tanto il duca quanto i fiorentini ne stavano a
buona speranza,  che  avrebbero vinto e  disfatto  Castruccio con
tutta la sua gente.

La  duchessa  intanto,  come  ho  accennato  nel  principio  di
questo capitolo, pensava il modo di colorire i suoi fieri disegni
contro  la  Bice;  e  questi  apparecchj  gliene  diedero  propizia
occasione. Guglielmo era prode cavaliere, e molto  [51] savio di
guerra;  è  necessario  allontanarlo  da  Firenze,  e  mandarlo  a
combattere per il suo signore: nè indugiò un momento a correre
dal duca per ottenere da lui che a Guglielmo fosse data nobile
parte  nella  prossima impresa di  guerra;  a  che il  duca consentì
tosto, disegnando di farlo guidatore della schiera de' feditori, che
si chiamavano così, perchè erano quelli che prima ingaggiavano
la pugna.

Paga pertanto la duchessa, volle da se stessa annunziar la cosa
a  Guglielmo,  per  iscrutare  anche  qual  effetto  facesse  tal  cosa
sull'animo di lui; e fattoselo venire alla presenza, gli disse:

-  Lieta  novella,  bel  cavaliere:  il  duca mio signore e  vostro,
conosciuta la lealtà e la prodezza vostra, vi dà la più onorevole
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-  Lieta  novella,  bel  cavaliere:  il  duca mio signore e  vostro,
conosciuta la lealtà e la prodezza vostra, vi dà la più onorevole



prova  di  estimazione  e  d'affetto  che  cavaliere  possa  sperare.
Aspetta grande ajuto da voi nella guerra che domani si intimerà; e
vi fa guidatore della schiera de' feditori.

Guglielmo a queste parole rimase come percosso da fulmine;
ma, celando quanto poteva il suo turbamento:

- Madonna, rispose, grande è l'onore che il mio signore vuol
farmi; e mi studierò di non mostrarmene indegno. Ma quanti non
ha egli tra' suoi cavalieri più savj e più prodi di me? Che diranno
essi, vedendosi a me posposti? Fate madama...

- Cavaliere, tanto è riconosciuta appresso ciascuno la prodezza
e la saviezza vostra, che invidia non può averci luogo. Ben mi
pare essere soverchia la modestia vostra, e pajonmi strane certe
vostre  parole,  che  accennano come a  mala  contentezza  di  tale
impresa. Viltà di cuore non può essere; chè ne' vostri pari, ed in
voi  specialmente,  non  cade:  vuol  essere  dunque  alcun'altra
cagione;  e  forse  la  indovino.  So  dell'amor  vostro....  Ma
ricordatevi dei compagni di Ulisse.

- Madama, all'onore non ho fallito, nè fallirò mai per veruna
cagione; ma per questa meno che per qual'altra si voglia. La mia
donna stessa sarebbe la prima a garrirmene, e a disamarmi.

- La vostra donna!.... Guglielmo, non so chi la vostra donna
sia;  so  solo  essere  una  di  queste  fiorentine,  niuna  delle  quali
certamente non è degna di voi. Voi prode in arme; voi della più
gentile stirpe di Provenza; voi bello della persona, e di bellissima
maniera; a voi si conviene donna che  [52] pareggi i vostri pregj
infiniti.  Anche una regina di  corona si  onorerebbe di  essere  la
donna del vostro cuore.

E la duchessa diceva queste parole con tale accento, con occhi
così  scintillanti,  che  Guglielmo  vide  doversi  spengere  tosto  il
nascente fuoco, e disse risolutamente:

prova  di  estimazione  e  d'affetto  che  cavaliere  possa  sperare.
Aspetta grande ajuto da voi nella guerra che domani si intimerà; e
vi fa guidatore della schiera de' feditori.

Guglielmo a queste parole rimase come percosso da fulmine;
ma, celando quanto poteva il suo turbamento:

- Madonna, rispose, grande è l'onore che il mio signore vuol
farmi; e mi studierò di non mostrarmene indegno. Ma quanti non
ha egli tra' suoi cavalieri più savj e più prodi di me? Che diranno
essi, vedendosi a me posposti? Fate madama...

- Cavaliere, tanto è riconosciuta appresso ciascuno la prodezza
e la saviezza vostra, che invidia non può averci luogo. Ben mi
pare essere soverchia la modestia vostra, e pajonmi strane certe
vostre  parole,  che  accennano come a  mala  contentezza  di  tale
impresa. Viltà di cuore non può essere; chè ne' vostri pari, ed in
voi  specialmente,  non  cade:  vuol  essere  dunque  alcun'altra
cagione;  e  forse  la  indovino.  So  dell'amor  vostro....  Ma
ricordatevi dei compagni di Ulisse.

- Madama, all'onore non ho fallito, nè fallirò mai per veruna
cagione; ma per questa meno che per qual'altra si voglia. La mia
donna stessa sarebbe la prima a garrirmene, e a disamarmi.

- La vostra donna!.... Guglielmo, non so chi la vostra donna
sia;  so  solo  essere  una  di  queste  fiorentine,  niuna  delle  quali
certamente non è degna di voi. Voi prode in arme; voi della più
gentile stirpe di Provenza; voi bello della persona, e di bellissima
maniera; a voi si conviene donna che  [52] pareggi i vostri pregj
infiniti.  Anche una regina di  corona si  onorerebbe di  essere  la
donna del vostro cuore.

E la duchessa diceva queste parole con tale accento, con occhi
così  scintillanti,  che  Guglielmo  vide  doversi  spengere  tosto  il
nascente fuoco, e disse risolutamente:



- Madama, la donna del mio cuore è a me più che regina di
corona; a lei mi sono donato, e tutto, fuor che l'onore, terrò per da
meno nel mondo.

La  duchessa  si  morse  le  labbra  dell'essersi  troppo  lasciata
andare nel discorso, e rimase punta fieramente da queste parole; e
secca secca accomiatò Guglielmo così:

-  A Dio  v'accomando,  cavaliere:  domani  moverete  con  la
vostra  schiera.  Ricordatevi  che  molto  si  spera  dalla  vostra
prodezza e dalla vostra saviezza.

- Potrà fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la lealtà non
mai.

E fatta riverenza, uscì.

Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede sfogo alla sua
gelosa rabbia:

- Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono stata sul punto di
palesargli  il  secreto  del  mio  cuore!....  o  forse  egli  lo  ha  già
compreso, e me dispregia così.... Maria di Valois posposta a una
vile mercantessa italiana!....  La donna del mio cuore è a me più
che regina! No, no, non godrai, villan cavaliere, del tuo malnato
amore. Forse egli già s'incammina da questa  più che regina per
darle l'addio....

Qui fece un atto di violenta impazienza, e chiamato a sè colui
che avea deputato a spiare tutti gli andamenti di Guglielmo, gli
disse:

- Siedi, e scrivi:

E sedutosi, la duchessa gli dettò:

«Messer Geri,

- Madama, la donna del mio cuore è a me più che regina di
corona; a lei mi sono donato, e tutto, fuor che l'onore, terrò per da
meno nel mondo.

La  duchessa  si  morse  le  labbra  dell'essersi  troppo  lasciata
andare nel discorso, e rimase punta fieramente da queste parole; e
secca secca accomiatò Guglielmo così:

-  A Dio  v'accomando,  cavaliere:  domani  moverete  con  la
vostra  schiera.  Ricordatevi  che  molto  si  spera  dalla  vostra
prodezza e dalla vostra saviezza.

- Potrà fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la lealtà non
mai.

E fatta riverenza, uscì.

Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede sfogo alla sua
gelosa rabbia:

- Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono stata sul punto di
palesargli  il  secreto  del  mio  cuore!....  o  forse  egli  lo  ha  già
compreso, e me dispregia così.... Maria di Valois posposta a una
vile mercantessa italiana!....  La donna del mio cuore è a me più
che regina! No, no, non godrai, villan cavaliere, del tuo malnato
amore. Forse egli già s'incammina da questa  più che regina per
darle l'addio....

Qui fece un atto di violenta impazienza, e chiamato a sè colui
che avea deputato a spiare tutti gli andamenti di Guglielmo, gli
disse:

- Siedi, e scrivi:

E sedutosi, la duchessa gli dettò:

«Messer Geri,



«In  questo  punto  medesimo  entra  in  casa  vostra  il  cavaliere
provenzale che donnea con la vostra figliuola. Provvedete all'onore dei
Cavalcanti.

«Un amico vostro».
[53]

E piegatala, e fatto il recapito, aggiunse:

- Fa che tu non perda mai d'occhio Guglielmo; e se vedi che
egli  entri  nelle case de'  Cavalcanti;  e tu trova tosto modo che
questo foglio sia dato nelle proprie mani di messer Geri. Va.

E da capo ritornò nelle smanie.

-  E  questo  pateríno  scomunicato  di  maestro  Cecco,  che
promise a me di attraversare tal pratica, egli invece è stato colui
che  ha  trovato  modo  che  si  veggano  e  si  parlino.  E  presume
ancora di schernirmi, dandomi a vedere che il fece per secondare
la  mia  volontà,  giungendo  per  altra  via  al  medesimo  fine.
Sciagurato! Ma poco ha andare che tu sarai pagato di ogni tua rea
opera, tali parole disse ieri al duca il suo cancelliere rispetto a te. -
E  chiamato  un  valletto,  gli  comandò  che  fosse  al  cancelliere,
pregandolo  che  gli  piacesse  di  venire  da  lei.  Era  questo
cancelliere  del  duca  un  frate  minore,  vescovo  d'Aversa,  che
appunto  il  precedente  giorno  aveva  dato  a  conoscere  al  duca
quanto fosse disdicevole il  tenere presso di  sè  maestro Cecco,
condannato già per eretico, in voce di negromante, e mancatore al
fatto giuramento di non insegnar più le sue pestilenti dottrine; ma
il duca non aveva dato cenno di volersi risolvere a nulla contro di
lui,  cui  egli  riputava  scienziato  solennissimo,  ed  era  anzi
ambizioso  di  tenerselo  appresso.  Esso  frate  avea  disegnato  di
tentare a questo proposito l'animo della duchessa, per modo che
ricevè  lietamente  l'invito  di  recarsi  da  lei,  parendogli  che
veramente dovesse venirgli la palla al balzo, e tosto le fu dinanzi.
La duchessa accolselo dolcemente; e fattolo sedere appresso di
sè, con accorto parlare gli disse:

«In  questo  punto  medesimo  entra  in  casa  vostra  il  cavaliere
provenzale che donnea con la vostra figliuola. Provvedete all'onore dei
Cavalcanti.

«Un amico vostro».
[53]

E piegatala, e fatto il recapito, aggiunse:

- Fa che tu non perda mai d'occhio Guglielmo; e se vedi che
egli  entri  nelle case de'  Cavalcanti;  e tu trova tosto modo che
questo foglio sia dato nelle proprie mani di messer Geri. Va.

E da capo ritornò nelle smanie.

-  E  questo  pateríno  scomunicato  di  maestro  Cecco,  che
promise a me di attraversare tal pratica, egli invece è stato colui
che  ha  trovato  modo  che  si  veggano  e  si  parlino.  E  presume
ancora di schernirmi, dandomi a vedere che il fece per secondare
la  mia  volontà,  giungendo  per  altra  via  al  medesimo  fine.
Sciagurato! Ma poco ha andare che tu sarai pagato di ogni tua rea
opera, tali parole disse ieri al duca il suo cancelliere rispetto a te. -
E  chiamato  un  valletto,  gli  comandò  che  fosse  al  cancelliere,
pregandolo  che  gli  piacesse  di  venire  da  lei.  Era  questo
cancelliere  del  duca  un  frate  minore,  vescovo  d'Aversa,  che
appunto  il  precedente  giorno  aveva  dato  a  conoscere  al  duca
quanto fosse disdicevole il  tenere presso di  sè  maestro Cecco,
condannato già per eretico, in voce di negromante, e mancatore al
fatto giuramento di non insegnar più le sue pestilenti dottrine; ma
il duca non aveva dato cenno di volersi risolvere a nulla contro di
lui,  cui  egli  riputava  scienziato  solennissimo,  ed  era  anzi
ambizioso  di  tenerselo  appresso.  Esso  frate  avea  disegnato  di
tentare a questo proposito l'animo della duchessa, per modo che
ricevè  lietamente  l'invito  di  recarsi  da  lei,  parendogli  che
veramente dovesse venirgli la palla al balzo, e tosto le fu dinanzi.
La duchessa accolselo dolcemente; e fattolo sedere appresso di
sè, con accorto parlare gli disse:



- Messere, io sto in un forte dubbio circa la mia coscienza, e
non trovo bene di me; consigliatemi voi.

- Madama, rispose il frate, gli anni migliori miei gli ho passati
nello studio della loica e della teología, e tutto quel poco di frutto
che posso aver fatto, mi recherei a gran merito il poterlo spendere
per voi.

- Sapete che il  duca, mio e vostro signore, ha qui nella sua
corte maestro Cecco d'Ascoli, cui egli in gran maniera riverisce
per sommo scienziato e letterato. Non so se questa scienza di lui
sia  così  grande;  ma  so,  che  egli  fu  condannato  per  eretico  a
Bologna:  e  benchè  chiedesse  perdonanza,  e  [54] l'ottenesse
mediante  un  giuramento  di  più  non  insegnare  false  dottrine,
nondimeno  si  dice  che  al  giuramento  sia  venuto  meno,  e  che
professi la eresía come prima. Se questo fosse vero, s'intende egli
che sia come non fatta la perdonanza? può un buon figliuolo di
santa chiesa tenerlo appresso di sè, e comunicare con lui? oppure
si intende che partecipi alla scomunica chi nol fugge e caccia via?

Il  frate,  che  vedeva  essergli  la  palla  venuta  al  balzo  da  sè
inaspettatamente, non vi so dire se ne fosse lieto; ma, celando la
letizia, e componendo il volto a solenne gravità:

-  Madama,  non  ci  ha  dubbio  che  sia  eretico  relasso  chi,
condannato  e  perdonato,  ritorni  da  capo  al  vomito;  nè  ci  ha
dubbio  che  partecipi  alla  scomunica  chi,  sapendolo,  comunica
con esso lui;  nè può non tenerne gravata  la  coscienza  chi  nol
caccia da sè, e nol denunzia alla santa inquisizione. Fino da ieri,
sapendo di questo sciagurato ascolano, ne parlai con monsignore
lo duca, pregandolo che cessasse da sè tanto scandalo, nè volesse
incorrere nello sdegno e nelle censure di santa chiesa; ma egli non
fece  segno che gli  piacessero  le  mie parole;  e  non posso dire
quanto io ne sia addolorato per esso.

-  Il  duca ha troppo gran concetto della scienza di  Cecco,  e
troppo gli sta a cuore di aver nella sua corte un astrologo così

- Messere, io sto in un forte dubbio circa la mia coscienza, e
non trovo bene di me; consigliatemi voi.

- Madama, rispose il frate, gli anni migliori miei gli ho passati
nello studio della loica e della teología, e tutto quel poco di frutto
che posso aver fatto, mi recherei a gran merito il poterlo spendere
per voi.

- Sapete che il  duca, mio e vostro signore, ha qui nella sua
corte maestro Cecco d'Ascoli, cui egli in gran maniera riverisce
per sommo scienziato e letterato. Non so se questa scienza di lui
sia  così  grande;  ma  so,  che  egli  fu  condannato  per  eretico  a
Bologna:  e  benchè  chiedesse  perdonanza,  e  [54] l'ottenesse
mediante  un  giuramento  di  più  non  insegnare  false  dottrine,
nondimeno  si  dice  che  al  giuramento  sia  venuto  meno,  e  che
professi la eresía come prima. Se questo fosse vero, s'intende egli
che sia come non fatta la perdonanza? può un buon figliuolo di
santa chiesa tenerlo appresso di sè, e comunicare con lui? oppure
si intende che partecipi alla scomunica chi nol fugge e caccia via?

Il  frate,  che  vedeva  essergli  la  palla  venuta  al  balzo  da  sè
inaspettatamente, non vi so dire se ne fosse lieto; ma, celando la
letizia, e componendo il volto a solenne gravità:

-  Madama,  non  ci  ha  dubbio  che  sia  eretico  relasso  chi,
condannato  e  perdonato,  ritorni  da  capo  al  vomito;  nè  ci  ha
dubbio  che  partecipi  alla  scomunica  chi,  sapendolo,  comunica
con esso lui;  nè può non tenerne gravata  la  coscienza  chi  nol
caccia da sè, e nol denunzia alla santa inquisizione. Fino da ieri,
sapendo di questo sciagurato ascolano, ne parlai con monsignore
lo duca, pregandolo che cessasse da sè tanto scandalo, nè volesse
incorrere nello sdegno e nelle censure di santa chiesa; ma egli non
fece  segno che gli  piacessero  le  mie parole;  e  non posso dire
quanto io ne sia addolorato per esso.

-  Il  duca ha troppo gran concetto della scienza di  Cecco,  e
troppo gli sta a cuore di aver nella sua corte un astrologo così



valente com'esso è: nè può, se non in casi estremi, risolversi a
cacciarlo da sè.

- Non è scienza quella che contrasta alle sante dottrine della
fede cattolica; ma è istigazione diabolica, che mette nella bocca
del  peccatore  eretico  parole  e  sentenze  che  a'  volgari  pajono
scienza, e molti ne sono condotti a perdizione; e Dio voglia, che
anche monsignor lo duca non sia sopraffatto da questo maledetto
da Dio....

- Messere, voi mi spaventate....

- Ma lasciamo per ora star questo. Altro pericolo, e non lieve,
porta con sè il  favor dato a Cecco. Egli  è ben noto a Firenze,
perchè  in  quella  sua  sciagurata  Acerba,  fieramente  si  mostra
avverso  a  Dante  Alighieri,  di  cui  questa  terra  tanto,  e  tanto
degnamente,  si  onora;  nè dubita  di  profferir  parole  di  scherno
contro di lui e della sua Commedia; e non dubitò parimente di
scriver  contro  a  messer  Guido  Cavalcanti,  un  altro  illustre
figliuolo di questa città. Il perchè  [55] pochi sono quei fiorentini
che  nol  vedano  di  mal  occhio,  e  che  non  si  tengano  come
scherniti dal duca, accusato da parecchi di aver condotto seco, e
di accordare il suo favore a Cecco per dispetto de' fiorentini e di
Firenze. E il mal talento de' fiorentini si accresce alla giornata,
perchè, non contento questo tristo di quello che contro al nome
fiorentino ha scritto per addietro, studia ogni modo da accumular
vituperj;  ed è  giunto a  tale  che,  per  via  di  amorazzi,  cerca  di
svergognare  le  case  de'  grandi,  come  ha  fatto  di  quella  de'
Cavalcanti.

- Ah! lo sapete anche voi?

-  Sì,  madama.  Maestro Dino del  Garbo mi  ha informato di
ogni cosa punto per punto.

- E come sta, se vi piace, questo fatto, del quale anche a me è
giunto qualche odore?

valente com'esso è: nè può, se non in casi estremi, risolversi a
cacciarlo da sè.

- Non è scienza quella che contrasta alle sante dottrine della
fede cattolica; ma è istigazione diabolica, che mette nella bocca
del  peccatore  eretico  parole  e  sentenze  che  a'  volgari  pajono
scienza, e molti ne sono condotti a perdizione; e Dio voglia, che
anche monsignor lo duca non sia sopraffatto da questo maledetto
da Dio....
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- Ma lasciamo per ora star questo. Altro pericolo, e non lieve,
porta con sè il  favor dato a Cecco. Egli  è ben noto a Firenze,
perchè  in  quella  sua  sciagurata  Acerba,  fieramente  si  mostra
avverso  a  Dante  Alighieri,  di  cui  questa  terra  tanto,  e  tanto
degnamente,  si  onora;  nè dubita  di  profferir  parole  di  scherno
contro di lui e della sua Commedia; e non dubitò parimente di
scriver  contro  a  messer  Guido  Cavalcanti,  un  altro  illustre
figliuolo di questa città. Il perchè  [55] pochi sono quei fiorentini
che  nol  vedano  di  mal  occhio,  e  che  non  si  tengano  come
scherniti dal duca, accusato da parecchi di aver condotto seco, e
di accordare il suo favore a Cecco per dispetto de' fiorentini e di
Firenze. E il mal talento de' fiorentini si accresce alla giornata,
perchè, non contento questo tristo di quello che contro al nome
fiorentino ha scritto per addietro, studia ogni modo da accumular
vituperj;  ed è  giunto a  tale  che,  per  via  di  amorazzi,  cerca  di
svergognare  le  case  de'  grandi,  come  ha  fatto  di  quella  de'
Cavalcanti.

- Ah! lo sapete anche voi?

-  Sì,  madama.  Maestro Dino del  Garbo mi  ha informato di
ogni cosa punto per punto.

- E come sta, se vi piace, questo fatto, del quale anche a me è
giunto qualche odore?



- Messer Guglielmo d'Artese fu a Firenze per la signoría del
potentissimo  re  Roberto,  e  pose  amore  a  una  dei  Cavalcanti;
tornato qua adesso, ha voluto riaccenderlo, e lo ha potuto fare per
intermezzo di Cecco; di che messer Geri, padre della fanciulla, è
grandemente sdegnato, per l'onta, che ne riceve la sua casa; e ne
sono  sdegnati  molti  amici  di  lui.  Senza  che,  madama,  questo
Ascolano ha voce tra il popolo di esser negromante, e di avere
continue pratiche col diavolo; e vedendolo caro al duca, pensano
che anche il duca possa operare a suggestione diabolica: e hanno
tanto orrore di ciò, che l'altrieri quando, dalle finestre del palagio,
Cecco  gettò  alla  gente  quei  fiori  da  lui  maravigliosamente
moltiplicati, cominciò a spargersi che erano fiori del diavolo, e
tutti a furore corsero alla piazza di san Pulinari, e fattone un gran
monte, gli arsero, maledicendo loro e Cecco, e non so se altri...
Madama, il popolo fiorentino è buono: si guida, come dicesi, con
un filo di  seta;  ma,  provocato troppo,  ferito nelle  sue glorie  e
nella  sua  religione,  potrebbe  risentirsi;  e  l'ira  del  popolo  è
terribile.

La duchessa si mostrò molto impensierita di queste parole del
frate, il quale, vedendo il momento propizio, tutto ardente di zelo:

-  Madama,  riprese,  voi  siete  della  cristianissima  casa  di
Francia, e vostro avolo fu il santo re Luigi; monsignor lo duca è
figliuolo di re cattolicissimo, e figliuolo prediletto della chiesa:
fate di non oltraggiare la nostra santa fede. Per  [56] questa fede
adunque,  per  l'onore,  e  anche  per  la  sicurezza  di  voi  e  di
monsignore, fate che cessi un tanto scandalo.

- Messere, voi avete udito come già mi garriva la coscienza per
questa cosa di maestro Cecco, e i  vostri savj ricordi mi hanno
sempre più infiammata ad essere buona e divota figliuola di santa
chiesa; e vi prometto che pregherò con quelle più efficaci parole
che io posso il duca mio signore a fare altrettanto, e a togliersi da
dosso questa vergogna. Solo mi parrebbe di dover procedere con
qualche  riguardo,  amando  egli  troppo  Cecco,  ed  aspettare  il
momento  opportuno,  che  non  può  fallire,  assicurandosi  quel

- Messer Guglielmo d'Artese fu a Firenze per la signoría del
potentissimo  re  Roberto,  e  pose  amore  a  una  dei  Cavalcanti;
tornato qua adesso, ha voluto riaccenderlo, e lo ha potuto fare per
intermezzo di Cecco; di che messer Geri, padre della fanciulla, è
grandemente sdegnato, per l'onta, che ne riceve la sua casa; e ne
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perduto sull'amore del duca, e pigliandone troppa baldanza. Pare
a voi che si possa fare?

Il vescovo provò con sue ragioni teologiche potersi differire,
quando  si  faceva  perchè  l'effetto  fosse  più  certo;  e  rimasti
d'accordo che ciascuno dalla sua parte si studierebbe per ogni via
di affrettar la pena delle scelleraggini di Cecco: senza accorgersi
il  vescovo  che  ajutava  un  disegno  della  duchessa  dove  la
religione non aveva nulla che fare, si separarono.

CAPITOLO XIV.
L'ADDIO.

La duchessa avea bene indovinato che Guglielmo non sarebbe
mosso per il campo, se prima non diceva addio alla Bice; e di
fatto non indugiò, uscito che fu dalla sua presenza, a correre da
frate Marco, pregandolo con le man giunte, che trovasse modo di
fargli  vedere  tosto la  Bice.  Il  povero frate  si  porgeva  di  mala
voglia  a questo ufficio,  che a  lui  non pareva dicevole alla sua
qualità; ma, accettato per una parte da maestro Cecco che faceva
opera,  non solo onesta,  ma buona e  meritoria;  e  dall'altra  non
avendo cuor di  disdire a sì  prode e gentil  cavaliere, si  chiamò
pronto al suo desiderio,  [57] e senza indugio mosse alle case de'
Cavalcanti,  e  seppe  sì  ben  fare  che  Guglielmo  potè  in  breve
tempo parlar con la cameriera,  e  aver poi  la posta  per la  sera
medesima.

La povera Bice,  dopo quell'amaro rabuffo di  suo padre,  era
stata  parecchi  giorni  che  non  aveva  potuto  vederlo;  e  quando
consentì che andasse a lui per pochi momenti ogni giorno, non
cessava mai di rampognarla, inducendola sempre a levare il cuor
da Guglielmo. Quel giorno la visita di essa a suo padre era stata
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più lunga del solito, e le parole di lui assai meno amare, lasciando
da parte ogni acerbo motto contro Guglielmo, e solo cercando di
toccare  il  cuor  della  figliuola  col  mostrar  quasi  gelosía  per
l'amore  ch'ella  portava  al  cavalier  provenzale,  come se  quello
fosse diminuzione del bene che essa dovea voler al suo babbo. La
fanciulla  dal  canto  suo,  tutta  riconfortata  dal  modo  umano  di
Geri,  ne  disse  al  buon  vecchio  mille  dolci  parole;  e  tanto
abbondantemente  e  tanto  caramente  gli  parlò  del  bene  che  gli
voleva,  che  egli  ne  lacrimò,  e  non  potè  tenersi  di  dare  un
affettuoso bacio alla figliuola quand'essa uscigli di camera, della
qual  cosa  la  Bice  fu  oltre  modo  lietissima,  e  ne  prese  buona
speranza per l'avvenire: e tanto avea pieno il cuore di queste liete
speranze, che, venuto a lei il suo Guglielmo, le prime sue parole
furono queste:

- Guglielmo mio, buona novella: il mio buon babbo oggi mi ha
parlato tutto amoroso, e mi ha detto addio con un bacio. Chi sa
che Dio non gli abbia intenerito il cuore, e che presto...

-  Mia  diletta  -  interruppe  Guglielmo tutto  smarrito  -  ed  io
vengo per dire addio a te.

- Addio! esclamò atterrita la Bice: ma dove?

- Il  duca mi ha onorato di  farmi guidatore della  schiera de'
feditori; e tu sai che domani tutta la gente nostra e delle amistà
debbono muovere chi verso Pistoja, chi verso la montagna.

- Oh, Guglielmo, questo è troppo fiero colpo. Alla guerra! Ed
io rimarrò qui desolata, temendo sempre per la tua vita...

E come Guglielmo fece atto di voler parlare:

- Lo so, continuò quella dolente; tu sei prode, tu sei leale, sei
amante della gloria,  sei  geloso dell'onore e del  dovere,  [58] e  a
questo posponi ogni altro affetto; ed io te ne lodo, e più me ne
piaci; ma t'amo troppo, Guglielmo mio.

- La mia lontananza sarà breve: nel campo e nella mischia il
tuo  adorato  nome  mi  darà  cuore  a  magnanime  imprese;  i

più lunga del solito, e le parole di lui assai meno amare, lasciando
da parte ogni acerbo motto contro Guglielmo, e solo cercando di
toccare  il  cuor  della  figliuola  col  mostrar  quasi  gelosía  per
l'amore  ch'ella  portava  al  cavalier  provenzale,  come se  quello
fosse diminuzione del bene che essa dovea voler al suo babbo. La
fanciulla  dal  canto  suo,  tutta  riconfortata  dal  modo  umano  di
Geri,  ne  disse  al  buon  vecchio  mille  dolci  parole;  e  tanto
abbondantemente  e  tanto  caramente  gli  parlò  del  bene  che  gli
voleva,  che  egli  ne  lacrimò,  e  non  potè  tenersi  di  dare  un
affettuoso bacio alla figliuola quand'essa uscigli di camera, della
qual  cosa  la  Bice  fu  oltre  modo  lietissima,  e  ne  prese  buona
speranza per l'avvenire: e tanto avea pieno il cuore di queste liete
speranze, che, venuto a lei il suo Guglielmo, le prime sue parole
furono queste:

- Guglielmo mio, buona novella: il mio buon babbo oggi mi ha
parlato tutto amoroso, e mi ha detto addio con un bacio. Chi sa
che Dio non gli abbia intenerito il cuore, e che presto...

-  Mia  diletta  -  interruppe  Guglielmo tutto  smarrito  -  ed  io
vengo per dire addio a te.

- Addio! esclamò atterrita la Bice: ma dove?

- Il  duca mi ha onorato di  farmi guidatore della  schiera de'
feditori; e tu sai che domani tutta la gente nostra e delle amistà
debbono muovere chi verso Pistoja, chi verso la montagna.

- Oh, Guglielmo, questo è troppo fiero colpo. Alla guerra! Ed
io rimarrò qui desolata, temendo sempre per la tua vita...

E come Guglielmo fece atto di voler parlare:

- Lo so, continuò quella dolente; tu sei prode, tu sei leale, sei
amante della gloria,  sei  geloso dell'onore e del  dovere,  [58] e  a
questo posponi ogni altro affetto; ed io te ne lodo, e più me ne
piaci; ma t'amo troppo, Guglielmo mio.

- La mia lontananza sarà breve: nel campo e nella mischia il
tuo  adorato  nome  mi  darà  cuore  a  magnanime  imprese;  i



fiorentini  mi  saluteranno  loro  campione;  e  forse  lo  stesso  tuo
padre si unirà con essi, e sarà ambizioso di dar la figliuola a chi
combattè e vinse per l'onore e per il buono stato della sua terra.

-  Oh dolcissime parole! Io ti  veggo tornare tutto lieto della
vittoria: vedo la gente che ti si accalca d'attorno; odo gli applausi,
le  voci  di  esultanza,  i  viva del  popolo.  Va,  va,  Guglielmo:  sii
prode  come suoli:  e  se  Firenze  ti  saluterà  suo  campione,  non
dubito che anche mio padre ammollirà la durezza sua. Ma alla
guerra si muore, e se tu pure... - nè ebbe cuore di finire.

-  Si  muore,  sì;  e  troppo me ne  dorrebbe,  solo per  dovermi
partire per sempre da te. Ma Dio non mi abbandonerà; combatto
per la parte di santa Chiesa contro uno scomunicato; combatto per
la  franchezza  di  una  nobile  terra,  figliuola  di  S.  Chiesa;  e  si
alzeranno  al  cielo  per  me  i  prieghi  della  più  santa  e  angelica
creatura che sia nel mondo.

E qui amorosamente guardò la Bice, e le pose timidamente le
labbra sulla fronte.

- Mio dolce signore, così Dio secondi le tue speranze, come io
non resterò di pregarnelo.

In questo punto i due amanti, che stavano abbracciati in dolce
estasi  d'amore,  udirono il  rumor  di  una  porta  che  si  apriva,  e
videro messer Geri  con un torchio acceso in  mano appressarsi
verso  di  loro.  La  fanciulla  volle  fuggire;  ma  ritenuta  da
Guglielmo, chinò il capo a terra: Guglielmo aspettò a fronte alta il
vecchio, che veniva diritto verso di lui, disposto già a sopportare
senza risentimento ogni rampogna di esso, che bene si aspettava
dovessero essere e molte e grandi; ma disposto del pari a frenare
gli effetti dell'ira di lui, se mai accennassero di cadere sopra la
povera Bice, alla quale non era rimasto sangue nelle vene.

Giunto il vecchio presso i due giovani, nulla disse alla Bice, e
solo  comandò  alla  cameriera,  già  avvicinatasi  ad  essa,  che  la
conducesse nelle sue stanze; e singhiozzando ella pietosamente, e
volendo cominciare  a  parlare,  Geri  gli  gelò le  [59] parole  sulle
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labbra con un terribile sguardo, e con un cenno risolutissimo le
intimò di partire, al che non ebbe cuor di resistere, e si mosse
tutta desolata, voltandosi solo indietro quando fu sulla soglia, per
dare  un  ultimo  sguardo  al  suo  diletto.  Partita  la  Bice,  Geri,
infilato il  torchio nel  suo bocciuolo,  si  voltò  a  Guglielmo che
stava immoto, in atto più di rispetto che di minaccia, e gli disse
con un sorriso di scherno:

-  Ecco valenti  cavalier  provenzali!  prodi  solo  a  conquistare
inesperte fanciulle, ed a svergognare le case dei gentili ed onorati
cittadini.

- Messere, i cavalieri provenzali sono e prodi e leali quanto
altro cavaliere o di Francia o d'Italia. Con me voi siete troppo
crudo;  io  amo  la  vostra  Bice,  ma  la  venero  come  una  delle
santissime cose;  e non che svergognare la casa vostra, io sono
tale, e per legnaggio e per onorate imprese, che potrei e vorrei
onorarla, diventando vostro parente.

- Mio parente! Chi? uno straniero? uno degli oppressori della
mia terra? E tu non esiti di proporlo?

-  Oppressori  della  vostra  terra!  Ma,  e  non  siamo  noi  qui
appunto  per  francare  questa  nobile  terra  dalle  minaccie  di
Castruccio  e  della  parte  imperiale?  E  non  mettiamo  noi  in
servigio di essa le persone e gli averi?

- È ragione che all'onta si aggiunga lo scherno. Gli stranieri
non combattono nè mai combatteranno per l'altrui franchezza e
libertà; ma solo se l'acconciano sulle labbra per addormentare gli
stolti  che  ad  essi  ricorrono,  per  poi  tenere  soggetti  coloro  cui
vennero ad ajutare, ed avvantaggiarsene in qualunque tristo modo
venga loro fatto.  E tu,  sleale cavaliere,  tu mi parli  di  libertà e
franchezza di questa terra, tu, che sei de' più accosti seguaci di
questo duca, che la libertà fiorentina ha ucciso barbaramente, che
ha turbato e disfatto i buoni ordini della repubblica, ha travolto
nel  fango  la  suprema  dignità  del  gonfalonierato,  manomessi  i
cittadini  nell'onore  e  nella  persona?  E tu dici  di  amare  la  mia
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figliuola? Oh villan cavaliere! Ed ella ama te?....  Alla croce di
Dio! prima vorrei vederla morta..... la ucciderei anche colle mie
proprie  mani,  piuttosto  che  vederla  nelle  tue  braccia.  Va,  non
contaminar più lungamente con l'odiato tuo aspetto le case de'
Calvacanti; e fa che più non ripassi queste soglie, chè  [60] vivo
non usciresti; e sappi grado alla mia canizie, alla mia mal ferma
sanità, se ti lascio ir salvo questa volta.

E con fiera guardatura gli additò la uscita del giardino.

Guglielmo sentiva montarsi le vampe al viso, udendo quelle
furenti parole, e quelle fiere villaníe del vecchio Geri; e più volte
si  era  sentito  acceso  a  fargliele  costar  care;  ma  sempre  se  ne
ritenne  pensando  alla  Bice,  e  rimase  sempre  immobile  e
silenzioso.  Solamente  quando  il  vecchio  ebbe  finito  quel  suo
violento sfogo, senza curarsi di nulla rispondergli, stiè contento
ad esclamare:

- Bice mia, dono a te la vita di questo malnato vecchio - ed
uscì dal giardino lasciandolo così vinto dal furore e dall'ira.

CAPITOLO XV.
LA PARTENZA PER IL CAMPO E IL MONASTERO.

La mattina appresso, Firenze risonava tutta d'armi e d'armati:
le strade e le piazze erano ingombre di salmeríe: le masnade dei
tedeschi,  bella  e  fiorita  gente  che teneano a  soldo i  fiorentini,
erano raccolti sulla piazza S. Croce, ai quali erano stati aggiunti
altri  cento  cavalli  con  cinquecento  pedoni  tutti  in  assetto  di
combattere: ed a questi comandava M. Biagio de' Tornaquinci da
Firenze. La schiera dei feditori, giovani tutti e di franco cuore,
bene  armati  di  schiette  armature,  erano  sulla  piazza  di  S.
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uscì dal giardino lasciandolo così vinto dal furore e dall'ira.

CAPITOLO XV.
LA PARTENZA PER IL CAMPO E IL MONASTERO.

La mattina appresso, Firenze risonava tutta d'armi e d'armati:
le strade e le piazze erano ingombre di salmeríe: le masnade dei
tedeschi,  bella  e  fiorita  gente  che teneano a  soldo i  fiorentini,
erano raccolti sulla piazza S. Croce, ai quali erano stati aggiunti
altri  cento  cavalli  con  cinquecento  pedoni  tutti  in  assetto  di
combattere: ed a questi comandava M. Biagio de' Tornaquinci da
Firenze. La schiera dei feditori, giovani tutti e di franco cuore,
bene  armati  di  schiette  armature,  erano  sulla  piazza  di  S.



Giovanni lungo la nuova fabbrica di S. Reparata, ed erano guidati
come  sappiamo  da  Guglielmo  d'Artese,  il  quale  aveva  una
nobilissima  armatura  con  fregi  d'oro,  e  montava  il  più  bel
destriero che si potesse guardar con due occhi; e facevano così
bel  vedere,  tutti  raccolti  insieme a  quel  modo,  che la  gente  si
accalcava dinanzi a loro, e tutti  non facevano altro che dire,  e
ciascuno  fondava  sopra  di  essi  il  buon  esito  della  guerra.  Le
amistà, le genti del duca, erano in altri luoghi della città, già in
punto per muoversi; e non altro si aspettava che il comando di lui,
il  quale  aspettava  [61] per  darlo,  che  maestro  Cecco  d'Ascoli
facesse le sue osservazioni astrologiche e desse egli il punto, col
pronostico di  questa  impresa di  guerra.  Finalmente il  punto fu
dato da Cecco, e le trombe squillarono immantinente, e la gente si
mosse.

Il pronostico di Cecco fu, che messer lo Duca avrebbe grande
onore di questa guerra, e Firenze se ne rifarebbe. E tra questo e la
baldanza che ciascuno prendeva di così nobile e potente esercito,
i fiorentini stavano a buona speranza e viveansi lieti; e salutarono
le  schiere  che  partivano  con  ogni  modo  di  applausi  e  di  lieti
augurj.

Ma  lasciamoli  andare,  chè  non  ci  mancherà  tempo  di
raggiungerli;  ed  intanto  vediamo  che  cosa  in  questo  mezzo
avvenisse in Firenze, rifacendoci dalla nostra buona Bice, per la
quale, non senza ragione, i lettori staranno in gran pensiero, in
tanto travagliata condizione la lasciammo.

Messer Geri, rimasto solo nel giardino, e punto acerbamente
dalle  ultime  parole  di  Guglielmo,  durò  per  qualche  tempo  a
andare da sù e giù con passo concitato, sbuffando e sfogando in
modi strani lo sdegno e il furore; e tornato che fu nelle sue stanze,
si  coricò,  nè  potè  chiuder  occhio  in  tutta  la  notte.  La  povera
fanciulla  non  è  da  domandare  se  struggevasi  in  pianto,  e  se
anch'ella  passò  notte  travagliatissima  col  doppio  coltello  nel
cuore del suo Guglielmo che doveva allontanarsi da lei, e dello
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sdegno e del furore di suo padre, ch'ella si aspettava terribile; nè
s'ingannava.

Egli  nella  notte avea preso partito  della  infelice figliuola;  e
come  fu  giorno,  senza  fiatarne  a  persona,  si  fece  sellare  un
cavallo, e preso seco un valletto, uscì dalla porta S. Gallo, nè si
fermò sino a che fu in Mugello ad un monastero di donne, dove
era badessa una de' Cavalcanti  suoi consorti.  Smontato quivi e
conferito  con lei,  come prima si  fu  un poco ristorato  ed  ebbe
riposato i cavalli, cavalcò di nuovo e la sera medesima fu tornato
in Firenze.

La Bice era stata un'intera giornata senza vedere o sentir altro,
nè  sapeva  che  cosa  pensare;  ma  non  ne  pigliava  punto  buon
augurio:  domandava  la  sua  fida  cameriera  che  cosa  ella  ne
pensasse; si provava a mandarla domandando qualcosa ad alcun
famigliare; ma nulla potè raccogliere, se non che messer Geri era
fin dalla mattina montato a cavallo, nè più si era  [62] veduto; ed
essa ingegnavasi d'indovinare, perchè dopo la tanto fiera battaglia
della  sera  innanzi,  suo padre,  così  turbato come dovea  essere,
cagionoso  e  vecchio  a  quel  modo,  fosse  uscito  di  Firenze  a
cavallo con un solo valletto: e qualunque pensiero le venisse alla
mente, non era se non triste e di sinistro presagio.

Che  tra  Guglielmo  e  lui  non  c'era  stato  nulla  di  grave  da
doversi allontanare dalla sua casa per paura del duca lo sapeva,
perchè la sua cameriera era rimasta a spiare il tutto; Guglielmo
dovea partire quel giorno stesso per il campo, e Geri sapevalo; nè
la sua gita poteva riferirsi a cosa che toccasse Guglielmo; e ne
inferiva che lei  sola  poteva  riguardare,  e  ne  stette  in  continuo
tremore tutto  quel  giorno e  la  notte  appresso,  ed i  più orribili
sogni turbarono quel brevissimo sonno ch'ella potè pigliare.

Come  prima  fu  fatto  giorno,  messer  Geri  mandò  per  la
cameriera  della  Bice,  garrendola  con  fiere  parole  dell'aver
secondato  l'amore  di  lei;  e  datale  assai  quantità  di  denaro,  le
comandò che, senza metter tempo in mezzo, dovesse uscirgli di
casa,  senza  nemmeno  rivedere  la  Bice;  ed  alla  Bice  mandò
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dicendo che mettessesi in assetto per uscir di Firenze il giorno di
poi, deliberato di non più rivederla; o per vero sdegno, o forse per
timore che le lacrime e le preghiere di quella angelica creatura
potessero vincere il suo fiero proposito.

Pensi, chi  ha cuor gentile,  l'angoscia e la disperazione della
sventurata! Intanto anche messer Geri metteva tutto all'ordine per
la partenza della figliuola: le diede tosto una nuova cameriera;
fece  il  suo testamento,  nel  quale  la  diseredava,  se  non quanto
concedevale la legge, lasciando per rimedio dell'anima sua tutto
ciò che eragli rimasto dal fallimento degli Scali: e la mattina di
poi  per  tempissimo,  la  Bice,  accompagnata  da  un  vecchio
famigliare, e dalla nuova cameriera, uscì di Firenze, avendo fatto
pregare  e  ripregare  invano  quel  fiero  vecchio,  che  almeno  le
concedesse di rivederlo e di baciargli la mano.

Povera  innocente!  qual  cuore  doveva  essere  il  suo!  Quante
lacrime, quanti sospiri! Per tutta la strada stette col volto coperto
di un velo nero, nè si saziava di piangere, ed era straziata da mille
pensieri, uno più doloroso dell'altro.  [63] Quel vecchio che erale
stato dato per guida sapeva essere tutto cosa di suo padre, e di
animo come lui ritroso e acerbo, nè si attentava di domandargli
nulla:  la  cameriera  non sapeva  chi  fosse,  nè  mai  le  volse  una
parola.  Ma  all'ultimo,  straziata  dall'incertezza,  domandò  al
famigliare  dove  mai  l'avesse  a  condurre;  e  questi  con  parole
benigne  più  che  la  sua  natura  non  comportava  rispose  che
dovevano andare in Mugello, non sapeva a che fare; e solo poteva
dirle  che  avea  in  commissione  di  fermarsi  al  monastero  di  S.
Piero  in  Luco  per  recapitare  una  lettera  a  quella  badessa.  La
povera  Bice  comprese  tutto;  e  dato  un  gran  sospiro,  volse  gli
occhi  al  cielo,  rassegnandosi  alla  sua  sventura,  e  rimettendosi
nella misericordia di Dio; nè più fece una parola in tutto il non
breve cammino, pensando solo alla spietata crudeltà di suo padre,
e tribolandosi col pensiero che forse non avrebbe più mai potuto
riveder il suo Guglielmo. Il monastero di S. Piero in Luco fu il
primo monastero  di  donne dell'ordine di  Camaldoli,  fabbricato
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nel secolo undecimo dal beato Rodolfo Camaldolese in un luogo
a piè dell'Apennino, dove per antico fu un oratorio dedicato a S.
Pietro. Circondato da fitta selva di abeti, e chiuso per ogni parte
da  aspre  montagne,  era  orrido  mirabilmente,  e  faceva  strano
contrasto col ridente paese che si percorreva prima di giungervi.
Appena i tre arrivarono in vista del monastero, il vecchio disse
alla fanciulla: Madonna, là dobbiamo andare. Bice alzò il capo, e
veduto quell'orrore, sentì stringersi il cuore, e fu quasi smarrita; e
come scese da cavallo poteva appena reggersi in sulla persona, ed
a  stento  fu  condotta  nel  monastero.  La  badessa  non  si  fece
aspettare lungamente, e mosse incontro alla fanciulla con parole
ed atti di somma benignità, che furono balsamo alle gravi ferite
onde sanguinava il suo cuore: per che baciolle affettuosamente la
mano,  e  lasciò  cadersele  sul  seno,  dando  in  un  dirottissimo
pianto.  La  badessa,  come dissi,  era  della  casa  Cavalcanti,  una
donna sui quarantacinque anni, di aspetto nobilissimo, e di bella
maniera:  le  si  vedeva  tuttora  nel  volto  gran  parte  di  quella
bellezza, che doveva averla fatta ammirare tra le fanciulle del suo
tempo; e benchè avesse voce di santità tra quelle suore, tuttavia si
sapeva che un amore contrariato l'aveva condotta a seppellirsi in
quel  chiostro;  e  non  era  stata  più  lieta;  ma  nel  suo  volto  era
sempre dipinta  la mestizia  [64] e  il  dolore.  Vedendo pertanto la
disperazione della Bice, e sapendone la cagione, perchè Geri le
aveva  detto  minutamente  ogni  cosa,  se  non  quanto  avevalo
foscamente dipinto, e taciuto il  nome del cavaliero, ritornò col
pensiero  agli  anni  suoi  giovanili:  nella  giovane  de'  Cavalcanti
ritrovò se stessa al tempo della sua giovinezza, e se ne intenerì
per modo che le lacrime le piovevano dagli occhi più abbondanti
per avventura di quelle della Bice. Quando ambedue ebbero dato
ampio sfogo a'  diversi  affetti  che le  combattevano,  la badessa,
presa per mano la Bice, la condusse nella cella, e quando furono
sole le disse:

- Figliuola mia, fatti cuore, il Signore ti perdonerà.

- Madre mia dolce, ma perchè mi hanno condotta qui?
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- Messer Geri tuo padre vi fu....

- Ah, il mio diletto padre: mi amava tanto....

- E ti  ama tanto anche adesso; ma tu lo hai disubbidito: hai
fatto onta alla casa di lui....

- Ah, madre mia; egli è il più leal cavaliere, il più gentile, il
più bello, onde si onori tutta Provenza; il suo amore è puro come
quello degli angioli: non vuol far onta, ma vuole onorare la casa
dei Cavalcanti; e mio padre riverisce ed onora quanto è degno. Io
non posso disamarlo.... Ah voi non conoscete le forze d'amore; e
però  condannate  me  come  figliuola  disubbidiente,  nè  sapete
avermi compassione come amante.

A  queste  parole  la  badessa  si  commosse  tutta  quanta;  e
dimentica della  sua  età  e  della  sua  qualità,  stava  per  dire  alla
Bice,  come pur troppo ella  avesse provato le  forze d'amore,  e
come  le  avesse  tenerissima  compassione;  ma  seppe  vincer  sè
stessa, e le disse:

- Figliuola, non dire che io non ho compassione di te: ma la
disubbidienza al padre è troppo gran colpa.

-  Speravo  che  il  mio  smisurato  affetto  di  figliuola;  che  la
riverenza in che lo ha Guglielmo; la sua prodezza, la sua cortesia,
il suo profferire la vita per la libertà della nostra terra, dovessero
ammollire il cuor di mio padre.

- Ma intanto lo accoglievi presso di te: e questo non è dicevole
a gentil fanciulla.

- Madre mia, doveva partire per la guerra; come poteva non
dirgli addio?

[65]

La badessa sempre più sentiva commuoversi, e volle troncare
ogni ragionamento, non assicurandosi di poter conservare a lungo
la  sua  gravità,  e  continuare  le  sue  ammonizioni:  il  perchè,
confortata  come meglio  seppe  la  Bice,  la  condusse  nella  cella
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La badessa sempre più sentiva commuoversi, e volle troncare
ogni ragionamento, non assicurandosi di poter conservare a lungo
la  sua  gravità,  e  continuare  le  sue  ammonizioni:  il  perchè,
confortata  come meglio  seppe  la  Bice,  la  condusse  nella  cella



assegnatale,  chiedendole  solo  che  pregasse  il  Signore  di
ricondurre a pensieri più miti suo padre.

CAPITOLO XVI.
LE LOGGE DE' GRANDI, E SPECIALMENTE

QUELLA DE' GHERARDINI.

A Firenze frattanto la duchessa avea già saputo questo fatto
della Bice, ed era tutta lieta che la sua arte fosse riuscita a fine
così desiderato: già era ita la novella per tutta la città; e per le
logge de' grandi non si faceva altro che dire, chi biasimando, e chi
lodando  la  crudeltà  di  messer  Geri.  Ma  siccome  il  lettore  ha
sentito spesso parlare di logge de' grandi, ed un fatto che si lega
in gran parte al soggetto di questo racconto avvenne appunto in
una di tali logge, così sarà buono il dare qualche breve notizia di
esse, che sono cosa singolare nell'antico viver de' fiorentini, e che
sarà cosa nuova per un gran numero di lettori. Le logge erano o
accanto  o  vicino  ai  palagj,  ed  erano  segno  di  nobiltà;  e  solo
poteano aver loggia le famiglie de' grandi, che vi solevano stare,
come si direbbe, a conversazione, parlandovi o di negozj, o di
cose di stato, o trattenendovisi per puro diletto. Fu tempo che le
logge  si  tenevano  in  tanto  rispetto,  che  fin  la  giustizia  era  in
qualche modo trattenuta da esse, dacchè servivano come di asilo
a' rei; e si legge nell'Ammirato, che nella loggia degli Elisei, se
gli fosse venuto fatto di rifugiarvisi uno condotto al supplizio, si
intendeva esser subito salvo. Ma quando il popolo minuto venne
al  governo  della  repubblica,  mal  sofferse  questi  privilegj;  e
rinforzati gli statuti ordinati ad abbassare l'autorità de' grandi, si
racconta  che  uno  de'  Buondelmonti  fu  condannato  in  trecento
fiorini d'oro per [66] aver fatto difesa in salvare un tale, che si era
ricoverato nella loro loggia di Borgo Santi Apostoli, dicendogli
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l'esecutore che sotto il governo di popolo i privilegi de' magnati
non avevano più luogo.

A mostrar  poi  che  queste  logge servissero all'uso detto  qua
dietro,  ricorderò  che  in  quella  de'  Rucellai  fu  conchiuso  da
Giovanni di Paolo Rucellai, che la fece fare, il matrimonio di tre
sue  figliuole  ad  un  tempo;  e  ricorderò  le  parecchie  disfide  di
giuoco  a  tavola  reale  ed  a  scacchi  che  vi  si  facevano;
specialmente nel secolo XIII e XIV, fra le quali è famosa quella di
quel Saracino, detto Buzzeca, il quale, venuto a Firenze circa al
tempo che Carlo d'Angiò fu coronato re a Napoli, fece prova di
giocar  pubblicamente  agli  scacchi  dinanzi  al  conte  Guido
Novello,  vicario in Toscana per il  re  Manfredi,  co'  più valenti
giocatori della città ed in un tempo medesimo su tre scacchiere
diverse, su due a mente e sulla terza a veduta. Altra testimonianza
di  queste  pubbliche  giocate  l'abbiamo  ancora  appresso  il
Sacchetti, là dove racconta che Guido Cavalcanti, giocando alli
scacchi, diè uno scappellotto ad un ragazzo che gli mandava tra'
piedi  una  sua  trottola,  e  che  il  ragazzo  se  ne  vendicò,
inchiodandogli la guarnacca sulla panca.

Tornando alle  logge,  esse erano parecchie  in  Firenze,  tra  le
quali  principalissime  la  loggia  degli  Adimari,  e  anche  de'
Cavicciuli alla fine del Corso degli Adimari, oggi Via Calzaiuoli,
dalla parte della piazza della Signoria; e questa dall'Ammirato si
dice  essere  stata  chiamata  la  Neghittosa:  la  loggia  degli  Agli,
sulla  loro  Piazza:  la  loggia  degli  Alberti  in  capo  di  Borgo S.
Croce,  nel  luogo detto  le  Colonnine,  dove  ora  è  un  caffè:  de'
Buondelmonti  in  Borgo  Ss.  Apostoli:  de'  Bardi  sulla  via  che
prende nome da essi: de' Cavalcanti in Baccano: de' Cerchi in Via
de' Cimatori: de' Canigiani in via de' Bardi: de' Frescobaldi a piè
del ponte a S. Trinità, di là d'Arno: de' Gherardini in Por S. Maria,
ora  Mercato  Nuovo:  de'  Guicciardini  nella  via  che  da  loro  si
nomina: de' Peruzzi sulla piazza del loro nome: de' Rucellai nella
Vigna, la qual loggia fu fatta con disegno di Leon Battista Alberti,
e si vede tuttora, sol che ha gli archi murati: de' Tornaquinci sul
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canto loro: degli Albizzi nel borgo che ha il loro nome; e così
degli Elisei, degli Agolanti, de' Medici, degli Uberti, dei Pulci, de'
[67] Giandonati, de' Pilli, de' Macci, de' Giugni; e de' Pazzi, Pitti,
Tornabuoni, Gianfigliazzi, Spini, Soderini.

Altro segno di nobiltà nelle case de' grandi erano i fanali di
ferro, o lumiere, come già si dicevano, che si scorgono tuttora alle
cantonate di alcuni palagj; ed oltre all'essere segno di nobiltà, era
pure di celebrità o nella toga o nelle armi o nelle lettere.

Fra tutte le lumiere che vedonsi ancora in Firenze son degne di
essere  osservate  con  attenzione  quelle  del  palazzo  Strozzi,
lavorate con tanta industria e con tal magistero che non hanno
pari; dacchè le belle parti che entrano in una nobile fabbrica sono
state  in  esse  divisate,  veggendovisi  le  mensole,  le  colonne,  le
cornici,  i  capitelli  fatti  con  meravigliosa  diligenza,  e  messi
insieme con tanta cura che pajono tutte d'un pezzo. Sono opera di
Niccolò Grasso fiorentino, e si raccoglie dalle memorie di quel
tempo che costarono cento fiorini  d'oro l'una,  che,  ragguagliati
alla nostra moneta, sarebbero circa a due mila lire.

In  una  delle  nominate  logge,  ed  appunto  in  quella  de'
Gherardini, là in Por S. Maria, sul canto di Borgo Ss. Apostoli
dalla  parte  del  Ponte  Vecchio,  stavano  raccolti  quel  giorno
parecchi cittadini di Firenze, parte sollazzando, e chi ragionando
delle speranze quasi certe della vittoria. Fra questi era maestro
Dino del Garbo, tutto attento ad un giuoco di scacchi; e mentre
l'uno diceva una cosa e l'altro un'altra, eccoti passar di lì Cecco
d'Ascoli con frate Marco, nel momento appunto che il discorso
era caduto sul fatto della Bice de' Cavalcanti: e come si era sparso
che a questo amore aveva prestato favore maestro Cecco, così un
bell'umore  fiorentino,  assai  conoscente  di  lui,  lo  ammiccò che
andasse là, col proposito di ridere alle sue spalle.

Cecco tenne l'invito, ed andò nella loggia col frate, e tosto si
cominciò a entrare nei ragionamenti della guerra.
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- Ma dunque, maestro, la vittoria è sicura - disse il bell'umore;
un giovanotto tutto azzimato e leggiadro, quasi sbarbato, se non
quanto una lieve lanugine bionda gli fioriva le guance e il labbro
di sopra.

- Quanto promettono le stelle, e il valor della gente di messer
lo duca, è sicura.

- Ah le stelle.... E voi ragionate con le stelle come [68] con le
persone, è vero? Ed esse vi odono così in alto come sono? Ma
non è sola la gente di messer lo duca che combatte, vi ha pure la
gente de' fiorentini....

- Anche i fiorentini vi sono, e son valorosi; ma e' sono troppo
pochi al bisogno, e a molti di essi suona un poco pauroso il nome
di  Castruccio,  e  hanno  pensato  meglio  di  restare  a  Firenze,
comecchè giovani ed aitanti.

Il bell'umore intese la bottata, e la ingollò con un po' di stizza;
ma altri giovani che erano nella loggia la intesero pur essi, e un di
loro si volse come un aspide a Cecco.

-  Eh,  bel  maestro,  che  dite  voi  di  paura  e  di  Castruccio?  I
fiorentini non hanno paura nè di Castruccio, nè di duchi, nè di
imperatori; e voi fareste senno a non insultare di più questa città.

-  Bel  messere,  lo  so,  che  i  fiorentini  non  hanno  paura
nemmeno  degli  imperatori;  e  mi  ricordo  bene  di  Enrico  di
Lussemburgo, che dovè levare l'assedio da questa nobile città. Io
volli solo mordere dolcemente quel donzello che motteggiava con
me: se ho detto qualcosa di men che onorevole ai fiorentini, me
ne chiamo in colpa.

E quegli che dicea prima:

- Su, su, maestro Cecco non lo ha detto per male, e gli vuol
bene a' fiorentini.

Intanto maestro Dino del Garbo si era accorto che Cecco era
nella  loggia;  e  udendo dire  che esso voleva bene a'  fiorentini,
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ruppe le parole in bocca a quell'altro, e continuò con voce non
tanto bassa che Cecco nol sentisse:

- E alle fiorentine, se fa anche da mezzano ai loro amori.

Cecco dissimulò  questa  bottata,  nè  rispose  verbo;  ma disse
così di traverso e a modo di sentenza questi due versi di Dante,
torcendoli al suo proposito:

Superbia, invidia e avarizia sono
Le faville che ti hanno il cuore acceso:

poi, come rispondendo al suo difensore:

- Non ci ha dubbio che loro vo' tutto il mio bene, che amo la
loro gloria e il loro buon stato, e che vorrei pur vedere alcuno dei
prodi  e  gentili  cavalieri  di  messer  lo  duca  [69] onorare  di  loro
parentado  le  case  nobili  fiorentine;  e  ciò  sarebbe  potuto
cominciare ad essere per opera mia, se la invidia e il mal talento
non  avessero  fatto  ogni  sforzo  contro  il  proposito  mio,
conducendo un ottimo vecchio quasi alla disperazione e all'odio
della propria figliuola; e la più bella e gentile fanciulla di questa
terra ad essere sepolta viva in un orrendo chiostro.

Queste parole disse Cecco per temperare la mala impressione
che  sull'animo  degli  uditori  potesse  aver  fatto  maestro  Dino,
quando  toccò  del  suo  fare  il  mezzano;  e  le  disse  con  tono
alquanto  concitato,  acciochè  Dino comprendesse  che  gli  erano
note tutte le arti da esso usate contro l'amore della Bice, per odio
e per invidia che aveva a lui.

Maestro  Dino comprese  il  veleno di  quel  discorso,  e  come
colui che era di ardentissima natura e di primo impeto, e l'odio
che aveva con Cecco era veramente mortale, sentì accendersi di
subita  ira,  e  rittosi  dalla  sua  panca,  andò contro  di  esso  tutto
infuriato; e se non fosse stato trattenuto, avrebbe certo fatto cosa
disdicevole alla sua gravità ed alla sua dottrina.  Le esortazioni
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degli amici lo calmarono un poco; ma non potè fare che, rivolto a
Cecco, non gli dicesse con piglio di minaccia:

- Tu ami la gloria dei Fiorentini? ed hai faccia di dire tal cosa,
quando da te sono stati  beffati  Dante e Guido Cavalcanti,  che
sono le glorie maggiori di questa terra? quando l'amore di una de'
Cavalcanti con un cavaliere straniero tu secondi per questo solo,
che alle beffe dette contro di Guido, vuoi aggiungere il vituperio
di messer Geri suo congiunto? E osi parlare di invidia e di mal
talento tu, che sei consumato da queste abominande passioni, che
informano ogni atto, ogni parola tua? Firenze è ben generosa che
comporta di vedersi in seno i tuoi pari.

E come Dino diceva tali cose con voce alta e molto concitata,
così la gente cominciava a radunarsi attorno alla loggia. Cecco
sapeva quanta autorità avesse egli in Firenze, e vedeva bene che
questo non era nè il tempo, nè il luogo da rispondere per le rime a
quel vecchio insensato; il perchè si frenava quanto più poteva, e
da ultimo temperatamente rispose:

- Maestro Dino, io non ho mai beffato, ho solo combattute le
dottrine teologiche e filosofiche di Dante e di Guido; [70] questa è
cosa comune fra gli scienziati, nè è mossa da verun maltalento; e
dovete  anche  sapere  che  in  più  luoghi  delle  mie  opere  io
riconosco e celebro il sommo ingegno di Dante; e dovete sapere
che  Dante  stesso  non  isdegnava  di  aver  meco  commercio  di
lettere. Io non ho nè invidia, nè odio a veruno. Leggemmo pure
ambedue insieme a Bologna pochi  anni addietro;  e ben vi  dee
ricordare come la mia scuola fosse gremita di uditori e la vostra
quasi  deserta.  Se  fossi  stato  invidioso  di  voi,  me  ne  sarei
rallegrato in cuor mio; ed invece vi giuro che me ne addolorava
come di cosa che toccasse me proprio.

Questo non potè tenersi  di  dire  Cecco per mordere maestro
Dino, e per vendicarsi in parte delle acerbe cose dette innanzi da
lui. Come Dino ne montasse sulle furie è facile l'indovinarlo.
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-  Ben  mi  ricordo,  o  sciagurato,  che  leggemmo  insieme  a
Bologna, dove co' tuoi aggiramenti ti venne fatto di essere tenuto
e di farti chiamare maestro; ma ricordami ancora che ti ajutavi più
che  con  altro  con  la  negromanzia  e  con  la  magía;  e  che  le
pestilenti dottrine da te insegnate in opera di fede ti diedero in
podestà dell'inquisizione, la quale solennemente ti condannò per
eretico: mi ricordo che per esserne assoluto, facesti ipocritamente
ogni penitenza; che solennemente giurasti di non più mai leggere
quel tuo libro condannato; e so io, e sanno tutti, come hai attenuto
il giuramento; chè qui nella propria Firenze, nella città più devota
alla  santa  chiesa,  quelle  medesime  dottrine  eretiche  insegni
pubblicamente,  e  non  cessi  di  usare  le  tue  arti  magiche  e
negromantiche,  stando  in  continuo  commercio  col  diavolo
dell'inferno,  dove  non  andrà  molto  che  traboccherai  in  eterna
dannazione.

Intanto la gente si accalcava sempre più, e udendo quelle fiere
parole  di  un  uomo  a  cui  aveva  tanta  riverenza,  cominciava  a
mormorare cupamente, e molti accennavano Cecco con atti non
troppo benigni;  il  quale,  vedendo il  mare in  burrasca,  avrebbe
voluto essere in tutt'altro luogo che in quello. Però alle invettive
del  maestro  non  rispose  nulla,  se  non  queste  parole  con  tono
temperatissimo:

-  Maestro,  non  istà  bene  il  desiderare  altrui  la  morte  [71]

temporale ed eterna; e a voi massimamente, perchè è scritto lassù
che la vostra morte sarà pochi giorni dopo la mia.

E Dino con atto di spregio:

- Ah vil paltoniere! qui non hanno luogo i tuoi vani augurj: il
diavolo,  a  cui  ti  sei  dato  in  corpo ed  anima,  può  ben  fare  in
persona tua qualche prodigio;  ma non può nulla sulla anima e
sulla vita degli ubbidienti figliuoli di santa chiesa. Va, maledetto
da Dio; ben mi maraviglio - disse accennando con atto di spregio
la gente raccolta attorno alla loggia - ben mi maraviglio come
questi  ciechi  di  fiorentini  comportino  che  la  loro  città  sia
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contaminata  da  tanta  puzza.  E,  voi,  disse  rivolto  a  coloro  che
erano nella loggia, cacciate di tra voi questo eretico scomunicato.

Il popolo, sempre più crescente, sempre più si accendeva per le
furenti parole di maestro Dino; e levatosi una voce, non si sa di
dove,  muoja  il  negromante,  muoja  l'eretico,  mille  voci  ad  un
tratto ripeterono quel medesimo; e alcuni della loggia, istigati da
Dino,  facevano  forza  di  cacciar  Cecco  fuori  di  essa,
combattendosi  egli  potentemente  per  non  vi  andare.  E  già  si
vedeva  al  perso,  quando  ricorse  all'arte  per  liberarsi  da  tal
frangente.  Contraffece  orribilmente  il  volto,  prendendo aria  da
invasato; gridò terribilmente:  Io morrò, e morrete tutti con me;
snudò la spada che aveva allato, fece atto di tagliarsi la testa, e
questa fu veduta da tutti a' suoi piedi25; poi la loggia, e tutto Por
Santa  Maria,  si  empì  di  orribile  e  puzzolente  fumo.  Tutto  il
popolo e la gente della loggia, compreso maestro Dino, furono
vinti dallo spavento, e cacciando urli orribili, e facendosi segni di
croce  e  invocando  il  nome  di  Dio,  fuggirono  tutti  quanto  ne
avevano  nelle  gambe,  lasciando  solo  maestro  Cecco,  il  quale,
vedutosi fuor del pericolo, guardossi bene d'attorno, e senza dir
che ci è dato, tra pauroso e ridente, andò difilato a palagio.

[72]

CAPITOLO XVII.
LA GUERRA.

Torniamo ora alle cose della guerra.
25 Ciò si racconta che lo facesse in bottega d'un barbiere; ora lo veggiamo fare
continuamente dai  prestigiatori;  e  solo qui  si  può opporre  che Cecco nella
loggia dei Gherardini non potea aver preparato quel che bisognava a questa
illusione ottica. Basti il fatto; il restante mi si conceda per acconcio del mio
racconto, in queste sole magie favoloso.
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Abbiamo  accennato  qua  dietro  come  il  duca  Carlo  avesse
ordinato con Spinetta Malaspina, il quale era in Verona appresso
messer  Cane  della  Scala,  che  egli  entrasse  nelle  sue  terre  di
Lunigiana a guerreggiare da quella parte Castruccio; e soldògli in
Lombardía trecento cavalieri, e il legato di Lombardía gliene diè
dugento di  quelli  della  Chiesa,  e  cento ne menò da Verona di
quelli  di  messer  Cane;  e  varcò  da  Parma le  Alpi,  e  posesi  ad
assedio al castello della Verruca, che Castruccio gli aveva tolto.
Dall'altra parte gli usciti  di Pistoja, a petizione del duca, senza
saputa o consiglio di niun fiorentino, ribellarono a Castruccio due
castella  della  montagna pistojese Cavinana,  e  Mammiano: e  la
gente che abbiam veduta uscir di Firenze, era avviata in diversi
punti per secondare questo disegno di guerra; e ad essa gente, che
non era poca, ben presto si aggiunse il conte Beltramo del Balzo,
zio  del  duca,  con  cento  cavalli,  il  quale  era  stato  capitano
dell'armata, che allor fu mandata in Sicilia; cui esso, non essendo
più tempo di navigare, aveva dal golfo della Spezia mandato a
Napoli, ed egli, smontato in Maremma, se n'era venuto a Firenze
per trovarsi a questa guerra. Ora le genti fiorentine, che meglio si
chiameranno le genti del duca, perchè Firenze era il duca, furono
spartite così: la masnada dei tedeschi, in tutto dugento cavalieri,
con gli altri cento cavalieri e co' cinquecento pedoni, guidati da
messer  Biagio  de'  Tornaquinci  da  Firenze,  dovevano  ire  a
soccorrere le castella ribellate della montagna pistojese; e l'altra
gente si avviava a Prato, per esser pronta a qualunque bisogno, o
verso la montagna, o verso Pistoja. Ed il bisogno poteva venire da
un momento all'altro, perchè Castruccio, vedendosi minacciato da
tante forze, benchè tutto l'agosto fosse stato malato a morte, di
una  sua  ferita  alla  gamba  destra,  come  valente  signore,
vigorosamente e con gran sollecitudine si dispose [73] al riparo, e
tosto  fece  porre  campo  e  battifolli  molto  forti  alle  castella
ribellate; ed egli in persona col più della sua cavallería venne a
Pistoja, per provvedere ad ogni bisogno, e per tener fronte al duca
ed ai Fiorentini, che quelle castella non potessero fornire. Furono
così pronti ed efficaci gli apparecchj di Castruccio, che al duca e
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al suo consiglio parve tosto di aver fatta non savia impresa; ma
oramai bisognava continuarla, e fare ogni sforzo che riuscisse a
buon fine.

Guglielmo  co'  suoi  feditori  era  tra  la  gente  che  doveva
fermarsi a Pistoja; e dove i caporali delle altre schiere si porgeano
tutti lieti e baldanzosi, e quasi certi della vittoria, egli solo era
triste, e non dava segno veruno di baldanza; e ne aveva troppa
cagione.  Il  pensiero  della  sua  Bice  non  lo  abbandonava  un
momento: Che sarà stato di lei? Come avrà potuto reggere alla
furia di suo padre? E tanto si tribolava di questi e simili pensieri,
che era una pietà a vederlo. Anche le cose della guerra, come ho
detto, nol teneano tranquillo; chè sapeva quanto valoroso e savio
condottiero  fosse  Castruccio;  quanto  agguerrita  la  sua  gente,
avvezza  a  tante  vittorie;  e  quanto  per  contrario  fosse  male
accozzata  la  gente  del  duca;  quanto  scorati  i  Fiorentini  dalle
toccate sconfitte, e come il nome solo di Castruccio facesse loro
paura.  E veramente Castruccio mostrò anche in questa  fazione
quanto  fosse  abile  capitano,  tanti  e  tanto  sicuri  furono  i
provvedimenti che prese, massimamente per le castella ribellate
della montagna, alle quali aveva posto grosso assedio, e impediva
con ogni possa che la gente del duca potesse fornirle. Ed anche il
tempo gli fu propizio in questa impresa, dacchè i passi fortificati
degli  Apennini,  e  le  grandi  nevi  cadute  in  quei  giorni,
spaventarono  i  pedoni  del  Tornaquinci  e  i  Tedeschi  dallo
ascendere a fornir le castella. Saputosi ciò dal duca, comandò che
della gente raccolta in Prato, la schiera di messer Tommaso di
Squillace, e mille pedoni condotti da messer Amerigo Donati e da
messer Giannozzo Cavalcanti, salissero alla montagna per vedere
di riuscire ad ogni costo nella impresa di soccorrere Mammiano e
Cavinana; ed il rimanente cavalcasse fino alle porte di Pistoja, per
tentare  se  Castruccio  uscisse  a  battaglia:  e  tra  questi  erano  i
feditori, alla cui guida sappiamo già essere stato posto il nostro
Guglielmo. Mossero tutti con perfetto ordine; e giunti  [74] presso
alla città, si formarono in battaglia nel modo allora usato, che era
il seguente:
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Tutto  il  corpo  dell'esercito  si  partiva  in  quattro  schiere.  La
prima  era  de'  feditori,  così  chiamati  perchè  primi  doveano
appiccar la battaglia;  e stavano in mezzo a due ali  ordinate in
forma di mezza luna: e queste erano di pavesari,  detti  così per
essere armati di picconi e pavesi; e di balestrieri, e questi erano
armati di gran balestroni, che lanciavano quadrella e verrettoni,
cioè  lunghe lance.  La seconda era  detta  la  schiera  grossa,  che
veniva subito dopo i feditori; e questa subentrava ai primi con
pari e maggior vigore. La terza era chiamata la salmería, e questa
era in tutti gli eserciti con molti pedoni, destinata a contenere le
altre, se rinculassero all'urto nemico. La quarta erano moltissimi
pedoni, separati dal grosso della gente; e questi stavano pronti per
sovvenire  a  que'  bisogni  che  nel  combattimento  potessero
occorrere.  Fra  le  dette  schiere  stava  collocato  il  carro  della
campana detta Martinella, che mentre si combatteva non restava
mai di sonare, dal qual suono i combattenti erano infervorati alla
pugna. Nel mezzo parimente a tutte le schiere stava il Carroccio,
diligentemente  e  con  ogni  gelosia  guardato,  essendo  come  la
tramontana dell'esercito, perchè su vi sventolava il pennone del
comune; e se quello si fosse perduto, l'esercito ne andava in tal
confusione, che non se ne sarebbe potuto sperare cosa alcuna, ma
ogni soldato si sbandava, e poneva l'ultima speranza nella fuga26.

Castruccio,  che  era,  come  dicemmo,  in  Pistoja,  veduto
l'esercito del  duca e dei  Fiorentini  venirlo così  provocando fin
sotto  le  porte,  come  valente  signore  uscì  fuori  animosamente,
ordinando la sua gente in due battaglie, che l'una uscì da porta
Caldatica e l'altra da porta S. Marco, per assaltare da ambidue i
lati i nemici, schierati appunto tramezzo a queste due porte. E i
Castrucciani venivano con tanto furore e con tanta tempesta, che i
nostri ebbero appena tempo di ordinarsi alla pugna, la quale fu
acerba  e  terribilissima.  I  nostri,  vedutisi  assalire  da  due  parti,
bisognò che si partissero in due grandi schiere, per tener fronte
alle  due  schiere  nemiche;  e  [75] come  la  schiera  Castrucciana
uscita da porta Caldatica si vedea essere la più forte, e guidata in
26 V. Forti, Foro toscano.
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persona da Castruccio, colà si volse Guglielmo coi suoi feditori, e
la  battaglia fu tosto ingaggiata.  Le trombe,  che squillavano da
ogni  parte,  il  suono  continuo  della  Martinella,  il  gridar  de'
combattenti di qua e di là, il nitrir de' cavalli, l'urtarsi essi petto
con  petto,  i  colpi  che  crosciavano  le  mazze  ferrate  sopra  le
armature, il battersi delle spade, le strida e le pietose parole de'
morenti, facevano un tumulto che in tutta la circostante campagna
vi  pareva  l'inferno.  La  pugna  fu  combattuta  virilmente,  e  con
prodigj di valore dall'una parte e dall'altra; e già Castruccio, mal
resistendo  all'impeto  dei  feditori  di  Guglielmo,  accennava  di
piegare, e di volersi ritirare in città, quando Gugliemo fu ferito da
un verrettone in una gamba, e non potè più stare a cavallo. Qui si
mutò  la  fortuna  dei  combattenti;  chè  dove  i  nostri,  vedutosi
mancare la loro guida, perderono l'animo, i nemici lo ripresero, e
con tal furore, che gli forzarono a retrocedere: tanto più che anche
la  schiera  di  Porta  S.  Marco  travagliava  fieramente  la  nostra
gente; ed a lungo non avrebbe potuto resistere. Castruccio non
volle seguitare la vittoria, per non mettere in compromesso la sua
impresa;  parendogli  necessario  sopra  tutto  di  riacquistare  le
ribellate castella  della montagna: e  però i  ducali  co'  Fiorentini
poterono  senza  molestia  ritirarsi,  e  si  attendarono  al  Montale,
castello  allora  assai  ben  munito,  a  mezza  strada  tra  Prato  e
Pistoja.  Guglielmo,  la  cui  ferita  non  era  grave,  benchè  da
principio paresse gravissima, fu portato a medicarsi a Prato, non
curando punto i dolori del corpo, ma la perduta battaglia, e il non
potere chi sa per quanto tempo pigliar parte ad impresa di guerra.
E più lo accorava il pensiero della sua Bice, che tanto aveala udita
compiacersi  nel  pensiero  di  vederlo  tornar  vittorioso,  ed
acclamato dal popolo27.

Come Castruccio si vide assicurato dalla parte di Pistoja, non
dubitando punto  che  i  nemici  volessero  ritentar  l'impresa,  con
tutta  la  sua  gente  cavalcò  senza  metter  tempo  in  mezzo  alla
montagna, e rafforzò la sua oste, e prese i passi che [76] andavano
a  Cavinana  e  a  Mammiano,  acciocchè  la  gente  del  duca  non
27 Che sotto Pistoja vi fu battaglia, lo afferma il Salvi, storico pistojese.

persona da Castruccio, colà si volse Guglielmo coi suoi feditori, e
la  battaglia fu tosto ingaggiata.  Le trombe,  che squillavano da
ogni  parte,  il  suono  continuo  della  Martinella,  il  gridar  de'
combattenti di qua e di là, il nitrir de' cavalli, l'urtarsi essi petto
con  petto,  i  colpi  che  crosciavano  le  mazze  ferrate  sopra  le
armature, il battersi delle spade, le strida e le pietose parole de'
morenti, facevano un tumulto che in tutta la circostante campagna
vi  pareva  l'inferno.  La  pugna  fu  combattuta  virilmente,  e  con
prodigj di valore dall'una parte e dall'altra; e già Castruccio, mal
resistendo  all'impeto  dei  feditori  di  Guglielmo,  accennava  di
piegare, e di volersi ritirare in città, quando Gugliemo fu ferito da
un verrettone in una gamba, e non potè più stare a cavallo. Qui si
mutò  la  fortuna  dei  combattenti;  chè  dove  i  nostri,  vedutosi
mancare la loro guida, perderono l'animo, i nemici lo ripresero, e
con tal furore, che gli forzarono a retrocedere: tanto più che anche
la  schiera  di  Porta  S.  Marco  travagliava  fieramente  la  nostra
gente; ed a lungo non avrebbe potuto resistere. Castruccio non
volle seguitare la vittoria, per non mettere in compromesso la sua
impresa;  parendogli  necessario  sopra  tutto  di  riacquistare  le
ribellate castella  della montagna: e  però i  ducali  co'  Fiorentini
poterono  senza  molestia  ritirarsi,  e  si  attendarono  al  Montale,
castello  allora  assai  ben  munito,  a  mezza  strada  tra  Prato  e
Pistoja.  Guglielmo,  la  cui  ferita  non  era  grave,  benchè  da
principio paresse gravissima, fu portato a medicarsi a Prato, non
curando punto i dolori del corpo, ma la perduta battaglia, e il non
potere chi sa per quanto tempo pigliar parte ad impresa di guerra.
E più lo accorava il pensiero della sua Bice, che tanto aveala udita
compiacersi  nel  pensiero  di  vederlo  tornar  vittorioso,  ed
acclamato dal popolo27.

Come Castruccio si vide assicurato dalla parte di Pistoja, non
dubitando punto  che  i  nemici  volessero  ritentar  l'impresa,  con
tutta  la  sua  gente  cavalcò  senza  metter  tempo  in  mezzo  alla
montagna, e rafforzò la sua oste, e prese i passi che [76] andavano
a  Cavinana  e  a  Mammiano,  acciocchè  la  gente  del  duca  non
27 Che sotto Pistoja vi fu battaglia, lo afferma il Salvi, storico pistojese.



potesse in verun modo fornirle; la quale però non avrebbe potuto
farlo in  modo alcuno,  dacchè per  il  gran freddo e  per  le  nevi
appena potevano vivere, e mancava loro la vettovaglia, e le vie
erano assolutamente inaccessibili. Il conte di Squillace vide ben
tosto che quella impresa era folle, e che in verun modo poteva
condursi  a  termine;  tanto  più  che  la  sua  gente  mormorava
fieramente,  essendo  mal  riparati  dal  freddo:  e  chi  potè
rannicchiarsi in quei poveri e vili casolari, vi stavano ammassati
come le sardine. Alcuni però, come sempre avviene negli eserciti,
anche nei più gravi momenti, si ingegnavano di passar mattana, e
di temperare il malumore comune con motti, con giuochi e con
esercizj di ogni maniera; massimamente i Fiorentini, che sempre
sono  stati  piacevoli  e  celioni.  Quelli,  fra  tutti,  che  meno  si
acconciavano ai  rigori  del  freddo e  agli  stenti  d'ogni  maniera,
erano i  provenzali,  i  quali  bestemmiavano maledettamente  e  il
papa e l'Italia e Firenze e ogni cosa; ed i Fiorentini ora ne gli
motteggiavano, or ne gli garrivano: nè passava si può dir giorno,
che non ne seguisse qualche zuffa tra loro. Una volta tra le altre si
abbatterono in uno di quei miseri casolari, che serviva come di
bettola,  tre caporali,  l'uno provenzale, l'altro tedesco, e il  terzo
fiorentino, asciugando tutti e tre d'amore e d'accordo certo vino,
giunto  allora  allora  dalle  prime  colline  di  Pistoja;  e  già  ne
avevano mandato giù più d'un fiasco, e data una buona stretta al
secondo, quando il tedesco esclamò:

- Quando ero a casa mia sentivo dire che in Italia non ci  è
freddo; che ci è quasi primavera eterna; che il suo cielo è puro e
sereno, e tante altre belle cose. Ma freddo così eccessivo non l'ho
sentito nemmeno nella Magna; e questo vento indiavolato, con
questo nevischio che gela ed accieca, ne' nostri paesi non si sogna
nemmeno. È questa proprio una bella primavera!

E il provenzale rincarando: - E a me la Italia mi pare il più
sciagurato  paese  che  sia  sotto  il  sole.  Vedi  qui  a  che  siamo
condotti! Assiderati, mal pagati, senza vettovaglie!
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- Gnaffe! disse il fiorentino; se volete giudicare dell'Italia da
queste montagne, con questa stagione, mi pare che v'anfaniate a
secco.  Anche  le  rose  hanno  le  loro  spine;  ma  chi  dalle  spine
volesse dar giudizio delle rose, farebbe segno [77] di aver dato il
cervello a rimpedulare. Andate per tutto il  restante dell'Italia, e
poi parlatene.

- Io, riprese il provenzale, l'ho veduta tutta quanta, e non mi
disdico. E anche quei luoghi che tanto vantate voi altri Italiani,
sono una morte a rispetto della mia Provenza; e la vostra stessa
Toscana, appetto ad essa, è un campo di erbacce, paragonato al
più ridente giardino: nè so proprio su che fondiate, specialmente
voi Fiorentini, il gran vanto della vostra Città. Ma anche quando
fosser vere tutte queste cose che del vostro paese andate dicendo,
sarebbe sempre da reputarsi un obbrobrio, così scarso com'è di
valore o di cortesía; così partito in se stesso, che i suoi cittadini
l'uno si rode coll'altro; che da sè soli a nulla valgono; e anche per
guerreggiarsi fra loro, ricorrono all'ajuto di fuori. Le donne sole
sono cortesi - e dicendo questo, mandava giù un gran nappo di
vino, strizzando prima l'occhio, con maligno sorriso, al tedesco,
che gli sedeva accanto, e che rispose:

- Oh, cortesi, cortesi le italiane! E le fiorentine... Ah, monna
Lapa, tu sei più dolce del vino. - E qui trincò un bel gotto: poi
seguitò. - Ma nè Italia, nè Toscana, non sono il paradiso, come
alcuni vanno dicendo.

Al fiorentino qui scappò la pazienza, e tutto inviperito, rispose:

- Tu, lurco tedesco, chi ti ci ha fatto venire in Italia? la sete
dell'oro, e il fastidio dei vostri deserti strani, che sono degne tane
delle bestie tue pari. E tu, leggiadro provenzale, potevi stare ne'
tuoi deliziosi giardini, se questi campi d'erbacce ti facevano afa:
ma il fatto sta che di queste erbacce vi mostrate tutti più ghiotti
del  dovere,  e  quando piovete  su  queste  contrade,  siete  peggio
delle cavallette. Dell'esser noi Italiani tutti  partiti, e del rodersi
l'un l'altro, e ricorrere sempre agli ajuti di fuori, avete ragione; ma
la colpa è dei signori, che sperano di trovare amore e fede in cuori
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venali,  e  non vedono che follía è  quella  di  cercare e  di  gradir
gente, che vende l'anima a prezzo. Ma l'antico valore non è morto
ne' cuori delli Italiani; e potrebbe anche darsi che, o prima o poi,
ci levassimo da dosso queste vituperose some.

Il tedesco, che era un tozzotto accerito, con du' occhi che gli
schizzavan di testa, biondo di capelli e di barba, ed in sostanza
una  buona  pasta  di  uomo,  non  rispose;  e  solo  si  [78] mise  a
tentennare il  capo come in atto di  negare ciò che il  fiorentino
diceva;  ma  il  francese,  un  giovanotto  mingherlino,  biondo
anch'egli,  con due grand'occhi  azzurri,  e  leggiadro e  azzimato,
come se fosse in mezzo alle brigate sollazzevoli della città; ma
insolente e di mal animo contro la Italia:

-  Ah  ah!  disse  ridendo  beffardamente:  l'antico  valore!  Voi
italiani avete sempre in bocca l'antico valore; ma codeste le son
novelle: è necessario il valore presente. Roma signoreggiò a tutto
il  mondo:  guardatela  ora,  se  non è  una  pietà  e  una  derisione:
abbandonata dal papa, che se ne è venuto a stare a casa nostra, per
fastidio  di  queste  contrade,  ricorda  sempre  anche  essa  l'antica
grandezza, e si è ridotta quasi un deserto, lacerata anch'essa dalle
parti, il ludibrio delle nazioni.

-  Il  valore  presente  mi  pare  che  a  voi  altri  francesi,  o
provenzali che siate, mi pare che gli italiani ve lo abbian fatto
sentire a buono anche ne' presenti tempi; e dovreste ricordare il
muora  muora di  Palermo,  e  quella  città  che  fe'  di  voialtri
sanguinoso mucchio. A te che pizzichi un po' di poeta, e che i
poeti nostri ti sento spesso rammentare, basterà il dirti così, senza
farti una lunga storia di questi due fatti.

- I fatti di Palermo e di Forlì sono prove appunto del presente
valore di voialtri italiani, che sta nell'assassinio e nel tradimento.

Il tedesco alzò il capo a queste parole, e volto al francese:

-  Oh,  compagnone,  no  no,  non  dire:  questo  è  troppo.
Ricordiamoci  almeno che  il  signore  contro  cui  combattiamo è
italiano, e che ci fa sudar molto, e che molte volte ci ha veduto
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-  Ah  ah!  disse  ridendo  beffardamente:  l'antico  valore!  Voi
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novelle: è necessario il valore presente. Roma signoreggiò a tutto
il  mondo:  guardatela  ora,  se  non è  una  pietà  e  una  derisione:
abbandonata dal papa, che se ne è venuto a stare a casa nostra, per
fastidio  di  queste  contrade,  ricorda  sempre  anche  essa  l'antica
grandezza, e si è ridotta quasi un deserto, lacerata anch'essa dalle
parti, il ludibrio delle nazioni.

-  Il  valore  presente  mi  pare  che  a  voi  altri  francesi,  o
provenzali che siate, mi pare che gli italiani ve lo abbian fatto
sentire a buono anche ne' presenti tempi; e dovreste ricordare il
muora  muora di  Palermo,  e  quella  città  che  fe'  di  voialtri
sanguinoso mucchio. A te che pizzichi un po' di poeta, e che i
poeti nostri ti sento spesso rammentare, basterà il dirti così, senza
farti una lunga storia di questi due fatti.

- I fatti di Palermo e di Forlì sono prove appunto del presente
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fuggire;  e  se  sono  vere  le  novelle  venute  testè  giù  dal  piano,
anche sotto Pistoja Castruccio ha volto in fuga la gente del duca.

Il fiorentino per altro, che aveva perduto affatto la pazienza,
disse quasi furente:

- Che il tradimento e l'assassinio sia l'unico valore presente, tu
ne menti per la gola, vil paltoniere: voi francesi per contrario, il
vostro  valore  sta  nell'insolenza  e  nel  dispregio  di  ogni  altra
nazione;  e  se  tu  non  istessi  ritto  a  cotesta  maniera  per  la
scommessa, e se tu non mi paressi più una femminuccia che un
soldato, ti farei veder io che cosa [79] ci vorrebbe a ricacciarti in
gola codeste villane e vituperose parole.

Qui  il  francese  si  alzò  tutto  acceso  d'ira  e  mise  mano  alla
spada: il fiorentino non fu men lesto, e lo assalì con tanta furia e
maestría che in un batter d'occhio gli ebbe fatto schizzar la spada
dal pugno. Il  fiorentino tutto contento di ciò, andò a ricòrre la
spada, e con atto amichevole e con umane parole:

- Te', bel compagno, gli disse: era mio debito il mostrarti che
un fiorentino vale un provenzale; ora son contento, e spero che
torneremo amici.

Ed in questo gli offerse un gotta di vino. Ma il  provenzale,
vinto dalla stizza e dalla vergogna, rifiutò con atto dispettoso, e si
mosse per andarsene; se non che il tedesco, fermatolo:

- No, compagno, non fare: il fiorentino ha operato come leale e
prode  cavaliere,  nè  tu  hai  operato  villanamente;  le  leggi  della
cortesía  ti  comandano di  tornare amico con lui.  Beviamo tutti
insieme alla salute di ogni prode e di ogni leal cavaliere, o sia
tedesco, o francese, o italiano.

Non avevano i tre bevitori votato ancora il lor gotto, che tutta
la montagna risonò di un lungo squillare di trombe; ed essi tutti e
tre ad un tratto si alzarono, e messosi la celata in capo, disse il
tedesco:
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- Su! alle castella, alle castella! messer lo Conte vuol fornire
finalmente  quello  perchè  siamo  venuti  quassù  in  questo
indiavolato paese.

E  pagato  l'oste,  andarono  via  tutti  animosi  e  anelanti  di
combattere.

Ma il fatto era ben diverso: anzi era al tutto contrario da quel
che  pensava  il  tedesco.  Il  Conte  di  Squillace  aveva  già
conosciuto, come qua dietro accennai, che l'impresa del fornire i
castelli era folle; e di fatto Castruccio aveva proceduto con tanta
astuzia e con tanta maestria di guerra, che fu vicino a rinchiudere
la gente del duca, per modo che non ne sarebbe campato neppure
uno, se il Conte non si fosse accorto a tempo della mala parata, e
non  avesse  presa  la  subita  risoluzione  di  abbandonare
quell'impresa, studiandosi solamente di tornare sano e salvo egli
ed i suoi: e quel sonare a raccolta era appunto a tale effetto. La
ritirata fu disagiosissima,  [80] e condotta con gran senno, e con
grande accortezza. Tutti i passi della montagna eran guardati da
Castruccio: lo scendere verso Pistoja era di troppo periglio, dopo
che  i  nostri  ne  erano  stati  rincacciati;  bisognò  pertanto
ritornarsene  per  il  contado  di  Bologna,  cavalcando  aspre
montagne e  piene di  neve:  il  perchè,  oltre  il  disagio e  il  gran
travaglio  delle  persone,  convenne  loro  di  lasciare  su  per  que'
greppi molti cavalli e molti somieri.

Partita la gente del duca, le due castella ribellate si videro al
perso, e quelli che vi erano dentro, di notte si fuggirono, e molti
furono morti  e presi,  e Castruccio le riebbe senza colpo ferire.
Dopo di ciò, come sollecito e valoroso che egli era, senza tornare
in  Pistoja,  o  andarne  a  Lucca,  traversò  con  la  sua  oste  le
montagne di Garfagnana e di Lunigiana, per tòrre il passo e le
vettovaglie a Spinetta Malaspina, che lo infestava da quella parte;
ma Spinetta, come prima sentì la venuta di lui, e udì che aveva
riprese le  due castella,  si  ritrasse con tutta  sua gente,  e  lasciò
l'impresa, e ripassò l'Apennino riparandosi a Parma; chè, se più
avesse dimorato, vi sarebbe stato preso egli e tutta la sua gente.
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La  gente  del  duca,  che  avea  cavalcato  a  Pistoja,  e  che
vedemmo essersi accampata al Montale, quando vi furono stati
tre  giorni,  si  levò un tempo così  strano e  rovinoso di  venti  e
d'acqua, e di neve ai monti, che per necessità, non potendo tenere
le  tende  tese,  si  levarono dal  campo riparandosi  a  Prato;  e  lo
fecero senza niuno ordine di guerra, per modo che, se fosse stato
in  Pistoja  Castruccio,  sarebbero  forse  capitati  tutti  male.  E  da
Prato, sapute le infelici sorti di quei della montagna, e di messere
Spinetta, tornarono anche essi a Firenze, lasciandovi Guglielmo,
la  cui  ferita  era  tuttora aperta,  con altri  feriti.  E così  la  prima
impresa del duca, per poco savio consiglio, tornò invano, e con
vergogna. Castruccio si giovò della facil vittoria, facendo disfare
in Lunigiana le più belle fortezze che v'erano, perchè non gli si
ribellassero; tornò in Lucca con gran trionfo, e fece poi ardere il
castello di  Montefalcone sulla Guisciana,  e quello del  Montale
sopraddetto,  per aver  meno da guardare,  e  perchè la  gente  del
duca non gli potessero riprendere.

[81]

CAPITOLO XVIII.
LO SGOMENTO.

Come prima giunse a Firenze qualche sentore di questa rotta,
la  città  tutta  quanta  se  ne  attristò;  e  il  duca  più  di  tutti.  Da
principio se ne parlava vagamente e sotto voce, e si vedevano qua
e là capannelli ragionarne, e domandarne l'uno all'altro; e gente
accalcarsi  intorno  ad  essi,  e  massimamente  sulla  piazza  de'
Signori.
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- Non so, ma qualche cosa di grave debb'essere.

- La nostra gente è stata sconfitta a Pistoja.

- No, Castruccio è stato vinto: le castella sono state fornite.

-  È  morto  messer  Amerigo  Donati,  e  messer  Giachinozzo
Cavalcanti.

- E messer Guglielmo d'Artese è morto altresì.

- No, ho sentito dir ora che è solamente ferito.

Queste  ed  altre  diverse  dicerie  si  udivano da  varie  bocche;
quando eccoti altra gente gridando:  alla riscossa, alla riscossa!
armiamoci tutti. E tutti appressarsi domandando:

- Che novelle del campo?

- Tutti morti e presi.

E molte donne dolersi, e pianger perduto chi il marito, chi il
fratello,  chi  il  figliuolo.  E  di  nuovo  gridarsi  da  altra  frotta  di
popolo:

- Fiorentini, su! tutti in armi: al riparo, al riparo. Castruccio
viene fulminando sopra Firenze.

In  questo  si  udì  per  il  corso  degli  Adimari  un  sono  di
trombetta, che interruppe i discorsi di  tutti;  e  tutti  si fecero da
quella parte.

Poco di  poi  si  vide  sboccare  in  piazza  un comandatore  del
duca,  a  cavallo,  con  trombetta  innanzi,  il  quale,  fermatosi  in
mezzo alla piazza, lesse ad alta voce una carta di questo tenore:

«Monsignore lo duca Carlo, signore di questa nobile [82] terra,
manda significando che la sua gente ita contro Castruccio, sarà
tosto  in  Firenze:  non  è  stata  vinta  da  Castruccio,  ma  dalla
diversità del freddo e della tempesta. A Pistoja messer Guglielmo
d'Artese aveva messo già in fuga i nemici; ma fummo traditi, e
dovemmo ritirarci. De' nostri, pochi morirono, non molti furono
feriti  o  presi;  de'  caporali  fiorentini  niuno  morì.  Messer
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Guglielmo fu ferito. La vittoria di Castruccio non fu allegra; nè
pensa  ad  assaltarci.  Che questo  nobile  popolo  ponga giù  ogni
timore: di armarsi per ire al riparo non fa bisogno: monsignore lo
duca studia egli il riparo, e si argomenta alla vendetta».

E senz'altro, dato il cenno alla tromba, continuò suo cammino
per Vacchereccia e Mercato nuovo, lasciando il popolo più quieto
e  più  temperato.  Intanto  la  gente  ita  contro  Castruccio
incominciava a tornare, e il popolo si avviava tutto verso la porta.
Tornavano  a  drappelli,  senza  ordine  veruno,  e  senza  caporali:
molti  della gente a cavallo venivano a piedi,  laceri  e  rifiniti:  i
cavalli mezzi disfatti; era una pietà a vedere come fosse ridotta
tutta quella gente, così fiorita e baldanzosa quando si mosse. E
quando qualcuno del popolo riconosceva o amici o parenti, era un
abbracciarsi, un ammazzar di domande, e un rispondere cose di
gran maraviglia e paura.

Alla  corte  del  duca  non  vi  era  meno  confusione  e  meno
smarrimento; i  più segnalati  caporali erano tornati,  e riferivano
cosa per cosa gli avvenimenti principali della campagna, dando
tutti  solenni  testimonianze  della  grande  saviezza  e  prodezza  e
maestría di Castruccio, contro il quale bisognava argomentarsi di
fornire  grande  esercito,  e  nuovi  ordini  di  guerra.  Però  il  duca
volle che senza indugio si mettesse il pensiero a ciò; e ordinò che
nella  primavera  futura  si  dovesse  ripigliare  la  guerra.  Avea
creduta troppo sicura la vittoria, da non doversi accorare, come
faceva, della sconfitta; e molto gli coceva ancora, e alla duchessa
più che a lui, il caso di messer Guglielmo, e che la ferita sua fosse
tanto grave da non poterlo condurre a Firenze: insomma erano
ambedue  i  principi  di  malissimo  umore.  E  ricordandosi  la
duchessa  della  favorevole  predizione  di  Cecco,  il  quale  era  lì
presente con gli altri signori, gli disse con aria di scherno:

- Maestro Cecco, voi prediceste che la vittoria sarebbe [83] per
noi. Ecco la verità della vostra scienza! - E così dicendo accennò i
caporali tornati con l'annunzio della rotta.
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- Madama, rispose Cecco, la scienza non è fallace. Firenze è
fondata  sotto  il  segno  dell'Ariete,  e  Lucca  sotto  quello  del
Granchio; la guerra fu mossa quando l'Ariete avea ascendente sul
Granchio;  e  però  dissi  che  i  fiorentini  dovevano  vincere
Castruccio lucchese.  Il  mal successo di  questa prima fazione è
proceduto  da  ciò,  che  il  condottiero  della  nostra  gente  aveva
contraria influenza celeste;  e non poteva in verun modo tornar
vittorioso. Ma la guerra, madama, non è finita; e non può dirsi
ancora  che  la  predizione  mia  sia  venuta  meno:  anzi  qui  la
rinnuovo; e come monsignor lo duca si apparecchia da capo alla
guerra,  così  non  dubito  punto  che  la  vedremo  ben  tosto
adempiuta.

Tale era veramente la dottrina che professava Cecco rispetto
alle  influenze  celesti;  ma,  anche  prese  le  sue  parole  come un
sotterfugio, questo si può dire che fosse assai abilmente trovato, e
fece  buon  effetto  sull'animo  di  molti,  e  su  quello  del  duca
specialmente,  che  della  sapienza  di  Cecco  aveva  concetto
altissimo.  Anzi,  perchè gli  rincresceva senza modo la ferita  di
messer  Guglielmo,  e  che  fosse  dovuto  rimanere  lontano  da
Firenze, volto a Cecco, gli disse:

-  Maestro,  ci  grava  troppo  il  fatto  di  messer  Guglielmo
d'Artese, e che noi non possiamo visitarlo e assisterlo vicino. Vi
piaccia  di  cavalcare  fino  a  Prato;  di  recargli  salute  in  nome
nostro, e avergli tutte quelle cure che a sì prode e gentil cavaliere
si convengono.

- Monsignore, l'ubbidire alla vostra signoría mi è sempre di
grandissimo contento; ma questa fiata mi è di maggiore, tanto io
pregio e riverisco ed amo il cavaliere a cui mi mandate.

La  duchessa  per  altro  non vedeva  bene  in  cuor  suo questa
andata di Cecco presso Guglielmo, perchè ne aveva certezza che
gli avrebbe parlato molto, e datogli notizia della Bice; ma non
osava contradire al duca, e dissimulò il suo sdegno, contentandosi
di dire a Cecco:
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-  Maestro,  monsignor  lo  duca  ama  gelosamente  messer
Guglielmo:  abbiatene  tutta  la  cura,  come  è  degno;  voi  non
aspettate  certo  da  me  verun  precetto  dell'arte  vostra;  ma  non
posso non ricordarvi qui, che il recare alla mente di [84] esso certe
cose  fiorentine,  le  quali  commovessero  troppo  il  suo  gentile
animo, potrebbe essere cagione che il mal si aggravasse.

Cecco intese il veleno di questo argomento, e tutto umile in
volto rispose:

-  Che monsignor  lo  duca ami  gelosamente Guglielmo mi è
noto, e so ch'egli il vale; e so che la sua sanità è cosa preziosa,
non pure a monsignore, ma a molti cuori gentili che battono per
la costui beltà e leggiadría. Siate certa, madama, che quanto so
della mia arte, tutto lo spenderò per Guglielmo; con tutto che qui
non faccia mestieri grande studio, certo com'io sono che alle sue
ferite porterà sanità istantanea un balsamo che io tengo segreto.

La  duchessa  dettegli  di  furto  una  feroce  occhiata;  e  con
maggior  calma  che  potè  gli  diè  commiato  dicendo:  Andate,  e
siate savio.

CAPITOLO XIX.
LA CENA DI SETTIMELLO.

Maestro  Cecco,  senza  metter  tempo in  mezzo,  si  dispose  a
cavalcare verso Prato, lieto in cuor suo che il duca gli avesse così
dato modo di riveder Guglielmo, il  quale s'immaginava dovere
stare in grande angoscia per la sua Bice; e come sapeva fino ad un
puntino in che modo erano ite le cose, e già aveva pensato un suo
disegno,  così,  per  aver  modo  più  agevole  di  colorirlo
acconciamente, volò da frate Marco:
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- Frate Marco, ho mestieri del vostro ajuto.

- Cosa ch'io possa...

- Sareste acconcio di cavalcar meco sino a Prato? Io sono poco
pratico delle vie.... e poi potreste giovarmi molto in cosa di gran
momento.

- Salva la volontà del mio prelato, eccomi qui tutto per voi.
[85]

E chiesta ed ottenuta la licenza dal priore, montarono tosto a
cavallo  ambedue,  e  mossero  da  Firenze  verso  mezzo  giorno,
facendo  assegnamento  di  essere  a  Prato  non  prima  di  nona,
perchè sapevano che le vie erano male agiate, e per la tempesta
dei giorni passati, e per i guasti che aveva fatto la gente del duca,
col fine di trattenere più che fosse possibile Castruccio, se mai
avesse  avuto  intenzione  di  venire  contro  Firenze,  come  molti
temevano. Ma quando furono a un terzo di cammino, si levò da
capo un vento così furioso, e un nevischio così fitto e sodo, che i
due  cavalcatori  doveano far  gran  forza  per  andare  innanzi,  ed
appena potean tenere gli occhi aperti,  tanta era la furia di quel
nevischio  che  dava  loro  nel  viso;  ed  i  cavalli  medesimi
s'impennavano  e  ritrosivano;  e  spesso  dovevano  fermarsi  per
cansare  un  poco  il  furore  di  quel  tempo  indiavolato.  Laonde,
arrivati  con grande stento a poche balestrate di  là da Sesto,  si
erano veduti quasi al perso; e se non che frate Marco si ricordò
che  il  priore  di  Settimello  era  suo  conoscente,  non  avrebber
saputo proprio come fare, e sarebbero dovuti riparare in uno di
que'  miseri  casolari  di  lavoratori,  con  poca  sicurezza  per
avventura  dell'avere  e  della  persona,  essendo  allora  quelle
campagne infestate da' malandrini.

La  ricordanza  del  priore  di  Settimello  richiamò le  smarrite
forze ne' due viandanti; e vincendo stenti e disagj, arrivarono alla
chiesa  dopo  vespro.  Settimello  era,  come  è  anche  adesso,  un
piccolo borgo di poche case con una prioría, posto lungo la via di
Barberino di Mugello, alla base occidentale del poggio ora detto
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le  Cappelle, e che forma uno degli sproni meridionali di Monte
Murello,  presso  dove  termina,  o  meglio  incomincia,  la  fertile
pianura di Sesto. Questa piccola terra non è ricordata nella storia
per niun fatto notevole: solo gli ha dato fama l'essere stata patria
del più valente poeta latino del  risorgimento delle lettere,  dico
quell'Arrigo o Arrighetto da Settimello, lodato scrittore della fine
del  secolo  XII,  noto  specialmente  per  un  poemetto  elegiaco,
intitolato:  De diversitate fortunae, et philosophiae consolatione,
operetta stata un tempo in gran pregio, che serviva nelle scuole
per  esempio  di  buona  latinità,  e  della  quale  ce  ne  ha  una
pregevolissima traduzione italiana del secolo XIV.

Era priore di Settimello nel tempo che qui discorriamo [86] ser
Giovanni  da  Vicchio;  un  ometto  di  quarant'anni,  o  poco  più,
piccolo  assai  della  persona,  ma  atticciato  e  rubizzo:  acceríto
naturalmente, che gli si sarebbe potuto accendere uno zolfanello
sul viso: sciatto assai nel vestire: pronto e vivacissimo parlatore,
benchè di piccola dottrina; amante del viver lieto; vago del vino e
dei  buoni  bocconi;  ma  poi  buona  pasta  d'uomo e  buon  prete.
Aveva  costui  una  fante,  che  si  chiamava  la  Simona,  vecchia
oramai, cerpellina, secca spenta, e un poco zoppa da un piede:
scrupolosa  e  divota  per  modo  che  non  sarebbe  mai  uscita  di
chiesa:  svenevole negli  atti  e  nella  voce;  seccatora ed uggiosa
quanto ne può entrare in una donna; ed oltre a questo, essendo
oggimai  vent'anni  che  stava  col  prete,  aveva  preso in  casa  tal
padronanza, che quel pover uomo alle volte ne avrebbe rinnegata
la pazienza, e levatasela d'attorno. Ma, come la Simona avea le
man  benedette,  e  gli  sapea  fare  certe  pietanzine  ghiotte  e
appetitose  da  far  risuscitare  anche  un  morto,  così  piuttosto  si
rassegnava  a  ingollare  qualche  amaro  boccone,  e  molte  volte
chiudeva gli occhi, e figurava di non sentire, per non trovarsi a
perdere così valente cuoca.

E quella sera appunto la Simona era in gran faccenda per una
cenetta più allegra del solito; frutto di certo grasso mortorio, che
il  sere  ci  aveva  avuto  il  giorno innanzi:  e  già  incominciava  a
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preparare  tutto  il  bisognevole  per  la  cucina,  quando  i  due
viandanti entravano in paese.

Settimello  a  quell'ora  e  a  quel  freddo  pareva  un  deserto;  e
maestro Cecco con frate Marco non si abbatterono in anima viva.
Arrivati alla canonica e picchiato all'uscio, nè alla prima nè alla
seconda niuno rispose, e già i due assiderati temevano di dover
avere la mala notte; ma picchia e ripicchia, si udì un vocione di
terreno gridare:

- Chi è costà?

Il frate riconobbe la voce del sere, e non fu tardo a rispondere:

- Son io, sere Gianni, son frate Marco di S. Maria Novella;
aprite, per l'amor di Dio, chè si spirita dal freddo.

Il prete, riconosciuta la voce del frate, aprì senza indugio, e
fatta a lui e al suo compagno lieta accoglienza, li fece passare di
là, ed acceso prima di tutto un bel fuoco, e dato loro un bicchier
di vernaccia, gli riconfortò tutti.

[87]

- Che gran cagione, frate Marco, vi muove a uscir da Firenze
con questa furia di tempo? E, se vi  piace,  chi  è cotesti che vi
accompagna, e che all'abito sembra persona di gran qualità e di
scienza? domandò sere Gianni.

- Questi, rispose il frate, è veramente uomo di gran qualità e
solenne maestro; egli è maestro Cecco d'Ascoli, poeta, filosofo,
astrologo,  medico,  e  tutto  quel  che  volete.  Egli  si  è  mosso
veramente per grave cagione da Firenze; chè deve ire a Prato, a
medicare  per  comando  di  monsignore  lo  duca  Carlo,  un  gran
signore provenzale, rimasto ferito nella battaglia sotto Pistoja; ed
io son venuto solamente per compagnía di esso, chè da lui imparo
astrología.

Il prete era, come ho detto, uomo di non molta dottrina, anzi
era  piuttosto  idiota  che  no,  e  forse,  o  non  aveva  mai  sentito
mentovare  Cecco,  o  ben  poco  ne  sapea;  ma,  udendolo  tanto
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celebrare  da  frate  Marco,  incominciò  a  giocar  d'inchini  e  di
riverenze; e fattogli un monte di profferte, condusse ambedue in
una camera, che si riposassero un poco, ed allogati i cavalli alla
meglio, chiamò la Simona, ordinandole che facesse la cena più
abbondante,  ed  ammazzasse  di  più  quattro  piccioni  da  fare
arrosto,  chè  voleva  farsi  onore  coi  nuovi  arrivati:  egli  poi
penserebbe  a  trovar  giù  in  cantina  un  par  di  fiaschi  di  quello
proprio pisciato dagli angeli.

- Messere, disse la Simona, abbiate un poco di discrezione; io
or ora son vecchia,  e  ho un par di  braccia  sole:  è  già  passato
vespro da un pezzo: come si fa così su due piedi a far quasi una
cena di sana pianta?

- Va, va, monna Simona: sii buona, via, per istasera; non mi
fare scomparire: eppure a frate Marco gli vuoi bene anche tu!... e
quell'altro, sai, è un gran teologo, un mezzo santo.

La Simona, scotendo il capo, andò al lavoro; e il prete ritornò
dai  forestieri,  e  mostrò  a  Cecco  la  chiesa  e  tutta  la  canonica,
infino alla cantina e al pollajo e alla piccionaja. Egli era quella
sera più lieto del solito, e lo mostrava nel parlare e negli atti; per
modo che a Cecco gli piacque assai, e studiatolo per tutti i versi,
conobbe poter essere uomo acconcio al proposito suo.

Intanto fra una cosa e l'altra, e tra il motteggiar del frate, e tra
le spesse visite, che or l'un or l'altro dei tre [88] facevano in cucina
a monna Simona, la quale ne mostrava assai fastidio, venne l'ora
della  cena;  e  si  misero tutti  a  tavola.  La  Simona era  ritrosa  e
brontolona, come ho detto; ma al padrone era affezionata, e aveva
caro  che  si  facesse  onor  cogli  amici,  ed  era  ambiziosa  di  far
vedere  la  sua  perizia  nel  far  da  cucina;  e  però  la  cena  riuscì
veramente gustosa, e lo stesso prete ne la lodò assai, unendo le
sue alle lodi dei forestieri. Non mancarono i lieti ragionari, e i
motti, così del prete come di maestro Cecco, il quale era alle volte
di umore piacevolissimo.
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- Sere, disse Cecco tra l'altre, pare che la vostra chiesa vi renda
assai bene, se potete apparecchiare così gustosi mangiari, ed avete
nella cella di questi vini così squisiti.

-  Maestro  mio,  rispose  il  prete,  e  che  altra  satisfazione
abbiamo noi che in queste tre dita? - e misurossi con tre dita della
mano la gola. - Qua le leggi sopra i conviti non ci arrivano; e un
bocconcíno buono, e un buon gotta di vino, ci tengon luogo di
tutti gli spassi e di tutti i sollazzi che si hanno per le città. E come
qua non arrivano neppure le leggi sopra i mortorj, e ieri vi fu un
assai  ricco mortorio d'un gran cittadino di Firenze, che ha una
gran possessione qui presso, così oggi ho voluto fare un po' di
rialto, e son proprio lieto che siate capitati voi altri; chè, la roba
mangiata  in  buona  compagnía  ha  miglior  sapore  il  doppio;  e
approda più, e fa miglior sangue. Ho detto in buona compagnía,
perchè quella che mangiai anno in compagnía di altri, mi mise
veleno, e mi par di averla sempre qui alla gola.

E domandandogli maestro Cecco ed il frate che cosa volesse
dire con quelle parole, il prete continuò:

- Dovete pur ricordarvi che nel passato anno Castruccio disertò
quasi  tutto  il  contado  pistojese,  e  tutto  il  contado  fiorentino,
correndo fino sotto le mura di Firenze; e dovete ricordarvi che tra
le  castella  corse  e  distrutte  da  lui  vi  fu  Calenzano  a  poche
balestrate di qui; ed io reputo a miracolo del mio Santo, se io e la
Simona  siam  vivi  tuttora.  Ma  la  vita  la  comprai  cara:  mi  si
piantarono qui in casa tre caporali  della gente di  Castruccio; e
quei  maledetti  da  Dio  facevano del  mio  come del  loro;  e  per
maggiore  scherno volevano che  io  mangiassi  con loro,  perchè
avessi anche il [89] martoro di vederli gavazzare con quella grazia
di Dio che avevo in casa.

E diceva queste parole con gli occhi così stralunati, e con atto
di tanta stizza, che un poco era una compassione, ed un poco una
festa a vederlo.
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-  Comprendo  anch'io,  rispose  Cecco,  deve  essere  stato  un
grande strazio per voi. Ma oramai acqua passata non macina più;
e stasera non si deve parlare se non di cose liete. Oh! a proposito
- soggiunse, quasi gli tornasse in mente cosa lasciata indietro, ma
per entrare a trattare del proposito - questa non è la strada che
mena in Mugello?

- È, rispose il prete.

- Ditemi, se Dio vi dia bene, il monastero di S. Piero è molto
lungi di qui?

- Oh! è assai di lungi: tre ore di cammino bastano a fatica per
giungervi.  Pensate  se  io  lo  so!  Sono  familiare  di  madonna  la
badessa, che è una dei Cavalcanti, la quale fa sempre capo a me
per ogni suo bisogno.

Se maestro Cecco fu lieto di apprender ciò, non è qui bisogno
di dirlo; ma, dissimulando la sua letizia:

- Sentite, frate Marco? Ed appunto voi dovete conferire con
quella  badessa  per  cosa  che  importa.  Il  sere  qui  potrà
efficacemente ajutarvi.

E  così  dicendo,  ammiccò al  frate  che  lo  secondasse.  Ma il
frate,  non  indovinando  se  non  così  in  nube  a  che  cosa  si
riferissero le parole di lui, si teneva sulle generali:

-  Eh  sì,  il  sere  può  efficacemente  ajutarmi,  ed  io  ne  lo
pregherò.

- Eccomi qua tutto per voi, disse il prete, e per maestro Cecco,
il quale tanto mi piace, che mi pare di essere suo amico da cento
anni in qua.

E il maestro, per sempre più farselo suo:

- Proprio vero che i  sangui s'incontrano; ed anch'io, vedete,
sere Gianni, mi pare di essere vecchio amico vostro, tanto schietta
e tanto piacevole, e tanto benigna persona voi siete. Ma, tornando
al monastero, è molto tempo che non siete stato colà?
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- La cosa è fresca fresca: ne venni due sere sono.

Frate Marco, che cominciava a indovinare il  pensiero di  [90]

Cecco, per agevolargli la via alle sue richieste, domandò egli al
prete:

- Oh Dio! quanto mi piace che siate conoscente della badessa!
Voi  sapete  com'io sono famigliare  de'  Cavalcanti  di  Firenze,  e
forse potete aver saputo come messer Geri de' Cavalcanti abbia in
quel monastero rinchiusa una sua figliuola.

-  Potete  aver  saputo?  Ho  veduto,  voi  avete  a  dire.  Povera
fanciulla!  Vi  accerto  che  fa  pianger  le  pietre.  Ma  perchè  fu
rinchiusa così?

- Vi dirò, questa fanciulla ama un cavaliere provenzale....

-  Il  più nobile,  più gentile  e  più cattolico cavaliere  di  tutta
Provenza - interruppe Cecco.

E il frate, continuando al primo detto:

- Un cavaliere provenzale, che, siccome ben dice il maestro, è
il fiore de' gentili cavalieri; e questi arde di pari amore per lei, e
vorrebbe torsela per donna. Ma il padre non vuol sentirne parlare
nemmeno, e piuttosto che vederla a lui maritata, l'ha, si può dire,
seppellita viva così.

- Debb'essere un padre ben crudo quel messer Geri, esclamò il
prete.

- E però vedete, bell'amico, sarebbe opera da vero cristiano
l'ajutare il buon esito di questo amore: e voi lo potreste; chè siete
familiare  della  badessa,  la  quale  è  de'  Cavalcanti,  come avete
detto dianzi, e debb'essere parente di messer Geri.

-  I  Cavalcanti,  dei  quali  è  la  badessa,  sono  per  avventura
consorti della case onde esce messer Geri, ma assai alla lontana -
entrò qui a dire frate Marco.

- La cosa è fresca fresca: ne venni due sere sono.

Frate Marco, che cominciava a indovinare il  pensiero di  [90]
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- Ma, ripigliò Cecco, voi che foste ier l'altro a quel monastero,
come si porge umana la badessa inverso la sventurata fanciulla?

- Una madre, disse il prete, può arrivare fin lì; e quando essa è
lontana ne parla con tanto affetto e con tal pietà, che si stenta a
comprendere qual di loro due sia più addolorata.

Cecco  aveva  compreso  quanto  bastava;  e  però  senza
moltiplicar domande, provò a venir a mezza spada così:

- Sere Gianni, fate quest'opera pietosa; venite con esso [91] noi
di qui a qualche dì fino al monastero, e vediamo se fra tutti si
riconduce alla vita quella povera fanciulla.

E il prete, che, siccome ho detto, era meglio del pane, non solo
disse che sarebbe stato sempre disposto al piacere di Cecco, ma
se ne mostrò invogliato quanto lui.

Dopo  ciò  ricominciossi  a  parlare  di  cose  piacevoli  ed  a
motteggiare, quando tutta rossa nel viso, unta e bisunta, entrò la
Simona co' quattro piccioni arrosto, così ben crogiolati, e con un
odore così ghiotto che dicevano  mangiami, mangiami. Posato il
tagliere sulla tavola, ed invitato maestro Cecco a spezzargli, come
prima fu per infilar la forchetta in uno di essi, si vide rimpennato
e levare il volo per la stanza; a che il maestro disse ridendo:

- Monna Simona, se Dio vi dia bene, come volevate voi che
mangiassimo il piccione vivo?

La  povera  Simona,  non  che  avesse  balía  di  rispondere,  ma
rimase stralunata ed a bocca aperta, nè sapeva che si pensare; e il
prete non fu meno stupefatto di lei. Anche frate Marco, benchè
sapesse quanto maestro Cecco fosse valente in opera di prodigj,
pure,  non aspettandosi  allora  quello,  ne  rimase  un po'  stupito;
mentre  maestro  Cecco,  come  se  non  toccasse  a  lui,  tirava  a
spezzare gli altri piccioni; e finito che ebbe, porse il tagliere al
prete che si facesse la parte sua. Ma il prete, il qual fino allora
aveva accettato ogni cosa portagli da lui, questa volta non aveva
cuore di accettare, e ci andava come la serpe all'incanto. Pure alla
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fine  si  vinse;  e  a  tutti,  fuorchè  alla  Simona,  che  sempre  era
rimasta lì insensata, riuscì il prendere la cosa in giuoco. Riavutasi
un po'  la  Simona,  fu anche ella  cercata  di  persuadere  che  del
piccione non era stato se non un giuoco: e la cosa sarebbe rimasta
lì, se maestro Cecco non avesse voluto burlarsi un altro poco del
prete e della serva. Venute le frutte, e presentatone un tagliere a
maestro Cecco, come prima egli ci ebbe messo le mani, spariron
tutte: preso il  fiasco del vino per mescere, nel bicchiere suo il
fiasco  versò  il  solito  vino,  e  in  quello  del  prete  acqua
limpidissima: la lucerna cominciò a dare una luce rossa come di
sangue; per modo che il prete e la Simona spaventati fuggirono,
l'una chiudendosi in camera, l'altro correndo in chiesa per armarsi
de' suoi paramenti,  ed esorcizzare maestro Cecco. Frate Marco
andò  [92] dietro  al  prete,  e  con  quelle  parole  più  efficaci  che
poteva lo accertò non essere i prodigj operati dal maestro opera
diabolica, ma frutto di lungo studio e della sua grande scienza; ed
alle  parole  del  frate  si  aggiunsero  quelle  di  Cecco stesso,  che
anch'egli era venuto dal prete, facendogli vedere come il piccione
volato era uno di quelli  di  piccionaja, da lui preso nel  girar la
canonica, e nascostoselo dentro una manica; e come fece le altre
cose glielo mostrò, e glielo spiegò minutamente.

Il sere rimase chiarito quasi del tutto; ma, siccome era di già
parato, ed ogni dubbio non gli era uscito ancora affatto dal cuore,
così volle fargli l'esorcismo in tutte le regole, per vivere del tutto
sicuro, alla qual cosa Cecco si prestò di buon animo: e dette le
orazioni preliminari, e fatte le aspersioni dell'acqua santa secondo
il rito della chiesa, venne a chiedere il nome dello spirito maligno
con questa orazione:

«Spirito immondo, che occupi questo corpo, qualunque tu sia,
per i meriti della gloriosa passione, resurrezione e ascensione del
nostro signore Gesù Cristo; per la missione dello Spirito Santo e
per  l'avvento  di  lui,  ti  comando,  qualunque  tu  sia,  che  mi
manifesti e mi dica il tuo nome, il giorno e l'ora della tua uscita
dal corpo col segno dello spegnere il lume. Da capo ti comando
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«Spirito immondo, che occupi questo corpo, qualunque tu sia,
per i meriti della gloriosa passione, resurrezione e ascensione del
nostro signore Gesù Cristo; per la missione dello Spirito Santo e
per  l'avvento  di  lui,  ti  comando,  qualunque  tu  sia,  che  mi
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per i  meriti  della gloriosa Vergine Maria madre di  Dio, di  san
Zenone, di sant'Ambrogio e di san Gimignano, di tutti i santi e
sante di Dio, che tu mi manifesti e mi dica il tuo nome, e il giorno
e l'ora della tua uscita, col segno dello spegnere il lume.»

E ripetè  questa  intimazione con poca varietà  anche la  terza
volta. Lo spirito naturalmente non rispose nulla, e il prete badava
a  dire  con  più  fervore  tutte  le  lunghe  orazioni  del  rituale,
aspettando se nulla uscisse di corpo al maestro. Il quale mal si
potea tenere di non ridere, e ne avrebbe fatta qualcuna delle sue
da fare spiritare quel buon sere; ma se ne ritenne per timore di
sdegnarlo, e di non poter poi giovarsene più per la faccenda del
monastero  di  s.  Piero.  All'ultimo,  vedendo  che  il  diavolo  non
rispondeva,  e  vinto  dalle  parole  di  frate  Marco  e  del  maestro
stesso, fu persuaso che questi non era il diavolo, nè aveva diavoli
addosso;  e  [93] accompagnati  i  due  ospiti  nella  camera  loro
assegnata, andò a letto anche lui.

Se il  prete per altro era persuaso che Cecco fosse un uomo
come gli altri, non era persuasa per niente la Simona, la quale,
serratasi in camera, si mise in ardente orazione, tirando giù tutti i
santi del paradiso: rifrustò per il soppidiano tutte le reliquie, che
ne aveva un subisso, e l'appiccicò tutte all'uscio della sua camera,
perchè il diavolo si spaventasse di accostarsi; e prima di entrare
nel letto, altre di esse ne mise sotto il capezzale; e si rannicchiò
tutta  sotto  le  lenzuola,  biasciando avemmaríe,  e  ripensando ai
prodigj di Cecco, e con la paura addosso di sentir qualcosa per
casa. Insomma stette tutta quanta la notte con l'animo sollevato, e
non potè chiuder occhio.

CAPITOLO XX.
DA SETTIMELLO A PRATO.
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La mattina per tempo maestro Cecco e frate Marco erano già
in piedi;  la stagione si  era rimessa al  buono, ed era  una delle
bellissime giornate  di  ottobre,  che in questo piano e colline di
Firenze sono deliziose. Il  prete era stato anche più sollecito di
loro, e già aveva detto messa, e stava ordinando con la Simona un
poco d'asciolvere;  la quale vi  si  prestava di  mala voglia,  certa
come parevale d'essere, che ella preparava il pasto per il diavolo,
e dichiarando assolutamente che in tavola non avrebbe portato, e
che  non  voleva  più  vedere  in  viso  maestro  Cecco:  non  senza
aggiungere  parole  di  corruccio  e  di  maraviglia  contro  frate
Marco, come egli  non avesse paura di  andare in compagnía di
quel  negromante.  Nè  valsero  a  smuoverla  le  assicurazioni  del
prete,  che  qui  la  magía  non  aveva  nulla  che  fare;  che  quel
piccione era  della sua piccionaja così  e  così;  che le  altre  cose
operate da Cecco erano secondo scienza naturale: non ci fu verso
[94] che la ne volesse sentir parlare; e se vollero far l'asciolvere,
bisognò che il prete mettesse in tavola e servisse da sè. Mangiato
che ebbero, fecero a un lavoratore del  prete sellare i  cavalli,  e
rinnovate le preghiere per il fatto della badessa di San Piero, e
rimasti d'accordo che egli sarebbe ito con loro, e fatto per loro
ogni opera, quando paresse loro opportuno, i due lo ringraziarono
della sua cortese ospitalità e montarono a cavallo, deviando un
poco dalla strada mugellana per rientrare nella strada maestra, che
mena a Prato.

Non erano iti molto innanzi, che si scoperse a' loro occhi il
castello di Calenzano, le cui mura alte e merlate, e il cui maestoso
aspetto diedero assai maraviglia a Cecco, il quale chiese al frate:

- Frate Marco, che è quel castello lassù? accennando col dito.

-  È  il  castello  vecchio  di  Calenzano:  lo  fabbricarono  i
fiorentini  anni  ed  anni  sono;  ed  era  riputato  uno  dei  belli  e
fortissimi arnesi  di  tutto il  contado. Tuttavía non potè resistere
alla furia indiavolata de' Ghibellini, che ci vinsero a Monteaperti,
i quali lo presero e lo disfecero; e non potè resistere anno, benchè
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riedificato ed afforzato mirabilmente, alla furia di Castruccio, che
lo  vinse,  e  lo  arse,  come  vedete  che  le  mura  sono  mezze
diroccate, e si vede fin di quaggiù che le sono arsicce.

- Ma questo Castruccio è proprio un diavolo dell'inferno; ed è
vero martello di voi altri poveri fiorentini.

-  Castruccio  è  valoroso  signore,  e  savio  di  guerra  più  che
capitano d'Italia o di  Francia; e noi fiorentini non abbiamo chi
potergli mettere a fronte.

- Monsignor lo duca ha seco valenti capitani, e non può fallire
che egli fiacchi le corna a questo altero lucchese.

E così di ragionamento in ragionamento arrivarono a Prato là
in sulla nona. Prato era fin d'allora una terra assai grossa, non di
gran conto, ma già ricordata come castello di dominio de' conti
Alberti  fino dal  principio del  secolo XI;  la  quale andò sempre
prosperando per modo che verso la fine del secolo XII troviamo
accresciuto  il  paese  di  borghi,  e  quel  comune  aver  fatto
provvisione di circondarlo di più larga cerchia, e di fortificare con
torri le nuove porte. Per molto tempo i pratesi furono governati da
un  vicario  imperiale;  e  [95] l'imperadore  Federigo  II  vi  fece
edificare la fortezza, parte della quale è in essere tuttora, che fu
chiamata il Castello dell'imperatore.

In sul principio del secolo XIV per altro Prato abbandonò la
parte imperiale, e consegnò a un capitano guelfo il castello, che lo
prese  a  nome  de'  fiorentini:  e  in  questo  anno  1326  gli  otto
difensori  della  terra  di  Prato dettero  liberamente  il  governo di
essa al duca di Calabria, che, siccome vedemmo, vi avea mandato
la sua gente.

Guglielmo era albergato nelle case dei Guazzalotri, trattatovi
con ogni riguardo dicevole alla gentilezza di lui; nè fu difficile a
Cecco e al frate di farsi guidare colà. Appena il cavaliere scorse
sull'uscio di camera maestro Cecco, stese le braccia verso di lui
come se avesse veduto un angelo del paradiso; e Cecco lo corse
subito ad abbracciare, domandandogli come egli stesse della sua
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ferita; ed il medesimo fece frate Marco, che già erasi avvicinato
al letto. Egli per altro non rispose nulla a questa domanda; ma
con atto e con voce di efficacissima esortazione:

- Maestro, se ogni vostro desío si compia, che è della Bice?

-  Della  Bice  vostra  ne  sarebbe  male,  se  la  fortuna  non  ci
apparecchiasse  già  un  rimedio  che  io  credo  efficace.  Testè  ne
parleremo; ma prima fate ch'io veda la vostra ferita; chè il duca e
la duchessa ne aspettano da me subito ed esatto ragguaglio.

- Deh! no: la ferita mia della gamba è per poco guarita; pronta
ed efficace medicina la chiede la ferita del cuore, che avete fatta
più acerba con le  vostre  parole.  Siate pietoso di  me:  come ne
sarebbe male della mia Bice?

Cecco, vedendo che non sarebbe stato possibile il parlar con
esso di altra cosa prima di avergli detto il tutto della sua donna,
rifattosi  da capo, narrò al  cavaliere come si  fosse messer Geri
mostrato crudo verso di lei, e come l'avesse fatta rinchiudere nel
monastero di  Mugello; come poi,  essendosi dovuti  fermare dal
prete di Settimello, non solo ne avessero raccolto che la badessa
era tenerissima della fanciulla,  ma avevano avuto promessa da
lui, il quale della badessa era famigliare, che avrebbe fatto di tutto
per renderla benigna al fatto loro:

[96]

-  Sicchè  -  continuò  Cecco  -  state  a  buona  speranza;  io  ho
pensato cosa che vi farà lieto per avventura, e la letizia vostra sarà
letizia mia, tanto ora mi sento infervorato in questa impresa, alla
quale nel cominciare andai tanto freddo. E l'esser meco qui frate
Marco, dovete pensare che non sia senza un perchè.

- Oh, maestro mio dolce, voi mi rendete la vita; e voi, bel frate,
non  so  come rendervi  grazia  per  grazia.  Ma  deh!  fate  che  io
sappia il vostro disegno.

- Messere, disse il frate, qual sia il pensiero del maestro non
so: solo mi chiese che io venissi qua seco per cosa che importava,
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ed io  venni  a  far  tutto  quello  che egli  m'imponesse;  ed ora  il
faccio anche più lietamente, quando veggo esser cosa che piace a
voi.

E maestro Cecco seguitò:

- Sire Guglielmo, che fa a voi il sapere questo disegno? Esso
per  ora  ha  a  rimanere  nella  mia  mente;  e  ciò,  credetelo,  sarà
buono a voi ed alla Bice. Voi attendete a guarire; chè, per colorire
tal disegno, è mestieri che siate sano, ed aitante della persona.

-  Sano  ed  aitante  della  persona?  Maestro,  monto  a  cavallo
anche adesso....

-  Adesso non è  tempo di  montare a  cavallo;  ma per voi di
attendere a curarvi, affine di maturar bene il mio disegno. Intanto
fate  che  vegga  la  vostra  ferita,  acciocchè  io  possa  esser  certo
dello stato vostro, e riferirne tosto a Firenze.

E  Guglielmo,  senza  più  contradire,  si  fece  visitare  tutto
attentamente.  La  ferita,  che  da  principio  pareva  gravissima,
perchè si credeva fosse reciso un grosso tronco arterioso, non era
infine di assoluta gravità. La saetta del verrettone avea accarnato
assai a fondo, e avea fatto grande lacerazione nella coscia; ma
arterie  grosse  non  erano  state  recise;  per  forma  che  la  cosa
procedeva regolarmente, e la margine si era quasi tutta formata, il
che dava certezza di perfetta guarigione di lì a pocchi giorni; ad
affrettar la quale maestro Cecco applicò sopra la ferita un cotal
suo cerotto di meravigliosa virtù, non solo a rimarginare, ma a dar
forza e vigore alle membra. Fatto questo, si mise a scrivere la
lettera al duca per ragguagliarlo di tutto, e per assicurar lui e la
duchessa  [97] rispetto  a  messer  Guglielmo,  il  quale,  tra  per
l'assidua  cura  che  Cecco  e  frate  Marco  gli  avevano,  e  per  la
speranza che Cecco stesso aveagli messo nel cuore, andava si può
dire, ogni ora di bene in meglio; e se non di montare a cavallo
subito, come avea detto di voler fare, pure dava certo segno che
avrebbe potuto montarvi di lì a pochi giorni. Il maestro non lo
abbandonava quasi mai, ed era sempre da lui tenuto in parole, o
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l'assidua  cura  che  Cecco  e  frate  Marco  gli  avevano,  e  per  la
speranza che Cecco stesso aveagli messo nel cuore, andava si può
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abbandonava quasi mai, ed era sempre da lui tenuto in parole, o



ragionando della sua Bice, o raccontando spesso tutte le vicende
di quella sventurata battaglia dov'era stato ferito, e del gran valore
di Castruccio; e facendosi raccontare da esso tutto ciò che aveva
udito dire delle altre fazioni di guerra; e come il duca fosse stato
colpito del mal successo; e come i Fiorentini ne accogliessero la
novella: e se pensavasi a ripigliar l'armi da capo.

Ma  lasciamo  per  un  momento  che  Guglielmo  e  il  maestro
Cecco  ragionino  a  lor  senno;  e  ritorniamo in  questo  mezzo  a
Firenze, dove pure vi  ha de' personaggi che il  lettore potrebbe
credergli essere stati dimenticati da noi.

CAPITOLO XXI.
IN CITTÀ, E IN PALAGIO.

La città di Firenze durava sempre nel suo smarrimento, anzi
ogni giorno che passava portava seco la scoperta di nuovi danni
patiti. Il contado quasi tutto disertato, e sossopra per modo che
era inutile quasi il pensare alle semente: infestato da malandrini, e
sempre  in  sospetto  di  nuove  scorreríe  di  Castruccio.  Dopo  il
fallimento  degli  Scali,  il  commercio  fiorentino  aveva,  come
dicemmo,  sofferto  grave  caduta;  e  più  grave  erasi  fatta  dopo
l'infelice esito di questa impresa: molte case facevano corrotto per
la perdita de' loro cari; tutti erano disfatti, e non sapevano veder
modo  di  riparare  a  tanta  rovina.  Come ciò  poi  fosse  poco,  si
aggiunse che il re Roberto mandò al comune di Firenze, che, oltre
a' primi patti [98] che i fiorentini aveano fatto col duca, voleva che
stessero a pagare la taglia di ottocento cavalieri oltramontani, per
i  quali  aveva  già  mandato  in  Provenza,  in  Valentinese  e  in
Francia, invitando a ciò le altre potenze amiche di Toscana, come
i  perugini,  i  senesi  e le altre  terre d'intorno, acciocchè il  duca
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fosse meglio accompagnato nella guerra: e se ciò non si facesse
dai  fiorentini,  comandò  al  duca  che  si  partisse  da  Firenze  e
tornasse a Napoli. I fiorentini di tal richiesta molto si turbarono,
così  per  il  non  portabile  carico,  come  per  questo  continuo
rompere di patti; e parea loro dall'altro canto di aver troppo mal
partito a  lasciare  andar  via  il  duca da Firenze;  laonde bisognò
rassegnarsi  anche  a  questo,  e  portarne  quasi  intero  il  carico,
dacchè le terre vicine non vollero concorrere alla spesa.

Per  la  qual  cosa  fecero  composizione  col  duca  di  dargli
trentamila fiorini d'oro per i detti cavalieri, e parte ne diedero, ma
piccola, i senesi; ma nè i perugini, nè le altre terre non vollero dar
nulla.  E così  in  quei  pochi  mesi  che Carlo era  stato signor  di
Firenze, tra per la sua provvigione e le altre spese che fece fare ai
fiorentini, il comune si trovò speso più di quattrocento migliaja di
fiorini  d'oro,  ritratti,  come dice il  Villani,  da gabelle,  imposte,
libbre e altre entrate, che fu tenuto gran caso e maraviglioso, e
ciascuno se ne sentiva dolente. E oltre a ciò, per il consiglio de'
suoi savj, il  duca recò in tutto a sè la signoría di Firenze dalle
piccole cose alle grandi, e avvilì per forma l'ufficio de' priori che
non osavano di  fare  la più piccola cosa,  nè anche eleggere un
messo;  e  sempre  stava  coi  priori  uno  dei  suoi  savj;  onde  a'
cittadini, ch'erano avvezzi a signoreggiare la città, ne parea molto
male. Ma, conchiude qui il buon Villani, grande sentenza di Dio
fu che per le loro sette passate fosse avvilita la loro signoría per
più vile gente e men savj di loro.

Queste cose avvenivano appunto in sullo spirare dei due mesi
del gonfalonierato di Daldo di Tingo de' Marignolli; e dovendosi
eleggere la nuova signoría, il duca comandò al duca d'Atene che
operasse  in  modo,  o  per  amore  o  per  forza,  che  si  creassero
gonfaloniere e priori  de'  suoi amici,  e  si  lasciasse il  vecchio e
troppo lungo modo della elezione, facendogli a mano; e il duca
d'Atene  seppe  tanto  dire  e  fare,  ed  i  fiorentini  tanto  erano
impecoriti, che la cosa andò come voleva il  [99] duca. Il modo di
eleggere  il  gonfaloniere  di  giustizia  mostrava  il  senno  e  la
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previdenza de' fiorentini, e la gelosía che avevano del comune e
della repubblica; e le onoranze che si facevano ad esso e ai priori,
mostrano  quanto  stesse  nel  cuore  di  tutti  la  esaltazione  del
comune di Firenze.

Nè sia discaro al lettore che qui più brevemente che posso lo
accenni; non solo come lume della storia di quel tempo, ma come
esempio  da  meditare,  se  non da  seguitare,  anche  nel  modo di
tante elezioni de' tempi odierni, nelle quali prevale quasi sempre
la setta e la combríccola.

Nel  medesimo giorno  che  veniva  fatta  la  elezione,  i  priori
allora  sedenti  facevano  intimare  le  capitudini  delle  dodici  arti
maggiori,  che fossero avanti  di  loro in  quel luogo che ad essi
signori fosse parso più comodo, siccome ancora due buonomini
di qualunque Sesto; ai quali era dato giuramento di far bene e con
ogni lealtà questa tale elezione. Di poi facevasi una nominazione
o brevetto del  Sesto da cui doveva eleggersi  il  gonfaloniere; e
quando il Sesto era nominato, eleggevano del Sesto medesimo sei
uomini  popolari  ed  artefici,  facendone  di  ciascheduno  di  essi
segretissimo squittinio, eccettuando però da esso le capitudini ed i
savj di  quel Sesto,  da cui il  gonfaloniere doveva essere  eletto.
Quel tale che per questa sublime dignità veniva squittinato dalle
arti  maggiori  ed  artefici  della  città  di  Firenze,  doveva  essere
persona che fosse dello  stato,  pacifico e  tranquillo,  amatore di
giustizia,  e di  sincera e specchiata purità  d'animo; e  che sopra
ogni cosa non fosse stato magnate, o elettore di quelli e quello
che nello squittinio precedente restava più numeroso di voti, e per
conseguente  costituito  in  tal  grado.  Non  poteva  essere
gonfaloniere chi fosse stato consorte, o della famiglia o casato di
alcuno de' priori, che nel tempo della sua elezione fosse riseduto
in  tal  magistrato.  E  quando  aveva  finito  l'uffizio,  si  veniva  a
eleggere in modo simile un altro, che doveva essere di un Sesto
diverso: e così di due in due mesi, per modo che a capo dell'anno
ogni  Sesto  aveva  il  suo  gonfaloniere.  Finito  l'uffizio,  aveva
divieto dal  magistrato suddetto per  tre  anni.  Il  gonfaloniere  di
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giustizia,  che  risedeva  in  palazzo  insieme  coi  priori,  doveva
tenere nella abitazione propria uno stendardo bianco di buono e
sodo zendado, entrovi una croce rossa, che lo abbracciava tutto; e
gli era consegnato pubblicamente  [100] dal capitano di giustizia,
dopo preso il  giuramento, essendo presenti  i  priori  vecchi ed i
nuovi;  ma  questo  si  fece  solo  per  la  elezione  del  primo
gonfaloniere di giustizia, che fu nel 1292 nella persona di Baldo
Ruffoli;  chè,  per  il  tempo  vegnente,  il  gonfaloniere,  finito
l'uffizio,  consegnava di  sua propria  mano al  suo successore lo
stendardo,  rogandosene  ogni  volta  un  contratto.  Oltre  allo
stendardo, dovea tenere in palazzo cento pavesi, ovvero targhe;
cento elmi, o celate, dell'insegna del suo stendardo dipinte, cento
lance, venticinque balestre coi quadrelli  e tutti  i  fornimenti,  ed
altri simili materiali in grande abbondanza. Alla sua guardia, e a
quella de'  priori  e  del  suo palazzo,  si  destinarono da principio
mille pedoni, che poi furono condotti a duemila; ed erano tutta
gente  popolare  ed  artefici  della  città,  scelti  tra  gente  buona  e
pacifica;  e  questi  nella  loro  elezione  giuravano di  star  sempre
pronti, e prestamente correre, nel sollevarsi dei rumori o tumulti,
verso  detto  palazzo,  ed  ancora  di  essere  presti  ogni  volta  che
fossero per pubblico bando, o per suon di campana, o per qualche
mosso  addomandati  dai  signori  priori  o  dal  gonfaloniere  di
giustizia;  e  dovevano  seguitar  sempre  il  gonfaloniere,  e  star
sempre seco, mentre era fuori per esercizio del suo uffizio. E ciò
facevasi per far apparire l'onore che a tanta dignità si doveva; e
tutto per esaltazione del comune di Firenze.

Ci erano altresì compagníe di picconieri, e maestri di pietra e
legname, e mille pedoni, tutta gente scelta e gagliarda, eletti dal
gonfaloniere e dai priori: quattrocento de' quali erano armati di
una specie di lancia, detta gualda; e gli altri di archi e balestre. Le
loro  armi  dovevano  essere  perfette,  ed  erano  forniti  di  molto
saettame.

Quando  occorreva  per  diverse  faccende  al  gonfaloniere  di
giustizia uscir fuori di palazzo, stavano serrate tutte le botteghe;
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ed era sotto gravi pene vietato ai magnati di andare in que' luoghi
dove fosse stato o andato egli. Nè meno gli era permesso di andar
fuori collo stendardo e soldati armati, senza che prima ne fosse
fatta deliberazione in palazzo da' priori, dichiarandosi dove fosse
voluto andare, e che gente intendesse condur seco, e quanta, e di
qual  Sesto.  Al  gonfaloniere  poi  erano  destinati  sei  consiglieri
popolani, ed artefici della città, uno per Sesto: ed erano scelti da
lui medesimo  [101] e dai priori; e potevano a loro volontà avere
appresso  di  sè  altri  uomini  prudenti,  per  giovarsi  del  loro
consiglio.

Di così fatta maestà voleva Firenze che fosse circondato il suo
magistrato supremo; ma, come ho detto qua dietro, avendo il duca
ridotto ogni cosa piccola e grande in sua potestà, quasi tutte simili
magnificenze eransi tolte, rimanendovi solo l'apparenza: e questa
volta ne anche gli squittini si fecero al modo usato, e la novella
signoría fu tutta quale la voleva il duca e non altrimenti. E vanno
qui ricordati i nomi di ciascuno di coloro, che si rassegnarono la
prima volta a tanta ignominia. Priori furono: Rosso Aldobrandini,
Giotto  d'Arnaldo  Peruzzi,  Tommaso  Dietajuti  della  Badessa,
Nerone di Nigi Dietesalvi, Falconieri Baldesi, Leone di Simone; e
gonfaloniere fu messer Covone di Naddo Covoni. E questi,  tra
per la paura e per essere tutti uomini del duca, nè più nè meno
facevano che quello che al duca piacesse.

In palagio dall'altro lato, mentre si volea mostrare baldanza, e
certezza di vittoria per l'avvenire, si stava nel fatto molto paurosi
e  molto  pensierosi,  ed  all'un  consiglio  succedeva  l'altro;  e  si
cercava  di  pigliare  giorno  per  giorno  quei  temperamenti,  che
sembravano migliori alla difesa, dove ne occorresse bisogno, ed
alla  offesa  quando fosse  tempo da  ciò;  e  come tutte  le  arti  si
tengono  buone  contro  il  nemico,  il  duca  tanto  fece  che  tenne
trattato  in  Lucca  con  messer  Guerruccio  Quartigiani,  quel
medesimo  che  diede  già  la  signoría  a  Castruccio,  per  ora
ritorgliela, come dirassi più qua.
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Giotto  d'Arnaldo  Peruzzi,  Tommaso  Dietajuti  della  Badessa,
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gonfaloniere fu messer Covone di Naddo Covoni. E questi,  tra
per la paura e per essere tutti uomini del duca, nè più nè meno
facevano che quello che al duca piacesse.

In palagio dall'altro lato, mentre si volea mostrare baldanza, e
certezza di vittoria per l'avvenire, si stava nel fatto molto paurosi
e  molto  pensierosi,  ed  all'un  consiglio  succedeva  l'altro;  e  si
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ritorgliela, come dirassi più qua.



E il duca e la città per altro incominciarono a ripigliar cuore e
baldanza  quando  arrivarono  gli  altri  ottocento  cavalieri
oltremontani; e al duca specialmente tornò lietissima la lettera di
maestro  Cecco,  dove  si  dava  ragguaglio  della  malattía  di
Guglielmo, con la certezza che fra pochi dì sarebbe sanato del
tutto e ritornato a Firenze; e ad incorare sempre più così il duca
come i fiorentini si aggiunse, che, avendo i ghibellini e i tiranni di
Toscana  e  di  Lombardía  mandato  loro  ambasciatori  a
sommuovere  Lodovico  di  Baviera  eletto  re  de'  romani,  per
contrastare alla forza del duca e della chiesa, il papa dal canto suo
fulminò esso Lodovico, e di nuovo Castruccio, con le sue folgori
spirituali, e la sentenza di scomunica fu solennemente pubblicata
in Firenze dal legato del papa nella chiesa di S. Giovanni.

[102]

CAPITOLO XXII.
NELLE CASE DE' CAVALCANTI.

Nelle case de' Cavalcanti, che il lettore oramai ben conosce,
era per altro maggiore desolazione che in città e in palagio.

Dal  momento che allontanò da sè  così  spietatamente la  sua
Bice,  messer  Geri  non ebbe  più bene;  e  tra  gli  acciacchi  suoi
abituali,  che  erano  diventati  vere  malattíe,  e  il  rimorso  e  il
rammarico  che  lo  straziavano  continui  dell'essere  stato  così
spietato  con  quella  cara  sua  Bice,  era  ridotto  una  cosa  tanto
dolorosa,  che  faceva  pietà  a  vederlo;  nè  consigli  e  conforti  di
amici potevano sull'animo di lui: nè a richiamare presso di sè la
figliuola voleva condursi a niun patto, così per non dar segno di
debolezza, chè era alterissimo, come per odio contro Guglielmo.
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Aveva scritto spesso alla badessa, e le aveva spesso mandate
uomini  a  posta,  pregando che  alto  alto  interrogasse  la  Bice,  e
spiasse più che poteva l'animo di lei, se ci fosse speranza, non
appunto di levargli dal cuore l'amore di Guglielmo, ma almeno di
poter  far prevalere a  quello l'amor filiale;  ma,  dove la  Bice si
mostrava sempre tenerissima verso suo padre, dava però sempre
segno che l'amore di Guglielmo non avrebbe potuto a niun patto
lasciare.

Maestro Dino del Garbo non passava giorno che non andasse a
visitarlo,  e  vedeva chiaro che la  vita del  vecchio poteva durar
poco  più;  ma,  dove  avrebbe  potuto  o  tanto  o  quanto
allungargliela,  e  raddolcirgliene  almeno  gli  ultimi  giorni,
ingegnandosi di rappacificarlo con la figliuola, e dipingendogli la
felicità del vedersela attorno, del vederla altamente maritata, e del
vedersi pargoleggiare dinanzi i figliuoli di lei, tanto era l'odio che
egli  aveva  a  Cecco,  favoritor  dell'amor  di  Guglielmo,  ed  a
Guglielmo stesso dopo il colloquio avuto con esso, che inacerbiva
sempre più l'animo di messer Geri, il quale per conseguenza ne
peggiorava di  sanità.  Ed un giorno fra gli  altri  ebbero insieme
questo  ragionamento,  che  lasciò  dolorosissimo  quel  padre
sventurato:
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- Maestro,  la vostra arte si  affatica invano per me; io sento
ogni giorno scemarmisi le forze, e vedo prossimo il fine. E non
avrò chi mi chiuda gli occhi....

-  Messere,  non  dite;  l'arte  mia  ha  tanta  virtù,  e  voi  avete
sempre tanto vigore, che siete ben lungi ancora da quell'estremo
che paventate.

-  Ch'io  pavento?  Ah,  mio  dolce  amico,  ch'io  desidero,
dovevate dire. E che ha più altro di attrattivo la vita per me? La
patria perduta la signoría di se stessa, e datala a gente straniera,
che la schernisce e la strugge di ricchezze e di ogni suo bene, e
conduce i suoi figliuoli al macello e alla vergogna della fuga. In
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casa eccomi qui solo e deserto: l'unica mia figliuola, che amava
più dei miei occhi, ritrosa alla mia volontà, posporre l'affetto del
padre all'amore di uno straniero, ed uccidermi quasi colle proprie
mani.

-  Non  avete  amico  che  più  di  me  vi  compianga,  e  che  si
spaventi,  quasi,  della  durezza  di  questa  vostra  figliuola.  Ma il
male non deve proceder tutto da lei; è impossibile a una figliuola
essere snaturata così; questo debb'essere l'effetto di qualche filtro,
di  qualche  incantamento.  Voi  sapete  che  in  sì  fatto
innamoramento ha le mani Cecco d'Ascoli....

E questo diceva maestro Dino,  non perchè lo  credesse,  chè
troppo  era  scienziato  da  prestar  fede  a  fole  siffatte,  ma  per
accattar sempre più odiosità a Cecco, e per valersi, al bisogno,
anche di quest'arme contro di lui.

- Ohimè! maestro - interruppe qui Geri - e veramente credete
che la mia Bice sia ammaliata?

-  Credolo,  perchè  parmi  contro  a  natura  che  una  figliuola
disami e dispregi tanto suo padre.

- Ah maledetto sia il negromante! e maledetto questo duca, che
ha ricondotto a Firenze quello sleal cavaliere; e maledetta la mia
città, che tanta vergogna patisce! Oh Dio! ma come riavere tutto
l'amore  della  mia  figliuola?  Come  liberarla  dalle  mani  del
diavolo? Insegnatemelo, maestro: ardo di rivederla tutta mia, tutta
amorosa. Povero vecchio! non ho altra consolazione al mondo.
Ajutatemi.

- L'arte mia qui non può nulla. Ci vogliono medicine spirituali:
intanto esortate la badessa che la tenga ben guardata; che preghi
per  lei,  affinchè  Dio  le  tocchi  il  cuore,  e  la  ritorni  figliuola
obbediente e amorosa.
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Povera Bice! e quando aveva ella cessato di essere figliuola
amorosa?  Mai:  neppur  quando  il  padre  avevala  trattata  così



duramente,  gli  aveva  scemato  di  nulla  l'immenso  bene  che
volevagli; e non sapeva discernere ella stessa, se più le doleva lo
stare lontana dal suo Guglielmo e il sospetto di averlo perduto per
sempre, o il vedere sdegnato il suo caro babbo. Sepolta, si può
dire, viva da lui, per lui ascendevano le sue più pure preghiere al
Signore; e il desiderio suo era pari tanto per Guglielmo quanto
per il padre. Erano già passati molti giorni che stava rinchiusa nel
monastero  di  S.  Piero,  dove  si  struggeva  in  continue  lagrime,
trovando solo un poco di conforto nella compassione e nell'affetto
che mostravale la buona badessa; e viveva solo della speranza che
un giorno o  l'altro  dovesse  venire  novella  da  Firenze  che  suo
padre avesse mutato il fiero proposito, e la richiamasse fra le sue
braccia.

Messer Geri era rimasto così vinto e così dolente delle parole
di  maestro  Dino,  e  tanto  gli  era  parsa  grave  quella  faccenda
dell'ammaliamento, che non sapea qual partito pigliarsi. Scrisse
tosto  alla  badessa  informandola  del  fatto,  e  pregandola  che
facesse tutte le più devote orazioni per liberare la figliuola da sì
fatta sventura; e sovvenutogli a un tratto frate Marco, di cui Geri
faceva grande stima, ed era assai valente teologo, mandò tosto per
esso.

Frate Marco era appunto la sera innanzi cavalcato a Firenze
per bisogno del suo convento, promettendo a maestro Cecco che
sarebbe tornato a Prato fra due o tre giorni, disposto ad ogni suo
piacere e di messer Guglielmo: ed era appunto in sull'uscir dal
convento per andar alle case de' Cavalcanti, a scoprir paese, come
ne lo aveva sollecitato maestro Cecco, quando venne il messo di
messer  Geri,  il  cui  invito,  se  fu  accolto  lietamente  dal  frate,
ciascuno  lo  può  pensare  da  sè,  indovinando  esso,  qui  doverci
essere qualcosa che riguardasse la Bice. Arrivato dunque alle case
dei  Cavalcanti,  entrò  tosto  da  messer  Geri,  e  con  parole
umanissime gli disse:

- Dio vi dia salute, messere. Che vi piace, chè mandaste per
me?
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- Bel frate, cosa non piccola vi chiedo, alla quale abbisogna e
la vostra scienza, e l'affetto che sempre avete mostrato per me e
per la mia casa.

[105]

- Purchè il volere non sia vinto dal non potere, son tutto vostro.

-  Voi  sapete  quanto  sia  straziato  il  mio  povero  cuore  dalla
ritrosía e dalla disubbidienza della mia Bice, che mi son gravi e
dolorose  anche  a  doppio,  vedendola  perduta  nell'amore  di  un
cavalier forestiere, un di coloro che hanno fatta serva la mia terra,
e sfiorato barbaramente il giglio fiorentino.

- Lo so, e ne vivo dolorosissimo. Io vi ho sempre riverito ed
amato per uno dei probi e discreti e gentili uomini di questa terra;
e la vostra figliuola ho sempre conosciuta per la più gentile e più
bella  di  tutte  le  fanciulle  fiorentine,  e  per  figliuola  buona  ed
amorosissima;  e  sempre  ch'io  capitavo  qui  da  voi,  mi  sentivo
dolcemente  compreso  dalla  domestica  felicità  vostra,  la  quale
solea ricordarsi per esempio da tutta la città, e molti e molti ve la
invidiavano. E vi accerto, messere, che il rammentarmelo ora, ed
il veder tanta felicità, prima avvelenata, e poi così spietatamente
rotta, per opera forse della malignità e della invidia, mi accuora
proprio come se tale sventura toccasse me.

A queste parole, che riduceangli a memoria le sue contentezze
e le sue gioje domestiche, il vecchio si sentì tutto commuovere, e,
asciugandosi le lacrime che gli piovevano dagli occhi, rispose:

- Ed ora vedete come sono ridotto!...  Ma che parlate voi di
malignità e d'invidia? L'amore al cavaliere straniero, e la ritrosía e
disubbidienza della Bice non sono opera d'invidia.

- Il fatto non è certamente opera d'invidia; ma la invidia e il
mal  talento  ve  lo  hanno  colorito  sinistramente.  Al  cuore,  lo
sapete, non gli si comanda; e sapete che l'amore ripara sempre al
cuore gentile,  come cantò il  vostro Guido;  e se  vi  ricorda con
quanta  sapienza  egli  parlò  in  quella  sua  nobile  canzone  della
qualità e della forza d'amore, non parmi ragionevole che vi abbia
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a parer grave colpa, se la Bice vostra è stata vinta dalla forza di
amore. Che poi voi teniate la infelice fanciulla per disubbidiente e
disamorata,  questa  può essere  opera  tutta,  ed  è,  d'invidia  e  di
maltalento;  chè io,  quanto a me, la  ho sempre saputa figliuola
tenerissima ed ubbidiente.

[106]

- Ohimè! frate Marco; non vi par grave fallo l'aver posto il
cuor suo nell'amore di uno straniero, e il contrastrare alla volontà
del padre che lo divieta? e non vi pare figliuola snaturata quella
che  il  padre  comporta  di  veder  morire  per  dolore,  e  che  lo
abbandona alla desolazione piuttosto che obbedirlo?

- Non approvo la disubbidienza; ma nego che avesse portato a
questa  conseguenza,  dove  non  fosse  stata  dipinta  troppo
malignamente; e nego che la Bice vostra non vi ami più, e più di
voi  ami  il  cavalier  provenzale.  L'amore  filiale  è  tutto  diverso
dall'altro,  benchè  forte  quanto  esso;  ed  io,  invece  che
condannarla,  compiango la Bice quanto compiango voi, perchè
me la immagino combattuta fieramente da questi  due affetti,  il
contrasto  dei  quali  non  potrà  fare  che  all'ultimo  non  ispenga
quella gentile vita.

Geri a queste parole si sentì correre un gelo per le ossa, e disse
tutto smarrito:

- Che! pensate voi per avventura che la Bice sia veramente
dolorosa dello star lontana da me, e che la sua sanità ne possa
troppo peggiorare?...

- Credo - rispose il frate.

-  Ah!  frate  Marco,  anche  me  cruccia  da  un  pezzo  codesta
paura, e per riparare a tanto danno ho appunto mandato per voi.
Anch'io  da  poco  in  qua  compiango  la  mia  Bice;  non  perchè
approvi  il  suo  amore,  o  scemi  la  bruttezza  della  sua
disubbidienza;  nè perchè  io  riconosca  vero quel  che  voi  avete
detto della invidia e del maltalento; ma perchè un savio e discreto
uomo  testè  mi  accertava  che  questa  era  tutta  opera  di  malía,
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operata  in  lei  da  quel  negromante,  che  si  chiama  qui  Cecco
Diascolo. E però, vorrei, bel frate, faceste ogni opera che la mia
Bice  fosse  liberata  da  siffatta  malía,  e  ritornasse  tutta  mia,  e
consolasse questi pochi momenti che tuttora mi restano di vita.

Frate Marco, udendo tali parole, gli parve di essere il più lieto
uomo del  mondo per  due  capi:  sì  perchè  vedeva porgerglisi  il
destro  di  servire  efficacissimamente  maestro  Cecco  e  messer
Guglielmo, e sì ancora perchè gli pareva di intravedere tanta pietà
negli atti e nel parlare di Geri, che non dovesse poi esser tanto
difficile  il  ricondurlo  a  più  temperati  consigli.  Laonde,  non
volendolo  al  tutto  contrariare,  [107] volendo  anzi  tirarlo  ad
agevolargli  più  che  fosse  possibile  la  via  per  venire  al  suo
proposito, rispose:

- Messere, maestro Cecco d'Ascoli non è quell'uomo tristo, nè
quel  negromante,  che  alcuni  dicono  essere,  non  si  sa  da  qual
passione  mossi,  ma  senza  fallo  da  men  che  onesta;  egli  è
astrologo  e  filosofo  molto  solenne,  e  la  sapienza  sua  non
condurrebbe sì basso che si desse a malía o incantesimo veruno.
Può bene alcuna malía essere stata fatta per opera altrui; ed io mi
ci adopererò con tutta la sollecitudine. Dite dunque che cosa vi
piace che io faccia.

- Quello che in simili casi prescrive la santa madre chiesa.

-  Ma  la  Bice  è  assai  di  lunge  di  qui,  ed  è  chiusa  in  un
monastero.

-  Cavalcherete  per  amor  mio  fino  in  Mugello,  e  vi
accompagnerò  con  una  mia  lettera  alla  badessa,  acciocchè  vi
faccia vedere la Bice.  Parlatele a lungo e con tutta  attenzione;
accertatevi bene del fatto suo, e salvatemela. In poco d'ora tutto
sarà fatto: non vi gravi l'aspettare tanto che io torni.

E così dicendo entrò in un piccolo suo scrittojo, e lasciò il frate
ad aspettare;  il  quale,  vedendosi avere occasione così propizia,
diceva fra sè:
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- Mi par proprio che questa sia opera della divina provvidenza.
E  come  potea  offrirsi  occasione  più  propizia  al  proposito  di
maestro  Cecco  e  di  messer  Guglielmo?...  e  vo'  dire  anche  al
proposito  mio;  dacchè  tanto  mi  par  degna  di  compassione  la
sventurata figliuola di messer Geri, e tanto puro e tanto degno il
suo amore, che darei anche la vita per vederla contenta. E chi sa
che  non  possa  nascer  cosa  che  ammollisca  l'animo  di  questo
vecchio,  certamente  inacerbito  dalla  malizia  altrui,  e  forse  di
maestro Dino? Basta,  io non so appunto qual sia il  disegno di
maestro  Cecco,  il  quale  ha  fissato  il  priore  di  Settimello  per
andare al monastero; ma, se questo disegno non potesse colorirsi,
non dispero di trovar la via del cuore di messer Geri, e di fare
opera veramente degna di un sacerdote di Dio, riunendo padre e
figliuola,  e  santificando  col  matrimonio  l'amore  di  questi  due
cuori gentili.

Mentre frate Marco era tra questi pensieri, ritornò nella sala
messer Geri:

[108]

- Ecco, bel frate, questa è la lettera per la badessa: fate che
l'indugio non sia troppo lungo.

- Messere, domattina all'alba sarò a cavallo.

- E Dio vi accompagni nel cammino, e vi conceda perfetta fine
alla santa opera vostra.

E come il frate prendeva commiato, il vecchio, sopraffatto da
un pensiero di paterno affetto e di desiderio della figliuola:

- A Dio v'accomando, frate Marco. Oh quanta invidia vi porto!
voi  vedrete  la  mia  Bice:  le  parlerete;  ed  io  debbo  viverne  in
continuo desiderio, piangendo perduto il suo amore per quello di
uno  strano!  Deh,  se  ogni  vostro  desío  si  compia,  rendetemi
l'affetto  della  mia  diletta  Bice,  spiantatele  dal  cuore  quel
maledetto e diabolico amore. Sento prossimo il mio fine, e morrei
disperato, se più non avessi a vederla....
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- Messere,  la vostra Bice potete pure richiamarla quando vi
aggrada.

-  Ma voglio la mia Bice di  prima: voglio quella dolcissima
Bice che tanto mi faceva lieto del suo angelico affetto. Questa, e
non altra io voglio; e questa spero che dobbiate ridonarmela voi.
Fate ch'io abbia questa consolazione, che io l'abbia tosto: la mia
vita e la mia felicità l'aspetto da voi: l'esser solo mi spaventa....
Oh  Bice  mia,  abbi  compassione  di  questo  sventuratissimo
vecchio!....

E qui diede in un pianto dirotto. Il frate fu sempre più certo
dell'amore svisceratissimo che il vecchio portava alla figliuola; e
gli  crebbe  per  conseguenza la  speranza  che  il  tutto  si  sarebbe
potuto trovar modo di acconciare: per la qual cosa, promesso a
messer Geri, che nulla avrebbe lasciato a fare per ricondurre la
Bice al suo affetto, prese commiato da lui, e tutto lieto in cuor
suo,  dispose  in  modo  le  cose  da  poter  montare  a  cavallo  la
mattina appresso.

[109]

CAPITOLO XXIII.
DA FIRENZE A PRATO.

E di  fatto  era appena spuntata  l'alba che il  frate  montava a
cavallo, e spronava di santa ragione, pensando alla contentezza
che prenderebbero messer Guglielmo e maestro Cecco, quando
sapessero che il padre stesso della Bice porgeva loro occasione da
compiere il desiderio loro. Parlo di questa consolazione di messer
Guglielmo  e  di  maestro  Cecco,  perchè  il  lettore  si  sarà  già
immaginato da sè che frate Marco non sarebbe ito in Mugello
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prima di tornare a Prato per conferire ogni cosa co' suoi amici, e
prendere con essi que' temperamenti che paressero migliori.

Egli dunque arrivò a Prato di poco passato terza, e fu tosto a
messer Guglielmo, il quale già si era alzato da letto ed era sanato
del tutto; e come vide il  frate gli fece maravigliosa festa, ed il
frate a lui. Maestro Cecco non era in casa; ma fu tosto mandato
un valletto che lo trovasse, e il pregasse di esser tosto da messer
Guglielmo, che persona arrivata testè da Firenze doveva conferir
con lui per cosa di momento; e il valletto si fu tosto sdebitato del
suo ufficio, dacchè, fatti pochi passi fuori dell'uscio, si abbattè in
maestro Cecco che tornava a casa, per modo che i due avevano
fatto poche parole insieme che egli fu a loro, e come vide il frate,
esclamò:

-  Oh,  frate  Marco,  che  buona  novella?  come  siete  tornato
prima del tempo posto?

- Questa fiata porto veramente la buona novella -  rispose il
frate:  e  fattosi  da  capo,  raccontò  minutamente  ogni  cosa  del
colloquio  avuto  con  messer  Geri,  della  Bice  creduta  da  esso
ammaliata,  della  lettera  della  badessa,  ogni  cosa  insomma,  e
concluse con queste parole:

- Su, dunque, maestro Cecco, e voi messer Guglielmo, qui non
c'è da metter tempo in mezzo: bisogna battere il ferro ora che è
caldo;  e  non  dubito  che  tra  l'una  cosa  e  l'altra  non dobbiamo
arrivare al nostro fine, col beneplacito [110] anche di messer Geri;
sol che a sere Gianni riesca, ajutato da me, di tirar dalla nostra la
badessa.

- Che messer Geri possa cambiar natura lo spero poco, disse
Guglielmo.

- Non dite  cambiar natura,  messere;  chè quel buon vecchio
ama perdutamente la sua Bice, e non può vivere lontano da lei; e
sol che gli uscisse d'attorno qualcuno che lo inasprisce contro di
lei  e  di  voi,  e  potesse  ascoltar  parole  persuasive  d'amore  e  di
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concordia da persone a lui care e degne di riverenza, vi dico che
tornerebbe il più amoroso e benigno padre del mondo.

Maestro  Cecco,  udendo  qui  parlare  il  frate  di  persone  che
inacerbivano il vecchio, disse alzando il dito e scotendolo:

- Eh! lo so io chi sono coloro che inacerbiscono messer Geri;
niun altro che l'invidia rabbiosa di maestro Dino del Garbo. Ma,
alla croce di Dio! potrebbe darsi caso....  -  e qui mordendosi le
labbra con atto stizzoso: - Ma parliamo del fatto nostro. Anch'io
dubito un poco che quel vecchio indiavolato del padre della Bice
possa per cagione veruna venire a più benigno proposito; e però
avevo fatto disegno che, andando al monastero, studiassimo tutte
le  vie  di  tirar  dalla  nostra  la  badessa,  o  riuscendoci,  pigliar
consiglio del come governarsi; non riuscendoci, vedere se si può
di furto levar la Bice dal monastero.

- Codesto, maestro Cecco, parrebbemi poco savio consiglio; e
nemmeno la Bice per avventura, e nemmeno messer Guglielmo ci
consentirebbe: e poi, non passerebbe senza grave pericolo di tutti.

Guglielmo fe cenno col capo di assentire alle parole del frate,
il quale continuò:

- In questo per altro sono d'accordo col maestro, che per ogni
via si tenti di far nostra la badessa; e di ciò io non dispero, perchè
l'opera  in  sè  è  onesta  e  meritoria;  e  poi  ancora  perchè  quella
donna è di animo gentilissimo, e si sa che anch'ella fu nella sua
gioventù  rinchiusa  per  una  violenta  passione  d'amore;  e
naturalmente, come non ignara del male, deve avere imparato a
soccorrere e ad aver compassione de' miseri. Ma non c'è tempo da
perdere:  facciamo  dunque  di  metterci  tosto  in  cammino,  chè
messer Geri me ne ha gravato strettamente.

[111]

Rimasero pertanto che la sera medesima sarebbero tutti e tre
insieme (perchè anche Guglielmo poteva ben montare a cavallo)
andati dal prete di Settimello, e che la mattina appresso sarebbero
difilato andati in Mugello; e ciascuno, chi per un conto e chi per
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niun altro che l'invidia rabbiosa di maestro Dino del Garbo. Ma,
alla croce di Dio! potrebbe darsi caso....  -  e qui mordendosi le
labbra con atto stizzoso: - Ma parliamo del fatto nostro. Anch'io
dubito un poco che quel vecchio indiavolato del padre della Bice
possa per cagione veruna venire a più benigno proposito; e però
avevo fatto disegno che, andando al monastero, studiassimo tutte
le  vie  di  tirar  dalla  nostra  la  badessa,  o  riuscendoci,  pigliar
consiglio del come governarsi; non riuscendoci, vedere se si può
di furto levar la Bice dal monastero.

- Codesto, maestro Cecco, parrebbemi poco savio consiglio; e
nemmeno la Bice per avventura, e nemmeno messer Guglielmo ci
consentirebbe: e poi, non passerebbe senza grave pericolo di tutti.

Guglielmo fe cenno col capo di assentire alle parole del frate,
il quale continuò:

- In questo per altro sono d'accordo col maestro, che per ogni
via si tenti di far nostra la badessa; e di ciò io non dispero, perchè
l'opera  in  sè  è  onesta  e  meritoria;  e  poi  ancora  perchè  quella
donna è di animo gentilissimo, e si sa che anch'ella fu nella sua
gioventù  rinchiusa  per  una  violenta  passione  d'amore;  e
naturalmente, come non ignara del male, deve avere imparato a
soccorrere e ad aver compassione de' miseri. Ma non c'è tempo da
perdere:  facciamo  dunque  di  metterci  tosto  in  cammino,  chè
messer Geri me ne ha gravato strettamente.

[111]

Rimasero pertanto che la sera medesima sarebbero tutti e tre
insieme (perchè anche Guglielmo poteva ben montare a cavallo)
andati dal prete di Settimello, e che la mattina appresso sarebbero
difilato andati in Mugello; e ciascuno, chi per un conto e chi per



un altro, faceva assegnamento quasi certo sul buon esito di questa
impresa.

CAPITOLO XXIV.
DA SETTIMELLO IN MUGELLO.

Sere Gianni, priore di Settimello, era in quel giorno nel suo
piccolo orto dietro la canonica con la sua brava Simona, e stavano
ambedue sollecitamente curando gli erbaggi e le piante, nettando
qui, mozzando là, sbarbando, sarchiettando e facendo tutte quelle
diligenze che sogliono i buoni e diligenti cultori.

- Guarda, Simona, insalatína gentile che è questa! svèlline un
par di cesti,  chè ce la mangiamo stasera con quegli anitroccoli
arrosto.

- Ecco fatto, messere! ci va unito un pochino di pepolino, che
sarà la mano di Dio, massimamente con quell'aceto che abbiamo
noi. Oh! quello è proprio una delizia. E non fo per dir che l'ho
fatto io, ma un aceto come quello, sfido il primo signor di Firenze
ad averlo.

- Tu l'ha' fatto tu fino a un certo segno. È che nel caratello ci si
è messo del vino buono.

-  E  il  caratello  chi  l'ha  ridotto  in  quel  modo?  e  la  madre
dell'aceto chi l'ha saputa conservare? e tutte le seccature che ci
vogliono per condurre a bene la cosa chi l'ha sofferte? Non lo
sapete che un caratello d'aceto bisogna avergli una cura come a
un figliuolo?

La Simona dicea queste parole con alquanta stizza; e il prete,
benchè quel paragone del figliuolo gli paresse un po' strano e da
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riderne,  e  benchè  gli  paresse  troppo  esagerato  quel  vanto
dell'aceto  buono,  tuttavía  si  guardò  bene  dal  ridere  [112] e  dal
rimbeccare  quelle  millanteríe  della  Simona,  perchè  sapeva che
contraddicendola  non  l'avrebbe  finita  più;  e  cercò  di  mutare
adagio adagio discorso:

- Sicuro, gua', lo dico anch'io che senza molta diligenza può
guastarsi e caratello ed aceto, ed a me questo graverebbe troppo;
chè un po' d'aceto buono in una casa è un gran che. Dunque, viva
le mani della mia Simona: ce ne faremo onore quando ritorna qui
frate Marco con maestro Cecco...

- Chi? quel negromante?

- Ma che negromante! Frate Marco non è uomo da bazzicar
negromanti.....  E  sì  che,  a  quel  che  mi  dissero  partendo,  e'
dovrebbero a quest'ora esserci già ritornati.

- Ah! non è un negromante e un mago, è vero? O quel piccione
cotto che rimesse le penne e volò? o quel vino che diventò acqua?
o quella roba che sparì dal tagliere? ditemi un pò, messere, poteva
essere altro che opera del diavolo?

- Ti ho detto un'altra volta, e ora te lo ripeto, che il piccione era
di quelli della piccionaja, e che le altre cose si possono fare per
iscienza comune. E poi, o non gli feci anche tutti gli esorcismi
nelle regole?

- Gli esorcismi son belli e buoni; ma spesso lasciano il tempo
che trovano. Alle volte il diavolo ne sa più del prete, e sta duro, e
gli  ride sul  muso: alle volte il  prete è impeccatito,  e allora gli
esorcismi non attaccano.

- Ma io non era impeccatito! Simona, questo non è onesto a
dirsi da te.

E la Simona, che quel giorno era in vena, e che voleva rifarsi
un  po'  del  prete,  perchè  le  aveva  negato  l'abilità  dell'aceto,  e
garritala di non so che per il desinare della mattina, le cominciò a
sfilar la corona così:
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- Messere,  non dico che siate un peccatoraccio come questi
mondani; ma ecco, non credo nemmeno, a dirla qui tra noi, che
vo' siate uno stinco di santo, da dovere i diavoli scappar via al
solo udir la vostra voce.  I'  v'ho sentito tante volte predicare a'
vostri popolani contro il peccato della gola, e portare a cielo le
astinenze e' digiuni: e con loro ve lo potresti anche risparmiare,
perchè, povera gente! hanno tanto a fatica da cavarsi la fame; e
voi  poi  vi  vedo continuamente  studioso  de'  meglio  bocconi,  e
ghiotto dei migliori vini che  [113] sappiano fare le viti di queste
colline; e se qualcosa non è fatta a vostro modo la povera Simona
lo  sa....  E  poi,  messere,  che  sono  que'  presentuzzi  che  spesso
mandate  facendo  alla  Costanza,  moglie  del  lavoratore  qui
accosto,  ora  il  moccolo  benedetto,  ora  un  bel  mazzo  di  agli
freschi, ora il panier dei baccelli; e quando la domenica la sentite
in  chiesa,  vo'  cantate  un  Kirie ed  un  Sanctus che  parete  un
galletto marzuolo....

In questa si sentì un calpestío di cavalli presso alla canonica,
per la qual cosa il prete, affacciatosi al muro dell'orto: - E' son
dessi, - esclamò; e proprio non gli parve vero, se non chi sa dove
andava a parare  la Simona con quella sua catilinaria.  Allora il
prete, rivoltosi a lei:

- Simona mia buona, fa' di mostrarti quella valente femmina
che tu se'....

Qui la Simona cominciò a scuotere il capo, in atto di stizzosa
negativa; e il prete:

-  No,  via,  non  mi  fare  arrossire;  massimamente  che  frate
Marco ha seco questa volta un gran cavaliere provenzale, prode e
gentile quanto altro cavaliere di tutto il mondo.

E come gli ospiti erano già in sulla piazzetta della canonica, e
si  potevano dell'uscio dell'orto vedere tutti  e tre comodamente,
così  appena la  Simona ebbe  veduto  messer  Guglielmo,  rimase
presa in maniera del suo gentile e nobile aspetto, che ne fu tutta
compunta, e accettò il prete che si porterebbe da sua pari; e però
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il prete corse tutto lieto incontro ai tre arrivati, e la Simona mise il
cervello a partito per fare una cena degna di sè e del bel cavaliere.
Le feste che il prete fece ai suoi ospiti, e gli ospiti a lui furono
maravigliose:  e  sere  Gianni  non  cessava  di  fare  riverenza  a
Guglielmo,  e  di  fargli  con  quel  miglior  garbo  che  sapeva  un
monte  di  domande  su  Castruccio  e  sulla  guerra,  alle  quali  il
cavaliere  rispondeva  con  parole  cortesissime.  Ed  anche  la
Simona, alla quale quel bel giovanotto aveva ferito la fantasía, si
struggeva  di  vederlo  da  vicino  e  di  udirlo  parlare:  il  perchè,
trovata la scusa di domandare al prete alcuna cosa, entrò nella
sala  dove  tutti  erano  raccolti.  Maestro  Cecco,  appena  vide  la
Simona, non potè tenersi che non le dicesse così mezzo ridente:

- Monna Simona, che è di voi? Siete più adirata meco?
[114]

- Maestro, rispose la Simona, di me n'è bene, e con voi non
sono stata mai adirata: ben mi rincresce dell'anima vostra.

E maestro Cecco, dubitando ch'ella non uscisse contro di lui in
qualche poco misurata parola, sapendola donna di pochi riguardi,
e  petulante  la  parte  sua,  prese la  via  delle  lusinghe;  e  volto a
Guglielmo, gli disse:

-  Vedete,  messere,  questa è  valentissima femmina; saccente,
piena di senno; e ha le mani così benedette per fare i più delicati
bocconi,  che  mai  cuoco delle  più nobili  corti  seppe forse  fare
altrettanto.

E Guglielmo, volgendo il suo parlare alla Simona proprio:

-  Invidio la  fortuna del  sere,  che abbia  al  suo governo una
valente donna pari vostra: fortuna che certamente non tocca a noi,
che siamo sempre tra le armi e nelle guerre.

La Simona, udendosi dire così dolci parole da tanto gentile e
tanto  bel  cavaliere,  se  ne  ringalluzzì  tutta,  e  studiava  una
conveniente risposta;  ma del trovar le parole non era nulla, ed
appena potè dire confusamente:
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- Sire cavaliere....  siamo povere fanti....  da poco più che da
fare una peverada....  voi siete tanto gentile....  il mio sere vuole
che mi faccia onore....  e  poi  il  maestro là si  fa  beffe di  me....
Messere, perdonatemi, non so che io mi dica.... vorrei....

Guglielmo, veduta la confusione della povera Simona, cercò di
farle cuore meglio che potè:

- La vostra umiltà accresce il vostro merito; e maestro Cecco
non vi beffa, ma vi pregia tanto, che da quella sera che fu qui a
cena non ha fatto altro sempre, se non ricordare la vostra abilità, e
additarvi per valentissima femmina.

La Simona non capiva nella pelle dalla consolazione, udendosi
così  encomiare  dal  cavaliere;  e  finì  di  riconciliarsi  anche  col
maestro, sapendo ch'egli faceva di lei così buona testimonianza.
Pose dunque l'ingegno a far vedere tutta quanta la sua bravura, e
andò in cucina col proposito di farsi onore veramente; e vi riuscì.
La  cena  non  fu  abbondante,  ma  fu  veramente  squisita;  e  la
Simona n'ebbe gran lode da tutti, e specialmente dal cavaliere, per
la  qual  cosa  quella  sera  la  si  teneva  da  più  che  il  despoto  di
Romanía.

Dopo cena il prete co' suoi ospiti trattarono maturalmente [115]

come dovesse condursi questa specie di spedizione al monastero,
affinchè la cosa avesse il desiderato effetto. Guglielmo avrebbe
voluto  andar  per  le  corte:  cercar  d'intendere  dalla  Bice  se
consentisse, e vedere ad ogni modo di liberarla senza indugio da
quel sepolcro di vivi; e Cecco non era alieno al tutto da questo
disegno; ma non voleva venire ad atti troppo arditi, se prima non
tornavano a nulla tutti gli assalti dati alla badessa. Frate Marco e
il sere, di ratto non ne volevano sentir parlare, nè in caso veruno
ci  si  sarebbero prestati;  prima,  perchè non consentivalo il  loro
ministero,  e  poi  perchè,  oltre  all'essere  cosa  troppo  pericolosa
verso di sè, non poteva avere se non conseguenze tristissime.

- Ed io ho tanto in mano - continuò il frate - che non dubito
punto che messer Geri debba ammollire il suo cuore, dove tutti ci
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adopriamo a questo, e la badessa altresì; della quale non par da
dubitare, se vere sono quelle cose che di essa ci disse il sere qui
l'altra sera, del grande affetto ch'ella ha per la Bice, e della pietosa
compassione  ch'ella  sente  per  la  sventura  di  quella  povera
fanciulla. A me pare dunque, se pare anche a voi, che alla badessa
andassimo tosto, con la lettera di messer Geri, io e il sere: che col
pretesto di disincantare la Bice, cercassimo d'informarla di ogni
cosa minutamente; che il sere tentasse poi il cuore della badessa,
ajutato da me; e se la badessa si mostra benigna, come spero, fare
un passo ardito più in là (il quale, fatto con accortezza, potrebbe
condurci  dove  vogliamo),  pregandola  di  unirsi  con  noi  per
secondare il  nostro disegno;  e vedendo il  bello,  far  che ella si
abbocchi  con  maestro  Cecco  e  col  cavaliere.  Se  possiamo
giungere a tanto, siamo a cavallo.

La proposta piacque a tutti; e la mattina appresso si misero in
cammino  per  il  Mugello,  dove  furono  a  mezza  terza.  Poco
discosto dal monastero, dove la Bice era sepolta, forse trecento
metri o poco più, vi era la chiesa di S. Niccolò, posta sopra un
poggetto,  che  allora  faceva  cura  da  sè,  il  cui  prete  era  molto
amico di sere Gianni: quivi pertanto si fermarono prima di andare
al monastero, e quivi rimasero maestro Cecco e Guglielmo, ad
aspettare di  sapere a che riuscissero il  frate e  il  sere  presso la
badessa.
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Arrivati i due al monastero, e picchiata la porta, come a gente
nota fu tosto a loro la badessa, che ambedue cortesemente salutò,
domandando loro che buon vento gli avesse portati colà.

- Madonna, disse il  frate, io vengo mandato da messer Geri
Cavalcanti, e reco a nome suo questa lettera.

La badessa prese la lettera, e scioltala, lesse sotto voce:

«Madonna,

«Senza  la  mia  Bice  non  posso  più  vivere:  il  rimorso,  la
desolazione,  la  certezza  della  morte  vicina  mi  straziano,  e  mi
spaventano; il  pensiero di  aver perduto l'amore di  tanto diletta
figliuola  mi condurrà  alla  disperazione.  Come vi  significai  per
altra mia, un savio e discreto uomo accertommi, dovere la mia
Bice  essere  ammaliata;  e  però  mando  a  voi  frate  Marco  de'
predicatori, vostro conoscente, e solenne teologo, che guardi di
liberarmela da ogni malía. Fate che la Bice parli con esso; e voi
non restate anche di pregare in quel punto efficacemente messere
Domeneddío e messere santo Piero apostolo, che l'opera del frate
abbia ogni buono effetto.

«GERI vostro».

- Mi manda dicendo messer Geri - disse la badessa com'ebbe
letto la lettera - che faccia abboccarvi con la sua figliuola, da esso
creduta ammaliata, come ne lo accerta un savio e discreto uomo.
Ma a me, nè ora nè mai, quella fanciulla non mi ha dato verun
segno di ciò; nè so che qualità di uomo savio e discreto sia colui,
che, così da lontano, e senza altro segno, va mettendo tali dubbj
nel cuore di un povero padre, straziato già da tanti dolori.
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- E chi è, se vi piace, maestro Cecco d'Ascoli? E che cosa ha
egli  a  fare  in  questa  facenda?  -  disse  la  badessa,  che,  lontana
com'era dal mondo, non aveva notizia veruna di Cecco.

- Maestro Cecco è dei valentissimi maestri, e dei savj filosofi
che  oggi  sieno:  lesse  a  Bologna con maestro  Dino,  che  l'odia
ferocemente e l'invidia; e questo amore della giovane Cavalcanti
nimica quanto può, solamente perchè maestro Cecco è amico del
cavaliere che ama la Bice, e favorisce tale amore.

- Oh mondo sempre tristo e fallace! Quanto ringrazio Dio di
esserne al tutto lontana! Ma venite meco e parlerete alla Bice.

Il  sere  di  Settimello  non  sapeva  se  dovesse  o  no  andare
insieme con loro; e domandatane la badessa, questa lo pregò di
aspettare tanto ch'ella tornasse, che sarebbe tempo brevissimo, e
voleva conferire con lui di una certa cosa.

Come frate Marco fu in una piccola saletta, presso alla cella
della badessa, questa lo lasciò solo un momento, e tornò ben tosto
con la Bice. La fanciulla vestiva una cioppa di lana bigia, senza
verun ornamento, se non quanto aveva alla vita un'assai nobile
cintura, da cui pendeva una piccola e molto leggiadra scarsella; e
come  era  assai  freddo,  aveva  di  sopra  un  guarnelletto  di
monachíno  foderato  di  vajo,  ed  in  capo  una  piccola  benda,
semplicemente, ma gentilissimamente ricamata dalle sue proprie
mani: al collo una piccola croce d'oro, pendente da un cordoncino
di seta nera; cara memoria della sua diletta madre. Il dolore e il
piangere quasi continuo aveanla affranta in gran maniera, ed era
assai  scaduta;  ma  quell'aria  di  profonda  mestizia,  quel  viso
affilato, quello schietto vestire le davano tanto e tanto delle più
gentili  attrattive,  che ne parea anche  più bella,  e  non si  potea
guardare senza sentirsi tutto intenerire dalla compassione e dalla
meraviglia. Com'ella vide il frate, ebbe gran consolazione, e gli
occhi le scintillarono di gioja inusitata, tanto buon presagio le fu.
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- Frate Marco, che grave cagione vi ha qui condotto? Il mio
cuore mi dice che siete messo di Dio.

- Messo del padre vostro, damigella.

- Che io amo e riverisco dopo Dio. Consolatemi tosto: si  è
ammollito il suo cuore? mi rende egli tutto il suo amore?

E siccome ella diceva ciò tutta accesa nel volto, e con atto di
ardentissima impazienza:

- Tempera,  le disse la badessa, tempera codesta tua smania.
Messer Geri ti ama in cuor suo come sempre ti ho detto, ma vuol
saperti buona ed obbediente; e manda appunto qui frate Marco
per ricondurti al cuore, e per vincere la tua ritrosía.

-  Oh,  madre  mia  dolce,  che  sono  codeste  parole?  Perchè
appunto oggi vi porgete meco men benigna dell'usato?

E la Bice aveva ragione. La badessa, mentre eran sole, parlava
sempre alla fanciulla le più amorose parole del mondo, e non si
teneva  anche  dal  darle  qualche  speranza;  ma  ora  che  il  frate
l'udiva, voleva mantenere la sua gravità, nè parer troppo molle
con essa, alla quale rispose:

-  No, figliuola mia,  non sono men benigna teco; ma voglio
solo ricordarti, come spesso ho fatto, che la disubbidienza e la
ritrosía verso un padre non si giustifica per veruna ragione, ed ho
voluto ricordartelo era appunto che il buon frate Marco viene qui
a nome del padre tuo.

- O a che vi  manda mio padre? - disse con pauroso atto la
Bice.

- Il buon padre vostro vuol vedervi tornare figliuola amorosa;
rivuole tutto l'amor vostro; arde di riabbracciarvi, nè può vivere
senza di voi; ma....

- E quando ho io cessato di amarlo? - interruppe la Bice - io,
che darei per esso la vita?
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- Ma egli vuol tutto quanto l'amor vostro...

-  Messere  -  disse  la  fanciulla,  guardando il  frate  con occhi
pieni di lagrime e supplichevoli - abbiate pietà del povero mio
cuore.  Amo,  e  disamare  non  posso.  Ma  a  che  vi  manda  mio
padre? Fate che io il sappia tosto.

- Il buon messer Geri non può più vivere lontano da voi; vuole
riabbracciarvi;  ma vuole che scelghiate tra il  suo  [119] affetto e
quel d'altri, e si dà continuo cruccio per voi: e come non gli par
possibile che l'abbiate a disamare, e pur lo crede, così si è lasciato
persuadere che voi dobbiate essere ammaliata; e mi ha mandato
perchè da tale incantamento vi liberi.

- Ammaliata? Oh, bel frate, e voi lo credete? Amo, sì, il gentil
mio cavaliere, e l'amo di ardentissimo amore, ma non pertanto
disamo mio padre.

- Figliuola, - disse qui la badessa, - dimenticate di essere in un
monastero di sante donne, e che qui si disdice il parlare d'amore
mondano?

La  Bice  chinò  gli  occhi  a  terra,  facendosi  rossa;  e  il  frate
riprese:

-  No,  damigella,  io  non  credo  a  veruna  malía;  nondimeno
parrebbemi, che, almeno per contentare il buon vostro padre, io
facessi  sopra  di  voi  quelle  orazioni  e  quelle  cerimonie  che  si
usano. Piacevi egli?

- Non mi dispiace, quando lo fo per satisfazione del padre mio.

La badessa pertanto disse alla Bice che andasse nel  privato
oratorio del  monastero,  o  si  mettesse in orazione,  mentre frate
Marco si fosse preparato alla cerimonia; al che la Bice ubbidì: e
la badessa ed il frate tornarono là dov'era ad aspettargli il buon
prete di Settimello, il quale come gli vide, non fu lento a chieder
novelle  della  gentil  figliuola  del  messere  fiorentino,  com'egli
soleva chiamarla, e se veramente fosse ammaliata.

- Ma egli vuol tutto quanto l'amor vostro...
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- Della fanciulla n'è bene, - rispose la badessa, - nè ammaliata
la credo, nè credo - disse volgendosi a frate Marco - che le vostre
orazioni  cambieranno  quel  cuore,  oggimai  troppo  occupato
dall'amore del suo cavaliere.

-  E  questo  pare  anche  a  me,  madonna,  disse  il  frate;  ma
tuttavía proviamo: e preghiamo tutti che il Signore ci apra una via
da veder consolato quel buon vecchio di  Geri,  e quell'angelica
creatura della sua figliuola.

- Voi, madonna, potreste in questa bisogna essere di  grande
aiuto, disse il prete.

- Io? E che ne posso io?

- Madonna, entrò qui il frate, voi degnamente siete tenuta da
messer Geri per santissima e prudente donna: la Bice [120] so che
amate teneramente qual diletta figliuola; e il  val  senza dubbio,
perchè mai non si vide quaggiù la più gentile e angelica fanciulla.
Che ella dimentichi l'amore al suo cavaliere, dicevate anche voi
testè essere cosa non isperabile: qual'opra dunque più santa e più
accetta a Dio che studiarsi di veder tutti consolati?... Messer Geri
vive desolatissimo per la lontananza della Bice; una parola detta
da persona cui egli veneri e stimi potrebbe richiamare a più umani
consigli  quel  cuore  già  volto  a  ciò....  Se  gli  scriveste
confortandolo....

-  Oh,  frate  Marco,  dimenticate  forse  chi  son  io?  -  disse  la
badessa, guardandolo fieramente e con piglio severo.

Frate Marco non potè reggere a quello sguardo, e chinò gli
occhi a terra tutto confuso, senza trovar parola da rispondere. Ma
il prete che naturalmente era più ardito, e con la badessa aveva
più familiarità, rispose lui per quell'altro:

-  A voi,  anzi,  madonna,  sarebbe  dicevole  un  atto  di  così
sublime carità, che renderebbe la quiete a tante care e segnalate
persone; dico anche segnalate, perchè messer Guglielmo è dei più
belli, dei più nobili, gentili e prodi cavalieri di Provenza....
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La  badessa  sapeva  che  il  cavaliere  amante  della  Bice  si
chiamava  Guglielmo,  e  che  era  forestiero,  ma  altro  non  ne
sapeva;  e  quando  sentì  esser  egli  del  più  gentil  sangue  di
Provenza,  il  cuore  le  sobbalzò  nel  petto;  e  dimentica  di  sè,
domandò con tal  accento di  curiosità  che a  frate  Marco parve
soverchia:

-  Di  Provenza,  diceste,  sere  Gianni?  E,  se  vi  piace,  di  che
sangue è egli?

- Io nol so così appunto, rispose il prete, ma frate Marco qui
può informarvi di ogni cosa punto per punto.

Alle quali parole frate Marco, senza aspettare altra domanda,
continuò:

- Il  cavaliere è il  più prode e il  più leale di  ogni cavaliere:
nell'ultima  battaglia  sotto  Pistoja  fece  miracoli  di  prodezza,  e
rimase ferito in una gamba; ed ora che è risanato volle venir qui
con noi in Mugello per vedere almen da lontano le mura di quel
monastero,  che chiudono in sè  la  donna del  suo cuore.  Egli  è
messer Guglielmo di Artese, delle prime casate di Provenza.

[121]

A questo nome di Artese la badessa diventò bianca come un
panno lavato; e se non che potè sorreggersi ad una sedia, sarebbe
caduta in terra di colpo. Tuttavia fece tanta forza a se stessa, che,
ricompostasi  alla  meglio,  disse  altre  poche  parole  al  frate,
additandogli come dovesse andare in cappella dalla Bice, ed ella
intanto  conferirebbe  alcuna  cosa  di  sua  bisogna  col  sere  di
Settimello;  e  fatto  cenno  a  questo  che  la  seguisse,  uscì  della
stanza.

CAPITOLO XXVI.
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CAPITOLO XXVI.



LA CONFIDENZA.

Al frate non era fuggito nulla del turbamento della badessa; e
mulinava per la mente quale ne potesse essere stata la cagione:

- Quel nome d'Artese senza un fallo al mondo - diceva tra sè -
e qualche gran segreto ci dev'essere sotto questo nome.... e non so
indovinare  che  altro  possa  essere,  se  non  amore....  Amore?....
uhm! Ma come? ma quando?.... Ben si ragiona da qualcuno che
questa  badessa venisse  a  chiudersi  qui  per  amore....  Ma allora
messer  Guglielmo  poteva  appena  esser  nato....  Figl....  Eh!
andiamo, frate Marco, che pensieri ingiuriosi sono codesti? una
donna  così  gentile,  così  santa!...  Eppure  qualche  cosa  ci
debb'essere....  Basta,  qualche  novità  conviene  che  si  vegga:  e
potrebbe anche essere che tornasse a pro di questi poveri ragazzi.
-  E  così  dicendo,  si  avviò  verso  la  cappella  dove  la  Bice
aspettavalo  facendo  preghiere  accesissime  a  Dio,  che  la
consolasse in questa sua tribolazione. Intanto la badessa, recatasi
in cella sere Gianni28, e serratala diligentemente, ebbe con lui sì
fatto ragionamento:

[122]

- Sere Gianni, io sono per confidarvi cosa, che non l'avrei detta
ad alta voce nemmeno essendo sola; ma le ultime parole di frate
Marco,  mi  hanno  messo  tal  fuoco  nel  petto,  e  tal  dubbio  nel
cuore, che ne morrei se tacessi. Voi dall'altro lato da parecchi anni
siete mio familiare, e sempre vi ho esperimentato discreta persona
e di me parzialissima; e però non dubito che, se io vi domando,
prima  di  compatimento  alla  mia  fragilità,  e  poi  strettissimo
segreto di ciò che sono per palesarvi, non mi rifiuterete l'una, e mi
osserverete fedelmente l'altro. Me lo promettete?

28 Non parrà questa cosa troppo strana a chi sa che allora le clausure non erano
molto strette, e che le donne di alcuni monasteri, e specialmente le badesse,
avean grande e certo troppa libertà.
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Il  prete,  ansioso di  ascoltare  quel  che mai  dovesse dirgli  la
badessa, promise sulla fede di sacerdote di Cristo che mai non
avrebbe  detto  a  persona  viva  quanto  le  uscisse  dalla  bocca;  e
allora essa incominciò:

Voi  sapete  ch'io  sono de'  Cavalcanti:  uno di  que'  tanti  rami
della famiglia, che lasciarono Firenze per cagion delle parti. Mio
padre fu Filippo de' Cavalcanti, il quale erasi riparato a Napoli,
dove acquistò gran favore alla Corte di Carlo II, e poscia del re
Roberto. Io era giovanissima, mi dicevano bellissima, e il fiore di
tutta Napoli: nè vi era gentil donzello, o cavaliere o barone, che
non si tenesse beato di un mio sorriso. Mi piaceva vedermi così
careggiata da quanto Napoli aveva di leggiadro, di gentile, e di
prode; e come più era in me la vaghezza che il senno, così ne
andava  lieta  vanamente;  senza  per  altro  mancar  mai  di  un  sol
punto al  dovere di  nobile  e  ben creata  fanciulla.  E se  qualche
leggiero segno d'affetto l'avevo dato ad alcuno, dei molti che mi
vagheggiavano,  su  niuno  mi  era  fermata  giammai,  nè  di
fermarmici mai aveva fatto proposito; quando giunse alla corte un
cavalier provenzale, che tutti celebravano per il più prode e per il
più leggiadro cavaliere che vestisse armi,  e pulcelle e maritate
non parlavano se non di lui. Io lo vidi; e mi parve, ed era, più
bello  a  mille  doppj  che  non dicevano tutti;  e  come egli  ebbe
veduta me, in me volse ogni suo desiderio ed ogni suo affetto. Il
rimanente  non  vogliate  che  il  dica,  lo  indovinate  da  voi.
Quell'amore,  vel  giuro,  sere  Gianni,  fu  sempre  puro  ed
intemerato; ma la invidia e la gelosía seppero tanto fare, che se ne
cominciò a  parlare  con poco onore,  non solo per  la  corte,  ma
anche per la città; e le maligne arti di queste due furie dell'inferno
furono menate [123] così bene che mio padre, quasi vergognoso di
me, mi condusse fin qua da se stesso, e del cavaliere non seppi
più nulla mai. Quel cavaliere si chiamava Ramondo d'Artese.

- D'Artese! - esclamò il prete maravigliato - come il cavaliere
della damigella fiorentina.
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- Per lunghi anni piansi il perduto amore, e mi consumai nel
dolore e nelle incertezze; e sperai anche... Ah! sere Gianni, ma la
speranza fu vana:  non seppi  nè vidi  più nulla mai!...  Il  tempo
aveva quasi del tutto saldato le piaghe del mio cuore, e viveva, se
non  lieta,  almeno  più  tranquilla,  col  pensiero  quasi  tutto  alla
patria celeste, quando venne la povera Bice. In essa mi parve di
vedere un'altra me stessa: ne fui tutta commossa, e da capo mi
sentii  agitata  da  passioni  diverse,  che  non  mi  lasciavano  aver
bene; tuttavía le potevo signoreggiare. Ma quando frate Marco
ebbe nominato sire Guglielmo di Artese, quel nome vinse ogni
mia forza ed ogni mia facoltà; mise nel mio cuore un fuoco che
mi arde tutta; nè spero refrigerio veruno, se non dalla vostra pietà.

- Madonna - disse il prete tutto compunto - cosa ch'io possa.

- Voi siete buono, siete discreto; non irridete la mia fragilità: la
vergogna  non mi  dà  balía  di  guardarvi  in  faccia;  ma  voi  non
l'accrescete col garrirmene o con lo schernirmi: compiangetemi,
consolatemi.

-  Garrirvi!  schernirvi!  Madonna,  questo  non  sarebbe  della
riverenza che sempre ebbi per voi, nè dell'affetto che sempre mi
mostraste; e cagione o di garrirvi, o schernirvi, nè io, nè altri può
avere. Prima di essere votata al signore foste nel  mondo; foste
bella; amaste e foste riamata, nè mai vi partiste dalla onestà....

- Ma ora sono sacrata a Dio; sono preposta a governo di donne
sacrate a Dio; sono sul confin della vecchiezza, e sono consumata
da una smania che è tutta mondana.

- Non colposa però. Fatevi cuore: che posso o debbo io fare
per servirvi?

- Bisogna che io vegga questo cavaliere d'Artese, che io sappia
chi è il  padre suo, chi i  suoi parenti  e consorti;  e tutto questo
salvo il mio decoro e la dignità mia, ed in [124] modo che nulla si
appalesi  di  quanto  chiudo nel  cuore:  a  ciò  mi  bisogna l'opera
vostra.
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- Rispetto al veder messer Guglielmo è agevole cosa, chè egli
è qua alla chiesa di San Niccolò con maestro Cecco a adorare le
mura di  questo monastero.  Il  farlo salvo il  decoro e la dignità
vostra  richiede  molta  accortezza  e  molta  prudenza.  Del  non
appalesarsi nulla, sta tutto in voi, madonna, e nel come vi sentite
forte  di  ascoltare  senza  commuovervi  troppo,  quello  che  il
cavaliere potesse dirvi.

- Preparata come io sono, e vinto questo primo commovimento
d'animo, io mi sento forte abbastanza. Pensate voi al rimanente.

E il prete, stato un poco sopra pensiero, e veduto che questo
era il modo certo da assicurare il buon esito dell'amore della Bice,
disse:

-  A fare  quanto  chiedete  bisogna  che  vi  porgiate  benigna
all'amor della Bice.

La badessa guardò il prete con quello stesso sguardo di quando
le parlava frate Marco; ma questa volta il prete aveva buono in
mano, e non gli venne meno il coraggio come allora; il perchè
continuò:

- Madonna, voi confessate che nella Bice vedete un'altra voi,
ed ora anch'io  ce la  vedo.  Non vi  sentite  dunque volta  al  suo
bene?

- Sì, - disse la badessa con profondo sospiro, - ma....

- E che vi ritiene? Non è egli ufficio di santa e prudente donna
il  salvare  dalla  disperazione  tre  cuori  gentili?  Altro  non  si
richiederebbe che scrivere una lettera a messer Geri, per ora, e
tenere a buona speranza i due giovani. E se no, che altra via c'è
egli da condur qui Guglielmo?

-  E  quel  maestro  Cecco,  che  qualità  di  persona  è  egli?  -
domandò la badessa.

-  La  più  sapiente,  discreta  e  amorevol  persona  che  mai
conoscessi: ha onorato luogo alla corte di monsignor lo duca, e di
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messer Guglielmo è amicissimo. Uomo da confidargli ogni gran
segreto.

- Confidar segreti no - disse la badessa guardando il prete con
atto risoluto - ricordatevi bene della promessa vostra.

[125]

E qui il prete chinò il capo ed alzò la mano, in atto di togliere
ogni dubbio alla badessa, la quale continuò:

-  Ma  giovarsi  al  bisogno del  suo  consiglio.  Dite  dunque  il
disegno vostro.

- Io direi di significare ai tre miei compagni, come voi, vinta
dalle mie preghiere, consentite di essere benigna alla Bice, e di
interporvi  con suo padre,  sì  veramente che  vi  accertiate  prima
delle qualità, della nobiltà e della lealtà del cavaliere suo amante,
e  che  l'amore di  lui  sia  solo a  buono e  ad onesto fine;  che il
cavaliere volete vedere ed interrogarlo, per voler esser certa di
ciò. Egli verrà; lo interrogherete minutamente: e così servirete voi
stessa e la Bice ad un'ora, senza che altri  possa trapelar nulla;
dove  per  altro  non  vi  lasciate  vincere  da  voi  medesima,
mostrando di  fuori  le  passioni che dentro possono turbarvi nel
colloquio che avrete con Guglielmo.

- Di ciò posso assicurarmene; chè già la prossima speranza di
essere  tolta  da  ogni  dubbio  dal  cavaliere,  ha  temperato  molto
l'ardore che mi fece quasi delirare. Ora ardo solo d'impazienza; e
però, sere Gianni, fate che la cosa abbia pronto effetto.

CAPITOLO XXVII.
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mostrando di  fuori  le  passioni che dentro possono turbarvi nel
colloquio che avrete con Guglielmo.

- Di ciò posso assicurarmene; chè già la prossima speranza di
essere  tolta  da  ogni  dubbio  dal  cavaliere,  ha  temperato  molto
l'ardore che mi fece quasi delirare. Ora ardo solo d'impazienza; e
però, sere Gianni, fate che la cosa abbia pronto effetto.

CAPITOLO XXVII.
SI VEDONO.



In questo mezzo tempo frate Marco aveva fatto le sue orazioni
sopra la Bice, le quali, com'era naturale, aveano lasciato il tempo
che  trovarono;  e  mentre  usciva  dall'oratorio,  dove  la  fanciulla
rimase  aspettandovi  la  badessa,  come  essa  avealo  imposto,
s'abbattè nel prete, che giusto veniva in cerca di lui: ed appena lo
vide, gli disse tutto lieto nel volto:

- Frate Marco, la badessa è nostra....

- Come è questo? Come avete operato tanto miracolo?

-  Di  ciò  non vi  caglia.  Andiamo tosto dagli  amici  che  [126]

aspettano là nella chiesa di S. Nicolò - e mossi  senza indugio,
furono a S. Piero in meno che non si dice.

Come  furono  giunti,  maestro  Cecco  esclamò  verso  frate
Marco:

- La malía della damigella di messer Guglielmo doveva essere
molto tenace, se tanto indugio ci è bisognato a vincerla. Ma che
diavolo  avete  fatto  sino  ad  ora?  Noi  stavamo  per  rinnegar  la
pazienza.

E messer Guglielmo nel tempo medesimo verso il prete:

- La Bice la vedeste? che è di lei? parlovvi di me?

- Ben altra malía abbiam vinto che quella della damigella; e
abbiamo fatto cosa che messer Guglielmo e voi, maestro, ce ne
vorrete bene a tre doppj, rispose qui il prete.

E il frate, a compimento delle parole di lui:

- La badessa è tutta per noi.

- Ma la Bice - ribattè Guglielmo - frate Marco, voi la vedeste?
pensate che io ne muojo dal desiderio.

-  La  Bice  piange  e  sospira;  ma  ogni  speranza  è  adesso
rinverdita. Dite voi, sere.

-  Madonna la  badessa,  vinta  dalle  mie  strette  preghiere,  ha
consentito di scrivere a messer Geri per confortarlo a perdonare
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alla figliuola e consolarla del suo amore; nè dubito punto che la
lettera di lei non abbia a essere efficace ed accesissima; e, unita
alle persuasioni di frate Marco, non abbia a commuovere il cuore
del vecchio, già disposto al perdono, e già troppo doloroso della
sua  desolazione  e  della  lontananza  della  sua  diletta  Bice.
Solamente  vuole  esser  certa  che  messer  Guglielmo  ami
veramente la gentile damigella, e che egli sia veramente de' più
chiari lignaggi di Provenza; e vuole, prima di far nulla, conferire
con esso lui. Voi dunque, bel sire, apparecchiatevi di vedere la
badessa; chè forse potreste vedere anche la vostra donna, dove
sappiate guadagnarvi l'animo della buona suora, che è della Bice
tenerissima, e di cuore oltre ogni credere gentile ed affettuoso.
Non so se nella vostra famiglia vi sieno esempj d'amori infelici;
ma, se ci fossero, fate con bel modo di fargli entrare nel discorso
quando la ragguaglierete del vostro lignaggio.

Il prete sapea bene che esempj di amori infelici dovevano [127]

esserci, a quel che le aveva detto la badessa del suo Ramondo
d'Artese;  e  mise  così  in  via  il  cavaliere  di  parlarne,  non  solo
perchè la buona religiosa si intenerisse più del caso della Bice,
ma  ancora  per  darle  modo  di  essere  chiarita  dei  casi  del  suo
cavaliere di quando era al secolo, senza che ella ne dovesse fare
domande tali, che destassero qualche sospetto negli altri.

-  Su  dunque,  disse  maestro  Cecco,  tutti  al  monastero;  e
veggiamo se per opera del nostro sere si arriva ai desiderj nostri.
Ma  quella  badessa  convertita  così  presto  mi  sa  troppo  di
miracolo: ci deve essere qualche gran cosa sotto. Deh, sere, se vi
piace, ne dite come faceste tal miracolo, e ditene la vera cagione.

-  Maestro,  il  cuore  veramente gentile  della  badessa,  il  caso
della Bice tanto pietoso, ed anche l'efficacia del mio ragionare....

- Veggo che avete credenza.... e ve ne lodo, nè più vi sollecito
di ciò....

- La badessa aspetterà.... disse il cavaliere.
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- Ah, la badessa aspetterà - ripetè Cecco sorridendo; e tutti si
mossero  verso  il  monastero,  dove  la  badessa  stava  veramente
nella  più  grande  ansietà,  e  cercava  di  fortificare  con  ogni
argomento l'animo suo, che si mantenesse saldo al primo vedere
Guglielmo,  ed a  tutto  ciò che  potesse udire  da lui.  Essa stava
aspettandogli nella sala del parlatorio comune, ed aveva ordinato
alla portinaja che, tornando frate Marco e sere Gianni con due
altri  cavalieri,  gli  conducesse tosto da lei;  e  di  fatto non andò
molto che giunsero, e la portinaja gli conduceva al parlatorio. Ma
il prete gli arrestò nella sala precedente, e volle prima passar solo
per  avvisare  la  badessa,  la  quale,  come  il  vide  entrar  solo,
esclamò tutta smarrita:

- O il cavaliere?

-  Il  cavaliere  è  qui,  madonna:  vengo  prima  io  solo,  per
avvisarvi  intanto  della  sua  vicinanza,  e  scemarvi  così  la
impressione  della  veduta  improvvisa;  vengo per  ricordarvi  che
siate forte, che pensiate alla vostra dignità, alla vostra età....

Qui la badessa si fece rossa nel viso; e abbassando gli occhi:
[128]

-  Grazie,  disse,  sere  Gianni,  del  vostro  gentile  pensiero;  e
grazie  ancora  dell'avermi  ricordato  ch'io  sono  presso  alla
vecchiezza:  avrei  potuto obliarlo  per  un momento,  ed apparire
schernevole presso il cavaliere ed il maestro.

Il prete aveva ricordato gli anni alla badessa, perchè, sebbene
di  poca  istruzione,  era  però accortissimo,  e  sapeva che  questo
argomento sarebbe il più efficace di tutti a frenar l'impeto della
sua passione, come fu veramente.

Ora  alle  ultime parole  della  badessa  non rispose  nulla;  ma,
chiesto solo licenza di introdurre i suoi compagni, ed ottenutala,
si fece all'uscio, ed accennò che entrassero.

La badessa era seduta appunto dirimpetto all'uscio, e là teneva
teso avidamente lo sguardo; primi si mostravano maestro Cecco

- Ah, la badessa aspetterà - ripetè Cecco sorridendo; e tutti si
mossero  verso  il  monastero,  dove  la  badessa  stava  veramente
nella  più  grande  ansietà,  e  cercava  di  fortificare  con  ogni
argomento l'animo suo, che si mantenesse saldo al primo vedere
Guglielmo,  ed a  tutto  ciò che  potesse udire  da lui.  Essa stava
aspettandogli nella sala del parlatorio comune, ed aveva ordinato
alla portinaja che, tornando frate Marco e sere Gianni con due
altri  cavalieri,  gli  conducesse tosto da lei;  e  di  fatto non andò
molto che giunsero, e la portinaja gli conduceva al parlatorio. Ma
il prete gli arrestò nella sala precedente, e volle prima passar solo
per  avvisare  la  badessa,  la  quale,  come  il  vide  entrar  solo,
esclamò tutta smarrita:

- O il cavaliere?

-  Il  cavaliere  è  qui,  madonna:  vengo  prima  io  solo,  per
avvisarvi  intanto  della  sua  vicinanza,  e  scemarvi  così  la
impressione  della  veduta  improvvisa;  vengo per  ricordarvi  che
siate forte, che pensiate alla vostra dignità, alla vostra età....

Qui la badessa si fece rossa nel viso; e abbassando gli occhi:
[128]

-  Grazie,  disse,  sere  Gianni,  del  vostro  gentile  pensiero;  e
grazie  ancora  dell'avermi  ricordato  ch'io  sono  presso  alla
vecchiezza:  avrei  potuto obliarlo  per  un momento,  ed apparire
schernevole presso il cavaliere ed il maestro.

Il prete aveva ricordato gli anni alla badessa, perchè, sebbene
di  poca  istruzione,  era  però accortissimo,  e  sapeva che  questo
argomento sarebbe il più efficace di tutti a frenar l'impeto della
sua passione, come fu veramente.

Ora  alle  ultime parole  della  badessa  non rispose  nulla;  ma,
chiesto solo licenza di introdurre i suoi compagni, ed ottenutala,
si fece all'uscio, ed accennò che entrassero.

La badessa era seduta appunto dirimpetto all'uscio, e là teneva
teso avidamente lo sguardo; primi si mostravano maestro Cecco



ed il frate; ma, come Guglielmo gli sopravanzava di tutto il capo,
così ella vide benissimo prima di ogni altra cosa l'elmo, che per
cimiero  aveva  un  dragone  verde  con  tre  penne  di  tre  colori
diversi, bianca, azzurra, vermiglia. La vista di quel cimiero fu il
colpo più forte al cuore della buona religiosa, perchè era in tutto e
per tutto simile a quello che già portava Ramondo, e ne cominciò
a sudar freddo freddo: e fu bene che il vedesse così da discosto, e
prima che i tre le fossero vicini; altrimenti non avrebbero potuto
non  accorgersi  del  suo  turbamento.  Ben  videlo  il  prete,  che
erasele fatto appresso, e le disse sotto voce:

- Madonna, vi tradite....

Ella a queste parole si scosse tutta; e riprese il meglio che potè
la sua gravità, se non quanto si cambiò di colore quando scorse da
vicino l'aspetto  di  Guglielmo;  ma non ne  diede  altro  segno;  e
niuno, se non forse maestro Cecco, si accorse di ciò. Fattale per
tanto riverenza da tutti,  e presentatole maestro Cecco e messer
Guglielmo, maestro Cecco le disse queste parole:

- Madonna, il caso pietoso di questo cavaliere e della Bice, voi
lo sapete:  siete  di  gentil  sangue e  di  animo gentilissimo;  siete
ancella di Cristo, e non potete non essere informata dello spirito
di carità, onde sono pieni i santi vangeli; voi potreste, volendo,
essere  grande  ed  efficace  ajuto  a  ricondurre  la  quiete  in  una
desolata famiglia, a render felici due nobili cuori; e che il vogliate
ce  ne  dava  speranza  testè  [129] il  buon  prete  di  Settimello.  Il
perchè, io, che amo e riverisco quanto carissimo figliuolo il prode
cavaliere che qui vedete, per me e per lui vengo a rendervi care
grazie  del  vostro  cortese  assentire,  ed  a  pregarvi  altresì  di
perseverare nella santa e caritatevole opera vostra.

La badessa, mentre Cecco parlava, non restava di volger gli
occhi verso Guglielmo, e intese a fatica il concetto delle parole di
lui; al quale rispose così per le generali:

- Il  caso della Bice è pietoso; e non si disdice a me il  fare
alcuna  cosa  per  vedere  di  rammollire  l'animo  di  suo  padre.
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Questo però non si può nè si dee, se prima non sono certa che il
grave sdegno di messer Geri non abbia fondata ragione; e che il
cavaliere sia di quel nobile lignaggio che si dice, e che l'amore di
lui sia solo a buono e lecito fine.

- Madonna - disse qui Guglielmo - che messer Geri sia stato
inacerbito dalla maligna e insidiosa istigazione di maestro Dino
del Garbo, ve lo giuro sulla mia fede, e ve lo accerta qui frate
Marco, il quale non mente: del mio amore per la Bice vi dirò solo
che l'adoro come si farebbe di una immagine della Vergine: del
mio lignaggio basti dire che è di quelli d'Artese.

- Vivono i vostri  genitori? -  domandò con voce tremante la
badessa; nè ebbe balía di dir altro.

- La dolce mia madre, che fu della casa di Angiò, mi lasciò
dolente della sua morte dieci anni sono; mio padre vive in verde
vecchiezza, ed ebbe già onorato luogo alla corte di re Carlo, e l'ha
ora onoratissimo alla corte del gran re Roberto.

A queste parole la povera religiosa sentì come passarsi il cuore
da un coltello, pensando tra sè - Alla corte di Roberto? Ramondo
forse....; e domandò quasi balbettando:

- Il nome e l'ufficio di lui?

- Sire Gilberto, gran siniscalco.

All'udir questo nome la badessa riprese un poco di cuore; ma
non  sapeva  che  via  tenere  per  fare  altre  domande,  che  la
conducessero a sapere, senza dar verun indizio, che cosa fosse
stato  di  Ramondo;  e  se  fosse  stretto  parente  o  consorto  del
cavaliere.  Sere  Gianni  ben  si  accorse  di  ogni  cosa;  e  ben
indovinava il desiderio di lei, a certe occhiate che essa gli  [130]

dava; onde entrò egli in ragionamento col cavaliere, per vedere se
riuscisse a qualche cosa; ma a nulla di certo lo potè trarre; sicchè
la  povera  suora,  perduta  quasi  ogni  speranza,  conchiuse  il
colloquio così:
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- Cavaliere, pregio altamente e il lignaggio e la cortesía, e il
gentile animo vostro; farò appresso messer Geri ogni mia opera in
vostro servigio.

- Madonna - riprese timidamente il  cavaliere - daretemi voi
commiato, senza che io possa vedere la donna del mio cuore?

- Parvi cortesía - disse con dignitosa gravità la badessa - il fare
a me codesta domanda?

Guglielmo vedeva bene che la  badessa aveva ragione:  a lei
aveva messer Geri affidata la Bice, ed ella avrebbe fatta villanía a
consentire che la vedesse e ci parlasse col suo beneplacito; e però,
sentendosi rimproverare di scortesía, rispose:

-  Perdonatemi:  l'amore  mi  ha  sopraffatto,  e  però  feci  tal
domanda: ma il vostro rifiuto, benchè giusto, mi ucciderà. Esserle
così presso, sotto un tetto medesimo; dopo tanto tempo; dopo i
pericoli della guerra; dopo la speranza già concepita di rivedere
quel  caro  volto,  di  riudire  quell'angelica  voce;  e  dovere
abbandonare  questo  luogo  senza  vederla!  Sì,  madonna,  io  ne
morrò di dolore, come fece messer Ramondo mio zio.

Qual divenisse il cuore della badessa a questo nome non si può
dir con parole; fu tale e tanta la sua commozione, che non potè
tenersi di non esclamare, tutta infiammata nel volto:

- Messer Ramondo!...

Ma tosto accorgendosi  del  suo  fallo,  cercò di  temperarsi  al
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al tempo dei Bianchi e dei Neri, dove ebbe gran favore alla corte
del buon Carlo II: aveva questo gentiluomo una figliuola unica, la
più bella e  gentile  che a  memoria  d'uomo si  fosse veduta alla
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corte; nè v'era cavaliere  [131] o barone, che non ardesse d'amore
per  lei.  Ella  per  altro  fra  tutti  prescelse  messer  Ramondo  di
Artese, fratello di mio padre, il più leggiadro e prode cavaliere
che mai portasse arme;  e si  amarono di  ardentissimo amore,  e
pareva  loro  di  essere  la  più  felice  coppia  d'amanti  di  tutto  il
mondo. Ma ben tosto la felicità tornò in troppo amaro pianto. Un
giorno  che  la  sua  Gismonda  (tale  era  il  nome della  fanciulla)
doveva venire alla corte col padre, e parlare col suo cavaliere, la
Gismonda  non  vi  fu:  al  balcone,  come  spesso  solea  vederla,
Ramondo non la vide per più giorni; ed alla fine si seppe, come
suo  padre,  avverso  fieramente  all'amor  della  figliuola  col
cavaliere,  l'aveva condotta  fuori  di  Napoli;  ma niuno potè  mai
trapelar  dove.  Le inchieste  del  cavaliere  furono senza numero;
andò  per  molte  parti  d'Italia,  se  potesse  avere  niuno  indizio,
fuorchè in Firenze,  dove il  padre della sua donna non sarebbe
potuto  andare,  essendovi  condannato  per  rubello;  ma  ogni
domanda ed ogni viaggio tornò invano; chè nulla più seppe della
bella damigella. Tanto dolore si pose al cuore messer Ramondo di
tal perdita improvvisa e crudele, che la sanità gli se ne alterò in
gran maniera, e struggeasi proprio come una candela; e ben tosto
gli entrò addosso una febbre lenta lenta, che lo condusse in poco
più d'un anno al sepolcro.

La  badessa  ascoltava  questo  racconto  con  evidente
commozione; e quando udì il suo Ramondo esser morto per lei,
non potè non dare sfogo all'affanno con pianto abbondantissimo.
Il  prete  non  si  meravigliò,  perchè  ne  sapea  troppo  bene  la
cagione; si meravigliò ben frate Marco e messer Guglielmo delle
lagrime della suora, nè sapevan trovar la cagione di tanto amaro
pianto. Maestro Cecco per altro, il quale era di coloro, di cui dice
Dante, che non vedono l'opera solamente, ma per entro i pensier
miran  col  senno,  bene  sospettò  che  messer  Ramondo  doveva
essere stato  quel  cavaliere,  per  il  cui  amore la  badessa  fu  già
rinchiusa, come sapevasi per il paese; e di ciò prese certezza al
buon  esito  della  loro  impresa;  e  volendo  pur  profittare  del
momento, disse rivolto a lei:
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-  Madonna,  il  caso  di  messer  Ramondo  è  molto
compassionevole,  nè  può  un  cuor  gentile  come  il  vostro  non
esserne  pietosamente  commosso;  pensando  massimamente  alla
[132] vita infelice, che dee aver condotto la povera Gismonda della
cui sorte noi tutti rimaniamo col desiderio.

- Oh, potessi io - riprese qui il cavaliere - potessi sapere ove
ripara, se vive tuttora, la donna del mio buon parente! L'amerei
come seconda madre, la condurrei qui ai piedi vostri, madonna,
che mi impetrasse ella la grazia che io vi domando, dipingendovi
ella  stessa  lo  strazio  del  suo  cuore  in  questi  lunghi  anni,  e
pregandovi di non volere rendere infelice al pari di lei una gentil
fanciulla come la Bice, e condurre il nipote alla morte disperata
che fece lo zio.

- Messere, vedete che il racconto di messer Ramondo ha molto
ammollito il mio cuore - disse la badessa, asciugandosi le lagrime
- perchè volete  anche straziarlo con parole,  che hanno per me
dell'acerbo?  Temperate  il  vostro  ardore:  siate  certo  del  mio
efficace ajuto; e sperate.

Dette  queste  parole  con  voce  tremante,  e  non  potendo  più
reggere alla piena della passione, uscì dalla sala, accennando al
prete che la seguisse.

Come  la  badessa  fu  uscita,  maestro  Cecco  si  volse  ai
compagni, e disse a mezza voce, e con quell'aria di chi dice cosa
strana, ma vera:

- La badessa è madonna Gismonda di messer Ramondo....

- Maestro, rispose il cavaliere, che dite voi?

- In tutto il tempo di questo colloquio io non le ho mai levato
un momento gli occhi da dosso, e ne ho studiato ogni atto, ogni
volger di  ciglio, ogni sospiro. È lei;  e il  sere di Settimello per
avventura sa tutto. Vedete? Ella era sopraffatta dalla passione: si è
involata da noi per darle sfogo; e il  prete ha chiamato con sè.
State di buon animo, messere;  tosto vedrete l'effetto del  vostro
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racconto: vedrete la Bice; e forse il prete lo ha condotto seco per
questo.

Maestro Cecco si apponeva.

La povera badessa, appena fu sola col prete, diede ampio sfogo
al suo dolore con pianto dirotto, nè il prete volle interrompere il
corso  alla  piena  dell'affetto,  e  se  ne  stava  muto  dinanzi  a  lei.
Dopo  il  primo  sfogo,  a  poco  a  poco  la  ragione  cominciò  a
riprendere il suo dominio. Il saper morto per lei il suo cavaliere,
davale  pietoso  martorio;  ma tuttavía  (mala  cosa!  ell'era  donna
come l'altre) le dava anche qualche [133] conforto la certezza che
altra donna non aveva più amata:  erale  pure di  alcun conforto
l'avere così vicino il nipote di lui, che di lui ritraevale l'aspetto e
la gentilezza; e sentiva tutta consolarsi, ricordando le parole di
Guglielmo, quando disse della Gismonda, che l'amerebbe come
una seconda madre,  se  fosse  viva  tuttora;  e  sentivasi  volta  ad
amar  lui  come  suo  dolce  figliuolo;  e  si  spaventava  al  solo
pensiero che questo amore contraddetto dovesse condurlo a morte
immatura: laonde propose ad ogni costo di volerlo veder felice.
Tutti  questi  varj  affetti  combattevano  nel  cuore  e  nella  mente
della  badessa,  e  ne  fecero  quasi  subitamente  un'altra  donna.
Riprese ben tosto la sua tranquillità d'animo; e si fissò tutta nel
solo pensiero di consolare messer Guglielmo.

- Donno Gianni, gran tempesta ha sofferto il mio cuore, ma la
calma ritorna. La sventura del mio Ramondo mi ha colpita; ma
bisogna rassegnarsi al volere di Dio; chè ad ogni modo l'uno era
già  morto  all'altro  da  lunghi  anni.  È  gran  conforto  per  altro
l'essere uscita da tanta dura incertezza. Un affetto nuovo ha ora
occupato il mio cuore, che ora è tutto pieno di messer Guglielmo,
e lo  amo per  figliuolo tenerissimo:  il  solo pensiero di  vederlo
disperato  del  suo  amore  per  la  Bice  mi  spaventa,  e  mi  sta
paurosamente  dinanzi  agli  occhi  il  compassionevole  caso  di
messer Ramondo. Non ho cuore di  lasciarlo partire,  senza che
veda la Bice; e veggo dall'altra parte esser villanía, se, avuta in
così  gelosa  custodia  una  fanciulla,  io  la  faccio  abboccare  con
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l'amante: sento che un tal atto troppo si disdice a chi governa un
monastero di donne. Che ne pare a voi? Consigliatemi in questa
crudele incertezza.

- Madonna, il caso è tanto nuovo e tanto singolare, e la cosa è
in  sè  tanto  onesta,  che  niuno  potrebbe  con  ragione  darvene
biasimo, anche sapendosi. Ma chi il saprà? Niuno, ve l'accerto io;
chè  sulla  fede  dei  tre  compagni  miei  non  è  da  dubitare
minimamente.  Circa  poi  all'essere  dicevole  o  no  alla  qualità
vostra, di ciò, madonna, non ve ne gravate: prima perchè niuno il
saprà, e poi perchè le opere sante e caritatevoli, come questa è, si
addicono a qualunque santa e caritatevole persona.

Queste  ragioni  del  prete,  massimamente  quella  del  non  si
saprà, non reggono in tutto e per tutto al martello della [134] stretta
morale; e la badessa forse in parte lo vedeva da sè; ma l'affetto
prevalse, e si lasciò convincere. Solo volle che la cosa si facesse
con  ogni  possibile  riguardo,  e  in  modo  da  non  offendere
minimamente la più severa onestà, e però disse al prete:

- Le vostre ragioni mi convincono: la Bice dunque parlerà col
cavaliere; ma qui al cospetto mio, e senza altri testimoni che voi.
Se ci fosse o frate Marco o messer Cecco, arrossirei dinanzi a
loro;  voi  dovete  esserci,  chè  oramai  tutto  vi  è  noto,  e  sapete
compatirmi;  ed  anche  per  far  testimonianza  del  modo
severamente onesto che intendo tenere.

A queste parole della badessa il prete rispose:

-  Madonna,  parmi  anzi  che e  frate  Marco e  maestro Cecco
dovessero esserci, prima perchè la cosa non è in sè biasimevole;
ma  anche  perchè  il  farne  mistero  potrebbe  in  essi  ingenerare
sospetti e fargli pensare al peggio.

- Se così vi pare, e così sia, replicò la badessa. Io vado dalla
Bice per prepararla; acciocchè l'improvviso veder Guglielmo non
l'abbia  troppo  a  commuovere;  voi  fate  il  medesimo  con
Guglielmo, e che egli non si porti altrimenti che come si conviene
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dinanzi ad una donna consacrata al Signore in un monastero di
sante donne. Io sarò qui tosto con la Bice, e vi chiamerò io stessa.

Così l'una andò via da una parte e l'altro dall'altra: e mentre la
badessa  preparava  la  Bice  alla  commozione  che  l'aspettava,
confortandola che non si lasciasse vincere alla passione e non si
scordasse mai  chi  era  e dov'era,  e  ch'ella  sarebbele  accanto;  il
prete corse dai compagni, e, voltosi tosto a Guglielmo, gli disse
senz'altro:

- Testè vedrete la Bice vostra....

Gli  occhi  del  cavaliere  sfavillarono di  subita  gioja,  e  corse
tutto lieto ad abbracciare il prete: ma poscia, come dubbioso:

- Sere Gianni, non vi gabbereste voi di me?

-  Messere,  gabbarmi  di  voi,  e  specialmente  in  questo fatto,
sarebbe non pur villanía, ma crudeltà. Vedrete testè la Bice vostra.

E come il  cavaliere agli  atti  e alle parole si  mostrava quasi
fuori di sè dal contento, il prete continuò:

- Ma fa di bisogno che temperiate molto cotesto vostro  [135]

ardore. Madonna la badessa consente che la veggiate; ma vuole
fede di leal cavaliere che vi porterete in quel modo dinanzi a lei,
che si conviene ad una donna religiosa e della sua qualità; nè vi
esca dalla bocca parola, o facciate verun atto, che sia disdicevole
al santo luogo dove siete, e per il quale ella abbia da pentirsi di
avervi concesso tanto benefizio: e vuole che mentre parlate alla
Bice, sia presente ancor io, come colui che debbo rispondere della
vostra fede.

- Prometto e giuro ogni cosa; andiamo.

- No, messere, bisogna aspettare che la badessa ci chiami.

Qui entrò a parlare maestro Cecco, e disse al prete:

dinanzi ad una donna consacrata al Signore in un monastero di
sante donne. Io sarò qui tosto con la Bice, e vi chiamerò io stessa.

Così l'una andò via da una parte e l'altro dall'altra: e mentre la
badessa  preparava  la  Bice  alla  commozione  che  l'aspettava,
confortandola che non si lasciasse vincere alla passione e non si
scordasse mai  chi  era  e dov'era,  e  ch'ella  sarebbele  accanto;  il
prete corse dai compagni, e, voltosi tosto a Guglielmo, gli disse
senz'altro:

- Testè vedrete la Bice vostra....

Gli  occhi  del  cavaliere  sfavillarono di  subita  gioja,  e  corse
tutto lieto ad abbracciare il prete: ma poscia, come dubbioso:

- Sere Gianni, non vi gabbereste voi di me?

-  Messere,  gabbarmi  di  voi,  e  specialmente  in  questo fatto,
sarebbe non pur villanía, ma crudeltà. Vedrete testè la Bice vostra.

E come il  cavaliere agli  atti  e alle parole si  mostrava quasi
fuori di sè dal contento, il prete continuò:

- Ma fa di bisogno che temperiate molto cotesto vostro  [135]

ardore. Madonna la badessa consente che la veggiate; ma vuole
fede di leal cavaliere che vi porterete in quel modo dinanzi a lei,
che si conviene ad una donna religiosa e della sua qualità; nè vi
esca dalla bocca parola, o facciate verun atto, che sia disdicevole
al santo luogo dove siete, e per il quale ella abbia da pentirsi di
avervi concesso tanto benefizio: e vuole che mentre parlate alla
Bice, sia presente ancor io, come colui che debbo rispondere della
vostra fede.

- Prometto e giuro ogni cosa; andiamo.

- No, messere, bisogna aspettare che la badessa ci chiami.

Qui entrò a parlare maestro Cecco, e disse al prete:



-  Sere Gianni,  m'ingannerò;  ma questa  badessa è nè più nè
meno che quella Gismonda, di cui fu amante messer Ramondo
d'Artese.

- Maestro, è egli possibile questo?

- Possibile è, tali riscontri ho io fatto, e tali atti ho veduto fare
alla badessa mentre messer Guglielmo raccontava il caso del suo
zio. E voi, che da tanto tempo siete familiare di lei; che vi ha dato
testè segni di tanta confidenza: voi, sere Gianni, dovete sapere
ogni cosa.

E il cavaliere tutto ansioso.....

-  Deh!  sere  Gianni,  diteci  ogni  cosa:  mi  parrebbe  di  aver
trovata una madre.

- Maestro - rispose il prete - io non ho mai potuto accorgermi
che la badessa sia quella che dite: ma è santa e prudente donna....

A questo  punto  si  fece  sull'uscio  la  badessa  in  persona,  e
chiamato il sere, accennogli che venisse col cavaliere, e si ritirò.
Il  prete  esortò  il  cavaliere  a  ricordarsi  della  data  fede,  ed
entrarono là dov'era la badessa con la Bice. La suora stava seduta
su nobile scranna, ed accanto sedeale la Bice; nè si può accertare
chi  più  di  loro  due  fosse  agitata,  e  il  cui  cuore  battesse  più
ansiosamente: entrò primo maestro Cecco, poi il frate e il prete, e
per ultimo Guglielmo, il  quale, mentre gli altri passavano, non
lasciava di allungare il collo per vedere se scorgeva la sua donna.
Entrati che furono tutti, e come i due giovani si furono veduti,
senza accorgersene e senza volere, esclamando ciascuno il nome
dell'altro, la Bice si rizzò e Guglielmo mosse verso di [136] lei tutto
desioso  di  abbracciarla:  ma  uno  sguardo  della  badessa  fermò
tosto la Bice, ed a fermare Guglielmo bastò una parola del prete,
che gli  ricordava la  data fede.  I  volti  dei  due amanti  per altro
erano accesi di tanta gioja e di tanto desire, e tanto abbondanti le
loro  lacrime  che  ciascuno  ne  sentiva  pietà,  e  più  di  tutti  la
badessa, che mal poteva celare la commozione e il turbamento
dell'animo;  nè  veruno era  in  grado di  articolar  parola;  quando
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- Possibile è, tali riscontri ho io fatto, e tali atti ho veduto fare
alla badessa mentre messer Guglielmo raccontava il caso del suo
zio. E voi, che da tanto tempo siete familiare di lei; che vi ha dato
testè segni di tanta confidenza: voi, sere Gianni, dovete sapere
ogni cosa.

E il cavaliere tutto ansioso.....

-  Deh!  sere  Gianni,  diteci  ogni  cosa:  mi  parrebbe  di  aver
trovata una madre.

- Maestro - rispose il prete - io non ho mai potuto accorgermi
che la badessa sia quella che dite: ma è santa e prudente donna....

A questo  punto  si  fece  sull'uscio  la  badessa  in  persona,  e
chiamato il sere, accennogli che venisse col cavaliere, e si ritirò.
Il  prete  esortò  il  cavaliere  a  ricordarsi  della  data  fede,  ed
entrarono là dov'era la badessa con la Bice. La suora stava seduta
su nobile scranna, ed accanto sedeale la Bice; nè si può accertare
chi  più  di  loro  due  fosse  agitata,  e  il  cui  cuore  battesse  più
ansiosamente: entrò primo maestro Cecco, poi il frate e il prete, e
per ultimo Guglielmo, il  quale, mentre gli altri passavano, non
lasciava di allungare il collo per vedere se scorgeva la sua donna.
Entrati che furono tutti, e come i due giovani si furono veduti,
senza accorgersene e senza volere, esclamando ciascuno il nome
dell'altro, la Bice si rizzò e Guglielmo mosse verso di [136] lei tutto
desioso  di  abbracciarla:  ma  uno  sguardo  della  badessa  fermò
tosto la Bice, ed a fermare Guglielmo bastò una parola del prete,
che gli  ricordava la  data fede.  I  volti  dei  due amanti  per altro
erano accesi di tanta gioja e di tanto desire, e tanto abbondanti le
loro  lacrime  che  ciascuno  ne  sentiva  pietà,  e  più  di  tutti  la
badessa, che mal poteva celare la commozione e il turbamento
dell'animo;  nè  veruno era  in  grado di  articolar  parola;  quando



maestro  Cecco,  per  troncare  questa  comune  confusione,  ruppe
egli il silenzio:

-  Madonna  la  badessa,  voi  messer  Guglielmo,  e  voi  gentil
damigella, ha consentito che vi  veggiate dinanzi a lei,  non per
ajutare  un  mondano amore,  ma perchè  sa  che  l'amor  vostro  è
virtuoso  e  ordinato  a  buono e  santo  fine.  Voi,  Bice,  essa ama
come  figliuola,  e  sente  pietà  della  vostra  sventura;  e  voi,
cavaliere,  ha  preso  certezza  che  siete  da  pregiare  ed  amare,  e
quasi sente per voi un affetto di madre....

Queste  parole  disse  Cecco  a  disegno,  e  ficcò  gli  occhi
nell'aspetto  della  badessa,  la  quale  ne  cambiò  stranamente  di
colore, che a lui non isfuggì; e senza darsene per inteso continuò:

- Per questo ella si mostra tutta benigna verso di voi altri; e
farà di tutto con messer Geri, acciocchè vinca la sua avversione, e
consenta alla vostra unione.

Qui  Guglielmo  prese  animo,  e  ruppe  anch'egli  il  silenzio,
prendendo occasione di dir parole di affetto alla Bice, col parlare
alla badessa.

-  Madonna,  gran  mercè,  non pure  dell'aver  consentito  ch'io
rivegga qui colei che adoro, dopo Dio, sopra ogni cosa; ma della
benignità altresì che voi mostrate per me; ed anch'io vi accerto,
madonna, che al primo vedervi mi sentii volto ad amarvi, non so
perchè,  come tenerissima  madre.  Deh!  abbiate  misericordia  di
noi!

A queste  parole  la  Bice  s'inginocchiò dal  lato dove sedeva,
accanto alla badessa, e appoggiato il capo sulla gamba di lei la
bagnava tutta di lacrime. La povera suora era combattuta da tanti
affetti  che  stava  per  esserne  sopraffatta;  ma  nondimeno  potè
riprendere  tanta  signoría  di  se  stessa  che  disse  con  bastante
fermezza e gravità:

- Figliuoli,  quanto lo consente la mia qualità, farò ogni  [137]

cosa per vedervi contenti; ma tu, Bice, fa di non iscordar mai la

maestro  Cecco,  per  troncare  questa  comune  confusione,  ruppe
egli il silenzio:

-  Madonna  la  badessa,  voi  messer  Guglielmo,  e  voi  gentil
damigella, ha consentito che vi  veggiate dinanzi a lei,  non per
ajutare  un  mondano amore,  ma perchè  sa  che  l'amor  vostro  è
virtuoso  e  ordinato  a  buono e  santo  fine.  Voi,  Bice,  essa ama
come  figliuola,  e  sente  pietà  della  vostra  sventura;  e  voi,
cavaliere,  ha  preso  certezza  che  siete  da  pregiare  ed  amare,  e
quasi sente per voi un affetto di madre....

Queste  parole  disse  Cecco  a  disegno,  e  ficcò  gli  occhi
nell'aspetto  della  badessa,  la  quale  ne  cambiò  stranamente  di
colore, che a lui non isfuggì; e senza darsene per inteso continuò:

- Per questo ella si mostra tutta benigna verso di voi altri; e
farà di tutto con messer Geri, acciocchè vinca la sua avversione, e
consenta alla vostra unione.

Qui  Guglielmo  prese  animo,  e  ruppe  anch'egli  il  silenzio,
prendendo occasione di dir parole di affetto alla Bice, col parlare
alla badessa.

-  Madonna,  gran  mercè,  non pure  dell'aver  consentito  ch'io
rivegga qui colei che adoro, dopo Dio, sopra ogni cosa; ma della
benignità altresì che voi mostrate per me; ed anch'io vi accerto,
madonna, che al primo vedervi mi sentii volto ad amarvi, non so
perchè,  come tenerissima  madre.  Deh!  abbiate  misericordia  di
noi!

A queste  parole  la  Bice  s'inginocchiò dal  lato dove sedeva,
accanto alla badessa, e appoggiato il capo sulla gamba di lei la
bagnava tutta di lacrime. La povera suora era combattuta da tanti
affetti  che  stava  per  esserne  sopraffatta;  ma  nondimeno  potè
riprendere  tanta  signoría  di  se  stessa  che  disse  con  bastante
fermezza e gravità:

- Figliuoli,  quanto lo consente la mia qualità, farò ogni  [137]

cosa per vedervi contenti; ma tu, Bice, fa di non iscordar mai la



riverenza ai genitori; e voi, Guglielmo, non vi esca mai di mente,
come leal  cavaliere  che  siete,  che  l'amor  vero  debb'esser  cosa
tutta pura e gentile; e fate di non obliare un solo momento quale è
la santità del luogo ove la Bice si custodisce, e il debito di lealtà e
di cortesía che avete meco.

Guglielmo accertò la badessa che al suo onore non fallirebbe
giammai;  ed ella,  che non vedeva l'ora di  restar un poco sola,
fatto cenno alla Bice che la seguisse, e detto al frate, che tra poco
gli darebbe un foglio per messer Geri, salutati gentilescamente gli
altri due, uscì della sala con passo piuttosto frettoloso, e forse lo
fece a disegno, acciocchè la Bice rimanesse un poco discosta da
lei;  per  modo che Guglielmo potè  appressarsele,  e  dandole un
ardentissimo bacio sulla fronte, dirle con gli occhi sfavillanti di
gioja:

- Addio, mia dolcissima Bice: tra poco saremo felici.

Alle quali parole la Bice rispose alzando gli occhi al cielo; e
guardando poi il suo diletto con amoroso sorriso, aggiunse:

- Addio, mio dolce signore. Aspetto sospirando e pregando.

E senz'altro seguitò la badessa.

CAPITOLO XXVIII.
LA LETTERA E IL COMMIATO.

I quattro compagni furono assai lieti del buon avviamento che
prendeva la cosa,  e  maestro Cecco non ebbe più un dubbio al
mondo  che  la  badessa  era  nè  più  nè  meno  che  madama
Gismonda,  amante  dello  zio di  Guglielmo:  della  qual  certezza
non parlò agli altri tre; ma ne prese sicurtà al buon esito della

riverenza ai genitori; e voi, Guglielmo, non vi esca mai di mente,
come leal  cavaliere  che  siete,  che  l'amor  vero  debb'esser  cosa
tutta pura e gentile; e fate di non obliare un solo momento quale è
la santità del luogo ove la Bice si custodisce, e il debito di lealtà e
di cortesía che avete meco.

Guglielmo accertò la badessa che al suo onore non fallirebbe
giammai;  ed ella,  che non vedeva l'ora di  restar un poco sola,
fatto cenno alla Bice che la seguisse, e detto al frate, che tra poco
gli darebbe un foglio per messer Geri, salutati gentilescamente gli
altri due, uscì della sala con passo piuttosto frettoloso, e forse lo
fece a disegno, acciocchè la Bice rimanesse un poco discosta da
lei;  per  modo che Guglielmo potè  appressarsele,  e  dandole un
ardentissimo bacio sulla fronte, dirle con gli occhi sfavillanti di
gioja:

- Addio, mia dolcissima Bice: tra poco saremo felici.

Alle quali parole la Bice rispose alzando gli occhi al cielo; e
guardando poi il suo diletto con amoroso sorriso, aggiunse:

- Addio, mio dolce signore. Aspetto sospirando e pregando.

E senz'altro seguitò la badessa.

CAPITOLO XXVIII.
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I quattro compagni furono assai lieti del buon avviamento che
prendeva la cosa,  e  maestro Cecco non ebbe più un dubbio al
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cosa, anche quando Geri fosse stato fermo nel suo duro proposito;
a  rimuoverlo  dal  quale  forte  dubitava  che  fosse  sufficiente  la
lettera della badessa, e le poco efficaci parole di frate Marco. Ma,
non  fermandosi  per  ora  con  la  [138] mente  sopra  nulla  di
determinato, si misero tutti insieme a ragionare di cose diverse,
per  aspettare  che  fosse  scritta  la  lettera.  Lasciamogli  per  un
momento confabulare a bell'agio, e veggiamo che cosa faceva la
badessa. Ella aveva detto alla Bice che tornasse nella cella, ed
essa come prima fu rientrata nella sua, si gittò sull'inginocchiatojo
col capo fra le mani, sfogando in abbondanti lacrime la passione
che empievale il cuore, e facendo spesso invenie alla immagine
del Redentore Crocifisso che le stava dinanzi; e quando si sentì
un poco calmata, si mise al tavolino, e presa la penna, scrisse a
messer Geri la lettera, che fu di questo tenore:

______

«Carissimo  fratello  e  padre,  per  reverenza  del  dolcissimo
Sacramento in Cristo dolce Gesù. Io, suor Anna, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato di vero
e perfettissimo lume, acciocchè conosciate quello che più fa alla
quiete e contentezza vostra, ed alla vostra salute, così dell'anima
come del  corpo.  Frate  Marco vi  significherà a  bocca,  come la
Bice vostra non è ammaliata, nè disamorata di voi; che vi ama
anzi tenerissimamente, e si addolora del dovere star lontana da
voi; e questo ve lo accerto io nel nome del nostro Signore Gesù.
Messere, lei  esorto sempre alla obbedienza, e sempre studio di
persuaderla che le bisogna spiantarsi dal cuore ogni altro affetto
che contrasti al volere del padre; ma a voi è debito mio il parlare
in altro modo. Le forze d'amore sono grandi; e nei cuori gentili le
usa esso formidabilmente: la povera Bice è stata vinta da lui, nè
sa nè può contrastargli, perchè ciò è sopra ogni umana possanza.
Che  colpa  o  peccato  ne  ha  dunque  la  vostra  figliuola?  Parmi
piuttosto, messere, che peccato facciate voi, quando per siffatta
cagione quel cuore gentile straziate in tanto spietata maniera, ed a

cosa, anche quando Geri fosse stato fermo nel suo duro proposito;
a  rimuoverlo  dal  quale  forte  dubitava  che  fosse  sufficiente  la
lettera della badessa, e le poco efficaci parole di frate Marco. Ma,
non  fermandosi  per  ora  con  la  [138] mente  sopra  nulla  di
determinato, si misero tutti insieme a ragionare di cose diverse,
per  aspettare  che  fosse  scritta  la  lettera.  Lasciamogli  per  un
momento confabulare a bell'agio, e veggiamo che cosa faceva la
badessa. Ella aveva detto alla Bice che tornasse nella cella, ed
essa come prima fu rientrata nella sua, si gittò sull'inginocchiatojo
col capo fra le mani, sfogando in abbondanti lacrime la passione
che empievale il cuore, e facendo spesso invenie alla immagine
del Redentore Crocifisso che le stava dinanzi; e quando si sentì
un poco calmata, si mise al tavolino, e presa la penna, scrisse a
messer Geri la lettera, che fu di questo tenore:

______

«Carissimo  fratello  e  padre,  per  reverenza  del  dolcissimo
Sacramento in Cristo dolce Gesù. Io, suor Anna, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi alluminato di vero
e perfettissimo lume, acciocchè conosciate quello che più fa alla
quiete e contentezza vostra, ed alla vostra salute, così dell'anima
come del  corpo.  Frate  Marco vi  significherà a  bocca,  come la
Bice vostra non è ammaliata, nè disamorata di voi; che vi ama
anzi tenerissimamente, e si addolora del dovere star lontana da
voi; e questo ve lo accerto io nel nome del nostro Signore Gesù.
Messere, lei  esorto sempre alla obbedienza, e sempre studio di
persuaderla che le bisogna spiantarsi dal cuore ogni altro affetto
che contrasti al volere del padre; ma a voi è debito mio il parlare
in altro modo. Le forze d'amore sono grandi; e nei cuori gentili le
usa esso formidabilmente: la povera Bice è stata vinta da lui, nè
sa nè può contrastargli, perchè ciò è sopra ogni umana possanza.
Che  colpa  o  peccato  ne  ha  dunque  la  vostra  figliuola?  Parmi
piuttosto, messere, che peccato facciate voi, quando per siffatta
cagione quel cuore gentile straziate in tanto spietata maniera, ed a



colei date tanta afflizione, la quale così caramente vi ama e vi
tiene in riverenza.

«Il cavaliere che la vostra figliuola ama, so essere della più
nobile  progenie  della  Provenza;  lo  so  essere  prode  in  arme,  e
strenuo difensore  della  vostra  terra,  per  la  cui  libertà  e  buono
stato non dubita di dare il sangue e la vita; voi so che ama e còle
per padre dolcissimo, e che si accuora troppo duramente di non
potervi anche egli appellare col dolce nome di padre. E voi, sordo
alle voci della natura, [139] istigato per avventura dall'invidia e dal
maltalento, volete essere micidiale della vostra figliuola, e vivere
quasi  disperato  nella  desolazione,  piuttosto  che  consolarvi
nell'affetto  di  una  carissima  fanciulla,  che  tutta  si  strugge  di
rivedervi, di abbracciarvi le ginocchia, di usarvi ogni più amorosa
cura che possa essere richiesta dalla vostra età e dalla mal ferma
sanità vostra. A voi parrà troppo strano il mio ragionare, io che ho
accettato  la  custodia  della  vostra  Bice;  ma,  se  a  lei  mi  porgo
grave, severa, e le consiglio sempre obbedienza e rassegnazione
al vostro volere;  non posso però non sentirne pietà,  vedendola
consumarsi come fa, e peggiorarne ogni giorno; non posso non
condannare la vostra durezza, contraria alla carità e alla giustiza.
Deh! messere, a così parlarvi mi inspira il nostro benignissimo
messere  Gesù Cristo:  per  il  suo sangue prezioso  adunque,  per
l'amore che il  condusse a morte per noi ricomprar dal peccato,
prendavi  misericordia  della  povera  Bice  vostra:  perdonatele;
consolatela  del  suo innocente amore:  ne  sarete  lodato da  ogni
cuore gentile; tornerete a gustare la ineffabile dolcezza della gioja
domestica; la vostra estrema vecchiezza sarà consolata dall'amore
dei vostri figliuoli, e rallegrata dai figliuoli dei vostri figliuoli, e
chiuderete  gli  occhi,  a  modo  degli  antichi  patriarchi,  tra  le
benedizioni di tutti e circondato dai vostri più cari; dove, stando
pertinace,  sarete  straziato  dal  rimorso,  spaventato  dalla
desolazione, e morrete abbandonato da tutti, se non disperato».

Questa lettera sembrerà al lettore un poco troppo accesa, e mal
dicevole alla qualità di chi la scriveva; e forse e senza forse è ciò

colei date tanta afflizione, la quale così caramente vi ama e vi
tiene in riverenza.

«Il cavaliere che la vostra figliuola ama, so essere della più
nobile  progenie  della  Provenza;  lo  so  essere  prode  in  arme,  e
strenuo difensore  della  vostra  terra,  per  la  cui  libertà  e  buono
stato non dubita di dare il sangue e la vita; voi so che ama e còle
per padre dolcissimo, e che si accuora troppo duramente di non
potervi anche egli appellare col dolce nome di padre. E voi, sordo
alle voci della natura, [139] istigato per avventura dall'invidia e dal
maltalento, volete essere micidiale della vostra figliuola, e vivere
quasi  disperato  nella  desolazione,  piuttosto  che  consolarvi
nell'affetto  di  una  carissima  fanciulla,  che  tutta  si  strugge  di
rivedervi, di abbracciarvi le ginocchia, di usarvi ogni più amorosa
cura che possa essere richiesta dalla vostra età e dalla mal ferma
sanità vostra. A voi parrà troppo strano il mio ragionare, io che ho
accettato  la  custodia  della  vostra  Bice;  ma,  se  a  lei  mi  porgo
grave, severa, e le consiglio sempre obbedienza e rassegnazione
al vostro volere;  non posso però non sentirne pietà,  vedendola
consumarsi come fa, e peggiorarne ogni giorno; non posso non
condannare la vostra durezza, contraria alla carità e alla giustiza.
Deh! messere, a così parlarvi mi inspira il nostro benignissimo
messere  Gesù Cristo:  per  il  suo sangue prezioso  adunque,  per
l'amore che il  condusse a morte per noi ricomprar dal peccato,
prendavi  misericordia  della  povera  Bice  vostra:  perdonatele;
consolatela  del  suo innocente amore:  ne  sarete  lodato da  ogni
cuore gentile; tornerete a gustare la ineffabile dolcezza della gioja
domestica; la vostra estrema vecchiezza sarà consolata dall'amore
dei vostri figliuoli, e rallegrata dai figliuoli dei vostri figliuoli, e
chiuderete  gli  occhi,  a  modo  degli  antichi  patriarchi,  tra  le
benedizioni di tutti e circondato dai vostri più cari; dove, stando
pertinace,  sarete  straziato  dal  rimorso,  spaventato  dalla
desolazione, e morrete abbandonato da tutti, se non disperato».

Questa lettera sembrerà al lettore un poco troppo accesa, e mal
dicevole alla qualità di chi la scriveva; e forse e senza forse è ciò



vero; ma la meraviglia cesserà, chi ripensi un poco al punto nel
quale suor Anna la scrisse; chè certo doveva essere sopraffatta
dalla passione, e solo aveva dinanzi agli occhi il pensiero di veder
felice il nipote di colui che per lei era morto di amore.

Suggellata  che  l'ebbe,  stette  un  pezzo  fra  'l  sì  e  'l  no  del
mandare per frate Marco, o dall'andare essa stessa a portargliela;
l'un  cuore  le  diceva  non  istar  bene  ad  una  donna  di  santità
com'ella  era  il  presentarsi  da  capo  a  coloro  a  cui  aveva  dato
commiato; ma l'altro pur la spingeva a volere per l'ultima volta
rivedere il cavaliere; e questo la vinse, persuadendola per di più
che parole di commiato non si [140] erano cambiate fra loro, e che
pure era atto di cortesía il farle. Laonde, vinto ogni rispetto, andò
là dove i quattro aspettavano, e fattasi incontro a frate Marco:

- Questa, frate Marco, è la lettera per messer Geri.

E volta al cavaliere con atto donnescamente benigno:

-  Messere,  gli  disse,  così  Dio  ammollisca  il  cuore al  padre
della Bice, come io ardentemente lo desidero.

E Guglielmo, chiestole, ed ottenutolo, di baciarle la mano per
atto di grato animo:

- Madonna, le disse baciandogliela, tanto sono dolci le vostre
parole  che  non  possono  fallire  all'effetto  loro;  nè  può  esserci
cuore tanto duro che ad esse non si ammollisca; e non può fare
che per opera vostra io non sia consolato del tutto, così caro e
così buono mi parve il vostro aspetto al primo vedervi, tanto che
non dubitai di reputarvi il mio angelo custode.

Quanto soavi sonassero queste parole a suor Anna, non penerà
a indovinarlo il lettore, che abbia seguito con attenzione il mio
racconto,  e  sappia  per  conseguenza  qual  fosse  il  cuore  della
badessa  verso  Guglielmo;  la  quale,  per  non  intenerirsi  troppo,
risposto qualche tronca parola alle gentilissimo di Guglielmo, e
dato a tutti cortese commiato, ritornò nella cella più tranquilla e
più quieta; ed i quattro compagni, ristoratisi un poco dal prete di
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S.  Niccolò,  e  montati  poscia  a  cavallo,  non  restarono  finchè
furono a Settimello, dove cenato e dormito, la mattina maestro
Cecco,  frate  Marco  e  Guglielmo  cavalcarono  a  Firenze,  e  vi
giunsero a mezza terza.

CAPITOLO XXIX.
IL RITORNO.

Maestro Cecco e Guglielmo andarono diviato al palagio dove
il duca e la duchessa gli aspettavano ansiosamente, perchè Cecco
aveali per uomo apposta avvisati che il tal dì  [141] ci sarebbero e
alla tal ora. Le feste che il duca, e la duchessa, e tutti i cavalieri
della  corte  fecero  a  Guglielmo  non  potrebbero  descriversi  a
parole. Il duca volle sapere ogni fatto della battaglia sotto Pistoja,
e più che altro, rispetto alla qualità della persona di Castruccio, di
fronte  a  cui  si  era  trovato  personalmente  Guglielmo,  il  quale
cavallerescamente lo  celebrò dinanzi  a  tutti  per  valentissimo e
prode  signore.  La  duchessa  non cessava  di  domandargli  come
fosse andato il fatto della sua ferita; come essa fu grave; quanto
egli soffrì, e come ora si sentiva. A che rispose il cavaliere che
della  ferita  poco  calevagli,  ma  solo  era  rimasto  accorato
dell'impresa fallita; che ora si sentiva aitante della persona come
mai  fosse;  e  che  ardeva  solo  del  desiderio  di  poter  dare  a
monsignore lo duca novella prova della sua devozione ed affetto:
aggiungendo che tutto doveva a maestro Cecco il suo buono stato
presente,  per  amore  delle  tanto  assidue  ed  amorose  cure
prestategli.

Sentendo  la  duchessa  attribuire  alle  assidue  cure  di  Cecco
quasi tutto il merito del buono stato del cavaliere, fece un atto di
dispetto, e guardò sinistramente esso Cecco, il  quale, avendole
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appunto gli occhi addosso, se ne accorse benissimo, e le disse con
atto umile quanto più si può:

-  Madonna,  la  guarigione  del  nobile  cavaliere  non  si  deve
attribuire  a niuna virtù mia propria,  ma alla virtù che le stelle
influiscono su certe erbe: io ho il solo pregio di avere studiato
ogni via ed ogni modo da servire con tutto amore monsignor lo
duca, e voi massimamente, madonna, che tanto efficacemente mi
raccomandaste messere Guglielmo.

La duchessa non diede a  Cecco veruna risposta;  e  niuno si
accorse  dell'atto  stizzoso  ch'ella  fece,  perchè  nel  tempo stesso
tutti  gli  altri  cavalieri  della  corte  erano  intorno  a  Guglielmo,
opprimendolo di mille domande, informandolo degli apparecchj
che si facevano per la prossima guerra, e un monte di altre simili
cose.

Mentre tutti erano occupati attorno a Guglielmo, si accostò a
maestro Cecco messer Gualtieri di Brienne duca di Atene, e sotto
voce gli disse che per parte di monsignor lo duca avea a conferire
con esso cosa di gran momento, e che fosse da lui senza indugio,
a  che Cecco rispose che vi  sarebbe; e  il  duca frattanto con la
duchessa uscirono della sala,  [142] facendo prima invitare tutti  i
cavalieri al convito, che quel giorno stesso egli dava in onore di
messer  Guglielmo.  Il  lettore  avrà  senza  dubbio  notato  l'atto
dispettoso  della  duchessa  verso  Cecco,  e  il  modo  più  duro
dell'usato  ch'ella  teneva  verso  di  lui;  e  forse  vorrà  saperne  la
cagione. La cagione c'era, e gravissima. Come prima il duca ebbe
comandato al maestro che andasse a Prato alla cura del cavaliere,
essa  comandò  al  suo  fidato  ministro  che  cavalcasse  tosto
anch'egli, e nol perdesse mai d'occhio; e quegli vide bene essersi
Cecco accompagnato col frate,  uscendo da Firenze: gli  seguitò
ambedue  fin  passato  Sesto;  ma  gli  perdè  d'occhio  quando
voltarono verso Settimello,  perchè egli,  sapendo che dovevano
andare a Prato, continuò la strada per Prato. Poi vide che il frate
tornò a Firenze e ritornò a Prato; ma non potè spiare il rimanente
fino  in  Mugello;  dacchè  quando  vide  Guglielmo  risanato,
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cavalcare per partirsi da Prato insieme cogli altri due, e fare le
dipartenze coi  Guazzalotri  suoi ospiti,  non dubitando ch'e'  non
tirassero diritti per Firenze, non si diè cura di seguitargli passo
per passo, ma tornò difilato a informar la duchessa di quello che
aveva veduto. La quale da principio non prese gran sospetto, se
non quanto non sapeva indovinare il perchè di quell'aver Cecco
condotto seco frate Marco. Ma quando al ritorno del suo messo
non vide tosto seguitare il ritorno degli altri due, allora cominciò
il  sospetto  ad  entrargli  nel  cuore,  e  si  fece  poi  grande  e
gravissimo, vedendogli indugiare due interi giorni.

- Da Prato sono usciti, - pensava tutta smaniosa la duchessa, -
e da qui a Prato è cammino di due ore: perchè indugiano? dove
sono andati? La Cavalcanti è in Mugello....  Ma da che parte è
Mugello? - e tosto fa in modo di sapere con certezza da che parte
è; e saputo che appunto la via di Mugello è verso Prato:

-  Ah  maledetto  pateríno,  esclamava,  lo  ha  condotto  in
Mugello!... Ma a che fare? La Cavalcanti è chiusa in monastero:
la badessa la custodirà gelosamente....  E' ricorrerà all'arte della
magía.... Eh, bisogna che questo tristo uomo faccia tosto la fine di
cui è degno.

Fra  tali  pensieri  passò  la  duchessa  due  interi  giorni;  e  non
ristette che da capo non riparlasse col vescovo d'Aversa,  [143] a
proposito di  Cecco, e allo stesso duca non facesse liberamente
intendere il pericolo, e la sconvenienza di tenerselo appresso ed in
tanto onore, in onta di santa chiesa e della città di Firenze.

Il duca parve esser rimasto quasi persuaso alle parole della sua
donna; ma non volle venire a niuna risoluzione,  perchè troppo
faceva assegnamento sulla sapienza di Cecco, e perchè dall'altra
parte  nelle  sollecitazioni  del  cancelliere  e  della  duchessa  gli
pareva di  scorgere che qualcos'altro ci  dovesse essere,  oltre  lo
zelo della religione e della sicurezza di signoría. Carlo era guelfo
e cattolico; ma circa alle scomuniche papali, e circa all'autorità
che la chiesa si arrogava su' principati, avea certe sue particolari
opinioni, nè si rassegnava a vedersi quasi dettar leggi in casa sua:
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circa alle paure della duchessa di tumulti in Firenze per amor di
Cecco o d'altro, e' se ne rideva, tanto vedea avviliti i fiorentini, e
tanta sicurtà aveva della sua forza. Tuttavía dissimulò, e promise
alla moglie che penserebbe di proposito a quanto le aveva detto;
aspettando  intanto  occasione  da  allontanar  Cecco  da  Firenze
qualche  poco di  tempo,  per  togliere  esca  al  fuoco dell'ira  che
contro di  lui  accendeva i  cuori  dei  frati  e  della  duchessa;  e  in
questo  mezzo  pigliar  consiglio.  Ed  a  ciò  appunto  si  riferisce
l'invito che il duca d'Atene avea fatto a Cecco da parte del duca.
Ma prima di entrare in altro, veggiamo che cosa ha fatto frate
Marco appresso Geri dei Cavalcanti.

CAPITOLO XXX.
L'AMOR PATERNO.

La mattina  che  i  tre  compagni  tornarono a  Firenze,  messer
Geri era molto più melanconico dell'usato. La notte aveva passata
travagliatissima: nei brevi sonni, che ogni tanto prendeva, sempre
gli appariva la sua Bice, ora supplichevole  [144] di perdono, ora
tutta desolata e piangente; ed in sul mattino gli parve di vederla
moribonda,  e  di  udirla,  nel  delirio  di  morte,  amaramente
rimproverar  suo  padre  dell'averla  ridotta  alla  disperazione,  e
spirare col nome di Guglielmo sulle labbra. In questo punto si
destò di sobbalzo tutto spaventato, e grondante di sudore; e stato
un gran pezzo che non si  raccapezzava se sognasse o se fosse
desto, alla fine vide dagli spiragli della finestra essere già chiaro
il  giorno, e si  rizzò a  sedere sul  letto,  come per ripigliar  fiato
liberamente;  e,  tergendosi  il  sudor  della  fronte,  esclamò  tutto
doloroso:

- Dio, che spavento!
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E stato  un altro  poco pensoso con le  braccia  incrociate  sul
petto:

- Questo sogno orribile l'ho fatto sul mattino, che allora i savj
dicono sognarsi del vero. Ahi, tristo me! La mia Bice.... fosse ella
malata  davvero?....  imprecasse  davvero  alla  crudeltà  di  suo
padre?....

E  preso  da  subita  paura,  fece  il  segno  al  suo  fante,  che
dormivagli nella stanza allato, il qual giunto:

- Cavalca, gli disse, senza metter tempo in mezzo, in Mugello;
e torna tosto a dirmi che è della Bice mia.

E il fante, senza ripetere, ubbidì. Intanto il vecchio scese dal
letto, non chiamando altri appresso di sè; e, vestitosi alla meglio,
si sentiva in una estrema debolezza, per forma che, fattosi recare
la  solita  bevanda  cordiale,  si  pose  sopra  una  gran  sedia  a
bracciuoli,  allato  al  suo  tavolino,  comandando  che  niuno  il
dovesse  venire  a  turbare,  se  non  fosse  frate  Marco,  che  egli
aspettava da un momento all'altro; e continuò a vagar di pensiero
in pensiero:

- Malata forse non sarà: frate Marco mi scrisse pur ier l'altro,
nè  mi  accennava  a  verun  malore;  solo  accertava  non  essere
ammaliata. Ma ora che tarda questo benedetto frate Marco? Nol
sa  per  avventura con che batticuore debbo star  io?  Già e'  son
frati....  tutti  per  se....  -  O  forse  il  sogno  era  un  avvertimento
datomi da messer Domeneddío che la mia Bice, continuando a
star là sepolta, farebbe quel fine.... Ah no, Bice mia, no, ti voglio
qui da me: lo vedi, povero vecchio! quanto sto doloroso della tua
lontananza? Non posso più vivere senza di te.... - Ma ella vuol
bene a Guglielmo più che a me! - Snaturata figliuola! Vuol  [145]

vedermi  morire  disperato!  Anche  a  maestro  Dino  pare
stranamente impossibile questa snaturatezza.... - Ed anch'io non
sono stato giovane? non amai perdutamente una fanciulla, contro
la volontà e gli amorosi ricordi della mia buona madre? eppure
anche lei amavo tenerissimamente quanto la donna del mio cuore:
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dunque l'uno amore non contrasta l'altro.... Ah! sì, sì, la Bice ama
teneramente  anche  me....  -  Ma  quello  straniero....  -  Sì!  e  i
fiorentini che cosa son eglino adesso? Un branco di pecore matte,
dimentichi di sè, dell'onore della loro terra, tremanti al nome sol
di Castruccio: gente, che piglia atti  e modi di leone contro chi
fugge, e si placa poi come un agnello a chi mostra i denti o la
borsa; orgogliosi d'altra parte, e senza misura in nulla.... E questo
ti avviene, o Firenze, per la gente nuova e per i subiti guadagni
dei tuoi cittadini; perchè la tua cittadinanza è ora mista di villani
rifatti,  di  barattieri,  di  ogni  mala  gente.  Che  genero  potrei  io
trovare adesso in Firenze degno della mia casa, della mia Bice?....
- Ma perchè entrarci anche Cecco d'Ascoli in questa faccenda? E'
non lo può fare se non per odio dei Cavalcanti.... dunque il danno
e l'onta mia ci debbe essere.... No, no: mai....

E così continuò ad essere combattuto da varie volontà e da varj
affetti per assai tempo, sempre per altro prevalendo l'affetto alla
sua Bice, senza la quale oggimai non poteva più vivere; quando
un fante venne a dirgli che frate Marco era giunto:

- Venga, venga tosto....

E come il  frate  era  nell'anticamera,  udite  le  parole  di  Geri,
entrò subito. Geri si era rizzato da sedere per ire incontro al frate,
e come prima lo vide:

- Che è della Bice mia?....

- N'è bene, messere.

- Ma quando la vedeste?

- Ieri.

- E era sana?

- Sana in quanto non aveva propriamente alcun malore;  ma
sana per altro come può essere colei, che vive nella desolazione,
quasi sepolta viva, lontana dal padre, che ella adora....
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- Mi adora? E il  cavaliere?....  Oh Dio, frate Marco:  [146] ho
avuto un tristo e spaventoso sogno. Mi pareva vederla morente; la
udii imprecare al mio nome: la vidi spirare....

-  Fu visione codesta, ad ammonirvi per avventura che tanto
avverrebbe della vostra Bice, se non ammollite il cuor vostro.

- Oh, frate Marco, io l'amo tanto! non posso più vivere senza
di lei.... Ma proprio non è ammalata?

- No, messere.

- E la badessa che dice? Mi manda ella dicendo nulla?

-  La  badessa  è  tenerissima  della  buona  vostra  figliuola:  la
esorta alla obbedienza; ma la compatisce molto, e la compiange.
Partendo dal monastero, mi ha dato per voi questa lettera.

Geri prese la lettera di mano al frate con atto di ardentissimo
desiderio; e mentre la leggeva vedevasi spesso cambiar di colore,
e quando cadergli sul foglio una lacrima: arrivato poi all'ultime
parole,  dove  la  badessa  il  garriva  della  troppa  sua  durezza,
esortandolo  a  perdonarle;  e  dove  gli  dipingeva  l'orrore  della
desolazione, e la gioja celeste del vedersi fra' suoi, e del morire
benedetto da tutti a modo dei patriarchi, ricadde sulla sedia, preso
da una vera convulsione di pianto, e serrato il capo fra le palme,
non faceva se non esclamare pietosamente:

-  Bice,  Bice  mia,  torna  all'amor  di  tuo  padre....  Abbi
compassione di me....

Il  frate  stava  immoto  dinanzi  a  Geri,  senza  dir  parola,
lasciando ch'e' desse ampio sfogo al suo affetto; e quando lo vide
un poco calmato:

- Messere, gli disse, la Bice vostra è al par di voi desolata; vi
ama  teneramente,  e  spero  ve  lo  debba  avere  scritto  anche  la
badessa.

- Ed anche la badessa scusa l'amor della Bice per il cavaliere
provenzale... Una santa donna sua pari!...
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- Ma l'amore non è peccato, messere, quando è puro e gentile,
e ordinato a onesto fine: e però io, e la badessa, ed ogni santa e
veneranda persona, non solo può scusarlo, ma anche approvarlo e
secondarlo.

- Ed anche la badessa parla d'invidia e di maltalento....
[147]

- E ne parla a ragione, messere; ed anch'io, ministro di quel
Signore che è tutto bontà, tutto carità e tutto misericordia, vi dirò
a  viso  aperto  che  il  vostro  presente  dolorosissimo  stato,  e  la
sepoltura e la desolazione della povera vostra figliuola, sono il
frutto dell'invidia e del maltalento, che si cela sotto l'aspetto di
zelo amichevole. E colui che ha condotto voi e la vostra figliuola
a questo stato di disperazione è maestro Dino del Garbo.

- Frate Marco, che dite voi?

- Dico la verità, e lo giuro - disse ponendosi la mano al cuore -
per la mia qualità di sacerdote. Messer Guglielmo d'Artese, come
prima fu tornato a Firenze, fece capo a maestro Dino, perchè lo
ajutasse  a  condurre  a  buon  fine  l'amor  suo  con  la  Bice;  e
rifiutando egli,  si  volse  per il  fine medesimo a maestro Cecco
d'Ascoli....

-  Allo  scomunicato  -  disse  Geri,  accendendosi  in  viso  -
all'eretico, al negromante, al nemico dei Cavalcanti, che non si
vergognò di fare il mezzano per onta alla cosa nostra....

-  Maestro  Cecco  non  è  nè  eretico,  nè  negromante,  se  non
quando  chiamasi  così  da'  nemici  suoi,  perchè  lo  sanno  più
sapiente di loro; nè ai Cavalcanti è nemico. Contraddisse a certe
dottrine  filosofiche  di  messer  Guido  vostro  nella  sua  canzone
dell'Amore, ma queste tra' filosofi sono cose comuni, nè generano
nimicizia; e vi dirò anzi che maestro Cecco, piuttosto che per onta
della  vostra  casa,  favorì  l'amor  di  messer  Guglielmo  per
temperare  la  mala  impressione  che  la  sua  disputa  con  messer
Guido potesse  aver  lasciato  nell'animo dei  suoi  consorti  e  dei
Fiorentini,  tanto  prode  e  tanto  gentile  e  tanto  dovizioso  è  il
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cavaliere che egli vorrebbe veder vostro genero. Ma quel maestro
Dino, che, trovatosi a leggere insieme con Cecco a Bologna, si
vide essere sopraffatto da lui in opera di scienza, e la sua scuola
più fiorito della sua, e lui acclamato e celebrato da tutti, ne prese
tanta invidia e tant'odio, che per opera sua fu accusato di eresía a
Bologna; e qui adesso, non solo si studia continuamente di farlo
còrre in fallo di eretico, e di accumulargli odio addosso in tutti i
modi  che  può;  ma  è  tanto  accecato  dalla  passione,  tanto  è
dimentico  della  propria  dignità,  e  del  proprio  debito  suo,  che,
dove egli dovrebbe adoperare ogni argomento dell'arte per sanar
voi di ogni male dell'animo e [148] del corpo, quei mali accresce a
mille  doppj,  facendovi  veder  le  cose tutte  diverse da quel  che
sono,  ed  uccidendo  voi  e  la  figliuola,  sol  perchè  in  questa
faccenda ha le mani maestro Cecco.

- Non posso pensar tanto male di maestro Dino....

-  Pensate  a  mente  quieta,  se  è  ufficio  di  amico  vero,  e  di
medico  buono,  l'amareggiare  piuttosto  che  addolcire  i  dolori
dell'amico e del malato, e ben tosto vi persuaderete. Voi, messere,
per opera di costui, siete in peggior condizione che non vi lasciai;
e la povera Bice vostra non potrà molto lungamente durare a far
quella  vita  così  tribolata,  e  orrendamente  desolata....  Deh!  vi
muovano le sante ed accese parole della badessa; abbiate pietà di
quella  angelica  creatura,  che  più  d'ogni  altra  cosa  si  accuora
dell'essere lontana da voi, e del sospetto che non le vogliate più
bene: abbiate pietà di voi stesso....

A queste  parole  il  vecchio  si  commosse  da  capo:  da  capo
rilesse la  lettera  della  badessa;  stette  un pezzo sopra di  sè,  ed
all'ultimo risolutamente disse:

- Frate Marco, son vinto. La mia Bice tornerà a Firenze: la vita
senza di lei è per me peggio assai che la morte....

-  Ma  questo,  messere,  non  è  sufficiente,  se  non  alla
contentezza vostra....
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- Intendo, e consentirò anche alla contentezza della dolcissima
figliuola mia, quando per altro ed ella e il suo cavaliere giurino di
osservare  le  condizioni  che  io  porrò  loro.  Ora  si  sta
apparecchiando nuova guerra contro il mortale nemico del nome
fiorentino: il cavaliere vi sia, e si porti in modo che tutta Firenze
debba lodarsene, e salutarlo suo campione; e fino a guerra finita,
giuri sulla fede di leal cavaliere, che alle case dei Cavalcanti non
si  appresserà  ad  una  balestrata;  e  la  Bice  accetti  anch'essa  tal
patto, e giuri che fino a quel giorno più non vedrà il cavaliere. E
più giuri il cavaliere che fino che tengo io gli occhi aperti, egli
non allontanerà da Firenze la mia figliuola.

- Sono duri patti; ma non è da dubitare, che così l'uno come
l'altra gli accetteranno.

-  Ora,  bel  frate,  correte  tosto  al  cavaliere  a  sapere  il  suo
pensiero; e poi, per amor vio, cavalcate da capo in Mugello [149] a
dar la novella alla Bice, recando anche risposta alla lettera della
badessa. Dio ve ne renderà merito: ed io ne farò alla vostra chiesa
un buon presente per rimedio dell'anima, mia.

E  il  frate  senza  metter  tempo  in  mezzo  si  mosse,  essendo
prima  rimasto  con  Geri  che  la  sera  stessa  avrebbe  portato  la
risposta di messer Guglielmo, e presa la lettera per la badessa.

Non erano passate molte ore che messer Guglielmo, e maestro
Cecco sapevano il tutto; e non è da domandare se ne fossero lieti;
se non quanto pareva troppo dura al cavaliere quella promessa di
più non veder la sua donna fino al termine posto dal padre di lei:
ma non esitò un momento ad accettarla, anche per consiglio di
maestro Cecco, il quale esortò i compagni al più rigoroso segreto,
facendo loro vedere quanti e quanto gravi pericoli correrebbe la
cosa, dove si trapelasse dalla duchessa e da maestro Dino:

- Ora, continuò Cecco, debbo andare innanzi a monsignor lo
duca, che vuol conferir meco non so che cosa; ma in sulla prima
vigilia  sarò  da  voi,  frate  Marco,  e  volentieri  sarò  vostro
compagno fino in Mugello.

- Intendo, e consentirò anche alla contentezza della dolcissima
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- Ed io, soggiunse il cavaliere.

- No, messere, voi non potete esservi, e male comincereste ad
attenere la data fede; nè io farei buona opera, se vi accettassi a
compagno.

Il cavaliere si fece rosso nel viso, e disse al frate:

- Avete ragione: resterò.

CAPITOLO XXXI.
MAESTRO CECCO ABBANDONA LA CORTE.

Il lettore si ricorderà senza dubbio, che quando maestro Cecco
era alla presenza del duca con Guglielmo, gli si accostò messer
Gualtieri  di  Brienne  dicendogli  che  subito  fosse  [150] da  lui,
perchè  aveva  da  conferir  seco  da  parte  del  duca  cosa  di  gran
momento: e sarà entrato in curiosità di sapere qual mai potesse
essere tal cosa. Ecco per tanto di che si trattava:

Il  duca,  come  già  dissi,  era  stato  sollecitato  così  dal  suo
cancelliere,  come dalla  duchessa a levarsi  d'attorno Cecco;  ma
non si era lasciato vincere alle loro istanze; e pensò piuttosto, per
levare ogni nuova occasione da rinfocolare sdegni, e per lasciare
sfogare  i  già  conceputi,  di  allontanarlo  con  qualche  colorata
cagione da Firenze;  e  l'invito fatto da Gualtieri  al  maestro era
appunto per ragguagliarlo di questa fiera persecuzione, che gli si
ordiva  contro,  la  quale  era  tanto  potente,  che  il  duca  stesso
dubitava di poterla fermare, per esortarlo a governarsi in modo da
non accrescerne le ragioni, e per significargli la volontà del duca
di trovare qualche acconcia via da stornare la burrasca. Si tenesse
per  avvisato,  ed  aspettasse  i  comandi  di  monsignore,  che  non
tarderebbero.
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Cecco,  benchè  sospettasse  per  molte  cagioni  che  l'odio  di
maestro Dino e la stizza della duchessa gli dovessero macchinar
contro  qualcosa,  tuttavía  non  ne  stava  in  grande  apprensione,
certo come era del favore e della protezione del duca. Ma ora che
aveva udito da messer Gualtieri, come lo stesso duca si teneva
insufficiente  a  difenderlo  apertamente,  se  ne  turbò  in  gran
maniera e ne rimase afflittissimo; nè vedeva l'ora di sentire che
cosa  mai  dovesse  comandargli  esso  duca:  quando un donzello
venne  appunto  dicendogli  che  dovesse  essere  alla  presenza  di
monsignore un'ora innanzi vespro.

Maestro Cecco volò tosto da messer Guglielmo, narrandogli
del  suo  pericolo,  dell'invito  del  duca,  e  raccomandandosegli
quanto più poteva; e Guglielmo se gli profferse amico e difensore
fin  che  il  comportasse  la  sua  qualità  di  onorato  e  cattolico
cavaliere, le quali profferte gli rimisero l'anima in corpo per modo
che quando venne frate Marco a raccontare il suo colloquio con
messer Geri, non si accorse punto del turbamento di lui.

Ma già era sonata nona, e si appressava l'ora che il  maestro
doveva essere dal duca.

- Che vorrà egli dirmi? - pensava tra sè. - Allontanarmi dalla
sua corte? Sarei diserto.... - Chè! non è possibile: egli ha concetto
altissimo di  me:  fida nella  mia scienza astrologica,  nè farebbe
impresa veruna,  se prima io  [151] non dessi  il  punto...  -  Ma ha
dintorno quel frate... Egli in fondo del cuore è cattolico.... - Basta:
sarà quel che sarà, andiamo. - E avviatosi alla sala del duca, fu
tosto introdotto. Il duca passeggiava con passo piuttosto concitato
su e  giù per  la  sala;  maestro Cecco,  dopo aver  fatta  profonda
riverenza, stava fermo presso la soglia dell'uscio, aspettando che
cosa  il  signore  dovesse  dirgli;  quando  a  un  tratto  il  duca
fermatosi, e fatto cenno al maestro che si avvicinasse:

- C'è chi vuol vedere la tua morte, maestro.

- Sotto la protezione del grande scudo angioíno, monsignore,
io vivo sicuro.
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- Ci ha delle armi, contro le quali non ne può neanche lo scudo
angioíno: e che meglio è cansarle con la prudenza e con l'arte: e
questo è da fare adesso. Fia buono che tu per alcun tempo vada
lungi dalla mia corte.

- Monsignore, come vivrò io senza l'ajuto vostro?

- L'ajuto mio non ti  fallirà;  ed appunto per aiutarti  dai  tuoi
avversarj voglio allontanarti da Firenze, dandoti nel tempo stesso
prova apertissima di affezione e di fiducia, in caso grave e di gran
gelosía.

- Ed io vi ubbidirò rassegnato, e vi servirò con tutte le forze
dell'ingegno e dell'animo.

- La cosa è grave, ti ripeto; e della credenza29 e della fedeltà
tua me ne è pegno il tuo capo.

- Quello ch'io vivo, e quello ch'io valgo, monsignore, è vostro
da lungo tempo. Imponete.

-  I  Lucchesi  cominciano  ad  essere  stanchi  della  tirannía  di
Castruccio; e novellamente uno de' Quartigiani, grandi assai  in
quella città, mi ha dato lontano cenno, che, dove fossero ajutati da
qualche potente signore, sarebbero disposti a far novità, dandomi
a vedere, che, se quel signore fossi io, la città di Lucca volentieri
si darebbe alla mia signoría. Io non risposi, se non vagamente; ma
veggo per altro quanto ajuterebbe i miei disegni una novità fatta
in Lucca,  mentre fosse raccesa la guerra contro il  suo signore.
Importa dunque che sia colà per me una persona di gran senno e
di  [152] grande accortezza: che mi studj così in generale l'animo
dei  Lucchesi;  la  condizione  di  quella  città;  e  si  intenda  con
messere Guerruccio Quartigiani, ordinando con esso il disegno di
questa impresa, il tempo più acconcio, e il modo di colorirla; e
questa persona ho proposto che debba essere tu.

29 Credenza = Silenzio, segretezza. - E feci loro giurare credenza. Dino Comp.
Cron. lib. II. ec. Nota dell'Editore.
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- Grande e gelosa impresa, monsignore, voi volete affidare alle
mie piccole forze; ma io son vostro per la vita e per la morte, e
quando mi basta la forza e l'ingegno vi servirò lealmente.

- E sopratutto celatamente, e accortamente. Niun fiorentino lo
sappia, nè niuno della mia corte, nè niuno più stretto amico tuo.
La  cosa  è  passata  solo  tra  me  e  te.  -  E  qui  tacque  un  poco,
fissando gli occhi in modo sul volto di Cecco, che egli comprese
senz'altra  parola  quel  che  gliene  andrebbe,  se  di  questa  cosa
uscisse qualche odore.

Poi continuò:

- A Lucca, o non sei conosciuto, o solo vi sei conosciuto per
astrologo e per medico; e per medico anzi tu vi anderai. Messere
Guerruccio è forte malato di gotte: fingerà di averti chiamato a sè
per curarlo sapendo che tu eri caduto in disgrazia di me: il tutto
scriverò  io  stesso  a  messer  Guerruccio  in  una  lettera  che  gli
recherai. Ma anche co' Quartigiani fa di star bene avvertito: essi
furono già guelfi, e con tutto ciò tradirono la loro parte, ajutando
con ogni  lor  forza  la  rea  impresa  di  far  Castruccio  signore  di
Lucca;  e  se  ora  vogliono  disfare  la  costui  signoría,  non  sono
mossi  certamente dall'amore della  loro terra;  ma o dalla  utilità
propria, o da qualche torto che loro abbia fatto Castruccio. Gente
vile e spregiata, senza fede e senza onore, che muta parte dalla
state al verno, gridando viva oggi, chi ieri gridarono muoja. De'
così fatti  bisogna giovarsene a' proprj disegni; premiarli anche;
dar loro onori; ma in cuore dispregiarli,  pensando sempre che,
come hanno tradito il primo signore, posson tradire il secondo; e
come hanno voltato la casacca per un verso, possono voltarla da
capo  per  l'altro:  procedere  appresso  di  loro  con  accortezza  e
astuzia;  e  quando per  opera  loro  siamo giunti  dove  vogliamo,
pagargli come merita di essere pagata la dislealtà ed il tradimento.

-  Codeste  son  parole  degne  di  un  signore  così  potente  e
cattolico come la vostra signoría: ed io me le scriverò  [153] nella
mente e nel cuore per modo che una sola non si cancellerà.
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- Domani partirai tosto per Lucca; e prima verrai qui da me per
la lettera. Qui in palagio, ed anche coi tuoi più cari amici, e con
messer Guglielmo altresì,  porgiti  afflitto e dolente,  come se tu
fossi  venuto  quasi  in  disgrazia  mia,  e  ti  avessi  comandato  di
uscire per alcun tempo da Firenze a modo di punizione. Così i
tuoi avversarj si addormenteranno; e potrai servir me come a leale
e buon servitore si appartiene. Va.

Cecco fece umile riverenza al duca, ed uscì tosto di palagio per
ragguagliare  frate  Marco  e  messer  Guglielmo,  come  egli  non
potesse più andare in Mugello; ma dovesse invece, per comando
del duca, abbandonare Firenze: nè farsi vedere accompagnato con
lui  pareagli  prudenza.  L'uno  e  l'altro  dei  due  amici  lo
ammazzarono di domande per sapere onde movesse questa subita
risoluzione del signore; e Cecco, tenendo pur sempre strettamente
celata la commissione avuta dei  Quartigiani di  Lucca, riferì  ad
ambedue  quel  che  il  signore  avevagli  detto  delle  persecuzioni
onde  egli  era  fatto  segno,  e  della  necessità  di  allontanarsi  da
Firenze, della quale si mostrò, ed era veramente, dolentissimo: e
rinnovellò  al  cavaliere  preghiera  efficacissima  d'ajuto  e  di
protezione, che da lui gli fu promessa da capo in ogni possibile
evento.

Intanto  si  era  sparso  per  il  palagio  che  maestro  Cecco  per
comandamento  del  duca  doveva  uscire  di  Firenze,  e  si
aggiungeva  che  avesse  perduta  del  tutto  la  grazia  di  lui;  e  la
duchessa  medesima  credeva  che  ciò  fosse  avvenuto  per  le
sollecitazioni sue e del cancelliere. E così ella come il cancelliere,
se  furono  lieti  per  una  parte  che  Cecco  uscisse  dalla  Corte,
dall'altra però ne erano malcontenti, il cancelliere specialmente,
perchè  avrebbero  voluto  vederlo  nelle  mani  dell'inquisitore;  e
quando Cecco andò a prendere umile commiato dalla duchessa,
glielo diede con queste agre parole:
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- Domani partirai tosto per Lucca; e prima verrai qui da me per
la lettera. Qui in palagio, ed anche coi tuoi più cari amici, e con
messer Guglielmo altresì,  porgiti  afflitto e dolente,  come se tu
fossi  venuto  quasi  in  disgrazia  mia,  e  ti  avessi  comandato  di
uscire per alcun tempo da Firenze a modo di punizione. Così i
tuoi avversarj si addormenteranno; e potrai servir me come a leale
e buon servitore si appartiene. Va.

Cecco fece umile riverenza al duca, ed uscì tosto di palagio per
ragguagliare  frate  Marco  e  messer  Guglielmo,  come  egli  non
potesse più andare in Mugello; ma dovesse invece, per comando
del duca, abbandonare Firenze: nè farsi vedere accompagnato con
lui  pareagli  prudenza.  L'uno  e  l'altro  dei  due  amici  lo
ammazzarono di domande per sapere onde movesse questa subita
risoluzione del signore; e Cecco, tenendo pur sempre strettamente
celata la commissione avuta dei  Quartigiani di  Lucca, riferì  ad
ambedue  quel  che  il  signore  avevagli  detto  delle  persecuzioni
onde  egli  era  fatto  segno,  e  della  necessità  di  allontanarsi  da
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andare, vi sarebbe stata micidiale. Andate; e siate più cauto d'ora
innanzi.

-  Madonna,  una  parola  vostra  potrebbe  ridonarmi  la  grazia
perduta,  -  rispose  Cecco  con  esagerata  umiltà,  e  volendo  [154]

confermare  la  duchessa  nella  sua  credenza  -  ma  non  oso
pregarvene.

E Maria con aria alteramente grave, senz'altro gli ripetè:

- Andate: siate più savio d'ora innanzi.

CAPITOLO XXXII.
LA BICE SI PARTE DAL MONASTERO.

Frate Marco era già stato la mattina per tempo da messer Geri
a prendere la lettera  per la badessa;  ma trovò assai  più che la
lettera;  chè  il  buon Geri,  non vedendo l'ora  di  riabbracciar  la
figliuola,  mandò insieme col  frate  quel  fante medesimo che la
Bice  aveva  accompagnata  al  monastero,  perchè,  dov'ella  non
disdicesse  alle  condizioni  poste,  e  ciò  non  era  da  dubitarsi,
dovesse ricondurla  tosto a Firenze.  Mentre  egli,  accompagnato
dal fante di messer Geri, usciva da porta al Prato per cavalcare in
Mugello, maestro Cecco usciva dalla Porta S. Niccolò per andare
a Lucca. Noi lo lasceremo andare, e seguiteremo il frate sino al
monastero di  S.  Piero,  per  aver  occasione di  trattenersi  un po'
colla  nostra  buona Bice.  Egli  dunque,  passando da  Settimello,
fece motto a sere Gianni, che volle essere suo compagno, e fu
lietissimo del buono avviamento del fatto della povera fanciulla
figliuola del messer fiorentino. Come per altro l'ora era già tarda,
e in Mugello non avrebbe potuto esser se non di notte, così il sere
persuase il frate a passar la nottata da lui, il quale difatto accettò;
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e la mattina a giorno partirono per Mugello, dove furono poco
innanzi  sesta.  Il  dire  che  l'accoglienza  della  badessa  a'  due
sacerdoti  fu  lieta  oltre  misura,  tornerà  inutile  al  tutto,
immaginandolo forse il  lettore da sè; ma non sarebbe inutile il
descrivere,  se  avessi  parole  convenienti  al  soggetto,  qual fu  la
gioja della buona suora nel leggere la lettera di messer Geri: basti
che fu maravigliosa, e la significò con un vero diluvio di lacrime.

[155]

La lettera scritta da essa a messer Geri vedeva che aveva fatto
l'effetto, ajutata dalle efficaci parole di frate Marco: quel povero
vecchio  dipingeva  con  pietose  ed  accesissime  parole  la  sua
risoluzione,  il  desiderio  di  rivedere  la  sua  cara  Bice,  l'amore
immenso che le portava, il perdono che le accordava, e chiudeva
la lettera con le condizioni che già il lettore conosce, pregando la
badessa  a  confortare  la  Bice  di  non  mostrarsene  ritrosa,
ringraziandola carissimamente delle tante  e tanto amorose cure
avute per la figliuola, con un mondo di altre cose, uscite tutte
dall'intimo del suo cuore, e tutte spiranti contentezza ed affetto.
La badessa tosto volle far venire a sè la Bice per dare anche a lei
questa consolazione; ma il frate e sere Gianni la confortarono a
prepararcela  prima  un  poco,  affinchè  la  subita  allegrezza  non
avesse a portare qualche tristo effetto sull'animo così  gentile  e
così delicato della fanciulla. Andasse ella medesima a significarle
che  era  qui  frate  Marco e  sere  Gianni,  e  che  pareva  avessero
buone novelle da darle; le tacesse assolutamente che con essi era
venuto anche il fante di suo padre; la conducesse poscia da loro,
che a poco per volta le avrebbero detto ogni cosa.

E così fu fatto: per modo che quando comparve la Bice, quasi
presaga di  quello che era,  si  mostrò tutta  lieta  in volto,  e  con
dolce sorriso rivoltasi a frate Marco:

- Frate Marco, gli disse, quando veniste l'altra volta qui da me,
parvemi, vedendo voi, di vedere un angelo del paradiso; e della
vostra visita ebbi non picciol conforto. Ora il vedervi tornar qua
mi empie tutta di sì fatta consolazione, che certo non debbe essere
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a caso.  Ma prima d'ogni altra cosa,  che novelle del  mio dolce
babbo; e?...

Avrebbe senza fallo domandato del suo Guglielmo; ma da uno
sguardo della badessa si accorse che a lei non sarebbe piaciuto; e
frate Marco, il quale indovinò quel che taceva la fanciulla, e quel
che significava lo sguardo della badessa, senza indugio rispose:

- Messer Geri  vostro padre è quegli  appunto che qui mi ha
mandato con una lettera per madonna la badessa, nella quale mi
penso dovere essere cose di molta consolazione per voi. La sanità
di quel buon vecchio è troppo infralita,  [156] e già si accorge che
medicina  unica  per  lui  sarebbe  il  vostro  affetto  e  la  vostra
presenza.

- Dubita egli tuttora del mio affetto? E che cosa più lo ritiene,
che egli mi chiami a sè? Oh quante cure tenerissime io gli avrei!
Raddoppierei,  se  fosse  possibile,  il  bene  che  gli  voglio,  per
compensarlo in qualche modo dell'affanno datogli fin qui; e non
potrebbe fare che non ritornasse buono ed affettuoso come già fu,
e che si piegasse a rendere compiuta la mia felicità.

- Figliuola, disse la badessa, tu hai sempre pregato il Signore
di questo, e le preghiere degli innocenti a lui sono accette. Chi
sa?...

- Oh madre mia dolce, come mi confortano codeste benigne
parole! sarebbe egli possibile?

- Madonna la badessa - entrò qui a dire sere Gianni, a cui già
pareva tempo di parlare un po' più chiaro - vi ha sempre amata
come cara  figliuola,  e  scrisse  già  parole  accesissime a  messer
Geri per farlo pietoso del fatto vostro; e messer Geri, che è padre,
e padre amoroso, ha finalmente consentito...

La Bice,  con tutto che non potesse comprendere fino a  che
punto fosse giunto suo padre, pure comprese che la durezza sua si
era  ammollita  per  opera  principalmente  della  badessa;  e  però,
senza aspettare che il prete finisse, si gettò al collo della buona
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suora,  e  le  coprì  il  volto  di  amorosi  baci;  e,  dimentica  della
riverenza  che  le  si  doveva  e  per  l'età  e  per  il  grado,  i  baci
tramezzava con queste e simili parole:

- Mamma mia buona, a voi debbo la vita: per voi rivedrò il
mio caro babbo.... per voi....

-  Figliuola  -  interruppe  la  badessa  tutta  commossa  -  non ti
abbandonare  tanto  alla  gioja:  messer  Geri  pone  al  tuo  ritorno
delle condizioni un poco dure...

- Ma dunque io torno a Firenze? dunque lo rivedrò? rivedrò
Guglielmo?

- Tornerai e vedrai tuo padre; ma il cavaliere non devi vedere.

- O dunque in che si è ammollito il cuor di mio padre? - disse
la fanciulla mezza tramortita.

- Voi, frate Marco, entrò qui la badessa, voi che la  [157] parte
più efficace aveste in quest'opera di  riconciliazione,  voi dite  il
tutto alla Bice.

E il frate, fattosi da principio, raccontolle minutamente come
era andata la cosa, e le condizioni poste da Geri - Le quali, se voi
accettate,  soggiunse il  frate,  è qua il  fante di  vostro padre che
ricondurravvi tosto a Firenze.

Come la Bice udì essere venuto il fante di suo padre, ritornò
tutta lieta; e benchè la condizione di  non più veder Guglielmo
paressele dura troppo, tuttavía, sapendo aver consentito anche il
cavaliere, soggiunse:

-  Seconderò scrupolosamente  la  volontà  di  mio padre,  e  ne
starò tranquillissima, non dubitando punto che il  mio cavaliere
non torni acclamato dall'impresa contro il nemico di Firenze, che
voi, bel frate, dite essere prossima.

E poi volta alla badessa:
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- Mamma mia dolce; ed ora debbo partirmi da voi! e la gioja di
riabbracciare  il  mio  babbo,  e  di  rivedere  le  mie  case,  non
disacerba il dolore ch'io sento. Vi amo proprio come facevo la
mia povera mamma.

La buona suora a queste parole si commosse tutta, e tergendosi
le lacrime, rispose:

-  Bice  mia,  ed  io  avevo  appreso  ad  amarti  come  figliuola
carissima. Va: sii buona figliuola ed obbediente; e Dio ti conceda
di essere presto felice, e di essere degna moglie del prode e gentil
cavaliere che vidi qui. Io sono sacrata a Dio; egli è il mio sposo, e
lui  adoro con tutto il  mio cuore.  Tu ricordati  spesso di  questa
povera donna, che rimane qui alla vita, per essa dolce oramai, di
penitenza;  che  sempre  a  te  ripenserà  con affetto  caldissimo:  e
questo priego che ora ti fo non ti dispiaccia appagare quando sarà
il tempo. Tu sarai tra non molto, il cuore mel presagisce, sposa al
tuo cavaliere. Fate allora, figliuoli miei - e così dicendo le lacrime
le piovevano abbondantissime dagli occhi - fate che io vi rivegga
uniti col sacro vincolo del matrimonio, e sempre più amanti l'uno
dell'altro: e dopo ciò morrò volentieri.

La Bice non piangeva meno della badessa; nè i due sacerdoti
stavano ad occhi asciutti. Ella, non solo promise alla badessa che
sarebbero da lei come prima fossero sposati; ma aggiunse che la
gioja del rivederla, e del darle tal consolazione sarebbe di poco
minore alla gioja dell'essere moglie [158] a Guglielmo; poi, datesi
tutte a mettere in assetto le robe per la partenza, e rinnovellati tre
o  quattro  volte  gli  addii  più  amorosi,  le  lacrime,  gli
abbracciamenti ed i baci, mossero tutti verso Firenze. La buona
suora dal più alto luogo del monastero gli seguitò con l'occhio fin
che  potè;  ed  appena  gli  ebbe  perduti  di  vista  si  gettò
spossatamente  sopra  una  sedia  che  erale  appresso,  e  levati  gli
occhi al cielo, fece questa preghiera:

«Signore Dio mio, concedi a me la tua grazia, acciocchè quello
solo mi piaccia che piace a te, e la tua volontà sia la mia. Sopra
tutte le cose dammi che io mi riposi  in te, e che il  mio cuore
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diventi pacifico in te. Se tu non soccorri,  Signore Dio mio, la,
presente desolazione mi vince; non fare che il diavolo vinca la
battaglia sopra di me».

E postasi in ginocchio dinanzi alla sedia col capo tra le palme,
e dato ampio sfogo al  dolore,  a  breve andare si  sentì  un poco
riconfortata, e si ricondusse come potè meglio alla cella, dove,
raccoltasi tutta in Dio, non andò molto tempo che si rassegnò al
volere di lui.

CAPITOLO XXXIII.
TORNA A FIRENZE.

La Bice intanto con la  sua compagnía cavalcavano di  buon
passo verso Firenze, avendo lasciato sere Gianni alla sua prioría.
Secondo che  si  avvicinavano alla  città  il  cuore  della  fanciulla
batteva più forte; e come se ne cominciarono a scorgere le torri,
sentì così balzarselo in petto, che a fatica ripigliava fiato. Avrebbe
voluto aver l'ali per tosto consolare il suo diletto padre, e pensava
altresì che prima di arrivare alle case de' Cavalcanti le potesse
venir veduto il suo Guglielmo; e così, tra l'un pensiero e l'altro,
arrivarono a porta San Gallo assai innanzi vespro. Qui fu creduto
opportuno da frate Marco l'andare egli prima da messer Geri per
[159] prepararlo un poco, dacchè con quella salute mal ferma un
subito  eccesso  di  gioja  avrebbe  potuto  anche  ucciderlo;  e
confortata la Bice, il fante e la cameriera a cavalcar lentamente,
egli di buon trotto si avviò innanzi, e fu tosto da messer Geri, il
quale, appena lo vide, corsegli, come poteva, incontro. Nulla gli
disse,  ma facevasi  tutto  ansioso verso la  porta,  cercando cogli
occhi se vi fosse la sua Bice; ed il frate che se ne accorse:

- Messere, la Bice vostra sarà qui tra non molto.
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- L'amore di figliuola pareva dover essere più pronto e desioso
che l'amicizia - disse Geri con accento di un qualche dispiacere.

- Sarebbe stato molto e molto più pronto, rispose il frate, se
non si  fosse  lasciato frenare,  per  non mettere  un sì  caro  capo
come il vostro alla prova spesso perigliosa di una subita gioja. Ma
- continuò egli, vedendo che il vecchio oramai era preparato, e
facendo ragione che la Bice dovesse già esser giunta - tosto sarete
consolato.

Ed uscito della stanza, non fu prima in capo alla scala che la
Bice la saliva tutta ansiosa: e dacchè il vecchio indovinava che
ella dovesse esser vicina, si fece anch'egli verso l'uscio, e prima
ch'e' non si aspettava, si trovò innanzi la sua dolce figliuola che
gli si avventò al collo, e stettero per buon pezzo abbracciati, senza
poter  far  una  parola,  e  solo  versando  dagli  occhi  tenerissimo
pianto.

Prima a rompere il silenzio fu la Bice:

- Mio caro babbo, mi hai perdonato davvero?

E poi, fissandogli gli occhi sul volto:

-  La  tua  sanità  ne  è  peggiorata;  e  tutto  per  colpa  mia!  -
aggiunse, abbracciandolo da capo; e posandogli il capo sul petto.

-  Ma  ora  che  tu  se'  tornata;  ora  anche  la  sanità  e  la
consolazione mi rallegreranno questo avanzo di vita.

-  Oh!  babbo  mio  dolce,  io  non  ti  lascerò  un  momento;
compenserò il dolore che per me hai avuto sin qui col volerti bene
a mille doppj. Tu se' stato tanto buono per me....

La  Bice  voleva  in  qualche  modo  far  entrare  nei  loro
ragionamenti  l'amor  suo  per  Guglielmo;  ma  non  le  bastava
l'animo di trovare il verso, ed ogni tanto volgeva l'occhio a frate
Marco, cercando di fargli intendere questo suo desiderio;  [160] e
accennando, come poteva, che le venisse in ajuto. Il frate intese
alla fine, e come prendendo commiato disse:
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- Messer Geri, non voglio che la presente gioja e consolazione
vostra sia più lungamente frastornata dalla mia presenza; vi lascio
pertanto; e vi accerto che non è minor della vostra la consolazione
mia,  pensando che in qualche modo ci  ho avuto parte anch'io.
Voi, messer Geri, attendete ora alla sanità vostra; ma pensate che
adesso il  medico lo  avete  in casa -  e  qui accennò la  Bice -  e
ricordatevi che le medicine di  maestro Dino sono state fin qui
veleno per voi - e questo lo disse con accento piuttosto risentito. -
E voi, Bice, non dimenticate mai quanto è stato benigno con voi il
dolce vostro babbo, e che voi sola potete abbellirgli e consolargli
la sua vecchiezza. Resta che presto possiate anche essere in grado
da presentarvegli innanzi con un'angelica creaturina in collo, che
faccia  a  lui  pregustare  la  eterna  beatitudine  con l'angelico  suo
sorriso,  e  col  dolce  pargoleggiargli  d'attorno.  Ad ambedue poi
faccio  una  preghiera:  quando  sarà  quel  momento  (e  non  può
essere lontano) che il  cavaliere debba essere consolato del  suo
amore, deh! fate ch'io sia quello che ponga il suggello alla vera
felicità di tutti, dando io l'anello alla Bice.

La  Bice  non  rispose;  ma  stava  tutta  intenta  a  ciò  che
rispondesse suo padre, il quale volto al frate:

-  L'essermi  lasciato  vincere  anche  rispetto  al  cavalier
provenzale vi dica quant'è l'amore che io porto alla mia figliuola;
ma  si  rammenti,  ed  ella  e  messer  Guglielmo,  quali  sono  le
condizioni poste da me. Mancatane una sola, niuno speri più di
piegarmi; quando sieno tutte attenute, voi, bel frate, sarete colui
che darà l'anello alla Bice.

Il frate, fatte poche altre parole col padre e con la figliuola,
tornò al  convento.  Noi  non seguiteremo passo per passo nè la
Bice, nè messer Geri: basti il dire che tanto l'una quanto l'altro
vivevano consolatissimi, ed era tra loro una tacita gara a chi si
desse prove maggiori di svisceratissimo affetto. Il vecchio pareva
ogni giorno ringiovanire, e la sua sanità era per modo rifiorita,
che pareva a tutti un miracolo; e con la sanità gli tornava ancora
l'antica  giojalità,  e  il  riso,  che  da  tanto  tempo  più  non  l'avea
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rallegrato. La Bice anche essa mostravasi lieta e contenta, se non
quanto  [161] erale  una  spina  al  cuore  il  dover  essere  priva  del
vedere  il  suo  diletto;  e  solo  la  speranza  rendeva  meno acerba
quella angoscia.

Degli altri nostri conoscenti, Dino del Garbo era lieto da una
parte che Cecco avesse perduta la grazia del Duca; ma dolente
dall'altra che fosse fuggito alla sua vendetta: era altresì rimasto
maravigliato dell'improvviso ritorno della Bice, e del vedersi da
messer  Geri  trattato  più  freddamente  dell'usato;  fuggire  ogni
ragionamento  che  riguardasse  la  figliuola;  e  non  più  essere
chiamato alla cura della sua malattía.

La  duchessa  per  il  ritorno  della  Bice  era  inviperita
mirabilmente, e quanto più le costava il dover celare la sua ira,
tanto più le rincresceva che maestro Cecco, il quale ne era stato
principal cagione, le fosse uscito di mano. E forse avrebbe fatto
ogni opera di nuocergli anche lontano, se non fosse stata molto in
là con la gravidanza, e la gravidanza non fosse di qualità che la
faceva stare assai male, ed anche per molto tempo allettata.

Il più sconsolato era Guglielmo, il quale non aveva nemmeno
con  chi  sfogare  il  suo  dolore;  ed  era  pur  dolorosissimo  della
partenza di Cecco, che egli credeva aver proprio perduto la grazia
del duca. Alla data fede non voleva mancare, nè di vedere o di
parlare con la sua Bice cercava in modo veruno; tanto più che
messer  Geri  ne  avrebbe  potuto  pigliar  cagione  a  disdir  la
promessa; e solo ogni tanto poteva saper qualche cosa da frate
Marco,  il  quale  però  procedeva  in  ciò  con  sommo  riguardo,
parendogli disdicevole il fare altrimenti: per modo che il cavaliere
non  vedeva  l'ora  che  incominciasse  di  nuovo  la  guerra,
conoscendo che da essa sola poteva nascere pronta occasione da
venire all'ultimo della contentezza.
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CAPITOLO XXXIV.
GLI APPARECCHI DI GUERRA

E LA TASSA DELLA RICCHEZZA MOBILE.

E la guerra di fatto si preparava con tutto l'ardore, tanto dalla
parte di Castruccio quanto dalla parte del duca. Toccammo qua
dietro  come  Castruccio  e  la  parte  ghibellina,  per  opporsi  alla
potenza  del  duca  di  Calabria,  mandarono  ambasciatori  a
Lodovico  di  Baviera,  eletto  re  de'  romani,  sommovendolo  a
passare in Italia, per la qual cosa il  papa scomunicò da capo e
Castruccio e lo stesso Lodovico, che comunemente chiamavasi il
Bavaro.

Ora esso Lodovico era venuto con poca gente e col duca di
Chiarentana a un parlamento a Trento, dove furono messer Cane
della  Scala  signore  di  Verona,  messer  Passerino  signore  di
Mantova, uno dei marchesi d'Este, e messer Azzo e messer Marco
Visconti,  e  il  deposto  vescovo  d'Arezzo  Guido  Tarlati,  e
ambasciatori  di  Castruccio  e  di  ogni  altro  signor  di  parte
ghibellina e d'impero: e il Bavaro promise e giurò di passare in
Italia e venire a Roma senza tornare nella Magna, per la qual cosa
i detti signori e gli ambasciatori dei romani ghibellini promisero
di dargli cento cinquanta mila fiorini d'oro come fosse a Milano.

E  in  quel  medesimo  parlamento  si  pubblicò  che  Giovanni
ventiduesimo era eretico e non degno papa, apponendogli sedici
articoli contro; e ciò fu fatto col consiglio di più vescovi, e altri
prelati e frati minori e dei predicatori; e pubblicamente, benchè
fosse  scomunicato  egli  e  i  suoi  prelati,  il  Bavaro  faceva  di
continuo celebrare gli ufficj sacri, e scomunicava il papa, che per
dispregio  il  chiamavano  papa  prete  Giovanni.  Pochi  giorni
appresso  il  detto  Lodovico  si  partì  da  Trento  con  sua  gente,
poveramente e bisognoso di danari; e andato prima a Como, poi a
Milano, il dì 31 di maggio del 1327 si fece coronare della corona
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di ferro per mano del deposto vescovo di Arezzo, e di un altro
vescovo  di  Brescia,  [163] deposto  pur  esso,  non  avendo  voluto
esservi l'arcivescovo di Milano.

La sua venuta fe'  nascere molte novità in Italia; i  romani si
levarono a rumore, e fecero governo di popolo, non avendo nè
corte  di  papa,  nè  corte  d'imperatore,  e  tolsero  la  signoría  agli
Orsini  e  a  Stefano  Colonna,  per  paura  non  la  dessero  al  re
Roberto:  e  chiamato  capitano  del  popolo  Sciarra  Colonna,
mandarono ambasciatori  al papa che tornasse a Roma, o se no
riceverebbero per loro signore Lodovico di Baviera già eletto re
dei  romani:  e  nel  tempo  stesso  tenevano  trattato  con  esso  re
Lodovico e col re Roberto. Ma il re Roberto non si addormentò
sulle costoro promesse;  e temendo troppo di  questa venuta del
Bavaro, pensò di muovere contro Roma con la sua gente.

Il  duca di  Calabria  per parte  sua non dormiva nè anch'egli,
dacchè  là  sul  primo  avvicinarsi  dal  Bavaro,  non  restava  di
sollecitare  maestro  Cecco  per  messi  a  posta,  che  quanto  più
poteva  studiasse  di  conchiudere  il  trattato  co'  Quartigiani:  si
apparecchiava potentemente alla guerra, e già qualche principio
se ne vedeva, perchè Castruccio, avendo tentato di tòrre ai pisani
Vico Pisano, que' terrazzani, con l'ajuto de' pisani e col favore del
duca, poterono respingerlo e liberarsi; ed il conte Beltramo con
ottocento cavalieri della miglior gente del duca cavalcarono fino
alle  porte  di  Pistoja,  che era  sotto  la  signoría  di  Castruccio,  e
ruppero l'antiporto e guastarono le mulina, levando molta preda
con grave danno de' pistojesi. E in quel tempo medesimo crebbe
d'assai la potenza del duca, perchè i pratesi, i sanminiatesi, quei di
Colle e di San Gimignano gli diedero la signoría a certo tempo e
sotto certi patti; salvo che i pratesi, per loro discordia, si diedero
in perpetuo al duca e a' suoi eredi.

A far la guerra per altro occorrevano denari:  e però il  duca
ricorse  da  capo  a  quello  che  sogliono  riccorrer  tutti,  a  nuove
tasse;  e  il  modo che  fu  allora  tenuto  lo  faremo raccontare  da
Giovanni Villani storico contemporaneo:
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Roberto:  e  chiamato  capitano  del  popolo  Sciarra  Colonna,
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dei  romani:  e  nel  tempo  stesso  tenevano  trattato  con  esso  re
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A far la guerra per altro occorrevano denari:  e però il  duca
ricorse  da  capo  a  quello  che  sogliono  riccorrer  tutti,  a  nuove
tasse;  e  il  modo che  fu  allora  tenuto  lo  faremo raccontare  da
Giovanni Villani storico contemporaneo:



«Nell'anno 1327, del  mese di  aprile,  si  trasse in Firenze un
nuovo estimo, ordinato per lo duca, e fatto con ordine, per uno
giudice forestiere  per  Sesto,  all'esaminazione di  sette  testimonj
segreti e vicini (cittadini di Firenze), stimando ciò che ciascuno
aveva di stabile e di  mobile e di  guadagno;  [164] pagando certa
cosa per centinajo dello stabile, e così del procaccio e guadagno.
L'ordine  si  cominciò  bene;  ma  gli  detti  giudici,  corrotti,  cui
puosono  a  ragione,  e  a  cui  fuori  di  ragione;  onde  grande
rammarichío n'ebbe  in  Firenze;  e  così  mal  fatto,  se  ne  ricolse
ottantamila fiorini d'oro».

Dalle  quali  semplici  e  schiette  parole  del  buon  Villani
raccoglierà  facilmente  il  lettore  che  suppergiù tutte  le  signoríe
sono eguali; che tutto si riduce a tosare e scorticare i popoli, o col
pretesto  della  libertà,  e  col  pretesto  della  sicurezza,  o  della
religione, o di altre sonanti cagioni, secondo i venti che tirano; e
vedrà che le stesse corruzioni, le stesse ingiustizie e parzialità son
sempre  usate;  e  vedrà  parimente  che  quella  delizia  della  tassa
della ricchezza mobile, che ora fa tanto lieta l'Italia presente, non
è niente affatto odierna invenzione; ma è antica di  più che sei
secoli  qui  proprio  in  Firenze.  Queste  parole  del  Villani  mi
darebbero materia a molte e gravi considerazioni; ma non voglio
uscir troppo dal soggetto; nè vo' mettermi a rischio di dir cose
troppo risentite ed acerbe: e però ripiglio senz'altro il racconto.

CAPITOLO XXXV.
IL PARTO.

La gravidanza della duchessa era quasi al suo termine, dando
sempre novelli segni che il parto dovesse essere laborioso, per la
qual cosa, oltre la continua assistenza della ricoglitrice, passava
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buona parte del giorno in palagio anche maestro Dino del Garbo,
per  esser  pronto  a  qualunque  caso  potesse  avvenire;  e  spesso
trovavasi  in  colloquio  col  cancelliere  del  duca,  con  quel  frate
minore  vescovo  d'Aversa,  che  il  lettore  già  conosce,  e  quasi
sempre  i  ragionamenti  loro  battevano  sopra  maestro  Cecco,
odiato mortalmente da ambedue.

- Ma per la buona mercè di Dio, - esclamò Dino un giorno,
dopo  che  avevano  parlato  lungamente  delle  nequizie  [165]

dell'Ascolano,  -  monsignor  lo  Duca  ha  finalmente  aperto  gli
occhi,  ed  ha  purgata  la  sua  Corte  da  tanta  puzza:  duolmi
solamente che quello sciagurato abbia fuggito la degna pena che
meritava la sua tristizia e la sua empietà.

- Eh! maestro, disse il vescovo, o ch'io veggo troppo torto con
gli occhi della mente, o che sotto questa disgrazia del duca si cela
qualche grave cosa. Troppo era accecato monsignor lo duca nel
fatto di  quel  tristo,  e  troppo grande stima faceva di  ciò che e'
chiamava sua scienza, da dover credere che a un tratto lo abbia
disamato, e toltogli la sua grazia.

- E che ne pensereste voi, messere?

- Che pensarne non so; ma parmi quasi certo che una cosa si
veda  di  fuori,  e  dentro  ce  n'abbia  un'altra  contraria.  Ho avuto
certa  spia  che  Cecco  è  presentemente  a  Lucca.  Sarebbesi  egli
posato cotanto vicin di Firenze, quando veramente avesse perduto
la grazia di un signore così potente come il duca nostro? E che
recapito  può  egli  trovare  in  Lucca?  Presso  Castruccio  no
certamente,  perch'egli  dispregia  l'astrologia  e  gli  astrologi,  nè
presso lui trovano favore se non persone valorose e cortesi. Altri
mi  accerta  che  sta  colà  per  medico  appresso  uno  dei  grandi
cittadini di quella terra....

-  Medico?  interruppe  qui  Dino.  E  quando  mai  seppe  di
medicina?  Egli  ha  spacciato  e  va  spacciando  tuttora  certe  sue
strane dottrine sulle virtù che dagli astri influiscono nelle erbe, e
secondo  esse  pretende  anche  sanare  certi  malori;  ma  dell'arte
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nostra non ha nemmeno le prime e più semplici notizie; e guaj a
quel misero che gli capitasse sotto.

- O faccia l'una cosa o l'altra colà a Lucca, io, vi torno a dire,
son fermo nel pensiero che tutto sia una mostra; e non dubito che
o prima o poi lo rivedremo qui in Firenze.

- Lo credete davvero? E credete che egli punto non sospetti
che, ritornando qua, verrebbe in bocca al lupo.

- E' pretende di leggere negli astri e di veder nel futuro, e gli
sciocchi gli credono; ma ha la veduta più corta di una spanna, per
le cose che gli stanno dinanzi; e se ne sta a baldanza del duca, e di
quel messer Guglielmo, che al duca è tanto caro.

- E anche alla duchessa - disse con maligno sorriso maestro
Dino.

[166]

- Madonna la duchessa, - rispose gravemente il vescovo - è di
sangue reale; è moglie del signore di questa terra e nostro; ed è
castissima donna: nè di lei vuolsi parlare, se non con parole di
riverenza.

- Ed io quelle parole ho dette, non ch'i' le creda: ma perchè
Cecco d'Ascoli le andava spargendo per Firenze, e mi pensava
che lo sapeste. E le ho dette quasi per recarvi a memoria anche
quest'una delle tante nequizie di quel malnato.

- Maestro, Dio non paga il sabato, ma a otta e tempo; ed a cui
Dio vuol male gli toglie il senno. Cecco ritornerà a Firenze; e non
penerà molto a pagare degnamente la pena della sua iniquità; sol
che i buoni cattolici e figliuoli di santa chiesa non vengano meno
del loro zelo e del debito loro.

Questo colloquio fu interrotto da un donzello del duca, il quale
chiamava maestro Dino che fosse subito da madama la duchessa,
che sentivasi troppo di mala voglia. E ne aveva ben onde, perchè
di lì a poco vennero i dolori del parto, che la travagliarono assai;
benchè poi partorì senz'altra operazione, e nacque un fanciullo.
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Il  duca e  tutta  la  corte  ebbero di  ciò contento grandissimo,
perchè la duchessa al primo suo parto aveva fatto una femmina,
quella Giovanna che fu poi troppo famosa regina di Napoli. Se ne
spedì tosto al re Roberto particolare ambasciata, e se ne mandò
formale  avviso  a  tutte  le  signoríe  amiche  d'Italia,  ed  al  re  di
Francia.

Il gonfaloniere, che era Luigi de' Mozzi, con tutti i priori, non
furono  tardi  ad  andare  solennemente  a  rallegrarsene  col  duca,
domandandogli per grazia che non gli dispiacesse che lo facesse
battezzare  il  comune;  la  qual  domanda  essendo  accettata
benignamente da lui,  furono fatti  sindachi a ciò dal comune di
Firenze messer Simone della Tosa, e messer Salvatore Manetti
dei  Baroncelli,  che  lo  lavarono al  sacro  fonte  in  S.  Giovanni,
battezzandolo con gran solennità il vescovo di Firenze, che era
allora  Francesco  di  Baldo  Savestri  da  Cingoli  della  Marca,
dottore di ambedue le leggi, ponendosegli nome Carlo Martello
per  volontà  espressa  del  Duca;  a  cui  forte  dispiacque che non
fosse  in  Firenze  maestro Cecco,  da potergli  fare  la  natività,  o
come  [167] or  dicesi,  l'oroscopo.  Per  volontà  poi  e  a  spese  del
comune,  si  festeggiò per  tutta  la  città  con quella  letizia  e  con
quello splendore che si fosse mai fatto, anco nei tempi della sua
maggior quiete e ricchezza: tra le quali feste fu nobilissima una
giostra  fatta  sulla  piazza  di  S.  Croce,  dove  tutti  que'  cavalieri
francesi, provenzali e italiani fecero ogni bella prova di prodezza
e di cortesía: e monsignor lo duca volle che, per segno della sua
letizia, dopo la giostra fosse apparecchiato a sue spese un assai
nobile convito, in sulla propria piazza di Santa Croce, a duegento
popolani della città, tanti per Sesto, scelti da' capi di ciascun'arte;
e nel tempo di esso convito giullari rallegravano i convitati co'
loro giuochi e co' loro motti;  e trovatori cantavano le lodi e le
gesta di casa d'Angiò.

In  questa  occasione  volle  il  duca  fare  un  atto  di  generoso
perdono, col ribandire Sennuccio del Bene, uno dei chiari poeti
d'allora. Questo Sennuccio nella giovinezza si  trovò con Dante
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Alighieri e con altri ghibellini: fu segretario di Stefano Colonna,
ed amico del Petrarca, il quale l'onorò del titolo di signore e lo
chiama in un sonetto  metà di sè stesso; ed aveva co' suoi versi
acquistata  assai  chiara  fama.  Lo  consumava  il  desiderio  di
ritornare  in  patria;  ed  il  cardinal  Gaetano,  che  era  stato  suo
protettore, e in quel tempo era legato a Firenze, più volte avea
supplicato il duca che gli piacesse di ribandirlo, nè mai l'aveva
potuto ottenere; ed ora, tornatagli in mente la cosa, da sè proprio
volle  concedergli  il  tornare  in  patria,  a  maggior  dimostrazione
della gioja che aveva preso di questo figliuolo.

Ma la gioja fu breve, chè in capo a otto giorni il piccolo Carlo
Martello morì, e fu sepolto in S. Croce, tra le lacrime del duca e
della duchessa, che ne stettero dolenti per molto tempo. Il duca
però da questo fatto ne prese cagione a richiamare a sè maestro
Cecco, pensando che, dove egli fosse stato a Firenze, e ne avesse
fatta la natività, non avrebbe, nè egli nè la sua donna, fondate
tante speranze su quel fanciullo, sapendo di doverlo perdere così
tosto;  e  alla  perdita  si  sarebbero preparati,  e  così  sarebbe loro
stata meno amara.

Noi invece, che nell'astrología giudiciaria non abbiamo fede
veruna, penseremo essere stata una fortuna per maestro Cecco il
non essere in Firenze; dacchè forse egli avrebbe, [168] per piacere
al  duca,  presagito  chi  sa  che  gran  cose  di  quel  fanciullo,  ed
avrebbe  troppo  presto  perduta  gran  parte  dell'affetto  e
dell'estimazione del signore e degli amici.

CAPITOLO XXXVI.
LA CONGIURA DI LUCCA.
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CAPITOLO XXXVI.
LA CONGIURA DI LUCCA.



Passati pochi giorni adunque il duca Carlo mandò significando
per  un  uomo  a  posta  a  maestro  Cecco,  che  quanto  più  tosto
poteva menasse a fine il trattato coi Quartigiani, e fosse a lui in
Firenze; ed esso vi si diede con tutto l'ardore, per il desiderio che
lo struggeva di ritornare alla Corte. Ma nemmen fino allora aveva
esso dormito; e il trattato aveva menato con la più fina astuzia.
Arrivato a Lucca, e postosi al  più ricco albergo, diede voce di
essere  venuto  per  curare  messer  Guerruccio  Quartigiani  della
gotta;  domandò  dove  fossero  le  case  di  lui;  dicendo  di  avere
lasciato  Firenze  anche  per  paura  di  capitar  male,  essendovi
oggimai  conosciuto  per  ghibellino,  e  per  poco  credulo  alle
ipocrisíe  papali.  E  volle  altresì  andare  a  fare  riverenza  a
Castruccio, col quale ebbe un singolarissimo colloquio; perchè,
mentre quel capitano, sapendolo venir da Firenze, si studiava di
metterlo in ragionamenti delle cose del duca Carlo, e scoprire, se
riuscivagli, quello che mulinasse contro di lui; Cecco, fingendo di
lasciarsi tirar nella rete, immaginò di suo capo certi falsi disegni
di Carlo, per distrarre Castruccio dall'investigare altrimenti quali
fossero i veri. E seppe colorire così bene le sue parole, che egli ne
fu persuaso; e non che ponesse nessun sospetto sopra di lui, ma
quasi quasi avrebbegli confidato i disegni suoi. Per forma che il
maestro viveva sicuro per questo lato; ed alle case dei Quartigiani
poteva andare senza niun sospetto, e trattava con suo agio quello
per  che era  stato  mandato.  Il  trattato fu  lungo,  dacchè messer
Guerruccio voleva molto per sè, e Cecco aveva in commissione
dal  duca  di  tenersi  piuttosto  stretto  a  promettere;  ma  tuttavía,
ricordevole [169] del consiglio dato da Guido di Monforte a papa
Bonifazio,  si  lasciò  andare,  col  proposito  di  nulla  attenere:  e
restarono  alla  fine  in  concordia  nel  modo  seguente:  il  duca
doveva  uscire  fuori  di  Firenze  con  l'esercito,  sotto  nome  di
mettersi intorno a Pistoja, e che di fatto vi si ponesse a oste con
tanto  sforzo  e  possanza,  che  verisimilmente  Castruccio  fosse
costretto  di  andare  a  soccorrerla,  se  non  la  voleva  perdere;  e
allora i Quartigiani con tutti i loro amici, e con molti pennoni e
bandiere delle armi della chiesa e del duca, le quali si dovessero
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mandare  celatamente  da  Firenze,  correre  la  città  di  Lucca,
chiamando  gli  amici,  i  consorti,  e  tutto  il  popolo  a  libertà,
sforzandosi,  quand'altro  non venisse lor  fatto,  di  occupare  una
delle porte della città; e che nel medesimo tempo, senza muoversi
pur  un  soldato  da  Pistoja,  quella  gente  che  teneva  il  duca  a
Fucecchio e nelle terre di Valdarno, dovesse volando, avuto un
cenno tra lor convenuto, cavalcare a Lucca, e correr la terra.

Riuscita la  cosa,  messer Guerruccio avrebbe avuto dal  duca
grandissima quantità di denaro (chi disse diecimila fiorini d'oro),
e  sarebbe  suo  vicario  colà,  che  veniva  a  dire  quasi  assoluto
signore dei suoi cittadini. Da che si movesse messer Guerruccio,
e  la  sua  famiglia,  a  far  congiura  contro  Castruccio,  che  per
volontà e per maneggio di loro era stato fatto signore di Lucca,
non è ben chiarito: forse fu il vedere che Castruccio era riuscito
troppo  diverso  da  quel  che  avevano  pensato,  e  il  non  poter
sostenere gli aspri modi di lui; e chi dice, messer Guerruccio si
pensasse di acquistare gloria appresso i posteri, se per opera sua
si restituiva la libertà alla patria; ma quello che fu più facilmente
creduto, ei si lasciò abbagliare dalle larghe profferte del duca, e
dall'ambizione di essere quasi principe della sua città.

Posti  e  bene  dichiarati  questi  patti,  maestro  Cecco  cavalcò
senza indugio a Firenze, e fu ben tosto alla presenza del duca, il
quale confermò tutte le condizioni poste, ne lo lodò, ne lo premiò
altamente,  disponendosi a  colorire  tal  disegno. Ma la  cosa per
altro non procedeva con quell'ardore e con quella prontezza che
avrebbe  dovuto,  per  avere  certa  riuscita,  come non  pareva  da
dubitare; il perchè, veggendo che, passa una settimana e passane
due,  la  gente  del  duca  non  usciva  sopra  Pistoja,  uno  dei
Quartigiani,  preso  dalla  [170] paura,  scoprì  la  congiura  a
Castruccio;  ed  egli,  che  non  era  in  siffatti  casi  avvezzo  a
smarrirsi, comandato che si serrassero le porte della città, montò
con tutte le sue masnade subitamente a cavallo, e fatti prigioni
ventidue della casa dei Quartigiani, e fra essi Guerruccio, nelle
cui  case  furono  trovate  le  bandiere  della  chiesa  e  del  duca
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celatamente venute da Firenze; senza mettere tempo in mezzo,
nel giorno stesso, avendo prima fatto trascinare quelle insegne per
terra, il  detto Guerruccio,  con tre suoi figliuoli e con le stesse
bandiere  a  ritroso,  fece  impiccare,  ed  una  parte  comandò  che
fossero propagginati30: tutto il resto della casa, nella quale si dice
che fossero più di cento uomini atti  a portare le armi, che non
potette avere nelle mani, bandì e giudicò per traditori e ribelli.
Feroce, ma meritata giustizia, della quale non si turbarono molto i
lucchesi, ricordandosi che la medesima famiglia dei Quartigiani,
guelfa di origine, come già dissi, aveva tradito anni addietro gli
amici e partigiani suoi, dando la signoría di Lucca a Castruccio.

E così vada pure chiunque, o sotto un colore o sotto un altro,
vien meno alla fede e alla lealtà.

Se il duca fu dolente di questo non è da domandare; e ne aveva
spesso  dolorose  parole  con  maestro  Cecco,  il  quale  per  altro
sempre avealo confortato a  tor  via  ogni  indugio,  ricordandogli
che il buon esito delle imprese sta le più volte nella prontezza e
nella audacia.

CAPITOLO XXXVII.
LE FESTE DI S. GIOVANNI.

Veggendo intanto Castruccio che i nemici suoi non dormivano,
e tenevano ogni giorno diverse vie da levarselo dinanzi,  [171] si
diede con ogni sollecitudine a procacciare la venuta del Bavaro,
sperando col suo mezzo di potere in poco spazio di tempo metter
il  giogo ai  Fiorentini  e ai  Pisani;  ai  Fiorentini  come a naturali
nemici suoi, ai Pisani, un poco perchè gli teneva mal fidi, un altro
30 Propagginare era una specie di supplizio per cui il reo si piantava in terra a
capo all'ingiù, a moda delle viti; e si punivano così gli assassini e i traditori.
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poco per il desiderio di signoreggiare, e finalmente perchè non si
mostravano troppo favorevoli alla venuta di esso Bavaro. Anche
il  duca  Carlo  si  apparecchiava  potentemente  a  combatter
Castruccio; ma faceva ogni cosa più celatamente che poteva: e
per  meglio  coprire  i  disegni  suoi,  cessato  il  gonfalonierato  di
Lapo de' Buonaccorsi, nominò gonfaloniere per i due mesi dal 15
giugno al 15 agosto Bernardo di Lapo Ardinghelli, tutto cosa sua;
e  volle  che  si  facessero  le  feste  di  San  Giovanni  magnifiche
quanto  mai  fossero  fatte  per  innanzi,  della  qual  cosa  tutti  i
cavalieri  provenzali  e  francesi  furono  lietissimi,  avendo  udito
tanto  celebrare  queste  feste  fiorentine,  e  desiderando
ardentemente di vederle. E come i cavalieri ne furono lieti, così
spero non sia per riuscire mal gradito al lettore il dar qui breve
ragguaglio di ciò che si fece, specialmente quest'anno, e si faceva
per antico quasi sempre in tali feste, che poi scaderono molto, e
che si sono cessate di celebrare in questi ultimi anni.

Molti  giorni  innanzi  il  potestà  di  Firenze  fece  bandire  e
notificare la festa del Santo ai nobili del contado, siccome ad ogni
altra  persona,  che  dovesse  offerir  ceri,  paliotti  o  altra  cosa.
Quando  mancavano  otto  giorni  comandò  altresì  a'  consoli  di
Calimala  ed  agli  operai  di  S.  Giovanni  che  eleggessero  sei
Buonomini  della  medesima  arte,  che  la  mattina  della  festività
stessero in S. Giovanni a ricevere tali offerte, dove significò che
avrebbe  mandato  alcuni  suoi  fanti,  acciocchè  non  si  facesse
alcuna insolenza, o, come allor dicevasi, niuno soperchio.

La piazza di S. Giovanni si coperse tutta di tele azzurre, piene
di gigli grandi, fatti di tela gialla cucitivi sopra, e nel mezzo vi si
posero in alcuni tondi, parimente di tela, e grandi dieci braccia,
l'arme del popolo e del comune di Firenze, quella dei capitani di
parte guelfa, quella della casa d'Angiò e quella del re Roberto.

Intorno intorno negli estremi di detto cielo, che pigliava tutta
la piazza, pendevano drappelloni dipinti di varie imprese, [172] di
armi di magistrati, delle arti, e molti marzocchi; chè il marzocco
era l'insegna della città, ed è quel leone che regge uno scudo col
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giglio, come si vede tuttora dinanzi al palazzo della signoría, là
presso alla fontana dell'Ammannato. Tali tende furono armate con
mirabile congegno di assi e di  funi, per modo che il  Vasari,  il
quale  ne  parla  nella  vita  del  Cecca  ingegnere,  le  ricorda  con
parole di vera maraviglia.

Oltre  di  queste  tende,  che  si  misero  sulla  piazza  di  S.
Giovanni, si coprirono ancora le vie di Calimala, oggi Calimara e
Calimaruzza. Il giorno della viglia, la mattina di buon'ora, tutte le
arti fecero la mostra fuori delle loro botteghe, di tutte le ricche
cose, ornamenti e gioje; e fu cosa tanto mirabile che uno storico
contemporaneo,  dal  quale  traggo  queste  notizie31,  esclama  qui
enfaticamente:  «Quanti  drappi  d'oro e di  seta si  mostrano, che
adornerebbero  dieci  reami!  quante  cose  d'oro  e  d'ariento,  e
capoletti  e  tavole  dipinte  e  intagli  mirabili,  e  cose  che  si
appartengono  ai  fatti  d'arme,  che  sarebbe  lungo  a  contare  per
ordine!»

Poi  in  sull'ora  di  terza  si  fece  per  la  città  una  solenne
processione di tutti i chierici, preti, monaci e frati, che furono in
gran numero di regole,  con tante reliquie di  santi,  che fu gran
divozione, oltre alla maravigliosa ricchezza de'  loro ornamenti,
con nobilissimi paramenti d'oro e di seta, e di figure ricamati; e
poi molte compagníe di uomini secolari, che andavano ciascuno
innanzi alla regola dove tali compagníe si radunavano, con abito
d'angioli, e suoni e strumenti d'ogni ragione, e canti soavissimi,
facendo  bellissime  rappresentazioni  di  que'  santi  e  di  quelle
reliquie a cui onore lo facevano.

Là sull'ora di vespro le arti si ragunarono, ciascuna sotto il suo
gonfalone, che erano sedici, l'un gonfalone dopo l'altro, e sotto
ciascun  gonfalone  tutti  i  suoi  cittadini  a  due  a  due,  andando
innanzi i più degni, e così fino a' garzoni, tutti riccamente vestiti,
a offrire alla chiesa di  San Giovanni una candela di  libbra per
uno; e la maggior parte di essi gonfaloni avevano dinanzi a sè
31 Gli storici da cui traggo notizie sono il Villani, Melchiorre di Coppo Stefani
e Goro Dati.
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31 Gli storici da cui traggo notizie sono il Villani, Melchiorre di Coppo Stefani
e Goro Dati.



uomini con giuochi di onesti sollazzi, e belle rappresentazioni. Le
vie per dove passavano  [173] erano tutte adorne, alle mura e su'
muriccioli, di capoletti, di spalliere e di pancali di fino zendado, e
per tutto era pieno di donne giovani e fanciulle vestite di seta, e
ornate di gioje e di perle. Finita l'offerta, ciascun cittadino si tornò
a casa a dar ordine per la mattina seguente.

Chi fu la mattina di S. Giovanni sulla piazza dei Signori, gli
pareva  di  vedere,  dice  uno  storico  contemporaneo,  una  cosa
trionfale, magnifica e meravigliosa; e il duca, che vi fu con tutta
la sua corte, su alle finestre del palazzo della signoría, e tutti que'
cavalieri  provenzali,  non  facevano  altro  che  dire  di  tanta
ricchezza e magnificenza.

Intorno alla piazza erano infinito numero di torri che parevano
d'oro,  portate  quali  con  carri,  e  quali  con  portatori,  che  si
chiamavano i ceri, fatti di legname, di carta e di cera, con oro e
con colori, e con figure rilevate, vuoti dentro, per forma che vi
stavano uomini che facevano volgere continuamente tali figure, le
quali rappresentavano imprese d'armi e d'amore, animali, uccelli,
diverse sorte di alberi, e tutto ciò che diletta il vedere ed il cuore.
Dinanzi  al  palagio  poi  vi  erano  molti  palj  con  le  loro  aste
appiccate in anelli di ferro, ed erano delle varie città e castella che
davano tributo al comune, ed erano ad esso raccomandate; i quali
palj erano di velluto doppj, federati quali di vajo, quali di drappi
di seta, o d'altri drappi.

I palj erano i tributi delle terre acquistate dai fiorentini, e de'
loro raccomandati, e i ceri erano censi delle più antiche terre de'
fiorentini medesimi, e gli uni e gli altri poi si andavano a offerire
per ordine di dignità a S. Giovanni nel tempo medesimo che si
facevano le altre offerte: la prima delle quali fu quella de' capitani
di  parte  guelfa,  con  tutti  i  cavalieri,  i  signori,  ambasciatori  e
cavalieri  forestieri;  e  andarono  con  loro  gran  numero  de'  più
onorevoli  cittadini  di  Firenze,  col  gonfalone  della  parte  guelfa
innanzi, portato da uno de' loro donzelli, vestito di sopravvesta di
drappo,  che  montava  un  palafreno  covertato  sino  in  terra  di
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drappo bianco, col segno della parte guelfa. La seconda offerta
furono  i  detti  palj,  portati  ciascuno  da  un  uomo  a  cavallo,  e
l'uomo  e  il  cavallo  erano  covertati  di  seta;  e  dopo  i  palj  si
offerirono i ceri, i quali poi il giorno dopo solevano appiccarsi
intorno alla chiesa, dalla parte di dentro, dove stavano fino  [174]

all'anno appresso, al qual termine si spiccavano i vecchi e se ne
faceva  paramenti  e  paliotti  da  altari,  e  parte  si  vendevano
all'incanto.

Dopo altre offerte di ceri, più grandi e più piccoli, andarono a
offerire i signori della zecca, con un magnifico cero portato da un
ricco carro, adorno e tirato da un par di buoi covertati col segno
ed arme della zecca: e que' signori erano accompagnati da circa
quattrocento venerabili  uomini,  tutti  della matricola dell'arte  di
Calimala e dei cambiatori, ciascuno con piccoli torchi di cera in
mano.  Per  ultimo andarono a  offerire  i  signori  priori  e  i  loro
collegi, con i loro ufficiali, podestà, capitano ed esecutore, con
tanto ornamento e tanti famigliari, e pifferi e trombe, che pareva
risonarne tutta Firenze. Tornati che furono i signori, andarono a
offerire tutti i corsieri (ora barberi) che erano venuti per correre il
palio, e dopo loro tutti i Fiamminghi e Brabanzoni che erano in
Firenze, tessitori di panni di lana; ed in fine si offerirono dodici
prigioni, i quali si scarcerarono a onore di San Giovanni, secondo
un'antica costumanza. Fatte queste cose, ciascuno tornò a casa a
desinare, e quel dì per tutta la città, per dire come dice lo storico
altre volte citato, «si fece nozze e gran conviti, con tanti suoni,
canti, balli, feste e letizia e ornamento, che parve che questa terra
fosse il paradiso».

La sera in sul vespro si corse il palio, in quel modo medesimo
che è durato fino agli ultimi tempi.

Si fece poi uno spettacolo nuovo. Il  duca, per gratificarsi  il
popolo minuto, e addormentarlo sempre più, immaginò di creare
alcune  compagníe  di  popolani  minuti,  dando  loro  il  nome  di
potenze,  le  quali,  vestite  ciascuna  della  medesima  assisa,
andarono per la città dilettandosi in armeggiamenti, in feste e in
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altre gare, che diedero luogo a qualche zuffa, ma che poi finirono
in  un  solenne  convito.  Ciascuna  di  queste  potenze  ebbe
un'insegna e un capo, che chiamavano col nome d'imperatore, di
monarca, di re, di duca, e simili titoli d'onore. L'imperatore del
Prato,  per  esempio,  ebbe  un'aquila  con  l'ali  spiegate:  il  gran
monarca della città rossa un campo bianco entrovi una cittadella
di color rosso; e tuttora si vede uno stemma di questa città rossa
in una lastra piccola di marmo sulla cantonata di S. Ambrogio: il
gran signore de' Tintori una caldaja con fuoco sotto acceso; [175] e
così gli altri, che lungo sarebbe a tutti noverargli32. In quell'anno
per altro volle il duca che si rinnovellasse altresì una bella festa,
simile  a  quella  che  fu  fatta  nel  1283,  quando,  secondo  che
racconta anche il Villani, essendo la città in buono stato, si fece la
nobile  e  ricca  compagnía,  della  quale  furono  capo  i  Rossi
d'oltrarno; salvo che questa volta se ne fecero capo i più segnalati
tra'  cavalieri  francesi  e  provenzali,  formando  una  magnifica
brigata, nella quale si accolsero, per volontà del duca, anche molti
popolani  grassi,  e  tutti  erano  vestiti  di  robe  bianche  con  un
signore detto dell'Amore; e non intendeva ad altro che a giuochi,
a sollazzi, a balli di donne e di cavalieri, andando per la città con
trombe e con molti strumenti, stando in gioja ed in allegrezza a
conviti di desinari e di cene, a modo di corte bandita; la quale
durò bene otto giorni, e ci vennero di diversi paesi molti uomini
di  corte,  e  giocolatori,  e  tutti  furono  ricevuti  e  trattenuti
onorevolmente.

Tra  tutti  i  cavalieri  della  compagnía  era  stato  ordinato,  a
suggestione  della  duchessa,  che  Guglielmo  dovesse  essere  il
signore dell'Amore; ma egli non volle a niun patto acconsentire, e
si tenne alieno da ogni festa e da ogni falò. Molti de' cavalieri

32 L'Ammirato dice che le potenze furono introdotte dal duca d'Atene, cioè un
sedici  anni  dopo il  tempo di questo racconto;  ma il  Becchi  assegna buone
ragioni da far tener per certo, che le vi furono molto prima. In principio le
potenze furono sei: ma poi il loro numero crebbe ne' varj tempi, tanto che nel
1588 le vediamo giunte fino a trenta, nel 1610 a 44, nel 1629 a 49, nel qual
anno però cessarono.
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francesi e provenzali altamente si meravigliarono com'egli, tanto
vago per addietro di ogni opera di cortesía e di cavallería, avesse
ora così  mutata sua natura;  nè sapevano a che cosa recarne la
cagione: ma la sapea ben la duchessa, e i pochi suoi stretti amici;
e la indovina senza dubbio alcuno il lettore.

Guglielmo era certo che la sua donna non sarebbe andata a
veruna festa, prima perchè la sanità di suo padre nol consentiva, e
poi  anche  perchè  messer  Geri  non  la  avrebbe  condotta,  pure
essendo sano:  sapeva  che la  Bice,  lieta  per  una  parte  di  esser
vicina a suo padre,  vivea malissimo contenta per l'altra di  non
dovere nè poter rivedere più il  suo  [176] cavaliere, dolentissimo
anch'egli di ciò, ma pur fermo nella fede: tanto che non si era
avvicinato più alle case de' Cavalcanti; e tanto solo, in questo non
breve tempo che la Bice era tornata, l'uno amante aveva saputo
dell'altro,  quanto ne avevano potuto raccogliere  dai  discorsi  di
frate  Marco,  il  quale  però  non  avrebbe  mai  risposto  ad  una
interrogazione diretta su questa materia, per non dare nemmeno
l'ombra di fare il mezzano; ed a fatica si lasciò vincere a' prieghi
ed anche ai pianti di Guglielmo, che trovasse modo di far sapere
alla sua Bice (perchè spesso andava da messer Geri) com'egli nel
tempo delle feste non si mostrerebbe mai a veruna di esse. E di
fatto  in  tutti  que'  giorni  egli  usciva  dalla  città  la  mattina  per
tempo, e andava visitando tutti i contorni di Firenze, più spesso
recandosi  a  quella  villa  de'  Cavalcanti,  dove  sei  anni  fa  avea
veduto la prima volta la Bice; e quivi sentivasi tutto riconfortato:
tornava poi a Firenze così dopo sesta, nè più usciva di casa, dove
andava  maestro  Cecco  fino  alla  sera,  dacchè  anche  egli,  per
consiglio del duca, si teneva lontano dalle feste, acciocchè non
potesse  nascere  occasione  da  far  rivivere  lo  sdegno  e  la
persecuzione de' suoi nemici.

Ma i suoi nemici non dormivano. La duchessa era informata
punto per punto di ciò che faceva messer Guglielmo e maestro
Cecco. Circa a  messer Guglielmo, ella si  era temperata molto;
aveva conosciuto quanto ad ogni onesta donna, ma specialmente

francesi e provenzali altamente si meravigliarono com'egli, tanto
vago per addietro di ogni opera di cortesía e di cavallería, avesse
ora così  mutata sua natura;  nè sapevano a che cosa recarne la
cagione: ma la sapea ben la duchessa, e i pochi suoi stretti amici;
e la indovina senza dubbio alcuno il lettore.

Guglielmo era certo che la sua donna non sarebbe andata a
veruna festa, prima perchè la sanità di suo padre nol consentiva, e
poi  anche  perchè  messer  Geri  non  la  avrebbe  condotta,  pure
essendo sano:  sapeva  che la  Bice,  lieta  per  una  parte  di  esser
vicina a suo padre,  vivea malissimo contenta per l'altra di  non
dovere nè poter rivedere più il  suo  [176] cavaliere, dolentissimo
anch'egli di ciò, ma pur fermo nella fede: tanto che non si era
avvicinato più alle case de' Cavalcanti; e tanto solo, in questo non
breve tempo che la Bice era tornata, l'uno amante aveva saputo
dell'altro,  quanto ne avevano potuto raccogliere  dai  discorsi  di
frate  Marco,  il  quale  però  non  avrebbe  mai  risposto  ad  una
interrogazione diretta su questa materia, per non dare nemmeno
l'ombra di fare il mezzano; ed a fatica si lasciò vincere a' prieghi
ed anche ai pianti di Guglielmo, che trovasse modo di far sapere
alla sua Bice (perchè spesso andava da messer Geri) com'egli nel
tempo delle feste non si mostrerebbe mai a veruna di esse. E di
fatto  in  tutti  que'  giorni  egli  usciva  dalla  città  la  mattina  per
tempo, e andava visitando tutti i contorni di Firenze, più spesso
recandosi  a  quella  villa  de'  Cavalcanti,  dove  sei  anni  fa  avea
veduto la prima volta la Bice; e quivi sentivasi tutto riconfortato:
tornava poi a Firenze così dopo sesta, nè più usciva di casa, dove
andava  maestro  Cecco  fino  alla  sera,  dacchè  anche  egli,  per
consiglio del duca, si teneva lontano dalle feste, acciocchè non
potesse  nascere  occasione  da  far  rivivere  lo  sdegno  e  la
persecuzione de' suoi nemici.

Ma i suoi nemici non dormivano. La duchessa era informata
punto per punto di ciò che faceva messer Guglielmo e maestro
Cecco. Circa a  messer Guglielmo, ella si  era temperata molto;
aveva conosciuto quanto ad ogni onesta donna, ma specialmente



ad una sua pari, si disdicesse il porre amore in altri che nel suo
marito; e non solo avea proposto di abbandonare tale affetto, ma
quasi  vedea volentieri  il  matrimonio del  cavaliere con la Bice,
come quello che avrebbe in tutto e per tutto strappatole dal cuore
ogni pensiero di ciò; tuttavía l'amore c'era stato, e non poteva fare
che la non spiasse ogni atto del cavaliere, mossa per avventura,
più che dalla gelosía,  dalla curiosità  innata  in  ciascuna donna.
Circa al maestro Cecco poi era un'altra cosa; ella l'odiava a morte,
perchè fin da principio si era accorta che aveva indovinato il suo
amore per Guglielmo, e sempre sentiva al cuore la puntura di quei
motti, che il maestro avevale gettato, sotto colore di riverenza e di
cortesía. Senza che, quell'essere egli sempre attorno al cavaliere,
lo  prendeva  quasi  come una  provocazione,  e  quasi  un  atto  di
ribellione, come se lo facesse [177] per dispetto a lei; e però il suo
sdegno se ne accendeva sempre più, d'accordo col cancelliere, di
trovare il momento di perderlo, prima che uscisse da capo dalla
città. E Cecco, senza accorgersene gliene dava materia, così per il
continuo stare attorno a Guglielmo, come dicemmo; e poi per la
baldanza che aveva preso dopo il geloso mandato affidatogli dal
duca, e dopo essere stato richiamato a Firenze con modi e con
parole, che chiaramente dimostravano quanta estimazione avesse
il duca di lui, e quanto caramente lo tenesse presso di sè.

CAPITOLO XXXVIII.
LA SECONDA GUERRA.

Mentre per altro la città di Firenze impazziva tra le feste, il
duca e i suoi maestri di guerra studiavano come poter dare un
fiero colpo a Castruccio, prima che il Bavaro si fosse avvicinato
alle parti di Toscana; ma innanzi di assaltarlo risolutamente ed
alla scoperta, fu pensato,  se per maestría di  guerra gli  si  fosse
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potuto guadagnare qualche fortezza, e dopo maturo consiglio fu
dato il carico di tutta l'impresa al conte Beltramo.

L'oste  del  duca  e  dei  fiorentini  si  componeva  di  ottomila
pedoni; poi della gente del duca vi erano mille trecento a cavallo,
e de' fiorentini vi furono cento de' principali cittadini tra nobili e
popolani  con  due,  e  molti  con  tre  compagni  ciascuno,  tutti  a
cavallo; e di tutta la gente a cavallo fu fatto guidatore Guglielmo,
il  quale avealo chiesto da sè  al  duca,  ed ottenutolo con molta
soddisfazione di ambedue. I pedoni si rassegnarono tutti nell'isola
dietro a S. Croce, e i cavalieri sulla piazza dinanzi alla chiesa, alla
presenza  del  legato  del  papa,  che  dette  loro  la  benedizione;  e
avute  le  insegne  dalle  proprie  mani  del  duca,  si  mossero,  e
andarono a posarsi a campo a piè di Signa, dove stettero fermi tre
giorni. Niuno poteva indovinare dove l'oste si avesse a andare, e i
[178] fiorentini massimamente si maravigliavano dell'indugio; ma
il conte lo fece ad accorto disegno, acciocchè Castruccio non si
guardasse,  là  dove  l'oste  si  dovesse  porre,  o  a  Pistoja  o  sul
contado di Lucca, e acciocchè gli convenisse partir la sua gente in
due battaglie. E Castruccio di fatto rimase colto all'inganno: egli
stette  un  pezzo in  dubbio  qual  cammino dovessero  prendere  i
nemici;  e non parendogli  in numero tale che dovessero tentare
l'impresa di Lucca o di Pistoja, dubitò di Carmignano; e benchè
egli tenesse tutte le sue castella molto bene munite, nondimeno in
questo  caso  gli  parve  di  aggiungere  dugento  cavalieri  a  quel
castello,  i  quali  tolse  dal  presidio  di  Santa  Maria  a  Monte,
giudicando che quegli che rimanevano fossero sufficienti per ogni
caso, essendo quel castello molto forte; nè dubitando di perderlo
per mancanza di vettovaglie, perchè lo aveva di fresco fornito per
tre mesi.

Vedendo pertanto il conte Beltramo che tutto andava secondo
il disegno fatto insieme col duca, a capo di tre giorni che era stato
fermo a Signa, si mosse la notte tacitamente con tutta l'oste, non
volendo  che  si  levassero  le  tende  insino  alla  mattina  a  terza,
affinchè  le  spie  di  Castruccio non si  potessero accorgere della
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partita; e facendo la via di Montelupo, il giorno appresso, innanzi
l'ora  di  nona,  passarono  la  Guisciana  al  passo  detto  del
Rossajuolo, per un ponte che egli vi aveva fatto gettare la notte
medesima  poco  innanzi  l'alba;  e  giunto  a  S.  Maria  a  Monte,
dov'erano  arrivati  prima  quattrocento  cavalieri  di  quelli  che
stavano  in  Valdarno,  subito  fece  alloggiare  il  suo  campo  ne'
luoghi opportuni; nel quale concorrendo, secondo che prima era
stato deliberato, trecento cinquanta cavalieri che aveva mandato il
comune di  Bologna, il  legato del  papa ed altre amistà sotto la
condotta di messer Vergiù di Landa, il dì seguente si trovò l'oste
essere cresciuta infino a dodicimila fanti e due mila cinquecento
cavalli;  nè  più  si  indugiò  a  metter  mano  all'impresa  contro  il
castello.

Questo  castello  di  Santa  Maria  a  Monte  è  nel  Valdarno  di
sotto,  ed  è  posto  su  uno degli  sproni  che  si  avvicinano verso
l'Arno, alle estreme colline occidentali del piccolo gruppo detto le
Corbaje, tra il lago di Bientina e il canale della Guisciana.

Esso è  molto antico,  e  si  trova ricordato fino dall'anno  [179]

768. Per molto tempo fu sotto la giurisdizione quasi feudale del
vescovo  di  Lucca,  al  quale  lo  tolsero  i  Ghibellini,  reduci  da
Monteaperti  nel  1261:  poi  tornò  sotto  il  governo  guelfo  di
Firenze; ma per tradimento de' maggiori della terra si diede alla
signoría  di  Castruccio,  che  lo  afforzò  molto  più  che  non  era
prima, benchè già fosse fortissimo; per forma che, al dire anche
del Villani, era il più forte castello di Toscana, con tre cerchi di
mura, e con ròcca munitissima.

Questo però non ispaventò il conte, che si apparecchiò tosto ad
espugnarlo;  ma prima di  dar  l'assalto,  fece intendere a  que'  di
dentro,  che  era  contento  di  dar  loro  tre  giorni  di  tempo  per
consultare se si avevano a arrendere, affinchè conoscessero che il
duca e i fiorentini movevano le armi per la salute e non per la
distruzione  dei  popoli;  ma  che  se,  passato  quel  termine,  essi
volevano far piuttosto esperienza della forza che della clemenza,
egli protestava loro che non si sarebbe usata niuna pietà: ma che
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sarebbero trattati come crudelissimi nemici, e posti tutti quanti al
taglio  della  spada.  I  terrazzani  per  altro,  giunto  il  termine,
mandarono a dire,  che difenderebbero la terra,  finchè avessero
spirito,  per  Castruccio  loro  signore,  e  facessero  essi  quel  che
tornava  lor  comodo,  perchè  per  viltà  e  per  paura  non
commetterebbero mai cosa indegna di allievi di sì gran capitano.

Allora il conte comandò senz'altro che si desse l'assalto con
quella maggior ferocia che fosse possibile, incorando così i suoi
soldati:.

«È  tempo  oramai  che  si  ponga  un  freno  all'orgoglio  e  alla
baldanza di Castruccio, e liberare parte guelfa e santa chiesa dalle
minaccie  dello  scomunicato  Lodovico  di  Baviera.  Nol  sapete,
compagni  miei,  che  il  re  Roberto  nostro  signore  ha  mandato
un'armata di settanta galee in Sicilia contro Federigo d'Aragona,
perchè  questo  re  posticcio  ha  favorito  la  venuta  di  quel  falso
imperatore? Il principe della Marca, tuttochè non sia entrato in
Roma, non ha egli guasto tutto il contado di Orvieto e prese molte
terre? La città di  Rieti  non è già in guardia del  duca d'Atene?
Anche noi dunque facciamo alcuna lodata impresa per rintuzzare
l'orgoglio  di  Castruccio,  braccio  potente  di  questo  tedesco,  ed
ormai non più comportabile per i favori immoderati della fortuna.
Egli si gloria di averci vinti, ingannati e derisi; e, solo a pensarlo
[180] arrossisco! ha avuto la tracotanza di  dire che vuol  tornare
trionfante in Lucca col duca di Calabria innanzi prigione, e che
vuol menarlo col torchio in mano a offerire a S. Martino, come
fece di messer Ramondo da Cardona. Egli, che cercò invano un
ricapito, mendicando per tutta la cristianità; egli vil provvigionato
di Uguccione della Faggiuola; egli che dalla prigione uscì, non si
sa  come,  condottiero  di  eserciti:  egli  ardisce  sperare  di  menar
legato dinanzi il suo carro il figliuolo del re Roberto, e tutta la
nobiltà del reame, ed il fiore della cittadinanza fiorentina! E noi
comporteremo cotanto vituperosa tracotanza? Io, in quanto a me,
ho preso partito, o di morire intorno a queste mura, o che stasera
abbiamo ad alloggiar tutti dentro a questa terra. Se ciascuno è del
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mio  pensiero,  io  non  dubito  punto  della  vittoria,  perchè  agli
uomini risoluti tutte le cose sono piane ed agevoli. Ma nel volto
di tutti voi già veggo dipinto lo sdegno, il furore, e la insofferenza
d'ogni indugio; e come lo stare a cavallo a noi altri cavalieri oggi
non ci è per giovare in maniera alcuna, perchè non abbiamo a
temere che quegli di dentro vengano ad assalire il campo, essendo
io il primo a smontar da cavallo, mostrerò quel che debba fare
ciascuno di voi».

E così balzò giù da cavallo egli il primo, e tosto seguì il suo
esempio messer Guglielmo guidatore della cavallería, e tutti in un
momento  furono a  terra;  e  dato subito il  segno dell'assalto,  si
cominciò la più aspra battaglia che per molti anni addietro fosse
stata  giammai  fatta  in  castello  alcuno  di  Toscana;  dacchè  nel
tempo medesimo altri attendevano con le saette a votar le mura di
difensori, altri correndo alle scale, le appoggiavano al muro, e con
quel maggior impeto e ardire che ciascuno poteva si sforzava di
salir su.

Maravigliosa fu soprattutto l'animosità di messer Guglielmo, il
quale col pavese in braccio e con l'elmo in capo, pareva che fosse
per tutto: e attorno le mura, e per i fossi, combattendo, rizzando
scale egli stesso, e incorando gli altri col suo esempio, correva
ruinosamente  contro  le  armi  e  contro  le  ferite.  Que'  di  dentro
erano molto e molto incalzati; nondimeno, ricordandosi dell'ardita
risposta  fatta  al  conte;  e  certi  com'erano  che  con  essi  non  si
sarebbe  usata  veruna  pietà,  si  difendevano  con  grande
ostinazione, non essendo men [181] pronti i terrazzani de' soldati; e
agli  uni  e  agli  altri  porgendo  ogni  ajuto  possibile  le  donne
medesime.  La  ferocità  di  questa  gente,  oltre  alla  cagione  de'
soprastanti  mali,  procedeva  altresì  dalla  coscienza  delle  cose
passate; perchè quelli di Santa Maria a Monte erano stati sempre
di  parte  guelfa,  e  poi  avevano  tradita  la  terra,  e  datala  a
Castruccio;  e gli  usciti  di  Lucca,  con assai  di  loro parte, e de'
migliori che fossero nel castello, furono da essi dati presi nelle
mani di Castruccio; ed oltre a ciò, da poi che si rendè a lui, era
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stata spelonca di tutte le ruberíe, omicidj e più tristi peccati fatti
in  Valdarno nel  tempo della  detta  guerra:  onde erano divenuti
feroci,  e  per  la  lunga  pratica  esercitati  nel  sangue;  e  la
disperazione del  perdono gli  facea più che fiere. Laonde, se la
virtù degli oppugnatori era grande, non era minore la costanza de'
difensori;  benchè  continuatamente  ne  cadessero  morti  a  terra
parecchi, per il mirabile saettamento, specialmente de' balestrieri
genovesi. Ciò vedendo messer Guglielmo, parendogli momento
opportuno da tentare un'impresa, che il rendesse degno della sua
donna, gli accattasse la benignità del padre di lei, e le lodi del
duca e dei fiorentini, tutto infiammato da questo pensiero, fatta
una  piccola  schiera  de'  più  animosi  suoi  cavalieri,  e  tolta  una
insegna dalle mani d'un banderajo, invocando il nome della sua
Bice, fu il primo ad avventarsi alle mura della prima cerchia; ed
essendosi dopo lungo contrasto attaccato ad un merlo, e con l'asta
della bandiera abbattuti quelli che v'erano a difesa, con mirabile
ardire balzò sulle mura, dimostrandosi a tutti con la insegna in
mano; e dando animo con altissime voci che tutti montassero su,
fu  tosto  seguitato  da  molti,  i  quali  presero  animo  contro  i
difensori,  sbigottiti  del vedersi i  nemici in casa; e dopo averne
uccisi assai, presero il primo giro, essendosi quegli rimasti, per le
vie a lor note, rifuggiti al secondo cerchio.

Allora Guglielmo:

-  Non  basta,  gridò,  quel  che  abbiamo  fatto,  se  noi  non
passiamo  oltre:  -  e  tuttavía  inanimiva  i  compagni,  che  senza
riposo si misero a combattere l'altro girone, e con iscale e con
fuoco;  nè  fu  minore  la  fatica  e  il  travaglio  di  questa  seconda
battaglia  della  prima;  perchè,  sebbene  i  difensori  erano  molto
scemati,  era anche scemato lo spazio che si aveva a difendere;
[182] e il veder dalle mura con gli occhi proprj scannarsi i figliuoli,
i padri e le mogli, che non avevano potuto rifuggire al secondo
cerchio,  aveva  loro  tolto  ogni  sentimento  di  pietà.  Vedevano
ardere le proprie case, e la loro terra non essere altro che sangue,
fuoco, urli e pianti amarissimi; onde, disprezzato ogni pericolo,
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attendevano solo a fare in modo di non morire senza vendetta. Ma
non  potendo  nulla  il  furor  loro  contro  la  virtù  di  messer
Guglielmo  e  de'  suoi,  furono  discacciati  anche  dalla  seconda
cerchia, e pochi ne rifuggirono alla ròcca, la quale era compresa
dal terzo cerchio della terra.  Uccisione veramente grandissima,
perchè quanta gente rimase nella cerchia seconda, tanta, piccoli e
grandi,  racconta  il  Villani,  «misero  alle  spade;  e  il  castello
ardendo da più parti per lo fuoco prima messo per gli nostri; e poi
la gente nostra rubando la preda, e togliendola gli oltramontani ai
nostri, acciocchè non l'avessero salva, innanzi mettevano i nostri
fuoco alle case e nella preda».

Dopo che la gente del duca ebbe il castello; la ròcca si tenne
otto giorni, aspettando soccorso da Castruccio, il quale non credè
prudente con la sua gente di uscire da Vivinaja, dov'era a campo;
e quelli che erano nella ròcca ne uscirono salve le persone, per
intercessione  di  Guglielmo,  dacchè  il  conte  voleva  fargli  tutti
mettere  al  filo  della  spada:  ma  non  potè  disdire  ad  esso
Guglielmo, che tutti si accordarono a riconoscere essere stato egli
il vero espugnatore di sì munito castello33.

Avuta la ròcca, la gente del duca vi stette di fuori a campo otto
giorni, per rafforzare la terra e rifare le bertesche, e torri e case, e
lasciarla poi guarnita di cento cavalieri, e di cinquecento pedoni.
Poi passarono la Guisciana, e accamparonsi a Fucecchio, dove si
fermarono  due  giorni,  affinchè  Castruccio  non potesse  addarsi
dove l'oste volesse andare, o nel contado di Lucca o in quel di
Pistoja: poi ripassarono la Guisciana presso Vivinaja, e vi stettero
tre  giorni,  schierandosi,  e  sonando le  trombe, e richiedendo di
battaglia Castruccio; [183] e sarebbero andati forse verso Lucca, se
non che vi occorreva troppo dispendio e fornimento; sicchè, per
miglior partito, tornarono da capo di qua dalla Guisciana, e senza
restare  posersi  ad  assedio  al  castello  di  Artimino,  il  quale  era

33 Gli  storici  tutti  dicono,  l'onore  di  tale  impresa  doversi  a  un  cavalier
provenzale,  che salì  il  primo sulle mura del castello;  e  nei particolari  della
battaglia ho seguito scrupulosamente gli storici stessi.
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rimurato  e  rafforzato  da  Castruccio,  e  stettervi  ad  assedio  tre
giorni.

Al  termine  dei  quali,  si  diede  la  più  aspra  battaglia  che  si
ricordasse, e co' migliori cavalieri dell'oste, che durò da mezzodì
fino al primo sonno, ardendo gli steccati e la porta del castello;
per  la  qual  cosa  quelli  di  dentro  molto  impauriti,  e  i  più
sconciamente  feriti,  chiesero  misericordia,  e  che  si  volevano
arrendere salve le persone.

Anche questa impresa di Artimino era stata condotta da messer
Guglielmo  d'Artese,  ed  egli  si  mostrò  molto  misericordioso  e
benigno ai vinti, concedendo ad essi ogni loro domanda; ma non
rimase  per  questo  che,  partiti  da  loro  i  cavalieri  che  gli
accompagnavano, parecchi ne fossero morti. Messer Guglielmo,
condotta  sì  gloriosamente  a  termine  questa  seconda  impresa,
confortava  il  conte  a  seguitar  la  vittoria  ed  a  combattere
Carmignano e Tizzano; ed il conte volentieri lo avrebbe fatto, e
senza  dubbio  avrebbe  preso  anche  quelle  castella:  ma  il  duca
mandò comando improvviso che l'oste tornasse a Firenze.

CAPITOLO XXXIX.
IN FIRENZE, E NELLE CASE DE' CAVALCANTI.

Le prime imprese di questa seconda guerra erano andate così
prospere che avean vinto anche la speranza del duca: la duchessa
poi dal canto suo, maturava in Firenze guerra ben diversa. L'odio
che portava a maestro Cecco, rinfocolato dal vescovo di Aversa, e
da maestro Dino, che, dopo la gravidanza, era chiamato spesso
alla Corte, si faceva nel cuore di lei sempre più grande, tanto più
che ben si  era accorta, essere stata tutta una finzione quella di
allontanarlo da Firenze;  [184] e non che perdere la grazia del suo
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signore, essergli anzi sempre più caro. Laonde studiava ogni via
da tirarlo in qualche laccio che il dovesse perdere, e appostava
ogni occasione, o provocandolo, o facendolo tentare comechessía,
da farlo venire in disgrazia al duca. Maestro Cecco dall'altra parte
sapeva l'odio che gli portava la duchessa, e che cosa trescavano
essa e i suoi nemici per perderlo: il perchè stava guardingo da
ogni verso, mostrandosi umile quanto poteva, ogni volta che si
trovava dinanzi a lei. Ma fidava però sempre molto nell'affetto del
duca:  della  qual  cosa  prendeva  alle  volte  troppa  baldanza;  e
questa baldanza si accrebbe quando giunse a Firenze la novella
della vittoria, e dei gloriosi fatti di Guglielmo.

Ma su questo fermiamoci un poco.

Come prima furono giunte al duca sicure novelle della vittoria
di S. Maria a Monte, non istarò a dire quanto ne fu lieto: e tosto
avvisatone  il  gonfaloniere  e  i  priori,  mandò  poscia  un
comandatore per tutta la città ad annunziare il lieto avvenimento a
tutti quanti i fiorentini, significando che tutto l'onore dell'impresa
si doveva a messer Guglielmo d'Artese.

Il  comandatore,  com'è  naturale,  passò  anche  dalle  case  de'
Cavalcanti:  e  come messer  Geri  l'udì,  si  fece  alla  finestra  per
meglio accertarsi della cosa; e tanto gli sonò dolce quella novella,
che  non  pure  si  sentì  ringiovanito,  ma  sentì  anche  una  certa
ambizione  in  cuor  suo,  che  un  cavaliere  così  prode,  e  così
acclamato, lo avesse ricercato di essere suo genero. Nondimeno
tacque ogni cosa alla Bice (la quale, stando nella parte più remota
della casa, non aveva udito nulla) per informarsi prima di ogni
minuto particolare. Quando per altro di lì a pochi giorni venne la
novella dell'impresa d'Artimino, e anche di quella si seppe, e si
gridò  pubblicamente,  essere  tutto  quanto  l'onore  di  messer
Guglielmo, Geri ne fu così meravigliosamente lieto che l'antica
avversione al cavaliere si mutò in affetto, e nel desiderio di tosto
vederlo  suo  genero;  tanto  più  quando  si  seppe,  il  re  Roberto
avergli dato per questi fatti novello titolo di signoría là nel reame,
e il comune avergli pubblicamente decretato il titolo di difensore
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della libertà fiorentina. Allora non potè più stare alle mosse; e
chiamata a sè la Bice, che pur qualche cosa avea saputo, [185] per
parte della cameriera, del buon esito della guerra, tutto lieto in
volto le disse:

-  Bice  mia,  buona  novella:  l'orgoglio  di  Castruccio  si
incomincia  a  rintuzzare  efficacemente,  e  il  buono  stato  della
nostra terra potrebbe tosto ritornare.

-  Amo  anch'io  la  mia  terra,  e  codesta  novella  tutta  mi
riconsola, e più ancora perchè veggo che tu ne prendi tanta letizia,
-  rispose  la  Bice,  che  non si  attentava  di  entrare  in  altro;  ma
pigliava però ottimo augurio dal vedere quel vecchio così allegro.

- E non c'è proprio altra cagione che ti consoli? - continuò il
vecchio guardandola amorosamente con viso benignissimo.

- Babbo mio!... - esclamò allora la fanciulla abbracciandolo, e
posandole il capo sul seno.

- Sì, avrai il tuo Guglielmo. Quel cavaliere è degno di te; e
come il nostro comune gli ha decretato solennemente titolo di alto
onore, così io voglio, per amor della mia Bice - e qui la baciò in
bocca amorosamente - così io voglio dargli tal guiderdone, che il
faccia più lieto dì ogni altro.

Era tanta la gioja di quella fanciulla, che ne rimase sopraffatta,
nè sapeva trovar pure una parola da significare a suo padre quanto
le fosse grata; e solo sfogavasi a baciargli le mani ed il volto, e ad
abbracciarlo,  piangendo lacrime di  dolcissima consolazione.  In
questo si udì battere lievemente la porta; e ricompostisi alquanto
ambedue, Geri esclamò:

- Chi è di là? entrate.

E tosto si fe' innanzi il  suo fante dicendo esser venuto frate
Marco de' Predicatori; a che il vecchio prontamente:

- Ben venga.
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E poco dopo entrò frate Marco, tutto lieto nell'aspetto; ma che
tosto si turbò, parendogli di intravedere qualche cosa di strano nel
volto di Geri e della sua Bice, il che procedeva dal voler ciascuno
de'  due  celare  la  commozione  che  gli  agitava.  Messer  Geri  si
accorse di questo turbarsi del frate; e com'egli era rimasto fermo
in mezzo alla stanza, nè dopo il saluto avea più fatto parola, così
gli disse con benigno sorriso:

- No, frate Marco, no; l'alterazione che appare ne' nostri volti
non ha veruna cagione che non sia di  letizia e di  contentezza.
Sapete pur le novelle della guerra....

[186]

- So le novelle della guerra, rispose, e so per avventura ciò che
voi ancor non sapete. L'oste vittoriosa sta per ritornare a Firenze,
ed il comune vuol che entri come in trionfo, e che sieno altamente
onorati il conte e messer Guglielmo vostro genero.

- Mio genero? - disse con sorriso di compiacenza il vecchio,
mentre la Bice guardava tutta sfavillante di gioja suo padre - mio
genero messer Guglielmo non è.

- Ma sarà ben tosto; e voi ne sarete invidiato da tutti i padri di
Firenze, e ne proverete ineffabile contentezza.

-  Sì,  frate  Marco;  sì,  mia  dolcissima  Bice;  -  disse  Geri
abbracciando la figliuola, e baciandola affettuosamente - saremo
tutti consolati. Ma quando dite che torna la nostra gente?

- Ero venuto appunto per questo. Doman l'altro in sull'ora di
sesta la gente sarà qui; piacevi egli, messere, di vedere la solenne
entrata di essa? Potreste venire meco in luogo acconcissimo.

- Piacemi; e sarovvi con la Bice, se la Bice può esservi anche
essa.

-  E lo  domandate,  messere?  E la  festa  non si  fa  per il  suo
cavaliere? E volete che sia priva della consolazione di  vederlo
acclamato da un popolo intero, salutato difensore della sua terra,
e il più prode fra tutti i cavalieri che portano armi?
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La povera Bice, vedendo suo padre così cambiato ad un tratto,
udendo le parole del frate, per lei così dolci, e sentendo essere
così  vicino  il  momento  di  rivedere  il  suo  Guglielmo (e  come
rivederlo!) e di essere sua sposa, non sapeva raccapezzarsi se era
desta o se sognava; non trovava il verso di articolare parola, e se
ne  stava  avvinghiata  a  un  braccio  di  suo  padre,  guardandolo
spesso  amorosamente,  ed  ora volgendosi  a  frate  Marco con sì
soave  sorriso,  che  dava  idea  quaggiù  della  beatitudine  degli
angeli.

-  Su,  via,  su  Bice,  -  disse  il  vecchio,  svincolandosi  dalla
figliuola,  -  pensa  a  mostrarti  donna:  pensa  che  si  disdice  alla
sposa  di  un  prode  cavaliere  ogni  molle  femmineo  affetto:
ricordati che sei dell'antico sangue fiorentino, e mostrati degna di
esso.

[187]

A queste  parole  la  Bice  si  ricompose  tutta,  e  umilmente
rispose:

- Perdonami, babbo mio dolce: non mi aspettavo così ad un
tratto sì grande consolazione: sapevo che mi volevi il  più caro
bene del  mondo;  ma non credevo averne così  tosto una prova
tanto cara e solenne. Ma ripiglio la signoría di me stessa: e non
vedrai  atto,  e  non udrai  parola  da  me,  che  non sia  degna  dei
Cavalcanti, del mio cavaliere, e di una figliuola di questa nobile e
cara terra.

Il  vecchio  abbracciò  e  baciò  da  capo  la  Bice:  ringraziò
caramente frate Marco della profferta fattagli,  promettendo che
due mattine appresso sarebbe ito con la Bice al luogo dov'esso
diceva  di  volergli  condurre,  per  vedere  il  ritorno  della  gente
fiorentina;  e  pregandolo  che  il  tenesse  ragguagliato  in  questo
mezzo, se nulla occorresse che, o a lui o alla gloria e buono stato
di Firenze si riferisse. Frate Marco lo accertò che tutto sarebbe
fatto secondo il piacer suo: ricordògli la promessa fatta che egli
sarebbe stato colui che avrebbe benedetto l'anello del matrimonio;
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e tutto consolato, si partì dalle case dei Cavalcanti, per andare ad
informar d'ogni cosa maestro Cecco.

Il duca frattanto, il comune di Firenze, e la città tutta quanta si
preparavano  a  ricevere  degnamente  l'esercito  vittorioso,  e  a
degnamente onorare il  conte Beltramo e messer Guglielmo. Le
vie per le quali dovevano passare erano sino dal dì innanzi parate
a  festa,  e  tutti  i  palagj  adorni  con  drappelloni  e  bandiere:  le
compagníe di  tutte le  arti  si  affaccendavano con ogni  studio a
mettersi in punto di comparire onorevolmente: la piazza poi dei
signori, dove il conte Beltramo, e messer Guglielmo con i suoi
cavalieri,  dovevano  fermarsi,  era  una  festa  a  vederla,  tanto
riccamente era adorno il palagio dei signori, e gli altri palagj da
parte di tramontana. Sulle gradinate era ordinato un nobilissimo e
ricchissimo padiglione di sciamito rosso, seminato di gigli d'oro,
e a destra di esso un trono reale per il duca e per la duchessa.
Dalla parte di S. Piero Scheraggio, dove ora sono gli Uffizj e le
logge de' Lanzi, siccome c'era uno spazio vuoto e sassoso, quasi
un greto dell'Arno, e case poverissime, che avrebbero fatto brutto
contrasto  alla  ricchezza  della  piazza,  fu  rizzato  un  palancato
altissimo,  e  ricoperto  tutto  quanto  con capoletti  [188] e  pancali
oltremodo ricchi, che fu tenuta una meraviglia. La sera medesima
era  cominciata  ad  avvicinarsi  la  gente  dell'oste,  e  si  posava
ciascun drappello dove meglio pareva opportuno a' lor caporali
per  passarvi  la  notte,  ed  entrar  poi  tutti  insieme  a  Firenze  la
mattina appresso; e già molti fiorentini erano usciti la sera stessa
fuori  di  porta  a  S.  Frediano  per  vedergli  arrivare;  come  altri
moltissimi fin dalle prime ore dopo mezzanotte erano andati  a
prender  posto  ne'  luoghi  più  opportuni  a  meglio  vedere  il
passaggio della gente e dei capitani.

Come prima spuntò il giorno poi, la gente si affollava sempre
più  per  le  vie  e  per  la  piazza  della  signoría,  dove  i  fanti  del
podestà  potevano contenerla  a  fatica  dentro  il  termine  ad essa
assegnato;  e  molto tempo prima dell'ora  stabilita  all'entrata,  le
finestre di tutti i palagj e di tutte le case erano adorne di capoletti,
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e qua e là di bandiere; e fiorite di belle e ben adorne donne e
fanciulle. Il conte Beltramo con messer Guglielmo erano giunti
fin dalla sera, e fermatisi al monastero di S. Donato a Scopeto,
dove il duca ed i signori mandarono a salutarli e far loro onore:
per  parte  del  duca  andò  messer  Gualtieri  di  Brienne;  e  per  i
signori priori, andò messer Caroccio di Lapo degli Alberti, uno di
essi;  e  tanto fece  maestro Cecco,  che potè  andare  insieme col
duca d'Atene, e parlare e salutare prima di ciascun altro messer
Guglielmo, il  quale, come il lettore s'immagina, trovò modo di
domandargli della sua Bice, e di essere informato di ogni cosa
minutamente,  e  dove  sarebbe  stata  a  veder  la  festa,  sapendolo
Cecco  da  frate  Marco:  di  che  Guglielmo  prese  meravigliosa
letizia.

La  buona  Bice  era  così  sopraffatta  dalla  gioja  che  tutto  il
giorno ne stette come smemorata, e di nulla sapeva pensare, se
non della sua vicina felicità; e in tutta la notte non potè prender
sonno quasi mai, chè sempre mulinava col cervello, e le pareva
ogni ora mille di poter rivedere il suo cavaliere; e le si dipingeva
alla fantasía, prima anche di vederla con gli occhi del corpo, la
solennità  della  mattina  appresso:  vedeva  il  suo  Guglielmo  su
nobile palafreno, acclamato e celebrato da tutti, di nulla curarsi,
ma cercare con gli occhi desiosi se vedesse lei a qualche balcone;
gioiva  tutta,  pensando  quanto  l'avrebbero  invidiata  le  altre
donzelle  fiorentine;  [189] nè  l'ultima  delle  sue  contentezze  era
quella di veder contento anche il suo caro babbo.

Come prima  cominciò  a  farsi  giorno,  ella,  chiamata  la  sua
cameriera,  saltò  il  letto,  e  volle  subito  metter  mano  ad
acconciarsi: non che la fosse ambiziosa e troppo vana, chè anzi
nelle  acconciature  era  semplicissima  e  schietta;  ma  perchè
parevale, affrettandosi ella, che, anche il tempo dovesse affrettare
il suo corso: e parevale, acconciata che fu, il tempo invece esser
più lento, e spesso spesso facevasi alla finestra per vedere quanto
montava il sole, e lo accusava di pigro e di neghittoso. Poi mandò
sentendo se messer Geri fosse ancora desto; e dettole di no, se ne
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tribolava, dubitando che si facesse tardi; e chiamava il fante di lui
che andasse a svegliarlo; nè egli attentandosi a farlo, almeno il
pregò che facesse del rumore presso alla camera, per vedere se si
svegliava da sè. E come poi Geri si fu levato, la Bice, già messa
tutta  in  punto,  erale  sempre  d'attorno,  amorosamente
sollecitandolo, sempre agitata dal dubbio che l'ora passasse, ed
ogni momento parevale un giorno: tanto che quel buon vecchio
per contentarla, uscì di casa assai di buon'ora, ed arrivarono al
luogo detto loro da frate Marco, che neppur egli era per ancora
arrivato,  benchè  poco  indugiasse.  Il  detto  luogo  era  un'assai
nobile  casa  dei  Malespini,  posta  sulla  piazza  de'  signori,  dalla
parte  di  tramontana,  il  più  bel  punto,  fuorchè  il  palazzo  della
signoría, da poter vedere la festa.

La  piazza,  come  dissi  poco  fa,  torno  torno  era  gremita  di
popolo; i  balconi tutti  pieni di  belle donne, e per tutto appeso
ghirlande, festoni e bandiere: i tetti di tutte le case, anch'essi pieni
zeppi  di  gente;  alle  finestre  del  palazzo  de'  signori  erano  i
cavalieri della corte con le loro dame, e tutti aspettavano il segno
che la gente fosse alla porta, e scendessero dalla scalinata il duca
ed il gonfaloniere co' priori. La Bice era ad un balcone, accanto a
suo  padre,  e  dall'altro  lato  stavale  frate  Marco;  era  vestita
schiettissimamente,  e  senza  altro  ornamento,  che  una  piccola
ghirlanda, ed una ricca cintura con una graziosa scarsella; e quella
semplicità contrastava mirabilmente col grave addobbo di vesti,
di trecce e di gioje delle altre donne. Ella però a nulla guardava e
nulla vedeva; e sbadatamente rispondeva anche alle domande di
suo padre e del frate, con gli occhi sempre intenti al luogo  [190]

donde  il  segno  doveva  venire:  e  benchè  fosse  poco  più  di
mezz'ora che erano lì, le pareva di esserci già stata ore ed ore.

Il segno finalmente fu dato, ed il cuore stette per uscirle dal
petto, tal  balzo esso fece:  poco appresso comparve dal  palagio
della  Signoría  il  duca  e  la  duchessa,  salutati  da  uno  scoppio
d'applausi, e dalle solite grida, forse fatte fare, di  Viva il duca,
Viva il signore: assettaronsi sul loro trono, da un lato del quale era
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messer Gualtieri di Brienne, col cancelliere vescovo d'Aversa, e
dal lato opposto un altro dei principali cavalieri della corte con
maestro  Cecco  d'Ascoli,  che  fu  voluto  altamente  onorare  dal
duca,  come  colui  che  aveva  presagito  l'esito  felice  di  questa
impresa, e confermato così certamente il presagio, anche dopo la
prima sventura.

L'entrata della nostra gente era ordinata così:  innanzi a tutti
cavalcava  il  conte  Beltramo,  guidatore  di  tutta  l'oste,  e
cavalcavagli allato messer Guglielmo d'Artese: seguitava ad essi,
a distanza di forse cinquanta passi, la prima schiera de' cavalieri,
che  erano  stati  ajuto  principalissimo  alla  espugnazione  di  S.
Maria a Monte e di Artimino; poi altre schiere di cavalieri, e per
ultimo la gente a piedi: dovevano entrare tutti quanti per la porta
medesima; salvo che la gente a piedi, arrivata che fosse dinanzi
alla  chiesa  del  Carmine,  doveva  volgere  verso  la  chiesa  e  la
piazza, e spargersi quindi in piccoli drappelli per le varie parti
della città, passando il fiume dal ponte alla Carraja: la schiera de'
cavalieri dovevano, facendo capo al ponte a S. Trinità, per passar
quivi  il  fiume,  andar  poi  difilato  sulla  piazza  della  signoría,
schierandosi  ordinatamente nel  mezzo di  essa,  lasciata  vuota a
bella posta.

A un tratto si  udì da coloro che erano in piazza un lontano
suono  di  trombe  dalla  parte  di  Vacchereccia,  e  tutti  quanti  si
voltarono da quella parte, e si levò da ogni lato tal bisbiglio e tal
mormorío che dimostrava la comune impazienza. La Bice quanto
più il suono si appressava tanto più forte e più frequente sentiva
battersi  il  cuore:  e  non  levava  mai  l'occhio  dal  canto  di
Vacchereccia,  là  donde  sarebbe  spuntato  il  suo  Guglielmo;  nè
messer Geri era meno ansioso e meno attento di lei.

[191]

Le trombe già sono in Vacchereccia, e la povera Bice tremava
per  modo che mal  si  reggeva  sulle  gambe e  sudava  fil  filo:  i
trombettieri  già  sono in piazza:  da Vacchereccia  e  da Mercato
Nuovo si udivano tuoni di applausi, e di festose voci: Viva messer
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Guglielmo d'Artese, viva il conte Beltramo, viva i difensori della
libertà fiorentina; le voci rinforzano; e cominciano per la piazza
gli  applausi  e  i  viva  a  Guglielmo;  ed eccolo,  egli  ed il  conte,
entrar da Vacchereccia.

Come prima la Bice scorse il noto elmo ed i notissimi colori
delle piume del cimiero, e lo udì salutato ed acclamato da mille e
mille  voci,  prima  diventò  rossa  come  il  fuoco,  poi  aperse  le
labbra a dolcissimo sorriso, seguíto da lacrime di gioja ineffabile,
e  appoggiato  il  capo  sulle  spalle  di  suo  padre,  che  anch'egli
lacrimava dalla consolazione; nè disse altre parole, se non:

- Babbo mio dolce, ogni cosa riconosco da te!

L'atto della Bice e le lacrime di lei e di messer Geri, non si
videro nemmeno dai più vicini, perchè ciascuno era atteso a ciò
che  facevasi  in  piazza:  solamente  frate  Marco  fece  accorto  il
vecchio e la fanciulla che si ricordassero dov'erano; e le poche
parole di lui bastarono a ricomporre quegli spiriti così turbati.

Intanto da ogni parte era un continuo squillar di trombe, anche
per le altre vie di Firenze donde passavano le genti a piede: come
prima il conte e messer Guglielmo furono a mezzo la piazza, il
duca con tutta la corte, il gonfaloniere co' priori, si alzarono in
piedi,  levandosi  il  duca  ed  i  suoi  cavalieri  la  berretta,  e  il
gonfaloniere ed i priori il cappuccio; e mentre la gente a cavallo
si schierava con bell'ordine intorno alla piazza, i due campioni si
erano appressati alle scalinate, smontando da cavallo per andare a
far  riverenza  così  al  duca,  come  alla  signoría,  da'  quali  tutti
furono  trattenuti  con  benignissime  parole,  ed  ebbero  pari
donativi:  il  duca  donò  a  ciascuno  dei  due  un  nobilissimo
palafreno; e, in nome del re Roberto suo padre, la carta che dava a
ciascuno  di  loro  titolo  e  rendita  di  signoría  nel  reame,  ed  un
nobilissimo anello di inestimabile prezzo; il gonfaloniere, a nome
del  comune,  diè  loro  carta  che  conteneva  il  titolo  di  difensori
della libertà fiorentina, un gonfalone con l'arme del comune, ed
[192] una  spada  ricchissima  per  materia  e  per  lavoro,  creandoli
ambidue  cavalieri  di  popolo:  e  tutto  questo  si  faceva  tra  il
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continuo applauso della gente, e tra lo squillar delle trombe, che
mai erasi veduta una festa ed una letizia sì fatta.

Mentre Guglielmo usciva dalle scalee per rimontare a cavallo
non  trascurò  di  fare  atto  di  umile  riverenza  a  madonna  la
duchessa,  che  gli  corrispose  con  sorriso,  e  con  saluto
benignissimo;  ma  quel  sorriso  si  spense  ben  tosto  quando  il
cavaliere,  veduto  maestro  Cecco,  non  molto  lunge  dal
baldacchino del duca, si fece verso lui, e parlarono insieme non
so che cosa; e quando vide che il cavaliere cercava con gli occhi
ansiosamente i balconi di quelle case dove era la Bice; la quale
vedeva  pure  ogni  cosa,  e  sentiva  struggersi  dall'amore  e  dal
desiderio che gli  occhi  del  suo Guglielmo si  incontrassero coi
suoi, il che se avveniva, non poteva nè l'uno nè l'altro discernere
per la troppa lontananza.

Finita  ogni  cerimonia,  il  conte  e  Guglielmo  rimontarono  a
cavallo e si  avviarono al  palagio,  dove il  duca aveva mostrato
desiderio che andassero per conferire con essi; e la gente si avviò
tutta  alle  proprie  case,  per  ripigliare  ben  tosto  la  gioja  e  il
sollazzo, come si fè tutto il giorno per la intera città.

CAPITOLO XL.
LA VENDETTA SI MATURA.

Alla  corte  del  duca  era  per  quel  giorno  ordinato  un
grandissimo  convito,  e  dovevano  esservi,  col  conte  e  con
Guglielmo a cui onore si faceva, il gonfaloniere di Firenze con
tutti i priori; ma prima volle il duca conferire co' due capitani le
cose della guerra; perchè, se il popolo e la città vedevano solo
quel che appariva di fuori, egli sapeva quel che celavasi dentro, e
comprendeva  bene  che,  se  erano  state  veramente  splendide  le
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recenti  vittorie,  Castruccio  non  era  per  questo  abbattuto,  e  ci
bisognava molta forza e molta arte a sì grande [193] effetto; tanto
più che erano venute sicure novelle come il Bavaro si avvicinava
con la sua gente alle parti  di Toscana; e questa era la cagione
perchè aveva comandato al conte di ritornare a Firenze con tutta
l'oste, che male sarebbe stata sufficiente contro al  Bavaro ed a
Castruccio.

Di  queste  cose  che  il  conte  e  Guglielmo ignoravano,  come
ignoravale ciascun altro, fuorchè il duca d'Atene, informò il duca
i  due  capitani;  e  come  lo  stesso  duca  d'Atene  era  presente  a
questo  colloquio,  si  deliberò  lungamente  che  partito  fosse  da
prendere,  e  si  prese,  come è  naturale,  quello  di  fare  uomini  e
denari  quanti  più  si  poteva:  benchè  il  poter  aver  denari  dai
fiorentini era cosa assai malagevole, dacchè il comune di Firenze
in  un  solo  anno di  signoría  si  trovò speso  più  di  cinquecento
migliaja di Fiorini d'oro, che per quel tempo sarebbe stato gran
cosa  ad  un  gran  reame;  e  tutti  erano  usciti  dalle  borse  de'
fiorentini: onde ciascun cittadino si doleva forte.

Per la qual cosa si propose di pensare maturamente ad ogni
occorrenza, e che così il  conte come Guglielmo sarebbero stati
spesso a consiglio col duca per questa cagione.

Dopo ciò il duca e gli altri ritornarono nella gran sala, dove il
gonfaloniere  e  tutti  i  più  segnalati  uomini  della  Corte  stavano
raccolti, trattenuti cortesemente dalla duchessa; e senza dar nulla
a  conoscere,  continuarono i  lieti  ragionamenti  e  le  lodi  a'  due
capitani vittoriosi. Lodi molte non mancarono a maestro Cecco
d'Ascoli per la sua predizione avverata; e il duca stesso; un poco
perchè veramente il  credea, e dal  buon esito di  questa impresa
argomentava l'ottimo fine della guerra; ed un poco per dargli in
cospetto degli avversarj suoi un pegno d'affetto e di estimazione,
acciocchè  si  temperassero  contro  di  lui,  si  volse  ad  esso
dicendogli parole di gran bontà e di grande affetto, e lodandolo
per il più grande scienziato di quel tempo.
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L'esempio  del  duca  fu  ben  tosto  seguitato  da  parecchi
cavalieri, e dal conte stesso; e più che da tutti da Guglielmo, a cui
non pareva vero di avere questa occasione di parlare a lungo con
maestro Cecco, il quale ebbe agio di accertarlo che messer Geri
ardeva di vederlo suo genero, poco men che la Bice di vederlo
suo sposo; e che facesse di trovar tosto  [194] frate Marco, come
prima avesse un poco di tempo libero, il quale gli avrebbe detto
molte e molte cose.

Se la duchessa e il cancelliere si rodessero dentro del vedere
così  carezzato  dal  duca  e  dagli  altri  Cecco  d'Ascoli  è  facile
l'indovinarlo;  e  benchè la  duchessa,  come accennai  qua dietro,
non  avesse  più  vera  gelosía  per  l'amor  di  Guglielmo  con  la
giovane Cavalcanti,  nondimeno tanto la indispettiva quel veder
Guglielmo sì affezionato all'Ascolano, e tanto dall'altra parte si
sdegnava della baldanza che esso mostrava dinanzi a lei, che non
avea  bene  di  sè,  e  non  pensava  se  non  a  veder  di  condurlo
all'estrema rovina.

E non stette molto, come prima uscì dalla sala, che volle veder
il vescovo di Aversa, il quale fu a lei immantinente.

- Vi eravate apposto, messere, quando diceste che l'Ascolano
sarebbe tornato qua: e con che baldanza è tornato, l'avete veduto
anche voi, dopo l'avventuroso successo di questa guerra; quasi ne
fosse stata cagione la sua profezía;  e  dopo le lodi avutene dal
duca stesso. E' deve per certo averlo incantato; e parimente quel
messer Guglielmo....

- Madama, lasciatelo scorrazzare a suo senno; e siate certa di
questo: ora che è tornato qua, non uscirà dalle nostre mani. Fia
buono per  altro  l'addormentarlo  quanto  più  si  può;  e  però voi
stessa, porgetevi con esso lui non tanto acerba: dissimulate più
che  potete;  se  vi  riesce,  simulate  altresì,  dicendogli  qualche
lusinghevole parola. Così vi sarà più agevole il tirarlo a far cosa,
che  possa  dispiacere  anche  a  monsignore  lo  duca,  la  cui
protezione, non che possa impedire il corso della giustizia divina,
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la  quale  si  sta  preparando per  opera della  S.  Inquisizione;  ma
potrebbe ben tardarla, o temperarla.

- E che cosa posso io indurlo o a dire o a fare?

-  Che cosa  appunto  non saprei  nè  dirlo,  nè  pensarlo;  ma è
senza  dubbio  più  agevole  che  capiti  il  bello,  quanto  maggiori
occasioni gli porgete di starvi attorno, e ingolfarlo in quella sua
pazza astrología.

- Parmi il vostro savio consiglio, e il seguirò.

- Ad ogni modo poi il disegno nostro sarà colorito. Maestro
Dino del Garbo, così buon cattolico com'egli è, si tiene gravata la
coscienza del più indugiare a denunziarlo; e l'avrebbe già fatto, se
non fosse stato che alla vostra [195] signoría piacque si aspettasse;
e lo farà tosto che a voi paja opportuno.

-  Non andrà molto che maestro Dino, e voi,  e  tutti  i  buoni
figliuoli di santa chiesa vedranno cessare questo obbrobrio della
mia corte; e piacemi il vostro consiglio di sempre più affidarlo,
simulando  con  esso  benignità,  per  dar  materia  alla  sua  vana
baldanza di sbizzarrirsi anche più.

- Egli vive pure a fidanza di messer Guglielmo d'Artese, che,
dopo le ultime imprese massimamente, ha grande autorità presso
monsignor lo duca, e che ama Cecco maravigliosamente, come
colui per la cui arte sottilissima messer Geri dei  Cavalcanti  ha
richiamato appresso di sè la figliuola, e consentito che il cavaliere
sia suo genero.

- Che un sì prode e gentil cavaliere, e di sì grande lignaggio
quale  è  messer  Guglielmo,  abbia  a  essere  sposo  a  questa
pulzelletta di  tanto piccola  nazione,  parmi troppo peccato;  egli
che avrebbe potuto fare ambiziosa di sè quasi una donna di casa
reale!

- Madama, i Cavalcanti per altro sono di sangue gentilissimo, e
la figliuola di messer Geri è quanta bellezza e quanta gentilezza
può trovarsi in tutta Firenze, dove pure sono belle donne e gentili.
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La duchessa a queste parole fece un atto di alto dispregio, e
rispose:

- Chi così vuol così s'abbia, nè di ciò vo' che mi caglia gran
fatto. Pensiamo solo al proposito nostro, per il quale seguiterò il
vostro  consiglio.  Domani  si  fa  l'esequie  di  quel  cavalier
provenzale, che fu ucciso a S. Maria a Monte, mentre insieme con
messer Guglielmo montava sulle  mura del  primo cerchio.  Fate
che maestro Cecco sia vigilato; avvertitene anche maestro Dino; e
se caso si desse da poterlo tirare in qualche imprudenza, fate che
non si trascuri.

E il vescovo d'Aversa uscì tosto, per andare a conferire la cosa
con Dino del Garbo.

[196]

CAPITOLO XLI.
SUOCERO E GENERO.

Mentre il  vescovo di  Aversa teneva questo colloquio con la
duchessa,  Guglielmo,  accompagnatosi  con  Maestro  Cecco,  lo
cominciò a domandare di ogni minimo che circa alla sua Bice ed
a messer Geri, ed egli lo accertò così in generale che il vecchio
era al tutto cambiato, e non vedeva l'ora di farlo suo genero; ma
che per più minuti particolari era da far capo a frate Marco, il
quale avrebbe senza dubbio trovato allora al convento, quando a
lui  piacesse l'andarvi.  E come Guglielmo non desiderava altro,
così egli vi fu in meno che non balena. Frate Marco, vedutolo e
salutatolo, entrava in ragionamenti della guerra, delle lodi sue, del
suo valore, delle sue glorie; ma il cavaliere:
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- Deh! bel frate, lasciate stare adesso codeste cose. Voi meglio
di me sapete per cui l'ho fatto, se ho fatto qualche cosa, che meriti
lode. Parlatemi di essa, se Dio vi dia bene; ditemi di messer Geri.

-  Le  case  de'  Cavalcanti  sono  albergo  della  gioja  e  della
contentezza,  che  solo  è  menomata  dal  desiderio  di  vedervi  la
persona vostra; e se il desiderio della Bice è grande, grandissimo
è adesso il desiderio di messer Geri; a cui ho promesso pur dianzi
che vi avrei condotto a lui come prima vi fosse dato l'andarvi.

- Così vi potessi esser tosto?

- E tosto vi saremo, soggiunse il frate.

E  messisi  senza  mezzo  in  cammino,  furono  alle  case  de'
Cavalcanti, dove messer Geri e la Bice stavano nella più grande
ansietà,  aspettando l'uno e  l'altro  di  momento in  momento che
comparisse loro dinanzi il cavaliere. E l'ansietà di messer Geri era
maggiore per  avventura di  quella della Bice,  tanto era  rimasto
preso  dalle  prove  fatte  dal  cavaliere,  e  tanto  era  rimasto
abbagliato  dagli  onori,  e  dalle  acclamazioni  fattegli  così  dai
signori come dal popolo. Egli non aveva terreno che lo reggesse:
passeggiava su e giù per la  stanza:  mettevasi  a sedere,  e  tosto
rialzavasi,  per  farsi  [197] alla  finestra,  e  vedere  se  spuntasse
nessuno dal capo della via; ed appunto mentre era alla finestra,
benchè la vista avesse mal ferma, gli parve aver veduto metter
piede in casa sua un cavaliere con altra persona, che ben non potè
discernere, ma gli parve frate Marco; e non avendo un dubbio al
mondo  che  fossero  dessi,  fecesi  egli  medesimo  all'uscio  della
stanza,  nè  prima  furono in  capo alla  scala  che  Geri,  scorto  il
cavaliere, gli si fece incontro, e stesagli la mano:

-  Cavaliere,  ora  non  siete  più  straniero,  ma  figliuolo
dilettissimo di questa terra;  e non può nè dee, chi questa terra
ama, non amare e non riverir  voi;  ed io vi  amo e vi  riverisco
quanto altro fiorentino.

- Messer Geri - riprese il cavaliere, baciando riverentemente la
mano al vecchio - anche quando voi mi tenevate per istraniero io
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vi amava, e vi riveriva come padre carissimo; nè poteva non farlo,
se a colei siete padre, la quale, dopo Dio, amo sopra ogni cosa
quaggiù,  e  per  cui  sola  mi  è  cara  la  vita  e  la  gloria.  Pensate
dunque che debbo fare adesso, che più straniero non mi tenete, e
per poco mi amate qual caro figliuolo.

- Più che caro figliuolo, dovete dire; chè per voi rifiorisce il
giglio fiorentino,  sfiorito da parecchi  anni  in  qua tante  e tante
volte.  Ma  voi,  disse  sorridendo,  voi  cercate  qualcosa  con  gli
occhi; e senza fallo parvi che qui manchi qualcuno.

Guglielmo non rispose, se non quanto troppo bene significò il
suo desiderio con un lieve assentire del capo, e con un sorriso
tenerissima: frate Marco però, stato muto fino allora, per iscrutar
bene  l'animo  dei  due,  ed  accortosi  che  l'uno  era  tenerissimo
dell'altro, non dubitò di dire:

- Messer Geri, se il cavaliere cerca con gli occhi quel che certo
sapete,  e  lo  desidera  ardentemente,  dovete  desiderar  voi  di
consolarlo, e di consolare la vostra dolce figliuola, e voi stesso.

- E voi altresì, che tanto amore portate alla casa nostra, e tanto
pregiate il cavaliere. Or'ora saremo lieti tutti quanti.

E sì dicendo uscì dalla stanza.

Il cavaliere e il frate rimasero con la certezza che il vecchio
sarebbe tosto ritornato insiem con la Bice; e veramente [198] egli
fu di subito alla figliuola, alla quale detto con parole e con atti di
vera contentezza che il cavaliere l'attendeva, la prese caramente
per mano, e andarono colà dov'erano il frate e Guglielmo. Qual
fosse,  ne'  pochi  momenti  che  precederono  il  loro  incontro,  il
cuore de' due amanti, quanto dolci i pensieri, quanto il desiderio,
io  nol  significo qui,  perchè le  più efficaci  parole  ch'io  potessi
trovare, sarebber sempre minori del vero; e chi ha cuor gentile, ed
ha  amato  davvero,  può da sè  stesso immaginarlo.  Quando poi
messer  Geri  comparve  sulla  soglia  dell'uscio  con  la  Bice  per
mano, e i due amanti si furono veduti, non poteron tenersi che
l'uno non corresse desiosamente incontro all'altro e castamente si
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abbracciassero,  dandole  Guglielmo  un  amoroso  bacio  sulla
fronte, non senza un sorriso del vecchio Geri, che palesava tutta
la contentezza dell'animo suo; e:

- Figliuoli, esclamò tutto commosso, così Dio vi benedica di
lassù, come qui vi  benedico io;  e vi  conceda lunga e prospera
vita, con adempimento d'ogni desiderio vostro.

-  Primo e più vivo desiderio mio e del  mio Guglielmo è il
vedere contento te per lunghi anni, te, che della felicità nostra sei
l'unico autore.

E volta a Guglielmo:

- Guglielmo mio, quanto sono felice!

- E perchè, se testè indovinasti così bene il mio cuore, rispetto
al tuo buon padre, ed hai parlato per me, non lo hai indovinato
anche adesso, e non hai detto: Quanto siamo felici!

La Bice si volse a lui con amoroso sorriso, quasi in atto di
ringraziarlo del gentile pensiero, quando messer Geri tutto lieto:

- Frate Marco, ecco venuta anche la vicenda vostra: vi promisi
che benedireste voi l'anello alla mia Bice: fate adunque di averne
licenza da messer lo vescovo, chè in capo a otto giorni si hanno a
fare le sponsalizie.

La  Bice  e  Guglielmo si  guardarono amorosamente;  e  quasi
mossi  da una forza medesima,  abbracciarono ambedue il  buon
vecchio, a cui frate Marco rispose:

-  Messere,  sempre ho mirato a questo santo fine dell'amore
della Bice vostra; e potete immaginare con che ambiziosa gioja io
compirò il sacro ufficio. Ma più efficacemente  [199] di me ci ha
avuto  che  fare  un  altro,  a  cui  senza  dubbio  parrebbe  troppo
doloroso  il  non  partecipare  alla  gioja  comune;  il  non  potere
accertarvi  della  sua  osservanza  per  voi,  e  per  la  casa  dei
Cavalcanti...
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- Parlereste voi di Cecco d'Ascoli? - disse rivoltandosi come
un aspide messer Geri.

- Sì messere, di maestro Cecco d'Ascoli.

- Ma dimenticate voi ch'egli è eretico, negromante e nemico
del nome mio? Non voglio in modo veruno che le sponsalizie di
questi figliuoli miei sieno contaminate così, nè abbiano così triste
augurio.

- Padre mio e mio signore, disse Guglielmo, maestro Cecco è
savia e discreta persona: credetelo a me, che più d'ogni altro lo
conosco, e che meno d'ogni altro vorrei aver tristi augurj alle mie
sponsalizie.

-  Voi messer Geri,  continuò il  frate,  voi avete  sempre negli
orecchi  le  dicerie  di  maestro  Dino  del  Garbo  contro  il  savio
maestro; ma da che sieno mosse le sue ebbre parole voi pur il
sapete; e avete pur toccato con mano quanto è forsennato il suo
sdegno, e la sua invidia. Maestro Cecco, siatene certo, è, come
dice  messer  Guglielmo,  savia  e  discreta  persona;  filosofo  e
scienziato de' più solennissimi; e il nome dei Cavalcanti riverisce
ed onora; e Firenze ama come sua seconda patria....

-  Ed io stesso, ritoccò Guglielmo, io stesso l'ho udito, nella
presenza di  monsignor lo duca, celebrare questa nobile terra, e
raccomandare ad esso la libertà e il buono stato di lei.

E come Geri scoteva il capo in segno di dubbio; ma agli atti
del volto accennava di lasciarsi piegare; così anche la Bice volle
dire una parola:

- Sì, babbo mio dolce, maestro Cecco è buono, e ama tanto il
mio Guglielmo, e te onora....

- E tu, che sai tu di maestro Cecco? - rispose Geri, rompendole
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sapete; e avete pur toccato con mano quanto è forsennato il suo
sdegno, e la sua invidia. Maestro Cecco, siatene certo, è, come
dice  messer  Guglielmo,  savia  e  discreta  persona;  filosofo  e
scienziato de' più solennissimi; e il nome dei Cavalcanti riverisce
ed onora; e Firenze ama come sua seconda patria....

-  Ed io stesso, ritoccò Guglielmo, io stesso l'ho udito, nella
presenza di  monsignor lo duca, celebrare questa nobile terra, e
raccomandare ad esso la libertà e il buono stato di lei.

E come Geri scoteva il capo in segno di dubbio; ma agli atti
del volto accennava di lasciarsi piegare; così anche la Bice volle
dire una parola:

- Sì, babbo mio dolce, maestro Cecco è buono, e ama tanto il
mio Guglielmo, e te onora....

- E tu, che sai tu di maestro Cecco? - rispose Geri, rompendole
le parole in bocca - e quando lo hai tu veduto o uditolo, che sei
stata fin qui sotto la custodia di suor Anna in Mugello?



La Bice si  era dimenticata che del  fatto di Mugello quando
erano stati  colà Guglielmo e maestro Cecco, suo padre non ne
sapeva  e  non  doveva  saperne  nulla,  e  tardi  si  accorse  [200] di
essersi lasciata andare un po' troppo, nè trovava a un tratto che
cosa  rispondere;  il  perchè,  accortosi  frate  Marco  del  costei
titubare, la tolse egli d'impaccio:

- Messere, io sono stato per commissione vostra due volte in
Mugello, e come ho parlato in bene a voi di maestro Cecco, così
ne ho sempre parlato anche con la damigella. E qui vi ripeto che
egli è savio e discreto; e vi riprego che vogliate dare ad esso la
consolazione  di  esser  presente  anch'egli  alle  sponsalizie,  e  di
partecipare alla contentezza comune, soddisfacendo al lungo suo
desiderio di far riverenza a voi, e di profferirvisi.

E  dacchè  alle  preghiere  del  frate  unirono  le  loro  messer
Guglielmo e la Bice, messer Geri, che oramai aveva cominciato a
dir sì, ed in sostanza era di ottima natura, si lasciò piegare anche a
questo, con gran soddisfazione del frate e del cavaliere.

Non istarò qui a riferire i varj ragionamenti fatti tra tutti, e le
dolci parole e i dolci atti de' due amanti: basta che Geri concedè
al  cavaliere  che  venisse  ogni  giorno  alle  case  de'  Cavalcanti,
dicendogli che, dove a lui piacesse il giorno da esso stabilito per
il matrimonio, si desse dal canto suo ogni pensiero di porsi  in
assetto, com'egli avrebbe fatto per sè e per la Bice: a frate Marco
disse che fosse da messer lo vescovo di Firenze ad impetrargli
licenza che le sposalizie si facessero in casa sua, e a chiedergli
per sè facoltà di benedire l'anello. E restati in concordia che tutto
sarebbe  fatto,  i  due  compagni,  lasciando  padre  e  figliuola
consolatissimi,  e  pieni  di  consolazione essi  stessi,  si  avviarono
l'uno al convento e l'altro al palagio, dove l'attendevano ancora
nuovi festeggiamenti, per lui senza veruna attrattiva, avvezzo da
tanto tempo a dispregiare ciò che non fosse la sua Bice.
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CAPITOLO XLII.
CONVITO ED ESEQUIE.

Il  convito  fu  oltre  ogni  dire  splendido  e  suntuoso,  e  i
festeggiamenti  d'ogni  maniera,  i  suoni,  i  canti  e le danze,  e le
prove di leggiadria e di cortesía vi furono infinite.

Basti il dire che vi furono cinquanta donne bene e riccamente
vestite,  e  similmente  trenta  donzelli  da  far  festa,  anch'essi
riccamente  vestiti:  e  chi  volesse  raccontare  il  numero  e  la
squisitezza delle vivande, e il  vasellame d'argento lavorato, e i
finissimi vini, e i confetti, recati, sempre rinnovellando, in nobili
e pregiate confettiere d'argento; e i cantari de' giullari, e i giuochi
e i sollazzi continuati fino a gran notte, avrebbe troppo lunga tela
alle mani e sarebbe infinito, non senza noja per avventura di quei
non  pochi  lettori,  che  scambio  di  dilettarcisi,  aborrono  le
descrizioni minuziose. Questo per altro non è da tacere, che, in
sul dar l'acque alle mani, la duchessa ebbe a sè maestro Cecco; e
simulando l'antica benignità, il pregò cortesemente che la nobile
compagnía dovesse far meravigliare con alcuno de' suoi prodigi;
ma  Cecco,  al  quale  la  benignità  della  duchessa  parve  insolita
troppo,  ne  prese  sospetto;  ed  allegando  che  Florone  per  quel
giorno  non  concedevagli  il  suo  ajuto,  se  ne  scusò,  non  senza
apparente rammarico, e con celata ira di lei.

Alla  festa  allegrissima  del  convito,  doveva  succedere  la
mattina appresso, come qua dietro accennai, la pietosa opera delle
esequie  di  un  cavaliere  segnalatissimo,  ucciso  all'assalto  di  S.
Maria a Monte, mentre accanto a Guglielmo era per metter piede
sulle mura del primo cerchio.

Fu  questi  messer  Guccio  da  Casale,  guidatore  della  prima
schiera della gente a cavallo, uno de' più pregiati cavalieri d'Italia.
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Il  corpo,  recato  con quel  maggiore onore  che  si  potè  da'  suoi
compagni fino ad una chiesetta vicino a Firenze, doveva essere
andato a levar di colà, per accompagnarsi a S. Croce, da tutti i più
pregiati cavalieri dell'oste, dalla signoría di Firenze, dalla chericía
di S. Reparata, e da molte regole di frati; onorato quanto più si
potesse a spese del [202] comune. E l'ordine fu questo. Prima gli fu
posto sulla bara un drappo d'oro, e sopra vi fu fatto appiccare tre
scuddicciuoli ricamati, che furono il giglio, la croce del popolo, e
l'arme della parte guelfa, con ventiquattro drappelloni, con varie
altre armi del comune, del popolo, di parte guelfa, della chiesa e
del re Roberto; più gli si donarono, per portare intorno alla bara,
quaranta doppieri; e un gran pennone del popolo, con la targa,
vestito di zendado l'uomo e covertato il cavallo: due altri erano
dietro  a  questo,  uno  de'  quali  a  cavallo,  con  un  cimiero  del
Marzocco in capo, ed una spada in mano tenuta per la punta; e
poi due uomini a cavallo, con due bandiere quadre dell'arme del
comune,  con  due  scudi  alla  catelana,  tutti  vestiti  i  fanti,  e
covertati i cavalli, di zendado.

Dopo  di  ciò  donò  il  comune  un  pennone  di  parte  guelfa,
grandissimo e bello, che uscì dal palagio della parte guelfa, e la
targa con esso: ed oltre a ciò un cimiero di parte guelfa, con una
spada in mano dal cavaliere tenuta per la punta; e ciascuno di loro
era vestito, ed i cavalli erano covertati, di zendado.

Tutti  i  detti  sei  cavalli  ed  uomini,  erano vestiti  e  covertati,
come dicemmo, e i 40 doppieri accesi erano tenuti in mano da
quaranta fanti de' priori. Dietro la bara seguiva la schiera onde
messer  Guccio era  stato  guidatore,  con il  suo cavallo innanzi,
covertato di  gramaglia,  e  tenuto per  il  freno dal  suo scudiero:
quindi le regole dei frati, la chericía, e in ultimo tutti i più nobili
cavalieri  della  corte,  il  gonfaloniere  coi  priori,  ed  in  nome di
monsignor lo duca, Gualtieri di Brienne, il vescovo di Aversa suo
cancelliere, e maestro Cecco altresì, benchè con visibile cruccio
del detto cancelliere.
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Arrivata la processione a S. Croce, tutta la gente a cavallo si
schierò sulla piazza, sonando continuamente le trombe in tuono
lugubre, e gli altri tutti si avviarono in chiesa dietro la bara: e già
erano  sulla  soglia  il  duca  d'Atene,  il  cancelliere,  messer
Guglielmo e maestro Cecco, quando un frate minore con sacri
paramenti  (quel frate medesimo, che in sul  principio di  questo
racconto si rammenterà il lettore aver avuto briga col maestro, per
conto di certe parole dell'atto di scomunica di Castruccio), e quasi
agitato da divino furore gli si parò dinanzi:

[203]

- In nome del Padre del Figliuolo e dello Spirito Santo; ed in
nome del reverendo padre inquisitore della eretica pravità,  che
qui  ha  sede  e  giurisdizione,  comando  a  te  Francesco  Stabili,
scomunicato, ed eretico relasso, che non sii presuntuoso di porre
il  profano  tuo  piede  in  questo  tempio,  sacro  al  Signore  delle
vendette.

Il cancelliere non si mostrò punto turbato nè meravigliato da sì
strano  atto  del  frate;  ma,  soffermatosi  con  gli  altri,  non mutò
aspetto nè poco nè assai, come se fosse stato una statua di marmo,
e stava col capo piegato sopra la spalla sinistra, senza articolar
parola. Non così per altro messer Gualtieri e messer Guglielmo, i
quali si mostrarono fortemente sdegnati di tanto fanatiche parole;
e messer Gualtieri, temperandosi quanto più potè, non potè fare
per altro che ei non dicesse:

- Bel frate, io non posso, nè voglio, entrare giudice degli atti
della sacrosanta Inquisizione; ma, quanto posso conoscere io del
benigno modo col quale essa suol procedere, innanzi di venire a
quello che voi dite in nome di messer l'inquisitore, parmi che voi
vi  siate  lasciato  portare  da  eccesso  di  zelo,  piuttostochè  dalla
cristiana carità; e dubito assai che messer l'inquisitore vi  abbia
dato  veramente  siffatto  mandato.  Io  qui  sono  in  persona  di
monsignore lo duca: e se prima non sono accertato che il sacro
tribunale  dell'inquisizione  voglia  veramente  procedere  in  tal
forma, non patirò che sia fatta questa ingiuria ad un così pregiato
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famigliare  di  monsignore  lo  duca,  e  per  conseguente  al  duca
medesimo.

E voltosi al vescovo d'Aversa:

- Voi messere, siete cancelliere di monsignor lo duca, e siete
vescovo e frate minore; parvi egli che quel frate abbia operato
saviamente, e che io debba comportare questa onta fatta al mio e
vostro signore in persona di uno de' suoi familiari?

L'atto di quel fanatico frate era veramente fuori d'ogni diritto, e
di  ogni  consuetudine  della  inquisizione;  ma tutto  per  altro  era
ordinato  tra  esso  e  maestro  Dino  con  tacita  approvazione  del
cancelliere  e  dell'inquisitore,  per  vedere  se  da  ciò  nascesse
occasione di qualche grave scandalo, dove maestro Cecco uscisse
tanto dai termini della temperanza, da offrir materia di mettergli
le  mani  addosso;  e  lo  scandalo  sarebbe  nato  senza  dubbio,  se
messer  Gualtieri  di  Brienne  non  avesse  [204] egli  proprio  così
accortamente preso da quel lato la quistione, rompendo le parole
in bocca a maestro Cecco, il quale, già acceso nel volto, stava per
rispondere al frate; e accennando anche a messer Guglielmo che
si temperasse, il quale voleva parimente rintuzzare la tracotanza
di quell'invasato.

Ora il cancelliere, veggendo che il disegno di maestro Dino era
fallito; ed accorgendosi che per lo migliore era da troncare ogni
cosa; a messer Gualtieri rispose che savie erano le sue parole, e
lodevole il suo zelo per l'onore di monsignore lo duca; e volto
poscia al frate minore:

- E voi pure, bel frate, è lodevole lo zelo che vi accende per la
santa  religione  nostra;  ma  ogni  cosa  vuole  modo  e  tempo:  vi
piaccia dunque di aspettare tempo migliore ad esercitarlo, e non
rompete l'ordine di questa pia cerimonia.

Con tali parole il cancelliere stornò ogni rampogna che potesse
venir  dal duca,  senza condannare il  frate;  il  quale,  fingendo di
rassegnarsi alle preghiere di lui, rientrò in chiesa, nè altro se ne
seppe.  La gente  di  piazza e  quella  di  chiesa si  accorse ben di
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santa  religione  nostra;  ma  ogni  cosa  vuole  modo  e  tempo:  vi
piaccia dunque di aspettare tempo migliore ad esercitarlo, e non
rompete l'ordine di questa pia cerimonia.
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questo  tafferuglio,  ma,  essendo  esso  durato  così  poco,  nè
sapendosene quasi da veruno i particolari, la cerimonia continuò
senz'altro inconveniente.

CAPITOLO XLIII.
LA FESTA D'AMORE, E LO SPOSALIZIO.

La mala riuscita di quell'alzata d'ingegno del frate Minore là
sulla  porta  di  Santa  Croce,  se  per  un  lato  frastornò
momentaneamente i disegni di maestro Dino e del cancelliere e
per conseguenza fu come un trionfo per Cecco d'Ascoli, dall'altro
servì  mirabilmente  agli  avversarj  di  lui,  perchè  egli  ne  prese
maggior  baldanza  e  maggior  sicurtà,  certo  come  gli  pareva
d'essere che il duca e messer Guglielmo lo avrebbero in ogni caso
difeso;  ed  essi,  lungi  da  perdersi  d'animo,  pensando  appunto
all'effetto che doveva aver fatto sopra di lui l'averla avuta vinta
questa volta, posero il cuore a maturare la loro vendetta; ed erano
continui  i  colloquj  tra  maestro  [205] Dino  e  l'inquisitore,  tra
l'inquisitore e il cancelliere del duca, e tra questo e la duchessa,
ordinandosi poi di comune accordo, che alla prima opportunità
maestro Dino avrebbe fatto la denunzia formale.

Di ciò per altro sospettava tanto poco il povero Cecco, che non
dubitava  nemmeno  di  continuare  le  sue  letture  sulla  sfera  del
Sacrobosco:  nè  di  darsi  palesemente  gran  faccenda  per  il
matrimonio  di  messer  Guglielmo,  vantandosi  ancora  che  gran
parte  ci  aveva avuto egli.  Frate  Marco e  messer  Guglielmo lo
avevano introdotto appresso il vecchio Cavalcanti; e Cecco tanto
accortamente seppe dire e seppe fare, che lo stesso messer Geri
restò preso dalla costui sapienza e dalla sua squisita gentilezza,
per modo che non dubitò più punto che tutto quel male sparso per
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Firenze sul  conto di  lui,  non fosse tutto per opera di Dino del
Garbo.

Ma già ogni cosa era ordinata per la celebrazione delle nozze,
già  la  Bice era  stata  impalmata,  e  due giorni  appresso doveva
farsi lo sposalizio, quando Guglielmo volle fare, con licenza di
messer Geri, una nobile festa alla Bice, la più ordinata e la più
magnifica  che  mai  si  facesse  in  Firenze;  il  cui  ordine  era  il
seguente:

Messer Guglielmo ebbe in sua compagnía otto gentili giovani,
quattro provenzali, e quattro fiorentini, ciascuno dei quali a un'ora
di notte si partì dalle sue case, e andarono a casa di Guglielmo, a
cavallo molto magnificamente, con tutti i fornimenti de' cavalli di
seta, e tutti i giubboni di broccato d'argento e chermisi; e ciascuno
aveva seco trenta giovani con calze alla divisa, e con gonnellini
della divisa del giovane che accompagnava, e avevano un torchio
acceso  per  uno.  Arrivati  alla  casa  di  Guglielmo,  diedergli  il
bastone come a signore e capitano di essa compagnía, il quale con
gran trionfo diede loro da cena, com'era ordinato; e poi a tre ore
di notte, si mossero tutti insieme, e andarono alla casa della sposa
novella, e con loro avevano un trionfo d'amore, portato da più
uomini, alto venti braccia, composto in modo che, guardandolo,
si rimaneva abbagliato, con molti spiritelli d'amore con archi in
mano e con saette su' fianchi, e in ogni parte l'arme degli Artese,
tramezzate dalle armi de' Cavalcanti, con campanelletti e sonagli
d'argento.

Appresso a questo trionfo erano i pifferi ed altri suoni  [206] e
canti, e due magnifici cavalli covertati di seta rossa, foderate le
coperte dei cavalli, e i vestimenti de' paggi, di zibellini, e ricamati
di  argento.  Veniva  quindi  Guglielmo,  capitano  e  signore  della
compagnía, su un cavallo che la natura non lo potrebbe fare più
bello, con fornimenti,  sella e briglia tutta di chermisi, ricamata
d'argento ricchissimamente quanto far si poteva; ed egli vestito
delle sue armi, con sopravvesta ricamata di perle e di gioje.
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Dintorno gli stavano quindici gentili giovani a piede, tutti con
gonnellini  di  raso  chermisi,  foderati  di  ermellini,  con  calze
paonazze;  ed  oltre  a  questi,  aveva  attorno  molti  altri  giovani,
vestiti tutti a sua divisa. E così tutti insieme si condussero alla
casa  della  sposa  novella,  senz'altra  gente  a  cavallo,  avendo  la
signoría di Firenze fatto metter bando, sotto gravissima pena, che
quella notte nessun altro potesse ire a cavallo, per non guastare tal
festa.  Giunti  colà,  fecero la  mostra,  e  appresso ciascuno corse
ritto  sulla  sella,  secondo uso  di  armeggeríe;  e  di  poi  ciascuno
corse una lancia  vuota dorata,  rompendola a  piè della finestra,
dov'era la Bice in mezzo di quattro torchj accesi, che si mostrava
con tanta graziosa onestà, che innamorava tutti di sè.

Rotte le lancie, s'appiccò fuoco al trionfo, come era ordinato,
ed arse con tante grida e suoni che il  romore andava fino alle
stelle;  e  i  razzi  erano artificiati  in  modo,  che parve che quelli
spiritelli d'amore, con l'arco che avevano in mano, gli saettassero,
e così accesi per l'aria volavano appresso alla Bice. Fatto questo,
Guglielmo partendosi con tutta la compagnía, per non volger le
spalle alla donna sua, fece che sempre il cavallo andava indietro,
finchè  più  non la  potè  vedere;  e  andati  a  rompere  le  lance,  e
armeggiare,  in  varj  altri  luoghi,  tornarono  all'ultimo  alle  case
della sposa novella, a farle una mattinata con moltissimi suoni e
grandi magnificenze; dopo di che si partirono e accompagnarono
Guglielmo  a  casa,  il  quale  convitò  tutti  quanti  con  grande
splendidezza.

La festa durò dalle due ore di notte alle undici; e Guglielmo
donò  a  tutti  i  ministri  della  signoría  calze  alla  sua  divisa,  e
ciascuno disse  che  giammai  in  Firenze  non si  era  fatta  la  più
magnifica nè la più ordinata festa34.

[207]

34 Non creda il lettore che questa festa sia di mia invenzione; ne ho tolto la
descrizione dalla carta originale dove si  dà ragguagglio di una festa simile,
fatta in Firenze nel secolo medesimo per nozze illustri.
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La quale  però  fu  l'unica  che  si  facesse  per  lo  sposalizio di
Guglielmo e  della  Bice;  chè  messer  Geri  ci  aveva  consentito,
appunto  perchè  voleva  che  ogni  rimanente  fosse  cosa  tutta  di
famiglia,  e  senza  veruna  mostra  o  solennità,  che  la  domestica
gioja potesse o frastornare o turbare; il perchè pochissimi furono
gli invitati, e solo i più stretti amici, tra i quali, come è naturale,
non  mancò  maestro  Cecco;  e  molto  meno  frate  Marco,  che
doveva sposargli. La Bice fino dalla sera innanzi aveva posto in
assetto ogni cosa con le sue proprie mani, e pareva tutta un'altra:
non  ch'e'  fosse  scemato  l'ardentissimo  amore  per  il  suo
Guglielmo,  no;  ma  aveva  esso  preso  nuova  dolcezza:  e
temperatosi assai l'ardente desiderio che aveva fin qui consumato
il cuore della buona fanciulla, la cominciava già a rallegrare il
pensiero della maternità, della famiglia e del suo governo, e non
restava  mai  di  parlarne  con  messer  Geri,  domandandogli
informazioni e consigli. E messer Geri, più lieto e più consolato
della figliuola, davale i più amorevoli e savj ricordi; ed anch'egli
per parte sua non restava un momento di ordinar qui, di attendere
là,  con  una  prontezza  e  di  corpo  e  di  mente  che  faceva
meravigliare ciascuno.

Il matrimonio era stabilito che si celebrasse a mezza terza: ad
accompagnar  la  Bice  nella  capella  vi  furono  due  matrone  de'
Frescobaldi,  i  più  prossimi  parenti  dei  Cavalcanti:  Guglielmo
andò accompagnato da due pregiati cavalieri, ambedue fiorentini,
la qual cosa fu a Geri carissima; e poco dopo di lui arrivò maestro
Cecco  e  frate  Marco.  La  cappella  de'  Cavalcanti  era  assettata
molto ricamente, e l'altare e i paramenti del prete, e i sacri vasi,
erano  tutti  di  materia  preziosa,  resto  dell'antica  grandezza  dei
Cavalcanti.  La  Bice  andò  all'altare  vestita  semplicissimamente
tutta di bianco, col velo fino in terra, e con una ghirlandetta di
elettissimi fiori, senza niuno ornamento, fuor che lo scaggiale col
quale  la  rivide  Guglielmo  in  Mugello,  e  la  crocellina  d'oro,
ch'essa non lasciava mai, perchè era memoria della sua carissima
madre:  Guglielmo  poi  venne  vestito  con  semplicissimo  abito
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civile fiorentino, col cappuccio a gote, per sempre più piacere [208]

a messer Geri, il quale lo ebbe per bene in modo maraviglioso.

La cerimonia fu breve e semplicissima; ma tanta contentezza
si vedeva sui volti dei due giovani, e di messer Geri, e delle altre
poche persone che erano nella cappella; e tanta era la quiete e la
solennità  di  essa  cappella;  e  di  tante  fiaccole  splendeva,  che
proprio si sarebbe detto esser quel luogo una delle mansioni di
paradiso.

Nè  la  gioja  fu  minimamente  turbata  da  quello  che  suole
turbarla in casi simili, quando la novella sposa abbandona la casa
sua,  dacchè  la  Bice  con  Guglielmo  dovevano  stare  in  quelle
medesime case dei Cavalcanti, se non quanto il quartiere loro era
separato da quello di messer Geri dal pianerottolo di una scala.

Il convito stesso di nozze fu senza straordinaria sontuosità, e
senza grande invito, non passandosi quello che comandavano le
leggi suntuarie d'allora; ma grandissima fu l'allegrezza di tutti; e
più di tutti  si mostrarono lieti messer Geri e maestro Cecco, il
quale fu in quel giorno piacevole più che fosse stato giammai. In
sul levar delle tavole comparve nella sala un fante, annunziando
esser giunto un messo della signoría e due donzelli del duca, i
quali recavano donativi; e fattogli entrar tosto nella sala, uno dei
donzelli  disse  di  aver  recato  in  nome di  monsignor  lo  duca  a
messer Guglielmo un nobilissimo palafreno con tutti i fornimenti
di  seta,  ed  un  elmo  di  fino  argento  con  cimiere  d'oro;  l'altro
donzello disse di aver recato in nome della duchessa a madonna
Bice  una  collana  nobilissima  con  diamanti,  rubini  e  perle:  il
messo della signoría recava a messer Guglielmo una spada e una
targa  nobilissima,  ricchissima  per  la  materia,  mirabile  per  il
lavoro; ed a madonna Bice un giojello per in testa con un grande
balascio  e  perle.  Accettato  ogni  cosa  con  segni  di  gratissimo
animo,  al  messo  e  ai  donzelli  si  diedero  confezioni  e  vini
finissimi, e un pajo di calze per uno alla divisa degli Artese e dei
Cavalcanti; dopo di che maestro Cecco, prendendo commiato a
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nome  degli  altri,  fece  un  lieto  pronostico  di  questa  unione,  e
ciascuno se ne andò alle sue case.

[209]

CAPITOLO XLIV.
CECCO RESTA AL LACCIO.

Il  lettore  si  sarà  certamente  maravigliato  del  vedere  come
anche la duchessa mandasse un presente alla sposa di Guglielmo;
ma la maraviglia cesserà tosto, s'egli ricorda quel che fu da me
toccato  qua  dietro,  che  la  duchessa,  non  solo  avea  temperata
molto la sua gelosía, ma anzi vedea volentieri, per le ragioni quivi
accennate, il matrimonio di Guglielmo. Senza che era stato anche
espresso desiderio del duca che la sua donna si unisse con lui, e
com'egli faceva un presente a Guglielmo, così ella il dovesse fare
alla donna di esso; ed a queste due cagioni si aggiunse ancora la
terza, di addormentare sempre più maestro Cecco, e di accertarsi
se egli era al convito, e come vi era trattato, e qual fosse il modo
di esso convito, e la letizia degli sposi, ed ogni minimo che. Al
quale  effetto  ella  mandò  a  recare  il  presente  un  suo  fidato
donzello;  e  questi,  ritornato  in  palagio,  riferì  ogni  cosa  per
appunto, e come Cecco fosse trattato, non pure onorevolmente da
tutti,  ma  anche  amorevolmente  da  messer  Geri;  e  del  lieto
pronostico ch'egli fece.

E  veramente  il  povero  Cecco  restò  colto  in  certa  maniera
all'artifizio  della  duchessa,  perchè  parvegli  così  nuovo  questo
amorevol  procedere  di  lei  con  la  Bice,  che  ebbe  per  certo,  o
essere diventata così benigna per secondare l'umore del duca, il
quale benignissimo si mostrava con Guglielmo, a cui molto aveva
commendato  il  suo  matrimonio  con  la  Cavalcanti;  o  essere
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veramente venuta meno in lei ogni gelosía. Laonde a poco a poco
gli usciva il sospetto dal cuore; e non che già tenesse per sicura la
benignità della duchessa; ma non credeva poi celarvisi sotto tanta
iniquità, quanta credeva dapprima; e alla Corte e' si mostrava più
spesso dell'usato: già avea ripreso l'antico suo fare disinvolto e
sicuro,  piacevoleggiando alle  volte,  ed  ancor  motteggiando,  se
capitavane il bello, con apparente soddisfazione di Maria, la quale
appostava pur sempre l'occasione di farlo rimaner colto a qualche
[210] laccio.  Quando  l'occasione  venne  anche  senza  troppo
cercarla.

L'argomento di tutti i ragionamenti, per più giorni appresso lo
sposalizio,  era  quello,  su in palagio,  del  matrimonio di  messer
Guglielmo, lodando chi la bellezza, chi la bontà, chi la gentilezza
della sposa novella; e celebrando altri il  valore e la cortesía di
Guglielmo.  La  duchessa,  udendo tante  lodi  della  Bice,  mostrò
desiderio di rivederla, e di accertarsene ella stessa; e chiamato a
sè maestro Cecco, benignamente gli disse:

- Tu, maestro, che questa novella sposa di messer Guglielmo
conosci  così  bene,  e  che del  suo  matrimonio sei  stato sì  gran
parte, sembrati egli che la sia di qualità che si accosti volentieri
alla Corte?

- Madama, rispose Cecco, non saprei qual sia l'intimo pensiero
di madonna Bice degli Artese; ma, a quel che ne posso inferire,
parmi  di  cuor  gentilissimo,  capace  degli  affetti  più  soavi;  ma
aliena da ogni fasto, e da ogni rumoroso sollazzo.

Quando Cecco nominò la Bice per il cognome degli Artese, la
duchessa torse lievemente le labbra con atto di stizzoso dispregio;
e poi con altero piglio:

- Io ho parlato della mia Corte, e non di rumorosi sollazzi....

Ma  accorgendosi  che  si  scostava  da  quella  benignità  che
voleva simulare; continuò con volto ridente:
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- Oimè! maestro; parmi che un uomo del tuo senno e della tua
sapienza,  dovesse  parlare  con  più  certezza.  Io  so  del  bel
pronostico  che  facesti  rispetto  al  matrimonio  di  messer
Guglielmo:  dammi ora ad intendere  come mai  tu  vedi  le  cose
future, e nelle cose che ti sono presenti sei così incerto, che dici
non so, parmi, o simili dubitazioni?

-  Vedo  nel  futuro,  madama,  leggendo  nelle  stelle;  ma  del
conoscere  l'animo  di  madonna  Bice  d'Artese,  le  stelle  non
possono dirmi nulla.

- Come può essere codesto? Fa che l'intenda.

- Madama, è cosa questa di altissima speculazione e di ascosa
sapienza, nè potrei senza troppo tediarvi farlo comprendere alla
vostra  signoría.  Bastivi  che  parlino  i  fatti;  e  i  fatti,  voi  e
monsignor lo duca gli  avete veduti  spesso: e il  [211] pronostico
della  guerra,  che  voi  stessa,  madama,  credeste  fallito,  e  che
vedeste poi così abbondantemente avverato, di tali fatti è il più
solenne.

- Così ti avessi avuto presso di me quando mi nacque l'ultimo
figliuolo! - disse qui la duchessa, fingendo rammarico di ciò, e
fiducia nell'arte astrologica di Cecco - come io e monsignore lo
duca saremmo stati certi per tempo del prossimo danno; e non ci
saremmo  trovati  a  doversi  por  giù  delle  liete  speranze  che
avevamo prese di lui.

E ad un tratto,  come se le venisse in mente cosa di  grande
importanza:

- Oh Dio! bel maestro; e nemmeno la mia dolcissima figliuola,
il primo pegno di amore che io diedi or fa due anni a monsignor
lo duca, quando tu non eri per anco venuto alla corte, neppure ad
essa fu fatta la natività. Piacerebbeti egli, bel maestro, che io ne
fossi contenta per opera tua?

- A me piace, madama, quello che piace alla signoría vostra.
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- Fa dunque che tu sia di qui a due ore appresso di me e di
monsignor lo duca, per soddisfare a' nostri desiderj.

E detto che vi sarebbe, continuarono i varj ragionamenti de'
cavalieri e delle dame, finchè non venne il momento che ciascuno
tornò alle sue case.

Cecco non  sospettava  più  tanto,  come dissi  qua  dietro,  del
maltalento  della  duchessa  verso  di  lui;  ma  nondimeno  questo
desiderio ch'e'  facesse la natività della piccola Giovanna, dopo
due anni della sua nascita, gli sapeva un poco di strano, e non vi
andava troppo di buone gambe. Ma poi ripensava fra sè:

- E che può ella farmi la duchessa, quando io parli secondo
scienza; posto ancora che alcuna cosa spiacevole io leggessi nelle
stelle? Ella mostra di dar fede alla scienza di astrología, e non
potrà certamente accagionarne me. E poi, monsignor lo duca ha
temperato in altre occasioni l'ardore della sua donna, ed anche in
questa il tempererebbe.... Quel suo cancelliere per altro mi guarda
troppo di mal occhio: egli ha l'orecchio del duca, e il duca gli
crede....  è  de'  frati  minori,  che  qui  hanno  il  governo
dell'Inquisizione....  Ah spaventosa parola! Quante orribili  stragi
in nome della [212] religione! Qual furore infernale sotto nome di
santo zelo!... E questo è egli per necessità di influenze celesti?..
Quanto  può  insegnarmi  la  scienza,  no...  O  dunque?...  La  mia
mente ci  si  smarrisce;  e  solo  raccapriccio  al  pensiero  che una
religione di tanta misericordia debba avere così spietati e feroci
ministri....  Ed io fui  già  nelle costoro mani,  donde campai per
miracolo!  E qui  per  avventura  si  studia  di  ricondurmivi!  nè il
duca avrebbe, neppur egli,  autorità di liberarmene, tanto hanno
saputo questi preti e questi frati sopraffare i signori temporali, e
porsi loro sopraccapo, e così vilmente essi il comportano. Fin qui
ho avuta fidanza e nel duca, ed in messer Guglielmo, e ne stava in
piena sicurtà; ed ora, non so indovinare il perchè, ogni speranza
di  sicurtà  mi  abbandona  ad  un  tratto,  ed  un  presentimento
funestissimo mi occupa tutto. E la mia scienza non può ella darmi
ora verun conforto?
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ora verun conforto?



Qui Cecco stette un pezzo meditabondo;  e  poscia,  scotendo
desolatamente il capo:

- Ah! vanità di vanità! la scienza nel mio maggiore uopo è al
tutto  muta!....  Nelle  più  alte  speculazioni  della  filosofía,  e
dell'astrología, là nella mia età novella, era sovente tratto fuor di
me stesso: e mi parve che meco venisse a ragionare, e fossemi
guida, un benefico spirito, come già ebbe il divino Platone; e più
e più volte mi è stato lume e scorta nelle mie dubbiezze. Dove sei
ora,  Florone?  Soccorri  al  presente  bisogno mio:  i  miei  nemici
sono congregati contro di me... - Florone? Ma l'ho io mai veduto
questo Florone? o non è piuttosto un fantasma della mia mente,
datogli  forma  e  corpo,  ingannando prima me stesso,  e  poi  gli
altri?... - Ricordo sempre le amare parole della duchessa quando
tolsi commiato per Lucca: «A Firenze non c'è più buon'aria per
te: va, e sii più savio da qui innanzi». Sì, lascerò Firenze, dove la
scienza è  così  vilipesa  e  perseguitata:  non voglio  far  contento
quel vilissimo Dino del Garbo e il fanatico furore de' frati minori.
Si vada intanto dalla duchessa, e si dissimuli quanto più si può,
finchè non venga il momento opportuno.

E senza indugio fu alla stanza del duca che stava aspettando
con la sua donna, la quale come prima lo vide con atto benigno
gli disse:

[213]

- Maestro, piaceti egli il farne lieti della tua alta sapienza, alla
quale nulla è nascoso delle cose della natura, e che vede il futuro
come se fosse presente? - Al maestro parvero troppo esagerate
queste parole; e come quegli che oramai era entrato in sospetto,
comprese  tutto  il  veleno  di  cui  erano  piene,  e  forse  lo  vide
maggiore;  il  perchè,  celando il  suo sdegno,  rispose con quella
umiltà che potè più grande.

-  La mia scienza,  madama, è  cosa degli  uomini,  e non può
vincere gli  arcani della natura, e veder nel futuro chiaramente;
chè questo può solo fare il creatore. Ma, come il creatore ha posto
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certe  leggi,  e  dato  certe  qualità  e  certi  influssi  alle  stelle,  che
sempre sono i medesimi, così la scienza umana può, guidata da
questi  e  ajutata  dalla  grazia,  non  dirò  vedere  chiaramente  nel
futuro come fa il creatore; ma tanto apprenderne quanto gli dia
modo d'argomentarne  gran  parte  della  verità.  E  questa  piccola
scienza che io posso avere, e la mia vita altresì, io son pronto a
spendere in servigio vostro,  madama, e di  monsignore lo duca
mio signore.

- Lasciamo stare, disse qui il duca, tutte codeste diceríe. Tu sai
che te e la scienza tua conosco ed apprezzo, e non vi ha mestiere
d'altre prove o attestazioni. Madama la duchessa ti ha chiamato
per la natività della nostra diletta figliuola: andiamo dunque a lei,
e tu fa l'opera tua come si conviene.

-  Monsignore,  rispose  Cecco,  prima  ch'io  vegga  la  regale
figliuola vostra, fate ch'io sappia il giorno, l'ora e il punto che ella
nacque.

Il  duca  mandò  tosto  a  sapere  dal  vescovo  di  Aversa,  suo
cancelliere,  quello  che  facea  di  bisogno  al  maestro;  nè  stette
molto che venne carta del cancelliere medesimo, dove e il giorno
e l'ora e il punto della nascita della piccola Giovanna era segnato
con tutta esattezza. Avuta la carta, fu condotto là dove la bambina
era  con  la  sua  balia:  e  dopo  averla  attentamente  considerata,
pregò  che  il  lasciassero  solo,  acciocchè  potesse  fare
riposatamente e senza veruna distrazione sua arte.

Rimasto solo il  maestro, che pure credeva nella sua scienza
astrologica, si mise a studiare per ogni modo il soggetto [214] che
aveva alle mani, provando e riprovando per più e diverse volte. E
come il risultamento dello studio suo era spiacevole troppo per il
duca e per la duchessa, così egli aveva fatto proposito di tacerlo,
componendo piuttosto una favola di suo capo, la quale il duca e la
duchessa  dovesse  anzi  lusingare  che  sdegnare;  e  già  stava
pensandola, e mezza l'aveva composta, quando, facendo un atto
di sdegno:

certe  leggi,  e  dato  certe  qualità  e  certi  influssi  alle  stelle,  che
sempre sono i medesimi, così la scienza umana può, guidata da
questi  e  ajutata  dalla  grazia,  non  dirò  vedere  chiaramente  nel
futuro come fa il creatore; ma tanto apprenderne quanto gli dia
modo d'argomentarne  gran  parte  della  verità.  E  questa  piccola
scienza che io posso avere, e la mia vita altresì, io son pronto a
spendere in servigio vostro,  madama, e di  monsignore lo duca
mio signore.

- Lasciamo stare, disse qui il duca, tutte codeste diceríe. Tu sai
che te e la scienza tua conosco ed apprezzo, e non vi ha mestiere
d'altre prove o attestazioni. Madama la duchessa ti ha chiamato
per la natività della nostra diletta figliuola: andiamo dunque a lei,
e tu fa l'opera tua come si conviene.

-  Monsignore,  rispose  Cecco,  prima  ch'io  vegga  la  regale
figliuola vostra, fate ch'io sappia il giorno, l'ora e il punto che ella
nacque.

Il  duca  mandò  tosto  a  sapere  dal  vescovo  di  Aversa,  suo
cancelliere,  quello  che  facea  di  bisogno  al  maestro;  nè  stette
molto che venne carta del cancelliere medesimo, dove e il giorno
e l'ora e il punto della nascita della piccola Giovanna era segnato
con tutta esattezza. Avuta la carta, fu condotto là dove la bambina
era  con  la  sua  balia:  e  dopo  averla  attentamente  considerata,
pregò  che  il  lasciassero  solo,  acciocchè  potesse  fare
riposatamente e senza veruna distrazione sua arte.

Rimasto solo il  maestro, che pure credeva nella sua scienza
astrologica, si mise a studiare per ogni modo il soggetto [214] che
aveva alle mani, provando e riprovando per più e diverse volte. E
come il risultamento dello studio suo era spiacevole troppo per il
duca e per la duchessa, così egli aveva fatto proposito di tacerlo,
componendo piuttosto una favola di suo capo, la quale il duca e la
duchessa  dovesse  anzi  lusingare  che  sdegnare;  e  già  stava
pensandola, e mezza l'aveva composta, quando, facendo un atto
di sdegno:



- No, esclamò, non vo' mentire alla scienza. Ad ogni modo,
che cosa mi profitterebbe il lusingare adesso quella fiera donna?
Me ne vorrebbe essa più bene? Il  suo odio è mortale; ed io o
prima o poi dovrei provarne l'effetto. Si parli dunque senza velo:
darò una coltellata in quel cuore tristo ed ambizioso, e gusterò
almeno  per  un  poco  il  piacere  della  vendetta  ancor  io;  poi
abbandonerò la corte, Firenze, e forse l'Italia.

Presa  questa  risoluzione,  fu  tosto  colà  dove  il  duca  e  la
duchessa aspettavano, i quali, come prima il videro, quasi ad una
voce esclamarono:

- Dunque, bel maestro?

- Monsignore, madama, ho potuto vedere assai chiaramente il
corso della vita della vostra reale figliuola....

E qui esitava a continuare; al che sollecitandolo la duchessa,
Cecco rispose:

- Madonna, non tutte le mie parole saranno liete e piacevoli:
volete voi ascoltarle? Mi date voi sicurtà che io possa dirle senza
che ne pigliate sdegno meco?

La duchessa e il duca si turbarono visibilmente; ma pure, non
volendo rimanere col dubbio nel cuore, confortaronlo che dicesse
senza  verun  sospetto;  e  la  duchessa  ne  lo  confortò  più
accesamente del duca, perchè, udendo aver egli cose spiacevoli
da  dire,  e  prestando  poco  fede  alle  predizioni  astrologiche,
sperava che ne potesse nascere qualche occasione favorevole al
proposito suo. Laonde maestro Cecco, tra per l'avuta sicurtà, e per
pigliare un poco di vendetta della duchessa, cominciò:

- Monsignore e madama, la regale vostra figliuola è nata in
quel punto che Marte aveva l'ascendente su Venere, ed in quella
dolce  stagione  che  Giove  suole  allegrarsi  nel  mirare  la  sua
figliuola. Ella sarà reina di possente e fiorito reame, morto che sia
il presente re....
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- No, esclamò, non vo' mentire alla scienza. Ad ogni modo,
che cosa mi profitterebbe il lusingare adesso quella fiera donna?
Me ne vorrebbe essa più bene? Il  suo odio è mortale; ed io o
prima o poi dovrei provarne l'effetto. Si parli dunque senza velo:
darò una coltellata in quel cuore tristo ed ambizioso, e gusterò
almeno  per  un  poco  il  piacere  della  vendetta  ancor  io;  poi
abbandonerò la corte, Firenze, e forse l'Italia.

Presa  questa  risoluzione,  fu  tosto  colà  dove  il  duca  e  la
duchessa aspettavano, i quali, come prima il videro, quasi ad una
voce esclamarono:

- Dunque, bel maestro?

- Monsignore, madama, ho potuto vedere assai chiaramente il
corso della vita della vostra reale figliuola....

E qui esitava a continuare; al che sollecitandolo la duchessa,
Cecco rispose:

- Madonna, non tutte le mie parole saranno liete e piacevoli:
volete voi ascoltarle? Mi date voi sicurtà che io possa dirle senza
che ne pigliate sdegno meco?

La duchessa e il duca si turbarono visibilmente; ma pure, non
volendo rimanere col dubbio nel cuore, confortaronlo che dicesse
senza  verun  sospetto;  e  la  duchessa  ne  lo  confortò  più
accesamente del duca, perchè, udendo aver egli cose spiacevoli
da  dire,  e  prestando  poco  fede  alle  predizioni  astrologiche,
sperava che ne potesse nascere qualche occasione favorevole al
proposito suo. Laonde maestro Cecco, tra per l'avuta sicurtà, e per
pigliare un poco di vendetta della duchessa, cominciò:

- Monsignore e madama, la regale vostra figliuola è nata in
quel punto che Marte aveva l'ascendente su Venere, ed in quella
dolce  stagione  che  Giove  suole  allegrarsi  nel  mirare  la  sua
figliuola. Ella sarà reina di possente e fiorito reame, morto che sia
il presente re....
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-  Qual  reame,  maestro....  -  interruppe  qui  il  duca  atterrito;
perchè, essendo figliuolo unico del re Roberto, e per conseguente
suo successore, quando il reame di cui parlava Cecco fosse stato
quello  di  Napoli,  ne  seguitava  che  a  suo  padre  egli  non
succederebbe.

- Qual reame non dicono le stelle; e reina dall'altro canto può
interpretarsi moglie di possente re - rispose Cecco per calmare
l'apprensione del duca.

La duchessa per parte sua ebbe carissima la mala impressione
che fecero sull'animo di suo marito le parole del maestro; a cui
senza far dimostrazione veruna, ella disse:

- Continuate, bel maestro.

E Cecco continuò;

-  Sarà  regina  di  un  possente  e  fiorito  reame,  e  donna  di
altissimo senno;  ma  si  lorderà  le  mani  del  sangue  de'  suoi;  e
nell'opera di lussuria resterà famosa tra coloro che chiameranno
antico questo tempo.

-  Sciagurato!  -  esclamò  il  duca,  tutto  infiammato  d'ira  e
mettendo mano alla spada - dimentichi tu dove sei, ed a chi parli?

La duchessa, vedendo il duca così montato in furore, le parve
già di essere a buon porto del suo desiderio: ma celò quanto potè
la letizia sua; anzi, per accrescere il mal talento del duca, simulò
estrema afflizione,  e  vergognoso orrore  delle  parole  di  Cecco,
coprendosi il  volto con le palme, e facendo segno di piangere.
Questi  ben  presto  si  accorse  della  sua  troppa  imprudenza;  e
rimase veramente atterrito dal furibondo sdegno del duca, perchè
così vedea dileguarsi ogni sua speranza ed ogni rifugio; il perchè
tentò di abbonirlo con queste umili parole:

- Monsignore, parlai a sicurtà della fede datami da voi; ma la
mia vita è vostra: se ho fallato, fate di me a senno vostro. Morrò
volentieri per quella scienza, che voi già deste così benigne prove
di tener in pregio.

-  Qual  reame,  maestro....  -  interruppe  qui  il  duca  atterrito;
perchè, essendo figliuolo unico del re Roberto, e per conseguente
suo successore, quando il reame di cui parlava Cecco fosse stato
quello  di  Napoli,  ne  seguitava  che  a  suo  padre  egli  non
succederebbe.

- Qual reame non dicono le stelle; e reina dall'altro canto può
interpretarsi moglie di possente re - rispose Cecco per calmare
l'apprensione del duca.

La duchessa per parte sua ebbe carissima la mala impressione
che fecero sull'animo di suo marito le parole del maestro; a cui
senza far dimostrazione veruna, ella disse:

- Continuate, bel maestro.

E Cecco continuò;

-  Sarà  regina  di  un  possente  e  fiorito  reame,  e  donna  di
altissimo senno;  ma  si  lorderà  le  mani  del  sangue  de'  suoi;  e
nell'opera di lussuria resterà famosa tra coloro che chiameranno
antico questo tempo.

-  Sciagurato!  -  esclamò  il  duca,  tutto  infiammato  d'ira  e
mettendo mano alla spada - dimentichi tu dove sei, ed a chi parli?

La duchessa, vedendo il duca così montato in furore, le parve
già di essere a buon porto del suo desiderio: ma celò quanto potè
la letizia sua; anzi, per accrescere il mal talento del duca, simulò
estrema afflizione,  e  vergognoso orrore  delle  parole  di  Cecco,
coprendosi il  volto con le palme, e facendo segno di piangere.
Questi  ben  presto  si  accorse  della  sua  troppa  imprudenza;  e
rimase veramente atterrito dal furibondo sdegno del duca, perchè
così vedea dileguarsi ogni sua speranza ed ogni rifugio; il perchè
tentò di abbonirlo con queste umili parole:

- Monsignore, parlai a sicurtà della fede datami da voi; ma la
mia vita è vostra: se ho fallato, fate di me a senno vostro. Morrò
volentieri per quella scienza, che voi già deste così benigne prove
di tener in pregio.



- Alla data fede non ho mai fallito, nè fallirò questa volta; ma
il vederti qui più a lungo ora, potrebbe farmene dimenticare. Va,
dunque, se brami ir salvo.

Cecco partissene tanto confuso che non sapeva più dove fosse,
nè dove s'andasse;  ed a  fatica  trovò la via  di  uscir  di  palagio.
Rimasti soli il duca e la duchessa, questa usò [216] tutta l'arte onde
era maestra per destare sempre più in esso la compassione verso
di  lei,  e  l'ira  e  lo  sdegno  contro  il  povero  Cecco:  mostravasi
compresa  della  grande  afflizione;  piangeva  e  sospirava;  e  tra'
sospiri diceva:

-  Mio  dolce  signore,  e  fia  possibile  tanta  nequizia  in  una
figliuola nostra? nella dilettissima nostra Giovanna, che somiglia
un angiolo del paradiso?

Il duca sopraffatto dall'inaspettato prognostico, e affollato da
diversi  e  strani  pensieri,  poco  attendeva  alle  parole  della
duchessa; e senza rispondere ad essa:

-  Micidiale  de'  suoi!  -  esclamava tra  sè  -  Rotta  al  vizio  di
lussuria!... Regina di possente e fiorito reame!... E qual reame più
fiorito e più ricco del reame di Napoli?... Ed io?... Oh malnato
Ascolano! tu ne menti per la gola: son bugiarde le tue stelle.

-  Monsignore  -  disse  allora  la  duchessa,  volendo  battere  il
ferro  mentre  era  caldo,  ma  pigliando  altra  strada,  poichè  le
precedenti parole sue aveva il duca mostrato di non intenderle - le
stelle, io mi penso che sieno sempre state un pretesto per il vostro
diletto  astrologo.  E  ripensando  bene  a  tanto  impudente  suo
procedere, vedo che l'ha fatto per isfogo del suo maltalento contro
di me, perchè sempre mi sono addimostrata poco credula della
sua  scienza,  e  perchè  non  ho  cessato  mai  di  consigliarvi  a
rimuovere da voi tanto scandalo, quanto è quello di tenerlo alla
vostra corte.

- Ed oserebbe egli di oltraggiare così fieramente la moglie del
suo signore, e il suo signore stesso ad un'ora?

- Alla data fede non ho mai fallito, nè fallirò questa volta; ma
il vederti qui più a lungo ora, potrebbe farmene dimenticare. Va,
dunque, se brami ir salvo.

Cecco partissene tanto confuso che non sapeva più dove fosse,
nè dove s'andasse;  ed a  fatica  trovò la via  di  uscir  di  palagio.
Rimasti soli il duca e la duchessa, questa usò [216] tutta l'arte onde
era maestra per destare sempre più in esso la compassione verso
di  lei,  e  l'ira  e  lo  sdegno  contro  il  povero  Cecco:  mostravasi
compresa  della  grande  afflizione;  piangeva  e  sospirava;  e  tra'
sospiri diceva:

-  Mio  dolce  signore,  e  fia  possibile  tanta  nequizia  in  una
figliuola nostra? nella dilettissima nostra Giovanna, che somiglia
un angiolo del paradiso?

Il duca sopraffatto dall'inaspettato prognostico, e affollato da
diversi  e  strani  pensieri,  poco  attendeva  alle  parole  della
duchessa; e senza rispondere ad essa:

-  Micidiale  de'  suoi!  -  esclamava tra  sè  -  Rotta  al  vizio  di
lussuria!... Regina di possente e fiorito reame!... E qual reame più
fiorito e più ricco del reame di Napoli?... Ed io?... Oh malnato
Ascolano! tu ne menti per la gola: son bugiarde le tue stelle.

-  Monsignore  -  disse  allora  la  duchessa,  volendo  battere  il
ferro  mentre  era  caldo,  ma  pigliando  altra  strada,  poichè  le
precedenti parole sue aveva il duca mostrato di non intenderle - le
stelle, io mi penso che sieno sempre state un pretesto per il vostro
diletto  astrologo.  E  ripensando  bene  a  tanto  impudente  suo
procedere, vedo che l'ha fatto per isfogo del suo maltalento contro
di me, perchè sempre mi sono addimostrata poco credula della
sua  scienza,  e  perchè  non  ho  cessato  mai  di  consigliarvi  a
rimuovere da voi tanto scandalo, quanto è quello di tenerlo alla
vostra corte.

- Ed oserebbe egli di oltraggiare così fieramente la moglie del
suo signore, e il suo signore stesso ad un'ora?



-  E  d'onde,  mio  dolce  signore,  donde  prendete  voi  cotanta
fiducia della costui lealtà? Egli vi è noto solo da pochi anni in
qua; e con meraviglia di tutti i buoni, vi siete lasciato prendere
alla costui astuzia, e falsa scienza. Ma chi il conosce fino dalla
sua gioventù, chi  sa le nequizie sue,  le brighe avute con santa
chiesa per conto delle sue eresíe, le sozzure onde va brutta la sua
vita; chi sa queste e tante altre cose di lui, l'una più vituperosa
dell'altra; ne fa giudicio ben diverso da quello che ne fate voi: e
tutti coloro che vi riveriscono, che vi amano, e sono desiderosi
della  vostra  grandezza,  gemono  in  cuor  loro  e  si  attristano,
vedendo  costui  tanto  onorato  a  questa  corte,  con  vergogna  e
periglio vostro e di noi tutti.

[217]

- Pericolo? e che pericolo ci può essere?

- Lasciamo andare che i fiorentini tutti veggono troppo di mal
occhio esser tanto onorato appresso di  voi  questo negromante,
nemico loro e della loro città: voi de' fiorentini non temete, nè
delle loro querele vi date briga; con tutto che la signoría che non
si fonda sull'amore e sulla estimazione del popolo, sia sempre di
vetro, che ogni piccolo urto può romperla....

- Madonna, voi siete troppo accorta maestra di reggimenti di
popoli - disse il  duca con lieve sorriso; ma celando a fatica la
mala impressione di tali parole di sua moglie.

- L'amore è sempre accorto e buon consigliere - disse la donna
con amoroso sorriso - Ma lasciamo stare i fiorentini, e le signoríe
temporali.  Voi  siete  qui  capo  della  parte  guelfa,  e  prediletto
figliuolo  di  santa  chiesa:  parvi  egli  dicevole,  non  solo  il
comportare che uno, già condannato per eretico, la eresía insegni
qui  pubblicamente;  ma  anche  il  tenerlo  appresso  di  voi;
l'onorarlo,  il  promettergli  difesa  contro  qualunque  de'  suoi
nemici?

- Insegna la eresía? Gli ho promesso difesa?

-  E  d'onde,  mio  dolce  signore,  donde  prendete  voi  cotanta
fiducia della costui lealtà? Egli vi è noto solo da pochi anni in
qua; e con meraviglia di tutti i buoni, vi siete lasciato prendere
alla costui astuzia, e falsa scienza. Ma chi il conosce fino dalla
sua gioventù, chi  sa le nequizie sue,  le brighe avute con santa
chiesa per conto delle sue eresíe, le sozzure onde va brutta la sua
vita; chi sa queste e tante altre cose di lui, l'una più vituperosa
dell'altra; ne fa giudicio ben diverso da quello che ne fate voi: e
tutti coloro che vi riveriscono, che vi amano, e sono desiderosi
della  vostra  grandezza,  gemono  in  cuor  loro  e  si  attristano,
vedendo  costui  tanto  onorato  a  questa  corte,  con  vergogna  e
periglio vostro e di noi tutti.
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- Pericolo? e che pericolo ci può essere?

- Lasciamo andare che i fiorentini tutti veggono troppo di mal
occhio esser tanto onorato appresso di  voi  questo negromante,
nemico loro e della loro città: voi de' fiorentini non temete, nè
delle loro querele vi date briga; con tutto che la signoría che non
si fonda sull'amore e sulla estimazione del popolo, sia sempre di
vetro, che ogni piccolo urto può romperla....

- Madonna, voi siete troppo accorta maestra di reggimenti di
popoli - disse il  duca con lieve sorriso; ma celando a fatica la
mala impressione di tali parole di sua moglie.

- L'amore è sempre accorto e buon consigliere - disse la donna
con amoroso sorriso - Ma lasciamo stare i fiorentini, e le signoríe
temporali.  Voi  siete  qui  capo  della  parte  guelfa,  e  prediletto
figliuolo  di  santa  chiesa:  parvi  egli  dicevole,  non  solo  il
comportare che uno, già condannato per eretico, la eresía insegni
qui  pubblicamente;  ma  anche  il  tenerlo  appresso  di  voi;
l'onorarlo,  il  promettergli  difesa  contro  qualunque  de'  suoi
nemici?

- Insegna la eresía? Gli ho promesso difesa?



- Sì,  mio signore,  egli  legge - dee pure avervelo detto altra
volta il cancelliere vostro - egli legge, colà in Calimara, un certo
suo libro eretico, per il quale fu condannato a Bologna; e lo legge
mancando  altresì  al  giuramento  solenne  che  fece  di  più  non
leggerlo: per la qual cosa non può fallire che di corto non debba
renderne ragione al tribunale della santa Inquisizione. Volete voi
allora mettervi a contrasto con santa chiesa per difendere un così
vil paltoniere...?

- Ma io difesa non gli promisi....

- Egli però mena orgoglio di questa vostra promessa: e fidando
in  essa,  ogni  dì  cresce  la  sua  baldanza,  e  ne  fa  prova,  come
vedeste non ha guari, contro la donna medesima del suo signore,
e  contro  il  suo  stesso  signore.  E  voi  comporterete  più  tal
tracotanza, ed onta sì grande?

Il  duca,  che  per  l'addietro  non aveva  mai  ascoltato,  se  non
sbadatamente, le querele fattegli contro Cecco e dal cancelliere e
dalla duchessa, questa volta le udiva attentamente, e gli parvero
molto gravi,  e  molto vere;  tanto più poi  perchè  [218] aveva già
l'animo mal disposto contro di lui a cagione del prognostico sulla
figliuola; nel quale, se parvegli gravissima l'onta fatta a sè ed alla
sua casa, rispetto alla scandalosa vita della piccola Giovanna, più
che altra cosa gli rimase fitta nel cuore quella predizione ch'ella
sarebbe  regina  d'un  potente  e  fiorito  reame,  perchè
c'intravvedeva,  la  morte  sua  dover  precedere  quella  del  re
Roberto  suo  padre,  e  dover  succedere  nel  regno  questa  sua
figliuola, come veramente poi fu. Di sorte che ne stava troppo di
mala voglia: e non solo per il pensiero del non dover succedere
nel regno; ma perchè Cecco fosse stato così ardito da dirglielo in
viso. Laonde, stato un pezzo sopra di sè, volsesi alla duchessa, e
baciandole caramente la mano:

-  Mia  dolcissima  donna,  gran  mercè:  le  vostre  parole  sono
savie; e mi danno certezza del vostro amore per me.

- Sì,  mio signore,  egli  legge - dee pure avervelo detto altra
volta il cancelliere vostro - egli legge, colà in Calimara, un certo
suo libro eretico, per il quale fu condannato a Bologna; e lo legge
mancando  altresì  al  giuramento  solenne  che  fece  di  più  non
leggerlo: per la qual cosa non può fallire che di corto non debba
renderne ragione al tribunale della santa Inquisizione. Volete voi
allora mettervi a contrasto con santa chiesa per difendere un così
vil paltoniere...?

- Ma io difesa non gli promisi....

- Egli però mena orgoglio di questa vostra promessa: e fidando
in  essa,  ogni  dì  cresce  la  sua  baldanza,  e  ne  fa  prova,  come
vedeste non ha guari, contro la donna medesima del suo signore,
e  contro  il  suo  stesso  signore.  E  voi  comporterete  più  tal
tracotanza, ed onta sì grande?
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molto gravi,  e  molto vere;  tanto più poi  perchè  [218] aveva già
l'animo mal disposto contro di lui a cagione del prognostico sulla
figliuola; nel quale, se parvegli gravissima l'onta fatta a sè ed alla
sua casa, rispetto alla scandalosa vita della piccola Giovanna, più
che altra cosa gli rimase fitta nel cuore quella predizione ch'ella
sarebbe  regina  d'un  potente  e  fiorito  reame,  perchè
c'intravvedeva,  la  morte  sua  dover  precedere  quella  del  re
Roberto  suo  padre,  e  dover  succedere  nel  regno  questa  sua
figliuola, come veramente poi fu. Di sorte che ne stava troppo di
mala voglia: e non solo per il pensiero del non dover succedere
nel regno; ma perchè Cecco fosse stato così ardito da dirglielo in
viso. Laonde, stato un pezzo sopra di sè, volsesi alla duchessa, e
baciandole caramente la mano:

-  Mia  dolcissima  donna,  gran  mercè:  le  vostre  parole  sono
savie; e mi danno certezza del vostro amore per me.



E  senz'altro  uscì  della  stanza.  Come  il  duca  fu  un  poco
discosto,  la  donna,  mandando  un  alto  sospiro  di  compiuta
satisfazione, esclamò con voce ed atto di gioja feroce:

- La vendetta è vicina.

E  senza  indugio,  mandò  dicendo  al  vescovo  d'Aversa
cancelliere del duca, che fosse da lei.

CAPITOLO XLV.
LA DENUNZIA.

Il cancelliere, nel tempo che maestro Cecco faceva la natività
della  piccola  Giovanna,  si  struggeva  come  la  cera  di  esservi
anch'egli,  per  appostare  se  nulla  uscisse  malaccortamente  di
bocca all'astrologo, che potesse dar presa a querele o ad accuse
formali contro di lui; e poter poi metter la duchessa sulla via di
giungere speditamente là dove volevano. Ma, non avendo saputo
trovar via da andarvi, se ne tribolava assai, dubitando di perdere
la più propizia occasione che mai potesse capitare. Quando però il
donzello della duchessa fu a dirgli, che fosse da lei senza perdere
un punto di tempo, [219] egli ne indovinò qualche cosa di propizio,
e corse sollecitamente dalla sua signora, la quale vedendolo, nulla
disse  a  parole,  ma  lo  accolse  con  un  ghigno  di  tal  feroce
satisfazione, che il frate comprese il tutto, e disse:

- Madonna, voi siete senza fallo più valente di me, e di messer
lo Inquisitore.

- Ah, ah - rispose ridendo la duchessa, che pareva pazza dalla
gioja - non lo sapete, messere, che noi donne, quando ci mettiamo
di proposito a volere una cosa, avanziamo qualunque gran dottore
e scienziato? Lo scellerato ascolano è rimasto nel laccio; e il duca
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è  vinto.  Ma  non  bisogna  addormentarsi;  chè  Cecco  è
accortissimo, e il duca mutabilissimo. Fate che maestro Dino si
metta tosto d'accordo con messer lo Inquisitore: faccia tosto la
denunzia;  e purghiamo una volta  il  mondo e  la  corte  da tanto
obbrobrio.

- Farò di essere senza indugio a maestro Dino, e ci studieremo
di non mostrare meno zelo e meno accortezza che abbia fatto in
questa bisogna la signoría vostra.

E veramente uscì immantinente di palagio, e corse da maestro
Dino,  che  fu  ragguagliato  da  lui  di  ogni  cosa,  e  prese  di  ciò
smisurata contentezza, esclamando come fuori di sè dalla gioja:

- Ah cane pateríno! finalmente vedrò la vendetta mia! Ora si
parrà che cosa ti gioveranno le tue diaboliche arti: or si vedrà che
cosa  è  questa  tua  gran  sapienza  astrologica  -  e  dando  in  un
infernale scroscio di risa, si volse al cancelliere - E' legge il futuro
lassù nelle stelle, e non vi ha letto questo suo meritato fine! - E
ridendo  da  capo,  anche  più  sgangheratamente  -  Che  bel  falò,
messer  lo  cancelliere!  mi  par  già  di  vederlo  dibattere  tra  le
fiamme  -  e  come  era  proprio  ebbro  dalla  gioja,  nè  sapeva
nemmeno quel che si dicesse, concluse: - Voglio essere io quello
che appiccherà il fuoco al capannuccio, per più suo martorio, e
perchè vegga che cosa gli sono costati all'ultimo gli scherni e le
villaníe  fatte  a  un  mio  pari.  E'  mi  predisse  ch'io  morrei  poco
appresso di lui... Sciagurato! intanto falla tu la morte degli eretici,
e de' negromanti. Al resto ci penserà la provvidenza; e ad ogni
modo sarà quel che sarà: morirò contento dopo aver gustato la
vendetta.

Al cancelliere stesso parvero troppo feroci tali parole,  [220] e
messo amorevolmente una mano sulla spalla al maestro:

- No, bel maestro, non vi lasciate vincer troppo dall'ira, che
potrebbe  parere  odio.  Lodevole  è  lo  zelo  vostro;  ma  santo  è
quello zelo che avvampa i cuori misuratamente. Cecco d'Ascoli
pagherà senza dubbio col fuoco le sue scelleraggini; e qualunque
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degno figliuolo di santa chiesa dee procacciare quanto è da lui
che  così  sia,  dove  il  peccatore  rimanga nella  sua  perfidia;  ma
l'esultarne come voi fate passa i termini dello zelo, piglia faccia di
odio  e  di  bestiale  vendetta;  e  forte  mi  dispiace  il  vedere  così
acceso da tali volgari passioni un uomo di tanta riverenza come
voi siete.

Che gran divario di ferocia vi sia tra il santo zelo allegato qui
dal Frate, tra quel santo zelo che pur dee procacciare quanto è da
lui di far che gli eretici sieno arsi, e la esultanza di maestro Dino,
che pur voleva quel medesimo, io veramente nol so comprendere,
e nol saprà comprendere per avventura nemmeno il lettore, che, al
pari  di  me,  sia  ignorante  delle  sottigliezze  della  teología
scolastica,  nella  quale  era il  cancelliere  solenne maestro,  ed al
quale  riverentemente  mi  levo  il  cappello.  Noi  volgari
chiameremmo  ipocrisía  quella  del  vescovo  d'Aversa,  e  odio
infrenabile quello di Dino; il quale per altro pare che alle parole
del  vescovo  desse  quel  valore  che  loro  diamo  noi,  perchè
risposegli senza tante cerimonie in questa forma:

-  Messere,  o  zelo  santo,  o  odio  senza  termine,  tutti  e  due
vogliamo veder  Cecco arso  per  eretico.  Non facciamo dispute
teologiche;  ma  pensiamo  piuttosto  a  far  sì  che  il  solenne
astrologo, il medico, il filosofo d'Ascoli non ci esca dalle mani.

-  Bisogna,  rispose  il  vescovo,  incominciare  dalla  formale
denunzia al sacro tribunale dell'Inquisizione. Piacevi egli il farla
tosto?

- Se a voi pare che sia da far tosto, si farà: sol che non vi gravi
l'assistermi.

E  come il  cancelliere  assentì,  così  maestro  Dino  si  pose  a
scrivere, parlando quel ch'egli scriveva, per istarne alla correzione
del cancelliere; e cominciò in questa forma:

«Reverendo padre in Cristo Signore Gesù. - Io, maestro Dino,
di maestro Taddeo del Garbo, medico e cittadino fiorentino,  [221]

indegno figliuolo della santa chiesa cattolica, come colui che più
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non  posso  sopportare  i  garriti  della  mia  coscienza,  nè  voglio
andare  incontro  alle  pene  che  il  santo  tribunale  della  sacra
Inquisizione minaccia  a  coloro che i  rei  di  eretica  pravità non
denunziano ad esso, acciocchè si possano revocare a penitenza, e,
perfidiando  nel  loro  peccato,  dargli  nelle  mani  della  giustizia
secolare, che gli metta alla pena del fuoco, come ordinano le sue
leggi;  denunzio  a  voi  con  tutta  verità,  e  con  ogni  solenne
giuramento,  il  nomato  Francesco  Stabili  da  Ascoli,  per
negromante  ed  eretico  pestilentissimo.  Affermo e  giuro  come,
essendo in Bologna, fece un trattato sopra la Sfera, ammettendo
che nelle sfere di sopra sono generazioni di spiriti maligni, i quali
si possono costringere per incantamenti sotto certe costellazioni a
poter  fare  molte  meravigliose  cose,  mettendo  ancora  in  quel
trattato necessità alle influenze del corso del cielo.

«Affermo e giuro ch'egli insegnava come Cristo venne in terra,
accordandosi  il  volere  di  Dio  colla  necessità  del  corso  di
astrología; e che doveva, per la sua natività, essere e vivere co'
suoi discepoli vile e dispetto, e morire della morte che egli morì;
e come l'Anticristo doveva venire per corso di  pianeti  in abito
ricco e potente.

«Affermo e giuro che quel suo libello fu riprovato in Bologna,
ed  egli  si  ebbe  sentenza  e  penitenza  d'eretico,  promettendo  e
giurando che più non l'userebbe: e che nondimeno, dispregiando
la  benignità  del  sacro  tribunale  della  Inquisizione,  e  il  fatto
giuramento, e' lo ha seguitato ad usare in Firenze; dove altresì ha
pubblicamente  dette  parole  di  dispregio  contro  i  frati  minori;
schernito  e  vilipeso  la  efficacia  delle  papali  scomuniche;
esercitato la negromanzía e le arti magiche; vituperate le case de'
grandi cittadini  di Firenze,  ajutando per opera di  magía illeciti
amori; e bestemmiato e deriso sempre le cose più reverende e più
sante.  -  Tutto  questo  affermo  e  giuro  nel  nome  della  santa  e
individua Trinità, a gloria maggiore della santa madre Chiesa, per
satisfazione della mia propria coscienza, per il formale debito di
ubbidiente e fedele cattolico».
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Terminato  che  ebbe  messer  Dino  di  scrivere,  si  volse  al
cancelliere, domandandolo:

- Parvi egli, messere, che questo sia il debito modo?
[222]

- Se l'aveste pensata maturamente, e studiatala su' nostri libri,
non  avreste  potuto  dire  più  appunto.  Solo  nella  conchiusione
sarebbe da aggiungere che a questa denunzia fare,  vi  mosse il
puro e santo zelo della religione, e non verun privato rancore, nè
odio, nè spirito di vendetta.

- Ah! - disse qui sorridendo maestro Dino - quel santo zelo che
dicevate  dianzi....  Ma  avete  pur  detto  voi  stesso  che  io  sono
mosso da odio e da spirito di vendetta; e qui a quattr'occhi non so
negarvelo.  Ora,  debbo  io  mentire  al  cospetto  del  sacro
inquisitore?

- Per la esaltazione di santa madre chiesa, che aborre dagli odj
e dalle vendette, è necessario sieno poste quelle dichiarazioni.

- Ma la menzogna?

- Cerchisi prima di tutto che la divina giustizia abbia il luogo
suo, e che i ministri di essa sieno altrui di edificazione; le altre
imperfezioni,  messer  Domeneddio le  perdonerà egli.  Resta  ora
che voi siate a messere l'inquisitore.

E maestro Dino già si avviava, quando, stato un poco in atto
pensoso, ritornò al cancelliere:

- Ma saronne io infamato ne' secoli avvenire?

- Che dite voi, maestro Dino? le cose fatte per zelo di Dio,
giusto riguardatore degli altrui meriti, non solo hanno premio nel
cielo, ma lode anche in terra da tutti i santi uomini e discreti. Ad
ogni modo per altro non potrete aver biasimo da veruno, perchè
niuno il saprà, essendo il segreto cosa formalissima nelle cause
del sacro tribunale dell'Inquisizione. Andate senza verun sospetto,
e con la benedizione del Signore.
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E queste parole disse facendo l'atto che fanno i vescovi quando
danno la benedizione.

Messer Dino baciògli la mano in atto di riverenza, e si avviò
con  ogni  fretta  a  S.  Croce,  dove  aveva  sede  ed  ufficio
l'inquisitore.

[223]

CAPITOLO XLVI.
L'AMICIZIA ALLA PROVA.

Nel  tempo  che  i  due  feroci  avversarj  di  maestro  Cecco
affrettavano  con  ogni  lor  possa  la  rovina  di  lui,  egli  si
argomentava per parte sua alla propria salvezza.

Uscito di palagio, come già il vedemmo, tutto spaurito dall'ira
del duca, e così confuso della mente che non sapeva qual partito
pigliare  lì  su  quel  subito;  o  di  ripresentarsi  al  duca
domandandogli  perdonanza,  e  temperando  il  presagio  con
artificiate spiegazioni; o di fuggir subito: nè l'uno nè l'altro partito
gli piacque, perchè il primo lo vedeva forse più pericoloso che
utile; e il secondo parevagli inefficace preso così tosto, dacchè,
potendolo indovinare i suoi avversarj, gli avrebbero messo i loro
scherani alla posta in più luoghi, e acciuffatolo; e bisognava farlo
con molta arte,  e senza che veruno il  sospettasse. Nè l'infelice
maestro  dall'altra  parte  si  pensava  che  la  tempesta  potesse
coglierlo  così  tosto.  Primo  suo  pensiero  fu  quello  dunque  di
correre da frate Marco, per pigliarne consiglio con esso. Andò; e
il frate appena lo vide così spaurito, e con gli occhi stralunati, gli
domandò ansiosamente che ciò volesse dire; e il povero Cecco,
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con  parole  di  grande  sgomento  gli  raccontò  ogni  cosa  dal
principio alla fine.

A questa notizia il frate rimase colpito come da un fulmine, e
vide ben tosto quanto grande era il pericolo di maestro Cecco; nè
stette senza pensiero nemmeno per sè medesimo, che di lui era
amico e  discepolo;  e  sapeva  che,  ricadendo Cecco nelle  mani
dell'Inquisizione, avrebbe avuto anche egli qualche briga con quel
tribunale, della qual cosa ne aveva più orrore che della morte. E
come gli uomini pensano generalmente più a sè che agli altri; e
molti, per non soffrire danno lievissimo, e anche per sospetto di
poterlo soffrire, chiudono il cuore a' più dolci affetti e postergano
dovere e lealtà, così frate Marco, non tristo in fondo del cuore, ma
debolissimo e pauroso, non ch'e' volesse abbandonare Cecco del
tutto, ma avrebbe voluto vederlo da qui innanzi lontano [224] da sè
e dal convento, per non entrare in brighe. Il perchè gli diceva,
così tra il compassionevole e il pauroso:

- Maestro, il caso vostro mi empie il cuore di amarezza: ma
forse  non sarà  così  grave.....  Io,  d'altra  parte,  che  volete  ch'io
possa appresso i duchi, e gente sì fatta?... E poi sono frate: questo
mio priore è uomo di cuore durissimo; ed egli e molti frati qui mi
hanno garrito più volte del venire ad ascoltare le letture vostre.
Potrei rovinar me, senza salvar voi.

Ma, accorgendosi che queste sue parole facevano troppo amara
impressione sull'animo del maestro, prese tono un poco diverso:

- E poi, bel maestro, ma dove sono questi pericoli che andate
dicendo? Badate che la paura non vi sopraffaccia. Monsignore lo
duca non può così ad un tratto aver perduto l'affezione e la stima
che ha sempre avuta per voi; e se gli avete parlato secondo che
dettava la scienza, ed egli vi ha dato licenza di parlare, e sicurtà
che qualunque cosa diceste non sarebbe per venirvene male, non
so  davvero  su  che  si  fondino  i  vostri  timori  di  così  presente
pericolo.
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-  Frate  Marco  -  disse  Cecco  tutto  dolente  -  la  paura  ha
sopraffatto  voi,  ed ha soffocato nel  cuor  vostro l'amicizia  e  la
gratitudine.

- Ohimè! maestro: e potete voi credere tanto male di me?... E
che ne può un povero frate nelle cose delle corti?...

- Ma io non voleva ajuto da voi, voleva solo consiglio....

- Eccomi qui tutto vostro - rispose il frate confuso e smarrito -
dicevo solo che la sicurtà datavi dal duca....

- La fede dei signori tanto è ferma quanto ad essi profitta; e
questo è dei signori buoni. Nei tristi essa è mantello delle loro
prave voglie e ree intenzioni. O buono o tristo che sia il duca, voi
vedete, bel frate, che della sua fede non è da far capitale.

- Ma voi non dubiterete però della lealtà e della amicizia di
messer Guglielmo d'Artese....

- Oh no: egli è il più leal cavaliere che vesta arme.

- Ed è grandissimo appresso monsignor lo duca, e ben veduto
in gran maniera dalla duchessa, che ad esso non [225] saprebbero
nulla negare. Siate a lui senza indugio, e come egli è leale e di voi
amorevolissimo;  e  come egli  vi  promise  ajuto  e  protezione  in
ogni bisogno vostro, così vi aiuterà efficacemente ora nella dura
presente necessità.

Il frate ben sapeva che messer Guglielmo con la sua Bice la
mattina medesima a buon'ora doveva essersi partito da Firenze;
ma e'  non aveva  ben di  sè,  tanto l'avea vinto la  paura,  finchè
Cecco  non  gli  si  fosse  levato  d'attorno,  parendogli  ad  ogni
momento  vedersi  apparire  i  messi  dell'Inquisizione,  i  quali,
trovandolo con esso,  dovessero prendere ambedue,  e  condurgli
legati là a S. Croce. Ed aveva già fatto proposito, come prima il
maestro si fosse dilungato tanto o quanto dal convento, di uscirne
egli  tosto,  chiedendo licenza al  priore  di  andare  non so a  che
chiesa,  colà  nel  Casentino,  per  evitare  così  l'occasione  di  più
vederselo attorno, e di entrare in brighe con la Inquisizione, il cui
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solo  nome  facevagli  orrore.  Il  perchè  badava  a  persuadere
maestro  Cecco  ch'e'  non  dovesse  indugiare  ad  essere  da
Guglielmo:

-  E  in  questo  mezzo,  continuava,  studierò  anch'io,  se  può
trovarsi  modo  acconcio  a  salvarvi  dalla  tempesta,  se  caso
avvenisse, che la tempesta vi venga veramente sul capo, com'e'
non pare tanto da sospettare, quanto ne sospettate voi.

E maestro Cecco, ben conoscendo la paura del frate, e come la
sua  amicizia  era  per  venirgli  meno  nel  maggior  bisogno,
addolorato fino alla morte, si partì dal convento senza profferir
parola, mandando solo un alto sospiro e battendosi la fronte col
palmo della mano.

Appena ebbe  Cecco messo  il  piede  fuori  della  soglia,  frate
Marco si vergogno seco medesimo, e sentì un certo rimorso di
procedere con lui così poco amichevolmente, abbandonandolo in
quella sua desolazione; e diceva tra sè:

- Egli mi ha pur dato amorevolmente il latte della scienza; mi
ha sempre tenuto per il più diletto fra suoi discepoli; ed ora lo
pago di questa bella moneta! Sarò agguagliato a Giuda, che tradì
il  suo  divino  maestro...  -  Io  però  nol  tradisco....  nè  piglio
moneta... - Sì! e poi s'ha un bel dire! S'io potessi salvarlo, darei
un bicchier del mio sangue; ma che ci posso io fare? L'amicizia e
il grato animo son belli e buoni; ma la paura chi la vince? Io son
fatto così.... - Già ci vorrei vedere anche questi uomini, [226] che si
chiamano di  gran cuore ed animosi,  nel  caso mio.  Io  sono un
povero frate che vivo dell'altare: il  maestro, mi par di  vederlo,
sarà  accusato  di  eretico  e  di  negromante,  tali  parole  udii  dire
anche ier sera da un frate minore, tutto cosa dell'inquisitore. Se
me lo trovassero qui nel convento, o se sapessero che io studio
comecchessía di sottrarlo alla giustizia umana?... Dio mio! non ho
coraggio nemmeno di pensarci: tanto più ch'io sono andato quasi
sempre a udirlo leggere.  Oh meschino di  me! E se per questo
altresì  il  sacro  tribunale  facesse  richiedermi?...  -  «Messere  lo
inquisitore,  io  non  ne  sapevo  nulla:  no,  Cecco  d'Ascoli  parlò
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meco sempre da cattolico; ma io ad ogni modo me ne sto alla
correzione  vostra;  condanno  quello  che  voi  condannate;  credo
quello che voi credete....». - Dio! mi pareva già di essere dinanzi
all'inquisitore. - E vi potrei pur dover essere, se alcuno ricorda
ch'io andavo a  udirlo  leggere.  -  E poi,  o  non è  a  tutti  nota  in
Firenze la familiarità nostra, e più che a tutti a' nemici di maestro
Cecco?... Eh, non si scansa: almeno per testimonio è certa ch'io
sarò citato. E allora che ho a dire? Ho a accusare il maestro? e' mi
daranno del Giuda.... E se mi mettono alla colla, come reggerò io
al tormento? - Se messer Domineddío non mi ajuta, io sono un
uomo  morto.  -  Ma,  o  frate  Marco  -  disse  a  un  tratto  come
riscotendosi da un vaneggiamento - ma chi t'ha detto che maestro
Cecco andrà certamente nelle mani dell'Inquisizione? Su, su, fatti
coraggio; codeste le sono vane apprensioni.

Ma  il  coraggio  non tornava  al  povero  frate;  e  quegli  occhi
stralunati di Cecco; il racconto da lui fattogli dello sdegno della
duchessa e del duca, e le parole dette da quel frate minore la sera
innanzi, gli erano fitte nella mente per forma, che quanto più ci
ripensava,  tanto  più presente  e  più  certo  vedeva il  pericolo di
maestro Cecco. E dacchè egli era ito alle case dei Cavalcanti, per
gettarsi nelle braccia di messer Guglielmo; e il frate sapea troppo
bene che messer Guglielmo non avrebbe trovato, perchè era ito in
Mugello, la paura gli si rinfrescò tosto nel cuore:

- Ora il maestro è ito a casa di Guglielmo, dove gli diranno che
il  cavaliere è  cavalcato con la sua donna in Mugello;  e c'è da
vederselo  ritornare  al  convento.  Qui  [227] non  c'è  tempo  da
perdere, bisogna ch'io pensi a' casi miei.

E senza dare indugio al fatto, la prima cosa andò dal portinajo
e gli disse:

-  Se  mai  tornasse  qui  or  ora  maestro  Cecco  d'Ascoli  -  lo
conosci tu? quel vecchietto magro e canuto che è uscito di qui
dianzi, e che ci avrai veduto venire spesso - - dira'gli che frate
Marco, per comandamento del  priore di  questo luogo, è uscito
fuori per cavalcare non sai dove.
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E il  portinajo, dettogli  che maestro Cecco ben conosceva, e
che, tornando lui, gli avrebbe risposto secondo il comandamento,
frate Marco andò diviato al priore, chiedendogli licenza di andare
nel  Casentino  da  un  prete  suo  conoscente,  che  il  voleva  a
predicare;  ed  ottenutala  senza  contrasto  veruno,  erano  appena
passate due ore che cavalcava per la via di Arezzo.

Come  bene  aveva  indovinato  frate  Marco,  maestro  Cecco,
saputo là alle case dei Cavalcanti come Guglielmo con la Bice
erano iti in Mugello, ritornò a S. Maria Novella per informarne il
frate, e per conferire con esso il modo più certo da uscir salvo di
Firenze,  e  senza  dare  sospetto  a  veruno.  Come  restasse  però
all'udire dal portinajo che anche frate Marco si era partito dalla
città, sarebbe difficile significarlo a parole. Già aveva intraveduto
che l'affetto e l'amicizia di lui sarebbegli venuta meno alla prova;
ma quando ne ebbe certezza come ora l'aveva, e considerando il
modo  vilmente  spietato  che  egli  aveva  tenuto,  si  vide  proprio
mancare  il  terreno sotto  i  piedi,  nè  sapeva  più  oggimai  a  che
Santo votarsi; e lo sgomento suo era pietosamente amareggiato
dalla  vile  sconoscenza  del  frate.  Al  portinajo  egli  rispose  con
amaro sorriso:

- Ah, frate Marco si è partito per comandamento del priore di
questo luogo?

E scotendo il  capo con atto tra  di  sgomento e di  dispregio,
esclamò:

-  Maledetto  quell'uomo,  dice  il  Signore,  che  confida
nell'uomo: -  e  voltò  le  spalle  al  convento,  avviandosi  verso  il
palagio, col  proposito di  partirsi  il  giorno appresso, o sotto un
colore o sotto un altro.

Ma prima di entrare nelle orribili  carceri  della  Inquisizione,
[228] rallegriamoci un poco nella conversazione della buona nostra
Bice, e del suo diletto Guglielmo, e ritorniamo in Mugello dalla
badessa, la quale il lettore spero che rivedrà non senza qualche
soddisfazione.
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CAPITOLO XLVII.
GLI SPOSI IN MUGELLO.

Primo e più soave pensiero de'  novelli  sposi,  dopo le  gioje
domestiche, era stato quello di mantener la promessa fatta a suor
Anna,  che  sarebbero  iti  a  rivederla  appena  fossero  marito  e
moglie:  e  di  fatta  la  seconda  mattina  dopo  lo  sposalizio
montarono a cavallo di buon'ora, accompagnati da un loro fidato
donzello, e dalla cameriera della Bice, per essere al monastero
almeno due ore innanzi vespro. Sarebbe andato volentieri anche
messer Geri; ma lo star molto a cavallo, dopo gli ultimi acciacchi,
non sarebbe stato senza grave suo danno; e però,  confortatone
anche  dalla  Bice  e  da  Guglielmo,  rimase  a  Firenze,  stando
contento a scrivere alla badessa una amorevole lettera, dove la
ragguagliava  della  presente  sua  contentezza,  che  in  gran  parte
diceva riconoscer da lei, e mandavale salute con protestazioni di
grato animo e di riverenza.

In  tutto  quanto  il  viaggio  la  Bice  si  mostrava  di  lietissimo
umore; chè il ricordarsi quanto fu doloroso il viaggio fatto mesi
addietro in Mugello, quasi maledetta da suo padre; col dubbio che
più  non  avrebbe  riveduto  il  suo  Guglielmo;  senza  sapere  per
molto tratto di via dove la conducesse il suo fante; e poi colla
disperazione nel cuore dell'andare ad essere sepolta in un eremo,
lontana da ogni cosa e da ogni persona diletta: e l'andarvi ora col
suo Guglielmo, a rivedere e riabbracciare colei  che amava per
madre carissima; le era cagione di tal contentezza, che proprio il
cuore gliene traboccava,  e  non restava  un momento di  fare  in
confronti  tra  il  viaggio  passato  ed  il  presente:  di  ricordare  la
badessa e il [229] monastero; di significare il desiderio di arrivarvi
presto; ed un monte di simili cose, alle quali Guglielmo non era
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sufficiente a rispondere, e ad alcune rispondeva accompagnando
le sue parole con quel risettino che palesa ad un tempo stesso e
l'affetto, ed una benigna censura a chi si risponde. Il proposito era
quello di andare di buon trotto, per essere a buon'ora in Mugello;
ma  ad  ogni  nuovo  pensiero  che  venivale  in  mente,  la  Bice
rallentava,  e  mettendosi  al  passo,  entrava in  ragionamento con
Guglielmo:

-  Vedi,  Guglielmo mio,  queste  nobili  castella,  che  fanno sì
pompose e superbe le nostre colline, e che ora tanto mi diletta il
vederle, così contornate di giardini e di graziosi boschetti? L'altra
volta mi parevano spelonche di fiere, in boschi aspri e selvaggi.
Tu,  mio  dolce  signore,  e  il  tuo  amore,  fa  ridere  a  me  così
allegramente queste colline; le quali per altro insieme con te, mi
riderebbero così - disse rivolta a lui con amoroso sorriso - anche
se fossero aspri boschi e selvaggi.

E Guglielmo, presale la mano, caramente gliela baciò, con uno
sguardo amorosissimo, confortandola a studiare più il passo, per
non arrivare troppo tardi: e la Bice spronava; ma fatta poca via:

-  Qui al  passo di  questo ponticello il  mio cavallo ombrò, e
poco mancò non mi traboccasse nel torrente, che allora era gonfio
e riottoso. Non impaurii; chè la morte non mi sarebbe dispiaciuta,
credendo averti perduto per sempre. Ora al solo pensarci me ne
spavento. Non avrei goduto la presente beatitudine!

E così, ora trottando ed ora ragionando, là poco innanzi vespro
arrivarono in veduta del monastero.

- Ah, Guglielmo, ecco là il monastero! Mira sacro e venerabile
orrore! Studiamo, studiamo più il passo, chè tosto vi possiamo
essere. Credi, mio diletto, poco minore fu la gioja del rivedere le
torri della mia Firenze, dopo essere stata quaggiù, che quella di
rivedere adesso questo sacro recesso. La buona nostra suor Anna,
come sarà adesso la sua sanità? Penserà ella che possiamo esserle
così  vicini?  Oh  che  consolazione  sarà  per  lei  e  per  noi  il
rivederci! Sprona, sprona, Guglielmo.
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E Guglielmo ridendo, spronava, e così la Bice; per modo [230]

che  in  un  baleno  furono  al  monastero.  Il  valletto  smontò  per
andare a picchiare alla porta; ma la Bice lo fece accorto ch'e' non
dicesse  il  nome  nè  di  lei  nè  di  Guglielmo  alla  portinaja.  La
portinaja per altro, che era sempre quella medesima di quando la
Bice  era  colà,  non  penò  molto  a  ravvisarla,  e  le  fu  attorno
facendole un monte di riverenti carezze, e di timide domande, alle
quali  la  Bice  rispose  con  tutta  benignità;  ma,  struggendosi  di
riveder la badessa, troncò ogni ragionamento, e disse alla suora:

- Che è della badessa?

-  Ne è  assai  bene,  madonna;  se  non quanto  è  stata  sempre
tristissima da quando voi ci lasciaste. Vi voleva tanto bene!

- Fa d'essere tosto da lei; non le dir così subito che siamo noi;
ma solo che c'è  un cavaliere  ed una dama,  che domandano di
vederla; forse lo indovinerà....

E la portinaja corse tosto a far quello che la Bice dicevale. La
badessa non era nella sua cella; ma, come soleva tutte le sere sul
vespro, era scesa giù in chiesa a fare le sue usate preghiere, nelle
quali mai non dimenticava la Bice e il suo cavaliere; ed appunto
per  loro  pregava,  e  sentiva  al  cuore,  pregando,  una  insolita
consolazione, quando entrò a lei tutta affannata la portinaja:

- Madonna, è di là un cavaliere con una dama che domandano
di poter vedervi e parlarvi.

A  queste  parole  suor  Anna  balzò  di  sull'inginocchiatojo,
esclamando:

-  Son  dessi;  -  e  accennata  a  mala  fatica  una  genuflessione
all'altare, corse là con maggiore ansietà e con maggior fretta che
la  sua  dignità  non  avrebbe  comportato:  e  come  vide  proprio
essere dessi,  e come la Bice vide lei,  l'una si  avventò al  collo
dell'altra con baci e lacrime senza fine. Volta quindi la badessa a
Guglielmo:

- Messere, gran mercè: ora muojo contenta.

E Guglielmo ridendo, spronava, e così la Bice; per modo [230]
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-  Madonna,  soggiunse  Guglielmo,  non  mescolate  sì  triste
parola tra la celeste gioja presente. Il primo pensiero di me e della
Bice, appena fummo sposati, fu quello di venir qua da voi; e il
contento nostro del rivedervi, e dell'essere con voi, non è minore,
credetelo, a quello dell'essere noi l'uno in possesso dell'altro.

[231]

- Vedi, mamma mia dolce - entrò qui la Bice - manca qui il
nostro  amoroso  padre,  che  ardeva  anch'egli  del  desiderio  di
esserci;  ma, povero vecchio, e' non sarebbe potuto star tanto a
cavallo!....

- E che n'è di messer Geri?

-  N'è  bene  assai  per  quell'età;  e  poi  la  contentezza  lo  ha
ringiovanito che pare un altro.

- Ma, Bice, disse Guglielmo, non ti  diè egli  una lettera per
madonna la badessa?

- Oh! pazzarella! - disse la Bice, scotendo il capo - è vero,
eccola qui - cavandola dalla scarsella e porgendola alla badessa. -
Perdonami,  mia  cara  mamma:  che  vuoi?  la  felicità  di  esserti
vicina mi fa anche smemorata.

E  suggellò  queste  parole  con  un  saporitissimo  bacio.  La
badessa lesse con palese soddisfazione la lettera di messer Geri, e
lettala:

- Oh, che buono e santo uomo è questo nostro messer Geri!
attribuisce in gran parte anche a me la presente contentezza sua, e
di voi, ch'ei chiama suoi dolci figliuoli.

- E non l'attribuisce egli a gran ragione? Ed io e la Bice non
pensiamo anche noi il medesimo? La vostra lettera fu quella che
mutò affatto il cuore di messer Geri.

- E il veder voi, bel cavaliere, e l'udirvi parlare - disse qui la
badessa guardandolo e mal frenando un sospiro - fu la cagione
che indusse me a scrivere quella lettera. E poi molto giovarono
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appresso messer Geri le parole di frate Marco. Che è di lui? E
quel  maestro Cecco,  che  parvemi  uomo di  tanta  sapienza  e  di
tanto senno?

-  Di  frate  Marco  n'è  bene;  e  fu  egli  medesimo  colui  che
benedisse  l'anello:  e  maestro  Cecco,  lietissimo  anch'egli,  è
sempre tenuto in pregio maggiore alla corte, massimamente dopo
le fresche vittorie di  monsignore lo duca,  da esso predette per
virtù della sua scienza astrologica.

Queste parole diceva Guglielmo alla badessa, alla quale erano
giunte a fatica le novelle dell'ultima guerra; e dei particolari, nè
delle prodezze di Guglielmo nulla sapeane; quando la Bice, quasi
continuando il discorso di Guglielmo:

- E le vittorie furono gloriose, sai, mamma mia dolce: e tutto
l'onore  lo  sai  di  chi  fu?  Eccolo  qui  -  disse,  abbracciando con
amoroso sorriso Guglielmo, e dandogli un bacio.

[232]

E come la badessa sentì a quell'atto commuoversi tutta, e ne
diede segno, la Bice, credendo di scorgere nel volto di lei aria di
dolce rimprovero, disse ridendo:

-  Ma  ora  si  può anche  dinanzi  a  te  dar  questi  baci:  l'amor
nostro è ora santificato dal matrimonio.

E la badessa, tergendosi una lacrima:

-  Sì,  sì,  figliuoli  miei,  questi  baci  ora  sono  santi,  nè  si
disdicono anche in luogo santo. Se tu scorgesti qualcosa sul mio
volto, non era altro che segno della gioja, che tutta mi commuove
per la contentezza vostra.

E la Bice, continuando al primo discorso:

-  Sì,  tutto  l'onore  fu  del  nostro  Guglielmo;  egli  vinse  due
castella  fortissime,  per  la  prodezza  massimamente  della  sua
propria persona: coi vinti fu umanissimo; per lui rifiorì il giglio
fiorentino; e ne ebbe lodi ed onori; e nobili donativi da monsignor
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E la badessa, tergendosi una lacrima:

-  Sì,  sì,  figliuoli  miei,  questi  baci  ora  sono  santi,  nè  si
disdicono anche in luogo santo. Se tu scorgesti qualcosa sul mio
volto, non era altro che segno della gioja, che tutta mi commuove
per la contentezza vostra.

E la Bice, continuando al primo discorso:

-  Sì,  tutto  l'onore  fu  del  nostro  Guglielmo;  egli  vinse  due
castella  fortissime,  per  la  prodezza  massimamente  della  sua
propria persona: coi vinti fu umanissimo; per lui rifiorì il giglio
fiorentino; e ne ebbe lodi ed onori; e nobili donativi da monsignor



lo duca, dal comune di Firenze, e titolo di signoría là nel reame, e
titolo di difensore della libertà fiorentina dal comune nostro, e fu
fatto cavaliere; e ora è tutto mio, e per sempre.

La Bice diceva queste cose con una vivacità ed una allegría
che pareva altra  donna da quella  che era,  tanto era sopraffatta
dalla  contentezza.  A Guglielmo parve  insolita  cosa  questa  sua
vivacità, e cercò di temperarla:

- Bice mia, tempera codeste mie lodi; che nè a te mia sposa, nè
dette  in  presenza  mia,  sono  troppo  dicevoli.  Accerta  solo
madonna la badessa che quello che ho fatto, se qualcosa ho fatto,
l'ho fatto inspirato dal tuo amore, e che ogni rimanente è per me
vanità e nient'altro.

La  badessa  a  queste  amorose  parole  sentì  tutta  quanta
intenerirsi, e disse con accento visibilmente commosso:

-  Voi,  bel  cavaliere,  con la  prodezza  vostra  e  con la  vostra
cortesía, e con la vostra umiltà, e con l'alto concetto che avete
dell'amore, vi mostrate degno del nobile sangue degli Artese; e
degno nipote di quel messere Ramondo, la cui pietosa storia mi
narraste, e che fu cagione principale ch'io scrivessi quella lettera.

-  E  a  me,  disse Guglielmo,  è  rimasto sempre nel  cuore un
pietoso desiderio di sapere che cosa avvenne di quella madonna
Gismonda....

- Ah! ma ora lasciamo pure ogni altra cosa che non  [233] sia
lieta e piacevole - interruppe la badessa, a cui troppo non piaceva
l'entrare  in  sì  fatto  ragionamento,  che  avrebbe  potuto  troppo
commuoverla da palesarsi innanzi tempo.

E allora Guglielmo:

-  A proposito  di  cose  piacevoli,  che  è  di  sere  Gianni  da
Settimello, che tanto fece anch'egli per noi, e che sì cortesemente
ci albergò là in casa sua? Venendo in qua non ci siamo fermati da
lui,  perchè troppo eravamo infiammati  dal  desiderio di  riveder
voi, ma ci fermeremo tornando.
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- Ah codesta non è cosa piacevole! Voi non troverete più a
Settimello il  povero sere: Dio lo chiamò a sè non molti  giorni
dopo che la Bice si fu partita di qua.

Così la Bice come Guglielmo si mostrarono dolentissimi della
morte del buon prete, e ne dicevano parole di alto rammarico, alle
quali  teneva  bordone  la  badessa,  che,  perdendo  sere  Gianni,
aveva perduto un suo amorevole e caro familiare, ed anche un
fedelissimo  consigliere.  Guglielmo  poi  si  compiaceva  nel
ricordare i diversi tratti di bontà e di accortezza, onde era stato
testimonio ne' pochi momenti che era stato con esso lui; e l'affetto
che egli  portava alla  badessa,  e  le  parole  di  riverenza con cui
sempre  l'aveva  udito  parlarne:  e  qui,  tornatogli  in  mente  la
Simona, e quella sua schietta semplicità, domandò a suor Anna:

- E quella sua buona fantesca, così piacevole femmina, e così
valente cuoca, che è essa divenuta appresso la morte del suo buon
sere? Saprestelo voi per avventura?

- La povera Simona, è tornata qua in Mugello, ov'essa è nata;
ed abita vicino di qui a poche balestrate. Essa è rimasta senza un
bene  al  mondo,  e  vive  dall'assiduo  lavoro,  e  dell'altrui  carità:
spesso capita anche qui, dove io la adopero in qualche servizio
del  monastero,  e  l'ajuto  come  posso,  affinchè  governi  meno
miseramente la sua vecchiaja.

Guglielmo  mostrò  gran  desiderio  di  rivedere  la  povera
Simona,  che  tanto  gli  aveva  ferito  la  fantasía  quando  fu  là  a
Settimello;  e  suor  Anna  promisegli  che  la  mattina  appresso
l'avrebbe fatta venir qua al monastero. Ma di un ragionamento in
un  altro  il  tempo  passava,  e  già  si  faceva  notte,  quando  la
badessa,  invitati  gli  sposi  ad entrare  nelle  stanze  che solevano
riservarsi a' prelati e ad altre segnalate persone che venissero di
fuori,  vi  andarono  insieme  con  lei,  che  vi  [234] avea  fatto
apparecchiare quella cenetta che si potè più onorevole a tal ora e
in tal luogo; e mangiato con essi, e trattenutasi fino a gran notte,
gli lasciò; e tanto essa quanto gli sposi, andarono a letto col cuore
pieno di consolazione.
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CAPITOLO XLVIII.
LA SIMONA.

La mattina per tempissimo la badessa fu in piedi, e ordinato il
tutto da sè medesima per l'asciolvere, mandò dicendo alla Simona
che fosse tosto al convento, che c'era un nobil messere venuto da
Firenze, e suo conoscente, il  quale aveva mostrato desiderio di
vederla: facesse pertanto di venirci il meglio assettata che poteva.
Quella povera donna, avuta l'ambasciata, entrò tutta sottosopra:
cercò nel  soppidiano le  migliori  vesti  ch'ella  avesse tra  le  sue
robicciuole: si ripicchiò tutta; si lisciò quanto più potè; e mentre
andava di qua e di là per la povera sua stanzuccia, o cercando
questa cosa, o appuntandosi quell'altra, diceva fra sè:

- Un nobile messere venuto di  Firenze? Chi può egli essere
costui? Eh, il  mio sere, buona memoria, conosceva tanti nobili
messeri di Firenze che spesso venivano da lui... E vuol veder me?
E perchè vuol veder me? Si ricorderà di qualche manicaretto...
Non sarebbe egli il negromante?.... Eh, da lui non ci vado io. E
poi il negromante dalla badessa! una così santa donna!... Nè lei il
chiamerebbe un nobil messere. Il bel cavaliere per avventura? Eh,
andiamo,  Simona,  ti  par  egli  che  un  sì  nobile,  sì  ricco  e  sì
segnalato uomo quanto il  sere mi diceva essere quel cavaliere,
volesse ricordarsi di te, e desiderar di vederti?

E pur ringalluzzandosi tutta, continuava:

- Sì! o non mi disse il bel cavaliere tante cose benigne? o non
mostrò d'invidiare anche il sere, perchè avesse al suo governo una
valente  femmina mia  pari?  -  proprio  disse  [235] così:  valente
femmina;  me ne ricordo come se fosse ora,  e  ho tuttora  nelle
orecchie il dolce suono di quelle parole.
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E  tra  questa  e  altre  diverse  congetture,  che  tutte  però
ritornavano in questa, compiutasi di mettere in punto, tutta bella
che pareva una sposa, si avviò al monastero, dove arrivò appunto
in  quella  che  Guglielmo e  la  Bice  avevan fatto  l'asciolvere,  e
stavano nel cortile dinanzi alla porta, respirando quell'aria pura e
balsamica. Guglielmo era vestito con l'abito civile alla fiorentina,
e  col  capuccio in  capo;  e  la  Simona,  che appunto in  quell'ora
infilava in un assai lungo viale di alberi che metteva nella corte,
vide  il  cavaliere  molto  da  lontano;  ma  quell'abito  alla  civile,
quella donna che vedevale accanto, le cancellarono tutte le sue
illusioni, e diceva tra sè e sè:

- È quello laggiù per avventura? Semplice ch'io fui! e io mi
pensavo che fosse il bel cavaliere colui che ha mandato per me? -
E  tutta  indispettita:  -  E  mi  son  messa  addosso  quella  po'  di
robicciuola dalle feste per comparirgli innanzi più appunto ch'io
potevo? E poi chi sa chi è! Qualcuno forse di quei morti di fame
di fiorentini che tanto spesso venivano dalla buona memoria del
mio sere a levare il corpo di grinze.... E quella femminuccia che
ha seco, che la par proprio una rocca sconocchiata?

E  sempre  andava  innanzi  ogni  passo  più  di  mala  voglia.
Quanto per altro più si appressava, e più le appariva gentile di
aspetto e di persona il cavaliere, e più bella e più aggraziata la
donna. Intanto Guglielmo avea ben riconosciuto la Simona, ed
avviossole incontro insieme con la Bice; nè le si furono troppo
avvicinati, che anche la Simona ravvisò il cavaliere, e ne rimase
quasi interdetta diventando di mille colori. Guglielmo, accortosi
della costei confusione, si studiò di farle quel più di coraggio che
potè:

- Monna Simona, riconoscetemi voi? Non vi ricordate di quel
cavaliere che fu a Settimello con frate Marco de' predicatori? Mi
ricordo ben io di quella così garbata cena che voi ci faceste; nè,
venendo in queste parti, e sapendo che voi ci eravate, ho voluto
partirmene che  prima non vi  riveda.  Che è  dunque di  voi?  In
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quanto a sanità, vedo che n'è bene; che mi parete più giovane di
quando vi vidi la prima volta...

- Sire cavaliere - rispose la Simona, cui le benigne [236] parole
di  Guglielmo  avevano  tolta  ogni  peritanza:  e  fatto  prima  un
riverente inchino alla Bice, - ora vi ravviso, e son tutta confusa
che  un  gran  messer  vostro  pari  si  sia  ricordato  di  una  povera
fantesca...  Ah!  ma  neanche  fantesca  son  più!  -  disse
riprendendosi,  e  asciugandosi  una  lacrima  con  la  cocca  del
grembiale.

- Povera Simona! ho saputo la disgrazia del vostro buon sere, e
quanto dolore ne avete preso.

- Oh sì, donno Gianni era un buon prete: aveva anch'egli i suoi
difetti  (il  solo Dio senza difetti),  mi  faceva alle volte un poco
disperare;  ma in fondo era una pasta di miele: e poi vederselo
portar via a quel modo?

- O di che morte morì donno Gianni, chè alla badessa non ne
domandai?

- Sentite! era là sul finire del giugno; e c'era un ricco mortorio
laggiù alla chiesa di Sesto: era un caldo che non si respirava; e
lui,  scambio  di  scegliere  delle  prime  messe  per  andar  così  a
bruzzico, e' scelse delle ultime, facendo ragione di tornare a otta
di desinare, che appunto quella mattina mi aveva comandato uno
de' suoi più cari manicaretti. Che volete dire? tornò trafelato e con
la  lingua  fuori  come  i  cani:  -  Simona,  un  bicchier  d'acqua -
Donno Gianni, vo' siete così accaldato, l'acqua vi ucciderebbe -
Un bicchier d'acqua fresca, ti dico - e io l'acqua fresca; che se la
tirò  giù con una brama che non vi  so dire,  e  volle  il  secondo
bicchiere - Oh! ora mi sento riavere: il desinare è all'ordine? - ed
io misi in tavola di lì a pochi momenti. Mangiò e bevve con un
appetito che non l'avevo mai visto; ed un fiasco di quel buon vino
che lodaste tanto anche voi, sire cavaliere, e' se lo mise all'anima
tutto da sè; chè ne aveva sin perso la erre. Arrivati  alla sera -
Simona, mi sento un certo non so che... - E poco appresso: - mi
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viene un ribrezzo come di febbre: è in assetto la camera? - e si
avviò in camera per andare a letto. Non aveva messo il piede sulla
soglia dell'uscio che gli cascò la gocciola, e rimase sul tiro...

E qui diede in un pianto dirotto.

- Su, via, monna Simona, - disse la badessa, che era venuta
fuori mentre la Simona raccontava la morte del prete - mostrati
quella valente femmina che sei; il cavaliere ha voluto [237] vederti,
ricordando la piacevolezza tua, e la tua valentía nel cucinare: fa
dunque di non lo rattristar troppo; e se non ti grava, fa che oggi tu
cuocia tu il desinare a lui, e alla sua gentile sposa.

La  Simona,  lusingata  da  queste  parole,  e  dall'assentire  del
cavaliere e della Bice, riprese ben tosto il suo lieto umore.

- Oh Dio, madonna la badessa, io, una povera villana cuocere
per  sì  nobili  e  gentili  persone?  -  e  poi  volta  alla  Bice  con
garbatissimo  inchino...  -  Madonna,  voi  siete  la  donna  del  bel
cavaliere?  Siete  la  più  bella  dama  e  la  più  gentile  che  abbia
veduto a' miei giorni: messere Domeneddío vi dee avere assortito
egli  proprio con le sue mani;  ed egli  senza fallo vi prospererà
sempre per lunghi e lunghi anni.

- Gran mercè, buona Simona, del vostro lieto augurio: vedo
proprio che il mio Guglielmo aveva ragione a parlar così bene di
voi, ed ho caro molto ch'egli vi abbia qui fatto venire.

Se la Simona si pavoneggiasse di queste dolci parole, e di tutte
le  altre  dimostrazioni,  non è  da  domandare;  e  fatti  altri  pochi
ragionamenti  di  questa  natura,  la  badessa,  voltasi  alla  buona
femmina:

-  Su via,  monna Simona,  ora  metti  il  cervello  a  partito  per
mostrarti  anche a madonna Bice qui a S.  Piero,  quella  valente
cuoca  che  già  ti  mostrasti  al  suo  messer  Guglielmo  laggiù  a
Settimello.
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E  la  Simona,  biasciate  alla  meglio  poche  parole  di  scuse
smorfiose, si avviava in cucina, quando, come sovvenendosi di
qualche cosa:

-  Madonna  la  badessa,  ma  la  suora  che  cuoce  qui  per  il
monastero mi guarderà ella a traverso?

- Va va! suor Taddea l'è bonaria femmina, ed anzi te ne vorrà
bene. Pensa solo a far vedere chi è la Simona.

La buona femmina, tutta rassicurata, si mise all'opera col tal
volontà e con tal gioja nel cuore, che non avrebbe cambiata la sua
condizione con quella delle più nobili donne fiorentine. Entrò in
cucina,  dove tutto  era  ordinato per cuocere,  e  dove trovò suor
Taddea che l'accolse con viso lietissimo; ed ella, trattasi di dosso,
e il benduccio di bucato e la cioppa delle feste, e messasi un largo
grembiale e uno sciugatojo sulle spalle, sceglieva questa pentola,
quell'altra  [238] rifiutava;  questo  vaso  reputava  acconcio,
quell'altro  no;  comandava  che  si  facesse  questa  cosa,  che  si
mettesse  all'ordine  quell'altra;  vedeva  tutto,  pensava  a  tutto:
faceva  insomma rimanere  a  bocca  aperta  quelle  converse,  non
avvezze a modi e preparativi sì fatti. Nel tempo che la Simona
governava con tanta bravura la cucina, i due sposi con la badessa
andavano  attorno  per  i  viali  più  ombrosi  del  bosco  dietro  al
convento:  nei  quali,  benchè  fosse  uno  de'  più  cocenti  giorni
d'agosto, si  sentivano ricreati da un fresco soavissimo, e tutti  i
loro  ragionamenti  erano  di  contentezza  e  di  amore,  non  solo
comportati, ma uditi volentieri per avventura da suor Anna, alla
quale  le  pareva  di  rivivere  nelle  più  dolci  illusioni  della  sua
gioventù,  obliando,  povera  sventurata!  che  quella  sua  gioja
doveva essere troppo breve; e non potendo indovinare che atroce
ferita sarebbe al suo cuore il  vedersi così  tosto abbandonare, e
forse per sempre, dal cavaliere e dalla Bice.

Arrivata l'ora del desinare, che si apparecchiò onorevolmente
nella sala dei forestieri, vi furono soli gli sposi e la badessa, a cui
sarebbe parsa minore, e meno schietta e men soave la gioja, dove
qualcun altro fosse stato presente. La Simona si portò da sua pari;
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e  benchè  il  convito  non  fosse  soverchiamente  abbondante,  nè
sontuoso troppo, tuttavía, seppe così ben fare quelle cose ch'ella
fece, che e la badessa e Guglielmo non facevano altro che dire:
all'ultimo comparve lei proprio in persona, pulita come un dado,
portando in tavola una torta parmigiana, fatta apposta, disse ella,
per  la  bella  donna  del  bel  cavaliere;  e  la  presentò  con  tanto
garbo, che la Bice stessa ne restò presa,  e ne la ringraziò con
queste parole amorevolissime:

- Gran mercè, buona Simona, della cortesía vostra - e dopo
avere assaggiata la torta, e gustatala per due volte:

- Il vostro garbato presente è degno veramente di chi tante lodi
ha meritato dal  mio Guglielmo. Piacciavi,  valente  femmina, di
accettare questo piccolo presente per memoria di me, e per segno
di grato animo dell'affetto che mostrate al mio dolce sposo ed a
me,  ed  a  madonna  la  badessa,  che  noi  amiamo e  abbiamo in
riverenza quanto carissima madre.

E toltasi un piccolo anelletto di dito, il porse alla Simona, la
quale,  stupefatta  da  tanta  bontà,  si  smarriva,  non  sapeva  che
rispondere, e non si attentava di stender la mano [239] per prender
l'anello;  ma,  confortandola  Guglielmo,  ed  ancor  la  badessa,  il
prese, e tutta confusa:

- Madonna, disse, quest'anello, avvezzo a codesta mano così
gentile, come potrà adattarsi a stare su una mano così rustica e
vile  come  quella  di  una  povera  fantesca?  io  lo  serberò
gelosamente nel  soppidiano; ma in dito non avrò mai cuore di
mettermelo. Gran mercè, madonna; io vorrei dirvi tante e tante
cose: ma non so trovar parole degne delle pari vostre....

- Ed io ti dico, la interruppe Guglielmo, che le tue parole sono
più gentili e più dolci di quelle di tante cittadine....

- Le vengono dal cuore - disse tosto la Simona - e Guglielmo
continuando:
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- E ti  prometto che,  se tu fossi a Firenze,  così nella cucina
come  in  ogni  altra  cosa,  avanzeresti  tutte  le  tue  pari  di
lunghissima mano.

- Ed io, soggiunse la Bice, mi parrebbe gran mercè, se tra le
mie fantesche, ne avessi una che ti somigliasse.

La  povera  Simona  proprio  non  istava  più  nella  pelle  dalla
consolazione; e quando Guglielmo le disse:

- Bene, Simona, verresti tu volentieri a Firenze con noi?

Le parve proprio di sognare: guardava ora la badessa, ora la
Bice, ora il cavaliere:

- A Firenze? Io? Si gabberebbero di me quelle cittadine.... E
poi son così vecchia.... Se potessi vedere spesso voi, madonna, e
il bel cavaliere, mi parrebbe di essere in paradiso; ma sì!....

E la Bice, che la Simona avea proprio conosciuto esser valente
femmina, e che pure avea compassione di lei, e le pareva di far
peccato a lasciarla colà priva di ogni bene, e ridotta quasi a vivere
di elemosina, la strinse quanto più potè ad accettare:

- Me vedrai spesso ed il  cavaliere: ti  metterò a governo de'
panni  lini,  acciocchè  tu  stia  vicina  a  me.  Piaceti  egli  il  farmi
contenta di questo mio desiderio?

La Simona guardava fissa la badessa, quasi interrogandola che
cosa avesse a rispondere; e la badessa che intese:

- Monna Simona, che pensi tu più? Messer Domeneddío [240] ti
mette dinanzi il maggior dono che mai tu potessi sperare, ed esiti
ancora?  Tu  starai  sempre  vicina  alla  bella  donna  del  bel
cavaliere,  come  suoli  dir  tu,  che  io  stessa  te  ne  porto  grande
invidia: questo solo dovrebbe bastarti.

E la Simona, fattasi cuore, si volse alla Bice, e baciandole con
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-  Madonna,  io  son vostra;  fate  di  me a  vostro  senno e  del
nobile vostro sposo.

Allora Guglielmo:

- Brava monna Simona: fa dunque di essere più tosto che puoi
a casa, e di essere in assetto per partire domani dopo terza.

La Simona accennò che il farebbe, e partì; e la badessa con
alto sospiro esclamò:

- Domani dopo terza? Così per tempo?

- Mia dolce mamma, rispose la Bice, io starei volentieri qui
sempre teco, insieme con Guglielmo.....

- Ed io, continuò Guglielmo, lo farei pur di gran cuore; ma,
non che starvi sempre, non mi è dato nemmeno allungare la mia
stanza  di  un  solo  giorno;  chè  monsignor  lo  duca  mi  gravò
strettamente che dovessi essere nel giorno di domani a Firenze.

La badessa non rispose,  se  non con alto  sospiro,  e  da quel
momento si spense in lei ogni letizia; ed alle amorose parole della
Bice, che studiava ogni via da rallegrarla, rispondeva brevemente,
e solo carrezzavale o le mani, o il volto, o i capelli, con quel lieve
sorriso  che  tanto  eloquentemente  significa  e  il  grave  dolore
dell'animo e l'ardentissimo affetto; e così passò tutta la giornata!

CAPITOLO XLIX.
LA DIPARTENZA.

La  nottata  poi  fu  travagliatissima  per  la  povera  badessa,  e
quanto si avvicinava il  giorno tanto si  faceva più grave la sua
mestizia.  La  Simona,  lieta  quanto  suor  Anna  era  trista,  [241]
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levato;  e  come la  badessa  era  alzata  anche  essa,  così  vi  andò
tosto,  mostrando  la  sua  letizia  con  parole  ed  atti  accesissimi,
ringraziandola altresì dell'essere ella stata gran cagione di questa
sua lieta ventura.

- Codesta è veramente grande ventura, buona Simona; ed io,
credilo a me, te ne porto invidia.

-  Madonna,  scherzate  voi  forse?  voi  invidiare  una  misera
fantesca?

-  Ah,  povera  Simona!  tu  non  comprendi  i  segreti  del  mio
cuore.... - e accorgendosi che era per dir cosa, che alla Simona
sarebbe  parsa  strana  troppo in  una  donna della  sua  qualità,  si
riprese così: - tu non puoi comprendere quanto sia l'affetto che io
posi  alla Bice mentre fu qui al monastero:  ancora tu non puoi
conoscere  che  angelo  essa  è.  Verrà  giorno  che  forse  tutto
comprenderai: e non potrà fare che allora tu non dica: Suor Anna
aveva gran ragione d'invidiarmi.

Mentre la Simona stava per replicare alle parole della badessa,
entrarono Guglielmo e la  Bice,  già  preparati  per  cavalcare;  ed
anch'essi mostravano apertamente nel loro aspetto il dolore della
partenza. Suor Anna allora, voltasi alla fantesca:

- Va, buona Simona, va a sollecitare anche tu la cavalcatura,
che già terza è sonata, ed i tuoi novelli signori non è dicevole che
aspettino te.

E come prima la Simona fu uscita dalla  stanza,  tirati  i  due
sposi nella sua cella, si volse a loro con occhi tutti lacrimosi:

- Figliuoli miei, questi due giorni che siete stati qui da me, la
presenza vostra mi ha fatto rivivere nella mia gioventù, quando
tutto mi arrideva, quando da tutti ero acclamata e desiderata. Ma
questa è stata la luce vivissima che precede lo spegnersi  d'una
lucerna. Io non vi vedrò più: di accompagnarvi fino alla porta del
monastero non mi regge il cuore, nè mi reggerebbero le gambe.
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conoscere  che  angelo  essa  è.  Verrà  giorno  che  forse  tutto
comprenderai: e non potrà fare che allora tu non dica: Suor Anna
aveva gran ragione d'invidiarmi.

Mentre la Simona stava per replicare alle parole della badessa,
entrarono Guglielmo e la  Bice,  già  preparati  per  cavalcare;  ed
anch'essi mostravano apertamente nel loro aspetto il dolore della
partenza. Suor Anna allora, voltasi alla fantesca:

- Va, buona Simona, va a sollecitare anche tu la cavalcatura,
che già terza è sonata, ed i tuoi novelli signori non è dicevole che
aspettino te.

E come prima la Simona fu uscita dalla  stanza,  tirati  i  due
sposi nella sua cella, si volse a loro con occhi tutti lacrimosi:

- Figliuoli miei, questi due giorni che siete stati qui da me, la
presenza vostra mi ha fatto rivivere nella mia gioventù, quando
tutto mi arrideva, quando da tutti ero acclamata e desiderata. Ma
questa è stata la luce vivissima che precede lo spegnersi  d'una
lucerna. Io non vi vedrò più: di accompagnarvi fino alla porta del
monastero non mi regge il cuore, nè mi reggerebbero le gambe.



Addio:  siate  felici  per  lunghi  anni;  e  ricordatevi  qualche volta
della povera Gismonda di messer Ramondo.

La badessa disse queste parole con tale accento di sfinitezza, e
così  pallida  nel  volto,  che  que'  poveri  giovani  ne  rimasero
accoratissimi.  Guglielmo  poi  al  dolore  aggiunse  [242] gran
meraviglia per le ultime parole di suor Anna, e accostandosele,
disse sotto voce:

- Gismonda voi?

E la  suora,  prendendogli  strettamente la  mano,  rispose tutta
commossa:

- Sì.

E si gettò abbandonatamente sopra una sedia.

La  Bice  di  queste  ultime  parole  nulla  comprese,  perchè  la
storia della Gismonda non sapeva, e non sapeva che cosa pensare;
nè  di  domandarne  le  parve  opportuno;  e  però,  vedendo il  suo
Guglielmo esserne restato muto e pensoso, ella si ingegnava di
dire  alla  badessa  quelle  più  amorevoli  cose  che  sapeva,
promettendole  che  a  non  lungo  andare  sarebbero  tornati  a
rivederla,  alle quali  la povera suora non rispose se non queste
parole:

- Allora io sarò morta....

E poi alzandosi, e facendo un grande sforzo:

-  Andate,  figliuoli,  l'ora  si  fa tarda,  ed il  più stare è  troppa
commozione anche per me.... addio, mia diletta - disse baciando
teneramente la Bice; e poi con atto risoluto, e quasi  disperato,
fattasi a Guglielmo:

-  La  madre,  disse,  può  baciare  il  figliuolo  -  e  datogli  un
ardentissimo  bacio  in  bocca  -  addio,  figliuolo  mio  dolce,  ci
rivedremo lassù.
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E lasciatasi cader boccone attraverso al letto, non disse altre
parole.

La Bice e Guglielmo rimasero stupefatti, e volevano pur dire;
ma  la  suora  accennava  pur  con  la  mano  ch'e'  si  partissero;  il
perchè, tutti dolorosi, si mossero, e ben tosto furono a cavallo.
Tutte le potenze dell'anima di suor Anna avevano concorso con
isforzo mirabile a questa violenta dimostrazione di affetto; e la
povera donna rimase così vinta e così sfinita, che a mala pena
potè, dopo lungo spazio di tempo, levare il capo di sul letto; e
allora, mal reggendosi sulla persona, cominciò a volgere attorno
lo sguardo smarrito, e a tendere l'orecchio, se nulla per avventura
udisse.  Silenzio per  tutto!  Onde ella  esclamò dolorosamente:  -
Nol rivedrò mai più!.... È tutto il mio Ramondo.... e mi ha dato
pur egli un ardentissimo bacio! e quel bacio mi ha messo l'inferno
nel cuore!...

[243]

E si coprì il volto colle palme delle mani, quasi vergognandosi
di sè stessa; poi, gittatasi con grande sforzo in ginocchio:

-  Signore  Dio  mio,  perdonatemi.  -  E  posato  il  capo  sulla
sponda  del  letto  così  ginocchione,  appoggiandolo  sulle  mani
incrocicchiate,  stette  alquanto  tra  piangendo  e  pregando.
All'ultimo, come meglio potè, si alzò, e si pose seduta sopra la
sua sedia, e prese un libro dei salmi per tentare se trovava pace e
conforto nella  preghiera;  ma sentivasi  tanto spossata  che nè la
mente nè gli occhi le consentivano il loro ufficio; ed ella, tutta
sgomenta, non aveva bene di sè: - Che cosa è mai questo? Come
potrò io sopportare tanta passione?

In quella udì qualcuno che passeggiava nel corridore dinanzi
alla sua cella, e il cuore le sobbalzò stranamente:

- Dio mio! sarebbe egli?.... e fissò avidamente gli sguardi alla
porta, quando udì la voce della conversa che soleva farle i servigj
della camera, la quale domandava se era lecito entrare. A questo
la  suora  cercò  di  ricomporsi  meglio  che  potè;  e  detto  alla
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conversa che entrasse, ella rimase sbalordita vedendo la badessa
così  cambiata  nel  volto  che  pareva  un  corpo  morto;  ed
amorosamente le disse:

- Ohimè! madonna, voi state male.

- Sì, buona Geltrude - rispose la meschina con un filo di voce.

E suor Geltrude, ponendole una mano sulla fronte, e poscia sul
cuore:

-  Madonna, voi  abbisognate  di  riposo:  lasciatevi  assettare  il
letto, e coricatevi; e poi farò che vi si rechi tosto una bevanda
cordiale.

E la buona suora, lasciandosi governare come una bambina,
consentì ad ogni cosa; e solo dopo otto giorni, mercè le assidue
cure della sua buona Geltrude, potè riaversi un poco.

Ma  raggiungiamo  adesso  gli  sposi  che  da  qualche  tempo
cavalcano per ritornare a Firenze.

Guglielmo e la Bice sul principio ch'e' si mossero, andarono un
buon tratto di via innanzi alla Simona ed al fante, parlando, com'è
naturale,  del  fatto  della  badessa,  che  alla  Bice  pareva,  come
veramente doveva parerle, stranissimo.

[244]

- Povera mia suor Anna! vedi come l'abbiamo lasciata!.... Ma
ecco,  Guglielmo,  che  vollero  dire  quelle  ultime  parole  di  lei:
«Ricordatevi della Gismonda di messer Ramondo?» E poi quel
bacio che ti ha dato, e che le hai renduto.... Ho visto, sai? E' m'è
sembrato più che da madre; e quasi quasi....

-  Saresti  gelosa  di  suor  Anna?  -  disse  con  dolce  sorriso
Guglielmo.

E la Bice con pari sorriso:
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- Oh, no, mio dolce signore.... - e poi, riprendendo il primo
ragionamento:  -  Su,  via,  Guglielmo,  dimmi  chi  è  quella
Gismonda.

Il cavaliere combattè un pezzo per non palesare alla Bice il
segreto di suor Anna; ma poi, vedendo che ella se ne addolorava,
e che avrebbe potuto pensare a chi sa che cosa; e persuaso che
alla fine non c'era nulla di male; raccontolle tutto il pietoso fatto
dell'amore della badessa con messer Ramondo suo zio; e come
l'aver ella conosciutolo per nipote del  suo antico cavaliere,  era
stata cagione principalissima della loro presente felicità. La Bice
si commosse teneramente, e ne amò di più la badessa, e si fece
promettere da Guglielmo che ogni tanto sarebbero iti a rivederla.

Intanto  i  cavalcatori  si  erano  avvicinati  a  Settimello,  e  la
povera Simona, che fin lì si era mostrata tutta lieta e festosa col
fante di messer Guglielmo, come vide il campanile della chiesa di
Settimello,  diede  in  un  grande  scoppio  di  pianto,  dicendo che
volea  scavalcare,  e  fermarsi  qualche  momento.  Il  fante  la
predicava  come  ciò  non  si  potea  fare:  Vuoi  tu  che  messer
Guglielmo sosti per te? e la Simona: Sì che sosta. E come questo
sì  e  no  era  piuttosto  animato,  non  potè  fare  che  la  Bice  e
Guglielmo,  i  quali  avevano  già  rallentato  il  passo,  non  ne
sentissero qualcosa; e però si soffermarono per sapere che fosse.

- Sire cavaliere - disse con le lacrime agli occhi la Simona -
mirate là Settimello: vi è sepolto il buon sere: passar di qui senza
visitarlo...

- Hai ragione, la interruppe Guglielmo; scavalcheremo tutti, e
tutti pregheremo per l'anima di lui.

Come di fatto, giunti alla chiesa, scavalcarono tutti quanti, e il
nuovo  prete,  sentendo  giù  questo  scalpiccío  di  [245] cavalli,  e
veggendo poi  sì  nobile  coppia e  così  bene  accompagnata,  non
sapendo  a  che  pensare,  scese  giù  per  domandare  che  cosa
piacesse  al  cavaliere  e  alla  dama.  Guglielmo  significogli  il
pietoso desiderio loro, al quale il prete si porse volonterosamente,
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e  aperse  loro  la  chiesa,  dove  la  povera  Simona  si  sentì  tanto
consolata e tanto addolorata ad un'ora per la ricordanza e del suo
buon sere, e di quei luoghi dov'essa era stata quasi come padrona,
che piangeva come una vite tagliata, e non sarebbe mai uscita di
lì. Ma fattane accorta dal fante di messer Guglielmo, si levò di
ginocchione, ed uscì con gli altri di chiesa, non senza voltarsi e
rivoltarsi  indietro  a  guardare  il  luogo  dove  sere  Gianni  era
sepolto.  Dopo  questo  pietoso  atto,  il  cavaliere  e  la  Bice,
ringraziato il prete della sua cortesía, e lasciatogli buona limosina
per  l'anima  di  donno  Gianni,  seguitarono  il  loro  cammino,  e
furono  ben  tosto  a  Firenze,  dove  messer  Geri  gli  aspettava  a
braccia aperte, così per il desiderio di rivedergli, come per sapere
novelle della badessa. Della storia di madonna Gismonda e del
cavaliere Ramondo, Guglielmo aveva confortato la Bice che non
ne parlasse a suo padre; il perchè, recatogli salute da parte della
badessa,  e  dettogli  come  ne  era  assai  bene,  e  come  era  stata
lietissima del vedergli e del trattenergli, dopo altre poche parole si
ritrassero nelle loro stanze a prender cibo e riposo. Ma qui mi
bisogna tornare un passo addietro.

La Simona, che mai alla sua vita non era stata a Firenze, e che
non si pensava poterci essere al mondo stanza più magnifica di
Calenzano, e delle castella del suo Mugello, come prima scorse
da lontano le torri, onde allora la città nostra era piena, rimase
stupefatta, e domandò al fante:

- Che è quella cosa laggiù che pare come una selva di grossi
cipressi?

- È Firenze - rispose il fante; e la Simona:

- Ohimè! e com'è ella Firenze? e che sono quelle cose tanto
alte?

- Sono le torri dei palagj fiorentini.

- E anche il palagio di  madonna Bice è come quelli? e noi
dovremo star chiusi in quelle torri?
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- Eh! monna Simona, troppo agiato abituro ti vorranno parer
quelle torri! Aspetta di essere a Firenze, e vedrai.

[246]

E di fatto, come la buona Simona fu entrata in Firenze, non
sapeva  raccappezzarsi  se  sognava  o  se  era  desta,  così  nuovo
miracolo gli pareva tutto ciò che vedea; e quella tanta frequenza
di popolo, e logge e palagj, e piazze, ed allegre brigate qua e là, e
botteghe ricchissime di panni e di seta, le avevano proprio fatto
un capo come un cestone, chè, arrivata alle case dei Cavalcanti,
non sapeva più in che mondo si fosse. E quivi forse la meraviglia
si accrebbe al vedere la magnificenza di quella nobil magione; e
riavuta che si fu un poco, le pareva d'essere da quanto una regina;
e più che regina le parve di essere quando la Bice, chiamatala a sè
e  condottala  essa  medesima  nella  stanza  ove  si  custodivano  i
panni lini, le disse con atto e voce benignissima:

- Ecco, monna Simona, ch'io ti mantengo la promessa: qui tu
starai a custodia di tutta questa roba - e si mise ad aprire casse,
cassapanche ed armadi,  tutti  pieni di  panni lini  -  e  qui -  disse
aprendo un assai  recipiente  stanzetta  -  qui  tu starai  a  dormire,
vicina, come vedi, alla camera mia. Ci starai tu volentieri?

La povera Simona, che mai non aveva veduto tanta grazia di
Dio, e che, sebbene la sua camera fosse decente e nulla più, a lei
pareva sontuosa e nobilissima, col cuore proprio nello zucchero
rispose:

- Madonna, voi e il  vostro bel  cavaliere, troppo gran mercè
fate  ad  una  vil  femminuccia  mia  pari.  Ma  sarò  io  sufficiente
fantesca a una vostra pari? vecchia oggimai e dappoco....

- Il mio Guglielmo ti disse valente femmina, e non può fallire
che tale tu non ti mostri sempre. Ma anche quando tu fossi da
nulla, non che da poco, sta di buon animo: qui appresso di me
avrai  sempre  buono  ed  onorato  recapito,  quando  il  mio  dolce
sposo ti ha reputata degna della sua casa.

- Eh! monna Simona, troppo agiato abituro ti vorranno parer
quelle torri! Aspetta di essere a Firenze, e vedrai.

[246]

E di fatto, come la buona Simona fu entrata in Firenze, non
sapeva  raccappezzarsi  se  sognava  o  se  era  desta,  così  nuovo
miracolo gli pareva tutto ciò che vedea; e quella tanta frequenza
di popolo, e logge e palagj, e piazze, ed allegre brigate qua e là, e
botteghe ricchissime di panni e di seta, le avevano proprio fatto
un capo come un cestone, chè, arrivata alle case dei Cavalcanti,
non sapeva più in che mondo si fosse. E quivi forse la meraviglia
si accrebbe al vedere la magnificenza di quella nobil magione; e
riavuta che si fu un poco, le pareva d'essere da quanto una regina;
e più che regina le parve di essere quando la Bice, chiamatala a sè
e  condottala  essa  medesima  nella  stanza  ove  si  custodivano  i
panni lini, le disse con atto e voce benignissima:

- Ecco, monna Simona, ch'io ti mantengo la promessa: qui tu
starai a custodia di tutta questa roba - e si mise ad aprire casse,
cassapanche ed armadi,  tutti  pieni di  panni lini  -  e  qui -  disse
aprendo un assai  recipiente  stanzetta  -  qui  tu starai  a  dormire,
vicina, come vedi, alla camera mia. Ci starai tu volentieri?

La povera Simona, che mai non aveva veduto tanta grazia di
Dio, e che, sebbene la sua camera fosse decente e nulla più, a lei
pareva sontuosa e nobilissima, col cuore proprio nello zucchero
rispose:

- Madonna, voi e il  vostro bel  cavaliere, troppo gran mercè
fate  ad  una  vil  femminuccia  mia  pari.  Ma  sarò  io  sufficiente
fantesca a una vostra pari? vecchia oggimai e dappoco....

- Il mio Guglielmo ti disse valente femmina, e non può fallire
che tale tu non ti mostri sempre. Ma anche quando tu fossi da
nulla, non che da poco, sta di buon animo: qui appresso di me
avrai  sempre  buono  ed  onorato  recapito,  quando  il  mio  dolce
sposo ti ha reputata degna della sua casa.



-  Madonna,  gran  mercè  -  rispose  la  Simona  baciandole  la
mano. - Io non ho le parole soavi e gentili come le vostre: vorrei
potervi  mostrare  il  cuore....  il  vostro  bel  cavaliere,  me  ne
innamorai....  voleva dire gli  volli  bene....  no, mi piacque come
prima lo vidi.... E voi, madonna, siete la più gentile e bella donna
che mai abbia veduta.... io, povera vecchiarella.... ma, non so....
direi....

[247]

La  Bice,  accortasi  troppo  bene  dello  smarrimento  della
Simona, la confortò e le fece animo con amorevolissime parole.
Non andò molto però che la Simona, vinta la prima peritanza,
riprese  tutta  la  balía  di  se  stessa,  e  tanto  ben seppe  fare,  che
diventò come la massaia di casa: nè la Bice moveva foglia, in
opera  di  masserizia,  se  prima  non  ne  aveva  conferito  con  la
Simona.

CAPITOLO L.
LA TRAMA PIGLIA CORPO.

Nel mezzo tempo che Guglielmo con la  Bice erano stati  in
Mugello, le cose di maestro Cecco aveano mutato faccia del tutto;
e già vedemmo come, di careggiato da tutti, di protetto dal duca,
di  amico a  potenti  signori,  ed a  persone di  qualche conto,  era
precipitato  nell'abisso  della  miseria,  fallitagli  alla  prova  quella
amicizia che egli reputava la più fidata; e lo lasciammo che aveva
fatto proposito di involarsi, o sotto un colore o sotto un altro, da
Firenze il giorno di poi.

- Ma che colore si trova? - ruminò egli tutto quel giorno e la
notte appresso - che non metta in sospetto il cancelliere e gli altri
nemici miei?

-  Madonna,  gran  mercè  -  rispose  la  Simona  baciandole  la
mano. - Io non ho le parole soavi e gentili come le vostre: vorrei
potervi  mostrare  il  cuore....  il  vostro  bel  cavaliere,  me  ne
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prima lo vidi.... E voi, madonna, siete la più gentile e bella donna
che mai abbia veduta.... io, povera vecchiarella.... ma, non so....
direi....

[247]

La  Bice,  accortasi  troppo  bene  dello  smarrimento  della
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diventò come la massaia di casa: nè la Bice moveva foglia, in
opera  di  masserizia,  se  prima  non  ne  aveva  conferito  con  la
Simona.

CAPITOLO L.
LA TRAMA PIGLIA CORPO.

Nel mezzo tempo che Guglielmo con la  Bice erano stati  in
Mugello, le cose di maestro Cecco aveano mutato faccia del tutto;
e già vedemmo come, di careggiato da tutti, di protetto dal duca,
di  amico a  potenti  signori,  ed a  persone di  qualche conto,  era
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- Ma che colore si trova? - ruminò egli tutto quel giorno e la
notte appresso - che non metta in sospetto il cancelliere e gli altri
nemici miei?



Gli  venne in  mente  sulle  prime di  andare alla  presenza del
duca  con atto  umilissimo,  ricordandogli  con bel  garbo la  data
fede,  e  supplicandolo  almeno  a  concedergli  compagnía  che  lo
scorgesse  fino  su  quel  di  Genova,  dov'egli  aveva  disegnato di
andare a posarsi; ma non si attentò.

Finalmente gli tornò a memoria quell'atto del duca di Atene
quando là sulla porta di S. Croce garrì quel fanatico frate; e si
pensò che egli, mostratosi così aperto e spontaneo difensore suo
in quella congiuntura, non isdegnerebbe di procacciargli modo di
uscir salvo da Firenze. E di fatto, appostando [248] l'ora che messer
Gualtieri  si  levava,  fu  tosto  a  lui,  e  gittatoglisi  ginocchioni
dinanzi:

- Monsignore, salvatemi! i nemici miei sono congregati contro
di me.

Messer Gualtieri di Brienne sapeva tutto, e sapeva molto più
che non sapesse il povero Cecco; e come quegli che di frati e preti
non era tenerissimo, e sapeva dall'altra parte le arti scelleratissime
che si erano usate per tirar Cecco nell'ultima rovina, e torgli in
tutto e per tutto l'affetto del duca; se avesse potuto trovar modo di
salvarlo dal furore fratesco, senza per altro mancare un punto alla
lealtà verso il duca suo signore, e far cosa che ad esso dovesse
troppo dispiacere, lo avrebbe fatto di gran cuore; il perchè, voltosi
a Cecco:

- Maestro, gli disse, che i vostri nemici vi cercano a morte lo
so; e so, che monsignor lo duca non può, anche se volesse (chè di
volere non accenna), non può apertamente difendervi. Ed il farlo
io mi sarebbe attribuito a slealtà, nè passerebbe senza pericolo
gravissimo. Nondimeno il fatto vostro mi dà grande passione: e
voglio studiare come potervi salvare. Andate là nella mia camera,
dove  niuno  oserà  di  entrare;  intanto  penserò  al  modo  più
acconcio, e sarò tra non molto da voi.

Cecco baciò la mano in atto di grato animo a messer Gualtieri,
e questi si mise a investigare a che termine appunto fossero le
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cose, per vedere se trovasse modo di salvare quell'infelice dalle
ugne dell'Inquisizione.

Ho detto qua dietro che il duca d'Atene sapeva molto più che
non sapesse il povero Cecco, il quale, dappoi che ebbe scoperto il
vile abbandono di frate Marco, si era rintanato in palagio, nè più
era  uscito  dalla  sua  camera.  Ma  i  suoi  nemici  non  avevano
dormito.  Già  vedemmo come,  prima che  Cecco  sospettasse  di
nulla, il cancelliere avea fatto far la formale denunzia a Dino del
Garbo. Ora esso cancelliere  impose a  maestro Dino,  che fosse
subito all'inquisitore, al quale esso lo accompagnò con una lettera
del seguente tenore:

«Reverendo in Cristo fratello - Maestro Dino del Garbo, vinto da
santo  zelo,  viene  a  voi  per  denunziare  formalmente  [249] a  cotesto
tribunale il pestilente eretico Francesco Stabili. Se il processo si farà
senza veruno indugio, ne loderà Dio anche madama la duchessa mia
signora, ed io insieme con lei. A' vostri piaceri presto.

«Il Vescovo d'Aversa».

L'inquisitore sapeva troppo bene a  che cosa veniva maestro
Dino; e però, dopo il saluto, prese la sua denunzia, e lettala:

- Ottimamente, disse; resta ch'io ne conferisca con messer lo
vescovo.

E maestro Dino:

- Messer lo cancelliere mi ha dato per voi questa lettera.

L'inquisitore la prese e lettala tosto, replicò:

- Dite a messer lo cancelliere, che la cosa di questo eretico
maledetto tocca più me che lui, che la duchessa, e che voi stesso -
soggiunse sorridendo.
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era  uscito  dalla  sua  camera.  Ma  i  suoi  nemici  non  avevano
dormito.  Già  vedemmo come,  prima che  Cecco  sospettasse  di
nulla, il cancelliere avea fatto far la formale denunzia a Dino del
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L'inquisitore sapeva troppo bene a  che cosa veniva maestro
Dino; e però, dopo il saluto, prese la sua denunzia, e lettala:

- Ottimamente, disse; resta ch'io ne conferisca con messer lo
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E maestro Dino:

- Messer lo cancelliere mi ha dato per voi questa lettera.

L'inquisitore la prese e lettala tosto, replicò:

- Dite a messer lo cancelliere, che la cosa di questo eretico
maledetto tocca più me che lui, che la duchessa, e che voi stesso -
soggiunse sorridendo.



- Messere, state avvertito: quell'eretico fa anche professione di
magía, ed è per arte e per natura accortissimo. Vi fuggirà dalle
mani.

- Qui, siatene certo, maestro Dino, l'arte e la magía non gli
serviranno a nulla. Esso sta chiuso da tre giorni in palagio; ma
non  può  uscirne  che  ei  non  sia  appostato  e  codiato  da'  miei
berrovieri  e  da  fra  Cherubino,  il  quale,  come  sapete,  ben  lo
conosce, ed ebbe briga con lui là sulla piazza di Santa Croce, e
l'altro dì sulla porta di Chiesa.

- Tuttavía, messere, nè madonna la duchessa, nè messere lo
cancelliere,  nè  io,  saremo  lieti  compiutamente,  finchè  quel
maledetto da Dio non sia proprio giù di sotto nelle vostre fedeli
carceri.

- Più tosto che non credete sarà sazio il desiderio vostro ed il
mio.  Io  vo  senza  indugio dal  vescovo;  e  voi,  maestro,  fate  di
spiare appresso la duchessa, ed appresso il cancelliere, che cosa
mai può ruminare l'eretico.

E come disse così fece. In pochissimo d'ora il frate era stato
dal  vescovo:  e  dopo  lunga  discussione  presero  per  miglior
consiglio di significare al duca come quel maestro [250] Cecco, suo
familiare, fosse eretico relasso, denunziato già al sacro tribunale,
e  di  chiedergli  che  egli  stesso  il  dovesse  far  consegnare  nelle
mani  de'  suoi  ministri,  sotto  quelle  pene  che  le  leggi  di  santa
chiesa ha posto. E l'inquisitore, senza dar tempo al tempo, tornato
che fu a Santa Croce, scrisse una lettera al duca, la quale cantava
così:

«Noi  frate  Accorsio  da  Firenze,  inquisitore  della  eretica
pravità, significhiamo a voi, invittissimo e potentissimo signore,
monsignore duca Carlo di Calabria, signore della città e comune
di Firenze, come il nomato Francesco Stabili da Ascoli, il quale
ripara alla corte della vostra invittissima signoría, già condannato
per  eretico  a  Bologna,  è  ora  stato  solennemente  denunziato
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dinanzi al nostro tribunale per eretico relasso da persone probe e
discrete,  e  come  noi  sappiamo  altresì  di  nostra  certa  scienza.
Ricordiamo  pertanto  alla  vostra  invittissima  signoría  l'obbligo
strettissimo che ha ciascun figliuolo di santa chiesa di denunziare
non solo i così fatti  al tribunale nostro, ma anche di secondare
l'opera  nostra,  acciocchè  il  reo  sia  dato  nelle  mani  dei  nostri
ministri; e ricordiamo altresì le pene di gravissima scomunica che
si  minacciano  a  coloro  che  fanno  il  contrario.  Laonde,  non
volendo noi mandare i ministri nostri in palagio a prendere il reo,
per quel rispetto che ciascuno deve avere alla dignità e persona
vostra, vi preghiamo che vi piaccia di essere voi quello che per
vostri fanti il mandiate preso al nostro tribunale, acciocchè questo
misero sia revocato a penitenza, se il Signore gli tocca il cuore; o
punito con le pene temporali ed eterne, se perfidia nell'errore».

Piegata  e  suggellata  la  lettera,  andò  fra  Cherubino  dal
cancelliere che tosto la recasse a monsignore lo duca; e non era
passata mezz'ora che già il vescovo era alla presenza del duca. Il
quale,  letta  la  lettera  dell'inquisitore,  stette  un  poco  sopra
pensiero, e poi esclamò:

- No, farei troppa villanía della mia fede. Diedi balía a maestro
Cecco che parlasse senza ritegno, e nulla temesse da me. E ora
dovrò darlo io stesso in mano de' suoi nemici?

-  Che  nemici  dite  voi,  monsignore?  quel  maestro  Cecco  è
eretico,  ed eretico relasso.  Voi  potete  bene perdonargli  [251] gli
scherni  e  le  vituperose  ingiurie  fatte  a  voi,  e  a  madonna  la
duchessa; ma, pensate, che messer lo inquisitore ha, in materia
d'eresía, tutte quelle facoltà che ha il papa, e che il difendere un
eretico,  e  sottrarlo  al  tribunale  dell'Inquisizione,  vi  chiama
addosso l'ira di messer Domeneddio, e la scommunica maggiore.

Il duca, a cui il  sentirsi ricordare le villaníe e gli scherni di
Cecco aveva fatto ribollire il sangue, e che la scomunica temeva,
se non per altro, per i tristi effetti civili che allora portava con sè,
disse al cancelliere:
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Cecco che parlasse senza ritegno, e nulla temesse da me. E ora
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disse al cancelliere:



- Difendere maestro Cecco, o sottrarlo alla giustizia, no: solo
non  voglio  essere  io  quegli  che  il  dà  preso  ai  ministri  della
Inquisizione. Io gli comanderò che mi esca di palagio: faccia il
rimanente l'inquisitore.

Il  cancelliere,  che  sapeva  le  diligenze  fatte  dall'inquisitore,
perchè Cecco non potesse uscirgli dalle ugne, non volendo tirar
troppo,  per  paura  che  la  corda  non  si  strappasse,  si  mostrò
contento,  e  disse  di  sperare  che  anche  l'inquisitore  vi  si
acquieterebbe. Il perchè il duca, avuto a sè tosto messer Gualtieri
di Brienne:

-  Bel  cugino,  gli  disse,  fa  che  tu  comandi  in  mio  nome  a
maestro Cecco d'Ascoli che si parta dal palagio e dalla città di
Firenze di qui a domani; e tu dara'gli quella moneta che crederai
sufficiente al suo viatico. Fa che il mio comandamento sia tosto
eseguito.

E il duca d'Atene, detto che ogni cosa sarebbe fatto secondo la
volontà di lui, fatta riverenza, uscì della stanza; e poco appresso
anche il cancelliere tolse commiato; nè fu lento a correr prima
dalla  duchessa  a  ragguagliarla  del  tutto,  e  poi  a  Santa  Croce
dall'inquisitore per quel fine medesimo, e per ordinare le cose in
modo che la preda fosse più che sicura.

All'inquisitore bastò che il duca non assumesse apertamente la
difesa di Cecco, e fosse indotto a comandargli di abbandonare il
palagio e Firenze; e parendogli cosa fatta, non pensò più ad altro
che  a  raddoppiare  le  poste  alla  caccia  di  lui,  ed  a  tenere
ragguagliato  e  ben  desto  fra  Cherubino,  a  cui  era  commessa
l'impresa;  ed  a  preparare  il  processo,  ordinando  insieme  col
cancelliere  quali  potrebbero  essere  i  testimoni  più  acconci  da
potere  interrogare  in  questa  bisogna,  [252] incominciando  da
coloro  che  gli  si  erano mostrati  più  affezionati,  ed  erano stati
seguaci suoi, per avere occasione di far loro pagar cara l'amicizia
all'eretico ponendogli al tormento.
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Il primo che venne alla mente di ambedue fu frate Marco de'
predicatori; e se non fosse che al cancelliere parve inopportuno,
l'inquisitore voleva involgerlo qual reo nel processo medesimo di
Cecco, come colui che, a quel mo' sacerdote, e consapevole che
Cecco era già stato condannato per eretico, tuttavía andò sempre a
udirlo leggere, e le sue pestilenti dottrine tenea per autentiche: ma
si contentò di udirlo per testimonio, a' conforti, come ho detto, del
cancelliere, il quale temeva che ne nascesse troppo scandolo tra'
frati predicatori.

Avrebbe voluto l'inquisitore che si udisse pure Guglielmo, il
quale  di  Cecco si  era  mostrato sempre amico e  difensore;  ma
anche qui il  cancelliere fece veduto al furibondo frate, che era
pericolo  manifesto  a  stuzzicare  tal  vespaio,  dacchè,  essendo
messer  Guglielmo così  grande,  non solo  appresso  il  duca,  ma
anche  presso  il  re  Roberto;  così  ben  voluto  e  careggiato  dal
comune  e  dal  popolo  di  Firenze;  e  così  prode  e  animoso  e
disdegnoso, c'era il  caso che se ne levasse gran rumore, che il
duca stesso ci mettesse le mani, e così nascer tal subbuglio che
Cecco  stesso  ne  potesse  uscir  salvo.  Il  perchè,  pesato
maturamente  ogni  cosa,  si  propose  di  citare  alcuni  testimoni
volgari, più per apparenza che per altro, e tra' seguaci di Cecco di
qualche qualità, citare il solo frate Marco de' predicatori: al qual
effetto l'inquisitore mandò tosto significando al  priore di  Santa
Maria Novella che, dovendo uno de' suoi frati,  frate Marco da
Prato, essere udito per testimonio in un processo così e così, fosse
contento di comandargli che si appresentasse al sacro tribunale
della  Inquisizione  per  tutto  il  giorno  di  domani.  Frate  Marco,
come sanno i nostri lettori, erasi riparato nel Casentino per paura
appunto  di  non esser  involto nel  processo  di  Cecco;  e  però  il
priore  corse  ed  avvisare  di  ciò  messere  lo  inquisitore,  e  che
domani frate Marco non avrebbe potuto esserci; e l'inquisitore,
indovinando, per qualche parola altresì che ne aveva udita, il frate
dover essere uscito da Firenze per questa paura; e temendo che,
se il priore lo richiamava per questo,  [253] egli potesse mancare
alla obbedienza; avvertì il priore di tale pericolo, e che, dove frate
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Marco non comparisse, ne sarebbe appresso la sacra Inquisizione
gravato  egli;  e  però  nella  lettera  non  gli  accennasse,  neppur
lontanamente,  nulla  di  questo  fatto,  e  solo  strettamente  gli
comandasse  di  tornare,  sotto  colore di  una  gravissima bisogna
dell'ordine, che gli sarebbe facile l'immaginare, come veramente
fece il priore.

CAPITOLO LI.
CECCO È PRESO.

Ogni cosa oggimai si accordava all'ultima rovina del povero
Cecco.

Il  duca  d'Atene,  che forse per  una  via  o per  l'altra  avrebbe
trovato modo di farlo uscir salvo da Firenze, benchè fosse troppo
malagevole, per la sollecita guardia che facevano il cancelliere e
l'inquisitore,  dopo che fu stato alla presenza del  duca Carlo,  e
sentito che, lì, udendo il cancelliere, comandò che Cecco uscisse
dal palagio e da Firenze, e che gli fosse data moneta per il viatico,
si pensò che questa fosse l'unica pena da doversi dare al maestro,
consenziente anche il cancelliere, e che il processo d'eresía più
non si avesse a fare. Laonde tutto lieto, andò in camera sua, dove
Cecco stava appiattato, e gli disse:

- Su, maestro, fatevi animo; i vostri nemici, è vero, volevano
farvi il processo di eretico; ma pare che monsignor lo duca abbia
potuto  stornare  questa  fiera  burrasca,  e  che  voglia  star  solo
contento a discacciarvi dalla corte e dalla città: ed io debbo, in
nome suo, farvi questo comandamento, che il facciate per tutto
domani,  e  darvi  anche  moneta  sufficiente  al  viatico  vostro,
secondo dove volete andare a riparare.
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Cecco respirò un poco a queste parole; ma non furono per altro
sufficienti a levargli la paura da dosso.

- Sire Gualtieri; ma monsignore lo duca e il cancelliere, hanno
proprio detto apertamente che il processo non si farà?

[254]

- Non lo hanno detto; ma quando il duca vuol che usciate da
Firenze e vi fa dare moneta per il viatico, mi pare che se n'abbia a
inferire che processo non si farà.

- Parrebbe che così dovesse essere; ma troppo sono feroci i
nemici  miei,  da  contentarsi  di  pena  sì  piccola;  e  troppo  sono
potenti  e  dispregiatori  delle  signoríe  temporali,  da pensare che
questo debole freno, o gli faccia volgere indietro, o nemmeno gli
arresti nel furibondo corso del loro fanatismo. Fate, sire Gualtieri,
ch'io  esca  salvo  di  qui:  vestitemi  l'arme  d'uno  de'  vostri
provigionati; e stanotte....

-  Maestro,  il  vestir  l'arme  de'  miei  provigionati,  quando
veramente fosse vero ciò che sospettate, non si può fare, chè ne
sarei degnamente garrito da monsignore lo duca e ne entrerei in
brighe con la Inquisizione; nè di notte sarebbe buono l'uscir di
palagio, chè senza fallo ogni passo troveresti  chiuso, e come i
provigionati la notte non vanno per la città, così ne sareste preso,
se non da' vostri nemici, da' fanti del podestà. A me parrebbe più
sicuro che partiste domani per tempissimo; e se pure avete paura
di  essere  appostato,  e  non  volete  andare  co'  vostri  panni,  io
darovvi quelli di un mio fidato cameriere, che vi somiglia nella
persona e nel volto, sol che vi facciate radere la barba.

Cecco si acquetò a tal consiglio, e ne ringraziò caramente il
duca d'Atene, che per quella notte il fece dormire in una stanzetta
vicina della sua camera; dicendogli che allo spuntar del giorno
sarebbe andato egli stesso a dirgli il momento opportuno da poter
uscir di palagio. Che il povero Cecco potesse prender sonno in
tutta  la  notte  non  fu  possibile,  tra  per  la  paura  che  aveva  di
ricascare nelle mani dell'inquisitore, e per i  disegni che faceva
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infiniti,  l'uno  diverso  dell'altro,  del  dove  riparerebbe;  e  come,
potendo uscire salvo da Firenze, prender vendetta comecchessía
de' suoi nemici. Ma all'ultimo fermò che sarebbe ito o da qualche
potente signore ghibellino, o alla corte stessa del Bavaro, il quale
accennava già di portare strage e rovina alla parte guelfa, della
quale e il re Roberto, e il duca di Calabria, erano i più potenti
sostegni.

Come prima fu dì,  messer Gualtieri  fu a maestro Cecco co'
panni del suo cameriere, i quali erano di foggia francese; e Cecco,
vestitosene tosto, il duca gli die' dodici fiorini d'oro [255] per suo
viatico, e raccomandatogli prudenza, ed osservato prima, se per la
via fosse alcuno, gli  disse  che poteva uscire.  Quando l'infelice
maestro passò la soglia dell'uscio, provò tal passione al cuore, che
fu per cader tramortito: poi, richiamati tutti i suoi smarriti spiriti,
cercò di farsi quella più forza che potè, e si mise in via, su verso
la porta Ghibellina;  ma andava come la  serpe all'incanto,  e da
principio faceva, come suol dirsi, un passo innanzi e due indietro:
poi,  fatto  un  animo  risoluto,  cominciò  a  tirare  innanzi
animosamente. Non avea fatto per avventura dieci passi, quando
vide  sbucare  da  un  canto  un  frate  minore,  che  e'  non  penò a
riconoscere per quel frate medesimo il quale ebbe parole acerbe
con lui il giorno che si pubblicò la scomunica contro Castruccio,
e  voleva  cacciarlo  di  chiesa  il  giorno delle  esequie  di  messer
Guccio da Casale.

Gli si ghiacciò il sangue, e tennesi morto. Fuggire? ma sarebbe
uno  scoprirsi:  e  poi  dove?  Tirò  dunque  innanzi,  con  quella
maggior  franchezza  che  potè,  rimanendogli  pure  un  fil  di
speranza,  che  quell'abito,  e  quell'essersi  raso  la  barba,  potesse
celarlo  all'acuto  sguardo del  frate;  il  quale  di  fatto  non aveva
sospettato che quel così vestito alla francese potesse esser lui.

Tuttavía, com'esso gli andava incontro, cercò di passargli più
appresso che potè, col proposito di entrare in parole con esso, che
vedeva  essere  uscito  di  palagio,  per  tentare  se  poteva  ritrarne
qualcosa a proposito dell'ascolano; e quando gli fu accosto:
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- Dio vi dia il buon dì, messere; venite voi di palagio?

Cecco  tremava  come  una  foglia,  e  simulando  alla  meglio
accento francese, rispose ch'e' veniva di palagio, e che andava con
gran fretta per certa bisogna di monsignor lo duca d'Atene suo
signore.

Al  frate  non  riuscì  nuovo  il  suono  di  quella  voce,  e
cacciandogli  ben gli  occhi addosso, tosto lo ebbe riconosciuto;
ma senza farne alcuna dimostrazione:

-  Volevo  domandarvi,  continuò,  se  alla  corte  ripara  sempre
quell'eretico maledetto di Cecco d'Ascoli, che noi cerchiamo per
mandato del sacro tribunale dell'Inquisizione; ma - disse qui con
ghigno infernale - ma dacchè vedo che [256] quel maledetto da Dio
sei tu stesso - e qui lo afferrò per un braccio - mi risparmio di
domandarne, e ti impongo di seguirmi dal reverendo inquisitore.

Il frate era forzutissimo; e Cecco, oggimai vecchio ed a quel
mo'  scarso della  persona,  era  fievolissimo,  nè  poteva in  modo
veruno sghermirsi dalle fiere mani del frate: il perchè mise mano
a uno stiletto che aveva a cintola per liberarsene così; ma il frate
fu più lesto di lui, chè, veduto appena l'atto, il serrò fortemente tra
le  braccia,  che  non  poteva  nemmeno  alitare;  e  fatto  il  segno,
uscirono d'una casa dirimpetto molti berrovieri e mascalzoni, e
legategli le mani dietro, il menarono preso al vescovado, tra' più
vili scherni di fra Cherubino, a' quali Cecco mai non rispose, nè
diede  segno veruno di  turbarsene.  Se l'inquisitore,  che  tosto  il
seppe,  fu  lieto  del  felice  esito  di  tale  impresa  è  agevole
l'immaginarlo. Andò senza metter tempo in mezzo al vescovado
per conferire col vescovo il modo del processo; nè vollesi tosto
vedere il reo, ma comandarono che fosse chiuso nella più sicura
prigione;  e  mandò  tosto  significando  della  duchessa,  al
cancelliere  ed a maestro Dino che gli  zelanti  figliuoli  di  santa
chiesa potevano star lieti, dacchè finalmente il pestilente eretico
era nelle sue prigioni.
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La prigione, dove fu chiuso il misero maestro Cecco, era la più
orribile di tutte le altre. Posta giù ne' sotterranei del vescovado,
pigliava tanta luce da un piccolo pertugio quanta era sufficiente a
scorgerne tutto quanto l'orrore; piccola per ogni verso quanto un
uomo potesse  misurare  sei  passi;  con pareti  non ben finite  di
intonacare;  dove  l'intonaco era  intiero disegnatovi  grossamente
col carbone stranissime figure di diavoli, che tormentavano anime
dannate, con certe scritte che dicevano quelli  esser diavoli,  e i
tormentati da loro essere tutti quanti eretici; in un canto era una
grossa tavola di legno su quattro zampe, che doveva servire per
letto, più là un vilissimo trespolo con uno sgabello; e questa era
tutta  la  masserizia:  il  pavimento  non  era  ammattonato,  ma
distesovi  inegualmente  uno smalto,  in  più  parti  screpolato;  un
puzzo di tanfo, che vi si respirava a fatica.

Pochi momenti dopo che Cecco fu chiuso in questo sepolcro,
venne colui che era deputato alla custodia della prigione (allora
dicevasi  il  prigioniere)  recando  un  fastello  [257] di  paglia  da
stendersi sul pancone; un grosso pezzo di pane nerissimo, ed una
brocca d'acqua,  con un altro vaso per  le  necessità corporali;  e
poste queste cose al lor luogo senza aprir bocca, uscì, e richiuse la
prigione con terribile ruggíto del chiavistello, e con tre gravissimi
giri di chiave. Come il povero Cecco fu rimasto solo, stette muto
per lungo tempo, seduto sullo sgabello, e con le braccia congiunte
sul petto:

- I miei nemici hanno vinto! sarà contento Dino del Garbo;
sarà sazio il furore della duchessa e di questi frati.

E alzandosi tutto infocato, battendo il pugno su quel misero
tavolino, che traballò e fu per andare in pezzi:

- Ma benedetto Dio! non gli farò lieti del mio pianto, nè di
verun atto di fievolezza. So la spaventosa morte che mi aspetta,
ma niuno vedrammi impallidire; e i miei feroci giudici stessi, e
quel  ribaldo  di  maestro  Dino,  e  tutti  coloro  che  mi  odiano
avranno paura di me, e non si attenteranno di pur fissare i loro
occhi nei miei. Troppo vile e povera cosa sarebbe la scienza, se
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dovesse spaurire dell'ipocrisía e del fanatismo, e spaventarsi della
morte. Venga, venga essa pure: niuno mi vedrà mutar aspetto; nè
disdirò mai un punto solo di quella scienza che ho professato tanti
anni. Mi uccideranno, ma la verità non uccideranno; questa sarà o
prima o poi la regina del mondo, che sarà rinnovellato da lei; ed
allora, ed io e coloro che andarono per essa al supplizio prima di
me, e che vi anderanno dopo, saranno lodati e benedetti da tutti.

Queste parole disse con tanto sentimento e con tanta forza di
volontà, che si sentì a un tratto un altro uomo; e non che egli
stesse più in veruna apprensione del fatto suo, ed avesse orrore
del  suo stato presente,  ma quasi  se  ne  sentiva  più  forte  e  più
degno, e non vedeva l'ora di provocare i più fieri tormenti e la
morte, a trionfo della verità e della scienza, ed a confusione dei
suoi nemici.

Tutte queste cose avvennero nei tre giorni che Guglielmo e la
Bice erano stati in Mugello, tornati in Firenze la sera stessa del
giorno in cui maestro Cecco era stato messo in prigione; e già
tutta la città era piena di tale novella, chi compiangendo, come
suole avvenire sempre, l'infelice ascolano, e chi rallegrandosene,
e vituperandolo a più potere. [258] Guglielmo non ne aveva sentito
nulla  finchè  stette  nelle  case  de'  Cavalcanti,  perchè  neanche  a
messer Geri non n'era venuta notizia veruna; ma, uscito di casa
per  andare a  corte  di  monsignore lo  duca,  prima di  arrivare a
palagio udì in varj capannelli che qua e là si erano raccolti sulla
piazza  della  Signoría,  parlare  di  presura  di  maestro  Cecco,  di
inquisitore, di maestro Dino; ma non poteva sospettare di quello
che pur troppo era vero,  dacchè quando egli andò in Mugello,
maestro Cecco era sempre careggiato alla corte e tenutovi in più
onore che mai. Veduto però tra la gente uno dei suoi famigliari, lo
chiamò a sè, e da lui seppe punto per punto tutto il fatto, del quale
prese  tal  cordoglio  e  tale  amarezza,  che  la  maggiore  non
ricordava per avventura di aver provato ai suoi dì; e cominciò a
pensare che via si potrebbe tenere per sottrarre a sì grave pericolo
colui, che tante prove gli aveva dato di leale servitù ed affetto, e
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che era stato cagione prima e più efficace del lieto fine del suo
amore con la Bice; e si tribolava di non essere stato in Firenze
egli  mentre  si  ordiva  e  si  portava  a  capo la  infame trama dai
nemici  di  lui,  che  forse  avrebbe  potuto  in  qualche  modo
scompigliarla. Fra questi pensieri arrivò a palagio, dove il duca
aspettavalo;  e  che,  accortosi  del  suo  grave  turbamento,
domandogliene con qualche sollecitudine la cagione.

- Monsignore, tristissima novella, testè saputa da me, hammi
turbato per modo, che la morte mi sarebbe poco più amara. Un
mio amorevole familiare; un solennissimo scienziato e filosofo;
uno da cui in gran parte riconosco la mia domestica felicità, è
nelle  prigioni  dell'Inquisizione,  e  per  opera  della  gelosía,  del
maltalento, e dell'invidia.

- Voi parlate, bel cavaliere, di maestro Cecco d'Ascoli?

- Sì, monsignore, di colui che fu vostro familiare, che la vostra
corte onorava con la sua scienza; che voi amava e riveriva quanto
verun signore è stato amato e riverito dal più leale suo familiare;
che del vostro buono stato fu sempre gelosissimo....

-  E  che,  dovete  aggiungere,  me  e  la  mia  donna  schernì  ed
ingiuriò vituperosamente; che non dubitò di predirmi, nel proprio
mio cospetto, che non succederei nel regno a mio padre. - E qui
narrogli  il  fatto  della  natività  fatta  alla  piccola  Giovanna,
accendendosi  grandemente  nel  volto,  quando  [259] venne  alla
predizione che sarebbe regina di un possente e fiorito reame.

-  Monsignore  -  continuò  allora  Guglielmo,  gettandosegli
ginocchioni dinanzi - se meritai di voi e della gloria vostra assai o
poco; se può nulla appresso di voi una mia preghiera, fate che
maestro Cecco sia liberato: non si dica che qui non avete autorità
sufficiente a proteggere uno de' più onorati uomini della vostra
corte; non abbiate sì piccol pensiero della vostra dignità, che un
frate o un prete si possano vantare di fare e disfare a lor senno
dove voi siete signore.
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-  Alzatevi,  bel  cavaliere,  che  non  è  atto  codesto  da  farlo  i
vostri pari. Voi sapete quanto vi amo e vi pregio, e di quanto vi
sono tenuto; sapete non esserci cosa al mondo che io vi potessi
negare. Ora della domanda vostra non voglio altro giudice che
voi medesimo. Maestro Cecco, siccome avete inteso da me, ha
troppo bene meritata la mia disgrazia, e la morte: ma, cavandone
anche questo, non sono io capo della parte guelfa in Toscana, e
figliuolo  amatissimo della  chiesa?  Maestro  Cecco  è  preso  per
eretico, ed eretico relasso: le leggi del tribunale dell'Inquisizione
sono terribilissime, ed a cadere nel peccato d'eresía è sufficiente
per essa il  non denunziare l'eretico: e molte brighe ebbi già da
parte dell'inquisitore, perch'io teneva alla mia corte l'ascolano, e
nol  dava  preso  nelle  sue  mani.  Ora  esso  è  nella  forza
dell'Inquisizione; nè altro che per forza d'arme potrei liberarlo; e
questa forza non salverebbe per avventura il  reo,  e certamente
chiamerebbe sopra di me la scomunica maggiore.

E come qui messer Guglielmo fece bocca da ridere scotendo
lievemente il capo:

- Guglielmo - continuò il duca, voi ora non misurate quanta sia
la gravezza di una scomunica papale. Lasciamo andare le cose
dell'anima:  qui  potremmo per  avventura  trovarci  d'un  pensiero
medesimo;  ma  la  scomunica  porta  con  sè  lo  scioglimento  dei
sudditi dal giuramento di fedeltà, e la minaccia del fuoco eterno a
coloro che lo scomunicato non fuggono e non rompono con esso
ogni  legame  di  parentela  e  d'affetto.  Parvi  egli  che  ciò,  nel
presente  momento  che  sta  per  ricominciare  la  guerra,  sarebbe
cosa di picciol danno per me? Senza che, anche qui in Firenze ci
ha molti  e  molti  ai  quali  par grave la nostra  signoría;  e come
questa città è  [260] guelfa tutta quanta, non passerebbe un giorno
dopo la scomunica che ne sarei  cacciato a furia di popolo, col
caldo ed ai conforti del legato del papa, che pure ha qui in città
parecchi cavalieri de' suoi. Son noti gli esempj di due invittissimi
imperatori, Enrico IV e Federigo Barbarossa, che non poterono
contrastare  alla  forza della scomunicazione papale,  e  doverono
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andare alla misericordia del papa, chiedendo perdonanza come il
più vile degli uomini; ed Enrico dovè indugiare tre giorni a essere
introdotto dal papa, stando ad aspettare nel cuor del verno, e con
la neve alta, fuori del Castello di Canossa, in abito da penitente, e
con  la  corda  al  collo:  e  il  Bavaro  stesso  e  Castruccio  si
accorgeranno  ben  presto  anch'essi  di  che  sapore  sieno  le
scomunicazioni.  Aggiungete  l'autorità  di  monsignore  il
potentissimo re Roberto mio padre, il quale me ne condannerebbe
fieramente, e consigliatemi voi stesso se debbo o no, per tentare
di salvare la vita a chi per di più mi ha schernito e vituperato, se
debbo mettere in compromesso la mia signoría, e forse la mia vita
medesima.

Il  cavaliere  restò  vinto  da  questi  irrepugnabili  argomenti,  e
disse:

- Cessi Dio, monsignore, che mai io vi domandi cosa, la quale
possa tornare in pregiudizio vostro e della vostra signoría. È ben
doloroso per altro che le signoríe temporali debbano stare a posta
di preti e di frati.

-  Verrà  tempo  per  avventura  che  la  punta  di  queste  armi
spirituali sarà rintuzzata quando gli uomini avranno bene aperto
gli occhi; ma il mondo ora è cieco, e noi, che viviamo in questa
età, bisogna pure acconciarvisi buono o malgrado nostro.

In questa si annunziò che il conte ed altri savj di guerra erano
giunti, secondo l'invito precedente del duca stesso; i quali furono
tosto fatti entrare, e lì cominciarono tutti insieme a ragionare delle
cose di guerra, e dei ripari da ordinarsi contro Castruccio e contro
il Bavaro, il quale sempre più si avvicinava alle parti di Toscana,
e trovava assai seguito.
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CAPITOLO LII.
L'ESAME DI FRATE MARCO.

Avuto fine il parlamento de' savj di guerra, Guglielmo se ne
tornò diviato alle  case  sue,  pensando sempre  alla  sventura del
povero  maestro  Cecco,  e  sempre  ruminando  come  potesse
salvarlo.  La  Bice,  vedutolo  appena,  si  accorse  del  costui
turbamento,  e  paurosa  nella  faccia,  il  domandò  che  avesse.
Anch'ella rimase dolorosissima del fatto, e come ad un tratto si
sparse la novella per casa, anche a messer Geri ne parve male, ed
alla  stessa Simona;  la  quale,  se  avealo creduto un negromante
laggiù a Settimello, dopo le assicurazioni del suo prete e del bel
cavaliere, la seconda volta che vi fu, e dopo le dolci parole che
Cecco quella seconda volta le disse, lo aveva discreduto non solo,
ma gli  aveva anche cominciato a  volere un certo che di  bene,
tanto che, sapendo che erano stati i frati di S. Croce quelli che
l'avean preso, non solamente con licenza, ma con approvazione e
conforti  di  Guglielmo e della  Bice,  si  mise ad andare tutte  le
mattine  alla  prima  messa  alla  loro  chiesa,  se  mai,  facendosi
devota d'un di que' frati potesse raccogliere qualcosa del fatto e
dello stato del maestro.

Ma prima di dire altro, andiamocene un po' a sapere che avea
trescato frate Marco, frugato come lo vedemmo dalla paura. Egli
erasi avviato là nel Casentino, non troppo lungi da Arezzo, presso
un prete suo vecchio amico; ma strada facendo, pareva che quella
gran  paura  gli  scemasse  quanto  si  allontanava  da  Firenze,
risolvendosi quasi affatto che o l'Inquisizione non avrebbe fatto il
processo  di  Cecco,  o  che  quegli  sarebbe  riuscito  a  fuggire  da
Firenze celatamente: e, non che e' fosse tornato subito addietro;
ma,  se  avesse  avuto  qualche  altro  conoscente  più  vicino,  si
sarebbe  anche  fermato  a  mezza  strada,  per  attingere  più
agevolmente  novelle,  e  per  aver  più  agevole  la  tornata.  Non
avendo per altro dove posarsi, arrivò fino lassù dal suo prete, il
quale lo accolse [262] amorevolmente, ed a cui colorì in certo suo
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modo quella improvvisa andata, allegando che era dovuto venire
ad Arezzo per comandamento del suo priore, e che, con licenza di
esso, non era voluto tornare a Firenze, che non avesse visitato lui
suo antico amico. Ma era  passato appena il  primo giorno, che
eccoti  il  messo  del  priore  di  Santa  Maria  Novella,  il  quale
intimavagli a nome della santa obbedienza che tosto cavalcasse a
Firenze,  dove  al  luogo  loro  si  dovevano  trattare  bisogne
gravissime della regola, e dovevano esserci tutti quanti i frati.

Frate  Marco non sospettò di  nulla  per  questa  chiamata:  ma
tuttavía non la ebbe troppo per bene; e a Firenze non tornava di
troppo buona voglia, finchè non avesse saputo altro della sorte di
maestro Cecco: tuttavía il voto di ubbidienza voleva che andasse
e  andò,  e  appena  giunto  fu  subito  dinanzi  al  priore,  il  quale
senz'altro preambolo:

- Frate Marco, che frutto avete voi fatto colla vostra predica là,
in Casentino?

E poichè queste parole disse severamente accigliato, a modo di
chi vuol fare acerba rampogna, egli tutto timido rispose:

- Messere, quel prete mio amico.... gli avevo promesso....

- Chetatevi, non mentite anche al vostro prelato per giunta alle
altre  peccata....  Quante  volte  vi  aveva  io  ammonito  di  lasciar
andare  la  pratica  di  quel  maestro  Cecco  come  pericolosa  a
chicchessía, e troppo disdicevole a un frate? Ora esso è preso per
eretico; e l'inquisitore richiede voi per testimone.

- O Dio, messere, liberatemi voi....

E così dicendo gli cadde ginocchione dinanzi, abbracciandogli
le ginocchia, e piangendo amaramente. Ma il priore con tono ed
atto gravissimo:

- Osereste voi richiedermi di essere contumace alle leggi della
Santa  madre  Chiesa,  e  di  frastornare  l'opera  della  santa
Inquisizione contro l'eresía? Fate di essere tosto al vescovado, e
fate di non mostrarvi indegno dell'abito che portate.
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E  datogli  per  compagno  un  converso,  furono  tosto  al
vescovado,  che  appunto  il  vicario  dell'inquisitore  stava
esaminando [263] altri testimoni nel processo di Cecco, la maggior
parte de' quali,  essendo fatti  fare ad arte ed a prezzo, avevano
tirato ad aggravare il reo; e più di tutti, come il lettore crederà
senza ch'io troppo mi affatichi a dirglielo, lo aggravò Dino del
Garbo,  che  fu  udito  il  primo,  come  colui  che  avea  fatta  la
denunzia, e dovea confermarla in qualità di testimonio. Ma come
il  vicario  fu  avvisato  da  un  familiare  dell'Inquisizione  essere
giunto  frate  Marco  de'  predicatori,  e'  lasciò  stare  ogni  altro
testimonio,  e  si  fece  venire  innanzi  lui,  al  quale,  datogli  il
giuramento  di  dir  la  verità  cominciò  l'interrogatorio  in  questa
forma:

- Sai tu per avventura, o frate Marco de' predicatori, la cagione
che io ti ho citato a questo presente esame?

- Se voi, reverendo padre in Cristo, non me lo dite - rispose
tremando il frate - io non so nulla.

- Conosci tu verun eretico, o negromante, o che per eretico sia
stato condannato, o che di eresía sia in qualche modo sospetto?

- Cessi Dio che de' casi fatti io ne conosca mai niuno!

- E Francesco Stabili da Ascoli,  che si fa chiamare maestro
Cecco, nol conosci tu?

- Ah! si, messere, il conosco.

- E non sai tu che egli fu già condannato per eretico?

- Ma so che fece penitenza, che ricredè i suoi errori, e che fu
perdonato.

- E non andavi tu a udirlo leggere là in Calimara?

- Sì padre: vi andava.

- E non vi leggeva egli quel suo comento alla Sfera, che fu
condannato ed arso per libro ereticale? e cui egli con tutto ciò
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continua ad insegnare, spregiando il fatto giuramento che più non
lo leggerebbe?

- Messere, il maestro insegnò sempre dottrina cattolica.

- Ti metti tu innanzi al tribunale della S. Inquisizione, che quel
libro e il suo autore condannò? - rispose il vicario tutto acceso nel
volto.

E il povero frate, che per lo spavento già cominciava a perdere
il discorso:

- Cessilo Iddio! cessilo Iddio!

-  Udisti  tu  mai  ch'egli  insegnasse,  gli  uomini  nascere  sotto
necessità delle influenze del corso del cielo; e anche [264] messer
Jesu Cristo non essere  da tale  necessità  ito  esente;  potersi  per
virtù di scienza astrologica indovinare le cose avvenire, e tutto il
corso della vita umana, con altre ed altre proposizioni pazze ed
ereticali?

- No, messere, no.

- Ricorditi tu che hai giurato sopra le Sante Dio Guagnele35 di
dire la verità?

- Lo giurai e la dico.

Allora il vicario, fatto cenno al tormentatore, frate Marco fu
preso, legatogli ambedue le mani dietro, e messo alla còlla, fu
tirato  su  e  datogli  un  tratto.  Quell'infelice  mise  uno  strido
acutissimo, e cominciò ad esclamare:

- Spiccatemi, spiccatemi, chè dirò la verità.

E spiccato che fu, lasciatogli per altro le mani sempre legate,
tutto piangente disse:

- Messere, Cecco d'Ascoli insegnava tutto quello che dite voi:
io credo tutto quello che mi dite ch'io debba credere: condanno
tutto quello che mi dite essere da condannare.
35 Così dicevasi allora per dire il santo vangelo.
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-  Udisti  tu mai che Cecco impugnasse la libertà dell'umano
arbitrio?

- Sì, udii.

- Che facesse incantesimi e natività?

- Sì, udii.

- Vedesti che per forza di magía si fe' cadere a' piedi la sua
propria testa?

- Vidi.

- Che per forza di magía e con filtri ajutasse illeciti amori?

- Codesto, messere, no.

- Ricorditi tu, frate Marco, che giurasti di dire la verità.

- E la dico, messere.

E il vicario, fatto cenno da capo, il tormentatore prese il frate e
accennava di far l'ufficio suo.

- No, messere, no: dirò tutto. Udii e vidi quello che voi dite.
[265]

- Udisti che egli si facesse beffe delle scomunicazioni papali, e
ne impugnasse la efficacia?

- Udii.

-  E  perchè  non  denunziasti  le  predette  cose  alla  santa
Inquisizione?

-  Per  non  ricordarmi  di  esserne  tenuto,  come  ho  avvertito
adesso che me lo ricordate voi.

Le quali cose udite e registrate, gli fu letta e fatta firmare la
sua deposizione; gli fu fatto giurare che terrebbe stretta credenza,
e fu licenziato.

Ma non era  finita  lì.  Quel  povero  diavolo,  tutto  rotto  della
persona, e con le braccia e quel mo' scarrucolate, uscito appena
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dalla  sala  del  tribunale,  gli  si  fe'  incontro  un  famigliare  della
Inquisizione che il doveva menare alla presenza dell'inquisitore,
dove giunto, quel terribile uomo gli disse con severo piglio:

- Sappine grado al priore del tuo monastero ed all'abito che tu
vesti,  se  anche  te  non  ho  compreso  nel  processo  di  questo
pateríno maledetto da Dio, di cui tu, a vituperio del tuo ordine, e a
grave scandolo de'  buoni  cattolici,  fosti  uditore  e  seguace.  Ma
bada, un'altra fiata nè priore, nè abito, nè ordine, nè altra umana
considerazione  ti  salveranno;  e  se  ora  hai  trovato misericordia
appresso  questo  sacro  tribunale,  allora  pagheresti
gravissimamente anche le pene presenti.

Frate Marco, che aveva assaggiato la tortura, e come dicevan
gli antichi, non avea più osso che ben gli volesse, pensò che cosa
dovesse essere l'ira e il furore del sacro tribunale, se quella usata
con lui era misericordia; e tutto umile rispose:

- Reverendo in Cristo padre, della misericordia vostra ho avuta
tal prova, che mai la dimenticherò. Gran mercè, messere.

-  Togli,  soggiunse  l'inquisitore  senza  neppure  badargli,
recherai al tuo priore questa carta. Va, e il signore ti illumini.

E frate Marco, presa la carta e baciata la mano all'inquisitore,
si strascicò alla meglio al convento, e fu al priore. La carta scritta
dall'inquisitore  diceva  che  frate  Marco,  a  sua  intercessione
escluso dal processo, era per altro degno di pene gravissime; e
però  rilasciava  a  lui,  suo  prelato,  il  [266] dargli  quelle  che  gli
paressero  più  acconce,  così  per  esempio  agli  altri,  come  per
l'obbligo  strettissimo  che  ciascun  prelato  ha  di  non  lasciare
impuniti  peccati  simili:  il  perchè,  il  priore  comandò  che  frate
Marco fosse messo tosto nella prigione loro,  e quivi  sostenuto
fino a comando contrario.
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CAPITOLO LIII.
IL PROCESSO.

Eran già passati otto giorni che maestro Cecco fu chiuso nella
orribile sua prigione, e nè egli era stato mai chiamato a veruna
disamina, nè niuno per la città avea potuto saper nulla di lui, con
tutto che Guglielmo specialmente, confortatone anche dalla Bice,
studiasse ogni modo da saperne qualcosa. Era stato a Santa Maria
Novella  per cercare frate Marco;  ma solo potè  raccogliere  che
frate Marco stesso era stato esaminato e posto alla còlla, e che ora
era in prigione per comandamento del priore.

La Simona andava tutte le mattine a Santa Croce; e avvezza
alle usanze della chiesa: e sapendo come bisogna bazzicare co'
frati e coi preti, la s'era già addimesticata, ora domandandogli una
cosa,  ora  un'altra,  di  messe,  di  congreghe,  di  laudesi  ed  altri
simili,  la s'era addimesticata, diceva, col sagrestano, un fratone
lungo e secco che pareva la quaresima, il quale per altro era, per
dir come allora si diceva piacevoleggiando, il miglior brigante di
questo mondo: ed un giorno che le parve, lui essere di migliore
umore del solito, la s'attentò a entrare così alla larga in materia:

- Fra Luca (il sagrestano si chiamava fra Luca) e' mi diceva il
mio sere, buon'anima sua, che qui alla vostra Regola e' si ardono
gli eretici. È egli vero poi?

- Eh, monna Simona, che dite voi? parvi egli luogo questo da
ciò? Qui sta messere lo inquisitore.

- E chi è, se vi piace, messere lo inquisitore?
[267]

- Egli è colui che nelle cose de' pateríni ha tanta balía quanto il
papa; e condanna tutti gli eretici.

- Oh, venerando e santo uomo! E dove gli ardete gli eretici? e
quando ha che non ne avete arsi?
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- Noi non ardiamo nulla: no, la santa Chiesa non ha così fiere
pene temporali. Bene gli diamo ad ardere alla podestà secolare,
che ha posto queste leggi. E di corto si farà una bella giustizia
d'uno eretico.

- Oh! E si può egli esservi? E chi è, se Dio vi conceda l'essere
prelato de' vostri frati, chi è colui che sarà arso? E quando sarà
arso?

- Si può esservi; e chi ci va con spirito di umiltà, e per darne
lode  a  messer  Domeneddio,  messere  lo  inquisitore  concede
indulgenza di colpa e di pena. La giustizia si farà da qui a pochi
giorni;  e si  farà sopra un pestilentissimo eretico,  che si  faceva
chiamare  maestro  Cecco  di  Ascoli,  e  che  qui  a  Firenze  lo
chiamano Cecco Diascolo.

- Gran mercè, frate Luca, fate ch'io sappia il dì posto, chè non
vo' perdere l'indulgenza. Ma l'eretico dov'è egli ora? e come sono
gli eretici?

-  Cecco  Diascolo  è  nelle  prigioni  della  Inquisizione  là  al
vescovado, e oggi si dee fare la sua prima disamina.

La Simona, contenta di quanto avea raccolto da fra Luca, uscì
tosto di chiesa per ragguagliare di ogni cosa Guglielmo e la Bice,
che pur desideravano sapere che fosse stato di maestro Cecco.

Questi,  come aveva  detto  il  frate  alla  Simona,  doveva  quel
giorno stesso avere la prima disamina, e veramente in sull'ora di
vespro  il  vicario  mandò  per  esso,  incominciando  così
l'interrogatorio.

- Qual'uomo se' tu, e che dottrina è la tua?

E il maestro rispose benignamente la sua dottrina essere quella
della verità.

Allora il vicario, cominciò a domandargli, se fosse vero ch'egli
professasse e avesse insegnato certe proposizioni ereticali, che ad
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una  ad  una  esso  gli  significava;  e  maestro  Cecco  rispondeva
sempre:

- Sì, le ho professate, le ho insegnate, e le credo: ma non sono
ereticali.

Il  vicario  da  queste  sue  confessioni  ne  tirava  false
conseguenze,  [268] e  il  maestro  impavidamente  le  riprovava;  e
come  il  notajo  scriveva  tutta  la  sua  confessione,  il  maestro
protestò molte volte che esso non scrivesse altro che quello che
gli diceva; e sulla fine della confessione protestò e disse:

- Se mai dicessi il contrario a questo, lo farei per paura della
morte; ma non che questa non sia la verità.

Allora il vicario lo rimandò alla prigione. L'altro dì il vescovo
fe'  raunare  il  collegio  dei  maestri  di  teología;  e  mandato  per
Cecco,  fu  tratto  fuori,  e  menato  dinanzi  a  loro:  e  dopo molte
ingiurie e scherni ricevuti da loro, fu letta la sua confessione del
dì innanzi, alla quale erano aggiunte molte false conseguenze, alle
quali rispondendo disse:

- Perchè avete scritto il falso, e quello che io non ho detto? chè
n'avete a rendere ragione al dì del giudicio.

E  quei  farisei  si  facevano  beffe  delle  sue  parole:  e  fecero
grandi disputazioni,  alle quali  esso rispondeva temperatamente,
ma con grave sentimento.  Ma essi  ne peggioravano ogni volta
più, e con gran furore fu fatto rimettere in prigione coi pie' nei
ceppi;  dove  il  maestro  stava  senza  dolersi  e  dispostissimo  a
qualsivoglia  tormento.  Venuto  il  quarto  giorno,  raunossi  il
consiglio nella chiesa di S. Salvadore, che vi si tenevano i banchi
del vescovado, ed ivi in presenza di molti secolari, e al banco fu
letto il processo tutto quanto, e la sua confessione; ma corrotta ed
alterata  per  aizzargli  il  popolo  contro.  Ed  egli  sempre  andava
ripetendo:

-  Voi  avete  scritto  quello  che  io  non ho detto;  e  ponete  le
falsità per acciecare il popolo.
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Dopo ciò fu recato dal notaio il calamajo e la penna e il foglio
dov'era scritto quel loro processo, e disse ch'egli scrivesse ciò che
volea dire, di sua propria mano, capitolo per capitolo infra tre dì;
infra  il  qual  termine,  se  volesse  rendersi  in  colpa,  sarebbegli
perdonato,  se  no,  ch'e'  sarebbe  dato  alla  signoría  secolare,  e
sarebbe arso. Accettato il calamajo, il foglio e la penna, il maestro
chiese  i  suoi  libri  per  torne  quello  che  volea  dire  contro  al
processo; ma non glieli vollero dare, dicendo che sapea tanto a
mente  che  bastava;  ed  egli  scrisse  a  mente.  Fatta  la  scritta,  il
notajo la prese, e mai più non la vide il maestro: e nel processo
che  lessero  quando  lo  diedero  alla  signoría  secolare  non  la
misero, e solo leggevano quello che erasi scritto innanzi. Venuto
l'ultimo  [269] dì  del  termine,  il  vicario  mandò  per  il  reo,
domandandogli  se  voleva  ritrattare  le  dottrine  professate  ed
insegnate per addietro; e Cecco, rispondendo alteramente di no, e
che la verità mai non disdirebbe,  fu rimandato alla prigione, e
mentre  ritornava  indietro,  essendo  sul  terrazzo  del  vescovado,
l'inquisitore chiamollo dicendo:

- Io non voglio del fatto tuo essere accusato dinanzi a Dio;
vuoi tu ancora pentirti dei tuoi errori?

E Cecco rispose:

- Errori non sono, ma certissime veritadi...

E l'inquisitore infocato di stizza:

- Non sono per disputare oltre; menatelo giù.

Mentre il maestro era per rientrare in prigione, si vide dinanzi
maestro  Dino  del  Garbo,  senza  fallo  venutovi  per  gustare
l'infernal piacere della vendetta; ma buon per lui se non vi fosse
venuto!

Cecco si fermò; e ficcatogli con terribile sguardo gli occhi nel
volto:

- Sciagurato! gli disse, non credere che la tua vendetta sia per
essere allegra.  Io,  così  legato in  mezzo a  questi  berrovieri,  mi
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sento più nobile e più degno di te. Io ti  guardo in volto senza
impallidire e senza arrossire; guarda tu me, se ti regge il cuore.

Dino stava veramente cogli occhi a terra, sopraffatto da questa
inaspettata invettiva, e oppresso per avventura dal rimorso e dalla
vergogna, nè gli bastò l'animo di alzarli in faccia al maestro; il
quale con tono solenne e quasi di vaticinio:

- Domani sarò condotto all'orribile supplizio; ma nè tu, nè gli
altri nemici miei che a questo mi avete condotto, non sarete lieti
di un minimo lamento mio, nè di verun atto di fievolezza. La mia
morte a me sarà gloria, a te vituperio nei secoli che verranno; e tu
non penerai troppo a seguitarmi.

Maestro Dino era diventato bianco come un panno lavato, nè
sentivasi più balía di rifiatare, non che di rispondere verbo, e non
sapeva che cosa si  fare  o dove si  andare.  Molti  di  coloro che
udirono le parole di Cecco, e sapevano veramente la invidia di
maestro  Dino  essere  stata  principal  cagione  della  presente
sventura di  lui,  mossi  da  compassione  [270] per una parte  e  da
sdegno per l'altra, dissero a Dino parole d'infamia e di villanía; e
forse sarebbero iti  anche più là,  se  i  familiari  dell'Inquisizione
non  lo  avessero  riparato  nella  chiesa  di  San  Salvadore;  e  i
berrovieri non avessero tosto rimesso in prigione il reo.

CAPITOLO LIV.
LA SENTENZA.

Guglielmo e la Bice erano informati dalla Simona, che gliel
avea detto frate Lucca, di tutto quello che alla giornata accadeva;
e già sapevano che due giorni appresso maestro Cecco sarebbe
stato arso; nè, per quanto si fosse argomentato in più e più modi
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di trovar via da sottrarlo a tanto orribile giudizio, vedeva proprio
non essercene veruna, se non la forza aperta, alla quale non era da
pensarci nemmeno; e se ne accorava pietosissimamente.

All'ultimo pensò:

- E se si levasse rumore nel tempo che è condotto al supplizio,
e in quel subbuglio si potesse trarlo dalle mani della famiglia?

Ed avuto a sè un suo valletto, fidato più che la morte, conferì il
tutto con esso, che gli promise di essere senza indugio a certi suoi
amici pronti ad ogni sbaraglio, e ordinerebbe le cose in modo che
si dovesse chiamarsene per contento.

La mattina di poi si radunò da capo il collegio dei maestri, e
mandato per  Cecco,  appena giunse fu domandato se  si  voleva
pentire; ma esso rispondendo con altero atto che alla sua scienza
non  fallirebbe  mai,  nè  mai  disdirebbe  alla  verità,  il  vicario
dell'Inquisizione, con tutti i maestri teologi d'attorno, il quale era
parato  solennemente,  e  con  luminari  da  lato,  comandò  che  si
leggessero  i  processi,  e  se  pur  durasse  nella  perfidia  sua,  si
leggesse anche la sentenza.

[271]

Nel  tempo  che  si  leggeva  il  processo  maestro  Cecco  non
cambiò aspetto, nè mostrò di fuori passione alcuna; solo, udendo
che non avevano scritto  quasi  nulla,  se  non a  lor  modo,  della
confessione fatta; e udendo cominciare quella lettura  Francesco
Stabili,  uomo  di  mala  condotta  e  fama,  egli  disse  quasi
continuando,  appresso  i  tristi  e  gli  invidiosi;  e  spesso
rimproverando il notajo perchè avesse scritto in modo diverso da
quel che egli aveva detto. Finito che ebbe il notajo di leggere, fu
invitato a porre il suo nome; e domandatogli per l'ultima volta se
voleva pentirsi, rispose con ferma voce queste parole:

«Il  pentirsi  sta  a  te,  vicario dello  inquisitore,  ed a  voi  falsi
maestri; sta allo inquisitore, che, sotto mentito colore di zelo della
santa religione, congiurati co' miei più fieri nemici, mandate me
al più orribile di tutti i supplizj, me che di nulla son reo, se non
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d'aver combattuto gli errori vostri, e di vincervi tutti nello studio
della  verità  e  nell'esercizio  della  scienza.  Il  pentirsi  sta  allo
sciagurato  Dino  del  Garbo,  che  la  sua  molta  sapienza  ha
vituperato, facendosi accusatore falso e carnefice di me, cui egli
avrebbe dovuto onorare ed amare: sta a questo duca, che qui ora
signoreggia, il quale non dubita di lasciare nelle unghie di queste
belve feroci dell'Inquisizione, il più fido de' suoi familiari, che la
sua corte onorava, nè si vergogna di lasciarsi sopraffare da preti e
da frati. Ma io non ho di che mi abbia a pentire; nè disdico verbo
di quello che ho detto, scritto, e insegnato. Alla morte andrò con
faccia e cuore sicuro, perchè so che frutterà gloria a me, bene al
mondo, infamia a voi tutti».

Avrebbe per avventura seguitato a dir cose anche più gravi, se
non che la sua voce fu sopraffatta dalle villaníe e dagli scherni,
così  del  vicario e  dei  maestri  come dei  loro mascalzoni:  ed il
vicario  coi  maestri  si  ritrassero  in  altra  stanza  per  dare  alla
sentenza l'ultima forma; e stati un buon pezzo, tornarono poscia
tutti quanti coll'inquisitore altresì; e il notajo lesse solennemente
la sentenza, che fu in questa maniera:

«Al nome di Dio, amen.
«Noi  frate  Accorso  da  Firenze,  per  autorità  apostolica

inquisitore dell'eretica malignità nella provincia di Toscana, a tutti
i  fedeli  in  Cristo  vogliamo  che  sia  noto,  come  per  fama  [272]

pubblica,  anzi  infamia,  e  per  fede  di  probi  e  discreti  uomini,
maestro Cecco, figliuolo già di maestro Simone degli Stabili da
Ascoli, spargeva diverse eresíe per la città di Firenze, e quello che
è  più  detestabile,  certo  suo  libello  sopra  la  Sfera,  profano  ed
eretico,  il  quale  compose  dettandogli  il  diavolo  per  sua
dannazione, e contro la promessa o giuramento suo proprio, lo
dettava come maestro per le scuole. Laonde, non volendo noi per
debito di ufficio, e salva la coscienza, mancare di ritrovar la verità
delle cose predette, e trovato che tutte le dette cose erano vere,
facemmolo  condurre  alla  nostra  presenza,  ed  esaminatolo  con
giuramento corporale di dire la verità, da lui fatto senza veruna
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oppressione di forza, per sua libera e spontanea volontà disse e
confessò  ch'egli  avea  detto  e  dommatizzato,  pubblicamente
leggendo:

«Che un uomo poteva nascere sotto la costellazione di essere
appiccato  o  decapitato,  se  Iddio  non  ritenesse  l'ordine  della
natura,  benchè  per  potenza  di  Dio  assoluta  potesse  essere
altrimenti.

«Ancora che avea detto che nella quarta ed ottava sfera erano
uomini  felici  di  divinità,  i  quali  si  chiamano  Dii  Naber,  che
mutano le leggi naturali più o meno, come fu Moisè, Ermete e
Simon Mago.

«Ancora avea dommatizzato che Cristo avea avuto la libra per
ascendente,  e  però  per  predestinazione  dovea  morire  di  quella
morte  che  morì,  la  quale  fu  giusta;  e  perchè  Cristo  ebbe  il
Capricorno nell'angolo della terra,  però nacque in una stalla; e
perchè ebbe lo Scorpione, però dovea esser povero; e perchè ebbe
Mercurio in Gemini nella nona parte del cielo, però doveva avere
scienza profonda, sotto metafore. E più, che l'Anticristo verrebbe
non in forma di poltrone, come Cristo, nè accompagnato, come
lui da poltroni36.

«Ancora confessò che dinanzi a fra Lamberto da Cingoli, da
cui  fu  processato  a  Bologna,  maledisse  ogni  eresía  ed  ogni
credenza degli eretici astrologi; e giurò di essere cattolico, e fece
penitenza degli errori dei quali fu allor condannato.

«Disse  e  confessò  che  dopo  la  predetta  abjurazione  aveva
insegnato a Firenze tutti gli errori e le eresíe abjurate; e [273] come
per iscienza di astrología si poteva sapere il corso di tutta la vita
degli uomini, e se un principe o capitano sarebbero felici o no
nelle loro imprese.

36 Questa è copia quasi testuale della sentenza che si trova in parecchi codici.
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«Disse e confessò che avea predetti molti eventi della guerra
con Castruccio, e della passata del Bavaro, e tutto per iscienza
astrologica e per osservazione del corso de' cieli.

«Disse  e  confessò  aver  usato  prodigj  per  arte  magica  e
negromantica a fini illeciti e perversi.

«Ancora  disse  e  confessò,  come,  interrogato  da  un  certo
fiorentino, rispose esser vere le cose che si contengono nell'arte
magica e negromantica; e replicando il fiorentino: se fosse vero, i
potenti uomini acquisterebbero tutto il mondo;  ed esso rispose:
perchè non sono nel mondo tre astrologhi che si sappiano servire
di quell'arte. E questo disse aver detto per sè, che fece più in arte
di astrología che verun altro da Tolomeo in qua.

«Disse  ancora  e  confessò  che,  secondo il  corso  delle  stelle
crede che nascano i costumi, le operazioni e fini degli uomini; e
che, pregato da un certo Fiorentino che gli esponesse il libro che
tratta dei segni e congiunzioni degli uomini, gli insegnò trovare
un certo commento ch'egli avea fatto sopra esso libro.

«Confessò altresì di aver composto certo suo libello sopra la
sfera  del  mondo,  asserendo che  detto  libello  era  stato  corretto
dopo la sua abjurazione da frate Lamberto inquisitore predetto.

«Ma qual cosa più falsa che l'asserire non essere state cassate
da quel libro, se l'inquisitore l'avesse corretto, tante cose infeste,
orribili, sciocche e contrarie alla salute umana, eretiche e nemiche
della cattolica verità? Qual cosa più inimica a Dio e agli uomini,
che  sottoporlo  alla  necessità  delle  stelle,  il  quale  per  noi
ricomperare la morte, e lavare i nostri peccati, volle morir sulla
Croce? Qual più pestilente dottrina che quella da lui insegnata, la
quale  nega  la  libertà  dell'arbitrio?  Nè  si  scusa  col  dire  che  il
libello sulla sfera è stato corretto dall'inquisitore di Lombardía, il
che non è vero, nè verosimile; anzi piuttosto si trova il contrario
per lettere del medesimo inquisitore; ma, dato che fosse corretto,
un altro non corretto ne tenne e lo usò, nella qual cosa è peccato
[274] maggiore.  Nè lo difende quello che è  scritto nella  fine di
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detto libro; che, se vi fossero scritte alcune cose non bene dette,
se ne rimette alla correzione della santa madre chiesa, perchè nel
medesimo libro si sono trovate eresíe manifeste, insegnate anche
dopo che abjurò l'eresía; e basta ch'egli abbia ingannato una volta
la  chiesa,  per  ritenere  che  essa  protestazione  è  direttamente
contraria al fatto, la quale non alleggerisce, ma piuttosto aggrava
il protestante.

«Laonde  noi  inquisitore  predetto,  vista  e  considerata  la
sentenza  data  per  il  predetto  frate  Lamberto  inquisitore  di
Lombardía, sedente a Bologna, con la dichiarazione che ricevette
la  penitenza;  e  viste  le  altre  cose  che  abbiamo  sapute  dal
medesimo inquisitore; visto ancora i testimoni e le testimonianze
per noi ricevute e formate contro di lui, e le confessioni che ha
fatto;  e  il  termine  assegnatogli,  dopo  che  gli  fu  approvato  il
processo e datogli le difese; e benignamente aspettato tre giorni; e
anzi  dopo il  tempo assegnatogli,  dinanzi  al  venerabile  padre e
signore  cardinale  Giovanni  legato  della  sede  apostolica,  di
messere  lo  vescovo  e  altri  insigni  prelati,  letti  al  medesimo
maestro gli errori, la confessione ed abjurazioni predette, egli di
sua spontanea volontà le confessò e riconfessò essere vere; visto
ancora ogni e qualunque altro atto del processo, e i nomi dei detti
testimoni  pubblicati,  secondo  il  modo  debito,  e  per  ordine
dimostrati e dichiarati al nobile e religioso uomo messer Cante da
Gubbio,  vicario  generale  del  venerabile  messer  Francesco
vescovo fiorentino, e di molte altre persone probe e discrete, e
dottori  di  leggi,  chiamati  per  consultare  se  sia  da  procedere  a
sentenza contro il maestro degli errori, siccome contro a relasso
in eresía abjurata: e tutti i nominati, ed altri assaissimi religiosi,
lettori di sacra teología, dopo maturo consiglio, e avuta insieme
con noi matura deliberazione;

«Invocata la grazia di Dio e dello Spirito Santo; sedendo pro
tribunali,  di  consenso  del  venerabile  padre,  signore,  vescovo
fiorentino,  pronunziamo  in  questi  scritti,  il  predetto  maestro
Cecco,  eretico  costituito  in  nostra  presenza,  essere  ricaduto

detto libro; che, se vi fossero scritte alcune cose non bene dette,
se ne rimette alla correzione della santa madre chiesa, perchè nel
medesimo libro si sono trovate eresíe manifeste, insegnate anche
dopo che abjurò l'eresía; e basta ch'egli abbia ingannato una volta
la  chiesa,  per  ritenere  che  essa  protestazione  è  direttamente
contraria al fatto, la quale non alleggerisce, ma piuttosto aggrava
il protestante.

«Laonde  noi  inquisitore  predetto,  vista  e  considerata  la
sentenza  data  per  il  predetto  frate  Lamberto  inquisitore  di
Lombardía, sedente a Bologna, con la dichiarazione che ricevette
la  penitenza;  e  viste  le  altre  cose  che  abbiamo  sapute  dal
medesimo inquisitore; visto ancora i testimoni e le testimonianze
per noi ricevute e formate contro di lui, e le confessioni che ha
fatto;  e  il  termine  assegnatogli,  dopo  che  gli  fu  approvato  il
processo e datogli le difese; e benignamente aspettato tre giorni; e
anzi  dopo il  tempo assegnatogli,  dinanzi  al  venerabile  padre e
signore  cardinale  Giovanni  legato  della  sede  apostolica,  di
messere  lo  vescovo  e  altri  insigni  prelati,  letti  al  medesimo
maestro gli errori, la confessione ed abjurazioni predette, egli di
sua spontanea volontà le confessò e riconfessò essere vere; visto
ancora ogni e qualunque altro atto del processo, e i nomi dei detti
testimoni  pubblicati,  secondo  il  modo  debito,  e  per  ordine
dimostrati e dichiarati al nobile e religioso uomo messer Cante da
Gubbio,  vicario  generale  del  venerabile  messer  Francesco
vescovo fiorentino, e di molte altre persone probe e discrete, e
dottori  di  leggi,  chiamati  per  consultare  se  sia  da  procedere  a
sentenza contro il maestro degli errori, siccome contro a relasso
in eresía abjurata: e tutti i nominati, ed altri assaissimi religiosi,
lettori di sacra teología, dopo maturo consiglio, e avuta insieme
con noi matura deliberazione;

«Invocata la grazia di Dio e dello Spirito Santo; sedendo pro
tribunali,  di  consenso  del  venerabile  padre,  signore,  vescovo
fiorentino,  pronunziamo  in  questi  scritti,  il  predetto  maestro
Cecco,  eretico  costituito  in  nostra  presenza,  essere  ricaduto



nell'eresía abjurata, ed essere stato relasso; e per questo doversi
rilasciare al giudizio secolare, e lo rilasciamo al nobile soldato e
cavaliere  messere Jacopo da  Brescia,  vicario di  monsignore  lo
duca Carlo, presente e recipiente, che  [275] lo debba punire con
debita considerazione; e sopra ciò, che il libello suo superstizioso,
pazzo e negromantico, fatto dal detto Cecco sopra la sfera, pieno
di  eresía,  falsità,  inganno;  e  un  certo  altro  libello  volgaro,
intitolato Acerba, il nome del quale esplica bene il fatto, avvenga
che non contenga maturità o dolcezza cattolica, ma vi abbiamo
trovate molte acerbità eretiche; e principalmente quando c'include
molte cose che si appartengono alle virtù e costumi, che riduce
ogni  cosa alle  stelle,  come in causa;  con ogni  altra  sua opera,
scritto o dottrina, deliberiamo e comandiamo per sentenza doversi
abbruciare; e all'eretico desiderando tagliare le vene della fonte
pestifera, per qualunque meato derivino, vietiamo che si possano
leggere e ritenere da veruno, sotto pena di scomunicazione e altre
pene corporali, secondo le leggi canoniche.

«La detta sentenza fu data e pronunziata, e la promulgazione e
la  rilassazione  fu  fatta  per  il  detto  inquisitore,  sedente  pro
tribunali, nel coro della chiesa de' frati minori di Firenze, presente
il  detto  messer  vicario  e  suoi  assessori,  soldati  e  famiglia,
riceventi il detto maestro Cecco sotto gli anni dell'Incarnazione
del  Signore  1327,  indizione  decima,  il  dì  20  di  settembre,
presente il detto Cecco rilassato, e gli infrascritti testimonj:

«Bernardo de Ricci, compagno dell'inquisitore - Ser Antonio
Graci  -  Ser  Lore  da  S.  Maria  Novella  -  Borghino  di  maestro
Chiarito da Prato - Dinco Ducci - Neri Giovannini - Manovello di
Jacopo».

Maestro Cecco fu menato al detto messer Jacopo da Brescia,
legato  colle  mani  dietro;  e  con  molta  furia  di  parole  ed  atti
irosissimi  gli  fe'  mettere  i  ferri  in  gamba,  e  per  quella  notte
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rinchiudere  in  strettissima  prigione.  La  mattina  seguente  fu
menato dinanzi a messer Jacopo, il quale aveva avuto il processo,
che gli  fece leggere da capo, e il  maestro raffermò quello che
aveva detto dinanzi all'Inquisitore. Allora messer Jacopo disse:

- Vedi, maestro, o tu fai quello che io voglio, condannando i
tuoi errori, e le tue eresíe, o io ti spaccerò.

E il maestro:

- Stolte sono le tue parole; la invidia e la ignoranza  [276] mi
hanno condotto qui; ma la verità non si muta, e troppo è più forte
di esse.

Intanto  già  era  cominciato  a  sonare,  come  dicevano,  a
condannagione, e poste fuori le bandiere, e armavasi la famiglia,
quando venne un messo dell'Inquisizione, dicendogli:

- Maestro Cecco, tu vedi che la famiglia si arma per menarti
alla morte. Io non so che uomo tu sei: perchè non credi quello che
credono gli altri? Il Vescovo e l'Inquisizione mi hanno mandato
qui, che io ti venga a dire, se vuoi ritornare alla chiesa e rimanerti
dei  tuoi  errori,  acciò  che  vegga  il  popolo  che  la  chiesa  è
misericordiosa fino all'ultimo.

E il maestro senza verun segno di apprensione:

- La morte mi veggo dinanzi agli occhi, e non temo. Credo
quel che è vero, ed i miei nemici sanno che io nol discrederò mai;
e  simulano  adesso  misericordia  e  benignità  per  ingannare  il
popolo come sempre hanno fatto.

Allora  la  famiglia  lo  trasse  con  grande  impeto  fuori  della
porta, e rimaso tutto solo tra berrovieri e mascalzoni, scalzo, con
una gonnelluccia in dosso, parte de' bottoni sfibbiati, senza nulla
in capo; e andava con la testa alta, senza verun segno di paura o
terrore. Vi era tanto popolo che appena si poteva vedere; e a molti
increscendone, gli dicevano:

- Non voler morire: pentiti; rimanti dei tuoi errori.
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Ed altri:

-  Sciagurato!  tu  hai  il  diavolo  addosso,  che  ti  trascina  alla
morte.

E così in più punti del suo ultimo doloroso cammino chi gli
diceva  una  cosa,  e  chi  un'altra:  esso  rispondea  sempre  più
costantemente che mai, e sempre mostravasi più impavido.

Quando fu in sulla piazza de' Priori (oggi della Signoría) quivi
era andato a vederlo passare anche monna Simona, la quale, tra
gente  e  gente,  erasi  ficcata  molto  innanzi;  e  sulla  piazza
medesima era appostato il valletto di messer Guglielmo coi suoi
compagni,  per  tentar  di  levar  rumore,  e  vedere  se  in  quel
subbuglio venisse lor fatto di liberar il maestro. La vecchia a cui
maestro Cecco passò molto da vicino,  vedendolo a quel modo
lacero e malconcio, si sentì proprio serrare il cuore, ricordandosi
in quanta stima l'avea veduto tenere dal suo sere, ed anche dal bel
cavaliere;  sicchè non si  potè  [277] tenere che la non facesse un
acuto strillo; e poi non dicesse ad alta voce:

- Oh Dio! come l'hanno condotto! che strazio hanno fatto di un
tanto maestro!

E voltasi poscia a lui proprio:

-  Maestro  Cecco,  riconoscetemi  voi?  Deh!  maestro,  non
vogliate morire! fuggite dalle mani di cotesti cani.

Il maestro le si volse benignamente, dicendo:

- Buona Simona, il vederti mi è consolazione. Non piangere su
me, piangi sopra i miei nemici.

Il  popolo  d'attorno  alla  Simona,  udendo  le  sue  parole,  e
vedendo i suoi atti così disperati, e la temperata e grave risposta
del  maestro,  se  ne  commosse;  e  seguitando  ella  il  maestro,  o
volendo pur dire, la famiglia del vicario del duca, volle metterle
le mani addosso. Allora si levò un poco di rumore tra la gente
d'attorno,  e  la  Simona  strillava  orribilmente,  che  non  voleva
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lasciarsi  menar  presa.  A un tratto  si  ode  dal  lato opposto  una
voce:

- Muora la famiglia del vicario.

Ed in un altro punto:

-  Viva  maestro  Cecco  d'Ascoli:  su,  brigate,  liberiamolo  da
costoro.

E molti  del  popolo già levavano il  rumore.  La famiglia  del
vicario,  udendo  tali  grida,  si  mise  in  forte  sospetto,  e  tutti  si
volsero verso là dove il rumore si faceva, e pensarono prima di
tutto ad assicurarsi del reo, il quale non dava segno veruno nè di
speranza, nè di paura: ed in questo fru fru della famiglia, potè la
povera Simona, un poco da sè e un poco ajutata, svignare dalle
unghie di uno de' famigliari dei vicario che già l'avea ghermita, e
ritrarsi  salva  alle  case  de'  Cavalcanti,  di  lì  poco  discoste.  Il
rumore  intanto  si  faceva  grande,  benchè  molto  popolo  per  la
paura fuggisse chi  qua chi  là;  e la famiglia avea gran fatica a
schermirsi  dalla  furia  dei  non pochi  assalitori,  i  quali  a  lungo
giuoco  l'avrebbero  sopraffatta,  e  toltogli  Cecco  dalle  mani,  se
tosto non accorrevano parecchi fanti del podestà, all'apparir de'
quali coloro che avevano levato il rumore, vedendo di non potere
in modo veruno resistere, fuggirono chi per un verso e chi per un
altro;  ed  il  rumore  fu  tosto  acquetato,  e  il  maestro  riprese  il
doloroso viaggio.

[278]

Venuto  alla  piazza  del  Grano37,  essendovi  molte  donne alla
finestra, e tavolieri, e gente che giocava, gli dicevano:

- Pentiti, pentiti.

E Cecco senza ira e senza paura:

- Pentitevi voi de' peccati, delle usure e degli altri brutti vizj.

37 Dove poi furono fatte logge da Cosimo II, dette pure le Logge del Grano, e
dove ora è il teatro delle Logge.
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E uno fra gli altri gli andò dando molta briga per più d'una
balestrata, dicendogli:

- Tu se' martire del diavolo: credi tu di saperne più che tanti
maestri?

Con altre simili parole e vituperosi motti e scede, alle quali
Cecco o non rispondeva, o rispondeva solo parole sentenziose o
gravissime. Egli per altro era così vinto dalla fatica, così oppresso
dal caldo, ed aveva tanta seccagione che spesso volle chiedere da
bere,  ed  allora  ripigliava  forza,  in  modo  che  pareva  un  altro
uomo, e poteva bene rispondere a coloro che continuamente gli
volgevano parole o di compassione, o di preghiera o di scherno.
Volto il canto da Santa Croce per andare alla porta della giustizia,
gli dette molta briga un suo antico famigliare con molte parole:

-  Maestro,  non vogliate  morire:  pentitevi;  sarete  perdonato;
non siete però tra' pagani.

- Peggio che pagani: io voglio morire per la verità.

- Poniamo che sia codesta la verità; non dovete morire per ciò.

- Per la verità morì S. Pietro; e a S. Paolo fu tagliato il capo.

- O, negò San Pietro.

- E se ne pentì.

- Or bene, tu lo potrai fare anche tu, però che, se S. Pietro
fosse qui, e' negherebbe.

- No, nol farebbe; e se il facesse farebbe male.

Uscito dalla porta della giustizia38 era serrata la chiesa [279] di
Santa Maria del Tempio, che lo avevano comandato i nemici di
Cecco,  acciocchè  paresse  che  non  credesse  in  Cristo.  Quando
finalmente fu sul luogo della giustizia, il banditore bandì, e fecero
38 La porta della giustizia era là dove ora si chiama la Zecca vecchia, in fondo a
via delle Torricelle e la chiesa di Santa Maria del Tempio era una chiesetta
dove i  condannati  a  morte  si  fermavano a  pigliare  gli  ultimi conforti  della
religione innanzi di essere giustiziati.
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un cerchio di cavalli attorno al capannuccio, onde poca gente potè
entrare nel cerchio; e molti saliron sul muro dell'Arno, che era lì
presso, tanto che si potesse vedere molto bene.

Arrivato  maestro  Cecco  dinanzi  al  capannuccio  non  mutò
aspetto neppur là; ma arditamente vi entrò dentro: ed essendo già
legato alla colonna, alcuni misero il capo dentro, pregandolo che
si  pentisse.  Ed  egli  stava  sempre  forte;  e  ad  uno  che  pur  il
pregava, spesso dicendogli:

- Perchè vuoi tu morire così?

Egli rispose:

-  Questa è una verità  che ho sempre albergato in me, della
quale non si può rendere testimonio se non dopo morto.

Allora,  per  ispaurirlo,  fecero  molte  volte  fumo  attorno  il
capannuccio,  e  molti  altri  spaurimenti;  infine,  dopo  molte
battaglie, dategli sempre invano, misero fuoco al capannuccio; e
com'egli  lo  sentì  appiccato,  volgendosi  col  capo,  che  con  la
persona non potea, verso Firenze, disse con gran voce:

-  Firenze,  questo  supplizio  è  tua  grande  vergogna;  la  tua
obbrobriosa servitù a' signori stranieri, a' frati ed a' preti, ti farà
per molti secoli cieca, e ferma incontro al tuo bene: il tribunale
che mi ha condannato...., qui fece un atto come se starnutisse, nè
disse se non l'ultima parola; che fu:

- Maledetta sie tu...

E essendo arsi i  legami che il  tenevano legato alla colonna,
cadde in terra ginocchione, con la faccia volta verso il cielo, e la
bocca tonda già morto.
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-  Firenze,  questo  supplizio  è  tua  grande  vergogna;  la  tua
obbrobriosa servitù a' signori stranieri, a' frati ed a' preti, ti farà
per molti secoli cieca, e ferma incontro al tuo bene: il tribunale
che mi ha condannato...., qui fece un atto come se starnutisse, nè
disse se non l'ultima parola; che fu:

- Maledetta sie tu...

E essendo arsi i  legami che il  tenevano legato alla colonna,
cadde in terra ginocchione, con la faccia volta verso il cielo, e la
bocca tonda già morto.



CONCLUSIONE.

Il fiero caso di Cecco d'Ascoli e la sua meravigliosa costanza
sbalordì tutti; e molti se ne addolorarono in Firenze e fuori, che il
tenevano  solenne  scienziato;  e  c'è  chi  racconta39 come  papa
Giovanni  XXII,  saputa  in  Avignone  la  novella  di  [280] questa
morte, dicesse publicamente al cospetto di tutta la corte:  I frati
minori  hanno  perseguitato  ed  ucciso  il  principe  dei  filosofi
peripatetici.

Il giudizio, che della scienza e dottrina di Cecco fu fatto nei
secoli  posteriori,  è  vario  e  diverso,  chi  dicendolo  filosofo
nobilissimo, come tra gli altri, ai dì nostri, Guglielmo Libri; altri
un  volgare  astrologo,  un  ingegno  balzano,  e  vanamente
ambizioso.

Leggendo attentamente l'Acerba e il Commento alla Sfera del
Sacrobosco  per  altro,  si  raccoglie  che  un  carattere  scientifico
assai largo lo avesse, benchè il fondamento sia falso: rinnovare la
vita umana nel suo triplice aspetto intellettuale, morale, religioso.
Il suo nuovo scibile era la necessità universale, e l'antivedere: le
intelligenze sono cagioni: le stelle organi loro proprj; sotto la luna
ogni cosa effetti necessitati; dall'uomo alla pietra una sola catena
obbediente alla forza. Ma l'uomo, mediante la scienza, costringe
le intelligenze astrologiche e demoniache a palesargli il futuro; il
qual potere della scienza lo vendica, se nol sottrae, dall'assoluta
necessità, e quasi lo divinizza. La onnipotenza sola di Dio può
sottrarre  l'uomo  alla  legge  della  necessità;  ma  solo  alterando
l'ordine  della  natura.  Questa  dottrina  non  poteva  naturalmente
trovarsi d'accordo con la dottrina della chiesa cattolica; e come il
papa e i preti e frati avevano in mano la forza, ed il  tribunale
dell'Inquisizione era  allora accettato e  favorito e temuto altresì
generalmente  da  principi  e  da  repubbliche,  era  necessario  che
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maestro  Cecco  d'Ascoli  pagasse  col  fuoco  queste  sue  strane
dottrine.

Non senza gran ragione gli uomini saggi e amanti del vivere
civile  hanno  sempre  mostrato  orrore  di  questo  barbaro  ed
inumano supplizio; meravigliando come una religione tutta amore
e  carità  si  porgesse  in  questi  casi  tanto  spietata  e  crudele.  La
chiesa  per  altro  era  accorta:  non  erano  leggi  sue  quelle  che
condannavano al fuoco gli eretici; erano leggi degli imperatori di
Germania, e massimamente di Federigo II, nemico pur esso del
papa, ed anche eretico nel concetto dei cattolici d'allora; e queste
leggi  furono  accettate  come  diritto  comune:  per  forma  che  la
chiesa ne usciva a bene, e levava come suol dirsi, la carne dalla
pentola  bollente,  con la  zampa degli  altri.  I  suoi  tribunali  non
condannavano al fuoco; dichiaravano [281] solamente il tale essere
eretico;  e  lo  consegnavano  al  braccio  secolare,  che  gli  eretici
condannava al fuoco.

Del rimanente questa era colpa più dei tempi che d'altro: ed
anche qualcuno di coloro, che si celebrano per vittime del furore
papale, e per apostoli di libertà e di viver felice, vagheggiavano
questo supplizio, tra' quali mi basterà il  ricordare fra Girolamo
Savonarola - il cui supplizio è anche dopo quattro secoli cagione
di fremito a' suoi devoti - il  quale nel suo opuscolo contro gli
astrologhi  esclama:  «O  stolti,  empii  ed  insensati  astrologhi!
contro di  voi non è  da disputare  altrimenti,  che col  fuoco».  E
ciascuno sa come Calvino stesso ricorse a questa sentenza contro
chi non la pensava come lui in opera di religione. Intorno poi agli
ultimi momenti della vita di Cecco vanno attorno delle tradizioni
plebee,  e  senza  verun fondamento storico;  le  quali  tuttavía  mi
pajono qui da ricordare secondo che le racconta il Manni, nelle
sue Veglie piacevoli. Si dice dunque, che un tale, chi che si fosse,
aveva già  avvertito Cecco d'Ascoli,  che,  se aveva cara la  vita,
stesse lontano dall'Affrico e dal Campo di Fiore; il perchè, mai
non volle andare a Roma, dove è Campo di Fiore, nè mai alla sua
vita  uscì  fuor  di  casa,  allorchè  spirava  il  vento  Affrico.  Ora,
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essendo  egli  condotto  al  supplizio,  séguita  la  tradizione,  e
vedendo esser vana ogni speranza di campar la morte, domandò
se forse quel luogo si chiamasse Affrico, a che fugli risposto, quel
luogo chiamarsi Campo di Fiore, ed Affrico essere il nome di un
piccolo fiumiciattolo che scorrea lì poco lungi. Udito ciò maestro
Francesco, vide di esser morto, ed esclamò: Actum jam de me est
(sono  spacciato).  L'altra  favola  è  questa:  Che  quando  maestro
Cecco  era  per  essere  abbruciato  diventava  un  fastello,  o  un
covone  di  paglia,  e  così  usciva  dalle  mani  dei  ministri  della
giustizia; ma che, dopo essere succeduta questa beffa più volte,
mentre era ricondotto alla morte, affacciossi ad una finestra della
chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  d'onde  doveva  passare40,  una
persona, che sapeva il suo incantesimo e gridò: Non gli date bere;
perchè, avendo egli formato tal  patto col diavolo, per esser lui
liberato  in  quel  mo'  dalla  morte,  bevendo,  non si  [282] sarebbe
potuto  farlo  morire.  Ed  aggiungesi  che  per  tal  fatto  nel  muro
laterale della chiesa si pose l'effige in marmo di colui che così
parlò.

Ora diasi fine al presente lavoro, raccogliendo in poche parole
come cessò la signoría del duca di Calabria, e come capitarono le
persone di nostra conoscenza.

Il tribunale dell'Inquisizione, dopo la sentenza e il supplizio,
prese sempre maggior piede e maggior baldanza; ma per contrario
ne scadè molto la signoría del duca Carlo, il quale ben tosto ebbe
rimorso di aver lasciato far sì atroce giustizia di maestro Cecco, e
perdendo  lui,  gli  era  parso  di  rimanere  smarrito.  Il  Bavaro
dall'altra  parte  avanzava  sempre  di  più:  e  sentendo  il  duca,
com'egli, partito da Pisa, era già entrato in Maremmo, il dì 24 di
dicembre,  cioè tre  mesi  dopo la morte  di  Cecco, fece un gran
parlamento su in palagio, dove furono i priori, i capitani di parte
guelfa, e tutti i collegj, e gran parte della miglior gente della città

40 Nel racconto lo abbiamo seguitato per tutto il doloroso viaggio, e di lì
vedemmo non esservi, nè esservi potuto passare.
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grandi e popolani; e quivi per suoi savj, solennemente e con belle
diceríe,  annunziò  la  sua  partita,  la  quale  diceva  essergli  di
necessità per guardare il suo regno, e per contrastare alle forze del
Bavaro; e confortando i Fiorentini che rimanessero fedeli a parte
di  santa  chiesa:  e  che  lasciava  loro  per  loro  capitano  messer
Filippo da Sanguineto, e per suo consiglio messer Giovanni di
Giovannozzo e messer Giovanni da Cività di Rieti, e gente d'armi
di mille cavalieri, pagandogli 200 mila fiorini d'oro, come se ci
fosse, promettendo che verrebbe egli in persona, dove bisognasse,
con  tutte  sue  forze,  in  ajuto  di  Firenze;  alle  quali  cose  tutte
acconsentirono i Fiorentini. Il duca il giorno dopo, che fu il dì di
Natale «fece, come scrive Giovanni Villani, gran corredo (oggi si
direbbe  fece  gran  ricevimento),  e  diè  mangiare  a  molti  buoni
cittadini, e gran corte di donne, con grande festa e allegrezza; e
poi il dì 28 di dicembre si partì di Firenze con tutti i suoi baroni; e
poi morì l'anno appresso per una febbre presa a caccia».

Maestro Dino del Garbo, dopo le ultime parole che dissegli
maestro Cecco, e dopo il romore che per esso accennò di levarsi,
non ebbe più bene di sè; e, o fosse lo strazio del rimorso, e forse
anche la paura della predizione,  si  ammalò gravissimamente, e
pochi giorni dopo la morte di Cecco, a dì 30 di settembre, morì
anch'egli.

[283]

Frate Marco, dopo la tortura e dopo la prigionía, fu mandato a
un  monastero  di  strettissima  osservanza,  dove  fece  vita  di
continua penitenza.

La badessa visse poco più, consumata da una lenta febbre; nè
più la poterono rivedere Guglielmo e la Bice, che vissero lunghi
anni: e dopo la morte di messer Geri, tornato messer Guglielmo
in Puglia, colà nella signoría datagli dal re Roberto, da loro ebbe
principio una delle più nobili  famiglie di  quella regione.  Della
Simona non ho trovato che cosa ne fosse.
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Qui finisce il racconto, e non ho cuore di domandare a' lettori
ed alle lettrici se ne hanno preso tanto o quanto diletto, ovvero
uggia e fastidio. La volontà mia era quella di evitare così le noje,
e le minuziosità e le lungaggini degli uni, come le convulsioni
epilettiche degli altri.

Se non mi è riuscito, i lettori e le lettrici me lo perdonino;

«Chè non può tutto la virtù che vuole».
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[285]

GLOSSARIO.

Altro ieri. Bene l'altrieri. Più giorni addietro, o come ora si
dice L'altro giorno.

Asciolvere. Il primo pasto della mattina, la colazione.

Assisa. Ad una assisa. Tutti ad un modo, co' medesimi colori,
e colle medesime armi.

Asserragliare. È ciò che ora si dice, con modo francese, Far le
barricate, o Barricare.

Banderajo. Ora si dice il Portabandiera.

Battifolle. Bastione forte, e ben munito.

Bello. Mio  bel  cugino,  Bel  frate,  e  simili.  Erano  modi
amorevoli ed affettuosi. Ora si dice: Mio caro cugino, Caro frate.

Benedetto Dio. Modo di affermare risolutamente.

Buonomini. Erano un antico ufficio della repubblica; deputato
al consigli della signoría.

Caldo. Istigazione, Favore dato segretamente.

Calze. Era tutto il vestimento della gamba fino alle anche; e si
facevano di materia e colori diversi.

Capannuccio. Così chiamavasi la catasta dove si bruciavano i
condannati al fuoco: i Latini la dissero Pira.
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Capitudini. Così chiamavansi i collegj delle arti maggiori in
Firenze; ed anche i Capi di tali collegj.

Capoletto. Panno di nobil materia, e lavoro, da adornarne le
pareti della camera, specialmente a capo del letto. Si disse anche
in generale per ciò che ora dicesi Arazzo.

Caporale. Comandante  di  una  schiera  militare,  come  or  si
direbbe Generale, o chiunque ha alto grado militare.

Castellare. Castello non forte nè munito.

Cavalcare. Far viaggio a cavallo. Andare in un luogo facendo
il cammino a cavallo.

Cella. Cantina, stanza sotterranea dove si serba il vino.

Cerna. Fare la cerna era il Raccogliere, lo scrivere milizie; o
come or dicesi Chiamar sotto le armi coloro che per legge hanno
tal debito.

Cessi Dio. Cessilo Iddio. Dio mi guardi, Dio me ne guardi.
Dio non voglia, e simili.

Chericía. Tutti i  cherici addetti a una chiesa o cattedrale, o
collegiata; e si dice anche dei preti in generale; oggi Clero.

Cioppa. Era una specie di  sopravveste che, stretta alla vita,
scendeva in piccole falde.

Còle. Voce del verbo latino Colere, allora usitatissima; e vale
Riverisce, Onora, e simili.

Còlla. La corda con la quale si tormentavano i testimoni e i rei
per costringergli a dire il vero.

Collegj. Erano  un  magistrato  da  cui  la  signoría  pigliava
consiglio ne' casi gravi e dubbj.

Compagnía. Società di commercio, come dicesi ora, o Ditta
commerciale, o Casa.
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Capitudini. Così chiamavansi i collegj delle arti maggiori in
Firenze; ed anche i Capi di tali collegj.

Capoletto. Panno di nobil materia, e lavoro, da adornarne le
pareti della camera, specialmente a capo del letto. Si disse anche
in generale per ciò che ora dicesi Arazzo.

Caporale. Comandante  di  una  schiera  militare,  come  or  si
direbbe Generale, o chiunque ha alto grado militare.

Castellare. Castello non forte nè munito.

Cavalcare. Far viaggio a cavallo. Andare in un luogo facendo
il cammino a cavallo.

Cella. Cantina, stanza sotterranea dove si serba il vino.

Cerna. Fare la cerna era il Raccogliere, lo scrivere milizie; o
come or dicesi Chiamar sotto le armi coloro che per legge hanno
tal debito.

Cessi Dio. Cessilo Iddio. Dio mi guardi, Dio me ne guardi.
Dio non voglia, e simili.

Chericía. Tutti i  cherici addetti a una chiesa o cattedrale, o
collegiata; e si dice anche dei preti in generale; oggi Clero.

Cioppa. Era una specie di  sopravveste che, stretta alla vita,
scendeva in piccole falde.

Còle. Voce del verbo latino Colere, allora usitatissima; e vale
Riverisce, Onora, e simili.

Còlla. La corda con la quale si tormentavano i testimoni e i rei
per costringergli a dire il vero.

Collegj. Erano  un  magistrato  da  cui  la  signoría  pigliava
consiglio ne' casi gravi e dubbj.

Compagnía. Società di commercio, come dicesi ora, o Ditta
commerciale, o Casa.

[286]



Conforto. Fu comunissimo il dire  a' conforti di alcuno, per
dire secondo i consigli e le suggestioni di esso, o incoraggiato da
lui.

Consorto. Parente,  che  ha  qualche  grado  di  parentela  con
qualcuno.

Cosa  ch'io  possa. Modo  comune  ne'  secoli  passati  per
dimostrare la buona volontà di soddisfare a chi dice di voler un
favore da noi.

Correre. Correre un paese. Lo scorrerlo con forza armata, o
per pigliarne possesso, o per saccheggiarlo.

Credenza. Segreto, Cosa da tenersi segreta. §  Aver credenza,
vale Essersi stata confidata cosa da tenerla segreta.

Cuocere. Fu usato comunemente per Cucinare, Far da cucina.

Cuore. Di gran cuore. Volentierissimo, Di bonissima voglia.

A  Dio  v'accomando. Era  modo  comune  per  dare  altrui
commiato;  e  anche  per  prenderlo.  Ora  è  rimasto  solo  un
mozzicone; e dicesi  Addio;  che è pure una reticenza dell'antica
formula.

Divisa. Arme o Scudo gentilizio; così detta da' varj colori onde
è composta.

Donneare. Ora si direbbe Fare all'amore.

Doppiere. È ciò che ora si dice Torcia di Venezia.

Ferire un torneamento. Combattere in un torneo.

Gabbarsi di alcuno. Farsene beffe, Schernirlo.

Giubbone. Sopravvesta a vita, elegante e di lusso.
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Lattovaro. Composto  di  varie  materie  medicinali  ridotte  a
consistenza di manteca, e che ha per fondamento lo zucchero o il
miele.

Leggiadro. Fu detto anche per Svenevole, Affettato, Lezioso,
e simili.

Libbra. Fu detto anche per Imposizione, Gravezza, Imposta.

Madama. Fu titolo che si dette alle gran dame, ed anche alle
Regine.

Maestro. Era il  titolo che davasi  comunemente a'  medici;  e
dicendosi assolutamente il Maestro, si intendeva il Medico.

Monachino. Colore scuro tendente al  rossiccio,  come erano
generalmente le cappe e le tonache de' frati.

Monsignore. Titolo  d'onore  che  soleva  darsi  a'  principi,
specialmente  della  casa  reale  di  Francia;  ed  anche  a'  grandi
personaggi.

Natività. L'oroscopo,  La  predizione  astrologica  fatta  alla
nascita, per sapere qual sarà la vita di alcuno.

Oste. L'esercito in campagna; e il campo stesso ove è l'esercito
pronto a combattere.

Pancale. Panno con fregi di nobile lavoro per distendere sopra
le panche come ornamento.

Partito. T. arald. A strisce, come or si direbbe.  Panno cupo
partito vermiglio. Panno cupo a strisce vermiglie.

Pateríno. Si chiamarono con tal nome alcuni eretici del secolo
XII; ma si durò ad usarlo per Eretico in generale.
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Peverado. Brodo; così detto perchè vi si soleva mettere del
pepe.

Piacere. Che vi piace? Cortese modo di rispondere a chi ci si
fa innanzi in atto di domandare qualcosa. Ora si dice: Che vuoi? o
Che vuole? In che posso servirti? Che desideri? ec.

Piacere. Se vi piace. Formula di pregare altrui cortesemente
che faccia una data cosa: simile al s'il vous plaît francese. Allora
fu usitatissima anche fra noi. Ora si dice: Di grazia, o Per favore.

Poltrone. Uomo vile e spregiato, di bassa condizione.

Posta. A posta di. In balía di, A discrezione di.

Provvigionato. Soldato,  Persona che serve militarmente per
una data quantità di tempo e di denari.

Punto. Dare  il  punto. Indicare,  dopo  osservazioni  di
astrología,  qual  è  il  punto  più  favorevole  a  cominciare
un'impresa.

Puzza. Veramente  significò  Marcia,  e  quel  che  i  medici
chiaman tuttora Pus. Ma si usò anche per Obbrobrio, Vitupero o
simili.

Rimedio. Per rimedio dell'anima sua. Era questa la formula
dei lasciti che si facevano alle chiese.

Rubello. Fare  rubello. Dichiarare  che  uno  è  ribelle,  ed  è
incorso nelle pene contro i ribelli.
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Saettame. Lo stesso che Saettamento.

Saettamento.  Projettili,  Frecce,  Dardi,  e  tutto  ciò  che  si
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Saettame. Lo stesso che Saettamento.

Saettamento.  Projettili,  Frecce,  Dardi,  e  tutto  ciò  che  si
scagliava da archi, balestre, e macchine da lanciare.



Savio di guerra.  Uomo pratico e valente in cose di guerra;
come or si direbbe Strategico.

Scaggiale.  Cintura  con  fibbia;  e  si  disse  tanto  di  quelle  di
cuojo  semplice,  quanto  di  quelle  di  materia  nobilissima,  e
preziosamente fregiate.

Sciámito. Drappo nobilissimo simile al velluto, che prende il
nome dal fiore Sciámito, che è quello detto anche Fior velluto.

Sciugatojo. Si disse per ciò che ora chiamasi fisciù; che è quel
panno con cui le donne si cuoprono il seno e le spalle, più o meno
adorno e guarnito, secondo i gusti.

Scuro. Si disse per Oppresso dal dolore, Mal ridotto o simile.
E  così  Scurità per  Stato  dolorosissimo,  e  pericoloso,  di
oppressione.

Se di buon augurio.

Se Dio vi ajuti. È particella che si premetteva alle formule di
augurar bene a qualcuno: simile al Sic dei Latini.

Segno. Così chiamavasi la orina che si mostrava al medico:
perchè  dal  guardarla  attentamente  se  ne  pigliava  criterio  a
giudicar della malattía.

Sere. Si diede già questo titolo ai parochi, ed ai curati.

Sestiere. Firenze allora era divisa in sei parti, e si chiamavano
Sestieri; e Sestieri si chiamavano anche le case dove risedevano i
capi di ciascun Sestiere.

Signore. Detto assolutamente voleva significare Principe con
potestà assoluta.

Sire.  Fu  titolo  d'onore  che  si  dava  a'  gran  cavalieri,  e
personaggi di grande affare.

Soppidiano.  Era una cassa di  legno, assai  bassa che soleva
tenersi a piè del letto, per riporvi bianchería, abiti, gioje ec.
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Sopransegna. Veste di seta, coi colori della propria divisa, e
spesso collo scudo sul petto, che si  portava da' cavalieri  sopra
l'armatura, e cinta alla vita. Si disse anche Soprasberga.

Tavoliere.  La  Tavola  sopra  cui  si  giuoca  a  Tavola  reale,  e
come dissesi a tavole.

Terra. Si disse per Città, anche nobile e grande.

Uomo di corte.  Così  chiamavansi i  Giullari,  i  Trovatori,  e i
Menestrelli,  ed  altri  che  frequentavano  le  corti  de'  Signori,
esercitando quella che allor dicevasi la gaja scienza.

Viatico. Ciò che serve per sostentarsi nel viaggio. Ora si usa
solo spiritualmente per l'Eucaristia che si dà a' moribondi quasi
per sostentamento dell'ultimo viaggio per l'altro mondo.
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