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Estratto dal «Bollettino Storico della Svizzera Italianay, vol. XV, 1893.



ALLA MIA CARA MAMMA



Conosci tu la terra
Ove il cedro fiorisce?...

Non credano i miei lettori ch'io narri loro come in un
bel giorno del secolo scorso il maggior poeta della Ger-
mania viaggiasse a diporto, in barchetta o in gondola,
lungo le sponde del nostro Verbano, o ch'io produca qui
qualche documento tolto alla polvere degli archivj, che
dimostri cose nuove. Geethe, che ai due piu misteriosi
personaggi del «Guglielmo Meister», alla Mignon ed al
padre suo Agostino, il suonatore dell'arpa, volle dare per
patria un paese del Lago Maggiore, non sappiamo quale,
n¢ il poeta stesso si curd di saperlo; che, come Gian
Paolo Richter, traccio del lago nostro un quadro poetico
e curioso e parlo dell'lsola Bella come di un Paradiso in
terra, Goethe non poté dare che un saluto a distanza al
lago ch'egli descrisse.

Non ¢ uno dei minori vanti dell'ltalia 'aver rinsan-
guato e fecondato quella generazione d'artisti o di poeti
che da Winckelmann e Lessing in giu porto la Germania
all'apogeo della sua gloria. Il desiderio di veder I'ltalia
bruciava in petto ad ogni tedesco. Senza oltrepassar le
Alpi e dimenticare almeno una volta in vita le nebbie
del Settentrione sotto il puro cielo del Mezzodi, pareva
al poeta germanico, classico o romantico ch'ei fosse,
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soffocare un bisogno prepotente del cuore. Schiller, che
aveva pur cantato come:

....auf Hesperiens Gefilden sprossten
Verjlingte Bliithen Joniens hervor,

affranto da malattia, scriveva 1'l1 febbrajo del 1803 a
Guglielmo Humboldt, che soggiornava allora a Roma:
non esser 1'[talia, Roma sopratutto, un paese per lui, non
potere il fisico suo indebolito, la poca cognizione, il
poco interesse ch'egli aveva per l'arte plastica, procurar-
gli il godimento principale che offriva 1'ltalia e, quasi a
consolazione di se medesimo, l'illustre vate soggiunge-
va: «FElla stessa, Caro amico, se non avesse a Roma af-
fari determinanti, difficilmente vi prolungherebbe il suo
soggiorno»'. Aveva torto®, precisamente per togliersi di
dosso il peso degli affari, per affogare il tedio della vita
in occupazioni piu ideali delle consuete, il fratello ger-
mano si sentiva attratto verso I'Italia. Herder, Geethe,
Heinse, Tieck, gli Schlegel, Achim von Arnim, Platen,
Grillparzer, Klamer Schmidt, Heine, Seume, Hebbel,
Hamerling, Kinkel, Geibel, Schack, Heyse.... chi pud
contare tutta la coorte di poeti tedeschi che si ¢ spinta da
noi, ardente, trepidante d'inoltrarsi nella patria del rina-
scimento dell'arte, nella terra «dove gli aranci fiorisco-

1 Briefwechsel zwischen Schiller und Wilhelm von Humboldt,
Stuttgart, 1876.
2 «ll cielo d'Ttalia non ¢ cosi fosco come lo si suppone da lun-

gi» (Italiens Himmel ist so schlimm nicht, als er in der Ferne
scheint), Humboldt a Schiller, 22 ottobre 1803, pag. 462.
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no», come cantava Mignon? Herder soleva dire esser
venuto in Italia ed a Roma per divenire un vero Tedesco
(«ein echter Deutsche).

Il padre di Geethe, pratico dell'ltalia, aveva fatto na-
scere nel cuore del poeta fanciullo il primo desiderio pel
bel paese. Le stampe, gli oggetti artistici, quell'assieme
di anticaglie raccolte dal padre in un viaggio a Venezia o
altrove, formavano la delizia, il maggior passatempo del
giovane Wolfango. Col crescer degli anni crebbe nel
poeta la smania di veder I'Italia. Solo nel 1786 il suo so-
gno piu ardente diveniva realta. Geethe lasciava, quasi
fuggiasco, la Germania e gli anici, si scoteva di dosso il
giogo che l'opprimeva a Weimar e veniva in Italia. Di
quest'epoca data un nuovo e luminoso periodo della sua
vita’.

Ognun sa che fu il Brennero e non gia il Gottardo il
cammino scelto dal Geethe per giungere in Italia. Tre
volte si trovo il poeta alle porte del paese de' suoi ideali,
e tre volte voltd ad esse le spalle. Il primo viaggio in
Isvizzera data dal 1775. Ai 19 di giugno lasciava Altorf
per ascendere 1l Gottardo, il 21 arrivava all'Ospizio.

3 Sono fioccati e fioccano tuttodi gli studj e gli articoli sopra
Geethe e 1'talia. Poco noto ¢ un lavoro di Ed. Dowden, il biografo
dello Shakespeare e dello Shelley: «Geethe and Italy», nella Fort-
nightly Review, luglio 1890, e nel terzo volume delle «Publica-
tions of the English Geethe Society». I lettori conosceranno 1'arti-
colo di O. Ball: «Geethe e 1'ltaliay, nella Nuova Antologia, del 15
aprile 1890.
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Nel 18° e 19° libro della «Dichtung und Wahrheit»*
Goeethe descrive il viaggio e narra dell'accoglienza avuta
sulla cima dal Padre Serafino, reduce proprio quella sera
da una delle sue scappate a Milano e disposto ad intrat-
tenere 1 nuovi sopravvenuti col racconto delle meravi-
glie da lui osservate fra altro anche al Lago e all'lsola
Bella.

La mattina del 22 il poeta s'alza per tempo, osserva i
monti addossati ai monti che restringono all'alto il cielo,
st siede sul sentiero che conduce verso il Ticino e I'[talia
e per fissare incancellabile nella mente il panorama che
ha davanti, quel tratto che segna il limite tra il Setten-
trione e il Mezzodi, disegna come puo, da dilettante
com'egli dice, «cid che non si poteva disegnare, ed an-
cor meno poteva dar 1'idea d'un quadro», le vette piu vi-
cine. Quest'abbozzo, custodito gelosamente con altri
schizzi di viaggio dallo stesso Geethe, conservato attual-
mente nella Biblioteca Geethiana in Weimar, € ora ripro-
dotto, in piu piccola scala, nel 13° volume dello Jahrbu-
ch’. T coni delle montagne si delineano nello sfondo con
marcati contorni, le strisce nerastre contrastano ¢ s'alter-
nano qua e la col bianco e colle tinte chiare d'altre parti
e dinotano 1 fianchi sui quali ¢ gia dileguata la neve; il
davanti ¢ negletto, indicato alla sfuggita da poche linee

4 Geethes Werke im Auftrage der Grossherzogin Sophie von
Sachsen. Vol. 29°. Weimar, 1891, pag. 120 sg.

5 C. Ruland. Geethes Reiseskizzen aus der Schweiz 1775. Gee-
the Jahrbuch, vol. XIII (1892), pag. 96. N.° 11. Scheideblick nach
Italien von Gotthard den 22 Juni 1775.
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inconcludenti, vi si scorge un sentiero che mena al bas-
so; a destra, sovra una pietra, la figura d'un uomo seduto
ed assorto in contemplazione. Geethe stesso ben s'inten-
de, e presso di lui, ritto in piedi, il fedele compagno di
viaggio, Passavant. Mentre tracciava questo abbozzo, i
sogni ¢ le speranze accarezzate fin da fanciullo avranno
occupato la mente del grande poeta. Un passo solo lo
separava dall'Ttalia. Questo passo Geethe non lo fece.
«Un non so che», egli scrive nelle lettere datate dalla
Svizzera alcuni anni dopo (13 novembre 1779), lo trat-
tenne. Nell'accennata autobiografia, Geethe ci spiega
questo «non so che», che ha poco a fare invero coi fre-
quentissimi «non so che» di Torquato Tasso. Passavant,
al quale piu che a Geethe stava allora a cuore il viaggio
in Italia, s'avvicina al poeta e gli dice con voce commos-
sa: Non hai tu voglia com'io di spingerti da questa cima
di drago al basso, laggiu in quelle regioni incantevoli? 11
viaggio per queste gole di monti dev'essere splendido e
non certo faticoso e poi, al giungere a Bellinzona,
all'aprirsi della pianura davanti a noi, quale delizia! Le
Isole del Lago Maggiore 10 le ho presenti e vive nell'ani-
mo dopo il racconto del frate cappuccino. Se n'¢ tanto
parlato in seguito ai viaggi del Keyssler®, che non posso
resistere alla tentazione di visitarle ancor i0. lo mi trova-
va gia qui un'altra volta, dove ora tu siedi, € mi manco il
coraggio di scendere al basso. Suvvia, precedimi, ti rag-

6 Ho davanti a me i viaggi descritti dal Keyssler nel 1740 nella
seconda edizione riveduta ed accresciuta dallo Schutze. Piu in-
nanzi dird com'abbiano potuto servire al poeta.
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giungerd ad Airolo, lascia ch'io mi congedi dal frate e
che regoli ogni cosa. — Ed opponendogli il poeta la diffi-
colta d'una intrapresa scelta cosi all'impensata e sui due
piedi: A che rifletter tanto, soggiunge il compagno. Ab-
biamo denari abbastanza per giungere fino a Milano; per
recarci piu in 1a non c¢i manchera il credito. Il poeta, per
liberarsi dalle esortazioni sempre piu insistenti dell'ami-
co, fa preparar tutto per la partenza. E il Passavant a far
le valigie, contentissimo d'aver teso al compagno un ot-
timo agguato. Ma Geethe non ha bisogno di lunghe con-
siderazioni, d'un serio esame di coscienza, per mandare
in fumo il bel progetto. L'amore a Lili era, a quell'epoca,
piu forte che l'amore all'ltalia. Lungi da Lili, nessuna
pace, spento I'elemento piu indispensabile alla vita. Gee-
the bacia una memoria che la bella ragazza gli ha dona-
lo. «Ancora unito a te, o Lili», canta allora il poeta, ¢
dovro 1o errare in terra straniera, per valli, per boschi
lontani?» Addio Ticino, addio Lombardia, addio Lago
Maggiore. Geethe s'alza dal masso fatale, ritorna
all'ospizio, s'accomiata da Fra Serafino, scende per
I'altro versante del Gottardo e il buon Passavant, che
aveva la guida e le gerla pronte per la discesa ad Airolo,
distrutte d'un colpo le piu belle speranze, come can bat-
tuto, segue il poeta’.

7 Cinque anni dopo questo primo viaggio del Geethe alle porte
d'Ttalia giunge L. Knebel alla cima del Gottardo ed avviene a lui
press'a poco cio ch'era avvenuto al grande poeta.

K. L. von Knebel's literarischer Nachlass und Briefwechsel.
Leipzig, 1840, vol. I, «Tagebuch im Jahre 1780», pag. XXXIV:
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Solo per un caso Geethe non vide il Lago Maggiore
ed il Ticino nel secondo viaggio in Isvizzera nel 1779.
Le lettere scritte a quest'epoca dalla Svizzera non lascia-
no trapelare nessun desiderio per 1'ltalia. La fiamma an-
tica sembrava spenta. Il 6 novembre 1779, dopo aver
percorso le montagne del Vallese, scrive da Martigny:

«Sulla cima del Gottardo contemplai le vette elevate dei monti, e
mandai un saluto all'ltalia, alla terra che non doveva ancor visita-
re». Knebel ascende in parte il Pettinenberg (Monte Fibia) che
chiama la «montagna piu elevata d'Europa». Giunto a un fianco
del monte, rivolto all'ltalia guarda all'ingiu la valle seminata da
villaggi, il Ticino che volge a spire le sue acque argentee, con-
templa la lussureggiante vegetazione: «Il mio cuore rendeva ver-
so 1'ltalia; non permettendomi la sorte d'effettuare il viaggio desi-
derato, cercai di richiamare alla memoria chi aveva di piu caro
dei miei amici in patria (pag. 131).

Degni di nota sono pure i consigli che il duca Carlo Augusto di
Weimar impartiva all'amico (pag. 114) in una lettera dell'8 giugno
1780, sul modo di viaggiare al Gottardo.

— L'ascensione al Gottardo lasciava nell'animo dei poeti e
scrittori Tedeschi del secolo scorso profonde, incancellabili im-
pressioni. «Il Gottardo, il Gottardo, amico mio», scrive il Bon-
stetten da Lugano il 25 novembre 1773 (Briefe zwischen Gleim,
Wilhelm Heinse und Johann von Miiller — Aus Gleims litterari-
schen Nachlasse hrg. von W. Koérte. Ziirich, 1806, vol. II, pag.
192), «lascia dietro s¢ di gran lunga la poesia di Silio, di Thom-
son, di Pope. Il solo Milton raggiunge qua e la quel sentimento
del sublime che il Gottardo ad ogni passo infonde». E si lagna
che 1'Haller nel poema sulle «Alpi» non abbia dedicato un canto
anche al Gottardo.

Non minor rispetto al re dei monti dimostra 1'Heinse scrivendo
dall'ospizio al «padre» Gleim il 1° settembre 1780. (Vedansi le
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«Se accettiamo il consiglio del signor de Saussure, fare-
mo a cavallo la strada fino alla Furca, di 1a s'andra a
Brieg, al Sempione, dove v'¢ ad ogni tempo un buon
varco, poi continueremo per Domo d'Ossola, pel lago
Maggiore fino a Bellinzona ed al Gottardo. Noi preferi-
remmo pero recarci direttamente dalla Furca al Gottar-
do, per abbreviare la strada, ed anche perch¢ la coda at-
traverso le provincie Italiane (der Schwanz durch die
italienischen Provinzen) non era nel nostro piano di
viaggio». Quattro giorni dopo Geethe € a Brieg e scrive,
raccantucciato al fuoco, press'a poco quello che aveva
gia scritto prima: «Se rinunciamo all'idea di passare dal-
la Furca addirittura al Gottardo, andremo a Domo
d'Ossola ed a Margozzo con cavalli da nolo e con muli,
di 1a, pel ramo settentrionale del Lago Maggiore, a Bel-
linzona, indi al Gottardo, passando per Airolo, dai frati
cappuccini. Questo cammino ¢ tracciato per tutto
l'inverno e si fa comodamente a cavallo, ma non ci puo
offrire attrazione alcuna, perche non entra nei nostri pia-
ni e ci ritarda di cinque giorni il viaggio a Lucernay.
Geethe infatti intraprende 1'11 novembre il passo piu

lettere sopra citate, vol. I, pag. 3 sg.). «Le scrivo dal piu remoto
angolo del mondo, dai ruderi estremi della creazione; a petto del
Gottardo, le ruine della Grecia e di Roma non sono che casupole
di carta frantumate, trastulli per bambini ¢ meno ancora». E in
questo tuono tira innanzi fino a far sorgere dalle viscere, dagli imi
abissi del «patriarca delle Alpi», da questo «ossario della Naturay
uno spettro terribile che si annuncia come principio e fine
dell'universo.
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scabroso, giunge a Realp il 15, alloggia in seguito pres-
so 1 frati alla cima del Gottardo, felice e felicissimo
d'aver schivato il lungo cammino che I'avrebbe condotto
al Lago Maggiore.

Sette anni dopo questo secondo viaggio in Isvizzera,
Goethe scendeva la prima volta in Italia. Scendeva dalle
vallate dell'Adige al Lago di Garda. Presso Torbole, al
contemplare le sponde del lago maestoso strette da mon-
ti, mentre 'onde si rompevano con fragore alla riva; ri-
cordando, dietro le indicazioni del Volkmann® i versi
delle Georgiche di Virgilio: «Fluctibus et fremitu reso-
nans Benace marino», sente rinascere la poesia sopita
nel cuore e traccia con linee magistrali il primo abbozzo
della «Ifigenia». Da Torbole a Malcesine, a Bardolino,
dove Geethe abbandona il lago per riprendere la strada
di Verona, il paesaggio lacustre, i villaggi sparsi sulle
rive: Gargnano, Bogliacco, Cecina, Toscolano, Mader-
no, Gardone, Salo, dispiegano lussuriosamente 1 loro in-
canti. — «Non v'hanno parole», scrive Geethe, «che val-
gano ad esprimere tutta la bellezza di una regione cosi
riccamente popolata»’. Il soggiorno in Italia ed a Roma,
trattato da mille, non ha pel nostro scopo interesse alcu-
no. Ameremmo seguire il poeta, dietro sicure indicazio-

8 J. J. Volkmann. Historisch-kritische Nachrichten von Italien.
Leipzig. 1770.

Il Volkmann era il Baedecker dei viaggiatori d'allora.

9 Sul soggiorno del Geethe al Lago di Guida, cft. oltre il 1° vo-
lume della Chronik, n.° 3, anche Zanella: Wolfango Geethe a Vi-
cenza nel settembre del 1786. Ricordo di nozze. Vicenza, 1863.
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ni, al suo ritorno in patria; sventuratamente, il viaggio,
illustrato in quasi tutti 1 particolari, ci lascia su questo
punto completamente al bujo. N¢ le lettere raccolte pel
noto libro «Viaggio in Italia», n¢ quelle scritte in seguito
agli amici di Weimar, molte delle quali andarono smarri-
te, ne il diario che la Societa Geethiana pubblicod anni or
sono in un volume delle sue memorie'’, ci offrono un ri-
cordo qualsiasi del viaggio del Geethe da Milano a Co-
stanza ed a Norimberga. Goethe era probabilmente in
forse, se ritornare dal Brennero, donde era venuto, o
scegliere il cammino piu breve per la Svizzera. Per ri-
sparmiar tempo e fors'anche per togliersi il cruccio di
dover dare un addio prolungato al paese che aveva rial-
zato 1 suoi ideali e fecondato la sua musa, s'appiglio al
secondo partito''. Son noti i malumori del Geethe al la-
sciar I'[talia. Il pensiero di rincasare e di passare, dopo il
bagno nel mar di luce del Mezzodi, le giornate grigie,

10 O. Harnack. Zur Nachgeschichte der italienischen Reise.
Geethes Briefwechsel mit Freunden und Kunstgenossen in Italien
1788-90, nel 5° volume delle «Schriften der Goethe Gesellschaft
hrg. von Suphan 1890» e un articolo del Geiger in proposito nella
«Nation» del 1891, n.° 16.

Mi dispiace di non aver potuto leggere le lettere recentemente
pubblicate con un'introduzione del d." Burckhardt: Geethes Briefe
an Philipp Seidel. Italien, 1786-1788. Wien, 1893.

11 Aggiungasi che il Geethe era allora desideratissimo in pa-
tria. Herder non vedeva l'ora di riabbracciare 1'amico [vedi una
lettera di Herder e della moglie sua Carolina a Teresa Forster
(marzo 1788) pubblicata del Leitzmann nella Vierteljahrschrift
fiir Litteraturgeschichte. Weimar, 1893, IV, pag. 589].
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fredde e rannuvolate del Settentrione, non gli dava pace.
Nella VII elegia romana egli canta:

O wie fiihl 'ich in Rom mich so froh! gedenk 'ich der Zeiten.
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfieng,

Triibe der Himmel und schwer auf meine Scheitel sich senkte,
Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag;

Und ich iiber mein Ich, des unbefriedigten Geistes

Diistere Wege zu spéhn, still in Betrachtung versank.

Ogni viaggio, quando la mente erra fra le rimembran-
ze del passato e s'arresta con sgomento davanti all'incer-
tezza dell'avvenire, € un incubo € lo si vorrebbe volon-
tieri sopprimere. Possiamo con molta probabilita conta-
re fra le poche ore di noja del grande vate germanico,
quelle che impiego nel trascorso da Milano allo Spluga
fino a Norimberga. Quali contrade attraversasse il Gee-
the, dopo aver salutato Milano, non sappiamo dire con
certezza. Al duca di Weimar il poeta aveva gia scritto da
Roma ch'egli rinunciava all'idea di «compiere il suo pel-
legrinaggio passando pel Gottardo» (iiber den alten Got-
thard), ma che intendeva rimpatriare toccando Chiaven-
na, Coira, Lindau, Augsburg e Norimberga. Lo stesso ¢
ripetuto in una lettera che il Geethe scrisse al duca da
Milano. E all'amico Knebel, pur di Milano, scrive il
poeta il 24 maggio 1788: «Ho davanti a me un bel viag-
gio: Como, il suo lago, Chiavenna, Coira e via di segui-
to». Qui il filo delle notizie, fino all'arrivo in Germania,
¢ interrotto. L'Herzfelder, nel suo libro «Gceethe in Isviz-
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zera»'?, dopo aver accennato che, pei ricordi lasciati,
Geethe vide indubbiamente lo Spluga e la Via Mala,
congettura benissimo (p. 129) che il poeta, essendosi at-
tenuto alla seconda meta del viaggio progettato, passan-
do per Lindau ed Augsburgo, non avra certo mancato di
seguirne anche la prima meta, ma erra — secondo me —
ammettendo una visita del Geethe al Lago Maggiore
(pagina 126 seg.). Dalla vaghissima descrizione del
Lago e delle Isole nei «Wanderjahreny»; dal fatto che un
viaggio al Verbano, che d'altronde non entro mai nei
piani di viaggi del poeta, era fuor di cammino, suppo-
nendo il rimpatrio per Como, Chiavenna e Coira ed an-
che, ci0 ch'¢ molto meno probabile, per Como, Bellin-
zona, il San Bernardino e Coira; e, quel ch'¢ piu, dal si-
lenzio assoluto che regna nelle lettere ed altrove riguar-
do ad una gita del Geethe al nostro lago, a quel lago,
ch'era pur destinato nel «Guglielmo Meister» ad esser
patria di una famiglia infelice, la cui tragica fine si svol-
ge con ineluttabile fatalita e da al romanzo la nota piu
patetica, l'espressione piu vera e profonda; da altri fatti
ancora — ch'¢ superfluo accennare — risulta per me
all'evidenza che Goethe non si trovo mai alle sponde del
Verbano. E di poco momento l'osservazione dell'Herz-
felder (pag. 126) che «Gceethe non soleva gia, come Gian
Paolo, ritrarre un paesaggio secondo le descrizioni al-
trui», erroneo il supporre un ricordo autobiografico nelle

12 H. J. Herzfelder. Geethe in der Schweiz. Eine Studie zu
Goeethes Leben. Leipzig, 1891.

19



parole di Giulia nei «Wanderjahren» (Lib. 1, Cap. 8):
«Gli chiedeva sovente notizie dei suoi paesi, delle sue
passeggiate lacustri; si faceva raccontare com'egli, ancor
studente, col fardello in groppa girasse su e giu per la
Svizzera, oltrepassando in tal guisa le Alpi; e voleva an-
cor che le si parlasse delle belle Isole del Gran Lago
(«im grossen See») a Mezzodi».

Verso la fine di marzo del 1790, sollecitato dalle pre-
ghiere della duchessa Anna Amalia, Geethe si recava
una seconda ed ultima volta in Italia, a Venezia. Non vi
rimase che due mesi. Non poteé spingersi piu in la di
Mantova, dopo aver visitato Padova e Verona. Ai primi
di giugno il poeta e la duchessa erano a Trento, il 9 dello
stesso mese ad Augsburg®’.

Nell'autunno del 1795 [l'artista zurighese Enrico
Meyer viaggiava in Italia per studj. Geethe avrebbe vo-
luto raggiungere I'anno dopo I'amico, approfondire con
lui le sue cognizioni artistiche e scrivere quindi col suo
ajuto un'opera di polso ed erudita su I'Italia. Ma il bel
progetto ando come tanti altri in fumo. Stavolta, il mag-
gior incaglio al viaggio erano 1 subbollimenti politici
nella penisola, che al poeta, non battagliero per natura,
n¢ amante dei disordini, mettevano sgomento. Il 18 gen-
najo del 1797, Geethe scrive a Meyer non essersi ancor
sedate in Italia le lotte. — «In Lombardia continuano le
selvaggie agitazioni e le cose sono piu intricate che mai.

13 Bern. Seuffert. «Die Herzogin Anna Amalia Reise nach Ita-
lien. In Briefen ihrer Begleiter». Preussische Jahrbiicher, 1890,
vol. 65°, pag. 535 sg.
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M'¢ quindi venuta l'idea di recarmi direttamente ad An-
cona, passando da Vienna e da Trieste». Nel frattempo,
legge quel che puo di giornali Italiani e, tra altri, gli ca-
pitano alle mani: «L'Osservatore Triestinoy», «Il Corriere
Milanese», «Il Patriota Bergamasco», il «Giornale dei
Patrioti d'Italia» e la «Gazzetta di Lugano» (n.° 31, di
luglio. «Hat nichts ansgezeichnetes», osserva il poeta di
quest'ultima)'*. Le notizie desunte non erano fatte per
incoraggiarlo a partire per la terra classica dell'arte. —
Nell'autunno del 1797 passa, in un soggiorno idillico a
Stéfa, sul Lago di Zurigo, allato dell'amico, giorni tran-
quilli e felici. A Schiller scrive, il 25 settembre, che ha
rinunciato pienamente all'idea di scendere in Italia:
«Quando avro raggiunto la cima delle Alpi, rifaro il
cammino seguendo il corso declinante delle acque». E
infatti il terzo viaggio al Gottardo dal 28 settembre all'8
ottobre non ¢, a un dipresso, che una ripetizione di quel-
lo intrapreso nel giugno del 1775. Le note scritte a
quest'epoca da GoOschenen, da Hospenthal e d'altrove
sono asciutte e laconiche quanto mai. Nessuna parola
che concerna I'Italia, che Geethe ha davanti a sé. Nessun
ricordo dei giorni passati oltr'Alpe. Nessun desiderio di
scendere al di 1a del Gottardo. I1 4 ottobre, alle 82, Gee-
the lasciava Hospenthal diretto al Lago dei Quattro Can-
toni, ad Immensee, Zugo, Horgen ed a Stéfa.

14 V. in Kiirschner: Deutsche National-Litteratur. — Geethes
Werke. Dreiundzwanzigster Teil. Aus einer Reise in die Schweiz
hrg. v. H. Diintzer. Berlin-Stuttgart, 1889, pag. 19-21.
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Eckermann, nelle note «Conversazioni»', racconta
come nel pomeriggio del 22 febbrajo 1824 Goethe mo-
strasse agli amici alcuni disegni colorati di paesaggi Ita-
liani. Tra questi ve n'erano che raffiguravano la parte
settentrionale d'Italia confinante colle montagne della
Svizzera e col Lago Maggiore. «Le Isole Borromeey,
scrive Eckermann, «si specchiavano nel lago; sulla riva
si vedevano barche ed attrezzi di pescatori; Geethe os-
servo che quest'era il lago dei suoi «Wanderjahren». A
Nord Ovest, nella direzione del Monte Rosa, la collina
che costeggia il lago si presentava quale massa nera az-
zurrognola, come suol essere poco dopo il tramonto. Io
(¢ sempre I'Eckermann che parla) confessai che a me,
nato in pianura, la maestosa e melanconica grandezza di
tali montagne produceva un senso di terrore e di sgo-
mento e che in nessun modo avrei amato trovarmi in
mezzo a gole (Schluchten) siffatte. Questo sentimento,
soggiunse Geethe, ¢ naturale. Poiche infine, all'uomo
convien solo quello stato pel quale e nel quale egli ¢
nato. Chi non ¢ spinto da mire elevate in terra straniera,
riman certo ben piu felice in casa propria che in casa al-
truiy.

Quali fossero questi paesaggi colorati che destavano
un sacro orrore nell'animo del buon Eckermann, non
troppo disposto al romanticismo, mi dispiace di non po-
terlo dire ai lettori. Non si sa bene se I'Eckermann inten-

15 Gespriache mit Geethe in den letzten Jahren seines Lebens
von J. P. Eckermann. 6* ediz. Leipzig, 1885, vol. I, pag. 78.
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da parlare qui di piu paesaggi che rappresentavano I'Iso-
la Bella ed 1 suoi dintorni, o d'uno solo. Sembra pero a
me che l'attenzione sua si concentrasse sopra un quadro
principale, che Geethe diceva figurare il lago della se-
conda parte del «Guglielmo Meister». Or i0 conosco va-
rie stampe e dipinti dell'lsola Bella del secolo scorso,
ma 1 paesaggi posseduti dal Geethe mi sono affatto igno-
ti. La grande incisione dell'lsola Bella, di Marc' Antonio
da Re, e gli otto piccoli quadri nelle Isole, dello stesso
autore, erano noti ed adoperati dai viaggiatori tedeschi
del secolo scorso. Ma questi non erano che disegni inci-
si. N¢ il diligente catalogo della collezione artistica del
Geethe dello Schuchardt'®, né il libro del Keil sul Museo
nazionale Geethiano a Weimar!’, né 1'articolo dello Zum-
bini sullo stesso soggetto'® hanno potuto giovare alle
mie ricerche.

Frane e burroni, cupe ed alte roccie da incutere timore
e sgomento non presentano certo 1 colli ed i monti oppo-
sti alle Isole Borromee; anche a tard'ora, spenti gia gli
ultimi raggi del sole, la massa compatta di monti all'ulti-

16 Chr. Schuchardt. Geethe's Kunstsammlungen. 3 volumi.
Jena, 1848.

17 Bob. Keil. Das Geethe-Nationalmuseum in Weimar. Wei-
mar, 1886.

18 Bon. Zumbini. I1 Museo Geethiano nazionale a Weimar, ne-
gli «Atti dell'Accademia di Napoli», 1890, ora in «Studj di lette-
ratura straniera», Firenze, 1893.

— In un viaggio a Weimar, che ho in animo di fare tra un anno
0 due al piu, mi propongo di rintracciare nel Museo Geethiano
questi benedetti paesaggi e di darne ragguaglio al curioso lettore.
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mo sfondo, le colline del Vergante, i dossi di Laveno, le
vicine e le lontane sponde, or sporgenti, or rientranti, se-
minate di paesi, si presentano in maestoso € magico an-
fiteatro a rilievi marcati si, ma pur sempre di armonica,
classica vaghezza. Sta pero nell'arbitrio dell'artista il ro-
mantizzare, il terrificare, dird cosi, il paesaggio piu dol-
ce e piu mite, e forse, se vogliamo giustificare I'impres-
sione avuta dall'Eckermann, 1'autore dei disegni lacustri
posseduti dal sommo Tedesco era uno dei rannuvolatori
d'occasione, abituato un po' a mutare gli ameni declivj
in gioghi austeri o in atre caverne. Comunque sia, fedeli
o no che fossero le linee dell'artista che ritraevano i con-
torni del Lago Maggiore, Geethe ne aveva caro il dise-
gno e chi pud dire se esso, acquistato forse nel viaggio
ch'ei fece in Italia, oppure ceduto da un amico, reduce
dal Lago e dalle Isole, non abbia invaghito il poeta e in-
dotto a scegliere appunto quei luoghi come patria di Mi-
gnon ed a descriverli fantasticamente e con colori sma-
glianti nei «Wanderjahren»? Goeethe non era solo amante
svisceratissimo dell'arte e zelante raccoglitore di quadri,
di statue, di stampe, di medaglie d'ogni sorta e d'ogni
valore, ma come nessun altro sapeva nutrire la sua im-
maginazione poetica, merce gli oggetti raccolti. Ad inol-
trata eta massimamente, 1'arte inspira il poeta e gli forni-
sce quei motivi che in altri tempi era solito acquistare
coll'osservazione diretta della natura". La forbitezza, la

19 Vedi in proposito un articolo di R. M. Meyer: Geethes Art
zu arbeiten, nel XIV vol. del Goethe-Jahrbuch. Frankf. a. M.,
1893, pag. 167 sg., ed uno studio, sfuggito a quanto pare al
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plasticita, il rilievo della Musa Geethiana non hanno pari
in nessuna letteratura; certi versi, si pensi all'«Ifigeniay,
sembrano linee d'una scultura Greca, tradotte in parole.
E certi versi infatti, intiere scene dei poemi di Geethe,
debbono l'origine ad una penetrante e vivificante con-
templazione di un'opera d'arte. Son anni e piu anni che il
critico s'affanna a ricercare i quadri che ispirarono a
Goethe tal passo o tal altro. Ma il cammino di questi stu-
dj ¢ ingombro di difficolta e non sempre mena a buon
porto. Le impressioni ricevute si possono sovrapporre,
la fantasia modifica a piacimento, evoca immagini pas-
sate, ne crea delle nuove. E probabile che le illustrazioni
di Meriau alla Cronica di Goffredo abbiano direttamente
suggerito a Geethe alcune scene dello «Jahrmarktsfest,
von Plundersweilern» e del «Go6tz von Berlichingen». E
probabile che sia ispirata ad un disegno antico non an-
cor noto la poesia: «Deutscher Parnass». V'€ chi consi-
dera il «Satyros» ne pitl n¢ meno che un testo poetico ad
una serie d'illustrazioni vedute sovente dal Geethe a Lip-
sia®. Le reminiscenze di opere d'arte affluiscono copio-
se nel «Fausty. Due ben noti motivi sono in esso forniti
dalla Leda del Correggio®'. Il Trionfo della Morte nel
Camposanto di Pisa, attribuito all'Orcagna, in una ripro-

Meyer, di L. Geiger: Geethe und die Renaissance, in «Vortrige
und Versuche. Beitrdge zur Litteratur Geschichte». Dresden.
1890, pag. 290 sg.

20 Frh. v. Biedermann. Geethe Forschungen. N. F. Leipzig,
1885, pag. 13 sg.

21 Jos. Bayer. Aus Italien. Leipzig 1885, pag 297.
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duzione fornita forse dall'amico Meyer, suggeri al Gee-
the, come evidentemente ha dimostrato il Dehio in un
suo articolo®, la scena e tutto 1'apparato teatrale che se-
gue alla morte di Faust. Parimenti nei «Wanderjahreny,
nell'«Epimenides», nella «Pandoray, si rinvengono trac-
cie d'imitazione o meglio d'inspirazione diretta da lavori
artistici. Ma qui non ¢ il caso d'insister oltre. Geethe pro-
vava un piacere quasi puerile a mostrare ed a spiegare le
proprie raccolte nel suo tranquillo ritiro. Egli riandava
cosi antiche memorie e godimenti antichi. A settantacin-
que anni, sfoggiando davanti ad Eckermann 1 paesaggi
del Lago Maggiore, Geethe avra ripensato ai giorni nei
quali il Lago, dai disegni, dalle descrizioni dei viaggia-
tori, gli appariva come veduto co' propri occhi e rive-
stendolo dei colori della propria fantasia ne tracciava
egli stesso un quadro, e conduceva Guglielmo Meister
ad ammirare la terra della povera e sventurata Mignon.
E chissa che 1'augusto vecchio non abbia provato un leg-
gero rimorso di non esserci stato lui stesso e d'aver do-
vuto scrivere di fantasia, figurandosi qua e 1a cose che
probabilmente non esistevano, precisamente come Gian
Paolo, che non mise mai piede nelle Isole, che descrisse
nel piu celebre dei suoi romanzi!

22 G. Dehio. Alt-italienische Gemailde als Quelle zum Faust.
Geethe Jahrbuch, vol. VII, pag. 251 sg. — Lo Schuchardt, nel suo
bellissimo studio su «Geethe und Calderon» in: Romanisches und
Keltisches. Berlin, 1886, pag. 148, credeva a torto dover accosta-
re la scena riferita colla scena finale del «Purgatorio de San Patri-
cio» del Calderon.
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Ma perche preferi Geethe mettere in scena nel «Mei-
ster» i1l Lago Maggiore, che non conosceva, anziche¢ il
Lago di Garda che aveva visitato per lungo e per largo?
Gli & che il secondo godeva fama presso pochi®’, mentre
il primo, quel tratto di lago sopratutto che rinchiude
come dominio di fate ammaliatrici le Isole, era sulla
bocca di tutti 1 Tedeschi che si recavano, passando da
quelle parti, a Firenze, a Roma ed a Napoli e, com'ebbi
ad accertarmi per varie letture fatte, di lodi sperticate al
nostro lago n'eran piene le carte dei viaggiatori del seco-
lo scorso.

La canzone di Mignon, cosi delicata e commovente,
che esprime cosi bene il desiderio irresistibile per la pa-
tria lontana, scolpita nel cuore a tutti i settentrionali che
provarono amore all'ltalia, resa ora ancor piu popolare

23 In una lettera datata da Ginevra, 1803, il Bonstetten, che
aveva passato colla Brun due settimane deliziose sulle sponde del
Garda, scrive: «Ich habe bei der Staél franzosisch geschrieben,
ich wollte ihr den Gardasee bearbeiten. Sie war ganz entziickty.
Briefe von K. Victor von Bonstetten an Friedrike Brun hrg. von
Matthison. Frankfurt a. M., 1829, vol. I, pag. 156. Ignoro se que-
sto inno od ode al Garda sia stato scritto realmente.

La descrizione del Lago di Garda della Brun (Fr. Brun. Episo-
den aus Reisen durch das Siidliche Deutschland, die westliche
Schweiz, Genf und Italien in den Jahren 1801, 1802, 1803, 1805,
1807. Ziirich, 1809, vol. II, pag. 69-134) ¢ quanto di piu poetico e
di veramente sentito sia stato scritto sul Benaco da viaggiatori
stranieri. «Al di 1a dei tuoi flutti argentei», scriveva da Verona la
Brun I'S luglio 1803, «tutto ¢ spine».
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dalla melodia del Thomas™, cantata e ricantata in ogni
parte:

Conosci tu la terra

Ove il cedro fiorisce, ove scintillano
Sovra bruno fogliame aranci d'oro,

Un dolce vento spira

Pel cielo azzurro, ed umile

Il mirto vi germoglia, alto 'alloro?

Lo conosci tu ben? Perche, perché

La non posso, o diletto, andar con te?*

era gia stata composta dal Geethe prima d'esser venuto
in Italia®, prima ancora d'aver scelto la terra natia di Mi-
gnon, € non puo esprimere quindi un desiderio qualsiasi
per gli aranci, i mirti e gli allori delle sponde del Verba-
no o del Garda. Sembro al poeta, mentre viaggiava a Vi-
cenza nel settembre del 1786, dover scegliere la citta di
Palladio come luogo natio della sua bella eroina. E in
Vicenza appunto Geethe si trattenne una settimana intie-
ra per meglio studiarvi 1'ambiente. Prima di partire per
Padova egli scrive: «A malincuore 10 abbandono la citta,

24 Al lettore, che s'interessa ai casi di Mignon, raccomando lo
spartito di Antonio Rubinstein, poco noto in Italia: «Composition
der Gedichte und des Requiem fiir Mignon aus Geethes Wilhelm
Meister Lehrjahre» (1882).

25 Cito la prima strofa della bella traduzione di Domenico
Gnoli.

26 Vedansi in proposito le notizie del Suphan nel «Geethe
Jahrb.», vol. I1, pag. 144.
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vi sono tante cose che qui m'attraggono®’». Fra queste
«tante cose» v'erano le belle Vicentine dal profilo deci-
so, dal viso pallido, dai capelli neri ed ondeggianti, che
l'avrebbero trattenuto, «belle creature», confessa il poe-
ta, «che m'infondono un particolare interesse». E pure a
Vicenza che il poeta scrive (23 settembre 1786), sem-
brargli gli Italiani un'ottima nazione: «basta vedere i
fanciulli, la gente del basso popolo, com'io i vedo e li
posso vedere, or ch'io sono esposto continuamente, € mi
espongo di proposito al loro contatto. E che figure, che
visi si scorgono!» Le opere del Palladio, che chiama di-
vine, divine come le forme di un grande poeta, I'affasci-
nano; non si stanca di ammirare I'armonia delle dimen-
sioni, la bellezza dei colonnati, degli edifizj, visita an-
che 1 dintorni di Vicenza, va alla Madonna del Monte,
alla Rotonda, e trova indicibilmente bella la vista che di
lassu si gode. In uno dei sontuosi palazzi Vicentini
avrebbe potuto nascere la figlia di Sperata e nipote del
marchese, ed ¢ probabile che le «colonne dei porticati»,
sotto ai quali soleva sedere Mignon ancor bambina, le
«belle statue dei vestibolin», 1 «magnifici edifici», 1 «va-
sti chiostri» che Guglielmo Meister visita alle sponde
del Lago Maggiore per pagare un tributo alla memoria
di Mignon, ¢ probabile che tutte queste belle e splendide
cose architettoniche che non adornavano certo le rive
del Verbano a' tempi di Geethe, non fossero in gran parte

27 In una lettera che non fa parte del noto «Viaggio in Italiay.
Vedi in Kiirschner. Deutsche National-Literatur. Geethe's Italieni-
sche Reise, a cura del Diintzer, pag. 69.
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che una reminiscenza dei palazzi di Palladio, tanto am-
mirati. Ma a Vicenza non v'¢ lago, e Geethe per abbellire
la sua storia cogl'incanti del paesaggio, com'era in voga
presso tutti 1 romanzieri di grido, dopo che Rousseau
nella «Nuova Eloisa» aveva dettato un nuovo verbo,
Goeethe aveva bisogno d'un lago. Ho accennato piu sopra
il motivo probabile perche¢ egli abbia scelto il Lago
Maggiore e non il Garda. Or non stard i0 qui a narrare
tutto il meraviglioso che ¢ stato scritto sui nostro lago e
in particolare sul bacino delle Isole prima che si pubbli-
casse la 2% parte del Meister, i «Wanderjahren». Ma per
intendere meglio I'entusiasmo del Geethe € d'uopo ch'io
spenda qualche parola in proposito.

Gibbon, tutto pieno dei suoi ricordi romani, visitava
le Isole Borromee senza deplorare, come Gian Giacomo
Rousseau, che I'arte avesse guastato la natura. E singola-
re com'egli, nella brevissima descrizione fatta del suo
viaggio in Italia (Memorie, 1764-1765), dove non parla
che di citta, faccia una sola eccezione per I'lIsola Bella e
la chiami «un sito magico, opera delle fate, nel mezzo
d'un lago rinchiuso da montagne»*®. Parecchi anni prima
di Rousseau e di Gibbon, il diligentissimo Keyssler, che
abbiam visto citato dal Goethe nella «Dichtung und
Wahrheity, che non era n¢ poeta n¢ storico, ma che ave-
va per altro velleita d'erudito e d'antiquario, dava nel 1°

28 Mi dispiace, non avendo alle mani il testo inglese, di dover
citare da una pessima traduzione italiana («Memorie di Edoardo
Gibbon scritte da lui medesimo», Milano, 1825, pag. 144), fatta
sopra altra francese.
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volume delle sue «Neueste Reisen», in forma di lettera,
una descrizione particolareggiata delle Isole Borromee®,
e v'aggiungeva due grandi tavole illustrative (le uniche
nel 1° volume. Nel 2° non trovo che le figure d'un coni-
glio e d'un pesce, e¢ si badi che sul titolo dell'opera
s'indica espressamente: «spiegato con diverse incisio-
ni») rappresentanti la prima: «l'Isola Bella vista dal
Sud» e l'altra: «l'Isola Bella come dovra essere
nell'avvenire»®. Quest'ultima riproduce il palazzo fanta-
sticamente allungato alle due ale delle terrazze; da' cor-
tili emergono fitti alberi che continuano in lunghe file
parallele per la spiaggia Nord. La prima ha ben marcate
le dieci terrazze che vanno rimpicciolendosi all'alto con
discreta prospettiva. I monti a mo' di nuvole sullo sfon-

29 Johann Georg Keysslers der Koniglich Grossbrittannischen
Societdt der Wissenschaften Mitglieds: Neueste Reisen durch
Deutschland, Béhmen, Ungarn, die Schweiz, Italien und Lothrin-
gen, worinnen der Zustand und des Merkwiirdigste dieser Lander
beschrieben, und vermittelt der Natiirlichen, Gelehrten und Politi-
schen Geschichte, der Mechanik, Maler-Bau und Bildhauerkunst,
Miinzen und Alterthiimer, wie auch mit verschiedenen Kupfern
erldutert wird. — Neue und vermehrte Auflage, welche mit Zusé-
tzen und mit einer Vorrede von dem Leben des Verfassers beglei-
tet hat M. Gottfried Schutze. Hannover, 1751. Nella XXV lettera
del I volume ¢ descritto il «Viaggio da Torino alle Isole Borro-
mee».

30 A pag. 254: «L'Isola Bella — von der Mittags Seite anzuse-
hen» e a pag. 256: «L'Isola Bella in dem Lago Maggiore — wie sie
noch werden soll». Entrambe le tavole portano, a sinistra il none:
Richter delin., a destra: C. F. Beetis sculps.
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do, 1 riflessi a perpendicolo nel lago delle masse
dell'edificio e dei giardini, le gondole che gironzano at-
torno, danno l'aria d'un magico recinto, creato non per
altri che per poeti e sognatori. Geethe avra messo piu
d'una volta gli occhi su queste due incisioni e raffron-
tandole con altre, coi suoi paesaggi colorati, le avra con-
sultate quando a lui stesso occorreva tracciare il quadro
dei lago. Il testo ¢ diligente ed accurato, € non ¢ a dire
quanto il Keyssler si estenda a narrare della lussuriosa
vegetazione delle sponde del Lago Maggiore, a descri-
vere, ad esaltare 1 bei viali, 1 vigneti («Absonderlich fin-
det man diese Zierde linker Hand des Sees um Aleso
und Belgiraday), le cascate naturali ed artificiali, le ter-
razze, le spalliere adorne di aranci, di cedri, di pesche,
gli agrumi, il verde perenne d'alcune parti, 1 cipressi e
gli allori, le grotte e le arcate, persino le tre bellissime
gondole che conducevano le Signorie a diporto. V'era da
far venire 1'acquolina in bocca anche ai piu schivi di sif-
fatti dolciumi. Se dopo la meta del secolo scorso molti
Tedeschi®® pigliavano la via delle Isole per recarsi in Ita-
lia ed a Roma, lo dobbiamo in gran parte al nostro
Keyssler. Perche non il solo Bedecker dei nostri prosai-
ci tempi puo vantarsi d'aver fatto muover le gambe a
modo suo a buona parte della curiosa razza umana; ef-

31 Ed Inglesi, aggiungero, perché 'opera del Keyssler, colle
aggiunte dello Schutze, ¢ stata tradotta poco dopo comparsa la se-
conda edizione (di una terza ediz. citata dal Volkmann e comin-
ciata nel 1776 non ho precise notizie) anche in inglese e ristampa-
ta a Londra nientemeno che tre volte di seguito.
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fetto simile, sebbene in minor proporzione, producevano
1 densi volumi dei nostri nonni descrittori di viaggi, vere
guide restie ad ogni tasca e lette nondimeno con avidita
anche dai sommi. Chi ¢ un po' versato nella letteratura
tedesca, nel suo piu classico periodo, non dira ch'io fa-
voleggio. Che Geethe e Gian Paolo Richter abbiano fatto
uso di questa vecchia descrizione delle Isole, piu che
delle posteriori, non voglio, n¢ posso con certezza affer-
mare. Ricercatissimi, in voga quanto mai, erano 1 Viaggi
descritti dall'Archenholz®® che Carolina Schlegel e Car-
lotta Schiller leggevano con speciale interesse®, ma nei
volumi dedicati all'ltalia non si parla n¢ delle Isole, né
del Lago Maggiore. In compenso il Volkmann, che de-
scrisse un po' tutte le parti del mondo, fra altre, alcune
che non vide mai (come a dire la Spagna), dedica tutto
un capitolo delle sue «Historischkritische Nachrichten
von Italien»** alle nostre contrade. «A nessuno», dice il

32 J. W. Archenholz. England und Italien. Leipzig, 1787.

33 Era la prima si impaziente nella lettura di viaggi che, appe-
na comparso I'Archenholz, scriveva nientemeno: «Ich sterbe
wenn ich ihn nicht kriege», Caroline. Briefe an ihre Geschwister,
hrg. v. G. Waitz. Leipzig, 187", pag. 37.

34 Non ho alle mani che la seconda ediz. del Volkmann. Lip-
sia, 1777, vol. 1, pag. 317-324. «Von der Gegend um Mayland
und den borromdischen Inselny.

Nella descrizione del Lago Maggiore, il Volkmann segue pun-
to per punto il Keyssler, sicch¢ non si pud ben dire se il Geethe
nei «Wanderjahren» si sia servito piuttosto dell'uno che dell'altro.

Il Keyssler ha, p. es., a p. 275 (vol. I), parlando delle Isole:
«...s0 ist zu erachten, dass bey heisser Sommerzeil kaum ein an-
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Volkmann (pag. 318), «che intraprenda un viaggio in
Italia si potra perdonare se tralascia di visitare per un
pajo di giorni questi luoghi che non hanno pari in nessu-
na parte». Dei giardini dell'Isola, dice il Volkmann, che
superano forse tutto quello che la storia antica racconta-
va dei giardini pensili di Babilonia. Non si capisce come
il Volkmann, la guida prediletta del Geethe, non abbia
invogliato il gran poeta a vedere coi propri occhi il pae-
se della sua Mignon. L'abate Andrés, molto stimato an-
che in Germania, in una delle sue «Lettere famigliari al
fratello Carloy», da anche lui una descrizione entusiastica
del Lago Maggiore e delle Isole. «Non creder finte o
fuori del naturale le Isole di Calipso e di Alcina, e quelle
altre cantate dai poeti, poiché tutte sono inferiori alla
realta, tutte non eguagliano in bellezza cio che abbiam
visto coi nostri propri occhi all'Isola Bella»™*. Nel mede-

genehmerer Aufenthalt als dieser ersonnen werden kdnney.

E il Volkmann, a pag. 322 (vol. I), ripete: «Mann kann sich im
Sommer an heissen Tagen keinen angenehmeren Ort gedenkeny.

35 J. Andrés. Cartas familiares 4 su hermano D. Carlos, dando-
le noticias del viaje que hizo 4 varias ciudades de Italia en los
afios 1785-88 y 91 y de la literatura de Viena, vol, IV. Madrid,
1793, pag. 188: «No creas fingidas 6 exageradas las islas de Ca-
lipso y de Alcina, U otras que nos descubren los poétas, todas son
inferiores 4 la realidad, todas son ménos de lo qui vemos con nue-
stros 0jos en la Isola Bellay.

Qui pero il buon Andrés non scrive dietro l'impressione avuta
dalla sua visita al lago, ma ricorda e copia, secondo me, cio che
anni innanzi aveva scritto sulle Isole 1'abate Richard nella nota
sua opera, che il Volkmann stesso non si peritd di saccheggiare:
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simo anno in cui 1 «Lehrjahren» del Geethe venivano
alla luce (1795), Matthison, dopo aver come Salis am-
mirato e cantato il Ticino™, si dirigeva al Lago Maggio-
re e godeva lui pure le delizie e gli incanti delle Isole e
dei suoi dintorni, che nei «Ricordi» riaccosta poco meno
che al Paradiso’’. Un Paradiso davvero doveva essere il

«Description historique et critique de 1'ltalie», Dijon-Paris, 1766.
Tomo I, pag. 278, 289: Lac Majeur — Isles Borromées, Vedi a pag.
288: «Ces isles sont vraiment dignes de curiosité et paroissent or-
nées d'apres les belles dcscriptions que 1'on trouve dans le Tasse
et I'Arioste, ou en avoir fourni le modg¢le; elles ont 1'air de ces
isles enchantées qu'habitoient Alcine, Calipso, ou ces Fées dont
les charmes étoient si puissantsy.

Non ho potuto ancora consultare la traduzione tedesca delle
«Cartas» dell'Andrés fatta a Weimar nel 1792 da C. A. Schmidt.
Don Juan Andrés. Reise durch verschiedene Stadte Italiens in den
Jahren 1785 und 1788 in vertrauten Briefen an seinen Bruder Don
Carlos Andrés. Vedi in proposito: J. J. Gerning. Reise durch Oe-
streich und Italien, III Th. Frankfurt a. M., 1802, vol. III, pag.
263.

36 Diro, ad onor del vero, che i versi di Matthison su Lugano
ed il suo lago:

Heiteres Lugano! Du lachtest uns Pilgern des eisigen Gotthards
Wie nach Orkanen der Port, Schiffern im Abendroth leitet,

non fanno troppo onore alla sua Musa e non sono da compararsi
colla bella poesia: «Elegie am Genfersee» (1788).

37 Matthison. Erinnerungen. Umrisse aus Italien 1795. Schrif-
ten, vol. IV, Ziirich, 1835, pag. 53 sg. Dei viaggi di Matthison
n'era benissimo informato il Geethe, al quale il Knebel scriveva il
23 ottobre 1809, annunciando 1'idea del Matthison di pubblicarne

35



soggiorno al Lago Maggiore dei personaggi del «Tita-
no» (1799-1803) di Gian Paolo Richter. Vero ¢ che
all'illustre romanziere si mossero rimproveri d'aver fan-
tasticato fuor di misura tracciando un quadro infedele,
esuberante di colori e di luce, delle contrade che solo
conosceva dalle descrizioni dei viaggiatori’*®, ma non ¢&

1 ricordi in parecchi volumi. Briefwechsel zwischen Geethe und
Knebel. Leipzig, 1851. Parte I, pag. 354.

— Nell'estate del 1813 il Matthison intraprendeva un secondo
viaggio al Lago Maggiore ed alle Isole per consolarsi della perdi-
ta di un bambino. «Knebel's literarischer Nachlass», Leipzig,
1840, vol. II, pag. 440 (lettera di Matthison del 15 novembre
1813).

— Gries, l'illustre traduttore del Tasso, dell'Ariosto, del Bojar-
do, del Calderon, descrive in una lettera all'amico Rist (Jena,
1809) il suo viaggio in Italia pel Gottardo, il Ticino ed il Lago
Maggiore. Vedasi: «Aus dem Leben von Johann Diederich Gries.
Nach seinen eigenen und den Briefen seiner Zeitgenossen (Elise
Campe)», 1855, pag. 82 seg. Al 1° luglio del 1808 lascia Heidel-
berg, giunge in Isvizzera passando da Stuttgart, a Losanna incon-
tra due amici, i Cronstern, e prosegue con loro il viaggio: «Coi
miei due amici ho visitato quasi sempre a piedi l'intiero Vallese,
la piu gran parte della Svizzera Francese, Tedesca ed Italiana. Ho
solcato le onde dei laghi piu incantevoli, sono salito sulle piu alte
vette dei monti. Mi sono arrampicato infine sul Gottardo (auf den
Gotthard und seinen Wolkensteg) ed ho errato al basso nella terra
dove gli aranci fioriscono (in das Land wo die Citronen bliihen).
....... Ho pur visitato la splendida Villa di Plinio il Giovane alle
rive del bel Lago di Como, il romantico Lago Maggiore e le divi-
ne Isole Borromeey.

38 «Il a ouvert le roman par une description enthousiaste de
I'Isola Bella ou il fait retentir les plus majestueuses symphonies
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men vero che 1 fantasticissimi primi capitoli del «Tita-
noy», dove le Isole Borromee appajono or come «Olimpo
della natura», or come «marittime Dee», or come «gal-
leggiante Paradiso», dove Dian dice del Lago questa
stupenda corbelleria: «Non ti par egli vedere, sulle cime
dei monti che costeggiano il Lago Maggiore, riuniti gli
Dei che versano per mille cornucopie vino a flutti, a ca-
scate (Wein in Kaskaden), e fanno si che il lago straripi
e spumeggi all'intorno?» e dove un altro beatissimo
mortale esclama: «A un amico ch'io amo veramente non
saprei cosa desiderar di meglio che una madre, una so-
rella e tre anni di vita comune all'Isola Bella», non ¢
meno vero che tali affermazioni destavano nei lettori
una brama immensa di godere anch'essi di tanto Paradi-
so e di saziar la vista all'aspetto reale e non immaginario
dei giardini fatati del Lago Maggiore. Von der Hagen
confessa essere state le Isole Borromee lo scopo e
l'attrazione principale del suo viaggio in Italia per andar

de son ame musicale, ou il a laissé déborder tout le fleuve de la
sentimentalité, voguant voiles déployées et poussé par les tempé-
tes» scrive il Firméry nel suo bel libro: Etude sur la vie et les ceu-
vres de Jean Paul Frédérich Richter. Paris, 1886, pag. 225. Le
«sinfonie maestose» del grande umorista io le trovo, per conto
mio, piu nell'«Hesperusy», nel «Fixlein», nel «Siebenkis» che nel
Titano. Il poeta stesso aveva perd scritto all'amico Otto (aprile
1796) voler riservare pel «Titano» le migliori sue descrizioni del-
la natura: «dort drinnen sollen sie alle brennen und funkelny». Jean
Paul Briefwechsel mit seinem Freunde Christian Otto. Berlin.
1829, vol. I, pag. 305.

37



dietro alle scene esposte nel romanzo di Gian Paolo®. 1l
teologo Carlo Hase che nell'inverno del 1829 intrapren-
de coll'amico Hermann un viaggio in Italia ricorda pure,
visitando le Isole Borromee, i1 personaggi del «Titano»
che, nelle sue preziose memorie chiama 1 suoi «geni tu-
telari» e riaccosta le scene reali della natura e quelle
create dall'esuberante fantasia del poeta®. E come
I'Hagen e 1'Hase, quant'altri Tedeschi avranno vagato
lassu sui terrapieni, sulle terrazze dell'lsola ammaliatri-
ce, rimembrando le romantiche scene dei loro poeti,
quanti, mentre il guardiano con querula voce indica il
nome delle piante nel giardino, dei paesi sparsi qua ¢ la
sulle rive, o con passi affrettati si muove al basso per es-
ser compagno ad altri, avranno avuto presente la scena
dei «Wanderjaharen» nella quale, come verremo espo-
nendo appresso, le amiche e gli amici riuniti su d'una
delle piu alte terrazze dell'lsola, in una sera illuminata
dalla luna, si danno I'ultimo addio, ed al pittore non vien

39J. H. von der Hagen. Briefe in die Heimal. Breslau, 1818,
vol, I. lettera 8°, pag. 247.

40 Erinnerungen an Italien in Briefen an die kiinftige Geliebte.
In Hase Ges. Werke. Volume XI, 1. Leipzig, 1890, pag. 64 ssg.

Interessante ¢ pure la lettera: «Die borromdischen Inseln» nella
IIT parte del primo volume di Karl Morgenstern. Reise in Italien
im Jahre 1809. Ausziige aus den Tagebiichern und Papieren eines
Reisenden. Leipzig, 1813.

Io non intendo dar qui che una scelta di notizie di viaggi. Un
bel libro resta ancora da scriversi sui viaggi reali ed immaginarii
al Lago Maggiore ed alle Isole Borromee.
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fatto di rimandare in gola la canzone di Mignon che
vuol traboccare e trabocca davvero:

Conosci tu la terra
Ove il cedro fiorisce?

La conosci tu ben?

Si gridi pure la croce addosso al poeta falsificatore e
prevaricatore della natura, ma ¢ ad esso infine che dob-
biamo le sensazioni piu forti, piu care e durature nella
vita; ben piu sovente che la realta storica, che il freddo
aggruppamento di fatti compiuti, che l'aspetto verace e
tangibile della natura, ¢ il suo canto che innalza, infiam-
ma e feconda i cuori®.

41 Quando Carolina Humboldt visitava nel 1799 1'Escurial
presso Madrid erano le stanze del «Don Carlos» di Schiller che la
guidavano alla tomba di Filippo e di Elisabetta: «mir war es als
stinde ich von dem Sarg bekannter Personen» scrive essa alla
moglie di Schiller. Vedi «Charlotte v. Schiller und ihre Freundey,
Stuttgart, 1862, vol. II, pag. 182.

— La stessa Carolina Humboldt scriveva all'amico Schwei-
ghaeusen (Cadix, 22 gennaio 1800) di non aver compreso che a
Cadige il vero valore della canzone di Mignon: C'est ici que j'ai
vraiment compris, dans sa belle simplizité, le Lied de Geethe:
«Connais tu le pays ou les citronniers fleurissent?» et que j'ai sen-
ti la vérité de sa poésie... je ne me figurais pas l'effet des fruits do-
rés ressortant sur le feuillage sombre (Guillaume de Humboldt et
Caroline de Humholdt. Lettres a Geoffroi Schweighaeusen. Tra-
duites et annotées sur les originaux inédits, par Laquiante. Paris-
Nancy, 1893).
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Colla prima parte del «Guglielmo Meister», coi «Leh-
rjahreny, la tragica storia dei due strani personaggi del
Lago Maggiore, di Mignon e del suonatore dell'arpa, si
chiude. Dond'essi abbiano origine, tutti, fino alla rivela-
zione del manoscritto del marchese, 1'ignorano. Un mi-
stero orribile 1i avvolge. Entrano in scena entrambi
come derelitti, perseguitati dalla sorte. Mignon interro-
gata sulla sua eta: «Nessuno ha ancor contato i miei
anni», risponde. «Chi era tuo padre? — Il gran diavolo ¢
morto». Altre tronche espressioni, 1 versi ch'essa canta,
rivelano che: 1'[talia deve essere il suo paese e che il
cuor suo tende laggiu. Piu buia, inesplicabile ancora ¢
l'apparizione del suonatore dell'arpa. Un passato infelice
'opprime. Vive e soffre per espiare un gran fallo com-
messo. Come giunse nella bettola, come e dove imparo 1
suoi canti che ora straziano l'animo ed ora divertono la
compagnia? Chi lo sa? Chi puo schiudere le labbra del
vecchio ed indagare il suo secreto? Di vicenda in vicen-
da, padre e figlia, ignoti I'uno all'altro, seguono la sorte
del loro protettore. L'attaccamento loro ¢ sincero e pro-
fondo, e non si dilegua come 1'amore dei loro errabondi
compagni.

Ma la maledizione del cielo pesa sul loro capo. I gior-
ni che scorrono aggiungono miserie a miserie, dolori a
dolori. E I'eco di questa desolante tragedia s'ode or negli
accenti dell'uno, ora in quelli dell'altra; voci che espri-
mono un desiderio sconfinato per la patria lontana, un
vago sperare nel di 1a della vita, uno strazio interno che
non si vuol rivelare, uno sforzarsi indarno a trattenere
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una passione che scoppia, un desiderio di morire per es-
sere assolto dalla colpa e dalla pena; voci frammiste a
lagrime ed a sospiri; voci d'amore e di pazzia, canti di-
sgiunti e canti riuniti ad esprimere un medesimo senti-
mento, un medesimo dolore, lo stesso mistero.

I tratti di Mignon rivelano il tipo meridionale. Ha neri
occhi e neri capelli. Il corpo ¢ ben fatto, le membra pero
dinotano un forte sviluppo stato violentemente represso.
Non regolari le forme del viso, ma belle e sorprendenti.
La fronte misteriosa, il naso di straordinaria bellezza, la
bocca stretta un po' troppo per 1'eta e contratta talvolta
rapidamente ad un lato, ma pur sempre ingenua € vezzo-
sa. — Il suonatore ¢ lungo e snello di statura; la testa cal-
va non mostra all'intorno che una corolla di pochi capel-
li incanutiti, lunghe e bianche sopracciglia copron due
grandi occhi azzurri che guardano languidi e mesti. Sot-
to un naso ben fatto scende leggiadra, senza coprire le
labbra, una barba lunga e bianca. Mignon non parla che
in tuono solenne, mettendo le mani al petto e inchinando
forte la testa; non sale e non scende le scale, ma le divo-
ra a salti. Per piu giorni non dice verbo € non risponde
di tempo in tempo che a certe domande, sempre in
modo strano; la lingua sua ¢ un tedesco frammisto a pa-
role francesi ed italiane. Non sa scrivere, ma lo impara e
vi riesce, perche dotata di pronta intelligenza, ma le let-
tere rimangono disuguali, le linee storte. Benche pregata
€ minacciata piu volte, non vuol vestire che abiti ma-
schili; la veste di fanciulla non l'indossa che allorché
ella si preparar a morire. Le abitudini religiose
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dell'infanzia non smette ancora; tutte le mattine frequen-
ta la messa e Guglielmo, che le va dietro una volta, la
vede inginocchiarsi e pregare fervidamente col rosario
alla mano. Dorme in una cameruccia e sulla terra nuda;
ogni preghiera d'accettare un letto od un pagliericcio ¢
vana. Instancabile nei servizj, affezionata al signore che
I'ha tolta al barbaro saltimbanco, affezionata si da strug-
gersene, da morirne d'amore, Mignon ¢ I'angelo benigno
che consola le ore tristi di Guglielmo. Se lui patisce,
soffre ella del suo dolore. «Signor mio.... se tu sei infeli-
ce, cosa sar0 10?7» — Il vecchio suonatore compare vesti-
to di una lunga tunica di colore oscuro che lo copre dal
collo ai piedi e la figura sua ha l'aria si strana che i com-
pagni di Guglielmo al primo scorgerlo lo pigliano a
scherno e si domandano se egli sia prete o ebreo. Per
ogni circostanza ha pronta una canzone; non ha che da
attingere all'abisso del suo cuore ed i canti vengono da
se. In una cattiva osteria, perduta in un angolo remoto
della citta, ha scelto la sua dimora, ha un povero letto e
nessun altro mobile. Guglielmo che lo visita, all'appres-
sarsi nel tugurio ode degli accordi d'arpa, suoni commo-
venti, lamentevoli, accompagnati da un canto triste e an-
gosc10s0; le stesse strofe si ripetono piu volte, interrotte
da singhiozzi e da pianti; le corde dell'arpa or vibran
sole, or congiunte ad una voce fioca. Il povero sciagura-
to lacera la propria ferita invece di medicarla. Ma al gio-
vine che gli ha steso una mano pietosa e lo vuole com-
pagno, suona altri accordi, canta altre canzoni, desta
sensazioni sopite nel cuore, meste e gioconde alla volta
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e consola altrui mentre ¢ egli stesso inconsolabile. Mi-
gnon ¢ attratta magicamente dal suonatore che non ab-
bandona finche puo e dal quale impara le sue melanco-
niche canzoni. «Tu non mi vuoi piu con te», dice ella
una volta a Guglielmo. «Fors'¢ pel mio meglio. Manda-
mi dal vecchio suonatore, poveretto € sempre cosi
solo!» Ma I'amore per il suo protettore ha ormai incen-
diato il suo cuore; I'amore la divora e consuma a poco a
poco. Se il vecchio ha un secreto che a nessuno vuol pa-
lesare, ella ha pure il suo secreto che rinchiude in se¢.
«Lascia ch'io taccia — non mi far parlare — il mio secreto
— 10 lo rinchiudo in me». E canta della patria lontana,
dei suoi monti, del sentiero che s'arrampica sul colle,
delle colonne che sorreggono il tetto paterno, degli aran-
ci dorati, dell'alloro de' suoi giardini. «O mio diletto —
laggiu, laggiu io volerei con te». Cantata per la seconda
volta la canzone: Conosci tu quella terra? domanda a
Guglielmo guardandolo fisso in viso. — Dev'esser 1'[ta-
lia, rispond'egli. — L'ltalia, ripete Mignon in tuono che
significava: Se tu vai in Italia, prendimi con te; qui si
gela. Col povero vecchio, che sa far vibrare tutte le cor-
de dell'arpa e del cuore, canta ancora ch'ella € sola, priva
d'ogni conforto, che guarda lassu nel cielo. «Chi mi co-
nosce € m'ama — lungi, lungi ¢ da me». Il suonatore vor-
rebbe staccarsi dal suo signore e fuggire il fato che lo
flagella, errare, trascinarsi di porta in porta finche dura
la vita, mendicare da caritatevol mano il suo pane. A lui,
canta l'infelice, la luce del sole mattutino colora I'oriz-
zonte di fiamme e sul suo capo colpevole si rompe e si
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frange I'immagine del mondo. Esacerbato e pazzo, ca-
giona un incendio, minaccia di morte un bambino,
scompare, riappare ¢ infin s'uccide. — Mignon, accortasi
d'altre rivali in amore ben piu di lei fortunate, languisce;
separata da Guglielmo, la vita sua pende ad un filo. Il
medico riferisce come ella sia divorata da due insanabili
sentimenti: dal desiderio di rivedere la terra natia e da
una passione per Guglielmo, che ha sempre nascosta. E
la sola cosa terrena che si osservi in lei. Dev'essere, ag-
giunge, dei dintorni di Milano e rapita dai genitori anco-
ra in tenera eta. Nella disperazione, ha fatto voto alla
Madonna di tener nascosto a tutti la sua origine, il suo
nome ¢ quello del suo paese. Un animo eccessivamente
sensibile e delicato, 1'obbligo contratto di non lasciar
trapelare al di fuori il suo amore infelice, le procurano
frequenti sussulti al cuore. Ad una di tali scosse essa
deve, o tosto o tardi, soccombere. Quando Guglielmo
arriva per consolarla, ha gia un piede nella fossa e si
prepara a morire. Compare un'ultima volta fra le compa-
gne, con angeliche sembianze, in veste candida, con un
giglio in mano. Prende la lira e canta l'ultima canzone*.
Il marchese suo zio non la riconosce che morta, non puo
che assistere alle esequie. In un manoscritto rivela agli

42 La canzone:

So lass mich scheinen, bis ich verde;
Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!

¢ stata scritta dal Geethe a Jena nel 1796 e non era prima destinata
a far parte del romanzo.
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amici la storia della povera fanciulla e del padre suo, il
suonatore dell'arpa.

Donde trasse Geethe questa storia, che Schiller avreb-
be voluto raccontata piu brevemente, piu incalzante nel-
la fine?* Confesso, che per quante indagini io abbia fat-
to, non sono venuto finora a capo di nulla. Alcune con-
getture, delle quali io stesso diffido, credo bene di ri-
sparmiarle al lettore.

La famiglia del marchese, fratello del suonatore
dell'arpa, ha origine dal Lago Maggiore. Il poeta, che
aveva lui stesso una vaga idea del lago e forse nessuna
contezza dei paesi sulle sue sponde, tace ogni nome. A
quanto pare egli voleva svolgere la scena non lungi dal-
le Isole. Agostino, dedito alla poesia ed alla musica gia
nella prima gioventu, natura facilmente entusiasta ed
esaltabile, sente affezione ed amore irresistibile per Spe-
rata, che ignora esser sua sorella. Ogni sforzo per tener-
lo lungi dall'amante ¢ vano. Da questo sciaguratissimo
amore ¢ nata Mignon. La bambina, tolta ben presto a
Sperata ed affidata a buona gente del lago (unten am
See), impara presto a camminare, cresce snella e robu-
sta, s'arrampica per monti, si diverte a correre sull'orlo
delle barche, suona la cetra e canta senza che altri
I'ammaestrino. Sovente la si vedeva seduta in mesta

43 Briefwechsel zwischen Schiller und Geethe. Stuttgart, 1856.
Vol. I, p. 166 (2 luglio 1796). Tutto cio che Schiller scrive all'ami-
co in proposito di Mignon e del suonatore dell'arpa (lettere del lu-
glio ed agosto del 1795 e del luglio del 1796) ¢ di sommo valore
e dovrebbe esser tenuto in maggior considerazione dalla critica.
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contemplazione sotto le colonne dei portici d'una villa.
Ma un bel giorno scompare. Si trova galleggiare il suo
cappello non lungi dal luogo dove il torrente si precipita
nel lago (qual torrente — chi l'indovina?). La voce che la
fanciulla ¢ annegata si spande nei dintorni e giunge agli
orecchi di Sperata. E, come suole avvenire, s'intesson
fiabe sul fatto. Si narra che il lago esigeva un bambino
innocente, non gia morto, ma vivo, e che tosto o tardi lo
respingeva alla riva; anche 1'osso il piu piccolo una volta
calato al fondo, doveva essere respinto fuor d'acqua. Si
racconta la storia di una madre infelice che rivoltasi con
fervide preghiere a Dio ed ai Santi per concederle di po-
ter seppellire almeno il cadavere del bambino annegato
nel lago, alla prima burrasca ne scorge il cranio alla
riva, alla seconda il busto e quand'essa ebbe raccolto tut-
te le ossa e portate avvolte in un panno in chiesa, I'invol-
to cresce a poco a poco di peso; deposto ai pie' dell'alta-
re, s'odon grida, e, con stupore d'ognuno, il fanciullo si
sprigiona dal panno: mancava perd un ossicino al dito
mignolo della mano destra; anche questo si die' a cercar-
lo la madre, che lo rinviene infine e lo dona alla chiesa
come reliquia®. Sperata ha tutte le esaltazioni religiose
del suo paese. A tard'ora, mentre la luna risplende in cie-
lo e batton I'onde alla riva, crede ella che ad ogni schiu-
meggiare e scintillare dell'acqua le sia portata la morta
bambina. Durante il giorno non si stanca di recarsi 1a

44 Vedi «Deutsche Sagen hrg. von Gebriider Grimm, N.° 62.
Das ertrunkene Kind», dove vien riferita una leggenda simile,
raccolta da pescatori di Ciistrin.
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dove la riva scende piana nel lago e raccoglie in un ce-
stello tutte le ossa che le gettan 1'onde. Chi la vedeva, la
reputava non pazza, ma santa, tant'era il suo zelo, la sua
fede. «lo la seguird presto, 10 la seguitd presto — mi sen-
to togliere un peso dal cuorey, continuava a ripetere. Un
giorno la si vide impallidire d'improvviso, morire. — Fin
qui non un accenno a questa o quella regione particolare
del lago; anche il chiostro dove Agostino passa i suoi di
in preda alle piu forti agitazioni, non seduto mai che al-
lorche suona l'arpa e canta le sue meste canzoni, non si
sa dove sia posto. Se non che il poeta, indicando appres-
so la statua di San Carlo vicino ad Arona, precisa al-
quanto, di proposito o no, la situazione. Morta Sperata e
reputata santa, non € chi non voglia vederne il cadavere
deposto in speciale cappella. E v'accor gente dai monti,
dalle valli, da ogni luogo. Le preci, 'adorazione, i mira-
coli crescono di giorno in giorno. Il clero tenta invano
d'opporsi al nuovo culto. Il popolo insorge, 1 piu fanatici
minacciano agire contro i miscredenti. «Oh! dicevan
essi, non era forse San Carlo Borromeo fra 1 nostri ante-
nati? E non ha forse la madre del Santo sopravvissuto
alla gloria della sua beatificazione? Non hanno forse vo-
luto metterci sott'occhio la sua grandezza morale erigen-
do quella gran statua sul colle presso Arona?* Non vi-

45 Geethe dice propriamente scoglio (Felsen), e si capisce
come non possa avere un'idea esatta della posizione del colosso.

— Agli stranieri che accorrevano da noi, il San Carlone desta-
va grandissima ammirazione. Molti dei viaggiatori menzionati in
questo mio breve studio lo ricordano. Il Kryssler (vol. I, pag. 255)
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von dunque 1 suoi tra noi?» Avvenimenti tali non pote-
vano essere ignorati nel convento del povero Agostino.
L'infelice, consapevole del suo fallo, all'enormita del
caso non si da pace, le furie 1'incalzano; un bel giorno
scompare. Come egli si sia fatto strada pei monti, non si
sa. Nei Grigioni si € trovato una volta traccia di lui, poi
lo si perdette completamente di vista.

narra della grossezza straordinaria della falange superiore del pol-
lice, e al pari degli altri che descrissero in seguito il San Carlo, ri-
leva come il Santo sia rivolto verso Milano in atto di benedire la
citta. — I1 Volkmann (vol. I, pag. 290) osserva come Arona abbia
dato 1 natali a San Carlo. Della statua dice: «La testa pud contene-
re parecchie persone, 1'unghia del pollice misura una spannay». Al
Matthison (Schriften, vol. IV, pag. 75) il colosso d'Arona rinnova
la memoria del colosso di Rodi («Gegen Mailand erhebt sich des
Erzbischofs Rechte, welche diese Stadt, der sie einst in reichster
Fiille, Heil, Erquickung, Gedeihn, Wohlstand und Rettung spen-
dete, von einem Jahrhundert zum andern, immer noch viterlich
zu segnen scheint»). A Gian Paolo Richter si puo perdonare facil-
mente ch'egli faccia visibile il San Carlo dall'lsola Bella. S'egli
parla della statua gigantesca che guarda sovrana al di 1a delle citta
(«die liber die Stidte wegsah» — quali citta, di grazia, messer
Gian Paolo?), che incorpora l'idea del sublime, ricorda indubbia-
mente, secondo me, il Geethe, i cui «Lehrjahren» comparvero set-
te anni prima del «Titano». Ma Gian Paolo fa anche veder la luna
montar proprio sul capo del Santo e servirgli come cuffia. — Al
curioso che desiderasse sapere cosa ne pensassero gli Spagnuoli
del San Carlone al principio del nostro secolo, raccomando un ar-
ticolo del «Seminario pintoresco» (Madrid, 1838, p. 693 seg.) in-
titolato: «La estatua colosal de San Carlo Borromeoy.
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Dalla comparsa del primo libro del «Guglielmo Mei-
ster» all'ultimo della seconda parte dei « Wanderjahren»
corrono nientemeno che 51 anni®. Il sommo poeta ha
dedicato alla composizione del suo romanzo, precisa-
mente come al Faust, mezzo secolo, I'eta piu matura. Gli
¢ come se in un gran quadro Geethe avesse voluto ripro-
durre 1'i'mmagine complessiva della vita, degli ideali e
delle esperienze dell'uvomo. Rahel, la piu profonda scrit-
trice ch'abbia avuto, a mio avviso, la Germania, diceva,
parlando del Meisler, che per dipingere gli uomini Goe-
the non aveva fatto altro che togliere la penna di mano
al Cervantes*’. Ma i «Wanderjahren» non sono all'altez-
za dei «Lehrjahreny, e la seconda parte del «Don Quixo-
te» vale piu, ben piu della seconda parte del «Meister».
In quest'ultima non v'¢ connessione, distribuzione orga-
nica di sorta. Se tutti i romantici dal pit al meno impara-
rono dai «Lehrjahren» e ne imitarono la forma e il con-
tenuto nei loro componimenti narrativi®®, Geethe nei

46 Gia nel gennajo del 1778 Geethe spediva a Knebel il primo
libro dei «Lehrjahren», «Geethes Briefe», edizione di Weimar,
vol. III, pag. 213, e «Geethes Tagebiicher», vol. I, pag. 59. — Nel
1829 Geethe terminava il romanzo, e n'era ben tempo.

47 Rahel. «Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde». Berlin,
1834, parte III, pag. 60.

48 R. Haym, «Die romantische Schule». Berlin, 1870, p. 134
sg. — W. Prodnigg Ueber Tiecks Sternbald und sein Verhiltniss zu
Goethes Wilhelm Meister. Jahresbericht. Graz, 1892, e sopratutto
il diligente lavoro di J. O. E. Donner. «Der Einfluss Wilhelm
Meisters auf den Roman der Romantiker». Akad. Abhand. Hel-
singfors, 1893.
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«Wanderjahren» ha quasi l'aria di voler seguire Tieck e
consorti nell'uso frequente di episodi, di novelle, di let-
tere e di descrizioni che disgregano o sperdono 1'azione
principale.

Il marchese s'era fatto promettere da Guglielmo una
visita in Italia, nel paese dove Mignon era nata ed aveva
passato i primi anni. Lui s'offriva a condurre 1'amico per
le sponde, pei seni del lago, dove Mignon soleva racco-
gliere le sue pietruzze per trastullo. Quando Guglielmo,
per soddisfare 1'obbligo contratto, per rinnovare care e
tristt memorie antiche 1a dove la sua fida compagna ave-

Al nostro scopo basta sapere in quali racconti dei romantici si
riflettano le figure goethiane che hanno origine dal Lago Maggio-
re. Nel «William Lowell» di Tieck (1795-1796) trovasi forse la
prima imitazione del tipo di Mignon, della fanciulla che anela alla
patria lontana, che si strugge d'amore per l'eroe che non la com-
prende, e mitiga il dolor suo col canto. Il vecchio pittore Anselmo
nello «Sternbald» del Tieck ha molti tratti comuni col suonatore
dell'arpa del Geethe. — Nel «Florentiny» di Dorotea Schlegel, Giu-
liana riproduce, sbiadito assai, il carattere di Mignon. Anche le
variazioni al tema: «Conosci tu il paese» (che si rinvengono
d'altronde persino nell'«Heinrich di Hofterdingen» del Novalis),
imitazioni palesi delle liriche patetiche e profonde del Geethe, ab-
bondano nel romanzo della Schlegel. La storia di Florentin nel
chiostro, ¢ derivata in gran parte dalla storia d'Agostino e di Spe-
rata. — Mignon e il padre suo si rispecchiano pure nelle due figure
di Eusebio e di Werdo nel «Godwi» di Clemens Brentano. Werdo
¢ l'unica imitazione del suonatore del Geethe che sia riuscita ai ro-
mantici. — Nell'«Erwin» di Eichendorff e negli «Epigoni»
dell'Tmmermann (Fiammetta) si ripete in tutti i suoi motivi la sto-
ria commovente e tragica di Mignon.
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va visto la luce ed anche per vedere Ilaria e la bella ve-
dova, intraprende il viaggio al Lago Maggiore, il mar-
chese non era ancora rimpatriato. Per colorire piu ro-
manticamente la scena, Geethe pensod dare un compagno
al suo eroe nella persona di un pittore ch'¢, non mi peri-
to a dirlo, figura troppo artefatta e, direi quasi, troppo
provvidenziale, informato, non si sa come, dei casi di
Mignon, delle canzoni che la sventurata cantava, spinto
dal desiderio di vedere la terra natale della fanciulla, di
dipingere quei tratti di paesaggio che rappresentassero
Mignon nei piu caratteristici momenti ed aver cosi sem-
pre presente quell'immagine, «che vive in ogni cuor
gentile». Ma v'ha di piu. Il pittore sa all'occorrenza can-
giar la paletta per la cetra ed intrattenere, animare col
canto le gite dell'amico. Ma l'effetto della scena € esso
veramente accresciuto coll'aggiunta di tale personaggio?
A che accumulare arte ad arte dove la natura ¢ per se
stessa eloquente? O voleva forse Geethe darci 1'idea
d'una perfetta Arcadia? Non sarebbe stato meglio, piu
naturale o piu poetico lasciar vagare Guglielmo solo coi
suoi pensieri, coi suoi ricordi per le sponde del lago?
Cosi com'e tracciato il quadro, la vera espansione € sop-
pressa; v'¢ bensi un soffio di vita meridionale, dolci can-
ti e dolci note alternano colla contemplazione dell'incan-
tevole paesaggio, 1 verdi pergolati, 1 castagni, gli allori
spiegano sotto il piu bel cielo ed ai fervidi raggi del sole
il loro abito pomposo, palazzi e ville, sale e terrazze non
mancano per chi vuol godere l'ozio, gli agi, il molle e
voluttuoso vivere del Mezzodi, e la luna anch'essa ri-

51



splende co' suoi raggi fiochi ed argentei ed accresce
l'incanto, ma non so se altri giudichera com'io giudico:
la bella natura ¢ piu dipinta che sentita, v'¢ soverchia ri-
cerca d'effetto. Il poeta non ha messo mai piede nei luo-
ghi che descrive ed ha bisogno delle descrizioni altrui
per tracciare e per colorire la scena. Quanto piu commo-
vente e efficace un sol verso di Mignon nei «Lehrjah-
ren», che accenna alla patria lontana, di questa pittura
della patria stessa nei «Wanderjahren»! Se Gian Paolo
Richter descrisse nel «Titano» il Lago Maggiore, indot-
to, come suppongo, dal racconto di Sperata nel «Gu-
glielmo Meister» e dallo stupore che cagionavano le
Isole ai viaggiatori di quel tempo, ora ¢ Geethe che va
dietro l'esempio di Gian Paolo.

Tutti 1 paesi dei dintorni dell'lsola Bella possono di-
sputarsi il vanto d'aver dato i1 natali a Mignon. Geethe
non cita nomi, non da indicazioni di sorta e la descrizio-
ne che fa del Lago Maggiore, tranne la scena all'lsola
Bella, potrebb'essere quella di qualunque lago al setten-
trione d'Ttalia®. Guglielmo arriva al lago non si sa da
dove, probabilmente dal Piano di Magadino, poiche il

49 E singolare come il Geethe, poeta ed artista sovrano, si ac-
contentasse, nei suoi romanzi, di vaghe e talvolta vaghissime de-
scrizioni del paesaggio, non ritraendone che poche linee generali.
Il rimprovero che Hermann Grimm (Gceethe. Vorlesungen. Berlin,
1877, vol. 11, p. 241) muove al Geethe a proposito delle «Wahl-
verwandtschaften»: Diesmal haben die Naturbeschreibungen et-
was Conlissenartiges» si deve estendere anche alla descrizione
del Lago Maggiore nel «Meister».
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poeta parla delle regioni montuose che il suo eroe ha do-
vuto attraversare e della vallata splendida che gli s'apre
in seguito dinnanzi. Con scrupolosa esattezza, col racco-
glimento di chi vuol toccare palmo per palmo la terra
che ha visto nascere e crescere una persona amata che
non ¢ piu, Guglielmo, in compagnia del pittore, visita le
ville, gli ampi monasteri®*, ogni tratto di spiaggia, le
punte sporgenti, le parti ricurve e rientranti, gli imbarca-
deri, le dimore di arditi e di poveri pescatori, non meno
che 1 villaggi ridenti ed ameni (Goethe dice propriamen-
te: «die heiter gebauten Stadtcheny») sparsi qua e la su le
sponde, ed i castelli sulle alture vicine”'. Il pittore ritrae
col massimo zelo le scene che ha davanti, ed all'immagi-
nazione sua vien sempre in aiuto I'amico con dettagli di
vedute ch'egli solo sa dire. Qui sotto 1 colonnati di su-
perba villa, davanti alle statue del vestibolo, vedevasi
Mignon assorta in meditazione®®. La essa dondolava, di-

50 Questi eran certo piu nell'immaginazione del poeta che
sparsi sulle rive del Lago Maggiore. — Chi amasse correggere la
poesia colla storia, legga quello che dei conventi vien detto nella
«Storia del lago Maggiore» di Vincenzo De Vit, competentissimo
in materia.

51 Anche questi «Schldsschen», checcheé importino i ruderi
ancor visibili di specole e castelli smantellati piu secoli in 1a, 1i
metteremo, con buona pace di Geethe, nel novero dei castelli so-
gnati.

52 Confronta coi versi:

Kennst! du das Haus? Auf Sdulen ruht sein Dach.
Es glénzt der Saal, es schimmert das Gemach
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an.
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guazzando, sopra una barca slegata. La ancora s'arram-
picava come giovin mozzo sopra un albero da vela. Un
quadro che il pittore aveva compiuto prima ch'egli si in-
contrasse con Guglielmo, rappresentava Mignon entro
aspre montagne in mezzo ad una banda di gente inquali-
ficabile. Con energici tratti erano marcate nel dipinto le
roccie strette, ripide, terribili, 1 precipizi minaccianti, le
frane oscure le une alle altre sovrapposte, che, se non
fosse un ponte ardito praticato su di esse, avrebbero reso
impossibile il passaggio ad altre regioni>. Non senza un
misterioso terrore visitarono i1 due amici il palazzo del
marchese, ed anche in questo recinto furono bene accol-
ti dalle «autorita civili ed ecclesiastiche»™. Di riva in

53 Qui, s'io non erro, venne in aiuto alla fantasia del poeta lo
sfondo montagnoso di quel tal disegno lacustre che inquietava il
buon Eckermann.

Si confronti inoltre questo passo coi versi della canzone:

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg,
In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut,

Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Fluth.

Diranno i critici ch'io ho le traveggole, ma a me sembra, e
sembra quasi all'evidenza, che tutta la bella canzone «Kennst du
das Land...» sia stata inspirata, dettata non da altro che dalla vista
d'un quadro. I monti nei quali il mulo cerca tra le nebbie il suo
cammino ne avrebbero formato lo sfondo. L'Herzfelder (Geethe in
der Schweiz, pag. 29 sg.) riaccosta questa strofa alle impressioni
avute dal Geethe nel suo primo viaggio al Gottardo e la suppone,
se non scritta, ideata almeno fin d'allora.

54 Non dubito che Geethe abbia visto sopra qualche paesaggio
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riva, attraversando il lago in tutte le direzioni su leggera
barchetta, Guglielmo ed il pittore passavano i1 piu bei
giorni della piu bella stagione. Non un levar del sole,
non un tramonto, nessuna delle gradazioni infinite di co-
lori e di tinte che la luce prodiga al cielo, alla terra, al
lago e raddoppia nell'onde coi suoi riflessi, passo loro
inosservato. Un'ubertosa vegetazione seminata dalla na-
tura e coltivata dall'arte, li circonda da ogni parte. Dopo
aver salutato 1 primi boschi di castagni, seduti sotto ci-
pressi, osservavano non senza un melanconico sorriso
ergersi alto l'alloro, rosseggiare il melagrano, fiorir gli
aranci ed 1 limoni e tra il bruno fogliame scintillar le
frutta™. Ma ben altra animazione porgeva il lago, allor-

del lago un non so che di grosso e di biancheggiante che trasfigu-
r0 a modo suo in palazzo di marchese e popolo di «autorita civili
ed ecclesiastichey.

55 Confronta coi versi:

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihn,

Die Myrthe still und hoch der Lorbeer steht.

Grossolanamente espresso, la descrizione del Lago Maggiore
nei «Wanderjahren», non ¢ in gran parte che una parafrasi della
canzone «Kennst du das Land».

Vedi anche Volkmann, op. cit., I, pag. 321: «Jede der neun un-
tern Terrassen hat einen breiten mit Citronen, Cedri, Pomeranzen
und andern dergleichen Bdumen besetzten Spaziergang, woran
man das ganze Jahr durch Bliihten und Friichte sieht. Die Myr-
then-Lorbeer- und Pfirsichbdume bleiben im Winter frey
stehen....».

Lo stesso in Keyssler, vol. I, p. 255. — L'abate Richard, nella
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che il pittore rinvenuto un liuto nel palazzo accompa-
gnava col suono le piu belle canzoni ed attirava a s¢ e
barche e canotti e gondole. Persino 1 barconi da carico e
da mercato si fermavano per udirlo. Una lunga fila di
curiosi si radunava sempre alla spiaggia all'approdare
dei due amici.

Guglielmo aveva ormai raggiunto lo scopo principale
del suo viaggio al lago. Tutte le localita che avevano
rapporto in qualche modo colla storia di Mignon erano
state non solo attentamente ed esattamente visitate, ma
disegnate altresi, alcune ombreggiate e colorate, altre ri-
prodotte accuratamente su quadri compiuti nelle piu cal-
de ore del giorno. Una visita restava a farsi prima di al-
lontanarsi dal paese di Mignon. Per salutare Ilaria e la
bella vedova, Guglielmo ed il pittore non si stancano
d'attraversare il lago in tutti 1 sensi e di portarsi solleciti
in quei luoghi, dove lo straniero soleva fare il suo in-
gresso «in questo Paradiso». La gondola dei nostri si
scontra con quella delle due amiche. Ad un segno Gu-
glielmo ¢ riconosciuto; le donne invitano gli uomini a
far parte della loro compagnia. Il poeta, che ha ora quat-

«Description historique et critique de I'Italie» citata (vol. I, pag.
285), scrive dell'Isola Madre: «On est étonné de voir sur des ar-
bres peu élevés, dont les branches sont minces et faibles, une
quantité de fruits qui ont un pied de longueur sur sept & huit pou-
ces de diameétre, et d'une couleur éclatante comme ['or; c'est une
des plus belles productions de la nature qu'il soit possible de voir.
Les oranges de toute espece et les citrons y croissent & profusion
et d'une grande beautéy.
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tro personaggi da condurre a diporto sul lago e si trova,
¢ d'uvopo confessarlo, un po' impacciato per dar nuovo
aspetto alla scena, mette a profitto il ricordo del suo
soggiorno alle lagune di Venezia, fa ripetere alla roman-
tica brigata le gite amene qua e 1a per luoghi non indica-
ti mai, ma che noi dobbiamo figurarci molto prossimi
alle Isole. Gli amici riuniti colle amiche, seduti rimpetto
ad esse in leggiadra barchetta, in mezzo al piu beato an-
golo del mondo (in der seligsten Welt), accarezzati da
leggera brezza®, passavano ore deliziose. Rientrando
nel porto, il pittore salta solo sulla gondola, si stacca
dalla riva, tocca il suo liuto e intenerisce con quel canto
lamentevole, elegiaco, che i1 pescatori veneziani soglio-
no intuonare dalla riva al mare, dal mare alla riva.
Sull'ora del mezzodi, quando le signore approdan sole e
Guglielmo e I'amico passano davanti al porto, 'artista
rinnova lo spettacolo. A piu convenevol distanza ripro-
duce la commovente declamazione e reprime a stento,
per non ferire il cuore del compagno, questa o quella
canzone, note dai «Lehrjahren», che gli rimane sospesa
sulle labbra, sulle corde del liuto. Un soggiorno tale non
pud a meno di ravvicinare i cuori. Un dolce laccio
d'amore univa Guglielmo e 'artista alle due amiche. Ma
l'ora della separazione era stabilita, I'amore doveva esse-
re vinto, spento.

56 «von lindem Lufthauch angeweht». Si confronti col verso
della canzone:
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht.
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Prima d'aver goduto a sazieta gli incanti che offriva la
libera natura, n¢ Guglielmo n¢ il pittore non pensavano
a visitare «la piu adorna delle Isole» ed a mostrare alle
amiche gli oggetti d'arte (non troppo ben conservati, os-
serva il Geethe, dietro quali indicazioni non so spiegare)
che essa contiene. Si decisero infine a passare all'lsola
Bella gli ultimi tre giorni della loro dimora al lago. E,
come avviene a chi, prima di staccarsi da una regione
che ama, si reca al punto piu attraente per portarne pro-
fondo, incancellabile ricordo, Goethe fa riunire 1 suoi
personaggi nel piu bel punto del lago e 1a fa succedere
la separazione, la rinuncia all'amore (die Entsagung). —
Nuovi barcaiuoli, nuovi domestici si trovano pronti pel
trasporto e pel servizio dei passaggeri al giardino
d'Armida. E quasi fosse 1'Isola, come a' personaggi nel
Titano di Gian Paolo, luogo famigliare ai nostri da gran
tempo, vi si stabiliscono da padroni e vi passano «tre
giorni divini». Che il pittore ivi faccia sfoggio dell'arte
sua e diletti la compagnia mostrando le sue vedute, i
quadri dipinti durante il soggiorno al lago, che venga in-
serita a questo punto della storia, opportunamente o no,
una caratteristica dei paesaggi dell'artista, dove vien det-
to, fra altro, che al nostro pittore riescono in special
modo 1 disegni di regioni alpine, o di un pacifico tratto
di lago colle rive verdeggianti e boscose e dietro ad
esse: alte montagne, gioghi con nevi e ghiacci perpetui
per contorno, che Ilaria s'occupi ora anch'essa di pittura
ed acquisti «d'un tratto» non solo la facolta di perfetta-
mente ritrarre cido che osserva, ma quella altresi di dar
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colore e vita all'inesprimibile, era per Geethe, che non
tralascia d'altronde di accennare alle passeggiate di Gu-
glielmo colla bella vedova, ora sotto i pini ed 1 cipressi,
ora lungo 1 pergolati e le spalliere delle terrazze, 1'unico
mezzo per occupare nella descrizione quel tempo che
ancor mancava a congedarsi dal lago. Frattanto la sera
del terzo giorno era sopraggiunta. La luna (Gian Paolo
s'era valso anche lui della luna piena per dar pitu magico
aspetto alle scene sul lago) splendeva piena in cielo e
non lasciava sentire il passaggio dal giorno alla notte.
La nostra compagnia s'era riunita su una delle piu alte
terrazze per contemplare il lago che di lassu si scorgeva
in tutta la sua ampiezza, e che brillava e scintillava ai
raggi della luna. Ancora una volta si parlo di questa re-
gione privilegiata, dei pregi di questo cielo, di questo
lago, di questa terra. Il presentimento doloroso
dell'abbandono era nel cuore di ognuno. Le parole mori-
vano in gola, la societd ammutoliva a poco a poco. Il
pittore, che non poteva scacciar dalla mente i ricordi a
Mignon, non sovvenendosi — nell'esuberanza della pas-
sione — d'aver pel passato risparmiato all'amico il canto
di troppo note canzoni, afferra il liuto e dopo un prelu-
dio energico intuona vibrando le corde, con doloroso ab-
bandono, la prima canzone di Mignon:

Conosci tu la terra
Dove il cedro fiorisce?...

La luna alta in cielo illumina la scena. La commozio-
ne ha raggiunto il colmo e trabocca. Le due amiche
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s'abbracciano, 1 due amici si gettano al collo 1'uno
dell'altro. Al mattino seguente Guglielmo ed il pittore si
credevano forti abbastanza per prendere commiato. Le
signore erano gia partite per tempo, inosservate. Il Para-
diso come per magico incanto si era tramutato in deser-
to. Gli amici s'imbarcano e «nella parte superiore del
lago» si separano anch'essi.

Tale ¢ il quadro che il maggior poeta della Germania
ha tracciato del Lago Maggiore nella seconde parte del
«Guglielmo Meister», intessendo la famosa canzone
«Conosci tu la terra...» d' arabeschi, di fregi e di frangie
ed aggiungendo un finale a sensazione nel gusto dei ro-
mantici’’.

Tranne per l'ultima scena che ¢, non v'ha dubbio, il
punto culminante dei «Wanderjahren», troppo bene si
scorge come Goethe durasse fatica a trovare quell'ispira-
zione che l'aveva guidato molti anni addietro nel com-
porre la prima parte del suo romanzo. Guglielmo com-
pie un pio dovere nel visitare la terra natale di Mignon,
ma il suo cuore ¢ troppo poco presso la cara e gentil fan-
ciulla d'un tempo e legato troppo spesso ad altre affezio-
ni*®*. Ma questo svolazzare di passione in passione era

57 Per l'influenza di Tieck e dei romantici su Geethe, vedi lo
studio del Minor. Classiker und Romantiker. Geethe Jahrbuch,
vol. X, pag. 222 seg.

58 Gia Schiller, toccando della tragica fine di Mignon (Brief-
wechsel mit Geethe. Luglio 1796), rimproverava a Geethe che
l'eroe del suo romanzo «ch'era pure la causa della morte di Mi-
gnon ¢ non l'ignorava punto, non pensasse in questo momento ad
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vecchia sua abitudine e noi ci auguriamo che cid ch'egli
scrive all'abate, di voler compire 1 suoi «Wanderjahren»
«con maggior costanza e fermezzay, si effettui quanto
piu presto. E poi percheé non una parola di ricordo al pa-
dre infelice di Mignon? Come se il paese di Mignon non
fosse anche il paese del povero suonatore d'arpa! Come
se quest'ultimo non avesse diritto anche lui all'affezione
ed alla memoria di Guglielmo! Come se lo sciagurato
che il destino perseguitava, non avesse molte volte sof-
focato il proprio dolore onde consolare 1'amico col can-
to, per ripiombar quindi nel labirinto dei propri affanni;
come se non avesse represse le sue lagrime per asciuga-
re le altrui e cercato d'infondere nell'animo dell'amico
quei sentimenti elevati di cui Guglielmo abbisognava ad
ora ad ora, trascinato com'era da una compagnia legge-
ra, superficiale e in gran parte depravata! — L'episodio al
Lago Maggiore, come la piu parte degli episodi nella se-
conda parte del «Meister», forma un gruppo per s¢ e
malamente si riconnette colla storia passata.

Ritornando ora, per conchiudere, ai due tragici perso-
naggi del Lago Maggiore, intendeva il poeta ritrarre in
Mignon e nel suonatore I'immagine, idealizzata si capi-
sce, di persone a lui note e da lui frequentate? Ad altri
l'ardua sentenza. Quando lo Scherer credette aver trova-
to 1l modello del suonatore in un vecchio arpista di non
so piu qual paese che Geethe conosceva, il Diintzer gli

altro che alla tasca d'istrumenti e si perdesse nel ricordo di scene
trascorse.
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fu subito addosso e dimostro che il tale arpista non face-
va allo scopo del poeta perché troppo benestante e sape-
va guadagnare all'uopo i suoi bravi scudi per sera®.

Comunque sia. per opporre alla societa spensierata di
attori nel mezzo della quale viveva l'eroe del romanzo,
due persone di natura piu verace e profonda, di senti-
menti piu nobili, di cuor piu sensibile, capace non di
passioncelle ma d'intere passioni, due persone insomma
che fossero come geni tutelari al giovane che s'avventu-
rava inesperto nel mare burrascoso della vita e lo sor-
reggessero € lo consolassero e l'ispirassero, benché vitti-
me loro stesse di un fato inesorabile, immerse nel miste-
ro e nel dolore, per alternare col canto le avventure e le
discussioni sovente banali d'errabondi commedianti, e
dar veste poetica e simbolica all'azione, Geethe ided Mi-
gnon ¢ il suonatore dell'arpa. Scrive a questo proposito
un critico dei buoni vecchi tempi: «Mignon, Sperata ed
Agostino formano la sacra famiglia della poesia della
natura e danno alla storia la nota poetica e musicale. Per
l'esuberanza del loro sentimento essi sono destinati a
soccombere. Gli ¢ come se questo dolore ci dovesse
rompere il cuore a pezzi, ma il dolore ha qui il suono, la
forma del gemito d'una Dea, e la sua voce mormora e si
perde sui flutti della melodia, come le preci sublimi di
un coro»®.

59 H. Diintzer. Abhandlungen zu Geethes Leben und Werken,
nell'articolo «Stellay. Leipzig, 1885, vol. II, pag. 332.

60 Federico Schlegel: «Ueber Geethe's Wilhelm Meister» in
Charakteristiken und Kritiken von August Wilhelm Schlegel und
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Mignon, quanto il suonatore, sono fra le figure piu
profondamente concepite dal Geethe. In nessun'altra egli
ha infuso piu del suo stesso dolore, delle sue angoscie
interne, di quella mestizia, di quei sentimenti elegiaci
che ogni grande poeta, per quanto ottimista egli sia, ne-
cessariamente acquista dalla contemplazione delle vi-
cende e delle sciagure umane. I canti di Mignon e del
suonatore sono, a mio giudizio, le liriche piu profonde e
piu belle che la Musa dei popoli moderni abbia prodot-
to. Essi dureranno e si ripeteranno finche durera in terra
il potere della poesia. Alla fantasia del grande Tedesco
dobbiamo esser grati d'aver voluto metterli in bocca a
persone che, per la patria loro, sono un po' anche nostri
parenti.

Friedriech Schlegel. Konigsberg, 1801, pag. 168.
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