
Camille Flammarion
L'ignoto e i problemi dell'anima

www.liberliber.it

Camille Flammarion
L'ignoto e i problemi dell'anima

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: L'ignoto e i problemi dell'anima
AUTORE: Flammarion, Camille
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA:  L' ignoto e i problemi dell'anima / Ca-
millo Flammarion. - Bari : G. Laterza e Figli, 1930.
- 332 p. ; 22 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 3 luglio 2018

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa

2

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: L'ignoto e i problemi dell'anima
AUTORE: Flammarion, Camille
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA:  L' ignoto e i problemi dell'anima / Ca-
millo Flammarion. - Bari : G. Laterza e Figli, 1930.
- 332 p. ; 22 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 3 luglio 2018

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa

2

http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


  1: affidabilità standard
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
OCC007000 CORPO, MENTE E SPIRITO / Parapsicologia /
ESP (Chiaroveggenza, Precognizione, Telepatia)

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3

  1: affidabilità standard
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
OCC007000 CORPO, MENTE E SPIRITO / Parapsicologia /
ESP (Chiaroveggenza, Precognizione, Telepatia)

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3



Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: http://www.liberliber.it/online/aiuta/.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: http://www.liberliber.it/.

4

Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: http://www.liberliber.it/online/aiuta/.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: http://www.liberliber.it/.

4

http://www.liberliber.it/
http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/online/aiuta/


Indice generale

Liber Liber......................................................................4
INTRODUZIONE..........................................................7
LE MANIFESTAZIONI TELEPATICHE DEI MOREN-

TI E LE APPARIZIONI...........................................21
AMMISSIONE DEI FATTI........................................150
LE ALLUCINAZIONI PROPRIAMENTE DETTE..179
L’AZIONE PSICHICA DI UNO SPIRITO SOPRA UN 

ALTRO...................................................................201
Trasmissione di pensieri – Suggestione mentale – Co-
municazioni a distanza fra viventi..........................201

IL MONDO DEI SOGNI............................................289
Diversità indefinita dei sogni – Fisiologia cerebrale – 
Sogni psichici: manifestazioni di moribondi sentite 
durante il sonno – La telepatia nei sogni................289

LA VISTA DA LONTANO, IN SOGNO, DEI FATTI 
ATTUALI...............................................................346

I SOGNI PREMONITORI E LA DIVINAZIONE DEL 
FUTURO................................................................390

CONCLUSIONE........................................................435
INDICE.......................................................................453

5

Indice generale

Liber Liber......................................................................4
INTRODUZIONE..........................................................7
LE MANIFESTAZIONI TELEPATICHE DEI MOREN-

TI E LE APPARIZIONI...........................................21
AMMISSIONE DEI FATTI........................................150
LE ALLUCINAZIONI PROPRIAMENTE DETTE..179
L’AZIONE PSICHICA DI UNO SPIRITO SOPRA UN 

ALTRO...................................................................201
Trasmissione di pensieri – Suggestione mentale – Co-
municazioni a distanza fra viventi..........................201

IL MONDO DEI SOGNI............................................289
Diversità indefinita dei sogni – Fisiologia cerebrale – 
Sogni psichici: manifestazioni di moribondi sentite 
durante il sonno – La telepatia nei sogni................289

LA VISTA DA LONTANO, IN SOGNO, DEI FATTI 
ATTUALI...............................................................346

I SOGNI PREMONITORI E LA DIVINAZIONE DEL 
FUTURO................................................................390

CONCLUSIONE........................................................435
INDICE.......................................................................453

5



CAMILLO FLAMMARION

L’IGNOTO
E

I PROBLEMI DELL’ANIMA

6

CAMILLO FLAMMARION

L’IGNOTO
E

I PROBLEMI DELL’ANIMA

6



INTRODUZIONE

7

INTRODUZIONE

7



Le aspirazioni universali e costanti dell’umanità che
pensa, il ricordo ed il rispetto dei morti, l’idea innata di
una giustizia immanente, il sentimento della nostra co-
scienza  e delle nostre facoltà intellettuali, la miserabile
incoerenza dei destini terrestri paragonata all’ordine ma-
tematico  che  regge  l’universo,  l’immensa  vertigine
d’infinito e d’eterno sospesa nelle altezze di una notte
stellata, e, in fondo a tutte le nostre concezioni, l’identi-
tà permanente del nostro io, malgrado le variazioni e le
trasformazioni  perpetue  della  sostanza  cerebrale,  tutto
concorre a stabilire in noi la convinzione dell’esistenza
della nostra anima come entità individuale, della sua so-
pravvivenza alla distruzione del nostro organismo cor-
poreo.

Tuttavia, la dimostrazione scientifica non c’è ancora,
ed i fisiologi al contrario insegnano che il pensiero è una
funzione del cervello, che senza cervello non c’è pensie-
ro, e che tutto muore con noi: c’è dunque una contraddi-
zione fra le aspirazioni ideali dell’umanità e ciò che si
chiama la scienza positiva.

D’altra parte, non si sa, nè si può affermare che quel-
lo che si è imparato; e non si saprà mai altro che quello
che si sarà imparato. La scienza sola è in progresso nella
storia attuale dell’umanità. Essa ha trasformato il mon-
do, benchè le sian rese molto raramente la giustizia e la
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riconoscenza che le son dovute. È per suo mezzo che
oggi viviamo intellettualmente e perfino materialmente;
in essa sola troviamo luce e guida.

Quest’opera è un saggio d’analisi scientifica di sog-
getti considerati generalmente come estranei alla scien-
za, e perfino come incerti, favolosi e più o meno imma-
ginari.

Io mostrerò che questi fatti esistono.
Io tenterò d’applicare i metodi delle scienze d’osser-

vazione alla constatazione ed all’analisi di fenomeni fin
qui relegati nel dominio delle fiabe, del meraviglioso o
del soprannaturale, e di stabilire che essi sono prodotti
da  forze  ancora  sconosciute  ed  appartengono  ad  un
mondo invisibile, naturale, differente da quello che cade
sotto i nostri sensi.

È razionale questo tentativo? è logico? può condurre
a qualche risultato? Lo ignoro. Ma è interessante, e se ci
mettesse  sulla  via  di  conoscere  la  natura  dell’anima
umana e di dimostrare scientificamente la sua sopravvi-
venza, esso farebbe fare all’umanità un progresso supe-
riore  a  tutti  quelli  che  le  sono  stati  portati  fin  qui
dall’evoluzione graduale di tutte le altre scienze riunite.

La ragione umana non può ammettere come certo se
non ciò che è dimostrato. Ma, d’altra parte, noi non ab-
biamo il diritto di negar nulla anticipatamente, poichè la
testimonianza dei nostri sensi è incompleta e ingannevo-
le.

Noi dobbiamo avvicinare ogni soggetto di studio sen-
za idee preconcette, esser disposti ad ammettere ciò che
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sarà provato, ma a non ammettere che ciò che lo sarà.
Generalmente, in questo genere di ricerche riguardanti
la telepatia, le apparizioni, la visione a distanza, la sug-
gestione mentale, i sogni premonitori, il magnetismo, le
manifestazioni  psichiche,  l’ipnotismo,  lo  spiritismo  e
certe credenze religiose, è stupefacente il vedere quanta
poco illuminata critica si è messa nell’esame delle cose
in questione, e quale incoerente raccolta di sciocchezze
si accolga come verità. Ma è possibile applicare il meto-
do  d’osservazione  scientifica  a  tutte  queste  ricerche?
Ecco ciò che noi dovremo determinare da principio col
mezzo delle ricerche stesse.

Quale  principio,  noi  non dobbiamo credere  a  nulla
senza prove.

Non ci sono che due metodi a questo mondo: quello
dell’antica scolastica che affermava a priori certe verità
alle  quali  i  fatti  erano tenuti  di  conformarsi,  e  quello
della scienza moderna dopo Bacone, che prende le mos-
se dall’osservazione dei fatti e costruisce le teorie dopo
averli constatati. Non ho bisogno d’aggiungere che qui
applichiamo il secondo di questi metodi.

Il metodo di quest’opera è essenzialmente scientifico.
Lascerò in disparte per principio le cose che non mi par-
ranno aver ricevuto sufficiente certezza sia dall’osserva-
zione, sia dall’esperienza.

Molti dicono: «A quale scopo cercare? Voi non trove-
rete niente. Sono segreti che Dio si riserva». C’è sempre
stata della gente che ha preferito l’ignoranza al sapere.
Con questo modo di ragionare e d’agire, non si sarebbe
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mai saputo niente, e più d’una volta questo sistema è
stato applicato anche alle ricerche astronomiche. È il ra-
gionamento di coloro che non hanno l’abitudine di pen-
sare colla propria testa, e che confidano a pretesi diretto-
ri la cura di tener la loro coscienza nelle dande.

Altri  affettano d’obbiettare  che questi  capitoli  delle
scienze occulte fanno retrocedere il nostro sapere verso
il medioevo invece di farlo progredire verso l’avvenire
luminoso preparato dal progresso moderno. Ebbene, lo
studio  razionale  di  questi  fatti  non  può  ricondurci  ai
tempi della stregoneria, più che lo studio dei fenomeni
astronomici non possa ricondurci ai tempi dell’astrolo-
gia.

E nel cominciare quest’opera, i miei occhi sono cadu-
ti sulla prefazione di un libro del conte Agenore de Ga-
sparin su Les tables tournantes, e vi hanno letto quanto
segue:

«C’è una frase, un gran frasone, che richiede d’esser
rischiarato: «il soggetto del mio lavoro non è serio». In
altri termini, noi non vogliamo sapere se voi avete torto
o ragione; ci basta di sapere che la verità di cui preten-
dete prender la difesa non è nel numero delle verità bre-
vettate ed autorizzate, delle quali ci si può occupare sen-
za compromettersi, delle verità confessabili, delle verità
serie. Esistono verità ridicole; tanto peggio per loro! La
loro volta verrà forse, ed allora la gente che si rispetta si
degnerà  di  prenderle  sotto  la  sua  protezione;  ma,
nell’attesa, fintanto che certe persone aggrotteranno le
ciglia, fintantochè in alcuni salotti si riderà, sarebbe cat-
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tivo  gusto  sfidare  il  biasimo  dell’opinione  ammessa.
Non ci parlate della verità! Si tratta di convenienza, si
tratta di garbo, si tratta di restar nel solco dove cammi-
nano in fila gli uomini seri».

Queste parole scritte a un dipresso mezzo secolo fa
sono vere anche oggi. La nostra povera specie umana,
così ignorante di tutto, e per cui le ore trascorrono, in
generale, così stupidamente, ha nelle sue file individui
che ammirano sè stessi con grande serietà e giudicano
gli uomini e le cose. Non c’è che un partito da prendere
quando si studia una questione qualunque; ed è di non
preoccuparsi  di  questi  individui,  della  loro  opinione
pubblica o privata e di proceder diritto davanti a sè nella
ricerca della verità. I tre quarti dell’umanità sono com-
posti di esseri ancora incapaci di comprendere questa ri-
cerca e che vivono senza pensare da sè. Lasciamoli ai
loro giudizi superficiali e sprovvisti di valore reale.

È ormai molto tempo che io mi occupo di queste que-
stioni nelle ore di riposo lasciatemi dai miei lavori astro-
nomici. La mia antica tessera di «membro associato li-
bero della Società parigina di studi spiritici» mi passa
ora sotto gli occhi: essa è del 15 novembre 1861 (avevo
allora  19  anni  ed  ero  da  tre  anni  alunno  astronomo
all’Osservatorio di Parigi). Da più d’un terzo di secolo
sono stato tenuto al corrente della maggior parte dei fe-
nomeni osservati  in ogni parte del nostro globo, e ho
esaminato la maggior parte dei «medium». M’è sempre
parso che questi fenomeni meritavano di essere studiati
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con uno spirito di libero esame ed ho creduto doveroso
in varie circostanze insistere su questo punto. A cagione
senza dubbio di questa lunga esperienza personale si è
tanto  insistito  nel  domandarmi  la  redazione  di
quest’opera.

Forse anche la pratica abituale dei metodi sperimenta-
li  e delle scienze d’osservazione assicura un controllo
più degno di confidenza che le vaghe approssimazioni
di cui ci contentiamo abitualmente nella vita ordinaria.

Ma io esitava sempre. Il tempo è veramente venuto? è
sufficientemente preparato? il frutto è maturo?

Nondimeno si può cominciare (e lo si fa con ragione):
il tempo svilupperà il germe.

Adunque, questo è un libro di studi concepito ed ese-
guito col solo intendimento di conoscere la realtà, senza
preoccupazione  delle  idee  fino  ad  oggi  generalmente
ammesse, colla più completa indipendenza di spirito e
col disinteresse più assoluto dell’opinione pubblica.

Bisogna d’altronde confessare che se  questo lavoro
dal punto di vista della ricerca di verità sconosciute inte-
ressa, appassiona anzi, dal punto di vista di questa opi-
nione pubblica è assai, assai ingrato. Tutti, o quasi, di-
sapprovano coloro che vi consacrano un poco del loro
tempo.  Gli  scienziati  pensano  che  non  è  un  soggetto
scientifico,  e  che  rincresce  sempre  perdere  il  proprio
tempo. Al contrario, le persone che credono ciecamente
alle comunicazioni spiritiche, ai sogni, ai presentimenti,
alle apparizioni trovano inutile il sussidio d’uno spirito
critico di analisi e di esame. Non ci dissimuliamo affatto
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che  il  soggetto  resta  indeterminato  ed  oscuro,  e  che
avremo molta fatica da fare per rischiararlo di vera luce.
Ma se anche questo lavoro non servisse che a portare un
sassolino all’edificio delle conoscenze umane, sarò feli-
ce d’averlo intrapreso.

A quanto pare, il più difficile per l’uomo è di restare
assolutamente indipendente e libero da ogni ambizione
personale; di dire ciò ch’egli pensa, ciò ch’egli sa, senza
alcuna cura dell’opinione che si può avere di lui, disin-
teressandosi di tutto. La pratica della divisa di Gian Gia-
como non produce altro che nemici; perchè l’umanità è
anzitutto una razza egoista,  grossolana,  barbara,  igno-
rante, vile e ipocrita: gli esseri che vivono dello spirito e
del cuore sono un’eccezione.

Ciò che è anche più strano, forse, è che la libera ricer-
ca della verità è sgradevole a tutti, poichè ogni cervello
ha i suoi piccoli pregiudizi ai quali non vuol rinunziare.

Se io dico, per esempio, che l’immortalità dell’anima,
già insegnata dalla filosofia, sarà fra breve provata spe-
rimentalmente dalle scienze psichiche, più d’uno scetti-
co sorriderà della mia affermazione.

Se io dico invece che lo spiritista che chiama Socrate
o Newton, Archimede o Sant’Agostino al suo tavolino,
e che crede di conversare con loro, è vittima d’una illu-
sione, ecco tutto un partito che mi scaglierà addosso dei
macigni.

Ma, ancora una volta, non ci preoccupiamo di queste
opposte opinioni.
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Si domanda anche: a che cosa possono condurre que-
sti studi sui problemi psichici?

A mostrare  che  l’anima  esiste  e  che  le  speranze
d’immortalità non sono chimere.

Il «materialismo» è un’ipotesi che non può più soste-
nersi dopo che conosciamo meglio «la materia». Questa
non offre più il solido punto di appoggio che le si attri-
buiva. I corpi sono composti di miliardi di atomi mobili
invisibili, che non si toccano e che sono in moto perpe-
tuo gli uni intorno agli altri; questi atomi infinitamente
piccoli  sono ora considerati  essi  stessi  come centri  di
forza. Dove è la materia? Essa sparisce nel dinamismo.

La legge intellettuale regge l’universo, nel cui organi-
smo il nostro pianeta non è che un umile organo: è la
legge del  progresso.  Ho mostrato  nella  mia  opera  Le
monde avant la création de l’homme  che il trasformi-
smo di Lamarck e Darwin non è che una constatazione
di fatti e non una causa (il prodotto non può mai essere
superiore al suo generatore), e nella mia opera La fin du
monde, che nulla può finire, poichè dopo l’eternità già
trascorsa tutto esiste ancora...

Lo studio dell’universo ci fa intravedere l’esistenza di
un piano e di uno scopo, che non hanno affatto per og-
getto  speciale  l’abitatore  del  nostro  pianeta,  e  che
d’altronde sono inconoscibili alla nostra piccolezza.

Una legge del progresso che regge la vita, l’organiz-
zazione fisica di questa stessa vita, l’attrazione dei sessi,
la previdenza inconscia delle piante, degli insetti, degli
uccelli  ecc.  per  porre  al  sicuro  la  loro  progenitura,  e
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l’esame dei principali fatti della storia naturale stabili-
scono, come ha scritto Oersted, che vi ha «dello spirito
nella natura».

Gli atti della vita abituale non ci mostrano il pensiero
che nel cervello degli uomini e degli animali. Da ciò i
fisiologi hanno concluso che esso è una proprietà,  un
prodotto del cervello; si afferma, vogliam dire, che non
c’è pensiero senza cervello.

Ora nulla ci autorizza ad ammettere che la sfera delle
nostre osservazioni sia universale e che essa comprenda
tutte le possibilità della natura in tutti i mondi.

Nessuno ha il diritto d’affermare che il pensiero non
possa esistere senza cervello.

Se l’uno o l’altro dei milioni di microbi che abitano il
nostro corpo cercasse di generalizzare le proprie impres-
sioni, potrebbe mai immaginarsi, navigando nel sangue
delle nostre arterie o delle nostre vene, divorando i no-
stri muscoli, perforando le nostre ossa, viaggiando nei
diversi organi del nostro corpo, dalla testa fino ai piedi,
che questo corpo è retto come il suo da una unità organi-
ca?

Noi  siamo  sensibilmente  nello  stesso  caso  rispetto
all’universo degli astri.

Il sole, cuore gigantesco del suo sistema, fonte della
vita, raggia nel fuoco delle orbite planetarie, e gravita
anch’esso  in  un  organismo siderale  più  vasto  ancora.
Noi non abbiamo il  diritto di  negare che un pensiero
possa risiedere nello spazio e dirigere questi movimenti
come noi dirigiamo quelli delle nostre braccia o delle
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nostre gambe. La potenza istintiva che regge gli esseri
viventi, le forze che regolano i battiti dei nostri cuori, la
circolazione del nostro sangue, la respirazione dei nostri
polmoni, il funzionamento dei nostri organi, non esisto-
no forse in altra forma nell’universo materiale, reggendo
condizioni  di  esistenza  incomparabilmente  più  impor-
tanti che quelle di un essere umano, poichè, per esem-
pio, se il sole s’estinguesse o il movimento della terra
fosse profondamente alterato, morrebbe non un essere
umano soltanto, ma la intera popolazione del globo, sen-
za parlare degli altri pianeti?

Esiste nel cosmo un elemento dinamico, invisibile e
imponderabile, diffuso nell’universo, indipendente dalla
materia visibile e ponderabile, e agente su di essa. Ed in
questo elemento dinamico, c’è una intelligenza superio-
re alla nostra.

Sì, senza dubbio, noi pensiamo per mezzo del cervel-
lo, come noi vediamo per mezzo degli occhi, come noi
sentiamo col senso dell’udito; ma non è il nostro cervel-
lo che pensa più che non siano i nostri occhi che vedo-
no. Che cosa dire d’una persona che si rallegrasse con
un canocchiale di veder bene i canali di Marte? L’occhio
è un organo. Il cervello ne è un altro.

I problemi psichici non sono così estranei ai fenomeni
astronomici  come si  potrebbe  supporre.  Se  l’anima  è
immortale, se il cielo è la sua patria futura, la conoscen-
za dell’anima non può restare estranea alla conoscenza
del  cielo.  Lo  spazio  infinito  non  è  esso  il  dominio
dell’eternità? Che c’è dunque di sorprendente nel fatto
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che  alcuni  astronomi  siano  stati  pensatori,  bisognosi
d’illuminarsi  sulla  vera  natura  dell’uomo  come  della
creazione? Non rimproveriamo a Schiaparelli, direttore
dell’Osservatorio  di  Milano,  osservatore  assiduo  del
pianeta Marte, al prof. Zöllner, dell’Osservatorio di Lip-
sia, autore di ricerche importanti sui pianeti, a Crookes
che fu astronomo prima d’essere chimico, all’astro-fisi-
co Huggins e  ad altri  scienziati,  quali  il  prof.  Richet,
Wallace,  Lombroso ecc.,  d’avere cercato di  conoscere
ciò che v’è di vero in queste manifestazioni. La verità è
una, e tutto è collegato nella natura.

Oserei anche aggiungere che non ci sarebbe per noi
grande interesse a studiare l’universo siderale, se fossi-
mo certi che ci è e ci resterà eternamente estraneo, se
noi non dovessimo mai conoscere qualche cosa da vici-
no. L’immortalità negli astri mi sembra essere la conse-
guenza logica dell’astronomia. In che può interessarci il
cielo, se noi non viviamo che un giorno sulla terra?

Le  scienze  psichiche  sono  molto  in  ritardo  sulle
scienze fisiche. L’astronomia ha avuto il suo Newton, la
biologia non è che a Copernico, la psicologia è ancora
agli Ipparchi e ai Tolomei. Tutto ciò che noi possiamo
attualmente  fare  è  di  raccogliere  le  osservazioni,  di
coordinarle  e  di  facilitare  i  primi  passi  della  nuova
scienza.

Si presente, si prevede che la religione dell’avvenire
sarà scientifica, sarà fondata sulla conoscenza dei fatti
psichici. Questa religione della scienza avrà su tutte le
altre che l’avranno preceduta un vantaggio considerevo-
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le: l’unità. Oggi, un ebreo o un protestante non ammette
il culto della Vergine e dei santi, un mussulmano odia
«il  cane  di  cristiano»,  un  buddista  ripudia  i  dogmi
dell’Occidente.  Nessuna  di  queste  divisioni  potrebbe
sussistere in una religione fondata sulla soluzione scien-
tifica generale dei problemi psichici.

Ma siamo per ora ben lungi dall’appianare questioni
di teorie o di dogmi. – Ciò che importa anzitutto è di sa-
pere se veramente i fenomeni in parola esistono, e di ri-
sparmiarci la perdita di tempo ed il ridicolo di cercare la
causa di ciò che non esiste. Constatiamo prima i fatti. Le
teorie verranno più tardi. Quest’opera sarà composta so-
pratutto di osservazioni, di esempi, di constatazioni, di
testimonianze;  il  meno  possibile  di  frasi.  Si  tratta
d’accumulare prove di tal sorta che ne risulti la certezza.
Noi tenteremo una classificazione metodica dei fenome-
ni, raggruppando insieme quelli che offrono fra loro più
analogie  e  cercando  quindi  di  spiegarli.  Questo  libro
non è un romanzo, ma una raccolta di documenti, una
tesi di studio scientifico. Ho voluto in esso seguire que-
sta massima dall’astronomo Laplace: «Noi siamo così
lontani dal conoscere tutti gli agenti della natura (scrive-
va egli precisamente a proposito del magnetismo uma-
no) che non sarebbe filosofico negare i fenomeni solo
perchè essi sono inesplicabili allo stato attuale delle no-
stre conoscenze. Soltanto, noi dobbiamo esaminarli con
un’attenzione scrupolosa e determinare fino a qual pun-
to bisogna moltiplicare le osservazioni o le esperienze, a
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fine  di  ottenere  una  probabilità  superiore  alle  ragioni
che possano aversi per non ammetterli».

Il nostro programma è conosciuto. Coloro che vorran-
no, seguirci, vedranno che se questo lavoro ha un meri-
to, è quello della sincerità. Noi desideriamo sapere se si
può giungere ad affermare che i fenomeni misteriosi dei
quali l’umanità sembra essere stata testimone dalla più
alta  antichità  esistono  realmente.  Non  abbiamo  altro
scopo che la ricerca della verità.

Parigi, marzo 1900.
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LE MANIFESTAZIONI TELEPATICHE
DEI MORENTI E LE APPARIZIONI.

Fatti! Non parole!

Dobbiamo metterci in guardia contro due disposizioni
dell’intelletto  contrarie  alla  libera  ricerca  della  verità:
l’incredulità e la credulità, ed avere la più gran cura di
tener sempre il nostro spirito in questa completa indi-
pendenza più indispensabile che mai nell’ordine di studi
che vogliamo intraprendere. A ogni istante saremo urtati
nelle nostre idee scientifiche abituali e saremo condotti
a non ammettere i fatti ed a negarli senza altro esame.
Così pure ad ogni istante, una volta messici nella cor-
rente,  ci  sentiremo trasportati  un  poco troppo rapida-
mente nell’accettazione di fenomeni insufficientemente
osservati, e saremo esposti al ridicolo di cercare la causa
di ciò che non esiste. Che lo spirito positivo del metodo
sperimentale,  al  quale  la  nostra  specie  umana  ancora
così inferiore e così barbara deve il poco progresso che
ha fatto, non ci abbandoni mai in queste ricerche!
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So bene che anche il metodo sperimentale non è asso-
luto e che anche ha condotti eminenti psicologi a negar
tutto.  Taine  insegna che  «la  percezione  esterna è  una
vera allucinazione» e che nel nostro stato normale sano,
ragionevole, noi non abbiamo «che una serie di alluci-
nazioni che non riescono a nulla». Berkeley, Stuart-Mill
e Bain dichiarano che «i  corpi non sono che un puro
nulla» eretto, per un’illusione del nostro spirito, a so-
stanze e a cose esteriori; secondo questi tre filosofi non
vi sarebbe niente d’intrinseco in una pietra, in un pezzo
di ferro, in un albero, in un animale. Uno dei nostri più
profondi  matematici  francesi  al  quale  sottoponevo re-
centemente la questione mi confessava che, per lui, non
esistono che delle sensazioni. Che cosa sono le sensa-
zioni senza un essere  che le  percepisca? Quest’essere
esiste dunque realmente. Se si ammettesse la teoria, ne
seguirebbe che l’universo non esiste  che nel  pensiero
degli uomini e per conseguenza solamente dopo che vi
sono uomini sopra la terra. È questa, a mio parere, l’opi-
nione  filosofica  del  mio  brillantissimo amico Anatole
France e di alcuni dei nostri contemporanei. Ora l’astro-
nomia e la geologia ci provano – senza contare il resto –
che l’universo esisteva prima dell’uomo. E poi, se am-
mettete le vostre sensazioni non potete rifiutarvi di am-
mettere quelle dei vostri vicini: dunque il vostro vicino
esiste conte voi, e gli altri esseri pure, ed egualmente le
cose. Diffidiamo un poco dei nostri ragionamenti troppo
trascendentali. Zenone di Elea non aveva dimostrato che
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la freccia che vola è immobile, e Democrito che la neve
è nera?...

Diffidiamo pure del piacere dei paradossi. È certo un
divertimento  molto  gradevole  che  ci  solleva  sopra  il
buonsenso volgare, ma Alessandro Dumas figlio ci ha
insegnato, col suo esempio, che quello spirito non è sen-
za pericoli...

Affine di  riconoscerci  nel  mondo misterioso che ci
accingiamo a scrutare,  e  tirare  da queste  osservazioni
qualche  risultato  istruttivo,  noi  cominceremo  col  fare
una classificazione metodica dei fenomeni, raggruppan-
do insieme quelli che si rassomigliano e tentando di de-
durne le conclusioni che ci parranno le più sicuramente
fondate. Il soggetto ne vale la pena. Si tratta di noi, della
nostra natura, della nostra esistenza, o del nostro nulla...
Oh! ecco senza dubbio dei messeri che crollano la testa
sorridendo e che provano molto disprezzo per il nostro
tentativo.

«Voi sapete bene, dicono costoro, che questi pretesi
orizzonti dell’al di là sono immaginari, poichè alla mor-
te tutto finisce per noi».

Ma no, noi non lo sappiamo; e voi neppure. Voi non
ne sapete niente affatto e le vostre affermazioni come le
vostre negazioni non sono che parole, parole vuote. Tut-
te le aspirazioni dell’umanità protestano contro questa
negazione.  L’ideale,  il  sogno, la  speranza,  la giustizia
non sono forse delle pure illusioni, non altrimenti che i
corpi di cui parlavamo or ora. Il sentimento non esiste
egli, come la ragione? In ogni caso si tratta qui di un
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problema reale e grave. «L’immortalità dell’anima è una
cosa così importante, scriveva Pascal, che bisogna aver
perduto ogni sentimento per restare nell’indifferenza del
suo futuro destino.» Perchè si dispererebbe di arrivare
mai a conoscere la natura del principio pensante che ci
anima e di sapere se sopravvive o no alla distruzione del
corpo? Le ricerche che intraprenderemo qui ci daranno
qualche nozione sicura su questo punto? Forse.

Checchè ne sia, io prego i lettori di non essere, se è
possibile, leggendo queste linee, nè intransigenti, nè in-
tolleranti, nè radicali, nè atei, nè materialisti, nè israeliti,
nè protestanti, nè cattolici, nè musulmani, ma semplice-
mente liberi pensatori. Questo è un tentativo di indagi-
ne; niente altro. Nessuno vi cerchi altra cosa. Degli ami-
ci eccellenti mi assicurano che c’è da compromettersi
entrando così francamente in questa via; che è fare atto
d’imprudenza, di troppa audacia e di grande temerità. Io
prego i miei migliori amici di pensar bene che io non
sono niente – niente altro che un ricercatore – e che tut-
to ciò che si può scrivere, dire o pensare di me, mi è as-
solutamente indifferente. Nessun personale interesse, di
nessuna specie, ha mai guidato un solo dei miei passi.

Si dice anche: già da molti secoli si cerca, non si è
mai trovato nulla; dunque non si troverà mai nulla. Con
ragionamenti di questa sorta non si sarebbe mai impara-
to nulla.

Vitam impendere vero: Consacrare la propria vita alla
verità! era il motto di Gian Giacomo. Ve n’è uno più no-
bile per tutti i filosofi, per tutti i pensatori?
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Tentativo d’istruzione, diciamo che rassomiglierà tal-
volta alle inchieste dei giudici istruttori nelle cause cri-
minali,  perchè  si  saranno implicati  elementi  umani  di
cui bisognerà tener conto, e questi fenomeni non hanno
la  semplicità  di  un’osservazione  astronomica  o  di
un’esperienza di fisica. Il primo dovere per noi è di se-
guire un metodo e di fare una prima classificazione dei
fatti da esaminare.

Cominceremo con  le  manifestazioni  telepatiche  dei
morenti. Io dico manifestazioni e non solamente appari-
zioni per generalizzare un insieme di fatti di cui le appa-
rizioni visuali non formano che una parte.

Il nome di telepatia è già conosciuto dal pubblico da
alcuni  anni.  Si  è  costruito  etimologicamente (come si
erano formati i nomi di telescopio, telegrafo telefono)
dalle radici  greche  τῆλε, lontano e  πἁθος, sensazione.
Simpatia, antipatia hanno la medesima origine etimolo-
gica. Significa dunque semplicemente «essere avvertiti
con una sensazione qualunque d’una cosa che avviene
lontana»1.

Nell’ordine dei fatti, di cui ci occuperemo, s’incontra-
no ad ogni passo racconti incerti od esagerati, relazioni
dubbie, osservazioni prive di valore causa l’assenza di
qualsiasi  spirito  critico.  Noi  non dobbiamo accogliere

1 La parola  telestesia sarebbe preferibile e più giusta, perchè
πἁθος significa piuttosto uno stato morboso, uno stato di malattia
che non ha niente a che fare qui, mentre αἴσθησις significa sensi-
bilità. Non si tratta qui di casi patologici.
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questi racconti che con la più grande prudenza – stavo
per scrivere diffidenza – ed eliminare subito tutti quelli
che ci paiono sospetti. Qui più che altro importa tener
conto del discernimento, della coltura, del valore morale
ed  intellettuale  delle  persone  che  ce  li  riferiscono.
L’amore per il meraviglioso ed il fantastico possono tra-
sformare in avvenimenti fantastici cose affatto ordinarie
e che si spiegano con tutta semplicità. Certe persone po-
trebbero raccontarmi storie durante  tutto  un anno,  col
più gran lusso di prove apparenti e di dimostrazioni elo-
quenti, senza che io ne credessi la prima parola, come
farei per le proteste di certi deputati e di certi ministri...
Altre al contrario col loro carattere serio ci ispirano una
confidenza  giustificata.  Nella  mia  inchiesta  su  questi
fatti,  questi  principî  di prudenza elementare mi hanno
sempre guidato istintivamente, e spero di non aver ac-
cettata  nessuna  relazione  senza  che  la  sua  autenticità
fosse garantita dal chiaro criterio scientifico degli autori
che me l’hanno voluta affidare o per lo meno da un giu-
dizio chiaro e da una perfetta buona fede.

Sottoporrò dunque ai lettori una scelta di osservazioni
molto varie; delle quali, come abbiamo detto, tenteremo
una classificazione metodica. Importa, per nostra istru-
zione, di avere sott’occhio un gran numero di  fatti au-
tentici, le spiegazioni e le teorie verranno dopo. Noi sia-
mo gli operai del metodo sperimentale.

Apriremo questa inchiesta con alcune manifestazioni
inesplicabili e strane di  morenti, non di «morti»; la di-
stinzione deve esser precisata.
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Manifestazioni di morenti osservate allo stato norma-
le, essendo gli osservatori perfettamente svegli,  e  non
durante il sonno; non sogni dunque. Ve n’è un certo nu-
mero di apparizioni viste in sogno che non debbono es-
ser considerate come nulle; ma esse saranno esposte in
un altro capitolo.

Il mio eccellente amico, generale Parmentier, uno dei
nostri dotti più distinti e più stimati, mi ha affermato i
due fatti che seguono avvenuti nella sua famiglia2.

I.  Parecchie persone erano riunite per una colazione ad
Andlau (Alsazia). Avevano aspettato il padrone di casa che
era a caccia; ma essendo passata l’ora, avevano finito col
mettersi a tavola senza di lui, avendo la sua signora dichiara-
to che non poteva tardar molto a rientrare. Si cominciò la co-
lazione, parlando di cose allegre, e si calcolava veder arriva-
re da un minuto all’altro il ritardatario troppo zelante disce-
polo di S. Uberto.

Ma il tempo passava e tutti erano stupiti del ritardo, quan-
do ad un tratto, con un tempo splendido e calmissimo, la fi -
nestra della sala da pranzo che era spalancata si chiuse vio -
lentemente con un gran rumore e si riaprì all’istante. I convi-

2 Parmentier  è  generale  di  divisione  del  Genio,  presidente
dell’Alleanza  francese  per  la  propaganda della  lingua  francese
all’estero, vice-presidente della Società astronomica di Francia e
della Società di geografia, antico presidente del Comitato delle
fortificazioni, antico allievo della Scuola politecnica, grand’uffi-
ciale della Legion d’onore, ecc. Io ricordo questi titoli per i lettori
che non conoscono personalmente la sua posizione ed i suoi lavo-
ri.
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tati furono tanto più sorpresi inquantochè questo movimento
della finestra non si sarebbe potuto produrre senza far cadere
una caraffa d’acqua posata su d’una tavola davanti la fine-
stra,  e  nonpertanto questa  caraffa  aveva conservata la sua
posizione. Tutti coloro che videro ed intesero il movimento
non ne compresero niente.

— È accaduta una disgrazia! – gridò la padrona di casa
alzandosi spaventata. La colazione restò lì. Tre quarti d’ora
dopo il corpo del cacciatore era riportato su d’una barella;
egli  aveva ricevuto una scarica in  mezzo al  petto,  ed  era
morto  quasi  subito,  non  pronunziando  che  queste  parole:
«Moglie mia, miei poveri figliuoli!»

Ecco un fatto, un fatto di coincidenza da spiegare.
A prima vista ci pare volgare ed assurdo. Che signifi-

ca quel bizzarro movimento di finestra e a che cosa cor-
risponde? Non è perdere il proprio tempo occuparsi se-
riamente di un incidente così insignificante?

Anche le rane del Galvani erano molto insignificanti,
come la marmitta di Papin. Nonpertanto l’elettricità ed
il vapore non lo sono affatto.

L’altro giorno il fulmine ha colpito un uomo in mezzo
alla campagna, ma non gli ha fatto altro male che strap-
pargli le scarpe e lanciarle ad una ventina di passi levan-
done tutti i chiodi senza eccezione.

Un’altra  volta  ha  spogliato  una  giovine  contadina,
l’ha denudata completamente e l’ha lasciata sul prato. I
suoi vestiti furono trovati sospesi ad un albero.

Un’altra volta ha ucciso sul colpo un lavoratore nel
momento che questo portava un pezzo di pane alla boc-
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ca. Egli resta immobile, qualcuno gli s’avvicina e lo toc-
ca: egli cade in cenere. Ma i suoi vestiti erano intatti.

Le bizzarrie della natura non ci devono impedire di
studiare  i  fenomeni:  al  contrario,  sentendo  raccontare
l’incidente del cacciatore di Andlau, la prima idea che ci
viene è senza dubbio quella di negare puramente e sem-
plicemente. Non già che si possa supporre che la storia
sia stata inventata di sana pianta e che essa sia comple-
tamente menzognera, perchè le circostanze nelle quali
s’è svolta ed il carattere del narratore non lo permettono.
Ma si può dire che vi sia stato un piccolo movimento
della finestra prodotto da una causa volgare: un colpo di
vento, un urto, un gatto, che so io? e che la sua coinci-
denza con un avvenimento tragico l’ha fatto amplificare
dopo il fatto? Supposizione difficile ad ammettere, poi-
chè la padrona di casa ed i suoi vicini ne sono stati così
fortemente impressionati.

Ecco ciò che parrebbe si fosse prodotto:
La finestra non si è mossa; la caraffa ne è la prova, e

la  contraddizione  fu  rimarcata.  Prima  di  entrare
nell’analisi di questi fatti noi possiamo pensare fin d’ora
che  questa  signora,  ed  una  o  parecchie  altre  persone
hanno avuto un’illusione della vista e dell’udito, la sen-
sazione di un fenomeno irreale, e che il loro cervello è
stato impressionato vivamente da una causa esterna.

Noi possiamo anche pensare che questa causa era la
forza psichica del morente, di colui che era aspettato,
che a quell’ora doveva essere a quella tavola, che vi si è
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trasportato col pensiero, che ha proiettato in quella dire-
zione l’ultima sua energia. Telegrafia senza fili...

Perchè si è manifestata in quel modo?
Come l’impressione cerebrale ha potuto essere collet-

tiva?
Perchè?.... Perchè?....

I tuoi perchè, dice il Dio, non finirebbero mai.

Noi siamo in pieno mistero e non possiamo fare che
delle ipotesi.

Oh! senza dubbio, se questa storia fosse unica nel suo
genere potrebbe passare inavvertita, ma è l’infima nel
grandissimo numero di  quelle  che dobbiamo riportare
qui.  Non  insistiamo per  il  momento  sulla  maniera  di
spiegarla e continuiamo.

Ecco un secondo esempio di trasmissione telepatica
al momento della morte non meno singolare, più rimar-
chevole anzi, che debbo, del pari, alla gentilezza del ge-
nerale Parmentier che ne garantisce l’autenticità.

II. Siamo a Schlestadt, dipartimento del Basso Reno. Era
una calda notte d’estate. La porta di comunicazione tra la ca-
mera da letto ed il salotto era aperta, e le due grandi finestre
del salotto erano spalancate e tenute ferme con sedie i cui
schienali vi si appoggiavano. Il padre e la madre del signor
Parmentier dormivano.

Tutt’a un tratto la signora Parmentier è svegliata da un
brusco movimento del letto dal basso in alto. Sorpresa ed un
poco spaventata, sveglia suo marito e gli comunica l’impres-
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sione provata. Subitamente una seconda scossa si  produce
violentissima. Il padre del generale Parmentier crede ad un
terremoto, benchè siano rari in Alsazia, si alza, accende una
candela, non trova nulla d’insolito e torna a letto. Ma subito
dopo una nuova scossa fortissima del letto, poi rumore e fra-
stuono nel salotto vicino come se le finestre si fossero chiuse
con violenza rompendo i  vetri.  Il  terremoto pareva essersi
accentuato in modo straordinario; i  Parmentier si alzano e
vanno a verificare i danni del salotto: niente; le finestre sono
sempre spalancate,  le sedie non hanno cambiato di  posto,
l’aria è calma, il cielo puro e stellato. Non vi era stato nè ter -
remoto, nè colpo di vento; il baccano inteso era fittizio.

I Parmentier abitavano al primo piano, e a pianterreno sta-
va una donna d’una certa età la quale possedeva un armadio
che quando lo si apriva o chiudeva strideva sempre in modo
penoso. Questo stridore si era fatto sentire ed i Parmentier si
chiedevano che cosa poteva avere quella donna per aprire e
chiudere il suo armadio ad una tal’ora.

Constatando che nel salotto non vi era nulla di spostato,
nè alle finestre, nè nella disposizione del menomo oggetto,
la signora Parmentier ebbe paura. Ella credette ad una di-
sgrazia sopraggiunta ai suoi, a suo padre, a sua madre che,
maritata da poco, avea lasciati a Strasburgo e riteneva godes-
sero buona salute.

Ma seppe ben presto che la sua antica governante che non
aveva rivisto dopo il suo matrimonio e che s’era ritirata in
famiglia in Austria, a Vienna, era morta quella notte medesi-
ma e prima di morire aveva espresso più volto il dispiacere
d’essere stata separata dalla sua cara allieva,  per la quale
aveva serbato un vivo attaccamento.
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Ecco un secondo fatto che non è senza analogia col
primo e che sembra indicare le medesime correlazioni.
Un’impressione partita da un cervello di un morente sa-
rebbe andato a colpire un altro cervello a 650 chilometri
di distanza e a dargli la sensazione d’un rumore straor-
dinario? Questa impressione ha potuto colpire, o diretta-
mente o per simpatia, due cervelli in rapporto col pri-
mo?

Quando l’indomani  la  signora  Parmentier  domandò
alla sua vicina del pianterreno se in ora tarda della notte
non aveva aperto il suo rumoroso armadio, se non si era
sentita scossa nel letto, se non aveva inteso un chiasso
insolito, questa rispose negativamente, facendo osserva-
re che alla sua età dormiva poco e che se qualche feno-
meno insolito si fosse prodotto l’avrebbe rimarcato sicu-
ramente. Il dispaccio psichico non aveva dunque com-
mosso che i due esseri in rapporto con la causa.

Senza dubbio può sempre sorprendere la materialità,
la  banalità,  la  volgarità  della  manifestazione,  e  poi  si
può dir  sempre:  «Errori  dei  sensi,  allucinazioni  senza
causa, caso e coincidenza». Ma siamo qui per esaminare
le cose senza partito preso e per cercare di trarne, se è
possibile, le leggi che le reggono.

Continuiamo, perchè il valore dei fatti cresce in ra-
gione del loro numero, giacchè si tratta di coincidenze.

Il signor Andrea Bloch, giovane musicista di gran ta-
lento, premio di Roma, membro della Società astrono-
mica di Francia, mi mandava recentemente la seguente

32

Ecco un secondo fatto che non è senza analogia col
primo e che sembra indicare le medesime correlazioni.
Un’impressione partita da un cervello di un morente sa-
rebbe andato a colpire un altro cervello a 650 chilometri
di distanza e a dargli la sensazione d’un rumore straor-
dinario? Questa impressione ha potuto colpire, o diretta-
mente o per simpatia, due cervelli in rapporto col pri-
mo?

Quando l’indomani  la  signora  Parmentier  domandò
alla sua vicina del pianterreno se in ora tarda della notte
non aveva aperto il suo rumoroso armadio, se non si era
sentita scossa nel letto, se non aveva inteso un chiasso
insolito, questa rispose negativamente, facendo osserva-
re che alla sua età dormiva poco e che se qualche feno-
meno insolito si fosse prodotto l’avrebbe rimarcato sicu-
ramente. Il dispaccio psichico non aveva dunque com-
mosso che i due esseri in rapporto con la causa.

Senza dubbio può sempre sorprendere la materialità,
la  banalità,  la  volgarità  della  manifestazione,  e  poi  si
può dir  sempre:  «Errori  dei  sensi,  allucinazioni  senza
causa, caso e coincidenza». Ma siamo qui per esaminare
le cose senza partito preso e per cercare di trarne, se è
possibile, le leggi che le reggono.

Continuiamo, perchè il valore dei fatti cresce in ra-
gione del loro numero, giacchè si tratta di coincidenze.

Il signor Andrea Bloch, giovane musicista di gran ta-
lento, premio di Roma, membro della Società astrono-
mica di Francia, mi mandava recentemente la seguente

32



relazione di un fatto del medesimo ordine osservato nel
1896. È storia di ieri.

III. Mio caro Maestro,

Era il giugno del 1896. Durante i due ultimi mesi del mio
soggiorno in Italia, mia madre è venuta a raggiungermi a
Roma ed abitava vicino all’Accademia di  Francia,  in  una
pensione di famiglia della via Gregoriana, dove anche voi
avete dimorato.

Siccome a quell’epoca avevo ancora un lavoro da finire
prima di tornare in Francia, mia madre per non disturbarmi
visitava da sola la città, e non veniva a raggiungermi a Villa
Medici che verso mezzogiorno per la colazione.

Un bel giorno la vidi arrivare tutta sconvolta verso le 8
del mattino. Alle mie domande rispose che, mentre stava ve-
stendosi, aveva visto improvvisamente vicino a sè suo nipote
Renato Kraemer che la guardava e che ridendo le diceva:
Ma sì, sono morto davvero! Spaventatissima di quest’appari-
zione, si era affrettata di venirmi a raggiungere. Feci del mio
meglio per tranquillizzarla, poi volsi la conversazione sopra
altri argomenti.

Quindici giorni dopo rientravamo a Parigi dopo aver visi-
tato il nord dell’Italia, e seppimo allora della morte di mio
cugino  Renato,  avvenuta  il  venerdì  12  giugno  1896
nell’appartamento abitato dai suoi genitori in via di Mosca
31. Aveva quattordici anni.

Grazie a un certo lavoro che facevo a Roma all’epoca del
viaggio di mia madre, potei precisare la data e anche le ore
in cui questo fenomeno si produsse. Ora quel giorno mio cu-
gino, malato da qualche giorno di peritonite, entrava in ago-
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nia verso le 6 del mattino e moriva a mezzogiorno dopo aver
più volte espresso il  desiderio di veder sua zia Berta, mia
madre.

Bisogna notare che mai, in nessuna delle numerose lettere
che ricevevamo da Parigi, non ci era stata detta una parola
della malattia di mio cugino. Si conosceva troppo bene la
speciale affezione di mia madre per quel ragazzo, e si sapeva
che sarebbe tornata a Parigi per il suo menomo malessere.
Non ci  avevano nemmeno telegrafata  la  notizia  della  sua
morte.

Aggiungerò che, quando a Parigi sono le 6 del mattino,
gli orologi di Roma per la differenza di longitudine segnano
le 7, e che precisamente verso quell’ora mia madre ebbe la
sua visione.

ANDREA BLOCH
11, Piazza Malesherbes, Parigi.

Il fatto osservato dalla signora Bloch è del medesimo
ordine dei due precedenti. Nell’ora in cui perdeva la co-
noscenza delle cose terrestri suo nipote pensava ardente-
mente  a  lei  ch’egli  amava  di  tenerezza  filiale  e  che
anch’essa amava come un proprio figlio. La forza psi-
chica  del  morente  non  si  è  potuta  manifestare  senza
uscire dal carattere di un fanciullo di 14 anni che avreb-
be potuto, in verità, dire ridendo: «Ebbene sì, io sono
morto!».

Si può negare, negare sempre: ma che cosa prova una
negazione? Non è meglio confessare francamente che si
tratta di coincidenze rimarchevoli, benchè incomprensi-
bili, allo stato attuale delle nostre conoscenze? L’ipotesi
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di un’allucinazione senza causa è veramente poco seria.
Non ci appaghiamo di parole; continuiamo a cercare.

V. di Kerkhove mi scriveva nel febbraio 1889:

IV. Il 25 agosto 1874 ero nel Texas (Stati Uniti) verso il
tramonto, dopo aver pranzato, me ne stavo seduto a fumare
nella sala a pianterreno della mia casa, posta sulla riva del
mare; alla mia destra s’apriva una porta in direzione di nord-

est. Io sedevo nel punto  A.
Ad un tratto nel vano della
porta (B) vedo distintamen-
te il mio vecchio nonno. Io
ero  in  uno  stato  semico-
sciente di dolce benessere e
di  calma,  come  un  uomo
dallo stomaco solido che ha
pranzato bene, e non provai
alcun stupore di vederlo là.

In quel momento io vegetavo semplicemente, ed ero senza
pensieri; pure feci questa riflessione: «È bizzarro come que-
sti  raggi  del  tramonto mettono oro e  porpora dappertutto,
nelle menome pieghe dei vestiti e  della faccia di mio non-
no».

Difatti il sole tramontava in quel momento tutto rosso, e i
suoi ultimi raggi penetravano diagonalmente dalla porta nel-
la sala. Il nonno aveva la sua fisonomia di bontà; egli sorri -
deva, pareva felice. Ad un tratto disparve col sole cadente,
ed io mi svegliai come da un sogno con la convinzione che
avevo avuto una apparizione. Sei settimane dopo seppi da
una lettera che mio nonno era morto nella notte dal 25 al 26
di agosto fra l’1 e le 2 del mattino. Ora fra la longitudine del

35

di un’allucinazione senza causa è veramente poco seria.
Non ci appaghiamo di parole; continuiamo a cercare.

V. di Kerkhove mi scriveva nel febbraio 1889:

IV. Il 25 agosto 1874 ero nel Texas (Stati Uniti) verso il
tramonto, dopo aver pranzato, me ne stavo seduto a fumare
nella sala a pianterreno della mia casa, posta sulla riva del
mare; alla mia destra s’apriva una porta in direzione di nord-

est. Io sedevo nel punto  A.
Ad un tratto nel vano della
porta (B) vedo distintamen-
te il mio vecchio nonno. Io
ero  in  uno  stato  semico-
sciente di dolce benessere e
di  calma,  come  un  uomo
dallo stomaco solido che ha
pranzato bene, e non provai
alcun stupore di vederlo là.

In quel momento io vegetavo semplicemente, ed ero senza
pensieri; pure feci questa riflessione: «È bizzarro come que-
sti  raggi  del  tramonto mettono oro e  porpora dappertutto,
nelle menome pieghe dei vestiti e  della faccia di mio non-
no».

Difatti il sole tramontava in quel momento tutto rosso, e i
suoi ultimi raggi penetravano diagonalmente dalla porta nel-
la sala. Il nonno aveva la sua fisonomia di bontà; egli sorri -
deva, pareva felice. Ad un tratto disparve col sole cadente,
ed io mi svegliai come da un sogno con la convinzione che
avevo avuto una apparizione. Sei settimane dopo seppi da
una lettera che mio nonno era morto nella notte dal 25 al 26
di agosto fra l’1 e le 2 del mattino. Ora fra la longitudine del

35



Belgio, dove moriva mio nonno e quella del Texas, dove io
mi trovavo, vi è una differenza di cinque ore e mezzo. Il tra -
monto del sole avveniva verso le 7.

Si potrebbe obiettare che si ebbe in questo caso una
semplice illusione prodotta dai raggi del sole al tramon-
to. È poco probabile; il signor Kerkhove avendo perfet-
tamente riconosciuto suo nonno. Ciò che dobbiamo so-
pratutto rimarcare sono queste coincidenze con le date
della morte.

Il 10 novembre 1890 ricevetti la lettera seguente da
Cristiania:

V. Mio caro Maestro,

La vostra opera Urania mi consiglia di farvi conoscere un
avvenimento  che  mi  è  stato  raccontato  direttamente  dalla
persona alla quale è accaduto. È il signor Vogler, dottore da-
nese dimorante a Gudum presso Alborg (Jutland). Il signor
Vogler è un uomo di eccellente salute così di corpo come di
spirito, natura retta e positiva senza la menoma tendenza alla
nevrastenia e tutt’altro che d’immaginazione fervida. Giova-
ne studente in medicina viaggiava in Germania col conte di
Schimmülmann, ben conosciuto fra la nobiltà dell’Holstein.
Essi erano press’a poco della stessa età. Avevano preso in af-
fitto una casetta in una delle città universitarie tedesche ed
avevano risoluto di  rimanervi per qualche tempo. Il  conte
abitava a pianterreno ed il signor Vogler s’era stabilito al pri-
mo piano; la porta che dava sulla strada e la scala appartene-
vano a loro solamente.
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Una notte il signor Vogler essendosi coricato leggeva an-
cora.  All’improvviso  udì  aprirsi  e  rinchiudersi  la  porta  di
strada, ma non vi fece caso credendo che fosso il suo amico
che ritornava. Però, dopo un momento, intese un rumore di
passi strascicati e un poco stanchi salire la scala e fermarsi
dinanzi alla porta della sua camera. Egli vide la porta aprirsi,
ma nessuno apparve;  i  passi  nonpertanto continuavano ed
egli  li  intese  avvicinarsi  al  letto.  Non vide  assolutamente
nulla, benchè la camera fosse ben rischiarata. Quando il ru -
more dei passi giunse presso al letto egli intese un gran so -
spiro che riconobbe tosto come quello di sua nonna che egli
aveva lasciato in buona salute in Danimarca. Nel medesimo
tempo riconobbe anche il passo: era perfettamente il vecchio
passo strascicato della sua avola.

Egli osservò esattamente l’ora di questa rivelazione, per-
chè ebbe istantaneamente l’intuizione che sua nonna moriva
in quel medesimo momento, e la segnò su di un pezzo di
carta. Più tardi una lettera dalla casa paterna gli annunciò la
morte improvvisa della nonna, che l’aveva particolarmente
prediletto fra gli altri nipoti. Fu constatato che la morte era
avvenuta precisamente all’ora indicata. In tale modo la non-
na aveva preso congedo dal nipote che non sapeva nemmeno
ch’ella fosse malata.

EDOARDO HAMBRO
Licenziato in diritto,

Segretario all’ufficio dei lavori pubblici
nella città di Cristiania.

Questo giovane dunque è stato avvisato della morte di
sua  nonna  da  un procedere  di  passi  e  da  un sospiro.
Ecco ciò che bisogna ammettere.
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La signora Feret a Iuvisy, madre della ricevitrice delle
poste  della  città,  mi  scriveva  di  recente  (dicembre
1898):

VI. Il fatto di cui si tratta risale già a parecchio tempo, ma
io lo ricordo come se fosse di ieri, tanto fortemente ne fui
colpita; e se vivessi cent’anni non potrei dimenticarlo.

Eravamo al tempo della guerra di Crimea, nel 1855. Di-
moravo allora in via de la Tour, a Passy.

Un giorno all’ora della colazione, circa a mezzogiorno,
scesi in cantina. Un raggio di sole penetrava dallo spiraglio
ed  andava  ad  illuminare  il  suolo.  La  parte  illuminata
m’apparve d’un tratto come una distesa di sabbia sulla riva
del mare, e steso cadavere su quella sabbia giaceva un mio
cugino capo di battaglione.

Spaventata, non potei inoltrarmi d’un passo e risalii con
fatica i gradini della scala. La mia famiglia, testimone del
mio pallore e del mio turbamento, mi fu sopra opprimendo-
mi di  domande. E quando ebbi raccontato la mia visione,
tutti si burlarono di me.

Quindici  giorni  dopo  ricevemmo la  triste  notizia  della
morte del comandante Solier. Era morto sbarcando a Varna,
e la data corrispondeva al giorno in cui l’avevo visto disteso
sulla sabbia della cantina.

Questo fatto è difficile da spiegare non meno degli al-
tri, allo stato attuale delle nostre cognizioni. Senza dub-
bio si può dire che qui è in gioco anche un raggio di
sole, che quella giovanetta pensava talvolta a suo cugi-
no, che la sua partenza per la guerra l’aveva colpita, che
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si era parlato davanti a lei o con lei del numero dei mor-
ti, del colera, dei feriti, dei malati, degli innumerevoli
pericoli di questa guerra anche più stupida di tutte le al-
tre, e che non si trattava in quel caso che d’una semplice
illusione. Ma è presto detto! La signora Feret è assoluta-
mente sicura di aver veduto assai distintamente l’ufficia-
le; ha veduto coi suoi propri occhi suo cugino disteso
sulla spiaggia, là appunto dove era caduto, morendo di
colera nello sbarco a Varna. Registriamo anche la coin-
cidenza  della  data.  Non  possiamo  noi  razionalmente
pensare  che  l’ufficiale,  sentendosi  così  colpito  sulla
spiaggia di una terra straniera, abbia pensato alla Fran-
cia che non doveva più rivedere, a Parigi, ai suoi paren-
ti,  ed a  quella  cugina la  cui  immagine fuggitiva avrà
raddolcito i suoi ultimi istanti? Io non ammetto per un
solo istante che la narratrice abbia veduto da Parigi la
spiaggia di Varna; ammetto invece che la causa della vi-
sione si trovava laggiù, e che vi fu comunicazione tele-
patica fra il morente e la cugina.

Continuiamo a passare in rassegna queste manifesta-
zioni  curiose  e  ad  esaminare  dei  fatti! Le  teorie  e  le
spiegazioni verranno poi. Più fatti avremo, più se ne av-
vantaggerà la nostra indagine. Alcuni giorni fa ho rice-
vuto la lettera seguente da un deputato poeta ben noto e
stimato da tutti per la sincerità delle sue convinzioni ed
il disinteresse della sua vita:
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VII. Caro Maestro ed Amico,

Era il 1871. Ero nell’età in cui si colgono fiorellini nei
campi, come voi cogliete stelle nell’infinito; ma in un mo-
mento nel quale avevo dimenticato di fare la mia raccolta or-
dinaria, aveva scritto un articolo che mi aveva valso un certo
numero d’anni di prigione: tutto viene a proposito a chi non
sa aspettare. Ora io mi trovavo nella prigione Saint-Pierre, di
Marsiglia.  Ivi  era  anche Gastone Crémieux, condannato a
morte. Io l’amava molto, perchè avevamo avuto gli stessi so-
gni  ed  eravamo caduti  nella  stessa  realtà.  Nella  prigione,
all’ora delle passeggiate, ci avveniva di trattare nelle nostre
chiacchierate la questione di Dio e dell’anima immortale. Un
giorno, che alcuni compagni s’erano dichiarati atei e mate-
rialisti con veemenza poco ordinaria, ad un cenno di Cré-
mieux feci loro notare che era poco conveniente dal canto
nostro proclamare queste negazioni dinanzi ad un condanna-
to a morte, che credeva in Dio e nell’immortalità dell’anima.
Il  condannato  mi  disse  sorridendo:  «Grazie,  amico  mio.
Quando mi fucileranno, ve ne darò la prova manifestandomi
nella vostra cella».

Il mattino del 30 novembre, sul far dell’alba, fui svegliato
subitamente da un rumore di piccoli colpi secchi, dati sulla
tavola. Io mi rivolsi, il  rumore cessò, e mi riaddormentai.
Alcuni istanti dopo il medesimo rumore ricominciò. Saltai
allora dal mio letto e mi piantai ben desto dinanzi alla tavo-
la:  il rumore continuò. Ciò si riprodusse ancora una o due
volte, sempre nelle medesime condizioni.

Tutte  le  mattine  appena  alzato  avevo  l’abitudine,  colla
complicità  d’un buon guardiano,  di  recarmi  nella  cella  di
Gastone  Crémieux  dove  una  tazza  di  caffè  m’aspettava.
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Quel giorno, come gli altri, fui fedele al nostro amichevole
appuntamento.  Ahimè! La porta era coperta di  suggelli,  e
mettendo l’occhio al finestrino di spia constatai che il prigio-
niero non v’era più. Avevo fatto appena questa terribile con-
statazione, quando il buon guardiano, tutto in lagrime, si get-
tò  nelle  mie  braccia:  «Ce  l’hanno  fucilato  stamattina
all’alba; ma è morto molto coraggiosamente».

L’emozione fu grande fra i prigionieri. Nel cortile in cui
ci scambiavamo le nostre dolorose impressioni, improvvisa-
mente mi rammentai dei rumori sentiti. Non so qual timore
d’essere canzonato m’impedì di raccontare ai miei compagni
di sventura ciò ch’era avvenuto nella mia cella l’istante pre-
ciso in cui Crémieux cadeva con dodici palle nel petto. Tut-
tavia ne feci confidenza ad uno di essi, Francesco Roustan,
che si domandò un istante se il  dolore non m’avesse fatto
impazzire.

Questo  il  mio  racconto  dell’altra  sera.  Ve  l’ho  scritto
come m’è tornato alla penna. Fatene l’uso che vi parrà utile
per le vostre ricerche, ma non abbiate sul mio stato d’animo
l’opinione  del  mio  amico  Roustan;  poichè  il  dolore  non
m’avrebbe potuto render folle in un momento in cui la cono-
scenza del  fatto  non l’aveva ancora provocato.  Io ero nel
mio stato normale, non dubitavo affatto dell’esecuzione, ed
ho inteso perfettamente quella SPECIE d’avvertimento. Ecco la
nuda verità.

CLOVIS HUGUES.

Secondo  questo  racconto,  sembra  che  al  momento
stesso nel quale Gastone Crémieux era fucilato (la sua
condanna risaliva ai giorni della Comune di Marsiglia,
al 28 giugno) il suo spirito abbia agito sul cervello del

41

Quel giorno, come gli altri, fui fedele al nostro amichevole
appuntamento.  Ahimè! La porta era coperta di  suggelli,  e
mettendo l’occhio al finestrino di spia constatai che il prigio-
niero non v’era più. Avevo fatto appena questa terribile con-
statazione, quando il buon guardiano, tutto in lagrime, si get-
tò  nelle  mie  braccia:  «Ce  l’hanno  fucilato  stamattina
all’alba; ma è morto molto coraggiosamente».

L’emozione fu grande fra i prigionieri. Nel cortile in cui
ci scambiavamo le nostre dolorose impressioni, improvvisa-
mente mi rammentai dei rumori sentiti. Non so qual timore
d’essere canzonato m’impedì di raccontare ai miei compagni
di sventura ciò ch’era avvenuto nella mia cella l’istante pre-
ciso in cui Crémieux cadeva con dodici palle nel petto. Tut-
tavia ne feci confidenza ad uno di essi, Francesco Roustan,
che si domandò un istante se il  dolore non m’avesse fatto
impazzire.

Questo  il  mio  racconto  dell’altra  sera.  Ve  l’ho  scritto
come m’è tornato alla penna. Fatene l’uso che vi parrà utile
per le vostre ricerche, ma non abbiate sul mio stato d’animo
l’opinione  del  mio  amico  Roustan;  poichè  il  dolore  non
m’avrebbe potuto render folle in un momento in cui la cono-
scenza del  fatto  non l’aveva ancora provocato.  Io ero nel
mio stato normale, non dubitavo affatto dell’esecuzione, ed
ho inteso perfettamente quella SPECIE d’avvertimento. Ecco la
nuda verità.

CLOVIS HUGUES.

Secondo  questo  racconto,  sembra  che  al  momento
stesso nel quale Gastone Crémieux era fucilato (la sua
condanna risaliva ai giorni della Comune di Marsiglia,
al 28 giugno) il suo spirito abbia agito sul cervello del

41



suo amico e gli abbia dato una sensazione, un’eco, una
ripercussione del dramma di cui cadeva vittima. La fuci-
lazione  non poteva  essere  udita  dalla  prigione  (aveva
luogo al  Faro) ed il  rumore si  è ripetuto più volte.  –
Questo fatto è bizzarro del pari che i precedenti; ma è
certamente difficile a negare.

Più  innanzi  ci  occuperemo  delle  teorie  esplicative.
Proseguiamo ora la nostra esposizione, così varia e così
strana in sè stessa.

Uno scienziato ragguardevole, Alfonso Berget, dotto-
re in scienze, preparatore al laboratorio di fisica della
Sorbona, esaminatore alla Facoltà di scienze di Parigi,
mi ha comunicato la relazione seguente:

VIII. Mia madre era signorina e fidanzata a mio padre, al -
lora capitano di  fanteria.  Quando la  cosa è avvenuta essa
abitava a Schlestadt, nella casa dei suoi genitori.

Mia madre aveva avuta per amica d’infanzia una fanciulla
di nome Amelia M***;  questa fanciulla,  cieca,  era nipote
d’un vecchio colonnello dei dragoni del primo Impero. Re-
stata orfana, viveva coi nonni. Era musicista molto valente e
cantava spesso con mia madre.

Verso l’età di diciotto anni, si determinò in lei una voca-
zione religiosa molto pronunziata, sicchè prese il velo in un
convento di Strasburgo. Nei primi tempi scriveva di frequen-
te a mia madre; poi le sue lettere si fecero più rare, ed infine,
come avviene quasi sempre in simili casi, la corrispondenza
coll’antica amica cessò del tutto.

Circa tre anni dopo, mia madre ebbe un giorno bisogno di
salire sul solaio per cercarvi qualche vecchio oggetto. Ad un
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d’un vecchio colonnello dei dragoni del primo Impero. Re-
stata orfana, viveva coi nonni. Era musicista molto valente e
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tratto, ella ridiscende gettando alte grida, e cade priva di sen-
si. Si corre a rialzarla, essa torna in sè, ed esclama singhioz -
zando:

«È orribile! Amelia muore, essa è morta, poichè l’ho sen-
tita cantare come soltanto una morta può cantare!».

E nuovamente una crisi nervosa le fece perdere i sensi.
Mezz’ora dopo il colonnello M*** entrava come un paz-

zo  in  casa di  mio  nonno,  tenendo in  mano un dispaccio.
Questo dispaccio era della superiora del convento di Stra-
sburgo, e conteneva queste sole parole: «Venite, vostra nipo-
te è aggravatissima». Il colonnello salta nel primo treno, ar-
riva al  convento  ed  apprende che  la  suora era  morta  alle
TRE PRECISE, l’ora esatta della crisi subita da mia madre.

Il fatto mi è stato raccontato spesso da mia madre, da mia
nonna, da mio padre che assisteva alla scena, come pure da
mio zio e da mia zia, testimoni oculari di questo strano inci-
dente.

Questo  fatto  non  è  meno  dei  precedenti  degno
d’attenzione. Il nome del narratore è una sicura garanzia
della sua autenticità. Non c’è in questo caso nè immagi-
nazione, nè romanzo. E l’ipotesi esplicativa pare la stes-
sa. L’amica della signora Berget, morendo ed al momen-
to stesso della morte, pare abbia pensato con grande in-
tensità, con cara rimembranza, fors’anche con immenso
rimpianto alla sua amica d’infanzia, e da Strasburgo a
Schlestadt l’emozione dell’anima della giovane è venuta
a colpire istantaneamente il cervello della signora Ber-
get, dandole l’illusione di una voce celeste che cantasse
una  pura  melodia.  In  qual  modo?  Non  ne  sappiamo
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niente. Ma sarebbe antiscientifico negare una coinciden-
za reale, un rapporto da causa ad effetto, un fenomeno
d’ordine psichico, per la semplice ragione che noi non
sappiamo spiegarlo.

Adunque, teniamoci in guardia, senza partito preso. Il
semplice caso può esso spiegare queste coincidenze nel
calcolo delle probabilità? È una questione che esamine-
remo.

Ma è  necessario non perder  tempo,  perchè  i  docu-
menti abbondano.

La signora Ulrico de Fonvielle  mi ha narrato il  17
gennaio scorso (1899) la seguente osservazione fatta da
lei stessa e conosciuta da tutta la sua famiglia.

IX. Abitava a Rotterdam. Una sera verso le 11, la famiglia
secondo un’antica abitudine disse le preghiere ad alta voce
ed ognuno si ritirò nella propria stanza. La signora de Fon-
vielle era coricata da pochi minuti, e ancora desta, quando
vide dinanzi a sè aprirsi le cortine da piedi del letto ed appa-
rirle  con  una  precisione  perfetta come  di  persona  viva
un’amica d’infanzia che non vedeva più da tre anni, a cagio-
ne d’una indelicatezza commessa verso la famiglia, e della
quale non si pronunziava più il nome. Era vestita d’un gran-
de accappatoio bianco, aveva i capelli  neri spioventi sulle
spalle, e la guardava fisa coi grandi occhi neri, stendendole
la mano, le disse in olandese:

«Signora, me ne vado. Potete voi perdonarmi?».
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La signora de Fonvielle si mise a sedere sul letto ed a sua
volta le tese la mano per risponderle; ma la visione si dile-
guò subitamente.

La stanza era illuminata da un lumicino da notte e tutti gli
oggetti erano visibili.

Subito dopo, l’orologio suonò mezzanotte.
La mattina dopo la signora de Fonvielle stava raccontan-

do a sua nipote la singolare apparizione, quando fu bussato
alla porta. Era un telegramma dall’Aia, così concepito:

«Maria morta ieri sera alle 11¾».

Il signor Ulrico de Fonvielle m’ha affermato, dal can-
to suo, che il fatto dell’apparizione e della coincidenza
non è contestabile. Quanto poi alla spiegazione, egli la
cerca al pari di noi...

La baronessa Staffe, la scrittrice tanto garbata, mi ha
fatto conoscere i due casi seguenti:

X. La signora M... che diventò francese col suo matrimo-
nio, ed è laureata in medicina, era la veracità fatta persona.
Sarebbe morta prima di dire una bugia.

Ecco quanto da lei m’è stato raccontato. Nella sua adole-
scenza viveva in Inghilterra benchè non fosse di nazionalità
britannica; a sedici anni era stata fidanzata ad un giovane uf-
ficiale dell’esercito delle Indie.

Un giorno di primavera nel porto inglese ch’ella abitava,
era appoggiata  coi  gomiti  al  balcone della  casa paterna e
pensava naturalmente al suo fidanzato. Ad un tratto lo vede
nel giardino, dinanzi a lei, ma molto pallido e come estenua-
to. Nondimeno, felice e giuliva, esclama: «Harry! Harry!» e
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discende come un turbine la scala. Apre precipitosamente la
porta credendo di trovare la persona amata sulla soglia: non
c’era nessuno. Allora entra nel  giardino, esamina il  luogo
ove ha visto, guarda dappertutto, Harry non c’è!

La seguono, cercano di consolarla, di persuaderla che si
tratta  di  un’illusione;  ma  ella  ripete:  «L’ho  visto,  l’ho
visto!».

E rimane rattristata ed inquieta.
Alcun tempo dopo la fanciulla ebbe la notizia che il suo

fidanzato era morto in  alto mare per  un subito malore,  il
giorno e l’ora in cui l’aveva visto in giardino.

XI.  Bernardina  era  una  vecchia  serva  senza  istruzione,
senza l’ombra di una idea spirituale, e ch’era accusata di ab -
bandonarsi talvolta al bere.

Una sera essa scende in cantina per spillare della birra, e
risale subito dopo, col recipiente vuoto in mano, pallida e
mancante. Intorno a lei si fa premura: – Che cos’hai Bernar-
dina?

— Ho visto adesso mia figlia, mia figlia d’America; era
tutta vestita in bianco, aveva l’aria d’esser malata e mi ha
detto: Addio, mamma.

— Tu sei pazza! come vorresti aver visto tua figlia che è a
New-York?

— L’ho vista! L’ho sentita. Ah! che cosa vuol dire ciò? È
morta!

In casa si sussurrò: «Bernardina ha senza dubbio bevuto
un po’ più del necessario».

Ma essa restò desolata... E il corriere che seguì quest’inci-
dente recò la notizia della morte della figlia di Bernardina,
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avvenuta il giorno e l’ora in cui sua madre l’aveva vista ed
aveva riconosciuto il suono della sua voce.

Castex  Degrange,  direttore  aggiunto  alla  Scuola  di
belle arti a Lione, m’ha trasmesso il fatto seguente:

XII. Mio suocero, il signor Clermont, dottore in medicina,
zio del dottor Clermont (allievo ed amico del dottor Potain,
da poco morto a Parigi) aveva un fratello padre del suddetto
dottore, dimorante in Algeria.

Una mattina mio suocero, che non nutriva alcuna inquie-
tudine per suo fratello che sapeva in buona salute, era in let -
to.

Prima di alzarsi da letto per andare a visitare i suoi malati,
aveva l’abitudine di prendere una tazza di caffè e latte.

Stava facendo questa piccola colazione, discorrendo con
sua moglie ch’era seduta presso di lui, quando fu sollevato
violentemente e rigettato sul letto, e ciò così all’improvviso
ch’egli rovesciò tutto il liquido contenuto nella tazza.

Apprese più lardi che alla stessa ora suo fratello moriva
in Algeri.

Era andato a bagnarsi al mare, ed era stato morso o punto
al tendine d’Achille; preso dal tetano, era morto dopo trenta
ore di malattia.

Mentre  mi  occupava  particolarmente  dell’esame  di
queste enigmatiche manifestazioni ed apparizioni di mo-
ribondi durante i primi mesi di quest’anno 1899, e sia in
casa mia, sia in società mi avveniva di parlarne abba-
stanza spesso con diverse persone, non tardai a constata-
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re  che se  la  maggioranza era  d’uno scetticismo quasi
completo, e non aveva visto nulla di questo genere, vi
era sempre qualcuno che conosceva l’esistenza di queste
cose. In media si può stimare che una persona su venti
ha osservato da sè fatti analoghi, o ne ha sentito parlare
nei circoli più famigliari, e può anche fornire informa-
zioni di prima mano.

Ho citato dodici  casi  che mi sono stati  riportati  da
persone in diretta relazione con me. Aveva inteso il rac-
conto  di  un’altra  ventina  di  casi  dello  stesso  ordine
quando mi venne l’idea di tentare in Francia un’inchie-
sta analoga a quella che alcuni anni fa è stata fatta in In-
ghilterra sullo stesso ordine di fenomeni. L’occasione mi
parve eccellente per la sicurezza, l’autenticità, il valore
delle  testimonianze.  Pubblicai  i  primi  capitoli  di
quest’opera nel  giornale  ebdomadario del  mio erudito
ed eccellente amico Adolfo Brisson, Les annales politi-
ques  et  littéraires,  i  cui  abbonati  formano  come
un’immensa famiglia in frequente corrispondenza con la
redazione. V’è tra loro un’intimità che non ho mai nota-
ta se non fra i lettori del Bulletin mensuel de la Société
astronomique de France, e, in altri tempi, fra quelli del
Magasin pittoresque. Questo legame non esiste fra i let-
tori dei giornali quotidiani, ed anche delle riviste più se-
rie. Una comunanza di idee unisce i lettori ai redattori,
non perchè si tratti di una chiesuola in cui tutti i fedeli
pensano nello stesso modo, ma perchè vi si sente una
comunanza, una buona volontà, un desiderio generale di
unirsi, di aiutarsi nelle stesse ricerche, se c’è l’occasio-
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ne. Tale è almeno l’impressione che io ho ricevuto dalle
lettere che un gran numero di lettori mi ha indirizzato
fino dai miei primi articoli.

Non dico che fra gli 80,000 abbonati degli  Annales
non ci siano, come dappertutto, dei buffoni, degli impo-
stori, dei creduli, dei pazzi, e tutto quello che si vuole.
Ma sono l’eccezione.  L’immensa maggioranza rappre-
senta una onesta media di perfetto buon senso, che si
estende a tutte le classi della società, dalle condizioni
più alte alle più umili, e senza distinzione di credenze.

V’è anche fra di essi, come del resto quasi dappertut-
to, un’intera classe di bigotti e di piccole coscienze im-
bottite di scrupoli, che hanno paura della propria ombra
e sono assolutamente incapaci di pensare da sè stesse.
Queste persone m’hanno dichiarato subito che sarebbero
restate mute come pesci, che io m’occupavo di ciò che
non mi riguardava, che gettavo il turbamento nello spiri-
to delle educande, e che tali questioni diaboliche sono
riservate alla Chiesa, il cui catechismo risolve tutti i mi-
steri.

È il ragionamento che facevano a Socrate gli adorato-
ri del tempio di Giove. Dov’è oggi quel tempio? Dov’è
quel Giove? Ma noi leggiamo sempre i dialoghi di So-
crate...

Mi parve dunque, dicevo, che sarebbe stata una buona
e fruttifera indicazione sul numero, la varietà e la natura
di questi fatti, aprire un’inchiesta fra i numerosi e sim-
patici lettori degli Annales, e domandar loro che mi co-
municassero quelli dei quali avevano potuto essere testi-
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moni essi stessi, o dei quali potevano affermare l’auten-
ticità sulle relazioni di persone di loro immediata cono-
scenza. L’appello seguente comparve nel numero del 26
marzo 1899:

Questi fatti misteriosi d’apparizioni, di manifestazioni di
moribondi o di  morti,  di  presentimenti  nettamente definiti
sono altrettanto importanti che interessanti per la nostra co-
noscenza della natura dell’essere umano, corpo ed anima, e
questo ci ha spinto ad intraprendere questa serie di studi e di
ricerche speciali, che certamente escono dai confini ordinari
della scienza e della letteratura.

Fin da oggi, noi potremmo spingerci un poco più oltre, e
proprio col simpatico concorso di tutti i lettori degli  Anna-
les,  se  essi  volessero  prestarsi  in  questa  circostanza forse
unica.

Qui si tratta soprattutto di una testimonianza di statistica,
di renderci conto della proporzione reale di questi fenomeni
psichici: questa testimonianza potremmo averla qui stesso,
in otto giorni, se i nostri lettori,  tutti i nostri lettori, ci use-
ranno l’estrema cortesia di prestarsi.

Sarebbero disposti ad inviarci una  cartolina postale,  ri-
spondendo con un sì o con un no ai due quesiti seguenti:

1. Vi è mai avvenuto, in un’epoca qualunque, di provare,
essendo  desti,  l’impressione  precisa  di  vedere  un  essere
umano, o di ascoltarlo, o di essere toccato da lui, senza che
voi  poteste  riferire  questa  impressione  ad  alcuna  causa
nota?

2.  Questa impressione fu poi trovata coincidente con un
decesso?
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Nel caso che un’impressione di questo genere non sia mai
stata provata, scrivere semplicemente NO e firmare (semplici
iniziali, se si preferisce).

Nel caso in cui un fatto di quest’ordine sia stato osserva-
to, si prega di rispondere ai due quesiti con un sì o con un
no, aggiungendo qualche parola per indicare il genere di fe-
nomeno constatato, e, se v’è stata coincidenza con un deces-
so, l’intervallo di tempo che ha potuto separare la morte dal
fenomeno osservato.

Nel caso in cui fatti di questo genere fossero stati avvertiti
in sogno, sarebbe bene farli conoscere quando vi sia stata
coincidenza con un decesso.

Finalmente nel caso in cui, senza avere osservato da sè, si
conoscesse un fatto certo ed autentico, sarebbe del pari mol-
to interessante trasmetterne una breve relazione.

Questa inchiesta avrà un grande valore scientifico se tutti
i nostri lettori vorranno inviarci la loro risposta. Anticipiamo
loro  i  nostri  ringraziamenti.  Qui  non  è  questione  alcuna
d’interesse personale; si tratta invece di un grave e non co-
mune argomento d’interesse generale.

Come era da aspettarsi, non tutti i lettori hanno rispo-
sto. Per scrivere una cartolina od una lettera al solo sco-
po di essere utile alla dilucidazione di un problema è ne-
cessaria una certa devozione impersonale alla causa del-
la verità. Simili caratteri non sono frequenti... Rubare al-
cuni istanti alla vita abituale, alle proprie occupazioni, ai
propri piaceri, o semplicemente alla propria pigrizia, è
uno sforzo, una specie di virtù, per quanto ciò sia sem-
plice. E poi, in quest’ordine di idee molti temono il ridi-
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colo! Perciò io sono sinceramente e profondamente ri-
conoscente a tutte le persone che hanno voluto rispon-
dermi, e mi rincresce che mi sia mancato il tempo mate-
riale per esprimere personalmente a ciascuna i miei più
vivi ringraziamenti.

Del  resto,  sarebbe  ingiusto  attribuire  tutti  i  silenzi
all’indifferenza, alla pigrizia o alla paura del ridicolo.
Per esempio, una delle lettere, quella che porta il num.
24, comincia così:

«Dacchè voi avete intrapreso la serie di così palpitanti
problemi psichici, io ardo dal desiderio di inviarvi una
relazione che mi riguarda molto da vicino senza avere il
coraggio di farlo. Perchè? Per timidità? No. Per un sen-
timento che io non mi spiego, ma che certamente è co-
mune ad un gran numero dei vostri lettori, e che consi-
ste nel dirsi: «A che serve? il signor Flammarion ha cer-
tamente ricevuto e possiede centinaia di relazioni; una
di più non farà niente alla cosa, e poi... sarà letta?».

Dall’altro canto, ho avuto occasione di constatare che
un certo numero – non trascurabile – di  persone,  che
sono state testimoni di questo genere di fatti, li tengono
sotto silenzio e rifiutano perfino di raccontarli quando se
ne è saputo qualche cosa, sia per un rispetto forse esage-
rato per dolorosi ricordi, sia per non immischiare nessun
estraneo nei loro affari intimi, sia, ancòra, per non dar
occasione a discussione ed a critica da parte degli scetti-
ci.

Nei mesi di giugno e di luglio seguenti ho proseguito
la stessa inchiesta nel  Petit  Marseillais e  nella  Revue
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des revues, un po’ anche nel desiderio di rendermi conto
dell’opinione pubblica generale.

Ho ricevuto 4280 risposte, fra le quali 2456 no e 1824
sì.  Fra  queste  ultime vi  sono state  1758 lettere  più o
meno particolareggiate, di cui molte insufficienti come
documentazione. Ma ho potuto riservarne 786 importan-
ti che sono state classificate, trascritte per quanto riguar-
da i fatti essenziali, e riassunte. Ciò che colpisce in tutte
queste relazioni è la lealtà, la coscienza, la franchezza,
la delicatezza dei narratori che hanno a cuore di dire sol-
tanto quello che sanno e come lo sanno, senza nulla ag-
giungere o togliere. Ognuno vi è al suo posto per servire
la verità.

Queste 786 lettere trascritte,  classificate e numerate
contengono 1130 fatti differenti.

Le osservazioni esposte in tali  lettere presentano al
nostro esame parecchie specie di argomenti, che posso-
no essere classificati come segue:

Manifestazioni ed apparizioni di moribondi.
Manifestazioni ed apparizioni di viventi non malati.
Manifestazioni ed apparizioni di morti.
Vista di fatti avvenuti a distanza.
Sogni premonitori. Previsione dell’avvenire.
Sogni rappresentanti morti.
Incontri presentiti.
Presentimenti realizzati.
Simulacri di viventi.
Movimento di oggetti senza causa apparente.
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Comunicazione di pensieri a distanza.
Impressioni provate da animali.
Chiamate intese a grandi distanze.
Porte chiuse a catenaccio che s’aprono da sole.
Case invase da spiriti.
Esperienze di spiritismo.

Questi fatti sono in gran parte soggettivi, si svolgono
nel cervello dei  testimoni,  pur essendo determinati  da
una causa esterna. Per un’altra gran parte si tratta di al-
lucinazioni pure e semplici: avremo in seguito da esami-
narle e da discuterle. Quello che a tutta prima c’insegna-
no è che vi sono ancora  molte cose che noi non cono-
sciamo; e che vi sono nella natura forze ignote, interes-
santi da studiarsi.

Prima sceglierò fra le lettere ricevute quelle che han-
no per oggetto le manifestazioni di moribondi a persone
deste ed in istato normale di spirito, eliminando tutto ciò
che concerne i  sogni.  Queste osservazioni vengono in
continuazione  alle  precedenti.  Non le  farò  seguire  da
nessun commento: la discussione verrà poi: per ora do-
mando soltanto che siano lette accuratamente.

Sopprimo tutte le formole di cortesia; sopprimo del
pari tutte le proteste di sincerità e di certezza morale.
Ogni corrispondente afferma sul suo onore di riportare i
fatti esattamente quali li conosce. Ciò sia detto una volta
per tutte.
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XIII. Il 29 luglio 1865 Nephtali André era in mare tra la
Francia e l’Algeria, in cui tornava dopo la chiusura dei corsi
accademici.  D’un tratto egli  ebbe l’impressione di  sentirsi
chiamare  distintamente:  «Nephtali».  Si  rivolse,  guardando
intorno, ma non vide alcuno. Siccome quella voce rassomi-
gliava in modo straordinario a quella di suo padre, ch’egli
sapeva malato, e siccome d’altra parte aveva sentito parlare
di fenomeni di telepatia, istantaneamente ebbe l’idea di una
correlazione qualunque fra questo misterioso richiamo e lo
stato di suo padre, Gabriel André. Trasse l’orologio per pre-
cisare l’istante. Arrivando a destinazione il giovane appren-
deva  la  notizia  del  decesso del  proprio  genitore  avvenuto
all’ora stessa in cui questo nome «Nephtali» gli aveva risuo-
nato alle orecchie come un richiamo supremo.

TONY ANDRÉ
Pastore a Firenze (Lettera 5).

XIV. Rispondo dinanzi a voi come lo farebbe un testimo-
nio:

A. Giovedì 1.° dicembre 1898 dopo aver passato la serata
con mia madre, mi ritirai nella mia camera per coricarmi.
Appena entrato, provai una specie d’apprensione, di stringi-
mento di cuore, sentii che c’era qualcuno nella camera, qual-
cuno che io non vedeva e che pur tuttavia c’era o piuttosto
doveva esserci.

La mia camera contiene pochi mobili e pochi cortinaggi;
sarebbe  impossibile  dissimularvisi;  con  un  sol  colpo
d’occhio mi accertai che non c’era nessuno.

Siccome  l’apprensione  continuava,  uscii  nel  vestibolo,
esplorai la scala e non vidi niente.
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Ebbi allora il presentimento che quella notte mi sarebbe
avvenuto qualche cosa, che sarei stato derubato, che un in -
cendio sarebbe scoppiato, che un gendarme sarebbe venuto a
svegliarmi per annunziarmi un qualche delitto per il quale
c’era bisogno dell’opera mia, non so che in fine.

Misi l’orologio sul tavolino da notte, notando che erano le
nove e mezzo, ed andai a letto.

L’indomani  mattina  ricevei  un  telegramma annunziante
che un zio molto avanti d’età e malato da molto tempo era
morto; questo telegramma non conteneva alcuna indicazione
dell’ora, diceva soltanto ch’era morto il giorno prima, ossia
il giovedì 1.° dicembre.

Comunicai questo dispaccio a mia madre, dicendole: «È
morto alle nove e mezzo di sera».

Annunziai  quest’ora anche  davanti  a  parecchie  persone
amiche, per poter poi invocare la loro testimonianza se le
mie parole fossero mai contestate.

Presi il primo treno per andare a Janville, dove questo pa-
rente dimorava a 40 chilometri circa da Malesherbes.

Dopo aver scambiato alcune parole con mia zia, le do-
mandai a che ora era morto suo marito.

Essa mi rispose simultaneamente con una donna che ve-
gliava il cadavere ed aveva assistito alla sua agonia: «Alle
nove e mezzo di sera».

B. Nel mese di ottobre 1897 mia madre mentre stava in
una camera comunicante colla sala da pranzo mediante una
porta che era aperta in quel momento, intese come un sospi -
ro prolungato e sentì come un soffio passarlo davanti al viso.
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Io ero uscito. Credendo che io fossi entrato nella sala da
pranzo, senza che ella se ne fosse accorta, disse ad alta voce:
«Sei tu, Giorgio?».

Non avendo risposta,  entrò nella sala da pranzo e potè
constatare che non v’era nessuno.

Quando tornai a casa, mi partecipò ciò che aveva provato.
L’indomani un dispaccio le annunciava la morte d’una cu-

gina che dimorava a Chambon (Loiret) a circa 23 kil. da qui.
Andò a Chambon e seppe che quella cugina era morta in

conseguenza di una caduta alcune ore dopo l’accidente. La
manifestazione avvenuta coincideva esattamente con l’ora in
cui questa parente era morta.

GEORGES MERLET
Giudice di pace a Malesherbes (Loiret)

(Lettera 6).

XV. Il 4 dicembre 1884, alle 3 e mezzo del mattino, ero
appena scesa dal letto perfettamente sveglia, quando ebbi la
visione  precisa  dell’apparizione  di  mio  fratello,  Giuseppe
Bonnet, sottotenente del 2.° reggimento spahis di guarnigio-
ne a Batna, provincia di Costantina (Algeria). A quell’epoca
egli era alle manovre, ma non sapevamo con precisione dove
si trovasse. Mio fratello mi baciò in fronte; sentii un brivido
freddissimo,  ed egli  mi  disse molto  distintamente:  Addio,
Angela, sono morto.

Molto commossa e sconvolta, svegliai subito mio marito,
dicendogli: «Giuseppe è morto; me lo ha detto ora».

Siccome quel giorno, il 4 dicembre, era il compleanno di
mio fratello (compiva trentatre anni), e ne avevamo parlato
il giorno innanzi, mio marito mi assicurò che si trattava di
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(Lettera 6).
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una deviazione di idee, e mi trattò anche da visionaria e da
esaltata.

Tutto quel giorno di giovedì fui molto angosciata. Alle 9
della sera ricevemmo un dispaccio; prima di aprirlo ne sape-
vo il contenuto. Mio fratello era morto a Kenchela (Algeria)
alle 3 del mattino.

ANGELA ESPERON nata BONNET.

Certifico come assolutamente esatta la precedente narra-
zione di mia moglie.

OSMAN ESPERON
Capitano in ritiro,

Cavaliere della Legione d’onore
Bordeaux (Lettera 9).

XVI. Eravamo in campagna. Mia madre abitava una ca-
mera vicina a quella in cui dormivamo mia moglie ed io.

Mia madre era attempata, ma in buona salute, e alla vigi -
lia della sua morte niente ci faceva prevedere che, quando
essa si ritirò la sera nella sua camera, la sua fine fosse tanto
prossima.

Il mattino verso le 5 e mezzo io fui svegliato di soprassal-
to da un rumore che mi parve quello di un campanello.

Balzai dal letto, dicendo a mia moglie: «Mia madre suo-
na».

Mia moglie mi fece notare che ciò non poteva essere, poi-
chè mia madre, al pari di noi, non aveva campanello, e che il
rumore del quale ero stato svegliato era lo stridore della car -
rucola d’un pozzo posto sotto le nostre finestre, stridore che
di solito non mi svegliava.
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Ammisi la possibilità di  questa spiegazione,  senza dare
grande importanza al mio brusco risveglio.

Mi recai a Lione. Alcune ore dopo, mia moglie mi fece
sapere, mediante un espresso, ch’ella aveva trovato mia ma-
dre morta nel suo letto, e che tutto faceva supporre che la
sua morte doveva risalire alle 5 o alle 6 del mattino, e cioè
proprio nel momento in cui una inesplicabile sensazione mi
aveva fatto credere di essere da lei chiamato.

E. GERIN
Procuratore presso il Tribunale civile (Lione)

(Lettera 13).

XVII. Alcuni anni fa avevo presso di me una vecchia aia,
Sofia, che aveva allevato mia madre e me, ed aveva aiutato
ad allevare mio figlio; a cagione della tarda età, non poteva
far altro, per passare del tempo, che occuparsi del pollaio.

Sofia non era per me una madre, una vecchia, una donna;
no, era semplicemente Sofia, e l’amavo con tutto il  cuore
come ai primi tempi della mia infanzia.

Per lei, io era il suo dio, il suo tutto... Ma vengo al fatto.
Una notte, tornava in vettura da un lungo viaggio, quando

sentii pronunziare il mio nome da una voce soffocata, vici-
nissimo a me. Trattenni bruscamente il cavallo e scesi di vet-
tura.  Ma  non  vidi  niente.  Stavo  per  risalire  credendo  ad
un’illusione dei miei sensi, quando sentii una seconda volta
pronunziare il mio nome nella vettura da una voce strazian-
te,  come di  qualcuno che grida al  soccorso.  Riconobbi  la
voce della mia povera Sofia. Essa non poteva certamente es-
sere là, poichè la sapevo assai sofferente da alcuni giorni.
Risalii in vettura molto perplesso. Appena seduto, mi sentii
chiamare per la terza volta, con una voce dolcissima, la voce
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colla quale nella mia infanzia mi cantava delle nenie per ad-
dormentarmi.

Provai allora un’emozione indefinibile. Ancora oggi quel
ricordo mi conturba profondamente.

Qualche centinaio di metri più in là discesi o notai  nel
mio taccuino il caso straordinario.

Finalmente un’ora dopo arrivai a casa: la prima cosa che
mi fu detta si fu che la mia povera vecchia Sofia s’era spenta
dopo quasi un’ora di agonia.

GEORGES PARENT
Sindaco a Wiège-Faty (Aisne)

(Lettera 20).

XVIII. La sera dell’8 maggio 1896, verso le 9 e mezzo,
stavo per coricarmi quando provai una specie di commozio-
ne elettrica che mi scosse dalla testa ai piedi. Mia madre era
malata da alcuni mesi; ma nulla faceva prevedere che il suo
stato si sarebbe aggravato subitamente. La commozione era
stata così  strana,  così  nuova, che io  l’attribuii  immediata-
mente e senza riflessione alla morte di mia madre. Sotto il
colpo di questa emozione non riuscii a prender sonno che
molto tardi e con la convinzione che l’indomani avrei rice-
vuto un dispaccio colla notizia della disgrazia. Mia madre
dimorava a 60 chilometri da Moulins.

L’indomani mattina un telegramma mi chiama d’urgenza
presso di lei. Parto e la trovo quasi priva di conoscenza. Essa
morì il giorno dopo, vale a dire trenta ore circa dopo l’avver-
timento.

Le persone che la curavano mi dissero che l’emorragia in-
terna (alla quale poi soccombette) l’aveva colpita alle 9 e
mezzo dell’8 maggio, e cioè all’ora stessa in cui io ero stato
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così stranamente avvertito.
Abate L. FORESTIER

Vicario a Saint-Pierre (Moulins)
(Lettera 23).

XIX. La vostra inchiesta m’impone il dovere di narrarvi
un fatto che è avvenuto qui, e che ha commosso vivamente
la maggior parte degli abitanti della borgata. Eccolo in tutta
la sua semplicità.

Un giovane di quindici anni, servo già da vario tempo in
casa del signor Y. M., era stato incaricato da questi di con -
durre all’abbeveratoio il suo bestiame cornuto. Debbo dirvi
che il padre di questo ragazzo era gravemente malato da due
giorni per una flussione di petto presa ad una fiera presso
Chamberet, e che tale malattia era stata nascosta al giovanot-
to.

Ora, questi, arrivato all’abbeveratoio lontano circa trenta
passi dalla stalla, scorse improvvisamente due braccia levate
in aria, poi una forma di spettro, e sentì delle grida di dolore
accompagnate da gemiti.

La scossa fu così forte ch’egli svenne: disse poi che aveva
creduto di riconoscere suo padre. Erano circa le 6 e mezzo o
le 7 di sera.

L’indomani alle 4 e mezzo suo padre moriva, e la sera in-
nanzi aveva ripetutamente domandato suo figlio fra le più
vive sofferenze.

Questo fatto può esservi confermato da un centinaio di
persone, le più rispettabili di Chamberet.

C. DUFAURE
Farmacista a Chamberet (Corrèze)

(Lettera 5).
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XX. La mia prozia, M.me de Thiriet, sentendosi vicina a
morire (il 21 aprile 1807) quattro o cinque ore prima della
morte parve interamente raccolta in sè stessa: «Vi sentite più
male?» le domandò la persona da cui ho questo racconto.
«No, mia cara, ho chiamato ora Midon per la mia sepoltura».

Midon era una persona che l’aveva servita e che dimorava
a Eulmont, villaggio situato a 10 chilometri da Nancy, dove
era M.me de Thiriet.  La persona che assisteva agli  ultimi
momenti di questa credè che sognasse; ma due ore dopo fu
ben stupita nel vedere arrivare Midon coi suoi vestiti neri fra
le braccia, e che diceva aver sentito la signora che la chia -
mava per vederla morire e compiere verso di lei gli estremi
doveri.

A. D’ARBOIS DE JUBAINVILLE
Conservatore delle acque e foreste in ritiro

Cavaliere della Legione d’onore, Nancy (Lettera 30).

XXI. Nel 1875 un cugino germano di mia madre, Claudio
Périchon,  allora  capo  contabile  all’officina  metallurgica
dell’Horme, comune di Saint-Julien-en-Jarret (Loire) entran-
do dal  tabaccaio,  vide distintamente,  attraverso la  vetrata,
mia madre e l’indomani riceveva la notizia della sua morte.

Mia madre ha forse pensato a suo cugino nei suoi ultimi
momenti? Non saprei dirvelo. In ogni caso, la verità di que-
sto racconto non può essere messa in dubbio; mio cugino
l’ha fatto più volte ai suoi figli, dai quali io l’ho ricevuto, ed
è un uomo d’una certa istruzione, poco espansivo, molto se -
rio, pieno di buon senso, e perciò degno di fede.

BERGER
Istitutore a Roanne (Lettera 39).
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XXII. Mio nonno materno dimorava ad Huningue, di cui
era sindaco. Poco tempo dopo l’assedio di questa città, egli
ebbe la notizia che suo padre, abitante a Rixhem a circa 20
chilometri da Huningue, era gravemente malato... Far insel-
lare il cavallo, e partire a briglia sciolta fu cosa d’un mo-
mento. A mezza strada suo padre gli apparve alla testa del
cavallo che s’impennò. Il primo pensiero fu che suo padre
era morto, ed infatti, giunto a Rixheim tre quarti d’ora dopo,
constatò che suo padre era spirato al momento stesso di tale
apparizione.

E. ROTHÉA
(Lettera 40).

XXIII. Mia madre morì il sabato 8 aprile 1893. Il merco-
ledì precedente avevo ricevuto da lei una lettera, nella quale
mi diceva di non essere troppo sofferente per la sua malattia
di cuore, e mi parlava di una gita che aveva fatto sabato 1.°
aprile alla nostra campagna, a Wasselonne. Quel sabato 8
aprile avevo progettato di uscire, a mezzodì pranzai tranquil-
lamente, ma verso le 2 fui assalito da un’angoscia terribile.
Salii nella mia camera e lasciatomi cadere in una poltrona
scoppiai in singhiozzi: vedevo mia madre stesa sul suo letto,
con in capo una cuffia di mussolina increspata che non le
avevo mai visto, e morta. La mia vecchia cameriera, inquie-
ta di  non sentirmi camminare,  venne a raggiungermi e fu
sorpresa di  vedermi in preda a tale disperazione.  Le dissi
quello che avevo veduta e l’angoscia provata. Essa pretese
trattarsi di mal di nervi, e mi forzò a finire di vestirmi. Uscii
di casa come una persona incosciente. Cinque minuti dopo
sentii dietro di me il passo rapido di mio marito che mi reca-
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va un telegramma: «Mamma perduta, non passerà la notte».
– «Essa è morta, diss’io, lo so, l’ho vista».

Tornammo a casa, e ci preparammo a partire col primo
treno. Erano le 2 e mezzo, ora di Parigi, quando vidi mia
madre sul suo letto e tre ore dopo seppimo da un telegramma
ch’essa era morta improvvisamente alle 3 e mezzo, ora di
Strasburgo. Non era stata malata, s’era messa a letto soltanto
due  ore  prima  di  morire,  lagnandosi  del  freddo  e  di  una
grande sonnolenza; ma non credeva di morire, poichè si fa-
ceva leggere una lettera da mio padre che stava ai piedi del
letto. Benchè non abbia domandato di vedere i suoi figli, io
credo nondimeno che abbia pensato a me nello spirare. Non
arrivai che il lunedì, verso le 11, a Strasburgo, quando mia
madre era già nella bara; ma quelle che l’hanno vestita mi
hanno descritto, tale quale io l’ho vista, la cuffia di mussoli-
na che le fu lasciata nel seppellirla.

A. HESS
Alby (Lettera 42).

XXIV. Un giovane studente di medicina, interno all’ospe-
dale, fu preso da un’angina, a quanto si credeva, senza gravi -
tà. Una sera egli si ritira nella sua camera, senza essere più
sofferente, si corica e, per quel che si suppone, si addormen -
ta.  Il  mattino  della  stessa  notte,  verso  le  3,  una  suora
dell’ospedale fu svegliata da colpi battuti alla sua porta; essa
si alza in fretta giacchè i colpi si fanno più frequenti, corre
alla porta e non vede alcuno. Domanda agli altri; nessuno
aveva sentito niente. Ora, il mattino, all’ora di alzarsi, il vi -
cino di camera del giovane studente malato, inquieto di non
sentir  niente nella camera del  suo amico, entra e lo trova
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Alby (Lettera 42).
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morto, colle mani contratte sulla gola. Una emorragia l’ave-
va ucciso.

La monaca si spiegò i colpi battuti alla porta. Il povero
moribondo aveva probabilmente pensato a lei, ch’egli cono-
sceva in modo particolare. Se ella si fosse trovata presso di
lui, ne avrebbe forse impedito la morte.

Se pubblicate questa relazione,  vi  prego di  cambiare il
nome della città ed il mio, poichè qui si è del tutto fin de siè-
cle, e ci si burla di tutto.

A. C.
(Lettera 43).

XXV. Il 22 gennaio 1893 io ero chiamata per telegramma
presso mia zia di ottantadue anni che era malata da alcuni
giorni.

Al mio arrivo trovai la zia agonizzante e che non parlava
quasi  più;  mi misi  al  suo capezzale per non lasciarla più.
Verso le 10 di sera io vegliava, seduto in una poltrona, pres -
so di lei; quando la sentii chiamare con una forza stupefa-
cente:  Lucia! Lucia! Lucia! Mi levai vivamente e vidi mia
zia che aveva perduto interamente la conoscenza e rantolava.
Dieci minuti dopo, essa rendeva l’ultimo respiro.

Lucia era un’altra nipote e la figlioccia di  mia zia, che
non veniva a trovarla abbastanza spesso, a suo giudizio, poi-
chè se n’era lagnata più volte colla donna che l’assisteva.

L’indomani io dissi a mia cugina Lucia: «Dovete essere
stata ben sorpresa, ricevendo un telegramma che vi annun-
ciava la morte di nostra zia». – «Niente affatto, mi rispose,
me l’aspettavo un poco. Figuratevi che la scorsa notte verso
le 10 mentre dormivo profondamente, mi sono svegliata in
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modo brusco, sentendomi chiamare dalla zia: Lucia! Lucia!
Lucia! Tutto il resto della notte non ho chiuso occhio».

Eccovi il fatto, che vi certifico esattissimo, pregandovi di
dare soltanto le mie iniziali se lo pubblicate, poichè la città
che io abito è composta solo di gente futile, d’ignoranti, o di
bigotti ipocriti.

P. L. B.
(Lettera 47).

XXVI. Un anno e mezzo fa mio padre, una cugina nostra
ospite e mia sorella discorrevano nella sala da pranzo. Que-
ste tre persone erano sole nell’appartamento quando ad un
tratto sentirono suonare il piano nella sala. Molto imbarazza-
ta, mia sorella prende un lume, va nella sala, e vede perfetta -
mente  alcuni  tasti  abbassarsi  tutti  insieme,  far  sentire  dei
suoni e rialzarsi.

Essa torna e racconta ciò che ha visto. Al primo momento
si  ride  della  sua  storia,  pensando all’esistenza di  un  topo
dentro la cassa armonica; ma siccome mia sorella è dotata
d’una vista eccellente, e non è affatto superstiziosa, si trovò
la cosa strana.

Ora,  otto  giorni dopo, una lettera proveniente da New-
York ci annunziava la morte di un vecchio zio, dimorante in
quella città. Ma, cosa più straordinaria, tre giorni dopo l’arri-
vo  di  questa  lettera  il  pianoforte  si  rimetteva  a  suonare.
Come la prima volta, un annunzio di morte ci giungeva otto
giorni dopo, questa volta quella di mia zia.

Mio zio e  mia zia formavano una coppia perfetta;  essi
avevano conservato un grande attaccamento per i loro paren-
ti e per il loro Giura originario.

Dopo di allora il pianoforte non s’è mai più fatto sentire.
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I  testimoni di  questa scena sono pronti a certificarvi la
cosa quando vorrete; noi abitiamo in campagna nei dintorni
di Neuchâtel, e v’assicuro che non siamo dei nevrotici.

EDOARDO PARIS
Artista pittore, presso Neuchâtel

(Svizzera) (Lettera 54).

XXVII. Nel 1885 finivo il  mio ultimo anno di servizio
all’arsenale di  Tarbes,  in  cui lavoravo come forgiatore.  A
notte avanzata del 20 maggio, fui risvegliato dalla sensazio-
ne di una luce3 che passava davanti ai miei occhi. Guardai e
vidi ai piedi del mio letto, a sinistra, un disco luminoso, la
cui luce discreta rammentava quella d’un lumino da notte.
Senza veder nessuna figura, senza sentir nulla, mi venne in
mente l’idea precisa che un mio cugino dimorante a Langon,
e che era affetto da grave malattia, si trovava dinanzi a me.
Dopo alcuni secondi la visione svanì ed io mi trovai seduto
sul mio letto, e mi dissi ricoricandomi: «Imbecille, è un in -
cubo».

L’indomani, come di solito, io mi recai al laboratorio, e là
alle tre e mezzo ebbi un telegramma annunziante la morte di
quel cugino, avvenuta verso un’ora della notte. Domandai ed
ottenni un permesso di tre giorni per andare ad abbracciarlo
l’ultima volta. Cresciuti come fratelli, noi ci amavamo come
tali.

Arrivando, narrai quanto v’ho scritto a mio zio Lapaye,
ed alla mia madrina, padre e madre del defunto. Essi sono
ancora in vita e possono, al caso, testimoniare la veracità di

3 Notiamo l’impressione del nervo ottico, costante in un for-
giatore che batte il ferro rosso davanti alla fucina.
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quanto vi trasmetto, senza averne «accomodato i particolari»
come voi rimproverate ad alcuni.

ELOI DESCAMPS
Bommes (Gironde) (Lettera 56).

XXVIII. Alcuni giorni innanzi il 24 di luglio 1895 io mi
era appena svestita e mi teneva in piedi presso il mio letto,
mentre mio marito si trovava in quel momento nel suo gabi -
netto di toletta. Ero perfettamente sveglia, ed ho visto la fi -
gura di mia nonna, tutta a rughe e grinze molto più che non
fosse in realtà, e livida come una testa di morto. Ciò ebbe la
durata d’un lampo, ma nondimeno mi turbò profondamente.
Sul momento non dissi nulla, perchè quelle cose sembrano
sempre ridicole a raccontarsi: l’indomani mattina mia madre
mi  faceva  sapere  che mia nonna era  stata  colpita  da una
completa paralisi che le toglieva ogni conoscenza. Ed alcuni
giorni dopo è morta. Non ho verificato se l’ora in cui l’ave-
vo vista corrispondeva col momento in cui perdette la cono-
scenza.

Sono cattolica fervente, ho 35 anni e son moglie d’un av-
vocato; tutto ciò che ha rapporto coll’al di là,  m’interessa
straordinariamente.  Ma vi  prego di  non pubblicare  il  mio
nome, poichè questa città è composta unicamente di intelletti
molto leggieri, e specialmente occupati nelle chiacchiere.

L. M.
A. (Lettera 63).

XXIX. Nel gennaio 1888 perdetti mia nonna. Essa aveva
fatto chiamare i suoi figli ai suoi ultimi momenti per dar loro
un supremo addio. Tutti erano dunque presenti al momento
della sua morte, ad eccezione di una mia zia, che era ed è an -
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cora monaca al Brasile. Mia nonna manifestò il rimpianto di
non poterla rivedere, e mia madre fu incaricata di annunziare
alla zia la triste notizia. Due mesi dopo, essa riceveva una
lettera di mia zia, nella quale questa raccontava che una sera,
al momento di coricarsi, aveva sentito dei passi intorno al
letto: si voltò e non vide niente; ma a un tratto le cortine
s’aprirono bruscamente, ed essa sentì come una mano posar-
si sul letto. Era sola nella camera e v’era luce. Il suo primo
pensiero fu che qualche parente era morto; e perciò si mise a
pregare per l’anima sua. Prese nota del giorno e dell’ora: ed
era precisamente il giorno della morte di mia nonna quello
in cui essa aveva avuto quest’impressione.

M. ODEON
Istitutrice a Saint-Genix-sur-Guiers

(Savoia) (Lettera 68).

XXX. Mio padre,  che  aveva allora  20  anni,  si  trovava
solo in casa, quando – dopo la mezzanotte – si produsse un
fracasso terribile, e poi la porta d’entrata s’aprì con gran ru-
more. Mio padre che dormiva al primo piano, si svegliò di
soprassalto, e nello stesso tempo suo padre, che era al pian-
terreno, lo chiamò per domandargli s’egli era nella sua ca-
mera o se era sceso in cortile, e perchè aveva fatto tanto ru-
more. Mio padre scese premurosamente, manifestando il suo
stupore per questa strana avventura. Siccome non ci capiva-
no niente, padre e figlio richiusero la porta spingendo il cate-
naccio, e ciascuno tornò al suo letto. Ma in capo a pochissi -
mo  tempo  la  stessa  scena  si  riprodusse,  e  papà  e  nonno
s’incontrarono di  nuovo ben spaventati,  davanti  alla porta
aperta. La richiusero per la terza volta e ciascuno tornò al
suo letto, quando, per la terza volta, la porta si aprì con fra-
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casso. Allora la legarono con una grossa corda. Il resto della
notte trascorse tranquillamente.

Qualche tempo dopo arrivò una lettera, che annunziava la
morte del fratello di mio nonno, stabilito in America; la data
della sua morte coincideva con quella degli avvenimenti  ri-
portati  più sopra. Soltanto questo fratello era morto verso
un’ora del pomeriggio. Più tardi si seppe che questo fratello
aveva avuto un gran desiderio di VEDERE ancora una volta suo
fratello in Alsazia, e quando lo si credeva già morto, riaprì
ancora gli occhi ad un tratto dicendo: «Ho fatto un grande
viaggio;  mi  trovavo  presso  mio  fratello  a  Brumath».  Poi
morì.

CAROLINA BAESCHLY
Saverne (Lettera 72).

XXXI. Personalmente, non ho alcun fenomeno di telepa-
tia da farvi conoscere. Ma ieri l’altro si parlava in casa mia
delle vostre dotte ricerche. Una persona assolutamente de-
gna di fede raccontò che, assistendo sua madre negli ultimi
istanti, quasi al momento della morte aveva sparso una gran-
de quantità d’acqua di Colonia intorno alla moribonda. Alla
stessa ora la sorella del narratore, a più di trenta leghe di di -
stanza, ebbe come la certezza della morte di sua madre, e
sentì assai distintamente un odore d’acqua di Colonia, quan-
do nessuna bottiglia di questo profumo era alla sua portata.
Questa signora sapeva che sua madre era molto malata.

OTTAVIO MARAIS
Antico presidente dell’Ordine degli Avvocati

Rouen (Lettera 80).
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XXXII. Il 19 dicembre 1898 m’è avvenuta un’audizione
molto strana. Ecco il fatto che può essere confermato da tutti
i miei familiari, giacchè m’ha cagionato un’impressione pro-
fonda.

Mio marito era partito il 19 per un piccolo viaggio; ed io
presi nella mia camera il maggiore dei miei tre figli, dell’età
di 7 anni. Tutte le porte erano chiuse a chiave: io sono pau -
rosa e la nostra casa è un po’ isolata. Alle 3 del mattino ci
svegliammo io e mio figlio, e sentimmo dei passi leggeri ma
distinti che si dirigevano verso la porta dei bambini e poi
verso la mia; nello stesso tempo fu girato il saliscendi della
porta; ma questa era chiusa a chiave. Saltai a terra dal letto o
senza aprire la porta domandai: Anna (il nome della bambi-
na), sei tu?... Nessuna risposta. Tornai a letto convinta che
Anna s’era alzata. Grande fu il mio spavento, quando seppi a
colazione ch’essa non aveva lasciato la sua stanzetta.

Due giorni dopo appresi la morte di una parente d’antichi
pigionali della nostra casa. Essa era morta il giorno 19 alle
11 di sera.

JEANNE BANAUD D’ÉBERLÉ
Fabbrica di mattoni di Bussigny (Lettera 88).

XXXIII. Ecco quanto ho sentito raccontare dalla marche-
sa di .... circa cinque anni fa, quando era precettore di suo fi -
glio.

La marchesa pranzava una sera da un amico a Parigi. I
convitati erano numerosi e molto allegri. Perciò l’emozione
fu grande quando una giovinetta della compagnia si riversò
sulla sedia, gettando un alto grido, e in preda ad una crisi di
lacrime. Tutti si precipitarono in suo aiuto. Essa indicava la
porta a vetri per la quale si entrava nella sala da pranzo, e di-
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ceva: «Là! là! mia madre m’è apparsa, mia madre è morta!»
Si cercò invano di calmare la giovinetta e di scacciare quella
sinistra idea dalla sua mente.

Una  specie  di  malessere  s’impadronì  ben  presto  degli
stessi presenti. Venti minuti dopo un servo si presentava e
chiedeva di condurre via immediatamente la signorina, fa-
cendo capire che una grande disgrazia era avvenuta. La ma-
dre della giovinetta era morta improvvisamente.

E. LEMOISSON
Professore al Collegio di Vire

(Lettera 94).

XXXIV. Una persona di mia conoscenza, ch’era andata in
campagna per affari, constatò, la prima notte ch’era andata a
dormire nella sua camera, che il suo letto s’agitava, si solle -
vava, come mosso da una causa ignota. Erano le 11 di sera.
Accese il lume, e vide in mezzo alla camera un grossissimo
cane4,  che teneva gli  occhi fissi  sopra di  lei.  Dopo alcuni
istanti, esso disparve per un vetro della finestra, senza lasciar
traccia del suo passaggio. La persona partì precipitosamente
l’indomani mattina, presentendo una disgrazia avvenuta in
casa sua, e là infatti apprese che X, ufficiale dell’esercito,
colpito da una malattia incurabile, s’era suicidato il giorno
innanzi alle 11 di sera. Questo signore gli aveva domandato
di venir accolto, per essere curato; ma ricevuto un diniego,
aveva dato questa risposta: «Allora non mi resta che a finirla
con la vita».

4 Rammentiamo che per noi in questi casi si tratta di impres-
sioni cerebrali – a parte le eccezioni che discuteremo in seguito.
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Questa persona vede una relazione diretta fra questa biz-
zarra manifestazione e la morte sopravvenuta lo stesso gior-
no e la stessa ora.

CIEUCIAU
10, Rue de la Paix, Cherbourg

(Lettera 98).

XXXV. Mia madre aveva due zii preti: uno era missiona-
rio in Cina, e l’altro curato in Bretagna; una loro sorella, già
avanzata in età, dimorava nei Vosgi.

Un giorno, questa persona era in cucina, occupata a pre-
parare il pranzo della famiglia, quando la porta si aprì, ed
essa vide sulla soglia il fratello missionario, dal quale era se-
parata da lunghi anni. «Mio fratello Francesco!», esclamò
essa, e gli corse incontro per abbracciarlo; ma al momento in
cui giungeva a lui, non lo vide più con suo grande spavento.

Lo stesso giorno, alla stessa ora, il secondo fratello, che
era curato in Bretagna, leggeva il suo breviario, quando sentì
la voce del fratello Francesco che gli diceva: «Fratello mio,
sto per morire». Poi dopo un momento: «Fratello mio, muo-
io». E finalmente, alcuni minuti dopo: «Fratello mio, sono
morto».

Alcuni mesi dopo essi riceverono la notizia della morte
del missionario, avvenuta quel giorno medesimo, nel quale
avevano ricevuti così strani avvertimenti.

Se io mi permetto di mandarvi questo racconto, ciò è per-
chè questo fatto mi sembra presentare tutte le garanzie di au-
tenticità. Esso m’è stato raccontato da mia madre e da una
zia separatamente: esse lo avevano dai personaggi in que-
stione, il loro zio, un prete rispettabile, e la loro zia, una bra-
va e degna donna, che non avrebbero certo inventato questo
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racconto per il piacere di stupire il pubblico. Quanto a crede-
re ad una allucinazione, sarebbe inverosimile che essi ne ab -
biano avuto una nello stesso tempo, a parecchie centinaia di
leghe di distanza.

Posso affermarvi del pari, sull’onore, la mia perfetta sin-
cerità; del resto, qual vantaggio avrei io nell’ingannarvi?

MARIA LARDET
Champ-le-Duc (Vosgi) (Lettera 108).

XXXVI. «Il valore dei fatti cresce in ragione del loro nu-
mero»; dite voi in un articolo sulle manifestazioni telepati-
che: ciò mi rende ardito a presentarvi uno di questi strani fe-
nomeni, che non data da ieri, e non mi riguarda personal-
mente,  ma del  quale  tuttavia  posso  garantire  l’autenticità,
dato il carattere veritiero, il buon senso, lo spirito chiaro e
positivo della persona alla quale è avvenuto.

Verso il 1822 o 1823 il primogenito dei miei nonni faceva
i suoi studi a Strasburgo. Le ultime notizie ricevute da lui
erano buone e nulla poteva dar  luogo ad inquietudine sul
conto suo. È pur vero però che a quell’epoca, in cui 50 chi -
lometri costituivano un lungo viaggio, le comunicazioni con
Strasburgo  non  erano  molto  frequenti,  e  per  conseguenza
neanche le notizie.

Un giorno che mia nonna guardava un ritratto ad olio del
figlio assente, essa credè di vedere la tela avanzarsi verso di
lei,  nel  tempo stesso che sentiva distintamente la  voce di
quel figlio che diceva: «Mamma! Mamma!».

La visione fu sì chiara, ch’essa stese le braccia e gridò
con angoscia: «Edoardo!».

Mio padre ebbe un bel dirgli che Edoardo stava bene, che
se fosse malato i genitori ne sarebbero stati prevenuti, che
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aveva avuto un’allucinazione, che aveva sognato ad occhi
aperti, ecc.;  mia nonna restò sotto l’impressione d’una di-
sgrazia.

L’indomani, un messaggio arrivava da Strasburgo per an-
nunziare la morte del giovinetto.

Qual male lo aveva rapito in poche ore? Non rammento
più: so soltanto che egli era morto l’ora in cui sua madre
guardava il ritratto, e che morendo aveva chiamato due vol-
te: «Mamma, mamma!».

Vi confesso che sono assai incredulo; ma in questo caso
mi arrendo. Tuttavia io non firmo che per voi, affinchè  voi
sappiate che non si tratta di una favola.

S. S.
Vosgi annessi (Lettera 121).

XXXVII. Il 23 ottobre 1870, alle cinque del mattino, io
dormiva tranquillamente, senza sognare, quando bruscamen-
te  sentii  sulla  guancia  sinistra  un  tenero  bacio.  Gridai:
«Mamma».

La sera dello stesso giorno ci perveniva un telegramma
annunziante la morte della mia diletta madre, avvenuta alle
cinque del mattino.

Ho serbato tale impressione di  questo fatto che mai ne
perderò il ricordo.

Se la grande veracità di questo fatto può esservi di una
qualsiasi utilità, io sarei troppo felice di avere contribuito in
modesta proporzione a ricerche di cui apprezzo l’alto valore.

PS. Mia madre moriva a Gien ed io era a Rochefort.
Sig.na MARIA DURAND

Rochefort-sur-Mer (Carente-Inférieure)
(Lettera 140).
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XXXVIII. A. Cinquant’anni fa mia zia, suora di carità, al-
lora in età di venti anni, e che era nel dormitorio comune nel
quale l’ho ancora vista quest’anno, fu colpita da un grande
strepito di botti rotolanti nel cortile. Aprì vivamente la fine-
stra e  non vide niente.  L’aveva chiusa per  andare a  letto,
quando il rumore continuò così fortemente ch’essa la riaprì
ancora, con grande meraviglia delle sue compagne che non
sentivano niente. Otto giorni dopo essa apprendeva la morte
di sua madre che era spirata alle otto di sera chiamando le
due figlie assenti. Fatto curioso, l’altra figlia che si trovava
del pari in convento, non aveva sentito niente.

B. Molto tempo dopo questa stessa zia fu svegliata da col-
pi somiglianti a quelli d’un piccolo martello su di un tavolo
presso il suo letto. Da principio la paura le impedì di parlare,
ma le otto suore che erano nello stesso dormitorio furono
tutte svegliate da quel rumore. Si alzarono, e constatarono a
tre  riprese durante la  notte  che quel  rumore si  produceva
sempre sul tavolo di mia zia. Tre suore, antiche compagne di
mia zia, mi hanno affermato di essere state testimoni del fe-
nomeno.

Nessuna coincidenza di morte.
C. COURTÈS

Marmande (Lettera 141).

XXXIX. A. Mio zio Giuseppe, fratello di mio padre, pas-
seggiando nel suo giardino, verso le dieci del mattino, vede,
di là di una siepe di spine, suo cognato a cavallo, che arriva-
va dalla strada.

Giuseppe rientra in casa, annunzia a sua moglie l’arrivo
del marito di sua sorella e gli va incontro. Le ricerche furono
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vane, ma nella serata un espresso portava una lettera annun-
ziante la morte improvvisa di quest’uomo, colpito da apo-
plessia il mattino stesso a 4.5 chilometri circa, e caduto da
cavallo.

B. Quarant’anni fa (avevo allora trent’anni) ero ricevitore
delle imposte nel Morbihan. Un giorno mentre prendevo il
caffè con due amici che avevano pranzato meco, verso le
sette, sentimmo tutti tre un rumore di monete da cinque lire
che ballavano in un cassettino. Mi slanciai nel mio ufficio,
separato dalla sala da un semplice tramezzo, e non potei tro -
vare la causa di quel rumore.

Nella stessa sera un mio fratello moriva a Parigi.
DU QUILLIOU

Sindaco di Lanhelin (Ille-et-Vilaine)
(Lettera 142).

XL. Mio padre, musicista, abitava a Lione, sua città nata -
le, colla giovane moglie e la sua bambina; i miei nonni pa-
terni abitavano anche a Lione, ad una mezz’ora circa di di -
stanza dal loro figlio.

Erano le otto del mattino del 28 agosto. Mio padre stava
radendosi davanti ad una finestra, allorchè si sentì chiamare
forte due volte: «Andrea, Andrea!». Si volta e non vede al -
cuno, va nella camera vicina che aveva la porta aperta, e tro -
va mia madre seduta tranquillamente.

Mio padre le dice: «Sei tu che m’hai chiamato?». – «No,
risponde  mia  madre;  ma  perchè  hai  un’aria  così
commossa?». Mio padre le racconta allora come s’è sentito
chiamare forte e come questa chiamata ripetuta l’ha turbato.
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Egli finisce di vestirsi, e alcuni istanti dopo gli vengono a
comunicare che suo padre è morto quasi all’improvviso, sen-
za che si abbia avuto il tempo di mandarlo a chiamare per
raccogliere i suoi ultimi aneliti. Prima di morire, egli aveva
chiesto di lui ma non pensando ad un pericolo immediato
non si era creduto dovere di prevenire il figlio.

Egli era morto alle otto del mattino,  al momento preciso
in cui mio padre s’era sentito chiamare con tanta forza.

Si noti bene che mio padre non aveva alcuna preoccupa-
zione per la salute del padre suo, poichè la sera innanzi que-
sti stava ancora bene.

Mia madre che è stata testimone del turbamento, ma che,
dal canto suo, non ha inteso la chiamata, me ne ha fatto ora
il racconto per la centesima volta, ed io vi scrivo sotto la sua
dettatura; ma vi supplico di non pubblicare i nostri nomi.

N. B. nata S.
a R. (Isère).

XLI. È accaduto non a me ma a mio padre di vedere in
mezzo alla sua camera, fra le undici e mezzanotte, un essere
umano: era suo figlio, mio fratello, che moriva proprio in
quel momento.

Mio padre non conosceva l’accidente di cui suo figlio era
rimasto vittima. Aggiungerò che, da valente ufficiale di ma-
rina quale egli era, non era un sognatore, nè aveva un’imma-
ginazione atta a fargli credere ai fantasmi; era piuttosto un
po’ sanguigno e godeva di perfetta salute.

MARIA ESMENARD
proprietaria a Billom (Puy-de-Dôme)

(Lettera 159).
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N. B. nata S.
a R. (Isère).
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quel momento.
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proprietaria a Billom (Puy-de-Dôme)
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XLII. Un mio fratello allora alunno di retorica in un colle-
gio congregazionista, non potè una notte chiudere occhio, e
subito dopo la sveglia, andò a trovare il superiore del colle -
gio e tutto in lagrime gli disse: «Io non so che cosa è, ma son
certo che è accaduta una disgrazia a casa mia». Il superiore
trattò la cosa come una fanciullagine, ecc. Due ore dopo, la
nostra vettura era alla porta del collegio per prendere mio
fratello: nostro padre era morto all’improvviso quella stessa
notte. Ora, è un fatto certo che mio fratello, allievo interno
nel collegio, non sapeva e non poteva assolutamente sapere
niente.  Il  collegio  in  cui  egli  si  trovava,  era  distante  una
quindicina di chilometri dalla casa paterna.

GASTONE SAVOYE
Bailleul (Nord) (Lettera 164).

XLIII. Una mia zia, istitutrice in un comune dell’Alsazia,
si trovava assai di frequente con la sorella del parroco.

Una sera, mentre stava per coricarsi, mia zia sentì una o
due scampanellate; discende e domanda chi è. Nessuna ri -
sposta. Apre: nessuno. Non poteva essere un passante qua-
lunque, poichè per tirare il cordone del campanello bisogna-
va entrare in un corridoio e salire parecchi gradini.

L’indomani mattina ha la notizia che la sorella del parroco
era morta quasi  all’improvviso nel  momento all’incirca in
cui essa aveva sentito la scampanellata.

E. DAUL
Neuves-Maisons (Lettera 169).

XLIV. Un amico mi descriveva due anni fa lo spavento
avuto una certa notte mentre leggeva in letto prima di pren-
der sonno.
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Improvvisamente  le  cortine  del  letto  furon  battute  con
violenza, e nello stesso tempo sentì un lungo lamento e un
rumore di passi sul pavimento. Sua moglie, che era desta, mi
confermò d’aver sentito gli stessi rumori. L’indomani essi ri-
cevevano notizia della morte di un amico dimorante a quat-
tro chilometri di distanza.

A. MORISOT
41, via del Castello, Lione

(Lettera 171).

XLV. La nostra famiglia era imparentata con quella del
generale Bertrand, il compagno d’esilio di Napoleone. Mia
madre era amica d’infanzia con la figlia del generale, Orten-
sia, moglie di Amedeo Thayer, il quale morì senatore del se -
condo Impero, credo nel 1866.

Nel 1844 la signora Thayer, in seguito ad una malattia,
era stata mandata a Madera. Suo padre, il generale Bertrand,
abitava a Châteauroux; nel gennaio 1844 egli venne a Parigi
per qualche giorno e ne ripartì alla fine del mese con la cor -
riera postale; faceva molto freddo. Arrivato a Châteauroux,
fu colpito da una congestione polmonare e morì il 29 genna-
io.

Quello stesso giorno 29 gennaio sua figlia M.me Thayer,
circondata da suo marito e dalle persone che l’avevano ac-
compagnata  a  Madera,  discorreva  tranquillamente,  senza
sentire  nessuna  inquietudine  per  coloro  che  amava  e  che
aveva lasciati in Francia. Ad un tratto essa impallidisce, get -
ta un grido e dà in lacrime, dicendo: «Mio padre è morto!».
Si cerca di calmarla, le si rammenta che le ultime lettere era-
no tutte recenti e non contenevano altro che buone notizie,
che nulla poteva far prevedere una disgrazia; essa persiste
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nella sua affermazione e fa prender nota dell’ora e del gior -
no. A quell’epoca non esistevano telegrafi e poche erano le
ferrovie; una lettera impiegava quasi un mese per giungere
dalla Francia a Madera. Col primo corriere giunse la notizia
della morte del generale Bertrand, avvenuta il 29 gennaio,
nell’ora medesima in cui sua figlia ne aveva avuto la rivela-
zione.

Tutti  i  testimoni  di  questa  scena,  e  la  stessa  signora
Thayer, sono oggi morti, ma il fatto è stato conosciuto da
tutta la nostra famiglia, da tutta quella dei signori Thayer. Io
l’ho sentito raccontare spesso da un nostro cugino, intimo di
casa; fors’anche voi ne potreste verificare l’esattezza presso
il padre Lodovico, cappuccino a Parigi, da molti anni con-
fessore della signora Thayer, e che ha dovuto conoscere que-
sto fatto. Desidero che il mio nome non sia pubblicato.

B. G.
Parigi (Lettera 172).

XLVI. Due anni fa mio fratello era partito in qualità di di-
segnatore  per un  viaggio  d’esplorazione  in  Africa  con  la
missione del  signor Bonchamps. Ero senza sue notizie da
molto tempo, quando una notte, svegliatomi di soprassalto,
vidi distintamente mio fratello ucciso dalla lancia di un sel-
vaggio.

Questo  fatto  m’impressionò  così  vivamente  che  rimasi
svegliato fino al mattino, e per più settimane fui perseguitato
da quella visione.

Alcune settimane dopo io riceveva la notizia della morte
di mio fratello, ucciso il 14 novembre in Abissinia dalla lan-
cia d’un selvaggio. Il fatto ha dovuto coincidere colla visio-
ne; disgraziatamente in quel momento dimenticai di notare
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la data precisa. Tuttavia posso assicurare che questo m’è av -
venuto nel novembre.

A. NYFFELEY-POTTER
Kinchberg (Lettera 175).

XLVII.  Ecco  un  fatto  di  cui  posso  garantire  l’assoluta
esattezza.

Il 21 dicembre 1891 ricevei una lettera in cui mi si diceva
che mio padre era molto ammalato e desiderava di vedermi.
Siccome la lettera non mi pareva troppo allarmante, non ne
fui inquieto e mi recai alla stazione di Redon per il treno del-
le 4.44 di sera. Essendo arrivato troppo presto, passeggiava
nella sala d’aspetto senza pensare a niente,  quando ad un
tratto fui preso da un malessere, da una specie di stordimen-
to: non vedevo più ed avevo nelle orecchie un ronzio dei più
violenti: il malessere era stato così subitaneo che io era ri -
masto in piedi immobile, in mezzo alla sala. Ciò dovè durare
soltanto uno o due minuti, poichè le persone cominciavano
appena ad accorgersene quando tornai in me. Ma qui è lo
straordinario. Proprio nel momento in cui ricuperavo la vista
ed in certo qual modo la ragione, prima di vedere alcuno
nella sala, la figura di mio padre m’è apparsa per svanire su-
bito dopo; nel tempo istesso un solo pensiero m’è venuto, mi
si è imposto e non ho potuto trattenermi dal formularlo così:
«Mio padre muore».

Tutta la notte ho avuto quest’idea fissa ed invano ho ten-
tato di  formarmi un’altra  persuasione.  Sono arrivato nella
mia famiglia che abita nel dipartimento della Charente verso
le 6 del mattino. Allora ho saputo che mio padre era morto il
giorno innanzi alle 6 della sera. Un’ora circa prima di morire
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aveva domandato di  me a più riprese e la mia assenza lo
aveva fatto piangere.

Quell’istante  coincideva  precisamente con  quello
dell’apparizione alla stazione di Redon. Ne fui colpito e non
l’ho mai dimenticato.

P. BOSSEROLLE

istitutore a La Dominelais,
Fougeray (Ille-et-Vilaine) (Lettera 235).

XLVIII. Una signora di mia conoscenza, equilibratissima,
seria e piena di senno m’ha affermato con giuramento la ve-
rità del fatto seguente.

Orfana, s’era fidanzata ad uno straniero, certo signor S...
ch’essa amò molto. Egli non potè ottenere il consenso della
famiglia a questo matrimonio: aspettarono a lungo, poi, fos-
se prudenza o dispetto, essa sposò un uomo di età avanzata
che aveva egualmente chiesta la sua mano (ometto spiega-
zioni inutili).

Ella fu leale, non rivide più il suo fidanzato che ritornò al
suo paese, ma, nonpertanto pensava continuamente a lui.

Dopo qualche anno, rientrando un giorno nella sua came-
ra, credette vederlo steso a terra morto ed insanguinato. Ella
gettò un grido di spavento, avvicinandosi e trepidante, forse
vittima di un’illusione...

Dopo un istante tutto disparve e suo marito che accorreva
al suo grido non vide nulla. Ella suppose che S.... dovesse
esser stato vittima d’un accidente, ma non si potè informare
non conoscendo la sua residenza. Qualche giorno dopo essa
si trovò in presenza d’un corrispondente del signor S.... il
quale le disse che il suo amico, stanco della vita, s’era suici-

83

aveva domandato di  me a più riprese e la mia assenza lo
aveva fatto piangere.

Quell’istante  coincideva  precisamente con  quello
dell’apparizione alla stazione di Redon. Ne fui colpito e non
l’ho mai dimenticato.

P. BOSSEROLLE

istitutore a La Dominelais,
Fougeray (Ille-et-Vilaine) (Lettera 235).

XLVIII. Una signora di mia conoscenza, equilibratissima,
seria e piena di senno m’ha affermato con giuramento la ve-
rità del fatto seguente.

Orfana, s’era fidanzata ad uno straniero, certo signor S...
ch’essa amò molto. Egli non potè ottenere il consenso della
famiglia a questo matrimonio: aspettarono a lungo, poi, fos-
se prudenza o dispetto, essa sposò un uomo di età avanzata
che aveva egualmente chiesta la sua mano (ometto spiega-
zioni inutili).

Ella fu leale, non rivide più il suo fidanzato che ritornò al
suo paese, ma, nonpertanto pensava continuamente a lui.

Dopo qualche anno, rientrando un giorno nella sua came-
ra, credette vederlo steso a terra morto ed insanguinato. Ella
gettò un grido di spavento, avvicinandosi e trepidante, forse
vittima di un’illusione...

Dopo un istante tutto disparve e suo marito che accorreva
al suo grido non vide nulla. Ella suppose che S.... dovesse
esser stato vittima d’un accidente, ma non si potè informare
non conoscendo la sua residenza. Qualche giorno dopo essa
si trovò in presenza d’un corrispondente del signor S.... il
quale le disse che il suo amico, stanco della vita, s’era suici-

83



dato. Mettendo a confronto la data dell’apparizione e quella
della morte ebbe la certezza della coincidenza.

GAUTHIER
Lione (Lettera 244).

XLIX. Una signora era ad un pranzo di grande cerimonia
dato da un personaggio. Durante il pranzo la signora in que-
stione gettò un grido e, gli occhi fissi nel muro di fronte, le
braccia distese in avanti, gridò: «Mio figlio, mio figlio», e
cadde in sincope. Trasportata in un’altra stanza e ritornando
in sè, raccontò singhiozzando che tutt’a un tratto la sala con
i suoi lumi ed i convitati era sparita per dar luogo al mare in
tempesta e  suo figlio fra le onde che le tendeva le braccia.
Più tardi ricevette la notizia che suo figlio, ufficiale di mari-
na in viaggio nel mare indiano, era morto il giorno stesso
della detta visione, gettato in mare da un’ondata. Io posso, se
lo giudicate a proposito, darvi i nomi, i luoghi e le date.

J. HERVOCHER DU QUILLIOU
Lanhélin, Combourg (Ille-et-Vilaine)

(Lettera 246).

L. Una mia conoscente, moglie di un capitano, ha provato
due volte l’impressione netta di vedere un essere umano...
Una volta è suo cugino ch’essa in un viale chiama per nome,
stupita di incontrarlo; un altro giorno il suo domestico, che
avea lasciato in buona salute a Tolosa mentr’essa viaggiava,
apre la porta della sua camera, ed essa gli domanda meravi-
gliata che cosa venisse a fare...
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Le  due  apparizioni  non  hanno  durato  molto  ed  hanno
coinciso tutte e due con l’ora della morte di quei giovani.

J. DERAT-PONSAN
Tolosa (Lettera 252).

LI. Una  dozzina d’anni fa io abitavo in Auch; una notte
mia moglie che dormiva in una camera contigua alla mia e
separata da un semplice tramezzo mi risvegliò dicendomi:
«Mi chiamate?» – «No, le risposi» – «Ebbene, vi assicuro
che mi sono sentita molto distintamente chiamare due volte
per nome: Maria, Maria» «È senza dubbio in sogno, le dissi,
che avete creduto di sentire qualcuno a chiamarvi; quanto a
me io dormiva profondamente».

Un istante dopo mia moglie mi chiamò di nuovo dicendo-
mi: «Alzatevi presto, accendete la candela, qualcuno m’ha
ancora chiamato: ho paura, venite».

Ma ecco dove il fenomeno diviene veramente straordina-
rio. Mia moglie assai impressionata passò il resto della notte
nella mia camera e volle tenere accesa fino a giorno la can-
dela. «Ricordatevi, mi disse ella, che noi avremo presto noti-
zie della morte del signor Gauthier di Marsiglia:  credo di
aver riconosciuto nelle chiamate successive il  timbro della
sua voce».

L’indomani mi trovava per caso dinanzi alla porta di casa
mia quando passò il portalettere che mi diede una lettera con
la busta listata a lutto. Fui stupito vedendo il timbro postale
di Marsiglia, ma il mio stupore fu al colmo quando leggendo
la lettera vidi che la signora Gauthier annunciava a mia mo-
glie che suo marito ora morto durante la notte e alla medesi-
ma ora in cui essa era stata chiamata a due diverse riprese.
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Ho spesso raccontato questo fenomeno straordinario, ed
oggi son felice di farvene il racconto affinchè possiate nei
vostri lavori di ricerche trovarvi un’indicazione qualunque.

A. DEUPÈS
5, via Cassini, Nizza

(Lettera 275).

LII. A. Quando mio padre aveva una ventina d’anni si tro-
vava in Corsica nella casa paterna con tre dei suoi fratelli
che avevano dai 19 ai 30 anni.

Una notte intesero al  piano superiore disabitato come i
passi di qualcuno che passeggiava. Quando si diceva: «Sen-
tite?» pareva di sentire un tallone battere ripetutamente. Sali-
rono e cercarono dappertutto: niente: e quando discesero il
passeggiare  ricominciò.  Ciò  durò  un’ora.  Qualche  tempo
dopo si ebbe la notizia che una zia d’America era morta la
medesima notte all’ora esatta nella quale s’era inteso il ru-
more insolito.

B. Nel luglio del 1877 mio padre morì a Costantina. Uno
dei  suoi fratelli,  ch’egli  amava particolarmente, si  trovava
allora in Corsica e si dondolava in un’amaca. Egli era allora
affatto solo nella casa paterna. Tutt’a un tratto per un mo-
mento  egli  intese  dei  balzi  disordinati  al  piano superiore.
Mio zio si domandava quale poteva esserne la causa quando,
ricordandosi subitamente ciò ch’era già successo durante la
sua giovinezza, disse: «Comprendo, comprendo: egli è mor-
to». Egli era mio padre.

Qualche ora dopo si seppe per telegramma che mio padre
era morto all’ora in cui mio zio aveva sentito quei balzi.

E. RAFFAELLI DE GALLEAN
Nizza (Lettera 284).
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LIII.  Ritornando  a  Parigi  dopo  un’assenza  di  parecchi
mesi, pensava alle persone che avrei rivedute e delle quali
non avevo notizie dalla mia partenza; esse passavano tutte
davanti al mio sguardo con la loro fisonomia abituale, eccet-
to un signore di una cinquantina d’anni che era pallido e sfi-
gurato. Io mi dissi: «Probabilmente non lo rivedrò più; deve
essere morto  o  morente».  Non aveva  alcuna simpatia  per
questo signore, e non è per affezione che il mio pensiero an-
dava verso di lui.

L’indomani  trovandomi  con  degli  amici:  «A proposito
come sta il signor tale?» – «Sarà seppellito domani, mi fu ri-
sposto, è morto ieri alle tre». Era precisamente l’ora nella
quale ne avevo visto l’immagine così scomposta.

Ciò che vi dico non ha senza dubbio alcuna importanza,
ma ho voluto rispondere al vostro appello.

L. HERVIEUX
Montivilliers (Seine-Inferieure)

(Lettera 290).

LIV.  Mia  madre  abitante  a  Bligny-sur-Onche  (Costa
d’Oro) – nel 1871 o nel 72, non ricorda la data, ma potrebbe
essere precisata – ha inteso un martedì mattina, tra le nove e
le dieci, aprirsi e rinchiudersi violentemente la porta della
camera da letto in cui si trovava. Nel medesimo tempo s’è
intesa chiamare a due riprese: «Lucia, Lucia!».

Il giovedì essa apprese che un suo zio, Clementino, che
l’aveva sempre tenuta in grande affezione era morto il mar-
tedì precisamente tra le nove e le dieci del mattino. Questo
zio abitava a Uzerche (Corrèze).

Al momento di questo rumore e di questa chiamata mio
padre era fuori di casa. Al suo ritorno a mezzodì, del martedì
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ben inteso, mia madre gli raccontò il fatto ma senza pensare
allo zio.

Mio padre e mia madre, tuttora viventi, abitano con me a
Bourges e da molto tempo questo fatto m’è stato raccontato.
Io ve ne garentisco la perfetta autenticità.

Se il fatto vi sembrasse così interessante da essere pubbli-
cato, vi sarò tenuto se non darete che le mie iniziali...

P. D.
Bourges (Lettera 303).

LV. Nel 1856 io avevo nove anni e mio fratello sei; abita-
vamo presso i nostri genitori a Besançon. Questi erano origi-
nari del Wurtemberg e le nostro due nonne abitavano l’una
ad Ulma,  l’altra  a  Stuttgart.  Non le  avevamo mai  viste  e
molto vagamente io, ch’era il maggiore, mi rendeva ragione
di ciò che fosse una nonna, e tanto meno mio fratello. Tutto
ciò che noi sapevamo di esse è che tutti gli anni a Natale
l’una e l’altra scrivevano ai nostri genitori, che alla loro vol -
ta abbracciandoci ci dicevano che le nostre nonne pregavano
affinchè i loro nipotini divenissero saggi e grandi e ch’esse
c’inviavano la loro benedizione. Era poco per due fanciulli
ed io credo che la minima bambola, il più piccolo pulcinella
a quell’epoca ci sarebbero stati più graditi. Nonpertanto ecco
che cosa accadde. Un giovedì del febbraio 1856 nostra ma-
dre mi disse di scendere al giardino per giocare al sole: io
presi mio fratello per mano e discesi con lui al giardino, ma
là invece di giocare con me come io gli proponevo mio fra-
tello sedette tristamente in disparte, poi ad un tratto senza
che niente gli fosse accaduto scoppiò in singhiozzi e corse
verso casa gridando: «Voglio vedere la mia nonna, la mia
povera nonna, che non ho mai visto: voglio vederla!». No-
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stra madre credendo a qualche accidente corse verso il suo
beniamino, ma, ad ogni domanda, ad ogni carezza, egli re-
plicava sempre che voleva andare a vedere la nonna.

Con gran pena lo si consolò promettendogli che se fosse
stato buono si sarebbe andati a trovare la nonna.

La domenica seguente mio padre entrò in casa tenendo in
mano una lettera con un gran sigillo nero.

«Mia povera moglie, disse egli alla mamma piangendo ed
abbracciandola, il nostro piccolo Edmondo non aveva torto
di domandare la nonna, perchè essa moriva il giorno e l’ora
stessa in cui egli con tante lagrime chiedeva di vederla».

EMILIO SEITZ
Parigi (Lettera 314).

LVI. Io mi permetto di  riferirvi  un fatto accaduto nella
mia famiglia, avente rapporto con le apparizioni dei morenti.

Mio padre in disaccordo da diciassette anni con suo figlio
di cui ignorava la dimora, apparve a quest’ultimo due ore
prima di morire. Mio fratello alle sette del mattino esce dalla
sua camera, vede suo padre a due passi e gli domanda: «Che
cosa vieni a fare in casa mia?». Mio padre gli risponde: «A
cercarti», e subito sparisce.

Mia cognata dalla camera attigua al corridoio dove accad-
de, sentì tutto e subito chiese a suo marito con chi aveva par -
lato.

Era il 3 dicembre 1889: in quel momento io mi trovavo
presso il letto di mio padre che sonnecchiava; spirò alle nove
senza riprendere conoscenza.

EMMA LUTZ
8, place Kleber, Strassburg

(Lettera 325).
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LVII. Mi permetterò di raccontarvi un fatto autentico ac-
caduto a mia zia materna che abita in Germania e che da lei
stessa ho saputo.

Un mattino verso le otto era occupata a pettinare sua fi-
glia quando ad un tratto ella vide sulla parete un fantasma, di
cui la testa si distingueva perfettamente ma coi lineamenti
talmente disfatti dalla malattia, che mia zia non potè ricono-
scere questo viso di morente. Fu così impressionata da que-
sta visione, che si mise a gridare. Suo marito e l’altra sua fi -
glia accorsero e lei mostrò loro piangendo il fantasma che
non era ancora sparito. Ma mio zio e le mie due cugine non
vedendo niente cominciarono a burlarsi di lei.

Due giorni dopo le fu annunziata la morte di mia madre
morta di tifo, ad Atene, il 16 gennaio 1896 verso le sette del
mattino. Mia zia che non aveva avuto il tempo d’apprendere
la malattia di sua sorella aveva nonpertanto ricordata la data
perchè il giorno dell’apparizione del fantasma era il natalizio
d’una delle sue figlie.

Contessa CAROLINA METAXA
Castello di Tharaudt presso Dresda (Lettera 342).

LVIII. Un mio prozio, ora morto, era capofucina in una
delle grandi ferriere dell’Ariége. Una sera che egli si recava
come di solito al suo lavoro, giunto al cader della notte a
poca distanza dalla ferriera sentì all’improvviso sollevarsi il
suo berretto e rizzarsi i capelli, e ciò a due diverse riprese,
senza poterne indovinare la causa.

Arrivato alla ferriera, da cui, come ho detto, lo separava
appena una piccola distanza, i suoi operai, inquietissimi, lo
informarono dell’improvvisa scomparsa d’uno di loro: inva-
no lo si era cercato. Bisogna notare che lo scomparso era un
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amico dello zio. Poco dopo fu trovato morto in una cantina o
sotterraneo in cui aveva dovuto cadere accidentalmente...

Ecco il fatto. La grande freddezza di spirito di mio zio, il
suo coraggio e la sua lealtà di cui è rimasto il ricordo nella
mia famiglia, non mi permettono di mettere in dubbio un
solo istante il suo racconto.

R. PEYRON
studente in medicina, Tolosa

(Lettera 356).

LIX.  La  signora  A.....  madre  della  persona  dalla  quale
ebbi questo racconto, aveva avuto per anni al suo servizio
una donna alla quale era assai affezionata. Questa donna si
maritò e andò ad abitare una fattoria abbastanza lontana dal-
la cittadina dove viveva la signora A..... Una notte la donna
si sveglia e dice a suo marito: «Senti, senti? la signora mi
chiama». Ma tutto era calmo e silenzioso, e suo marito cercò
di tranquillarla. Dopo qualche minuto la povera donna sem-
pre più agitata, disse: «Bisogna che io vada presso la signo -
ra; essa mi chiama, sono sicura che devo andare». Suo mari -
to, continuando a crederla sotto l’impero d’un cattivo sogno,
si  burlò  di  lei  che dopo qualche tempo finì  per  calmarsi.
L’indomani mattina quest’uomo andando in città seppe che
la signora A....., colpita la sera da una improvvisa indisposi -
zione, era morta nella notte e non avendo cessato, morendo,
di chiamare la sua antica cameriera,  nel momento stesso in
cui costei udiva la voce della sua padrona.

SUSANNA H.
Parigi (Lettera 362).
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LX. A. Il signor Passa, ora morto ma che per lunghi anni è
stato rettore a Versailles, mi ha raccontato il fatto seguente:

Un  giorno,  essendo  perfettamente  sveglio  e  cosciente
(egli ora allora, se i miei ricordi sono esatti su questo punto,
studente a Strasburgo), vide suo fratello, ufficiale dei turcos
in Africa, coricato nel fondo di una fossa con la testa spacca-
ta. Benchè fortemente impressionato da questa visione, non
pensò affatto che potesse rappresentare una realtà e non se
ne rammentò che più tardi ricevendo col corriere d’Algeria
la notizia che il giorno medesimo dell’apparizione suo fra-
tello  era  stato  assalito  da  uno  dei  suoi  uomini  che,  dopo
avergli spaccato il cranio, l’aveva gettato in una fossa.

B. Una giovanetta molto legata alla mia famiglia ed il pa -
dre della quale abitava a Costantinopoli (taccio il suo nome
per discrezione, non essendo autorizzato a divulgarlo) si tro-
vava a Genova presso una zia. Una sera ch’essa era al ballo,
allegrissima come di solito, si fermò di colpo nel mezzo di
una danza e sciogliendosi in lacrime, esclamò: «Mio padre è
morto! l’ho veduto!». La si calmò a gran fatica, e qualche
giorno dopo si seppe che suo padre (ch’essa neppure sapeva
malato) era veramente morto nello stesso momento in cui si
manifestava il fenomeno della sua apparizione.

A. E. MONOD
97, via Dragon, Marsiglia

(Lettera 363).

LXI. Essendo a Zurigo per qualche mese un giorno alle 3
del pomeriggio vidi dalla finestra passare nella via una per-
sona  che  sapevo  essere  in  Italia.  Ne ebbi  un’impressione
così forte che rimasi turbata il resto della giornata e raccon-
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A. E. MONOD
97, via Dragon, Marsiglia

(Lettera 363).

LXI. Essendo a Zurigo per qualche mese un giorno alle 3
del pomeriggio vidi dalla finestra passare nella via una per-
sona  che  sapevo  essere  in  Italia.  Ne ebbi  un’impressione
così forte che rimasi turbata il resto della giornata e raccon-

92



tai il fatto ad una mia cugina. (Mio torto fu di non segnare
esattamente il  giorno e l’ora).  Qualche giorno dopo seppi
che la persona che avevo visto passare (un medico che mi
aveva curata ed al  quale era molto affezionata) ora morto
d’improvviso in Italia, di aneurisma.

Credo di poter affermare che non sono passate più di ven-
tiquattro ore tra l’ora dell’apparizione e quella della morte di
questo dottore avvenuta il 25 dicembre 1897.

LUCIA NIEDERHAUSER
Mulhouse (Lettera 366).

LXII. Circa tre anni fa il padre e la madre di mia moglie
abitavano a Marsiglia, piazza Sebastopoli, num. 5, al 2° pia -
no; la loro figlia maggiore era a Béziers gravemente malata.
Il signore e la signora Jaume partirono da Marsiglia per an-
dare dalla figlia e lasciarono l’appartamento alle cure degli
inquilini del 1° piano, loro amici. Dopo un mese d’assenza
circa ebbimo il  dolore di  perdere mia cognata,  loro figlia
maggiore.  Ora la  notte  medesima della  sua morte  ed alla
stessa ora (le 11) gli inquilini del 1° piano a Marsiglia non
furono poco sorpresi  sentendo salire al  2° piano, aprire le
porte e percorrere l’appartamento in tutti i sensi. Non dubita-
rono un istante che non fosse la famiglia Jaume di ritorno da
Béziers. Essendo già coricati, non giudicarono opportuno di
alzarsi per augurare il bentornato ai loro amici, ma l’indo-
mani di buon mattino salirono a far loro visita. Quale non fu
il  loro  stupore  di  trovare  intatto  l’appartamento!  Nessuna
porta  era  stata  aperta,  nessuna traccia  che  qualcuno fosse
passato.

CH. SOULAIROL
Farmacista di 1ª classe a Cazouls-les-Béziers
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(Hérault) (Lettera 367).

LXIII.  In  risposta  alla  vostra  inchiesta  relativa  a  fatti
d’ordine psichico vi segnalo il fatto seguente, di cui mio pa-
dre Fleurant istitutore a riposo e mia madre istitutrice, domi-
ciliati a Thenay (Indre), vi garantiranno in seguito l’autenti-
cità.

Si era in febbraio del 1887. A Éverux si trovava allora
l’unico fratello di mia madre, a lei unito da grandissima affe-
zione.

Disgraziatamente mio zio era afflitto da una malattia che
doveva condurlo alla tomba, a dispetto della scienza e delle
cure affettuose della famiglia.

Verso  la  fine  dell’anno precedente  mia  madre,  essendo
andata a visitare suo fratello, aveva potuto constatare il pro-
gresso del male ed aveva avuto dal medico la certezza di una
fine più o meno prossima.

L’11 del mese sopraindicato verso le 6 della sera mia ma-
dre discesa nella cantina della sua scuola ne risalì tosto tur-
bata da un’emozione indescrivibile: aveva inteso a pochi se-
condi d’intervallo tre grida strazianti indirizzantisi a lei; le
sembrava venissero dallo spiraglio di quella cantina aperto
verso nord.

«Mio fratello, disse a mio padre, è in agonia; ho inteso or
ora le sue chiamate».

Il posdomani riceveva una lettera con la data del 12, in
cui era annunciata la morte di mio zio Ernesto Barthélemy.
La scrivente, signora Bianca di Louvigny, che aveva assisti -
to il malato fino al suo ultimo momento, diceva ch’egli non
aveva cessato di chiamare mia madre.
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Mia madre ha ripetuto spesso questi particolari e resta an-
cora convinta, senza potersi spiegare il fenomeno, d’essere
stata sicuramente per qualche istante in relazione di pensiero
con suo fratello.

Io ve li mando augurandomi ch’essi possano esservi utili
nelle ricerche delle cause che producono tali effetti.

A. FLEURANT
Istitutrice a Reuilly, attualmente presso

i suoi parenti a Thenay (Indre).

I sottoscritti certificano che le informazioni date nella pre-
sente lettera sono della più rigorosa esattezza.

G. A. FLEURANT S. A. FLEURANT
Istitutore a riposo Istitutrice, Thenay (Indre)

(Lettera 390).

LXIV. Mia madre era al capezzale di sua madre, indispo-
sta e spiacentissima di non poter andare a trovare una vicina
sua amica che stava morendo (cosa che, del resto, le era te -
nuta  nascosta).  Ad un tratto  si  vedono,  a  porte  e  finestre
chiuse, e mentre le stesse cortine del letto stavano ferme, le
guarnizioni pendenti dalla galleria del baldacchino del letto
agitarsi in senso inverso, vale a dire separarsi e riunirsi come
in una forte stretta. E mia nonna disse subito: «Vedi, figlia
mia, Giuseppina mi dice addio».

Mia madre scese subito. La vicina era appena morta.
MARIA OLLIVIER

Garcoult (Varo) (Lettera 402).

LXV. Mia madre era occupata un giorno in casa, quando
sentì la voce di suo fratello abitante a circa 800 chilometri
chiamarla due volte per nome. Essa venne da mio padre e gli
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disse: «È curiosa, mi sono sentita chiamare da mio fratello;
ho paura, non so che cosa avvenga».

Due giorni dopo ricevette una lettera annunciantele che
suo fratello era morto lo stesso giorno in cui essa ne aveva
inteso la voce.

PELTIER
Marsiglia (Lettera 405).

LXVI. Ecco un fatto che posso garentirvi come vero: Es-
sendo soldato in licenza a casa mia, a Annot (Basse Alpi), la
mattina del 30 dicembre 1890 mia madre appena alzata da
letto mi disse: «Io credo che una morte è avvenuta nella no-
stra famiglia. Questa notte allo 2 sono stata svegliata da ripe-
tuti colpi battuti nel muro alla testa del mio letto. Ero ben
sveglia ed ho avuto immediatamente l’idea della morte di
qualcuno dei nostri». Io non vi prestai gran fede: ma ecco
che verso le 10 della mattina stessa ricevemmo un telegram-
ma da Digne annunciante la malattia grave di mia zia suora
Sant’Angela, superiora degli Orfanelli di S. Martino di Di-
gne. Mia madre disse: questo telegramma sarà seguito da un
altro annunciante la morte. Difatti un altro telegramma arri-
vò la sera con la notizia prevista.

Il giorno seguente giunse una lettera nella quale era detto
che mia zia dopo una malattia di più giorni era morta il 30
dicembre alle 2 di mattina, ora nella quale mia madre aveva
inteso quei colpi. Mia madre non sapeva che sua sorella fos-
se malata.

BARLATIER
Annot (Basse Alpi) (Lettera 409).
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LXVII. Il fatto è accaduto a Contes (Alpi Marittime) nel
1881. Era una domenica, io mi trovava in chiesa con tutti i
miei compagni di corso che l’istitutore era incaricato di con-
durre alla messa grande della domenica. A un certo momen-
to, allorchè eravamo in piedi, per conseguenza ben svegli,
ebbi perfettamente la sensazione di una voce che mi diceva:
«Tua sorella è morta».

Difatti ritornando a casa trovai che mia sorella, malata da
qualche tempo senza però avere mai tenuto il letto, era in
agonia e due o tre ore dopo moriva. Questo fatto è e sarà
sempre presente alla mia memoria come nel giorno in cui si
produsse.

PEUCENAT
Nizza (Lettera 414).

LXVIII. Mia madre, la signora Molitor, a Arlon, m’inca-
rica di trasmettervi la sua risposta.

Nel novembre del 1891, un mattino verso le 5, era a letto,
sveglia. Dalla porta aperta della camera vide entrare suo fra-
tello,  luogotenente al  macello militare di  Mons (Hainaut).
Era in piccola tenuta, e tale quale essa lo aveva visto parec -
chi anni prima, al tempo di una licenza passata con lei. Egli
la guardò, le sorrise e sortì facendo con la mano un gesto
amichevole.

Alle 11 della stessa mattina le giungeva il telegramma an-
nunciante la morte di suo fratello.

C. MOLITOR
Impiegato del Catasto, Arlon (Belgio)

(Lettera 430).
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LXIX.  A. La signora Mercader, mia suocera, maritata a
Vernet-les-Bains (Pirenei orientali) ma la cui famiglia abita-
va Elne (Pirenei orientali), mandò una sera sua figliastra, Or-
sola, allora in età di 16 anni, a chiudere la porta di strada che
era aperta. La giovanetta ritornò molto commossa, afferman-
do di aver visto un carro funebre dinanzi alla casa. Non si
volle crederle e si rise di lei. Ora l’indomani mattina arrivò
un  espresso  da  Elne  (il  telegrafo  non  esisteva  ancora
allora...) annunziante che il padre di mia suocera era morto
la sera proprio all’ora in cui la signorina Mercader ora anda-
ta a chiudere la porta ed aveva visto il carro funebre.

B. Mia moglie non aveva allora che 15 anni, ma si ricorda
perfettamente:  I  suoi  genitori  dirigevano uno stabilimento
termale a Vernet-les-Bains dove tutti i domestici avevano le
loro camere riunite su un solo corridoio. Ora un cuoco per
nome Guiraud cadde gravemente malato e una notte morì.
Tutti i domestici arrivarono insieme nella camera mortuaria
immediatamente dopo la morte, senza che nessuno li avesse
prevenuti: essi dissero che erano stati svegliati ciascuno da
un gran colpo battuto ai piedi del loro letto.

Credo rispondere al vostro desiderio segnalandovi questi
fatti che sono autentici.

Dott. H. MASSINA
a Vernet-les-Bains (Lettera 437).

LXX. La signora S... molto colta, intelligente, poetessa,
esaltata: senza fortuna d’altronde, inventrice incorreggibile,
si recò nel 1851 a Londra, ove aveva ricevuto un premio di
100,000 lire per perfezionamenti ai sartiami dei velieri. La
sua cattiva stella 1e fece incontrare là un arabo, gran signore
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a modo suo, bello come un dio, che l’entusiasmò tanto da in-
durla a dargli in moglie la figlia e in dote le 100,000 lire,
non riserbandosi essa altro che i profitti futuri della sua in -
venzione, la quale arricchì a milioni un buon inglese o la la-
sciò  senza un soldo.  Quella  fanciulla  bella,  dolce,  buona,
perfettamente allevata ed istruita, prodotto parigino in tutto
il suo sapore e la sua raffinatezza, fu da suo marito vero bar -
baro,  civilizzato  solo  per  l’occasione,  portata  immediata-
mente in Africa, ed un’esistenza orribile e miserabile comin-
ciò per lei: una vita nomade sotto la tenda, unitamente a tre o
quattro altre spose brutali e selvagge come il loro signore.

Quattro o cinque anni più tardi la signora M... a Parigi,
mentre una sera se ne stava accanto al fuoco, sentì: Mamma,
mamma, gridato vicino a lei dalla voce della figlia. Dappri-
ma credette di ingannarsi. Poco dopo la medesima chiamata,
ma più forte e come angosciata. Essa si alzò, percorse il suo
appartamento, guardò in strada. Tutto inutilmente. Essa non
sapeva che pensare nè che fare, quando la voce ripetè per la
terza volta: «Mamma, vieni, vieni, te ne prego, vieni subi-
to».

Allora non esitò più. All’alba era in viaggio per Marsi-
glia. Quanto tempo durò il viaggio? Le strade ferrate erano
allora costruite? La voce aveva detto: «Vieni a Marsiglia»?
Di tutto ciò non so più niente. Il fatto si è che a Marsiglia
essa trovò la sua infelice figliuola che sembrò non l’avesse
aspettata che per morire nelle sue braccia.

S. BABINET RENCOGNE
Tolosa (Lettera 440).

LXXI. Il dottor Blanc, di Aix-les-Bains, mi ha raccontato
di essere stato da giovane testimonio di un fatto curioso. Una
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ma più forte e come angosciata. Essa si alzò, percorse il suo
appartamento, guardò in strada. Tutto inutilmente. Essa non
sapeva che pensare nè che fare, quando la voce ripetè per la
terza volta: «Mamma, vieni, vieni, te ne prego, vieni subi-
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S. BABINET RENCOGNE
Tolosa (Lettera 440).

LXXI. Il dottor Blanc, di Aix-les-Bains, mi ha raccontato
di essere stato da giovane testimonio di un fatto curioso. Una
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sua zia era morta ed il figlio di lei, un fanciullo di 6 anni, era
stato mandato credo a Sallanches in casa del dottor Blanc,
padre del dottore attuale, e giocava con suo cugino. Improv-
visamente il fanciullo si ferma in mezzo al suo gioco con
cera spaventata, e grida: «Mamma! Ho visto la mamma».

Il fatto fu riferito al dottore e questi credette il fanciullo
malato;  ma  più  tardi  si  seppe  che  la  madre  era  morta
nell’istante in cui il fanciullo aveva gridato.

LUIGI NICOLE
61, Tierney R. Streatham, Londra SW.

(Lettera 453).

LXXVI. Mia madre, che abitava a Varennes, aveva a Ma-
lamour, distante 15 chilometri, un parente molto amato da lei
per i diversi aiuti avutine in momenti difficili.

Questo parente, ora morto, sapeva mia madre malata. Mi
ha affermato che nella notte della sua morte avendo sentito
un gran rumore nel granaio come se si movessero con vio-
lenza dei sacchi di grano, uscì a dire: «La cugina Labbé è
morta». Ciò che gli fu confermato quando gli partecipai la
morte.

Per me se le manifestazioni telepatiche non sono più fre-
quenti è perchè esse non hanno luogo che fra persone ami -
che,  ma veramente amiche. Quante ne esistono? Niente di
più comune del nome, niente più raro della cosa...

LABBÉ
Notaio a Esnes (Meuse) (Lettera 455).

LXXIII. Ho spesso sentito raccontare nella mia famiglia il
fatto seguente accaduto a mio zio, membro dell’Istituto, pro-
fessore alla Scuola delle carte, morto da diciotto anni. Io non
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posso disgraziatamente garentirvene che le grandi linee e vi
prego in conseguenza, se lo riportate, di non nominare mio
zio.

Questi, fervente cattolico, era stato allevato da una delle
sue zie che ricordava sempre con riconoscenza ed emozione.
Ora verso l’epoca della sua prima comunione (la vigilia, cre-
do) lontano più centinaia di leghe da quella zia, se la vide di -
nanzi, ed ebbe la certezza che essa era morta e che veniva a
dargli la sua ultima benedizione...

Pochi giorni dopo si seppe difatti che era morta all’ora in
cui quel fanciullo l’aveva veduta.

PAOLO KITTEL
Professore aggregato all’Università

al piccolo liceo Corneille a Elbeuf (Seine-Inférieure)
(Lettera 457).

LXXIV. Una sera d’estate verso le 3 io passeggiava leg-
gendo un libro di Alfonso Daudet, quando bruscamente mi
sembrò di  vedere che un mio camerata,  attualmente nella
marina,  cadesse  piangendo,  col  gesto  classico  del  soldato
mortalmente ferito, all’indietro e le mani sul cuore. Ne fui
tanto imbarazzato, che la sera ne parlai alla famiglia.

Quattro o cinque giorni dopo ricevetti una lettera del no-
stro comune ex-professore che mi diceva: «Il vostro amico
Luigi è disperato. Qualche giorno fa a caccia, con un colpo
di fuoco maldestro, ha ferito suo fratello Carlo».

Ricevendo  questa  lettera  pensai  alla  mia  visione.  Essa
aveva mentito. Non era Luigi il ferito. La visione aveva avu-
to luogo alle 3 e l’incidente alle 4 e mezzo. Nonpertanto sep-
pi più tardi che Luigi era svenuto dicendo: «Se Carlo muore
io mi uccido».
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Ecco il racconto. Io insisto sulla certezza di una disgrazia
conosciuta  un’ora  prima  che  avvenisse.  Vi  mando  il  mio
nome per intero ma non vorrei lo pubblicaste integralmente,
e vi sarei riconoscente se ne deste le sole iniziali.

J. P.
Saint-Paul-les-Romans (Drôme)

(Lettera 453).

LXXV. Nel 1865 il colera infieriva a La Seyne; per scam-
pare al flagello la mia famiglia s’era rifugiata in un casale
vicino. Qui abitava un operaio il quale, sfidando l’epidemia,
andava ogni giorno a La Seyne e rincasava la sera.

Un mattino, sentendosi stanco, non partì, ed il suo primo-
genito quindicenne, non credendo suo padre gravemente in-
disposto, lo lasciò per andare a distrarsi, pescando sulle roc -
ce della costa a circa 8 chilometri, colla speranza che il pa -
dre lo raggiungerebbe colà nella mattinata.

Alle 11 il padre morì nel suo letto, ed alla medesima ora il
figlio lo scorse nettamente sopra una roccia vicina, accen-
nandogli di avvicinarsi. Essendo la costa un poco dirupata,
aveva fatto un giro per guadagnare la roccia anzidetta; ma al
suo arrivo la visione era sparita. Il giovane spaventato rien-
trò a precipizio domandando se suo padre era ritornato; gli si
mostrò il cadavere. Si fu allora che egli ci descrisse la sua
visione.

Non avendo assistito io stesso agli ultimi momenti del pa-
dre non posso dire se morendo egli ha domandato di vedere
suo figlio, e mi limito a raccontarvi solo ciò che conservo
con precisione nella mia memoria.

BALOSSY
Controllore principale dei tabacchi,
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Pont-de-Beauvoisin (Isère) (Lettera 459).

LXXVI. Era verso il 1850; due sorelle erano a letto quan-
do  una  di  esse  grida  ad  un  tratto:  «Ah!  mio  Dio!  mio
padre!».

La madre crede ad un’allucinazione o ad un sogno e cerca
di persuaderne sua figlia, che le risponde: «Sono sicura di
aver  veduto  papà,  egli  mi  ha  anche  toccato  con  la  sua
mano». Bisogna aggiungere che il padre era a Tours da qual -
che tempo e costruiva case di legno per le fiere di quella cit -
tà. L’indomani la famiglia ricevette una lettera annunciante
ch’egli era morto in seguito ad una caduta fatta nella serata.
Fu proprio al momento della sua morte che l’apparizione ha
avuto luogo.

L. DELANQUE
Rue du Chateau 28, Loches

(Lettera 462).

LXXVII. Qualche anno fa a Mouzon (Ardennes) una don-
na gravemente malata mandò la  sua figliuoletta  a  passare
qualche giorno presso certi  parenti  a  Sedan. Una notte  la
fanciulla si  sveglia,  chiama sua madre,  chiede di  vederla,
supplica che la si conduca subito da lei.

L’indomani è annunciata la morte della madre sopravve-
nuta la notte all’ora esatta in cui sua figlia la chiamava e vo-
leva assolutamente che la si conducesse da lei. Io non ricor -
do nè i nomi di queste persone, nè la data precisa dell’avve -
nimento, non avendovi prestato a quell’epoca grande atten-
zione, ma posso garantirvi questa coincidenza come perfet-
tamente autentica.

G. GILLET
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28, via Bournizet, Vouziers (Ardennes)
(Lettera 472).

LXXVIII. Ciò che ho provato mi sembra si riconnetta coi
fatti di cui voi pubblicate uno studio così interessante.

Mio padre era malato e in cura lontano da casa. Pur cono-
scendo la gravità della sua malattia, speravamo ancora nella
sua guarigione. Recatici a vederlo l’avevamo trovato meglio,
quando una notte fui risvegliata di soprassalto e  mi sembrò
che il ritratto di mio padre appeso di fronte al mio letto fa -
cesse  un  gran  movimento.  Dico  mi sembrò,  perchè credo
inammissibile che si sia mosso. In ogni modo, il mio primo
sguardo allo svegliarmi fu per quel ritratto che credetti veder
muovere. Nel medesimo tempo provai una tale impressione
di paura che non potei riaddormentarmi. Guardai l’ora: era
l’una del mattino, precisa.

L’indomani di buon mattino ricevemmo una lettera che ci
chiamava al letto di mio padre, il cui stato s’era aggravato
subitamente. Arrivammo troppo tardi. Il mio povero padre
era morto all’una dopo mezzanotte, dunque nello stesso mo-
mento in cui ero stata svegliata.

Questo fatto, a cui penso sovente, mi è naturalmente ri -
masto affatto incomprensibile.

GIULIETTA THEVENET
Montecarlo (Lettera 475).

LXXIX. Ecco un fatto che mi è del tutto personale, che
ho piacere di comunicarvi per i vostri studi scientifici ma per
il  quale  domando la  vostra  discrezione assoluta,  perchè è
una confessione che racchiude quante indicazioni potrebbero
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bastare per svelare la cosa a talune persone di qui e forse an -
che alla famiglia del defunto di cui ora vi parlerò.

Il giorno del nostro primo colloquio io aveva venti anni
ed egli trentadue: le nostre relazioni durarono sette anni. Ci
amavamo teneramente.

Un giorno il mio amico mi disse, non senza dolore, che la
sua situazione, la sua povertà, ecc. ecc. lo costringevano ad
ammogliarsi, e nelle sue spiegazioni imbarazzate sentivo un
vago desiderio che i nostri rapporti non dovessero per questo
essere rotti intieramente.

Tagliai corto a quel penoso convegno, e malgrado il mio
immenso dolore, non rividi più il mio amico, non volendo,
nel mio amore unico ed assoluto, condividere con un’altra, e
di buon grado, quell’uomo che amavo tanto. Più tardi ed in-
direttamente seppi che si era ammogliato ed aveva un figlio.

Alcuni anni dopo questo matrimonio, una notte d’aprile
del 1893 io vidi entrare nella mia camera una forma umana
di cui cercai invano indovinare il sesso: questa forma di alta
statura, era avvolta in un drappo bianco che ne ricopriva il
viso. Con terrore la vidi avvicinarsi e chinarsi sopra di me;
poi sentii due labbra premere le mie, ma quali labbra! non
dimenticherò mai l’impressione che mi produssero: non sen-
tii nè pressione, nè movimento, nè calore, niente altro che
freddo, il freddo, di una bocca morta! Nonpertanto provai un
sollievo, un benessere grande durante quel lungo bacio; ma
in  nessun  momento  del  sogno  nè  il  nome nè  l’immagine
dell’amico perduto si presentarono al mio spirito. Svegliata-
mi, non pensai che ben poco a questo sogno fin verso mez-
zodì quando, scorrendo il giornale di..., lessi quanto segue:

«Ci scrivono da X... che ieri hanno avuto luogo i funerali
del signor Y...»; l’articolo continuava col descrivere le quali-
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tà del defunto, e terminava attribuendo questa morte ad una
febbre tifoidea causata da esaurimento, prodotto dal lavoro
eccessivo. «Caro amico, pensai, liberato dalle convenienze
sociali, sei venuto a dirmi che son io quella che tu amavi ed
ami ancora di là dalla morte: ti ringrazio e t’amo sempre».

Lo ritroverò? La mia anima sarebbe felice di fuggire dalla
sua prigione per volare alla sua ricerca.

M.lle Z.
(Lettera 494).

LXXX. Nell’anno 1866 Paolo L..., professore di tedesco a
Pietroburgo, si  trovava con suo fratello in casa della loro
madre in Prussia a qualche distanza dal villaggio dove abita-
va la loro sorella allora lievemente sofferente.

Un mattino, il 17 settembre, i due fratelli passeggiavano
in aperta campagna. Ad un tratto Paolo intese una voce che a
due riprese lo chiamò per nome. Alla terza volta il fratello
intese anch’egli la voce pronunciare distintamente il nome di
Paolo. Commossi da un fosco presentimento perchè la cam-
pagna era deserta, i due fratelli affrettarono il ritorno a casa
ove trovarono un telegramma che annunziava la sorella aver
subitamente peggiorato ed essere in agonia. Paolo L... e sua
madre partirono colla posta. Strada facendo, verso le quattro
pomeridiane, il signor L... vide improvvisamente passarsi di-
nanzi la figura di sua sorella che lo sfiorò traversando la vet-
tura.

Ebbe allora la ferma convinzione che sua sorella era mor-
ta, lo disse a sua madre e notò esattamente l’ora. Al loro ar -
rivo apprese che la sorella era morta all’ora in cui la sua for -
ma era apparsa, e che il mattino essa l’aveva più volte chia -
mato nell’agonia.
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due riprese lo chiamò per nome. Alla terza volta il fratello
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Altri particolari da notare: quando ritornarono a casa, tro-
varono l’orologio fermo all’ora esatta della morte, ed il ri-
tratto della loro sorella era caduto nel medesimo momento
(questo ritratto era solidamente appeso, eppure cadde senza
strappare il chiodo).

Il signor L..., del quale vi darò l’indirizzo se lo desiderate,
può certificare come esatti tutti questi fatti.

N. MOURAVIEFF
Pietroburgo, 18-30 marzo 1899

(Lettera 498).

LXXXI.  A. Siamo nel dicembre 1875. Mio padre si era
messo a letto,  ove moriva l’indomani.  Egli  era malato da
molto tempo ma credeva e sperava di poter scongiurare la
morte sinchè non si fosse messo in letto. Io ero seduto pres -
so il suo letto, e vedevo con dolore manifestarsi i primi sin-
tomi dell’agonia.

Nessuno della famiglia era ancora prevenuto.
Ad un tratto uno dei miei zii entra in abito da lavoro e con

voce rotta mi dice: Mio fratello è molto malato?
— Vedete...
— Figurati che poco fa tornando dai campi, mi parve di

vedere tuo padre trascinarsi come al solito e come sempre
colla mano sul petto, al posto del suo male. Si volse verso
me e mi disse: «Cristoforo, è finita, vieni a casa...».

Spaventato, gridai a Giulio: – Tuo zio, non vedi tuo zio? –
Ma tu sogni, papà, non c’è nessuno! – In tal caso, risposi,
avvisa tua madre che non rincaso e che vado a D... da mio
fratello.

Erano le sei di sera; l’indomani alle cinque mio padre era
morto.
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B. Il secondo fatto accadde nell’agosto del 1899.
Una sera mia moglie ed io cenavamo tristi: avevo perduta

mia madre. Ad un tratto un uomo entrò e disse a mia moglie
che sua madre era malata gravemente e che bisognava parti -
re immediatamente: egli aveva una vettura. L’indomani ebbi
notizia del peggioramento di mia suocera e che ero aspetta -
to.

Stavo per partire, quando subitamente fui preso da un ter-
ribile accesso di neurastenia; ogni movimento mi era impe-
dito e fui preso da una specie di sonnolenza.

Non vedevo niente, ma mi sentivo laggiù in mezzo alla
famiglia in lagrime vicino al letto della morente e sentivo
una voce che diceva: «Non viene dunque Emilio?»; e poi
un’altra voce, quella della morente: «Non può poveretto; è
malato! E d’altronde, a quale scopo?». Un’ora dopo ricevei
il telegramma fatale: «Mamma è morta».

Dottor E. CLÉMENT
Montreux (Lettera 502).

LXXXII. Mio cognato Jung si trovava un giorno con suo
padre, suo cognato Ganzhirt ed un amico di quest’ultimo, di
nome Sohnlein, in un padiglione del loro giardino. Jung ave-
va circa dodici  anni,  Ganzhirt  e  Sohnlein  dai  ventidue ai
ventiquattro. Tutti stavano bene. Sohnlein disse loro: «Quan-
do morirò, vi apparirò in questo stesso luogo». Alcuni mesi
dopo mio cognato Jung facendo i compiti di scuola in quel
padiglione sentì  un  rumore come di  un  albero  fortemente
scosso e vide i frutti d’un prugno cadergli vicino. Non ve-
dendo nessuno, fu colto da paura, chiuse libri e quaderni e
rientrò in casa. Poco dopo ebbe la notizia che Sohnlein era
morto.
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V. SCHAEFFER BLANCK
Huningen (Lettera 504).

LXXXIII. Una delle mie amiche di studio (io sono dotto-
ressa) era andata alle Indie come medichessa missionaria. Ci
eravamo perdute di vista come qualche volta succede, ma ci
amavamo sempre. Un mattino, il 29 ottobre (ero allora a Lo-
sanna) fui svegliata alle 6 da piccoli colpi battuti alla mia
porta. La mia camera da letto dava sopra un corridoio il qua-
le conduceva alla scala. Io lasciavo la mia porta semiaperta
per permettere ad un mio gattone bianco di andare a caccia
durante la notte (la casa era piena di sorci). I colpi si ripete -
rono. Il campanello notturno non aveva suonato, ed io non
avevo affatto sentito salire la scala. Per caso i miei occhi
caddero sul gatto che occupava il suo posto ordinario a piedi
del mio letto: egli era seduto, col pelo irto, tremava e guaiva.
La porta si agitò come spinta da un leggero colpo di vento e
vidi apparire una forma coperta da una specie di stoffa bian-
ca vaporosa, come un velo sopra un vestito nero. Non potei
distinguere bene il viso. La forma s’avvicinò e mi sentii av -
volta da un soffio glaciale:  il  gatto miagolò furiosamente.
Istintivamente chiusi gli occhi, e quando li riapersi tutto era
sparito. Il gatto tremava tutto ed era madido di sudore!

Confesso che non pensai all’amica che stava nell’India,
ma ad un’altra persona. Circa quindici giorni dopo seppi la
morte della mia amica avvenuta la notte dal 29 al 30 ottobre
1890 a Srinagar nel Kashmir; più tardi seppi anche che era
soggiaciuta ad una peritonite.

MARIA DE THILO
Medichessa a S. Junien (Svizzera)

(Lettera 514).
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LXXXIV. Io stavo un mattino nella mia sala da pranzo
sola con una domestica, occupate ambedue nelle faccende di
casa. La domestica spolverava una  console volgendomi le
spalle; io ordinavo degli oggetti su una tavola che ci separa-
va. Tutti in casa dormivano ancora, stante l’ora mattutina: il
più perfetto silenzio regnava dunque intorno a noi. Ad un
tratto sentiamo un rumore che ci fa l’impressione come di un
grosso uccello che piombi a terra dopo aver battuto ripetuta-
mente le ali. Pareva fosse caduto in mezzo a noi nel centro
della stanza. Provammo ambedue una forte commozione. La
domestica si voltò bruscamente lasciandosi fuggire di mano
il piumino e mi guardò spaventata; io ero immobile, stupe-
fatta e senza parola. Dopo qualche secondo rinvenuta dallo
stupore, corsi alla finestra ed esplorai al di fuori: era un cor-
tile nel quale nulla vidi che avesse potuto causare questo ru -
more. Volendone assolutamente trovare la spiegazione, aprii
due porte: l’una portava ad un vestibolo, l’altra ad una came-
ra  da  letto  disabitata.  Guardai  dovunque:  niente,  sempre
niente. Mi venne allora l’idea, e la misi subito in esecuzione,
di  mandare a  prendere notizie  di  una persona malata  alla
quale m’interessavo e che la sera precedente avevo lasciata
in agonia. Era a breve distanza da casa mia; quando la do -
mestica ritornò,  disse:  «È morta  questa  mattina alle  sei  e
mezzo». In quel momento scoccavano le sette.

Quel  rumore  strano  si  era  prodotto  esattamente  all’ora
della morte.

M.me B.
Nevers (Lettera 519).

LXXXV.  A. Una sera dell’inverno del 1870-71 mi sono
trovata sola con mia madre e mia nonna, che aveva lasciato
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Saint-Étienne da alcuni giorni per venire a passare un mese
con noi. Essa aveva lasciato suo figlio Pietro, allora in età di
trentacinque anni, leggermente indisposto per un’infreddatu-
ra; affatto tranquilla a suo riguardo, ed essendo il suo viag-
gio deciso da qualche tempo, era venuta a raggiungerci  a
Marsiglia.

Quella sera dunque ci eravamo appena coricate, io nella
medesima camera di mia nonna e mamma in un’altra came-
ra, quando un violento colpo di campanello ci fece balzare
tutte tre nei nostri letti: erano le undici di sera. Mi alzo ed in -
contro mia madre che viene a sua volta per sapere chi ha
suonato: ci troviamo ambedue nel vestibolo e domandiamo a
più riprese: «Chi è?» Non avendo risposta (e senza aprire la
porta) ritorniamo nelle nostre camere e ci ricorichiamo. Mia
nonna era rimasta a letto, dove io la trovo seduta e un poco
spaventata pel fatto che non avevamo ottenuto risposta.

Ci eravamo appena rimesse da questo piccolo avvenimen-
to, che un nuovo colpo di campanello più imperioso del pri-
mo ci strappò di nuovo alla nostra tranquillità. Questa volta
feci un balzo con la vivacità dei miei quattordici anni ed ar -
rivai alla porta molto prima di mia madre. Domando chi è:
nessuno risponde: apriamo, guardiamo sulla scala, al piano
di sopra e a quello di sotto: sempre nessuno. Ritorniamo in -
quiete nelle nostre camere, presentendo angosciate un avve-
nimento impreveduto, e dopo una notte quasi insonne (non
per me però che ero nell’età in cui si dorme), riceviamo nel-
la mattinata il telegramma seguente: «Pietro morto ieri sera
alle undici, prevenite mamma, preparatela a questa triste no-
tizia».
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B. Nel 1884, anno del colera di Marsiglia, andai a Bagné-
res-de-Bigorre e a  Barèges con mio marito  ed i  miei  due
bambini.  Vi ero da soli  otto giorni,  all’Albergo d’Europa.
Una notte sono risvegliata bruscamente senza causa diretta:
la  mia camera,  in  cui  dormo sola,  è  completamente buia;
vedo  ritta  sul  mio  scendiletto  una  persona  circondata  da
un’aureola luminosa; guardo, un poco commossa come pote-
te immaginare, e riconosco il cognato di mio marito, medi-
co, che mi dice: «Avvertite Adolfo, ditegli che sono morto».
Chiamo subito mio marito coricato nella camera vicina e gli
dico: «Ho veduto adesso tuo cognato: egli mi annuncia la
sua morte».

L’indomani un telegramma ci conferma la notizia: un at-
tacco di  colera  (preso  curando  dei  malati  poveri)  l’aveva
portato via in poche ore. Non vi era al mondo natura più de -
vota per i suoi malati, nè più simpatica.

H. PONCER
Rue Paradis, 415, Marsiglia

(Lettera 522).

LXXXVI. Rigagnon, parroco di S. Marziale a Bordeaux,
essendo nella sua camera a scrivere, si vide davanti suo fra -
tello, abitante nelle colonie, che gli disse: «Addio, io muo-
io». Commosso Rigagnon chiamò i suoi vicari  e raccontò
loro ciò che aveva visto. Quei signori presero nota della data
e dell’ora dell’apparizione, e qualche tempo dopo la notizia
della morte arrivò: questa concordava col momento in cui
Rigagnon aveva visto suo fratello dinanzi a sè. Questo fatto
mi è stato raccontato da uno dei vicari che aveva preso nota
del momento in cui si era prodotto.

C. BEGOUIN
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Réaux (Carente-Inférieure)
(Lettera 524).

LXXXVII.  Un mio amico,  il  signor  Dubreuil,  al  quale
posso credere assolutamente, mi ha raccontato il  fatto che
segue:

Suo suocero, il signor Corbeau, conduttore di ponti e stra-
de addetto al Ministero della Marina, era stato inviato qual-
che tempo fa al Tonkino per sorvegliarvi dei lavori. Sua mo-
glie l’aveva accompagnato nel viaggio.

Un giorno, nel pomeriggio, la moglie del mio amico vide
molto distintamente passare tra lei  e la culla di  suo figlio
l’ombra di  sua madre,  ed il  fanciullo  svegliatosi  di  colpo
chiamò la nonna come se la vedesse di fronte al suo letto.

La  signora  Dubreuil  ebbe  allora  il  presentimento  della
morte di sua madre, che effettivamente  era avvenuta quel
giorno a  bordo del  piroscafo  che  la  riportava  in  Francia.
Essa fu seppellita a Singapore.

Se  lo  desiderate,  posso  domandare  la  data  esatta  della
morte e il nome del bastimento sul quale avvenne.

M. HANNAIS
10, Avenue Lagache, Villemomble (Seine)

(Lettera 527).

LXXXVIII. Nel luglio 1887, in età di diciannove anni, mi
trovavo a Tolone compiendo il mio volontariato di un anno
nel 61° di fanteria, caserma del Jeu-de-Paume. Un mio ama-
tissimo fratello, Gabriele, dieci anni più vecchio di me, dise-
gnatore al Ministero della Guerra, era gravemente malato a
Vauvert in casa dei nostri parenti; fui a trovarlo alla fine di
giugno, e non credevo disperato, benchè grave, il suo stato.
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morte e il nome del bastimento sul quale avvenne.
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(Lettera 527).
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Nella notte dal 3 al 4 luglio verso l’una del mattino mi sve-
gliai di soprassalto col traversino bagnato di lagrime e asso-
lutamente convinto che il mio povero fratello era morto. E
questa convinzione non proveniva da un sogno, perchè di
questo sogno mi sarei ricordato tosto o tardi, ciò che non mi
avvenne.

Scrivendovi rivivo ancora quel doloroso momento. Una
volta sveglio, accesi la candela che tenevo al mio capezzale
su una cassa da spazzature, avendo l’abitudine di studiare i
miei  regolamenti  a  letto.  Ero  allora  caporale,  ciò  che  mi
dava il privilegio invidiato di aver questo tavolino da notte
rustico e puzzolente. Perdonate questi particolari;  ve li  do
per scrupolo di esattezza e per provarvi la veridicità di quan-
to vi espongo. Constatai allora che era l’una del mattino.

Non potei riprender sonno, e alle cinque e mezzo uscendo
per recarmi all’istruzione chiesi al portalettere, senza pensa-
re  che  a  Vauvert  l’ufficio  telegrafico  non  era  aperto  in
quell’ora  mattutina,  se  non  vi  erano  telegrammi  per  me.
Stessa  domanda  e  risposta  ancora  negativa  al  ritorno
dall’istruzione; ma al momento in cui rientrato in camerata
mi toglievo il cinturino, un uomo di guardia mi portò il se-
guente telegramma mandato da mio padre: «Gabriele morto,
vieni subito, coraggio». Grazie alla bontà del mio capitano,
potei  prendere il  treno delle due e diciotto,  e  arrivando a
Vauvert  seppi  che  mio  fratello  era  morto  nella  notte  ad
un’ora del mattino.

Il dolore mi cagionò alcuni giorni dopo un accesso cere-
brale e, dopo dodici anni, cado gravemente malato ogni anno
alla medesima epoca.

CAMILLO ORENGO
Perito al Tribunale, Nîmes
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(Lettera 536).

LXXXIX. A. Una notte, verso un’ora del mattino, siamo
stati svegliati, Marta ed io, da un rumore straordinario che
accadeva  nella  nostra  stessa  camera,  rumore  di  ferraglie;
come se si trascinassero delle catene sul pavimento. Mi sono
alzato e non ho constatato niente d’insolito nell’appartamen-
to. A giorno, i miei genitori ed un’altra persona che dormi-
vano  al  pianterreno  mi  hanno  domandato  spiegazione  del
chiasso che avevano sentito al primo piano.

Dunque, questo rumore è stato sentito da cinque persone.
Nella mattinata del medesimo giorno ci fu annunciato che
una cugina, caduta improvvisamente malata, era morta nella
notte.

B. Due anni fa, eravamo ancora a letto, quando verso le 5
del mattino fummo svegliati da tre piccoli colpi battuti di-
scretamente in una tavoletta addossata al muro lungo il letto.
Da svegli sentimmo ripetere molto distintamente questi tre
colpi. Avevamo una zia affetta da esaurimento, ed il nostro
primo pensiero fu che fosse morta. Forse non più di un quar-
to d’ora dopo questa manifestazione, vennero ad avvisarci
che la zia era morente. Prima che arrivassimo a casa sua,
aveva cessato di vivere.

C.  Dopo queste comunicazioni  di  morenti  aggiungo un
fatto telepatico di altro ordine, ma egualmente sicuro. Ca-
millo era al liceo di Chaumont. Verso le 5 del mattino sua
madre  si  sveglia  e  mi  dice:  «Sento  piangere  Camillo;  mi
chiama». Le rispondo: «Tu sogni!». Ma l’indomani seppimo
da una lettera che il fanciullo aveva passato la notte a pian -
gere per mal di denti.
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Vostro affezionato cugino
HABERT-BOLLÉR

Nogent (Haute-Marne) (Lettera 528).

XC. A. Essendo in cucina a preparare la cena, mia madre
vide passare a differenti riprese davanti a sè sua madre, che
essa non aveva più visto da parecchi anni. L’indomani una
lettera le annunciò, non la morte, ma l’agonia di sua madre.
Essa arrivò proprio a tempo per chiuderle gli occhi.

B. Mia madre, mentre verso le 2 della notte mi allattava,
vide mio nonno paterno in un angolo della camera e nello
stesso tempo sentì un rumore simile a quello che fa un corpo
che cade in acqua. Turbata, svegliò mio padre che non diede
nessuna importanza  alla  visione e  si  riaddormentò subito.
Alcune ore dopo un telegramma annunziava che mio nonno
s’era annegato cadendo in acqua mentre stava per  entrare
nella sua barca. Era partito di casa sua poco prima delle 2
del mattino.

SIMON
40, rue Muller, Parigi

(Lettera 542).

XCI. Nel 1835 i miei nonni abitavano in una campagna a
S. Maurizio, vicino alla Rochelle.

Mio padre, loro figlio maggiore, era sottotenente in Alge-
ria dove passò dieci anni in mezzo alle fatiche ed ai pericoli
dei primi tempi della conquista.

L’entusiasmo del  pericolo,  i  racconti  brillanti  contenuti
nelle sue lettere diedero a suo fratello Camillo il desiderio di
raggiungerlo.  Egli  sbarcò  in  Algeri  come  sottufficiale
nell’aprile del 1835, non tardò a raggiungere mio padre ad
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Orano e prese parte ad una spedizione contro Abd-el-Kader
alla fine di giugno. I Francesi furono obbligati di battere in
ritirata su Arzew e perdettero molta gente traversando le pa-
ludi della Macta. Mio zio vi fu ferito da tre colpi di fuoco
senza gravità; ma al bivacco un soldato francese, mentre sta-
va pulendo il proprio fucile, lasciò partire un colpo e mio zio
fu ferito alla coscia. Egli dovette subire l’amputazione, ma,
terminata  questa,  sopraggiunse  una  crisi  spasmodica  che
l’uccise.

Le comunicazioni non erano rapide a quei tempi e mia
nonna ignorò tutti questi fatti. Seguendo una costumanza ab-
bastanza comune in quell’epoca, mia nonna aveva nella ca-
mera destinata agli amici, al primo piano, un servizio da caf-
fè in porcellana disposto come guarnizione di camino. Ad un
tratto in pieno giorno un fracasso spaventevole si produsse
in questa camera.

Mia madre salì precipitosamente seguìta dalla sua dome-
stica.

Ma quale non fu il loro stupore alla vista dello spettacolo
che le attendeva. Tutti i pezzi del servizio da caffè giacevano
in frantumi sul pavimento accanto al camino, come se fosse-
ro stati scopati verso lo stesso punto. Mia nonna fu terrifica-
ta ed ebbe l’impressione che una sventura la colpiva.

L’ispezione  della  camera  fu  fatta  minuziosamente,  ma
nessuna delle ipotesi presentate a mia nonna per calmare la
sua  emozione  le  parve  accettabile:  una  violenta  corrente
d’aria, il passaggio di topi o di un gatto rinchiuso per inav-
vertenza, ecc. Ed infatti la camera era tutta chiusa, quindi
non c’erano correnti d’aria. Nè i topi, nè un gatto avrebbero
potuto rompere e raccogliere nello stesso punto i pezzi di
porcellana disposti sulla lunghezza del camino.
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In casa non c’erano altri che mio nonno, mia nonna e la
loro domestica.

Il  primo corriere d’Africa recò ai  miei  nonni la notizia
della morte del loro figlio, avvenuta precisamente il giorno
in cui il servizio si era rotto così stranamente.

J. MEYER
Nyort (Lettera 549).

XCII. Ecco un fatto straordinario ed autentico che ho da
fonte assolutamente sicura. I miei genitori erano stati chia-
mati un giorno al letto di un vicino agonizzante. Vi si recaro-
no e presero posto in mezzo ad un circolo di vicini e di amici
riuniti, che aspettavano in silenzio la triste conclusione. Ad
un tratto, in un orologio sospeso al muro, che non cammina-
va più da anni, si fece sentire uno strepito inaudito, un rumo-
re assordante, simile a colpi di martello battuti sull’incudine.
Gli assistenti si alzarono spaventati domandandosi che cosa
significava quel rumore. «Voi lo vedete bene», rispose qual-
cuno, indicando il moribondo. Poco dopo questi rese l’ulti-
mo respiro.

H. FABER
Ingegnere agronomo, Bissen (Luxemburg)

(Lettera 555).

XCIII. Mio nonno materno, Francesco M...., nato a Saint-
O...., morto alle A...., nel 1882, in età di 80 anni, trovandosi
da giovine a Parigi, dove lavorava da operaio sarto, nella via
del Faubourg-Saint-Honoré, per quanto posso rammentare,
fu svegliato una sera alle 11 da tre colpi battuti molto distin -
tamente alla porta della stanza. Stupito, si alza, accende il
lume, apre la porta ma non scorge alcuno. Credendo ad uno
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scherzo di cattivo genere, ritorna a letto bestemmiando, ma
altri tre colpi sono battuti alla porta. Allora si alza brusca-
mente, contando di far pagare a caro prezzo all’importuno il
cattivo scherzo, ma, malgrado tutte le ricerche che fa sia nel
vestibolo, sia sulla scala, gli è impossibile di rendersi conto
da che parte è sparito il mistificatore. Una terza volta, men-
tre era tornato di nuovo a letto, tre colpi furono battuti alla
porta. Questa volta un presentimento portò mio nonno a sup-
porre che quel rumore potesse essere dovuto all’anima di sua
madre, sebbene nulla, nelle notizie precedentemente ricevute
dalla sua famiglia, lo spingesse a fare una simile supposizio-
ne. Cinque o sei giorni dopo questa manifestazione, gli per-
venne una lettera dal suo paese, che gli annunciava la morte
di sua madre, sopraggiunta all’ora precisa in cui aveva senti-
to il rumore. Al momento della morte, sua madre che aveva
per lui un affetto speciale, aveva insistito perchè fosse porta-
to sul suo letto un abito che il suo «ragazzo di Parigi» le ave-
va mandato in regalo qualche tempo prima.

E. DESCHAUX
Abrets (Isère) (Lettera 595).

XCIV. Il padre di mia suocera aveva fra i suoi operai un
cattivo soggetto che era stato costretto di congedare, dicen-
dogli: «Tu finirai sulla forca».

Un anno o due dopo (l’epoca precisa non ha potuto essere
fissata) il nonno di mia moglie si trovava una mattina a cola-
zione colla sua famiglia quando si rivolse bruscamente do-
mandando: «Chi è là, che vogliono da me?»

La  famiglia  sorpresa  della  domanda,  non  sapendo  che
cosa volesse dire, gli  domandò spiegazione.  Rispose: «Mi
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hanno detto ora ad alta voce: Addio, padrone». Ma nessuna
altra persona fra i presenti aveva sentito alcuna cosa.

Cinque o sei ore dopo il nonno di mia moglie venne a sa -
pere che il suo ex-operaio era stato trovato impiccato ad un
albero della foresta presso la città.

Ecco il fatto quale mi è stato raccontato. Mia suocera se
ne ricorda ancora benissimo: io posso garantirvene l’autenti-
cità.

Suppongo che al  momento di  passarsi  il  nodo al  collo,
l’operaio avrà rammentato la predizione del suo antico pa-
drone, e nel lasciare la vita gli avrà mandato un «addio pa -
drone» che è stato sentito da quegli a cui era rivolto.

Il fatto è accaduto a Mulhouse, mia città nativa, nel 1854
o nel 1855.

EMILIO STEFFAN
Ensheim (Palatinato) (Lettera 609).

XCV. Aveva allora 10 o 11 anni (oggi ne ho 34 e 4 mesi),
e viveva con mio padre e mia madre in casa di mio fratello
maggiore, curato di un piccolo villaggio presso Pont-Saint-
Esprit (Gard). A quell’epoca aveva una vera passione per gli
uccelli.

Ora una sera dopo pranzo, nell’andare a letto, dissi a mia
madre che mi teneva per mano:

— Mamma, ascoltate,  io  sento  un grosso uccello  nella
cantina, scendiamo a pigliarlo (per andare nelle camere biso-
gnava passare davanti alla porta della scala che scendeva in
cantina).

— T’inganni, rispose mia madre.
— No, non m’inganno, è veramente un grosso uccello.
Ma non insistei.
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L’indomani sera, alla stessa ora, mentre andava a dormire,
stesso grido d’uccello, percepito dalle mie orecchie di bam-
bino, e stessa denegazione dal canto di mia madre.

Questa volta insistei, battei i piedi, e insistei presso mia
madre. Essa finì a malincuore per cedere alla mia caparbietà.

Scendemmo, mia madre ed io (lei subendo il mio capric-
cio), nella cantina o piuttosto nelle cantine che si stendevano
sotto il presbiterio. Le visitammo l’una dopo l’altra. Il grido
di un grosso uccello era sempre distinto ma cambiava di po -
sto. Ora sembrava uscisse di sotto alle fascine, ora dietro alle
botti, ecc.

Io abbandonai la mano di mia madre e mi posi alla ricer-
ca.... di questo grido; poichè io non vedevo nessun uccello e
non sentivo nè il batter delle ali, nè il rumore della sua corsa.
Mia madre sotto l’impressione della paura (era molto super-
stiziosa) mi riprese la mano e mi fece risalire le scale.

Con il corriere dell’indomani, mio fratello riceveva una
lettera che annunciava la morte di uno dei nostri zii.

E mia madre esclamò subito:
— Il grande uccello che Luigi sentiva ieri e ieri l’altro do-

veva essere l’anima di tuo zio che reclamava la sua messa
(mio fratello aveva l’abitudine di dire una messa per ognuno
dei nostri parenti di cui gli si annunziava la morte).

Mio fratello ed io ci mettemmo a ridere della spiegazione
della mia povera madre. E dopo d’allora non si parlò più del
grosso uccello.

LUIGI TAILHAUD
Curato di Colombiers, Bagnols-sur-Cèze

(Gard) (Lettera 610).
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XCVI. Uno dei miei cugini era gravemente malato di feb-
bre tifoide; suo padre e sua madre non abbandonavano il suo
letto, vegliandolo giorno e notte. Ma una sera, essendo am-
bedue allo stremo di forze, l’infermiera li obbligò a prendere
un poco di riposo, promettendo loro di venirli a cercare al
menomo pericolo. Essi dormivano da poco profondamente,
quando all’improvviso sono risvegliati  di soprassalto dalla
porta della camera che si apriva, ma dolcemente. Mio zio
domanda: «Chi è là?» Mia zia, convinta che si veniva a cer -
carli, si leva precipitosamente, ma appena seduta sul letto,
sente qualcuno che l’abbraccia  stretta,  dicendo: «Sono io,
mamma, me ne vado, ma non piangere. Addio», e la porta si
richiude dolcemente.  Rimessa appena dalla sua emozione,
mia zia corre nella camera del suo figliuolo, ove suo marito
l’aveva preceduta. Là essa sente che mio cugino aveva in
quell’istante reso l’ultimo sospiro.

M. ACKERET
Algeri (Lettera 639).

XCVII. Credo mio dovere di segnalarvi il caso di cui io
sono  stato  testimone nel  1886.  Ero  luogotenente  a  Saint-
Louis nel Senegal.  Una sera verso le 11, dopo alcune ore
passate in compagnia di alcuni bravi ed allegri camerati, mi
coricai.  Mi assopii  in  capo a qualche istante.  Improvvisa-
mente sento come una forte pressione sul petto e una brusca
scossa; mi alzo su un gomito stropicciandomi gli occhi, per -
chè vedo là davanti a me mia nonna. L’eccellente donna mi
guarda colle pupille quasi spente e io sento, sì sento la sua
debole voce dirmi: «Vengo a dirti addio, mio caro figliolo,
tu non mi vedrai più...». Ero stupefatto, e per essere ben si-
curo che non sognavo, feci ad alta voce la riflessione: «Ve-
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diamo, questo non è un sogno!», e mi levai. L’apparizione
era durata alcuni secondi.

Con uno dei corrieri seguenti ricevetti dalla mia famiglia,
a cui io avevo scritto di questo fenomeno di telepatia, la no-
tizia che mia nonna, dell’età di 76 anni, era morta a Roche-
fort. Le sue ultime parole erano state per me: «Io non lo ri -
vedrò più», ripeteva continuamente. La morte era accaduta
alle 11½ della notte in cui l’avevo veduta, e, se si tiene conto
della differenza di longitudine, al momento preciso in cui mi
è apparsa.

Sapevo che mia nonna era indebolita per l’età e malata,
ma non avevo inquietudini molto grandi sul suo stato. Que-
sto è il caso che vi certifico essere rigorosamente esatto.

JULIEN LAGARRUE
Capitano di fanteria di marina, Hanoi

(Lettera 669).

XCVIII.  Avrò avuto una dozzina d’anni.  Il  mio povero
padre, uno degli eroi di Sidi-Brahim, dopo aver passata la
notte e una parte della giornata a letto di sua madre pericolo-
samente malata, era tornato a casa. Verso le 4 di sera uno dei
miei zii venne a cercarlo, dicendogli che essa stava peggio e
manifestava il desiderio di vedere i due piccini. Mio padre
volle condurci. Mio fratello minore vi andò molto volentieri,
ma io resistetti talmente che niente potè scuotere la mia riso-
luzione; ciò perchè avevo una grande paura dei morti...

Restai dunque solo in casa con la mia povera madre, che
dopo cena mi fece andare a letto, ciò che io non volevo fare,
sempre per la paura. Fu allora che essa decise di mettermi
nel suo letto promettendo di venire bentosto a tenermi com-
pagnia.
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Verso le 7½ ricevetti  uno schiaffo d’una violenza straor-
dinaria.  Mi posi a gridare: mia madre accorse immediata-
mente alle mie grida, domandandomi che cosa avevo. Le ri-
sposi che era stato battuto, la guancia mi doleva; invero mia
madre constatò che la mia guancia era rossa ed enfiata. In -
quieta di ciò che era avvenuto, mia madre aspettava ansiosa-
mente il ritorno di mio padre e di mio fratello... Non fu che
verso le 9 che mio padre entrò; subito mia madre gli comu-
nicò quel che era avvenuto, e quando gli disse l’ora, mio pa-
dre rispose: «È precisamente a quest’ora che sua nonna ha
reso l’ultimo respiro».

Per  più  di  sei  mesi  ho  conservato  sulla  guancia  destra
l’impronta d’una mano destra molto appariscente, soprattut-
to dopo aver giuocato, quando la faccia è più rossa, come
constatarono centinaia di persone, la traccia della mano es-
sendo bianca.

A. MICHEL
Tintore nell’opificio di Valabre, Entraigues

(Vaucluse) (Lettera 714).

XCIX. Il 31 maggio 1895 mio figlio maggiore, arruolatosi
volontario da meno di sei mesi nel 1° Ussari a Valenza, par -
tecipava col suo reggimento alle manovre di campagna. Es-
sendo di punta d’avanguardia, egli camminava al passo del
suo cavallo, osservando il paese occupato dal supposto ne-
mico, allorchè improvvisamente da una imboscata stabilita
sul margine della stessa via da lui seguita, partì un colpo di
fuoco che venne a colpire il mio disgraziato figlio in pieno
petto. La morte fu quasi fulminante.

L’autore involontario di questo fatale accidente, vedendo
il suo camerata lasciare le redini e abbandonarsi sul collo del

124

Verso le 7½ ricevetti  uno schiaffo d’una violenza straor-
dinaria.  Mi posi a gridare: mia madre accorse immediata-
mente alle mie grida, domandandomi che cosa avevo. Le ri-
sposi che era stato battuto, la guancia mi doleva; invero mia
madre constatò che la mia guancia era rossa ed enfiata. In -
quieta di ciò che era avvenuto, mia madre aspettava ansiosa-
mente il ritorno di mio padre e di mio fratello... Non fu che
verso le 9 che mio padre entrò; subito mia madre gli comu-
nicò quel che era avvenuto, e quando gli disse l’ora, mio pa-
dre rispose: «È precisamente a quest’ora che sua nonna ha
reso l’ultimo respiro».

Per  più  di  sei  mesi  ho  conservato  sulla  guancia  destra
l’impronta d’una mano destra molto appariscente, soprattut-
to dopo aver giuocato, quando la faccia è più rossa, come
constatarono centinaia di persone, la traccia della mano es-
sendo bianca.

A. MICHEL
Tintore nell’opificio di Valabre, Entraigues

(Vaucluse) (Lettera 714).

XCIX. Il 31 maggio 1895 mio figlio maggiore, arruolatosi
volontario da meno di sei mesi nel 1° Ussari a Valenza, par -
tecipava col suo reggimento alle manovre di campagna. Es-
sendo di punta d’avanguardia, egli camminava al passo del
suo cavallo, osservando il paese occupato dal supposto ne-
mico, allorchè improvvisamente da una imboscata stabilita
sul margine della stessa via da lui seguita, partì un colpo di
fuoco che venne a colpire il mio disgraziato figlio in pieno
petto. La morte fu quasi fulminante.

L’autore involontario di questo fatale accidente, vedendo
il suo camerata lasciare le redini e abbandonarsi sul collo del

124



cavallo, si affrettò verso di lui per sostenerlo, e potè racco -
gliere le ultime parole che il morente esalò con un ultimo so-
spiro: «Mi hai fatto assai male..... ma ti perdono..... Per Dio
e per la Patria sempre..... presente!!!» Poi spirò.

Ora in quel medesimo giorno 31 maggio 1895, verso le
9½ del mattino, mentre mia moglie badava alle cure interne
della casa, la nostra figliuoletta, allora all’età di due anni e
mezzo, accostandosi a sua madre le disse nel suo linguaggio
infantile: «Mamma, guarda padrino (mio figlio maggiore era
padrino di sua sorella), vedi, mamma, vedi padrino, giuoco
con lui».

«Sì carina, divertiti», le rispose sua madre, che per il mo-
mento non diede importanza alle parole della bambina.

Ma la piccina, davanti all’indifferenza della madre, rad-
doppiò di insistenza e aggiunse: «Ma mamma, vieni a vede-
re padrino... guardalo, è là. Oh! come è ben vestito!!!».

Mia moglie rimarcò che, parlando così,  la bambina era
come trasfigurata.  Ella  se  ne  commosse  dapprincipio,  ma
ben presto dimenticò questo incidente che era durato qual-
che minuto, e non fu che dopo due o tre giorni che ella ne
rammentò tutti i particolari.

Poco prima di mezzodì ricevemmo un telegramma che ci
avvisava dell’orribile accidente sopraggiunto al nostro ama-
to figlio, e seppi più tardi che la morte era sopravvenuta ver-
so le 8.

ROUGÉ
Villa dei Tigli, Salon (Bouches da Rhône)

(Lettera 715).

C. Studente all’Università di Kieff, e già ammogliato, ero
andato a passare l’estate presso mia sorella in una sua cam -
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pagna non lungi da Pskow. Nel ritorno per Mosca la mia
adorata  moglie  cadde  subitamente  malata  di  influenza,  e,
malgrado la sua estrema gioventù, fu rapidamente condotta
alla tomba. Una paralisi di cuore l’aveva rapita subitamente,
come un colpo di fulmine.

Non mi proverò a dipingervi il mio dolore, la mia dispera-
zione. Ma ecco ciò che io credo dover segnalare alla vostra
scienza, il problema di cui desidero ardentemente la soluzio-
ne.

Mio padre abitava Pulkovo. Egli ignorava la malattia del-
la sua bella nuora e la sapeva con me a Mosca. Quale non fu
la sua sorpresa nel vedersela accanto mentre usciva di casa e
accompagnarlo per  un  istante,  scomparendo  subito  dopo!
Preso da spavento e da angoscia, egli ci telegrafò immedia-
tamente per informarsi della salute della mia cara compagna.
Era il giorno stesso della sua morte...

Vi sarò riconoscente per tutta la vita, se mi spiegherete
questo, fatto straordinario.

WENECIAN BILILOWSKY
Studiosus medicinae, Nikolsckaja, 21, Kieff

(Lettera 787).

Ecco dei racconti certamente molto numerosi e che
sembrano talvolta ripetersi, benchè in verità siano molto
variati.  Ne aggiungeremo qui ancora qualche altro,  di
cui la lettura non sarà meno interessante ed istruttiva per
la nostra ricerca.  Ci sembra che nel  leggerli  ciascuno
debba gradatamente e sicuramente formarsi una propria
convinzione in questo ramo di studi.
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La signora Adam scriveva recentemente il 29 novem-
bre 1898 a Gastone Méry in risposta ad una inchiesta
che egli aveva intrapreso sul «meraviglioso»:

CI. Ero stata allevata da mia nonna che adoravo. Benchè
fosse pericolosamente malata, mi si nascondeva la sua ma-
lattia, perchè io allattavo la mia bambina e si temeva per me
un dolore troppo violento.

Una sera, alle dieci, una sola lampada da notte rischiarava
la  mia  stanza.  Dormivo  di  già  quando  fui  risvegliata  dai
pianti di mia figlia. In quel momento vidi mia nonna ai piedi
del mio letto, ed esclamai:

«Che gioia, nonna, di rivederti!»
Senza rispondermi levò la mano verso le orbita dei suoi

occhi. Vidi due grandi buchi vuoti! Balzai dal letto e corsi
verso lei: nel momento in cui ero per prenderla fra le brac-
cia, il fantasma sparì. Mia nonna era morta in quello stesso
giorno alle otto di sera.

Giulio Claretie scriveva a sua volta in risposta alla
stessa inchiesta (1 dicembre 1898):

CII.  A.  Avevamo a Radevant,  nel  Périgord,  presso mio
nonno, un vecchio fattore di nome Monpezat, che venne una
notte a svegliare il mio avo dicendogli: «La signora Pelissier
è morta! È morta ora! Io l’ho veduta!»

La signora Pelissier era la sorella di mio nonno, maritata a
Parigi, e a quei tempi (i tempi delle diligenze), occorrevano
quattro giorni, credo, perchè una lettera arrivasse al fondo
del Périgord. Niente telegrafo, naturalmente. Ora, si seppe a
Radevant, che la notte stessa e all’ora in cui Monpezat si al -
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zava spaventato dopo aver visto comparire la signora Pelis-
sier, mia nonna moriva a Parigi, via Monsieur-le-Prince.

B. Altra tradizione, dal lato di mia nonna materna.
Uno dei miei prozii era soldato, capitano della guardia.

Sua madre e i suoi fratelli abitavano a Nantes. Quando egli
veniva a vederli aveva l’abitudine di battere ai vetri del pian-
terreno come per dire: «Eccomi».

Una sera tutta la mia famiglia era riunita, quando si batte
ai vetri. La mia bisavola si alza allegramente: «È lui! è lui
che torna dalla guerra!».

Si corre alla porta:  nessuno. Ma  alla stessa ora il  mio
prozio era ucciso da un cacciatore tirolese a Wagram, da una
delle ultime fucilate della giornata. Io ho la sua croce d’ono-
re, piccolina, staccata per lui dal petto dell’Imperatore, che
gliela diede sul campo di battaglia, e la lettera del colonnello
che accompagnò quell’invio.

Nell’ora, in cui non so per quale allucinazione divisa dalla
madre e dai figli a Nantes si sentiva una mano invisibile bat-
tere sui vetri, l’assente cadeva e moriva a Wagram.

Il racconto seguente è stato fatto al signor Henriquet,
architetto, in presenza del signor Eymar la Peyre, redat-
tore capo dell’Indépendant di Bergerac, dal signor Mon-
tégoût, vicedirettore della colonia penitenziaria di Saint-
Maurice-du-Maroni  (Guyana  francese),  originario  di
Saint-Alvère (Dordogna) e compagno d’infanzia del de-
putato La Mothe-Pradelle:

CIII.  Il  4  febbraio 1888 il  signor  Montégoût  si  alzò di
buon’ora per il suo giro d’ispezione nelle colonie. Quando

128

zava spaventato dopo aver visto comparire la signora Pelis-
sier, mia nonna moriva a Parigi, via Monsieur-le-Prince.

B. Altra tradizione, dal lato di mia nonna materna.
Uno dei miei prozii era soldato, capitano della guardia.

Sua madre e i suoi fratelli abitavano a Nantes. Quando egli
veniva a vederli aveva l’abitudine di battere ai vetri del pian-
terreno come per dire: «Eccomi».

Una sera tutta la mia famiglia era riunita, quando si batte
ai vetri. La mia bisavola si alza allegramente: «È lui! è lui
che torna dalla guerra!».

Si corre alla porta:  nessuno. Ma  alla stessa ora il  mio
prozio era ucciso da un cacciatore tirolese a Wagram, da una
delle ultime fucilate della giornata. Io ho la sua croce d’ono-
re, piccolina, staccata per lui dal petto dell’Imperatore, che
gliela diede sul campo di battaglia, e la lettera del colonnello
che accompagnò quell’invio.

Nell’ora, in cui non so per quale allucinazione divisa dalla
madre e dai figli a Nantes si sentiva una mano invisibile bat-
tere sui vetri, l’assente cadeva e moriva a Wagram.

Il racconto seguente è stato fatto al signor Henriquet,
architetto, in presenza del signor Eymar la Peyre, redat-
tore capo dell’Indépendant di Bergerac, dal signor Mon-
tégoût, vicedirettore della colonia penitenziaria di Saint-
Maurice-du-Maroni  (Guyana  francese),  originario  di
Saint-Alvère (Dordogna) e compagno d’infanzia del de-
putato La Mothe-Pradelle:

CIII.  Il  4  febbraio 1888 il  signor  Montégoût  si  alzò di
buon’ora per il suo giro d’ispezione nelle colonie. Quando

128



ritornò all’ora del pranzo, sua moglie gli disse: «La Mothe-
Pradelle è morto». Sorpreso da principio per questa brusca
notizia, si rassicurò presto quando la signora Montégoût gli
raccontò che nella notte si era svegliata e aprendo gli occhi
si  era vista davanti  La Mothe-Pradelle che le aveva detto
serrandole la mano: «Sono morto ora, addio».

A questo racconto Montégoût fece delle grandi risate e
disse a sua moglie che aveva sognato... Essa per parte sua
assicurava che era sveglia al momento dell’apparizione. Uno
o due giorni appresso vi era pranzo dal signor Montégoût.
Costui raccontò il fatto ai suoi convitati, che risero della si -
gnora Montégoût. Ma il direttore della colonia dichiarò di
credere alla realtà dell’apparizione e per conseguenza alla
morte del deputato. La discussione fu viva e terminò con la
scommessa d’un pranzo. Sei od otto settimane più tardi arri-
vò alla colonia il numero dell’Indépendant di Bergerac che
annunziava  la  morte  del  deputato  della  Dordogna,  de  La
Mothe-Pradelle,  avvenuta  nella  notte  dal  3  al  4  febbraio
1888.

Questo racconto fatto a Henriquet dal signor Monté-
goût, è confermato dalla stessa signora Montégoût.

Questo caso egualmente preciso e sicuro dei prece-
denti è estratto dagli  Annales des sciences psychiques
(1894, pag. 65). Eccone un altro tratto dalla medesima
pubblicazione (1895, pag. 220) mandato da Montélimar
al dottor Dariex dal signor Riondel avvocato in quella
città:
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CIV. Avevo un fratello molto più giovane di me (morì a
quarant’anni il 2 aprile scorso), che era impiegato dei tele-
grafi a Marsiglia e agente delle messaggerie marittime. Reso
anemico per un troppo lungo soggiorno nelle colonie, il mio
povero fratello era attaccato dalle febbri palustri, delle quali
morì  senza  che  nulla  facesse  prevedere  uno  scioglimento
così rapido e fulmineo.

La domenica (1 aprile scorso) ricevei da lui una lettera
che mi informava dell’eccellente sua salute.

Nella notte di quel giorno, cioè dalla domenica al lunedì,
fui svegliato di soprassalto da un rumore insolito e violento,
simile al getto di un mattone ruzzolante sul pavimento della
mia camera, che occupo solo e che è chiusa a chiave.

Erano, esattamente constatai che il mio orologio e la mia
sveglia segnavano le due meno un quarto. Inutile aggiungere
che alzandomi cercai la causa che mi aveva svegliato con un
sentimento di orrore che non potevo dominare.

Alle otto del mattino ricevetti da un intimo amico di mio
fratello che abitava un appartamento vicino al suo (secondo
piano, n. 95, via della Repubblica, a Marsiglia) un telegram-
ma che mi informava essere mio fratello gravemente malato
e mi invitava ad andare da lui col primo diretto.

Quando arrivai da mio fratello seppi che egli era morto
nella notte senza agonia, senza sofferenze, senza proferire
una sola parola.

Mi  informai  dell’ora  esatta  della  sua  morte  dall’amico
nelle cui braccia era spirato: era precisamente alle due meno
un quarto, orologio alla mano, che il mio giovane fratello era
morto.

Altro caso non meno rimarchevole.
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Il  signor Carlo Beaugrand scriveva recentemente al
dottor Dariex5:

CV. Il signor G., ufficiale nella marina mercantile, ha un
fratello con cui è in cattivi rapporti.  Anzi hanno del tutto
cessato ogni relazione.

Il signor G., che naviga in qualità di secondo, torna da
Haiti all’Havre. Durante il viaggio, una notte, appena si era
addormentato, subito dopo il suo quarto, sente scuotere im-
provvisamente e violentemente la sua amaca e si  ode due
volte chiamare a nome: «Emanuele, Emanuele!» Si sveglia
di soprassalto, credendo dapprincipio ad uno scherzo. Poi ri -
credendosi, si ricorda che a bordo solamente il capitano co-
nosce il suo nome.

L’ufficiale ritorna nella sua amaca, si addormenta di nuo-
vo e dopo qualche minuto odo la medesima voce e crede di
riconoscerla per quella di suo fratello. Allora si mette a sede-
re, deciso di non addormentarsi più. Una terza volta la me-
desima voce lo chiama.

Subito si alza, e per scacciare questa ossessione si siede al
suo tavolo da lavoro e nota esattamente il giorno e l’ora del
fenomeno.

Dopo qualche giorno la nave arriva all’Havre. Un amico
dell’ufficiale sale a bordo con la faccia costernata. E appena
lo vede in lontananza l’ufficiale gli grida:

«Non mi dite nulla.  So ciò che venite ad annunziarmi:
mio fratello è morto nel tal giorno e alla tal’ora!»

5 Annales des sciences psychiques, 1897, pag. 328.
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Era rigorosamente esatto: il fratello del signor G. era mor-
to chiamandolo e manifestando il dispiacere di non più rive-
derlo.

Il signor G. è morto da vari anni. Questo fatto mi è stato
poco tempo fa raccontato separatamente – ciò è una garan-
zia della veracità del racconto – dai suoi due figli. Uno è fra
i più brillanti avvocati del foro dell’Havre, l’altro è luogote-
nente  di  vascello  in  ritiro.  Ciò  che  mi  hanno  raccontato
l’avevano saputo dalla bocca medesima del loro padre e la
loro testimonianza non potrebbe essere messa in dubbio.

Questi fenomeni di apparizione a distanza, al momen-
to della morte, sono stati qualche anno fa in Inghilterra
oggetto di una inchiesta indipendente, fatta da scienziati
i quali stimavano che la negazione non ha mai provato
nulla...

Lo spirito scientifico del nostro secolo cerca con ra-
gione di liberare tutti questi fatti dalle nebbie inganne-
voli del soprannaturale, visto che non vi ha nulla di so-
prannaturale, e che la natura, il cui regno è infinito, ab-
braccia tutto. Una società scientifica speciale si è orga-
nizzata per lo studio di tali fenomeni: la Society for psy-
chical Research; essa ha alla sua testa i più illustri scien-
ziati  di  oltre  Manica,  ed ha già  fatto  delle  importanti
pubblicazioni.  Inchieste  rigorose  sono  state  fatte  per
controllare le testimonianze. La varietà ne è considere-
vole. Noi sfoglieremo per un poco l’insieme di queste
raccolte, ed aggiungeremo ancora ai documenti prece-
denti altri non meno certi, e di cui alcuni forse sono an-
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cora più notevoli. Ci occuperemo in seguito di un tenta-
tivo di spiegazione.

Ecco qualche caso straordinariamente curioso, preso
dall’opera  Phantasms of the Living dei signori Gurney,
Myers e Podmore, tradotta in francese da Marillier sotto
il titolo di di Hallucinations télepathiques.

Il generale Fytche, dell’esercito inglese, scriveva il 22
dicembre 1883 la lettera seguente al prof. Sidgwick, di-
rettore della Commissione per gli studi psichici:

CVI. Un incidente straordinario che fece sulla mia imma-
ginazione  una impressione  profonda,  mi  accadde a  Maul-
main. Ho veduto un fantasma, l’ho visto coi miei propri oc-
chi ed in pieno giorno. Lo potrei affermare con giuramento.

Io avevo vissuto nella più stretta intimità con un vecchio
compagno  di  scuola,  che  era  stato  in  seguito  mio  amico
all’Università; tuttavia erano passati degli anni senza che ci
fossimo riveduti. Un mattino mi ero appena alzato e mi ve-
stivo, allorchè il mio vecchio amico entra nella camera. Lo
accolgo calorosamente e gli dico di farsi servire una tazza di
thè sulla veranda, promettendogli di raggiungerlo immedia-
tamente. Mi vestii  in fretta e andai sulla veranda, ma non
trovai nessuno. Non potevo credere ai miei occhi. Chiamai
la sentinella collocata in faccia alla casa, ma essa non aveva
veduto nessun straniero in quel mattino. I servi dichiararono
anche che nessuno era entrato nella casa. Io era certo di aver
veduto il mio amico. Non pensava a lui in quel momento, e
tuttavia non fui molto sorpreso, perchè arrivavano sovente
dei vapori ed altri vascelli a Maulmain.
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Quindici giorni dopo seppi che egli era morto a seicento
miglia di distanza nello stesso momento o presso a poco in
cui lo avevo visto a Maulmain.

CVII. A Odessa, il 17 gennaio 1861, alle 11 della sera, la
signora Obalechef era a letto, in buona salute, senza dormire
ancora; presso di lei, per terra, dormiva la sua cameriera, già
sua schiava; nella camera ardeva una lampada davanti alle
sacre immagini. Avendo inteso piangere il suo bambino, essa
disse alla domestica di calmarlo....

«Sollevando per caso gli occhi, racconta ella, sulla porta
che avevo davanti a me, vedo entrare lentamente mio cogna-
to in pantofole e con una veste da camera a quadri, che non
gli avevo mai vista. Accostandosi alla poltrona, sulla quale
si appoggiò, egli scavalcò i piedi della cameriera che si tro-
vava là e si assise pian piano. In quel momento la pendola
suonò le undici. Sicura di vedere distintamente mio cognato,
mi  indirizzai  alla  cameriera  la  domanda  seguente:  «Vedi,
Claudina?».

«Io non feci il nome di mio cognato, ma la cameriera allo-
ra, tremante di terrore, mi rispose immediatamente: «Vedo
Nicola Nilovitch!» (il nome di mio cognato).

«A queste parole, mio cognato si levò, scavalcò di nuovo i
piedi distesi di Claudina e voltandosi disparve dietro la porta
che conduceva al salotto».

La signora Obalechef risvegliò suo marito che prese una
candela ed esaminò tutto l’appartamento con ogni attenzio-
ne, senza trovare nulla d’anormale. Essa ebbe allora la con-
vinzione  che  suo  cognato,  allora  dimorante  a  Tver,  fosse
morto. E in realtà l’avvenimento era sopravvenuto appunto il
17 gennaio 1861, alle 11 di sera.
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Come conferma del racconto si ha la testimonianza scritta
della vedova di Nicola Nilovitch, che certifica le cose essere
così avvenute, e che di più la veste da camera descritta da
sua sorella era identica a quella che N. Nilovitch si era fatta
fare qualche giorno innanzi e nella quale morì.

CVIII. La sera della domenica di Pasqua, 1874, stanco del
lavoro della giornata, m’ero seduto a cena, allorchè vidi la
porta aprirsi dietro a me. Io voltavo il dorso alla porta, ma
potevo vederla al disopra della mia spalla. Posso anche aver
sentito il rumore che essa faceva aprendosi, ma non saprei
precisare questo punto. Mi volsi a metà, appena in tempo per
vedere la forma di un uomo di alta statura slanciarsi nella ca-
mera come per assalirmi: mi alzai subito, e voltandomi get-
tai il bicchiere che tenevo in mano,  nella direzione in cui
avevo visto la figura; ma questa era scomparsa mentre mi al-
zavo, e così rapidamente che non ebbi il tempo di fermare il
movimento  cominciato.  Compresi  allora  che  avevo  visto
un’apparizione e pensai che fosse uno dei miei zii che sape -
vo seriamente malato, tanto più che la statura del personag-
gio mi rammentava quella di mio zio.

Un amico, il signor Adcock, entrò e mi trovò in preda ad
una depressione nervosa causata dall’incidente; gli raccontai
il  fatto.  L’indomani  venne un telegramma che annunziava
che  mio zio  era  morto  in  quella  domenica.  Mio padre fu
chiamato al letto di morte domenica sera mentre cenava, e la
morte aveva dovuto coincidere con l’apparizione.

Rev. R. MARKHAM HILL
Lincoln.
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Questo racconto è stato confermato nell’inchiesta con
la testimonianza seguente:

La sera di Pasqua andai a trovare il mio amico, il Rev. R.
Markham Hill, e lo trovai spossato assiso in una poltrona.
Mi disse, prima che potessi interrogarlo, di aver visto la fi -
gura di suo zio, in piedi, in faccia a lui contro il muro, dietro
un pianoforte; che aveva preso un bicchiere sulla tavola e
l’aveva lanciato contro questa figura, allorchè disparve. Non
fu che l’indomani o il giorno appresso che egli mi mostrò
una lettera ricevuta il mattino, la quale l’informava che suo
zio era morto il giorno stesso dell’apparizione.

Rev. H. ADCOCK
Lincoln.

CIX. Verso il mese di marzo 1876 mi accadde a Gibilterra
l’avventura di cui do in seguito i particolari. Ero distesa nel
mio salotto in un chiaro pomeriggio soleggiato, leggendo un
capitolo dei  Mélanges di Kingsley, allorchè ebbi improvvi-
samente la sensazione che alcuno aspettasse per  parlarmi.
Alzai gli occhi dal libro e vidi un uomo che si teneva in pie-
di a fianco di una poltrona distante da me poco più di sei
piedi. Esso mi fissava molto attentamente. L’espressione dei
suoi occhi era straordinariamente grave, ma quando mi mos-
si per parlargli, egli scomparve.

La  stanza  aveva  circa  diciotto  piedi  di  lunghezza  ed
all’altra estremità vedevo il mio domestico Pearson che te-
neva la porta aperta come se avesse introdotto una visita. Gli
chiesi se era venuto qualcuno; mi rispose: «Nessuno, signo-
ra», e se ne andò.
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Mi diedi a riflettere su questa visione; io conoscevo abba-
stanza bene tale figura, ma non potevo dire chi fosse...

Il suo vestire mi aveva molto imbarazzata: era esattamen-
te uguale a un abito che mio marito aveva regalato l’anno
precedente a un domestico di nome Ramsay. Questi era un
antico soldato che avevo trovato morente ad Inverness, e che
era entrato al nostro servizio dopo aver lasciato l’infermeria.
Poi, si condusse male, ed era stato costretto a rimandarlo pri-
ma  della  nostra  partenza  per  Gibilterra  (febbraio  1875).
Avendo  egli  trovato  un  posto  di  cameriere  all’Inverness-
Club, non avevo ragioni per inquietarmi di lui: pensavo che
si portasse bene, e che, profittando dell’esperienza, avrebbe
saputo conservare il suo nuovo posto.

Quando mio marito rientrò, gli raccontai quel che avevo
visto; lo raccontai anche alla moglie del suo colonnello (ora
lady Laffan); però non presi nota della data. Ma nel tempo
più breve, credo, che occorra ad una lettera per venire da In-
verness, mio marito ricevette da un suo antico sergente la
notizia che Ramsay ora morto. La lettera non conteneva al-
cun particolare. Mio marito rispose che aveva saputo con di-
spiacere la  notizia  e  domandò qualche informazione sulla
malattia e la morte. Ecco che cosa gli fu risposto: «Ramsay è
morto all’ospedale nel delirio e chiamando continuamente la
signora Bolland».

Debbo aggiungere che la mia salute era stata debole per
qualche anno, ma che al momento dell’apparizione era più
forte che mai fosse stata; il clima caldo mi conveniva così
bene, che io sentiva in me una forza che mi incantava, e il
solo piacere di vivere mi faceva della vita una gioia.

KATE E. BOLLAND
Southampton.
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La relazione seguente è estratta dal Church Quarterly
Review (aprile 1877):

CX. Nella  casa,  dove furono scritte  queste  pagine,  una
larga finestra, aperta al nord, rischiara vivamente la scala e
l’ingresso della stanza principale, situata in capo ad un pas-
saggio che traversa la casa nella sua lunghezza. Un pomerig-
gio, in pieno inverno, lo scrivente lasciò il suo gabinetto che
dà sul passaggio per andare a colazione.

La giornata era brumosa, ma benchè i vapori non fossero
molto densi, la porta in fondo al passaggio gli sembrò coper-
ta da una nebbia. A misura che si avanzava questa nebbia –
per così dirla – si concentrò in una sola parte, s’inspessì e
presentò il contorno di una figura umana di cui la testa e le
spalle divennero sempre più visibili, mentre il resto del cor-
po parve avvolto in un ampio mantello di velo con molte
pieghe, che scendeva sino al suolo in modo da nascondere i
piedi. Il mantello posava sul pavimento e l’insieme della fi-
gura arieggiava una forma piramidale. La piena luce di una
finestra cadeva sull’oggetto che era così poco consistente,
che la luce, riflessa sui battenti di una porta verniciata, era
visibile in basso attraverso i vestiti. L’apparizione era inco-
lore; sembrava una statua tagliata nella nebbia. L’autore di
questo racconto ne fu talmente commosso, che non sa se si
avanzò o se rimase immobile. Egli fu piuttosto meravigliato
che spaventato: tuttavia sua prima idea fu di assistere ad uno
sconosciuto effetto di luce e d’ombra. Egli non pensava a
niente di soprannaturale, ma si accorse, guardando, che la te-
sta si volgeva verso di lui, e riconobbe allora i lineamenti di
un amico carissimo. Il viso aveva un’espressione di pace, di
riposo e di santità; l’aria di dolcezza e di bontà, ch’egli ave -
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va in ogni giorno della vita, era ancora aumentata e s’era
concentrata come in un ultimo sguardo di profonda tenerez-
za (e lo scrivente ha poi sempre provato questo sentimento
ogniqualvolta la visione gli rivenne alla memoria). Poi in un
istante tutto sparì. Si può paragonare il modo con cui tutto
scomparve a quello di un getto di vapore che si dissipa in
contatto dell’aria.

Il  corriere del  posdimani gli portò la notizia che il  suo
amico aveva tranquillamente lasciato questo mondo nel mo-
mento stesso in cui l’aveva veduto. Bisogna aggiungere che
fu una morte improvvisa, che il testimone non aveva udito
parlare del suo amico da varie settimane, e che nulla l’aveva
fatto pensare a lui nel giorno della sua morte.

Mrs.  Allom,  18  Batum  Gardens,  West  Kensington
Park, a Londra, scrive:

CXI. Non vedo alcuna ragione per non raccontare come
mia madre mi è apparsa al momento della sua morte, quan-
tunque sia un soggetto del quale raramente ho parlato, rite-
nendolo un avvenimento sacro, e perchè io non vorrei che
fosse messa in dubbio la mia storia o che se ne ridesse.

Entrai  in  una  scuola  dell’Alsazia  nel  mese  di  ottobre
1852; avevo allora 17 anni. Mia madre, cagionevole di salu-
te, rimase in Inghilterra. Verso il Natale del 1853, quattordici
mesi dopo la mia partenza da casa, seppi che mia madre era
peggiorata, ma non sospettavo che la sua vita fosse in peri -
colo. L’ultima domenica di febbraio 1854, fra l’una e le due
del pomeriggio, io era seduta in un grande locale di studio
della  scuola  e  stavo  leggendo  allorchè  all’improvviso
l’immagine di mia madre mi apparve nell’angolo più lonta-
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no della stanza. Essa era supina e come coricata nel suo let -
to, ed aveva una camicia da notte. La sua faccia dolcemente
sorridente era rivolta a me e una delle sue mani era alzata
verso il cielo.

L’apparizione si mosse lentamente attraverso la stanza; si
elevò movendosi fino al momento che scomparve. Il corpo e
il viso sembravano deformati dalla malattia, e mai avevo vi-
sto così mia madre durante la vita; i suoi lineamenti erano
coperti di un pallore mortale.

Dal momento in cui vidi l’apparizione fui convinta della
morte di mia madre. Ero talmente impressionata che m’era
impossibile di prestare attenzione ai miei studi ed era per me
un vero dolore il vedere la mia sorella minore giocare e di -
vertirsi colle sue compagne. Due o tre giorni più tardi, dopo
le preghiere, la mia maestra mi chiamò nella sua camera.
Appena entrata io dissi: «Non c’è bisogno di dirmelo; so che
mia madre è morta».

Mi domandò come potessi saperlo. Non le detti spiegazio-
ni, ma affermai che lo sapevo da tre giorni. Più tardi seppi
che mia madre era morta la domenica, all’ora stessa in cui
l’avevo vista e che era stata senza conoscenza per uno o due
giorni.

Io non sono una persona fantasiosa, non sono impressio-
nabile e nè prima nè dopo non mi è mai accaduto nulla di si -
mile.

ISABELLA ALLOM6.

CXII. Nella serata del 14 novembre 1867 assisteva con
mio marito ad un concerto a Birmingham, Town Hall, quan-

6 La madre  della  signora Allom era Mrs.  Carrik,  moglie  di
Thomas Carrik, il miniaturista ben noto.
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do sentii un brivido gelato. Quasi immediatamente vidi mol-
to distintamente, fra l’orchestra e me, mio zio nel suo letto;
pareva che mi chiamasse. Da parecchi mesi non aveva senti -
to parlare di lui e non aveva alcuna ragione di pensare che
egli fosse malato. L’apparizione non era nè trasparente nè
vaporosa, ma mi pareva che si trattasse d’un vero corpo; tut-
tavia, poteva vedere l’orchestra, non attraverso quel corpo
ma dietro di esso. Non tentai di girare gli occhi per vedere se
la forma si spostava con essi, ma la guardai come affascina -
ta, tanto che mio marito mi domandò che cosa aveva. Gli ri -
sposi di non parlarmi per un minuto o due. La visione scom-
parve poco a poco e dopo il concerto dissi a mio marito ciò
che aveva visto.

Una lettera ci pervenne poco tempo dopo, annunciandoci
la morte di mio zio. Era morto precisamente l’ora dell’appa-
rizione.

E.-T. TAUNTON.

Il rev. F. Barker, antico rettore di Cottentham a Cam-
bridge, ha firmato la seguente relazione:

CXIII. Il 6 dicembre 1873, verso le 11 di sera, ero andato
a letto e non ero ancora addormentato e neanche assopito,
quando vidi trasalire mia moglie, perchè io aveva avuto un
profondo gemito. Essa me ne domandò la ragione, ed io le
dissi: «Ho veduto ora mia zia; essa è venuta, si è arrestata
presso di me, e mi ha sorriso del suo sorriso buono e fami-
gliare, poi è scomparsa».

Una zia che amavo teneramente, sorella di mia madre, era
a quell’epoca a Madera per la sua salute; sua nipote, mia cu-
gina, era con lei. Non avevo alcuna ragione di supporre che
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essa fosse seriamente malata in quel momento, ma l’impres-
sione prodotta su me era stata così profonda, che il giorno
dopo dissi  alla sua famiglia (compresa mia madre) quello
che aveva visto. Una settimana dopo venimmo a sapere che
essa era  morta  quella stessa notte,  e,  tenendo conto della
longitudine,  quasi  allo  stesso  momento,  in  cui  la  visione
m’era apparsa. Quando mia cugina, che era restata presso di
lei fino all’ultimo, sentì parlare di ciò che aveva visto, disse:
«Non ne sono sorpresa,  giacchè  durante  la  sua agonia  vi
chiamava continuamente».

È la sola volta che ho provato qualche cosa di simile.
FREDERICK BARKER.

La data della morte è confermata dalla necrologia del
Times.

Mrs. Barker ha confermato d’altra parte questa narra-
zione nei termini seguenti:

Rammento bene i fatti sui quali mio marito vi ha scritto.
Dovevano essere vicine le 11. Mio marito non era ancora ad-
dormentato (mi aveva parlato allora), quando si mise a ge-
mere profondamente. Gli domandai che cosa avesse, mi dis -
se allora che sua zia, la quale si trovava a Madera, gli era ap -
parsa, sorridendogli d’un sorriso buono, e poi era scomparsa.
Mi disse anche ch’essa aveva qualche cosa di nero sulla te -
sta, che poteva essere un merletto. L’indomani ripetè il rac-
conto a parecchi nostri parenti, e fu trovato che sua zia era
morta quella notte stessa. Sua nipote, miss Garnett, mi disse
che non era stupita di apprendere che mio marito aveva visto
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sua zia, giacchè questa lo aveva chiamato più volte durante
la sua agonia. Egli era stato per lei quasi un figlio.

P.-S. BARKER.

CXIV. Mia moglie aveva uno zio, capitano nella marina
mercantile, che l’amava molto, e spesso quando era bambina
ed egli era in casa sua a Londra, la prendeva sulle sue ginoc-
chia e le carezzava i capelli. Essa partì coi suoi genitori per
Sydney e suo zio continuò la sua carriera in altre parti del
mondo. Circa tre o quattro anni dopo, essa era salita una sera
a vestirsi per il pranzo, ed aveva sciolto i suoi capelli; ad un
tratto sentì una mano posarsi sulla sua testa e carezzarle ra -
pidamente i  capelli  fino alle  spalle.  Spaventata,  si  rivolse
esclamando: «Oh! mamma! perchè farmi paura così?».

Aveva creduto che sua madre le avesse fatto uno scherzo.
Non c’era alcuno nella camera.
Quando a tavola raccontò l’incidente, un amico supersti-

zioso consigliò di prender nota del giorno e della data. Lo si
fece. E poco più tardi giunse la notizia che suo zio William
era morto quel giorno, e se si tien conto della longitudine, a
un dipresso all’ora in cui essa aveva sentito la mano posarsi
sulla sua testa.

S. CANTREY HARRIS
Proprietario del New Zealand e del New Zealand Mail,

Wellington (Nuova Zelanda).

Ecco il racconto di Mrs. Harris stessa:

Era in aprile del  1860. Era allora ragazza. Dinanzi allo
specchio, nella mia camera da letto, accomodava alcuni par -
ticolari del mio abbigliamento.
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Erano circa le 6 di sera, e, a quell’epoca dell’anno, era già
il crepuscolo quando, all’improvviso, sentii una mano posar-
si sulla mia testa, scendere lungo i miei capelli ed appoggiar-
si pesantemente sulla mia spalla sinistra. Spaventata da quel-
la carezza inattesa, mi rivolsi vivamente per rimproverare a
mia madre di essere entrata senza far rumore, quando con
mia  grande  sorpresa  non  vidi  alcuno.  Subito  pensai
all’Inghilterra, alla cui volta mio padre era partito nel mese
di gennaio precedente, e mi dissi che qualche cosa era acca -
duto, benchè mi fosse impossibile di definir niente.

Discesi e raccontai la mia paura in famiglia. Nella serata,
Mrs.  e  Miss  W.  vennero  da  noi  e  siccome domandavano
spiegazioni sulla causa della mia pallidezza, furono messe al
corrente della cosa. Mrs. W. mi disse immediatamente: «No-
tate la data e staremo a vedere quello che accadrà».

Così fu fatto, e l’incidente cessò di turbarci, benchè tutta
la famiglia aspettasse con una certa inquietudine la prima
lettera di mio padre. Questi, al suo arrivo in Inghilterra, ave-
va trovato il fratello moribondo. Nella mia infanzia io era la
sua preferita, ed alla sua morte il mio nome fu l’ultima paro-
la che pronunziò.

CXV. Nella notte del 21 agosto 1869, fra le 8 e le 9, ero
seduta nella mia camera da letto, nella casa di mia madre a
Devonport. Mio nipote, ragazzo di sette anni, era a letto nel -
la camera vicina; fui sorpresa di vederlo entrare improvvisa-
mente correndo nella mia camera; egli gridava con aria spa-
ventata:

«Oh! zia, ho visto papà girare intorno al mio letto!» Gli
risposi: «Che sciocchezza! hai dovuto sognare».
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Egli replicò che non aveva sognato affatto, e rifiutò di tor-
nare nella sua camera. Vedendo che non potevo persuaderlo
a rientrarvi lo misi nel mio letto. Fra le 10 e le 11 andai a
dormire. Circa un’ora dopo, vidi distintamente, dalla parte
dell’atrio, la forma di mio fratello seduto su di una sedia, e
ciò che mi colpì in particolar modo fu il pallore mortale del
suo viso. Mio nipote in quel momento era del tutto addor-
mentato.  Fui  così  spaventata  (mio  fratello  era  ad  Hong-
Kong) che nascosi la testa sotto le coperte. Poco dopo intesi
nettamente una voce chiamarmi per nome; il mio nome fu ri-
petuto tre volte. Mi decisi allora a guardare, ma era sparito.

Il giorno dopo raccontai a mia madre ed a mia sorella ciò
che era avvenuto e ne presi nota.

Il  corriere seguente dalla Cina ci  portò la triste notizia
della morte di mio fratello, avvenuta il 21 agosto 1869 nella
rada di Hong-Kong, improvvisamente, in seguito ad insola-
zione.

MINNIE COX
Summer Hill, Queenstown.

CXVI. Un mio amico, ufficiale negli Highlanders, era sta-
to  gravemente  ferito  al  ginocchio  alla  battaglia  di  Tel-el-
Kebir. Sua madre era mia grande amica, e quando la nave-
ospedale  Chartage lo ricondusse a Malta, essa mi mandò a
bordo per vedere e prendere le disposizioni per portarlo a
terra. Quando giunsi a bordo, mi dissero che egli era uno dei
malati più gravi, e la sua ferita così grave che si considerava
pericoloso  trasportarlo  all’ospedale  militare.  Dopo  molte
istanze, sua madre ed io ottenemmo il permesso di andarlo a
visitare ed a curare. Il povero amico stava così male, che i
medici  credevano  che  sarebbe  morto  se  si  fosse  tentata
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un’operazione e non volevano amputargli la gamba; opera-
zione che era la sola probabilità di salvezza. La sua gamba
andava in cancrena, alcune parti si eliminavano; e siccome
tirava a lungo, talora meglio, talora peggio, i medici comin-
ciavano a  pensare che forse avrebbe potuto ricuperare un
certo grado di salute, benchè dovesse restare zoppo per tutta
la vita.

La notte del 4 gennaio 1886, siccome non era preveduto
alcun cambiamento brusco nel suo stato, la madre mi con-
dusse in casa sua per  farmi prendere una notte di  riposo,
giacchè io era sofferentissima, e non avevo abbastanza forza
per sopportare così lunghe fatiche. Egli era caduto per alcu-
ne ore in una specie di letargia ed il medico aveva detto che,
trovandosi sotto l’influenza della morfina, avrebbe dormito
probabilmente fino alla mattina seguente. Consentii ad an-
darmene, proponendomi di tornare all’alba seguente, affin-
chè egli potesse trovarmi presso di lui al destarsi.

Verso le 3 del mattino mio figlio primogenito che dormi-
va nella mia camera mi chiamò gridando: «Mamma, mam-
ma, ecco B...». Mi alzai precipitosamente: era assolutamente
vero, la forma di Mr. B.... ondeggiava nella camera ad un
mezzo piede dal pavimento (m. 0.15) e disparve attraverso la
finestra sorridendomi. Era in toletta da notte; ma, cosa stra-
na, il piede malato, a cui le dita erano cadute incancrenite, in
questa apparizione era esattamente come l’altro piede. Mio
figlio ed io lo abbiamo notato nello stesso tempo.

Circa una mezz’ora dopo, un uomo venne a dirmi che Mr.
B... era morto alle ore 3. Allora mi recai da sua madre che
me  lo  confermò.  Mi  disse  che  egli  aveva  ricuperata  una
semi-coscienza al momento della sua morte, che sentiva la
mia  mano  nella  sua  e  che  la  stringeva  insieme  a  quella
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dell’ordinanza, restato presso di lui fino all’ultimo momento.
Non mi sono mai perdonata di essere tornata in casa quella
notte.

EUGENIA WICKHAM.

Wickham  figlio,  in  età  di  nove  anni  all’epoca
dell’avvenimento, ha firmato come segue:

Rammento bene che le cose sono andate come è detto qui
sopra.

EDMONDO WICKHAM.

Il marito di Mrs. Vickham, tenente colonnello di arti-
glieria, scrive che egli certifica l’esattezza di questa nar-
razione.

Termineremo queste  osservazioni  telepatiche  con la
seguente, che ha avuto anch’essa due testimoni.

CXVII.  Durante  l’inverno  1850-1851,  io,  Carlo  Mat-
thews, allora in età di venticinque anni, ero maggiordomo
presso il generale Morse, a Troston Hall presso Bury Saint-
Edmunds. Mia madre Mary-Anne Matthews era nella stessa
casa come cuoca e governante; era una donna molto onesta e
coscienziosa, amata da tutti i domestici, ad eccezione della
cameriera, certa Susanna. Questa Susanna si rendeva sgrade-
vole a tutti per le sue malignità e per le sue cattiverie, ma
essa temeva molto mia madre il cui carattere fermo le impo-
neva.
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Susanna ebbe l’itterizia; da principio fu curata per alcuni
mesi a Troston Hall, ma infine fu trasportata all’ospedale di
Bury Saint-Edmunds a spese del generale Morse, e posta nel
dormitorio riservato ai domestici. Essa vi morì una settimana
dopo la sua ammissione. Il generale mandava una donna del
villaggio a prendere sue notizie all’ospedale, distante sette
miglia, tutte le volte che la vettura non andava a Bury Saint-
Edmunds. Un sabato la donna vi andò e tornò soltanto la do-
menica sera; disse allora che aveva trovato Susanna senza
conoscenza, e che siccome la sua fine si avvicinava, le si era
permesso di restare nel dormitorio fino alla fine.

Durante quella notte di sabato sono avvenuti i fatti miste-
riosi che sto per raccontare, e che mi hanno sempre intrigato.

Ero addormentato. Fui svegliato improvvisamente con o
da un sentimento repentino di terrore. Guardai nell’oscurità,
ma non vidi niente; mi sentii in preda ad un terrore anormale
e mi nascosi sotto le coperte. La porta della mia camera dava
in uno stretto corridoio, che menava alla camera di mia ma-
dre, e tutte le persone che vi passavano, toccavano quasi la
mia porta. Tutta la notte non dormii più. Al mattino incontrai
mia  madre che  mi  parve  malata,  pallida,  e  singolarmente
sconvolta. Le domandai:

«Che c’è dunque?».
Essa rispose:
«Niente, non domandarmi».
Passarono un’ora o due, ed io vedevo bene che c’era qual-

che cosa. Mi decisi a sapere che cos’era. Mia madre dal can -
to suo non voleva parlare. Finalmente domandai:

«Forse ciò ha che fare con Susanna?»
Essa scoppiò in pianto e replicò:
«Perchè questa domanda?».
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Allora le feci parte del mio terrore notturno, ed a sua volta
essa mi raccontò questa orribile storia:

«Mi sono svegliata sentendo aprire la mia porta, e, con
mio vivo terrore, vidi entrare Susanna in costume da notte.
Essa venne direttamente al mio letto, alzò le coltri e si mise
accanto a me. Sentii un brivido glaciale correre al mio fian-
co, nel posto dove pareva che mi toccasse. Veramente spa-
ventata, dovetti svenire, giacchè non rammento più niente di
ciò che avvenne. Quando ricuperai i sensi, essa non era più
là. Ma io son certa di una cosa: che non era un sogno».

Al ritorno della contadina, la domenica sera, noi venimmo
a sapere che Susanna era morta nel mezzo della notte, e che,
nella sua agonia, parlava soltanto di tornare a Troston Hall.
Noi non pensavamo affatto alla sua morte. Credevamo che
fosse andata all’ospedale, non perchè in pericolo di vita, ma
per subirvi un trattamento speciale.

Ecco i fatti, come mi è dato riportarli. Non ero nè super-
stizioso, nè credulo, ma non ho ancora potuto soddisfare la
mia perplessità a proposito del come e del perchè di questo
strano incidente.

CHARLES MATTHEWS
9, Blandford Place, Clarence Gate, Regent’s Parck,

Londra.
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AMMISSIONE DEI FATTI.

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

SHAKESPEARE, Hamlet, atto I, scena V.

Ecco  oltre  cento  osservazioni  di  manifestazioni  di
moribondi (ne ho almeno altrettante inedite). È possibi-
le, dopo averle lette coscienziosamente e senza partito
preso, vedere in esse non altro che invenzioni, racconti
accomodati, o allucinazioni con coincidenze fortuite?

Una negazione pura e semplice non è qui accettabile.
Senza dubbio, noi siamo nello straordinario, nell’ignoto,
nell’inesplicato. Ma una negazione non è una soluzione.
Ci sembra più savio, più scientifico, cercare di renderci
conto di questi fenomeni, che negarli senza esame.

Spiegarli è più difficile. Come dicevamo in principio,
i nostri sensi sono imperfetti ed ingannatori, e forse non
ci riveleranno mai la vera realtà, in questo campo ancora
meno che altrove.

Questi racconti sono stati scelti fra un numero anche
molto più considerevole. I lettori, desiderosi di rendersi
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conto della natura e della diversità di queste manifesta-
zioni, le avranno lette con interesse ed avranno compre-
so che ne abbiamo pubblicato un gran numero appunto
per  stabilire  che  non  sono  così  rare,  così  eccezionali
come si crede generalmente, e perchè il loro valore au-
menta in ragione del numero.

Si  noterà  che  in  tutte  queste  relazioni  i  particolari
sono resi per quanto è possibile in tutte le minime circo-
stanze, e che non si tratta di allucinazioni soggettive in-
certe, dubbie, e sopratutto anonime. Io provo un orrore
invincibile per tutto ciò che è anonimo, e non ho mai
potuto comprendere, nè comprenderò mai che non si ab-
bia il coraggio della propria opinione e che, possedendo
un’osservazione  importante  che  possa  far  progredire,
per quanto poco, le nostre conoscenze, non si osi firmar-
ne l’esposizione per timore di compromettersi, di dispia-
cere agli amici influenti, per paura del ridicolo, per inte-
resse, per pregiudizio superstizioso, o per un’altra ragio-
ne qualsiasi.

Ringrazio di nuovo tutte le persone che mi hanno par-
tecipato le loro osservazioni, che io del resto ho avuto
cura di seguire il più discretamente possibile. Più sopra
abbiam detto che c’è in media una persona su venti che
abbia provato da sè o abbia  conosciuto per mezzo di
qualcuno dei suoi manifestazioni di quest’ordine. Non è
una proporzione da trascurarsi. In generale non si rac-
contano storie di questo genere se non si è invitati; e poi
ancora!
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La questione che ora si presenta è questa: Qual è il
valore reale di questi racconti? Poichè evidentemente il
numero non basta: la qualità è un coefficiente. L’analisi
deve essere in questo caso tanto qualitativa che quantita-
tiva. Che essi siano stati inventati di sana pianta per mi-
stificare i parenti e gli amici ai quali sono stati racconta-
ti, è un’ipotesi che può venir posta innanzi, ma che co-
minceremo coll’eliminare. In certi casi vi sono parecchi
testimoni, in altri l’osservatore è stato talmente impres-
sionato, che ne ha sofferto una malattia. I primi racconti,
presentati sopra, mi sono stati riportati da persone nella
sincerità delle quali ho la stessa fiducia che in me stes-
so.  Le  lettere  che  seguono  sembrano  di  una  assoluta
buona fede. Ne ho fatto verificare circa la decima parte
in diverse maniere, e questa verifica ha sempre confer-
mato la verità dei racconti, salvo alcune varianti insigni-
ficanti.

Del resto, queste narrazioni non differiscono da quel-
le che mi sono state fatte da persone conosciute da me
da molto tempo. Se le prime sono veridiche, non c’è ra-
gione  per  credere  che  anche  queste  non lo  siano.  La
classe dei burloni e degli spacciatori di frottole è abba-
stanza rara nei casi di morte d’un parente, d’un padre,
d’una  madre,  d’uno sposo,  d’un figlio.  Sono lutti  sui
quali generalmente non si fanno le grasse risate. Non si
scherza molto in questo genere d’argomenti.  E poi  la
sincerità ha la sua voce: «Lo stile è l’uomo», ha detto
Buffon.
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Con  questi  corrispondenti  io  mi  trovo  nello  stesso
caso che  con quelli,  i  quali  da  ogni  punto  del  globo
m’inviano  costantemente  le  loro  varie  osservazioni
d’astronomia e di meteorologia.

Quando una persona mi scrive di aver osservato una
eclissi, una occultazione, un bolide, alcune stelle caden-
ti,  una  cometa,  una  variazione  su  Giove  o  Marte,
un’aurora boreale, un terremoto, una tempesta, un caso
strano di fulmine, un arcobaleno lunare etc., io comincio
col crederla in buona fede e sincera, il che non m’impe-
disce di esaminare la sua comunicazione e di giudicarla.
Si può rispondere che la posizione non è esattamente la
stessa, poichè un’osservazione astronomica o meteoro-
logica può essere stata fatta nello stesso tempo da altre
persone, il che serve come di verifica. Ed è verissimo;
ma quanto all’opinione che io posso avere della sinceri-
tà  dell’osservatore,  essa  è  perfettamente  la  stessa:
l’ammetto con beneficio d’inventario e con tutti i diritti
del libero esame. Nei casi di telepatia ed altri, gli stessi
uomini sono in giuoco nel godimento di tutte le loro fa-
coltà intellettuali, nello stato di spirito il più normale, e
provano  questa  loro  condizione  colle  loro  riflessioni
stesse.  A priori non ho più ragioni per diffidare di uno
scienziato, di un professore, di un magistrato, di un pre-
te,  di  un  pastore,  di  un  industriale,  di  un  agricoltore,
quando egli mi espone un fatto psichico che quando egli
mi  espone  un’osservazione  fisica.  Tuttavia,  siccome
quei fatti sono più rari e meno credibili, il nostro criterio
per ammetterli è più difficile, e, da parte mia, ho comin-
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ciato dal verificarne un gran numero, col prendere infor-
mazioni, col fare inchieste che quasi sempre hanno avu-
to il risultato di confermare puramente e semplicemente
le relazioni ricevute. Dal canto suo ha fatto così anche la
Società psichica di Londra. Malgrado certe variazioni,
certi  annebbiamenti  della  memoria,  si  constata  quasi
sempre che il fatto primitivo è reale e non inventato.

Un secondo apprezzamento, più valido, è di pensare
che in generale il fondo è vero, ma che i fatti in questio-
ne  sono  stati  amplificati  ed  accomodati  nella  miglior
buona fede del mondo per incorniciare gli avvenimenti.
Si tratterebbe di allucinazioni poste in rilievo solo nei
casi in cui c’è stata coincidenza di morte, colla possibili-
tà anche che questa coincidenza sia stata riavvicinata ed
aggiustata in seguito.

Ho esaminato e discusso anche questa ipotesi con la
massima attenzione, ed ho concluso che neanche essa
era sufficiente. 1.° Nei casi in cui ho verificato i fatti, ho
constatato che si sono prodotti all’incirca come le narra-
zioni li avevano riportati; 2.° le persone che li descrivo-
no prendono cura generalmente di far notare che esse
sono in uno stato di salute normale, che non sono sog-
gette ad allucinazioni, che hanno osservato e constatato
i fatti col massimo sangue freddo e che ne sono certe;
3.° ho scartato da questi racconti tutto quello che è stato
sentito in sogno, e non ho lasciato che i casi di osserva-
tori  perfettamente  svegli;  4.°  ho  eliminato  tutti  quelli
che  sembrano  doversi  attribuire  all’immaginazione,
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all’autosuggestione, o alle diverse specie di allucinazio-
ni.

Questi fatti sono differenti, e sono stati constatati da
persone di ogni grado intellettuale e morale, sia uomini
che donne,  d’ogni  età;  si  presentano in tutte  le  classi
dell’umanità,  in  tutte  le  credenze,  agli  indifferenti  ed
agli scettici, ai creduli ed agli ideologi, al nord e al sud,
nella razza anglo-sassone ed in quella latina, in tutti i
paesi ed in tutti i tempi. La critica più severa non può
considerarli come nulli e non avvenuti; essa deve tener-
ne conto.

Attribuirli ad allucinazioni è impossibile. Oggi si co-
noscono le allucinazioni: ma esse hanno le loro cause
(le discuteremo più avanti). I soggetti che le provano vi
sono più o meno predisposti e ne hanno avute parecchie
– talvolta molte – nel corso della loro vita. Qui i testi-
moni non sono esseri di simil natura; hanno visto un fat-
to psichico come avrebbero visto un fatto fisico e lo rac-
contano.

Se questo genere di fatti si dovesse attribuire ad allu-
cinazioni, a giuochi di immaginazione, ve ne sarebbe un
numero considerevolmente più grande senza coinciden-
za di morti, che con coincidenza.

Ora, il caso contrario si presenta. La mia inchiesta lo
prova con evidenza: ho domandato che si avesse la cor-
tesia di inviarmi tutti  i  casi,  con coincidenza o senza.
Non vi sono più di sette ad otto casi su cento di appari-
zioni senza coincidenza. È precisamente il contrario di
quanto dovrebbe avvenire se si trattasse di allucinazioni.
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Bisognerebbe anche ammettere allucinazioni contem-
poranee di più persone separate da centinaia di chilome-
tri.

Si può replicare che nondimeno si tratta di allucina-
zioni, giacchè non si notano che quelle accompagnate
da coincidenze...

L’obbiezione non può sostenersi, poichè se vi vedete
apparire dinanzi vostra madre, vostro padre, vostra mo-
glie, vostro marito, vostro figlio, è impossibile che il fat-
to non vi colpisca, e non ve ne ricordiate anche se non
vi sia nessuna coincidenza di morte.

Tutti  i  casi  riportati  sono  stati  avvertiti  da  persone
sveglie, nel loro stato normale, come voi ed io in questo
momento. Ho preso cura di non citare alcun esempio di
manifestazioni o di apparizioni osservate in sogno, ed
ho curato fin dal principio di stabilire una classificazio-
ne metodica chiara e  precisa dei  fenomeni che qui ci
proponiamo di studiare. Il nostro studio è essenzialmen-
te scientifico, come se si trattasse di astronomia, di fisi-
ca o di chimica. I sogni durante il sonno, le visioni nel
sonnambulismo o nell’ipnotismo, i presentimenti o pre-
visioni, i  fenomeni di sdoppiamento, le evocazioni per
mezzo di medii saranno l’oggetto di altri capitoli. Noi
abbiamo  voluto  cominciare  coi  fatti  constatati  colla
maggiore certezza, ed i più facili da verificare e da di-
scutere con perfetta libertà di spirito.

Qui si tratta solamente di manifestazioni di moribon-
di, per conseguenza di vivi. Più tardi ci occuperemo del-
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le apparizioni di morti, la cui spiegazione non è la stes-
sa.

Gli ultimi esempi riportati sono estratti dalla grande
opera Phantasms of the Living «Fantasmi dei viventi»7,
pubblicata a Londra nel 1886 dai signori Gurney, Myers
e Podmore, opera in due enormi volumi di 573 e 733 pa-
gine contenente i processi verbali delle inchieste rigoro-
se fatte da questi tre scienziati in nome della Society for
psychical Research,  di cui abbiamo già parlato. È im-
possibile  studiare  questa  raccolta  senza  ritrarne
l’impressione che colui il quale persiste oggi a negare
questi fatti rassomiglia molto ad un cieco che neghi il
sole. In questa inchiesta vi sono le relazioni di 600 casi
del genere di cui ora parliamo. E quanto a me, ne ho ri-
cevuto più di 1100, la cui autenticità mi pare assoluta-
mente irrefutabile.

Tutte queste relazioni, tutti questi racconti hanno in-
dubbiamente un valore molto diverso: bisognerebbe es-
sere in grado di verificarne sempre l’assoluta precisione.
L’accordo che ci colpisce fra le visioni, le audizioni, le
emozioni  ricevute  e  gli  avvenimenti,  può essere  stato
completato dall’immaginazione stessa dei narratori, ac-

7 Quest’opera è stata pubblicata in una eccellente traduzione
francese compilata, nel 1891, da R. Marillier, docente alla Scuola
di Alti Studi, sotto il titolo inesatto e sfigurato di Hallucinations
télépatiques, che non significa assolutamente niente. A noi pare
che l’erudito ed accurato traduttore è stato molto male ispirato in
questo cambiamento di titolo. Una allucinazione è essenzialmente
una percezione falsa, una illusione.
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comodato più o meno per i bisogni della causa. Biso-
gnerebbe poter fare una inchiesta minuziosa su ogni os-
servazione, in una parola prendere tutte le precauzioni
che abbiamo l’abitudine di prendere nelle nostre osser-
vazioni astronomiche, o nelle nostre esperienze di fisica
e di chimica, e più ancora; poichè qui si aggiunge un
coefficiente «umano» che noi siamo ben lungi dal poter
trascurare.

Queste  precauzioni  non  sempre  sono  state  prese,
spesso a cagione della natura stessa di questi fenomeni,
associati a morti, a dolori, a ricordi che ci è impossibile
riguardare  colla  medesima disinvoltura  che  una  espe-
rienza di laboratorio. Ma il  fatto, che alcune relazioni
soggiacciono a varie incertezze nei particolari, sarebbe
una ragione sufficiente per non attribuir loro nessun va-
lore e per non tenerne alcun conto? Noi non lo credia-
mo.

Queste  osservazioni  sono troppo numerose  per  non
rappresentare qualche cosa di reale. E poi, la tradizione
secolare che associa questi fenomeni alle morti non può
essere assolutamente priva di fondamento. Non c’è dub-
bio:  se  ogni  fatto  dovesse  essere  inventato,  l’insieme
non avrebbe  un grande  valore.  Ma anche  riducendoli
alla più semplice espressione, resta sempre un substrato.
Passando al limite, li paragonerei volentieri al carattere
cosmico della via lattea. Ognuna delle stelle che com-
pongono la via lattea è inferiore alla sesta grandezza ed
invisibile ad occhio nudo: essa non impressiona l’occhio
umano. Nondimeno, l’insieme è perfettamente visibile
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ad occhio nudo e costituisce una delle ammirevoli bel-
lezze del cielo stellato. È il numero di questi fatti che ci
obbliga a non poterli onestamente respingere.

Il grande filosofo Emanuele Kant scriveva:

La filosofia,  che  non teme di  compromettersi  prendendo ad
esaminare ogni sorta di questioni futili, è spesso nell’imbarazzo
quando incontra sul suo cammino alcuni fatti dei quali non sa-
prebbe  dubitare impunemente, ed ai quali non saprebbe  credere
senza rendersi ridicola. È il caso dei racconti di fantasmi. In vero
non c’è rimprovero al quale la filosofia sia più sensibile che quel-
lo di credulità e di attaccamento a superstizioni volgari. Coloro
che a buon mercato si danno il nome e l’aria di scienziati, si rido-
no di tutto ciò che, essendo inesplicabile tanto per lo scienziato
che per l’ignorante, li colloca ambedue sullo stesso livello. Que-
sto è la ragione per cui le storie di fantasmi sono sempre ascoltate
e ben accolte nell’intimità, ma spietatamente sconfessate in pub-
blico. Si può esser certi che mai un’accademia di scienze sceglie-
rà un simile soggetto per metterlo a concorso; e non già che ognu-
no dei suoi membri sia convinto della futilità e della falsità di tut-
te queste narrazioni, ma perchè la legge della prudenza mette sa-
pienti limiti all’esame di tali questioni. Le storie dei fantasmi tro-
veranno sempre dei credenti segreti, ma sarà sempre conveniente
farne in pubblico oggetto di incredulità.

Quanto a me, l’ignoranza in cui mi trovo, rispetto alla maniera
in cui lo spirito umano entra in questo mondo ed a quella in cui
ne esce, mi vieta di negare la verità dei diversi racconti che hanno
corso. Per una riserva che parrà singolare, io mi permetto di revo-
care in dubbio ogni caso particolare, e tuttavia di crederli veri nel
loro complesso.
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Ci sono tre partiti da prendere di fronte ai fatti espo-
sti: o la credenza assoluta a tutto ciò che è detto, riporta-
to; o la sfiducia assoluta che rifiuta tutto; o, in terzo luo-
go,  l’accettazione  dei  fatti  stessi  nel  loro  complesso,
senza affermare l’esattezza assoluta di tutti i particolari.
A quest’ultimo partito noi crediamo doverci attenere.

Negar  tutto  sarebbe  un’assurdità  di  prim’ordine.  A
meno  di  rifiutarsi  ad  ogni  testimonianza  umana,  non
sembra possibile dubitare dei precedenti racconti. Non
ci sono molti fatti, storici o scientifici, che siano affer-
mati da un numero così grande di testimoni.

Supporre che tutte queste persone abbiano avuto «le
traveggole», siano state «allucinate», siano state «vitti-
me della loro immaginazione» è un’ipotesi assolutamen-
te insostenibile, sopratutto date le coincidenze di morti.

E d’altra parte contribuiscono a stabilire la loro realtà
i particolari circostanziati  che spesso li  caratterizzano,
anche all’infuori di apparizioni complete in esatta corri-
spondenza: una ferita,  un colpo di fucile,  un colpo di
lancia, una testa spaccata, un cadavere in fondo ad un
abisso, un corpo disteso su di una spiaggia, un annegato,
un impiccato, un suono di voce riconosciuta, una accon-
ciatura del capo, un vestito speciale, un’attitudine, una
data di morte differente dalla data annunziata, ecc. So
anche bene che, dall’altro lato, si può sempre dubitare
della testimonianza umana, che a pochi giorni d’inter-
vallo gli avvenimenti più chiari sono narrati in maniere
differenti,  che la storia delle nazioni e degli uomini è
una grande bugiarda. Ma finalmente bisogna prendere
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l’umanità  quale  è,  e,  senza  pretendere l’assoluto,  am-
mettere il  probabile ed il  relativo.  È difficile dubitare
che Luigi XIV abbia revocato l’editto di Nantes e che
Napoleone riposi sotto la cupola degli Invalidi.

Per noi i fatti di cui qui ci occupiamo sono irrefutabi-
li,  almeno nel  loro complesso.  Ogni  spirito  scevro di
pregiudizi non può rifiutarsi di ammetterli.

La principale obbiezione, ed anche la sola che possa
restare in discussione, è quella che li attribuisce al caso
ed a coincidenze fortuite. Ci si dice: «Ebbene sì, si è vi-
sta o sentita la tale o la tale altra cosa; un parente, un
congiunto è morto allo stesso momento; ma è un caso».

Limitandoci  ad  una  coincidenza  di  12  ore  prima o
dopo la manifestazione (in generale esse sono molto più
precise) osserveremo che la media della mortalità annua
è di 22 per 1000 persone. Per un periodo di 24 ore, essa
è 365 volte minore, cioè il 22 per 365,000, o di 1 per
16,591. Vi sono dunque 16,591 probabilità contro una
perchè la coincidenza d’uno stesso giorno non si produ-
ca. Inoltre non si tratta di una cifra generale unica. Per
persone  giovani  e  nel  vigore  dell’età  la  proporzione
s’innalza a 18,000, 19,000, 20,000.

Ora, le apparizioni senza coincidenza, non essendo nè
ventimila volte, nè diecimila volte, nè cinquemila volte,
nè mille volte, nè cento volte e nemmeno dieci volte più
numerose delle apparizioni con coincidenza, non essen-
do  neanche  in  egual  numero,  neanche  la  metà,  nè  il
quarto, nè forse nemmeno il decimo delle manifestazio-
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ni veridiche, ne concludiamo che in queste ultime c’è
una relazione di causa ad effetto.

Non neghiamo il  caso,  le  coincidenze  fortuite.  Ciò
che si chiama il caso, cioè l’ignoto delle forze in azione,
conduce talvolta a coincidenze veramente straordinarie.
Ne noterò qui alcune molto notevoli.

Nel  tempo  in  cui  scrivevo  la  mia  grande  opera
sull’Atmosfera,  ero intento a  redigere il  capitolo sulla
forza del vento, e ne confrontavo degli esempi curiosi,
quando avvenne il fatto seguente:

Il mio gabinetto di studio a Parigi è illuminato da tre
finestre: una ad est sul viale dell’Osservatorio, la secon-
da a sud-est sull’Osservatorio, la terza a sud sulla via
Cassini. Era in piena estate: la prima finestra era aperta
dinanzi alla foresta di castagni del viale. Il cielo si co-
pre, si leva il vento e improvvisamente la terza finestra,
mal chiusa, viene aperta con violenza da una ventata di
sud-ovest che sconvolge le mie carte e portando via i fo-
gli volanti che appena avevo finito di scrivere, li trasci-
na in turbine aereo al di sopra degli alberi. Un istante
dopo sopraggiunge la pioggia, una forte pioggia di tem-
pesta. Discendere in basso per cercare quei fogli mi par-
ve fatica perduta...

Ma quale non fu la mia sorpresa nel ricevere alcuni
giorni dopo dalla tipografia Lhaure che stava in via di
Fleurus a più d’un chilometro di distanza, quel capitolo
stampato senza che mancasse un sol foglio!

Notate bene che si trattava per l’appunto di un capito-
lo sulle curiosità del vento!

162

ni veridiche, ne concludiamo che in queste ultime c’è
una relazione di causa ad effetto.

Non neghiamo il  caso,  le  coincidenze  fortuite.  Ciò
che si chiama il caso, cioè l’ignoto delle forze in azione,
conduce talvolta a coincidenze veramente straordinarie.
Ne noterò qui alcune molto notevoli.

Nel  tempo  in  cui  scrivevo  la  mia  grande  opera
sull’Atmosfera,  ero intento a  redigere il  capitolo sulla
forza del vento, e ne confrontavo degli esempi curiosi,
quando avvenne il fatto seguente:

Il mio gabinetto di studio a Parigi è illuminato da tre
finestre: una ad est sul viale dell’Osservatorio, la secon-
da a sud-est sull’Osservatorio, la terza a sud sulla via
Cassini. Era in piena estate: la prima finestra era aperta
dinanzi alla foresta di castagni del viale. Il cielo si co-
pre, si leva il vento e improvvisamente la terza finestra,
mal chiusa, viene aperta con violenza da una ventata di
sud-ovest che sconvolge le mie carte e portando via i fo-
gli volanti che appena avevo finito di scrivere, li trasci-
na in turbine aereo al di sopra degli alberi. Un istante
dopo sopraggiunge la pioggia, una forte pioggia di tem-
pesta. Discendere in basso per cercare quei fogli mi par-
ve fatica perduta...

Ma quale non fu la mia sorpresa nel ricevere alcuni
giorni dopo dalla tipografia Lhaure che stava in via di
Fleurus a più d’un chilometro di distanza, quel capitolo
stampato senza che mancasse un sol foglio!

Notate bene che si trattava per l’appunto di un capito-
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Che cosa era avvenuto?
Una cosa molto semplice.
L’uomo della tipografia che aveva dimora nel quartie-

re dell’Osservatorio e che mi portava le bozze di stampa
quando andava a colazione, ripassò di là dopo aver man-
giato, e notò per terra alcuni fogli del mio manoscritto
macchiati  dalla  pioggia.  Credè  di  averli  smarriti  egli
stesso, si affrettò a raccoglierli tutti colla massima cura,
e li diede al tipografo senza menar vanto dell’affare.

Per un capello si sarebbe creduto che il vento stesso li
aveva portati dallo stampatore.

Ecco un altro esempio non meno singolare:
Al prete che aveva benedetto il mio matrimonio, in

premio di una dispensa che mi aveva accordato contra-
riamente ad un uso che pare assai severo, avevo promes-
so di condurlo in pallone. È necessario dire che invece
di prendere il treno per un viaggio di nozze, noi aveva-
mo deciso di prendere le vie dell’aria. Una diecina di
giorni dopo noi partiamo con Jules Godard per aeronau-
ta, dopo aver avvertito l’abate, il quale, per uno sgrazia-
to concorso di circostanze, aveva lasciato Parigi per pas-
sare  alcuni  giorni  in  un piccolo  romitaggio sulle  rive
della Marna, e non aveva ricevuto il mio biglietto resta-
to nella sua casa di Parigi. Vedendo che l’abate non arri-
vava all’officina del gas per l’ora della partenza, io spe-
ravo che il viaggio, essendo del tutto incognito, passe-
rebbe inosservato,  e  che io  avrei  potuto mantenere la
mia promessa un’altra  volta.  Desideravo sopratutto  di
non cagionargli dispiacere. Ora vi è una infinità di dire-
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zioni per uscire da Parigi in pallone. Il nostro squisito
aerostato si diresse proprio dalla parte della Marna,  e
precisamente sulla proprietà dell’abate, che in quel mo-
mento era seduto a tavola nel suo giardino, e che veden-
do arrivare lentamente il pallone al di sopra della sua te-
sta s’immaginò che venivo a prenderlo, mi chiamò con
alte grida, supplicandomi di scendere, e provò il più vio-
lento disappunto nel vedere che noi proseguivamo il no-
stro  cammino.  Se  un  demonio  ci  avesse  guidati  non
avrebbe  potuto  far  meglio!  Eppure  non  si  trattava  in
questo caso che della coincidenza fortuita della direzio-
ne del vento!...

Emilio Deschamps, poeta notevole, oggi un poco di-
menticato, autore del drammatico libretto degli Ugonot-
ti, racconta questa curiosa serie di coincidenze fortuite:

Nella sua infanzia, mentre era in pensione ad Orléans, un certo
giorno si trovò, per caso, a tavola con un M. de Fontgibu, emigra-
to, tornato di recente dall’Inghilterra, che gli fece assaggiare un
plum-pudding, piatto a quell’epoca quasi sconosciuto in Francia.

Il ricordo di quel regalo s’era a poco a poco cancellato dalla
sua memoria, quando dieci anni più tardi, passando dinanzi ad un
ristorante del boulevard Poissonnière, egli scorse nell’interno un
plum-pudding d’eccellente aspetto.

Entra, domanda che glie ne servano un pezzo, e viene a sapere
che il dolce è già preso da un cliente.

«Monsieur de Fontgibu, esclama la cassiera, vedendo la sua
aria contrariata, vorreste avere la compiacenza di dividere il vo-
stro plum-pudding col signore?».
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Deschamps durò fatica  a  riconoscere  M. de  Fontgibu in  un
uomo di età rispettabile, in uniforme di colonnello, che pranzava
ad una tavola vicina.

L’ufficiale si fece un piacere di offrirgli una parte del suo dol-
ce.

Lunghi anni trascorsero senza che si facesse questione nè di
pudding, nè di M. de Fontgibu...

Un giorno Deschamps fu invitato ad un pranzo, in cui si dove-
va mangiare un vero plum-pudding inglese. Accettò, ma prevenne
ridendo la padrona di casa che M. de Fontgibu sarebbe infallibil-
mente della compagnia, e divertì molto la società facendone co-
noscere la ragione.

Al giorno stabilito, si presenta. Dieci invitati occupano i dieci
posti preparati intorno alla tavola, sulla quale li attendeva un ma-
gnifico plum-pudding.

Si cominciava a scherzare sul suo M. de Fontgibu, quando la
porta s’apre ed un domestico annunzia: «M. de Fontgibu».

Entra un vecchio, che cammina a stento, sostenuto da un do-
mestico.

Egli fa lentamente il giro della tavola sembrando cercar qual-
cuno con aria disorientata. Era una visione? era uno scherzo?

Si era in pieno carnevale! Deschamps credè da principio ad
uno scherzo. Ma siccome il vecchio s’era avvicinato, fu costretto
a riconoscere M. de Fontgibu in persona!

«I miei capelli si rizzarono, scrive egli. Don Giovanni, nel ca-
polavoro di Mozart, non era più esterrefatto dinanzi al suo convi-
tato di pietra».

Tutto si spiegò: M. de Fontgibu, invitato a pranzo presso una
persona dimorante in quella casa, si era sbagliato di porta.

C’è veramente in questa storia una serie di coincidenze che vi
confondono, e si comprende questo grido dell’autore a quel ricor-
do stupefacente: «Tre volte plum-pudding nella mia vita e tre vol-
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te M. de Fontgibu! Perchè ciò? Una quarta volta ed io sono capa-
ce di tutto... o non sono capace di niente...».

Altra combinazione del caso: ad una tavola da gioco a
Monte-Carlo, uno stesso numero è uscito cinque volte di
seguito8.

Si è anche visto a questo stesso giuoco della roulette,
il rosso uscire ventuna volte di seguito. Eppure vi sono
due milioni di probabilità contro una!

Non passano molti mesi a Parigi, senza che un vaso
di fiori, cadendo da un quinto piano, non uccida istanta-
neamente una persona che seguiva tranquilla il marcia-
piede nella verticale di questa caduta.

Non si può dunque negare che vi sono coincidenze
molto sorprendenti.

Sì, il dio Caso produce, talvolta, risultati straordina-
ri; io sono il primo a riconoscerlo, ma riconosciamo an-
che che esso non spiega tutto.

Io adotterò interamente i  seguenti  ragionamenti  del
professore Ch. Richet, per quanto concerne il caso, ana-
lizzato dal  punto di  vista  della certezza matematica e
della certezza morale9.

8 Questa uscita del numero puntato dà al primo giro 35 maren-
ghi per un marengo, ossia 700 lire, e, alla seconda uscita del nu-
mero per il quale è stata lasciata questa somma, 23,000 franchi.
Lasciando sempre il guadagno, una terza uscita del numero da-
rebbe 857,500 franchi. Ma i regolamenti della banca vi si oppon-
gono e fissano il maximum di posta a 9 marenghi. Tuttavia tollera
il guadagno fino a 120,000 franchi.

9 Relations de diverses experiences sur la trasmission mentale
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Il caso può essere espresso con una cifra che è, come
si dice, la probabilità. Così, se tirando a caso una carta
da giuoco in un mazzo completo, io prendo un 6 di cuo-
ri, è il caso che mi ha dato questo 6 di cuori, ed è il caso
soltanto;  poichè  io  ignorerò  sempre  se  le  carte  sono
identiche e se il giuoco è stato ben mischiato, per qual
ragione io abbia preso il 6 di cuori piuttosto che un’altra
carta qualsiasi.

Dunque, è il caso che mi ha dato il 6 di cuori, ma
questo caso può mettersi in cifre. Per tirare il 6 di cuori
avevo in un giuoco di cinquantadue carte una probabili-
tà su cinquantadue; per prendere un 6, una probabilità su
tredici! per avere un cuore, una probabilità su quattro, e
per avere una carta rossa, una probabilità su due. Final-
mente io avevo cinquantuno probabilità su cinquantadue
di non avere una qualunque carta designata innanzi.

Così, matematicamente, io posso assegnare a questo o
a quell’avvenimento una probabilità che può mettersi in
cifre.  Ma la difficoltà non è  nel  calcolo delle diverse
probabilità  matematiche,  benchè  questo  sia,  se  lo  si
spinge un po’ lontano, un calcolo molto difficile che può
mettere nell’imbarazzo i più grandi matematici; la diffi-
coltà vera sta nell’applicazione di queste leggi matema-
tiche agli avvenimenti reali.

etc.  Proceedings  of  the  Society  for  psychical  Researh,  giugno
1888.
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Si dimostra in matematica, che il calcolo delle proba-
bilità non è applicabile se non v’è un numero infinito di
colpi e solamente in questo caso esso è vero.

Così io ho un giuoco di carte dinanzi a me; non ho
che una probabilità su cinquantadue per avere il  6  di
cuori; eppure può darsi che io cavi questa carta. Nulla si
oppone, ed è anche una tirata che ha la stessa possibilità
di tale o tale altra tirata data. Questa piccola probabilità
è lungi dall’essere trascurabile. Sarei dunque irragione-
vole  se  concludessi  checchessia  da  una  esperienza  in
cui, designando prima il 6 di cuori, cavo fuori precisa-
mente questa carta.

Se, prendendo un altro giuoco, dopo averle ben mi-
schiate, io tiro di nuovo il 6 di cuori, la probabilità era
certo molto piccola (52 × 52 = 2704). Ma nessuna im-
possibilità. Ciò può vedersi, ciò si è visto, e la combina-
zione di un 6 di cuori seguìto da un 6 di cuori ha la me-
desima probabilità di una qualsiasi altra combinazione
di due carte consecutive.

Se ora prendo un terzo giuoco di carte, poi un quarto,
poi un quinto, io avrò per tirare sempre un 6 di cuori
probabilità sempre meno grandi, giacchè il numero delle
combinazioni diventa fantastico. Ma in nessun caso arri-
veremo all’impossibilità.  Sarà  sempre  possibile  che  il
caso rechi una data combinazione, ed essa avrà altret-
tante probabilità che una qualunque altra data combina-
zione.

Bisogna arrivare all’infinito per ottenere l’impossibi-
lità. In altri termini, si ha la certezza di non tirare sem-
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pre un 6 di cuori soltanto quando si faccia un numero
infinito di tirate.

Dunque,  se  per  concludere  si  avesse  bisogno  della
certezza matematica, non si concluderebbe mai; poichè
non si arriverebbe mai ad un numero infinito di tirate.

Fortunatamente  è  possibile  concludere,  giacchè  la
certezza matematica e la certezza morale hanno esigen-
ze differenti.

Suppongo ad esempio che si tratti di giuocare il mio
onore, la mia esistenza, l’onore e l’esistenza dei miei e
tutto ciò che mi è più caro. Certo io non avrò la certezza
matematica che, su cento tirate, il 6 di cuori non uscirà
cento volte di seguito. Matematicamente ed anche real-
mente questa combinazione è possibile; ma tuttavia io
consentirei volentieri a giuocare la mia vita, il mio ono-
re, la mia fortuna, la mia patria, e tutto ciò che amo con-
tro la probabilità che il 6 di cuori esca cento volte di se-
guito.

E non è neanche necessario di spingere fino a cento il
numero delle tirate. Se io ottengo dieci volte di seguito
il 6 di cuori invece di dire: «È un caso straordinario»,
supporrò qualche altra cosa, poichè il caso non dà que-
ste successioni meravigliose. Supporrò che vi è una cau-
sa  qualunque  che  io  non  conosco,  e  che  mi  ha  fatto
prendere dieci volte di seguito la stessa carta. Anzi ne
sarei tanto convinto che andrei a cercare questa causa,
osservando se tutte le carte sono ben simili; se non vi è
scherzo del  prestigiatore;  se  nel  giuoco vi  sono vera-
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mente  cinquantadue carte  differenti,  o  se  ogni  mazzo
non è composto unicamente di 6 di cuori...

Prendiamo anche una probabilità minima. Per esem-
pio, la probabilità di avere due volte di seguito una stes-
sa carta: è una probabilità assai piccola, di 1 su 2704. Se
le scommesse fossero matematicamente proporzionate,
si  potrebbe scommettere  1 lira  contro 2704 che dallo
stesso giuoco e in due tirate successive non si avrà due
volte la medesima carta.

In realtà, nella nostra vita di tutti i giorni, ciò che diri-
ge la nostra condotta, che fa le nostre convinzioni, che
ci  spinge alle nostre  decisioni,  sono probabilità molto
meno forti di questa probabilità di 1 : 2704. Un uomo di
trentacinque anni, in buona salute, e che non è esposto a
nessun pericolo speciale, ha un rischio su cento di mori-
re prima della fine dell’anno, ed un rischio su tremila di
morire nei quindici giorni. Tuttavia chi è quegli che non
si considera all’incirca sicuro di vivere ancora fra due
settimane? Assimilando le probabilità di vita alla tirata
in un giuoco, si vede che la probabilità di avere quattro
volte di seguito una medesima carta, è quasi la probabi-
lità di vivere ancora un’ora per un uomo di trentacinque
anni in buona salute e che non corra alcun pericolo spe-
ciale. Matematicamente, nessuno è sicuro di vivere an-
cora un’ora, ma moralmente se ne ha la certezza quasi
completa.

Prendiamo anche l’esempio dei giurati che hanno da
condannare a morte un individuo. Rare eccezioni a par-
te, essi non hanno la certezza che l’individuo è colpevo-
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le; per quanto debole sia la probabilità dell’innocenza,
essa è quasi sempre più grande di 1 : 2704. Tante circo-
stanze accessorie hanno falsato il risultato! Forse si sono
prodotte delle testimonianze false. I testimoni hanno ben
visto? La confessione del colpevole è sincera? Chi sa se
non c’è qualche macchinazione? C’è una quantità di dati
ignoti che tolgono ogni certezza matematica e lasciano
soltanto la certezza morale.

Così noi non siamo mai guidati dalla certezza mate-
matica. È sempre, anche nei casi più certi, la certezza
morale che ci guida; essa ci basta, e noi non chiediamo
di più per agire. Perfino lo scienziato che fa esperienze
materiali di apparenza inconfutabile, deve rendersi con-
to che non c’è per lui certezza matematica; giacchè in-
cognite innumerevoli vengono a togliere quel carattere
di assoluta certezza che soltanto le matematiche posso-
no dare. Si tratta ora di sapere se abbiamo ragione quan-
do  ci  contentiamo di  quelle  probabilità  forti,  ma  ben
lontane dalla certezza. Siamo noi imprudenti e possiamo
noi concludere, come facciamo continuamente, che vi-
vremo più di un’ora, che il treno non ci schiaccerà, che
l’imputato accusato dai testimoni più veritieri è colpe-
vole, che la determinazione di tre misure chimiche o fi-
siche è sufficiente per avere un risultato esatto? È evi-
dente; non ci sarebbe maniera di vivere, se non dovessi-
mo regolarci che sopra certezze... In nulla vi sono cer-
tezze; dappertutto sono dei «presso a poco», e noi abbia-
mo ragione di agire così, giacchè l’esperienza giustifica
quasi sempre le nostre presunzioni.
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«Per parte mia, aggiunge a questo proposito il Richet,
io considero come impossibile questa immensa illusione
che si prolunga senza qualche particella di verità. Non si
ha il diritto di esigere per i fenomeni psichici una proba-
bilità più forte che per le altre scienze, e con probabilità
superiori ad un millesimo si avrà una dimostrazione suf-
ficientemente rigorosa.

«Si trova una tale quantità di fatti impossibili a spie-
garsi in altro modo che con la telepatia, che bisogna am-
mettere un’azione a distanza. Poco importa la teoria! il
fatto sembra provato, ed assolutamente provato».

Noi stimiamo che dal  complesso delle osservazioni
telepatiche  la  probabilità  risulta  innalzata,  per  questi
casi di manifestazioni di moribondi, a parecchi milioni,
quando la coincidenza è approssimata a meno di un’ora
e quando non si ha alcuna ragione di supporre la perso-
na in pericolo di morte. È una proporzione ben superiore
a quella che dirige tutti i nostri ragionamenti e tutti gli
atti della nostra vita. È ciò che si chiama la certezza mo-
rale.

Conclusione:  la  teoria  del  caso  e  della  coincidenza
fortuita non spiega i fatti osservati e deve essere elimi-
nata. Noi siamo costretti ad ammettere fra il moribondo
e l’osservatore un rapporto di causa ad effetto. È il pri-
mo  punto  che  conveniva  stabilire  nel  nostro  esame
scientifico.

Sì, il caso, la coincidenza fortuita esistono, ma questa
spiegazione non è applicabile qui. C’è una relazione di
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causa ad effetto fra i moribondi e le impressioni prova-
te.

A proposito di un caso citato nei Phantasms of the li-
ving di cui parleremo più tardi, Raffaele Chandos scri-
veva (Revue des Deux Mondes, 1887, p. 211):

«Non si può sospettare nè la buona fede dei narratori,
nè in una certa misura la precisione delle loro osserva-
zioni; ma è tutto? Il signor Bard ha veduto presso il ci-
mitero il fantasma della signora de Fréville errargli di-
nanzi proprio nel  momento in cui  quella signora,  che
egli non sapeva malata, moriva. Perchè, dicesi, il caso,
che produce tanti incontri straordinari, non gli avrebbe
prodotta questa immagine allucinatoria?

«A dir vero questo argomento mi sembra di nessun
valore, e molto più facile a combattersi che l’argomento
di un’osservazione incompleta ed insufficiente. Pur tut-
tavia  questa  obbiezione  futile  è  la  più  comunemente
messa innanzi. Si dice:

«Ecco un’allucinazione! E sia. Ma se questa allucina-
zione è stata coincidente con il tale fatto reale, ciò deve
attribuirsi ad una coincidenza fortuita e non già ad una
relazione da causa ad effetto esistente tra il fatto e l’allu-
cinazione?

«Il caso è un dio molto comodo e che può invocarsi
nei casi imbarazzanti. Pure, nella fattispecie, non ha nul-
la a vedere. Io suppongo che il signor Bard, per esem-
pio, ha avuto nei sessant’anni della sua vita una alluci-
nazione ed una sola,  ciò produce per ogni giorno 1 :
22,000 di probabilità d’avere un’allucinazione. Ammet-
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tendo che la coincidenza fra l’ora della morte della si-
gnora de Fréville e l’ora della sua allucinazione sia esat-
ta, ciò fa, in ragione di quarantotto mezze ore al giorno,
una probabilità di circa un milionesimo.

«Ma non basta: il signor Bard avrebbe potuto avere,
in realtà, altre allucinazioni, giacchè egli conosce cento
persone che non sono la signora de Fréville. La probabi-
lità di vedere al giorno stabilito, all’ora stabilita, la si-
gnora de Fréville piuttosto che un’altra, è dunque ap-
prossimativamente di 1 : 100,000,000.

«Se io prendo quattro casi analoghi e li riunisco tutti e
quattro, la probabilità di avere queste quattro coinciden-
ze non è più di un centomilionesimo, ma una frazione il
cui numeratore sarà 1 ed il denominatore avrà 36 zeri,
numero  assurdo,  che  nessuna  intelligenza  umana  può
comprendere e che equivale alla certezza assoluta.

«Lasciamo dunque da parte  l’ipotesi  del  caso.  Non
c’è caso in queste condizioni.  Se si  insistesse,  noi  ri-
prenderemmo l’antico paragone delle lettere dell’alfabe-
to gettate in aria. Nessuno supporrà che le lettere rica-
dendo possano formare la Iliade intera.

«Dunque,  nè  la  buona  fede  degli  osservatori,  nè  il
caso delle coincidenze fortuite straordinarie possono es-
sere  invocati:  bisogna  ammettere  che  si  tratta  di  fatti
reali. Per quanto la cosa sembri inverosimile, queste al-
lucinazioni veridiche esistono; esse hanno preso piede
nella scienza, e, checchè si faccia, vi resteranno».
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I lettori che si saranno dato la pena di leggere tutte le
lettere pubblicate più in alto, ne avranno concluso a tutta
prima, che vi sono molte cose che noi non conosciamo.
Il dominio della telepatia apre dinanzi a noi un nuovo
mondo da esplorare.

I fatti sono innegabili, nel loro insieme.
Fin da quando la discussione generale si è impegnata

alla  fine  del  luglio  scorso  sui  principali  giornali  del
mondo intiero a proposito della mia pretesa rinunzia agli
studi psichici, io ho visto a più riprese presentata l’opi-
nione seguente contro i fatti telepatici: «Affinchè questi
fatti possano essere ammessi scientificamente, bisogne-
rebbe poterli  riprodurre a volontà, giacchè questo è il
carattere proprio dei fatti scientifici».

C’è qui un errore di ragionamento. Questi  fatti non
sono  del  dominio  dell’esperienza,  ma  di  quello
dell’osservazione.

Un simile  ragionamento  equivale  a  quest’altro:  «Io
non crederò agli effetti del fulmine che se si riproduca-
no; io non ammetterò un’aurora boreale che quando se
ne fabbrichi una davanti a me; che mi si crei una cometa
colla sua coda, che mi si faccia domani una eclissi, altri-
menti non ci credo».

Questa confusione fra l’osservazione e l’esperienza è
molto frequente.

Questi fatti – adunque – appartengono all’osservazio-
ne e non all’esperienza. Si constatano, non si produco-
no.  Il  loro  studio  è  dello  stesso  ordine  di  quello
dell’astronomia e della meteorologia, e non della fisica
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o della chimica.  Si osserva una eclissi, una cometa, un
aerolito, un fulmine a palla, un’aurora boreale;  si espe-
rimenta una combinazione chimica, un fenomeno d’otti-
ca o d’acustica; i due metodi sono differenti, pur essen-
do ambedue scientifici e meritando il titolo generale di
sperimentali; poichè è l’esperienza umana che giudica, e
non già teorie anticipate, idee, credenze, principî o auto-
rità invocate e commentate. Noi non ammettiamo più il
magister dixit.

Si sentono spesso persone le quali si stupiscono che
certi fatti, più o meno burleschi, inesplicabili, incoeren-
ti, si producano; mentre altri che sembrano più naturali e
semplici alla loro educazione bambinesca, non si produ-
cono. Perchè una porta pesante, ben chiusa si apre? Per-
chè uno strepito si produce? Perchè una luce, perchè un
rumore? Perchè una visione? La scienza, l’osservazione
dei  fenomeni della  natura o dell’industria,  ci  invitano
nondimeno a temperare il nostro stupore e ad ingrandire
il  campo delle  nostre  concezioni.  Ecco,  per  esempio,
una cassa di dinamite, mille volte più terribile della pol-
vere nella sua potenza distruttiva. Questa sostanza è di
una sensibilità estrema, ed ognuno ha presenti nella me-
moria le terribili catastrofi cagionate dalle minime im-
prudenze. Con questa cassa voi potete distruggere una
città.  Ebbene!  cercate  di  accendere  questa  sostanza
esplosiva; voi non otterrete alcun effetto. Bisogna che
l’innesco  detoni,  affinchè  l’esplosivo  faccia  sentire  i
suoi effetti fulminanti. Voi potete dar fuoco impunemen-
te ad un cartoccio di dinamite, non munito del suo inne-
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sco, senza che alcuna detonazione si produca; la dinami-
te brucia fino a totale consumazione della materia. Ma
un semplice colpo di martello produrrà una detonazione
formidabile.

Accanto a questo, mettete un fiammifero acceso su di
un barile di polvere, accendete una piccola miccia, met-
tetevi sul barile, e si vedrà ciò che avverrà...

Non ci stupiamo dunque della singolarità dei fenome-
ni psichici.

Si è naturalmente disposti a negare ciò che sembra in-
verosimile, quello che non si conosce e quello che non
si capisce. Se noi leggessimo in Erodoto o Plinio che
una donna aveva una mammella alla coscia destra, e con
quella allattava il figlio, rideremmo di molto buon cuo-
re. Nondimeno questo fatto è stato stabilito all’Accade-
mia delle Scienze di Parigi del 25 giugno 1827. Se ci si
parla di un uomo che secondo la sua autopsia portava un
bambino nell’interno del  suo corpo,  se  ci  si  dice che
questo bambino era un gemello rinchiuso nel suo orga-
nismo, che questo bambino aveva invecchiato e anche
messa la barba, noi consideriamo la storia come una fa-
vola. Nondimeno, noi stessi abbiamo visto, non molto
tempo fa,  un nato morto di  56 anni.  Un traduttore  di
Erodoto, Larcher, dice tranquillamente: «Che Rossana si
sia sgravata d’un bambino senza testa, è un’assurdità ca-
pace da sola di discreditare Ctesia». Ora tutti i dizionari
di  medicina  parlano  oggi  di  bambini  acefali.  Questi
esempi e molti altri ci invitano alla saggezza ed alla pru-
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denza. Soltanto gli ignoranti possono negare impertur-
babilmente ogni cosa.

Potremmo facilmente  sviluppare  questi  esempi;  ma
ciò sarebbe inutile.

Limitiamoci a concludere che i fatti riportati possono
e devono essere ammessi dallo stesso metodo sperimen-
tale. Fermiamoci ora un istante alle «allucinazioni», del-
le quali non neghiamo affatto l’esistenza, ma che non ri-
solvono il nostro problema, posto ed affermato da coin-
cidenze precise ed incontestabili.
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LE ALLUCINAZIONI
PROPRIAMENTE DETTE.

Sarebbe nell’errore più completo chi dai capitoli pre-
cedenti ricavasse la supposizione che noi non ammettia-
mo le allucinazioni e che non facciamo ad esse il posto
che loro spetta. Ma pensiamo che vi sono distinzioni e
definizioni urgenti da stabilire.

Vi sono allucinazioni reali, cioè illusioni, errori, sen-
sazioni false. Le une possono essere provate da esseri
nevrotici, stanchi, malati, pazzi; le altre da esseri perfet-
tamente sani di corpo e di spirito. In altri tempi, i medici
ammettevano soltanto le prime, il che era un grosso er-
rore...

Le allucinazioni sono illusioni del cervello e del pen-
siero, ed è necessario non dar loro un altro senso e non
supporre, per esempio, come potrebbe far pensare il tito-
lo spesso impiegato di Allucinazioni veridiche, che pos-
sono  esistere  allucinazioni  vere.  Dal  momento  che
l’impressione ricevuta è considerata come reale, come il
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risultato di una causa esterna agente sul cervello o sullo
spirito, essa perde il suo carattere allucinatorio ed entra
nella zona dei fatti. Non si tratta più di una «allucinazio-
ne». Questa distinzione è qui di un’importanza capitale.
La difficoltà per noi è precisamente di fare la parte di
ciò che è illusione, errore, e di ciò che è realtà, nei parti-
colari abbastanza confusi di questi fenomeni.

Il Dizionario dell’Accademia definisce l’allucinazio-
ne  «errore,  illusione  di  una  persona le  cui  percezioni
non sono conformi alla realtà». È molto vago ed imbro-
gliato e può applicarsi a cose diverse dall’allucinazione.
Non  si  può  ammettere  una  simile  definizione.  Littré
dice:  «Percezione  di  sensazioni,  senza  alcun  oggetto
esterno che le faccia nascere». È un po’ più chiaro e pre-
ciso. In una memoria sull’allucinazione visuale, il dott.
Max Simon scrive: «L’allucinazione consiste in una per-
cezione sensoria senza oggetto esterno che la faccia na-
scere». Questa definizione, del pari che quella di Littré,
è quella che corrisponde all’idea generale e noi l’adotte-
remo. L’essenziale è di essere d’accordo su questo pun-
to, che l’allucinazione è una sensazione essenzialmente
soggettiva ed erronea, una percezione falsa.

È necessario dare qui alcuni esempi delle diverse spe-
cie di allucinazioni.

L’allucinazione è un sogno nella veglia. Anche i so-
gni producono allucinazioni che offrono tutti i caratteri
della vita reale.

Le allucinazioni della pazzia, le eccentricità dell’alie-
nazione mentale, sono così numerose, così svariate, così
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note, che sarebbe superfluo ricordarle. Le opere di me-
dicina sulle malattie mentali ne sono piene, ed ognuno
può conoscerle facilmente. E poi, esse non hanno niente
di comune coi fatti di cui ci occupiamo. Scegliamo piut-
tosto casi bene osservati e descritti dai soggetti stessi.
Noi prenderemo il seguente dall’opera del dottor Ferriar,
di Manchester, il quale lo aveva dall’autore Nicolai, di
Berlino10. È abbastanza vecchio, ma è molto tipico:

Durante  gli  ultimi  dieci  mesi  dell’anno  1790,  racconta
questo accademico, avevo avuto dolori che mi avevano af-
fetto profondamente. Il dottor Delle, che aveva la consuetu-
dine di cavarmi sangue due volte all’anno, aveva giudicato
opportuno di non praticare questa volta che una sola estra-
zione sanguigna. Il 24 febbraio 1791, in seguito ad un vivo
alterco, io scorsi improvvisamente alla distanza di dieci pas-
si una figura di morto e domandai a mia moglie se non lo ve-
deva. La mia domanda l’allarmò molto, e si fece premura di
chiamare  un  medico:  l’apparizione  durò  otto  minuti.  Alle
quattro dopo mezzogiorno la stessa visione si riprodusse: io
era solo in quel momento. Turbato da questo incidente, mi
recai nell’appartamento di mia moglie, e la visione mi seguì.
Alle dieci io distinguevo parecchie figure che non avevano
nessun rapporto colla prima.

Quando la  prima emozione  fu  passata,  io  contemplai  i
fantasmi per quello che erano realmente; conseguenza di una
indisposizione. Penetrato da questa idea, io li osservai con la
massima cura cercando di trovare per quale associazione di

10 Vedansi  WALTER SCOTT,  La Demonologia, lettera I;  BRIERRE

DE BOISMONT, op. cit.
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idee quelle forme si presentavano alla mia immaginazione;
tuttavia non riuscii a trovar un legame fra esse e le mie occu-
pazioni. L’indomani la figura di morto disparve, ma fu sosti-
tuita da un gran numero d’altre figure, rappresentanti talvol-
ta amici, più spesso estranei. Le persone della mia società
non  partecipavano  punto  a  queste  apparizioni,  che  erano
composte quasi esclusivamente di individui abitanti luoghi
più o meno lontani. Tentai di riprodurre a volontà le persone
di mia conoscenza, oggettivando intensamente la loro imma-
gine,  ma sebbene io vedessi  distintamente nel  mio spirito
due o tre di loro, pure non riuscii a renderne esterna l’imma-
gine interna, benchè prima le avessi viste involontariamente
in questa maniera. La mia disposizione di spirito mi permet-
teva, tuttavia, di non confondere queste false percezioni con
la realtà.

Quelle visioni erano chiare e distinte tanto nella solitudine
che nella compagnia, sì il giorno che la notte, sia nella strada
che in casa. Quando chiudevo gli occhi, sparivano di solito,
benchè in certi casi restassero visibili; ma come li riaprivo,
esse ricomparivano subito. In generale quelle figure, che ap-
partenevano ai due sessi, sembravano fare molto poca atten-
zione le une alle altre, e camminavano con un’aria affaccen-
data come in un mercato; a quando a quando, tuttavia, si sa-
rebbe detto che facevano degli affari insieme. A differenti ri-
prese vidi persone a cavallo, cani, uccelli. Non c’era nulla di
speciale nei loro sguardi, nella loro statura, nella maniera di
vestire; quelle figure sembravano soltanto un poco più palli-
de che nello stato naturale.

Circa quattro settimane dopo il numero delle apparizioni
aumentò, e cominciai a sentirle parlare. Talvolta mi rivolge-
vano la parola; i loro discorsi erano brevi, e generalmente
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gradevoli. A differenti epoche io le presi per amici teneri e
sensibili che cercavano di raddolcire le mie pene.

Sebbene il mio spirito ed il mio corpo fossero in tale epo-
ca in abbastanza buono stato, e questi spettri mi fossero di -
ventati così famigliari che non mi cagionavano più la mini-
ma inquietudine, nondimeno cercavo di sbarazzarmene con
rimedi convenienti. Fu deciso che mi si farebbe un’applica-
zione di sanguisughe, ciò che ebbe luogo effettivamente il
20 aprile 1791, alle undici del mattino. Il chirurgo era solo
con me: durante l’operazione la mia camera si riempì di fi-
gure umane d’ogni specie. Codesta allucinazione continuò
senza interruzione fino alle quattro e mezzo, ora alla quale la
mia digestione cominciava. Mi accorsi che i movimenti di
questi fantasmi diventavano più lenti. Ben presto comincia-
rono a impallidire, ed alle sette avevano preso una tinta bian-
ca; i loro movimenti erano assai poco rapidi, sebbene le loro
forme fossero distinte come prima. A poco a poco diventaro-
no più vaporosi e parvero confondersi coll’aria. Alle otto, la
camera fu interamente sbarazzata da questi visitatori fanta-
stici.

Dopo quest’epoca ho creduto due o tre volte che queste
visioni stavano per ritornare, ma, invece, nulla avvenne.

Ecco un caso di allucinazione reale ed incontestabile.
L’autore ha perfettamente analizzato le sue sensazio-

ni, ed ebbe cura di fare osservare che questo stupefacen-
te disordine di spirito si esplicò per l’influenza dei di-
spiaceri e per il turbamento della circolazione cerebrale
che ne seguì.
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Ma non occupiamoci qui del sonno e dei sogni che
formeranno l’oggetto di un prossimo capitolo speciale;
rendiamoci semplicemente conto delle allucinazioni.

C’è un fenomeno provato da un gran numero di per-
sone, ed a cui Alfredo Maury, col quale me ne sono in-
trattenuto più volte, era esso stesso fortemente soggetto,
che getta una gran luce sul modo di produzione dei so-
gni: si tratta delle allucinazioni dalle quali è preceduto il
sonno  o  accompagnato  il  risveglio.  Queste  immagini,
queste sensazioni fantastiche si producono al momento
in cui ci guadagna il sonno, o quando non ci siamo che
imperfettamente svegliati. Esse costituiscono una forma
di allucinazioni a parte, alle quali si conviene l’epiteto
di ipnagogiche, derivato dalle due parole greche ὕπνος,
sonno, e  ἀγωγός,  che reca, conduttore; la cui riunione
indica il momento in cui l’allucinazione si manifesta or-
dinariamente.

Le persone che provano più di frequente queste allu-
cinazioni  ipnagogiche  sono  di  una  costituzione  facil-
mente eccitabile e generalmente predisposte all’ipertro-
fia di cuore, alla pericardite ed alle affezioni cerebrali. È
quanto Alfredo Maury ha potuto confermare colla pro-
pria esperienza11.

Le mie allucinazioni,  scrive  egli,  sono più  numerose  e
principalmente più vive quando, come di frequente mi acca-
de, ho una disposizione alla congestione cerebrale. Non ap -
pena soffro di cefalalgia, o provo dolori nervosi negli occhi,

11 Le Sommeil et les Rêves, p. 57.
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negli orecchi, nel naso, o sento degli stiramenti nel cervello,
le allucinazioni mi assediano appena chiuse le palpebre. Mi
spiego pure perchè sono stato sempre soggetto a queste allu-
cinazioni in diligenza, dopo avervi passata la notte, poichè la
mancanza di sonno o il sonno imperfetto mi producono co-
stantemente il mal di testa. Un mio cugino, Gustavo L..., che
provava le stesse allucinazioni, ha avuto occasione di fare
osservazioni  analoghe  per  quel  che  lo  riguarda.  «Quando
nella serata, dice egli, mi sono abbandonato ad un lavoro te -
nace, le allucinazioni non mancano mai. Alcuni anni fa ave-
vo impiegato due giorni consecutivi a tradurre un lungo pas-
saggio greco, molto difficile, ed appena a letto, vidi immagi-
ni così molteplici che succedevansi con tale una sveltezza
che, in preda ad un vero spavento, mi levai a sedere per dis -
siparle.  Invece,  in campagna, quando ho lo  spirito calmo,
constato assai raramente il fenomeno».

Il caffè nero, il vino di Champagne, che, anche presi in
piccola quantità, provocano in me insonnie e cefalalgie, mi
dispongono fortemente a visioni ipnagogiche. Ma in questo
caso esse non appariscono che dopo un tempo assai lungo,
quando il sonno, chiamato invano per lunghe ore, finisce per
vincermi.

A corroborare le osservazioni che tendono a far riguardare
la congestione cerebrale come una delle cause spiccate di al -
lucinazioni, dirò che tutti quelli che le provano al par di me,
e che io ho incontrato, mi hanno assicurato di essere forte-
mente soggetti a mali di testa; mentre parecchie persone, fra
le quali  citerò, mia madre, alle quali la cefalalgia è quasi
ignota, mi hanno dichiarato di non aver mai veduto queste
immagini fantastiche.
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Questa osservazione ci mostra che il fenomeno deve
legarsi ad una sovreccitazione del sistema nervoso e ad
una tendenza congestiva del cervello.

L’allucinazione ipnagogica è un indice che, durante il
sonno che si prepara, l’attività sensoria e cerebrale sarà
notevolmente indebolita. E invero, quando queste alluci-
nazioni cominciano, lo spirito ha cessato di essere atten-
to; esso non continua più l’ordine logico e volontario
dei suoi pensieri, delle sue riflessioni; esso abbandona a
sè stessa la sua immaginazione, e diventa testimone pas-
sivo delle creazioni che questa fa sorgere e sparire in-
cessantemente. Questa condizione di non-attenzione, di
non-tensione intellettuale, è nel principio necessaria per
la produzione del fenomeno, e spiega come questo sia
un prodromo del sonno. Giacchè, per potersi abbando-
nare ad esso, è necessario che l’intelligenza si ritiri in
qualche modo, che distenda le sue molle e si ponga in
uno stato di semi-torpore. Ora, il principio di questo sta-
to è precisamente quello che è necessario per l’appari-
zione  di  questo  genere  di  allucinazioni.  Il  ritiro
dell’attenzione può essere l’effetto sia della stanchezza
degli organi del pensiero, del loro difetto d’abitudine ad
agire ed a funzionare a lungo, sia della stanchezza dei
sensi,  che  attutendosi  momentaneamente,  non portano
più le sensazioni al cervello, e per ciò non forniscono
più allo spirito gli elementi, i soggetti d’attività. È dalle
prime di queste cause che risulta il  sonno a cui ci ha
condotto la fantasticheria che lo ha preceduto. Lo spiri-
to, cessando di essere attento, ha condotto a poco a poco
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il sonno. Tale è la ragione per cui certe persone, poco
abituate  alla  meditazione  o  all’attenzione  puramente
mentale, si  addormentano appena vogliono meditare o
soltanto leggere. Ecco perchè un discorso, un libro noio-
so provocano il sonno: l’attenzione, non più sufficiente-
mente eccitata dall’oratore o dall’interesse del libro, si
ritira, ed il sonno non tarda ad impadronirsi di noi...

In  questo  stato  di  non-attenzione,  i  sensi  non sono
punto ancora assopiti; l’orecchio sente, le membra sen-
tono ciò che è in contatto con loro, l’odorato percepisce
gli odori; ma nondimeno la loro attitudine a trasmettere
la sensazione non è così viva, così netta come nello sta-
to di veglia. Quanto allo spirito, esso cessa di avere una
coscienza esatta dell’io, è in qualche maniera passivo, è
tutto intero negli oggetti che lo colpiscono; esso perce-
pisce,  vede,  intende,  ma senza sapere che percepisce,
vede, intende. C’è in questo caso un meccanismo men-
tale di una natura molto speciale, ed in tutto simile a
quello della fantasticheria.

Ma appena lo spirito torna in sè e l’attenzione si rista-
bilisce, la coscienza riprende i suoi diritti. Può dunque
dirsi con ragione che nello stato intermedio fra la veglia
ed il sonno lo spirito è lo zimbello delle immagini evo-
cate dall’immaginazione, che queste lo riempiono tutto,
lo conducono dovunque esse vanno, lo rapiscono come
fuori di sè, senza permettergli in quel momento di riflet-
tere su ciò che fa, sebbene in seguito, richiamato a sè,
esso possa rammentarsi perfettamente di ciò che ha pro-
vato.
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Una volta, sotto l’impero della fame prodotta da una
dieta impostagli per ragioni di salute, Maury vide nello
stato intermedio fra la veglia ed il sonno un piatto ed
una pietanza che una mano munita di forchetta prende-
va. Addormentatosi alcuni minuti dopo, egli si trovò di-
nanzi ad una tavola ben servita, e sentì, in quel sogno, il
rumore delle forchette dei convitati.

Non  sono  soltanto  immagini  più  o  meno  strane  di
suoni, di sensazioni di gusto, di odore, di tatto, che ci
assalgono al momento in cui il sogno ci vince; talvolta
parole, frasi sorgono improvvise nella testa, quando ci
assopiamo, senza essere provocate in alcun modo. Sono
vere allucinazioni del pensiero, poichè all’orecchio in-
terno risuonano parole come se una voce straniera le ar-
ticolasse.

Il fenomeno dunque si produce ugualmente, sia che si
tratti di un suono, sia che si tratti di una idea. Il cervello
è stato fortemente impressionato da una sensazione, da
un pensiero; questa impressione si riproduce più tardi
spontaneamente per ripercussione dell’azione cerebrale,
la quale dà origine sia ad una allucinazione ipnagogica,
sia ad un sogno. Queste ripercussioni dei pensieri, que-
sta  riapparizione  di  immagini  anteriormente  percepite
dallo spirito sono spesso indipendenti dalle ultime pre-
occupazioni  di  questo.  Esse  risultano allora  da  movi-
menti interni del cervello correlativi di quelli del resto
dell’organismo, o si producono per via di concatenazio-
ne con altre immagini che hanno sovreccitato lo spirito,
nella stessa maniera che ciò avviene per le nostre idee
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non appena noi ci abbandoniamo al fantasticare e lascia-
mo vagare qua e là la nostra immaginazione.

Le apparizioni viste in sogno possono del pari non es-
sere altro che allucinazioni cagionate dalla reminiscenza
d’un  ricordo  cancellato,  latente  nella  memoria.  Serva
d’esempio l’osservazione seguente di Alfredo Maury12:

Io ho passato i  miei  primi anni  a  Meaux,  e  mi  recavo
spesso in un villaggio vicino chiamato Trilport, posto sulla
Marna, dove mio padre costruiva un ponte. Una notte io mi
trovavo in sogno trasportato ai giorni della mia infanzia, e,
giuocando in questo villaggio di Trilport, scorgo un uomo
vestito d’una specie d’uniforme al quale rivolgo la parola,
domandandogli il nome. Egli mi risponde che si chiama C...,
che è guardia del porto, poi sparisce per lasciare il posto ad
altri personaggi. Mi sveglio di soprassalto col nome di C...
nella testa. Era questa una pura immaginazione, o c’era stata
veramente a Trilport una guardia del porto di nome C...? Io
l’ignoravo, non avendo nessun ricordo di un tal nome. Qual-
che tempo dopo interrogo una vecchia domestica che era già
stata al servizio di mio padre, e che mi conduceva spesso a
Trilport. Le domando se essa si ricorda di un individuo di
nome C... ed essa mi risponde subito che era una guardia del
porto della Marna, quando mio padre costruiva il suo ponte.
Indubbiamente io l’aveva visto al pari di lei, ma il ricordo se
n’era cancellato. Il sogno, evocandolo, mi aveva rivelato ciò
che ignoravo.

12 Op. cit., p. 92.
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Anche qui, ecco un tipo perfetto di allucinazione pro-
priamente detta. Bisogna diffidare delle immagini laten-
ti, dei ricordi cancellati e dell’incosciente. Più d’una im-
pressione  di  questo  genere  si  riscontra  nelle  relazioni
che  mi  sono  state  mandate13.  Pubblicarle  qui  sarebbe
inutile. Nondimeno non sarà senza interesse menzionare
i quattro racconti seguenti.

Circa un anno fa mi trovavo in quello stato intermedio
che segue immediatamente lo svegliarsi, e nel quale non si
sono ancora riacquistati interamente i sensi, quando vidi net-
tamente, e ciò nell’oscurità quasi completa (erano le cinque
del mattino) una forma umana immobile ad un metro di di-
stanza dinanzi a me.

Il fenomeno durò alcuni secondi, poi l’immagine svanì,
per riapparire un momento dopo con i medesimi tratti della
prima volta. Non ho riconosciuto nessuno in essa, e forse è
questa la ragione per la quale non ho constatato alcuna coin-
cidenza con qualche decesso.

Alcuni mesi fa, nelle stesse circostanze, una nuova figura
mi è apparsa, egualmente a me ignota.

Debbo aggiungere che, anteriormente a queste manifesta-
zioni, ho avuto occasione di assicurarmi che, essendo sve-
gliato subitamente in mezzo ad un sogno, si possono conti -
nuare a vedere nello stato di veglia, durante un istante assai
breve, gli oggetti che si son visti durante il sonno.

Ma, nei due casi che precedono, la visione ha cominciato
a prodursi posteriormente al risveglio, e non è stata, come in

13 Vedere  a  questo  proposito,  oltre  gli  autori  precedenti,  J.
LIEGEOIS, De la suggestion et du somnambulisme (1889), p. 312.
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questo ultimo caso, la continuazione di un’impressione pro-
vata durante il sogno.

Probabilmente c’è dunque una distinzione da stabilire fra
queste due specie di fenomeni.

CH. TOUSCHE

Vice-segretario della Società  scientifica Flammarion
di Marsiglia, Membro della Società astronomica di
Francia e della Società di alti studi psichici di Mar-
siglia (Lettera 388).

Probabilmente si tratta di un caso d’allucinazione ip-
nagogica.

Avevo dodici anni. Un mattino verso le sette (non ram-
mento l’epoca dell’anno, ma era di già giorno) ero in letto e
stavo solo in casa; mio zio che dormiva nel medesimo ap-
partamento s’era  alzato almeno un’ora prima per  lavorare
(era maniscalco). Una tavola rotonda era presso il letto e toc-
cava l’alcova; sulla tavola erano alcuni oggetti, i miei abiti
tra essi.

Al momento in cui, svegliandomi, ho aperto gli occhi, ho
visto presso la tavola, in faccia a me, un uomo che sembrava
fare il nodo della sua cravatta.

Ho richiusi gli occhi immediatamente, trattenendo il re-
spiro; poi, alcuni istanti dopo, – forse un mezzo minuto – la
curiosità più forte dello spavento mi ha fatto riaprire gli oc-
chi ed ho visto quello stesso uomo che girava la tavola per
passare fra questa e l’alcova. Ho chiuso gli occhi di nuovo,
e quando li ho riaperti non ho visto più niente.
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Quell’uomo passava fra la tavola e l’alcova, eppure la
tavola toccava l’alcova. Del resto non ho sentito nessun ru-
more (nè rumore de’ passi, nè d’altro, neanche leggero) . Mi
pareva ch’egli non facesse attenzione a me.

Non rammento i tratti del suo viso che mi erano scono-
sciuti. Quest’apparizione non è stata coincidente colla morte
di qualche persona di mia conoscenza.

G. LAMY

89, via Richelandière, à Saint–Etienne
(Loire) (Lettera 327).

Gli esempi precedenti  possono essere spiegati  colla
teoria  delle  allucinazioni.  Si  è  tentati  di  mettere  allo
stesso livello i fatti di cui ci occupiamo qui, ed in gene-
rale  così  si  pensa.  Ma se  non  ci  contentiamo di  uno
sguardo superficiale e se vogliamo darci la pena di ana-
lizzare a fondo i fatti osservati, troviamo un gran nume-
ro di obbiezioni che vi si oppongono.

Alcuni esempi sembreranno potersi classificare nella
categoria precedente. Così quello di V. di Kerkhove (p.
29) che nel Texas, mentre, dopo aver pranzato, se ne sta-
va verso il tramonto a fumare tranquillamente la pipa,
vide apparirgli nel vano di una porta suo nonno rimasto
nel Belgio. L’autore sonnecchiava dolcemente dopo un
buon pranzo, e si trovava nelle condizioni di una alluci-
nazione ipnagogica. In questo caso potrebbe ammettersi
che  si  tratti  di  allucinazione  se  suo  nonno  non  fosse
morto precisamente a quell’ora... Perchè un’allucinazio-
ne a quel momento preciso? Si replicherà che precisa-
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mente  questa  coincidenza  l’ha  fatta  notare.  Ma  no.
L’autore non ne ha mai avute altre, e la stessa cosa si ve-
rifica generalmente in tutti i racconti.  È rarissimo che
una stessa persona abbia veduto parecchie apparizioni;
in generale se n’è vista una soltanto coincidente con una
morte. Non è affatto lo stesso caso dei presentimenti più
o meno vaghi, uno dei quali che si avvera per caso, è più
notato degli altri.

E il signor de Kerkhove non era preoccupato della sa-
lute di suo nonno, e non lo era più della signora Bloch
quando vide a Roma suo nipote di 14 anni che moriva a
Parigi  dove lo aveva lasciato in buona salute (p.  28),
non più della  signora Berget  che a  Schlestadt  sentiva
cantare la sua amica monaca, al momento in cui questa
moriva in un monastero di Strasburgo (p. 34), non più
della giovinetta che durante un pranzo assai lieto vede
apparire sua madre (p. 55), non più del signor Carling
che, in pieno giorno, incontrava per la via il «doppio»
del suo amico Harrisson, moribondo di colera... I nostri
200 casi sono completamente al di fuori di queste spie-
gazioni fisiologiche. Non si riscontra nessuna delle con-
dizioni ed associazioni d’idee comuni ai sogni ipnagogi-
ci.

Altra obbiezione: le date precise di morte, conosciute
per mezzo delle apparizioni, e talvolta in contraddizione
coi documenti, per esempio il caso della signora Weat-
croft che vide suo marito capitano, ucciso il 14 novem-
bre,  mentre  più  tardi  i  documenti  del  Ministero  della
Guerra portarono per errore il 15, data che fu ulterior-
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mente rettificata...  La spiegazione mediante l’allucina-
zione è di una insufficienza notoria. Sebbene fra i nume-
rosi  casi  osservati  possano esservi  alcune coincidenze
fortuite, l’insieme non può spiegarsi con queste ipotesi.
È bensì  vero che vi sono allucinazioni reali  ed anche
coincidenze puramente fortuite, ma nè le une, nè le altre
impediscono che vi siano anche manifestazioni telepati-
che di moribondi.

Del resto,  ben presto constateremo che l’azione psi-
chica a distanza di uno spirito sopra un altro è un fatto
irrefutabile.

Brierre de Boismont cita la storia seguente che Fer-
riar, Hibbert e Abercrombie hanno considerata sotto di-
versi punti di vista:

Un ufficiale dell’armata inglese, legato con la mia fami-
glia, dice Ferriar, fu inviato in guarnigione, verso la metà del
secolo scorso, presso la casa di un gentiluomo scozzese, che
si diceva dotato della seconda vista. Un giorno che l’ufficia-
le, il quale aveva fatta la sua conoscenza, leggeva una com -
media  alle  signore,  il  padrone  di  casa,  che  passeggiava
nell’appartamento, si fermò d’un tratto e prese lo sguardo di
un ispirato. Suonò il  campanello, ordinò ad un valletto di
sellare un cavallo, per andare immediatamente ad un castello
vicino a prendere notizie della salute della signora, e, in caso
di risposta favorevole,  recarsi  ad un altro castello per do-
mandar notizie di un’altra signora che nominò.

L’ufficiale chiuse il libro e pregò il suo ospite di volergli
dare la spiegazione di quegli ordini istantanei. Questi esitò,
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ma finì per confessare che gli era sembrato che una porta si
aprisse, e che aveva visto entrare una piccola donna che ave-
va una somiglianza colle due signore designate; simile appa-
rizione, aggiunse egli, era l’indice della morte subitanea di
qualche persona di sua conoscenza.

Parecchie ore dopo, il domestico tornò colla notizia che
una di quelle signore era morta d’apoplessia al momento in
cui l’apparizione aveva avuto luogo.

In un’altra circostanza avvenne che,  siccome questo si-
gnore era costretto a stare a letto, l’ufficiale gli fece la lettura
durante una notte di tempesta. Il battello da pesca si trovava
allora in mare. Il vecchio gentiluomo, dopo aver manifestato
a più riprese una grande inquietudine per l’equipaggio, gridò
ad un tratto: Il battello è perduto. – Come lo sapete? gli do-
mandò il colonnello. – Vedo, rispose il malato, due barcaioli
che ne portano un terzo annegato; essi grondano d’acqua e
lo depongono presso la vostra sedia. Nella notte i pescatori
tornarono col corpo di uno dei marinari.

Ferriar,  aggiunge  B.  Boismont,  con  ragione  attribuisce
questa visione ad allucinazioni. Secondo Abercrombie, essa
sarebbe la reminiscenza di un sogno dimenticato. Noi pen-
siamo ch’essa deve attribuirsi  sopratutto  alle  allucinazioni
che si manifestano durante l’estasi.

Sarebbe stato più semplice confessare che la cosa è
inesplicabile.

Non si è autorizzati a mettere sul conto delle allucina-
zioni tutti i fatti inesplicati, questo fra mille altri:

Cardano racconta che durante il suo soggiorno a Pa-
via, guardandosi per caso le mani, fu molto impressio-
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nato  nello  scorgere  un punto  rosso  sull’indice  destro.
Nella serata ricevette una lettera di suo genero che lo
avvertiva dell’imprigionamento di suo figlio e del desi-
derio ardente che questi aveva di vederlo a Milano dove
era condannato a morte. Il segno continuò ad estendersi
per cinquantatrè giorni, finchè raggiunse l’estremità del
dito: era allora rosso come sangue. Appena suo figlio fu
giustiziato, la macchia diminuì; l’indomani della morte
era quasi interamente sparita, e due giorni dopo non ne
restava traccia14.

Questo  fatto  bizzarro  è  anch’esso  classificato  da
Brierre de Boismont fra le allucinazioni. – Per quale ra-
gione? Una illusione della vista che dura 55 giorni! E la
coincidenza? Anche qui essa è da trascurarsi? Il figlio
condannato a morte non ha forse agito su suo padre, con
una influenza che ha cessato soltanto alla morte?

Nella  sua  eccellente  opera  sul  cervello15,  Gratiolet
pone le tre osservazioni seguenti – pure a torto, secondo
noi – fra le allucinazioni:

L’illustre chimico Chevreul meditava un giorno, seduto e
chinato presso il suo focolare. Era il 1814, alcuni giorni pri -
ma dell’occupazione di Parigi operata dagli alleati. Regnava
un’inquietudine universale. Ad un punto egli si leva, si rivol-
ta, e vede fra le due finestre del suo caminetto una forma

14 CARDANO, De vita propria.
15 Tomo  II  dell’Anatomia  comparata  del  sistema  nervoso

considerato  nei  suoi  rapporti  con  l’intelligenza,  di  LEURET et
GRATIOLET.
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pallida e bianca, simile ad un cono molto allungato sormon-
tato da una sfera. Questa forma, del resto abbastanza mal de-
finita, era immobile, e Chevreul mentre la osservava era in
uno stato particolare d’angoscia. Non provava alcuno spa-
vento morale, e nondimeno si sentiva rabbrividire; un istante
distolse gli occhi e cessò di vedere il fantasma, poi, riportan-
doli sullo stesso luogo, ve lo ritrovò nella medesima attitudi-
ne. Questa prova fu ripetuta col medesimo risultato. Stanco
di questa visione persistente, lo scienziato si decise a ritirarsi
nella sua camera da letto, Durante tale movimento che lo co-
stringeva a passare davanti il fantasma, questo svanì.

Circa tre mesi dopo, Chevreul apprese, abbastanza tardi-
vamente, la morte di un vecchio amico, il quale, in segno di
ricordo, gli legava la sua biblioteca: questa triste notizia era
stata singolarmente ritardata dalla difficoltà di comunicazio-
ni in quell’epoca disgraziata,  e,  ravvicinando le date,  egli
constatò fra la visione e l’ora della morte del suo amico una
specie di coincidenza. Se io fossi stato superstizioso, mi di -
ceva Chevreul, avrei potuto credere ad un’apparizione rea-
le16.

La questione sta precisamente qui: fu apparizione o
allucinazione?

Chevreul ha ancora segnalato a Gratiolet il caso se-
guente:

Uno degli anatomisti che hanno illustrato la fine del seco-
lo decimottavo, X..., si faceva pettinare. Ad un tratto egli si
rivolta  e  dice  al  suo  parrucchiere:  Perchè  mi  stringete  le

16 Idem, p. 534.
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braccia? Questo si scusa e nega. Un momento dopo, stessa
osservazione e stessa risposta. Il parrucchiere termina la sua
opera, rinnova le denegazioni più formali, e si ritira.

L’indomani X... apprese la morte di un suo amico. Al mo-
mento stesso in cui si era sentito stringere il braccio, questo
disgraziato  s’era  annegato.  X...  ebbe  lo  spirito  colpito  da
questa coincidenza per il resto della sua vita, e fu da allora
soggetto a paure infantili, tanto che la sera si faceva accom-
pagnare nella sua camera dove si doveva rimanere con lui
fino a che si fosse addormentato.

Neanche in questo caso l’allucinazione è dimostrata.
Il terzo fatto di cui parla Gratiolet gli è stato ugual-

mente riportato da Chevreul:

Egli era ancora fanciullo e giuocava alle biglie in una ca-
mera in cui, alcuni mesi prima, era morta una sua zia. Una
delle biglie gli sfugge e ruzzola nell’alcova; il fanciullo le si
precipita dietro, ma al momento in cui si china per racco-
glierla, egli sente passare sulla sua testa un soffio leggero, ed
un bacio gli sfiora la guancia; nello stesso tempo sente mor-
morare alle sue orecchie questa parola: Addio!17.

Gratiolet  aggiunge:  «È ben  evidente che  in  questo
caso l’allucinazione s’è sviluppata sotto l’influenza del
principio di associazione di idee».

Ebbene no, ciò non è evidente.
Ecco  ancora  un  esempio  notevolissimo  tratto  dalle

Allucinazioni di B. de Boismont:

17 Idem, p. 525.
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La signorina R..., dotata di un giudizio eccellente, religio-
sa senza bigotteria, abitava, prima di esser maritata, la casa
di suo zio, medico celebre, membro dell’Istituto. Era allora
lontana da sua madre, afflitta (in provincia) da una malattia
abbastanza grave. Una notte questa giovane persona sognò
di vedersela davanti pallida, sfigurata, pronta a render l’ulti-
mo respiro, e che sopratutto manifestava un vivo dolore di
non essere circondata dai suoi figli, uno dei quali, curato di
una parrocchia di Parigi, era emigrato in Ispagna, e l’altro
era a Parigi. Presto essa s’intese chiamare per il suo nome di
battesimo, e nel sogno vide che le persone, le quali circonda-
vano sua madre, immaginando ch’essa chiedeva della sua ni -
potina che portava lo stesso nome, l’andavano a cercare nel -
la stanza vicina! ma un segno della malata li avvertiva che
non quella ma la figlia dimorante a Parigi essa desiderava di
rivedere. La fisonomia esprimeva il dolore che provava per
la sua assenza; ad un tratto i suoi tratti si scomposero, si co -
prirono del pallore della morte... e ricadde sul letto priva di
vita.

L’indomani la signorina R..., apparve molto triste davanti
a suo zio, che glie ne domandò la causa; essa gli narrò in tut-
ti  i  particolari  il  sogno  che  l’aveva  tormentata.  Lo  zio
l’abbracciò, confessandole che la notizia non era che troppo
vera, che sua madre era morta, ma non entrò in altre spiega-
zioni.

Alcuni mesi dopo la signorina R..., profittando dell’assen-
za di suo zio per mettere ordine nelle sue carte che al pari di
molti  altri  scienziati  non amava fossero toccate, trovò una
lettera che era stata gettata in un canto. Quale non fu la sua
sorpresa, leggendovi tutti i particolari del suo sogno, che suo
zio  aveva  passato  sotto  silenzio,  non  volendo  produrre
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un’emozione troppo forte su di uno spirito già così vivamen-
te impressionato.

Queste informazioni, aggiunge l’autore, ci sono state date
dalla persona stessa, nella quale noi abbiamo la più grande
fiducia.

Ad onore del suo giudizio scientifico indipendente ed
illuminato, Brierre de Boismont fa egli stesso le rifles-
sioni seguenti:

Senza dubbio è qui conveniente tenersi in una pru-
dente riserva (e la spiegazione data per il sogno del mi-
nistro di cui parla Abercrombie potrebbe a rigore essere
invocata  in  questo caso),  ma diremo francamente che
queste spiegazioni sono lungi dal soddisfarci e che que-
sto soggetto, di cui ci siamo molto occupati, riguarda i
misteri più profondi del nostro essere; se volessimo cita-
re  tutti  i  nomi  dei  personaggi  conosciuti  che  hanno
un’alta posizione nella scienza, un giudizio eccellente,
conoscenze estesissime, i quali hanno avuto simili av-
vertimenti, simili presentimenti, ci sarebbe materia a più
d’una riflessione.

Così i fisiologi erano già pronti, un mezzo secolo fa, a
dare un posto all’ignoto nella teoria delle allucinazioni.
Il lettore è ora edificato sulla cornice e sui limiti di que-
sta teoria fisiologica e patologica. L’allucinazione non
spiega i fatti.  Il  nostro dovere è ora di cercare questa
spiegazione.
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L’AZIONE PSICHICA DI UNO
SPIRITO SOPRA UN ALTRO.

Trasmissione di pensieri – Suggestione mentale – Comunicazioni
a distanza fra viventi.

Colui  che  all’infuori  delle  matematiche
pure,  pronuncia  la  parola  impossibile,
manca di prudenza.

ARAGO.

Abbiamo  avuto  cura  di  cominciare  questi  studi
coll’esame di fatti di uno stesso ordine – le manifesta-
zioni di moribondi a distanza – per trovarne più facil-
mente la spiegazione. Presto arriveremo alle manifesta-
zioni di morti, reali o apparenti, ed agli altri fenomeni;
procedendo gradatamente, lentamente, ma sicuramente.
Lo scopo di queste ricerche è di sapere se l’osservazione
scientifica positiva possiede basi sufficienti per provare
l’esistenza dell’anima come entità reale indipendente, e
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la  sua  sopravvivenza  alla  distruzione  dell’organismo
corporeo. I fatti esaminati nei capitoli precedenti hanno
già posto la prima proposizione sopra un buon terreno.
Eliminata col calcolo delle probabilità l’ipotesi del caso
e della coincidenza fortuita per la telepatia, siamo forza-
ti ad ammettere l’esistenza di una  forza psichica18 sco-
nosciuta, emanata dall’essere umano e che può agire a
grandi distanze.

Dinanzi all’insieme così eloquente e dimostrativo di
queste testimonianze sembra difficile rifiutarsi a questa
prima conclusione.

Non è lo spirito degli osservatori, di coloro che hanno
risentito queste impressioni, quello che si è trasportato
verso il moribondo. È il moribondo che li ha colpiti. La
maggior parte degli esempi indica che là è la causa, e
non in una chiaroveggenza, ma in una seconda vista del
soggetto impressionato.

Non è neanche più necessario supporre che l’anima
del moribondo si sposti, trasportandosi verso il soggetto
impressionato. Può trattarsi qui di una radiazione, di un
modo d’energia ancora sconosciuto, di una vibrazione
dell’etere, di un’onda che colpisce il cervello, dandogli
l’illusione di una realtà esterna. Del resto, tutti gli og-

18 Credo essere stato il primo ad usare questa espressione di
forza psichica. Si può leggere nel mio opuscolo: Delle forze natu-
rali sconosciute, pubblicato nel 1865: «Alcuni anni fa ho qualifi-
cato queste forze col nome di psichiche. Questa espressione può
essere mantenuta. Dopo un terzo di secolo essa ha preso posto nel
linguaggio abituale».
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getti che noi vediamo non ci sono sensibili, non arrivano
al nostro spirito, che mediante immagini cerebrali.

Questa ipotesi esplicativa mi pare necessaria e suffi-
ciente, almeno per quel che concerne il maggior nume-
ro dei fatti fin qui esposti.

Questi fatti, che in realtà rappresentano un ordine di
cose molto più esteso che oggi non si pensi, non hanno
niente di soprannaturale. La funzione della scienza è: 1.°
di non respingerli ciecamente, e 2.° di cercare di spie-
garli.  Ora,  fra  tutte le  spiegazioni che possono essere
immaginate, la più semplice e, nello stesso tempo, quel-
la che sembra imporsi con maggior forza è di ammettere
che lo spirito del moribondo ha agito a distanza sulla
persona o sulle persone impressionate. Le apparizioni,
le audizioni, gli spettri, i fantasmi, gli spostamenti di og-
getti, i rumori, tutto sembra fittizio; niente, per esempio,
potrebbe essere fotografato. A parte alcuni casi sui quali
ritorneremo, tutto avviene nel cervello delle persone im-
pressionate.

Dunque noi porremo come  conclusione delle osser-
vazioni precedenti, che uno  SPIRITO PUÒ AGIRE A DISTANZA

SOPRA UN ALTRO senza l’intermediario abituale della paro-
la o per alcun segno sensibile. Ci sembra affatto impos-
sibile di rifiutarci a questa conclusione, se si accettano i
fatti.

Questa conclusione sarà sovrabbondantemente dimo-
strata.
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Non vi è nulla di antiscientifico, nulla di romanzesco,
ad ammettere che un pensiero agisca a distanza su di un
cervello.

Fate vibrare una corda di violino o di pianoforte: ad
una certa distanza un’altra corda di violino, di pianofor-
te vibrerà ed emetterà un suono. L’ondulazione dell’aria
si trasmette invisibilmente.

Mettete in movimento un ago calamitato. Ad una cer-
ta distanza, e senza contatto, per semplice induzione, un
altro ago oscillerà sincronicamente col primo.

Parlate a Parigi su di una lamina di telefono: la comu-
nicazione elettrica farà vibrare l’altra lamina sonora a
Marsiglia. Il filo materiale non è indispensabile. Non è
una sostanza che si trasporta: è un’onda che si propaga.

Ecco una  stella,  a  milioni  di  miliardi  di  chilometri
nell’immensità  dei  cieli,  dalla  distanza  della  quale  la
Terra  non  è  che  un  punto  assolutamente  invisibile.
Espongo a questa stella, al fuoco di una lente, una lastra
fotografica: il raggio di luce opera su questa lastra, in-
tacca, disgrega lo strato sensibile, ed imprime la sua im-
magine. Questo fatto non è forse in sè stesso molto più
stupefacente che «l’onda cerebrale» la quale va ad alcu-
ni metri, ad alcuni chilometri, ad alcune migliaia di chi-
lometri, a colpire un altro cervello in rapporto armonico
con quello dal quale essa è partita?

A 140 milioni di chilometri di distanza, attraverso ciò
che viene chiamato «il vuoto», una commozione solare
produce sulla Terra un’aurora boreale ed una perturba-
zione magnetica.
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Ogni essere vivente è un fuoco dinamico. Il pensiero
stesso è un atto dinamico. Non v’è alcun pensiero senza
vibrazione  correlativa  del  cervello.  Che  cosa  c’è  di
straordinario nel fatto che un movimento si trasmetta ad
una certa distanza, come nel caso del telefono, o, meglio
ancora, del fotofono (trasporto della parola mediante la
luce) e della telegrafia senza fili?

Veramente nello stato attuale delle nostre conoscenze
fisiche questa ipotesi non può neppure essere accusata
di audacia; essa non esce dal campo delle nostre consta-
tazioni abituali.

Tutte le nostre sensazioni, di piacere, di dolore od in-
differenti, tutte, senza eccezione, hanno luogo nel nostro
cervello. Pur tuttavia noi le localizziamo sempre altrove,
mai nel cervello. Io mi brucio il piede, mi pungo il dito,
urto il  gomito, respiro un profumo gradevole, mangio
una  vivanda  saporita,  bevo  un  liquore  squisito:  tutte
queste sensazioni sono istintivamente situate al piede, al
dito, al gomito, nel naso, nella bocca, etc. In realtà tutta-
via i nervi le hanno trasmesse tutte, senza eccezione, al
cervello, ed è soltanto lì che noi le percepiamo. Potrem-
mo bruciarci il piede fino all’osso, e non proveremmo
alcuna sensazione se i nervi che vanno dal piede al cer-
vello fossero tagliati in un punto qualunque del loro per-
corso.

Il fatto è dimostrato dall’anatomia e dalla fisiologia.
Ciò che forse è anche più strano è questo: non è neces-
sario che un membro esista perchè lo si senta. Gli ampu-
tati provano le stesse sensazioni, come se avessero an-
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cora il membro di cui sono stati privati. Si ha l’abitudine
di dire che l’illusione dura qualche tempo fino a che, ci-
catrizzata la piaga,  il  malato cessa di  ricevere le cure
dell’uomo dell’arte. Ma la verità è che queste illusioni
persistono sempre, e che esse conservano la stessa in-
tensità durante tutta la vita. Resta una sensazione di for-
micolìo e di dolore che in apparenza ha la sua sede nelle
parti esterne, le quali nondimeno non esistono più. Que-
ste sensazioni non sono vaghe, giacchè l’amputato sente
i dolori o il  formicolìo in tal dito od in tal altro, alla
pianta o sul dorso del piede, alla pelle, ecc. Un uomo
amputato  della  coscia  provava  sempre,  dopo  dodici
anni, le stesse sensazioni che se avesse posseduto le dita
e la pianta del piede. Un altro aveva il braccio amputato
da tredici anni e le sensazioni nelle dita non avevano
mai  cessato  in  lui;  credeva  sempre  di  sentire  la  sua
mano in una posizione curvata. Un altro, che aveva avu-
to il braccio destro spezzato da una palla di cannone, e
poi amputato, provava ancora venti anni dopo dolori di
reumatismi in quel membro tutte le volte che il tempo
cambiava. Il braccio che egli aveva perduto, gli pareva
sensibile alla menoma corrente d’aria!

L’illusione degli  amputati  si  fa  più forte  durante  la
notte; talvolta essi sono costretti a portare la mano sul
posto dove dovrebbe essere il loro membro per convin-
cersi che non lo hanno più. Quando i nervi che rimango-
no si fanno dolenti, essi provano anche più fatica a cor-
reggere il loro errore; un tale, dopo otto mesi, aveva bi-
sogno, per disingannarsi, di tastare durante la notte e di
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guardare durante il giorno il posto lasciato vuoto dal suo
braccio sinistro amputato. La sensazione di dolore lanci-
nante, di stordimento, di formicolìo, non è situata nei
membri assenti; dunque la stessa sensazione non vi è si-
tuata nemmeno quando il  membro è presente;  così  in
ambedue i  casi,  quello  normale e quello anormale,  la
sensazione non ha il posto che noi le attribuiamo; essa è
altrove; non è essa, ma uno scotimento nervoso quello
che occupa, allo stato normale, il posto in cui sembra es-
sere.  Il  nervo  è  un  semplice  conduttore;  da  qualsiasi
punto parta la sua scossa per andare a risvegliare l’azio-
ne dei centri sensibili, una medesima sensazione si pro-
duce,  recando seco uno stesso  risultato:  l’attribuzione
della sensazione ad una parte che non è il centro sensiti-
vo19.

Quando in una operazione di rinoplastica si rivolta un
lembo della  pelle  della  fronte,  tagliata  alla  radice  del
naso per innestarla sul moncherino di questo, il naso fit-
tizio conserva, finchè la comunicazione colla fronte non
è stata tagliata, le medesime sensazioni che si provano
quando la pelle della fronte è eccitata da uno stimolante
qualunque, cioè l’individuo sente sulla fronte quando lo
si tocca sul nuovo naso.

La conseguenza è che, quando una sensazione avrà
per condizione ordinaria la presenza di un oggetto più o
meno lontano dal  nostro corpo,  e l’esperienza ci  avrà

19 Questa spiegazione ci sembra più plausibile di quella del
corpo fluidico o astrale che prolunga indefinitamente i  membri
amputati.
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fatto conoscere questa distanza, noi collocheremo la no-
stra sensazione a  questa  distanza.  Ed invero,  tale  è  il
caso per le sensazioni dell’udito e della vista. Il nervo
acustico  ha  la  sua  terminazione  esterna  nella  camera
profonda dell’orecchio;  il  nervo ottico ha la sua nella
celletta più interna dell’occhio. E nondimeno allo stato
attuale, noi non collochiamo mai là le nostre sensazioni
di suono o di colore, ma bensì fuori di noi, e spesso ad
una  distanza  molto  grande.  Il  suono  vibrante  di  una
grande  campana  ci  sembra  fremere  lontano  ed  alto
nell’aria; un fischio di locomotiva ci pare ferisca l’aria a
cinquanta passi, a sinistra. La collocazione anche lonta-
na  è  ben  più  netta  per  le  sensazioni  visive.  Ciò  va
tant’oltre che le nostre sensazioni di colore ci sembrano
staccate da noi; non notiamo più che esse ci appartengo-
no, ci  sembrano far parte degli oggetti.  Noi crediamo
che il color verde, che ci pare disteso a tre piedi da noi
su questa poltrona, è una delle sue proprietà, dimenti-
cando che esso esiste soltanto nella nostra retina o piut-
tosto nei centri sensitivi messi in moto dall’eccitamento
della retina. Se noi ve lo cerchiamo non ve lo troviamo;
i  fisiologi  hanno  un  bel  dimostrare  che  l’eccitamento
nervoso che mette capo alla sensazione di colore comin-
cia nella retina come l’eccitamento nervoso che mette
capo alla  sensazione  di  tatto  comincia  nelle  estremità
nervose della mano o del piede; essi hanno un bel dimo-
strarci  che  l’etere  vibrante  urta  l’estremità  del  nostro
nervo ottico, come un diapason vibrante urta la superfi-
cie della nostra mano; noi non abbiamo la minima co-
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scienza di questo urto sulla nostra retina, anche dirigen-
do da questa parte tutto lo sforzo della nostra attenzione.
Tutte  le  nostre  sensazioni  di  colore sono in tal  modo
proiettate fuori del nostro corpo e rivestono gli oggetti
più o meno lontani: mobili, muri, case, alberi, cielo e via
dicendo. Ecco perchè quando in seguito noi riflettiamo
su di  esse,  noi  cessiamo di  attribuircele;  esse si  sono
alienate, distaccate da noi, fino a parerci straniere a noi
stessi.

Il colore non è nè nell’oggetto, nè nei raggi luminosi
che ne scaturiscono; giacchè in molti casi noi lo vedia-
mo quando l’oggetto è assente ed i raggi luminosi man-
cano. La presenza dell’oggetto e dei raggi luminosi con-
tribuisce solo indirettamente a farlo nascere; la sua con-
dizione diretta, necessaria e sufficiente, è l’eccitamento
della retina, e, ancor meglio, dei centri ottici dell’ence-
falo. Poco importa che questo eccitamento sia prodotto
da un getto di raggi luminosi od in altro modo; poco im-
porta che esso sia spontaneo o no. Qualunque ne sia la
causa, appena esso nasce, nasce il colore e nello stesso
tempo ciò che noi chiamiamo la figura visibile. Dovun-
que, il colore e la figura visibile sono avvenimenti inter-
ni; esterni solo in apparenza. Tutta l’ottica fisiologica ri-
posa su questo principio. Dalla nostra organizzazione ri-
sulta dunque che la visione, l’audizione, la qualsiasi os-
servazione che noi facciamo di un oggetto o di un esse-
re,  è  dovuta  ad  una  impressione  cerebrale,  e  che  per
conseguenza, affinchè noi crediamo di vedere, sentire,
toccare un oggetto o un essere, è necessario e sufficiente
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che il nostro cervello sia impressionato da un movimen-
to vibratorio che gli dia una sensazione adeguata al. ri-
sultato ottenuto20.

Il cervello, a cui fanno capo tutte le sensazioni, pos-
siede parecchie centinaia, parecchie migliaia di nervi af-
ferenti, di nervi efferenti, di cellule e di nervi intercellu-
lari, nei quali la corrente nervosa si propaga per più cen-
tinaia e migliaia di vie distinte ed indipendenti. Queste
comunicazioni,  così  complicate,  sono  stabilite  da  mi-
gliaia e miriadi di cellule e nervi. Ciò è stato constatato
mediante il microscopio, le vivisezioni e le osservazioni
patologiche. L’asse del midollo spinale, un lungo cordo-
ne  di  sostanza  grigia,  contiene  sopratutto  sessantadue
gruppi principali di centri nervosi, distribuiti in trentuna
coppie che possono anche agire, senza la testa, per azio-
ni riflesse. Il dottor Robin, avendo grattato col bistori la
parete sinistra del petto di un decapitato, a cui l’elettrici-
tà aveva rianimato il midollo spinale, vide il braccio del-
lo stesso lato levarsi e dirigere la mano verso la parte ir-
ritata come per eseguire un movimento di difesa. Il dot-
tor Kuss, avendo amputato la testa di un coniglio con
delle  forbici  male  affilate  che  schiacciarono  le  parti
molli in modo da impedire l’emorragia, vide l’animale
slanciarsi e percorrere tutta la sala con un movimento di
locomozione perfettamente regolare21. I meccanismi vi-
tali sono collegati fra loro e subordinati gli uni agli altri;

20 H. TAINE, De l’intelligence, t. II, p. 139.
21 Una rana, alla quale si sia asportato il cuore, nuota e salta

ancora durante quattro o cinque ore (CLAUDE BERNARD).
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il loro insieme non rappresenta una repubblica di uguali,
ma una gerarchia di funzionari, ed il sistema dei centri
nervosi nel midollo e nell’encefalo rassomiglia al siste-
ma dei poteri amministrativi in uno Stato. Si può para-
gonarlo alla rete telegrafica che mette in comunicazione
tutte le provincie con la capitale, tutti i prefetti coi mini-
stri, trasmette i fatti, riceve gli ordini. Un’onda di cam-
biamento molecolare si propaga in un filamento nervoso
con una velocità calcolata a 34 metri al secondo per i
nervi sensorii, e a 27 metri per i nervi motori. Arrivata
alla cellula cerebrale, quest’onda vi provoca un cambia-
mento molecolare anche più grande; in nessun caso si
produce una così grande estrinsecazione di forza. Con
Taine, noi possiamo paragonare la cellula ad un piccolo
magazzino di polvere che, ad ogni eccitamento del ner-
vo afferente, prende fuoco, esplode, e trasmette molti-
plicato al nervo efferente l’impulso ricevuto dal nervo
afferente.  Tale  è  la  scossa  nervosa  dal  punto  di  vista
meccanico. Dal punto di vista fisico, è una combustione
della  sostanza  nervosa  che  bruciando sviluppa calore.
Dal punto di vista chimico è una decomposizione della
sostanza nervosa che perde il suo grasso fosforato e la
sua neurina. Dal punto di vista fisiologico è l’azione di
un organo il quale, come tutti gli organi, si altera colla
propria azione ed ha bisogno di una riparazione sangui-
gna per funzionare di nuovo. Ma da tutti questi punti di
vista noi non cogliamo nel fatto che caratteri astratti ed
effetti d’insieme; non lo afferriamo affatto in sè stesso e
nei suoi particolari quale lo vedremmo se con occhi o
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con  microscopi  più  penetranti  noi  potessimo  seguirlo
dal principio alla fine, attraverso tutti i suoi elementi, e
da un capo all’altro della sua storia. Da questo punto di
vista storico e grafico, lo scotimento della cellula è per
certo un moto interno delle sue molecole e questo moto
può essere paragonato con molta esattezza ad una figura
di ballo, in cui le molecole, molto diverse e numerose,
dopo aver descritto ciascuna con una certa velocità, una
linea d’una certa lunghezza e d’una certa forma, ritorna-
no al loro posto primitivo, salvo alcuni ballerini stanchi
che, incapaci di ricominciare, si ritirano e cedono il loro
posto ad altre reclute fresche, affinchè la figura possa di
nuovo essere eseguita. Ecco, per quanto è possibile con-
getturare, l’atto fisiologico, che ha come corrispondente
mentale la sensazione22.

Tutti i fatti relativi alla produzione ed alla associazio-
ne delle idee possono spiegarsi colle vibrazioni del cer-
vello e con quelle del sistema nervoso che vi ha origine,
come David Hartley ha dimostrato fin dal secolo scor-
so23. In seguito l’acustica ci ha illuminato a questo ri-
guardo. Un’esperienza molto nota di Sauveur ci mostra
che una corda sonora non vibra soltanto in tutta la sua
lunghezza, ma che ciascuna delle sue metà, ciascuno dei
suoi terzi, ciascuno dei suoi quarti, dei suoi quinti e dei
suoi sesti ecc., vibra separatamente24. Un fenomeno ana-
logo può prodursi nelle vibrazioni delle fibre encefali-

22 De l’intelligence, t. I, p. 306.
23 Theory of the human mind.
24 POUILLET, Physique expérimentale, t. II, p. 65.
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che,  e queste presentano così una relazione analoga a
quelle dei suoni armonici. Una vibrazione determinata
da un’idea25 sarebbe accompagnata dalle vibrazioni cor-
rispondenti alle idee connesse; e la connessità risulte-
rebbe sia dalla vicinanza delle fibre da esse affette, sia
da correnti del medesimo genere nell’induzione elettro-
dinamica.

Qualunque sia il modo di produzione e di ripartizio-
ne, ogni pensiero ed ogni associazione di idee rappre-
sentano un movimento cerebrale, una vibrazione d’ordi-
ne fisico.

Le vibrazioni, l’azione psichica a distanza, qualunque
essa sia del resto, spiegano dunque i fatti della telepatia.
Non  si  tratta  in  questi  casi  di  allucinazione,  bensì
d’impressione fisica reale.

Fate risuonare nell’aria di una sala una nota determi-
nata, sia con la voce, sia col violino, sia in altro modo
qualunque: supponiamo un si bemolle. In un pianoforte
vicino la corda che dà il  si bemolle vibrerà e risuonerà
mentre le altre 84 corde resteranno sorde e mute. Se fos-
sero capaci di pensare, notando l’agitazione del  si be-
molle, le altre corde la prenderebbero evidentemente per
una allucinata, una nervosa, una fantastica; perchè esse
sono rimaste insensibili  al  movimento trasmesso,  e lo
ignorano.

25 I filamenti (i nervi), diceva già MALEBRANCHE nel 1674 (Re-
cherche de la vérité, cap. X, lib. I), possono essere scossi in due
modi: o per l’estremità che è fuori del cervello, o per quella che è
nel cervello.
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modi: o per l’estremità che è fuori del cervello, o per quella che è
nel cervello.
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Ogni sensazione, come ogni idea, corrisponde ad una
vibrazione del cervello, ad un movimento delle moleco-
le cerebrali. Reciprocamente ogni vibrazione cerebrale
fa nascere una sensazione, un’idea, sia nello stato di ve-
glia che nel sogno. È naturale ammettere che una vibra-
zione trasmessa e ricevuta dia origine ad una sensazione
psichica.

Un’idea, del tutto interna, un’impressione, una com-
mozione cerebrale può inversamente produrre effetti fi-
siologici più o meno intensi, e perfino provocare la mor-
te. Non mancano esempi di persone morte sul colpo in
seguito ad un’emozione. Da molto tempo si conoscono
per prova gli effetti dell’immaginazione sulla vita stes-
sa. Nessuno ha dimenticato l’esperienza fatta a Copena-
ghen nel 1750 sopra un condannato abbandonato ai me-
dici per uno studio di questo genere, e che fu osservato
fino alla morte, inclusivamente. Questo infelice era stato
solidamente legato ad una tavola mediante forti correg-
ge; gli avevano bendati gli occhi, e poi gli era stato an-
nunziato che gli  avrebbero cavato sangue dal  collo,  e
che si sarebbe fatto colare il sangue fino ad esaurimento
completo. Dopo ciò una puntura insignificante fu prati-
cata nella sua epidermide con un ago, ed un sifone fu
collocato presso la sua testa, in modo da far colare sul
suo collo un piccolo filo d’acqua che cadeva senza in-
terruzione con un rumore leggero su di un bacino posto
a terra. Il suppliziato, convinto di aver perduto almeno
sette od otto litri di sangue, morì di paura.
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Un altro esempio è quello del portiere di un collegio
che s’era attirato l’odio degli allievi sottoposti alla sua
sorveglianza. Alcuni di questi giovani s’impadronirono
di lui, lo rinchiusero in una camera buia, e procederono
dinanzi a lui ad un simulacro di giudizio. Si fece il rias-
sunto di tutti i suoi delitti, e si concluse che, siccome la
morte sola poteva espiarli,  si  sarebbe applicata questa
pena  per  decapitazione.  Perciò  si  andò  a  cercare  una
scure ed un ceppo che fu collocato nel mezzo della sala,
si annunziò al condannato che egli aveva tre minuti per
pentirsi dei suoi errori e far pace col cielo; finalmente
passati i tre minuti gli furono bendati gli occhi e fu co-
stretto  ad  inginocchiarsi  col  collo  scoperto  dinanzi  al
ceppo; dopo di che i carnefici gli diedero sulla nuca un
gran colpo di salvietta bagnata e gli dissero ridendo di
rialzarsi. Con loro grande sorpresa, l’uomo non si mos-
se. Lo scossero, gli tastarono il polso: era morto26.

Infine, più di recente, un giornale inglese, The Lancet,
ha raccontato che una giovane,  volendo finirla  con la
vita, aveva ingoiata una certa quantità di polvere insetti-
cida, dopo di essersi distesa sul suo letto, dove la trova-
rono morta. Si fece un’inchiesta ed un’autopsia. L’anali-
si della polvere trovata nello stomaco provò che essa era
assolutamente inoffensiva, almeno per un essere umano;
e nondimeno la giovane era ben morta27...

26 Vedasi A. DE ROCHAS, Les forces non définies.
27 Idem.
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Il  mio dotto amico,  Ch.  Richet,  riporta  (Revue des
Deux Mondes, LXXVI, 1886, p. 79) che suo padre, do-
vendo una volta sottoporre  un malato dell’Hôtel-Dieu
all’operazione della pietra, questi morì di paura nel mo-
mento in cui il chirurgo aveva semplicemente segnato
coll’unghia sulla cute la linea che l’incisione doveva se-
guire.

Tutti  questi  fatti  psichici  e  fisiologici  ci  aiutano  a
comprendere la telepatia.

Certamente, questa ricerca di una spiegazione di fe-
nomeni così bizzarri non procede senza sollevare dinan-
zi a sè numerose obbiezioni. La prima è che queste ma-
nifestazioni di moribondi non soltanto non hanno avuto
luogo sempre, non soltanto non sono frequenti, non sol-
tanto sono eccezionali, ma ancora non avvengono mai
nelle  circostanze  in  cui  sembra  che  precisamente  do-
vrebbero prodursi, quando, ad esempio, una morte tragi-
ca  separa  bruscamente  due  cuori  teneramente  uniti,
quando un dramma spezza ad un tratto parecchie esi-
stenze,  quando infine l’essere  che muore ha assoluta-
mente promesso, sperato, desiderato egli stesso di mani-
festarsi e dare a quello che resta una prova della sua esi-
stenza postuma. Senza dubbio, noi possiamo rispondere
che ignoriamo in quale maniera queste manifestazioni
possano prodursi;  che vi  sono leggi  ignote,  difficoltà,
impossibilità; che è necessario che due cervelli siano in
armonia, in sincronismo, per vibrare sotto la medesima
influenza; che l’unione intima di due cuori non prova
l’uguaglianza  sincronica di  due cervelli,  ecc.  ecc.  Ma
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poichè questi  avvenimenti  hanno luogo talvolta  ed  in
casi  abbastanza  ordinari,  l’obbiezione  non  è  perciò
meno sussistente e gravissima.

Sì: gravissima. Per conto mio, mi son trovato più vol-
te durante questa vita coll’anima straziata per la separa-
zione brusca da un essere amato. Nella mia adolescenza
un amico intimo, un compagno di scuola, è morto pro-
mettendomi di provare la sua sopravvivenza, se era pos-
sibile.  Noi avevamo così spesso discusso insieme una
tale questione! Più tardi, uno dei miei più cari colleghi
della stampa scientifica si legò a me con lo stesso patto,
mutuamente accettato. Più tardi ancora, una persona che
mi era legata in modo speciale, sparì dalla vita proprio
nel momento in cui il problema della sopravvivenza ap-
passionava entrambi, e dandomi l’assicurazione convin-
ta che il solo ed unico suo desiderio era di vedere la sua
morte prematura servire alla dimostrazione di questa ve-
rità. E mai, mai, malgrado le mie attese, malgrado i miei
desiderî, malgrado i miei voti, ho avuto manifestazione
alcuna... Niente! Niente! Niente!

Ho perduto mio padre alcuni anni fa. È vero che io
stavo al suo fianco e non avevo bisogno di essere avver-
tito. Ma poi, niente più.

Per mio nonno e per mia nonna avevo un’adorazione
sconfinata: anche essi mi adoravano pazzamente, ed io
li amavo tanto che mi è stato sempre impossibile andare
alla  tomba dove riposano:  molto prima di  giungere  a
quel piccolo cimitero di campagna, i singhiozzi mi sof-
focano, mi acciecano e mi spezzano le gambe. Essi non
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si sono mai manifestati a me in alcun modo, nè al mo-
mento della loro morte, nè dopo la loro partenza da que-
sta terra.

Senza dubbio il mio cervello non è atto a percepire
questa specie di onde eteree, nè da fonti viventi, nè da
fonti postume. Nulla, nessuna sensazione mi ha preve-
nuto di queste morti, e, in seguito, nessuna comunica-
zione mi è pervenuta.

Ma còmpito del ricercatore, come dello storico, è di
restare  impersonale,  e  le  nostre  impressioni  personali
non debbono agire sopra di noi. La verità, la lealtà, la
franchezza anzitutto.

Un’altra obbiezione è la bizzarria di certe manifesta-
zioni, come abbiamo già notato. Se vi è azione a distan-
za di uno spirito sopra un altro, perchè tale azione dà
origine ad illusioni come queste: aprire o chiudere una
finestra, sollevare un letto, toccare un mobile, far ruzzo-
lare  una  palla  sul  pavimento,  far  stridere  dei  cardini,
ecc.? Parrebbe che questa azione dovrebbe essere intel-
lettuale,  come:  far  udire  una  voce  amata,  mostrare
l’immagine dell’essere che ci lascia, restare nell’ordine
psichico e morale: non è così?

Questa obbiezione è meno grave della precedente. Un
gran numero di manifestazioni consistono, da una parte,
in visioni e audizioni.  Per gli  altri  casi,  noi  possiamo
dire che la commozione che si produce nel cervello del
moribondo si trasmette a certe cellule, a certe fibre di un
altro  cervello  e  determina,  in  quella  zona  cerebrale,
un’impressione qualunque. Una ondulazione luminosa,
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calorifera,  elettrica,  magnetica,  che  viene  a  colpire,  a
traversare un oggetto, sia per esempio una spugna, in-
contra resistenze differenti secondo la natura della spu-
gna,  le  sue  differenze di  densità,  le  sostanze minerali
che può tenere sospese, ecc., ed ogni parte della spugna
è impressionata  in  modo diverso.  I  capricci  apparenti
del fulmine ci offrono bizzarrie non meno strane. Qui, il
fulmine brucia una persona che arde come un fastello di
paglia; là, riduce le mani in cenere, lasciando intatti i
guanti; salta gli anelli di una catena di ferro come il fuo-
co d’una fucina, e, accanto a questo, uccide un cacciato-
re senza scaricare il fucile che questi teneva in mano,
oppure fonde un orecchino senza bruciare la pelle; spo-
glia intieramente una persona senza fargli alcun male, o
si contenta di rubargli le scarpe o il cappello; fotografa
sul petto di un fanciullo il nido ch’egli rapiva sulla cima
dell’albero  fulminato;  dora  le  monete  d’argento  d’un
portamonete, facendo la galvanoplastica da uno scom-
partimento all’altro, senza che colui che lo porta sia toc-
cato; demolisce istantaneamente un muro di sei piedi di
spessore, ed abbatte un castello secolare, o colpisce una
polveriera senza farla saltare in aria. Vi sono molte più
bizzarrie inesplicate nei fatti e nelle gesta di un fulmine
che nelle manifestazioni telepatiche28.

Nella ricerca della verità il nostro dovere è di non dis-
simularci alcuna obbiezione. Quelle che ho presentato
non impediscono ai fatti di esistere, e la sola spiegazio-

28 Vedere la mia opera L’Atmosphère da pag. 706 a 743.
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ne di questi fatti mi sembra essere l’azione a distanza di
uno spirito su di un altro.

Ed  ora  andiamo  un  poco  più  avanti.  All’infuori
dell’ordine di cose che noi abbiamo esaminato, esistono
esempi che ci conducono ad ammettere la probabilità, la
realtà di questa azione? Abbiamo noi prove sperimenta-
li, incontestabili della trasmissione di pensiero, senza il
concorso dei sensi?

Sì. Le passeremo in rivista, le constateremo, le dimo-
streremo, giacchè in quest’ordine di cose, per essere si-
curi, bisogna essere dieci volte sicuri.

Ed anzitutto nei fenomeni del magnetismo umano.
Non parlerò di un gran numero di esperienze di sug-

gestione  ipnotica  alle  quali  ho  assistito,  specialmente
presso il dott.  Puel,  il dott.  Charcot, il  dott.  Barety, il
dott.  Luys, il  dott.  Dumontpallier,  ecc.,  non perchè io
dubiti della realtà della suggestione (e dell’autosugge-
stione), ma perchè esse sono tanto conosciute, che è su-
perfluo occuparsene qui.

Vi sono, anche in quest’ordine di studii,  esperienze
molto incerte ed anche fraudolente, come i soggetti stes-
si mi hanno provato colle loro accuse reciproche e colle
loro confessioni.  La simulazione è molto frequente in
questo genere d’esperienze; citerò soltanto un esempio:
Il dott. Luys aveva l’abitudine di presentare al soggetto,
sedicente addormentato, delle bottiglie che egli poneva
sulla sua nuca, e che contenevano prodotti differenti: ac-
qua  pura,  cognac,  assenzio,  olio  di  ricino,  essenza  di
timo, acqua di lauro ceraso, ammoniaca, etere, essenza
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di violetta,  ecc.  Il  soggetto indovinava sempre di  che
cosa si trattava, e spesso ne manifestava i sintomi.

Disgraziatamente per il valore dell’esperienza, il dot-
tore presentava sempre le bottiglie nello stesso ordine,
almeno nelle sedute alle quali ho assistito. Un giorno lo
pregai d’invertire l’ordine senza dir niente. Non accettò
e mi rispose che non dovevamo mettere  in dubbio la
buona fede dei soggetti. Quel soggetto era una ragazza
isterica, attrice in un teatro di Parigi. Io ritornai da Ivry
con lei, e non tardai ad essere completamente edificato
sulla sua sincerità, come su quella delle sue compagne
d’esperienze.

Per esser certo di queste esperienze è necessario che
esse siano al sicuro da ogni sospetto: che l’odore non
possa traversare il suggello delle bottiglie, sopratutto per
certi odorati iperestetizzati; che il soggetto non possa in-
dovinar niente; che lo sperimentatore stesso non possa
suggestionarlo, ed ignori egli stesso il contenuto delle
bottiglie29.

È indispensabile non perdere il nostro tempo nell’esa-
me di  casi  dubbi...  Non  scegliamo,  non ammettiamo,
non esaminiamo che le osservazioni ben fatte.  E, poi,
non  usciamo  dal  nostro  soggetto:  dimostrare  l’azione
psichica mentale di uno spirito su di un altro.

29 Questa azione delle sostanze tossiche e medicamentose e
dei metalli  all’esterno del corpo su oggetti  sensibili  è certa.  V.
BOURRU e BUROT, La suggestion mentale et l’action à distance, Pa-
ris, 1887. Vi si trova il racconto di numerose esperienze condotte
con perfetta sagacia scientifica.
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Le  prime  ci  saranno  fornite  dal  sonnambulismo.
Ecco, in primo luogo, un processo-verbale che dà la re-
lazione di tre fatti di suggestione mentale, ottenuti dai
signori de Guaita e Liébault, al domicilio di quest’ulti-
mo (Nancy, il 9 gennaio 1886)30.

Noi sottoscritti Liébault (Ambrogio), dottore in medicina,
e de Guaita (Stanislao), letterato, ambedue attualmente di-
moranti a Nancy, attestiamo e certifichiamo di avere ottenu-
to i risultati seguenti:

1. La signorina Luisa L..., addormentata in sonno magne-
tico, fu avvertita che avrebbe dovuto rispondere ad una do-
manda che le sarebbe stata fatta mentalmente, senza l’inter-
vento di alcuna parola o segno. Il dottor Liébault, appoggiata
la mano sulla fronte del soggetto, si raccolse un istante, con-
centrando la propria attenzione sulla domanda: Quando gua-
rirete? che aveva intenzione di fare.

Le labbra della sonnambula si mossero subito:
«Presto» mormorò distintamente.
Allora fu invitata a ripetere dinanzi a tutte le persone la

domanda che essa aveva percepita istintivamente, ed essa la
ridisse nei  termini  in  cui  era  stata formulata  mentalmente
dallo sperimentatore.

2. Il signor de Guaita, messosi in rapporto con la magne-
tizzata, le fece mentalmente un’altra domanda:

Tornerete la settimana prossima?
«Forse», fu la risposta del soggetto.

30 Dott. LIÉBAULT, Le Sommeil provoqué et les états analogues,
nuova edizione, 1889, p. 297.
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Invitata a comunicare alle persone presenti  la domanda
mentale, la magnetizzata rispose:

«Voi mi avete domandato se voi tornerete la prossima set-
timana».

Questa confusione su una parola della domanda è molto
significativa. Si direbbe che la ragazza ha sbagliato, leggen-
do nel cervello del magnetizzatore.

3. Il dottor Liébault, affinchè nessuna frase significativa
fosse pronunziata, anche a voce bassa, scrisse su di un bi -
glietto:

«La signorina, svegliandosi, vedrà il suo cappello nero
trasformato in cappello rosso».

Il biglietto fu passato prima a tutti i testimoni: poi i signo-
ri Liébault e de Guaita posero in silenzio le loro mani sulla
fronte del soggetto, formulando mentalmente la frase conve-
nuta. Allora, la giovane, avvertita che essa vedrebbe nella
camera qualche cosa di insolito, fu svegliata. Senza esitare,
essa fissò subito il suo cappello, e, con uno scoppio di risa,
diede in una esclamazione di meraviglia. Non era il suo cap-
pello: non voleva saperne. Aveva la stessa forma, è vero; ma
questo  scherzo aveva durato abbastanza ed ora bisognava
renderle il suo.

— Ma, infine, che cosa ci vedete di cambiato?
— Ma lo sapete bene, avete gli occhi come me.
— Ma dunque?...
Bisognò insistere lungamente perchè consentisse a dire in

che cosa il suo cappello aveva cambiato; volevano burlarsi
di lei. Oppressa di domande, finalmente disse:

«Vedete bene che è tutto rosso».
Siccome essa si rifiutava di riprenderlo fu necessario met-

ter fine alla sua allucinazione, affermandole che esso sareb-
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be ridiventato  del  suo  colore  primitivo.  Il  dottor  Liébault
soffiò sul cappello che, ridiventato il suo ai suoi occhi, essa
consentì a riprendere...

Tali sono i risultati che noi certifichiamo aver ottenuti in-
sieme. In fede di ciò abbiamo redatto il presente processo
verbale.

S. DE GUAITA – A. A. LIÉBAULT.

La  suggestione  mentale costituisce  da  molti  anni
l’oggetto di studi importantissimi, in capo ai quali con-
vien  mettere  l’opera  speciale  del  Dott.  Ochorowicz.
Estrarremo da questa opera alcune esperienze caratteri-
stiche:

M. de la Souchère, antico allievo della scuola politecnica,
dotto chimico residente a Marsiglia, aveva al suo servizio
una donna della campagna, in cui si riproducevano con gran-
de facilità il sonnambulismo e parecchi fenomeni dei più no-
tevoli. – Nel sonnambulismo magnetico, dice egli, Lazzarina
entrava con me in perfetta comunicazione di pensiero, ed era
tanto insensibile che io le affondava degli aghi nella carne,
nelle unghie, senza che provasse il minimo dolore e senza
che uscisse una goccia di sangue.

In presenza dell’ingegnere Gabriel e di alcuni amici, ho
ripetuto  le  esperienze  seguenti:  le  facevo  bere  dell’acqua
pura ed essa mi diceva che aveva il gusto che io mi rappre -
sentava: limonata, sciroppo, vino ecc. Mi indicarono di farle
bere della sabbia. Essa non potè indovinare. Allora misi del -
la sabbia nella mia bocca, ed immediatamente essa si mise a
sputare, dicendo che  io le davo della sabbia.  In quel mo-
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mento mi trovavo dietro di lei, per cui le era impossibile di
vedermi.

Un’esperienza analoga, ma anche più arrischiata, è ci-
tata dal conte di Marincourt. Il soggetto, che aveva be-
vuto allo stato di veglia un bicchiere d’acqua, con sug-
gestione  mentale  di  un  bicchiere  di  kirsch,  manifestò
tutti i segni dell’ubbriachezza per parecchi giorni. Feno-
meni di questo genere hanno fatto credere ai magnetiz-
zatori che essi, magnetizzando un bicchiere d’acqua od
un oggetto qualunque, possono impregnare il loro fluido
di differenti qualità fisiche o chimiche. La magnetizza-
zione è inutile in questo caso, perchè è il pensiero che
agisce sul cervello del soggetto e non sull’oggetto.

Taluno mi dà un libro: Robinson Crosuè. Lo apro ed esa-
mino un’incisione che rappresentava Robinson in un canot-
to. Lazzarina, interrogata su quello che faccio, risponde:

«Voi avete un libro, non leggete e guardate un’immagine;
c’è un battello con un uomo dentro».

Io le dico di  descrivermi il  mobilio di  una camera che
essa non conosceva, ed essa mi indicò i mobili  a mano a
mano che io me li rappresentava. Nella mia domestica non
ho osservato la trasposizione dei sensi. Le si erano applicati
sull’epigastro diversi oggetti: se io li conosceva, essa li indi -
cava, se io ignorava che cosa erano, essa non poteva nomi -
narli. In essa, dunque, si produceva soltanto la trasmissione
del pensiero. È possibile che, in certi casi, ciò che si attribui -
sce alla trasposizione dei sensi non sia che un effetto della
trasmissione del pensiero.
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Il D.r Texte ha constatato parecchie volte che la son-
nambula può seguire il pensiero del magnetizzatore.

La signorina Diana (dice egli) seguiva una conversazione,
durante la quale io non parlava che mentalmente. Essa ri-
spondeva alle domande che io le rivolgeva in tal guisa.

Egli cita anche un’esperienza notevole, nella quale la
suggestione mentale si manifesta come un’allucinazio-
ne:

Un giorno immaginai una barriera di legno intorno a me;
senza dir  niente misi  in  sonnambulismo la  signorina H...,
giovane nervosissima, e la pregai di portarmi i miei libri. Ar-
rivato al punto in cui io avevo immaginato la barriera, essa
si ferma, dicendo di non poter più procedere.

«Quale idea singolare, dice essa, d’aver messo là una bar-
riera!».

Se la si prenda per mano, per farla passare, i suoi piedi
sono inchiodati al pavimento, soltanto la parte superiore del
corpo si porta in avanti, ed essa dice che le premono lo sto-
maco sull’ostacolo.

Generalmente, se il sonnambulo crede vedere qualche
cosa  fuori  delle  condizioni  ordinarie,  bisogna doman-
darsi anzitutto se non si tratta di una semplice suggestio-
ne involontaria da parte nostra.

Uno studente in medicina domandò ad una delle mie son-
nambule, quali malati la commissione d’esami gli darà ad
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esaminare per una prova del dottorato. Essa descrisse molto
precisamente tre malati all’Hôtel-Dieu, che avevano attirato
più  specialmente  l’attenzione  dello  studente  e  che  questi
avrebbe  desiderati come soggetti  del suo esame. Essa ag-
giunse anche (particolare caratteristico) sopra uno di questi
soggetti:

— Oh! che occhio brillante ha questa donna... e fisso!...
Mi fa paura quell’occhio!

— Ci vede essa con quell’occhio brillante? domandò lo
studente.

— Aspettate... non so... quell’occhio è duro... Non è natu-
rale.

— Di che cosa è fatto quest’occhio?
— Di qualche cosa... che si spezza... che brilla... Oh!...

essa lo cava... lo mette nell’acqua..., ecc. ecc.
Quella malata aveva un occhio di vetro: questo fatto igno-

rato assolutamente da me, giacchè io non conoscevo i malati
in questione; ma, conosciuto dallo studente che faceva le in-
terrogazioni alla sonnambula, è stato perfettamente descritto
da questa.  Donde ne traeva  l’immagine?  Nello  psichismo
dell’interrogatore che, per l’intermediario del mio, si riflette-
va in essa.

È giusto aggiungere che le predizioni della sonnambula
non si realizzarono; che al giorno delle sue prove lo studente
dovè esaminare altri  malati,  e  che non si  parlò nemmeno
lontanamente dei malati descritti dalla sonnambula.

Ordinariamente, dice il D.r Charpignon, la visione a
distanza è confusa col fenomeno della trasmissione di
pensiero. Così la maggior parte delle esperienze citate
consistono nel pregare il sonnambulo di andare in casa
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vostra, in un posto che conoscete. Voi siete in rapporto
con lui ed egli vi descrive il più spesso i luoghi, gli og-
getti con la massima precisione. Ebbene, nella maggior
parte dei casi, non vi è qui visione reale; il sonnambulo
vede nel vostro pensiero le immagini che voi vi delinea-
te31...

Un  prestidigitatore  molto  noto,  Roberto  Houdin,
s’interessava a questi problemi. Egli imitava la doppia
vista e la trasmissione del pensiero mediante uno strata-
gemma ingegnoso. Incredulo in fatto di sonnambulismo,
abituato a far dei prodigi, egli faceva molto poco caso
del meraviglioso e credeva possederne il segreto; anche
lui  riguardava  tutti  gli  alti  fatti  attribuiti  alla  lucidità
come giuochi di destrezza, della stessa natura di quelli
coi  quali  egli  divertiva  il  pubblico.  In  parecchie  città
nelle quali i sonnambuli avevano qualche successo, egli
si faceva un gioco di contraffare i loro esercizi e perfino
di superarli. Il signor A. de Mirville, il celebre demono-
logo (il quale nel suo sistema ha bisogno del sonnambu-
lismo  per  farne  onore  agli  spiriti  infernali...),  ebbe
l’ambizione  di  convertire  un avversario così  temibile;
egli pensava con ragione che, se riusciva a dimostrargli
che la lucidità apparteneva ad un ordine di cose intera-
mente estraneo ai suoi studi ed alla sua pratica, la testi-
monianza di un giudice sì provetto sarebbe di un gran
peso per servire alla causa del sonnambulismo. Egli lo
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condusse dal sonnambulo Alixis. De Mirville riproduce,
nel suo libro Les Esprits, la scena che ebbe luogo.

Morin,  autore  d’un  libro  spiritoso,  ma scettico,  sul
magnetismo, afferma che Roberto Houdin stesso confer-
mò l’esattezza della narrazione di De Mirville:

Io era confuso, dice il mago; non c’era là nè destrezza, nè
giuoco di prestigio. Io ero testimonio dell’esercizio di una
facoltà  superiore,  inconcepibile,  della  quale  non  avevo  la
menoma idea, ed alla quale avrei rifiutato di credere se i fatti
non fossero avvenuti sotto i miei occhi. Ero talmente com-
mosso che il sudore mi colava dalla fronte.

Il prestigiatore cita fra le altre l’esperienza seguente:

Alexis, prendendo le mani di mia moglie che mi aveva
accompagnato, le parlò di avvenimenti passati, ed in special
modo della perdita tanto dolorosa d’un nostro figlio: tutte le
circostanze erano perfettamente esatte.

In questo caso, il  sonnambulo leggeva nel  pensiero
della signora Houdin i suoi ricordi ed i suoi sentimenti
più o meno svegli nella coscienza.

Un altro fatto mostra nello stesso tempo la visione e
la chiaroveggenza, parimenti per la trasmissione dei ri-
cordi.

Un medico molto incredulo, il dottor Chomel, volendo es-
sere edotto da sè stesso, presentò ad Alexis una scatoletta
chiusa. Questi la palpò senza aprirla, o disse:
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«È una medaglia che vi è stata data in condizioni molto
singolari. Eravate allora un povero studente e dimoravate a
Lione in una soffitta. Un operaio al quale avevate reso alcuni
servigi, trovò fra certe macerie questa medaglia, pensò che
l’avreste gradita, e s’arrampicò sino al vostro sesto piano per
offrirvela».

Tutto ciò era vero.  Certo,  queste sono cose,  che non è
possibile nè indovinare, nè incontrare a caso.

Vi sono dei  fatti  di  visione a  distanza indipendenti
dalla trasmissione del pensiero; ce ne occuperemo più
tardi. Importa stabilire le distinzioni necessarie ed allon-
tanare alcune confusioni assai frequenti. Il nostro scopo
qui è di mostrare la realtà scientifica della trasmissione
del pensiero e della suggestione mentale. Non è quindi
neanche nostro compito parlare delle suggestioni verba-
li, degli ordini dati con la voce ed eseguiti entro un certo
spazio di tempo fissato. Non usciamo dal nostro sogget-
to speciale: continuiamo il nostro studio.

Nel mese di novembre del 1885 Paolo Janet ha letto
alla Società di psicologia una comunicazione di suo ni-
pote,  Pietro  Janet,  professore  di  filosofia  al  liceo
dell’Havre:  Su  di  alcuni  fenomeni  di  sonnambulismo.
Questo titolo, prudentemente vago, nascondeva rivela-
zioni veramente straordinarie. Si trattava di una serie di
esperienze fatte dai signori Gibert e Janet che sembrava
provare non soltanto la suggestione mentale in generale,
ma anche la suggestione mentale ad una distanza di più
chilometri, all’insaputa del soggetto.
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Questo soggetto, di nome Leonia B.,  era una brava
donna  di  campagna,  una  bretona  d’una  cinquantina
d’anni, vegeta, onesta, timidissima, intelligente benchè
senza  istruzione  (non  sapeva  scrivere  e  a  mala  pena
compitava poche lettere). Di costituzione forte e robu-
sta, era stata isterica da giovane, ma venne guarita da un
ignoto magnetizzatore. Dopo di allora, soltanto nel son-
nambulismo e sotto l’influenza di una contrarietà, si ma-
nifestano alcune tracce d’isterismo. Il marito ed i suoi
figli godono buona salute. Parecchi medici, a quel che
sembra,  hanno già voluto fare su lei delle esperienze,
ma essa ha sempre opposto un rifiuto alle loro proposte.
Soltanto dietro domanda del signor Gibert, ha consentito
di andare a passare qualche tempo all’Havre... Viene ad-
dormentata molto facilmente; e per far ciò, basta tenerle
la  mano  stringendola  leggermente  per  alcuni  istanti,
coll’intenzione di addormentarla: altrimenti non si pro-
duce niente. Dopo un tempo più o meno lungo (da due a
cinque minuti, secondo la persona che l’addormenta) lo
sguardo diventa vago, le palpebre sono agitate da picco-
li movimenti, spesso rapidissimi, finchè il globo oculare
si nasconde sotto la palpebra. Nello stesso tempo il petto
si  solleva con sforzo; uno stato di malessere evidente
sembra invadere il soggetto. Spessissimo il corpo è agi-
tato da brividi fugaci: essa manda un sospiro e si rove-
scia indietro, immersa in un sonno profondo.

Il  dottor Ochorowicz fece il  viaggio dell’Havre per
rendersi conto di questi fatti.
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Il 24 agosto, egli dice, arrivo all’Havre, e trovo i signori
Gibert e Janet così convinti della realtà dell’azione a distan-
za, che si prestano volentieri alle precauzioni minuziose che
impongo loro per permettermi di verificare il fenomeno.

F. Myers, il dottor Myers, membri della  Society for psy-
chical Researches, Marillier della Società di psicologia ed io
formiamo una specie di commissione, ed i particolari di tutte
le esperienze sono regolati da noi di comune accordo.

Ecco le precauzioni che ci hanno guidato in questi tentati-
vi:

1. L’ora esatta dell’azione a distanza è tirata a sorte.
2. Essa è comunicata al signor Gibert solo pochi minuti

prima dell’ora, e subito i membri della Commissione si reca-
no al padiglione dove abita il soggetto.

3. Nè il soggetto, nè alcun abitante del padiglione situato
a  circa  un  chilometro  di  distanza  ha  conoscenza  dell’ora
esatta,  e nemmeno del  genere d’esperienza che deve aver
luogo.

Per evitare la suggestione involontaria, nessuno di noi o
di quei signori entra nel padiglione per verificare il sonno.

Si decide di fare l’esperienza di Cagliostro: addormentare
il soggetto a distanza e farlo venire attraverso la città.

Erano le 8 e mezzo di sera. Gibert acconsente. Si estrae a
sorte l’ora esatta. L’azione mentale doveva cominciare alle 9
meno 5 e durare fino alle 9 e 10. In quel momento non c’era
alcuno nel padiglione, eccettuata la signora B... e la cuoca
che non si aspettavano nessuna prova da parte nostra. Nessu-
no è andato al padiglione. Profittando di questa assenza, le
due donne erano entrate nel salone, e si divertivano a «suo-
nare il piano».
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Arriviamo nei dintorni del padiglione alle 9 passate. Si-
lenzio.

La strada è deserta. Senza fare il minimo rumore, ci divi-
diamo in due gruppi per sorvegliare a distanza la casa.

Alle 9 e 25 vedo apparire un’ombra alla porta del giardi-
no. Era lei. Io mi rannicchio in un angolo per sentire senza
essere notato.

Non sento più niente: la sonnambula dopo essere restata
un minuto sulla porta, s’era ritirata nel giardino (in quel mo-
mento Gibert  non agiva più;  a forza di concentrare il  suo
pensiero ebbe una specie di sincope o di assopimento che
durò fino alle 9 e 35).

Alle 9 e 30 la sonnambula compare nuovamente sulla so-
glia della porta, e questa volta si precipita nella via senza
esitare, con la premura di una persona che è in ritardo, e che
deve assolutamente attendere al proprio affare. Quei signori
che si trovavano sul suo cammino non hanno avuto il tempo
di prevenire il  dottor Myers e me. Ma avendo sentito dei
passi precipitati, ci mettemmo a seguire la sonnambula che
non vedeva niente intorno a sè; almeno non ci riconobbe.

Giunta a via du Bard, essa cominciò a barcollare, s’arre -
stò un momento e fu per cadere.

Ad un tratto,  essa riprende  vivamente  il  suo cammino.
Erano le 9 e 35 (in questo momento Gibert, ritornando in sè,
ricominciò  l’azione).  La  sonnambula  camminava  presto,
senza curarsi di quanto la circondava.

In dieci minuti noi eravamo vicinissimi alla casa di Gi-
bert, quando questi, credendo mancata l’esperienza e stupito
di non vederci tornare, esce ad incontrarci e ci trova in fac-
cia alla sonnambula che mantiene sempre gli occhi chiusi.

233

Arriviamo nei dintorni del padiglione alle 9 passate. Si-
lenzio.

La strada è deserta. Senza fare il minimo rumore, ci divi-
diamo in due gruppi per sorvegliare a distanza la casa.

Alle 9 e 25 vedo apparire un’ombra alla porta del giardi-
no. Era lei. Io mi rannicchio in un angolo per sentire senza
essere notato.

Non sento più niente: la sonnambula dopo essere restata
un minuto sulla porta, s’era ritirata nel giardino (in quel mo-
mento Gibert  non agiva più;  a forza di concentrare il  suo
pensiero ebbe una specie di sincope o di assopimento che
durò fino alle 9 e 35).

Alle 9 e 30 la sonnambula compare nuovamente sulla so-
glia della porta, e questa volta si precipita nella via senza
esitare, con la premura di una persona che è in ritardo, e che
deve assolutamente attendere al proprio affare. Quei signori
che si trovavano sul suo cammino non hanno avuto il tempo
di prevenire il  dottor Myers e me. Ma avendo sentito dei
passi precipitati, ci mettemmo a seguire la sonnambula che
non vedeva niente intorno a sè; almeno non ci riconobbe.

Giunta a via du Bard, essa cominciò a barcollare, s’arre -
stò un momento e fu per cadere.

Ad un tratto,  essa riprende  vivamente  il  suo cammino.
Erano le 9 e 35 (in questo momento Gibert, ritornando in sè,
ricominciò  l’azione).  La  sonnambula  camminava  presto,
senza curarsi di quanto la circondava.

In dieci minuti noi eravamo vicinissimi alla casa di Gi-
bert, quando questi, credendo mancata l’esperienza e stupito
di non vederci tornare, esce ad incontrarci e ci trova in fac-
cia alla sonnambula che mantiene sempre gli occhi chiusi.

233



Essa non lo riconosce. Assorta nella sua monomania ip-
notica,  si  precipita sulla scala, seguìta da tutti  noi.  Gibert
vuole entrare nel suo gabinetto, ma io lo prendo per mano e
lo conduco in una camera opposta alla sua.

La  sonnambula,  agitatissima,  cerca  dappertutto,  si  urta
contro di noi, senza sentir niente; entra nel gabinetto, tasta i
mobili, ripetendo con aria desolata: «Dov’è? Dov’è il signor
Gibert?».

Durante  questo  tempo il  magnetizzatore  resta  seduto  e
curvato senza fare il più piccolo movimento. Essa entra nella
camera, passando lo tocca quasi,  ma la sua eccitazione le
impedisce di riconoscerlo. Si slancia ancora una volta nelle
altre  camere.  Fu  allora  che  Gibert  ebbe  l’idea  di  attirarla
mentalmente, e, in conseguenza di questa volontà o per una
semplice coincidenza, essa ritorna sui suoi passi e l’afferra
per le mani.

In quel momento una gioia pazza la invade. Salta sul ca -
napè come una bambina, esclamando: «Eccovi! Eccovi fi-
nalmente! Ah! come sono contenta!».

«Finalmente,  dichiara  il  D.r Ochorowicz,  io  avevo
constatato  il  fenomeno  straordinario  dell’azione  a  di-
stanza, che sconvolge tutte le opinioni attualmente am-
messe».

Citiamo anche l’esperienza seguente:

Il 10 ottobre 1885, scrive Pietro Janet, io e Gibert combi -
niamo di fare la suggestione seguente: «Domani, a mezzo-
giorno, chiudere a chiave le porte della casa». Scrissi la sug-
gestione su di un pezzo di carta che mi misi in tasca senza
volerla  comunicare a  nessuno.  Gibert  fece la suggestione,
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avvicinando la sua fronte a quella della B... durante il sonno
letargico,  e  per  alcuni  minuti  concentrò  il  suo  pensiero
sull’ordine che le dava mentalmente. L’indomani quando ar-
rivai a mezzogiorno meno un quarto, trovai la casa barricata
e la porta chiusa a chiave. Prese informazioni, seppi che la
B... l’aveva chiusa allora; e quando le domandai il perchè di
questo fatto singolare, essa mi rispose: «Mi sentiva molto
stanca e non voleva che voi entraste per addormentarmi». La
B... era molto agitata in quel momento: essa continuò ad er -
rare nel giardino, ed io la vidi cogliere una rosa ed andare a
visitare  la  cassetta  delle  lettere,  posta  presso  la  porta
d’ingresso. Questi atti sono privi d’importanza, ma è strano
notare che erano appunto gli atti che noi avevamo pensato
per un istante di domandarle il giorno prima. Ci eravamo
decisi a ordinarne un altro, quello di chiudere le porte, ma il
pensiero dei primi aveva occupato indubbiamente lo spirito
di Gibert, mentre egli domandava, ed essa aveva subìta an -
che la loro influenza.

Il 13 ottobre Gibert le comandò, sempre col pensiero, di
aprire un ombrello l’indomani a mezzogiorno e di fare due
volte il giro del giardino. L’indomani a mezzogiorno essa fu
agitatissima, fece due volte il  giro del giardino, ma senza
aprire un ombrello. Poco tempo dopo l’addormentai per cal-
mare un’agitazione che diventava sempre più grande. Le sue
prime parole furono queste: «Perchè mi avete fatto cammi-
nare intorno al giardino... avevo l’aria stupida... Se almeno il
tempo fosse stato ancora come quello di ieri... ma oggi sarei
stata veramente ridicola». Quel giorno il tempo era bellissi-
mo ed il giorno prima pioveva a dirotto: essa non aveva vo-
luto aprire un ombrello, temendo di sembrar ridicola.
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Un’altra esperienza.
Il dottor Dussart riporta che ogni giorno, prima di ab-

bandonare la sua magnetizzata, le dava l’ordine di dor-
mire fino all’indomani, ad un’ora fissa.

Un giorno, egli  dice,  dimenticai  questa precauzione,  ed
ero già a 700 metri di distanza quando me ne accorsi. Non
potendo ritornare sui miei passi, mi dissi che forse il mio or-
dine sarebbe inteso, malgrado la distanza, poichè ad un me-
tro o a due, un ordine mentale era eseguito. Per conseguenza
io formulo l’ordine di  dormire fino alle 8 dell’indomani, e
proseguo il  mio  cammino.  Il  giorno dopo arrivo  alle  7  e
mezzo; la malata dormiva. – Come mai dormite ancora? –
Ma,  signore,  vi  obbedisco.  –  V’ingannate,  io  sono partito
senza darvi nessun ordine. – È vero, ma cinque minuti dopo
ho inteso perfettamente che mi dicevate di dormire fino alle
8. – Quest’ora era quella da me designata di solito. Era pos-
sibile che l’abitudine fosse causa di un’illusione e che si trat-
tasse di una semplice coincidenza. Per aver l’animo tranquil-
lo e non lasciar campo ad alcun dubbio, io comandai alla
malata di dormire finchè non ricevesse l’ordine di svegliarsi.
Trovai un intervallo libero nella giornata, e mi rivolsi a com-
pletare l’esperienza. Parto da casa mia (7 chilometri di di-
stanza) dando l’ordine del risveglio; e constato che sono le
2. Arrivo e trovo la malata sveglia; i parenti, dietro mia rac-
comandazione, avevano notato l’ora esatta del risveglio. Era
rigorosamente  l’ora  alla  quale  avevo  dato  l’ordine.
Quest’esperienza rinnovata più volte ad ore differenti, ebbe
sempre il medesimo risultato.

Ma ecco ciò che sembrerà anche più straordinario.
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Il 1.° gennaio sospesi le mie visite e cessai ogni relazione
con la famiglia. Non ne avevo più sentito parlare, quando il
12, facendo una corsa in direzione opposta e trovandomi a
dieci chilometri di distanza dalla malata, mi domandai se,
malgrado  la  distanza,  la  cessazione  di  ogni  rapporto  e
l’intervento di una terza persona (il padre che oramai ma-
gnetizzava la figlia), mi sarebbe stato ancora possibile di far-
mi obbedire. Proibisco alla malata di lasciarsi addormenta-
re, ma poi, una mezz’ora dopo, riflettendo che se per un caso
straordinario ero ubbidito, ciò avrebbe potuto recar pregiudi-
zio a quell’infelice ragazza, tolgo il divieto e cesso di pen-
sarvi. Fui molto sorpreso, quando l’indomani, alle 6 del mat-
tino, mi vidi arrivare un fattorino con una lettera del padre
della signorina. Questi  mi diceva che il  giorno prima, 12,
alle 10 di mattina, non era pervenuto ad addormentare sua fi-
glia che dopo una lotta prolungata e molto dolorosa. Addor-
mentatasi finalmente la malata, aveva dichiarato che aveva
resistito soltanto per mio ordine, e che non si era addormen-
tata che quando io l’aveva permesso. Queste dichiarazioni
erano state fatte davanti a testimoni, ai quali il padre aveva
fatto firmare le note che le contenevano.

Pare dunque probabile che con una conoscenza esatta del-
le condizioni del fenomeno, si potrà giungere a comunicare
a distanza interi pensieri, come oggi si fa col telefono32.

Il dott. Charles Richet racconta che, trovandosi a co-
lazione coi suoi colleghi nella sala di guardia, uno di
questi,  il  dottor  Landouzy,  allora  interno  come  lui
nell’ospedale  di  Beaujou,  affermò  che  poteva  addor-

32 OCHOROWICZ, De la suggestion mentale, p. 419.
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mentare a distanza una malata e farla venire nella sala di
guardia soltanto con un atto della sua volontà. In capo a
dieci minuti, siccome nessuno era venuto, l’esperienza
fu considerata come fallita. «In realtà, scrive lo speri-
mentatore, non era fallita, giacchè qualche tempo dopo
vennero ad avvertirmi che la malata passeggiava addor-
mentata per i corridoi, cercando di me per parlarmi: e
così era infatti, senza che io potessi ottenere da lei altra
risposta per spiegare il suo sonno e questa passeggiata
vagabonda, se non che desiderava di parlarmi».

Tutte queste esperienze dimostrano l’azione psichica
a distanza.

Questi fatti così strani dell’azione della volontà uma-
na nelle esperienze di magnetismo sono stati osservati
centinaia, migliaia di volte.

Ecco, per esempio, un caso di sonno sonnambolico
provocato da E. Boirac, rettore dell’accademia di Gré-
noble:

Nel settembre del 1892, egli scrive, mi ero installato per
le vacanze con i miei nella piccola città d’Amélie-les-Bains.

Si parlava molto delle sedute date da un giovane del paese
che si faceva chiamare Dockman. Ebbi la curiosità di assi-
stervi. Tre mesi prima questo giovane, dell’età di circa venti
anni, bruno e secco, nervosissimo, era stato magnetizzato da
un medico di marina, ed aveva sentito risvegliare in sè la vo-
cazione di lettore del pensiero. Tutti conoscono questa spe-
cie di spettacoli, nei quali uno spettatore riesce più o meno
felicemente a trasmettere la propria volontà senza bisogno di
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parole, di gesti, e senza nemmeno il contatto: con un sempli-
ce sforzo mentale.

La penetrazione del giovane montanaro mi parve spesso
in fallo, ed egli stesso mi confessò che cercava di indovinare
ad ogni sorta d’indizi le intenzioni della sua guida. «Avreste
bisogno, gli dissi ridendo, di farvi addormentare nuovamente
per ricuperare la vostra antica lucidità; se ne avete il corag-
gio, io sono pronto a rendervi questo servizio». Dockman
parve sorpreso ed un po’ urtato della mia proposta: «Sono io
che addormento la gente, disse egli, non mi si addormenta
più».

Tuttavia, alcuni giorni dopo, probabilmente per compia-
cere il sindaco della città che pareva avere il desiderio di as -
sistere ad una seduta di ipnotismo, Dockman consentì a la-
sciarsi ipnotizzare.

Dunque, una sera, verso le dieci, dinanzi ad un circolo di
quattro o cinque persone, lo presi per i polsi e lo guardai fis-
samente negli occhi: in capo a pochi minuti, eccolo addor-
mentato, se pure può chiamarsi sonno lo stato comatoso ca-
talettico in cui sembra immerso... Tutto il suo corpo è irrigi-
dito: le mascelle sono inchiodate, e con grande fatica otten-
go brevi risposte alle mie domande. Il risveglio avviene con
un’estrema lentezza, ed un secondo sonno presenta gli stessi
caratteri. In breve, il soggetto non pare gran che interessante,
ed io non vedo modo di trarne gran cosa.

L’indomani, secondo la mia abitudine, io mi reco al casi-
no verso l’una del pomeriggio per prendere il caffè.

Mi siedo sulla terrazza, e mentre sorseggio il caffè che mi
hanno servito, lascio errare i miei sguardi sotto di me. Dock-
man è seduto nel giardino con un amico che scorre il giorna-
le: egli mi volge quasi la schiena ed è intento a fare una siga-
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retta. Come mi venne l’idea di  tentare l’esperienza di  cui
leggerete il racconto? Non so; ma mi venne, e la portai ad
effetto immediatamente con tutte le forze della mia volontà.
Concentrato, isolato in quel solo pensiero, guardando fissa-
mente  nella  direzione  di  Dockman,  gli  ordinai  di  cessare
ogni movimento e di addormentarsi. In nessun momento egli
parve di accorgersi del mio sguardo, ma, abbastanza rapida-
mente, vidi i suoi gesti rallentarsi ed i suoi occhi diventar
fissi. Tenendo in mano la sigaretta, rimasta a metà, egli ab -
bassò ad un tratto le palpebre e restò immobile simile ad una
statua. Il suo amico alza la testa, lo scorge in quello stato,
l’interpella e non ottiene risposta. Una cantante, seduta alla
tavola vicina, si spaventa e getta un grido. Io m’affretto a di -
scendere, e in pochi secondi, soffiandogli  vivamente sugli
occhi, risveglio il mio soggetto improvvisato che pare non
sappia nemmeno quanto gli è accaduto.

Avevo tentato per caso questa esperienza, senza contare
sul successo; ed io stesso ero stupefatto del risultato. L’indo-
mani mi si offre l’occasione di rinnovarla. Arrivo al casino
all’una o mezzo. Questa volta Dockman era seduto sulla ter -
razza, solo, ad una tavola ove scriveva una lettera, ripiegato
in due e quasi col naso sulla carta. La mia tavola era a cin -
que o sei metri di distanza dalla sua, e fra me e lui v’erano
quattro giuocatori  di carte. Io mi concentrai di nuovo con
una tensione nervosa che mi faceva vibrare in qualche modo
dalla testa ai piedi, ed ordinai con tutte le mie forze a Dock-
man, fissandolo intensamente, di cessare di scrivere e di ad-
dormentarsi. L’azione fu meno rapida che il giorno prima. Si
sarebbe detto che il soggetto lottava contro la mia volontà.
Dopo un minuto o due, egli diede segni visibili di irritazio-
ne. La penna restava in sospeso, come s’egli cercasse invano
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le  parole,  faceva  il  gesto  di  qualcuno  che  respinga
un’influenza ossessionante;  poi strappò la lettera incomin-
ciata e si mise a scriverne un’altra, ma presto la sua penna
restò inchiodata sulla carta ed egli s’addormentò in questa
posizione. Io mi avvicinai a lui con parecchie persone che
assistevano, avendo interrotto il loro giuoco: tutto il suo cor-
po era contratto, duro come un pezzo di legno; si tentò inu-
tilmente di piegargli un braccio; egli non perdè il suo irrigi-
dimento che sotto l’azione dei  miei  passi.  Quando riprese
l’uso dei sensi, Dockman mi pregò di non rinnovar più que-
ste esperienze, lamentandosi di esser rimasto molto stanco
dopo quella del giorno innanzi. Del resto, mi assicurò che
ambedue le volte s’era addormentato senza il  minimo so-
spetto che quel sonno improvviso gli fosse mandato da me o
da altri.

Questa esperienza è molto significante e non può la-
sciare alcun dubbio sull’azione a distanza.

Il dottor Dariex, direttore degli Annales des sciences
psychiques,  ha  pubblicato le  seguenti  esperienze sulla
trasmissione mentale, fatte da un suo amico che deside-
ra non esser nominato «a cagione della posizione impor-
tante che occupa»:

Dal 7 gennaio all’11 novembre 1887 Maria viene addor-
mentata spessissimo allo scopo di liberarla mediante sugge-
stione da mali di testa intollerabili e dalla sensazione come
di una palla che occupa tutto l’esofago. Essa è afflitta da ma-
lesseri isteriformi, vero Proteo che bisogna scacciare inces-
santemente col mezzo di suggestioni adatte. Tolto ciò, la sa-
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lute generale è eccellente, poichè da diciassette anni che ho
sotto gli occhi questa donna non l’ho mai vista abbandonare
un sol giorno le sue occupazioni per causa di malattia.

Durante le numerose sedute di sonno avevo tentato inva-
no la trasmissione mentale; fino all’11 novembre non ottenni
la più piccola traccia di esecuzione degli ordini dati: Maria
aveva il pensiero continuamente desto, sognava e non obbe-
diva che ad ordini verbali.

Una sera, mentre io scrivevo le mie note su di lei, che
avevo lasciato addormentata dietro di me, essa ebbe un’allu-
cinazione spontanea penosissima, e scoppiò in lagrime; con
fatica riuscii a calmarla, e per tagliar corto a questi sogni le
proibii di pensare a checchessia quando io la lasciavo dormi-
re. Poi, riflettendo che tutti i miei insuccessi in fatto di tra-
smissione mentale potevano essere causati da quella condi-
zione del cervello sotto il dominio di molte idee, io insisto
nella mia suggestione, formulandola così:

«Quando voi dormite ed io non vi parlo, non pensate as-
solutamente a niente: il vostro cervello resti vuoto di pensie-
ri, affinchè nulla si opponga all’entrata del mio».

Ripeto quattro volte questa suggestione, dall’11 novembre
al 6 dicembre, giorno in cui potei constatare la prima volta la
trasmissione del pensiero.

Maria  è  addormentata  da  un  istante  in  sonnambulismo
ideico profondo; io le volto le spalle, e senza alcun gesto o
rumore le do il seguente ordine mentale:

«Quando vi sveglierete, prenderete un bicchiere, vi mette-
rete alcune gocce di acqua di Colonia e me lo porterete».

Al risveglio essa è visibilmente preoccupata, non può re-
star ferma in nessun posto, e finalmente viene a porsi dinan-
zi a me e mi dice:
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— Ma dunque, a che pensate voi? e quale idea mi avete
messa in testa?

— Perchè parlate in questo modo?
— Perchè l’idea non può venirmi che da voi, ed io non

voglio ubbidire!
— Non ubbidite, se vi pare; ma voglio che mi diciate im-

mediatamente ciò che pensate.
— Ebbene, bisogna che io cerchi un bicchiere, vi metta

dell’acqua con qualche goccia d’acqua di Colonia, e ve lo
porti: è veramente ridicolo!

Dunque per la prima volta il mio ordine era stato perfetta-
mente compreso.

A partire da quel momento, 6 dicembre 1887, fino ad oggi
(1893), ad eccezione di qualche rara giornata, la trasmissio-
ne mentale, allo stato di veglia o di sonno, è delle più preci -
se. Essa non è turbata che a certe epoche, o quando Maria ha
cure molto vive.

Il  10 dicembre 1887 ho nascosto all’insaputa di  Maria,
dietro  alcuni  libri  nella  mia  libreria,  un  orologio  fermo.
Quando essa giunge, io l’addormento e le do il seguente or -
dine mentale:

«Andate a cercare l’orologio che è nascosto dietro alcuni
libri nella libreria».

Io sono nella mia poltrona; Maria è dietro me, ed io ho
cura di non guardare alla parte dove è nascosto l’oggetto.

Essa abbandona bruscamente la sua poltrona,  va diritto
alla libreria, ma non può aprirla, poichè tutte le volte ch’essa
tocca la porta e specialmente il vetro, si manifestano movi -
menti regolari energici.

«È là! È là! ne son certa: ma questo vetro mi scotta!». Mi
decido ad andare io stesso ad aprire;  essa si  precipita sui
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miei libri, li tira fuori, ed afferra l’orologio che è contentissi-
ma di aver trovato.

Esperienze analoghe sono state fatte con ordini scritti pri-
ma e nell’assenza del soggetto, che mi erano passati da un
amico, e la riuscita è stata completa: ma se la persona che mi
passa l’ordine le è ignota, si rifiuta di ubbidire dicendo che
non sono io che comando.

Un  giorno  un  amico  comune  arriva  nel  mio  gabinetto
mentre Maria è addormentata e mi porta il  bigliettino se-
guente:

«Datele  l’ordine  mentale  di  cercarmi  una  sigaretta
nell’anticamera, di accenderla e di darmela».

Essa è seduta dietro a me; senza lasciare la mia poltrona,
sempre volgendole la schiena, invio l’ordine mentale. Il mio
amico ha preso un libro e finge di leggere; pur non perden-
dola d’occhio.

«Voi mi seccate! come volete che mi alzi?».
«(Ordine  mentale).  Potete  alzarvi  benissimo;  separate  i

piedi».
Dopo qualche sforzo essa perviene a separare i piedi (che

incrocia sempre sotto la sedia), si alza e va, lentamente e a
tentoni, verso una scatola di sigari, li tocca, poi si mette a ri -
dere.

«Ah! no! sbaglio, non è il mio vero».
E va direttamente nella stanza accanto senza più esitare,

prende una sigaretta e la porge al nostro amico.
«(Ordine mentale). C’è un’altra cosa da fare: accendetela

subito».
Maria prende un fiammifero, ma non può accenderlo fa-

cilmente; io la interrompo e la rimando sulla sua poltrona.
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Anche in questo caso abbiamo la prova sicura della
trasmissione del pensiero.

Nel gennaio 1899 ebbi occasione di fare alcune espe-
rienze personali  di trasmissione del pensiero o sugge-
stione mentale con Ninof «il lettore dei pensieri» presso
Clovis Hugues, ed ho constatato che: 1.° affinchè egli
indovini  qualche  cosa  è  necessario  che  la  persona  la
quale lo interroga conosca questa cosa; 2.° bisogna che
questa persona gli ordini mentalmente ma energicamen-
te; talvolta egli ubbidisce rigorosamente anche nei mini-
mi particolari all’ordine mentale dato, se quest’ordine è
semplice, preciso; 3.° questa trasmissione di pensiero si
opera da cervello a cervello, senza alcun contatto, senza
alcun segno, ad un metro o due di distanza, colla sola
concentrazione del pensiero di chi ordina, e senza alcun
compare;  4.°  gli  insuccessi  non sono rari  e  sembrano
dovuti a mancanza di rapporto perfetto fra il cervello di
chi ordina ed il cervello dell’operatore; alla stanchezza
di questo, ed a correnti contrarie.

Esempio: Io penso che Ninof deve andare a prendere
una  fotografia  che  si  trova  accanto  a  parecchie  altre,
all’estremità del salone, e portarla ad un signore che io
non conosco e che scelgo come la sesta persona seduta,
a  cominciare  di  là,  su  di  una  trentina  d’assistenti.
Quest’ordine  è  eseguito  puntualmente  e  senza  alcuna
esitazione.

Clovis Hugues pensa ch’egli  deve andare a cercare
una piccola incisione rappresentante Michelet, posta sul
piano, accanto a parecchi altri oggetti, e posarla davanti
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ad una statuina di Giovanna d’Arco. L’ordine è eseguito
senza esitazione.

È la prima volta che Ninof viene in questa casa e vi e
venuto solo, senza compagni.

Egli ha gli occhi bendati con una salvietta che gli vie-
ne annodata intorno alla testa, per isolarlo da ogni di-
strazione, a quanto egli dice.

Quattro cappelli presi da Ad. Brisson a quattro perso-
ne differenti sono stati trovati nei luoghi dove erano stati
nascosti, e sono stati portati dall’operatore alle teste sul-
le quali erano stati presi.

Nelle letture di pensieri e nelle ricerche di oggetti fat-
te seriamente, avevo constatato che sono movimenti in-
coscienti della mano quelli che dirigono la divinazione.
In questo caso non lo si tocca nemmeno, ed anche se
egli potesse vedere sotto la sua benda, questa supposi-
zione non spiegherebbe niente, poichè si resta dietro di
lui.

Fra i 1130 fatti psichici presentati e ammessi alla di-
scussione in occasione della mia inchiesta di cui ho par-
lato più sopra, e di cui ho già citato i principali casi rela-
tivi alle manifestazioni dei moribondi, io debbo segnala-
re  parecchie  lettere  molto  interessanti,  concernenti  il
soggetto speciale di questo capitolo: comunicazioni psi-
chiche, trasmissioni mentali fra viventi. Ne estrarrò al-
cune da questa  raccolta  che è  veramente una miniera
molto svariata. Esse sono istruttive.
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I. Un mattino, circa due mesi fa, ero ancora in letto, ma
perfettamente sveglia e pensava di chiamare mia madre per
dirle buon giorno appena avesse sentito i suoi passi avvici-
narsi alla mia camera. Pensava su quale tono avrei chiamato
Mamma, ma sono sicura di non aver pronunziata questa pa-
rola, giacchè io non dormiva, era svegliata da molto tempo,
ed aveva la precisa coscienza di ciò che faceva o che non fa -
ceva. In quel momento mia madre entra nella camera; io le
dico  ridendo:  «O  guarda,  pensava  appunto  a  chiamarti».
Essa mi rispose: «Ma tu mi hai  chiamata, io ti  ho sentita
dall’altra  estremità  dell’appartamento,  e  perciò  sono  ve-
nuta!». Io sono certa di non aver detto niente, e mia madre è
sicura di avermi sentito. Questo ci ha fatto ridere, giacchè il
caso è abbastanza straordinario.

V. DUBOIS
8, via de la Monnaie, Nancy

(Lettera 207).

II. Io sono istitutore e sono ammogliato da nove anni. Mia
moglie ed io abbiamo a un dipresso gli stessi gusti e la stessa
educazione, e constatiamo – ciò dal principio del nostro ma-
trimonio – una somiglianza di pensieri che ci sembra strana.
Molto spesso avviene che l’uno di noi formuli ad alta voce
un’opinione, un’idea qualunque, nel preciso momento in cui
l’altro stava per esprimersi esattamente nella stessa maniera.
Identiche parole ci vengono alle labbra nello stesso momen-
to per giudicare di una persona e di una cosa, e le parole
dell’uno si  trovano ad essere  per  così  dire il  duplicato di
quelle che l’altra stava per pronunziare.

È questo un fenomeno comune che si ripete quando vi è
simpatia fra due esseri, o è soltanto personale? In ogni caso,
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se ha una qualche importanza, quale ne è la causa, la natura,
e perchè si produce?

F. DALIDET
Istitutore, Segretario comunale a Saint-Florent

presso Niort (Deux-Sèvres)
(Lettera 299).

III. Non sono mai stato avvertito della morte di chicches-
sia per mezzo di un’apparizione; e lo stesso posso dire per
quei dodici o quindici membri della famiglia che conosco
bene.

Ma un giorno ho avuto un presentimento che,  sebbene
differisca nelle circostanze dai fenomeni che studiate, può
forse essere ascritto al medesimo ordine.

Mi recavo un mattino all’ospedale Lariboisière, nel quale
ero  esterno.  Ebbi  per  un  istante  l’idea  che  alla  porta
dell’ospedale avrei incontrato il signor P..., che avevo visto
solo una volta otto mesi prima in una casa di amici, e che
dopo di allora non aveva più occupato il mio pensiero. Quel
signore,  dottore in medicina, sarebbe venuto là, nella mia
idea, per vedere un certo chirurgo di Lariboisiòre.

Non m’ero sbagliato di molto: alla porta dell’ospedale in-
contrai il signor P... che veniva coll’intenzione di vedere non
già il chirurgo in questione, ma un capo servizio.

Notate in tutto ciò che io non avevo potuto vedere da lon-
tano nè riconoscere subcoscientemente il signor P..., giacchè
il presentimento mi era venuto al boulevard Magenta, a de-
stra della via di Saint-Quintin, e che il signor P..., quando io
l’ho veduto, aspettava davanti al cancello da circa venti mi-
nuti. (Gli ho domandato da quanto tempo si trovava là prima
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di parlargli del mio presentimento, per non influire sulla sua
risposta).

Aggiungo a ciò che io non sono affatto portato alla super-
stizione, sono anzi piuttosto scettico, ed in presenza di que -
sto caso mia cura fu quella di cercarne una spiegazione fisi -
ca, prima di pensare all’intervento di un fattore ancora inde-
terminato. Ma quella spiegazione fisica non l’ho trovata...

G. MESLEY
Studente in medicina, 27, via de l’Entrepôt

(Lettera 331).

IV. Una giovane mia amica che abitava Parigi mentre io
ero in provincia, fu colpita da un male che in poche ore la
condusse all’orlo del sepolcro. Nulla, assolutamente nulla,
mi aveva avvertito della sua malattia; e nondimeno ebbi in
quel momento preciso un sogno, un vero incubo, durante il
quale io assistevo al matrimonio di quest’amica. Parenti ed
amici,  tutti  quanti  gli  intervenuti  erano  vestiti  a  bruno  o
piangevano a calde lacrime. L’impressione si fece così dolo-
rosa che io mi svegliai. Quindici giorni dopo seppi il perico-
lo dal quale la persona era scampata.

Spesso mi avviene anche di pensare, senza motivo appa-
rente, ad una persona, e poi controllo la coincidenza del pen-
siero con una lettera che da essa mi giunge e che nulla ren-
deva necessaria. Ciò avviene così spesso che io ho l’abitudi -
ne di aspettare notizie delle persone alle quali penso invo-
lontariamente.

A. B.
Cagny (Lettera 382).
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V. In altri tempi avevo un amico che le circostanze (era un
esploratore) costringevano a vivere molto lungi da noi. Ave-
vamo preso la dolce abitudine di corrispondere molto rego-
larmente, e poco a poco le nostre anime avevano acquistato
una tale affinità che ci avveniva costantemente di scriverci
alla medesima ora, di dirci identicamente le stesse cose, o
anche di rispondere nello stesso minuto a qualche domanda
che uno di noi scriveva nella sua lettera. Così, un giorno, in -
quieto di non aver ricevuto notizie, afferrai la penna e scrissi
due parole: «Sei malato?». Allo stesso momento, l’abbiamo
verificato poi,  egli  mi  scriveva:  «Sta tranquillo,  il  male è
passato». Non dico già che questa sia una visione; ma certo,
nei momenti tragici dell’esistenza, due anime unite dalla più
profonda tenerezza debbono «confondersi», unirsi a distan-
za.

E. ASINELLI
(Ginevra) (Lettera 443).

VI. Un giorno mia moglie si è trovata sul mezzodì assalita
da un malessere indefinibile che di poi non ha mai più senti-
to; era oppressa e non poteva star ferma. Invitata ad una me-
renda, vi si recò, ma non potè restare; andò a passeggiare nel
giardino cercando di  discorrere  con qualcuno.  Questa  op-
pressione la seguiva sempre, e soltanto alle 9 di sera si trovò
subitaneamente sollevata, come se niente fosse stato.

L’indomani vennero a dirle che suo padre era morto quel
giorno, proprio alle 9 di sera. Essa non aveva pensato affatto
a suo padre.

BUSIN
Neuville, Poix-du-Nord

(Lettera 449).
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Il villaggio che noi abitavamo era a 24 chilometri da quel-
lo di mio suocero.

VII. Mi è accaduto spesso di cantare mentalmente un’aria
conosciuta, e pochi istanti dopo mio marito cantava ad alta
voce l’aria che io aveva nella testa. Ciò dava occasione ad
alcune osservazioni che finivano sempre per divertirci.

M. C.
Grénoble (Lettera 467).

VIII. In quest’ordine di idee ecco la sola osservazione da
me fatta, interessante solo a causa della sua regolarità. Ho
due amiche all’estero,  che mi  scrivono abbastanza di  fre-
quente,  ma non a data fissa.  Quando io sogno dell’una o
dell’altra, è raro che il corriere del mattino non mi porti una
lettera di quella che ho sognato.

Da principio non vi ho badato, ma poi l’osservazione mi
si è imposta, ed in seguito ho verificato spessissimo il fatto.
Di più: il sogno non è generalmente preceduto da un pensie-
ro speciale che in qualche modo lo prepari o lo spieghi.

CL. CHARPOI
Tournus (Lettera 551).

IX. Una mia intima amica ha sofferto per tutta una giorna-
ta un’angoscia fisica intensa, e che nessuna causa conosciuta
le spiegava, il giorno in cui io fui colpita dal massimo dolo -
re; senza che essa del resto potesse dubitare qualche cosa di
ciò che avveniva. Io era a Nantes, essa a Ginevra.

CH. CHAMPORY
Ginevra (Lettera 589).
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X. Ultimamente ho curato e guarito, mediante il magneti-
smo, la moglie di un mio amico, che da quasi diciotto anni
soffriva di una dolorosa malattia. Il trattamento che essa se-
guì quotidianamente con me durò circa sei mesi, e come av -
viene in simili casi fra magnetizzatore e soggetto, essa era
caduta sotto la mia assoluta dipendenza. Non voglio punto
riportar qui tutti i fenomeni che io potevo provocare in lei,
come aberrazioni di gusto, sensazioni di caldo e di freddo
ecc.;  sono  troppo  noti  e  troppo  facilmente  attribuiti
all’immaginazione. Ma oltre a ciò essa percepiva, involonta-
riamente da parte mia, tutte le mie sensazioni, anche a di -
stanza, e qui l’azione dell’immaginazione non può esser in-
vocata. Così le accadeva di dirmi: «Ieri voi avete litigato alla
tale ora»,  oppure:  «Voi eravate triste,  che cosa vi  è acca -
duto?». In breve, ho potuto assicurarmi che essa sentiva tutte
le mie impressioni ad una distanza assai grande; ho potuto
verificarlo almeno per uno spazio di quindici chilometri.

Ho avuto anche un altro soggetto, un uomo questo, che
facevo venire da me quando volevo. Bastava perciò che pen-
sassi a lui fortemente. «Perchè, gli dissi un giorno, siete ve-
nuto con un tempo così orribile? – Che ne so io? mi è venuto
all’improvviso, ho avuto desiderio di vedervi, ed eccomi».
Dove è l’immaginazione in tutto questo?

Allo stesso modo che vi è un sonnambulismo naturale ed
un sonnambulismo provocato, vi è pure il magnetismo vo-
lontario e l’involontario, il che spiega le simpatie e le antipa-
tie naturali.

D.r X.
Valparaiso (Lettera 675).
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Questi casi non possono ragionevolmente attribuirsi
al caso più che i precedenti (alcuni degli incontri pre-
sentiti possono esserlo stati a causa di una rassomiglian-
za fortuita con gli incontri che li hanno preceduti, ma
questa evidentemente è l’eccezione). Essi provano la co-
municazione dei pensieri. Ne presenteremo ancora qual-
che altro all’attenzione dei nostri  lettori. Il  seguente è
estratto dall’opera Phantasmas of the Living.

M.  A. Skirving,  capomastro alla cattedrale  di  Win-
chester, scrive ai redattori di questa raccolta:

XI.  Non  sono  uomo  di  scienza.  Ho  lasciato  la  scuola
all’età di dodici anni, e spero mi perdonerete i miei errori di
grammatica. Io sono capomastro alla cattedrale di Winche-
ster ed abito in questa città da nove anni. Più di trent’anni fa
abitava a Londra, vicinissimo alla località occupata presen-
temente dal  Great  Western  Railway.  Lavoravo a  Regent’s
Park pei signori Mowlem, Burt e Freemann. Siccome la mia
abitazione era troppo lontana per tornarvi ai pasti, portavo
con me la colazione e non abbandonavo il lavoro durante la
giornata.

Nondimeno, un giorno, sentii improvvisamente un intenso
desiderio di tornare a casa. Come non avevo niente da fare a
casa, cercai di liberarmi da quell’ossessione ma non mi fu
possibile riuscirvi: il desiderio di andare a casa andò sempre
aumentando di minuto in minuto. Erano le 10 del mattino, e
non c’era nulla che a quell’ora potesse farmi lasciare il mio
lavoro. Mi sentii inquieto, a disagio; sentii che doveva an-
darmene, anche a costo di esser messo in ridicolo da mia
moglie; non potevo dare alcuna ragione per abbandonare il

253

Questi casi non possono ragionevolmente attribuirsi
al caso più che i precedenti (alcuni degli incontri pre-
sentiti possono esserlo stati a causa di una rassomiglian-
za fortuita con gli incontri che li hanno preceduti, ma
questa evidentemente è l’eccezione). Essi provano la co-
municazione dei pensieri. Ne presenteremo ancora qual-
che altro all’attenzione dei nostri  lettori. Il  seguente è
estratto dall’opera Phantasmas of the Living.

M.  A. Skirving,  capomastro alla cattedrale  di  Win-
chester, scrive ai redattori di questa raccolta:

XI.  Non  sono  uomo  di  scienza.  Ho  lasciato  la  scuola
all’età di dodici anni, e spero mi perdonerete i miei errori di
grammatica. Io sono capomastro alla cattedrale di Winche-
ster ed abito in questa città da nove anni. Più di trent’anni fa
abitava a Londra, vicinissimo alla località occupata presen-
temente dal  Great  Western  Railway.  Lavoravo a  Regent’s
Park pei signori Mowlem, Burt e Freemann. Siccome la mia
abitazione era troppo lontana per tornarvi ai pasti, portavo
con me la colazione e non abbandonavo il lavoro durante la
giornata.

Nondimeno, un giorno, sentii improvvisamente un intenso
desiderio di tornare a casa. Come non avevo niente da fare a
casa, cercai di liberarmi da quell’ossessione ma non mi fu
possibile riuscirvi: il desiderio di andare a casa andò sempre
aumentando di minuto in minuto. Erano le 10 del mattino, e
non c’era nulla che a quell’ora potesse farmi lasciare il mio
lavoro. Mi sentii inquieto, a disagio; sentii che doveva an-
darmene, anche a costo di esser messo in ridicolo da mia
moglie; non potevo dare alcuna ragione per abbandonare il

253



lavoro e perdere sei pence l’ora per una sciocchezza. Tutta-
via mi fu impossibile restare, e mi avviai verso casa.

Arrivato alla porta di casa, bussai; la sorella di mia mo-
glie venne ad aprire. Parve sorpresa e mi disse: – Ebbene,
Skirving, come mai lo sapete? – Sapete che cosa? replicai.
Evvia, a proposito di Mary Anna. Io le dissi: – Non so niente
su Mary Anna (mia moglie). – Ma allora che cosa vi condu-
ce qui a quest’ora? – Non so niente, risposi. Mi pareva che
qui si avesse bisogno di me. Ma che cosa è avvenuto?

Allora mi raccontò che circa un’ora prima mia moglie era
stata rovesciata da una vettura e gravemente ferita: non ave-
va cessato di chiamarmi dopo la disgrazia. Essa mi tese e
buttò le braccia al collo, e posò la mia testa sul suo petto. La
crisi passò immediatamente e la mia presenza la calmò; pre-
se sonno e potè riposare. Sua sorella mi narrò che nel chia -
marmi aveva gettato delle grida da far compassione, benchè
non vi fosse la menoma probabilità che sarei venuto.

Questo breve racconto ha un solo merito: è esattamente
vero.

ALESSANDRO SKIRVING.
P. S. La disgrazia era avvenuta un’ora e mezzo prima del

mio arrivo. Quest’ora coincideva esattamente con quella in
cui provai l’ossessione di abbandonare il mio lavoro. Mi era
necessaria un’ora per giungere a casa, e prima di mettermi in
cammino avevo lottato una buona mezz’ora per vincere il
desiderio di andarvi.

Tutti questi esempi mostrano che esistono come delle
correnti fra i cervelli, fra gli spiriti, fra i cuori, correnti
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dovute ad una forza ancora sconosciuta. Ed eccone altri
non meno evidenti.

Il prof. Silvio Venturi, direttore del manicomio di Gi-
rifalco, scriveva il 18 settembre 1892:

XII. Nel luglio 1885 abitavo a Nocera. Un giorno andai
con un compagno a far visita a mio fratello che era a Poz -
zuoli, distante tre ore di ferrovia.

A casa lasciai tutti in buona salute. Ordinariamente resta-
vo a Pozzuoli due giorni, qualche volta un poco più. Arri-
vammo alle  2  dopo  mezzogiorno.  Dopo  pranzo  avevamo
l’intenzione di fare una gita in barca coi miei parenti. Ad un
tratto mi fermo pensieroso, e prendendo una decisione ener-
gica, dichiaro di non voler più andare in barca, di voler anzi
tornare subito a Nocera. Mi si fecero delle domande, dando-
mi dello stravagante. Io stesso sentivo tutta la stranezza della
mia risoluzione, ma non esitai, perchè provavo un bisogno
irresistibile di tornare a casa.

Vedendo  la  mia  resistenza,  mi  si  lasciò  partire.  Il  mio
compagno mi seguì suo malgrado. Affittai una piccola vettu-
ra con un cavallo magro e lento, che invece di trottare anda-
va di passo. Ad un tratto, temendo di perdere il treno delle 7
di sera (era l’ultimo), feci premura al cocchiere, ma la pove-
ra bestia stanca non si affrettava. Finalmente scendemmo, e
potemmo trovare un’altra vettura che ci portò in tempo per il
treno.

La mia casa a Nocera è a trecento metri dalla stazione, ma
io non ebbi la pazienza di fare a piedi il cammino e montai
nella vettura di un amico, lasciando che il mio compagno se
ne venisse per suo conto. Giunto a casa, impallidii scorgen-
do quattro medici: Ventra, Canger, Roscioli e il medico della
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città; tutti quanti stavano attorno al letto della mia cara bam-
bina, assalita dalla difterite e minacciata di morte. La malat -
tia non era epidemica nella regione. La difterite s’era dichia-
rata  alle  7  del  mattino.  All’ora  stessa  forse  in  cui  subii
l’ossessione di tornare a casa al più presto possibile e di aver
la gioia di contribuire alla guarigione della nostra piccina,
mia moglie gridava o mi chiamava angosciosamente33...

Tutti  questi  fatti,  così numerosi,  non indicano forse
l’esistenza di  correnti  psichiche fra gli  esseri  viventi?
Queste costatazioni sono della più alta importanza per la
conoscenza della natura e delle facoltà dell’anima uma-
na, che noi cerchiamo di acquistare mediante questi stu-
di.

Diamo un altro documento, in tutto del medesimo or-
dine: così essi si confermano l’un l’altro.

M. Lasseron, cancelliere del tribunale a Châtellerault,
scrive in data del 31 gennaio 189434:

Un avvocato, che faceva parte della guardia nazionale, si
trovava nel corpo di guardia. Ad un tratto gli salta in testa di
uscire  senza  prevenire  alcuno.  Trovandosi  sotto  le  armi,
nemmeno il  capoposto avrebbe potuto permetterglielo; del
resto non aveva nessun motivo plausibile da dare. Era un
ghiribizzo che gli passava per la testa, e malgrado la prigione
di cui era minacciato (ed infatti per quest’atto d’indisciplina
si è buscato otto giorni di prigione), egli depone il suo fucile
e se ne va di corsa a casa sua.

33 Annales des sciences psychiques, 1893, p. 331.
34 Idem, 1894, p. 269.
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Arrivando, trova sua moglie in lacrime, e un gruppo di
medici intorno al letto di sua figlia, in età di sei anni, che
colpita dalla difterite, era prossima a morire.... Questa malat-
tia non era nella città.

La vista inopinata di suo padre sembrò produrre una rea-
zione così favorevole, che la bambina sopravvisse. Essa spo-
sò poi il fratello della moglie del giudice che mi ha racconta-
to questo fatto straordinario; ed è morta prima del suo venti-
cinquesimo anno.

Fu necessario mettere in moto le più alte protezioni per
togliere la punizione degli otto giorni di prigione, e vi si riu-
scì, più che altro, in considerazione di questo strano fatto di
telestesia.

LASSERON
Cancelliere a Châtellerault.

Il dott. Aimé Guinard, chirurgo negli ospedali di Pari-
gi, abitante a Parigi, via di Rennes, espone il fatto se-
guente (ottobre 1891):

XIII. Il mio dentista abituale, che è anche mio amico, abi-
ta lontano da me, nel quartiere dell’Opéra. Siccome la sua
clientela ha preso un’estensione considerevole ed io non ho
il tempo di attendere troppo a lungo nella sua sala, così mi
sono risoluto a farmi curare da un suo collega, che esercita a
pochi passi da me, il signor Martial Lagrange.

Do questi particolari per mostrare che non ero in relazio-
ne con quest’ultimo, giacchè l’ho visto per la prima volta al
principio di quest’anno.

Una sera di settembre vado a letto come di solito verso le
11 e mezza: verso le 2 del mattino son assalito da un mal di
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denti dei più insopportabili, che mi tiene sveglio tutta la not-
te.  Soffrivo abbastanza per  non poter  dormire,  ma non al
punto da non poter pensare ai miei affari correnti. Siccome
stavo  terminando  una  memoria  sul  trattamento  chirurgico
del cancro dello stomaco, così passai una parte della notte a
meditare su quest’argomento ed a fare il piano dell’ultimo
capitolo. Spesso il mio lavoro mentale era interrotto da una
fitta dolorosa; presi  perciò la risoluzione di andare subito,
l’indomani mattina, dal mio vicino Martial Lagrange per far-
mi strappare il dente malato.

Insisto su questo punto: durante quella lunga insonnia il
mio pensiero è stato assolutamente concentrato su questi due
soggetti (e ciò con tanta maggior intensità, quanta maggiore
intorno a me era l’oscurità e la calma): da una parte la mia
memoria sul trattamento chirurgico del cancro dello stomaco
(nella quale studio l’estirpazione del tumore mediante il bi-
sturi) e dall’altra il dentista in questione o il dente malato da
strappare.

Alle 10 del mattino sono già nella sala d’attesa. Appena
Martial Lagrange solleva la portiera del suo gabinetto, escla-
ma: «Guarda che stranezza, ho sognato di voi tutta la notte».

Scherzando, rispondo: «Spero almeno che, sebbene io vi
prendessi parte, il vostro sogno non sia stato tanto sgradevo-
le».

«Anzi, riprende egli, era un incubo orribile. Io aveva un
cancro allo stomaco, ed era ossessionato dall’idea che voi
dovevate aprirmi il ventre per guarirmi».

Ora io affermo che il signor Martial Lagrange ignorava
assolutamente che quella notte io studiava per l’appunto tale
questione; da più di sei mesi non l’avevo incontrato e non
avevamo amici comuni.
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Aggiungerò che egli è un uomo sui 45 anni, neuropatico,
molto emotivo.

Ecco il fatto in tutta la sua semplicità, e non è un racconto
di seconda o terza mano, poichè si tratta di me stesso. È for -
se una semplice coincidenza? Non mi pare probabile.

O non è piuttosto un’osservazione da riavvicinarsi ai casi
autentici di telepatia? Quello che vi è di particolare in questo
caso è il mio stato di veglia, ed il pensiero del dentista, in-
fluenzato o suggestionato durante il sonno.

Si dice volgarmente, e forse da secoli, quando ci si occu -
pa con insistenza di qualche assente: «Gli avranno fischiato
le orecchie». Questo detto non potrebbe esser fondato su fat-
ti di telepatia analoghi al mio?

Queste  osservazioni  non  datano  da  oggi.  Ecco
un’esperienza  riportata  dal  mio  rimpianto  amico dott.
Macario nel suo libro così interessante sul Sonno35:

XIV. Una sera il dottor Grosnier, dopo aver addormentato
col magnetismo una donna isterica, domandò al marito di
questa il permesso di fare un’esperienza; ed ecco quanto av-
venne. Senza dir parola egli la condusse, bene inteso mental-
mente, in alto mare. La malata restò tranquilla finchè la cal -
ma durò sulle onde, ma bentosto il magnetizzatore sollevò
nel suo pensiero una tempesta spaventevole, e la malata co-
minciò subito a gettare acute grida e ad aggrapparsi agli og -
getti  circostanti;  la sua voce, le sue lagrime, l’espressione
della sua fisonomia indicavano uno spavento terribile. Allo-
ra egli ricondusse successivamente le onde in limiti ragione-

35 1857, p. 185.

259

Aggiungerò che egli è un uomo sui 45 anni, neuropatico,
molto emotivo.

Ecco il fatto in tutta la sua semplicità, e non è un racconto
di seconda o terza mano, poichè si tratta di me stesso. È for -
se una semplice coincidenza? Non mi pare probabile.

O non è piuttosto un’osservazione da riavvicinarsi ai casi
autentici di telepatia? Quello che vi è di particolare in questo
caso è il mio stato di veglia, ed il pensiero del dentista, in-
fluenzato o suggestionato durante il sonno.

Si dice volgarmente, e forse da secoli, quando ci si occu -
pa con insistenza di qualche assente: «Gli avranno fischiato
le orecchie». Questo detto non potrebbe esser fondato su fat-
ti di telepatia analoghi al mio?

Queste  osservazioni  non  datano  da  oggi.  Ecco
un’esperienza  riportata  dal  mio  rimpianto  amico dott.
Macario nel suo libro così interessante sul Sonno35:

XIV. Una sera il dottor Grosnier, dopo aver addormentato
col magnetismo una donna isterica, domandò al marito di
questa il permesso di fare un’esperienza; ed ecco quanto av-
venne. Senza dir parola egli la condusse, bene inteso mental-
mente, in alto mare. La malata restò tranquilla finchè la cal -
ma durò sulle onde, ma bentosto il magnetizzatore sollevò
nel suo pensiero una tempesta spaventevole, e la malata co-
minciò subito a gettare acute grida e ad aggrapparsi agli og -
getti  circostanti;  la sua voce, le sue lagrime, l’espressione
della sua fisonomia indicavano uno spavento terribile. Allo-
ra egli ricondusse successivamente le onde in limiti ragione-

35 1857, p. 185.

259



voli, e ciò sempre col pensiero. Esse cessarono di agitare la
nave, e di mano in mano che esse si abbassavano, la calma
rientrava  nello  spirito  della  sonnambula,  sebbene  questa
conservasse ancora un respiro affannoso ed un tremito ner-
voso in tutte le membra. «Non mi riportate mai più sul mare,
esclamò essa un istante dopo con trasporto, ho troppa paura,
e quel miserabile di capitano non voleva lasciarci montare
sul ponte!». Questa esclamazione ci colpì tanto più, dice M.
Grosnier, che io non aveva pronunziato una sola parola che
le avesse potuto indicare la natura dell’esperienza che aveva
avuto l’intenzione di fare.

Il generale Noizet, uno degli autori più serî e più pre-
cisi che abbiano scritto sul magnetismo, riporta la storia
seguente36:

XV. Verso il  1843 fui invitato in casa di un mio antico
compagno a passare una serata nella quale si dovevano mo-
strare le meraviglie del sonnambulismo. Vi andai; era la pri-
ma volta che assistevo a questo genere di spettacoli, nondi-
meno abbastanza comuni nei salotti di Parigi; ed in seguito
non vi ho più assistito.

Trovai là una quarantina di persone, fra cui alcuni adepti
più o meno esaltati, e molti increduli, fra i quali si poteva
contare in prima linea il padrone di casa. Trassi cattivo au-
gurio della seduta, ed infatti tutte le esperienze di visione a
distanza, di lettura di biglietti suggellati, in breve tutti i mi-

36 Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal,
indirizzata all’Accademia di Berlino nel  1820 e pubblicata con
aggiunta nel 1854.
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racoli fallirono completamente e non si ebbe quel numero di
fatti salienti sufficienti a far sì che una riunione così numero-
sa, e animata da disposizioni tanto diverse, potesse giusta -
mente apprezzarli.

Discorrendo in un gruppo, alla fine di questo fiasco, feci
osservare al padrone di casa come non fosse con simili rap-
presentazioni che sarebbe stato possibile convincersi  della
realtà dei fenomeni; poichè anche se le esperienze fossero
riuscite, in una riunione di persone estranee le une alle altre,
ciascuna di queste poteva sospettare di qualche compare, di
qualche soperchieria, ed aggiungevo che per osservar bene i
fatti  bisognava vederli  da soli o in pochi, esaminarli  sotto
tutti gli aspetti e ripeterli spesso.

Uno dei nostri interlocutori applaudì alle mie parole, disse
di conoscere una sonnambula eccellente e ci propose di ten-
tare alcune esperienze con lei, in presenza soltanto del pa-
drone di casa e presso un amico comune. Accettammo e sta -
bilimmo di riunirci di lì a pochi giorni.

Arrivai in casa del mio amico prima del magnetizzatore e
della sua sonnambula, e seppi che fra le altre facoltà straor -
dinarie attribuite a questa sonnambula v’era anche quella di
dire alla persona colla quale era messa in comunicazione,
che cosa aveva fatto nella giornata. Per combinazione, quel
giorno avevo fatto cose poco ordinarie. Ero salito nei sotto-
tetti dell’Hôtel des Invalides, insieme al duca di Montpen-
sier, por mostrargli i piani in rilievo delle piazze forti. Pro-
posi di fare sopra di me l’esperienza della facoltà della son -
nambula, e questa proposta fu accettata dai miei due amici.

Venuta la sonnambula ed addormentatala, mi misi subito
in relazione con lei, e le domandai se poteva vedere quello
che io aveva fatto durante la giornata.
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Dopo alcuni particolari, abbastanza insignificanti ed otte-
nuti a gran fatica, sull’impiego della mia mattinata, le do-
mandai dove era andato dopo colazione. Mi rispose senza
esitazione: alle Tuileries; il che poteva riferirsi benissimo ad
una semplice passeggiata. Insistei, domandando da qual par-
te ero entrato, e mi rispose ancora benissimo: «Per la portici-
na del Lungosenna, presso il Pont Royal. – E dopo? – Siete
salito  nel  palazzo.  –  Per  quale  scala? Forse per  quella  di
mezzo? – No, per quella d’angolo presso la porticina». Qui,
si perdè per le scale, ed infatti fra le tante c’è da perdersi: la
grande scala di servizio del padiglione di Flora e la scala de -
gli appartamenti del Re, con pianerottoli e branche di raccor-
do fra l’una e l’altra. Finalmente essa mi lasciò in una gran-
de sala dove erano degli ufficiali. Era una sala d’aspetto al
pianterreno. «Voi avete aspettato, mi dice. – E poi? – È ve-
nuto un giovane alto a parlarvi. – Chi era quel giovane? –
Non lo so. – Cercate bene. – Ah! è un figlio del Re. – Quale?
– Non lo so. – Non è difficile a sapersi, poichè non ve ne
sono che due a  Parigi:  il  duca di  Nemours ed il  duca di
Montpensier: è forse il duca di Nemours? – Non lo so». Le
dissi che era il duca di Montpensier. «E poi? – Siete salito in
vettura. – Solo? – No, col principe. – A quale posto era io? –
In  fondo,  a  sinistra.  –  Eravamo soli  nella  vettura?  –  No,
c’era ancora davanti un grosso signore. – Chi era quel signo-
re? – Non lo so. – Pensate». Dopo aver riflettuto: «Era il Re.
– Come! le dissi io, io ero in fondo alla vettura, ed il Re da -
vanti: ciò non è ragionevole. – Non so, non conosco quel si -
gnore. – Ebbene! era l’aiutante di campo del principe. – Io
non lo conosco. – Dove siamo stati? – Avete seguìto il fiu -
me. – E poi? – Siete andati in un gran palazzo. –– Che palaz-
zo era? – Non lo so, vi sono degli alberi prima di giungervi.
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– Guardatelo bene, dovete conoscerlo. – No, non lo cono-
sco». Lascio questa domanda e le dico di continuare. «Voi
siete stati in una gran sala». Qui, mi fa una descrizione im-
maginaria, in cui vede brillare delle stelle su fondo bianco.
Finalmente dice: «Vi erano dei grandi tavoli. – E che cosa
c’era su quei tavoli? – Non era alto e non era nemmeno del
tutto piatto». Non riesco a farle dire che vi erano dei plastici,
oggetti che senza dubbio non aveva mai veduto. «Che cosa
abbiamo fatto dinanzi a quei tavoli? – Voi mostravate. Siete
montato su una sedia, e con una bacchetta facevate vedere
qualche cosa». Questo particolare notevole era perfettamente
esatto. Finalmente, dopo molti indugi, essa ci fa risalire in
vettura e partire. Allora le dico: «Ma guardate indietro dun-
que, voi dovete riconoscere il  luogo dal quale usciamo. –
Ah! fece come stupita e un po’ confusa, è l’Hôtel des Invali-
des». Aggiunse anche che il principe mi aveva lasciato alla
porta di casa mia, il che era vero.

Per quanto mi fossi familiarizzato coi fenomeni del son-
nambulismo, nondimeno quella scena mi colpì molto, e ra-
gionevolmente mi fu impossibile attribuire ad altro che alla
facoltà di leggere nel mio pensiero, o su impressioni ancora
esistenti nel mio cervello, quella specie di divinazione di cui
la sonnambula aveva dato prova. È ancora la sola spiegazio-
ne che oggi posso dare.

Ecco un secondo fatto riportato dal medesimo autore

XVI. Circa due anni fa una sonnambula mi consigliò di
prendere dei bagni di vapore secco solforoso e m’indicò uno
stabilimento di via della Vittoria, come il solo a Parigi nel
quale erano dati bene.
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Il padrone dello stabilimento che ama chiacchierare, e che
è un vecchio dalla fisonomia e dalle maniere franche, mi do-
mandò un giorno chi mi avesse indicato quei bagni. Siccome
evitava di rispondere, mi disse: «Non sarebbe forse una si -
gnora....?». Come risposta gli domandai se conosceva quella
signora. Mi rispose di no, ma che desiderava molto cono-
scerla, e che si proponeva di andare un giorno a vederla per -
chè essa gli aveva reso dei servigi in un modo veramente
straordinario. Ecco quanto mi narrò a questo proposito.

Una persona a cui somministrava dei  bagni da qualche
tempo gli disse un giorno: «Mi accade qualche cosa di molto
stupefacente che vi riguarda. Talvolta vado a consultare una
sonnambula per la mia malattia, e vi sono tornata ieri dopo
un’interruzione abbastanza lunga». Appena m’ebbe ricono-
sciuto, mi disse: «La vostra salute va molto meglio; che cosa
avete fatto per rimettervi così bene? – Cercate! le risposi io.
– Avete preso dei bagni, ma non bagni ordinari, bagni secchi
solforosi. – Dove avete preso questi bagni? – Cercate! – Ah!
vedo, è dall’altra parte dei  boulevards.  Non è nella via di
Provenza, ma nella via appresso. – A che numero? Cercate
ancora! – È al numero 47, la casa dei bagni, ma non nello
stesso stabilimento: è in fondo al terzo cortile, a pianterre-
no». Tutte queste indicazioni erano perfettamente esatte.

Parlai di questo fatto alla sonnambula durante il suo son-
no; essa lo confermò con una perfetta indifferenza del resto,
e ciò che mi stupì da parte sua è che io la sapeva ripugnante
ad occuparsi senza dubbio per abitudine di altra cosa che dei
malati. Nel caso presente aveva letto nel cervello della si -
gnora che la consultava.
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Ecco un fatto anche più strano riportato dal dott. Ber-
trand:

XVII. Un magnetizzatore molto imbevuto di idee misti-
che aveva un sonnambulo che durante il suo sonno non ve -
deva che angeli e spiriti d’ogni specie: queste visioni contri-
buivano a confermare sempre più il magnetizzatore nella sua
credenza religiosa. Siccome egli citava sempre i sogni del
suo sonnambulo in appoggio del suo sistema, un altro ma-
gnetizzatore di  sua conoscenza s’incaricò di  disingannarlo
col mostrargli che soltanto nella sua propria testa esisteva il
tipo delle visioni che il sonnambulo gli riportava. Per prova-
re quanto affermava propose di far vedere allo stesso son-
nambulo la riunione degli  angeli del paradiso a tavola che
mangiano un tacchino.

Addormentò adunque il sonnambulo, ed in capo a qualche
tempo gli domandò se vedeva niente di straordinario. Questi
rispose che vedeva una grande riunione di  angeli.  «E che
cosa fanno? disse il magnetizzatore. – Sono intorno ad una
tavola e mangiano». Pure non potè indicare quale era la vi-
vanda che avevano dinanzi.

Indipendentemente da questi fatti notevoli, e da molti
altri  ancora,  un  gran  numero di  osservazioni  generali
concorre a provare che le idee, e principalmente le opi-
nioni dei  magnetizzatori,  possono essere percepite dai
sonnambuli.

È stato notato, per esempio, che tutti i sonnambuli ad-
dormentati dalla stessa persona hanno le medesime idee
sul magnetismo, e per l’appunto quelle del magnetizza-
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tore. Così quando un magnetizzatore, persuaso dell’esi-
stenza di un fluido magnetico, domanda il suo sonnam-
bulo se egli risente l’azione di questo fluido, quegli ri-
sponde ch’egli la sente ed assicura inoltre di vedere il
magnetizzatore  circondato  da  un’atmosfera  luminosa,
talora brillante, talora azzurra, ecc. Al contrario, i son-
nambuli  addormentati  da persone che non ammettono
alcun fluido particolare, pretendono che non esiste flui-
do magnetico. Quelli che sono addormentati da uomini
superstiziosi vedono demoni, angeli che vengono a co-
municare con essi, che fanno loro rivelazioni e dicono
segreti. I sonnambuli osservati dalla Società svedenbor-
ghiana di Stoccolma si credevano tutti ispirati da spiriti
tornati dall’altro mondo, e che durante qualche tempo
avevano abitato corpi umani. Questi spiriti davano noti-
zie di ciò che avveniva, in paradiso o all’inferno, e ripe-
tevano mille racconti che riempivano di santa ammira-
zione quelli che li ascoltavano. I cattolici che credono al
purgatorio, vedono anime che domandano messe e pre-
ghiere, e conversano con esse mediante il magnetismo e
lo spiritismo. I protestanti mai.

Dunque  non  può  esservi  dubbio  sulla  trasmissione
delle idee e principalmente delle opinioni più spiccate
dei magnetizzatori. Ma è abbastanza singolare che quei
magnetizzatori, i quali fin dall’inizio dell’osservazione
del sonnambulismo artificiale hanno riconosciuto l’azio-
ne esercitata  dalla  loro volontà  sui  sonnambuli,  siano
stati sì lungamente senza scoprire il fenomeno della tra-
smissione  delle  idee,  e  l’ignoranza  nella  quale  molti
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sono restati a questo riguardo è una delle cause che li
hanno  gettati  nell’esagerazione  e  nell’errore;  giacchè,
accordando una fiducia illimitata ai loro sonnambuli, in-
terrogavano su tutti i sistemi che s’erano costruiti, e sic-
come  le  risposte  si  trovavano  sempre  d’accordo  con
questi sistemi, così le opinioni più assurde diventavano
per essi certezza, la qual cosa contribuiva ad allontanarli
sempre più dal sentiero della verità...

La simpatia è stata ammessa da tutti i popoli di tutte
le epoche.  Nondimeno questa parola è ancor vuota di
senso per coloro che non credono all’influenza recipro-
ca e misteriosa che due esseri possono esercitare l’uno
sull’altro. Vi sono poche persone che nella loro vita non
abbiano fatto osservazioni sulla simpatia e sulle affinità.
Anche in questi casi si tratta di trasmissione del pensie-
ro, di una comunicazione misteriosa fra i cervelli e le
anime. Il mondo psichico è altrettanto reale che il mon-
do fisico; soltanto fino ad ora è stato meno studiato.

Forse  ci  troviamo,  di  fronte  a  manifestazioni
dell’energia psichica, nello stato degli animali inferiori
che non hanno ancora i nostri sensi. Ma quale difficoltà
v’è ad ammettere che questa forza, come tutte le altre,
agisca anche a distanza? Il punto più curioso, più inam-
messibile sarebbe che questa forza, se agisce, non può
agire a distanza: sarebbe questo un paradosso unico.

Abbiamo già detto cento volte che è una strana pre-
sunzione – per non dire profonda ignoranza – il suppor-
re che, in fatto di movimento, non esista intorno a noi
altro che quello che siamo capaci di percepire. I nostri
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sensi sono evidentemente ben grossolani quando si pa-
ragoni la somma di quello che ci trasmettono alla quan-
tità  probabile di  quello che sono incapaci di  ricevere.
Noi sappiamo che vi sono colori, suoni, correnti elettri-
che, attrazioni e ripulsioni magnetiche che ci sfuggono
assolutamente, e di cui possiamo far registrare l’esisten-
za col mezzo di apparecchi delicati. Non siamo noi au-
torizzati,  dai  dati  attuali  della  scienza,  a  considerare
tutt’i corpi che ci circondano in relazioni infinite e co-
stanti gli uni con gli altri, secondo tutti i modi dell’ener-
gia?  E non  dobbiamo noi  considerarci  come immersi
nell’intreccio inestricabile e fitto di tutte queste azioni
reciproche  calorifiche,  elettriche,  attrattive,  che  ogni
corpo esercita su tutti quelli che lo circondano – senza
parlare delle influenze derivanti da forze che nemmeno
sospettiamo – azioni dinamiche delle quali percepiamo
soltanto, al passaggio, le più grossolane?

Ma, diremo con Héricourt, l’evoluzione degli organi-
smi prosegue il suo corso, e senza dubbio alcuni esseri
già cominciano ad essere impressionati da certe vibra-
zioni erranti in mezzo a questi turbini di azioni e di rea-
zioni che ci lasciano insensibili.

I  fenomeni  sorprendenti  di  azione  a  distanza  e  di
chiaroveggenza (continua questo autore) osservati pres-
so le persone ipnotizzate, vale a dire sottomesse ad una
specie di squilibrio sperimentale nel quale alcune parti
del sistema nervoso sembrano accrescere la loro sensibi-
lità, a spese di altre parti, devono indicarci il significato
e la natura dei fenomeni di telepatia. Senza dubbio sono
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essi che serviranno di ponte fra la scienza positiva di
oggi e quello che potrà essere la scienza di domani.

Secondo quanto precede,  la  comunicazione  fra  cer-
velli (naturalmente in condizioni speciali) non può esse-
re messa in dubbio. Si possono trovare opere speciali,
quelle  di  Richet,  Héricourt,  Guthrie,  Lodge,  Schmoll,
Desbeaux, W. M. Pickering, ecc., di cui le prime risal-
gono agli anni 1883 e 1884, le quali stabiliscono che
sono stati indovinati dei numeri e riprodotti dei disegni
in una proporzione abbastanza notevole per mostrare la
realtà della trasmissione. Per esempio, nelle esperienze
di Richet, su 2997 esperienze ne riuscirono 789, mentre
il numero probabile era calcolato a 732. Marillies ha ri-
cevuto i risultati di 17 serie d’esperienze, che raggiun-
gono il totale di 17653, nelle quali il numero dei succes-
si è 4760, che sorpassa di 347 il numero probabile. Nel
giugno 1886 le signorine Wingfield ottennero 27 suc-
cessi completi su 400 esperienze di cifre: il numero pro-
babile  non  era  che  4.  Senza  essere  definitive,  queste
esperienze hanno il loro valore. So bene che il giuoco
della trasmissione del pensiero si rappresenta nei saloni
e sulla scena dai prestigiatori, e che vi sono stratagemmi
altrettanto semplici che ingegnosi, ed ho assistito più di
una volta con piacere alle sedute dei fratelli Isola, di Ca-
zeneuve, e dei loro emuli.

Ma qui si tratta di esperienze scientifiche nelle quali
gli sperimentatori non ingannano alcuno.

Do come esempio la seguente:
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Il mio erudito confratello ed amico Desbeaux, autore
di opere amate e stimate, ha fatto fra le altre le seguenti
curiose esperienze, delle quali ha scritto egli stesso la
relazione:

XVIII.  Il  23  maggio  1891  faccio  sedere  in  un  angolo
oscuro del salone G..., aggregato di scienze fisiche, al quale
era assolutamente sconosciuto questo genere di esperienze.
Sono le 9 di sera, G... ha gli occhi bendati e la faccia rivolta
verso il muro.

Io mi colloco a quattro metri di distanza da lui, dinanzi ad
una piccola tavola, su cui son posate due lampade.

PRIMA ESPERIENZA.

Senza far rumore ed all’insaputa di G... prendo un oggetto
e lo tengo in piena luce. Concentro su di esso i miei sguardi
e voglio che G... veda quell’oggetto...

Dopo  quattro  minuti  e  mezzo  G...  m’annunzia  ch’egli
vede un tondo metallico.

Ora l’oggetto  era  un  cucchiaio  d’argento (piccolo  cuc-
chiaio da caffè), il cui manico spariva nella mia mano e di
cui fissavo soltanto l’altra estremità di un ovale un po’ allun-
gato.

SECONDA ESPERIENZA.

G... vede un rettangolo brillante.
E tenevo una tabacchiera d’argento.

TERZA ESPERIENZA.

G... vede un triangolo.
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Su un cartone aveva disegnato a grandi tratti un triangolo.

QUARTA ESPERIENZA.

G...  vede un quadrato  con vertici  luminosi e  con  perle
brillanti: talvolta egli vede due perle soltanto, altra volta egli
ne vede parecchie.

E teneva un oggetto di  cui non era possibile sospettare
l’esistenza in casa mia: era un grosso dado di cartone bian -
co; la luce illuminava vivamente i suoi vertici e dava ai pun-
ti, incisivi sopra, riflessi brillanti di perle nere.

QUINTA ESPERIENZA.

G... vede un oggetto trasparente con filetti luminosi, for-
mante ovale al fondo.

Io teneva un bicchiere da birra di cristallo molato a fon-
do orale.

Ecco, io penso, cinque esperienze (fatte in condizioni ec-
cellenti di verifica e di sincerità) che possono considerarsi
come riuscite.

È del pari interessante riprodurre, a questo proposito,
alcuni tentativi riusciti del mio amico A. Schmoll, uno
dei fondatori della Società astronomica di Francia.

XIX. Egli sperimentò con parecchie persone, le quali alla
lor volta sperimentarono fra loro. Il problema era di indovi-
nare e di disegnare l’oggetto che l’autore stesso dell’espe-
rienza pensava e disegnava, al coperto dalla vista del perci -
piente che era posto nella stessa stanza, cogli occhi bendati e
la schiena rivolta alla tavola. La durata dell’esperienza era in
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media di 13 minuti. Sopra 121 esperienze 30 sono mancate,
22 sono riuscite, 69 hanno dato risposte più o meno appros -
simate.

Tutti questi studi ci mostrano che lo spirito può vede-
re, indovinare, senza il concorso della vista materiale.

Questa  teoria delle correnti  psichiche capaci  di  tra-
smettere a distanza ad altri cervelli impressioni cerebrali
e perfino pensieri, spiega un gran numero di fatti osser-
vati, e rimasti inesplicati fino ad oggi. Per esempio in un
teatro, in una serata musicale ecc., avete dinanzi a voi
una cinquantina, un centinaio di donne più o meno at-
tente. Fissate il vostro sguardo ed il vostro pensiero so-
pra una di esse, proiettate con insistenza la vostra volon-
tà, e non passeranno alcuni minuti senza ch’essa si vol-
ga e vi guardi. Si attribuisce questa coincidenza al caso.
Ma sì, abbastanza spesso, non c’è dubbio, ma non sem-
pre! la riuscita dipende dall’operatore e dai soggetti. Al-
tri fatti: voi siete in corrispondenza irregolare con una
persona  simpatica;  non  è  raro  che  le  vostre  lettere
s’incrocino, perchè voi avete pensato nello stesso tempo
l’uno all’altro, e colla medesima intenzione. Siete a ta-
vola, in conversazione, fate una domanda, fate una ri-
flessione e: «Guarda! stavo per dirlo» vi risponde vostra
moglie, vostro marito, vostra sorella, vostra madre, che
hanno avuto la stessa idea precisamente allo stesso mo-
mento. Passate per una strada e dite a voi stessi: «Basta
che non incontri il tale!». Un istante dopo ve lo trovate
di faccia; lo avete sentito. Oppure credete di riconoscere
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una persona in un’altra, e cinque minuti dopo incontrate
la persona vera. Parlate d’una persona e questa viene:
donde il proverbio: «Quando si parla del lupo...». Ab-
biamo citato or ora numerosi esempi. Fino ad ora tutte
queste coincidenze erano attribuite al caso; spiegazione
semplice, banale e borghese, che dispensa da ogni ricer-
ca.

Vi sono casi di letture dei pensieri che non sono do-
vuti alla suggestione mentale; i lettori attenti ne avranno
già potuto notare parecchi in questo capitolo. Ecco un
esempio  assai  strano  di  questo  genere,  osservato  nel
1894 presso un fanciullo dal dott. Quintard e comunica-
to da questo scienziato con tutte le garanzie di autentici-
tà37 alla Società di medicina di Angers:

XX. Lodovico X... è un fanciullo di circa sette anni, vivo,
gaio, robusto e dotato di un’eccellente salute. Egli è assolu-
tamente immune da qualsiasi difetto nervoso. Del pari, i suoi
genitori non presentano niente di sospetto dal punto di vista
neuropatologico. Sono persone di umor tranquillo, che non
sanno nulla degli eccessi della vita.

Nondimeno, all’età di cinque anni questo bambino parve
voler camminare sulle tracce del celebre Inaudi. Sua madre,
che  a  quell’epoca  volle  insegnargli  la  tavola  pitagorica,
s’accorse,  non  senza  sorpresa,  ch’egli  la  conosceva  bene
come lei! Ben presto Bebè, piccandosi al giuoco, arrivava a
fare di sua testa moltiplicazioni come un moltiplicatore for-
midabile. Attualmente non si ha da far altro che scegliere a

37 V. Ann. des sc. psych., 1894, p. 325.
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caso un problema in una raccolta e leggerglielo; ed egli ne
dà subito la soluzione. Per es. questo:

«Se si mettessero nella mia tasca 25 fr. 50, io avrei tre
volte quello che ho, meno 5 fr.  45. Qual’è la somma che
ho?».

Appena l’enunciato è finito, Bebè, senza nemmeno pren-
dere il tempo per riflettere, risponde esattamente: 15 fr. 45.
Si cerca poi nel libro, in sulla fine, fra i problemi più diffici-
li, quest’altra:

«Il raggio della terra è di 6366 chilometri; trovare la di-
stanza fra la terra ed il sole, sapendo ch’essa è di 24000 rag -
gi terrestri. Esprimere questa distanza in leghe».

Ed il bambino, colla sua vocina incerta, dà, egualmente
senza esitare, questa soluzione che è quella della raccolta:
38,196,000 leghe!

Il padre del fanciullo, avendo altre preoccupazioni, non
aveva concesso da principio alle prodezze di suo figlio che
un’attenzione relativa. Alfine, egli pure ne fu colpito, e sic-
come è un poco osservatore, almeno per  professione, non
tardò a notare che: 1. il fanciullo ascoltava poco, e talvolta
non ascoltava affatto, la lettura del problema; 2. la madre, la
cui  presenza  è  una  condizione  espressa  per  la  riuscita
dell’esperienza,  doveva aver sempre sotto gli  occhi,  o nel
pensiero, la soluzione richiesta. Donde egli dedusse che suo
figlio non calcolava, ma indovinava, o, per meglio dire, pra-
ticava su sua madre «la lettura del pensiero»; della qual cosa
egli volle assicurarsi. Perciò pregò sua moglie di aprire un
dizionario e di domandare a suo figlio quale pagina aveva
sotto gli occhi; ed il figlio rispose subito: «È la pagina 456».
Il che era esatto. Dieci volte ritentò, e dieci volte ottenne un
identico risultato.
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Ecco dunque Bebè diventare da matematico stregone – di-
ciamo indovino, per non offenderlo! Ma la sua notevole fa-
coltà di «doppia vista» non si esercita unicamente sui nume-
ri. Sua madre non ha che da notare coll’unghia una parola
qualunque in un libro; il bambino interrogato nomina la pa-
rola sottolineata. Una frase è scritta su di un diario; sia lunga
quanto si vuole, basta che passi sotto gli occhi materni per -
chè il fanciullo, interrogato anche da un estraneo, ripeta la
frase parola per parola, senza aver neppure l’aria di dubitare
che faccia una cosa straordinaria. E non è nemmeno neces-
sario che la frase, il numero o la parola siano fissati sulla
carta; basta che siano ben precisi nello spirito della madre
perchè il figlio ne operi la lettura mentale.

Ma i trionfi di Bebè sono i giuochi di società. Egli indovi-
na una dopo l’altra tutte le carte del giuoco. Senza esitare in-
dica quale oggetto si è nascosto a sua insaputa in un casset -
to. Se gli si domanda che cosa contiene una borsa, egli vi
dirà fino all’ultimo millesimo che vi è contenuto. Dove il
bambino è sopratutto strano è nella traduzione delle lingue
straniere. Si crederebbe che egli intenda chiaramente l’ingle-
se, lo spagnolo ed il greco. Ultimamente un amico di casa gli
domandava il senso di questa sciarada latina:  Lupus curre-
bat sine pedibus suis. Bebè se la cavò con generale soddisfa-
zione. Il nome di piccolo prodigio era su tutte le labbra.

Si vede che vi sono molte distinzioni da fare in questi
studi. Qui la lettura del pensiero è fatta senza suggestio-
ne. I fenomeni suggestivi sono prodotti dalla penetrazio-
ne dell’idea dello sperimentatore nel cervello del sog-
getto. Dunque, perchè nel caso di cui ci occupiamo vi
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fosse  suggestione,  si  dovrebbe constatare  nella  madre
una certa concentrazione psichica, un certo grado di vo-
lere, indispensabile alla riuscita dell’esperienza. Ora la
lettura del pensiero si compie il più spesso suo malgra-
do.  Infatti  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio.  Quando
Bebè fu in età di imparare seriamente a leggere, la ma-
dre, che si era data questo compito, notò con dispiacere
che sotto la sua direzione suo figlio non faceva alcun
progresso. Indovinando tutto, egli non esercitava nè il
suo giudizio, nè la sua memoria. Furono necessarie mil-
le cure ingegnose per condurre la barca a buon porto.

Mentre io studiavo con la massima cura questi fatti di
trasmissione del pensiero, ho ricevuto la lettera seguente
di un lettore degli  Annali, che giustifica assolutamente
le riflessioni precedenti:

XXI. Permettete ad un lettore assiduo di portare a vostra
conoscenza un fatto interessante di telepatia, del quale fui te-
stimonio recentemente.

Il mese scorso (dicembre 1898) io curava una vecchia si -
gnora, arrivata all’ultimo periodo di una malattia rapida; di
giorno in giorno essa s’indeboliva, pur conservando intatta
l’intelligenza. Alla vigilia, poi, della sua morte è sopraggiun-
to il fenomeno seguente.

Avevo vista la mia malata il mattino. Essa ragionava per-
fettamente e le sue facoltà cerebrali non erano in nulla dimi-
nuite.

Verso le undici del mattino incontro un amico col quale
parlo di varie cose. Ad un certo punto questo amico mi dice:
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«Cerco una casa da affittare per la primavera. Potreste darmi
qualche indicazione a questo proposito?».

— In fede mia no, risposi io. Voi, intraprenditore di co-
struzioni,  potete  essere informato meglio di  me su queste
cose.

In quell’istante eravamo assolutamente soli e nessuno po-
teva sorprendere la nostra conversazione.

— La casa che abita la signora P... (la mia malata), ag -
giunge il mio amico, mi piacerebbe molto. Che pensate del
suo stato? Lo dicono molto grave. Potrà vivere ancora a lun-
go?

— Chi sa? risposi io evasivamente. In ogni caso, essa ha
una locazione, che in caso di morte ricade sugli eredi.

— È lo stesso; aspetterò ancora alcuni giorni, e poi andrò
a vedere il proprietario.

La nostra conversazione si fermò qui. Non si parlò più nè
della malata, nè della casa, e so che il mio amico non parlò
ad alcuno dei suoi progetti nel corso della giornata.

Ora, alla mia visita della sera, l’infermiera della signora
P... mi dice:

— Dottore, la nostra malata è svenuta, o, almeno, lo è sta-
ta verso mezzogiorno. Mi ha domandato se qualcuno era ve-
nuto a visitare la casa collo scopo di affittarla. «Del resto, ha
aggiunto parecchie volte, io ho un contratto: che cosa si vuo-
le?».

— E fu tutto?
— Non ci ho capito assolutamente nulla, aggiunse l’infer-

miera.
Nè la cameriera, nè alcuno intorno alla malata ha avuto

conoscenza dei progetti del mio amico; per conseguenza la
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malata stessa non ha potuto conoscerli, averne l’intuizione
per mezzo del mondo esteriore.

Io fui e resto convinto che la signora P... ha percepito, per
sola azione telepatica, la nostra conversazione del mattino.
Essa è «svenuta» all’ora in cui io era col mio amico. È il
solo «svenimento» che essa ha avuto, ed è morta l’indomani
sera, prima che alcuno abbia avuto sentore dei progetti di af-
fitto del mio amico.

Ciò avveniva il 13 dicembre scorso.
Ho ritenuto il fatto abbastanza strano in sè stesso. Leg-

gendo stasera il vostro articolo degli ultimi Annali, ho pen-
sato che vi interesserebbe. Ecco perchè mi son preso la liber-
tà di comunicarvelo subito.

Dott. Z.....

Potremmo moltiplicare ancora indefinitamente questi
esempi; ma ci pare che i nostri lettori devano omai esse-
re completamente edificati sulla certezza della trasmis-
sione di pensiero, di impressioni e di sensazioni.

La correlazione delle forze e le loro mutue trasforma-
zioni  ci  aiutano a  capire  i  casi  di  impressioni  fisiche
analoghi ai precedenti.

Ammetteremo  dunque  come  dimostrata  l’azione  di
uno spirito su di un altro, la trasmissione del pensiero, la
suggestione mentale; sebbene questo fatto sia contestato
da un gran numero di scienziati, anche specialisti. Così
per esempio, il dottor Bottey afferma che «la pretesa tra-
smissione del pensiero, la doppia vista non può esistere,
e non è altro che una ciarlataneria tirata fuori dai ma-
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gnetizzatori»38.  A noi sembra che la falsa moneta non
impedisca alla buona di esistere.

Un gran numero di scienziati  professa la medesima
negazione  per  queste  trasmissioni  psichiche,  special-
mente in Inghilterra,  dove sir  William Thomson (lord
Kelvin)  e  Tyndall  si  sono fatti  particolarmente notare
per il disprezzo profondo che hanno per questo genere
di studi.

L’astronomo francese  Laplace  faceva  prova  di  uno
spirito molto superiore quando scriveva39:

«I singolari fenomeni derivanti in certi  individui da
un’estrema sensibilità dei nervi hanno dato origine a va-
rie opinioni sull’esistenza di un nuovo agente, che è sta-
to  chiamato  magnetismo  animale.  È  naturale  pensare
che la causa di questa azione è debolissima, e può essere
turbata  da  un gran  numero di  circostanze  accidentali;
così dal fatto che in molti casi non si è manifestata non
si può concludere che non esiste. Noi siamo così lontani
dal conoscere tutti gli agenti della natura ed i loro diver-
si  modi  d’azione,  che  sarebbe  poco  filosofico  negare
l’esistenza di fenomeni, solo perchè essi sono inesplica-
bili allo stato attuale delle nostre conoscenze».

Sono parole queste che dovrebbero essere meditate da
coloro che fossero tentati di pronunziare qui la parola
impossibile; ad altri che temono soprattutto il ridicolo,
esse consigliano almeno la prudenza nella critica.

38 Le magnétisme animal, 1884, Proemio e p. 266.
39 Essai philosophique sur les probabilités, 1814, p. 119.
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Si ammette in fisica che l’etere, questo fluido impon-
derabile  che si  considera riempia  lo  spazio,  attraversi
tutti i corpi e che anche nei minerali più densi gli atomi
non si tocchino e si librino in qualche modo nell’etere.

Questo fluido trasmette attraverso l’immensità i mo-
vimenti ondulatori prodotti nel suo seno dalle vibrazioni
luminose delle stelle: esso trasmette la luce, il  calore,
l’attrazione a distanze considerevoli.

Che cosa vi sarebbe di inammissibile nell’ipotesi che,
penetrando come fa realmente, i nostri cervelli in vibra-
zione, esso trasmetta anche a distanza le correnti che in-
vadono le nostre teste e stabilisca un vero scambio di
simpatie e di idee fra gli esseri pensanti, fra gli abitanti
di uno stesso mondo, e forse anche attraverso lo spazio
fra la terra ed il cielo?

Noi possiamo concepire che in certi casi, in certe con-
dizioni,  un movimento vibratorio, un’irradiazione, una
corrente più o meno intensa, parta da un punto del cer-
vello e vada ad impressionare un altro cervello, a comu-
nicargli un’eccitazione subitanea che si traduca in una
sensazione di audizione e di visione. I nervi si trovano
scossi nel tal modo o nel tal altro. Qui si crederà di ve-
dere, di riconoscere l’essere caro dal quale è partita la
commozione: là si crederà di sentire; altrove l’eccitazio-
ne cerebrale si tradurrà nell’illusione di un suono, di un
movimento  di  oggetti.  Ma tutte  queste  impressioni  si
producono nel cervello del soggetto come allo stato di
sogno.  D’altronde,  allo  stato  normale  noi  percepiamo
egualmente le cose per mezzo di una eccitazione cere-
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brale,  compiutasi  oscuramente  nell’interno  dei  nostri
cranii.

Il cervello materiale, localizzato nel cranio, è esso un
organo dal quale emanano radiazioni, un foco che irra-
dia intorno a sè, come una campana in vibrazione, come
un centro luminoso o calorifico, ed emette onde fisiche
analoghe a quelle della luce? ovvero lo spirito è un foco
d’altro ordine, più etereo, di natura psichica, che emette
radiazioni invisibili d’una grande potenza e che possono
essere trasportate a grandi distanze? Il fatto di una radia-
zione  emanata  dall’essere  pensante  sembra  necessario
per  spiegare  i  fatti  osservati,  venga  quella  radiazione
dallo spirito o dal cervello. Si effettua in onde sferiche?
Si proietta in getti  rettilinei? L’elettricità è in giuoco?
(Essa esiste certamente nell’organismo umano, e ne ho
avute cento volte la prova). Per ora non possiamo far al-
tro  che  porre  il  problema.  Ma  il  FATTO dell’azione
dell’anima a distanza è oramai dimostrato, ed io prego i
lettori  di non farmi dire altro che quello che scrivo. Io
pongo le ipotesi esplicative semplicemente come inter-
rogazioni. Cento anni fa la teoria dell’emissione era am-
messa, insegnata dalla scienza. Oggi è abbandonata per
quella  delle  ondulazioni  dell’etere.  Ma nulla  ci  prova
che questa debba spiegare tutto, specialmente i fatti di
ordine psichico. Per ammettere una cosa, non è affatto
necessario spiegarla. Per esempio: voi ricevete un pugno
violento, vi rivoltate e non vedete nessuno: tuttavia ave-
te ben ricevuto il colpo inesplicabile, e siete costretto a
tenerne  conto.  L’importante,  il  valore  essenziale  di
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quest’opera è di provare che questi fatti esistono, che vi
è un ordine di cose invisibile ed ignoto, accanto al mon-
do visibile e noto, e che questo ignoto merita di essere
studiato.

L’azione a distanza di un essere su un altro è un fatto
scientifico certo quanto l’esistenza di Parigi, di Napo-
leone, dell’ossigeno o di Sirio.

Se le ricerche intraprese nel nostro lavoro si fermas-
sero qui, e non avessero servito ad altro che ad afferma-
re questo fatto, esse avrebbero la più alta importanza, e
noi non rimpiangeremmo di averle intraprese. Ma esse
conducono a ben altre constatazioni non meno audaci,
non meno sorprendenti, e non meno sicure.

Gli occultisti insegnano che l’uomo è composto di tre
parti: l’anima, il corpo astrale ed il corpo fisico, e spie-
gano le manifestazioni dicendo che il corpo astrale del
moribondo sfugge e  si  trasporta  verso la  persona im-
pressionata.

Questa spiegazione non ci sembra sufficiente a moti-
vo della diversità delle impressioni. Gli uni sono avver-
titi di una morte dalla visione di un gatto, di un cane, di
un uccello, o dalla chiusura fittizia di un’imposta, di una
finestra, di una porta, da colpi battuti, da passi intesi, da
apparizioni di esseri sempre vestiti, da domande di pre-
ghiere, quando si tratta di morti, per essere liberati dal
purgatorio.  Sono  evidentemente  impressioni  personali
prodotte da una causa telepatica, e non manifestazioni di
un corpo astrale, che sarebbe trasportato...
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Talvolta si proclama nelle scienze come principio as-
siomatico, che un’ipotesi deve spiegar tutto. Ma è un er-
rore. Un’ipotesi può spiegare alcuni fatti e non spiegar-
ne altri.

È quello che avviene nel nostro caso. Ma tuttavia noi
ammettiamo come dimostrata l’azione psichica di uno
spirito su di un altro a distanza e senza l’intermediario
dei sensi, sebbene questa azione non spieghi tutto.

Essa spiega le impressioni del cervello, le apparenze
illusorie; non spiega invece i movimenti reali di oggetti.

Una teoria che darebbe conto di un gran numero delle
impressioni qui riferite sarebbe questa:

Una persona morendo, volontariamente od involonta-
riamente (da esaminarsi) produrrebbe nell’etere un mo-
vimento che andrebbe a colpire un cervello vibrante sin-
cronicamente e determinerebbe in quel cervello, verso la
regione  in  cui  terminano  i  nervi  ottici  ed  auditivi,
un’impressione, variante secondo lo stato particolare di
questa regione, nel percipiente.

Per esempio, un fanciullo che aveva passione per gli
uccelli sente un grido d’uccello e va a cercare l’animale,
che non trova. L’indomani, dai suoi famigliari, si viene a
sapere la morte di un parente.

Ma non abbiamo la pretesa di trovare alla prima sotto
quale forma s’operi la trasmissione. L’ipotesi delle vi-
brazioni sferiche ondulatorie dell’etere sembra la più ra-
zionale: ma essa non basta a spiegare tutti i casi.  Nei
casi di trasmissione mentale magnetica sembra accusarsi
una specie di proiezione del pensiero che si potrebbe ta-
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lora  paragonare  alla  chiamata  di  una  voce  silenziosa.
Nondimeno, in una chiamata, in un grido, lanciato an-
che espressamente verso una direzione determinata,  il
suono si trasmette anche per mezzo di ondulazioni sferi-
che attraverso l’atmosfera, allo stesso modo che la luce
attraversa lo spazio. Si produrrebbe forse una proiezio-
ne, più completa, dello spirito, una specie di esterioriz-
zazione  di  forza,  sfuggente  dall’essere  in  pericolo  di
morte, e che vada a colpire l’amico al quale è rivolta?
L’ipotesi è sostenibile. Pare anzi che talvolta il «fanta-
sma» costituito dall’essere subcosciente del soggetto –
causa dell’effetto osservato – abbia trasportato con sè
alcuni  elementi  materiali  dell’organismo40.  Una proie-
zione di forze psichiche può trasformarsi in effetti fisici,
elettrici, meccanici. La correlazione delle forze, le loro
mutue trasformazioni sono fatti accertati dagli studi mo-
derni. Il movimento, il calore non si trasformano quoti-
dianamente in elettricità? Quando Crémieux fucilato fa
sentire  a  Clovis  Hugues i  colpi  battuti  sulla  tavola,  è
possibile che si tratti non di un’azione cerebrale, ma del-
la produzione reale di colpi. Questi effetti non possono
essere sempre fittizi, soggettivi. Le impressioni prodotte
sugli animali, un pianoforte che suona da solo, un servi-
zio di porcellana gettato a terra, le sensazioni collettive
(v. note alle pagine 176 e 213)41 indicano realtà oggetti-
ve. Ma non pensiamo che – nel momento presente – gli

40 V. G. GYEL, L’être subcoscient, pp. 88 e 152.
41 Note 32 e 42 di questa edizione elettronica “Manuzio”.
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elementi del problema siano abbastanza studiati per au-
torizzare una conclusione definitiva, tanto più che molto
spesso pare che il moribondo abbia potuto non pensare
affatto alla persona che ha conosciuto telepaticamente la
sua morte.

Forse spirito, forza, materia non sono che manifesta-
zioni diverse di una medesima entità – inconoscibile –
ai nostri sensi. Forse esiste un principio unico, al tempo
stesso intelligenza, forza e materia, comprendente in sè
stesso tutto ciò che è e tutto ciò che è possibile, causa
prima e causa finale, le cui differenziazioni non sarebbe-
ro altro che forme diverse di  movimento.  Notiamo di
sfuggita a proposito di ciò, che se il pensiero non deve
più essere scientificamente considerato come una secre-
zione della materia, ma come un modo di movimento di
un principio unico, non è più logico affermare che con
la  morte  dell’organismo  si  produca  l’annientamento
dell’intelligenza.

Senza  dubbio,  le  manifestazioni  dei  moribondi  non
rappresentano un fatto generale, una legge della natura,
una funzione della vita o della morte, e non sembrano
altro che un’eccezione senza causa conosciuta e senza
ragione apparente. La proporzione non è forse che di 1
su 1000 morti. Questa proporzione darebbe ancora circa
50 manifestazioni di morti per anno a Parigi...

Ma nemmeno l’elettricità atmosferica si traduce spes-
so in fulmini.

Nè l’intelligenza, nè il sapere, nè il valore morale, sia
dell’essere che muore, sia di quello che riceve manife-
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stazione, cagionano e producono le comunicazioni. Non
vi si distinguono leggi apparenti più che negli effetti del
fulmine. Un urto elettrico va a colpire un essere vivente,
un oggetto, in seguito ad un rapporto momentaneo, sen-
za che la scienza ne scopra le cause.

Nondimeno,  queste  varie  constatazioni  psichiche  ci
mettono sulla via di un ordine di cose degne di tutta la
nostra attenzione. Le Verrier mi ha espresso sovente il
pensiero che le anomalie, le eccezioni, sono ciò che vi è
di più interessante nella scienza. Egli ne sapeva qualche
cosa per la scoperta di Nettuno.

Con Ch.  du Prel  possiamo dire  che,  finchè vi  sarà
progresso  possibile  vi  saranno fenomeni  inesplicati,  e
che più questi fenomeni ci sembreranno impossibili, più
saranno di  natura tale  da portarci  innanzi nella  cono-
scenza dell’enigma dell’universo.

Aggiungeremo coll’autore dei  Phantasms of  the Li-
ving che è avvenuto un divorzio fra le opinioni scientifi-
che degli uomini colti e le loro credenze. La vecchia or-
todossia  religiosa era  troppo ristretta  per  contenere  la
scienza dell’uomo, la nuova ortodossia materialista è di-
ventata troppo ristretta per contenere le sue aspirazioni
ed i suoi sentimenti. È venuto il momento di levarsi al di
sopra del punto di vista materialista e di arrivare a con-
cezioni che ci permettano di considerare come possibili
queste sottili comunicazioni fra spirito e spirito, e queste
comunicazioni anche fra cose visibili ed invisibili, la cui
idea ha fecondato in ogni tempo l’arte e la letteratura.
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Star to star vibrates light; may soul to soul
Strike thro’ some finer element of her own?42.

L’amante,  il  poeta,  tutti  coloro che si  sono entusia-
smati  per  qualche  causa  generosa,  hanno incosciente-
mente risposto in tutti i secoli a questa domanda di Ten-
nyson. Per taluni come per Goethe in certe ore di pas-
sione, questa sottile comunicazione degli spiriti è appar-
sa con luminosa chiarezza; per altri, come per Bacone,
questa convinzione si è lentamente formata da quei mi-
nuti  indizi  che  sono  rivelati  dallo  studio  quotidiano
dell’uomo. Ma per la prima volta noi sappiamo che que-
sti muti messaggi viaggiano veramente e che queste im-
pressioni si diffondono e si comunicano.

Diciamo che questa forza è d’ordine  psichico e non
fisico,  o  fisiologico,  o  chimico,  o  meccanico,  perchè
essa produce e trasmette idee, pensieri, e si esercita sen-
za il concorso dei nostri sensi, da anima ad anima, da
spirito a spirito.

La nostra forza psichica dà origine senza dubbio ad
un movimento etereo che si trasmette lontano come tutte
le vibrazioni dell’etere e diventa sensibile per i cervelli
in armonia col nostro. La trasformazione di un’azione
psichica in movimento etereo, e reciprocamente, può es-
sere  analoga a  quella  che si  osserva nel  telefono,  nel
quale la lastra ricevitrice,  identica alla lastra di  invio,

42 Una stella vibra luce verso le altre stelle; può un’anima far-
ne vibrare un’altra per mezzo di qualche più sottile elemento suo
proprio?
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costituisce il movimento sonoro trasmesso, non median-
te  il  suono,  ma  mediante  l’elettricità.  Ma  questi  non
sono che confronti.

L’azione a distanza di uno spirito su di un altro, so-
pratutto in circostanze così gravi come quella della mor-
te, e della morte improvvisa in particolare, la trasmissio-
ne del pensiero, la suggestione mentale, la comunicazio-
ne a distanza, non sono più straordinarie dell’azione del-
la calamita sul ferro, dell’attrazione della luna sul mare,
del trasporto della voce umana per mezzo dell’elettrici-
tà,  della  rivelazione della  costituzione chimica di  una
stella mediante l’analisi della sua luce, e di tutte le me-
raviglie  della  scienza  contemporanea.  Soltanto  queste
trasmissioni psichiche sono di un ordine più elevato, e
possono metterci sulla via della conoscenza dell’essere
umano.

La continuazione graduale del nostro esame ci con-
durrà probabilmente ad ammettere che vi sono appari-
zioni  reali,  oggettive,  sostanziali,  doppii  di  viventi,  e
forse anche manifestazioni di morti. Ma non anticipia-
mo.

Comunque sia:
La telepatia oramai può e deve essere inscritta nella

scienza come una realtà incontestabile;
Gli  spiriti  possono  agire  gli  uni  sugli  altri  senza

l’intermediario dei sensi;
La forza psichica esiste. La sua natura resta scono-

sciuta.
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IL MONDO DEI SOGNI.

Diversità indefinita dei sogni – Fisiologia cerebrale – Sogni psi-
chici: manifestazioni di moribondi sentite durante il sonno –
La telepatia nei sogni.

I fenomeni psichici dei quali ci siamo intrattenuti pos-
sono prodursi durante il sonno egualmente bene che allo
stato di veglia. Fino ad ora il sonno ed i sogni sono stati
molto studiati, è vero, e da un gran numero di osservato-
ri perspicaci43, ma bisogna confessare che non sono an-

43 Consultare  specialmente:  LEORET e  GRAVOLET,  Anatomie
comparée du système nerveux, Paris, 1839-1857; BAILLARGER, Des
hallucinations,  Paris, 1846;  BRIERE DE BOISMONT,  Des hallucina-
tions, Paris, 1852; MACARIO, Du sommeil des rêves et du sonnam-
bulisme,  Paris,  1857;  LELUT,  Physiologie  de  la  pensée,  Paris,
1862;  ALFRED MAURY,  Les  sommeil  et  les  rêves,  Paris,  1862;
LIÉBAULT, Du sommeil et des états analogues, Paris, 1866; HERVEY,
Les rêves et les moyens de les diriger, Paris, 1867; MAX SIMON, Le
monde des rêves, Paris, 1888; VASCHIDE, C.-R. Acad. des sciences,
1889, II, p. 183; F.-W.-H.  MYERS,  De la conscience subliminale,
«Annales des sciences psychiques», 1899.
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cora che assai imperfettamente chiariti. Il sonno non è
uno stato eccezionale nella nostra vita; anzi, è una fun-
zione normale della nostra esistenza organica della qua-
le, in media, rappresenta la terza parte.

Colui  che  ha  vissuto  sessanta  anni,  ne  ha  dormito
venti,  o  presso  a  poco.  Le  ore  di  sonno  (tremila
all’anno!) sono, senza contraddizione, le ore di riposo,
di restaurazione vitale, sì per il cervello che per le mem-
bra assopite; ma non sono ore di morte. Le nostre facol-
tà intellettuali restano in attività, con questa differenza
essenziale e capitale: chi agisce è l’incosciente e non già
la nostra logica cosciente e ragionevole dello stato di
veglia.

Allo stesso modo che si pensa costantemente ad una
cosa o ad un’altra, durante il sonno si sogna costante-
mente. Il sogno è l’immagine della vita. Hanno sogni in-
tensi coloro le cui idee sono forti ed i pensieri potenti.
Coloro invece che pensano poco, sognano debolmente.
Tanti sogni vi sono quante idee, e tutte le classificazioni
tentate sono quasi vane ed illusorie.

Dei sogni non ci rammentiamo sempre. Per cogliere a
volo un sogno bisogna essere risvegliati abbastanza bru-
scamente e portarvi una viva attenzione, giacchè nulla si
cancella più presto del ricordo di un sogno. In generale
è questione di un secondo o due, e se non lo si fissa im-
mediatamente, esso svanisce... come un sogno. Un gran
numero di autori assicura che si sogna soltanto il matti-
no prima di svegliarsi, o la sera addormentandosi. Que-
sto è un errore. Basta svegliarsi – o svegliare qualcuno –
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ad un’ora qualunque della notte per constatare che si so-
gna sempre o quasi sempre. Ma non ce ne rammentiamo
sempre; non ce ne rammentiamo nemmeno spesso, allo
stesso modo, del resto, che non ci rammentiamo di tre
quarti dei pensieri che hanno traversato il nostro cervel-
lo durante il giorno.

In generale si sogna delle cose di cui ci occupiamo e
delle persone che si conoscono. Nondimeno vi sono ec-
cezioni bizzarre, ed i pensieri più intensi del giorno non
hanno cellule cerebrali per riprodurli – forse sono esau-
rite e riposano; il che spesso è molto bene. D’altra parte
il tempo e lo spazio sono annientati. Avvenimenti di pa-
recchie ore ed anche di parecchi giorni possono svolger-
si in un secondo. Voi potete trovarvi un gran numero di
anni addietro, e nella vostra infanzia, con persone morte
da gran tempo, senza che quei lontani ricordi sembrino
indeboliti. Senza stupore voi incontrate in sogno perso-
ne di un altro secolo. Si può anche sognare di cose che
non sono mai avvenute e che del resto sarebbero impos-
sibili. Le immagini assurde e burlesche le più disparate
e le più incoerenti s’associano, senza la minima verosi-
miglianza e senza la minima logica.

Certi  sogni  provengono  anche  da  una  trasmissione
ereditaria.

Mille cause diverse agiscono sui sogni all’infuori del-
lo spirito stesso: una digestione difficile, una respirazio-
ne contrariata; una posizione del corpo, uno scovrimen-
to del lenzuolo, della camicia, una coperta troppo pesan-
te,  un’infreddatura,  un  rumore,  una luce,  un  odore,  il
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tocco della mano, la fame, la sete, il turgore dei tessuti,
tutto agisce sui sogni.

A questo proposito si può osservare che un’allucina-
zione ipnagogica abbastanza frequente è quella che ci fa
cadere in un buco, mancare un gradino di scala, scivola-
re al fondo di un precipizio. Essa avviene generalmente
un poco dopo il principio del nostro sonno, nell’istante,
in cui le nostre membra rallentandosi intieramente fan-
no,  mi  sembra,  cambiar  di  posto  improvvisamente  il
centro di gravità del nostro corpo. È senza dubbio que-
sto spostamento subìto dal nostro centro di gravità che
dà origine a questo genere di sogni. Quando ci occupe-
remo del Tempo, avremo agio di ritornare sulla stupefa-
cente rapidità dei sogni.

Le attitudini del sogno tendono ad un equilibrio passi-
vo. Tutte le attività sensorie si oscurano gradatamente, e
l’oblio del mondo esterno sopraggiunge per transizioni
insensibili, come se l’anima si ritirasse lentamente verso
i suoi ultimi rifugi. Le palpebre si chiudono e l’occhio si
addormenta per il primo. Il tatto perde le sue facoltà di
percezione e si addormenta in seguito: a sua volta l’odo-
rato si assopisce. L’orecchio resta per ultimo, sentinella
vigilante, ad avvertirci in caso di pericolo, ma finisce
anch’esso per assopirsi. Allora il sonno è completo ed il
mondo dei sogni si apre dinanzi al pensiero con la sua
indefinita varietà.

Ecco un frammento di lettera che esitavo a stampare
(parecchi sogni certamente non possono essere stampa-
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ti) ma che tuttavia mi pare che possa essere letto. Avevo
un camerata chiamato Lazin:

Tornando ieri sera da casa tua con Laurent, Deflandre e
Gonet, mi scrive egli, non feci alcun incontro che abbia po-
tuto dar origine al sogno che feci questa notte. Verso l’una e
mezzo mi addormentai. Sognai di trovarmi con te sul boule-
vard. Una donna di costumi leggeri, che io conosco, passò e
fu avvicinata da un uomo che andò con lei. Io li seguii (nel
mio  sogno)  e  restai  nella  camera,  spettatore  invisibile.
L’uomo era grande e biondo, aveva l’aria di un inglese. Io
non lo conosco. Ma quale non è stata la mia sorpresa allor -
chè stamane, passando, ho veduto uscire dal n. 68 della via
Vittoria quella stessa donna con quello stesso uomo!

Questo caso è interessante senza essere una prova as-
soluta.  Non è  impossibile che,  senza badarci,  l’autore
avesse già incontrato quel signore biondo nel suo quar-
tiere, o forse quella stessa sera, non lontano dalla donna.
Il sogno può averli associati. Ma resta, non meno strana,
la coincidenza.

— Incontro al giardino del Luxembourg il signor Desains,
membro  dell’Istituto,  professore  alla  Sorbona,  fisico
dell’Osservatorio (il che m’è avvenuto spesso), il quale mi
dice che sta scrivendo un’opera su  gli uomini dei pianeti,
che sarebbe una ristorazione della dottrina di Wolff, secondo
la quale la natura degli esseri è in proporzione della dimen-
sione degli occhi, gli occhi in proporzione della dilatazione
della retina, e questa è inversamente proporzionale all’inten-
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sità della luce, cosicchè nel nostro sistema solare gli abitanti
di Mercurio sarebbero i più piccoli e quelli di Nettuno i più
giganteschi.

«Io lavoro per voi, aggiunge egli; voi ne farete poi quello
che vorrete».

La spiegazione di questo sogno si trova del pari nelle
mie ricerche astronomiche e fisiologiche di quell’epoca.

Se rammento un certo numero di questi  sogni,  si  è
che il loro studio è ben lungi dall’essere estraneo alla
psicologia ed ai problemi dei quali ci occupiamo. Forse
le nostre conclusioni offriranno più di un’applicazione
quando arriveremo allo spiritismo.

— Sognato di essere su di un’alta montagna. Uno stormo
di corvi passa gracchiando. Essi si spogliano come bruchi
della loro pelle e come farfalle delle loro crisalidi, e lasciano
cadere intorno a me i loro involucri i quali, con mio grande
stupore, non rassomigliavano a corvi, ma a teste incartape-
corite di urang-utang. L’astronomo Babinet che si trovava là,
se ne riempie le tasche.

Spiegazione: il  giorno prima avevo osservato molto
nell’atlante  celeste  di  Flamsteed  la  costellazione  del
Corvo. Lo scienziato Babinet non era bello,  ed il  suo
viso,  come quello di Littré,  faceva pensare all’origine
scimmiesca dell’umanità.

Stamane nello svegliarmi ho sentito pronunziare questo
nome:  «M.lle d’Arquier».  Ora,  ieri  ho scritto  nel  Cosmos
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che la nebulosa perforata è stata trovata  da d’Arquier  nel
1779.

Nello stesso quaderno trovo anche le seguenti rifles-
sioni:

Quasi tutti i miei sogni hanno per oggetto in questo mo-
mento la più bella fra le giovani signore che io abbia incon-
trato al mondo, la signora S. M.

Colui che conoscesse i sogni di una persona, conoscereb-
be i suoi sentimenti.

Pure, se spesso avviene che i pensieri dominati dalla ve-
glia entrino per una buona parte nei sogni, essi nondimeno
non vi sono altrettanto predominanti come durante il giorno:
vi sono frammiste altre impressioni molto inattese e talvolta
noi siamo in sogno l’opposto di ciò che siamo in realtà. C’è
del vero e del falso. Perciò giudicando secondo certi sogni,
ci esporremmo a giudicar male.

L’editore Didier mi fa sapere che ordinariamente egli ha
coscienza dei suoi sogni, e sa perfettamente che quello che
vi fa non è vero.

Molto tempo fa, mi dice egli, io mi trovo in sogno in un
salone, accanto ad una donna elegante ed assai eccitante. La
prendo nelle braccia, la bacio, lei lascia fare, e non ostante
che tutti i presenti mi guardino, io mi dico: «Ciò m’è indiffe-
rente, giacchè sogno». Ed infatti ho agito, senza curarmi di
tutti quegli sguardi inesistenti e come se fossi stato solo.

Un giorno, in un sogno, trovandosi inseguito da un mal-
fattore e sul punto d’essere raggiunto, egli disse a sè stesso:
«Per sfuggirgli, non ho da far altro che terminare questo so-
gno, svegliandomi». E si svegliò.
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Ecco un sogno più recente che mostra con evidenza
l’azione di una causa estranea al cervello, che si sovrap-
pone ad un sogno e determina un’immagine nuova.

— Stamattina (6 giugno 1897) ho veduto in sogno qual-
cuno che batteva  fortemente  col  tallone su  di  un  gradino
d’una scala in legno. Quel colpo m’ha svegliato. Esso prove-
niva da una bomba, per mezzo della quale alle 6 del mattino
si annunzia una festa annuale di Juvisy (Pentecoste). Quel
colpo era tirato a duecento metri dall’Osservatorio, all’alto
della via Camillo Flammarion. Poi ne sono state tirate altre
due.

Così  il  rumore  che  mi  ha  svegliato  è  stato  causa  di
un’immagine che mi è parsa anteriore al mio risveglio: vale
a dire che questa immagine si è formata durante il  tempo
brevissimo che è necessario per svegliarsi, forse in un deci-
mo di secondo.

Quando ho visto l’uomo che batteva col piede su di un
gradino di scala, io sognava di essere perfettamente ignudo,
e che per uscire dalla stanza in cui mi trovava ed andare a
prendere i miei abiti, era costretto a traversare il salone, nel
quale conversavano una trentina di persone.

Era molto tempo che la mia inquietudine durava, e che io
cercava i mezzi per uscire, quando mi sono svegliato. Ora,
nello svegliarmi, ho avvertito che aveva freddo, perchè ave-
va gettato via le coperte. Senza dubbio, anche questa sensa -
zione di freddo ha determinato il sogno, come l’esplosione
ha determinato l’immagine di un uomo che batteva col pie-
de.
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Da queste  descrizioni  sommarie  prese  da  natura  si
vede quanto i sogni sono molteplici e svariati, e come
siano prodotti da cause differenti.

È un errore fisiologico il pensare che gli elementi dei
sogni siano presi soltanto dalla realtà. Per parte mia, ad
esempio (e non mi trovo solo in questo caso), ho sogna-
to spesso di volare per aria, a una piccola altezza, sopra
una vallata od un grazioso paesaggio; anzi è la gradevo-
le impressione provata in quei sogni che mi ha ispirato il
desiderio di salire in pallone e di fare dei viaggi aerei. A
questo  proposito  debbo  dire  che  la  sensazione  di  un
viaggio in pallone per quanto sia splendida per l’esten-
sione dei panorami che si spiegano sotto lo sguardo del
contemplatore  e  per  il  silenzio  eterno  delle  altezze
dell’azzurro, non equivale dal punto di vista del movi-
mento a quella di questi sogni, giacchè nella navicella
dell’areostato uno si sente immobile – molecola d’aria
immersa nell’aria che si muove – ed è una disillusione.

Non si capisce bene quali sono i fatti della vita orga-
nica che danno la sensazione del volo nel sogno. La ver-
tigine non c’entra per certo, come è stato supposto. Sa-
rebbe forse il rimpianto di essere inferiore agli uccelli!
Ma la sensazione?

Ho sognato anche spesso di parlare con Napoleone.
Certamente, nella mia infanzia, ho sentito parlar molto
di questo conquistatore da uomini che lo avevano vedu-
to, ed il mio spirito ha potuto esserne colpito. Ma la re-
lazione di causa ad effetto rimane abbastanza lontana.
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Talvolta mi vedo chiuso in una torre con una bella
prateria verde dinanzi a me. Quale ne è la causa?

Talora sono condannato a morte e non ho più che due
ore, un’ora, una mezz’ora, pochi minuti da vivere. È un
ricordo del passato?

Qualche volta ho viaggiato in sogno sugli altri mondi,
nelle profondità infinite. Ma qui può esservi associazio-
ne di pensieri che mi sono familiari.

In  generale,  nello  stato normale delle  cose,  i  sogni
sono così numerosi, così svariati, così incoerenti, che è
puranco superfluo cercarne le cause all’infuori di asso-
ciazioni di idee latenti nello spirito, o di immagini asso-
pite nel cervello. Si sogna, come si pensa, di ogni sorta
di cose e di situazioni; soltanto invece di pensieri, come
nello stato di veglia, si immagina di agire veramente, di
vivere le cose pensate, e le idee diventano atti apparen-
ti; tutta la differenza è qui, e siccome manca la ragione
di questi atti incoscienti, così si trovano realizzate le si-
tuazioni più stravaganti con molta semplicità, senza al-
cuna sorpresa, come se fossero naturali.

Nel sogno dunque si possono osservare tre fasi carat-
teristiche.  Mentre  nello  stato  di  veglia  un’idea resta
un’idea, nel sogno essa diventa un’immagine, poi un es-
sere reale, persona o cosa.

Noi personifichiamo le nostre idee, attribuiamo in so-
gno a personaggi diversi pensieri e parole che non sono
che nostri.
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In uno dei sogni più chiari,  più precisi,  più ragionevoli
che mai abbia avuto, scrive A. Maury, io sosteneva con un
interlocutore una discussione sull’immortalità dell’anima e
ambedue  facevamo  valere  argomenti  opposti,  i  quali  non
erano altro che le obbiezioni che io faceva a me stesso. Que-
sta scissione che si opera nello spirito, e nella quale il dottor
Wigan vede una prova della sua tesi paradossale, the duality
of the mind, non è per lo più altra cosa che un fenomeno di
memoria: noi rammentiamo il pro ed il contro di una que-
stione ed in sogno riferiamo a due esseri differenti i due or-
dini opposti di idee. Una volta la parola Mussidan mi venne
ad un tratto nello spirito; sapevo bene allora che era il nome
di una città della Francia, ma ignoravo dove fosse situata, o
per meglio dire lo aveva dimenticato. Qualche tempo dopo
vidi in sogno una persona la quale mi disse che arrivava da
Mussidan; le domandai dove si trovasse quella città. Mi ri-
spose che era un capoluogo di cantone del dipartimento della
Dordogna. Mi sveglio alla fine di questo sogno: era il matti -
no. Il sogno mi restò perfettamente presente, ma era dubbio-
so  su  quanto  aveva  detto  il  mio  personaggio.  Il  nome di
Mussidan si offriva allora al mio spirito nelle condizioni dei
giorni precedenti; e cioè senza che io sapessi dove fosse po -
sta la città così chiamata. Mi affretto a consultare un dizio-
nario geografico,  e  con mia grande  sorpresa constato che
l’interlocutore del mio sogno sapeva la geografia meglio di
me, vale a dire, ben inteso, che io mi era rammentato in so-
gno di  un fatto  dimenticato allo stato di  veglia,  ed aveva
messo in bocca ad altri quello che era soltanto una mia remi-
niscenza.

Molti anni fa, in un’epoca in cui studiavo l’inglese e tene-
vo sopratutto a conoscere il significato dei verbi seguiti da
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preposizioni, ebbi questo sogno: Parlavo inglese, e volendo
dire ad una persona che ero stato da lei il giorno innanzi,
usai questa espressione: I called for you yesterday. «Vi espri-
mete male, mi fu risposto, bisogna dire: I called on you ye-
sterday». L’indomani,  allo svegliarmi,  il  ricordo di  questa
circostanza del sogno mi era presente; prendo una grammati-
ca, faccio la verifica: la persona immaginaria aveva ragione.

Il ricordo di una cosa dimenticata allo stato di veglia
era tornato in sogno, e l’osservatore aveva attribuito ad
un’altra persona ciò che era unicamente un’operazione
del suo spirito.

La  grande  maggioranza  dei  sogni  può  spiegarsi  in
maniera del tutto naturale, colla concentrazione del pen-
siero durante il sonno.

Non c’è persona abituata ai lavori intellettuali, diremo
con Max Simon ed Alfredo Maury, la quale non abbia
constatato che il lavoro del cervello si compie spesso a
nostra insaputa, senza che la volontà intervenga. I fatti
che ci mostrano questa azione si offrono a noi a ogni
istante. Quando gli scolari hanno una lezione da impara-
re, noi vediamo che la studiano di preferenza la sera, as-
sicurando con ragione che questo modo di fare li aiuta
singolarmente.  L’indomani  sanno  la  lezione  imparata
meglio e più sicuramente che il giorno prima. Le perso-
ne che hanno avuto da lottare con le difficoltà che si in-
contrano sempre ad assimilare una lingua straniera han-
no potuto  parimenti  fare  la  seguente  osservazione:  se
per le occupazioni giornaliere o i doveri della posizione
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hanno dovuto interrompere per qualche tempo lo studio
di questa lingua, tornandovi più tardi si accorgono tal-
volta, non senza stupore, che dell’idioma straniero mo-
mentaneamente abbandonato hanno una conoscenza più
completa  di  quando  hanno  sospeso  di  studiarlo.  Una
constatazione analoga può esser fatta a proposito di la-
vori originali, di composizioni letterarie o di problemi
scientifici. Se una qualche difficoltà arresta il lavoratore
e questi cessa dall’occuparsi del suo oggetto di studio,
dopo qualche  giorno di  riposo lo  spirito,  che  durante
quel tempo ha fatto per così dire il suo lavoro da sè, su-
pererà colla massima facilità e quasi scherzando l’osta-
colo che era parso dapprima quasi insormontabile. Ma
c’è un fatto che bisogna notare perchè ha una certa im-
portanza, ed è che assai frequentemente nei casi di cere-
brazione inconsciente un’impulsione è stata data in sul
principio, una direzione è stata impressa nel pensiero, e
secondo questa impulsione o questa direzione l’azione
cerebrale ha continuato mettendo capo finalmente ad un
lavoro più avanzato44.

È facile comprendere che il lavoro mentale, risultato
di una impulsione cerebrale data durante la veglia e che
si compie durante il sonno, potrà generare sogni, che sa-
ranno in qualche modo l’espressione in  immagini del
problema meditato dal dormiente, della preoccupazione
che lo possedeva.

44 MAX SIMON, Le monde des rêves, p. 49.
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Condillac  racconta  che  all’epoca  in  cui  redigeva  il
suo corso di studi, era costretto di lasciare per abbando-
narsi al sonno un lavoro preparato ma incompleto, gli è
avvenuto spesso allo  svegliarsi  di  trovare quel  lavoro
compiuto nel suo spirito.

Voltaire riferisce egualmente che una notte sognò un
canto  completo  della  sua  Henriade diverso  da  quello
che aveva scritto.

A questo riguardo si è citato spesso un sogno rimasto
celebre, nel quale una scena delle più curiose e delle più
fantastiche accompagna il lavoro intellettuale incoscien-
te del sognatore, il quale non è altro che Tartini. Questo
celebre compositore si era addormentato dopo aver cer-
cato invano di terminare una suonata; questa preoccupa-
zione lo seguì nel sonno. Nel momento in cui in sogno
egli si credeva intento nuovamente al suo lavoro, e si di-
sperava di comporre con sì poco estro e successo, egli
vede  ad  un  tratto  il  diavolo  apparirgli  e  proporgli  di
compiere lui la suonata se vuole abbandonargli la sua
anima.  Soggiogato  interamente  da  quella  apparizione,
egli accetta il patto proposto dal diavolo, e lo sente allo-
ra distintamente eseguire sul violino la suonata tanto de-
siderata, con un fascino inesprimibile di esecuzione. Si
sveglia, e nella piena della gioia corre al suo scrittoio e
scrive a memoria il pezzo che aveva terminato credendo
di sentirlo.

Come si producono immagini simili a quelle che ab-
biamo visto nel sogno di Tartini? Per quale meccanismo
appariscono? Ecco ciò che è impossibile dire, non già
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perchè la questione sia insolubile, ma perchè di solito
nei fatti che non ci sono personali alcune piccole cose,
le quali ci darebbero la chiave di certe particolarità del
sogno, sono omessi dal narratore che li riguarda come di
poca importanza. È possibile che l’immagine del diavo-
lo,  venuta  ad  associarsi  al  lavoro  mentale  del  grande
compositore, trova la sua ragione di essere e la sua spie-
gazione  in  qualche  pensiero  che  abbia  attraversato  la
mente del musicista, in qualche rappresentazione artisti-
ca, disegno o pittura dello spirito del male offertasi al
suo  sguardo.  Ma  questo  è  un  punto  secondario  nella
questione. Ciò che noi constateremo una volta di più, è
la maniera in cui il sogno s’è prodotto, è la genesi del
sogno: il pensiero di Tartini era stato fortemente occupa-
to dalla composizione musicale alla quale si dedicava, e,
come  avviene  molto  spesso  nelle  opere  dello  spirito,
l’idea non era ancora matura, e nessun effetto era stato
ottenuto a tutta prima; ma durante e malgrado il sonno,
il lavoro incominciato si era compiuto e la melodia me-
ravigliosa era come scaturita dalle profondità del cervel-
lo del musicista.

Sopprimete questo sforzo, questa tensione di spirito
ed il sogno non avverrà. Ciò è tanto vero, che soltanto
sull’oggetto più speciale degli studi del sognatore, sulla
scienza o sull’arte ch’egli coltiva con passione, noi ve-
diamo effettuarsi questo singolare lavoro cerebrale.

Gratiolet  racconta  il  sogno  seguente,  passibilmente
macabro:
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Alcuni  anni  fa,  occupato  dal  mio  illustre  maestro  de
Blainville nello studio del cervello, ne preparai un gran nu-
mero, sia umani, sia di animali. Li spogliavo con cura delle
loro membrane e li ponevo nell’alcool. Tali furono, in ma-
niera sommaria, gli antecedenti del sogno che sto per rac-
contare.

Una notte mi parve di aver estratto il mio proprio cervel-
lo; lo spogliavo delle sue membrane. Dopo aver terminato
questa preparazione, lo sospesi nell’alcool, quindi, in capo a
qualche tempo, me lo ritirai e lo rimisi a posto nel mio cra-
nio.  Allora  mi  parve  che  il  mio  cervello,  condensato
dall’azione  del  liquido,  avesse  subìto  una  riduzione.  Esso
non riempiva più la cavità cranica, per modo che io lo senti -
va sballottare nella mia testa: questa sensazione mi gettò in
una perplessità così grande che mi svegliai di soprassalto, ed
uscii da quel sogno come da un incubo.

Ecco certamente un’immaginazione bizzarra e delle più
assurde; ma non senza causa, poichè infatti c’era una rela-
zione ben chiara fra questo sogno e le cose che allora mi oc-
cupavano più specialmente. È probabile che al momento in
cui immaginavo di denudare un cervello estraneo, qualche
causa mi rese più distinta la sensazione della mia testa. Pen -
sando nello stesso tempo alla mia testa ed al mio cervello,
queste  due idee doverono associarsi,  donde seguì  natural-
mente e logicamente tutta la fine del sogno45.

Il fisiologo Abercombie cita in quest’ordine di studi
un sogno assai strano, il quale anch’esso non è altro che
una conseguenza delle preoccupazioni dello spirito.

45 Anatomie comparée du système nerveux, t. II, p. 501.
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Un mio amico, dice egli, cassiere in una delle principali
banche di Glasgow, era nel suo ufficio, quando si presentò
un individuo a esigere il pagamento di una somma di sei lire
sterline. V’erano parecchie persone che aspettavano il loro
turno; ma egli era così impaziente, così rumoroso, e sopra-
tutto cosi insopportabile per la sua balbuzie, che uno degli
assistenti pregò il cassiere di pagarlo, allo scopo di sbaraz-
zarsene.  Questi  annuì alla domanda con un gesto d’impa-
zienza e senza prender nota della cifra. Alla fine dell’anno,
cioè otto o nove mesi dopo, il bilancio dei libri non potè es-
sere stabilito; c’era sempre un errore di sei lire sterline. Il
mio amico passò inutilmente parecchie notti e parecchi gior-
ni  a  cercare questo deficit;  vinto dalla  stanchezza tornò a
casa, si mise a letto e sognò che era nel proprio ufficio e che
il  balbuziente  si  presentava;  e  presto  tutti  i  particolari  di
quest’affare si ridisegnarono fedelmente nel suo spirito. Si
sveglia colla testa piena del suo sogno e colla speranza che
avrebbe tosto scoperto quello che cercava. Dopo avere esa-
minato i suoi libri, riconobbe infatti, che quella somma non
era stata riportata sul suo giornale e che rispondeva esatta-
mente all’errore46.

Si vede in questo sogno che ciò che è scoperto dal
dormiente era insomma conosciuto da lui, ma che la vo-
lontà era rimasta lungamente impotente a risvegliare il
ricordo seppellito nelle profondità della memoria. Non-
dimeno, siccome la preoccupazione era stata così viva, e
lo spirito era restato per tanto tempo intento nella mede-
sima direzione, è dovuto accadere che in quello sforzo

46 Inquiries concerning the intellectual powers, 1841, p. 280.
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del pensiero, in quel lavoro da principio improduttivo, le
cellule cerebrali in cui s’era conservata la serie delle im-
magini sono entrate in azione, ed hanno portato final-
mente una percezione netta del fatto cercato inutilmente
durante la veglia.

Parecchi sogni di aspetto telepatico sono analoghi e
noi potremo spiegare con questo mezzo più d’una appa-
rizione di defunti.

Le influenze fisiche e la cerebrazione incosciente di
idee e di immagini latenti nel cervello spiegano la mag-
gior  parte  dei  sogni.  Importava,  di  certo,  di  renderci
conto di quest’azione fisiologica per giudicare scientifi-
camente i fatti che dobbiamo analizzare. I risultati della
mia inchiesta mi hanno trasmesso un gran numero di
fatti che si spiegano fisiologicamente e che non ripro-
durremo.

Ma forze psichiche esteriori a noi possono influire sul
nostro spirito durante il sonno, altrettanto bene che allo
stato di veglia. Ora passiamo all’esame di questo genere
di  sogni.  I  fenomeni  psichici  riportati  al  capitolo  III
sono stati osservati da persone sveglie, nello stato nor-
male e nel perfetto possesso delle loro facoltà. Noi non
vi abbiamo compreso quelli che appartengono ai sogni,
perchè ci sembra che abbiano un carattere differente e
formino un altro ordine. Ci sembrano meno sicuri, per-
chè i sogni sono numerosi e le coincidenze che possono
prodursi  hanno  come  opposizione  contradittoria  una
quantità innumerevole di non coincidenze. D’altra parte
essi sono un po’ vaghi e sottomessi alle fluttuazioni del-
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la memoria. Non credo tuttavia che sia logico rigettarli
senza esame. Parecchie di queste visioni nel sogno pre-
sentano un interesse particolare, e possono certamente
insegnarci qualche cosa di più sulle facoltà dello spirito
umano.

Ora che la dimostrazione è fatta, che è provata dal ca-
pitolo precedente l’azione psichica di uno spirito su di
un altro, noi entriamo nel mondo un poco più complica-
to dei sogni.

Già si sarà potuto notare più in alto un caso molto
strano osservato  in  sogno:  una  giovane che  da  Parigi
vede  in  provincia  sua  madre  moribonda,  la  quale  la
chiama per abbracciarla un’ultima volta. Questo sogno
era stato classificato fra le allucinazioni da Brierre de
Boismont,  con una riserva che indicava nondimeno il
suo carattere psichico. Così si è visto più sopra un sogno
telepatico dello stesso ordine. Presenterò ora ai lettori
alcuni estratti delle lettere ricevute in risposta alla mia
inchiesta, di quelle concernenti le apparizioni e le mani-
festazioni di morti vedute in sogno. Esse non sono nè
meno interessanti, nè meno probanti delle prime, e mi
sembra debbano essere accettate allo stesso titolo:

I. Nella notte del 25 luglio 1894 ho visto in sogno un tale
conosciuto in altri tempi, dal 1883 al 1885, quando faceva il
suo servizio militare, un giovane che io doveva sposare.

Per ragioni inutili a dire qui, avevo rotto ogni relazione,
ed il matrimonio non aveva avuto più luogo. A partire da
quel momento non avevo più sentito parlare di lui (egli abi-
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tava a Pau, io a Parigi) quando in quella notte del 25 luglio
1894 lo rividi in sogno quale lo avevo conosciuto, vestito
della sua uniforme di sergente maggiore. Mi guardava con
aria  assai  triste  mostrandomi  un  pacchetto  di  lettere.  Poi
l’apparizione sparì, come al mattino il raggio di sole dissipa
la rugiada.

Mi svegliai turbata, e per molto tempo vissi con quel so-
gno, domandandomene il perchè, io che non sognavo mai di
lui, pur conservandogli un’amicizia sincera.

Il 20 gennaio 1895 appresi la sua morte, avvenuta nella
notte del 25 luglio 1894: le sue ultime parole erano state per
me.

LUCIA LABADIE
Rochefort (Lettera 5).

II. Si era durante la guerra del 1870-71; una mia intima
amica, moglie di un ufficiale, rinchiusa in Metz, sognò che
mio padre, il quale abitava nel Nord, ed era suo medico, da
lei venerato ed amato profondamente, veniva a trovarla ai
piedi del suo letto e le diceva: Vedete, sono morto.

Quando le  fu  possibile  comunicare  coll’esterno,  la  mia
amica mi scrisse desolata domandandomi notizie esatte di
tutta la mia famiglia e supplicandomi di farle sapere se il 18
settembre non era avvenuta una catastrofe fra i miei parenti,
poichè a quella data aveva fatto un sogno riguardante mio
padre che la preoccupava. Ahimè! il 18 settembre, alle cin-
que del mattino, mio padre era morto, senza essere stato ma-
lato, improvvisamente.

Quando l’estate seguente rividi questa signora, mi disse
che quel sogno l’aveva impressionata tanto più vivamente,
che poco tempo prima aveva fatto un sogno identico, con-
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cernente un altro suo amico abitante a Metz; del quale un
mattino aveva mandato a prendere sue notizie ed erano tor-
nati a dirle che era morto.

L. BOUTHORS
Chartres (Lettera 28).

III.  A) Avevo sette anni; mio padre abitava Parigi; io da
alcuni anni ero a Niort presso certi parenti che si erano inca-
ricati della mia educazione. Un giorno, piuttosto una notte,
feci un sogno. Salivo una scala interminabile ed arrivavo in
una camera oscura; accanto ve n’era un’altra illuminata de-
bolmente. Entrata in questa seconda camera vidi una bara su
due cavalletti; a lato si trovava un cero acceso.

Ebbi  paura e  fuggii;  arrivata  nella  prima camera  sentii
qualcuno che mi posava la mano sulle spalle; mi rivolsi tre -
mante di paura e riconobbi mio padre, che da due anni non
avevo più veduto, e che mi disse con voce dolcissima: «Non
aver paura, abbracciami, piccina mia».

Il  giorno dopo ricevevamo un dispaccio:  il  mio povero
padre era morto, non già nella notte, ma nella serata prece-
dente.

Ero completamente orfana, mia madre era morta da pa-
recchi anni. Quel sogno m’ha tanto colpita, che lo rifaccio
spesso.

B) A tredici anni, la zia che mi allevava, e che io amavo
come una madre, morì di vaiuolo nero. Non mi era stato det-
to che era morta, e, naturalmente, non mi si permetteva di
entrare  nella  sua camera.  Essa m’aveva detto  scherzando:
«Oh! se io morissi e tu non fossi presso di me, verrei a dirti
addio». Alla metà della notte vidi avanzarsi presso di me una
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forma bianca che a tutta prima non riconobbi; mi svegliai,
c’era nella camera una mezza luce, e vidi riflettersi il fanta-
sma nell’armadio a specchio posto di fronte al mio letto . Il
fantasma mi disse con una voce ben distinta: «Addio!». Io
già tendeva le braccia per abbracciarla, ma essa sparì.

La mia povera zia era morta da parecchie ore quando ebbi
questa allucinazione.

V. BONIFACE
Direttrice di scuola materna, Étampes

(Seine-et-Oise) (Lettera 35).

V.  Mia  moglie  ha  scorto  l’immagine  di  suo  fratello
all’istante preciso della di lui morte.

Mio cognato, professore al collegio di Luxeuil, era malato
di petto. Durante la sua ultima malattia fu curato da sua so-
rella col massimo sacrificio di se stessa, ed egli preferiva le
sue cure a quelle di qualunque altra persona. Nondimeno, i
parenti di mia moglie, vedendola molto stanca, convinsero
suo fratello ad andare con loro ed a farsi curare allo stabili -
mento delle diaconesse di  Strasburgo.  Tre settimane circa
dopo la sua partenza, mia moglie fu svegliata da una specie
di incubo e vide, in un dormiveglia, suo fratello disteso e
racchiuso in una bara di pietra, simile alle pietre sepolcrali
romane, che si vedono esposte nello stabilimento termale di
qui. La bara si restringeva sempre più, rendendo quasi im-
possibile la respirazione di suo fratello; egli la guardava con
gli occhi supplichevoli, pregandola di venire in suo aiuto e
di toglierlo dì là; poi lo vide prendere un’aria rassegnata e
parve le dicesse: «Tutto è finito, tu non puoi più nulla». Al-
lora essa si svegliò completamente e guardò l’ora: le 3 e 20
del mattino.
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L’indomani apprendemmo la morte di mio cognato. L’ora
del suo decesso  coincideva esattamente con quella del so-
gno.

Preghiera di non citare i nomi.
A. S.

Luxeuil (Haute-Saone)
(Lettera 66).

VI. Mia nonna è morta l’anno scorso, il 6 gennaio, a mez-
zanotte meno due o tre minuti:  abitava una campagna nei
dintorni di Rochefort-sur-Mer ed io era allora ad Auxerre.
La sera del 6 gennaio avevamo festeggiato assai allegramen-
te l’Epifania, ed io ero andato a letto senza pensare a lei, che
pure sapevo più sofferente da una quindicina di giorni.

A mezzanotte precisa mi svegliai, sotto il peso di una pe-
nosa impressione. Avevo visto mia madre e mio fratello in
gran lutto. Rimasi persuaso che il mattino non sarebbe pas-
sato senza che avessi la conferma del mio sogno. Non c’è
una strana relazione fra la realtà e il sogno, visto che mia
nonna è morta a mezzanotte ed io mi svegliai alla stessa ora?

M. B.
Versailles (Lettera 64).

VII. Mio zio era sergente al 2.° reggimento fanteria, quan-
do fu dichiarata la guerra nel 1870. Prese parte alle prime
battaglie, fu chiuso in Metz, fatto prigioniero, portato in cat-
tività a Magonza e poi a Torgan, dove restò nove o dieci
mesi.

La domenica di in Albis del 1871 fu invitato nel dopo-
pranzo da un suo compagno ad andare in città. Preferì resta -
re al campo nella sua casamatta, dicendo al suo amico che
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non si sentiva in vena, non sapendo nemmeno lui a che cosa
attribuire quella tristezza. Restato solo o quasi solo, si buttò
vestito  sul  suo  letto  (erano  circa  le  due  e  un  quarto)  e
s’addormentò d’un sonno profondo. Appena addormentato,
gli parve di essere nella casa paterna: sua madre moribonda
era nel letto. Egli vedeva le sue zie che la curavano; final-
mente verso le tre sua madre morì. Allora si svegliò e si ac -
corse che non aveva fatto che un sogno.

Quando il suo amico tornò alle sei di sera, gli narrò quello
che aveva visto durante il sogno ed aggiunse: «Sono convin-
to che oggi alle tre mia madre è morta».

Si burlarono di lui, ma una lettera di suo fratello venne a
confermare la triste notizia.

Credo dovere aggiungere che la morta era in uno stato
malaticcio da circa tre anni.

CAMILLO MASSOT
Farmacista di 1.ª classe, Banyuls-sur-Mer

(Pirenei Orientali) (Lettera 66).

VIII. Mia madre mi ha raccontato molto spesso un sogno
strano.

Un suo cognato era malato. Una sera essa sognò di veder -
lo morto; vedeva anche mia nonna che conduceva via i suoi
figli: la strada percorsa, che essa non conosceva, traversava
un grande prato. A quel punto si sveglia, sveglia anche mio
padre, e gli partecipa il sogno che l’aveva commossa. Erano
le 2 del mattino.

L’indomani fu annunziato ai miei parenti che mio zio era
morto la notte alle 2; allora mia madre non potè trattenersi
dal rispondere che lo sapeva. In seguito domandò a mia non-
na se essa aveva condotto via i bambini e questa rispose di sì
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e che aveva precisamente traversato il prato in cui mia ma-
dre l’aveva vista in sogno.

M. ODÉON
Istitutrice a Saint-Genix-sur-Guiers

(Savoia) (Lettera 68).

IX. Nel 1895, una notte d’inverno, ho sognato in una ma-
niera  molto  netta  che  il  signor  Crouzier,  ottuagenario  del
mio villaggio, posto a dieci chilometri dal luogo in cui io
esercitava la mia professione, moriva per un colpo di freddo.

Il giorno dopo mi reco nella mia famiglia, e mia madre mi
dice: «Sai, il vecchio Crouzier è morto la notte scorsa. Egli
ha voluto alzarsi verso mezzanotte, è stato colto dal freddo,
ed è spirato quasi istantaneamente».

Quell’impressione  m’è  restata  sempre,  e  sono  felice  in
questa circostanza di rispondere alla vostra inchiesta.

ALFONSO VIDAL
Istitutore, Aramon (Gard)

(Lettera 77).

X. Stando in Francia,  mia madre vide in  sogno morire
nelle sue braccia suo fratello allora in America.  Un mese
dopo ebbe la notizia della morte di quel fratello, che era spi -
rato precisamente nelle braccia di mia nonna. Le date coinci-
devano.

A. D.
Arles (Lettera 118).

XI. Avevo un fratello che abitava Pietroburgo da venticin-
que anni; la nostra corrispondenza non era stata mai interrot-
ta.
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Tre anni fa, nel mese di luglio, ebbi una lettera sua: la sua
salute era soddisfacente.

L’8 settembre successivo sognai che il portalettere mi ri-
metteva una lettera da Pietroburgo, e che, aprendone la bu-
sta, io vi trovava due immagini: una di esse rappresentava un
morto disteso sul  suo letto e vestito secondo l’uso che io
stesso aveva osservato durante il mio viaggio in Russia, nel
1867.

Da principio non guardai bene il viso del morto; vidi in-
torno al letto parecchie persone in ginocchio, fra le altre un
giovanetto ed una giovanetta ad un dipresso dell’età dei figli
di mio fratello. Sull’altra immagine v’era come un’assisten-
za ad una cerimonia funebre. Allora tornai ad esaminare più
da vicino il viso del morto che riconobbi subito, e mi sve-
gliai esclamando: Ah! ma è Luciano! (era il nome di mio fra-
tello).

Alcuni  giorni  dopo seppi  infatti  che egli  era morto nei
giorni  (non ho potuto verificare  esattamente quale)  in  cui
avevo avuto questo sogno, che è sempre presente alla mia
memoria, e che ho raccontato a parecchie persone.

L. CARRAU
46, via di Bel-Air, Angers

(Lettera 125).

XII. All’età di quattordici anni mio nonno abbandonò la
sua famiglia che abitava presso Strasburgo; credo che non
tornò mai al suo paese, e non rivide più i suoi genitori. A
ventiquattro anni egli si ammogliò a Nancy; la sua giovane
moglie non conobbe mai i suoceri.

Una notte mia nonna vede sfilare dinanzi al suo letto un
interminabile convoglio funebre. L’indomani od il posdoma-
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ni, una lettera le annunziava la morte di suo padre; il seppel-
limento aveva avuto luogo, e vi aveva assistito tutta la popo-
lazione di tre grossi villaggi, come pure il sindaco ed il cura-
to del luogo (Bischeim), sebbene si trattasse di un israelita.

JENLEND
55, via de Provence, Parigi

(Lettera 130)

XIII. A. Il primo fatto è avvenuto a mio padre, Pietro Du-
tant, morto nel 1880, che era stato per cinquantanni farmaci-
sta a Bordeaux.

Era un uomo d’un carattere assolutamente onesto, scrupo-
loso, di una intelligenza finissima, e nessuna delle numerose
persone che lo hanno conosciuto ha mai messo in dubbio la
sua parola.

Ecco il fatto che egli mi ha raccontato molte volte e che io
riporto presso a poco testualmente:

«Una notte sognai che mio fratello, allora notaio a Léa-
gnan ed in età di trent’anni, era fanciullo come me, e che
giuocavamo  ambedue  nella  casa  paterna.  All’improvviso
egli cade da una finestra nella via, gridandomi: «Addio!». Mi
sveglio  molto  colpito  dall’intensità  di  quel  sogno,  guardo
l’ora: le tre. Non mi riaddormentai. Sapevo mio fratello ma-
lato, ma non lo credevo in pericolo di morte.

«Mio fratello era morto nella notte alle tre precise».

B. Il secondo fatto mi concerne personalmente. Una notte
sognai che una vecchia cugina, che mi amava molto, moriva.
L’indomani mattina lo dissi ai miei genitori, che si ricordano
bene del mio racconto.
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La settimana stessa, due o tre giorni dopo quel sogno (non
l’ho scritto e non posso precisare esattamente), la vecchia
cugina moriva di un attacco di apoplessia. La notte del so-
gno essa stava bene, non è morta che due o tre giorni dopo;
io ho considerato quel sogno come un presentimento ammo-
nitore. La mia famiglia ne fu colpita e se ne ricorda ancora
perfettamente.

C. Posso citarvi ancora un fatto personale che mi colpì as-
sai quando mi avvenne; ma questa volta si tratta di un cane,
e forse ho torto di abusare del vostro tempo. Per giustificar -
mi mi domando se a questi problemi non dobbiamo recare
ogni contributo...

Ero allora signorina e spesso avevo in sogno una lucidità
sorprendente.  Avevamo una cagna di  un’intelligenza poco
comune, che mi era affezionata in particolar modo sebbene
la carezzassi molto poco. Una notte sogno che essa muore,
guardandomi con degli occhi umani. Nello svegliarmi dico a
mia sorella: «Lionne è morta, l’ho sognato, è certo». Mia so-
rella rideva e non lo credeva. Suoniamo per la cameriera e le
diciamo di chiamare la cagna. La si chiama, e non viene. La
si cerca dappertutto, e finalmente la si trova morta in un an-
golo. Ora il giorno prima la bestia fedele non era affatto ma-
lata.

M. R. LACASSAGNE nata DUPONT
Castres (Lettera 139).

XVI.  Ero studente di  medicina a  Parigi  nel  1862.  Una
mattina  il  mio  portiere,  che  nello  svegliarmi  per  l’andata
all’ospedale mi portava a letto la mia piccola colazione, mi
trovò tutto in lagrime. Mi domandò che cosa avevo, ed io gli
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risposi: «Ho avuto un orribile incubo: mio zio che mi ha al -
levato  (giacchè  io  aveva perduto prestissimo mio padre e
mia  madre),  e  che  io  amo  teneramente,  stava  morendo,
quando voi mi avete svegliato; sono certo che col primo va-
pore che arriverà dall’Avana, mio paese nativo, avrò la triste
notizia della sua morte».

È ciò che avvenne. Affermarvi che ciò era alla stessa ora
del mio sogno, non lo posso più ora; ma la coincidenza del
giorno era esatta.

P.  S. Vi  prego  di  non  stampare  il  mio  nome.  Quanto
all’osservazione potrete inserirla, se lo merita.

D.r F. DE M.
L. (Lettera 153).

XVII.  Dal  1870  al  1874  aveva  un  fratello  impiegato
nell’arsenale di Fu-ceu in Cina come montatore meccanico.
Un suo amico, meccanico e suo concittadino (di Brest), im-
piegato come lui nell’arsenale di Fu-ceu, andò una mattina a
trovare mio fratello in casa, e gli narrò quel che segue: «Mio
caro amico, io sono disperato; ho sognato stanotte che il mio
bambino era  morto di difterite su di un coltroncino rosso».
Mio fratello si fece beffe della sua credulità, gli parlò di un
incubo, e per dissipare quella impressione, invitò il suo ami-
co a colazione. Ma nulla potè distrarlo: per lui suo figlio era
morto.

La prima lettera che ebbe dalla Francia dopo questo rac-
conto, e che era di sua moglie, gli annunziò il decesso del
suo  bambino,  morto  di  difterite fra  grandi  sofferenze,  e,
coincidenza bizzarra,  su di  un coltroncino rosso,  la  stessa
notte del sogno.
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Appena ricevuta quella lettera, egli andò a mostrarla pian-
gendo a mio fratello, dal quale ho questo fatto.

H. V.
Brest (Lettera 162).

XVIII. Una mia cugina abitava a Nyon in Isvizzera, e sua
madre a Clairveaux, nel Giura. Era un inverno rigido, tutte le
vie erano impraticabili a cagion della neve. Mia zia era ma-
lata da molto tempo; e sua figlia non la sapeva più affaticata
del solito, quando una notte vede in sogno sua madre morta;
si sveglia spaventata e dice a suo marito: «Mia madre è mor-
ta, l’ho vista!». Avrebbe voluto partir subito per Clairveaux,
ma ne la dissuasero, mostrandole l’imprudenza d’intrapren-
dere un viaggio fra le nevi per un semplice presentimento.
Siccome i corrieri non funzionavano, così non si ricevevano
lettere.

La sera o l’indomani, non so bene, mia cugina vede un
uomo a cavallo che entra nel parco; allora esclama: «Vengo-
no ad annunziarmi la morte di mia madre».

Ed infatti, non essendoci altro modo di comunicare, ave-
vano con quel mezzo mandato ad avvertire che la madre era
morta nella notte. Era il momento in cui mia cugina aveva
fatto quel sogno.

Mia cugina vive ancora e potrebbe fornirvi particolari più
precisi, se lo desiderate.

G. BELBENAT
Lons-le-Saunier (Giura)

(Lettera 286).

XIX. Fatto segnalato da un mio amico, al quale avevo co-
municato i vostri studi. È un antico costruttore di ferrovie in
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Francia ed all’estero, attualmente ritirato dagli affari a Saint-
Pierre-lès-Nemours. La sua onorabilità e la sua buona fede
sono al di sopra di ogni sospetto.

Ecco il fatto quale egli me l’ha raccontato:
«Ero andato a vedere un affittaiuolo mio amico, malatissi-

mo, e sulla porta del podere avevo incontrato sua suocera, la
quale mi aveva detto che suo genero aveva ricevuto parec-
chie visite che l’avevano molto stancato, ma nondimeno essa
mi aveva invitato ad entrare per vederlo qualche minuto, ag-
giungendo che ciò gli farebbe molto piacere. Allora ho pre-
gato quella signora di dargli il buon giorno da parte mia, e di
annunziargli la mia visita per il giorno dopo.

«Nella notte seguente, verso le 7 del mattino, quando io
sonnecchiavo, ancora prima di alzarmi, mi venne improvvi-
samente  un  incubo.  Credevo  di  vedere  il  malato,  grande
come un fanciullo, ed affondato in una buca nel pendìo della
strada, a qualche metro dal podere, ed io facevo tutti i miei
sforzi per tirarlo fuori da quella buca, senza riuscirvi.

«In capo a pochi istanti, saltai giù dal letto per scuotere
l’incubo, e nella mattinata appresi la morte dell’affittaiuolo
sopravvenuta all’ora stessa in cui avevo avuto la visione».

La distanza da Saint-Pierre-lès-Nemours al  podere è  di
due leghe circa.

Questo fatto è avvenuto una diecina d’anni fa.
J. BOIREAU

Farmacista, Nemours (Seine-et-Marne)
(Lettera 298).

XX. Il mio prozio Enrico Horst che era professore di mu-
sica a Strasburgo, vide una notte uscire cinque bare da casa
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sua: la stessa notte avvenne in casa sua una fuga di gas e
cinque persone morirono asfissiate.

Nella nostra famiglia si raccontano parecchi casi di appa-
rizioni telepatiche. Me ne informerò esattamente e ve li co-
municherò appena ne avrò presa conoscenza.

GIORGIO HORET
Studente di liceo, Buxwiller (Bassa Alsazia)

(Lettera 330).

XXI. Non ho mai provato ciò che voi domandate nella
vostra inchiesta. Ma in sogno ho avuto invece degli avverti-
menti.  Fra  gli  altri  la  notte  dell’assassinio  del  compianto
Carnot, l’ho visto morto nei miei sogni. Siccome non abita-
vo in Lione, ma alla Croix-Rousse, nessuna eco dei fatti av -
venuti in quella memorabile serata era giunta fino a me. Al
mattino la serva entra nella mia camera ed io le dico subito:
«Ho sognato che Carnot era morto!». Essa mi rispose che
ciò poteva darsi benissimo. «Ma no, le dissi io, bisogna ride-
re del mio sogno, poichè alle dieci egli passerà sotto le mie
finestre». (Infatti doveva passare per il boulevard).

Dieci minuti dopo essa torna nella mia camera e mi dice
tutta  impressionata:  «Il  sogno della  signorina  è  purtroppo
realtà, il lattaio mi ha detto ora che Carnot è stato assassina -
to jersera». Malgrado il sogno che avevo fatto, mi fu difficile
al primo momento di credervi.

A. M.
Lione (Lettera 340).

XXII. Mio padre era alunno di sesta, credo, nel piccolo
seminario di Guérande. Una notte in sogno vide sua madre
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Studente di liceo, Buxwiller (Bassa Alsazia)

(Lettera 330).
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coricata senza dar segni di vita, nella sua camera al Croisie,
dove essa abitava. Si svegliò col viso bagnato di lagrime.

Il giorno dopo una lettera gli annunziava che sua madre,
all’ora in cui egli l’aveva vista in quel modo, aveva avuto
una subita crisi  e poco era mancato morisse nelle braccia
delle figlie accorse ai suoi gemiti.

Questo fatto, come vedete, si allontana un poco dalle os-
servazioni pubblicate da voi, poichè non v’è stato altro che
un sogno e non vi fu morte. Ma è certamente un fatto d’ordi-
ne psichico ed è perciò che ho creduto bene parteciparvelo.

POLUEC
Plouennel (Lettera 434).

XXIII. Una delle vostre lettrici sognò una notte di trovarsi
in casa di una sua amica, da molto tempo malata di petto.
Ignorava che in quel momento questa fosse più sofferente
del solito. L’amica era in letto; le tese la mano, le disse ad-
dio, e morì nelle sue braccia. Il giorno dopo la persona di cui
vi parlo disse a sua madre: «La tale è morta, l’ho vista sta -
notte...».  Durante  la  giornata  si  venne a  conoscenza della
morte della malata.

Siccome la visione ha avuto luogo nello stato di sogno,
così  non si  saprebbe indicare se  l’ora  della  morte  è  stata
coincidente con quella dell’apparizione.

GIOVANNI SURYA
37, via Raynonard, Parigi (Lettera 438).

XXIV. Non ho che ventidue anni e già tre volte, con coin-
cidenza di morte, ho provato in sogno i fenomeni che voi
studiate.
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A. La prima volta risale a cinque anni fa. Mi ero svegliata
ridendo, mentre raccontavo a mia sorella che avevo sognato
del padre tale (un vecchio burbero col quale la mia famiglia
era in cattivi rapporti). Oggi non rammento più in che cosa
consistesse quel sogno, ma fatto sta che ne ero stata colpita.

Il giorno stesso ci fu detto che quel vecchio si era ucciso.

B. La seconda volta fu un anno dopo. Ho sognato che un
mio cugino vedovo, abitante nella stessa nostra città, ma che
io vedevo raramente, mi comunicava il suo desiderio di ri-
maritarsi (fatto che io ignoravo assolutamente).

La mattina dopo raccontai questo sogno alla mia famiglia,
e verso le dieci incontravamo una zia di questo giovane, che
tutta piangente ci partecipava la sua morte sopravvenuta la
notte dopo una malattia di tre giorni, deplorando che la sua
repentina morte gli avesse impedito di realizzare il suo pro-
getto, di dare una madre suoi orfanelli.

C. Una terza volta, un anno fa. Io avevo l’influenza, e pa -
recchi inquilini della casa erano malati. Una notte sognai un
carro funebre che partiva dalla casa portando una bara di
proporzioni enormi. Ebbi l’intuizione che fosse M. Durand,
uno degli inquilini ammalati, uomo di notevole corpulenza.
Perciò al destarmi la mia prima parola fu per domandare sue
notizie.  Fui  penosamente  impressionata  venendo  a  sapere
che era morto nella notte.

JEANNE ABOUT
Nancy (Lettera 441).

XXVII. Una nostra amica ebbe di notte un sogno che le
mostrò uno dei suoi fratelli da lei molto amato e che non
aveva potuto vedere da molto tempo. Era vestito di bianco,
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aveva la carnagione fresca e pareva felice; la sala nella quale
si trovava era del pari in bianco e piena di gente; il fratello e
la sorella si abbracciavano affettuosamente. Finito il sogno,
la mia amica si svegliò ed ebbe il presentimento che suo fra -
tello fosse morto. In quel momento suonò la mezzanotte. Il
giorno dopo questa signorina sapeva da una lettera che suo
fratello era spirato nella notte, a mezzanotte precisa.

G. P.
Arles (Lettera 450).

XXVIII. Nel luglio del 1890, volendo in sogno aprire una
porta di comunicazione fra la mia camera ed un’altra non
potei riuscirvi, malgrado vigorosi sforzi; si venne allora in
mio aiuto, e da un’altra porta molto prossima alla prima fi -
nimmo per  respingere l’ostacolo:  era il  corpo di  mio zio,
steso a terra colle gambe ripiegate.

Non diedi a questo sogno alcuna importanza, ma mi ritor-
nò alla memoria quando appresi la morte improvvisa del mio
parente sopraggiunta in campagna il 10 luglio 1890.

Disgraziatamente non ho notata la data di quel sogno; ma
credo poter affermare che ebbe luogo nelle prime notti della
settimana, se non il 10 stesso, che era un giovedì.

J. C.
Lione (Lettera 463).

XXIX. Alla fine del 1838 io ero malato a Cartagena. La
notte di Natale ebbi un sogno penoso che vi racconto in bre-
ve. Mi trovavo nel borgo di Rezé-les-Nantes, dove stavo a
vedere il  funerale  di  una giovinetta.  Non conoscevo nè il
nome, nè la famiglia della morta, e tuttavia mi sentivo inva-
dere da una grande tristezza. Mi unii al corteo; in chiesa mi
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misi in prima fila dietro la bara, senza rendermi conto delle
persone che mi erano dappresso. Piangevo ed una voce mi
diceva: «Là è la tua migliore amica». Al cimitero scoppiò un
uragano spaventoso accompagnato da un diluvio di pioggia.
Mi svegliai credendo di sentire il tuono.

Tornato in famiglia, seppi che una prossima parente, mia
amica d’infanzia, come me in età di quindici anni, era morta
la notte di Natale.

E. ORIEUX
Nantes (Lettera 468).

XXX. Mio zio era capitano di marina. Ritornava in Fran-
cia dopo un’assenza di parecchi mesi. Un dopopranzo assai
caldo egli era nella sua cabina per  registrare certe osserva-
zioni sul suo libro di bordo. Si addormentò e sognò di vede-
re  sua  madre  seduta  che  aveva  sulle  ginocchia  un  panno
macchiato di sangue, e su quella riposava la testa di suo fra-
tello. Impressionato penosamente si svegliò e volle riprende-
re le sue note, ma si riaddormentò e fece ancora lo stesso so-
gno. Nel destarsi, colpito da questo doppio sogno lo notò sul
suo libro di bordo, con la data e l’ora.

Segnalata la sua nave all’arrivo nel porto di Marsiglia, un
amico venne a trovarlo e gli disse: «T’accompagno a casa».
Mio zio si recò alla consegna; durante quel tempo l’amico
aveva fatto mettere a lutto la nave. Alla fine dalla consegna,
mio zio scosso da quella vista esclamò: «Mio fratello è mor-
to». – «Sì, gli disse l’amico, ma come lo sai?». Allora mio
zio raccontò il suo sogno in pieno oceano. Suo fratello si era
ucciso nel giorno indicato sul libro di bordo.

J. S.
Marsiglia (Lettera 476).
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XXXI. Conosco una persona che ha provato un’impres-
sione violentissima per l’apparizione di un’amica che essa
amava molto, e la cui morte le fu annunziata da un telegram-
ma il giorno dopo. In seguito essa apprese da una lettera che
la moribonda aveva pronunziato esattamente le stesse parole
da lei sentite nel sogno.

JEANNE DELAMAN
Jarnac (Charente) (Lettera 513).

XXXII.  Durante la grande guerra del 1870-71 il mio fi-
danzato era soldato – nell’armata del Reno, se non sbaglio –
e da molti giorni non si avevano sue notizie. Nella notte del
23 agosto 1870 ebbi un sogno singolare che mi torturò, ma a
cui non diedi grande importanza. Io mi trovava in una came-
ra d’ospedale, in mezzo alla quale era una specie di tavola,
sulla quale era disteso il mio fidanzato. Il  suo braccio era
nudo e si scorgeva una grave ferita presso la spalla destra;
due medici, una suora di carità ed io eravamo presso di lui.
All’improvviso egli  mi guarda coi suoi grandi occhi e mi
dice:  «Mi ami ancora?». Qualche giorno dopo seppi dalla
madre del mio fidanzato che egli era stato ferito mortalmen-
te alla spalla destra il 18 agosto presso Gravelotte, e che era
morto il 23 agosto 1870. Una suora di carità che lo aveva cu-
rato ci annunziò per prima la sua morte. Il sogno è ancora
presente nel mio spirito come se l’avessi fatto ieri.

SUSANNA KUBLER
Istitutrice a Heidelberg (Lettera 583).

XXXIII. Nella notte dal 30 al 31 luglio 1897 sognai di at -
traversare la piazza des Quinconces, nella quale lavoravano
dei falegnami. Uno di essi mi prese la mano sinistra e mi
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segò il mignolo; il mio sangue colava abbondantemente ed
io chiamavo aiuto.

In quell’istante mi svegliai in uno stato impossibile a de-
scriversi, mi alzai, e mia moglie, attonita, mi domandò che
cosa facessi. Il pendolo suonò le tre.

Qualche istante dopo tornai a letto. Feci un altro sogno,
nel quale vedevo una nave traversare un canale; all’estremi-
tà  di  questo canale  un’imbarcazione si  staccava da quella
nave e prendeva terra. Alcuni uomini discesero, scavarono
un buco, vi nascosero dentro qualche cosa, e dopo averlo ri-
coperto si ritirarono.

Nell’arrivare al mio ufficio, raccontai ai miei compagni i
due sogni che avevo fatti la notte. Essi ne furono assai mera-
vigliati. Uno di essi mi dichiarò che quando si vedeva in so-
gno colare il proprio sangue, era presagio di sventura nella
famiglia.

Avevo allora mio figlio primogenito soldato nell’11.° reg-
gimento di marina a Saigon. Caduto malato egli tornava in
Francia.

L’11 agosto appresi  dal commissario di  polizia del mio
quartiere la morte di mio figlio, avvenuta nel canale di Suez
il  31  luglio.  Qualche  tempo  dopo  io  ricevevo  l’estratto
dell’atto di decesso, secondo il quale mio figlio era morto in-
fatti il 31 luglio alle 3 di mattina ed era stato sepolto a Port-
Said.

R. DUBOS
Commesso principale delle dogane,

Bordeaux (Lettera 587).

XXXIV. Studente di medicina, e sul punto di terminare i
miei studi, ero andato a passare in famiglia le vacanze di Pa-
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squa del 1895. Una sera (la data precisa mi sfugge) andam-
mo a letto come di solito. Il pranzo era stato molto lieto, ed i
miei genitori erano in perfetta salute. Verso le 2 del mattino
feci un sogno penoso: mio padre era morto, io piangevo a
calde  lacrime  accompagnandolo  al  cimitero.  Quell’incubo
finì per svegliarmi ed io potei constatare che avevo il cusci-
no bagnato di lacrime. Siccome non credevo ai sogni, nè ero
ancora molto iniziato ai problemi della telepatia, mi riaddor-
mentai tranquillamente, pensando che era stato soltanto un
sogno. Alle 7 del mattino dormivo ancora, quando mia ma-
dre entrò nella mia camera per dirmi di correr subito a vede-
re mio padre, che era paralizzato. Io corsi da lui e vidi infatti
che egli non poteva più muovere il braccio e la gamba de-
stra, diventati inerti.

Siccome gli attacchi di paralisi si producono spesso du-
rante il sonno dei malati che si svegliano emiplegici, così so-
spetto che l’emorragia cerebrale di mio padre si sia dichiara-
ta verso le 2 del mattino, al momento del mio incubo!

(Mio padre vive ancora, ma infermo).
È questo un caso di telepatia? Forse! Io ve lo do per quel-

lo che vale.
Dott. DURAND

Saint-Pourçain (Allies) (Lettera 591).
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parlare, le apparve in sogno, pregandola di darle un poco di
quel prosciutto che aveva mangiato al suo garden-party.

La signora T. C... racconta a suo marito il sogno da lei fat -
to, e questi vi presta la solita attenzione che si concede ai so -
gni. Ma qual è il suo stupore, nel trovare, arrivando al suo
Ufficio, il padre della signorina vista in sogno da sua moglie,
il quale gli fa sapere che sua figlia è moribonda di tisi, e che
essa lo manda da lui, per pregarlo di procurarle un poco di
quell’eccellente  prosciutto,  che  essa ha assaggiato  al  gar-
den-party di alcuni anni prima!

Il signore soddisfa al desiderio della giovinetta; poi torna-
to a casa racconta a sua moglie l’accaduto, e tutto è dimenti -
cato.

Alcuni giorni dopo la signora T. C... rivede in sogno la
stessa fanciulla, che questa volta le domanda dei fiori del
suo giardino. Al destarsi racconta il sogno a suo marito di -
cendogli: «Sono sicura che la signorina tale è morta». Ed in-
fatti il giorno stesso C... riceve una partecipazione di morte;
la fanciulla era morta nella notte.

B. La signora T. C..., in seguito ad un giudizio pronunzia-
to in un processo di separazione, parte per l’Egitto. Sua fi -
glia, in età di 14 anni, è confidata ad un istituto scolastico re-
ligioso di questa città (Costantinopoli). Il 18 marzo 1880 la
signora T. C... è seduta al suo balcone, ad Alessandria. Era
dopo il tramonto, quando comincia a far scuro. Ad un tratto
sente  come  il  fruscio  di  uno  strascico  d’abito  in  seta
nell’hall dietro lei. Si volge e vede il fantasma di una fan-
ciulla vestita di bianco che traversa l’hall e sparisce.

Alcuni giorni dopo un amico viene a far visita alla signora
T. C... Egli è latore di notizie da Costantinopoli. Questo ami-
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co non ha finito di pronunziare il nome di sua figlia che la
signora T. C... lo interrompe dicendogli: «Mia figlia è morta,
lo so; essa è morta il 18 marzo verso le 5 di sera». La lettera
dava  la  data  e  l’ora  del  decesso:  ed  erano  precisamente
quelle dell’apparizione.

ALPOURONI
Costantinopoli (Lettera 524).

XXXVI.  Mi  è  avvenuto  molte  volte  di  constatare  una
coincidenza sorprendente fra i miei sogni e gli avvenimenti
accaduti nello stesso momento. Mi permetto di citarvi, come
esempio l’ultimo, quello che è più presente al mio spirito.
Per una notte intera mi avvenne di sognare di una monaca
che in altro tempo era stata mia istitutrice. La vedevo molto
malata, ne provavo angoscia e cercavo, ma invano, di con-
fortarla.  Il  giorno dopo vengo a sapere che le suore della
scuola comunale sono a Mirecourt per assistere alle esequie
di una loro collega. Ancora sotto l’impressione del mio so-
gno, dissi subito: «Suora San Giuseppe». Ed infatti era lei.
Pure non avevo pensato a lei nei giorni precedenti, nessuno
me ne aveva parlato ed ignoravo che essa fosse malata.

G. COLLIN
Vittel (Lettera 631).

XXXVII. Era il 13 giugno 1894: io abitavo a Barbezieux
(Charente). Feci un sogno nel quale vedevo continuamente,
in ogni occasione,  un impiegato postale  latore  di  un tele-
gramma. Il giorno dopo, malgrado le mie occupazioni, la vi-
sione di quell’impiegato con una carta azzurra in mano non
abbandonò il mio pensiero.
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Per sette giorni e sette notti continue quest’incubo mi ti-
ranneggiò a tal punto che il 20 mattina ero veramente mala-
to. A mezzodì di quello stesso giorno il mio malessere di -
sparve come per incanto, e ne fui felicissimo; ma alle 3 po-
meridiane mi fu portata la notizia della morte di mio padre,
avvenuta a Castillon-sur-Dordogne, in seguito ad un attacco
di apoplessia a mezzogiorno, ora nella quale mi ero sentito
improvvisamente sollevato.

Vidi allora dinanzi a me l’impiegato delle poste tale quale
la mia immaginazione me lo aveva rappresentato, e che io
non avevo mai visto.

Ignoravo assolutamente che mio padre fosse malato: era-
vamo separati da una distanza di cento chilometri.

ULISSE LACOSTE
Corso Saint-Louis, 48, Bordeaux

(Lettera 649).

XXXVIII. Io godo buona salute ed ho nervi solidi. Il 20
aprile 1894, alle ore 7½, è morta mia madre Olga Nikadlev-
na Arbonsova: aveva 58 anni. La vigilia della morte, giorno
di Pasqua, sono andato a trovare alcuni amici che abitano a
15 verste dalla mia proprietà. In generale si resta la notte, ma
io, per non so qual sentimento, non volli restare, e durante
tutta la strada del ritorno non ero nella mia condizione abi-
tuale. Ritornato, vidi mia madre che giocava alle carte con
un signore,  e  mi  calmai.  Sono andato a  letto.  La mattina
dopo mi sono svegliato con un brivido gelato in tutto il cor-
po per un sogno terribile e guardai l’ora: erano le 7½ del
mattino. Avevo visto mia madre avvicinarsi al mio letto, ab-
bracciarmi e  dirmi:  «Addio,  io  muoio».  Queste parole  mi
avevano svegliato completamente.
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Non potei riaddormentarmi. Dieci minuti dopo sento che
tutti corrono nella casa. La mia cameriera entra e mi dice:
«Padrone, la signora è morta».

Secondo il racconto dei domestici, mia madre si è alzata
alle 7, è andata nella camera da letto della nipotina per ab-
bracciarla, e poi è tornata nella sua camera da letto per leg -
gere le sue preghiere mattutine; quindi s’è messa in ginoc-
chio dinanzi alla icone, e subito dopo è morta d’aneurisma.
Secondo quello che mi è stato detto, erano le 7½ di mattina
(appunto il momento della mia visione).

ALEXIS ARBONSOFF
Pskoff (Russia) (Lettera 670).

XXXIX. Nel 1881 avevo abbandonata la Francia per an-
dare a Sumatra, dove alcuni amici mi chiamavano. Lasciai in
Francia mia madre, in stato poco florido ma non inquietante,
ed una sorella di venti anni, fortemente colpita da una malat-
tia incurabile. La salute di quest’ultima esigeva ogni anno un
viaggio alle acque del Mont-Dore. Del pari ogni anno io ri-
ceveva regolarmente la notizia della loro partenza per questa
stazione.

Ora, nel 1884, nella notte dal 3 al 4 agosto, sognai di rice-
vere una lettera di mia sorella, la quale m’informava che no-
stra madre era morta improvvisamente nei Pirenei.

Mi svegliai molto colpito da questo sogno e ne parlai a
due europei che abitavano uno con me, l’altro in vicinanza.
Il ricordo mi perseguitò senza tregua; era una vera ossessio-
ne  che  mi  faceva  desiderare  e  temere  nello  stesso  tempo
l’arrivo della posta che poteva portarmi le notizie corrispon-
denti all’epoca del sogno. Finalmente essa giunse, mi portò
una lettera di mia sorella, in cui questa mi diceva che il me -
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dico l’aveva mandata a Luchon e che mia madre, colpita da
un’infreddatura complicatasi,  viveva omai  solo grazie alle
energiche cure del dottore. Questi aveva dichiarato, nella se-
rata del 3 agosto, che se l’indomani mia madre viveva anco-
ra, egli poteva rispondere di lei, ma che aspettava l’indomani
per pronunziarsi.

Quel sogno non era esatto nella soluzione annunziata: la
morte di mia madre.

Ma tuttavia non è meno da notarsi:
1.  Che il  sogno segnalava  un  pericolo  riguardante  mia

madre e non mia sorella, la cui salute preoccupava molto di
più il mio spirito;

2. Che il sogno indicava una stazione balneare diversa da
quella in cui andavano di solito, il che risultò perfettamente
esatto;

3. Che se il sogno ha indotto in errore quanto alla morte,
pure l’imminenza della morte ha perfettamente esistito ed il
sogno ha coinciso con questa imminenza, come ho potuto
verificare dalle note e dai particolari che ho richiesti a mia
sorella per verificare questa coincidenza.

Ed infine, non è strano che un sogno preoccupi lo spirito a
tal punto da averlo ancora presente alla memoria dopo che
son passati quindici anni? Vi fo questa relazione senza l’aiu-
to di alcuna nota e credo che me ne ricorderò tutta la vita,
tanto l’impronta, per così dire, ne è rimasta incancellabile
dentro di me.

J. BOUCARD
Mocara Enim, Palembang (Sumatra)

(Lettera 678).
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XL. Le mie due nonne vivono insieme a Bordeaux da lun-
ghi anni: una ha ottanta anni, l’altra, mia nonna paterna, ne
ha ottantasette. Quest’ultima da molto tempo non gode più
delle sue facoltà intellettuali: da due anni principalmente ha
perduto la memoria, a tal punto che non rammenta i nomi
degli oggetti più comuni e non ci riconosce.

Il 10 ottobre scorso, secondo la sua abitudine, mia nonna
passò la mattinata nella sua camera. La domestica, che la
sorveglia la vedeva occupatissima a tagliare del cartone e ad
accomodarsi i capelli; soddisfatta dalla sua tranquillità la la-
sciò fare fino all’ora della colazione. Nel mettersi a tavola si
accorsero che mia nonna aveva attaccato ai capelli, dietro la
testa, per mezzo di fili e di spilli, una fotografia; era quella
del suo unico nipote abitante a Madrid. Da principio risero,
poi gliela vollero togliere: essa resistette e finì per piangere
quando si fece sembiante di usare la forza: perciò la lascia -
rono tranquilla.

Alle quattro del pomeriggio di quel giorno stesso riceve-
vamo da Madrid un telegramma che ci annunziava la morte
di quel nipote, avvenuta il mattino stesso. Questa notizia ci
sorprese, tanto più che nessuno a Bordeaux lo sapeva mala-
to.

Debbo aggiungere che mia nonna aveva allevato quel ni-
pote  fino all’età  di  cinque anni,  e  che avevano l’uno per
l’altro un’affezione profonda.

Ecco, caro maestro, i fatti quali si sono prodotti alla mia
presenza, e quali potrebbero esservi certificati dalla mia non-
na materna, dai miei genitori e dalla domestica.

DANIELE BEYLARD
Via Deufert-Rochereau, 77, Parigi

(Lettera 845).
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Ho pregato  il  narratore  di  questo  interessantissimo
caso di telepatia di domandare ai testimoni di certificar-
lo e firmarlo; ed essi si son fatti premura di farlo.

Benchè queste testimonianze siano non meno nume-
rose  che  irrecusabili,  pure  ne  aggiungeremo  ancora
qualche altra. Bisogna che nulla resti in dubbio.

Il maresciallo Serrano è morto nel 1892, sua moglie
ha scritto la seguente relazione di un curioso incidente
relativo a questa morte:

XLI. Da dodici lunghi mesi una malattia, ben grave pur
troppo, quella che finì per ucciderlo, minava la vita di mio
marito. Avvicinandosi rapidamente la sua fine, suo nipote, il
generale Lopez Dominguez, si recò dal presidente del Consi-
glio dei ministri, Canovas, per ottenere che alla sua morte
Serrano fosse seppellito, come gli altri  marescialli,  in una
chiesa.

Il  re, allora al Prado, respinse la domanda del generale
Lopez Dominguez. Soggiunse però che avrebbe ritardato il
suo ritorno a Madrid, perchè la sua presenza nella capitale
non impedisse che si rendessero al maresciallo gli onori mi-
litari  dovuti  al  rango ed all’alta posizione da lui occupata
nell’esercito.

Le sofferenze del maresciallo aumentavano di giorno in
giorno; non poteva più stare in letto, e restava costantemente
in una poltrona. Una mattina, all’alba, mio marito, intera-
mente paralizzato da uno stato di annientamento completo
dovuto all’uso della morfina, e che non poteva fare un solo
movimento senza l’intervento di parecchi che lo aiutassero,
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si levò ad un tratto, solo, diritto e fermo, e con una voce so-
nora più che non ebbe mai in sua vita, gridò nel grande si -
lenzio della notte:

«Presto, un ufficiale d’ordinanza monti a cavallo e corra
al Prado: il re è morto!».

E ricadde sfinito nella poltrona. Credemmo tutti fosse in
delirio e ci affrettammo a dargli un calmante.

Si assopì, ma qualche minuto dopo si alzò di nuovo. Con
una voce indebolita, quasi sepolcrale, disse:

«La mia uniforme, la mia spada: il re è morto!».
Fu l’ultimo barlume di vita. Dopo aver ricevuto con gli

ultimi  sacramenti  la  benedizione  del  papa,  spirò.  Alfonso
XII morì senza queste consolazioni. 

Quella subitanea visione della morte del re, avuta da un
moribondo,  era  vera.  Il  giorno dopo tutta  Madrid apprese
con stupore la morte del re che si trovava quasi solo al Pra -
do.

Il  corpo reale fu trasportato a  Madrid.  Per  questo fatto
Serrano non potè ricevere l’omaggio che era stato promesso.

Si sa che quando il re è nel palazzo di Madrid gli onori
sono soltanto per lui, anche se è morto, finchè il suo corpo vi
si trova.

Apparve forse il re stesso a Serrano? Il Prado è lontano,
tutto dormiva a Madrid; nessuno, all’infuori di mio marito,
sapeva niente? Come apprese egli la notizia? 

Ecco un soggetto di meditazione.
CONTESSA DI SERRANO
Duchessa della TORRE.

G. I. Romanes, membro della Società Reale di Lon-
dra,  ha  comunicato  il  fatto  seguente  riferitogli  da  un
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amico:

XLII. La sera del 26 ottobre 1812 mi sentii subitamente
indisposto e mi misi a letto alle 9 e mezzo, quasi un’ora pri -
ma del solito; mi addormentai quasi subito. Ebbi allora un
sogno intensissimo che mi fece una grande impressione, tan-
to che allo svegliarmi ne parlai a mia moglie: temevo che mi
annunziasse una sventura.

Mi parea di essere seduto in una sala presso un tavolo, in -
tento  a  leggere,  quando  apparve  all’improvviso,  seduta
dall’altra parte, una vecchia signora, vicinissima al tavolo.
Essa non parlò, non si mosse, ma mi guardò fissamente, ed
io la guardai nello stesso modo, per venti minuti almeno. Fui
molto colpito dal suo aspetto: aveva i capelli bianchi, le so -
pracciglia nerissime ed uno sguardo penetrante. Non la rico-
nobbi affatto e pensai che fosse un’estranea. La mia atten-
zione fu attirata verso la porta che si aperse, e, sempre nel
sogno, mia zia entrò. Vedendo quella vecchia signora, escla -
mò molto sorpresa e con un tono di rimprovero: «John, non
sai dunque chi è?» e, senza darmi il tempo di rispondere, ag-
giunse: «È tua nonna».

Allora lo spirito che era venuto a farmi visita si alzò dalla
sedia e sparì. In quell’istante mi svegliai. L’impressione fu
tale che io presi il mio taccuino e notai quello strano sogno,
persuaso che preannunziasse cattive notizie. Nondimeno al-
cuni giorni trascorsero senza portarne. Una sera ricevetti una
lettera di mio padre, coll’annunzio della morte improvvisa di
mia nonna, che è avvenuta la notte stessa del mio sogno alla
stessa ora, 10 e mezzo47.

47 Hallucinations télépathiques, p. 329.
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A proposito di questi sogni segnalerò ancora qui un
caso molto notevole, osservato da Federico Wingfield, a
Belle-Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord), già pubblicato nel-
le Hallucinations télépathiques (p. 101):

XLIII.  Ciò  che  sto  per  scrivere  è  il  resoconto  preciso
dell’accaduto, e a questo proposito devo fare osservare che
io sono quanto vi può essere di meno disposto a credere al
meraviglioso, e che sono invece stato accusato giustamente
di scetticismo esagerato a riguardo delle cose che non posso
spiegare.

Nella  notte  di  giovedì  25  marzo 1880 mi coricai  dopo
aver letto fino a tarda ora, come era mio costume. Sognai
che stavo disteso sul mio sofà e che leggevo, quando levan -
do gli occhi vidi distintamente mio fratello, Richard Wing-
field-Baker, seduto su di una sedia dinanzi a me. Sognai che
gli  parlavo, ma che egli  chinava semplicemente la testa a
guisa di risposta, poi si alzava ed abbandonava la camera.
Allo svegliarmi constatai che ero ritto con un piede a terra
presso il letto e l’altro sul letto, e che tentavo di parlare e di
pronunziare il  nome di mio fratello. L’impressione ch’egli
fosse realmente presente era così forte, e tutta la scena so -
gnata era sì vivente, che lasciai la camera da letto per trovar
mio fratello in sala; poi esaminai la sedia ove lo avevo visto
seduto,  e  provai  a  riaddormentarmi  perchè  speravo  che
l’apparizione si sarebbe riprodotta, ma avevo lo spirito trop-
po eccitato. Nondimeno debbo essermi addormentato al mat-
tino. Quando mi svegliai l’impressione del  mio sogno era
ancora viva, e debbo aggiungere che è sempre restata tale
nel mio spirito. Il sentimento che io aveva di una disgrazia
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imminente era così forte che notai quest’apparizione nel mio
taccuino, annotandola così: «Che Dio non voglia».

Tre giorni dopo ebbi la notizia che mio fratello, Richard
Wingfield-Baker era morto il giovedì sera, 25 marzo 1880,
alle 8½ in seguito a ferite terribili che si era fatte cadendo a
caccia.

M. Wingfield ha mandato il suo taccuino nel quale,
fra un buon numero di note d’affari,  si  legge,  questa:
«Apparizione, notte di giovedì 25 marzo 1880. R. B. W.
B. Che Dio non voglia!».

A questa nota era aggiunta la lettera seguente:

Coat-an-nos, 2 febbraio 1884.
Mio caro amico,

Non ho da fare alcuno sforzo di memoria per rammentare
il fatto di cui parlate, giacchè ne ho conservato un ricordo
assai netto e preciso. Mi ricordo perfettamente che la dome-
nica, 4 aprile 1880, arrivato da Parigi la mattina stessa per
passare qui alcuni giorni, sono stato a colazione con voi. Ri -
cordo anche di avervi trovato molto commosso per la dolo-
rosa notizia che vi era giunta della morte di un vostro fratel -
lo. Ricordo anche, come se il fatto fosse accaduto ieri tanto
ne sono stato colpito, che qualche giorno prima di ricevere la
triste notizia, una sera, trovandovi in letto, avevate veduto o
creduto di vedere, ma in ogni caso molto distintamente, vo-
stro fratello, quello appunto di cui poi avete appreso la morte
subitanea, vicinissimo al vostro letto; e che nella convinzio-
ne in cui eravate che fosse veramente lui, gli avevate rivolta
la parola, e che in quel momento avevate cessato di vederlo,
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quasi  che fosse svanito come uno spettro. Mi ricordo che
sotto l’impressione naturalissima che era stata conseguenza
di questo avvenimento, l’avevate scritto in un piccolo taccui-
no nel quale avete l’abitudine di notare i fatti salienti della
vostra esistenza tranquillissima, e che mi avete fatto vedere
quel taccuino.

Sono stato tanto meno sorpreso di quello che mi dicevate
allora, e ne ho conservato un ricordo tanto più netto e preci -
so, come vi dicevo in principio, in quanto che nella mia fa-
miglia vi sono stati fatti simili, ai quali credo assolutamente.

Fatti simili accadono, credetelo bene, molto più spesso di
quanto si crede generalmente. Soltanto non si vuol dirli sem-
pre perchè si diffida di sè e degli altri.

Arrivederci,  caro  amico,  e  presto,  spero;  e  credete
all’espressione dei più sinceri sentimenti del

vostro devotissimo
FAUGIGNY

principe di Lucinge.

F. Wingfield aggiunge in risposta alle domande rivol-
tegli:

Non ho mai  avuto altro sogno terribile della medesima
specie, nè altro sogno da cui mi sia svegliato con una simile
impressione di realtà e d’inquietudine, ed il cui effetto abbia
durato sì a lungo dopo il mio risveglio; non ho mai avuto al-
lucinazioni.

Bisogna notare che questo sogno è avvenuto soltanto
parecchie ore dopo la morte.
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I documenti di questo genere sono così numerosi che
difficile è di scegliere. Non possiamo tuttavia trattenerci
dal segnalare ancora un sogno non meno notevole che è
stato recentemente pubblicato, con tutti i documenti ri-
chiesti a garentirne l’assoluta veracità, nell’eccellente ri-
vista speciale gli  Annales des Sciences psychiques del
dottor Dariex.

XLIV. Nei primi giorni del novembre 1869 partii da Per-
pignano, mia città natale, per andare a continuare i miei stu -
dii di farmacia a Montpellier. La mia famiglia si componeva
a quell’epoca di mia madre e delle mie quattro sorelle. Le la-
sciai felicissime ed in perfetta salute.

Il 22 dello stesso mese mia sorella Elena, una splendida
fanciulla di diciotto anni – la più giovane e la preferita – riu-
niva nella casa materna alcune sue amiche. Verso le tre del
dopopranzo  esse  si  diressero  in  compagnia  di  mia  madre
verso la passeggiata dei Platani. Il tempo era bellissimo. In
capo ad una mezz’ora mia sorella fu presa da un malessere
improvviso:  «Mamma,  diss’ella,  sento  uno  strano  brivido
corrermi per tutto il corpo; ho freddo e la gola mi fa un gran
male. Ritorniamo a casa».

Dodici ore dopo la mia adorata sorella spirava nelle brac-
cia di mia madre, asfissiata, atterrata da un’angina difterica
che due medici furono impotenti a vincere.

La mia famiglia – ero il solo uomo per rappresentarla ai
funerali – mi mandò telegrammi su telegrammi a Montpel-
lier. Per una terribile fatalità, che ancora oggi deploro, nes-
suno mi venne ricapitato a tempo.
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Ora, nella notte dal 23 al 24, diciotto ore dopo la morte
della povera fanciulla, io fui in preda ad una spaventevole
allucinazione.

Ero tornato in casa alle due del mattino, collo spirito libe-
ro ed ancora tutto pieno della felicità provata nei giorni 22 e
23, consacrati ad una partita di piacere. Andai a letto molto
allegro. Cinque minuti dopo ero addormentato.

Verso le quattro del mattino vidi apparire dinanzi a me la
figura di mia sorella, pallida, sanguinante, inanimata, ed un
grido  penetrante,  ripetuto,  lamentevole veniva a  colpire  il
mio orecchio: «Luigi mio, che fai? ma vieni, vieni dunque!».

Nel mio sonno nervoso ed agitato presi una vettura; ma
ahimè, malgrado sforzi sovrumani, non riuscivo a farla an-
dare avanti.

E vedevo sempre mia sorella pallida, sanguinante, inani-
mata, e il medesimo grido penetrante, ripetuto, lamentevole
veniva a colpire il mio orecchio: «Luigi mio, che fai? ma
vieni, vieni dunque!».

Mi svegliai bruscamente col viso congestionato, la testa
in fuoco, la gola secca, il respiro breve ed agitato, mentre il
mio corpo grondava sudore.

Balzai dal letto, cercando di riprendere possesso di me...
Un’ora dopo mi rimisi in letto; ma non mi fu possibile trovar
riposo.

Alle undici del mattino giungevo alla pensione in preda
ad una insormontabile tristezza. Interrogato dai miei compa-
gni, raccontai loro il fatto brutale quale l’avevo provato: mi
valse qualche canzonatura.

Alle due mi recai alla Facoltà, sperando di trovare nello
studio un poco di riposo.
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Uscendo dalla lezione alle quattro, vidi una donna in gran
lutto avanzarsi verso di me. A due passi di distanza sollevò il
velo. Riconobbi mia sorella maggiore, che inquieta sul mio
conto, veniva malgrado il suo estremo dolore a domandare
che cosa mi era capitato.

Ella mi partecipò il fatale avvenimento, che nulla poteva
farmi  prevedere,  giacchè  avevo ricevuto  notizie  eccellenti
della mia famiglia la mattina del 22 novembre.

Tale il racconto che vi narro, sul mio onore assolutamente
vero. Non esprimo alcuna opinione, mi limito a raccontarlo.

Venti anni son passati da allora, e l’impressione è ancora
così profonda – ora sopratutto – e se i tratti della mia Elena
non mi appariscono colla stessa precisione, pure sento anco-
ra  quello  stesso  appello  lamentevole,  ripetuto,  disperato:
«Luigi mio, che fai? Ma vieni, vieni dunque!».

LUIGI NOELL
Farmacista – Cette.

Questa narrazione è accompagnata da documenti de-
stinati a confermarne l’autenticità. Fra questi  citeremo
soltanto la lettera seguente della sorella dell’osservatore:

Mio  fratello  mi  ha  pregato,  dietro  vostra  domanda,  di
mandarvi il racconto dell’abboccamento che ebbi con lui a
Montpellier dopo la morte della nostra Elena. Secondo il vo-
stro desiderio ed il  suo,  e malgrado l’amarezza di  ricordi
così dolorosi, vengo a portarvi la mia testimonianza.

Vedendo per la strada mio fratello, che fu il primo a rico-
noscermi malgrado i miei abiti di lutto, io compresi che egli
ignorava ancora la morte di Elena. «Quale altra disgrazia ci
colpisce?» esclamò egli.  Apprendendo dalla  mia bocca la
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morte di Elena, mi serrò fra le braccia con tale violenza che
rischiai di cadere. Tornata in casa, ebbi a sopportare una sce-
na terribile. Pazzo d’ira, mio fratello, nervosissimo, ardentis-
simo, ma anche buonissimo, mi maltrattò quasi. «Quale fata-
lità, esclamava egli, quale disgrazia! Oh! i telegrammi per-
chè non li ho ricevuti?». E batteva violentemente la tavola
con ambo le mani... Una dopo l’altra, mandò giù tre grandi
caraffe d’acqua. Un momento lo credetti pazzo, tanto il suo
sguardo era smarrito...

Quando ebbe riacquistate le sue facoltà, alcune ore dopo,
disse: «Oh! ne ero certo, una grande sventura doveva piom-
bare su me». Mi narrò allora l’allucinazione che aveva pro-
vata nella notte dal 23 al 24.

TERESA NOELL.

Questo  sogno,  come  il  precedente,  ha  avuto  luogo
dopo la morte del soggetto che sembra averlo determi-
nato. Non analizzeremo qui le cause immediate di que-
ste sensazioni, giacchè avremo in seguito a distinguere
le manifestazioni dei morti da quelle dei moribondi, dei
vivi; ma ciò che dobbiamo ritenere è il sogno in sè stes-
so, qualunque sia la natura dell’azione psichica. Parec-
chie  spiegazioni  potranno  essere  proposte.  Lo  spirito
dell’autore si è forse trasportato verso sua sorella e non
ha trovato che una morta? O invece sua sorella lo ha
cercato prima di morire e questo appello ha impiegato
diciotto ore per produrre la sensazione? Non vi è stata
semplicemente una corrente psichica di natura ignota fra
il fratello e la sorella? Altrettante questioni da studiare.
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Noi entriamo in un mondo nuovo la  cui  esplorazione
non è prossima.

Ma già, nel leggere questi sogni, uno si accorge, sente
che la forza in azione non va sempre dal moribondo al
percipiente, ma piuttosto in qualche caso dal sognatore
al moribondo: simile ad una visione a distanza.

I casi VIII (nonna che conduce i bambini attraverso
un prato), XI (fratello moribondo a Pietroburgo coi figli
in ginocchio presso il letto), XII (lungo convoglio fune-
bre), XV (morte di un cane), XVII (fanciullo moribondo
su un coltroncioo rosso), XX (cinque bare), XXI (morte
di Carnot), XXXIX (vista del funerale di una fanciulla,
da Cartagena a Nantes), XLVI (il generale de Cassigny
che cadde da una scala), XLVIII (ferita alla spalla de-
stra),  LV (colpo di  revolver  ricevuto  alla  mano),  LVI
(alunno che vede il fratello di un professore ucciso da
una scarica di piombo nella testa), LXIV (il maresciallo
Serrano che annunzia la morte del re), LXVII (vecchia
che vede la morte del suo curato),  ecc.,  dànno questa
impressione. In questi casi pare che lo spirito del dor-
miente abbia veramente  veduto, percepito, sentito cose
che avvenivano in lontananza.

Questa constatazione, della  visione a distanza in so-
gno, formerà l’oggetto del nostro prossimo capitolo.

Ma noi consideriamo come altrettanti documenti, as-
solutamente dimostrativi, i 70 casi che abbiamo riporta-
ti, e che confermano sotto un altro aspetto le 186 mani-
festazioni di moribondi esposte più sopra. Per noi questi
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fenomeni psichici sono certi ed incontestabili, e debbo-
no ormai costituire un nuovo ramo della Scienza.
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LA VISTA DA LONTANO, IN SOGNO,
DEI FATTI ATTUALI.

Sembra  infatti,  secondo  gli  esempi  che  sono  stati
esposti testè, che in certi sogni si veda realmente ciò che
accade in lontananza. Noi qui continueremo questo esa-
me mediante lo studio di altri casi particolari, osservati e
riferiti con gran cura, senza però ritornare sulle manife-
stazioni dei morenti che riteniamo oramai assolutamente
dimostrate.

Inoltre, in questi esempi di vista da lontano in sogno
non ci occuperemo più che della vista di avvenimenti
presenti, attuali, riservando nella nostra classificazione
metodica la divinazione del futuro al capitolo seguente
che sarà l’ultima del volume. Rimanderemo pure la vi-
sta a distanza allo stato di veglia, come pure l’analisi dei
presentimenti. Queste distinzioni sono assolutamente in-
dispensabili per orizzontarci in queste ricerche, per aiu-
tarci a non accettare, a non ammettere che quanto è suf-
ficientemente accertato, e per condurci in seguito, quan-
do sia possibile, alle spiegazioni.
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Tali questioni sono da molti anni oggetto dei miei stu-
di. Nel Voltaire del 18 febbraio 1889 ho pubblicato il so-
gno seguente che mi era stato comunicato dal mio ami-
co P. Conil, nostro simpatico collega della stampa pari-
gina:

I.  Nel 1844 ero in settima al liceo Saint-Louis. In quel
tempo  un  mio  zio,  Giuseppe  Conil,  giudice  d’istruzione
all’isola Bourbon, era venuto a Parigi per consultare le cele-
brità mediche d’allora intorno ad una protuberanza che ma-
nifestatasi  in  origine  sul  collo  dietro  all’orecchio,  aveva
poco per volta invasa tutta la gola e raggiunta la testa.

Avrebbe voluto essere operato; ma Velpeau vi si era oppo-
sto e aveva detto a mio padre: «senza operazione può vivere
dodici o quindici mesi, operandolo morrà sotto i ferri».

Questa diagnosi non fu mai conosciuta dal  mio povero
zio. Ogni giorno si trovava un nuovo pretesto per ritardare
l’operazione.

Una domenica, giorno di congedo, lo trovai più affettuoso
del solito, e mi disse lasciandomi: «abbracciami, non ti ve-
drò mai più».

A quelle parole naturalmente protestai, lo abbracciai affet-
tuosamente poichè lo amavo molto e tornai al collegio ove
ripresi i miei studi e i miei giuochi.

Dormivo profondamente la notte del giovedì al venerdì di
quella medesima settimana, quando un sogno mi trasportò a
Courbevoie, dove mio padre e la mia matrigna passavano
l’estate ed avevano condotto mio zio.

Nella camera grande del primo piano, che guardava sul
giardino, mio zio sul suo letto dalle cortine rosse era circon-
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dato da mio padre e dalla mia matrigna, e Luisa, una vecchia
brettone, da molti anni al nostro servizio, sedeva pregando.

Mio zio parlava in turno agli astanti.
A mio padre ed alla mia matrigna faceva raccomandazioni

relative a mia sorella ed a me, e udivo distintamente le sue
parole che potrei oggi ancora ripetere avendomi quella visio-
ne fatto un’impressione tale che ancora è presente al  mio
spirito ed alla mia memoria come se fosse di ieri; non offri-
rebbero però nessun interesse al lettore.

A Luisa diede la sua borsa: «prendete, le disse, mi avete
curato come una suora di carità». E ancora odo i singhiozzi
di quella brava donna. Vi fu un silenzio che venne rotto da
Luisa: «Signor Giuseppe, sono ben tre mesi che non avete
potuto aprire il vostro occhio diritto. Prendete questa meda-
glia della Vergine d’Auray, mettetela sull’occhio e si aprirà».

Mio zio sorrise, prese la medaglia, la pose sulle palpebre,
le quali quasi immediatamente si aprirono e per qualche mi-
nuto rimasero aperte.

Mio zio era molto credente: «Sento che non passerò la
notte. Luisa, andatemi a cercare un prete».

Luisa andò.
Mio padre e la mia matrigna presero le mani dell’amma-

lato che continuò a discorrere con loro senza che io perdessi
una parola.

Il prete arrivò. Lo lasciarono solo col caro morente, assi-
stetti alla confessione ma nulla ne udii.

Il prete uscì, i miei parenti e Luisa rientrarono. Tosto co-
minciò l’agonia e ne vidi tutti i particolari strazianti. Il caro
zio  sospirò  lungamente;  era  morto.  Quando  mi  svegliai
l’orologio del collegio suonava le due del mattino. Ero in la-
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crime. Bisogna, pensai, rovesciare i sogni; se ho sognato che
era morto, vuol dire che sta bene.

La domenica mattina un vecchio amico di casa, il signor
Vigneau, padre di Enrico Vigneau, l’autore di Orfa, mi ven-
ne a trovare e mi apprese la triste novella.

Arrivato a Courbevoie, mio padre mi comunicò le ultime
raccomandazioni  di  mio zio....  ed  erano quelle  stesse  che
avevo udite. Molto impressionato, dissi a mio padre: — Non
ha egli detto questo e questo?

— Sì.
— I suoi ultimi momenti non sono stati così e così?
E raccontai tutto quanto avevo veduto e udito.
Tutto era assolutamente esatto.
— Ma come sai tu questo? chiese mio padre.
— Babbo, l’ho sognato. Ma, dimmi, a che ora è morto?
— Alle due precise.
— È proprio così, risposi, è l’ora in cui mi sono svegliato.

La cerebrazione incosciente non spiega questa specie
di sogni più di quanto spieghi quelli del capitolo prece-
dente. Sembra che l’anima del soggetto si sia trasporta-
ta, abbia veduto da lontano ciò che accadeva nella ca-
mera del suo zio morente. In un altro sogno il  signor
Conil ha veduto l’Havre prima di esserci stato, ricono-
scendone benissimo le strade e le banchine quando poi
le visitò per la prima volta.

Ecco alcuni altri esempi della stessa categoria, estratti
dall’incarto della mia inchiesta:
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II. Più volte, nei miei trentotto anni di sacerdozio, sono
stato istintivamente spinto verso il letto di morenti che pur
non sapevo ammalati. Ve ne farei il racconto se non temessi
di stancarvi, dato il gran numero di lettere che dovete riceve-
re. Ecco un solo fatto.

Una notte, al tocco, mi sveglio improvvisamente vedendo
nel suo letto uno dei miei parrocchiani morente che mi chia-
ma gridando. Vestito in cinque minuti, corro con una lanter-
na alla casa dell’ammalato e incontro per la strada un messo
che veniva di corsa da me.

Giungo al capezzale del morente, fuori dei sensi per un
attacco di apoplessia. Mi lasciò appena il tempo di recitare la
formola dell’assoluzione e spirò.

Notate che quell’uomo, robustissimo, era andato a letto
alle 9 in normali condizioni di salute.

BOUIN
Canonico onorario, parroco di Couze

(Dorgogna) (Lettera 4).

III. Avevo degli eccellenti amici, contadini a Chevennes,
che da qualche tempo non vedevo. Una notte ebbi un orribile
incubo. Vedevo la loro casa bruciare e facevo sforzi sovru-
mani  per  correre  e  chiamare  aiuto,  ma  restavo  impotente
senza poter proferire voce nè staccare i piedi dal suolo. Vidi
così il fuoco appiccarsi a parecchi fabbricati quando al mo-
mento del crollo generale, facendo uno sforzo violento per
liberarmi dalle macerie, mi svegliai colla gola secca, tutto
indolito, e mi precipitai fuori dal letto. Mia moglie, che si
svegliò in quel momento ed alla quale raccontai quel sogno,
rise molto vedendomi tutto tremante. Seppi l’indomani che
una parte del fabbricato era stato distrutto da un incendio.
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GIORGIO PARENT
Sindaco a Wiege, Faty (Eisne)

(Lettera 20).

IV. Mio padre,  Palmero,  ingegnere coloniale di  ponti  e
strade, nato a Tolone, dopo vent’anni passati alla Réunion
dove accasatosi aveva avuto cinque figli, si ritirò e venne nel
1867 a stabilirsi a Tolone.

Mia madre, nata alla Réunion in una delle più nobili fami-
glie, aveva lasciato a malincuore il proprio paese anche per -
chè i suoi genitori si trovavano in una condizione di fortuna
che gravi perdite avevano reso precaria.

I primi anni da lei passati in Francia, ove tutto le riusciva
nuovo, le furono sì  penosi che mio padre, uomo di bontà
straordinaria, decise segretamente di chiamare i suoi suoceri
presso di noi. Evitò di parlarne a sua moglie, la quale, mal -
grado il  grande affetto pei  genitori,  si  sarebbe opposta ad
una decisione così costosa e pericolosa per gli interessi di
una famiglia di sette persone, mantenute dalla pensione del
padre.

Mia madre dunque ignorava i passi fatti da suo marito, ed
anche sapendoli non vi avrebbe creduto. I miei nonni, molto
vecchi, vivevano alla Réunion con altri nipoti fra quelle cure
e quelle soddisfazioni che una vita onesta e tranquilla suol
procurare.

Nulla dunque faceva prevedere che essi avrebbero accet-
tato, come fecero, la proposta del genero.

Lasciato tutto, venduto i loro pochi mobili, spinti da quel-
la ignota forza che si chiama destino, presero questi due vec-
chi il primo vapore diretto verso la Francia senza scrivere (la
lettera sarebbe arrivata dopo di loro), e senza telegrafare (a
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quell’epoca non c’era comunicazione fra Bourbon e la capi-
tale).

Non v’erano dunque notizie, quando, una notte del mese
di  maggio  1872,  mia  madre,  svegliandosi  all’improvviso,
disse, a mio padre ed a noi: «Alzatevi, ho visto passare papà
e mammà, là, davanti a Tolone, in battello. Vestitevi, abbia-
mo appena il tempo di preparar loro una camera».

Mio padre, che non credeva di essere stato tanto eloquen-
te nella sua lettera ai suoceri e non poteva credere che subito
dopo l’arrivo di questa un battello avesse lasciato la Réu-
nion, si mise a ridere e consigliò a mia madre di tornare a
letto e di lasciarci dormire.

Passata la prima emozione, mia madre annuì e tornò a let-
to, ripetendo che era certa di aver veduto passare suo padre
e sua madre in battello davanti al porto di Tolone.

L’indomani arrivava un telegramma da Marsiglia che an-
nunciava l’arrivo dei  nonni  col  battello delle  Messaggerie
marittime.

Quando mia madre raccontò a suo padre la visione della
notte antecedente, egli ci disse che stanchi dal viaggio e in
procinto  di  rivedere  la  figlia  tanto  amata,  vegliavano  in
quell’ora e, in uno slancio del cuore, i loro occhi avevano
cercato di vincere le tenebre, avevano congiunte le mani e,
sentendosi tanto vicini alla mèta, si erano detti: «là sta nostra
figlia, la rivedremo e l’abbracceremo tra poche ore». Si era
in vista di Tolone.

Mia nonna abita con me, è molto vecchia e quando le ri -
cordo il suo arrivo in Francia gli occhi suoi brillano, e capi-
sco come il suo fluido abbia potuto vincere la distanza per
venire a toccare il cervello di colei che l’aveva indotta ad ab-
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bandonare tutto in un’età in cui ogni minimo spostamento
spaventa e confonde.

PALMERO
Agente delle poste e telegrafi

a Marsiglia (Lettera 24).

V. Mio padre, mentre era in collegio a circa sessanta chi -
lometri da casa sua, fu svegliato una notte improvvisamente
dall’idea tanto  dolorosa  quanto  inaspettata  che  sua  madre
stava morendo. (Era un sogno?). Non potè riaddormentarsi
fino al mattino per l’ansia, e alla sveglia chiese al direttore il
permesso di andare a casa, permesso che gli fu negato. Una
lettera del padre gli comunicò che nella stessa notte, a quella
stessa  ora,  sua madre,  credutasi  in  punto di  morte,  aveva
avuto i sacramenti e aveva ripetutamente parlato di lui. Visse
poi lungamente, ciò malgrado.

BERNARDO VANDENHOUGE
a Nantes (Lettera 31).

VI. Qualche anno fa abitavo in un tenimento posto a qual-
che chilometro da Papeete, capoluogo dei nostri stabilimenti
francesi  in  Oceania.  Avevo dovuto recarmi ad una seduta
notturna del Consiglio Generale, e, verso la mezzanotte, la-
sciando la città, solo, in un carrettino inglese, fui sorpreso da
uno spaventoso uragano.

I lampioni si spensero e la strada lungo il mare essendo
nel  più completo buio,  il  mio cavallo spaventato prese la
mano. Ad un tratto sentii una violenta scossa, il legno si era
spezzato contro un albero. Le due ruote colla spranga erano
rimaste  sul  luogo ed  io  preso  fra  il  cavallo  e  l’avantreno

353

bandonare tutto in un’età in cui ogni minimo spostamento
spaventa e confonde.

PALMERO
Agente delle poste e telegrafi

a Marsiglia (Lettera 24).

V. Mio padre, mentre era in collegio a circa sessanta chi -
lometri da casa sua, fu svegliato una notte improvvisamente
dall’idea tanto  dolorosa  quanto  inaspettata  che  sua  madre
stava morendo. (Era un sogno?). Non potè riaddormentarsi
fino al mattino per l’ansia, e alla sveglia chiese al direttore il
permesso di andare a casa, permesso che gli fu negato. Una
lettera del padre gli comunicò che nella stessa notte, a quella
stessa  ora,  sua madre,  credutasi  in  punto di  morte,  aveva
avuto i sacramenti e aveva ripetutamente parlato di lui. Visse
poi lungamente, ciò malgrado.

BERNARDO VANDENHOUGE
a Nantes (Lettera 31).

VI. Qualche anno fa abitavo in un tenimento posto a qual-
che chilometro da Papeete, capoluogo dei nostri stabilimenti
francesi  in  Oceania.  Avevo dovuto recarmi ad una seduta
notturna del Consiglio Generale, e, verso la mezzanotte, la-
sciando la città, solo, in un carrettino inglese, fui sorpreso da
uno spaventoso uragano.

I lampioni si spensero e la strada lungo il mare essendo
nel  più completo buio,  il  mio cavallo spaventato prese la
mano. Ad un tratto sentii una violenta scossa, il legno si era
spezzato contro un albero. Le due ruote colla spranga erano
rimaste  sul  luogo ed  io  preso  fra  il  cavallo  e  l’avantreno

353



mezzo sfracellato, ero trascinato dall’animale impazzito in
una corsa che mi avrebbe dovuto uccidere cento volte.

Non avendo però perduto il sangue freddo, giunsi a cal-
mare il cavallo e ad uscire dai rottami tra cui mi trovavo.
Chiamai aiuto, tanto per fare, sapendomi in un paese deser -
to.

Ad un tratto vidi un lume che pareva dirigersi alla mia
volta, e, poco dopo, giunse mia moglie che aveva percorso
una distanza di circa due chilometri per accorrere sul luogo
della disgrazia. Mi disse che dormendo s’era svegliata subi -
tamente vedendo chiaramente che mi trovavo in pericolo di
morte, e senza esitare aveva accesa una lanterna e, sotto alla
pioggia torrenziale, era venuta in mio aiuto.

Molte volte ero tornato dalla città nel colmo della notte
senza che mia moglie fosse stata mai inquieta. Quella notte
però essa aveva realmente veduto ciò che mi accadeva e non
aveva potuto resistere all’imperioso bisogno di venirmi in-
contro.

Quanto a me non ho alcuna memoria d’aver diretto verso
di lei un appello mentale e fui, lo confesso, interamente sor -
preso quando a più di cento metri nel buio intesi la voce che
mi gridava: «so che sei ferito, ma son qui io».

GIULIO TEXIER
Chatellerault (Lettera 50).

VII. Stavo a Cette con mia moglie, mia suocera e le mie
due figlie in una villa sulla costa del monte. Andavo ogni
mattina in  città con una vettura  da nolo che mi veniva a
prendere alle  8  e  mezza.  Una mattina  mi  svegliai  alle  5,
dopo un sogno terribile. Avevo veduto una fanciulla cadere
da una finestra e restare uccisa sul colpo. Narrai il sogno in
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famiglia: erano le 7 e tutti si alzavano; tutti ne furono com-
mossi. Scesi in giardino per aspettare la solita carrozza che
arrivò soltanto alle 9 e mezza. M’inquietai pel ritardo che mi
danneggiava, ma il cocchiere mi disse avere egli sostituito il
padrone, che veniva di solito a prendermi, perchè la mattina
alle 5 la sua bambina (dell’età, credo, di dieci anni) era mor-
ta cadendo dalla finestra. Non avevo mai veduto quella bam-
bina.

MARTINO HALLE
Paris, 19, rue Clément Marot

(Lettera 61).

VIII. Sei anni or sono ebbi un secondo bambino che mia
madre, a cagione della mia salute, condusse l’indomani della
sua nascita a casa sua, lontana sessanta leghe, per farlo allat -
tare sotto ai suoi occhi. Fui ammalata e poi convalescente,
cominciai ad alzarmi e, inutile dirlo, il mio pensiero stava
sempre col caro piccolo che mi avevano portato via tanto
presto e che avevo appena intravisto. Avevamo spesso noti -
zie di lui assai buone ed eravamo tranquillissimi sul suo con-
to. Una mattina mi sveglio con una singolare oppressione.
Avevo, la notte, sognato il mio bambino  gobbo. Lo dissi a
mio marito piangendo, ma egli mi canzonò. Appena alzata,
lui partito, scrissi a mia madre narrandole il sogno e chie-
dendo notizie sollecite e particolari sul caro angioletto. Ven-
ne la risposta piena di elogi del bambino che era un bellissi -
mo pargolo, ecc. Dopo qualche tempo mia madre venne a
trovarmi e la sera, nell’intimità del focolare, ci rivelò che la
mia lettera l’aveva tanto impressionata da farla ammalare,
perchè infatti al momento in cui l’aveva ricevuta il mio bam-
bino era gobbo. Erano trascorsi quindici giorni e non c’era
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più  l’imperfezione;  un  massaggio  intelligente  aveva  fatto
sparire quella piccola rotondità;  ma mia madre e la balia,
senza dirne nulla, ne erano state realmente allarmate. La mia
lettera era giunta nel momento più grave, quando mia madre,
spaventata, aveva mostrato il  bambino al  medico, il  quale
l’aveva tranquillizzata dicendole di non allarmarmi invano.

MARIA DUCHAINE
Paris (Lettera 166).

IX. Nel mese di ottobre 1896 ero presso una mia amica.
Avendo  dovuto  alloggiare  dei  soldati  per  la  rivista  dello
Czar,  il  loro cuoco, partendo, prese per  errore una posata
della casa e la incassò colle loro.

Appena partiti, fu avvertita la mancanza di questa posata.
La mia amica scrisse subito e l’indomani, svegliandosi mi
disse: Maria, ho sognato che avrò oggi la mia posata con una
lettera, ma lo strano è che la carta della lettera è color di
rosa, interamente coperta dallo scritto senza che sia stato la -
sciato scoperto un punto solo, e la busta deve essere bianca.

Aspettammo con impazienza il postino, che ci portò infat-
ti la posata e la lettera dalla busta bianca e dal foglio rosa
colle quattro pagine coperte di scritto. Come aveva fatto la
mia amica a indovinare così bene in sogno?

MARIA BOUVRY
Brimont.

X. Un mio fratello, che oggi ha ventinove anni, era partito
nel  1889 per  Santiago. Aveva l’abitudine di  mandarci  sue
notizie assai regolarmente. In seguito ad una sua lettera, ri -
cevuta nel 1892, non ricordo bene il giorno, la mamma ci
disse  averlo  sognato  ammalato  e  condotto  all’ospedale  in
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lettiga. Le lettere da Santiago alla Francia impiegano trenta-
cinque giorni. Restammo cinque mesi senza notizie, e final-
mente  ricevemmo una  lettera  in  cui  ci  diceva  che  usciva
dall’ospedale dove era stato in cura da cinque mesi per una
tifoidea seguita da pleurite.

MARIA VIALLA
via Victor Ugo, 30, Lyon

(Lettera 146).

XI.  Uno  zio di  mia  cognata,  ancora  in  vita  al  giorno
d’oggi, trovandosi allora in campagna a 60 chilometri circa
da Bayonne, sognò una notte che uno dei suoi amici intimi,
Mr.  Rausch,  era  stato  assassinato  sui  viali  lungo  mare  di
Bayonne, tornando a casa.

L’indomani Mr. Bouin, lo zio di mia cognata, raccontò il
sogno senza però credervi; ma non tardò molto a ricevere la
notizia  dell’uccisione del  suo  amico,  commessa da alcuni
spagnuoli sui viali di Bayonne quella notte stessa del sogno
testè narrato.

Firmo questo foglio essendo l’espressione della verità; ma
colla preghiera di tacere il mio nome e quello della mia fa -
miglia.

G. F.
a Bordeaux (Lettera 177).

XII. Nel 1872 o nel 73 mia madre, ancora fanciulla, abita-
va in via Tournelles colla madre. Conosceva una famiglia di
poveri, detti Morange, che abitavano via Sant’Antonio pres-
so al liceo Carlo Magno. Un sabato sera, incontrandoli, la
piccola Morange, che assai l’amava, venne a farle vedere un
vestito nuovo messo quel giorno. L’indomani, svegliandosi,
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mia madre raccontò alla madre sua di aver sognato che la fa-
miglia Morange era morta.

In mattinata si seppe che erano morti tutti durante l’incen-
dio della loro casa.

MARCELLO GERESCHEL
Parigi, 80, Faubourg S. Denis

(Lettera 204).

XIII. Posso affermare un fatto autentico accaduto qualche
anno fa. Una notte, in sogno, vedo due signore di mia cono -
scenza in gran lutto, mentre ignoravo assolutamente che al-
cun parente loro fosse morto o ammalato. Mi dicono portare
il lutto di un tale, fratello dell’una e marito dell’altra.

Dopo qualche giorno seppi che quella morte si era verifi-
cata la notte stessa del mio sogno. Le signore erano tedesche
ed io abitavo a Mitau, Curlandia (Russia).

SOFIA HERRENBERG
Mitau (Lettera 234).

XIV. Trentanni fa la mia famiglia stava a Marsiglia. Una
mattina mio padre ci racconta di aver sognato la notte che
sua madre, che stava in Alsazia e non si sapeva ammalata,
era morta.

Pochi giorni dopo seppe infatti che sua madre era morta la
stessa notte del sogno.

N. NICHE
Châlons sur Marne (Lettera 279).

XV.  A. Quando ero giovane sposa, assistetti in sogno al
furto di un cavallo di mio marito, operato da due individui
attraverso ogni sorta di precauzioni per evitare di far rumore.
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Svegliandomi racconto il sogno a mio marito, che corre alla
stalla e la trova vuota. Dopo tre anni i ladri furono presi e il
danno rimborsato.

B. Una notte vedo in sogno un amico di mio marito. Era
in una cella mortuaria, circondato dai cadaveri di mia madre
e delle mie sorelle per le quali nutriva grande amicizia. Era
avvolto in un lungo lenzuolo e venne verso di me facendomi
un profondo saluto, dopo di che disparve insieme colle mie
congiunte. Pochi giorni dopo morì mio marito.

Se volete far uso di questi due sogni, non mi nominate;
sono vedova e vivo modestamente nel mio romitaggio.

Vedova C. F.
(Lettera 312).

XVII. Il giorno 13 o 14 dell’ottobre 1898 lasciavo la si-
gnora G., dopo avere abitato qualche giorno presso di lei,
per tornare qui. Avendo quella signora veduto la notte in so-
gno  un  naufragio  con  molti  annegati,  volle  svegliandosi
(persuasa com’era, per altri fatti occorsile, di essere dotata di
seconda vista) telegrafarmi per pregarmi di non partire, ma il
marito si oppose. Il 15 ottobre si seppe dai giornali di una
grossa burrasca e di una nave perduta con cento naufraghi.
Per fortuna, non era la mia nave.

P. P.
Dottore in legge a Philippeville

(Lettera 396).

XVIII. La signora B. abitava da più anni una villa presso
Jokohama. Aveva l’abitudine di andare a letto un’ora prima
di pranzo. Un pomeriggio (non ricorda bene se fosse sveglia
o mezzo addormentata) esclama ad un tratto: Oh! è morto. –
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Lo aveva distintamente veduto. Suo marito cerca di rassicu-
rarla, ridendo di ciò che chiama il suo sogno, ma poco dopo
ecco un messo che annuncia essersi M. N. annegato pren-
dendo il solito bagno nel fiume prima di salire alla loro villa
per pranzare con loro. L’intenzione che aveva di  pranzare
dai B. spiega facilmente come pensasse a loro al momento
del bagno. L’ora del sogno e quella del bagno coincidevano
esattamente.

F. E. BADE
Hamburg (Lettera 447).

XIX. Nel 1884, nei primi giorni d’aprile, a Nizza, sognai
che mio marito, ammalato in letto, mi diceva: vieni ad ab-
bracciarmi (da molto tempo si viveva divisi).  V’era allora
l’Esposizione  di  Nizza.  L’11  aprile,  il  venerdì  santo,  una
voce mi disse: se non vai oggi all’Esposizione, non lo vedrai
più. La notte dal 12 al 13 arrivò un telegramma; era stato
colpito da congestione. Il 13 partii per Parigi e vidi mio ma-
rito a Val de Grace come nel mio sogno. Morì il 15 senza
aver ripreso i sensi.

Desidero conservare l’anonimo; mettete solamente le ini-
ziali.

Vedova A. S.
Nizza (Lettera 483).

XX. Mi preme di indicarvi un sogno che feci  circa sei
anni fa e che mi produsse grande impressione benchè io non
sia superstiziosa.

Ero in quel tempo istitutrice in un collegio de l’Aisnes.
Sognai una notte che percorrendo la via principale della cit-
tà, vidi levando gli occhi in un cielo chiarissimo al nord-est,
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una croce nera sotto alla quale lessi assai distintamente le
due lettere seguenti così disposte: M † M.

L’indomani raccontai questo sogno e cercai invano qual-
cuno della mia famiglia il cui nome avesse quelle iniziali.
Qualche giorno dopo una lettera mi annunziò che una mia
zia dimorante in un villaggio al nord-est della città, chiamata
Margherita Marconnet, era morta. Questa coincidenza fra il
sogno e la morte era così meravigliosa che non l’ho mai po-
tuta dimenticare, colpita specialmente dal fatto che, benchè
conoscessi assai bene mia zia, non la vedevo quasi mai e
non pensavo mai a lei.

L. MARCONNET
a Montbéliar (Lettera 540).

XXI. Qualche anno fa lessi in un giornale mensile inglese
che un amico di sir John Franklin vide in sogno che il detto
Franklin  era  perito  nella  sua  spedizione  polare  e  che
quell’amico, chiamato, parmi, Walter Snoo, aveva visto tutto
il paese dove avvenne il disastro. Egli conosceva bene il di-
segno. Appena svegliatosi, con una matita riproduce i canot-
ti, i blocchi di ghiaccio, insomma tutta la scena. Questo dise -
gno da lui mandato ad un suo amico, proprietario di un gran
giornale illustrato americano, fu ivi inserito con una breve
nota delle sue impressioni. Quando, molto tempo dopo, furo-
no trovate le spoglie mortali di Franklin e dei suoi compagni
nei ghiacciai artici, i testimoni oculari disegnarono anch’essi
il luogo e la posizione dei cadaveri gelati, dei canotti, dei
cani tuttora attaccati e morti, e tutto concordava col primiti-
vo disegno. Non so il  nome del giornale illustrato, nè del
giornale mensile inglese, ma sarebbe facile a voi, che avete
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rapporti col mondo intero, chiarire l’esattezza di questa lette-
ra che mi permetto di scrivervi.

Dott. BRONISLAW GALECKI
Piazza della cattedrale a Farnon
Galizia, Austria (Lettera 563).

XXII. Posso attestarvi  l’autenticità assoluta dei fatti  se-
guenti.

Avevo sette anni quando mia madre, che non si era mai
voluta separare da me, cedette un giorno al desiderio di una
mia zia, lasciandomi andare con lei in provincia, dopo molte
raccomandazioni.

Dopo un mese, trascorso senza incidenti, mia madre corse
una mattina da mio zio e gli disse: — Fate il piacere di scri -
vere subito a mia sorella per chiederle notizie di mia figlia,
perchè sono inquietissima. L’ho vista questa notte in sogno
coperta di sangue e stesa esanime sopra una strada. Le deve
essere di certo accaduta una disgrazia, lo sento, e voi sapete
che in queste cose io non sbaglio mai.

Mio zio le disse scherzando che sua moglie era abbastan-
za prudente per non espormi ad alcun pericolo; ma l’indo-
mani una lettera  di  sua moglie gli  raccontava il  caso che
m’era occorso. La notte stessa del sogno mia zia mi aveva
condotta con altre tre persone in carrozza. Il lampione si era
spento ed eravamo in piena campagna al buio quando il ca -
vallo, impaurito, rovesciò la carrozza facendo cadere in terra
le  persone  che  vi  si  trovavano,  lasciandole  tutte  illese,
all’infuori di me che, dormendo in quel momento, fui lancia-
ta sotto le gambe del cavallo che mi lacerarono il viso e il
petto, specialmente dal lato diritto. Facevo sangue in abbon-
danza, ero ferita a un orecchio e udivo le grida disperate che
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mi chiamavano senza che io potessi rispondere. Finalmente
giunsero soccorsi e fui trovata svenuta in uno stato deplore-
vole.

G. D.
58, Avenue de Saxe, Paris

(Lettera 625).

XXIII.  Una mattina,  quando avevo diciassette  anni,  mi
sveglio alle sette e mi riaddormento fino alle otto sognando
di passare davanti ad una casa, dove abitava una famiglia
che conoscevo ma non frequentavo. Questa casa aveva una
bottega che, nel sogno, vidi chiusa colla scritta: per morte.
Mi sveglio e racconto il sogno a mia madre, la quale aveva
in mano il giornale che portava l’annuncio di quella morte.
Questa coincidenza non proverebbe che l’anima nel sogno si
era spostata? Come avrei altrimenti potuto avere questo so-
gno, mentre nulla mi faceva pensare ad una morte in quella
casa?

MARIA LUISA MILICE
33, via Boudet, Bordeaux (Lettera 661).

XXIV.  Una  mia  amica,  oggi  impiegata  all’ufficio  locale  di
Louvigné du Dezert, Isle et Vilaine, la signorina Bianca Susanna,
era, venticinque anni or sono, fidanzata a un giovane, figlio di
agricoltori, che si era dato all’insegnamento. Un giorno sognò che
il suo fidanzato le aveva scritto una lunga lettera, in cui erano
pressa’a poco queste parole:  avrei  fatto meglio a rimanere alla
vanga che darmi all’insegnamento.

L’indomani la ragazza narrò il sogno alla madre, citando quel-
la frase, e si mise al lavoro. Poche ore dopo il postino le recò una
lettera del fidanzato colla frase del sogno integralmente e identi-
camente.
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33, via Boudet, Bordeaux (Lettera 661).
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HENRIETTE FRANÇOIS

a Bromberg Posen (Germania)
(Lettera 662).

XXV. Ecco ciò che accadde a mio padre, consigliere di
Stato, quando settuagenario si trasferì in campagna a ripo-
sarsi. Eravamo al giorno di S. Elia. Mio padre, in quella vita
monotona, aveva perso la coscienza del tempo e non sapeva
che fosse festa. A colazione ci raccontò un sogno della notte:
aveva veduto sua cognata, che abitava lontano, domandare
se i funerali di suo marito dovevano aver luogo il giorno di
S. Elia o un altro giorno. E fu assai meravigliato quando sep-
pe che appunto quel giorno era S. Elia. Partì, dopo tal rac-
conto,  per  la  città,  promettendoci  di  tornare  la  sera.  Ma
quanto fummo sorpresi quando, al suo ritorno, ricevette un
telegramma di sua cognata che ci annunciava la morte del
marito avvenuta in quel giorno!

MARIA DI LESLY
Riga-Ozel, Gov. di Smolensk (Russia)

(Lettera 679).

XXVI. Avevo una figlia di quindici anni che formava la
mia gioia e il mio orgoglio, e l’avevo lasciata con mia madre
durante una mia breve assenza. Dovevo tornare a casa il 17
maggio 1894. Ora, il giorno 16, sognai che mia figlia stava
malissimo e che mi chiamava piangendo dirottamente. Mi
svegliai  molto agitata,  dicendo che i  sogni  sono bugiardi.
Nella giornata ricevetti una lettera di mia figlia che non si la-
mentava di nulla e mi parlava di cose domestiche. Tornando
a casa l’indomani, non mi venne incontro, come faceva di
solito, e mi dissero che era stata assalita da un male improv-
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viso: la trovai, infatti, afflitta da un grave dolor di testa e la
feci andare a letto. Due giorni dopo scoppiò una angina cote-
nosa che, malgrado tutte le nostre cure, il giorno 29 maggio
la spense.

Ora, due giorni prima di questa disgrazia, essendomi but-
tata sul letto in una stanzuccia attigua, aveva gli occhi chiusi
senza dormire, mentre mia figlia si era assopita e l’infermie-
ra vegliava. Ad un tratto una viva luce penetra nel buio della
mia camera con una velocità ed uno splendore pari a quello
del sole di agosto a mezzogiorno. Corsi da mia figlia, ma la
luce era sparita. L’infermiera che interrogai invano, pareva
spaventata, ma l’indomani raccontò in casa, ed oggi ancora
lo racconta, di aver veduto mio marito, morto sei mesi pri-
ma, ai piedi del letto di mia figlia. Quest’infermiera è ancora
viva, ha 46 anni, e racconta il fatto a tutti.

M.me R. DE L. LACAPELLE
(Lettera 683).

XXVII.  A.  Ultimamente ero molto  nervosa pensando a
mio marito, morto da sette anni, quando, andando a letto,
lessi in un giornale la critica di uno dei libri scritti da M. K.,
che mi fece venire una gran voglia di avere quel libro, spe -
cialmente perchè M. K. era stato un vecchio amico di mio
marito. L’indomani arrivando al collegio di fanciulle dove
sono professora, una delle allieve della classe superiore mi
porta un libro e mi dice: Signora, vorrei che leggesse questo
libro e me ne desse il suo giudizio. Era quello che avevo tan-
to desiderato il giorno prima.

B. Se questo fatto fosse unico, lo avrei forse taciuto; ma
in quella medesima settimana ne accadde un secondo che
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ugualmente mi colpì. Sognai una delle mie allieve che tra-
sferitasi in un’altra città, non avevo più veduta da un anno.
La vidi in sogno coi capelli tagliati. L’indomani, al ginnasio,
un’allieva mi si accosta e mi dice: Signora, la mia amica Z.
mi ha scritto e mi prega di salutarvi. È molto arrabbiata in
questo momento, perchè le hanno tagliato i capelli.

Perchè due fatti strani nella medesima settimana?
M. ONANOFF

Faganray, Mare d’Azof
(Lettera 684).

Si vede che gli esempi di vista da lontano in sogno
non mancano. Eccone alcuni altri. Ci sembra che queste
osservazioni  così  molteplici  rendano  impossibile  ogni
negazione. Ecco ora alcuni casi di allucinazioni telepa-
tiche. Il primo è del dott. Gaodal Janes abitante a Liver-
pool, 6, Prince Edwin Street.

XXIX. La signora Jones, moglie di William Jones, pilota
a Liverpool, era a letto il sabato 26 febbraio 1869. Quando
mi recai da lei l’indomani, domenica, alle tre dopo mezzo-
giorno, incontrai suo marito che mi veniva a cercare perchè
ella era in delirio. Mi raccontò che, circa mezz’ora prima,
mentre egli stava leggendo nella camera di sua moglie, que-
sta si era svegliata da un profondo sonno, attestando che suo
fratello,  William  Bowlands  anch’egli  pilota  a  Liverpool,
s’era annegato nel fiume (Mersey). Il marito aveva cercato
di calmarla dicendole che Bowlands non poteva trovarsi a
quell’ora sul fiume, ma ella aveva continuato a sostenere di
averlo veduto annegarsi, La sera si seppe che all’ora indicata
si era infatti annegato...
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Ecco un altro bellissimo esempio di vista a distanza
in sogno. L’inchiesta fatta ne ha provata l’assoluta au-
tenticità. Altrettanto si dica del caso seguente, segnalato
da una signora Green, di Newray (Inghilterra).

XXX. Vedevo due donne, decentemente vestite, che gui-
davano una carrozza simile a quelle che trasportavano le ac-
que minerali. Il cavallo, essendosi fermato per bere, perdette
l’equilibrio e scivolò nell’acqua. A quell’urto, le donne si al-
zarono chiamando aiuto. I loro cappelli caddero e l’acqua li
inghiottì. Mi volsi piangendo per chiedere se alcuno poteva
soccorrerle e mi svegliai molto agitata insieme a mio marito,
cui raccontai il  sogno. Non seppi dirgli chi fossero quelle
donne e durante tutto il giorno non potei sottrarmi all’inquie-
tudine prodottami da quel sogno. Feci osservare a mio figlio
essere quello il giorno della mia e della sua nascita e ram-
mento così che era il 10 gennaio. In marzo ebbi dall’Austra-
lia una lettera e un giornale di mio fratello che mi partecipa-
va la perdita di una delle sue figlie annegatasi insieme ad
un’amica in un giorno ed in un’ora che, computata la diffe-
renza della longitudine, corrispondevano al giorno ed all’ora
del sogno. Della predetta disgrazia parla in due punti diversi
il giornale Inglewood advertiser.

Il giornale Inglewood advertiser pubblicò l’11 genna-
io 1878 un racconto della disgrazia esattamente corri-
spondente al sogno.

Ecco un altro caso, molto importante, di vista da lon-
tano in sogno. Accadde al figlio dell’ex-vescovo prote-
stante di Jowa (Stati Uniti), il quale vide in sogno, alla
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distanza di 5 chilometri circa, suo padre mentre cadeva
da una scala. Eccone la relazione da lui scritta ad uno
dei suoi parenti:

XXXI. Premetto che tra mio padre e me esisteva un vin-
colo d’affetto più forte che non siano ordinariamente i vin-
coli tra padre e figlio, e che da molti anni mi pareva di ac -
corgermi sempre dei pericoli che egli correva anche quando
ero parecchie miglia lontano da lui.

La notte in cui egli cadde dalla scala ero tornato a casa
verso le otto, dopo una giornata assai faticosa e, subito dopo
cena, ero andato a letto. Io dormo per solito dalla parte del
muro, ed essendo le nostre teste volte al nord, mi trovo dal
lato ovest del letto. Mi addormentai subito d’un sonno pe-
sante e profondo. Non sentii mia moglie venire a letto e nul -
la vidi sino al momento in cui mio padre mi apparve in cima
alla scala nell’atto di cadere. Mi precipitai per aiutarlo e sal -
tai giù dal letto con sì gran rumore che mia moglie, sveglia -
tasi, mi chiese che diavolo facessi. Avevo acceso un lume, e
visto che erano le due e un quarto, chiesi a mia moglie se
avesse udito del rumore, e avendomi ella risposto di no, le
narrai ciò che avevo veduto... Ella cercò di farmi ridere, ma
invano. Non dormii più e non cercai nemmeno di tornare a
letto, essendo stata quell’impressione troppo viva perchè io
potessi dubitare che mio padre non fosse realmente ferito.
Andai la mattina presto in città e telegrafai per chiedere noti-
zie; ricevetti quindi una lettera da mio padre che confermava
l’esattezza della mia visione, accaduta  nello stesso minuto
della disgrazia. Sappiamo tutti  purtroppo quale fu la triste
conseguenza di quella caduta. Ma come ad una distanza di
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più di tre miglia abbia potuto vedere mio padre cadere, que-
sto non pretendo spiegarlo.

M. H. LEE.

Il  signor  Soulivan,  vescovo  di  Algowa,  conferma
questo fatto avendolo udito raccontare appena accaduto.
Esso è stato pubblicato dal signor Sidgwiek nelle rela-
zioni della Società Psichica di Londra, il quale vi ha ag-
giunto il seguente caso, inviato nell’agosto del 1890 dal-
la signora A. di Holstein (29, Viale di Wagram, Parigi).

Questo caso è  un po’ meno concludente,  in quanto
alle prove, di quell’altro, perchè il sogno non fu raccon-
tato ad alcuno prima che si fosse avverato. Ma l’impres-
sione che ne ebbe il dott. Golinsky sembra essere stata
sì forte che i particolari non dovrebbero essere stati mol-
to  alterati  più  tardi.  Si  differenzia  dai  precedenti  in
quanto  che  l’impressione  chiaroveggente  non  sembra
essere prodotta da rapporti fra l’agente e il soggetto o da
crisi speciali subite dall’agente ma bensì dall’ansietà di
quest’ultima e dal suo desiderio intenso di essere soc-
corsa. Ecco ciò che scrive il  dott.  Golinsky, medico a
Krementchug in Russia:

XXXII. Ho l’abitudine di pranzare verso le tre e di fare
dopo il pasto un sonnellino di circa un’ora. Nel luglio del
1888 mi stesi secondo al solito sopra un divano e mi addor -
mentai alle 3½. Sognai che suonavano all’uscio e che io ave-
vo la solita sensazione assai spiacevole di dovermi alzare per
andare da un ammalato. Poi mi vidi direttamente trasportato
in una piccola stanza addobbata con tinte scure. Sopra un
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canterano, a destra dell’ingresso, osservai un candeliere o un
piccolo lume a petrolio di una forma speciale, e ne fui molto
colpito  per  l’aspetto  che  aveva,  assolutamente  diverso  da
quanti prima d’allora aveva veduti. A sinistra vidi un letto
sul  quale  era  stesa  una  donna  presa  da  forte  emorragia.
Come potei sapere che si trattasse di emorragia, lo ignoro,
ma lo seppi. Esaminai la donna tanto per debito di coscienza
e quindi dopo aver sognato ancora vagamente delle ordina-
zioni che le prescrissi, mi svegliai in un modo insolito. Ordi-
nariamente mi sveglio lentamente e rimango per qualche mi-
nuto assopito, mentre quella volta mi svegliai quasi di botto,
come se qualcuno mi avesse chiamato. Erano le 4½. Mi al-
zai, accesi una sigaretta e mi misi a passeggiare per la stanza
in uno stato di eccitamento specialissimo, pensando al sogno
fatto.  Da molto  tempo non mi  era  capitato  alcun caso  di
emorragia e non sapevo che cosa potesse aver cagionato il
mio sogno. Dopo circa dieci minuti ebbi una chiamata. En-
trando  nella  camera  da  letto,  riconobbi  quella  del  sogno.
V’era una donna malata e, ciò che più mi colpì, un lume a
petrolio sul canterano proprio al medesimo posto e della me-
desima forma di quello del mio sogno. Fui sì meravigliato
che perdetti quasi il senso della distinzione fra il sogno acca-
duto e la realtà presente, e dissi tranquillamente all’ammala-
ta: avete un’emorragia? e non rientrai in me che quando essa
mi rispose: sì, ma come lo sapete?

Colpito dalla coincidenza strana, chiesi a che ora avesse
deciso di mandarmi a chiamare. Rispose che fin dalla matti -
na non si sentiva bene e che circa al tocco era cominciata
una  leggiera  emorragia,  accompagnata  da  malessere,  cui
però non aveva dato importanza. L’emorragia essendo cre-
sciuta, verso le due cominciò a impensierirsi e andò a letto
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sperando che sarebbe cessata. Fra le tre e le quattro era an -
cora indecisa e in grande ansietà. Alle quattro risolvette di
mandarmi a chiamare e la distanza fra le nostre case è di
venti minuti a piedi. Io non conoscevo quella donna che per
averla curata molto tempo addietro e nulla sapevo dello stato
attuale della sua salute.

In generale sogno di rado e questo è il solo sogno della
mia vita del quale mi rammenti, grazie al suo carattere veri -
dico.

La  signora  Henry  Sigdwich  ha  descritto  parecchie
esperienze di vista da lontano fatte da una giovinetta di
quindici anni, magnetizzata, le quali possono certamente
essere aggiunte alle osservazioni fatte intorno ai sogni.
Eccone alcune.

XXXIII. Miss Florence F., che attualmente è la signora
R., da una sua vicina fu invitata ad andare una sera da lei
dopo di aver preparato in giornata un’esperienza a titolo di
prova. Arrivando, ordinò alla giovanetta di andare in cucina
e di dirle ciò che vedeva. Essa rispose che la tavola era in
mezzo alla stanza con sopra una scatola ricoperta da una to -
vaglia.

— Che cosa c’è nella scatola, Fanny?
— Non oso guardarvi,  rispose,  miss Florence andrebbe

forse in collera.
— Miss Florence vuole che guardiate. Cavate la tovaglia

e ditemi ciò che vi è.
Subito rispose: — Vi sono sette pani e sedici biscotti. (Era

vero).
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Io voglio ammettere che questo non sia altro che una co-
municazione di pensiero, essendo i fatti citati noti alla signo-
rina Florence che era presente. Ma certo non può esser tale il
fatto che segue.

Miss Florence avendo chiesto a Fanny che cosa ci fosse in
scuderia, essa rispose: — Due cavalli neri, uno grigio e uno
rosso. (Voleva dire: baio). E miss Florence: — Non è così,
Fanny, non vi sono che i miei cavalli neri.

Dieci minuti dopo un fratello di miss Florence entrò e le
disse che v’erano in casa dei  forestieri,  e sapemmo allora
che il cavallo grigio e il «rosso» appartenevano ad essi, e
che erano stati nella scuderia mezz’ora prima, quando Fanny
li aveva indicati.

Certo si può mettere avanti la teoria che Fanny possa es-
sere giunta a questa conoscenza traverso lo spirito di alcuno
dei presenti, oppure che miss Florence fosse inconsciamente
a giorno dei fatti per simpatia telepatica con suo fratello o
suo padre, e che Fanny si sia informata a quella sorgente in -
cosciente: ma non vi pare che questa sia un’ipotesi alquanto
lambiccata?

XXXIV. A. M. Howard abitava a sei miglia da me. Aveva
recentemente fatto fare una gran casa di legno che il nostro
soggetto non aveva mai veduto, benchè ne avesse forse po-
tuto udire parlare. Il signor Howard, dopo alcuni giorni di
assenza da quella casa, chiese che Fanny vi andasse e vedes -
se se tutto vi era a posto. Essa si meravigliò della grandezza
della casa, ma rise della bruttezza della cancellata, dicendo
che non avrebbe voluto avere una così vecchia ed orribile
cancellata davanti ad una bella casa.
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— Sì, disse Howard ridendo, mia moglie ce l’ha con me a
causa della cancellata e gli scalini della facciata.

— Oh!, interruppe Fanny, gli scalini sono nuovi e belli.
— Non è più in riga, disse Howard, gli scalini sono anco-

ra più brutti della cancellata.
— Non  vedete,  esclamò  Fanny  con  impazienza,  come

sono nuovi e puliti? Io li trovo bellissimi.
Cambiando argomento, Howard le chiese il numero delle

finestre che subito indicò, e che ad Howard parve eccessivo,
ma che, ripensandoci, trovò poi esatto.

Lasciandoci, andò a casa sua, e con sua gran meraviglia
trovò che durante la sua assenza sua moglie aveva fatto fare
degli scalini nuovi, essendo tal lavoro compiuto un giorno
prima che Fanny, col suo invisibile telescopio, esaminasse il
luogo.

B. Il figlio di M. Howard era andato in un paese vicino,
ove doveva rimanere alcuni giorni.  Fanny conosceva quel
giovane (André). M. Howard, essendo obbligato di tornare
alla stazione, era di nuovo con noi la sera seguente. La sua
fede nel nostro oracolo si era accresciuta e ci chiese di fare
una visita in casa sua mediante le meravigliose facoltà di
Fanny.  Questa  descrisse  perfettamente  le  camere,  citando
perfino un mazzo di fiori sopra una tavola, e disse che parec-
chie persone giovani erano colà. Richiesta dei loro nomi, ri -
spose che conosceva soltanto André.

— Ma, dissi io, André non è a casa.
— Come, non lo vedete?
— Siete certa?
— Oh! bella, non conosco forse André? È lì, vi dico, è lì.
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M. Howard tornò a casa l’indomani e imparò che Andrea
era tornato tardi la sera prima e che parecchi giovani vicini
si erano trattenuti con noi.

Ecco un altro caso molto notevole di vista da lonta-
no» ottenuto da un soggetto magnetizzato. Il racconto
ne fu prima fatto dal dott. Alfredo Backman di Kalmar.

In risposta ad una lettera colla quale chiedeva al si-
gnor M. A. Suhr, fotografo a Ystad in Svezia, se ram-
mentasse un’esperienza ipnotica fatta qualche anno pri-
ma dal signor Hansen, in presenza dei fratelli Suhr, il
dott. Backman ricevette il racconto seguente:

XXXVI. Fu nel 1867 che noi, sottoscritti, ci stabilimmo a
Odensa (Danimarca), dove vedevamo spesso il nostro amico
signor Carlo Hansen, l’ipnotizzatore, il quale dimorava non
lungi da noi. Incontravamo poi, quasi ogni giorno, un legi-
sta, il signor Balle, presentemente avvocato a Copenaghen,
sul quale Hansen esercitava una grande influenza ipnotica, e
che desiderò una sera essere addormentato tanto profonda-
mente da divenirne chiaroveggente.

In quell’epoca nostra madre dimorava a Roeskilde (See-
land) e noi chiedemmo a Hansen di inviare Balle a farle una
visita. Era già tardi quella sera, e dopo avere alquanto esita -
to, il signor Balle fece quel viaggio in pochi minuti. Egli tro-
vò nostra madre sofferente in letto, ma soltanto per causa di
un leggero raffreddore. Non credendo alla verità di questo
racconto, e volendo una qualche prova, domandammo a Bal-
le di leggere sulla cantonata della casa il nome della strada.
Sulle  prime Balle  ricusò  di  farlo,  dicendo che  era  troppo
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buio per poter leggere, ma, avendo Hansen insistito, egli les-
se:  «Skomagerstaede».  Pensammo  che  egli  sbagliava  di
grosso,  poichè  sapevamo  che  nostra  madre  abitava  in
un’altra strada. Dopo qualche giorno però essa ci scrisse che
era stata ammalata ed era andata a stare in «Skomagerstae-
de».

Altro caso di vista a distanza, in sogno, di un fatto at-
tuale.

XXXVII.  Io  dimoravo  a  Wallingford.  Il  mio  migliore
amico era un giovane, per nome Federico Marks, graduato
della scuola scientifica di Yale. Federico aveva un fratello,
Carlo, che abitava lo stato centrale di New-York, presso al
lago Oneida. Un giorno di pioggia Federico andò in camera
sua un dopopranzo per stendersi e riposare alquanto: circa
un’ora dopo ne uscì  dicendo che  aveva visto suo fratello
Carlo in una specie di visione, che questi era in un piccolo
battello a vela, ed aveva con sè un compagno seduto a prua.
Imperversava un uragano e le onde erano terribili. Carlo sta-
va  in  avanti,  stringendo  l’albero  con  un  braccio,  mentre
coll’altro afferrava il trinchetto che si era spezzato. Il perico-
lo che correva il fratello spaventò talmente Federico che si
svegliò e, nel frattempo, la visione disparve. In famiglia pen-
sarono che egli aveva avuto un sonno irregolare e che aveva
semplicemente sognato tutto ciò.

Tre o quattro giorni dopo, però, Federico ricevette una let-
tera da Carlo, il quale gli narrava di un’avventura capitatagli
sul lago Oneida. Al mattino del giorno in questione con un
suo compagno avevano noleggiato una barca e issate le vele;
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il tempo essendo bellissimo, scesero per il lago sino all’isola
Frenchman, a una distanza di circa venti miglia.

Nel  dopopranzo,  al  ritorno,  scoppiò  un  forte  uragano.
Carlo si accinse a cavar l’acqua, mentre il suo compagno te -
neva il timone, ma nell’imperversare della tempesta si ruppe
l’albero. Carlo, allora, saltò in avanti e afferrando con una
mano l’albero e coll’altra il trinchetto cercò così di rimediare
al pericolo. Difatti riuscirono per qualche tempo a impedire
che la barca affondasse, ma avendo però finito col capovol-
gersi, saltarono nell’acqua e raggiunsero la riva sani e salvi.

Il lago Oneida dista circa trecento miglia da Wallingford,
e,  tenuto  conto  della  differenza  nell’ora,  si  trovò  che
l’avventura di Carlo e la visione o sogno di Federico aveva-
no avuto luogo nella medesima ora e forse nello stesso mi-
nuto.

Come carattere e temperamento i due fratelli non si asso-
migliano affatto, e fra essi non pare esistere alcuna particola-
re affinità. Federico abita adesso in Sant’Anna (California) e
Carlo a New-York.

B. BRISPOL
Short Beach (Stati Uniti).

Alcune  lettere  dei  signori  Carlo  e  Federico  Marks
spiegano con particolari il pericolo e la visione. Si pos-
sono leggere negli Annali delle scienze psichiche (1892,
pp. 230-235). Vi è lì indubbiamente un caso accertato di
vista  a  distanza.  Osserviamo  nella  lettera  del  signor
Carlo Marks il passo seguente:

In risposta alla domanda: «avete saputo che vostro fratello
vi vedeva in quel momento?» risponderò che, per quanto ri-
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cordo non ho avuto coscienza che mio fratello mi vedesse.
Credo che tutti i miei pensieri e tutta la mia attenzione fosse-
ro accaparrati da ciò che facevo allorquando alzandomi dal
banco cercavo di abbassare la vela, proprio nell’attimo in cui
mio fratello  mi  vide apparire.  Conoscendo le  abitudini  di
mio fratello (il quale è eccezionalmente forte e sano), penso
che in quel momento egli doveva essere addormentato, poi-
chè, col suo robusto temperamene egli può, durante il gior-
no, addormentarsi quasi istantaneamente se ne ha voglia, e
spesso fa un sonno il dopopranzo.

Durante il suo soggiorno a Wallingford egli era studente
nella scuola scientifica di Yale (Sheffield).

C. B. MARKS.

Tutte  queste  relazioni  provano  con  certezza  che
l’essere umano è dotato di facoltà, ancora sconosciute,
che gli permettono di vedere ciò che accade in lontanan-
za.

Ecco un esempio, assai più notevole, nel quale la per-
sona che ha avuto la parte principale, ha non soltanto
veduto ma sembra essersi come  sdoppiata in modo da
essere stata vista essa stessa non soltanto da suo marito
ma anche da un altro testimonio.

XXXVIII. Il 3 ottobre 1863 lasciai Liverpool per andare a
New-York col vapore City of Limmerich, della linea Inman,
capitano Jones. La sera del secondo giorno, poco dopo aver
lasciato Kinsale Head, cominciò una gran burrasca che durò
nove giorni. Durante questo periodo di tempo non vedemmo
nè il sole, nè le stelle, nè altre navi. Le soprastrutture furono
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portate via ed una delle àncore venne strappata dai suoi at -
tacchi e fece molto danno prima di poter essere riattaccata.
Molte vele forti, benchè strettamente legate, furono portate
via e rotte. Durante la notte che seguì l’ottavo giorno della
burrasca, per la prima volta potei godere di un poco di sonno
e verso alla mattina sognai mia moglie che avevo lasciata
agli Stati Uniti. Venne alla porta della mia camera in camicia
da notte e, sulla soglia, come se scoprisse che non ero solo,
esitò alquanto, ma poi venne a me, si  fermò, mi baciò e,
dopo avermi accarezzato un poco, si ritirò.

Svegliandomi, fui sorpreso vedendo il mio compagno, il
cui letto era sotto al mio, ma non interamente, che, appog-
giato sul gomito, mi guardava fisso. «Siete ben fortunato, mi
disse finalmente, di avere una signora che vi viene a trova -
re...». Lo pregai di spiegarmi ciò che intendeva dire e, dopo
aver esitato alquanto, mi narrò ciò che, perfettamente sve-
glio e seduto sul letto, aveva veduto, e che corrispondeva
pienamente al mio sogno.

Il nome di questo compagno era William J. Tait; non ave-
va l’abitudine di scherzare sovente ed era anzi un uomo se-
rio, assai religioso ed alla cui testimonianza si può prestar
fede.

L’indomani  dello  sbarco  presi  il  treno  per  Watertown
dove abitavano mia moglie e i bambini. Appena fummo soli,
mi domandò: Hai avuto la mia visita una settimana fa, mar-
tedì? – Una tua visita? dissi; ma se eravamo a più di mille
miglia in alto mare! – Lo so, rispose, ma mi è parso di averti
fatto una visita. – Ma come? – Mia moglie mi raccontò allo -
ra che, vedendo la tempesta e sapendo la perdita dell’Africa
che aveva naufragato al capo Race, dopo esser partita per
Boston il medesimo giorno in cui avevamo lasciato Liver-
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pool per New-York, era stata in grande apprensione per la
mia sorte. Quella stessa notte in cui, come ho detto, la burra -
sca aveva cominciato a diminuire, era stata lungamente sve-
glia pensando a me; e la mattina verso le 4 le era parso di
venirmi a trovare. Attraversando il vasto mare in tempesta
incontrò finalmente una nave bassa e nera, vi salì, e scen -
dendo sotto il ponte, traversò le cabine fino alla mia. – Dim-
mi, aggiunse, le cabine sono tutte così, col letto di sopra più
indietro di quello di sotto? In questo c’era un uomo che mi
guardava fisso e, per un istante, ebbi paura d’entrare, ma fi-
nalmente mi feci avanti, mi piegai, ti baciai, ti strinsi fra le
mie braccia e poi me ne andai.

La descrizione fatta da mia moglie era esatta in tutti i par-
ticolari benchè ella non avesse mai veduto la nave. Trovo
nel giornale di mia sorella che eravamo partiti il 4 ottobre,
arrivati a New-York il 22 e a casa il 23.

S. R. WILMOT
fabbr. a Bridgeport.

Il New-York Herald indica che la City of Limmerich lasciò
Liverpool il 3 ottobre 1863, Queestown il 5, arrivò la matti-
na presto del 22 ottobre 1863 e segnala la burrasca ed anche
la  situazione  critica  della  nave  e  il  naufragio  dell’Africa.
Un’inchiesta ha confermato in molti modi questo strano rac-
conto. La sorella di M.r Wilmot, che viaggiava sulla stessa
nave,  scrive:  quanto al  curioso fenomeno provato  da mio
fratello durante il nostro viaggio sul  Limmerich, mi ricordo
che M. Tait, il quale quella mattina mi conduceva a colazio -
ne a cagione del terribile ciclone che imperversava, mi chie-
se se la notte ero venuta a trovare mio fratello, suo compa-
gno di camera. – No, risposi, perchè? – Perchè ho veduto
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una donna vestita di bianco che è venuta a trovare vostro fra-
tello.

La signora Wilmot, alla sua volta, scriveva: Bridgeport,
27 febbraio 1890. Per rispondere alla domanda: avete osser-
vato qualche particolare sull’uomo da voi veduto sul  letto
superiore? – non posso, dopo tanto tempo, dire con certezza
se abbia osservato alcun particolare, ma rammento chiara-
mente di essermi sentita molto imbarazzata dalla sua presen-
za vedendolo che ci guardava dall’alto.

Credo di aver raccontato il mio sogno a mia madre l’indo-
mani e so di avere per tutto il giorno avuto il sentimento vi-
vissimo di essere stata a trovare mio marito. L’impressione
era tanto forte che mi sentivo felice e riconfortata con mia
gran maraviglia in modo insolito.

M.me S. R. WILMOT48.

Questo  caso  molto  caratteristico  è  degno  di  essere
specialmente notato. È un poco vecchio: la narrazione
ne fu probabilmente  scritta  più  di  vent’anni  dopo,  ed
uno dei testimoni essendo morto, non può riferire diret-
tamente. Non si può asserire che dopo tanto tempo la
memoria  dei  testimoni  per  quanto  ancora  buona,  sia
esatta e da potersene fidare in ogni particolare. Non si
può tuttavia negare, colle predette riserve, essere incon-
testabile una notevole corrispondenza fra le impressioni
di tre persone. M.me Wilmot ha in sogno, o in veglia
che sia, una visione di suo marito nella quale percepisce
chiaramente una parte di ciò che lo circonda; il signor

48 Annali delle scienze psichiche, 1891, pag. 219.
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Wilmot  sogna  ciò  che  sua  moglie  pensa,  e  inoltre  la
vede e la sente; e il signor Tait, sveglio, vede coi suoi
occhi il sogno di Wilmot. Ecco tre fatti inesplicabili che
è mestieri ammettere. Quanto ai  doppi alle manifesta-
zioni del  corpo fluidico od  astrale, ecco un argomento
sul quale torneremo più avanti.

Il signor Marcello Séméiziés (Sérizolles) riferisce le
curiose osservazioni seguenti fatte da lui medesimo49.

XXXIX Nel novembre del 1881 ebbi un sogno lucidissi-
mo, durante il quale leggevo un volume di versi. Provavo le
medesime sensazioni di una vera lettura non solo intendendo
ciò che leggevo e godendone, ma osservando pure la grossa
grana della carta un po’ gialla e la stampa nerissima un poco
grassa, mentre le mie dita voltavano i densi fogli e la mia si -
nistra reggeva il volume assai pesante.

Ad un tratto, alla fine di una pagina, mi svegliai e macchi-
nalmente,  ancora  mezzo  addormentato,  accesi  la  candela,
presi il lapis e la carta che sono abitualmente sulla tavola
presso al libro che leggo la sera (era, quel giorno, un’opera
di storia militare) e scrissi le due ultime strofe che avevo let-
te, sognando, in quel libro. Mi fu impossibile, malgrado vio-
lentissimi e dolorosi sforzi di memoria, ricordarmi un solo
verso oltre a quei dodici che parevano trattare una questione
metafisica e il cui senso rimane incompleto essendo il perio-
do sospeso. Eccoli come gli annotai allora:

Quando vivevo una vita anteriore – Quando conducevo
una migliore esistenza – Di cui non ho più ricordo – Quando
sapevo gli effetti e le cause – Prima della mia lenta caduta e

49 Scienze psichiche, 1895, pag. 279.
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delle mie metamorfosi – Verso un più triste divenire – Quan-
do vivevo le alte esistenze – Di cui, uomini, non abbiamo
che ricordi – Rapidi come lampi – Dove forse andavo, libe-
ro, attraverso lo spazio – Come un astro che lascia vedere un
istante la traccia – Nel fosco turchino degli eteri . . . . .

Questi versi non possono essere una reminiscenza di let -
ture e li ho cercati invano in tutte le raccolte pubblicate: era
proprio un volume inedito e rimasto sconosciuto quello che
leggevo nel sogno.

Ecco ora uno o due casi di presentimenti o di divinazione
mediante il sogno.

Verso il 1880,  essendo mio Padre magistrato a Montau-
ban,  v’era  al  tribunale  un  avvocato  di  nome Laporte.  Lo
vedo ancora, sottile, biondo, cogli occhi freddi e un non so
cosa di enigmatico. È da notarsi che allora ero molto giova-
ne, che la gente di legge m’interessava poco e che non man-
tenevo con loro che quelle relazioni di stretta cortesia che un
figlio di magistrato deve avere con tutti i membri del tribu-
nale.

Nel 1883 mio padre morì e poco dopo l’avvocato Laporte
fu nominato giudice a Nontron (Dordogna). Non vi badai ed
avevo completamente perduto la memoria di quel magistra-
to, allorchè due o tre anni più tardi, una notte in sogno, vidi
mio padre che passeggiava in un luogo strano, una specie di
terreno  tremante  che  pareva  ondeggiare  sopra  delle  nubi.
Mio padre nell’aspetto, nelle vesti, nel camminare, nel sorri -
dere, era come prima della sua morte. Ad un tratto vidi una
forma uscire dalle nubi del fondo e andare a lui. Questa for -
ma prese poco a poco l’aspetto reale del signor Laporte, e
quando le due ombre si trovarono accanto intesi chiaramente
queste parole di mio padre: to! sei qui, Laporte? Tocca dun-
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que a te? – al  che Laporte rispose semplicemente:  ma sì,
sono proprio io, – e si strinsero la mano. Ora, quel giorno
più tardi, trovai nella mia posta una partecipazione; M. La-
porte era morto assai giovane il giorno stesso in cui avevo
fatto quel sogno.

Ecco un altro caso somigliante, ma meno tragico. Di que-
sto ho conservato la data: 18 dicembre 1894. Vidi in sogno,
mentre stavo sfogliando degli incarti, un notaio che abitava
una piccola città a circa venti chilometri da me. Quel notaio
aveva in consegna capitali  miei e una volta o due l’anno,
non regolarmente, veniva a portarmi gli interessi scaduti. Ri-
peto che le sue visite non avevano data fissa e non lo fre -
quentavo abitualmente. Era un uomo molto rispettabile, con-
sigliere  generale,  sindaco  decorato,  correttamente  vestito,
quasi elegante. Quella notte lo vidi vestito di un lungo sopra-
bito turchino e col capo coperto da un berretto di seta nera.
Ora l’indomani, 20 dicembre, in mattinata egli si presentò
nel mio studio consegnandomi una somma arretrata ed inat-
tesa.

Ebbene, gli  dissi,  dove avete  messo il  vostro soprabito
turchino e il vostro berretto di seta nera?

Mi guardò con gran sorpresa e mi chiese come conoscessi
così bene il suo vestiario da casa. Gli raccontai il mio sogno
ed egli mi confessò, non senza maraviglia, che il 18 dicem-
bre aveva infatti vegliato assai tardi, vestito in quel modo.

Di questi tre sogni, l’ultimo mostra una vista a distan-
za di un fatto attuale. Il secondo è una specie di manife-
stazione telepatica di  morente ma non proveniente  da
lui, estraneo al percipiente; è forse ancora vista a distan-
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za, ma di un ordine assai trascendentale. Il primo sem-
bra indicare un componimento, una vera invenzione del-
lo spirito dell’autore, analogo ai prodotti di cerebrazione
incosciente sopra citati (Maury, Condillac, Voltaire, Tar-
tini: Abercrombie, pp. 397-403).

A proposito dei sogni, da molto tempo è noto il se-
guente fatto storico:

XLII. Una notte la principessa di Conti vide in sogno che
un appartamento del suo palazzo stava per crollare, minac-
ciando di seppellire i suoi bambini che in esso dormivano.
Quell’immagine le agitò il cuore ed il sangue, e, spaventata,
si svegliò di botto chiamando le sue donne che dormivano
nella guardaroba. Accorsero queste ed ella raccontò loro la
visione e volle che le fossero condotti i bambini, insistendo
imperiosamente in tale ordine malgrado le osservazioni delle
donne che le citavano il proverbio: i sogni mentono. Essen-
do dopo poco le donne, che avevano finto di ubbidire, torna-
te dicendo che i principini dormivano tranquillamente e che
sarebbe un peccato svegliarli, la principessa domandò la sua
veste da camera, talchè si dovette andare a cercare i fanciulli
e appena essi furono presso alla madre, la camera in cui ave -
vano dormito crollò a terra50.

La vista  a distanza ottenuta  in  sogno indipendente-
mente dagli occhi, rassomiglia per stretta analogia a ciò
che mille volte è stato accettato dai magnetizzatori sui
loro soggetti veggenti.

50 Vedi per questo genere di sogni: SVETONIO, Vita di Augusto –
CICERONE, Della divinazione – VALERIO MASSIMO, Dei sogni, ecc.
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Ecco  un  esempio,  incontestabilmente  autentico,  os-
servato da parecchi medici a proposito dell’asportazione
del seno operata senza dolore durante il sonno magneti-
co, riferito da Brière de Boismont.

XLIII. La signora Plantin, di  circa 64 anni, egli scrive,
aveva consultato nel giugno del 1828 una sonnambula che il
dott. Chapelain le aveva procurata. Questa l’aveva avvisata
che sotto al seno destro le si stava formando una glandola
che minacciava di divenire cancrenosa.

L’ammalata passò l’estate  in  campagna, seguendo poco
esattamente il regime prescrittole. Alla fine di settembre tor-
nò dal  dott.  Chapelain e  gli  confessò  che  la  glandola era
molto cresciuta. Questi cominciò a magnetizzarla il 23 otto-
bre seguente e il sonno si manifestò pochi giorni dopo, ma il
sonnambulismo lucido fu sempre in lei molto imperfetto. Le
cure prestatele ritardarono il progresso del male senza gua-
rirla.  Finalmente il  seno si  ulcerò e il  dottore ripose ogni
speranza unicamente nell’amputazione. Il signor Giulio Clo-
quet, chirurgo distintissimo, fu dello stesso parere. Non ri-
maneva che a decidere l’ammalata, e il  dott. Chapelain vi
riuscì  mediante l’influenza magnetica che esercitava su di
lei. Lavorò con tutta la potenza della sua volontà a produrre
l’insensibilità dell’organo e, quando credette di averla otte-
nuta, strinse fortemente colle unghie la punta del seno, che
doveva essere asportata, senza produrre dolore. L’ammalata
ignorava il giorno destinato all’operazione che fu il 12 aprile
1829. Il dottor Chapelain la fece entrare nello stato magneti -
co, e magnetizzò fortemente la parte sulla quale si doveva
agire.

385

Ecco  un  esempio,  incontestabilmente  autentico,  os-
servato da parecchi medici a proposito dell’asportazione
del seno operata senza dolore durante il sonno magneti-
co, riferito da Brière de Boismont.

XLIII. La signora Plantin, di  circa 64 anni, egli scrive,
aveva consultato nel giugno del 1828 una sonnambula che il
dott. Chapelain le aveva procurata. Questa l’aveva avvisata
che sotto al seno destro le si stava formando una glandola
che minacciava di divenire cancrenosa.

L’ammalata passò l’estate  in  campagna, seguendo poco
esattamente il regime prescrittole. Alla fine di settembre tor-
nò dal  dott.  Chapelain e  gli  confessò  che  la  glandola era
molto cresciuta. Questi cominciò a magnetizzarla il 23 otto-
bre seguente e il sonno si manifestò pochi giorni dopo, ma il
sonnambulismo lucido fu sempre in lei molto imperfetto. Le
cure prestatele ritardarono il progresso del male senza gua-
rirla.  Finalmente il  seno si  ulcerò e il  dottore ripose ogni
speranza unicamente nell’amputazione. Il signor Giulio Clo-
quet, chirurgo distintissimo, fu dello stesso parere. Non ri-
maneva che a decidere l’ammalata, e il  dott. Chapelain vi
riuscì  mediante l’influenza magnetica che esercitava su di
lei. Lavorò con tutta la potenza della sua volontà a produrre
l’insensibilità dell’organo e, quando credette di averla otte-
nuta, strinse fortemente colle unghie la punta del seno, che
doveva essere asportata, senza produrre dolore. L’ammalata
ignorava il giorno destinato all’operazione che fu il 12 aprile
1829. Il dottor Chapelain la fece entrare nello stato magneti -
co, e magnetizzò fortemente la parte sulla quale si doveva
agire.

385



Ecco la relazione che fu fatta su questo argomento
all’accademia di medicina51:

Il giorno stabilito per l’operazione il signor Cloquet, arri-
vando alle 10 e mezza, trovò l’ammalata vestita e seduta sul-
la poltrona nell’attitudine di una persona che fosse tranquil-
lamente immersa nel  sonno  naturale. Era tornata da un’ora
circa dalla messa e il signor Chapelain l’aveva immersa nel
sonno magnetico dopo il suo ritorno. L’ammalata parlò con
molta calma dell’operazione che stava per subire. Tutto es-
sendo pronto, si spogliò da sè e sedette sopra una sedia. Il si -
gnor Pailloux, alunno interno dell’ospedale S. Louis, fu in-
caricato di presentare i ferri e di fare le legature. Una prima
incisione partendo dal vano dell’ascella fu diretta sopra al
tumore sino alla faccia interna della mammella. La seconda
cominciata al medesimo punto, girò inferiormente al tumore
fino all’incontro della prima. I gangli furono disseccati con
precauzione a cagione della loro vicinanza coll’arteria assil-
lare, e il tumore venne estirpato. L’operazione durò dieci o
dodici minuti. Durante tutto quel tempo l’ammalata continuò
ad intrattenersi tranquillamente coll’operatore senza dare il
minimo segno di sensibilità, senza che si manifestasse alcun
movimento nelle  membra o  nei  tratti,  alcun cambiamento
nella respirazione o nella voce, alcuna emozione, nemmeno
nei  polsi.  L’ammalata non cessò mai di  dimostrare  quello
stato d’abbandono e d’impassibilità automatica che offriva
all’arrivo del signor Cloquet.

Mentre il chirurgo lavava la pelle intorno alla piaga con
una spugna imbevuta d’acqua, l’ammalata manifestò sensa-

51 Archivi generali di medicina, maggio 1829, pag. 131.
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zioni simili a quelle prodotte dal solletico, e ripetè più volte
ridendo: «smettete di farmi il solletico».

Questa signora aveva una figlia maritata al signor Lagan-
dée, che disgraziatamente abitava in provincia, e non potè
andare a Parigi che alcuni giorni dopo l’operazione. La si-
gnora Lagandée entrava in sonnambulismo ed era dotata di
gran lucidità.

XLIV. Il signor Cloquet pregò il dottor Chapelain di met-
tere la signora Lagandée in istato magnetico e le fece parec-
chie domande intorno a sua madre. Essa gli rispose così: –
Mia madre è molto indebolita da qualche giorno, non vive
più che in forza del magnetismo, le manca la vita. – Credete
che possa essere mantenuta in vita? – No, si spegnerà do-
mattina presto senza agonia e senza soffrire. – Quali sono
dunque le parti ammalate? – Il polmone destro è impiccolito,
ritirato sopra sè stesso e circondato di una membrana simile
alla colla e nuota in mezzo a molt’acqua; ma è specialmente
là, disse la sonnambula mostrando l’angolo inferiore della
spalla, che mia madre soffre. Il polmone destro non respira
più, è morto; il polmone sinistro è sano ed è grazie a lui che
mia  madre  vive.  Vi  è  un  poco  d’acqua  nel  pericardio.  –
Come sono gli organi del basso ventre? – Lo stomaco e gli
intestini sono sani, il fegato bianco e scolorito alla superfi -
cie.

Il signor Chapelain magnetizzò più volte l’ammalata nella
giornata di  lunedì e riuscì  a stento a farle prender sonno.
Quando tornò il  martedì,  alle sette antimeridiane, essa era
spirata.  I  due  dottori,  desiderando  verificare  le  asserzioni
della  sonnambula  sullo  stato  interno  del  corpo,  ottennero
dalla famiglia di poterne fare l’autopsia. Il Moreau, segreta-
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rio della sezione di chirurgia dell’accademia, e il dott. Dron-
sart  furono  pregati  di  assistervi  in  qualità  di  testimoni.
L’autopsia fu fatta all’indomani e in loro presenza dal signor
Cloquet  e  dal  suo aiuto signor  Pailloux, assistiti  dal  dott.
Chapelain. Questi addormentò la signora Lagandée un poco
prima dell’ora fissata per l’autopsia. Ometto qui una scena
straziante di tenerezza e pietà filiale, durante la quale la son-
nambula bagnò di lacrime il volto inanimato della madre.

Il dott. Chapelain si affrettò a calmarla. I medici, deside-
rando udire dalla sua stessa bocca ciò che essa aveva dichia -
rato di vedere nel corpo della signora Plantin, la sonnambula
ripetè chiaramente e senza esitare ciò che aveva già detto ai
signori Cloquet e Chapelain. Quest’ultimo la condusse allora
nella stanza attigua a quella in cui si procedeva all’autopsia
e la cui porta fu accuratamente chiusa. La signora Lagandée
era sempre in istato di sonnambulismo e, benchè separata
dagli operatori, essa seguiva il bisturi, come se lo vedesse, e
disse a chi le stava accanto: «ma come mai fanno il taglio in
mezzo al petto, mentre il versamento è a destra?».

Le indicazioni date dalla sonnambula furono riscontrate
esattissime,  e il  processo verbale  dell’autopsia redatto  dal
dottore Dronsart.

I testimoni di questo fatto, aggiungeva B. de Boismont,
sono tutti  vivi  e occupano un posto onorevole nel  mondo
medicale. Si è potuto interpretare in diversi modi il loro co-
municato, ma non è mai nato il  più leggiero dubbio sulla
loro veridicità.

Ecco dunque un caso incontestabile di vista magneti-
ca senza intervento dell’occhio, ed è anche più notevole
di quell’asportazione del seno senza dolore che abbiamo
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citato, perchè è la prima operazione magnetica chirurgi-
ca che sia stata fatta.

Poichè la vista a distanza e la divinazione sono cose
possibili,  non disprezziamo nulla e prendiamo nota di
ciò che è utile senza nulla negare.

Senza moltiplicare indefinitamente tali esempi, notia-
mo semplicemente che il farlo sarebbe assai facile e che
la vista, indipendente dagli occhi, nello stato di sonnam-
bulismo è  un  fatto  assai  frequente  che  noi  dobbiamo
ammettere malgrado le molte frodi ancor più frequenti.
La vista a distanza in sogno ed in istato di sonnambuli-
smo non può – omai – più esser negata.
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I SOGNI PREMONITORI E LA
DIVINAZIONE DEL FUTURO.

Quum est somnos evocatus animus
a societate corporis, tum meminit prae-
teritorum,  praesentia  cernit,  futura
praevidet.

CICERONE

I sogni più singolari e difficili a spiegare sono forse
appunto quelli che ci mostrano un fatto, una situazione,
uno stato di cose non ancora verificatisi e che si realiz-
zano dopo qualche tempo, in un avvenire più o meno re-
moto. Qui non si tratta solamente di vedere senza gli oc-
chi, ma di vedere ciò che ancor non esiste.

Enunciare così la questione pare già assurdo e contra-
dittorio, e quindi inaccettabile. Accettarlo porta con sè
molte conseguenze, perchè implica che l’avvenire può
esser predeterminato da un intrecciarsi di cause e di ef-
fetti successivi, e che il libero arbitrio è quasi un’illusio-
ne.
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Prima di venire all’analisi filosofica di un problema
che ha relazione con le migliori difficoltà della cono-
scenza delle cose, osserviamo se vi siano dei sogni de-
gni di fede che abbiano realmente mostrato in qualche
modo l’avvenire; è una prima costatazione necessaria e
senza la quale sarebbe cosa inutile addentrarsi in imma-
ginarie digressioni.

Ebbene, devo subito confessarlo, i sogni che mostra-
no e  con precisione un avvenimento che deve ancora
succedere, sono certi e devono essere accettati come fat-
ti reali. Non sono fiabe e nemmeno qui la coincidenza
fortuita, il caso, spiega il realizzarsi del sogno.

Nel  capitolo  precedente  abbiamo  veduto  dei  sogni
che mostrano cose che accadono lontano, nello stesso
tempo di essi. Fatti analoghi si osservano in taluni casi
d’ipnotismo,  di  magnetismo,  di  sonnambulismo  e  di
esperienze spiritiche. Era questa come una specie di pre-
fazione, di preparazione naturale a ciò che ora dovremo
esaminare.

Citerò prima di tutto due sogni, dei quali posso affer-
mare l’assoluta autenticità, provati da mia madre in due
circostanze ben diverse e che ella mi ha di nuovo con-
fermati, forse per la ventesima volta. Il primo data da
un’epoca nella quale ella non era ancora venuta a Parigi.
I  miei  abitavano  la  borgata  di  Montigny-le-Roi  (Alta
Marna); io cominciai gli studi a Langres ed essi avevano
risoluto di lasciar la provincia per la capitale, principal-
mente nel desiderio di preparare ai loro figli un avvenire
più sicuro e una posizione più elevata. Un quindici gior-
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ni prima della partenza, mia madre sognò di esser già a
Parigi, di percorrere delle grandi vie e di giungere avanti
ad un canale sul quale era gettato un ponte scalato. Ora,
qualche tempo dopo l’arrivo a Parigi, ella andò a visita-
re una sua parente in via Fontaine-au-Roi, nel sobborgo
del Tempio, e fu molto sorpresa, giungendo al canale, di
riconoscere il ponte, la riva, l’aspetto del quartiere, del
quale non poteva aver conoscenza nè per stampe nè al-
trimenti.

È un sogno che non si può spiegare. Bisogna ammet-
tere che lo spirito possa vedere a distanza, e durante la
notte, particolari che di giorno si riscontreranno confor-
mi  all’imagine  lasciata  nel  cervello.  È  certo  difficile:
preferirei supporre che persone venute a Parigi abbiano
raccontato a mia madre l’esistenza di tal sorta di ponti e
che ella abbia dimenticato quel racconto, ricomparso poi
nel sogno. Ma ella mi ha affermato in modo reciso che
mai alcuno le aveva parlato nè del canale di Parigi nè di
quei ponti aerei.

Ed ecco un secondo sogno:
Una volta,  d’estate,  una mia sorella era andata,  col

marito ed i figli, a stabilirsi nella piccola città di Nogent
(Alta  Marna),  mio  padre  li  aveva  accompagnati,  mia
madre era rimasta a Parigi. Tutti i bambini stavano bene
e non v’era a loro riguardo inquietudine alcuna. Ebbene,
mia madre, sogna di ricevere dal marito una lettera nella
quale legge questa frase: «Sono messaggero d’una triste
notizia; il piccolo Enrico è morto testè quasi senza ma-
lattia, dopo aver avuto le convulsioni». – «Non è che un
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sogno», disse mia madre svegliandosi, «e chi dice sogno
dice menzogna». Otto giorni dopo una lettera di mio pa-
dre recava precisamente la stessa frase. Mia sorella, de-
solata, aveva perduto l’ultimogenito, morto per convul-
sioni infantili.

Nel primo dei due sogni si potrebbe, in ultima analisi,
invocare, come dicevo, un ricordo dimenticato, latente
nel cervello. È cosa di grande improbabilità, perchè mia
madre è sicura di  non aver mai sentito parlare  di tali
ponti. Ma quale spiegazione dare per il secondo?

Il mio compianto amico, il dottor Macario, autore di
un’opera  stimata  sul  Sonno,  sogni  e  sonnambulismo,
della quale già ho parlato, riferisce il caso seguente ac-
caduto nella sua famiglia:

La signora Macario, egli scrive, partì il 6 luglio 1854 per
Bourbon-l’Archambault, per la cura delle acque a causa di
un’affezione reumatica. Uno dei suoi cugini, il signor O...,
che abita a Moulins e che spesso sogna di ciò che gli deve
accadere un poco straordinario, la notte precedente al viag-
gio di mia moglie fece questo sogno: egli la vide, accompa-
gnata da una bambina, montar in treno per recarsi alle acque
di Bourbon. Svegliatosi, pregò la sua signora di prepararsi a
ricevere due cugine che ella ancora non conosceva. «Arriva-
no oggi stesso a Moulins, aggiunse, e questa sera partiranno
per Bourbon, e spero non mancheranno di venirci a vedere».

Infatti mia moglie e mia figlia non tardarono a giungere a
Moulins, ma, siccome il tempo era orribile (pioveva a cati-
nelle), si fermarono presso un amico che abitava vicino alla
stazione e non si recarono a visitare, perchè ne mancò loro il
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tempo, il cugino che abita in un quartiere molto lontano del-
la città. Ma questi non si perse d’animo: Verranno domani,
pensò. Ma anche questa volta egli fu deluso nella sua attesa.
Persuaso,  tuttavia  (l’abbiamo già  osservato,  il  signor  O...,
d’ordinario,  sogna  cose  che  si  avverano),  andò  all’ufficio
della diligenza di servizio da Moulins a Bourbon per infor-
marsi se una signora con la figlia, della quale egli diè i con -
notati, fosse partita il giorno prima per Bourbon. Gli fu ri-
sposto di sì: domandò allora se ella fosse scesa a Moulins e
venne a sapere che tutti i particolari del sogno erano perfet-
tamente esatti.

Prima di chiudere, mi sia permesso osservare che il signor
O... non sapeva affatto nulla nè della malattia nè del viaggio
di mia moglie che egli da parecchi anni non aveva veduta52.

Il dottore cita ancora, a questo proposito, il seguente
fatto:

Il giovedì 7 novembre 1850 mentre i minatori della carbo-
naia di Belfast si recavano al lavoro, la moglie di uno di essi
raccomandò a questo di esaminare accuratamente la corda
della gabbia che serve per discendere in fondo al pozzo.

«Ho sognato», disse, «che l’hanno tagliata questa notte».
Il minatore, senza dare nessuna importanza a questo con-

siglio, lo comunicò però ai suoi compagni.

52 Senza mettere un solo istante in dubbio la sincerità assoluta
del dott. Macario che io ho avuto agio di constatare in ogni occa-
sione, ripeto che è deplorevole che questo signor O... abbia avuto
il pregiudizio di non osar sottoscrivere le sue osservazioni e con-
vinzioni. Perchè tale povertà di spirito? Che c’è in questo sogno
che possa compromettere un onesto?
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Venne svolta tutta la fune, e con grande sorpresa di tutti la
si trovò segata in parecchi punti. Pochi minuti più tardi i mi-
natori  sarebbero entrati  nella gabbia dalla quale sarebbero
immancabilmente precipitati nell’abisso. Secondo il Newca-
stle Journal, essi debbono dunque la loro salvezza a quel so-
gno.

Al tempo della mia entrata nel giornalismo a Parigi
avevo  per  collega  nel  Siècle un  piacevole  scrittore
d’amabilissimo carattere  che  chiamavasi  Emilio  de  la
Bédollière. Egli ha dovuto il suo matrimonio a un sogno
premonitore.

In una piccola città del centro della Francia, La Charité-
sur-Loire, dipartimento del Nièvre, v’era una giovinetta fio-
rente di grazia e di bellezza. Come la Fornarina di Raffaello,
essa  era  figlia  d’un  fornaio.  Molti  pretendenti  aspiravano
alla sua mano, e uno di loro possedeva una grossa fortuna. I
parenti lo preferivano. Ma la signorina Angela Robin, non
amandolo, lo rifiutava.

Un giorno, spinta alla decisione dalle istanze della sua fa-
miglia, andò in chiesa e pregò la santa Vergine di venirle in
aiuto. La notte seguente ella vide in sogno un giovane in co-
stume di viaggiatore, con un gran cappello di paglia e le len-
ti sul naso. Al suo svegliarsi la giovanetta dichiarò ai suoi
parenti  ch’essa  rifiutava  assolutamente  il  pretendente,  e
ch’essa avrebbe atteso.  Cosa  che  mise  loro  in  testa  mille
congetture.

L’estate  seguente  il  giovane  Emilio  de  la  Bédollière  è
condotto da uno de’ suoi amici, Eugenio Lafaure, studente in
diritto, a far un viaggio nel centro della Francia. Essi passa-
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no da la Charité e vanno a un ballo di beneficenza. Al loro
arrivo  il  cuore  della  giovinetta  batte  tumultuosamente  nel
suo petto, le sue gote si coloriscono d’un rosso incarnato; il
viaggiatore  l’osserva,  l’ammira,  l’ama,  e,  qualche  mese
dopo, essi erano sposati. Era questa la prima volta in vita sua
ch’egli passava da quella città.

Questa curiosa storia di matrimonio non è unica nel
suo genere. Potrei citarne parecchie analoghe, e credo
anche di non essere indiscreto aggiungendo che uno dei
nostri più celebri astronomi contemporanei, M. Janssen,
è stato visto in sogno da M.me Janssen molto tempo pri-
ma della loro scambievole presentazione.

Alfredo Maury cita un caso analogo, ma spiegandolo
con la sua teoria delle immagini della memoria, che non
s’applica certamente nè al matrimonio del la Bédollière,
nè, senza dubbio, a questo. M. P.53, scrive egli, antico bi-
bliotecario al Corpo legislativo, m’ha assicurato d’aver
visto in sogno la donna ch’egli sposò in seguito, e pur
tanto essa gli era sconosciuta, o almeno egli lo crede:
non l’aveva mai vista realmente: vi è qui verosimilmen-
te un fatto di ricordo non cosciente.

Il  torto  dei  teoretici  è  di  voler  tutto  spiegare,  tutto
classificare. Verosimilmente, alla luce delle nostre nuove
investigazioni psichiche, Alfredo Maury qui s’inganna.

M. A. Goupil, ingegnere civile a Cognac, ci ha comu-
nicato il fatto seguente:

53 Ancora  uno  che  non  osa  compromettersi  dando  il  suo
nome.
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A Tunisi, tra la Posta e il Caffè di Francia, c’è un parruc-
chiere francese di cui ho dimenticato il nome. Un mattino
della estate 1891 io facevo una partita al bigliardo con lui;
terminata la partita io gliene proposi una seconda. – No – mi
diss’egli – attendo il medico e desidero sapere quello che ha
detto. – Che avete qualcuno ammalato? – No, ma ho il mio
piccolo nipote di.... (11 anni io credo) che ieri sera ha avuto
un’allucinazione; s’è alzato a un tratto gridando: «Ecco una
donna che vuol prendere la mia piccola cugina (la mia fi-
gliolina di pochi mesi), io non voglio che la porti via». Que-
sto ha durato un bel po’, e non è stato possibile fargli capire
che aveva sognato.

— Ha già avuto delle allucinazioni? – No. – Sta bene? –
Sì, benissimo.

Io gli feci quest’ultima domanda perchè mi passava per la
testa  che questa visione voleva dire che la piccina sarebbe
morta tra poco. Non dissi niente del mio pensiero al mio in-
terlocutore, che mi lasciò. Il giorno dopo gli chiesi notizie.
Tutta la sua famiglia stava bene. Due giorni dopo la stessa
domanda e la stessa risposta; il terzo giorno la stessa doman-
da e ancora la stessa risposta. Egli aveva l’aria di stupirsi
dell’interesse che io sembravo prendere per i suoi bambini
che non conoscevo. Tre giorni passarono senza ch’io lo ve -
dessi. Avendolo incontrato il giorno seguente nella via, io gli
domandai se i ragazzi stavano sempre bene. – Sapete – mi
disse – che abbiamo perduta la piccina? C’è stata rapita in
un istante. (Credo che m’abbia detto di crup). – No – risposi
io – non lo sapevo, ma me l’aspettavo. – E come? – Sì, è sta-
ta la donna che l’ha rapita. – Quale donna? – Ma quella che
ha visto il vostro nipote, essa rappresentava la morte, la ma-
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lattia, o tutto quello che voi vorrete: quella doveva essere
un’allucinazione profetica.

Io lasciai là il mio uomo molto maravigliato, che potrà af-
fermare questa narrazione almeno nelle sue linee principali,
poichè rimase sorpreso delle mie riflessioni e deve ricordar-
sene.

Invocheremo anche qui il caso? No. Vi è qualche cosa
di sconosciuto per noi, ma di reale.

Un  antico  magistrato,  ora  deputato,  M.  Dérard,  ha
pubblicato il seguente racconto nella Revue des Revues
del 15 settembre 1895:

A quell’epoca, qualche decina d’anni fa, ero magistrato,
avevo finito allora la lunga e laboriosa istruzione d’un delit -
to  spaventevole,  che  aveva  portato  il  terrore  all’intorno;
giorno e notte, da più settimane, non avevo visto nella veglia
e nel sonno altro che cadaveri, sangue e assassini.

Ero venuto con lo spirito ancora sotto l’impressione di tali
ricordi sanguinosi, a riposarmi in una piccola città d’acque
balneari, che dorme tranquilla, triste, taciturna, senza chias-
soso casino, senza carrozze assordanti, al fondo delle nostre
montagne boscose.

Ogni giorno io m’internavo a traverso le foreste di querci,
o di faggi, o anche per i grandi boschi di abeti. In queste cor-
se vagabonde mi accade una volta di smarrirmi completa-
mente, avendo perduto di vista le cime elevate, che mi per -
mettevano abitualmente di ritrovare la direzione del mio al-
bergo.

Al calar della notte io sbucai dalla foresta in una strada
solitaria che tagliava la stretta gola di due alte montagne: la
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discesa era ripida e nella gola a fianco della via non v’era
posto che per un piccolo ruscello che cadeva dalle rocce ver -
so il piano in mille cascate. Dalle due parti la foresta scura,
silenziosa all’infinito.

Sulla strada un pilastro indicava che la città era a dieci
chilometri: sarebbe stata la mia via; ma sfinito per sei ore di
cammino, tormentato dalla fame, aspiravo a un riposo e a un
desinare immediato.

A qualche passo di distanza, una misera osteria isolata,
sosta di carrettieri, mostrava la sua insegna tinta: Al ritrovo
degli  amici.  Entrai.  L’unica  sala  era  affumicata,  bassa  e
oscura:  l’oste  dalle  forme erculee,  il  viso cattivo,  la  tinta
gialla; sua moglie, piccola, nera, lo sguardo losco e sornione,
m’indisposero al mio arrivo.

Domandai da mangiare e, se fosse possibile, da dormire.
Dopo un magro,  anzi  magrissimo desinare,  preso di  mira
dall’occhio  sospettoso  e  stranamente  inquisitore  dell’oste,
all’ombra d’una miserabile lucerna, che rischiarava malissi-
mo ma in compenso spandeva un fumo ed un odore nausea -
bondo, seguii l’ostessa, che mi condusse attraverso un lungo
corridoio ed una dura scala, in una camera appartata posta
sopra la scuderia. L’oste, sua moglie ed io eravamo certa-
mente soli in questa casaccia persa nella foresta, lontana da
ogni villaggio.

Io posseggo una prudenza spinta fino al timore, derivata
dalla mia professione che, senza tregua, mi fa pensare ai de-
litti passati e agli assassinii possibili. Visitai minuziosamente
la mia camera, dopo aver chiusa la porta a chiave: un letto, o
piuttosto una cuccia, due sedie sgangherate; nel fondo, quasi
dissimulata, una porta munita d’una serratura senza chiave.
Aprii questa porta: essa dava sopra una specie di scala so-
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spesa nel vuoto. Richiusi la porta e vi posi davanti, per rite -
nerla se si tentasse di aprirla dal di fuori, una tavola in legno
bianco che sosteneva una catinella inclinata, che serviva da
toletta; vi posi accanto una delle due sedie. In questo modo,
non si poteva aprir la porta senza far chiasso. E andai a letto.

Dopo una simile giornata, m’addormentai profondamente.
A un tratto mi svegliai in sussulto: mi sembrava che aprisse-
ro la porta, e che nell’aprirla spingessero la tavola: credei
perfino  di  veder  la  luce d’una lampada,  d’una  lanterna  o
d’un lumino, per il buco restato vuoto della serratura. Spa-
ventato, mi rizzai in un mezzo risveglio e gridai: Chi è là?!
— Nulla: il silenzio, l’oscurità completa.

Dovevo aver sognato, esser stato il gioco d’una strana il-
lusione.

Rimasi lunghe ore senza dormire, come sotto il peso d’un
vago terrore. Poi la stanchezza vinse la paura, e m’addor-
mentai d’un sonno pesante e penoso interrotto da incubi.

Credevo  vedere,  vedevo,  nel  mio  sonno,  la  camera
dov’ero: nel letto io o un altro, non so bene; la porta nasco-
sta s’apriva, l’oste entrava con un lungo coltello in mano;
dietro, sulla soglia della porta, sua moglie in piedi, sudicia,
in gonnellino, velando colle sue dita nere la luce d’una lan-
terna: l’oste a passo di lupo s’avvicina al letto e spinge il suo
coltello nel cuore del dormiente. Poi il marito portando il ca-
davere per i piedi, la moglie portandolo per la testa, tutti e
due discendono la stretta scala: ed ecco un curioso particola-
re: il marito portava tra i denti il piccolo anello che reggeva
la lanterna, e i due assassini discendevano la scala oscura a
la luce incerta della lanterna.

Mi risvegliai in sussulto, la fronte inondata d’un sudore
freddo, terrorizzato. Dalle imposte socchiuse i raggi del sole
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d’agosto inondavano la camera: era, senza  dubbio, la luce
della  lanterna;  vidi  l’ostessa  sola,  silenziosa,  sorniona,  e
scappai contento come da un inferno, da questa osteria mi-
nacciosa, per respirare sulla grande via polverosa l’aria pura
degli abeti, sotto il sole splendente, tra i gridi degli uccelli in
festa.

Non pensai più al mio sogno. Tre anni dopo lessi in un
giornale un avviso presso a poco scritto in questi termini: «I
bagnanti e la popolazione di X.... sono agitati per la scom-
parsa improvvisa e incomprensibile del signor Vittorio Ar-
naud, avvocato, che da otto giorni, dopo essersi allontanato
per una gita di poche ore nelle montagne, non è tornato al
suo albergo. Tutti si perdono in supposizioni intorno a que-
sta incredibile scomparsa».

Per qual ragione una strana associazione d’idee ricondus-
se il mio spirito verso il mio sogno all’osteria? Io non so, ma
questa  associazione  d’idee  si  fissò  più  fortemente  ancora
quando, tre giorni dopo, lo stesso giornale mi portò le parole
seguenti: «Sono state ritrovate in parte le tracce del signor
Vittorio Arnaud. La sera del 24 agosto fu visto da un carret -
tiere in una osteria isolata: Al ritrovo degli amici, ove si di-
sponeva a passare la notte: l’oste, la cui riputazione è delle
più sospette e che fino allora aveva serbato il silenzio intor -
no al suo viaggiatore, è stato interrogato. Egli pretende che
questi l’ha lasciato la sera stessa e che non ha affatto dormi-
to in casa sua. Nonostante tali affermazioni, strane versioni
incominciano a circolare nel paese. Si parla di un altro viag-
giatore d’origine inglese scomparso sei anni fa. D’altra parte
una piccola pecoraia afferma d’aver visto la moglie dell’oste
gettare in un burrone nascosto ne’ boschi dei panni insangui-
nati. Vi è qui un mistero che sarà utile rischiarare».
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Non potei più ritenermi, e spinto da una forza invincibile
che mi diceva che il mio sogno era divenuto terribile realtà,
mi recai nella città.

Il magistrato colpito del fatto dall’opinione pubblica, cer-
cava senza dati precisi. Arrivai nel gabinetto del mio colle -
ga, il giudice istruttore, il giorno stesso in cui ascoltava la
deposizione della mia antica ostessa. Gli domandai il  per-
messo di restare nel suo gabinetto durante la deposizione.

Nell’entrare la donna non mi riconobbe, nè fece alcuna at-
tenzione alla mia presenza.

Ella  raccontò  che,  effettivamente,  un  viaggiatore,  i  cui
contrassegni  somigliavano a quelli  del  signor  Vittorio Ar-
naud, era venuto la sera del 24 agosto nella sua osteria, ma
che egli non vi aveva passata la notte. «Del resto – essa ave -
va aggiunto – non ci sono che due camere all’osteria e, quel -
la notte, tutte e due erano occupate da due carrettieri,  già
ascoltati dall’istruzione, e che hanno affermato il fatto».

Allora intervenendo improvvisamente chiesi:
— E la terza camera sulla scuderia?
L’ostessa trasalì bruscamente, e parve improvvisamente,

come in un risveglio, riconoscermi.
Ed io, come ispirato, con un’audace franchezza continuai:

«Vittorio Arnaud ha dormito in questa terza camera. Durante
la notte voi siete venuta con vostro marito, voi tenendo una
lanterna, lui un lungo coltello; siete montati per la scaletta
della scuderia, avete aperta una porta nascosta che dà in que-
sta camera; voi siete restata sulla soglia della porta mentre
vostro marito è andato a scannare il suo viaggiatore per po-
tergli rubare l’orologio e il portafoglio».

Era il mio sogno di tre anni prima che io raccontavo; il
mio collega m’ascoltava stordito;  la donna spaventata,  gli
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occhi smisuratamente aperti, i denti che stridevano pel terro-
re, era restata come pietrificata.

— Poi tutti e due – aggiunsi – avete preso il cadavere; vo-
stro marito pe’ piedi, voi per la testa, e siete scesi per la sca -
letta. Per vederci vostro marito portava l’anello della lanter-
na tra i denti.

Allora  la  donna,  terrorizzata,  pallida,  piegandosi  sulle
gambe: – Voi avete dunque visto tutto?! – gridò.

Poi, ferocemente, rifiutandosi di firmare la sua deposizio-
ne, si chiuse in un mutismo assoluto.

Quando il  mio collega rifece al marito il  mio racconto,
questi credendosi accusato dalla moglie, con un’orribile be-
stemmia esclamò: – Ah! la c..., me la pagherà!

Il mio sogno era dunque vero, ed era divenuto una orribile
realtà.

Nella scuderia dell’alberguccio, sotto un fitto strato di fie-
no, fu trovato il cadavere dello sfortunato Arnaud, e vicino a
lui delle ossa umane, forse quelle dell’inglese scomparso sei
anni prima nelle identiche condizioni misteriose.

Questo racconto è abbastanza eloquente per sè stesso
e mi dispensa da ogni commento. È un sogno premoni-
tore di profonda bellezza. Noi non possiamo supporre
che l’autore, antico magistrato, l’abbia inventato per il
piacere di scrivere un racconto drammatico ammirabil-
mente composto.

Nonostante, la cosa non è impossibile. Ma forse il si-
gnor Dérard potrà trarne lui stesso la testimonianza irre-
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cusabile da un confronto colla istruttoria dell’affare Vic-
tor Arnaud54.

La signora A. Vaillant m’ha inviato da Fonequevillers
(Pas-de-Calais) il curioso racconto d’un sogno premoni-
tore e di tre casi di telepatia molto notevoli che, per una
inavvertenza dovuta certamente alla quantità considere-
vole di lettere ricevute, non ho menzionato prima.

Senza tornare su questo soggetto io dirò che il primo
tratta la vista precisa d’una morta, nel 1794, sulle rive
del Reno ad Arras; il secondo l’apparizione e l’audizio-
ne a Dapaume, ricevuta da due testimoni separati, di un
marito e di un padre morto il medesimo giorno in Au-
stria (1796); il terzo di una giovanetta abitante in un ca-
stello della Scozia, che nel discendere correndo una sca-
la, ha visto a’ piedi di questa scala, bagnato del proprio
sangue, suo zio assassinato nell’istesso istante a Londra
(1796). Ecco il sogno premonitore:

Alcuni anni sono, in una città del Nord, un vicario novello
fu nominato in una certa parrocchia. Una persona conosciuta
dalla signora Vaillant sognò, qualche giorno prima, che que-
sto vicario era un M. G...,  che predicava la domenica se -
guente su d’un tale soggetto, che la sua sorella era assisa da -

54 Questa storia è riportata anche nelle Memorie di M. Gorou,
antico capo della polizia (tomo II, pag. 338) che vi aggiunse un
altro sogno suo a proposito d’un altro assassinio. Quest’ultimo,
rimarchevole certamente, sembrami potersi spiegare con l’asso-
ciazione  del  pensiero che  occupava  in  que’ giorni  il  cervello
dell’autore.
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vanti a lui, e tutte le particolarità del suo sogno si trovarono
realizzate (lettera 103).

Ed ecco un altro sogno premonitore raccontato da uno
stimabile ecclesiastico:

Ero in pensione a Niort; avevo quindici o sedici anni e
una notte feci un sogno singolare.

Mi sembrava d’essere a Saint-Maixeut (città ch’io non co-
noscevo che di nome) col padrone della pensione, su d’una
piccola piazza, vicino ad un pozzo in faccia al quale era una
farmacia, e di veder venire verso di noi una signora del luo-
go, che riconobbi per averla vista una sola volta a Niort, nel-
la casa dov’ero. Questa signora si fermò parlandoci d’affari,
che io trovai tanto straordinarî che al mattino dopo ne feci
parte al padrone (si chiamava così il capo dell’istituzione).
Questi, molto meravigliato, mi fece ripetere la conversazio-
ne. Alcuni giorni dopo, dovendo fare una gita a Saint-Mai-
xeut, mi condusse seco. Appena arrivati, ci trovammo sulla
piazza che avevo visto in sogno, ai due punti menzionati qui
sopra, e vedemmo la signora in questione, che ebbe col mio
padrone la conversazione quale io l’avevo raccontata, asso-
lutamente parola per parola.

GROUSSARD
Curato di Sainte-Redegonde

(Charente-Inferieure).

Neppure in questo caso il caso potrebbe spiegare tali
preammonizioni sì precise.

La mia inchiesta m’ha procurato un gran numero di
sogni premonitori.  Li ho classificati  secondo specie, e
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domanderò ancora ai miei lettori il permesso di citar qui
i principali, e di aggiungerli ai dieci esempi precedenti,
al fine di mettere nelle loro mani tutti i documenti possi-
bili.

A. Mi presento da me, Pietro Giulio Berthelay, nato a Ys -
soire, Puy-de-Dôme, il 23 ottobre 1825, antico allievo del li-
ceo di Clermont, prete della diocesi di Clermont nel 1850,
antico  vicario  per  otto  anni  a  Saint-Eutrope  (Clermont),
iscritto al Ministero della Guerra come elemosiniere milita-
re.

Dopo tredici anni di faticoso ministero ero stanchissimo,
tanto più che avevo dovuto servire di contro-mastro sorve-
gliante in nome della fabbrica per la costruzione della gra-
ziosa chiesa di Saint-Eutrope a Clermont; per quattro anni
ho seguito gli  operai  dalle fondamenta fino alla croce del
campanile. Sono stato io a porre le tre ultime pietre. Il nostro
professore, M. Vincent, per farmi cambiar lavoro mi fece an-
dare a Lione, dove non ero mai stato. Uno dei primi giorni il
mio alunno mi disse, finita la colazione:

«Signor Abate, vorreste accompagnarmi alla nostra pro-
prietà di Saint-Just-Doizieux?». Io accetto; ed eccoci in car-
rozza. Dopo aver passato Saint-Paul-en-Jarret, esclamo: Ma
io conosco questo luogo! e, di fatto, avrei potuto girarlo sen-
za guida. Un anno almeno prima avevo visto durante il son-
no tutte quelle piccole terrazze in pietra gialla.

B. Tornato nella mia diocesi, sono stato mandato a com-
piere una missione molto penosa nelle montagne dell’Ovest,
superiore alle mie forze.
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In seguito sono rimasto sette mesi gravemente malato a
Clermont. Quando comincio a potermi tener ritto sulle gam-
be  mi  mandano  a  sostituire  l’elemosiniere  dell’ospedale
d’Ambert colpito da una congestione cerebrale. La via ferra-
ta d’Ambert non era ancora costruita, ero nella diligenza che
faceva il servizio da Clermont ad Ambert. Dopo aver passa-
to Billom, gettai gli occhi a destra e riconobbi il piccolo ca-
stello col suo viale d’olmi come se ci fossi vissuto. L’avevo
visto durante il sonno almeno 18 mesi prima. 

C. Siamo all’anno terribile. Mia madre, che aveva visto
gli alleati in parata ai Campi Elisi a Parigi, è vedova, essa mi
presenta come il suo unico sostegno; e mi vien data una pic-
cola parrocchia vicino a Yssoire. La prima volta che sono
andato a visitare un malato,  io mi sono trovato in  viuzze
strette, tra alte muraglie nere, ma ho trovato facilmente la
mèta. Durante il sonno, alcuni mesi prima, avevo già  per-
corso questo dedalo di viuzze oscure.

D.  Degli  avvenimenti  dipendenti  dalla  mia  volontà
m’hanno condotto a Riom, dove mi preparavo a un lungo
viaggio. Quale non fu la mia sorpresa di trovare come una
vecchia conoscenza la cappella che l’abate Faure, mio came-
rata, aveva inalzato pei soldati, che non avevo mai visto con
gli occhi, e della quale ignoravo perfino l’esistenza! Avrei
potuto fare gli schizzi55 che vi spedisco come se avessi servi-
to di contromaestro.

BERTHELAY
a Riom (Puy-de-Dôme)

(Lettera 19).

55 Questa comunicazione è accompagnata da quattro disegni
di paesaggi e monumenti visti in sogno.
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Nei primi  giorni  di  settembre 1870 ai  bagni  di  mare a
Weymouth (Inghilterra), verso le due del mattino, dal giove-
dì al venerdì, mi sono svegliato nel momento che una voce
misteriosa  ha  pronunciato  queste  parole  distintamente:
«pump out of bed, pray for these at sea» – «Saltate giù dal
vostro letto, pregate per quelli  che sono sul mare». Quasi
nello stesso tempo il  Capitano, grande vascello inglese, s’è
perduto nella baia di Biscaye. Trecento furono gli annegati.
Il resto della squadra è arrivato vicino a noi nelle Portland
Roods.  Essendo  stato  ammesso  all’ispezione  dei  vascelli,
compagni dello sfortunato, ne ho approfittato insieme ad un
fratello.

Sette anni più tardi, il 9 settembre 1877, questo fratello è
perito  pure  nel  naufragio  dell’Avalanche,  in  questi  stessi
Portland Roods.

MARY C. DEUTSCHEMDAFF
sposa del pastore protestante di Charleville

(Ardennes) (Lettera 29).

Il fatto seguente m’è stato raccontato da uno de’ miei vec-
chi confratelli, oggi dell’età di novantuno anni, spirito molto
positivo, e non inclinato affatto al misticismo.

Una sera, verso il 1835, egli lavorava nella sua camera a
Strasburgo. A un tratto egli ebbe la visione chiarissima di
Morey, suo villaggio nativo. La via dov’era la casa paterna
aveva un’animazione insolita a quell’ora, ed egli riconobbe
più persone tra cui uno de’ suoi parenti che portava una lan-
terna.

«Alcuni giorni dopo – mi diss’egli – io ricevei la notizia
della morte di mia madre, avvenuta quella sera stessa, e pre-
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senti le stesse persone che avevo visto . Di più era proprio la
madre di mia madre che teneva la lanterna».

Simili  fatti  sono senza dubbio per ora inesplicabili,  ma
non è questa una ragione per negarli sdegnosamente. Aspet-
tiamo e cerchiamo: l’avvenire ci riserba molte sorprese e ci
svelerà molti misteri.

Che cos’è il pensiero? Noi l’ignoriamo assolutamente, ma
noi possiamo supporre ch’esso risponda a un numero deter-
minato di vibrazioni: ammettiamo per esempio se si vuole
un milione di quintilioni per secondo. Il cervello, apparec-
chio che emette queste vibrazioni, è insieme trasmettitore e
ricevente. È possibile che sotto l’influenza d’una eccitazione
intensa  queste  vibrazioni  siano  capaci  d’impressionare  ad
enorme distanza altre cellule nervose. E se i fenomeni di te -
lepatia sono sopratutto prodotti da moribondi, si sa che, so-
vente, all’avvicinarsi dell’ultimo momento, il cervello pos-
siede una sopraeccitazione straordinaria. D’altra parte quelli
che rimangono impressionati sono pure generalmente degli
esseri sensibili nervosi, impressionabili, in una parola. Infine
l’affezione, l’odio, l’inquietudine possono contribuire a met-
tere in istato d’isocronismo cerebrale due persone possedute
da questi sentimenti.

Senza  cadere  nel  dominio  del  soprannaturale  o
dell’impossibile, verrà, può essere, un giorno, ma molto lon-
tano ancora, nel quale l’uomo stimerà il telefono e il telegra-
fo dei mezzi primitivi e barbari, per corrispondere a distan-
za; a volontà egli invierà il suo pensiero attraverso lo spazio.
Allora sarà veramente il rivolgimento del vecchio mondo.

Dott. DÉVE
a Fouvent-le-Haut (Haute-Saöne)

(Lettera 26).
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L’anno passato, nel mese di settembre, ho avuto durante
una notte la visione distintissima d’un funerale di bambino,
che usciva da una casa della quale conoscevo gli abitanti;
solamente nel mio sogno ignoravo quali dei bambini fosse
morto.

Questo sogno mi tornò in mente per tutta la giornata, cer -
cando invano di allontanarlo al mio spirito. La sera, uno dei
ragazzi di questa casa, che aveva quattro anni, cadde acci -
dentalmente da una diga e si annegò.

EMILIA BOISMARD
a Seiches (Maine-et-Loire)

(Lettera 53).

Mio fratello maggiore, Emilio Zipelius, pittore, morì il 16
settembre 1865, all’età di venticinque anni, nel bagnarsi nel-
la Mosella. Egli abitava a Parigi, ma si trovava in quel mo-
mento là  in  visita  presso i  suoi  parenti  a  Pompey,  presso
Nancy. Mia madre aveva sognato due volte, ad intervalli as-
sai lunghi, che suo figlio si annegava.

Quando la persona incaricata d’annunciare la terribile no-
tizia ai miei parenti si presentò, mia madre indovinò ch’era
accaduta una disgrazia, s’informò dapprima d’una delle sue
figlie assenti, della quale da qualche giorno non aveva avuto
notizie.

Quando le fu risposto che non si trattava di lei, ella disse:
«Non continuate, so già quello che è; mio figlio s’è annega-
to».  Noi  avevamo ricevuto  una sua  lettera  nella  giornata,
quindi nulla faceva prevedere tale catastrofe.

Mio fratello stesso aveva detto al suo portiere poco tempo
prima: «Se una sera io non ritorno, andate alla Morgue il
giorno dopo: ho il presentimento che morrò nell’acqua. Ho
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sognato  che  ero  in  fondo  all’acqua,  morto,  con  gli  occhi
aperti».

Difatto fu trovato così; egli era morto nell’acqua per la
rottura d’un aneurisma Mia madre e mio fratello erano tanto
persuasi che questo sarebbe accaduto che il giorno della sua
morte  egli  aveva  ricusato  di  bagnarsi  nella  Mosella.  Solo
verso sera si lasciò sedurre dalla freschezza dell’acqua, e fu
rapito così alla nostra affezione. 

J. VOZELSAUZ-ZIPELIUS
a Mulhouse (Lettera 127).

Un giorno d’aprile del 1889 una giovinetta chiamata Gio-
vanna Dubo, che avevo in casa mia come domestica, cadde
improvvisamente dinanzi a me, senza ch’io potessi aiutarla
in nessun modo. Si tratta d’un caso di morte improvvisa cau-
sata dalla rottura d’un aneurisma.

I genitori di questa ragazza, dei poveri fittaiuoli, che abi-
tavano, e abitano ancora il dipartimento delle Landes, aven-
do avuto la notizia della sciagura, arrivarono in lacrime in
casa mia, il giorno dopo al triste avvenimento.

Il primo abboccamento fu tanto penoso per me quanto per
loro; poichè io mi sentivo profondamente afflitto per la mor-
te di questa ragazza, alla quale io ero affezionato tanto per la
franchezza e la dolcezza del suo carattere, quanto per lo zelo
che metteva nella cura della mia casa.

Giunta la notte, mentre io vegliavo la morta in compagnia
di suo padre e di sua madre, mi volsi al vecchio Dubo, fa -
cendogli a un tratto la seguente domanda: «Ditemi, Dubo,
non  avete  avuto  qualche  presentimento  a  proposito  della
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— Che vuol dire? – mi rispose – io non comprendo.
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— Sì – continuai – un segno qualunque.... che so.... qual -
che cosa che possa avervi avvertito che una sventura vi mi -
nacciava?

— No – rispose scotendo la testa – niente!....
— Un sogno?.... per esempio – insistei io.
— Un sogno?!.... Ah!...., aspettate – diss’egli, come una

persona che cerchi di ricordarsi. – Sì, un sogno! – mormorò;
poi volgendo la testa verso sua moglie, che era sdraiata tutta
vestita su d’un materasso: – Senti, Marcellina? Ecco il tuo
sogno! – Dei singhiozzi soffocati risposero a questa interro-
gazione.

Allora egli mi raccontò che una notte, circa dodici giorni
prima, sua moglie aveva sognato che la loro figlia era mor-
ta; che durante questo sogno essa aveva gemuto e pianto a
calde lacrime, e che, nonostante gli sforzi ch’egli aveva fatto
per  consolarla,  essa aveva mantenuto fino a  giorno l’idea
che sua figlia fosse morta. Una forte emicrania aveva seguì -
to tale sogno.

Questo sogno, che aveva in qualche modo divinato, e che
la moglie Dubo aveva preso per una realtà, doveva divenirlo
in effetto dieci o dodici giorni più tardi.

GIUSTINO MANO
Ricevitore a Pochin (Gironde)

(Lettera 871).

Nel 1865 ero in Inghilterra, insegnante in un istituto; ave-
vo diciotto anni. Il clima non si confaceva al mio tempera-
mento, ero in uno stato malaticcio e i miei pensieri tornava-
no sempre in Francia.

Ero andato in Inghilterra per restarci due anni, il tempo
necessario per imparare l’inglese, vi ero dal mese di genna-
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io, quando alla fine di luglio io sognai che m’era necessario
lo studiare rapidamente, che non dovevo rimaner lungamen-
te in quel paese, ma senza conoscere il motivo che m’obbli -
gava a partire.

Questo  sogno  mi  preoccupava,  e  lo  scacciavo  dal  mio
pensiero dicendomi che tutti i sogni sono menzogne.

Il 15 agosto seguente mia madre morì, e io dovei, in effet-
to, tornare in Francia.

LÉONIE SERRES nata Fabre
Deax, Cantone del Vézénabres (Gard)

(Lettera 406).

Alcuni anni sono in febbraio o marzo ebbi in sogno la vi-
sione d’un’amica intima in gran lutto per la morte d’uno dei
suoi parenti. In quella notte assistei a tutte le peripezie che
possono accadere nel ritorno da un viaggio nel mezzo della
notte, vedendola nel mio sogno, col suo bambino errante in
mezzo alla stazione, in piena notte, alla ricerca d’un mezzo
di trasporto per arrivare a casa sua prima della cerimonia fu-
nebre.

Cinque mesi dopo seppi la completa realizzazione del mio
sogno. Questa persona che io amo al più alto grado, ha pro -
vato nelle circostanze dette tutte le pene, i tormenti e le an -
goscie di cui l’avevo vista colpita col suo bambino. La per-
sona di sua famiglia ch’ella ha perduto era allora molto ma-
lata, ma nonostante si era lontani dal supporre una fine così
pronta.

La realizzazione, benchè non rapidissima, si è però avve-
rata, a pochi mesi di distanza.
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Di  dove  viene  dunque  questa  prescienza  dell’avvenire
manifestata nei nostri sogni?

M. P. H. D. M.
Romans (Lettera 509).

Verso l’anno 1827 o 1828 mio padre si trovava a Nancy.
In quel momento aveva luogo una di quelle lotterie, proibite
dopo, e nelle quali importava di determinare prendendoli i
numeri che si desiderava avere.

Mio padre era vivamente tentato di provare la sorte, ma
egli esitava ancora, quando una notte, durante il sonno, vide
due numeri  staccarsi  in  caratteri  fosforescenti  sopra  l’uno
dei muri della sua camera. Fortemente colpito, egli risolse
d’andare all’apertura delle edicole a chiedere i  numeri so-
gnati. Degli scrupoli di esitazione lo ritennero sulla soglia!
Ma ciò non potè trattenerlo d’andare, dopo l’estrazione, ad
informarsi del risultato. I numeri ch’egli aveva sognato era-
no usciti nell’ordine in cui gli erano apparsi, e gli avrebbero
dato un guadagno di 75,000 franchi.

M.lle MEYER
Niort (Deux-Sèures)

(Lettera 549).

Io e mia moglie andammo a Parigi nel maggio 1877 per
passarvi qualche giorno, e ci siamo fermati ad Angers presso
de’ parenti. Il mattino del giorno fissato per la nostra parten-
za per Parigi, ero in quello stato di deliziosa pigrizia nel qua-
le si ha la vaga idea che la vita rinasca intorno a noi, e si ri -
posa dolcemente distesi in un buon letto. Non ero nè sveglio,
nè addormentato: dormicchiavo. A un tratto intesi una voce
fresca e armoniosa cantare una romanza deliziosa che mi ral-
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legrò; quest’aria mi parve così graziosa che mi dispiacque
d’essermi svegliato. Ero nel giardino.

Nella mia immaginazione, attribuivo questo canto a qual-
che giovane cantante che si fosse fermata a cantare sul mar -
ciapiedi, proprio sotto le mie finestre.

Arrivato a Parigi il giorno stesso, andammo a passare la
serata in un caffè-concerto dei Camps-Elysée. Immaginate la
mia  meraviglia  quando,  a  metà  dello  spettacolo,  intesi
un’artista cantare la stessa aria che avevo inteso in sogno al
mattino. Affermo ch’erano assolutamente le stesse note.

Quest’aria  m’era  completamente  sconosciuta  il  giorno
prima, e dopo non l’ho più udita.

EMILIO SOUX
6, via Victor-Hugo, a Carcassonne

(Lettera 554).

Nel 1871 avevo un fratello maggiore di venti anni, medi-
co  militare  all’ospedale  di  Montpellier.  Il  mio  disgraziato
fratello cadde ammalato. Fu avvisato mio padre per dispac-
cio: mio fratello aveva la febbre tifoidea. Sfinito dalle emo-
zioni e dalle fatiche della guerra, peggiorò ben presto, nono-
stante le cure di cui fu circondato.

Il primo dicembre egli disse a mio padre, che non s’allon-
tanava dal suo capezzale: «Vedo tre casse mortuarie nella ca-
mera».  Mio  padre  gli  rispose:  «T’inganni,  amico  mio,  tu
vedi delle culle»!

Bisogna ch’io vi dica, che avevo una sorella maggiore,
maritata  da  tre  anni,  che  aveva  un  bel  ragazzo  di  tredici
mesi, molto sano e un altro di otto giorni.

Il domani mio fratello peggiora ancora, e spira tra le brac-
cia di mio padre.
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Questi torna a Douai dopo il seppellimento, e trova il ni-
potino più piccolo moribondo di crup; il secondo, superbo di
salute, soccombe a sua volta.

Ecco i tre feretri visti dal mio sventurato fratello.
BERTA DUBRULLE

5, via dell’Abbaye-des-Près, Douai
(Lettera 558).

A. Nel 1889 ero ispettore nel dipartimento della Lozère.
Essendo in ispezione a Saint-Urcise (Cantal), provai verso
mezzanotte l’impressione d’una voce che mi diceva: «Tuo
padre è morto». Tornai il giorno dopo a casa mia, molto im-
pressionato; non v’era alcuna cattiva notizia di mio padre,
che abitava un comune lontano; ma due giorni dopo (credo)
ricevei un dispaccio che mi chiamava vicino a lui,  grave-
mente ammalato di  polmonite.  Partii  immediatamente,  ma
non arrivai che dieci o dodici ore dopo la morte. Se fossi
partito in seguito all’avvertimento ricevuto in sogno, avrei
potuto passare quasi trentasei ore con mio padre prima della
sua morte. Non è necessario dirvi quanto io abbia rimpianto
di non averlo fatto.

B. Avevo ventun anno; dovevo tirare il numero di leva; e
la vigilia sognai il numero 45 che sortii il giorno dopo. Ciò
mi sembra indicare che i fatti che si credono dovuti al puro
caso, sono invece sottoposti ad altre leggi. Eppure tra il mo-
mento del sogno e quello in cui estrassi il numero dall’urna,
furono prese molte precauzioni col fine di rimettere alla sor-
te l’attribuzione dei numeri.
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Come accade dunque ch’esse non abbiano modificato il
numero che sembrava determinato la vigilia?

ZUIBAL
Ispettore a Bélizane (Algeria)

(Lettera 573).

Alcuni giorni dopo il mio matrimonio, mia moglie mi dis-
se: «È una cosa straordinaria, ma già da sei mesi io ho so-
gnato che mi sposavo teco. Lo raccontai a mia madre il mat-
tino dopo, ne abbiamo riso, e mia madre ha soggiunto: Oh! è
molto probabile che questo giovane non pensi a te!».

Ora notate che fino a quell’epoca noi non ci avevamo mai
parlati, che non ci conoscevamo, benchè abitassimo la stessa
località, che ci eravamo visti solo di lontano, per caso, e che
non frequentavamo nessun amico comune.

È dunque abbastanza straordinario che questa giovinetta
abbia sognato una propria unione con me. Questo sogno, no-
nostante, ha avuta la sua realizzazione56.

T.
Villeneuve-sur-Yonne

(Lettera 619).

Voi avete domandato che vi si segnalino i fatti ine-
splicati dei quali si è sicuri, intorno ai sogni e ad altre
osservazioni dello stesso ordine; può essere che quello
che sto per dirvi non abbia per voi alcuna importanza,

56 Questo sogno è nel numero di quelli che si possono spiega-
re con delle cause conosciute, poichè, a rigore, si può ammettere
che questa giovinetta abbia notato questo giovane, e che il sogno
abbia associato delle idee molto naturali. Qui può esservi coinci-
denza fortuita.
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alcun interesse, ma se tutti pensassero così, non dicesse-
ro niente, il vostro appello sarebbe inutile, e la scienza
non progredirebbe. Vi scrivo dunque quello che so, pre-
gandovi di non citare il mio nome se per caso farete uso
della mia lettera: abito una piccola città e preferisco il
silenzio.

A. Nel mese di gennaio 1888 ero incinta da un tempo as-
solutamente sconosciuto per delle ragioni speciali. Stando io
molto male, mio marito fece venire la levatrice che mi disse:
«Credo che sarà ben presto». Ed era una donna molto istrui -
ta. L’indomani stavo meglio. Il primo di febbraio lo stesso
incidente, e mia sorella, più giovane di me e non maritata,
mi disse il mattino (essa ignorava che avessi già sofferto, e
abitava  un  altro  quartiere):  «Questa  notte,  non  dormendo
proprio, nè essendo sveglia, ho sentito qualcuno che mi dice-
va: «Vostra sorella non deve preoccuparsi di questi malesse-
ri, il bambino nascerà il 22 giugno». E aggiunse: Ho rispo-
sto alla voce: «Ma poichè voi siete così bene informato, sarà
un bambino o una bambina?». Mi ha risposto: «Non ne so
nulla,  ma non sarete  felici».  Noi  avevamo due bambini  e
adoravamo le bambine.

Naturalmente noi canzonammo mia sorella e i miei ma-
lesseri seguitarono: facevo i miei preparativi.

Ma il mese di febbraio, di marzo, d’aprile passarono, e
noi finimmo a poco a poco per rider meno di lei, che soppor-
tava i nostri  motteggi senza abbandonare la sua sicurezza;
giungemmo perfino a concludere ch’era un ragazzo, poichè
noi  non  dovevamo  esser  contenti,  e  noi  credemmo tanto
bene alla sua predizione che il 21 giugno montai la culla e
preparai tutto pel domani. Il 22 giugno, a dieci ore del matti-
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no, il bambino venne al mondo. Era una bambina, che fu ap-
plaudita, ma io subito dopo ebbi un’emorragia che mi portò
agli estremi. Due giorni dopo il maggiore dei miei figli ebbe
una bronchite; mia sorella, per la prima volta in vita sua, fu
malata;  in seguito il  secondo de’ figli  ebbe il  crup e subì
l’operazione;  mia sorella  uscì  troppo presto per  vederlo e
prese  un’angina  molto  grave,  infine  mio  padre,  tre  mesi
dopo, ebbe un colpo del quale morì: noi non eravamo dun-
que certamente felici.

B. Mia figlia aveva tre settimane, quando io non potei più
nutrirla a causa di ascessi: mio marito doveva andare a Ma-
nosque per vedere una balia che ci avevano raccomandato e
condurla seco lo stesso giorno. Era il venerdì 13 luglio. Nel-
lo svegliarmi fui tormentata da un sogno bizzarro. I miei fi-
gli stavano bene; il maggiore era convalescente e il secondo,
florido bambino, stava benissimo.

Dissi a mio marito: «È strano, stanotte ho sognato che ero
in una città sconosciuta, cercai la bambinaia di René e mi fu
detto: «Siccome è sabato, è andata a lavare». La cercai in -
quieta, e incontrandola sola le domandai: «E René, che ne
avete fatto?». Clotilde rispose: «Signora, l’ho lasciato dietro
questo muro». Andai correndo a cercarlo,  egli  era disteso
lungo il muro, tutto nudo, il corpo nero come della fuligine,
e un foro alla gola da cui usciva la trachea: nonostante non
era morto».

Mio marito rise del mio sogno e dell’inquietudine che mi
dava.  Verso  le  quattro  del  pomeriggio  René,  che non era
uscito, giocando con suo padre, fu preso da un colpo di tosse
lirsana che lo soffocava; mandai a chiamare il medico: subi -
to il crup si dichiarò.
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Alle due del mattino di sabato, 14, quattro medici si pre-
paravano a fargli l’operazione della tracheotomia: ciò acca-
deva prima della scoperta del siero. Il bambino tutto nudo fu
posto disteso sopra una tavola,  ebbe il  collo forato e una
cannolina d’argento nella trachea. Quasi fatta l’operazione,
essendosi  staccata  la  trachea  dall’uncino che la  teneva,  il
bambino fu soffocato dal sangue, il suo corpo divenne nero.
Fortunatamente,  una  forte  dose  d’ipecaquana  produsse  un
colpo di tosse che fece rimontare la trachea che fu riafferra -
ta. Durante l’operazione mio marito si chinò verso di me di -
cendomi:  «Ecco, Valentina, il  tuo sogno di ieri,  del  quale
avevo riso!....».

Il bambino ora è grande e sta benissimo.
M.me X

Foscalquier (Lettera 625).

Dopo aver letto e confrontato questo insieme di fatti,
è impossibile di dubitare che si siano vedute a volte in
sogno le cose dell’avvenire.

Molti di questi sogni possono spiegarsi naturalmente
e l’abbiamo già fatto notare. Per esempio, non è straor-
dinario di sognare un numero da tirare che sortirà poi in-
vece di un altro, e poichè questi casi sono molto rari, la
coincidenza fortuita forse lo spiega.

Bisognerebbe conoscerne il numero per sapere se sor-
passano notabilmente quello che sarebbe dato dai calco-
li delle probabilità. Ma la maggior parte delle premoni-
zioni che sono state esposte non si spiegano.

Vi sono delle visioni, dei sogni che sembrano essersi
prodotti allo stato normale di salute, o quasi, e non in
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casi  patologici  eccezionali.  Questa  stessa  previsione
dell’avvenire è stata osservata nello stato di sonnambu-
lismo e magnetico. Gli esempi sono anche numerosi: ma
ne noteremo solamente qualcuno.

Il dott. Liébault cita il fatto seguente nella sua  Tera-
peutica suggestiva:

In una famiglia dei  dintorni  di  Nancy, addormentavano
spesso una giovinetta di diciotto anni chiamata Giulia. Que-
sta giovinetta, una volta messa in istato di sonnambulismo,
era condotta da sè stessa, come s’ella ne ricevesse l’inspira -
zione, a ripetere a ciascuna nuova seduta, che una prossima
parente di questa famiglia che nominava sarebbe morta pri-
ma del l.° gennaio. Eravamo allora nel novembre 1883. Una
tale  persistenza  nelle  affermazioni  dell’addormentata  con-
dussero il capo di questa famiglia, che vedeva là un buon af-
fare, a contrarre un’assicurazione a vita sulla vita della si -
gnora in questione, la quale non essendo menomamente ma-
lata, otterrebbe facilmente un certificato del medico. Per tro-
vare questa somma egli si rivolse a M. L..., scrivendogli pa -
recchie lettere, in una delle quali raccontava il motivo che lo
spingeva allo imprestito. E queste lettere che M. L... mi ha
mostrato,  egli  le  conserva  come  prova  inconfutabile
dell’avvenimento preannunciato. Per farla corta, si finì per
non intendersi intorno al denaro, e l’affare intavolato rimase
in asso.

Ma poco dopo fu grande il rimpianto del capo di famiglia.
La signora X...,  che doveva morire prima del l.°  gennaio,
soccombè infatti  improvvisamente il  31 dicembre, cosa di
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cui fa fede un’ultima lettera del 2 gennaio indirizzata a M.
L..., che questi conserva insieme alle antecedenti.

Lo stesso autore cita anche il caso seguente, estratto
testualmente dalle sue note giornaliere:

(È noto fino a qual punto M. Liébault sia scrupoloso e
metodico osservatore.)

7 gennaio 1886. È venuto oggi a consultarmi alle quattro
del pomeriggio M. S. di Ch... per uno stato nervoso senza
gravità. M. di Ch... soffre di preoccupazioni di spirito a pro-
posito d’un processo pendente e delle cose che seguono.

Nel 1879, a 26 dicembre, passeggiando in una via di Pari -
gi, vide scritto sopra una porta: M.me Lenormant, indovina.
Colpito da una curiosità irriflessiva, egli entrò.

M.me Lenormant,  guardando  la  palma  d’una  delle  sue
mani,  gli  disse:  «Voi  perderete  vostro  padre  tra  un  anno,
giorno per giorno. Presto sarete soldato (aveva allora dician-
nove anni) ma non ci starete molto. Vi ammoglierete giova-
ne; vi nasceranno due figli e morirete a ventisei anni».

Questa singolare profezia, che M. di Ch... confidò a degli
amici e a qualcheduno della famiglia, al principio non la pre-
se sul  serio;  ma essendo morto suo padre il  27 dicembre
1880, dopo una corta malattia,  e proprio un anno dopo la
profezia dell’indovina, questa sventura raffreddò alquanto la
sua incredulità.

E quando diventò soldato – per soli sette mesi – e dopo
ammogliato divenne padre di  due figli, e s’avvicinò ai 26
anni, vinto dalla paura credè di non aver più che pochi giorni
a vivere. Fu allora ch’egli venne a domandarmi se non mi
fosse possibile scongiurarne la sorte. Poichè egli pensava, i
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quattro primi avvenimenti della predizione si sono avverati,
il quinto si deve fatalmente realizzare.

Il  giorno stesso e il  seguente tentai di far cadere M. di
Ch... in sonno profondo al fine di dissipare l’ossessione da
cui era tormentato, di dover morire il 4 febbraio prossimo,
l’anniversario della sua nascita, nonostante che M.me Lenor-
mant non gli avesse precisato il giorno. Non mi fu possibile
produrre su questo giovane neppure il sonno più leggero tan-
to era agitato. Nonostante, poichè urgeva di togliergli la con-
vinzione di dover tra poco morire, convinzione pericolosa,
perchè spesso si son viste previsioni di questo genere com-
piersi  alla  lettera  per  autosuggestione,  cambiai  maniera
d’agire e gli proposi di consultare uno dei miei sonnambuli,
un  vecchio  chiamato  il  profeta,  perchè  aveva  annunciato
l’epoca precisa della sua guarigione per dei reumatismi arti-
colari rimontanti a quattro anni prima, e l’epoca della guari-
gione d’una sua figlia.

M. di Ch... accettò la mia proposta con avidità e non man-
cò di venir esattamente all’appuntamento. Entrato in rappor-
to con questo sonnambulo, la sua prima domanda fu: «Quan-
do morrò?» Il dormiente, supponendo il turbamento del gio-
vine, gli rispose dopo averlo fatto attendere: «Voi morrete...
voi morrete... tra quarantun anno». L’effetto causato da que-
ste parole fu meraviglioso. Immediatamente M. di Ch... tor-
nò gaio, espansivo e pieno di speranza; e quando ebbe passa -
to il 4 febbraio, questo giorno da lui temuto, si credè salvo.

Fu allora che qualcuno di quelli che avevano inteso parla-
re di questa interessante storia s’accordarono per concludere
che non v’era nulla di vero; e che era per una suggestione ip-
notica che questo giovane aveva concepito tale racconto im-
maginario.
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Parole al vento! La sorte era gettata, egli doveva morire.
Non pensavo più a ciò quando al principio d’ottobre rice-

vei una lettera di partecipazione, nella quale appresi che il
mio sventurato cliente era morto il 30 settembre 1886, nel
suo ventisettesimo anno, vale a dire all’età di ventisei anni,
come M.me Lenormant  l’aveva predetto.  E perchè non si
supponga che vi sia qualche errore da parte mia, conservo
questa partecipazione insieme al mio registro: sono queste
due testimonianze scritte innegabili.

Ed ecco un altro fatto dello stesso ordine e non meno
curioso, riportato a M. A. Erny da M.me Lecomte de Li-
sle cognata del poeta e cugina d’uno de’ suoi amici:

Un certo M. X... aveva avuta l’idea di consultare una in -
dovina di carte. Questa gli predisse che sarebbe morto di una
puntura di serpente.

Questo  M.  X...,  impiegato  nell’amministrazione,  aveva
sempre ricusato un posto alla Martinica, isola reputata, pe’
suoi serpenti, delle più pericolose.

Infine M. B..., direttore dell’isola della Guadalupa, lo de-
cise ad accettare una buona posizione sotto di lui nell’ammi-
nistrazione  di  questa  colonia,  che,  quantunque vicina  alla
Martinica, non ha mai avuto serpenti.

Nessuno sfugge al suo destino, dice un proverbio, che ora,
una volta di più, si mostra vero.

Avendo finito il suo tempo di soggiorno alla Guadalupa
M. X... torna in Francia. Il piroscafo fece come sempre scalo
alla Martinica, e M. X... non osò scendere a terra neppure
per qualche ora.
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Come d’abitudine, delle negre erano venute a bordo nella
nave per vendere de’ frutti. M. X... assetato prende un aran -
cio dal paniere d’una delle negre, ma subito getta un grido
dicendosi morso. La negra rovescia il suo paniere e si vede
un serpente nascosto non sotto i frutti ma sotto le foglie che
guarnivano il paniere. Il serpente fu ammazzato, ma lo sven-
turato M. X... morì qualche ora dopo57.

Il meraviglioso caso di chiaroveggenza e previsione
che segue è stato pubblicato nella stessa raccolta (1896,
p. 205).

Una signora mia amica, Lady A..., abitava ai Campi Elisi.
Una sera d’ottobre 1883 avevo pranzato da lei. Nonostante
la sua grande ricchezza, era una donna molto ordinata. Atti-
vissima, non si concedeva che poche ore di sonno. Tutte le
sere, partiti gli ospiti, essa faceva i suoi conti.

Quale non fu la sua meraviglia quella sera, constatando
che,  dalla  tasca  interna  dell’immensa  valigia,  dove  aveva
l’abitudine di rinchiudere i suoi gioielli e il suo danaro, man-
cavano 3500 lire!

Nonostante,  la  serratura  non era  affatto  sforzata;  solo i
bordi della valigia sembravano fossero stati  un po’ aperti.
Eppure, Lady A... era certa che, verso le due del pomeriggio,
davanti alla cameriera, essa aveva aperto il sacco, pagato un
conto, e rimesso certamente il denaro al suo solito posto. Nel
suo turbamento suonò alla cameriera, che non potè dirle nul-
la, ma che ebbe il tempo di avvertire tutta la servitù. Tanto
che il colpevole, o i colpevoli, se si trovavano fra i domesti -

57 Annali delle scienze psichiche, 1896, p. 257.
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ci, ebbero il tempo di porre al sicuro il frutto del loro ladro-
cinio.

Il domani, all’aurora, il commissario di polizia di via Der-
ryer fu avvertito. Furono perquisiti padroni e domestici, ar-
madi, soffitti, infine tutti i mobili. Naturalmente nulla fu tro-
vato.

Il commissario, avendo finito le sue ricerche infruttuose,
parlò un momento con Lady A... Le chiese quali erano le sue
impressioni circa la maniera con cui era stato compito il fur-
to..., quale tra’ suoi domestici era meno degno di confidenze
ecc. ecc.

Lady A..., nell’enumerare i suoi servitori, pregò il com-
missario d’escludere da’ suoi sospetti il secondo cameriere,
un giovane di diciannove anni, molto bello di persona, molto
rispettoso, buono nel servizio, che avevano soprannominato
«il Piccolo» non per la sua persona, ch’era grande, ma per
un sentimento di gentile familiarità protettrice che gli aveva-
no acquistato le sue buone qualità. La mattina era quasi tra-
scorsa in queste formalità senza risultato, quando verso le
undici, Lady A... mi mandò M.me C,.., la istitutrice della sua
figlia più giovane, per raccontarmi l’accaduto e per pregarmi
d’accompagnare questa signorina presso una chiaroveggen-
te, della quale avevo – qualche giorno prima – vantato la lu-
cidità.

Non conoscevo questa indovina; ma una signora di mia
conoscenza m’aveva raccontato una delle sue consultazioni
ove ero rimasta meravigliata della lucidità. Vi andammo.

M.me E..., la chiaroveggente, portò un barattolo pieno di
fondo di caffè, pregò M.me C... di soffiarci sopra per tre vol-
te; quindi questo fondo fu versato in un altro barattolo, il pri-
mo capovolto nel secondo perchè il suo contenuto passasse
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in parte nel nuovo recipiente, non ritenendo sulla superficie
interna che qualche particella più solida della polvere di caf-
fè, che doveva, lasciando scappare la sua parte liquida, for -
mare strani disegni ne’ quali la pitonessa sembrava leggere.

Durante questa preparazione occulta, bisognava occupar-
ci. M.me E... aveva preso le sue carte e cominciò: «Oh!...
ma... è un furto commesso da una persona di casa e non da
qualcuno introdottovi nascostamente».

Il principio prometteva bene... Riconoscemmo che quanto
diceva  era  vero...  Quanto  al  ladro,  disgraziatamente  c’era
sconosciuto. – Aspettate, diss’ella, vado ora a vedere i parti -
colari nel fondo che deve aver formato il suo deposito.

Essa prese il fondo di caffè rovesciato, e si fece ancora
soffiare per tre volte da M.me C... e pose la sua lente.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Allora, come s’ella avesse assistito alla scena, ci descrisse
parte per parte la topografia dell’appartamento di Lady A...,
senza mai sbagliarsi d’una stanza o d’un salone. Essa vide
sfilare davanti a’ suoi occhi, come in una lanterna magica,
sette domestici, dei quali ci disse esattamente il sesso e le at -
tribuzioni.  Poi  penetrando di  nuovo nella camera di  Lady
A..., essa vide un armadio58 che le parve molto strano.

«Esso ha, ella diceva con stupore, un vano nel centro, la
cui porta è coperta da uno specchio; e da ciascun lato di que-
sto vano principale ve ne sono altri due senza specchio, e
tutto questo...

«Ma perchè questo armadio non è mai chiuso? Pure esso
contiene sempre il denaro ch’è... in...

58 Era un armadio inglese, di cui essa non aveva certo mai vi-
sto l’eguale.
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«Che oggetto strano! si apre come un porta-monete... Ah!
ci sono... è un sacco da viaggio... Che idea di mettere il pro -
prio denaro là! e, sopratutto, quale imprudenza di lasciare
questo vano aperto!...  I  ladri  conoscevano bene il  sacco...
Essi non hanno forzato la serratura. Hanno introdotto un og-
getto abbastanza largo per allontanare le due parti, poi con
l’aiuto delle forbici, o d’una pinzetta, hanno afferrato il de-
naro ch’era in biglietti di Banca...».

Noi l’abbiamo lasciata parlare. Tutto quello che ci aveva
detto quella donna ci confondeva, per la verità dei particolari
anche più minuti.

Essa si fermò stanca. Noi volevamo saperne di più; perciò
la pregammo, la supplicammo di dirci quale dei domestici
aveva commesso il furto, poichè essa ci assicurava che era
persona di casa.

Essa allora confessò che l’era impossibile il farlo senza
incorrere nei rigori della legge francese, che non può e non
deve ammettere che un colpevole sia riconosciuto come tale
senza prove, con dei mezzi occulti.

A forza d’insistenza, essa ci assicurò però che il denaro di
Lady A... non sarebbe mai stato ritrovato, ciò ch’era molto
probabile, poichè il colpevole non sarebbe arrestato per que-
sto furto, e infine, cosa più strana, che «due anni più tardi il
ladro subirebbe la pena capitale».

Tutte le volte che il suo sguardo percorreva i disegni del
fondo di caffè, si posava sul «Piccolo» che vedeva vicino a
dei cavalli. Noi l’assicurammo ch’esso non aveva mai servi -
to da staffiere, essendo occupato esclusivamente nel servizio
della casa, e gli staffieri abitavano coi cocchieri. M.me E... si
ostinò nelle sue parole. Più noi l’avevamo contraddetta, più
essa s’era ostinata.
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Si finì per lasciare quest’inezia, che ci pungeva nonostan-
te come una macchia in un insieme d’esattitudine sorpren-
dente.

Lady A..., alla fine di quindici giorni, mandò via il mag-
giordomo e la sua cameriera. «Il Piccolo», senza che nessu-
no ne sapesse allora la causa, lasciò Lady A... tre o quattro
settimane dopo. Il denaro non fu ritrovato; e, un anno più
tardi, Lady A... partì per l’Egitto.

Due anni dopo questo avvenimento Lady A... ricevè dal
Tribunale della Senna l’avviso di venire come testimone a
Parigi.

Era stato trovato l’autore del furto. Era stato allora arre-
stato «il Piccolo», dotato di tante qualità, e non era altri che
Marchandon l’assassino di M.me Cornet.

Com’è noto egli subì la pena capitale, come l’aveva an-
nunciato la chiaroveggente della via Notre-Dame-de-Loret-
te, e, nel processo, fu constatato che «il Piccolo» aveva ai
Champs-Élysées, vicino alla casa di Lady A..., un fratello,
cocchiere in una grande casa.

«Il  Piccolo»,  o  Marchandon,  poichè  non  sono  che  una
persona, profittava allora di tutti i momenti di libertà per an-
dare da suo fratello, perchè amava molto i cavalli. Era dun-
que questa la ragione per cui M.me E... lo vedeva sempre vi-
cino ai cavalli.

Essa aveva visto il vero anche in questo piccolo particola-
re, che le perizie del processo ci hanno rivelato.

L. D’EERVIEUX
certifica conforme alla verità.

C. DEBLIONS
avendo assistito alla consultazione.
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OSSERVAZIONE. – Questo caso di chiaroveggenza è assolutamen-
te straordinario. Noi abbiamo visto Lady A... che ci ha conferma-
to l’esattezza del racconto precedente.

Non bisogna evidentemente vedere nell’impiego delle carte e
del fondo di caffè che un mezzo impiegato, senza dubbio inco-
scientemente dal soggetto, per mettersi in auto-sonnambulismo,
vale a dire in uno stato secondo in cui la coscienza normale divie-
ne inattiva a profitto dell’incosciente. In questo stato secondo le
facoltà incoscienti possono prendere tutto il loro sviluppo, ed è
possibile  d’ammettere  che la  facoltà  della  chiaroveggenza,  che
forse possediamo tutti  allo stato rudimentario,  possa esercitarsi
più liberamente e raggiungere in soggetti predisposti un certo gra-
do di precisione.

DARIEX.

M. Myers cita nella medesima raccolta (1899, p. 170)
il caso seguente del ripetersi d’un sogno premonitore:

Sessanta anni sono una certa M.me Carleton morì nella
contea di Leitrim. Essa era l’intima amica di mia madre, e
pochi giorni dopo la sua morte essa le apparve in sogno e le
disse che mai più l’avrebbe rivista in sogno, salvo una volta,
ventiquattro ore prima della sua morte.

Nel marzo 1864 mia madre abitava con mio genero e mia
figlia, il dottore e M.me Lyon a Dalkey.

La sera del 2 marzo mia madre sale in camera sua stando
benissimo,  ridendo e  scherzando con M.me Lyon.  Quella
stessa notte, o meglio al mattino seguente, il dottore Lyon
sentendo  del  rumore  nella  stanza  di  mia  madre,  svegliò
M.me Lyon e la mandò a vedere quello che accadeva. Essa
trovò  mia  madre  col  corpo  a  metà  fuori  del  letto,  con
un’espressione d’orrore dipinta su’ suoi lineamenti. Le furo-
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no prestate subito le migliori cure, e il mattino tardi sembra-
va ristabilita  al  suo  stato  ordinario.  Fece colazione,  come
d’abitudine, nel suo letto. Pregò mia figlia di dire alla serva
di prepararle un bagno, che prese. Dopo mandò a chiamare
M.me Lyon e le disse che M.me Carleton era in fine venuta
a parlarle della sua morte molto prossima, ch’ella sarebbe
morta il domani mattina alla stessa ora di quella in cui l’ave-
vano trovata come ho raccontato. Essa aggiunse che aveva
preso per precauzione un bagno per evitare la lavanda del
suo corpo. Cominciò allora a declinare,  a poco a  poco, e
morì il mattino dopo alle 4, all’ora che aveva annunciato.

Il dottore e M.me Lyon possono testificare questo raccon-
to.  Mia  madre  m’aveva  sempre  detto  ch’essa  rivedrebbe
M.me Carleton proprio prima della sua morte.

THOMAS JAMES NORRIS
Dalkey, Irlanda.

M. Myers scrive a questo proposito:

Vi sono, dice egli, tre spiegazioni possibili a questo fatto:
Sono, quanto a me, disposto ad ammettere che la defunta
M.me Carleton conoscesse realmente la malattia che minac-
ciava la sua amica, e che i due sogni siano stati prodotti tele-
paticamente da uno spirito sciolto in uno spirito incarnato.
Ma si può anche supporre che il  primo sogno quantunque
puramente  accidentale  facesse  una  profonda  impressione,
tanto che, quando si riprodusse, ancora per caso, fu l’equiva-
lente d’un’autosuggestione di morte. Od anche noi possiamo
supporre che il primo fosse accidentale e che il secondo fos -
se simbolico e prodotto da qualche sensazione organica, che
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preludeva alla morte imminente, ma che fu percettibile du-
rante il sonno prima d’esserlo allo stato di veglia.

Vi sono, tuttavia, dei casi ove queste predizioni di morte
in sogno sono fatte tanto tempo prima, e con tanto lasso di
tempo per la data fissata per il decesso, ch’è difficile di con-
cepire l’idea che sia l’autosuggestione che conduce al risul -
tato finale.

Non cominceremo qui la discussione del grande pro-
blema delle comunicazioni dei morti, che chiede per sè
solo degli sviluppi indispensabili alla sua dimostrazione,
se pure è possibile l’arrivarci.

Se ne sono potuti già notare parecchi nella varietà de-
gli esempi dati qui.

Noi ne possediamo un numero considerevole, di cui
l’analisi esige un lavoro ancora più attento di quello che
ha presieduto le ricerche precedenti, nelle quali non sia-
mo usciti dalla classe degli esseri viventi.

Quello che noi abbiamo voluto stabilire qui,  con la
pubblicazione di  questi  sogni premonitori,  è  che real-
mente i sogni hanno preveduto e annunciato l’avvenire,
e questo  con precisione. Non si tratta di presentimenti
vaghi, o di predizioni allambiccate a doppio e triplo sen-
so, nel genere di Nostradamus, che possono applicarsi a
diversi avvenimenti differenti,  ma della  vista reale ed
esatta di quello che in seguito è avvenuto.

Per il momento non spingeremo le nostre indagini più
lontano. L’essere umano è dotato di facoltà ancora sco-
nosciute, che permettono di leggere nello spazio e nel
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tempo, poteri che noi vogliamo dimostrare con una rac-
colta di testimonianze soddisfacenti.

Quanto al cercarne le leggi l’ora non è ancora arriva-
ta. Si è potuto notare che questi sogni concernono so-
vente le cose più banali, quelle della vita quotidiana. Ma
si può confessare, del resto, che la vita umana terrestre
è, in generale, così composta.

Quanto poi a certi sogni eccezionali ne’ quali è stato
veduto  l’avvenire,  non  si  debbono  spiegare  secondo
l’interpretazione generale de’ sogni. Sarebbe quello un
errore assoluto. E non consiglierei nemmeno di consul-
tare chicchessia intorno all’avvenire.

Il posto ci manca per trattare in questo volume la que-
stione dei  presentimenti, come quella della divinazione
dell’avvenire allo stato di veglia, e siamo obbligati di ri-
mettere a più tardi queste interessanti ricerche.

Il fatto è da noi, tuttavia, risolto nel senso affermati-
vo. La strana impressione del  già visto sarà in seguito
esaminata.

Più noi ci avvicineremo all’eterno problema del libe-
ro arbitrio e del destinato, noi constateremo sempre più
che l’avvenire esiste tanto sicuramente quanto il passato
e il presente, determinato dalle cause che lo formarono;
in virtù di questo principio assoluto che non vi sono ef-
fetti senza causa, e l’anima umana con tutte le sue facol-
tà è una di queste cause.

Non si può far tutto in una volta, ed io anzi mi scuso
leggendo il numero di questa pagina, della lunga atten-
zione a cui ho sottomesso i miei lettori e le mie lettrici.
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Ma quello che importava di fare prima di tutto era una
classificazione  metodica dei  fenomeni,  bisognava  co-
minciare dai più sicuri, studiarli successivamente e com-
pletamente, e ammettere dopo quelli che sembravano di-
mostrarsi alla nostra ragione come certezza morale.

Le manifestazioni telepatiche dei morenti, la trasmis-
sione del pensiero, l’azione psichica d’un essere umano
sopra un altro a distanza, senza l’intermediario dei sensi,
la vista a distanza e la previsione dell’avvenire in sogno
e in sonnambulismo, sono per noi fatti certi: logicamen-
te, quindi, abbiamo cominciato di là la nostra investiga-
zione intorno al mondo invisibile.
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CONCLUSIONE

I documenti, presentati in questo volume all’attenzio-
ne degli amici della verità, sono lontani dall’abbracciare
l’insieme dei fenomeni psichici; ma ci conducono di già
a qualche conclusione preliminare.

Il fine di queste ricerche è di sapere se l’anima umana
esiste come entità indipendente dal corpo, e s’ella so-
pravvive alla distruzione di questo.

Ebbene! I fatti che sono stati esposti sono quasi tutti
in favore di questa esistenza.

È certo che un’anima può influenzare un’altra a di-
stanza e senza l’intermediario dei sensi.

Un gran numero di morti, di cui gli esempi sono dati
qui sopra, si sono manifestati con comunicazioni telepa-
tiche,  apparizioni  (soggettive  ed  obbiettive),  chiamate
alla voce, canti, rumori e movimenti (fittizi o reali), im-
pressioni diverse.

Non vi è più alcun dubbio da conservare su questo
punto. Dunque l’anima agisce a distanza. La suggestio-
ne mentale è egualmente certa.
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La comunicazione psichica tra vivi è ugualmente pro-
vata dalla osservazione di fatti abbastanza numerosi. Vi
sono  correnti  psichiche,  come vi  sono  correnti  aeree,
elettriche, magnetiche ecc.

L’abbondanza di fatti recenti e contemporanei ci im-
pedì la citazione degli antichi che sono anche in buon
numero, e molti dei quali hanno carattere di autenticità
incontestabile. Forse verrà tempo in cui ne scriveremo e
ne diremo tutti i loro interessanti particolari. Ora ci ac-
contentiamo di ricordarne i principali.

La telepatia era quasi cosa comune della letteratura
antica. Le opere di Omero,  di Euripide,  di Ovidio, di
Virgilio, di Cicerone frequentemente mettono in iscena
manifestazioni di moribondi e di morti, di apparizioni e
di realizzazioni di sogni presaghi.

Uno dei racconti più antichi di questo genere è quello
che nella Bibbia si trova al libro di Samuele: il Re Saul
che consulta la pitonessa d’Endor e vede apparire da-
vanti a sè il fantasma del profeta Samuele. Sia pure que-
sta, se vuolsi, una fiaba – ciò che non è dimostrato –, ma
nessuno vorrà negarle la qualità di indice delle credenze
di quell’epoca remota.

In Plutarco si legge la tragica narrazione dell’assassi-
nio di Giulio Cesare e del sogno presago di sua moglie
Calpurnia, la quale si adoprò con ogni suo potere per
impedirgli di recarsi al Senato. Sembra, leggendo questo
racconto, di sentire la voce del Destino, e vi si riscontra-
no anche curiosi indizi premonitori (finestre che si apro-
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no nella camera da letto di Cesare ecc.), analoghi ai fatti
di cui discorriamo.

Bruto e Cassio erano senza dubbio spiriti forti, abba-
stanza scettici e seguaci della filosofia di Epicuro, e tut-
tavia, secondo Plutarco, a Bruto apparì, nella tenda, un
fantasma che gli  diede appuntamento nella pianura di
Filippi dove egli doveva morire.

Se Giulio Cesare fosse stato meno incredulo nei so-
gni, forse avrebbe dato retta alla preghiera della moglie.
Meglio inspirato fu Augusto alla battaglia di Filippi. Il
sogno di un amico lo indusse ad abbandonare la tenda
quantunque fosse ammalato. Il suo campo fu invaso e il
suo giaciglio trapassato da più colpi di spada – Sveto-
nio, Augusto, xci.

Cicerone  nel  libro  sulla  Divinazione,  ci  presenta
l’apparizione di Tiberio Gracco al fratello, il sogno di
Simonide,  nel  quale  un’ombra  lo  ricompensa  di  aver
dato sepoltura al suo corpo, e il sogno del viaggiatore di
Megara, che raccontai nell’Urania, pag. 193.

Valerio Massimo (vii, 1, 8), segnala il sogno premoni-
tore d’Aterio Rufo, che assistendo ad un combattimento
di gladiatori, è ucciso da un reziario da lui visto in so-
gno la notte precedente, e ciò mentre di questo sogno
raccontava agli amici.

Si legga nello stesso autore il sogno premonitore del
re Creso, il quale avendo visto in quel sogno suo figlio
Athys ucciso da ferro omicida, impressionato, cerca di
allontanare  da  lui  ogni  pericolo  e  lo  confida  ad  una
guardia, che l’uccide in una caccia al cinghiale.
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Plinio il giovine racconta nelle sue Lettere (libro VII)
la storia di uno spettro che visita una casa di Atene, e di
un altro che reclama sepoltura.

Vopisco parla di una predizione fatta da una sacerdo-
tessa druidica a Diocleziano sul destino di lui.

Gregorio di Tours afferma che il giorno in cui S. Mar-
tino moriva a Tours (anno 400), Sant’Ambrogio, vesco-
vo di  Milano,  vide e  seppe questa morte  durante una
sincope onde fu preso.

Si sa che pari cosa avvenne a Sant’Alfonso de’ Liguo-
ri quando morì Clemente XIV (Stella, pag. 73). Questi
esempi non sono rarissimi nella vita dei santi, ma non
sono per nulla prove di santità e meno ancora di miraco-
li, come credono coloro che canonizzano.

Petrarca, nel 1348, vide la sua cara Laura in sogno
quel giorno stesso in cui morì e dedicò a questo ricordo
una  poesia,  che  è  annoverata  tra  le  sue  più  belle  (Il
Trionfo della Morte).

Il pontefice Pio II ci racconta, nella sua storia di Boe-
mia, che Carlo – figlio di Giovanni re di Boemia – il
quale in seguito fu l’imperatore Carlo IV, ebbe da un so-
gno l’avvertimento della morte del Delfino (26 agosto
1836). – Questo io seppi da M. Mourrel de Monestier,
dal quale pur seppi dell’apparizione di un morente de-
critto da Nicola Charrier avvocato al Parlamento di Gre-
noble nel secolo XVII.

Giovanna d’Arco predisse la propria morte.
Si predisse a Caterina de’ Medici che i suoi figli sa-

rebbero diventati re.
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Nel giorno e nell’ora in cui moriva il Cardinale di Lo-
rena, Agrippa di Aubigné ne segnalava l’apparizione a
Caterina de’ Medici.

Giovanni  Stoeffer,  astrologo (1472-1530),  annunziò
la data della sua morte e il come sarebbe morto, colpito,
cioè, da un oggetto caduto sulla sua testa.

Francesco di Belleforest, autore delle storie prodigio-
se (1578), racconta che suo padre gli comparì davanti in
un giardino nel momento stesso in cui morì, quantunque
egli non lo sapesse nemmeno ammalato.

Montluc parla nei suoi Commentarî del curioso sogno
che gli fece vedere, alla vigilia, la morte del re Enrico II,
trapassato da una lancia nel torneo di Montegomery (30
giugno 1559). – Questo passo di detti Commentarî è ri-
chiamato alla mia memoria dalla signora di Villeneuve
de Nérac.

La regina di Navarra, Margherita d’Angoulême, men-
tre era nel convento di Tusson (Charente), si sentì chia-
mare da suo fratello Francesco I nello stesso momento
in cui egli moriva a Rambouillet.

Francesco Bacone riferisce (Sylva sylvarum, 10.a cen-
turia,  986) che una visione in sogno gli pronosticò la
morte del padre fra Londra e Parigi (1578).

Sully nelle sue Memorie (ivi, 383) così fa parlare En-
rico IV: «Mi si disse che sarò ucciso nella prima gran fe-
sta che darò, e che morrò in una carrozza, ed è per ciò
che io sono pauroso. Se si potesse evitare questa male-
detta consacrazione!».
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Davide Fabricius, astronomo tedesco, cui si deve la
scoperta della famosa stella variabile Mira Ceti, predisse
che sarebbe morto il 7 maggio 1617. Prese tutte le pre-
cauzioni possibili per scampare a questa sorte e durante
quel giorno non uscì dalla sua camera. Infine, alle 10 di
sera, avendo voluto uscirne per respirare un po’ d’aria
buona, fu ucciso da un contadino con un colpo di forca.

L’abate di San-Pietro (1658-1743) riferisce che l’aba-
te Bezuel vide il suo compagno Desfontaines, la vigilia
del giorno in cui morì annegato, e con lui si intrattenne
assai lungamente.

Carlo Nodier riferisce (Jean-François les Bas-Bleus)
che il 16 ottobre 1793 il giovanetto che aveva questo so-
prannome  segnalò  a  Besançon  l’esecuzione  di  Maria
Antonietta con grande stupore degli uditori. (Non metto
nel numero la predizione di Cazotte, perchè sembra una
storiella  accomodata  da  Laharpe.  Parimenti  lascio  da
parte la pretesa visione di Carlo XI, come cosa che le
mie ricerche dimostrarono non attendibile).

Gratien di Semur narra, nella sua critica Degli errori
e dei pregiudizi, che un’amica della sua famiglia, la si-
gnora di Saulce, moglie di un ricco colono di San Do-
mingo, esclamò un giorno mentre giocava alle carte: Il
signor di Saulce è morto! – e cadde supina. In quel gior-
no stesso suo marito moriva assassinato da negri.

Noi accenniamo ai  principali  di  questi  fatti  antichi,
che  sono  certamente  d’importanza  diversa,  per  dimo-
strare unicamente che risalgono a tempi ben anteriori ai
nostri.
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È sperabile che la scienza li liberi dalle ombre della
leggenda e della superstizione.

Lo spazio ci manca del  pari per analizzare minuta-
mente tutti quelli, di cui parliamo in questo volume, e
per stabilire fin d’ora che molte cause diverse hanno in-
fluenza su questi fenomeni. Prima di tutto noi abbiamo
voluto  provare  la  realtà  delle  manifestazioni  fatte  da
moribondi,  la  realtà dell’azione psichica fra due punti
distanti, la realtà delle comunicazioni mentali, la realtà
della coscienza che si può avere delle cose per mezzo
dello spirito senza il concorso dei sensi.

Si può  vedere senza gli occhi,  sentire senza le orec-
chie, non già per mezzo di un’ipertesìa del senso della
vista o dell’udito – queste osservazioni provano il con-
trario –, ma per mezzo di un senso interiore psichico,
mentale.

La vista interiore dell’anima può vedere non solo ciò
che avviene in luogo lontano, considerevolmente distan-
te, ma può anche conoscere preventivamente ciò che ac-
cadrà in avvenire. Potenzialmente l’avvenire esiste, de-
terminato dalle cause che produrranno gli effetti succes-
sivi.

L’osservazione positiva prova l’esistenza di un mon-
do psichico, altrettanto reale quanto il mondo, che cono-
sciamo per mezzo dei sensi fisici.

Ora dal fatto che l’anima agisce a distanza per mezzo
di una forza che le  è propria,  siamo noi autorizzati  a
conchiudere che essa esiste come essere reale, che essa
non è l’effetto delle funzioni del cervello?
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La luce esiste realmente?
Il calore esiste?
Il suono esiste?
No. Non sono che manifestazioni di movimenti.
Ciò che noi diciamo  luce è una sensazione prodotta

sul nostro nervo ottico dalle vibrazioni dell’etere com-
prese fra 400 e 756 trilioni ogni minuto secondo, ondu-
lazioni oscure per sè stesse.

Ciò che noi chiamiamo calore è una sensazione pro-
dotta da vibrazioni il cui numero è compreso tra 350 e
600 trilioni.

Il sole illumina lo spazio tanto a mezzogiorno come a
mezzanotte. Ciò nullameno lo spazio resta nero. La sua
temperatura è vicina ai 270 gradi al di sotto di zero.

Ciò che noi diciamo suono è una sensazione prodotta
sul nostro nervo acustico dalle vibrazioni dell’aria, che
sono silenziose, comprese fra 82 e 36000 per minuto se-
condo.

L’elettricità esiste o non è altro che un modo di movi-
mento? – Ce lo dirà l’avvenire della scienza. (È probabi-
le che esiste come entità reale. L’etere non sarebbe per
avventura una sostanza elettrica?).

La parola  attrazione fu adoperata da Newton unica-
mente per dimostrare come i corpi celesti si muovano
nello spazio... Le cose avvengono, egli dice, «come se
questi corpi si attirassero». – L’essenza, la natura di que-
sta forza apparente non è conosciuta da nessuno.

Una grande quantità di termini scientifici non rappre-
senta che effetti, non cause.
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Potrebbe essere che l’anima si trovasse nello stesso
caso.

Le osservazioni esposte in quest’opera, le sensazioni,
le impressioni, le visioni, ecc. ecc. potrebbero indicare
effetti fisici prodotti fra cervelli.

Sono facoltà dell’anima che non si conoscono. Tale è,
almeno, la mia impressione. Non mi pare che si possa
ragionevolmente attribuire la previsione del futuro e la
vista mentale ad un effetto nervoso del cervello.

Il cervello non è che un organo come il nervo ottico o
il nervo acustico. L’anima, lo spirito, l’essere intellettua-
le agisce e percepisce per mezzo del cervello, ma non ne
è una proprietà fisica.

La divinazione dell’avvenire è forse ciò che vi ha di
più  straordinario,  perchè  dessa  non  può verificarsi  se
non a  condizione  che  questo  avvenire  sia  preventiva-
mente determinato dalle cause che lo produrranno.

Notiamo che un solo fatto di questo genere, sulla real-
tà del quale non possa cader dubbio di sorta, proverebbe
la tesi. Ora non è un fatto solo che noi abbiamo sotto gli
occhi, ma centinaia. – Ci manca lo spazio, e d’altra par-
te non sarebbe questo il luogo opportuno per discutere il
grave problema del libero arbitrio e della fatalità! Ricor-
diamo solamente le seguenti parole di Laplace: «Gli av-
venimenti attuali hanno coi precedenti un legame fonda-
to sul principio evidente che una cosa non può comin-
ciare ad essere senza una causa che la produca. Questo
assioma conosciuto sotto il nome di  principio della ra-
gione sufficiente si estende alle azioni maggiormente in-
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differenti. La volontà più libera non può, senza un moti-
vo determinante, dare origine alle azioni più indifferenti,
perchè se, date due posizioni identiche in tutte le circo-
stanze,  essa  agisse  nell’una  e  si  astenesse  di  agire
nell’altra, la sua scelta sarebbe un effetto senza causa:
essa sarebbe allora, dice Leibniz, il caso cieco degli epi-
curei. L’opinione contraria è una illusione dello spirito il
quale, trascurando le ragioni fuggitive della scelta fatta
dalla volontà nelle cose indifferenti, si persuade che la
volontà si è determinata da sè stessa e senza motivi. Noi
dobbiamo dunque considerare lo stato attuale dell’uni-
verso  come  la  conseguenza  del  suo  stato  anteriore  e
come la causa dello stato che avrà in seguito. Una intel-
ligenza che conoscesse tutte le forze di cui la natura è
animata  e  la  situazione  rispettiva  degli  esseri  che  la
compongono, e se d’altra parte fosse questa intelligenza
così vasta, da poter sottomettere all’analisi tutti questi
dati, abbraccerebbe nella stessa formola i movimenti dei
corpi  più grandi  dell’universo e  quelli  dell’atomo più
leggero:  nulla  sarebbe  incerto  per  essa,  e  l’avvenire,
come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi. Lo spiri-
to  umano  offre  nella  perfezione,  che  ha  saputo  dare
all’astronomia,  una debole figura di  questa  intelligen-
za».  (LAPLACE,  Essai  analytique  sur  les  probabilités,
1814, p. 3).

Se l’avvenire è inevitabile, che cosa diventa la nostra
libertà? Verrà tempo, senza dubbio, che la filosofia con-
cilierà queste due apparenti contraddizioni, perchè noi
abbiamo il sentimento di poter scegliere e il sentimento
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dell’utilità degli sforzi compiuti, e tutto il progresso dei
popoli occidentali è dovuto precisamente all’azione in-
tellettuale opposta al fatalismo degli orientali.

Fatti apparentemente in contradizione già si spiegano
fin  d’ora  per  mezzo della  conoscenza  delle  cose:  per
esempio,  l’elevazione  e  la  sospensione  di  un  pesante
pezzo di ferro sotto l’influenza della calamita.

L’ascensione  di  un  pallone  è  altrettanto  naturale,
quanto la caduta di una pietra. I moralisti non prendano
adunque argomento dalle conseguenze di una certa ne-
cessità  preventivamente  determinata,  per  rifiutarsi  di
ammettere le previsioni del futuro state riconosciute e
controllate. Le contradizioni non sono che apparenti. Il
determinismo non è il fatalismo.

I  fenomeni  che  noi  studiamo non  sono  forse  tanto
lontani quanto sembrano dai ragionamenti della scienza
positiva.

Io credo che bisogna o negare tutti questi fatti o am-
mettere che indicano una causa intellettuale, spirituale,
d’ordine psichico; e sono di parere che gli scettici per
partito preso preferiranno di negargli, di attribuirli a illu-
sioni e a coincidenze fortuite: così la cosa sarà più sem-
plice. I negatori intransigenti, ribelli anche all’evidenza,
saranno ancora più assoluti e dichiareranno che gli auto-
ri di questi racconti stravaganti sono mattacchioni che
mi hanno scritto per mistificarmi, e che ciò avvenne in
tutti i secoli a tutti i pensatori che si occuparono di que-
ste questioni. È veramente possibile di rifiutarci ad ac-
cettare  tutte  queste  testimonianze  umane?  –  Io  penso
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che non ne abbiamo il diritto. Quelle che sono state con-
trollate hanno provato la loro verità, la loro autenticità.
– Non è certamente dopo il fatto che furono immaginate
o accomodate: al contrario, è la loro spontaneità che vi
colpisce, ed è sovente a cagione di questo apparente mi-
stero che mi si scrisse per averne una spiegazione. Sen-
za dubbio non i tutti i racconti offrono le stesse garenzie
e molti, senza che c’entri la mala fede, si saranno proba-
bilmente modificati nella memoria dei narratori e adat-
tati  più  strettamente  agli  avvenimenti,  però  non  sono
stati inventati per questo scopo e non hanno punto carat-
tere di mistificazioni. Ricusare tutte queste testimonian-
ze ci condurrebbe a ricusare le relazioni di tutto ciò che
costantemente accade intorno a noi nella vita, col prete-
sto che non tutto venne verificato o che certi particolari
non sono esatti.  Io qui mi attengo al ragionamento di
Emanuele Kant e a ciò che già feci notare su questo ar-
gomento.

Tale è almeno la mia impressione, ed io la sottopongo
fiducioso ai lettori vogliosi di conoscere la verità, senza,
d’altra parte,  pretendere in modo alcuno di imporre a
nessuno la mia opinione. Ciascuno apprezzerà secondo
il proprio giudizio. Io cerco solamente di mettere le cose
al punto giusto, come fa l’astronomo col telescopio, il
fotografo davanti ad un paesaggio o un naturalista col
microscopio.

Questi fenomeni provano, a mio parere, che l’anima
esiste e che essa è dotata di facoltà non ancora conosciu-
te. Ed è perciò che era logico di cominciare da questo
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punto i nostri studi, il seguito dei quali ci condurrà al
problema  della  sopravvivenza  e  dell’immortalità.  Un
pensiero si può trasmettere da uno spirito ad un altro. Vi
sono  trasmissioni  mentali,  comunicazioni  di  pensiero,
correnti psichiche tra le anime umane. Lo  spazio non
sembra un ostacolo e il tempo pare talvolta soppresso.

Quale è il modo d’energia che si esplica in queste tra-
smissioni? – Attualmente è impossibile di dirlo. Un cer-
to numero d’impressioni ricevute fanno pensare ai fatti e
alle gesta del fulmine e dell’elettricità. Non sarebbe irra-
gionevole di pensare che questo agente sia molto più in-
timamente associato all’organismo umano di quanto lo
si è creduto finora. Ma ripetiamo ancora una volta, l’ora
delle teorie non è suonata.

Questi fatti, quantunque relativamente rari e fuori del-
la  banalità  delle  cose  ordinarie  della  vita  quotidiana,
sono tuttavia molto più frequenti e numerosi di quanto
si sia pensato finora. Abbiamo veduto che l’inchiesta da
me aperta  nel  mese di  marzo del  1899 ce ne  ha dati
1130. Aggiungendovi quelli che ho ricevuto durante la
stampa di questo volume, si va al di là dei 1200. Si sono
potuti  leggere,  giudicare,  apprezzare,  in  questo  primo
volume, 186 casi di manifestazioni di moribondi consta-
tate durante lo stato di veglia, 70 vedute durante il son-
no, 57 osservazioni o esperienze di trasmissione di pen-
siero senza il concorso della vista, dell’udito o del tatto,
46 esempi di vedute a distanza in sogno o in sonnambu-
lismo,  76  sogni  premonitori  e  divinazioni  del  futuro,
vale a dire, in complesso, 438 fenomeni di ordine psi-
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chico, indicanti l’esistenza di forze ancora sconosciute,
che agiscono tra gli esseri pensanti e li mettono in co-
municazione latente  gli  uni  cogli  altri.  (Ne ho ancora
forse altrettanti di analoghi).

Volendo anche dare una parte larghissima alle varia-
zioni dalla memoria e alla immaginazione dei narratori,
non è possibile di non sentire e di non riconoscere in
queste testimonianze un fondo di verità e di sincerità in-
contestabili.  D’altra  parte  certe  osservazioni  e  certe
esperienze furono esposte con tale studio di evitare erro-
ri che esse portano in se stesse il carattere di autenticità
più assoluto e meglio controllato.

Sono adunque testimonianze queste che accusano lo
scetticismo dei negatori per proposito deliberato e lo ri-
ducono agli estremi. Ed ora che l’attenzione generale è
chiamata sopra questo genere di fatti, se ne rileveranno
molti più altri che passavano inosservati, ed ai quali non
si attribuiva alcun valore. In astronomia, quando gli astri
sono scoperti, tutti li vedono.

Mi sembra che le seguenti conclusioni risultino logi-
camente dallo insieme dei fatti esposti:

1. L’anima esiste come essere reale, indipendente dal
corpo.

2. L’anima è dotata di facoltà, che la scienza ancora
ignora.

3.  L’anima  può  agire  e  percepire  a  distanza  senza
l’intermediario dei sensi.
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4. L’avvenire è preparato prima che avvenga, deter-
minato dalle cause che lo produrranno. È dato qualche
volta all’anima di percepirlo.

Altre osservazioni sono già state presentate, special-
mente sopra ciò che riguarda lo sdoppiamento di viven-
ti, il corpo etereo o astrale e le manifestazioni di morti;
ma i quattro punti precedenti mi sembrano confermati e
dimostrati.

Quanto alle spiegazioni è cosa saggia non pretender-
le. Ho già dimostrato più volte in questo libro che non
sono necessarie  per ammettere  i  fatti.  Si  è  vittime su
questo punto d’illusioni assai singolari. Per esempio, al
tempo degli indemoniati di Loudum o dei convulsionari
di San Medardo, gli effetti della suggestione e dell’ipno-
tismo non essendo conosciuti, si dichiarava che questi
fenomeni erano fraudolenti o diabolici. Ora non sono nè
una cosa, nè l’altra. Oggi molti di essi si spiegano, e di
tutti quelli di cui si parla si sente dire: «è ipnotismo, è
suggestione, è sopra-coscienza». Altro errore. Può esse-
re che non sieno nulla di tutto questo, e che tuttavia esi-
stano. Non chiudiamo il cerchio delle nostre concezioni,
non stabiliamo nè scuole, nè sistemi, e non pretendiamo
che tutto  debba subito essere  spiegato per essere  am-
messo. La scienza è lungi dall’aver detto in checchessia
l’ultima sua parola.

Questi studi sorpassano di molto lo spazio del volume
nel quale avevo avuto l’intenzione di comprenderli. Ma
questo quadro ristretto mi costringe a tante condensazio-
ni, restrizioni e soppressioni che la conoscenza dei sog-

449

4. L’avvenire è preparato prima che avvenga, deter-
minato dalle cause che lo produrranno. È dato qualche
volta all’anima di percepirlo.

Altre osservazioni sono già state presentate, special-
mente sopra ciò che riguarda lo sdoppiamento di viven-
ti, il corpo etereo o astrale e le manifestazioni di morti;
ma i quattro punti precedenti mi sembrano confermati e
dimostrati.

Quanto alle spiegazioni è cosa saggia non pretender-
le. Ho già dimostrato più volte in questo libro che non
sono necessarie  per ammettere  i  fatti.  Si  è  vittime su
questo punto d’illusioni assai singolari. Per esempio, al
tempo degli indemoniati di Loudum o dei convulsionari
di San Medardo, gli effetti della suggestione e dell’ipno-
tismo non essendo conosciuti, si dichiarava che questi
fenomeni erano fraudolenti o diabolici. Ora non sono nè
una cosa, nè l’altra. Oggi molti di essi si spiegano, e di
tutti quelli di cui si parla si sente dire: «è ipnotismo, è
suggestione, è sopra-coscienza». Altro errore. Può esse-
re che non sieno nulla di tutto questo, e che tuttavia esi-
stano. Non chiudiamo il cerchio delle nostre concezioni,
non stabiliamo nè scuole, nè sistemi, e non pretendiamo
che tutto  debba subito essere  spiegato per essere  am-
messo. La scienza è lungi dall’aver detto in checchessia
l’ultima sua parola.

Questi studi sorpassano di molto lo spazio del volume
nel quale avevo avuto l’intenzione di comprenderli. Ma
questo quadro ristretto mi costringe a tante condensazio-
ni, restrizioni e soppressioni che la conoscenza dei sog-

449



getti ne veniva considerevolmente diminuita, e insensi-
bilmente, naturalmente un più esteso sviluppo si è impo-
sto. Essere troppo incompleto sarebbe stato come non
provare nulla. Preferii di trattare intieramente e metodi-
camente i soggetti degni di studio invece di sfiorarne su-
perficialmente  e  inutilmente una  grande quantità.  Oc-
corrono, in questo genere di ricerche, prove accumulate
e convincenti, testimonianze sicure, numerose e concor-
danti. Prima di tutto era necessario di provare. Io spero
d’aver qui fatta questa dimostrazione per ogni spirito li-
bero, intelligente e di buona fede.

Il complesso di queste ricerche conduce ad esaminare
i fenomeni dello spiritismo e della medianità, quelli del
sonnambulismo,  del  magnetismo  e  dell’ipnotismo,  la
conoscenza dei fatti lontani e del futuro all’infuori dei
sogni,  i  presentimenti,  lo  sdoppiamento  di  viventi,  il
corpo astrale, le manifestazioni e le apparizioni di morti,
le case visitate da spiriti, i movimenti di oggetti senza
che siano toccati, la stregoneria, la magia, etc. etc.

Ciò che fin d’ora noi possiamo pensare è che, pur te-
nendo conto delle superstizioni, degli errori, delle illu-
sioni, degli scherzi, delle malizie, delle menzogne, delle
furberie, rimangono tuttavia fatti veri degni dell’atten-
zione degli studiosi. Vale a dire che noi ci siamo accinti
ad investigare un ordine di fatti, antico quanto l’umani-
tà, ma ancora molto nuovo pel metodo scientifico speri-
mentale, che soltanto da qualche anno comincia ad oc-
cuparsene e simultaneamente in tutti i paesi.
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È questo un programma di studi che amerei condurre
a buon fine, se ne avessi il tempo indispensabile. Ma,
d’altra parte, è prudenza di non abbandonarci esclusiva-
mente a questo genere di soggetti  occulti,  perchè ben
presto si perderebbe l’indipendenza di spirito necessaria
a giudicare imparzialmente: è ben meglio non vederci
che  un  antipasto  della  vita  normale,  una  distrazione
d’ordine superiore, curiosa e interessante: vi sono degli
intingoli e dei liquori che è molto più igienico prendere
a piccole dosi. D’altra parte, la terra gira velocissima-
mente e i giorni passano come sogni. Tuttavia io spero
di  potermi  procurare  il  piacere  scientifico  di  studiare
una parte di questi misteri. E poi ciò che uno non fa, al-
tri fanno e ciascuno porta la sua modesta pietra per la
costruzione  della  futura  piramide.  Ricordiamo  anche
che questi fatti sono eccezionali.

D’altra parte i fenomeni psichici di ogni ordine, ces-
sando di appartenere al morboso dominio delle supersti-
zioni e dei fantasmi occulti,  ed essendo posti  sotto la
luce dei metodi sperimentali, non per questo perderanno
le loro qualità di anormali ed eccezionali. Non dovremo
dunque giammai abbandonarci  ad essi,  trascurando lo
spirito critico, senza il quale la ragione umana non sa-
rebbe che una lustra,  e  non dovremo considerarli  che
come argomento di studi interessanti per la conoscenza
di noi stessi. Bisogna ben confessare, in verità, che ciò
che noi conosciamo meno è la nostra propria natura. La
massima di Socrate «Conosci te stesso!» può sempre in-
spirare i nostri pensieri più nobili.
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Qualsiasi  autore ha responsabilità di  anime. Non si
deve dire che ciò che si sa. Forse non si deve sempre
dire ciò che si sa; ma, anche nella vita normale di ogni
giorno, non si dovrebbe mai dire che ciò che si sa.

Studiamo, adunque, lavoriamo e respiriamo. L’insie-
me dei fatti psichici ci dimostra che noi viviamo in mez-
zo ad un mondo invisibile,  in seno al  quale agiscono
forze  ancora  sconosciute;  ciò  che  va  d’accordo  con
quanto noi sappiamo sul limite dei nostri sensi terrestri e
sui fenomeni della natura. È precisamente a cagione di
questo stato di cose che questo lavoro s’intitola L’igno-
to.

Ripetiamo con Shakespeare il pensiero che noi abbia-
mo scritto ad epigrafe di uno dei nostri capitoli: «Ora-
zio, vi sono molte più cose nel cielo e nella terra, che
non ne può imaginare tutta la nostra filosofia»; e dicia-
mo altrsì con Lamartine, rifacendoci alla filosofia astro-
nomica: «La vita è un grado della scala dei mondi che
noi dobbiamo oltrepassare per arrivare altrove»

FINE.
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