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PREFAZIONE

I molti anni spesi ormai nello studio della letteratura
religiosa dell’India hanno sempre più maturata in me la
convinzione che perfino i testi più noti, editi tradotti e
commentati,  vanno  ancora  sempre  più  meditati  e
rettamente  interpretati.  Non  si  finisce  mai  di
approfondire e strappare alla sfinge del pensiero indiano
i suoi enimmi. Ciò che ieri sembrava solo un simbolo
assurdo diventa oggi un’ovvia e limpida verità, e molti
ferri  dichiarati  vecchi  e  inutili  tornano  a  prestare
servizio  d’incomparabili  strumenti.  Il  venerando  Otto
Böhtlingk  al  termine  della  sua  gloriosa  carriera
scriveva:  “penso che la  scienza si  avvantaggia dippiù
dal vagliare ed emendare testi già editi ma degni della
nostra attenzione vuoi per il loro contenuto vuoi per la
lingua, che non dal pubblicare nuovi prodotti letterari di
discutibile valore” (seduta del 7 Novembre 1894 della
Königl. Sächs. Gesellschaft der Wissenschaften). 

Non  credo,  quindi,  aver  fatto  fatica  inutile
nell’essermi giovato di testi già noti ma, secondo me,
d’impareggiabile  valore,  per  tentare  una  sintesi  di
quanto di meglio l’India produsse nel campo spirituale
dai  primordi  documentati  della  sua  civiltà  fino  alla
grande riforma del Buddha.

Quel che di nuovo il lettore troverà nel mio volume è
la dimostrazione dell’esistenza d’un pensiero dinamico
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che vietò alla casta sacerdotale d’irrigidire la religione
nel  formalismo  del  culto  e  venne  poco  per  volta
affermandosi  fino alla vittoria finale.  La storia d’ogni
grande religione presenta, in fondo, lo stesso fenomeno:
pochi eletti  che fanno squillare le trombe sulle masse
tendenti  ad  abbandonarsi  al  torbido  sonno
dell’ignoranza. La ricerca della vena d’oro nella storia
religiosa  dell’India  prima  del  Buddha  mi  è  stata
d’infallibile e preziosa guida nello sceverare i materiali,
ordinarli, interpretarli da un nuovo punto di vista, e nel
mettere  in  valore passi  d’importanza  suprema che fin
qui non avevano dato il lume che da essi è lecito trarre.

La mia indagine abbraccia il periodo che dal Rigveda
si  estende  fino  alle  Upanishad,  ed  ha  lasciato  fuori  i
sistemi  filosofici,  sì  perchè  sarebbe  occorso  un  altro
intero  volume  per  la  loro  trattazione,  sì  perchè  mi
premeva di segnalare le grandi correnti  upanishadiche
che direttamente immettono nel Buddhismo.

Roma, ottobre del 1925.

CARLO FORMICHI

8

che vietò alla casta sacerdotale d’irrigidire la religione
nel  formalismo  del  culto  e  venne  poco  per  volta
affermandosi  fino alla vittoria finale.  La storia d’ogni
grande religione presenta, in fondo, lo stesso fenomeno:
pochi eletti  che fanno squillare le trombe sulle masse
tendenti  ad  abbandonarsi  al  torbido  sonno
dell’ignoranza. La ricerca della vena d’oro nella storia
religiosa  dell’India  prima  del  Buddha  mi  è  stata
d’infallibile e preziosa guida nello sceverare i materiali,
ordinarli, interpretarli da un nuovo punto di vista, e nel
mettere  in  valore passi  d’importanza  suprema che fin
qui non avevano dato il lume che da essi è lecito trarre.

La mia indagine abbraccia il periodo che dal Rigveda
si  estende  fino  alle  Upanishad,  ed  ha  lasciato  fuori  i
sistemi  filosofici,  sì  perchè  sarebbe  occorso  un  altro
intero  volume  per  la  loro  trattazione,  sì  perchè  mi
premeva di segnalare le grandi correnti  upanishadiche
che direttamente immettono nel Buddhismo.

Roma, ottobre del 1925.

CARLO FORMICHI

8



Capitolo I - Il Rigveda.

Il Rigveda e la tradizione indigena. La mancanza di senso
storico negl’indiani e la scienza filologica dell’Occidente.

Il  Rigveda  è  il  documento  letterario  più  antico
dell’India, anzi secondo Max Müller1, gl’inni sacri che
esso  contiene  non  hanno  rivale  nella  letteratura
mondiale,  e  la  loro  conservazione  ben  può  chiamarsi
miracolosa.  In  altri  termini,  il  Rigveda  è  il  libro  più
vetusto non soltanto dell’India, ma del mondo ariano, e,
in un certo senso, di tutta quanta l’umanità.

La  prima  legittima  domanda  che  il  lettore  ci
rivolgerà,  è  senza  dubbio  questa:  «a  quale  epoca
rimonta dunque il venerando volume?»

Non è possibile dare una risposta precisa e categorica,
ed è necessario fare subito un’avvertenza al lettore.

Gl’indiani  non  hanno  mai  dato  importanza  ai  fatti
storici,  si  sono  quasi  sempre  rifiutati  a  registrare
l’ordine degli eventi e le date, e concepiscono lo studio
ed il sapere in un modo che non è il nostro. Portati da
natura  a  ricercare  quel  che  dura  ed  è  eterno  e  a
disinteressarsi di tutto ciò che è labile e mutevole, essi
hanno avuto di mira le grandi linee che restano, le idee

1 Prefazione al vol. IV della I edizione della Rig-Veda-Samhitā.
Second Edition: Vol. IV. London, 1892, pag. LXXVIII.
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che il tempo non può far sbiadire, e si sono volentieri
dimenticati  dell’inconcludente  succedersi  dei  fatti
particolari ed individuali. Ciò che dovrebbe essere storia
diventa  nelle  mani  degli  indiani  mito,  poesia,
speculazione. Chiedete loro quando è che fu composto il
Rigveda,  e  candidamente  vi  rispondono:  «nell’anno
3102 avanti Cristo, all’inizio cioè del Kaliyuga, dell’evo
cosmico  nel  quale  ancora  ci  troviamo  e  che  è
caratterizzato, in confronto delle altre età mondiali, dal
prevalere dell’empietà, dell’ingiustizia e del vizio». In
luogo d’una data storica, abbiamo una data mitica che ci
fa sorridere, ma che, sia pure vagamente, ci enuncia la
grande  verità  che  le  origini  del  Rigveda  sono
remotissime e quasi si perdono nella notte del passato.
Noi, però, non ci appaghiamo, non possiamo appagarci
d’una verità così vaga; se a ragione, se a torto, vedremo
in seguito. 

E  magari  l’incertezza  si  limitasse  alla  data  di
composizione del Rigveda!

Non  uno  solo  dei  1028  inni  dei  quali  consta  la
raccolta,  porta  il  nome  del  suo  vero  autore.  Vati
leggendari,  quali  Viçvāmitra,  Vasistha,  Atri,  Agastya,
vengono menzionati come personaggi storici i quali in
età remota avrebbero composto una serie d’inni ovvero
anche  singoli  versi.  Il  candore  della  tradizione  è  tale
ch’essa non si perita di attribuire a due Apsaras, ossia
ninfe celesti, l’inno 104 del libro IX!

Il nostro senso storico può ribellarsi quanto vuole a
queste  puerili  fantasticherie,  ma  è  pur  costretto  a
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considerare  perfettamente logico che il  paese il  quale
non  ha  saputo  tramandarci  i  nomi  degli  autori  delle
Upanishad e del Mahābhārata e ci costringe a discutere
sulla  paternità  della  Mrcchakatikà  e  sull’epoca  in  cui
fiorì Kālidāsa, dovesse lasciarci completamente al buio
riguardo all’età ed agli autori degli antichissimi inni del
Rigveda.  L’India  è  sempre  la  stessa  incorreggibile  ed
impenitente  sognatrice  e  non  può  smentire  sè  stessa.
Contro questa deficienza di senso storico si è elevato nel
nostro occidente  un coro di  proteste.  Qualche singola
rara  voce  discordante  sorge  in  difesa  della  caparbia
favoleggiatrice, ad esempio quella del Deussen, il quale
dice:

«Una  vera  e  propria  storiografia,  come  quella  che
ebbero la  Grecia  e  Roma,  non esiste  nell’India,  e  gli
storici del comune stampo (i quali non sanno perdonare
nemmeno  a  Platone  di  non  essere  diventato  un
Demostene)  scrollano  compassionevolmente  le  spalle
per  il  fatto  che  un  popolo  così  ricco  di  egregie  doti
qual’è  l’indiano  non  sia  stato  capace  di  creare  un
durevole organismo statale, nè di produrre una scuola di
pubblica eloquenza, nè di registrare almeno i fatti della
sua  propria  storia.  Ma tutti  cotesti  storici  dovrebbero
piuttosto cercar di capire che gl’indiani stavano troppo
in alto perchè potessero, a mo’ degli egiziani e di altri
popoli,  compiacersi  nel  redigere  liste  di  re,  perchè
potessero indursi,  direbbe Platone,  a numerare ombre;
che il genio indiano (a suo gran detrimento, certo, se si
considera  la  cosa  da  un  punto  di  vista  esteriore)
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disdegnò di prendere troppo sul serio le cose temporali e
il loro ordine, perchè si volse con tutta quanta l’energia
della sue forze libere d’ogni comune cura in grazia alla
mitezza del clima, a ricercare l’Eterno e ad esprimerlo
in  una  lussureggiante  Letteratura  poetica  e  filosofica-
religiosa»2.

Se non che, tutti cotesti rimpianti ed entusiasmi, tutte
coteste accuse e difese sono vane: l’India resta quella
che è, e la questione verte piuttosto sul modo col quale
dobbiamo studiarla e cercar di capirla. Dovremo, in altri
termini, per capir l’India, adattarci alla sua mentalità e
piuttosto a questa sostituire la nostra, fare noi quello che
l’India non ha fatto, farle dire quello che non ha detto nè
voluto  dire?  La  nostra  scienza  non  ha  esitato  un
momento a prendere partito per la seconda alternativa, e
a proposito del Rigveda, non ha potuto rassegnarsi a non
tentare di portar la storia là dove c’è il mito, cifre fisse o
almeno  fluttuanti  là  dove  non  ci  sono  cifre  affatto,
determinazioni là dove campeggiano le incertezze, luce
dove c’è  ombra.  Si  sono chiamate  a  raccolta  tutte  le
risorse scientifiche e  metodiche di  cui  disponiamo: la
paziente raccolta dei materiali,  la scrupolosa esattezza
filologica,  la  comparazione,  la  critica  congetturale,
l’esame  e  la  vagliatura  dei  minimi  dettagli  ecc.  Il
Rigveda, abbiamo detto, nelle nostre mani, non avrà più

2 Allgemeine  Geschichte  der  Philosophie.  I  Band.  erste
Abteilung. Zweite Auflage. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1906, pag.
40.
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2 Allgemeine  Geschichte  der  Philosophie.  I  Band.  erste
Abteilung. Zweite Auflage. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1906, pag.
40.
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segreti;  l’India,  abbiamo  pensato,  imparerà  da  noi  il
metodo storico e critico e verrà da noi per sapere che
cosa ha detto la sua Sfinge.  Altamente interessante è,
senza  dubbio,  questo  duello  fra  l’India  trasognata,
estatica, contemplante le cose fuori dello spazio e del
tempo,  e  il  dotto  occidente  tutto  inteso  a  studiare,
catalogare, ordinare e disciplinare i fatti della realtà.

Procuriamo  ora  di  conoscere  più  da  vicino  in  che
modo la scienza occidentale ha proceduto nel risolvere
il  problema dell’età  del  Rigveda  e  quali  sieno stati  i
risultati ai quali è pervenuta.

I tre punti fondamentali della questione cronologica.
Scuole vediche ed insegnamento orale nei primi tempi.

La  critica  occidentale  ha  innanzi  tutto  intravvisto
nella questione cronologica tre problemi distinti: 

I. A quale  epoca  rimonta  il  mondo  d’idee  che
troviamo riflesso e documentato nel Rigveda? 

II. A  quale  epoca  rimonta  la  composizione
degl’inni, ovvero: quando è che vissero gli autori dei
medesimi?

III. A  quale  epoca  rimonta  la  redazione  della
raccolta,  ovvero:  quando  è  che  gl’inni  vennero
consegnati alla scrittura e riuniti in un volume?
La formulazione del primo problema non ha per noi

nulla  di  nuovo  e  sorprendente.  La  Divina  Commedia
rimonta  al  1300,  ma  le  idee  delle  quali  si  fa  eco
risalgono ad un medioevo molto anteriore al 1300.
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Invece,  può  riuscirci  strana  la  scissione  tra  il
problema della composizione e quello della redazione
degli  inni,  avvezzi  come  siamo  a  vedere  che  oggi
l’autore compone, ossia scrive la sua opera, e domani la
pubblica. Ma nell’India antica le cose procedevano assai
diversamente.  Comporre  non  significava  scrivere,  e,
tanto meno, pubblicare. La scrittura era ancora ignota,
ed  i  vati  si  limitavano  a  recitare  la  propria
composizione, la quale veniva poi imparata a memoria e
tramandata oralmente di padre in figlio entro l’ambito di
determinate famiglie formanti una data scuola vedica. In
altri termini, il Rigveda per molti secoli visse con le sue
membra sparse, coi suoi inni, cioè, formanti non già un
patrimonio comune, ma tanti diversi patrimoni di scuole
diverse. Venne finalmente il giorno in cui i tanti rivoli si
unificarono nell’unica grande fiumana, e questo giorno
dovette essere quello in cui, essendo ormai invalso l’uso
della  scrittura  e  avendo  le  varie  scuole  vediche
rinunziato  al  particolarismo  in  omaggio  alla  grande
nuova  collettività  brahmanica,  si  sentì  il  bisogno  di
raggruppare in un gran corpo le sparse membra e di dar
loro  forma  stabile  mediante  la  scrittura.  La
composizione  appartiene  dunque  all’epoca  in  cui  le
varie  scuole vediche vivevano separate e indipendenti
l’una  dall’altra  e  si  giovavano  esclusivamente
dell’insegnamento orale; mentre la redazione ci riporta a
tempi  posteriori  nei  quali  lo  spirito  di  casta  nei
brahmani riuscì a fondere in una unità tutte le scuole ed
all’insegnamento  orale,  che  non  è  mai  scomparso
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nell’India  e  dura  ancora  oggi,  si  aggiunse  il  sussidio
della scrittura.

I tre problemi sono dunque legittimamente impostati
e poggiano sulla base incrollabile dei testi. Nel Rigveda,
infatti,  manca  ogni  accenno  alla  scrittura  e  si  parla
invece  dell’insegnamento  orale.  Il  famoso  inno  VII,
103,  che  alcuni  considerano come una satira  contro i
brahmani ed una parodia della preghiera ed altri come
uno  scongiuro  magico  per  sollecitare  la  caduta  della
sospirata  pioggia3,  paragona  nella  strofa  quinta  i
ranocchi che successivamente gracidando si fanno l’eco
l’uno  dell’altro,  agli  scolari  che  imparano  il  Veda
ripetendo le parole del maestro. E siamo pure in grado
di  rappresentarci  al  vivo  cotesto  vecchio  sistema  di
recitazione, perchè nel capitolo 15 del Rk-Prātiçākhya,
ossia  d’un  antico  trattato  fonetico-grammaticale,
troviamo  fedelmente  descritte  le  modalità
dell’insegnamento  orale  in  una  scuola  vedica4.  Il
maestro si volge allo scolaro che gli  sta a dritta e gli
enuncia la prima ovvero la prima e la seconda parola
con  cui  comincia  un  verso.  Lo  scolaro  ripete,  ed  il
maestro  procede  ad  enunciargli,  partitamente,  il  resto

3 Tra i più autorevoli sostenitori del senso satirico figurano Max
Müller,  Muir,  Zimmer,  Deussen.  Vedono invece  una pratica di
magia  Haug,  Bühler,  Oldenberg,  Bloomfield.  Cfr.  Winternitz:
Geschichte  der  indischen  Litteratur. Erster  Band.  Zweite
Ausgabe. Leipzig 1909, pag. 95.
4 Weber: Indische Studien,  X, 129. Cfr. Altindisches Leben  von
Heinrich Zimmer. Berlin, 1879, pag. 210.
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del verso avendo cura di mettere bene in vista tutte le
parole  che  offrono  qualche  particolarità  fonetica.  Lo
scolaro partitamente ripete. Quando il maestro è giunto
così ad enunciare due, o al massimo, tre versi, lo scolaro
è  tenuto  a  ripeterglieli  non  più  parte  a  parte,  ma
complessivamente. Questi due o tre versi costituiscono
un  praçna (interrogazione), ed ogni lezione (adhyāya)
risulta  di  60  praçna,  vale  a  dire,  in  ogni  lezione
s’imparano da un minimo di 120 a un massimo di 180
versi,  a  seconda  che  il  praçna comprende  due  o  tre
versi.

Terminato che ha di recitare un praçna lo scolaro che
siede a dritta del maestro, tutti gli altri successivamente,
da destra a sinistra, debbono ripeterlo.

Questo  sistema  d’insegnamento  ha  dato  sempre  in
India  risultati  presso  che  miracolosi.  I  giovani
esercitando  così  la  memoria  possono  nell’età  matura
ritenere cifre sbalorditive di versi con una fedeltà non
meno sbalorditiva.  Fino a che punto possa arrivare la
tenacia di memoria dei brahmani ancora oggidì, viene
riferito da Martin Hang nella nota Memoria «Brahma
und die Brahmanen»5.

A  noi  importa  per  ora  stabilire  il  fatto
incontrovertibile che i testi vedici per un lungo lasso di
tempo  furono  tramandati  oralmente,  e  solo  in  epoca
relativamente tarda vennero consegnati alla scrittura e

5 München, 1871; pag. 21 e 47.
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fissati in forma definitiva6.

I criteri scientifici della Filologia moderna per risolvere la
questione cronologica riguardo al Rigveda.

I nostri filologi non potendo in nessun modo fissare
un  termine  a  quo nella  questione  cronologica  del
Rigveda,  hanno scelto  come termine  ad quem l’unica
data  sicura  che  ci  offre  l’India  nella  sua  remota
antichità, e che è l’anno della morte del Buddha: il 480
av.  C.7 La  formulazione  del  problema  cronologico
diventa quindi: quanto retrospettivamente dista dal 480
av.  C.  il  mondo  d’idee  riflesso  dal  Rigveda,  la
composizione degl’inni e la loro redazione? Che le date
debbano cercarsi retrospettivamente è indubitato, perchè
il Buddhismo presuppone il Veda, mentre il Veda non
presuppone nè punto nè poco il Buddhismo. Impostato
così  il  problema,  i  nostri  filologi  hanno  stabilito  dei
criteri scientifici per risolverlo, primo fra tutti quello del
tempo  necessario  perchè  dall’idioma  vedico  si
giungesse al Sanscrito classico ed ai dialetti letterari a
questo  contemporanei.  Il  vedico  in  confronto  del
sanscrito tradisce subito il suo carattere arcaico per la,
diremo, indisciplinatezza delle forme grammaticali e per

6 Der Rigveda, die  älteste Literatur der Inder von Adolf Kaegi.
Zweite  Auflage.  Leipzig,  1881,  pag.  151,  nota  64.  –  Indische
Palaeographie von G.  Bühler  in  Grundriss  der  Indo-Arischen
Philologie und Altertumskunde. Strassburg, 1897, pag. 4.
7 Cfr. Winternitz,  op. cit. Zweiter Band. Zweite Hälfte, Leipzig,
1920, pag. 357 sgg. 
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una  cotale  spontaneità  idiomatica  che  è  propria  delle
lingue in formazione, vive, parlate dal popolo. Lingua
del tutto popolare non può chiamarsi il vedico, perchè le
figure retoriche, le assonanze, i  bisticci,  la varietà dei
metri abbondano nel Rigveda e rivelano che il dialetto
vedico serviva già da gran tempo ad usi  letterari.  Ma
quale non è, tuttavia, il divario dal sanscrito, inquadrato
rigidamente  nelle  quattromila  regole  del  grammatico
Pānini  ed  annunziante  nella  mirabile  geometricità  del
suo organismo il punto culminante d’una lenta, secolare
evoluzione  linguistica  ed  elaborazione  filologica!  Il
sanscrito  dista  dal  vedico  più  che  non  l’attico  dal
dialetto  omerico.  Quanti  secoli,  dunque,  sono  dovuti
passare fra il vedico ed il sanscrito!

Un altro criterio  che la  Filologia  occidentale  segue
quale  filo  d’Arianna  nel  labirinto  della  cronologia
vedica è quello di computare il tempo che si presume sia
dovuto trascorrere tra il mondo d’idee rappresentato dal
Veda e quello rappresentato dal  Buddhismo.  Vedremo
che tra quel che crede e desidera il vate vedico e quel
che crede e desidera il monaco buddhista la distanza è
tale da far pensare anche qui ad una evoluzione lenta e
secolare.

Il  criterio  comparativo  è  un  altro  sussidio  della
Filologia moderna. Se per passare dal mondo d’idee di
Omero  a  quello  di  Platone  son  dovuti  trascorrere,
poniamo, quattro secoli, su per giù un analogo periodo
di tempo bisognerà ammettere fra due analoghi punti di
partenza e d’arrivo nella storia della civiltà indiana.
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Finalmente  i  nostri  dotti  dell’Occidente  dall’esame
minuto e scrupoloso dei testi vedici non si sono lasciati
sfuggire  nessun accenno che  potesse  gettar  luce  sulla
tenebrosa questione cronologica.  Così,  è  noto a  quale
lunga,  intricata  e  dotta  discussione  diede  luogo  la
questione  dei  naksatra o  stazioni  lunari  delle  quali  è
parola  in  un  calendario  astronomico  vedico  intitolato
Jyotisam e che si vuole rimonti al terzo secolo av. C. Ad
altra  dotta  interminabile  discussione  diede  luogo  la
questione del come e del quando fu introdotta nell’India
la scrittura.

Armati di tutti questi mezzi d’indagine ignoti ai dotti
indiani,  i  nostri  filologi  si  accinsero  a  risolvere
l’enigma,  primo  fra  essi  Max  Müller,  al  quale
competeva  in  certo  modo  di  fissare  la  data  di  quel
Rigveda che aveva splendidamente edito col commento
di Sāyana nei quattro ben noti volumi formanti un vero
e  proprio  monumento  di  mirabile  dottrina  filologica
europea.

L’epoca alla quale si deve far risalire il Rigveda secondo
Max Müller.

Ed  ecco  come  il  Müller  procede  nei  suoi
ragionamenti e nelle sue illazioni.

Ben quattro periodi  sono da distinguere  nettamente
nella  letteratura  vedica.  Il  primo  è  quello  dei  sūtra
principiando, s’intende, dal basso in alto e procedendo a
ritroso.  L’epoca  dei  sūtra è  caratterizzata  dalla
sistemazione d’una  enorme mole  di  dottrina  anteriore
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mediante  delle  brevi,  concise  regole  (sūtra) intese  a
servir di stimolo mnemonico e quasi di appunti e note
allo  studioso.  Alcuni  sūtra  vedici  precedono
indubbiamente  il  Buddhismo,  talchè  per  essi  si  può
fissare la data del 600 av. C. I sūtra, abbiamo già detto,
presuppongono una enorme mole di  dottrina anteriore
prevalentemente liturgica, presuppongono, cioè, quegli
enormi  e  diffusi  trattati  teologico-liturgici  che  vanno
sotto il nome di Brāhmana. Il periodo per la produzione
di  questi  trattati  può,  continua  a  dire  Max  Müller,
congetturarsi della durata di 200 anni, e così si arriva
all’800  av.  C.  Alla  loro  volta  i  Brāhmana
presuppongono gl’inni del Rigveda dei quali vogliono
essere appunto il commento. Se non che, fra gl’inni del
Rigveda  alcuni  sono  evidentemente  composti  ad  uso
della pratica sacrificale, ricevono il nome di  Mantra e
sono evidentemente posteriori agli altri inni, spontanea
fattura dei vati antichi alla quale si suol dare il nome di
Chandas8. Fra i  Brāhmana ed i  Mantra saranno passati
altri 200 anni, e così si raggiunge il 1000 av. C. Del pari,
fra i Mantra ed i Chandas è lecito congetturare un altro
intervallo di 200 anni, talchè si ottiene la data del 1200
come termine  a quo per i più vetusti inni del Rigveda.
L’intervallo  di  200  anni  rispettivamente  fra  Sūtra  e
Brāhmana, Brāhmana  e Mantra,  e Mantra  e Chandas
può, anzi  deve,  sembrare  troppo  breve;  ma  bisogna
pensare che la mente umana possedeva, agl’inizi della

8 Pronunzia: ciandas.
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civiltà,  una  capacità  a  progredire  assai  maggiore  che
non  in  seguito.  E  poi,  aggiunge  pure  Max  Müller,
meglio  è  sbagliare  per  difetto  che  per  eccesso,  nulla
avendo tanto discreditato gli studi orientalistici quanto
la mania di certi dotti, animati da un entusiasmo fuor di
luogo,  di  volere  épater  le  burgeois mediante  date
favolosamente remote9.

Queste  argomentazioni  e congetture  di  Max Müller
provocarono, sì, numerose e più o meno acerbe critiche,
ma vennero poi sostanzialmente accettate.  Solo che il
limite di 1200 av. C. fu spostato a 1500, e la massima
parte  dei  nostri  vedisti  dice  e  scrive  ormai  che  il
Rigveda nelle sue parti più antiche rimonta a quindici
secoli  prima  dell’era  volgare.  Una  delle  massime
autorità  nel  campo  degli  studi  vedici,  Hermann
Oldenberg, sia qui citato come rappresentante di tutti gli
altri vedisti occidentali:

«Gl’Indiani vedici  dimoravano nel  tempo dal  quale
provengono le fonti più antiche – e questo tempo può,
secondo i computi del tutto incerti che soli possono farsi
a tal proposito, aggirarsi intorno al periodo che dal 1500
va  fino  al  1000  av.  C.  –  sulle  rive  dell’Indo  e  nel
Penjab»10.

L’Oldenberg  confessa  che  i  computi  sono del  tutto

9 Cfr.  op. cit. Preface to the Fourth Volume of the first Edition,
pag. VII-IX, XV.
10 Die Religion des Veda.  Zweite Auflage. Stuttgart und Berlin,
1917; pag. 1.
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incerti,  ma  ad  ogni  modo  loro  attribuisce  un  certo
valore, tanto è vero che di essi fa menzione, mentre non
accenna nemmeno di volo a quella favola indigena che
parla dell’inizio del Kaliyuga, ossia del 3102, quale data
di  composizione  del  Rigveda.  I  calcoli  della  nostra
scienza,  sebbene  approssimativi,  sono  sempre  da
pigliarsi sul serio, mentre i miti sono miti e non vanno
presi nemmeno in considerazione.

Le deboli basi sulle quali poggia la costruzione cronologica
della scienza filologica occidentale.

È indubitato che i materiali raccolti ed elaborati dai
nostri  filologi,  gli  sforzi  di  acume,  i  buoni  metodi
adoperati, costituiscono una tal mole di lavoro paziente
e diligente, una tale e tanta abnegazione, che è stretto e
preciso dovere lodare ed ammirare. Ovunque c’è lavoro
ed  abnegazione  c’è  grandezza.  Ma,  d’altra  parte,  è
impossibile dissimularsi che manca ogni proporzione fra
l’immenso sforzo compiuto ed il magro risultato. Dopo
tante  fatiche,  tanti  sottili  ragionamenti,  tante  acute
induzioni  e  congetture,  la  data  del  1500  fissata  dalla
scienza è altrettanto incerta quanto quella del 3102 della
leggenda.  Anzi,  la  seconda  soddisfa  un  certo  senso
intuitivo  assai  più  della  prima.  Fin  dal  1878  Alfred
Ludwig scriveva queste auree parole:11

«È uno sforzo illusorio volere a priori determinare, in
base a verisimiglianza o alla stessa analogia, il periodo

11 Die Mantralitteratur und das alte Indien. Prag 1878, pag. 183.
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di  tempo  necessario  a  produrre  una  data  massa  di
monumenti letterari o che è dovuto trascorrere fra certi
dati  limiti  nella  evoluzione  spirituale  d’un  popolo.
Segnatamente  riguardo  al  Veda  non  è  possibile
raggiungere  nulla  che  possa  avere  maggiore  valore
intrinseco  della  sentenza  generica,  da  nessuno
impugnata,  la  quale  dice  che  il  Veda  risale  ad  una
remota  antichità  ed  ha  occupato  un  lungo  spazio  di
tempo nell’ambito del processo evolutivo dello spirito
indiano… Per il termine  a quo ci manca ogni criterio,
ogni  punto  di  partenza  afferrabile  e  direttamente
dimostrabile».

Questo,  sì,  è  discorso  sensato,  degno  della  nostra
scienza,  il  quale  fa  un  curioso  contrasto  con  quella
assurda pretesa di Max Müller di fissare a duecento anni
l’intervallo  che  rispettivamente  intercede  fra  sūtra  e
brāhmana, brāhmana  e mantra, mantra  e chandas.  Ha
quasi più ragione l’indiano di prendere sul serio la data
mitica del 3102 che non noi quei duecento anni prescelti
arbitrariamente dal  Müller.  Vale sempre assai  più una
leggenda  che  non  un  conato  scientifico  di  voler  per
forza  determinare  ciò  che  non  è  suscettibile  di
determinazione. Ed egregiamente il  Barthélemy Saint-
Hilaire diceva12 con molto garbo al Müller a proposito
delle date da quest’ultimo ammannite:

«Il est bien entendu que ce ne sont là que des à peu
près, et, malgré l’apparente rigueur de ces chiffres, il est

12 Journal des Savants, Janvier 1861.
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clair  qu’on  ne  peut  arriver  en  ceci  à  aucune
détermination  précise.  Aussi  M.  Max Müller  aurait-il
peut-être bien fait de ne pas chercher à fixer des limites
aussi arrêtées et de ne pas circonscrire si nettement les
choses. Comme il y a nécessairement toujours beaucoup
de vague dans les appréciations de ce genre, il est bon
que la forme donnée à des hypothèses soit indècise elle-
même autant que les assertions; et, comme il n’y a rien
de  moins  flexible  qu’un  nombre  une  fois  qu’il  est
énoncé, il eût mieux valu, je crois, rester dans une demi-
obscurité».

A misurare, sia pure approssimativamente, il numero
di secoli interceduti fra il dialetto vedico ed il sanscrito,
fra le varie tappe del pensiero vedico, e fra queste ed il
Buddhismo, ci fa difetto qualunque metro. Troppi sono i
fattori psicologici in gioco, e questi, si sa, sfuggono ad
ogni conato di misurazione. Le dotte disquisizioni sui
naksatra non  hanno  apportato  luce,  e  la  stessa
importantissima  questione  circa  l’epoca  in  cui
presumibilmente fu introdotta nell’India la scrittura non
ha trovato una soluzione definitiva ed è stata, per di più,
giudicata  incapace  a  risolvere  i  problemi  cronologici
della letteratura vedica. 

Gl’Indi  ricevettero  dai  Semiti,  pel  tramite  dei
mercanti,  i  primi  segni  alfabetici,  probabilmente
nell’ottavo secolo av. C; ma nulla vieta di credere che
ulteriori  scoperte  epigrafiche  ci  consentano di  risalire
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fino al mille av. C. ed anche più indietro13.
E,  posto  pure  che  si  riesca  a  fissare  la  data

dell’introduzione  della  scrittura  in  India,  non  ci
troveremmo forse allo stesso punto?

È un grave errore credere che la scrittura abbia per
gl’Indi quella stessa importanza che ha per noi. Occorre,
anzi,  non  perdere  mai  di  vista  la  singolare  mentalità
degl’Indiani  a  questo  riguardo,  mentalità  che  non  è
possibile descrivere meglio che con le seguenti parole
del Bühler, uno dei più profondi conoscitori della psiche
indiana:

«Anche  oggidì  l’Indiano,  nonostante  l’uso  della
scrittura  invalso,  com’è  facile  dimostrare,  da  lungo
tempo, stima la parola scritta assai meno della parlata,
affida  alla  comunicazione  orale  tutto  quanto  il  suo
traffico scientifico e letterario, e segnatamente in opere
di  scienza  menziona  assai  di  rado  la  scrittura  e  i
manoscritti. Salva restando la venerazione che compete
e tocca ai manoscritti  quali bocche di Sarasvatī o dea
dell’eloquenza,  tuttavia  le  sacre  Scritture  e  tutte  le
scienze esistono per l’Indiano dei giorni nostri soltanto
nella bocca del maestro, al paragon del quale un testo
scritto  non  possiede  nessuna  autorità,  e  possono
impararsi rettamente soltanto da un maestro, non già da
manoscritti.  Anche  oggidì  i  dotti  pregiano
esclusivamente  la  scienza  che  si  è  impressa  nella
memoria, la cosiddetta  mukhasthā vidyā. Anche oggidì

13 Cfr. Bühler, op. cit. pag. 18 e 19.
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le  dotte  controversie  prendono  in  considerazione
soltanto la parola viva, e gli  stessi poeti moderni non
desiderano mica d’essere letti, ma sperano che le loro
poesie abbiano a diventare l’ornamento delle gole degli
egregi  (satām kanthabhūshana).  Lo  stesso,  identico
stato  di  cose  ritroviamo  nel  passato,  fin  dove  può
giungere la nostra osservazione»14.

E  tornando  al  punto  d’onde  eravamo  partiti,  è
giuocoforza rassegnarci all’inevitabile e rispondere a chi
ci  domanda  a  quale  epoca  rimonti  il  Rigveda,  con
termini  vaghi,  e  press’a  poco come risponderebbe un
indiano: «il mondo d’idee riflesso nel Rigveda risale a
tre millenni av. C.; e quanto alla composizione degl’inni
e alla loro redazione le date sono incerte ed hanno assai
poca  importanza  di  fronte  al  fatto  miracoloso  della
perfetta  conservazione  degl’inni  stessi  tramandati
oralmente di padre in figlio insino ai giorni nostri».

Così  l’India,  alla  quale  volevamo  imporre  i  nostri
metodi e la nostra mentalità, ha recalcitrato, non ci ha
permesso  di  disciplinarla  storicamente,  è  riuscita  a
restare  nella  penombra  e  nel  mistero,  e  par  che
orgogliosamente  ci  dica:  «per  capirmi  non  cercate  di
adattare me a voi, ma piuttosto adattatevi voi a me!»

Poichè nei Veda trovano ricetto superstizioni popolari e
insieme le divinazioni del genio, occorre sceverare l’oro dalla

scoria.

14 Op. cit., pag. 3 e 4.
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A noi che ci proponiamo di esporre, nelle loro grandi
linee,  le  credenze  religiose  dell’India  anteriori  al
Buddha, si presenta subito un grave problema. La nostra
civiltà  occidentale  ha  provveduto  egregiamente  a
separare  la  religione  dalla  filosofia,  la  filosofia  dalla
scienza, la scienza dalla letteratura e via dicendo. Noi
possediamo trattati nei quali è contenuta una materia ad
esclusione  delle  altre,  siamo pervenuti  alla  cosiddetta
divisione del lavoro, e possediamo il teologo, il filosofo,
lo scienziato, il letterato. Ma se apriamo il Rigveda, o
un Brāhmana  o  una  Upanishad,  troviamo alla  rinfusa
religione,  filosofia,  scienza,  letteratura.  L’autore  d’un
inno vedico non sappiamo se definirlo un poeta, o un
teologo, o un pensatore, o un retore. 

Inoltre,  la  nostra  civiltà  occidentale  è  riuscita  a
bandire  definitivamente  dalla  sua  letteratura  religiosa,
filosofica,  scientifica  e  letteraria,  tutto  ciò  che  è
superstizione  grossolana,  errore  volgare,  ciarlataneria
sfacciata. Nell’India, invece, le grandi raccolte vediche
fanno d’ogni erba fascio, talchè produzioni squisite di
pensiero  e  di  arte  restano quasi  sperse  e  soffocate  in
mezzo  a  una  congerie  di  puerilità,  scempiaggini,
fantasticherie,  e  peggio,  imposture.  E  non  soltanto  le
raccolte  vediche,  ma il  Mahābhārata,  i  Purāna,  i  libri
canonici  del  Buddhismo  e  del  Jainismo,  i  trattati
filosofici, giuridici, medici, scientifici presentano, più o
meno,  lo  stesso  fenomeno:  vene  d’oro  purissimo  in
enormi masse di scoria.

Come,  dunque,  ci  si  dovrà  comportare  nella
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esposizione delle  credenze  religiose  indiane  dei  primi
tempi?  L’enorme  materiale  di  cui  disponiamo  dovrà
essere integralmente ed ugualmente adoperato? In altri
termini,  uno  dei  tanti  indovinelli  e  rompicapi  del
Rigveda, composto da qualche ciurmadore e presentato
nella forma d’un inno sacro, dovrà forse avere lo stesso
valore  del  nāsadīya-sūkta o  del  purusasūkta nel
rappresentarci le credenze religiose del popolo vedico?

Quelle due gemme letterarie dovranno essere messe
alla  pari  di  tanti  e  tanti  inni  sconclusionati,  bizzarri,
colmi  d’impenetrabile  simbolismo  rituale;  ovvero
bisognerà dar loro un posto preponderante e credere che
l’eccezione  sia  la  regola  e  che  il  poco  e  il  raro
rappresenti più fedelmente il pensiero indiano che non il
molto e il comune?

È indubitato che a leggere certi inni del Rigveda, e
anche più dell’Atharvaveda, vien fatto di pensare ad una
stretta  parentela  fra  certe  puerilità,  superstizioni  e
grossolane  credenze  della  gente  indiana  vedica  e  le
rozze ed informi idee dei primitivi e dei selvaggi. Ma,
proprio a farlo apposta, ecco dopo quei disgraziati inni
seguire  uno  squarcio  di  poesia  che  documenta  una
maturità di pensiero ed uno slancio speculativo tali da
fare invidia al più grande poeta e pensatore dei giorni
nostri. Bastano quei pochi eletti documenti per redimere
l’India, per denunziare come ingiusto ed oltraggioso il
tentativo di ravvicinarla a popoli non ancora partecipi
della luce della civiltà, e per riconoscere già negli albori
della letteratura indiana i germi delle idee destinate ad
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essere  il  faro  delle  coscienze  nelle  fasi  più  evolute
dell’umanità. Anche noi potremmo essere ravvicinati a
tribù primitive e selvagge se tutti i pregiudizi, tutte le
superstizioni, tutte le assurde idee e pratiche della nostra
gente di campagna in materia di religione, di medicina,
d’interpretazione di fenomeni naturali, dovessero trovar
posto  in  raccolte  enciclopediche  del  nostro  scibile  e
figurare accanto e alla pari con le produzioni più egregie
del nostro pensiero religioso, filosofico e scientifico.

La  sola  differenza  fra  gl’Indiani  e  noi  è  che  noi
abbiamo nettamente sceverato l’oro dalla scoria, mentre
gl’Indiani hanno lasciato intatto il blocco venato d’oro.

Il blocco dei primitivi e dei selvaggi non ha nessuna
vena d’oro, ed è quindi assurdo cercar di riconnettere
gl’Indiani  dei  tempi  vedici  o  qualunque  altro  popolo
civile dell’antichità coi primitivi e coi selvaggi.

Il  blocco  venato  d’oro  ha,  inoltre,  rispetto  all’oro
bello ed estratto, diviso e lavorato dall’orafo, una certa
grandezza  selvaggia.  L’oro  in  natura  è,  in  un  certo
senso,  più  vero  dell’oro  elaborato  dall’arte  umana.  Il
fascino che esercita su noi non solo la letteratura vedica,
ma  tutta  la  letteratura  indiana,  consiste  in  gran  parte
nella  naturalezza,  ossia  nella  presentazione  integra,
globale  di  ciò  che  è  buono  e  cattivo,  bello  e  brutto,
disgustevole  e  delizioso,  orrido  e  sublime.  L’India  ci
presenta  la  foresta  vergine,  e  abbiamo  torto  se
pretendiamo da lei  il  giardino.  Il  giardino l’India non
può e non vuole darcelo. In fondo, noi non siamo sinceri
quando affermiamo che  la  nostra  letteratura  religiosa,
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filosofica, scientifica e poetica rappresenti tutto quello
che  si  crede  e  si  pensa  dai  nostri  popoli.  Quella
letteratura,  in  realtà,  è  l’emanazione  di  pochi  eletti
ingegni, e passa sotto silenzio ciò che le masse credono
e pensano. In un nostro trattato di medicina non si tien
conto delle balorde dicerie del nostro popolino intorno
alla natura e alla causa di certi morbi e agli specifici dei
semplicisti.

Nella  letteratura  indiana,  invece,  gli  errori  e  le
fantasie  della  plebe  vengono  accuratamente  registrate
accanto alle divinazioni del genio e alle rigorose norme
della scienza, talchè si resta perplessi nel giudizio, non
abbiamo ancora finito di condannare che siamo costretti
ad assolvere, ed il libro che siamo sul punto di chiudere
disgustati e scoraggiati, ecco ci carpisce d’un tratto lodi
superlative ed ammirazione entusiastica.  E assai  bene
dice  l’Oldenberg15 che  «il  voler  descrivere  lo  spirito
indiano  nelle  sue  limitazioni  e  nella  sua  ricchezza,  è
cosa infinitamente ardua».

Nella  esposizione  che  ci  proponiamo  di  fare,  noi,
dunque,  persuasi  come  siamo  della  sentenza  del
Colebrooke,  vera  anche  oggidì,  che  il  contenuto  dei
Veda  non rimunera  sempre  la  fatica  del  lettore,  tanto
meno quella del traduttore16.

15 Die  Weltanschauung  der  Brāhmana-Texte,  Göttingen,  1919,
pag. 219.
16 Essay  on  the  Sacred  Writings  of  the  Hindus, alla  fine  del
volume.
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È  un  dovere,  dice  Federico  il  Grande,  imparare  a
distinguere fra ciò che è importante e ciò che non lo è, e
Max  Müller  aggiunge:  meglio  spazza  chi  riesce  a
sollevare meno polvere17. Presenteremo quindi al lettore
le credenze religiose dell’India anteriori al Buddhismo
avendo cura di scartare il troppo e il vano e di sceverare
l’oro dalla scoria.

Assenza nel Rigveda di accenni alle più salienti
caratteristiche dell’India propriamente detta.

Il Rigveda è il libro più antico e venerando dell’India,
ma  il  meno  rappresentativo  di  ciò  che  generalmente
s’intende  per  India.  Per  ben  conoscere  il  posto  che
occupa  il  Rigveda  nella  letteratura  indiana  occorre
prima dire  che  cosa  esso  non contiene  e  poi  ciò  che
contiene.

Chi  mai  può  immaginare  l’India  senza  tigri,  senza
elefanti  e  senza  scimmie?  Eppure  la  tigre  non  è
menzionata  nemmeno  una  volta  nel  Rigveda,  mentre
dell’elefante  si  parla  appena  due  volte  e  come d’una
rarità (I, 64, 7 e IV, 16, 14), e si accenna alla scimmia
soltanto nell’inno umoristico X, 86.

Se c’è albero del quale gl’Indiani sono giustamente
orgogliosi, è il  nyagrodha che, come dice lo stesso suo
nome:  crescente  (rodha)  all’ingiù  (nyak),  manda  dai
suoi rami in basso propaggini che si radicano nella terra

17 Op. cit., Preface to the fourth Volume of the First Edition, pag.
XXXVII.
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e danno origine a nuovi tronchi18. Nel Rigveda il nome
di questo albero non appare nè punto nè poco.

I loti, che nel solo Raghuvamça sono adoperati ben
dodici volte come termini di paragone19 e che figurano
continuamente  e  dappertutto  nella  poesia  indiana
classica,  trovano  un  posto  affatto  secondario  ed
insignificante nel Rigveda.

Il  riso  (vrīhi),  cibo  fondamentale  dell’India,  è
sconosciuto ai vati vedici.

Il  colmo  si  ha  nel  fatto  che  solo  una  volta
indirettamente  (VI,  45,  31)  si  allude  al  Gange  nel
Rigveda,  e  mai  nel  Sāmaveda,  nel  Yajurveda  e
nell’Atharvaveda.  Vien  fatto  di  domandarsi:  è
veramente  indiano  un  documento  letterario  che  non
nomina il  Gange,  il  sacro  Gange,  il  supremo lavacro
d’ogni peccato, il fiume che leggenda e religione hanno
trasformato in un simbolo di purificazione e che la lira
indiana non si è mai stancata di celebrare? Di nessun
fiume  della  terra  si  è  mai  osato  cantare  lodi  che
equivalgano  quelle  che  leggiamo  nel  capitolo  26  del
XIII Parvan del Mahābhārata. Più di cento distici sono

18 Lord Bacon allude a questo albero nel suo Essay on Death là
dove dice:  «Nor in my own thoughts can I compare men more
fitly to anything than to the Indian fig tree, which, being ripened
to  his  full  height,  is  said  to  decline his  branches down to  the
earth,  whereof  she  conceives  again,  and they  become roots  in
their own stock».
19 Cfr. il mio Kālidāsa nella Collezione «Gl’Immortali», Istituto
Editoriale Italiano, Milano. Introduzione, pag. 22.
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trasformato in un simbolo di purificazione e che la lira
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18 Lord Bacon allude a questo albero nel suo Essay on Death là
dove dice:  «Nor in my own thoughts can I compare men more
fitly to anything than to the Indian fig tree, which, being ripened
to  his  full  height,  is  said  to  decline his  branches down to  the
earth,  whereof  she  conceives  again,  and they  become roots  in
their own stock».
19 Cfr. il mio Kālidāsa nella Collezione «Gl’Immortali», Istituto
Editoriale Italiano, Milano. Introduzione, pag. 22.
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dedicati  ad esaltare le miracolose virtù del  Gange del
quale, per esempio, si dice:

«Come le notti senza luna, come gli alberi senza fiori,
così sono pure i paesi e le regioni senza le fauste acque
del Gange».

«Come tutte  le  caste  senza  leggi,  come i  (quattro)
stadi  (della vita brahmanica)20 senza sapienza, come i
riti  sacrificali  sena  Soma,  così  pure  diventerebbe  il
mondo senza Gange».

«Come il cielo senza sole, la terra senza montagne,
così pure sono indubbiamente i paesi e le regioni senza
Gange».

«Simili  a  ciechi  nati,  a  cadaveri,  a  sciancati,  sono
quanti, quaggiù in terra, potendo vedere il fausto Gange
dalle pure acque, non vanno a vederlo».

«Chi,  stimato  dagli  egregi  e  domo  nei  sensi,
trovandosi con gli spiriti vitali in procinto di passar nel
di là, rivolga il pensiero al Gange, raggiunge la suprema
meta».

«Il  dolore  che  si  origina  dal  doversi  separare  dal
Gange non è comparabile nemmeno con quello di chi ha
dovuto spiccarsi dalla madre, dal padre, dai figli, dalla
moglie, o dagli averi».

20 I quattro stadi della vita brahmanica comprendono il periodo
dello studio dei Veda, ossia il curriculum dello studente, gli anni
durante i quali si fonda famiglia, quelli che si passano a meditare
nelle selve, e infine quelli della radicale rinunzia al mondo, ossia
della vita di monaco mendicante. Percorrere i quattro stadi non
era doveroso, ma facoltativo.
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«Se il vento che ha lambito le onde del Gange tocca
la pelle d’un uomo, si porta via immediatamente tutto il
male che costui ha potuto commettere».

«Pure  il  cielo  si  scorda  quando  si  mira  il  Gange
circondato d’innumeri cigni e delle più svariate specie
d’uccelli  e  con le  mandre  che  s’addensano (sulle  sue
sponde)».

«Come i bambini tormentati dalla fame, supplichevoli
si  fanno  attorno  alla  madre;  così  pure  gli  uomini
quaggiù, desiderosi di salvezza, supplichevoli si fanno
attorno al Gange»21.

Se  dalla  fauna,  dalla  flora  e  dai  dati  geografici  ci
volgiamo  alle  condizioni  sociali,  politiche,  religiose,
troveremo del pari un abisso fra l’India del Rigveda e
quella che siamo soliti figurarci noi.

Dire India e pensare al sistema delle caste è una cosa
sola, eppure è fuori di dubbio che nel periodo di tempo
nel quale gl’Indi dimorarono nel Pengiab, ossia durante
la più antica civiltà vedica, le caste non esistettero22.

Manu,  il  legislatore  per  eccellenza,  ci  parla  del  re
come di un essere soprannaturale, composto di particelle
delle  massime  divinità,  e  non  conosce  altra  forma di

21 Vedi Mahābhārata, edizione di Bombay, XIII, 26, çloki 34, 35,
36, 67, 70, 75, 56, 59, 50 corrispondenti agli  çloki 1792, 1793,
1794, 1825, 1828, 1833, 1814, 1817, 1808 del XIII Parvan nella
edizione di Calcutta.
22 Zimmer, op. cit. pag. 187. Cfr. Winternitz, op. cit. p. 59.
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governo fuori della monarchia assoluta ed ereditaria23.
Nel  Rigveda,  invece,  se  pure  non  fanno  difetto
genealogie di monarchi, si accenna, tuttavia, al popolo
che  elegge  il  suo  re  e  ad  assemblee  politiche,
moderatrici del potere del principe24.

Delle idee centrali di tutte le religioni posteriori, quali
il  karman o  azione  determinante  la  nuova  nascita,  il
samsāra o ciclo infinito di nascite e di morti, l’ahimsā o
divieto d’ammazzare qualunque vivente, non c’è il più
lontano accenno nel Rigveda. Ci troviamo, dunque, di
fronte, a un documento letterario sibillino, che pare non
abbia nulla a che vedere con l’India propriamente detta,
ma rappresenti piuttosto un’antichissima civiltà ariana.

Importanza del fattore geografico ed economico nel
determinare le credenze del popolo vedico. Il Rigveda non

nega ma afferma la vita e non ha traccia di pessimismo.

Ed alcuni hanno voluto infatti considerare il Rigveda
come un documento più ario che indiano. Ma è una tesi
insostenibile non fosse altro che per la lingua in cui è
redatto  e  che è  in  tutto  e  per  tutto  indiana,  la  madre
evidente del Sanscrito e dei dialetti pracritici posteriori.
Le  strane  assenze  nel  Rigveda di  tutto  ciò  che  è  più
caratteristicamente  indiano,  ci  dicono  puramente  e

23 Cfr. Mānavadharmaçāstra, edito da Julius Jolly, libro VII.
24 Rigveda, X, 124, 8; IX, 92, 6; X, 11, 8; I, 130, 1; X, 141, 4.
Cfr. Les Théories Diplomatiques de l’Inde Ancienne par Kālidās
Nāg. Paris, J. Maisonneuve et Fils, 1923, pag. 17 e sgg.
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semplicemente  che  le  tribù  arie  immigrate  nell’India
erano  ancora  ferme  in  quella  parte  settentrionale  del
paese che non dal Gange è irrigata ma dall’Indo, e non
potevano quindi conoscere nè la tigre, nè l’elefante, nè
la scimia. Il fattore geografico ed il fattore economico,
inoltre, hanno un valore immenso nel determinare non
solo le condizioni sociali e politiche di un popolo, ma
anche le credenze religiose.  Quegli  stessi  indiani che,
avanzatisi  più  tardi  nella  valle  gangetica  e  poi  nel
Deccan,  circondati  da  una  natura  lussureggiante  e
favoriti dalla mitezza del clima e dalla facile e pacifica
conquista del territorio, si potranno permettere il lusso si
meditare a lungo sulla sorte dell’anima dopo la morte,
sullo  Spirito  Supremo che  pervade  l’universo  e  sulla
labilità di questa vita, debbono ora, nel primo periodo
vedico,  in  un  paese  di  clima  rigido  e  che  impone
un’aspra lotta per l’esistenza a cagione della continua
guerriglia coi  Daysu o popoli  autoctoni e  dell’appena
incipiente arte agricola, non già meditare, favoleggiare e
sognare, ma condurre al pascolo gli  armenti, costruire
case,  desiderare  figli  maschi  per  farne  soldati,  tener
sempre  affilate  le  armi  non  solo  per  difendersi  dai
nemici ma per assalirli ed avanzare nella conquista del
paese. Ogni popolo non ha già la religione che vuole ma
che può e deve avere; anzi lo stesso popolo che in date
condizioni  climatiche  professava  quella  data  fede,  sol
che si trapianti in clima diverso muterà credenze, riti,
costumi. L’India, è vero, non ha una storiografia vera e
propria,  ma nei  suoi tre giganteschi monumenti,  ossia
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nel  Rigveda,  nel  Mahābhārata  e  nel  Rāmāyana,
conserva il ricordo delle tre tappe della espansione aria
in India, e cioè prima nella valle dell’Indo, poi in quella
del Gange, ed infine nel Deccan25.

Il  vedico  è  dunque  un  popolo  di  pastori
prevalentemente,  battagliero,  tutto  intento  a  crearsi
condizioni felici di vita materiale. Dà importanza a tutto
ciò che le generazioni successive dimoranti nella valle
gangetica, disprezzeranno. Sentiremo un giorno parlare
di  kāmakāñcanaviraha ossia  rinunzia  all’amore  ed
all’oro: invece a nulla tiene tanto l’indiano del Rigveda
quanto ad avere una bella e buona moglie, molti figli ed
abbondanza di oro.

In  R.  V.  III,  53,  4,  6  una  moglie  bella  e  gentile  è
chiamata patria, asilo favorito, delizia.

Nell’inno  nuziale  X,  85,  45  viene  implorato  il  dio
Indra  affinchè  largisca dieci  figli  maschi  alla  sposa  e
faccia così diventare undecimo lo sposo.

Negli  inni  vedici,  dice  Heinrich  Zimmer,
c’imbattiamo in una vera a propria sete di oro. Tutto ciò
che  è  di  straordinario  valore  e  si  desidera  designare
come eccellente,  non plus ultra, riceve l’appellativo di
aureo26.

Quanto lontani siamo dalla visione pessimistica della
vita!  Per  il  popolo  vedico  tutti  gl’interessi  si
concentrano nel di qua, si assommano nel poter godere

25 Cfr. Deussen, op. cit., pag. 39 e 40, vol I, parte I.
26 Op. cit., pag. 50 e 51.
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dei beni materiali quanto più a lungo è possibile, ed è
naturale che dipendendo tali vantaggi parte dal proprio
sforzo  parte  da  potenze  occulte  e  misteriose,  l’uomo
vedico  cerchi  di  essere  laborioso,  alacre,  prode,  e  di
propiziarsi le forze che egli  crede più o meno arbitre
delle sue fortune.

Quali sono queste forze?

Fenomeni naturali formano la base delle primarie divinità
vediche le quali si distinguono in celesti, atmosferiche e

terrestri.

Abbiam  detto  che  la  pastorizia  soprattutto,  e
l’incipiente  arte  agricola  costituivano  il  campo
d’operosità  dell’antico  popolo  vedico.  Si  aggiunga  la
guerra, necessitata dal bisogno di respingere gli abitatori
autoctoni e conquistare nuovo territorio. Un popolo di
pastori,  di  agricoltori  e  di  guerrieri,  che  non  ha  una
religione ereditata dagli antenati ma se la va formando
spontaneamente  e  spregiudicatamente,  vedrà  nella
natura circostante forze amiche e nemiche che cercherà
di propiziarsi. Naturalmente parliamo d’un popolo non
già  primitivo  e  selvaggio  ma  provvisto  della  divina
scintilla  dell’intelligenza,  del  germe,  dirò  così,  della
scienza il quale spinge l’uomo a volersi dare ragione dei
fenomeni, a cercar le cause degli effetti, e pronunciare
continuamente, come i nostri bambini, la parola perchè.
Fin dall’inizio il popolo indiano osserva la gran Madre
Natura e la mette in stretta relazione coi propri interessi.
Nè  il  suo  sguardo  si  limita  a  quel  che  è  vicino,  ma
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spazia  lontano  nell’atmosfera,  nel  remoto  cielo  delle
stelle, là dove domina sovrana la luce e non può esserci
traccia di spiriti di trapassati e d’altre meschine potenze
concepite dalla superstizione popolare. La parola Dio in
vedico suona  deva cioè  lo splendente, dalla radice  div
che significa rilucere.

Già  nello  stesso  Rigveda  si  distinguono  gli  dei  a
seconda che risiedono nella volta celeste, nell’atmosfera
o  sulla  terra27.  E  si  aggiunge,  conformemente  a  una
vecchia  superstizione  popolare  che  vuole  sacro  il
numero tre non solo in India ma nell’antica Roma28, che
gli dei ammontano a trentatre, undici di essi dimorando
nel cielo, undici nell’atmosfera e undici sulla terra29.

La  tradizione  indigena  ha  fatto  propria  questa
divisione  e  fino  dal  commentatore  Yāska  gli  dei  si
classificano  in  celesti (dyusthāna),  atmosferici
(antariksasthāna) e terrestri (prithivīsthāna)30.

Vano è cercare un consenso circa i nomi dei trentatre
dei.  È  impossibile  individuarli  nel  Rigveda;  e  se
facciamo capo alla letteratura posteriore dei commenti
c’imbattiamo  in  asserzioni  discordanti.  Così  lo
Çatapatha-Brāhmana, non rispettando più la divisione in
tre gruppi di undici, parla di 12 Aditya o divinità celesti,

27 I, 139, 11.
28 Der Rigveda, von Adolf Kaegi. Leipzig 1881, pag. 171, nota
117.
29 I, 139, 11; III, 6, 9; VIII, 35, 3.
30 Nirukta, VII, 5.
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27 I, 139, 11.
28 Der Rigveda, von Adolf Kaegi. Leipzig 1881, pag. 171, nota
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29 I, 139, 11; III, 6, 9; VIII, 35, 3.
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11  Rudra  o  divinità  atmosferiche,  8  Vasu  o  divinità
terrestri,  più  o  Dyaus  e  Prithivī,  o  Indra  e  Prajāpati;
mentre  l’Aitareya-Brāhmana,  accettando  la
classificazione  in  12  Aditya,  11  Rudra  e  8  Vasu
aggiunge, per avere il numero 33, il dio Vasathāra e il
dio Prajāpati31.

Ad ogni modo, la tradizionale classificazione di dei
della volta celeste, dell’atmosfera e della terra, permane
sempre  la  più  razionale,  talchè  il  Macdonell,
accingendosi a descrivere il panteon vedico, avverte: «i
vari fenomeni sono stati raggruppati secondo la triplice
divisione suggerita dal Rigveda stesso ed accettata dal
suo più antico commentatore»32.

Facciamo  nostra  anche  noi  la  classificazione
rigvedica,  ma  ci  limiteremo  a  parlare  soltanto  delle
divinità  principali,  perchè  esula  dal  nostro  intento  lo
scrivere un trattato completo di mitologia vedica. Quel
che  a  noi  importa  è  conoscere  le  grandi  linee  della
religione rigvedica, è soprattutto scoprire quel filone di
elette ed immortali credenze che spunta nel Rigveda e
senza  discontinuità  percorre  l’Atharvaveda  e  la  vasta
letteratura  dei  Brāhmana,  diventa  cospicuo  nelle
Upanishad  e  costituisce  la  vena  d’oro  alla  quale  si

31 Vedic Mythology, by A. A. Macdonell, in Grundriss der Indo-
Arischen Philologie und Altertumskunde. Strassburg, 1897, pag.
19.
32 Ibidem,  pag.  21.  Il  più antico commentatore  del  Rigveda  è
Yāska, autore del Nirukta, che abbiamo più sopra menzionato.
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riallaccia l’audace pensiero del Buddha novatore.

Divinità celesti: l’Aurora ed il Sole.

Fra le divinità del cielo ce n’è una chiamata  Ushas,
nome cotesto che deriva dalla radice  vas (splendere) e
significa  la splendida.  Foneticamente  Ushas
corrisponde ad Ἠώς e ad Aurora.

Il  Rigveda dedica a questa divinità circa venti inni,
ma la menziona più di trecento volte33. Che Ushas sia la
personificazione del fenomeno naturale dell’aurora salta
agli occhi di chiunque legga uno solo degl’inni che da
essa s’intitolano, anzi solo poche strofe di un inno.

Leggiamo, per esempio, in I, 92: «queste Aurore già
hanno spiegato il loro stendardo luminoso e s’adornano
nella  plaga  orientale  dell’etra;…  ecco  l’Aurora,
portando  luce  ad  ogni  essere,  apre  la  tenebra  come
vacche la stalla; il  suo splendore sfolgorante,  ecco, si
vede, si espande, fuga l’atro tenebrore; la figlia del cielo
ha indossato una veste lucente sulla quale spalma colori
come nei giorni festivi il pittore sul palo del sacrificio;
siamo così usciti dalla tenebra e l’Aurora rutilante tesse
la  sua  tela,  e  sfarzosamente,  come  una  bella  donna,
raggiante sorride e leggiadra desta il mondo ai pensieri
giocondi.  O  tu  fulgida,  inspiratrice  di  buone  e  belle
parole,  Figlia  del  cielo,  i  Gotamidi  qui  ti  celebrano.
Vogli, o Aurora, dispensarci beni fatti di prole, di eroi,
di  cavalli  e  di  mandre.  Tu,  o  Aurora,  che  per  gloria

33 Macdonell, op. cit., pag. 46.
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rifulgi  eroica,  sospinta  dalle  nostre  dapi  sacrificali,
generosissima  fa’  ch’io  ottenga  ricchezza  illustre  di
eroici figli, di numerosi servi e di cavalli. Con l’occhio
rivolto a tutti i mondi, mirandoli, spande la dea chiarore
per lungo e per largo. Destando al moto ogni vivente,
essa  ha  ascoltato  la  parola  d’ogni  essere.  Vecchia
rinasce sempre di nuovo, sempre fregiandosi degli stessi
colori, e come il giocatore astuto che sottrae alle poste,
la  dea  logora  la  vita  dei  mortali.  Essa  si  è  desta
discoprendo il confine del cielo, e scaccia via lontano la
sorella. Assottigliando le umane famiglie splende qual
donna  in  presenza  del  drudo.  La  fulgida,  felice,  ha
brillato  spandendo per  lungo e  per  largo i  suoi  raggi
simili a mandre e come il mare spande le sue onde. Mai
violando  le  leggi  degli  dei,  cospicua  è  apparsa  per  i
raggi del sole»34.

Qualunque  lettore  spregiudicato  ammetterà  che  qui
abbiamo  la  descrizione  dell’Aurora  quale  meglio  un
nostro  poeta  non  potrebbe  fare.  Il  fenomeno naturale
non resta  nè punto nè poco celato dal  fatto  che lo  si
invoca come una leggiadra donna; ma i raggi dell’aurora
che  fugano il  tenebrore,  si  spandono per  lungo e  per

34 Strofe  1,  4,  5-12.  L’interpretazione  di  queste  strofe  non
presenta, in complesso, grandi difficoltà. Per la discussione critica
riguardo a  gāvo na vrajam della strofa 4; all’espressione  peçah
della strofa 5 ecc.; rimando il lettore al Rgveda, Textkritische und
exegetische Noten, di Hermann Oldenberg, Berlin, 1909, pag. 91
e 92. Non ho creduto opportuno dilungarmi dalle interpretazioni
più comunemente accettate dai traduttori.
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largo come le onde del mare, destano al moto i viventi,
nessuno è che subito non veda e riconosca. Anche un
bambino  capisce  che  la  donna  vecchissima  eppur
sempre giovane, in quanto rinasce ogni giorno con gli
stessi colori, è, non può essere che l’aurora. A rendere
anche più evidente il fenomeno che si vuol celebrare si
parla,  al  plurale,  delle  aurore  che  tornano  con  una
precisione stupefacente  e  mai  violano le  leggi  divine,
ma logorano pur troppo la vita degli uomini.

Le  aurore  tornano  sempre  giovani,  ma  noi  mortali
s’invecchia  e  non  torniamo  più.  Non  è  nemmeno
difficile scoprire chi è la sorella che l’aurora scaccia via.
E chi altra può essere se non la notte? Notte ed aurora
sono strettamente insieme legate, e qualunque poeta che
parli della seconda, accenna necessariamente alla prima.
Così Dante che nella prime due terzine del Canto IX del
Purgatorio  canta  la  concubina  di  Titone  antico  che
s’imbianca al balzo d’orïente ed ha la fronte lucente di
gemme, subito dopo, nella terzina che segue, menziona
la notte e i passi con che sale.

Poche strofe, dunque, d’un solo inno bastano per farci
sapere  che  l’indiano  vedico  adorava  l’aurora,  il  bel
fenomeno naturale che precede l’apparire del sole, e da
essa  invocava  beni  consistenti  in  prole  maschia,
abbondanza di mandre, di cavalli e di servi.

Se non che, il fenomeno naturale balza fuori più che
mai evidente dalle descrizioni,  dalle immagini e dagli
epiteti  che  incontriamo  negli  altri  diciannove  inni
dedicati all’Aurora.
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Ushas, si dice, desta gli uccelli i quali al suo apparire,
volano via dai nidi e più non posano finchè essa riluce35;
rimuove i cattivi sogni e non nega la luce nè ai piccoli
nè ai grandi36; si fregia della luce solare così come la
Notte di stelle, la Notte che con essa si dà il cambio ed è
la sua sorella37; arieggia una donna che esce dal bagno,
o una ballerina riccamente vestita,  o una sposa che si
denuda  dinanzi  allo  sposo,  o  una  giovinetta  senza
fratelli che va in cerca di uomini38; si avanza sopra un
carro splendido cui si aggiogano spontaneamente rosee
vacche  o  rosei  corsieri39;  è  lei  che  apre  il  sentiero  a
Sūrya,  ossia  al  sole,  l’occhio  degli  dei,  il  bianco
destriero40; è lei che brillò agli uomini che non sono più,
che brilla oggi e brillerà in un lontano futuro senza mai
invecchiare e senza mai morire41; a lei tien dietro il suo
sposo, Sūrya, come ad una pulzella un giovanetto, Sūrya
dai capelli d’oro, che s’erge dal grembo di lei, mentre le
note  giulive  del  canto  dei  poeti  da  ogni  parte  lo
proclamano suscitatore delle umane energie e mentre le

35 Rigveda, I, 48, 5, 6; I, 49, 3; I, 124, 12.
36 Ibidem, VIII, 47, 18; I, 124, 6.
37 Ibidem, VI, 49, 3; I, 113, 3.
38 Ibidem, V, 80, 5; I, 92, 4; I, 124, 7.
39 Ibidem, I, 78, 1; I, 92, 2; VII, 75, 6.
40 Ibidem, I, 113, 16; VII, 77, 3.
41 Ibidem, I, 113, 11, 13.
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stelle come ladri dileguano42.
Nel  glossario  vedico  intitolato  Naighantuka  e

commentato  da  Yāska,  vengono enumerati  ben sedici
epiteti  dell’Aurora,  tutti  di  significato  trasparente  ed
efficacissimi a  rappresentarla  al  vivo.  A tali  epiteti  il
Macdonell  aggiunge  quelli  di  splendida,  rilucente,
fulgida, candida, rosea, aurea ecc.43.

Abbiamo  avuto  occasione  di  menzionare  Sūrya,  il
sole, lo sposo di Ushas, e di conoscere un’altra divinità
adorata dagl’indiani ed adombrante anch’essa, in modo
evidentissimo, un fenomeno naturale.

Se non che, le cose non procedono così lisce per gli
altri dei vedici. Che questi, nella maggioranza dei casi,
rappresentino un fenomeno di natura è certo; ma quale
specifico fenomeno di natura è incerto. In altri termini,
il  processo  di  personificazione  in  Ushas  e  Sūrya  è
talmente iniziale da consentirci di riconoscere ipso facto
l’aurora ed il sole, ma è andato così avanti in altri dei da
ingenerare il  dubbio e la discussione circa la forza di
natura  che rappresentano,  certo non così  avanti  come
nelle divinità omeriche antropomorfizzate in modo tale
che non è più possibile ravvisare in esse se non figure
umane  idealizzate,  opranti  sotto  l’impulso  di  umane
passioni, sottoposte alle stesse umane vicende. Inoltre,
negli inni ad Ushas ed a Sūrya quasi non è fatto cenno
del  culto  e  della  pratica  sacrificale,  sicchè  si  sarebbe

42 Ibidem, I, 115, 2; X, 37, 9; XII, 63, 3, 4; I, 50, 2.
43 Op. cit., pag. 48.
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indotti  a  formarsi  un’idea  erronea  della  religione
rigvedica  e  a  crederla  quasi  una  idillica  celebrazione
delle bellezze e delle forze di natura.

Gl’inni  ad  Ushas  vengono quindi  considerati  come
una eccezione, quasi come una singolare ed enimmatica
eccelsa  produzione  nel  mare  magnum del  Rigveda
riboccante  di  simbolismo  liturgico  e  di  credenze
superstiziose.

Ad ogni modo, tutti i nostri vedisti convengono nel
segnalare e lodare l’eccellenza degl’inni ad Ushas.

Così, ad esempio, l’Oldenberg scrive:
«Certo, non son del tutto mancati dei veri poeti nella

massa  dei  sacrificatori  versajuoli,  talchè  fra  le
invocazioni  e  le  laudi  stereotipe  brilla  qua  e  là  una
grande  e  bella  immagine,  l’ammirazione  dell’anima
poetica  per  le  svariate  maraviglie  della  Natura  o
l’espressione  profonda  d’intime  profonde  esperienze.
Un  poeta  della  famiglia  sacerdotale  dei  Bharadvaja44

canta  la  dea  Ushas,  l’Aurora…»45.  Altrove  lo  stesso
Oldenberg ribadisce: «I cantori vedici indirizzavano ad
Ushas  unitamente  alle  altre  divinità  del  mattino,  cioè
Agni e gli Açvin, nei primi albori d’un giorno dedicato
al sacrificio del Soma, prima che gli uccelli elevassero i
loro gorgheggi, inni che non erano associati con offerte.
Questi carmi penetrati del soffio della poesia dell’alba e
scevri d’ogni relazione con le mistiche sottigliezze del

44 Pronunzia: Bharadvagia.
45 Aus Indien und Iran. Berlin, 1899, pag. 20.
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tecnicismo  sacrificale  esercitano  un  fascino  che  certo
non hanno gl’inni rituali»46.

Ushas,  secondo  il  Macdonell,  «è  la  creazione  più
aggraziata  della  poesia  vedica e  non esiste  figura più
attraente  nella  lirica  descrittiva religiosa di  qualunque
altra  letteratura.  Lo  splendore  della  sua  forma  non  è
stato  offuscato  da  speculazioni  di  preti  nè  la
rappresentazione poetica è stata di solito mai sciupata da
riferimenti alla pratica sacrificale»47.

Sul valore degli inni ad Ushas e sul loro significato
avremo agio di tornare, mentre urge invece passare in
rapida rassegna le altre principali divinità del Panteon
vedico.

46 Die Religion des Veda. Zweite Auflage, 1917, pag. 242. Non
sappiamo poi come questi due giudizi dell’Oldenberg si concilino
con  queste  altre  affermazioni  che  egli  fa  seguire  ad  una
impeccabile versione tedesca dell’inno ad Ushas VII, 77;  «Ecco
una  poesia  graziosa,  fregiata  di  delicati  colori.  Certo  non
l’effusione, com’è stato pur creduto, irresistibilmente spontanea
del  cuore  del  poeta,  inspiratagli  dal  sacro  silenzio  dell’alba:
schiere di poeti vedici hanno cantato la dea con gli stessi giri di
frase  in  intere  serie  di  inni.  Anche  qui  si  avvera  quanto  fu
osservato a proposito dell’inno della battaglia di Vritra: in questa
abbondanza di immagini manca ciò che alla poesia vedica, anzi
ciò  che  alla  poesia  indiana  fa  difetto:  la  linea  ben  definita,  il
segreto  della  forma  artistica».  Die  Literatur  des  Alten  Indien,
Stuttgart und Berlin, 1903, pag. 37. Duole che una così grave ed
ingiusta  condanna  dell’arte  indiana  figuri  in  un  libro  inteso  a
rendere popolare fra i tedeschi l’antica civiltà dell’India.
47 Op. cit., pag. 46.

47

tecnicismo  sacrificale  esercitano  un  fascino  che  certo
non hanno gl’inni rituali»46.

Ushas,  secondo  il  Macdonell,  «è  la  creazione  più
aggraziata  della  poesia  vedica e  non esiste  figura più
attraente  nella  lirica  descrittiva religiosa di  qualunque
altra  letteratura.  Lo  splendore  della  sua  forma  non  è
stato  offuscato  da  speculazioni  di  preti  nè  la
rappresentazione poetica è stata di solito mai sciupata da
riferimenti alla pratica sacrificale»47.

Sul valore degli inni ad Ushas e sul loro significato
avremo agio di tornare, mentre urge invece passare in
rapida rassegna le altre principali divinità del Panteon
vedico.

46 Die Religion des Veda. Zweite Auflage, 1917, pag. 242. Non
sappiamo poi come questi due giudizi dell’Oldenberg si concilino
con  queste  altre  affermazioni  che  egli  fa  seguire  ad  una
impeccabile versione tedesca dell’inno ad Ushas VII, 77;  «Ecco
una  poesia  graziosa,  fregiata  di  delicati  colori.  Certo  non
l’effusione, com’è stato pur creduto, irresistibilmente spontanea
del  cuore  del  poeta,  inspiratagli  dal  sacro  silenzio  dell’alba:
schiere di poeti vedici hanno cantato la dea con gli stessi giri di
frase  in  intere  serie  di  inni.  Anche  qui  si  avvera  quanto  fu
osservato a proposito dell’inno della battaglia di Vritra: in questa
abbondanza di immagini manca ciò che alla poesia vedica, anzi
ciò  che  alla  poesia  indiana  fa  difetto:  la  linea  ben  definita,  il
segreto  della  forma  artistica».  Die  Literatur  des  Alten  Indien,
Stuttgart und Berlin, 1903, pag. 37. Duole che una così grave ed
ingiusta  condanna  dell’arte  indiana  figuri  in  un  libro  inteso  a
rendere popolare fra i tedeschi l’antica civiltà dell’India.
47 Op. cit., pag. 46.

47



Divinità celesti: gli Açvin, Varuna, Mitra e le varie ipostasi
del sole.

Le divinità lucenti della volta celeste che fugano la
tenebra notturna sono, in una col fuoco suscitato in terra
dagli  uomini  sull’ara  sacrificale,  Ushas,  Sūrya,  e  gli
Açvin.  Ben conosce queste  tre  figure divine il  nostro
pubblico,  come  quelle  che  si  trovano  menzionate
nell’Ode all’Aurora di Giosuè Carducci:

«Pastorella del cielo, tu, frante alla suora gelosa
le stalle, riadduci le rosse vacche in cielo.
Guidi le rosse vacche, guidi tu il candido armento
e le bionde cavalle care a i fratelli Asvini…
Affocata le guance, ansante dal candido petto,
corri al sovran de i mondi, al bel fiammante Suria…
Allora gli Asvini gemelli, cavalieri del cielo,
rosea tremante accolgon te nel bel carro d’oro».

L’alta  fantasia  del  poeta  della  terza  Italia  doveva
necessariamente sentire il  fascino degl’inni vedici che
con  magistrale  perizia  di  filologo  e  d’artista  Michele
Kerbaker,  il  Maestro  mai  abbastanza  compianto  e
memorato, divulgava fra noi fin dal 1879 nel «Giornale
Napoletano di Filosofia e Lettere»48.

Chi  sono  e  che  cosa  rappresentano  gli  Açvin?  La
risposta non è così facile come a proposito di Ushas e di
Sūrya. Il fenomeno naturale che gli Açvin personificano

48 Nel  1887 il  Kerbaker  pubblicò una mirabile  versione di  un
inno vedico  Agli Asvini in occasione delle nozze della figliuola
del Prof. G. B. Gandino.
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non  trasparisce  punto  attraverso  quello  che  gl’inni
rigvedici  ci  dicono  intorno  ai  due  baldi  e  veloci
giovani49 celesti, ricchi di miele, mostrantisi tra l’alba e
il  levar  del  sole,  magnificati  quali  medici  degli  dei,
soccorritori  degli  uomini,  difensori  dei  deboli,
dispensieri d’ogni genere di grazie: della vista ai ciechi,
della  gioventù  ai  vecchi,  di  un  marito  alle  zitellone,
d’una  barca  salvatrice  ai  naufraghi,  di  un  figlio  alle
mogli di evirati, e via dicendo.

Il mito qui si è elaborato in modo da non rendere più
riconoscibile il fenomeno di natura dal quale ha preso le
mosse.

È  fuori  di  dubbio  che  i  gemelli  Açvin  sono  da
ravvicinare ai Διὸς κοῦροι della mitologia ellenica e ai
due  figli  del  dio  germanico che  si  avanzano  sui  loro
destrieri per chiedere in isposa la figlia del sole.

Che gli  Açvin personifichino un fenomeno naturale
sembra  assodato  dagli  studi  più  recenti  i  quali  non
hanno fatto buon viso alla ipotesi del Geldner intesa a
mostrare  nei  divini  gemelli  due  santi  indiani  puri  e
semplici50, ma propendono invece a vedere in essi o la
personificazione della luce e dell’ombra del crepuscolo

49 Açvin è  il  possessivo derivato da  açva (cavallo)  e  significa
quindi possessore di cavalli. Che in origine i due Açvin abbiano
rappresentato  dei  corsieri  divini  è  una  ipotesi  sostenuta
dall’Oldenberg  con valide  ragioni:  cfr.  Die Religion  des  Veda,
pag. 71.
50 Vedische Studien, 2, 31.
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mattutino51, ovvero il simbolo della stella mattutina e di
quella serotina invocate insieme all’alba, perchè la sera,
dice il Rigveda52, l’offerta sacrificale non perviene agli
dei e non è loro accetta53.

Un  fenomeno  naturale  si  nasconde  pure
indubbiamente  dietro  l’austera  figura  del  dio  Varuna
invocato singolarmente in circa dodici inni del Rigveda,
e in compagnia di Mitra in altri ventiquattro inni. Mitra
è una delle tante ipostasi del sole, al pari di Sūrya, di
Savitar,  di  Pūshan,  di  Visnu  e  di  Vivasvat,  sui  quali
dobbiamo  sorvolare,  ma  che  il  lettore  può  senz’altro
aggiungere al  numero degli  dei  personificanti  forze  o
fenomeni di natura.

La storia di Varuna fuori dell’India ci riguarda solo in
quanto  ritroviamo  il  suo  nome  associato  a  quello  di
Mitra  in  documenti  babilonesi  scoperti  nel  1907  a
Boghazköi nell’Asia Minore. Accenneremo pure al dio
avestico  Ahura  Mazda  e  al  suo  seguito  dei  sei
Amesaspenta corrispondenti l’uno a Varuna che riceve
costantemente  l’epiteto  di  Asura  equivalente
all’avestico Ahura, e gli altri agli Aditya.

Che  Varuna  sia  una  divinità  semitica  importata  fra
gl’Indo-Irani  è  una  ipotesi  messa  innanzi
dall’Oldenberg, il quale con grande dottrina ed acume

51 Goldstücker, Myriantheus ed Hopkins citati da Macdonell, op.
cit., pag. 53.
52 V, 77, 2.
53 Oldenberg, Die Religion des Veda, pag. 207-215.
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sostiene  che  nel  gruppo  Mitra,  Varuna  e  gli  Aditya
bisogna ravvisare il  sole,  la  luna e i  cinque pianeti54.
Varuna sarebbe quindi la personificazione della luna.

Se non che, il ravvicinamento della parola Varuna ad
οὐρανός, che fu accusato di non rispettare abbastanza le
leggi  fonetiche,  è  stato  riammesso  dalla  massima
autorità nel campo della Glottologia55 e resta autorizzato
dalle principali  caratteristiche del  dio Varuna quale  ci
viene descritto negl’inni del Rigveda.

La  radice  var significa  coprire,  e  Varuna  quindi
sarebbe la personificazione della volta celeste, del cielo
οὐρανός che tutto ricopre e cinge.

L’occhio di  Varuna,  dice il  Rigveda,  è  il  sole;  anzi
egli ha mille occhi, ossia le stelle; indossa una fulgida
veste, risiede più in alto di tutti gli altri dei56. E non è,
dunque, della volta celeste che s’intende parlare?

Ben è vero che l’antropomorfismo del dio finisce per
velare e addirittura obliterare il fenomeno naturale. Ma
bisogna tener  conto che nulla  tanto quanto il  cielo si
prestava ad assumere la figura d’un monarca assoluto,
fattore  di  leggi  fisse  ed  incrollabili,  inesorabile  nello
scoprire e castigare i rei.

Non  dobbiamo  quindi  stupirci  nel  vedere  che  in
Varuna l’aspetto morale prevalga su quello fisico e che i
vati vedici ci parlino soprattutto di lui quale signore del

54 Die Religion des Veda, pag. 178-206.
55 Brugmann. Cfr. il suo Grundriss, 2, 154.
56 I, 50, 6; VII, 34, 16; I, 25, 13; X, 14, 8.
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rita o ordine cosmico; dei  suoi  vrata o leggi in virtù
delle  quali  splendono di  notte  la  luna e  le  stelle  e  si
alternano  le  stagioni;  della  sua  māyā o  taumaturgica
potenza che gli consente di far scorrere i fiumi nei loro
letti e sboccare nel mare senza che questo mai si riempi
e straripi; dei suoi spaça o spioni che vanno attorno fra
gli uomini a scoprirne le magagne; dei suoi pāça o lacci
coi quali acchiappa i peccatori.

Divinità atmosferiche: Indra, i Marut, Parjanya.

Il più popolare degli dei vedici, il dio, diremo così,
nazionale, è certamente Indra. Dai numerosi inni che lo
magnificano egli appare il largitore dei beni più ambiti:
dell’acqua  fecondatrice,  della  luce,  della  vittoria  sui
nemici.  Armato  di  folgore,  inebriato  di  Soma,  egli
ripetutamente  sconfigge  un  maligno  drago,  Vritra,
simbolo evidente della siccità. Luce, sole, aurora sono la
conquista d’Indra, e così pure gli si attribuisce d’avere
liberato  dal  nascondiglio  certe  vacche  che  i  Pani,
demoni  personificanti  l’avarizia,  tenevano  prigioniere.
Della gente aria che lotta contro i Dasyu, o aborigeni
dalla  pelle  nera,  dal  naso  camuso,  dalla  favella
incomprensibile e dall’empio culto, Indra è l’alleato più
saldo e fedele.

Certo  Indra  non  è  ammirabile  per  altezza  morale:
dona solo a chi gli dona ed è un incorreggibile bevitor di
Soma in quanto che ne bevve fin dal primo giorno della
sua  nascita  e  se  ne  empie  a  volte  l’epa  in  modo  da
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trasformarla  in  un  lago  e  da  dare  a  sè  stesso  le
sensazioni  dello  studente  tedesco  della  ben  nota
canzonetta:  «Gerade  aus  dem  Wirtshaus  komm’ich
heraus…»57

Per  quanto  antropomorfizzato  e  imbarbarito,  Indra
resta sempre per eccellenza il dio armato di folgore che
costringe  un  malefico  drago  a  lasciar  libera  l’acqua
fecondatrice  della  terra  assetata.  Si  alluda  all’acqua
piovana  o  a  quella  delle  fiumane  irrigatrici,  poco
importa58.  Quel  che  monta  è  che  Indra  anche  lui
personifica una forza di natura.

Indra è la divinità suprema del temporale, sta in alto,
molto in alto, con la sua folgore che squarcia le nubi e
apre le cateratte del cielo. Ma chiunque ha osservato un
temporale e ne ricorda il complesso svolgimento, sa che
di  esso  sono  forieri  le  raffiche  del  vento  veloce  ed
impetuoso, i baleni, i rovesci di pioggia o le grandinate,
l’addensarsi di atre nuvole, il tumulto dell’aria e sulla
terra al quale finalmente tien dietro il calmo, continuo,
cadenzato cader della piova.

Il  popolo  vedico,  rapito  dalla  sua  fantasia,  scorge
nella  complessa  scena  del  temporale  un  monarca
gigantesco  vibrante  un’arma  gigantesca,  ma  insieme
numerosi altri geni formanti la sua coorte, annunzianti il
suo  arrivo,  gagliardi  suoi  alleati,  ed  infine  un  pacato
dispensiere di pioggia.

57 Rigveda, X, 42, 4; VI, 40, 2; III, 36, 8; X, 119-1-13.
58 Oldenberg, Die Religion des Veda, pag. 137-139.
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Indra  è  quel  monarca,  i  Marut  la  sua  coorte,
Parjanya59 il dispensiere di pioggia.

I  Marut  sono descritti  come giovani  baldi  guerrieri
che  impetuosamente  si  fanno  avanti  sopra  carri
lampeggianti  e  tirati  da  corsieri  dagli  aurei  zoccoli  e
veloci come il pensiero. Veramente questi corsieri sono i
venti che i Marut sono riusciti ad aggiogare ai loro carri
e  coi  quali  s’avanzano  fragorosi  nelle  loro  lucenti  e
sonanti armature, sradicano gli alberi, sollevano vortici
di  polvere,  spaventano  e  mettono  in  fuga  uomini  e
fiere60.

Tale rappresentazione dei Marut non lascia dubbio su
ciò che personificano, e lo stesso Oldenberg61 che tanto
volentieri  batte  in  breccia,  sempre  che  può,  le
interpretazioni  naturalistiche  degli  dei  vedici,  è  pur
costretto a dire: «il riferimento dei Marut alla tempesta e
all’uragano, segnatamente al Monsone che tutti gli anni
adduce le grandi pioggie, s’impone».

Del  pari  è  indubitato  che  Parjanya,  il  quale  rende
praticabili  i  deserti,  fa  spuntare  le  erbe,  depone  semi
nella terra ed è invocato con le parole: «di pioggia ne
hai  versata,  ora  smetti»62,  rappresenti  e  non  possa

59 Pronuncia: Pargiánia.
60 Leggasi  a  questo  proposito  la  magistrale  Memoria  del
Kerbaker  I Demoni dell’aria,  negli Atti della R. Accademia di
Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli, anno 1890.
61 Die Religion des Veda, pag. 225.
62 Rigveda, V, 83, 10.
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rappresentare altro che il fenomeno della pioggia.

Divinità terrestri: Agni e Soma.

La  principale  divinità  terrestre,  come  di  leggieri
s’intende,  è  il  fuoco.  Nulla  vale  tanto  ad  illustrare  il
divario fra la trasparenza dei geni mitologici del Veda e
la  opacità  di  quelli  ellenici  quanto  il  confronto  fra
l’Agni  vedico e  l’Efesto omerico.  In  questo ultimo si
stenta  a  scoprire  la  forza  di  natura  che  personifica,
talchè vediamo dinanzi a noi niente altro che il  buffo
fabbro  degli  dei,  «l’inclito  ambistorpio,  il  fiacco  di
piedi,  quello  dalle piante  ricurve,  l’auricomo, l’irsuto,
l’aitante,  il  robusto  di  mani,  il  divoratore,  il
piediserpente,  l’iracondo»63.  Anche  di  Agni  è  detto
ch’egli  ha  i  capelli  d’oro,  le  braccia  tenaci,  i  piedi
fiacchi e che striscia come serpente, divora tutto ed è
facile  all’ira;  ma  accanto  a  questa  descrizione
antropomorfica il  Rigveda ci dà anche l’altra che non
lascia dubbio sulla origine e la vera natura del dio: Agni
coi suoi raggi fuga, al pari del sole, la tenebra; tende con
le sue fiamme sempre verso l’alto e col suo rosso fumo
si aderge al cielo; spinto dal vento investe i boschi e,
come un barbiere, fa la barba alla terra; si lascia dietro
sempre  una  traccia  nera;  mangia  legna  o  burro
liquefatto;  è la bocca e la lingua con la quale gli  dei

63 Michele  Kerbaker  Il  Dio  Agnì nel  Rigveda,  Atti  della  R.
Accademia di Napoli, vol. XVII. Parte I, n. 4; pag. XVI.
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mangiano l’offerta64.
È possibile avere una rappresentazione più realistica

ed efficace del fuoco? L’ultimo accenno, cioè che Agni
è  la  bocca  con  la  quale  i  celesti  mangiano  l’offerta
sacrificale, ci richiama alla mente la parte preponderante
che  il  fuoco  aveva  nel  culto  ed  il  suo  carattere
eminentemente religioso. Un’ara vedica senza fuoco è
inconcepibile; anzi, una religione vedica senza Agni è
inconcepibile.  Gli  dei  in  tanto  largiscono  grazie  ed
esaudiscono  i  voti  dei  mortali  in  quanto  ricevono  da
costoro dapi abbondanti e favorite. Si tratta nè più nè
meno di un do ut des, d’un contratto di compravendita,
d’uno scambio interessato. Ma chi se non Agni porterà
ad Indra il Soma del quale è ghiotto? Chi se non Agni
recherà ad Ushas, a Varuna, a Mitra, a Sūrya e a tutti gli
altri  dei,  le  libazioni  di  burro  liquefatto  di  cui  questi
sono avidi? Agni, il dio che gli uomini hanno a portata
di mano, che suscitano, sempre che vogliono, dalla selce
e più frequentemente dall’attrito di due pezzi di legno,
fa da messaggiero fra la terra ed il cielo, e, consumando
con le sue fiamme l’offerta, la trasporta in su nel suo
fumo che  si  inalza  a  raggiungere  la  sede  dei  celesti.
Ecco  perchè  Agni  è  chiamato  il  messaggiero,  il
portatore delle oblazioni, il sacerdote; ecco perchè di lui
si dice che appena nato divora i suoi genitori ossia i due
pezzi di legno dall’attrito dei quali si è sprigionato; ecco

64 Rigveda, VIII, 43, 32; VI, 15, 2; VII, 16, 3; I, 58, 4; X, 142, 4;
I, 141, 7; II, 4, 6 e 7; II, 7, 6; II, 1, 13 e 14.
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perchè lo si chiama giovane e vecchio ad un tempo, il
rinascente ogni mattina per la pratica sacrificale65.

Dove non è  Agni?  Egli  s’annida  dappertutto,  sotto
forma di calore animale, nell’uomo e nelle bestie; sotto
forma di folgore, nella nuvola; sotto forma di luce, nel
sole.  Agni  è  bensì  un  dio  terrestre,  ma  anche
atmosferico e celeste, e questa sua qualità di prendere le
più diverse forme rimanendo sostanzialmente lo stesso,
sarà, come vedremo, una spinta al pensiero vedico per
passare  dalla  concezione  politeistica  a  quella
panteistica.

Ben è vero che la fisionomia naturalistica del fuoco
restò sempre più oscurata dagli elementi liturgici che in
gran  copia  si  sovrapposero  sulla  originaria  figura  del
dio.  Per  essere  Agni  il  centro,  il  fulcro  della  pratica
sacrificale,  era  inevitabile  che  diventasse  la  divinità,
diremo così, più sacerdotale e rituale. Il fuoco, osserva
con  la  sua  consueta  chiaroveggenza  Rabindranath
Tagore  in  un  recentissimo  inspirato  articolo66,
«rappresentò  più  specialmente  il  culto  brahmanico;
intorno  ad  esso  vennero  raccogliendosi  e
moltiplicandosi  varie  forme  di  sacrificio  associate  a
rigide norme di magia; e col fuoco il politeismo diventò
sempre più intimamente collegato,  dappoichè il  fuoco
era  stato  sempre  il  veicolo  di  oblazione  a  numerose

65 Rigveda, I, 72, 7; X, 2, 1; VI, 16, 1; X, 79, 4; II, 4, 5; X, 4, 1 e
2.
66 The Lisva-Bharati Quarterly, Calcutta, pag. 8.
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divinità».
Così  i  due  aspetti  di  Agni,  il  naturalistico  ed  il

sacrificale,  favorirono,  il  primo,  un  progresso  di
pensiero, ossia il transito dal politeismo al panteismo, il
secondo,  l’irrigidimento  di  un  culto  facente  capo alla
molteplicità degli dei.

Agni è il  messaggiero fra gli  uomini e gli  dei,  è il
veicolo delle offerte che la pia gente fa pervenire alle
potenze divine dalle quali impetra le grazie, e come tale
è un nume sacrificale per eccellenza. Soltanto un altro
dio rivaleggia con lui nell’essere amico degli uomini, a
portata  della  loro  mano,  aiutatore  prezioso  nel
compimento del rito sacrificale; e questo dio è Soma.
Dalla  asclepias acida, una pianta che cresce sui monti,
gl’indiani  vedici  spremevano  un  succo  che  aveva  la
virtù d’eccitare gli  spiriti  vitali,  accendere la  fantasia,
suscitare  nel  guerriero  il  coraggio,  nel  vate
l’inspirazione  e  la  chiaroveggenza,  ed,  in  generale,
nell’uomo la sconfinata fiducia in sè stesso per effetto
della  esuberanza  delle  forze.  Era  ben  naturale  che  di
cotesta misteriosa pianta e del suo succo si avesse tosto
la  personificazione  e  che  si  cercasse  d’ingrazionirsi  i
celesti  offrendo  loro  libazioni  della  magica  bevanda
vitale.  Il  Soma  piace  agli  dei  e  segnatamente,  come
abbiamo  veduto,  a  Indra  che  se  ne  abbevera  fino
all’ebrietà.  Ad esclusione  di  pochi  inni,  quasi  tutto  il
nono  libro  del  Rigveda  è  dedicato  a  Soma,  e,  fra  i
sacrifici,  quello  del  Soma  è,  senza  dubbio,  il  più
importante.  Delle  divinità  residenti  sulla  terra  Agni  e
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Soma sono i principi, e l’ufficio di Agni è in gran parte
di  portare  agli  dei  in cielo il  Soma offerto loro dagli
uomini qui in terra.

La  personificazione  di  Soma,  al  pari  di  quella  di
Agni,  non  è  tale  nel  Rigveda  da  oscurare  la  forza
naturale  che  simboleggia.  Egli  è  chiamato  spesso  un
toro  mugghiante  che  affila  le  corna,  o  un  veloce
corsiero, o un uccello che vola verso il bosco67. Agevole
è  scoprire  sotto  queste  immagini  l’impeto  con  cui  il
succo sgorga dai viticci spremuti. E così pure, quando si
parla di Soma come d’un abitatore dei monti68, come di
un  medico  che  fa  vedere  i  ciechi  e  camminare  gli
storpi69,  subito  il  nostro  pensiero  corre  a  ravvisare
l’arbusto montano e il suo miracoloso succo che bevuto
centuplica  nel  mortale  le  forze  e  gli  dà  l’illusione
d’essere  diventato  immortale70.  Il  processo  di
antropomorfismo  è,  invece,  proceduto  tanto  oltre  nel
Dioniso  ellenico,  che,  se  quest’ultimo  non  ricevesse
luce  dal  Soma  vedico,  ci  resterebbero  mai  sempre
enimmatici  gli  epiteti  di  tauriforme  (ταυρόµορφος)
monticolo (ὀρειοφοίτης), arboreo (δενδρίτης), sanatore
(παιώνιος),  coi  quali  si  suole  designare  il  figlio  di
Semele e di Zeus71.

67 Rigveda, IX, 7, 3; 71, 7, 9; 15, 4; 6, 5; 72, 5.
68 Ibidem, IX, 85, 10; 46, 1.
69 Ibidem, VIII, 79 [68], 2; X, 25, 11.
70 Rigveda, VIII, 48, 3.
71 Vedi  a  questo  proposito  la  magistrale  Memoria  di  Michele
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Sopra 1027 inni del Rigveda ben 747 sono dedicati a
divinità personificanti forze e fenomeni di natura.

Conclusioni derivanti da una tale statistica.

A volere limitarci alle sole divinità menzionate che,
come si disse, sono le principali, otteniamo il seguente
risultato statistico: 36 inni a Varuna, 35 inni al sole nelle
sue varie ipostasi, 20 inni all’Aurora, 50 agli Açvin, 250
a Indra, 33 ai Marut, 3 a Parjanya, 200 ad Agni e 120 a
Soma. Si ha così un totale di 747 inni sopra 1027 di cui
consta l’intero Rigveda; un totale che mette fuori d’ogni
discussione  il  carattere  naturalistico  della  religione
rigvedica.  Si  tratta,  cioè,  d’un  politeismo  a  base  di
personificazione  dei  fenomeni  e  delle  forze  di  natura
ricorrenti  ed  agenti  di  continuo  e  sempre  in  stretta
relazione coi bisogni, i timori e le speranze d’un popolo
di  pastori  ed  agricoltori  in  lotta  con  gli  aborigeni
autoctoni e fra loro.

La prima e più naturale interpretazione che si è tentati
di  dare ad una religione cosiffatta è quella stessa che
leggiamo  negli  Heroes di  Carlyle  a  proposito  della
religione  degli  antichi  Scandinavi  quale  ci  è  stata
conservata e tramandata nell’Edda.

Il Carlyle così ragiona72:
«Tra le fantasie di Platone voi certo ricordate quella

che favoleggia d’un uomo cresciuto in un certo antro

Kerbaker,  Il Bacco indiano, in Atti dell’Accademia napoletana,
vol. XXIV, Napoli, 1905, pag. 12-14.
72 Heroes. Lecture I, The Hero as Divinity.
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remoto  ed  oscuro  e  portato  poi  repentinamente
all’aperto  a  mirare  il  sorgere  del  sole.  Quale  non
dovrebbe essere il suo stupore, il suo rapimento dinanzi
allo spettacolo al quale noi si assiste con indifferenza!
Col  libero,  spontaneo  sentimento  d’un  bambino,  ma
tuttavia  con  la  maturità  d’un  adulto,  il  cuore  di  lui
resterebbe tutto infiammato da quello spettacolo, bene
egli  lo  ravviserebbe  come  divino,  e  la  sua  anima
cadrebbe in ginocchio per adorarlo. Ebbene, proprio una
siffatta grandezza infantile c’era nelle nazioni primitive.
Il primo pensatore pagano in mezzo ad uomini rozzi, il
primo uomo che cominciò a pensare,  fu precisamente
questo bambino adulto di Platone. Semplice, spontaneo
come un bambino, e tuttavia con la profondità e la forza
di  un  uomo,  la  Natura  non  aveva  ancora  per  lui  un
nome;  egli  non  aveva  ancora  riunito  in  un  nome
l’infinita varietà di spettacoli, suoni, forme e movimenti
che  noi  ora  chiamiamo  complessivamente  Universo,
Natura e via dicendo, e della quale, così mediante un
nome, disinvoltamente ci sbrighiamo. All’uomo ancora
foresta  vergine,  provvisto  d’un  cuore  profondo,  ogni
cosa riusciva nuova, non velata da nomi o da formule; si
presentava  nella  sua  nudità  lampeggiandogli  bella,
arcana, ineffabile. Per lui la Natura era ciò che è sempre
per il pensatore ed il profeta: una cosa soprannaturale.
Questa  terra  verde,  fiorita,  rocciosa,  gli  alberi,  le
montagne, i fiumi, i mari dalle molte voci; quel vasto
profondo mare di azzurro che si libra sulle nostre teste; i
venti  che  in  esso  scorrazzano;  l’atra  nuvola  che
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s’ammassa e si foggia da sè stessa versando ora fuoco,
ora grandine e pioggia;  che cosa è mai tutto cotesto?
Già, che cosa è? In fondo, noi non lo sappiamo ancora;
non potremo mai saperlo. Non per il  nostro superiore
discernimento  riusciamo a  sfuggire  alla  difficoltà,  ma
piuttosto  per  la  nostra  maggiore  leggerezza,  la  nostra
disattenzione,  la  nostra  mancanza  di  discernimento.
Solo perchè non pensiamo, noi cessiamo dall’ammirare.
Irrigidito  intorno  a  noi,  schematizzante  sempre  ogni
nozione che ci formiamo, sta un ciarpame di tradizioni,
di opinioni per sentito dire, di mere parole. Chiamiamo
elettricità quel  fuoco  dell’atra  nuvola  tonante,
impartiamo dotte lezioni intorno ad essa, e mediante il
fregamento facciamo balzar fuori del vetro e della seta
qualche cosa di simile ad essa: ma che cosa è essa mai?
Chi la ha creato? D’onde viene? Dove va? La scienza ha
pur fatto tanto per noi; ma è una povera scienza quella
che  volesse  nasconderci  la  grande  profonda  sacra
infinità  dell’Inconoscibile,  in  fondo  al  quale  non
possiamo  mai  penetrare,  sul  quale  ogni  scienza
galleggia  al  pari  d’una  mera  superficiale  membrana.
Questo mondo, dopo tutta la scienza e le scienze, resta
pur  sempre  un  miracolo;  maraviglioso,  inscrutabile,
magico e anche più, per chiunque pensa».

 Alla stregua di  questo giudizio quanto amabile  ed
intelligente ne appare l’adoratore di Varuna e di Ushas,
di Indra e di Agni! In lui ravvisiamo l’uomo nel quale
l’abitudine  scientifica  dell’analizzare,  catalogare  e
formulare non ha ammazzato la capacità di sentire ed

62

s’ammassa e si foggia da sè stessa versando ora fuoco,
ora grandine e pioggia;  che cosa è mai tutto cotesto?
Già, che cosa è? In fondo, noi non lo sappiamo ancora;
non potremo mai saperlo. Non per il  nostro superiore
discernimento  riusciamo a  sfuggire  alla  difficoltà,  ma
piuttosto  per  la  nostra  maggiore  leggerezza,  la  nostra
disattenzione,  la  nostra  mancanza  di  discernimento.
Solo perchè non pensiamo, noi cessiamo dall’ammirare.
Irrigidito  intorno  a  noi,  schematizzante  sempre  ogni
nozione che ci formiamo, sta un ciarpame di tradizioni,
di opinioni per sentito dire, di mere parole. Chiamiamo
elettricità quel  fuoco  dell’atra  nuvola  tonante,
impartiamo dotte lezioni intorno ad essa, e mediante il
fregamento facciamo balzar fuori del vetro e della seta
qualche cosa di simile ad essa: ma che cosa è essa mai?
Chi la ha creato? D’onde viene? Dove va? La scienza ha
pur fatto tanto per noi; ma è una povera scienza quella
che  volesse  nasconderci  la  grande  profonda  sacra
infinità  dell’Inconoscibile,  in  fondo  al  quale  non
possiamo  mai  penetrare,  sul  quale  ogni  scienza
galleggia  al  pari  d’una  mera  superficiale  membrana.
Questo mondo, dopo tutta la scienza e le scienze, resta
pur  sempre  un  miracolo;  maraviglioso,  inscrutabile,
magico e anche più, per chiunque pensa».

 Alla stregua di  questo giudizio quanto amabile  ed
intelligente ne appare l’adoratore di Varuna e di Ushas,
di Indra e di Agni! In lui ravvisiamo l’uomo nel quale
l’abitudine  scientifica  dell’analizzare,  catalogare  e
formulare non ha ammazzato la capacità di sentire ed

62



ammirare  il  bello,  non  ha  ammazzato,  cioè,  il  senso
della  poesia.  E  quale  pregio  non  acquista  allora  il
Rigveda che ci conserva le voci dei primi pensatori, dei
primi poeti della nostra privilegiata razza aria!

Difatti, la prima scuola europea dei Vedisti credette di
trovare  nel  Rigveda  un  tesoro  della  più  eletta  poesia
sgorgante dalla spontanea ammirazione della Natura, un
sacro libro nel quale la Sfinge mitologica tradisce il suo
enimma. Tutt’al più si trattava di stabilire se all’uomo
vedico facessero più impressione i fenomeni di luce e di
calore ovvero quelli meteorologici. E veramente, tutte le
divinità vediche si possono raggruppare in due grandi
categorie: quelle che stanno a rappresentare la luce ed il
calore,  ossia  Varuna,  Mitra,  Ushas,  Sūrya  e  le  altre
ipostasi del sole, ed Agni; e quelle che personificano i
venti,  la  pioggia,  il  temporale,  ossia  i  Marut,  Vāta,
Vāyu, Rudra, Parjanya, Indra.

Secondo  Adalberto  Kuhn  prevale  nella  religione
rigvedica il sentimento di paura e di soggezione ai geni
dell’atmosfera;  ma  per  Max  Müller  invece  «il  tema
principale  dei  miti  indogermanici  trova  la  sua
espressione in due parole: Aurora e Sole. Alla fantasia
poetica  di  lui  apparivano  gli  antichi  vati  e  pensatori
nell’atto  di  scorgere  quotidianamente  l’enimma  degli
enimmi  in  ciò  che  essi  chiamano  il  levar  del  sole.
L’Aurora  era  per  loro  la  terra  sconosciuta,  dalle  cui
inscandagliabili  lontananze  balza  fuori  sempre  nuova
vita.  Essa  apre  al  Sole  le  sue  auree  porte,  e  mentre
queste  stanno  aperte,  tentano  occhi  e  cuori  di  mirare
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oltre i confini di questo mondo finito; ed il pensiero di
ciò  che  è  infinito,  immortale,  divino  si  desta  nello
spirito dell’uomo»73.

La nuova scuola dei Vedisti e la dottrina del sacrificio.

A  questi  primi  entusiasmi  seguirono  studi  più
analitici,  più  pazienti,  più  ampi,  al  lume  dei  quali
sembrò che la nota prevalente del Rigveda non sia già
quella  della  ammirazione ed  esaltazione della  Natura,
ma piuttosto della esecuzione d’una pratica sacrificale
complessa e assurda in buona parte. Gli autori degl’inni,
più che i pensatori e poeti intravveduti e magnificati da
Thomas  Carlyle,  si  dimostrarono  essere  dei  preti
versaiuoli,  pedanteschi  e  bizzarri,  pronti  sempre  a
identificare  le  cose  più  disparate  e  a  compiacersi  di
espressioni enimmatiche e d’indovinelli. Più d’un verso
oscuro rifiutantesi ostinatamente ad una interpretazione
naturalistica, ricevette luce inattesa dalla interpretazione
liturgica,  e  là  dove  luce  calore  o  tempesta  non
chiarivano  nulla  ed  erano  anzi  d’ingombro  alla
intelligenza  del  testo,  una  norma  rituale,  una
particolarità del culto, una operazione manuale del prete
ufficiante,  ricorrenti  nei  commenti  liturgici  detti
Brāhmana,  risolvevano  il  dubbio  e  dissipavano
l’oscurità.  Dunque,  si  disse,  per  capire  il  Rigveda,
occorre  conoscere  la  letteratura  posteriore  dei
Brāhmana; occorre staccarlo dal preteso idillio primitivo

73 Oldenberg, Aus Indien und Iran, pag. 50.
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ario e ravvicinarlo all’età fosca e caliginosa dell’impero
dei preti, all’età in cui tutto il popolo dell’India, ligio ai
brahmani,  si  è  lasciato persuadere che il  sacrificio ad
Agni, il sacrificio a Soma, il sacrificio alla nascente luna
e  alla  piena,  il  sacrificio  del  cavallo,  ed  altre  cento
specie  di  sacrifici,  sono  la  ragion  d’essere  della  vita
umana,  divina,  cosmica,  la  meta suprema,  il  supremo
dovere.

Altro che sentimento squisito  della  grandezza delle
forze di Natura, altro che ammirazione per i levari e i
tramonti del sole, per le aurore nunzie di nuova vita, e
per le attorte folgori del benefico gigante dell’atmosfera
ebro di esilarante Soma!

Si disinganni subito chi nella prima strofa dell’inno
VI, 64 credeva di leggere:

«ecco sorti i raggi dell’Aurora, biancheggianti come
limpide  onde  acquose.  Essa  illumina  i  sentieri,  rende
praticabili  le  vie;  essa  la  vaga,  la  ricca,  la  vacca
dell’abbondanza».

In  realtà  qui  non  è  in  gioco  nessuna  vacca,  ma
l’Aurora  è  personificata  nel  salario  dato  al  prete  e
notoriamente designato col nome di dakshinā. Ha avuto
torto chi facendo violenza al senso di questo di questo
vocabolo gli ha attribuito il significato di vacca. Dunque
il prete recitante quella strofa, anzi che aver davanti agli
occhi  il  fenomeno  dell’Aurora  e  magnificarlo,
magnificava il rito sacrificale ch’egli stava compiendo e
gli effetti benefici della liberalità di chi pagava l’opera

65

ario e ravvicinarlo all’età fosca e caliginosa dell’impero
dei preti, all’età in cui tutto il popolo dell’India, ligio ai
brahmani,  si  è  lasciato persuadere che il  sacrificio ad
Agni, il sacrificio a Soma, il sacrificio alla nascente luna
e  alla  piena,  il  sacrificio  del  cavallo,  ed  altre  cento
specie  di  sacrifici,  sono  la  ragion  d’essere  della  vita
umana,  divina,  cosmica,  la  meta suprema,  il  supremo
dovere.

Altro che sentimento squisito  della  grandezza delle
forze di Natura, altro che ammirazione per i levari e i
tramonti del sole, per le aurore nunzie di nuova vita, e
per le attorte folgori del benefico gigante dell’atmosfera
ebro di esilarante Soma!

Si disinganni subito chi nella prima strofa dell’inno
VI, 64 credeva di leggere:

«ecco sorti i raggi dell’Aurora, biancheggianti come
limpide  onde  acquose.  Essa  illumina  i  sentieri,  rende
praticabili  le  vie;  essa  la  vaga,  la  ricca,  la  vacca
dell’abbondanza».

In  realtà  qui  non  è  in  gioco  nessuna  vacca,  ma
l’Aurora  è  personificata  nel  salario  dato  al  prete  e
notoriamente designato col nome di dakshinā. Ha avuto
torto chi facendo violenza al senso di questo di questo
vocabolo gli ha attribuito il significato di vacca. Dunque
il prete recitante quella strofa, anzi che aver davanti agli
occhi  il  fenomeno  dell’Aurora  e  magnificarlo,
magnificava il rito sacrificale ch’egli stava compiendo e
gli effetti benefici della liberalità di chi pagava l’opera

65



sua74.
E  così  pure  nella  strofa  quinta  dell’inno  I,  123,

quando leggiamo:
«O  Aurora  bella,  fatti  avanti  la  prima,  tu  che  sei

sorella di Bhaga e congiunta di Varuna. Chi ordisce un
crimine,  resti  indietro,  e  che  possiam  debellarlo  col
carro della Aurora!»,

affrettiamoci a moderare il nostro entusiasmo: qui, in
realtà,  non  s’invoca  la  luce  dell’Aurora  perchè  metta
allo  scoperto  le  macchinazioni  del  malvagio,  ma  è
parola  un’altra  volta  della  daksinā,  del  salario,  e  il
cantore dell’inno dice semplicemente: 

«Che il salario del sacrificio, quale carro di battaglia,
ci conceda vittoria sul nemico»75.

Gli esempi si potrebbero indefinitamente moltiplicare
del nuovo indirizzo preso dalla esegesi vedica per opera
segnatamente  di  Abel  Bergaigne  in  Francia,  del
Geldner, del Pischel, dello Hillebrandt e dell’Oldenberg
in  Germania,  e  di  altri  insigni  vedisti  d’Inghilterra  e
d’America. Da questo nuovo punto di vista è evidente
che il valore filosofico ed estetico del Rigveda venga ad
essere grandemente menomato, e che più che cercarvi
l’espressione  dei  primi  profondi  pensieri  e  spontanei
sentimenti  di  nostra  gente  all’inizio  d’una  civiltà
patriarcale colma di preziosi germi poetici e speculativi,

74 A. Bergaigne,  La Religion Védique, Tom. I, Paris 1878, pag.
128.
75 Ibidem.
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dobbiamo  prepararci  piuttosto  a  trovarvi  un  gergo
sacerdotale  riflettente  un  mondo  d’idee  che  è  la
negazione  della  poesia,  la  negazione  della  scienza,  la
negazione  del  buon  senso,  e  un  edificio  invece
mostruoso  costruito  dalla  fantasia  sbrigliata  di  preti
volgari, superstiziosi, ciarlataneschi, professanti ancora
la magia di un’età anteriore barbara e selvaggia, avidi di
guadagno estorto alla semplicità ed ignoranza di ricchi
credenti.

Ma  un  più  fiero  colpo  doveva  essere  vibrato  alla
venerabilità del Rigveda dalla scienza dell’Etnologia.

L’Etnologia ed il Rigveda.

Indagini  diligenti  e  pazienti  hanno  accumulato  una
massa enorme di materiali comprovanti che fra i popoli
selvaggi sparsi nelle più diverse parti del nostro globo e
separati quindi gli uni dagli altri, ricorrono credenze e
riti  religiosi  sostanzialmente identici.  Basti  ricordare i
nomi  di  Herbert  Spencer,  di  Sir  John  Lubbock,  del
Tylor,  del  Lang,  del  Mannhardt,  del  Frazer  per  avere
un’idea  del  gigantesco  lavoro  compiuto  nella
ricostruzione della religione dell’uomo primitivo. Come
il  corpo,  così  la  psiche  umana  sembra  risultare  degli
stessi elementi, delle stesse caratteristiche forme. Agli
occhi dell’uomo primitivo tutto sembra animato da uno
spirito. La pietra che cade, la freccia che vola verso il
bersaglio, sono animate da uno spirito. Chi soffre di mal
di  ventre  soffre  perchè  uno spirito  è  penetrato  in  lui.
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Questi  spiriti,  buoni  o  cattivi,  sono  le  anime  dei
trapassati. Governare, rendere docili ed ubbidienti tutti
cotesti  irrequieti  spiriti  erranti,  costituisce  un’arte
speciale. Chi possiede quest’arte è il mago, lo stregone,
il  quale  con  incantesimi,  scongiuri,  formole  magiche,
riesce  ad  assoggettare  alla  propria  volontà  la  falange
degli  spiriti.  La  religione  dei  primitivi  si  palesa  così
essere un rozzo animismo, il loro culto la magia. Tutto
ciò  è  supremamente  interessante  e  supremamente
scientifico.  I  fatti  sono incontrovertibili  e  formano un
capitolo  di  storia  naturale  documentata.  Il  guaio
comincia quando da questi fatti si vogliono trarre delle
deduzioni, o meglio, quando sulla base di questi fatti si
formulano  delle  induzioni.  Si  ragiona,  per  esempio,
così: se nel rituale vedico s’incontrano delle cerimonie
assurde  che  corrispondono  ad  analoghe  pratiche
religiose dei primitivi, non bisognerà forse credere che
il  Veda  conserva  degli  avanzi  d’uno  studio  di  civiltà
anteriore? È provato che quando si passa da un grado
meno avanzato di civiltà ad un altro più avanzato non ci
si spoglia in tutto e per tutto delle idee e delle pratiche
del passato che ci si lascia dietro. E gli avanzi di questo
passato  costituiscono  tutto  ciò  che  d’irrazionale,
d’illogico e di contraddittorio sussiste con le nuove idee
dominanti  che  hanno  appunto  determinato  il  trapasso
dallo  scalino  inferiore  di  civiltà  a  quello  superiore.
Questi  avanzi,  in  altri  termini,  rappresentano  nella
evoluzione  storica  della  psiche  ciò  che  gli  organi
rudimentali  sono  nella  evoluzione  fisica  dell’uomo.
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Dunque, è  concesso allo  storico di  ficcare lo sguardo
oltre i confini della storia, è concesso di ricostruire la
preistoria,  e  gli  antecedenti  storici  del  Rigveda  si
avranno nelle credenze e nei costumi dei selvaggi. Così
la religione dei primitivi serve di commento agl’inni del
Rigveda e, se si vuole anche, alla mitologia e al culto
dei poemi omerici.

Dei  vedisti  europei  chi  soprattutto  ragiona  così,  è
Hermann  Oldenberg76.  Quando,  egli  osserva,  il  prete
vedico indossa una veste  nera ed ammazza una bestia
nera per attirare nella volta celeste le nuvole  nere che
dovranno largire la desiderata pioggia, ovvero, quando
lo stesso  prete  getta  nell’acqua alquanta  erba  affin  di
ottenere  che  la  pioggia  cada  finalmente  sulle  riarse
piante dei campi, in realtà compie un atto di magia, fa,
cioè, nè più nè meno di quel che fa lo stregone ancora
oggidì fra le tribù selvagge delle quali ci danno notizia i
nostri  esploratori  scientifici.  Quando,  continua
l’Oldenberg, chi doveva praticare il sacrificio del Soma,
ci  si  apprestava  avvolgendosi  in  una  oscura  pelle
d’animale,  balbettando  parole  incomprensibili,
digiunando fino a diventar pelle e ossa e a far sparire il
nero degli occhi, trattenendosi accanto al fuoco magico
fugatore degli spiriti maligni e suscitando in sè stesso
esaltazione  ed  entusiasmo,  in  realtà  seguiva  un
procedimento  che  l’odierno  selvaggio  delle  Indie
occidentali  o  lo  Zulù  capirebbe  immediatamente  ed

76 Aus Indien und Iran, pag. 59-75.
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approverebbe come cosa che gli è affatto famigliare77.
Animismo  è  la  religione  dell’uomo  primitivo  ed

animismo  è  pure  la  religione  dell’uomo  vedico,  con
questa sola differenza che mentre il primitivo vede agire
gli spiriti soprattutto in vicinanza di sè stesso, l’uomo
vedico, salendo un gradino della scala della civiltà,  li
vede agire lontano, nelle misteriose forze della Natura
manifestantisi  non  solo  sulla  terra  ma  nell’etra  e
nell’atmosfera.

Ecco  caduto  il  Rigveda  da  tanta  altezza  in  basso,
bassissimo loco, eccolo allontanato da noi e ravvicinato
nientemeno che ai Zulù!

Le esagerazioni della nuova scuola vedica e la fallacia delle
induzioni etnologiche.

La prima scuola dei vedisti, rappresentata soprattutto
dal Müller e dal Kuhn, commise indubbiamente l’errore
di  trascurare  il  fattore  liturgico  e  sacrificale  e  di  dar
soverchio risalto  ai  pregi  poetici  del  Rigveda.  Non si
può negare che il centro della religione rigvedica sia il
sacrificio  e  che  gli  autori  degl’inni,  nella  grande
maggioranza,  intendono  non  tanto  a  magnificare  la
Natura quanto ad esercitare un culto meccanico, hanno
presenti  non  tanto  gli  enimmi  dell’Universo  quanto
gl’interessi  d’una  classe  che  cerca  di  dare  e  far  dare
importanza ad un insieme di riti rigidi e in gran parte
assurdi.  Credere  che  allo  spuntar  dell’alba  i  buoni

77 Ibidem, pag. 74.
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pastori  vedici  uscissero  all’aperto  e  cadessero  in
ginocchio per recitare con versi altamente poetici le lodi
dell’Aurora e del Sole, sarebbe un errore. La verità è
che  quei  buoni  pastori  si  facevano  intorno  all’ara
sacrificale  ed  assistevano  ad  una  funzione  che  non
risvegliava in loro nessun vivo sentimento di adorazione
per le bellezze e le forze di Natura ma costituiva una
cerimonia  tradizionale  non  presenziare  alla  quale
sarebbe  stato  empietà.  Così  pure  quanti  fra  noi  che
odono la messa si danno ragione di tutto quel che fa,
legge e recita il prete all’altare? Quanti sono quelli che
ripetendo quotidianamente il  paternostro capiscono ed
approfondiscono ogni parola ed ogni pensiero di quella
incomparabile preghiera? Qualunque religione tende ad
irrigidirsi in formalità e in riti meccanici, in un culto che
diventa la professione d’una classe animata da spirito
conservatore ed interessata ad avversare la vitalità del
pensiero, per natura irrequieto e novatore, e a favorire il
beato adagiarsi dello spirito nella immobilità della fede
e  nella  monotona ripetizione  delle  stesse  cerimonie  e
delle  stesse  preghiere.  È  merito  incontestabile  della
nuova scuola dei vedisti, l’aver messo in chiara luce il
carattere  formalista,  rigidamente  liturgico,  della
religione  rigvedica  mediante  uno  studio  più
approfondito degl’inni e l’esame d’una vasta letteratura
di commenti, affatto ignota alla prima scuola dei vedisti,
eppur  tanto  necessaria  alla  retta  intelligenza  degl’inni
stessi. Se non che, la nuova scuola dei vedisti è andata
troppo oltre nelle sue affermazioni, e dal fatto che nel
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Rigveda  prevale  la  nota  sacrificale  ed  il  carattere
liturgico formalista, ha dimenticato che in esso vi sono
germi vitali di poesia e di pensiero, anzi s’è industriata
di rinnegare e soffocare tali  germi,  non pensando che
ove  fossero  realmente  mancati  non  sarebbe  stata
possibile  la  mirabile  evoluzione  dal  politeismo  al
panteismo  e  alle  altre  grandiose  concezioni  religiose
spuntate in seguito dal ferace suolo spirituale dell’India.

Quanto sieno stati corrivi i rappresentanti della nuova
scuola vedica a dare risalto a tutto ciò che nel Rigveda è
rito e simbolismo astruso e ad avversare tutto ciò che è
poesia  e  pensiero,  appare  da  queste  parole  del
Bergaigne:

«Les hymnes à l’aurore sont presque tous au nombre
des  plus  poétiques  que  renferme le  Rigveda.  Ce sont
même  eux  qui  paraissent  avoir  le  plus  contribué  à
répandre dans le public les idées fausses qu’on y nourrit
sur  le  caractère  général  du  recueil.  Nous  n’y
chercherons que des indications précieuses sur l’un des
types  principaux  de  la  femelle  mythique,  et  ne  nous
laisserons  pas  induire  par  leur  charme décevant  à  ne
plus chercher dans les formules ordinaires de la pensée
védique que de simples description du lever du jour»78.

Ecco  messi  in  istato  d’accusa  gl’inni  all’Aurora,
eccoli  dichiarati  colpevoli  di  seduzione ingannatrice e
considerati  come  intrusi,  come  una  deplorevole
eccezione perturbatrice.

78 La Religion Védique, Tom. I, pag. 242.
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E l’Oldenberg che scrive un libro di 608 pagine sulla
religione del Veda, e s’indugia a descriverci le minuzie
del culto e a parlarci diffusamente di demoni, folletti,
lemuri  ed  altre  simili  creazioni  superstiziose  della
fantasia  popolare,  dedica  poi  all’Aurora  pochi  cenni
fugaci79 dando  chiaramente  a  divedere  che  ben  altro
deve richiamare l’attenzione e la cura dello studioso del
Rigveda.

Dagli eccessi della prima scuola si passa agli eccessi
della seconda. Se non che ha maggior torto chi cerca di
sorvolare  sui  pregi  intrinseci,  sulle,  sia  pure,  rare
manifestazioni  di  elevatezza  religiosa  e  speculativa
contenute  nel  Rigveda,  che  non  chi  queste
manifestazioni mette in valore trascurando di avvertire
che esse sono la eccezione e non la regola. A conti fatti,
si avvera anche qui che la prima impressione è sempre
la più giusta e genuina:  i  primi vedisti  giudicarono il
Rigveda  assai  più  equamente  dei  secondi,  nonostante
questi ultimi lo sottoponessero ad uno studio più ampio
e  minuzioso.  In  ogni  religione,  dice  Rabindranath
Tagore, anzi in ogni umana istituzione, c’è un principio
statico ed un principio dinamico. Il  clero, che sempre
rappresenta il principio statico, ha sempre avversato la
libertà dell’uomo e fomentato discordie. I brahmani, che
si assunsero l’ideale statico della società, elaborarono le
differenti  forme  di  ritualismo  ed  elevarono  barriere

79 Die Religion des Veda, pag. 241-243.
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settarie fra tribù e classi80. 
La  seconda  scuola  dei  Vedisti  ha  avuto

essenzialmente  di  mira  questo  elemento  statico  della
religione vedica, il quale è indubbiamente in prevalenza,
ma  non  perchè  è  in  prevalenza,  è  il  più  importante.
L’elemento rituale o statico è privo di vita, e come tale
trascurabile. Ciò che importa è di scoprire nel Rigveda
l’elemento dinamico, il germe vitale disseminato fra la
morta scoria. Se fra cento inni ne trovo uno solo che
contiene vita di sentimento e di pensiero, questo inno
solo  varrà  e  dovrà  valere  più  degli  altri  novantanove
inzeppati di sterili astruserie e simbolismi liturgici. La
prima strofa dell’inno I, 185, suona:

«Chi  è  la  prima  e  chi  la  seconda  di  queste  due
(sorelle)81. Come sono nate? Chi, o saggi, lo sa? Tutto
che esiste esse portano, e girano come con una ruota».

Non vale una siffatta strofa, che imposta il problema
delle origini con una così ammirevole semplicità, non
vale essa a  riscattare il  vaniloquio di  centinaia  d’altri
inni liturgici? Non basta forse che fra la folla dei pastori
vedici  creduli,  ottusi,  abbacinati  dalla  esteriorità  del
sacrificio ad Agni e a Soma e dal ritmo dei versi sonanti
e vuoti  del  non inspirato e pedantesco sacerdote,  non
basta forse che almeno dieci di essi pastori sieno stati
capaci di prestare orecchio alla parola di vita d’un vero
poeta perchè fosse salvo il genio progressivo del popolo

80 The Visva-Bharati Quarterly, April 1923, pag. 7.
81 Cioè della notte e del giorno.
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indiano?
L’India  ha  avuto  il  torto  di  non  consegnare  alle

fiamme due buoni  terzi  della  sua letteratura religiosa,
ma noi europei, ai quali incomberebbe il compito di far
la selezione che gl’indiani non hanno fatta, abbiamo il
torto  anche  maggiore  di  giudicare  a  volte  la  civiltà
indiana  da  quei  due  terzi  e  comportarci  come  chi
vilipendesse il mango per la buccia immangiabile che lo
riveste.

La  nuova  scuola  dei  vedisti  ha  accumulato  tanta
scoria sull’oro contenuto nel Rigveda da non renderlo
più  riconoscibile.  E  non  è  forse  precisamente  il
contrario che si deve fare: liberare l’oro dalla scoria?

Ci proponiamo, appunto, nelle pagine che seguono di
mettere  in  vista  l’elemento  dinamico  della  religione
rigvedica  del  quale  parla  col  suo  alato  ingegno
l’incomparabile  profeta  dell’India  moderna:
Rabindranath Tagore.

Concludendo, la religione rigvedica è un politeismo
sgorgato  spontaneamente  dal  cuore  dell’uomo  che
osserva la natura e sente di dipendere da essa. Solo che
il culto ha preso il sopravvento sulle manifestazioni del
pensiero  e  del  sentimento,  senza  riuscire  tuttavia  a
distruggerle. Pochi sono i veri poeti, pochi quelli capaci
di  comprenderli,  ma  bastano  questi  pochi  per  gettare
semi fecondi e rappresentare degnamente il genio della
razza.

Quanto  alle  induzioni  fondate  sulla  Etnologia
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abbiamo già espresso sufficientemente il nostro parere82,
talchè  qui  possiamo  limitarci  ad  aggiungere  poche
considerazioni.

Che i Veda ed i poemi omerici offrano delle credenze
e  dei  riti  che  si  ritrovano  fra  i  primitivi  non  deve
consentire l’illazione che dunque gli antenati del popolo
vedico e degli eroi omerici fossero dei primitivi. Un tale
ragionamento  sarebbe  altrettanto  falso  quanto
quest’altro:  l’uomo  ha  quasi  tutto  in  comune  con  la
scimia,  dunque  deriva  dalla  scimia.  L’elemento
caratteristico che fa dell’uomo l’uomo e che la scimia
non ha,  mette  un baratro  fra  il  primo e la  seconda e
rende  arbitrario  l’ammettere  il  trapasso  dall’una
all’altro.  Del  pari,  l’elemento  caratteristico,  ossia  la
scintilla del genio, di cui sono largamente provvisti  il
popolo vedico e gli eroi omerici e che i primitivi non
hanno nè  punto nè  poco,  pone un abisso fra  quelli  e
questi  e  rende  assurda  qualunque  teoria  si  sforzi  di
stabilire un rapporto genealogico fra gli uni e gli altri.

Il mistero che domina dal punto in cui finisce la storia
del passato è altrettanto fitto ed impenetrabile quanto il
mistero che domina dal punto in cui finisce la storia del
presente.  Il  prima  della  nascita  e  il  dopo la  morte  si
equivalgono, e non c’è scienza che possa dirci che cosa
sarà l’avvenire, che cosa fu il passato che si perde nella
notte  dei  tempi.  Ricostruire  la  preistoria  è  affar  del
profeta  o  del  metafisico,  mai  dello  scienziato;  sicchè

82 Vedi pag. 18 sgg.[pag. 22 di questa edizione digitale Manuzio]
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dev’essere  ragione  di  grande  stupore  il  veder  che
l’Oldenberg, educato alla più rigida disciplina di cautela
scientifica,  si  lasci  prender la mano dall’entusiasmo a
proposito delle induzioni etnologiche, e sentenzi:  «si è
riusciti a scoprire uno stadio dei principii il quale è alla
base  di  tutte  quante  le  civiltà,  quasi  un  crepuscolo
mattutino che da lontano precede il giorno della storia:
una scoperta  cotesta  che,  per  quanto gradatamente ed
insensibilmente si venne facendo, in realtà rappresenta
forse per le indagini dell’antichità una conquista che per
i  profondi  suoi  risultati  avanza  perfino  le  splendide
gesta  di  quel  perfetto  magistero  filologico  che  aprì
l’adito  alle  remote  civiltà  dell’Egitto  e  della
Babilonia»83.

Lo spirito filosofico che pervade il Rigveda.

Una religione naturalistica come quella rigvedica è di
necessità  pervasa  di  spirito  filosofico,  se  per  spirito
filosofico  intendiamo  la  libera  osservazione  dei
fenomeni cosmici accompagnata dall’assiduo conato di
rendersi ragione di essi liberamente, mediante le ipotesi
più  varie  e  i  più  vari  suggerimenti  dell’intuizione,  e
fuori  d’ogni  domma,  d’ogni  sistema  prestabilito  e
imposto dall’autorità tradizionale, ecclesiastica o che so
io.  Quante  contraddizioni  nel  Rigveda,  quanta
indisciplina, confusione, anarchia! Pare che i  vati  non
sanno  risolversi  a  dare  la  palma  a  questa  o  a  quella

83 Aus Indien und Iran, pag. 58.
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divinità, e mentre in un inno si magnifica Indra come il
supremo degli  dei,  ecco che in  un altro inno il  posto
d’Indra viene preso da Varuna o da Agni o da Brihaspati
o da Soma e via dicendo. Enoteismo o Kathenoteismo è
stata  definita  questa  tendenza  ad  assegnare
temporaneamente  il  primato  alla  divinità  invocata  in
quel dato momento e per quella data esigenza, salvo poi
a  trasferirlo,  in  un  altro  momento  e  per  un’altra
esigenza, ad altra divinità.

D’onde  e  come  è  provenuto  il  mondo?  Varia  è  la
risposta nel Rigveda. Forse Indra, o Visnu, o Brihaspati
lo  costruì  così  come  un  carpentiere  o  un  fabbro
costruisce e foggia84. Forse è stato generato da un padre
e da una madre, dal Cielo e dalla Terra85. Forse anche è
il fuoco ovvero l’acqua la matrice di tutte le cose mobili
ed immobili86.  Ma soggiunge un altro vate,  d’onde il
mare sia sgorgato lo sa soltanto il dio Savitar, nè noi con
la nostra sapienza umana potremo mai sapere di dove
Savitar attinge i beni che largisce87. Chi saprà mai chi
dei due è nato prima, il cielo o la terra, il giorno o la
notte?88.  Esiste  veramente  Indra?  Chi  lo  ha  mai
veduto?89. Ed oltre a tutti gli dei non sarà forse prudente
invocare le opere buone dei buoni ed esortare il ricco

84 Rigveda, VI, 47, 3, 4; I, 154, 1; X, 72, 2.
85 Ibidem, VII, 53, 2; I, 159, 2; 185, 2, 4, 6.
86 Ibidem, I, 115, 1; I, 161, 9; VI, 50, 7.
87 Ibidem, X, 149, 2; V, 48, 5.
88 Rigveda, I, 185, 1.
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86 Ibidem, I, 115, 1; I, 161, 9; VI, 50, 7.
87 Ibidem, X, 149, 2; V, 48, 5.
88 Rigveda, I, 185, 1.
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alla compassione ed alla carità ricordandogli che al pari
del povero un giorno egli dovrà morire? Non è la fame
l’unica forma di morte: anche il sazio muore90.

Come il lettore vede, qui abbiamo in germe tutte le
possibili  tendenze  speculative,  e  i  vati  vedici  si
sbizzarriscono  ad  essere  ora  politeisti  ora  monoteisti,
ora agnostici ora scettici, ora stoici ora pietosi. Non c’è
impresa più ardua di quella di voler ridurre a sistema la
religione  rigvedica.  È  un  ammasso  caotico  dei  più
svariati  elementi  religiosi,  dai  più umili  e primitivi  ai
più elevati ed evoluti. Tuttavia nel  mare magnum delle
contraddizioni,  superstizioni,  bizzarrie,  s’agita  uno
spirito mirabile di libertà di pensiero che è arra di vita e
di progresso. Di tutto si possono accusare i vati vedici
fuorchè di tendenze dommatiche e teocratiche. La loro
fantasia anzi  si  sbriglia a segno da consentire la gara
degli altari, l’alterna vittoria fra gli dei, o una vittoria di
tutti  gli  dei  che  equivale  ad  una  sconfitta.  Questo
continuo  ondeggiare  fra  un  nume  e  l’altro,  questa
irrequietezza  nella  fede  e  nel  culto,  questa  libertà
sconfinata  di  credere  e  dubitare,  è  genuino  spirito
filosofico  che  necessariamente  doveva  sboccare  in
qualche cosa di grande e di  vitale. E qualche cosa di
grande  e  di  vitale  sono,  infatti,  gl’inni  filosofici
contenuti, salvo poche eccezioni, nel decimo libro del
Rigveda, quello, cioè, che per segni non dubbi, è il più

89 Ibidem, II, 12, 5; VIII, 100, 3.
90 Ibidem, VII, 35, 4; X, 117, 1.
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giovane della veneranda raccolta.

Gl’inni filosofici del Rigveda: l’Inno I, 164.

I  testi  vedici  ripetutamente  si  compiacciono  di
affermare che gli dei sono  paroksapriyāh91 ossia vaghi
di mistero. Perchè una preghiera sia loro accetta o un
inno  gradito,  è  necessario  non  dir  mai  nulla  che  sia
chiaro  ed  aperto,  ma  procedere  sempre  per  allusioni
oscure,  simboli  enimmatici,  perifrasi  contorte.  Che
gl’Indiani dei primi tempi abbiano creduto provvisti di
così  cattivo  gusto  i  loro  dii,  è  stata  certamente  una
grande sciagura per la posterità. L’ambage è prescritta
nel  Veda,  è  parte,  si  può  dire,  della  religione  stessa,
perchè gli dei amano ciò che è oscuro ed odiano ciò che
è chiaro92. È una gara, quindi, fra i poeti a chi si farà
meno capire,  e non deve essere ragione di  stupore se
gl’interpreti europei che si sono stillato il cervello sulla
sfinge vedica,  non sieno gran che teneri  d’una simile
letteratura,  e  giungano  perfino  ad  affermare  che  essa
merita d’essere studiata dal punto di vista stesso con cui
lo psichiatra studia il vaniloquio d’un mentecatto. Tali
giudizi,  veramente,  sono  stati  pronunciati  sui

91 Aitareya-Brāhmana, II,  33; VII, 30. Taittīya-Brāhmana, I,  5;
IX, 2. Çatapatha-Brāhmana VI, 1; I, 2; XIV, 6; XI, 2.
92 Oldenberg,  Religion des Veda, 1917, pag. 4, 592.  Die Lehre
der Upanishaden und die Anfänge des Buddhismus, 1915, pag.
63.
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Brāmana93, più che sul Rigveda, ma si accenna ad essi
ora, perchè in alcuni inni filosofici del Rigveda fanno
già  capolino  il  bizzarro  simbolismo  e  la  manìa
d’identificazioni  assurde,  che  campeggiano  nei
Brāhmana. Eppure fra tanta e tanta scoria, l’oro c’è, e
questo oro appunto ci apprestiamo a mettere sotto gli
occhi del lettore.

Prendiamo, ad esempio, l’inno I, 164. È attribuito a
Dīrghatamas, consta di 52 strofe, ed è dedicato a tutti gli
dei.  A  volerne  dare  l’intera  versione  letterale  si
correrebbe il rischio di mettere a troppo dura prova la
pazienza di chi legge, tanti e tanto impenetrabili sono
gl’indovinelli  che si  susseguono senza legame logico.
Se  è  vero  che  agli  dei  piacciono  le  frasi  oscure  ed
arcane, Dīrghatamas li ha serviti a dovere. Per dare un
saggio della bizzarra composizione, traduciamo le prime
tre strofe:

«Il fratello mediano di questo amabile canuto hotar94

è  il  divoratore.  Il  terzo  fratello  di  lui  ha  il  groppone
imburrato. In costui io riconobbi l’antenato che ha sette
figli».

«Sono sette quelli che aggiogano il carro avente una
sola ruota; un cavallo che ha sette nomi lo tira. La ruota

93 L. v. Schroeder, Indiens Literatur und Cultur, 1887, pag. 112 e
seg. Oldenberg, Weltanschauung der Brāhmana-Texte, 1919, pag.
2.
94 Il prete che invita gli dei a scendere dal cielo per partecipare al
sacrificio.
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sulla quale poggiano tutti gli esseri, ha tre mozzi, non si
logora mai, è insuperabile».

«Sette sono saliti sul carro; sette cavalli tirano il carro
dalle sette ruote; sette sorelle lo acclamano come quello
in cui sono deposti i sette nomi delle vacche».

Chi sono i tre fratelli nominati nella prima strofa? Il
primo è il vecchio firmamento col sole e con le stelle,
ossia il fuoco celeste; il secondo è il fuoco atmosferico,
ossia il  lampo; il  terzo è il  fuoco sacrificale in cui si
versano le libazioni di burro. La coordinazione di questi
tre fenomeni che apparentemente diversi si palesano in
ultima  analisi  identici,  in  quanto  che  sole  ed  astri,
lampo,  fuoco  sacrificale,  sono  tutti  fuoco,  suona,
secondo  il  Deussen,  la  nota  fondamentale  dell’intero
inno  inteso  a  ricercare  l’unità  nella  molteplicità  dei
fenomeni, l’unico Dio nella pluralità degli dei95.

Contro  questa  interpretazione  si  può  obiettare:  ma
perchè mai il lampo è chiamato il divoratore? Se mai,
tale epiteto spetterebbe al fuoco sacrificale che non si
sazia mai di offerte.

Difatti, un egregio vedista, Karl F. Geldner, propone
una diversa interpretazione del passo96. Secondo lui, nei
tre fratelli bisogna ravvisare i tre famosi fuochi che ogni
brahmano  tiene  accesi  nella  propria  casa,  e  cioè

95 Deussen, Allg. Gesch., I, 1, pag. 106, 108.
96 K. F. Geldner,  Der Rigveda,  übersetzet  und erläutert.  Erster
Teil.  Quellen der Religions-Geschichte. Göttingen und Leipzig,
1923, pag. 205.

82

sulla quale poggiano tutti gli esseri, ha tre mozzi, non si
logora mai, è insuperabile».

«Sette sono saliti sul carro; sette cavalli tirano il carro
dalle sette ruote; sette sorelle lo acclamano come quello
in cui sono deposti i sette nomi delle vacche».

Chi sono i tre fratelli nominati nella prima strofa? Il
primo è il vecchio firmamento col sole e con le stelle,
ossia il fuoco celeste; il secondo è il fuoco atmosferico,
ossia il  lampo; il  terzo è il  fuoco sacrificale in cui si
versano le libazioni di burro. La coordinazione di questi
tre fenomeni che apparentemente diversi si palesano in
ultima  analisi  identici,  in  quanto  che  sole  ed  astri,
lampo,  fuoco  sacrificale,  sono  tutti  fuoco,  suona,
secondo  il  Deussen,  la  nota  fondamentale  dell’intero
inno  inteso  a  ricercare  l’unità  nella  molteplicità  dei
fenomeni, l’unico Dio nella pluralità degli dei95.

Contro  questa  interpretazione  si  può  obiettare:  ma
perchè mai il lampo è chiamato il divoratore? Se mai,
tale epiteto spetterebbe al fuoco sacrificale che non si
sazia mai di offerte.

Difatti, un egregio vedista, Karl F. Geldner, propone
una diversa interpretazione del passo96. Secondo lui, nei
tre fratelli bisogna ravvisare i tre famosi fuochi che ogni
brahmano  tiene  accesi  nella  propria  casa,  e  cioè

95 Deussen, Allg. Gesch., I, 1, pag. 106, 108.
96 K. F. Geldner,  Der Rigveda,  übersetzet  und erläutert.  Erster
Teil.  Quellen der Religions-Geschichte. Göttingen und Leipzig,
1923, pag. 205.

82



l’āhavanīyāgni,  il  daksināgni  e  il  gārhapatya.  Il
daksināgni sta sempre in mezzo agli altri due e riceve di
preferenza  le  offerte;  perciò  è  chiamato  il  fratello
mediano e il divoratore.

Ma perchè, poi, il primo fuoco sia amabile e canuto e
solo  il  terzo  abbia  il  groppone  imburrato  mentre  è  il
secondo che raccoglie la massima parte delle libazioni,
il Geldner non dice. Il lettore resta quindi insoddisfatto e
dubbioso.

E chi sono i sette che aggiogano il carro avente una
sola  ruota?  Che  cosa  simboleggia  il  cavallo  dai  sette
nomi? Che sta a rappresentare la ruota dai tre mozzi?

Il  Deussen97 risponde: i  sette sono gli  hotar celesti
che  aggiogano  il  carro  del  firmamento;  il  cavallo
simboleggia il sole che ha sette nomi perchè sette sono
gli  Aditya,  e  la  ruota  dai  tre  mozzi  è  daccapo  il
firmamento.

Ma il Geldner98 ribatte: i sette sono i sette destrieri
del  sole  aggiogantisi  spontaneamente;  il  cavallo  dai
sette nomi raffigura i sette Harit o destrieri solari che a
volte  sono  il  solo  Etaça;  la  ruota  dai  tre  mozzi  è  il
simbolo delle tre stagioni.

Le discrepanze fra gl’interpreti  continuano riguardo
alla  terza  strofa  nella  quale  è  evidente  che  il  poeta
scherza sul numero sette. I sette saliti sul carro sono i
sette preti e il carro è il sacrificio, ma i sette cavalli per

97 Op. cit., pag. 108.
98 Op. cit., pag. 205, 206.
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il  Deussen99 rappresentano le sette  fiamme sacrificali,
per l’Haug ed il Geldner100 i metri; e così pure i sette
nomi  delle  vacche  simboleggiano  le  sette  specie  di
nuvole  secondo  il  Deussen,  ed  invece,  secondo  il
Geldner, il ricco parlare metaforico dei vati che possono
chiamare la vacca con 3 × 7 nomi.

Il lettore, certo, non ci sarebbe grato se per le altre 49
strofe  insistessimo  nel  volergli  far  conoscere  le
discussioni dei filologi sui rimanenti oscuri simboli di
cui ribocca l’inno. A che pro indugiare su quello che è
formalismo,  debolezza,  aberrazione  della  mentalità
indiana?  Del  resto,  sono  soltanto  i  teologi  indiani  a
correr  dietro  a  fantasticherie,  a  voler  dare  a  ogni
dettaglio  del  loro  culto  una  interpretazione
trascendentale? Ciò che piuttosto deve maravigliare è lo
scoprire in mezzo a tanta congerie di scempiaggini un
pensiero profondo, una osservazione acuta, una scintilla
di genio. Saranno queste appunto le vene d’oro, il filone
che ci permetterà di seguire nel suo sviluppo il pensiero
dell’India antica e di conoscere che cosa veramente di
grande  e  di  durevole  essa  ha  lasciato  in  retaggio
all’umanità.

Per  quanto  studio  metta  l’autore  del  nostro  inno
nell’avvolgere in una fitta tenebra il  proprio pensiero,
non  può  tuttavia,  evitare  di  parlar  chiaro  di  tanto  in
tanto. Così nella strofa 4 esclama:

99 Ibidem, pag. 109.
100 Ibidem, 206.
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«Chi  ha  mai  visto  Colui  che  fu  primo  a  nascere,
dappoichè i senza ossa sostengono chi ha le ossa? Dov’è
l’alito vitale, il sangue e l’io della Terra? Si troverà un
dotto per interrogarlo in proposito?»

Qui il problema della origine della vita è impostato
con chiarezza e con grande audacia. Dire che  i  senza
ossa sostengono chi ha le ossa  significa adoperare una
immagine forte ed efficacissima per alludere alla origine
della  materia  solida,  percepibile,  tastabile,  da qualche
cosa  di  sottile,  impercepibile,  trascendente.  Il  primo
vivente, traendo origine non già da un altro vivente con
le  ossa,  ma  da  un  ente  soprassensibile,  non  è  stato
veduto,  dunque,  da  nessuno.  Il  parlare  dell’alito,  del
sangue  e  dell’io  della  Terra  annunzia  che  già  a  quei
tempi era stata scoperta la mirabile corrispondenza fra la
goccia  e  l’oceano,  l’uomo e  il  mondo,  il  micro-  e  il
macrocosmo.

Il vate continua101:
«Ignorante interrogo i vati sapienti affin di sapere, poi

che io stesso non so. Chi è l’Uno in forma d’Increato
che ha dato il sostegno a questi sei spazi?»102.

In un inno dedicato a tutti gli dei è strano davvero che
si accenni ad un unico principio dal quale tutto procede,
ad un solo Dio! Gli è che il trapasso dal politeismo al

101 Strofa 6.
102 Il  passo  del  Rigveda,  VII,  87,  5,  parla  di  tre  cieli  (tisro
dyāvah) e di tre terre (tisro bhūmīh), che sono appunto i sei spazi
(shal imā rajānsi) dei quali qui è parola.
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Il vate continua101:
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101 Strofa 6.
102 Il  passo  del  Rigveda,  VII,  87,  5,  parla  di  tre  cieli  (tisro
dyāvah) e di tre terre (tisro bhūmīh), che sono appunto i sei spazi
(shal imā rajānsi) dei quali qui è parola.
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panteismo  si  è  già  compiuto  e  che  un’era  nuova  di
pensiero si affaccia sull’orizzonte. questo Uno il poeta
lo vede nel Sole, nel Padre Cielo che s’accoppia con la
Madre Terra103,  e,  pervaso d’ammirazione,  parla  della
ruota  dell’Universo  che  gira  senza  mai  logorarsi  e
dell’occhio del Sole che sa trovar la sua via anche nella
più  fitta  tenebra104.  Eppure  il  Sole  ha  una  madre:
l’Aurora. Chi mai sarà il padre? Il Sole non ha padre!
Ecco un altro mistero che annunzia lo spirito di Dio. Le
stagioni vanno e vengono, vanno e vengono i giorni, ed
il  perchè  resta  ignoto105.  La  dolce  bacca  dell’albero
della  sapienza  non  mangia,  no,  chi  non  conosce  il
Padre106. Iddio è l’Uno, è il Padre.

Da tanta altezza ripiomba il vate in basso loco, e pare
che  farnetichi  quando,  parlando  dei  vari  metri  della
strofa  vedica,  dice  che  il  Creatore  col  metro  jagat
trattenne  la  fiumana  nel  cielo,  e  scoprì  il  Sole  nella
melodia rathantara107.

Segue  un’allegoria  pazzesca  riguardo  al  pravargya
ossia  ad  una  cerimonia  iniziale  del  sacrificio  del
Soma108.

103 Strofe 7 e 8.
104 Strofe 9-16.

105 Strofe 17-19.
106 Strofe 20-22.
107 Strofe 23-25.
108 Strofe 26-29.
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Il poeta s’inalza daccapo a grandi altezze nelle strofe
30-33:

«Alitante  giace  la  vita,  eppure  va  rapida;  e
muoventesi,  pure  sta  ferma  in  mezzo  alle  fiumane.
L’anima del  morto  va  dove vuole.  L’immortale  ha  la
stessa matrice del mortale».

«Ho pur visto il pastore andar per le sue vie di qua e
di  là  senza  stancarsi.  Coprendosi  delle  acque  che
corrono nella stessa e in differente direzione, si muove
qua e là negli esseri».

«Chi lo ha prodotto non lo conosce, chi lo ha visto,
subito  alla  vista  di  costui  si  sottrae.  In  grembo  alla
Madre  celato  è  andato  in  perdizione,  lasciando molta
prole».

«Il Cielo è il mio padre, il mio generatore, in lui è il
mio ombelico. Questa grande Terra è mia madre, il mio
cordone ombelicale. La mia matrice è dentro a questi
due ampi gusci.  Qui  il  Padre ha deposto il  feto della
Figlia».

Questo linguaggio simbolico, che pure è trasparente,
deve esercitare un fascino anche su noi.

Siamo,  soprattutto,  debitori  al  Geldner109,  se  ci  è
riuscito  di  veder  chiaro  in  queste  parole  di  colore
oscuro.

Alitante giace la vita, eppure va rapida, vale a dire, il
corpo di chi dorme giace, sta fermo, ma l’anima di lui
corre di qua e di là nel sogno. Oh, l’ineffabile mistero

109 Op. cit., pag. 210, 211.
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del  sogno  che  rivela  l’indipendenza  dell’anima  dal
corpo, dell’anima che lascia il corpo inerte e va dove
vuole. Il corpo di chi è sveglio, all’incontro, si agita, si
muove, mentre ferma resta l’anima in mezzo al sangue,
alla  linfa,  agli  umori  svariati  che  quali  fiumi  corrono
attraverso  il  corpo.  L’anima  del  morto,  ossia  del
dormente,  va  dove  vuole.  Oh,  miracolo,  che  l’anima
immortale sia unita col corpo mortale, nascano insieme,
abbiano la stessa matrice.

Più  maraviglioso  ancora  è  che  il  vento  il  quale
percorre gli spazi fra le acque piovane, sia in grande nè
più nè meno che in piccolo il fiato dell’uomo vagante
tra  gli  umori  del  corpo.  Il  pastore  menzionato  nella
strofa 31 ha quindi il  doppio significato di  vento e di
fiato, e l’intera strofa sta a segnalare la corrispondenza
fra il fenomeno cosmico del vento e quello fisiologico
del fiato dell’uomo.

Se,  continua  il  vate,  sussiste  l’equazione  vento  =
fiato, l’intero essere dell’uomo dovrà trovarsi riprodotto
nel  cosmo;  ond’egli  proclama  suo  padre  il  cielo,  sua
madre la terra. Tale è il senso della strofa 33 nella quale
si  accenna  in  ultimo  all’antico  mito  dell’incesto  del
Padre Cielo con la propria figlia110.

Vedemmo che  nella  strofa  4  è  già  menzione  dello
alito, del sangue e dell’io della Terra, e che, dunque, ha

110 Per  questo  mito  cfr.  Rigveda  I,  71,  5,  8.  Nella  letteratura
posteriore dei Brāhmana si attribuisce a Prajāpati la colpa dello
incesto, Çatapathabr. I, 7, 4, 1; Aitareyabr. III, 33.
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già fatto molta strada il metodo di ricercare il riflesso
del grande Universo nel piccolo essere dell’uomo.

Ma ecco che di nuovo le ali si stancano ed il veggente
si ricorda d’essere prete e d’avere un culto da mantenere
in vita se vuole assicurare la sussistenza a sè ed ai suoi
compagni.  Dalla  stupenda  speculazione  della
corrispondenza  perfetta  tra  macro-  e  microcosmo  si
passa  illogicamente  e  brutalmente  ad  una  stolida
apoteosi  della  pratica  sacrificale:  l’altare  è  l’estremo
confine della Terra; il sacrificio è l’ombelico del mondo,
ed altre simili sciocchezze111.

Il resto dell’inno magnifica simbolicamente la Vāc o
parola; e, come di consueto, fra un cumulo di assurdità,
contiene due inestimabili gemme: le strofe 45 e 46:

«La favella consta di quattro quarti, i quali sono noti
ai brahmani intelligenti. Costoro, però, tre buoni quarti,
che sono tenuti segreti, non li mettono in circolazione;
sicchè  gli  uomini  parlano solo  una  quarta  parte  della
favella».

«Si  parla  di  Indra,  di  Mitra,  di  Varuna,  di  Agni,
mentre Lui è solo il divino uccello dalle belle ali. Quel

111 Strofe 34 e 35. Bene osserva il Geldner (op. cit. pag 211) che
queste due strofe interrompono il nesso logico che c’è tra la strofa
33 e la 36, nella quale ultima si torna a parlare del seme del Padre
Cielo. Gli Angiras distribuiscono, sotto la guida di Visnu, quel
seme. Nelle strofe 37 e 38 si accenna a quel che di miracoloso è il
pensiero, che ci consente di vagar lontano non veduti; e si ripete
la sentenza della strofa 30: «l’immortale ha la stessa matrice del
mortale».
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che  è  Uno  vien  chiamato  dai  vati  con  diversi  nomi:
Agni, Yama, Mātariçvan».

Sublime è l’idea che il linguaggio umano è solo una
quarta parte del possibile linguaggio, è, quindi, limitato,
imperfetto e costretto a scindere nel molteplice l’Unità
ineffabile del Cosmo. Ci occorrerebbero altri tre quarti
di  linguaggio  per  poter  esprimere  con  parole  l’Uno-
Tutto.  Ma  questi  tre  quarti  formano  la  favella
dell’immortalità  e  sono  negati  agli  uomini.  Solo  i
veggenti  conoscono  il  perfetto  linguaggio,  ma  lo
tengono segreto. Anche il Purusha, il grande Maschio,
vien diviso, come più oltre si vedrà, in quattro parti, di
cui una sola è distribuita agli umani e le altre tre fra le
cose  eterne.  È  chiaro,  dunque,  che  nel  nostro  inno il
tramonto  del  politeismo è  già  un  fatto  compiuto,  che
l’intuizione  della  unità  fondamentale  dei  fenomeni
cosmici  e  della  miracolosa  corrispondenza  fra
l’Universo e l’uomo è già balenata alle menti elette, che,
infine, questi elevati pensieri si fanno largo a stento fra
una folla di astrusi simboli mistici intesi a mantenere in
vita un culto complicato che assicurava la sussistenza a
una intera classe di persone: i preti. 

Ha  perfettamente  ragione  il  Deussen112 quando
afferma,  a  proposito  della  sentenza:  «ekam  sad viprā
bahudhā vadanti»113, che fino al «tat tvam asi»114 della

112 Allg.Gesch. I, 1, pag. 106.
113 Quel che è uno i vati chiamano in diverso modo.
114 Quello sei tu. 
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Chāndogya115 Upanishad,  l’India  non  ha  più
pronunziato parola che, come quella, abbia fatto epoca.
E veramente,  l’inno  di  Dīrghatamas,  ad  onta  del  suo
pesante  bagaglio  di  astruserie,  non  è  certo  roba  da
primitivi.

Gl’inni filosofici del Rigveda: gl’inni X, 121; X, 190.

Kasmai devāya havishā vidhema: ecco un’altra frase
memoranda del Rigveda a designare il trionfo definitivo
del concetto della unità sulla pluralità degli dei. A quale
dio, esclama il vate dell’inno X, 121, vorremo offrire i
nostri  sacrifici  se  non a  quel dio unico e  solo che in
principio creò tutti gli esseri? Veramente, da principio
egli  generò  l’ampia,  luccicante  distesa  delle  acque
racchiudenti  tutti  i  germi116,  ed  in  esse  rinacque  egli
pure  qual  germe  d’oro117 insieme  al  sacrificio per
diventare  il  solo  dio  degli  dei118,  anzi  il  loro  spirito
vitale119. Immortalità e morte sono il riflesso di lui; tutto
ciò che respira, tutto ciò che chiude gli occhi riconosce
lui quale unico re; alle leggi di lui, che sono leggi di
verità,  s’inchinano  tutti,  anche  gli  dei;  è  lui  che  ha
misurato lo spazio riservato all’atmosfera tra il cielo e la

115 Pronunzia: ciandóghya.
116 Strofa 9.
117 Strofe 1, 7.
118 Strofa 8.
119 Strofa 7.
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terra; è lui che stendendo le braccia ha fissato i poli del
mondo; egli, quindi, abbraccia l’intero creato e fuori di
lui  non  può  esserci  altro  nell’Universo120.  A questo
unico  Signore  delle  creature,  ossia  a  Prajāpati121,  e  a
nessun altro,  si  libi  ad ottenere vittoria sui  nemici  ed
elargizioni di beni e di ricchezze122.

Questo inno, che in confronto di quello esaminato nel
paragrafo  precedente  si  segnala  per  tanto  maggiore
chiarezza e semplicità, gli è, tuttavia, inferiore dal punto
di  vista  filosofico.  È  vero  che  tutti  gli  dei  debbono
cedere  il  posto  a  questo  unico  dio  Prajāpati,  signore
delle creature, ma la relazione che prima esisteva fra gli
dei  e  l’uomo resta  la  stessa fra  il  nuovo unico dio  e
l’uomo,  la  relazione,  cioè  del  do  ut  des.  Nella
Vājasaneyi-Samhitā123 è descritto Indra nell’atto di dire
al suo adoratore:  dehi me, dadāmi te124. Queste parole,
pare, le dica anche Prajāpati. Non un accenno contiene
il nostro inno X, 121 alla corrispondenza fra il piccolo
uomo e il grande universo, chè anzi l’onnipotenza del
dio esclude che il misero mortale invocante protezione
possa col dio identificarsi. L’accenno invece al sacrificio
che,  al  par  di  Prajāpati,  è  generato  dalle  acque
primordiali,  dimostra  quanto  stesse  a  cuore  al  vate  il

120 Strofe 2, 3, 9, 5, 4, 10.
121 Pronunzia: Pragiápati.
122 Strofa 10.
123 3, 50.
124 Dammi e ti do.
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dio esclude che il misero mortale invocante protezione
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120 Strofe 2, 3, 9, 5, 4, 10.
121 Pronunzia: Pragiápati.
122 Strofa 10.
123 3, 50.
124 Dammi e ti do.
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rispetto alle istituzioni rituali. In tutto l’inno predomina
una nota religiosa più che filosofica. Il nome Prajāpati è
bensì un’astrazione, ma la figura della divinità che da
essa vien fuori ha qualche cosa di nettamente personale
che  ricorda  gli  antichi  dei.  Questo  inno  a  Prajāpati,
insomma,  si  può  chiamare  l’inno  monoteistico  per
eccellenza il quale apre l’adito ad una corrente religiosa
monoteistica,  e  viene  annoverato  fra  gl’inni  filosofici
solo perchè contiene la recisa condanna del politeismo e
sostituisce  alle  gesta  mitiche  degli  antichi  dei  nuovi
concetti cosmogonici, quello, ad esempio, che le acque
primordiali sono figlie di Prajāpati e, a loro volta, madri
di lui.

Prajāpati nel periodo posteriore dei Brāhmana sarà la
divinità  preponderante,  alleata  fedele  della  pratica
sacrificale  e  degl’interessi  del  clero.  Ma dall’inno  X,
121 non ci riesce veder derivare nessun filone di quel
pensiero laico filosofico tracce del quale ci venne fatto
di sorprendere nell’oscuro inno I, 164.

Le idee cosmogoniche che abbiamo incontrate in X,
121  si  ripetono,  leggermente  modificate,  nell’inno  X,
190.  La  primissima  causa  della  creazione  è  il  Tapas,
ossia l’ardore, dal quale si originano ordine e verità, la
notte e il mare; dal mare nasce l’anno che compartendo i
giorni  e  le  notti,  dominando tutto  che batte  palpebra,
crea  sole  e  luna,  cielo  e  terra,  atmosfera  ed  etra.
Vedemmo che Prajāpati crea le acque e da queste poi
rinasce. Ma perchè crea le acque Prajāpati ci vien detto
ora soltanto: per un cotale ardore che nel mondo fisico è
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il  fuoco  (agni,  sūrya ecc.),  nel  mondo  fisiologico  è
l’amore  (kāma),  nel  mondo  dello  spirito  è  l’ascesi
(tapas).  La  identificazione  dell’anno,  ossia  del  tempo
che tutto crea, con Prajāpati è ovvia.

Gl’inni filosofici del Rigveda: gl’inni X, 72; X, 125.

La molteplicità  degli  dei  è  una  illusione;  esiste  un
solo Dio creatore e padrone di tutte le cose. Questa è la
convinzione  prevalente  nel  più  giovane  periodo
degl’inni  vedici  contro  la  quale  vano  è  opporre
resistenza. Da una fede, dunque, si passa ad un’altra, ed
all’antica  fede  essendo  legato  un  culto  particolare,
questo  pure  rischia  di  restar  travolto  e  sommerso
nell’irresistibile  mutamento  delle  idee.  Gl’interessi
materiali di molti, come suole sempre accadere in una
riforma,  restano  minacciati,  e  questi  molti  perciò
corrono  ai  ripari.  Opporsi  alla  ormai  trionfante
persuasione  che  c’è  un  solo  Dio  non  possono;  ma
possono,  sì,  adattare  questa  nuova  idea  alle  vecchie
forme e salvare sostanzialmente l’antico edificio rituale.
In altri termini, si tratta ora di lasciare in piedi integra
l’istituzione  del  sacrificio  la  quale  fornisce  la
sussistenza  a  tanti  e  tanti  preti.  Invece  di  offrire
libazioni a questo e a quel dio, si offriranno a un solo
dio. Importa, dunque, moltissimo che questo unico dio
che  si  sostituisce  ai  molti  sia  definito  in  modo  da
lasciare intatta la relazione che preesisteva tra i vecchi
dii e l’uomo e rendeva necessaria la pratica sacrificale.
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Importa moltissimo che la ricerca del nuovo unico dio
sia fatta con la vecchia mentalità mistica e simbolica e
non  si  metta  per  la  strada  della  osservazione
naturalistica e laica. La ricerca del nuovo unico dio può
costituire un grave pericolo se l’uomo prescindendo dal
patrimonio degli antichi miti e delle vecchie abitudini di
culto, rompendola definitivamente con ogni tradizione,
si  metta  ad  interrogare  sè  stesso,  e  al  lume  della
intuizione  e  col  sussidio  della  sola  ragione,  scopra
riflesso nell’io individuale l’io cosmico, e identifichi sè
stesso con la divinità. Per questa via, per la quale pure
alcuni minacciano di mettersi, si perverrebbe fatalmente
alla  abolizione  dei  riti  ed  alla  rovina  irreparabile
dell’intera classe dei preti. Un unico dio, sì, ma con le
debite cautele.

Prajāpati,  il  signore delle creature,  è appunto come
abbiamo veduto, una conciliazione fra le vecchie idee e
le  nuove,  in  quanto  che  soddisfa  la  tendenza
monoteistica,  ma  lascia  sussistere  la  relazione  di
dipendenza dell’uomo dalla divinità e, per conseguenza,
tutta  la  pesante  macchina  delle  cerimonie  e  dei  riti.
Prajāpati è una creazione clericale che, però, alla prova
si  dimostrò poco vitale.  Questo signore delle creature
che crea le acque e da queste rinasce, che s’identifica
con  l’anno  ossia  col  Tempo,  è  un’astrazione  troppo
naturalistica e filosofica, troppo poco legata ai miti ed ai
simboli tradizionali. Il clero è ben più felice nella scelta
di  Brihaspati  o  Brahmanaspati  (il  signore  della
preghiera) quale rappresentante del nuovo unico dio del
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quale si va in cerca. La preghiera ha un potere magico
sugli  dei,  è  la  forza  delle  forze.  La  preghiera  è  il
nutrimento degli dei, i quali per essa non possono fare a
meno  di  largire  grazie  agli  uomini.  La  preghiera,
dunque, è il fulcro dell’universo; e la personificazione
della preghiera, ossia Brahmanaspati,  sarà il  dio degli
dei, il creatore e padrone di tutte le cose, il nuovo unico
dio  che  la  gente  avidamente  va  indagando.  Concetto
cotesto  quanto  altro  mai  clericale  ed  irrazionale  che
ebbe tuttavia grande fortuna in quanto che sboccò nella
concezione  posteriore  del  bráhman neutrale,  emulo
dell’ātman nel  designare  il  principio  delle  cose  e  la
forza animatrice dell’universo.

L’inno  che  proclama  Brahmanaspati  il  creatore  di
tutte le cose è il  X, 72: «Brahmanaspati  fuse insieme
come un fabbro questo mondo; dal non essere si originò
l’essere;  da  Aditi  nacque  Daksha  e  da  Daksha  a  sua
volta Aditi, che fu poi madre degli dei125».

È  interessante  vedere  che  qui  abbiamo  la  stessa
concezione cosmogonica dell’inno X, 121, salvo che i
nomi sono mutati a tutto vantaggio dei miti tradizionali.
Invece  delle  acque  primordiali  nelle  quali  il  Creatore
che le ha create si fa daccapo germe, si menzionano i
nomi di Aditi e di Daksha pur di non perdere contatto
con  le  figure  della  preesistente  mitologia.  Aditi  è  la
madre degli Aditya, i sette famosi dei che vanno sotto il
nome di Varuna, Mitra, Aryaman, Ança, Bhaga, Daksha

125 Strofe 2-5.
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e  Savitar,  ma  qui  sta  a  rappresentare  la  materia
primordiale,  ossia  le  acque  generate  dall’Increato  e
generanti in un secondo momento l’Increato stesso.

Ricorre  l’idea,  in  cui  già  c’imbattemmo in X,  121,
della  figlia  che  diventa  madre del  padre.  Perchè tra  i
figli  di  Aditi  si  sia  scelto  Daksha  a  rappresentare  il
principio  di  tutte  le  cose,  ossia  nel  caso  nostro
Brahmanaspati,  non  è  punto  chiaro.  Daksha,  pensa  il
Deussen126, vuol dire  abile,  operoso, ed è l’appellativo
che più si  confà al  Creatore.  In mancanza d’altra più
soddisfacente spiegazione,  bisogna pure contentarsi  di
questa del Deussen.

Questo inno X, 72 ha anche minor valore filosofico
dell’inno a Prajāpati nonostante la terminologia astratta
della quale vuole fare sfoggio l’autore quando parla di
essere e  di  non  essere.  In  questo  inno  è  evidente  lo
sforzo  d’incanalare  le  nuove  correnti  di  pensiero
indaganti  l’ultima  causa  delle  cose,  nel  vecchio  e
angusto letto del fiume del formalismo rituale, elevando
la preghiera a forza cosmica sovrana e salvando così le
sorti del sacrificio e dei suoi manipolatori.

Accanto all’inno X, 72 si suole menzionare l’altro X,
125 dedicato alla  Vāc127.  È un’apoteosi  che la Parola
personificata  fa  di  sè  stessa  affermando  che  è  lei  il
sostegno  di  tutti  gli  dei,  la  largitrice  delle  grazie,

126 Allg. Gesch., pag. 145.
127 Pronunzia il  c finale col suono palatale ce, non già gutturale
ke.
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l’eccitatrice della potenza creativa del primo Padre ecc.
Qui Vāc è un sinonimo di Brahmanaspati, una specie di
Logos la cui matrice è nelle acque dell’oceano128.

Non ci allontaniamo, come si vede, dal simbolismo
astruso, nè appare quel filone di pensiero naturalistico,
razionale  e  laico,  che  pur  vedemmo  balenare  tra  le
tenebre dell’inno I, 164.

Gl’inni filosofici del Rigveda: X, 81, 82; X, 31.

I due inni X, 81 e X, 82 sono dedicati ad una divinità
chiamata Viçvakarman che vuol dire l’autore di tutte le
opere e,  caso  strano,  il  poeta  che  li  ha  composti  si
chiama anche lui Viçvakarman.

Viçvakarman è l’Uno, è il Tutto; i suoi occhi, i suoi
volti, le sue braccia, i suoi piedi sono da ogni banda129, e
quindi il vate si chiede: dov’è la selva, dove è l’albero
dal  legno  del  quale  si  foggiò  e  cielo  e  terra?130

Incontriamo questa stessa domanda nell’inno X, 31, 7
intitolato a tutti gli dei: kim svid vanam ka u sa vriksha
āsa  yato  dyāvāprithivī  nishtatakshuh?  È  un’altra
sentenza  memorabile  che  deve  aggiungersi  al
patrimonio  delle  ricchezze  speculative  del  Rigveda.
Viçvakarman essendo l’Uno-Tutto non può avere avuto
nessuna materia fuori di sè, nessun sostegno, quando ha
creato il mondo, ma per creare il mondo ha dovuto, a

128 Strofa 7.
129 X, 81, strofa 3.
130 Ibidem, strofa 4.
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guisa  di  sacrificio,  distribuire  sè  stesso  negli  esseri  e
nelle cose131. Egli dunque pervade il mondo, è il mondo
stesso.  Questo  capiscono  i  vati  sapienti  sol  che
concentrandosi col pensiero indagano il gran mistero132.
Vada pure l’altra gente farneticando intorno all’esistenza
di  un’altra  divinità:  quel  che  è  solo  certo  è
Viçvakarman, il vero signore della parola, colui che con
le buone opere protegge l’uomo133.

Nell’inno 82 Viçvakarman viene sostituito nel posto
di  Prajāpati,  in  quanto  che  è  lui  il  primo  germe
depositato nelle acque primordiali, è lui l’Uno chiuso in
grembo  all’Increato134.  Voi  non  conoscete,  esclama
infine il poeta, Colui che produsse questi mondi: fra Lui
e voi un’altra cosa s’è interposta. Avvolti nella nebbia i
cantori degl’inni cianciando vanno intorno per sostentar
la vita135.

In  questi  due  inni  scopriamo  finalmente  la  vena
d’oro,  il  filone  che  non  dovremo mai  più  perdere  di
vista nella nostra indagine. Non si tratta più soltanto del
trionfo dell’idea che c’è un solo Dio, ma questo Dio è
concepito panteisticamente, è il mondo stesso operante a
guisa  d’un  immenso  uomo  con  infiniti  occhi,  volti,
braccia,  piedi.  Per  intuirlo  bisogna  concentrare  il

131 Ibidem, strofe 5, 2, 1.
132 Ibidem, strofa 4.
133 Ibidem, strofe 6 e 7.
134 Strofe 5 e 6.
135 Strofa 7.
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pensiero,  cioè  ripiegarsi  sopra  sè  stessi.  Tra  questo
Fattore universale e noi stessi non interponiamo nulla e
Lo  scopriremo  riflesso  in  noi  stessi.  Viçvakarman  si
chiama, infatti, il dio, e Viçvakarman si chiama pure il
poeta  che  lo  magnifica.  Qui  non  è  la  preghiera
(brahman) che viene personificata, non è il buon padre
della Creature (Prajāpati) che largisce le grazie e deve
essere adorato; qui a potenza cosmica viene elevato il
Karman, l’opera, l’energia. Il  Karman, che nella storia
del pensiero dell’India, avrà una parte tanto cospicua, e
insieme  al  Brahman ed  all’Ātman,  costituirà  uno  dei
perni di  tutte le religioni e filosofie dell’India,  spunta
qui  per  la  prima  volta  ad  iniziare  la  sua  carriera
millenaria.  Il  Brahman,  abbiam  visto,  è  un  concetto
mistico, clericale, che si accompagna e si accompagnerà
sempre a tutto ciò che è formalismo, simbolismo, rito,
cerimonia e superstizione.  L’Ātman,  come vedremo, è
un concetto  naturalistico,  laico  che  spianerà  la  via  al
razionalismo.

Il Karman è un concetto per metà clericale, per metà
laico, poichè serve a designare tanto l’opera sacrificale,
quanto l’azione in generale. La sentenza: «il karman fa
conseguire  il  cielo»,  può interpretarsi  tanto  nel  senso
che col sacrificare agli dei si raggiunge il cielo, quanto
nell’altro che il cielo è il premio di chi bene opera. Il
karman nel significato di  sacrificio è il naturale alleato
dell’Ātman.  Avremo  agio  di  tornare  su  questo  punto
fondamentale  dell’evoluzione  del  pensiero  religioso  e
filosofico dell’India. Ora si tratta solo di determinare il
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valore che la parola  karman ha nel nome Viçvakarman
e, in generale, nell’inno X, 81. In una età quale quella
del  Rigveda è  naturale  che  il  vocabolo  karman serva
soprattutto  a  designare  l’opera  sacrificale;  e,  per
conseguenza,  l’autore dell’inno X,  81 vede nell’opera
della Creazione un grande sacrificio e nel Creatore un
saggio  hotar nell’atto  di  sacrificare:  juhvad  rishir
hotā136.  Se  non  che,  lo  stesso  autore  concepisce  il
sacrificio in un modo affatto nuovo, quando affermando
che non esisteva materia fuori del Creatore, altra offerta
non poteva fare il Creatore che quella di sè stesso. Ciò
ammesso, è logico che nemmeno l’uomo potrà offrire in
sacrificio  alla  divinità  cosa  che  non  sia  lui  stesso.
Questa illazione l’autore dell’inno non la tira, o per lo
meno,  non  la  riveste  di  parole;  ma  le  successive
generazioni  di  pensatori  completeranno  l’audace
pensiero del vate vedico. Non c’è materia fuori di noi da
offrire  alla  divinità,  ossia  non  ha  ragion  d’esistere  il
solito  karman consistente  in  libazioni  di  burro,  soma
ecc.  l’unico  sacrificio  possibile  è  il  sacrificio  di  sè
stesso,  è  l’offerta  dell’opera  propria  (karman) alla
divinità.

Ma anche se il  vate vedico non ha avuto coscienza
dell’intera  portata  delle  sue  audaci  idee,  è  tuttavia
indubitato  che  sa  di  averla  rotta  con  la  tradizione  e
d’essere  uscito  fuori  della  volgare  schiera:  chi  pensa
diverso da lui va intorno farneticando, ed i soliti cantori

136 Strofa 1.
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degl’inni,  egli  ribadisce,  son  gente  che  vende
chiacchiere  per  comprare  pane  da  empir  l’epa.  La
condanna  del  formalismo  vedico  è  stata  pronunziata,
prima che da noi, da un vate vedico. Non basta questa
voce solitaria a far perdonare molti  errori,  a redimere
un’intera età di vaneggiamenti?

Abbiamo  detto  che  al  cantore  dell’inno  la  parola
karman serve soprattutto a designare l’opera sacrificale,
ma nel composto sādhukarma con cui si chiude l’ultima
strofa  esula  ogni  senso  rituale  e  karman è  adoperato
nella  accezione  di  azione  in  genere.  Questa  nuova
divinità  che  con  le  buone  opere  deve  proteggere  gli
uomini,  precorre  certamente  i  tempi,  e  più  si  medita
sull’inno X, 81 più esso appare colmo di nuovi germi
che aspettano solo di svilupparsi e maturarsi in un’età
posteriore.

Il chiamare, nella stessa ultima strofa, Viçvakarman il
signore della parola o della preghiera  (vācas patim), il
dargli, cioè, l’appellativo proprio di Brahmanaspati pare
tradisca  l’intenzione  del  vate  di  sgombrare  il  terreno
dalla  divinità  clericale  per  eccellenza  e  sostituire  un
nuovo dio che, il cantore sa benissimo, non è quello che
va  invocando  o  magnificando  la  folla  dei  preti
mestieranti.

Epilogando  crediamo  di  poter  affermare  che  negli
inni  X,  81;  X,  82  il  pensiero  panteistico  si  afferma
vittorioso  e  sovrano,  che  la  via  alla  speculazione
razionale e laica è aperta,  che,  infine,  è annunziato il
nuovo metodo mediante il quale Dio dev’essere intuito.
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Difatti,  a  noi  sembra  di  scoprire  una  esortazione  al
metodo della introspezione là dove il vate invita i saggi
a indagare col pensiero quale sia stato il  sostegno sul
quale  basandosi  Viçvakarman  creò  gli  esseri  tutti137:
manīshino manasā prichated u tad yad adhyatishthad
bhuvanāni dhārayan.

Una eco di  questo pensiero si  trova indubbiamente
nell’inno  X,  31:  «continui  pur  sempre  l’uomo  a
desiderare  ricchezze  e  ad  onorare  poi  gli  dei  col
sacrificio:  ma  infine  venga  a  colloquio  col  proprio
spirito e conquisti col pensiero un bene superiore»138.

Questa sentenza, che troverebbe il suo posto naturale
in una Upanishad, annunzia l’avvento dei nuovi tempi e
merita  di  figurare  fra  quei  detti  memorabili  che
rivendicano,  sebbene  pochi,  al  Rigveda  il  diritto
d’essere annoverato fra i libri più venerandi e preziosi
dell’antichità:

«Pari cin marto dravinam mamanyād
Ritasya pathā namasā vivāset |
Uta svena kratunā sam vadeta
Çreyānsam daksam manasā jagrbhyāt ||»

Tanto più è legittimo considerare questa strofa come
il  commento  della  espressione  manasā  prichata della
strofa  4  dell’inno  X,  81,  in  quanto  che  l’inno  X,  31
riproduce nella strofa 7 l’intero primo verso della strofa

137 X, 81, 4.
138 Strofa 2.
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4 dell’inno X, 81: «quale fu la selva, quale fu l’albero
dal  legno  del  quale  gli  dei  foggiarono  il  cielo  e  la
terra?»

Gl’inni filosofici del Rigveda: l’inno X, 90.

L’inno X, 90 è chiamato  Purushasūkta e costituisce,
secondo Haug, la  magna charta del Brahmanesimo139.
Purusha significa  maschio,  uomo,  e  sūkta inno.  Il
leggendario autore di questo famoso carme, Nārāyana,
descrive  in  sedici  strofe  l’origine  dell’Universo  nel
modo che segue. Un Uomo con mille teste, mille occhi,
mille  piedi,  circondando  la  terra  da  ogni  parte,  pur
sovrastava ad essa di dieci pollici. Quest’Uomo è invero
l’Universo, quello passato, e quello futuro, è il signore
dell’immortalità  che  mediante  il  cibo  cresce  senza
limite. Tale è la grandezza di quest’Uomo, eppure Egli è
anche più grande, chè solo un quarto di Lui sono tutti gli
esseri, gli altri tre quarti sono immortalità celeste.

Per tre quarti  questo Uomo se ne è andato lassù, e
solo un quarto è rimasto quaggiù, ed ha quindi pervaso
ogni cosa, ciò che mangia cibo e ciò che non mangia
cibo. Da Lui nacque Virāj, e da Virāj daccapo Lui che,
rinato, superò la terra davanti e da tergo. Quando con
quest’Uomo  come  oblazione  gli  dei  prepararono  un
sacrificio,  la  primavera  fu l’offerta  di  cibo,  l’estate  il
tizzo,  l’autunno  la  libazione.  Questo  Uomo  nato  in
principio spruzzarono quale ostia sullo strato sacrificale,

139 Kaegi, Der Rigveda, pag. 235.
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e lui sacrificarono gli dei, i Sādhya e i Rishi. Da questa
ostia completamente sacrificata fu raccolta la gocciante
offerta che servì a creare le bestie dell’aria, delle foreste
e  dei  villaggi140.  Da  questa  ostia  completamente
sacrificata provennero i  versi  del  Rigveda,  i  canti  del
Sāmaveda,  gl’inni  magici  dell’Atharvaveda141,  e  le
formule rituali del Yajurveda. Da questa ostia trassero
origine i cavalli e le bestie fornite di doppia file di denti;
da essa i bovini, le capre e le pecore.

Quando  spartirono  quest’Uomo,  quante  parti  ne
fecero? Che diventò la sua bocca, che le sue braccia, che
le sue cosce, come furono chiamati i suoi piedi? La sua
bocca diventò il brahmano, le sue braccia il guerriero, le
sue cosce il vaiçya, e dai suoi piedi si originò lo çūdra.
Dall’organo del  suo pensiero nacque la luna, dai suoi
occhi il sole, dall’organo della parola Indra ed Agni, dal
suo  respiro  il  vento.  Dalla  regione  ombelicale  si
produsse  l’atmosfera,  dalla  testa  il  cielo,  dai  piedi  la
terra,  i  punti  cardinali  dall’orecchio.  In  tal  modo
formarono  i  mondi142.  Sette  furono  i  pezzi  di  legno
recingenti l’ara,  tre  volte sette i  tizzi,  allorchè gli  dei
apprestando  il  sacrificio  legarono  l’Uomo  a  mo’ di
bestia sacrificale. Col sacrificio gli dei sacrificarono al
sacrificio.  Furon  questi  i  primi  usi.  Ed  essi  i  potenti

140 Strofe 1-8.
141 Che  in  chandānsi debbansi  riconoscere  gl’inni
dell’Atharvaveda mi pare assai plausibile.
142 Strofe 9-14.
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140 Strofe 1-8.
141 Che  in  chandānsi debbansi  riconoscere  gl’inni
dell’Atharvaveda mi pare assai plausibile.
142 Strofe 9-14.
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tennero  dietro  lassù  nel  cielo  dove  i  primi  dei,  i
Sādhya143, dimorano144.

Le  strofe  15  e  16,  cioè  le  due  ultime,  sono  molto
probabilmente un’aggiunta posteriore. L’inno dovrebbe
finire  con  la  sentenza:  tathā  lokān  akalpayan (così
foggiarono i mondi). Quel venirci a dire che sette furono
i pezzi di  legno recingenti  l’ara  e ventuno i  tizzi  che
servirono al sacrificio, interrompe e turba l’ordine delle
idee; ciò è tanto vero che la strofa 15 è stata da alcuni
intercalata tra la sesta e la settima, là dove, cioè, si parla
degli  dei  che  si  apprestano  a  sacrificare  con  la
primavera quale cibo sacrificale, con l’estate quale tizzo
e con l’autunno quale libazione. Allora, sì, è a posto la
particolarità rituale del numero dei ceppi recingenti l’ara
e di quelli da alimentare la fiamma. Quanto alla strofa
16, essa si ritrova nell’inno I, 164, 50, e non è dubbio
che di qui è stata trasportata di peso nel nostro inno, non
già viceversa: il Purushasūkta è, infatti, come vedremo,
uno degli inni entrati ultimi nella raccolta del Rigveda,
se non addirittura l’ultimo. Non si può negare, ad ogni
modo, una stretta relazione tra i due inni, chè oltre ad
avere in  comune questa  strofa,  concordano nelle  idee
fondamentali e nella originalissima affermazione che la
Vāc (I, 164, 45), la quale in X, 90, 3, è sostituita dal

143 I Sādhya, menzionati già nella strofa 7 insieme con gli dei ed
i Rishi, sono, secondo Yāska, la prima e più antica schiatta di dii.
Cfr. Geldner, op. cit., pag. 213, nota 50, d.
144 Strofe 15 e 16.
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Purusha, abbia tre suoi quarti nel cielo, e un solo quarto
tra i mortali.

Per la prima volta nel Rigveda si fa menzione delle
quattro  caste  e  dei  quattro  Veda,  e  basterebbe  questo
fatto a provare che il Purushasūkta è una interpolazione
posteriore, il prodotto d’una più giovane speculazione e
d’un diverso assetto sociale. Giustamente il Grassmann
osserva che nel suo complesso l’inno ha tutto il carattere
dei posteriori inni dell’Atharvaveda145. La lingua pure,
ad onta si sforzi di parere arcaica, tradisce una struttura
che non è più l’antica.

Eppure, bene è stato definito l’inno X, 90 la  magna
charta del Brahmanesimo, perchè in esso si riassumono
trionfanti le più ardite idee della speculazione rigvedica.
Di nuovo nel Purushasūkta c’è ben poco. Che esista un
solo  Dio;  che  da  questo  Dio  increato  provenga  la
materia  (virāj),  e  da questa  materia Egli  rinasca nella
forma dell’Universo sensibile; che Egli pervada e sia il
tutto; che non esista nulla fuori di Lui e che quindi non è
possibile  una  offerta  sacrificale  che  non  sia  Dio  lui
stesso; son tutte cose che ci hanno detto i due mirabili
inni  a  Viçvakarman. Sono  questi  ultimi  il  migliore
commento  al  Purushasūkta,  perchè  poco  importa  se
Viçvakarman sacrifica spontaneamente sè stesso, mentre
il Purusha viene sacrificato dagli dei, dai Sādhya e dai
Rishi. L’importante è di affermare che il sacrificio fuori
di sè stesso è impossibile, e che il sacrificio di sè è la

145 Rig-Veda, übersetzt. Zweiter Theil, pag. 486.
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creazione. Le concessioni fatte all’epoca ligia ai preti ed
alla liturgia e consistenti nel dare il massimo valore alla
pratica sacrificale, le conosce il Purishasūkta non meno
dei due inni a Viçvakarman.

Al  posto  del  nome  Viçvakarman,  il  cui  significato
laico e anticlericale cercammo di lumeggiare, figura nel
nostro  inno  il  Purusha,  l’Uomo che  in  sè  parimenti
involge un concetto laico ed anticlericale. La novità, il
merito  principale  dell’inno  X,  90  consiste  forse  nella
scelta di questo nome: Purusha. Dopo la geniale idea di
vedere  in  Dio  il  Fattore  di  tutte  le  cose,  la
personificazione  dell’energia  attiva,  era  difficile
rappresentarsi  Dio  più  o  almeno  altrettanto
indipendentemente dai simboli clericali di Signore delle
creature,  Signore  della  preghiera,  e  via  dicendo.  Il
nome Purusha vale quello di Viçvakarman, e da un lato
annunzia anche meglio quello che è la nuova conquista
della  ultima  speculazione  religiosa  e  filosofica  del
Rigveda, quello che è una delle più grandi conquiste del
pensiero  indiano  in  genere.  Senza  reticenze,  senza
simbolismi, senza perifrasi,  il  nostro inno proclama la
perfetta  corrispondenza  fra  Mikrokosmo  e
Makrokosmo. L’uomo, questo piccolo essere, è in realtà
l’Universo  in  miniatura.  Risulta,  infatti,  degli  stessi
elementi del Creato: non è il suo respiro aria; il calore
animale fuoco; linfa e sangue acqua; ossa, carne, tendini
e  nervi  terra;  vibrazioni  auditive  etere?  E  senza  aria
esterna, invero, s’arresta il respiro; senza sole e senza
fuoco  il  calore  animale  è  impossibile;  senza  ingerire
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acqua e cibo, senza cioè la nutrizione, l’assimilazione di
liquidi  e  di  solidi,  l’organismo  si  disfa;  senza  le
vibrazioni  dell’etere  impossibile  è  l’udire.  Quanto
piccolo è il seme, eppure nel seme c’è già tutta la pianta;
invisibile  è  la  cellula  seminale,  eppure  in  essa  è  in
potenza  già  tutto  l’individuo  umano.  E  vorremmo
maravigliarci se nel piccolo uomo si riflette l’immenso
Universo, se l’uomo è la cellula dell’Universo? In una
goccia  dell’oceano  c’è  già  tutto  l’oceano  e
nell’infinitamente  piccolo  è  racchiuso  l’infinitamente
grande.  Questa  innegabile  corrispondenza  fra
Mikrokosmo  e  Makrokosmo,  che  balza  agli  occhi  di
chiunque per poco studi con cura l’uomo e la Natura,
richiamò l’attenzione  di  molti  filosofi  occidentali,  ma
solo nell’India diventò la base della scienza profana e
sacra, di tutte le meditazioni laiche e religiose. Vedremo
che nel Buddhismo si riconosce come autogeno un solo
processo:  quello  della  vita  individuale.  Tutti  gli  altri
processi  non  sono  autogeni,  vale  a  dire,  non  si
mantengono da sè stessi, ma dipendono da qualche altra
cosa. La vita invece, ovunque e sotto qualunque forma
si  manifesti,  passa  per  virtù  propria  da  un  attimo
all’altro,  è  un  continuo  miracolo,  e  come  tale  non
conosce  un  principio,  è  ab  æterno.  Prima  del
Buddhismo  il  Sānkhya  aveva  già  sancita  l’esistenza
eterna  delle  anime  individuali,  degli  innumerevoli
purusha.  Nel  Purushasūkta ci  sono  in  germe  tutte
queste posteriori elaborazioni speculative: se solo la vita
individuale  è  increata,  autogena,  il  Dio  che  non  ha
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principio, sarà un immenso uomo, un Purusha del quale
il  capo  è  la  volta  celeste,  la  regione  ombelicale
l’atmosfera, i piedi la terra, gli occhi il sole, il respiro il
vento, gli orecchi i punti cardinali. È naturale che nel
voler  trovare  in  questo  immenso  Purusha che  è
l’Universo  l’esatto  riscontro  di  tutte  le  parti  che
costituiscono  il  piccolo  purusha che  è  l’uomo,  regni
talvolta l’arbitrio e la fantasia si sbrigli. Così, non risulta
ben chiaro perchè proprio la luna debba essere l’organo
del  pensiero  (manas)  dell’Uomo  cosmico.  Forse,
congettura il Deussen146, perchè il calmo chiarore lunare
(che  secondo  lo  stesso  Goethe  emancipa  l’anima)
appariva  quale  simbolo  della  intellettualità.  È  una
spiegazione che poco ci soddisfa e preferiamo credere
che la vera ragione del riscontro, la quale doveva essere
ovvia e naturale in quei circoli di poeti e pensatori, ci
sfugga senza rimedio.

Che  invece  Indra  ed  Agni  provengano  dalla  bocca
(mukha) del Purusha risulta evidente sol che si consideri
la  bocca  come  l’organo,  la  sede  della  parola.  Indra
rappresenta il fuoco fulgurale, Agni quello terrestre, ed
è  risaputo  che  il  fuoco  quale  uno  degli  elementi
costitutivi dell’organismo umano si manifesta, secondo
gl’Indi,  non  solo  nella  digestione,  nel  calore  animale
ecc., ma anche nella parola. A base di tutti i fenomeni
vitali  ci  sono  sempre  i  cinque  elementi  i  quali
sostengono  vuoi  le  funzioni  animali,  vuoi  quelle

146 Allg. Gesch. I, 1, pag. 156.
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psichiche.  Sottrai  all’organismo  umano  l’elemento
fuoco, e fra le tante conseguenze derivanti da una tale
sottrazione, si avrà quella dell’arresto della parola, della
mutolezza. È un pensiero originalissimo e profondo che
sarà forse ripigliato ed accettato da noi quando le nostre
scienze  studieranno l’uomo non più  parte  a  parte  ma
nella  sua  interezza.  La  nostra  interpretazione  ha  il
merito  di  eliminare  la  difficoltà  che  s’incontra  nel
vedere la bocca del Purusha considerata una prima volta
nella  strofa  12  come  matrice  della  casta  brahmanica,
una seconda volta nella strofa 13 come matrice di Indra
e di Agni. Gli è che nel primo passo la bocca (mukha)
sta a designare il capo, la parte superiore e più nobile
dell’Uomo  cosmico,  contrapposta  ai  piedi  dai  quali
emana la  casta  dei  servi  (çūdra),  mentre  nel  secondo
passo  la  bocca  (mukha)  del  Purusha vuole  alludere
all’organo, alla sede della parola.

Tanto  il  Deussen147 quanto  l’Oldenberg148

ravvicinano  a  questo  Uomo  cosmico  del  Rigveda  il
gigante  Ymir  dell’Edda.  Ma  il  valore  filosofico  del
Purusha,  che  balza  fuori  da  tutta  la  speculazione
anteriore e posteriore al nostro inno, manca in tutto e
per  tutto  al  colosso  dell’Edda.  Il  Purusha,
rappresentando  per  la  prima  volta  con  chiarezza  la
corrispondenza  fra  Mikrokosmo  e  Makrokosmo
conclude  un’epoca  che  aveva  intravveduto  la  grande

147 Op. cit., pag. 151.
148 Religion des Veda, zweite Auflage, pag. 278.
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147 Op. cit., pag. 151.
148 Religion des Veda, zweite Auflage, pag. 278.
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verità  attraverso  una  congerie  di  simboli  e  di
vaneggiamenti  mistici  e  liturgici,  ed  inizia  un’epoca
nuova nella quale l’uomo vedrà e sentirà sempre più in
sè stesso l’universa Natura, avrà coscienza d’essere un
atomo,  una  cellula  in  cui  sta  racchiuso  Dio.
L’identificazione dell’Universo e dell’uomo procedendo
razionalmente sulla base dell’osservazione naturalistica
produrrà una grande concezione filosofica e  religiosa,
ma  spaventerà  i  preti,  i  quali  si  affretteranno  ad
intorbidare  le  acque  procedendo  ad  identificazioni
pazzesche, vedendo riflesso nella universa Natura non
più  l’uomo,  ma  la  preghiera,  la  pratica  sacrificale,  i
metri  dei  loro  inni,  l’intero  barocco  edificio  del  più
complicato  ed  assurdo  dei  culti.  Nascerà  così  nei
Brāhmana  quella  che  l’Oldenberg  chiama  la  manìa
caratteristica dell’identificar tutto con tutto e che è cosa
ben  diversa  dall’intuizione  giudiziosa  la  quale
presentisce  un’arcana  uguaglianza  sostanziale  fra  la
Natura e l’esistenza umana149.

Intanto nel  Purushasūkta e,  come vedremo, in altre
numerosissime  e  cospicue  produzioni  del  pensiero
indiano,  si  ammira  precisamente  questa  giudiziosa
intuizione  di  cui  parla  l’Oldenberg.  Se  al  mondo  c’è
popolo  che  ha  presentito  e  presentisce  l’arcana
medesimezza sostanziale fra Natura ed uomo, questo è
l’indiano.  Tutta  l’opera  di  Rabindranath  Tagore  ne  è
sotto i nostri occhi la prova lampante.

149 Die Weltanschauung der Brāhmana-Texte, pag. 241.
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L’Oldenberg  pare  rimproveri  agli  inni  cosmogonici
del  Rigveda,  segnatamente  al  Purushasūkta,  di  non
scoprire nella evoluzione cosmica, come fa appunto il
libro della Genesi, la tendenza a scegliere l’uomo come
fine  supremo.  L’uomo  nel  Purushasūkta è  una  delle
tante figure che riempiono il mondo, accanto agli equini
ed ai bovini, ai Veda ed ai metri150.

Certo, il punto di vista antropocentrico non è quello
del  Purushasūkta.  È un merito o un demerito trovarsi
d’accordo con gli ultimi risultati della scienza moderna?

Gl’inni filosofici del Rigveda: l’inno X, 129.

Questo  famosissimo  inno,  che  si  attribuisce
addirittura  a  Prajāpati  Parameshthin,  si  suole
denominare il  Nāsadāsīyasūkta dal  fatto  che le prime
parole con cui s’inizia, suonano: nāsad āsīn no sad āsīt
(non c’era il non essere, non c’era l’essere). Tra gl’inni
del  Rigveda  è  certamente  quello  che  segna  il  punto
culminante  del  pensiero  speculativo  di  quei  tempi,  e
merita  perciò  di  chiudere  il  nostro  esame  degl’inni
filosofici della veneranda raccolta. Sul pregio formale e
sostanziale  di  questo  componimento  tutti  sono
d’accordo, a cominciare dal Colebrooke, che primo lo
segnalò  all’attenzione  degli  studiosi,  a  finire
all’Oldenberg,  che lo definisce un mirabile  carme nel
quale  la  speculazione  filosofica  raggiunge  il  suo

150 Religion des Veda, pag. 280.
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fastigio151. Risulta di sole sette strofe: la quinta è come
se non ci fosse, perchè sfuggendoci il significato sicuro
di  alcune  parole152,  qualunque  interpretazione  è
arbitraria e può avere soltanto valore di congettura più o
meno abile.

Dell’intero  inno  ha  dato  una  assai  ben  riuscita
versione metrica in italiano P. E. Pavolini153.

Il contenuto del breve carme è il seguente: «non c’era
allora  il  non  essere,  non  c’era  l’essere;  non  c’era
l’atmosfera, non al di là di questa l’etra. Che cosa mai
era in moto e dove e sotto la protezione di chi? C’era
forse l’acqua, il profondo abisso? Non c’era la morte,
non  certo  l’immortalità,  non  c’era  discriminazione  di
notte  e  giorno.  Respirava  senza  fiato  di  per  sè
quell’Unità  fuori  della  quale  altra  cosa  non  c’era.  In
principio  tenebra  restava  nascosta  da  tenebra,  una
indistinta massa d’acqua era tutto questo Universo, di
vuoto  ricoperto  era  il  vuoto154,  per  forza  di  calore
nacque l’Uno. E in Lui si destò in principio l’amore che
fu  il  primo seme dell’intelletto.  Il  legame  dell’essere
scopersero nel non essere i saggi, scrutando nel cuore

151 Religion des Veda, pag. 280.
152 Cioè: retodhā, svadhā, prayatih.
153 Buddhismo. Manuali Hoepli, pag. 2-3.
154 La sentenza:  tuchyenábhv apihitam yad  āsīt è  anch’essa di
dubbia interpretazione. Il Deussen vuole vederci un’allusione allo
uovo cosmico e traduce: quella forza vitale che era racchiusa nel
guscio…. Allg. Gesch., pag. 122-123.
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attentamente……..
Chi  sa,  chi  può  dirci  qui,  d’onde  è  nato,  d’onde

proviene questo Creato? (Non possono dircelo gli dei,
perchè) sono posteriori alla creazione di questo mondo:
sicchè chi sa d’onde è nato il Creato? D’onde provenga
questo mondo, se sia stato creato o no, lo sa o non lo sa
nemmeno  Colui  che  nell’etra  suprema  vigila  su  di
esso».

Convengo perfettamente coll’Oldenberg sul senso da
attribuire  alle  prime  due  strofe:  l’abisso  caotico
primigenio è  indefinibile  con parole  quali  essere,  non
essere,  atmosfera,  cielo,  morte,  immortalità.  Le  prime
origini  del  mondo  sono  inscandagliabili  ed  ineffabili.
Nello stesso modo parleranno del Brahman i veggenti
delle Upanishad, e del Nirvāna i Buddhisti. È senz’altro
da escludere che nell’espressione essere e non essere si
voglia alludere al  manas (intelletto) che, per così dire,
nè è nè non è. Per  essere qui s’intende una astrazione,
l’essere,  cioè,  in  sè  e  per  sè,  privo  d’ogni
determinazione  e  che  non  è  nè  acqua,  nè  terra,  nè
spirito,  ma  semplicemente  è.  Toccherà  ad  una  età
posteriore l’attribuire valore di realtà soltanto a questo
essere indistinto ed indeterminato in confronto all’essere
illusorio delle cose labili e transitorie. Prima dunque di
giungere  all’esistenza  del  mondo  quale  noi  lo
percepiamo, l’autore dell’inno X, 129 sente il bisogno di
congetturare  un  essere  indiscriminato  che  va
determinandosi in questa cosa e in quella e solo in fine
assume l’infinita  varietà  delle  forme e  dei  movimenti
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del  cosmo.  Non contento d’immaginare questo essere
indistinto, l’autore del nostro inno si domanda l’origine
di questo stesso essere indistinto, e la trova nell’oscuro
grembo del non essere. Ma egli va anche più in là ed
afferma che l’universo primordiale, il caos, non era nè
l’essere  nè  il  non  essere,  e  quindi  qualche  cosa  che
trascende il pensiero e anche più, la parola155.

L’Uno nacque per virtù del calore, e sembra quindi
che si ammetta il fuoco come prima matrice delle cose.
Se non che, in un verso precedente è detto che il mondo
era tutto una indistinta massa d’acqua. L’acqua dunque
precedette il fuoco?

L’autore  dell’inno,  ad  ogni  modo,  affronta  il
problema delle origini da un punto di vista prettamente
naturalistico  e  si  dimostra,  dalla  prima  parola  fino
all’ultima,  completamente  emancipato  dalle
cervellotiche visioni rituali della massa dei vati.

La parola adoperata per  calore è  tapas che, come si
sa, designa non solo il calore fisico, ma quello psichico
che si manifesta nell’ardore ascetico accompagnato da
poteri magici, creativi. La frase della strofa 3: «per la
forza  dell’ardore  nacque  l’Uno»  anticipa  l’idea
comunissima  nella  letteratura  immediatamente
posteriore che le cose si creano per virtù di ascesi.

Condivido  pienamente  l’opinione  del  Deussen  il

155 Die Weltanschauung der Brāhmana-Texte, pag. 52-53 e nota 2
a pag. 53.
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quale  vede  nella  strofa  4  il  punto  culminante
dell’inno156.  Nato  per  virtù  di  ardore  ascetico,  l’Uno
viene  soggiogato  dall’Amore.  La  parola  per  amare è
Kāma che  il  Deussen157 interpreta  al  lume  del  greco
ἔρως e dello schopenhaueriano Wille zum Leben. E a me
par legittimo codesto ravvicinamento, perchè scrutando
nei nostri cuori, che cosa se non l’amore si palesa quale
legame, ponte di passaggio, tra il non essere e l’essere?
L’amore prepotente, incosciente è a base della creazione
del  mondo  cosciente,  è  il  primo  seme,  secondo
l’espressione indiana, dell’intelletto (manas).

Il  metodo  della  introspezione,  del  quale  è  fatta
menzione,  come  vedemmo,  in  altri  inni,  resta  qui
esaltato e magnificato dalla sentenza: «i saggi scrutando
attentamente  nel  cuore  scopersero  nel  non  essere  il
legame dell’essere».

Dopo  tanta  sottile  ed  audace  speculazione  intorno
all’origine del mondo, l’autore è assalito dal dubbio: ma
chi potrà mai risolvere l’arduo problema? Non certo gli
dei, perchè sono frutto essi stessi dell’arcana creazione.
Nel mistero delle origini forse vedrà chiaro quel Dio che
nella suprema etra vigila sull’Universo, ma forse non ci
vede chiaro nemmeno Lui. L’inno finisce dunque con
una confessione di agnosticismo e non già, come vuole
il  Deussen1,  con  una  anticipazione  della  dottrina
upanishadica,  secondo  la  quale  una  conoscenza  è

156 Allg. Gesch., pag. 123 e 124.
157 Ibidem, pag. 126.
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possibile solo là dove esiste una dualità, non dove c’è
l’Uno che è il Tutto.

L’autore  parlando  del  Dio  che  vigila  nella  superna
etra  sull’Universo,  non  allude  mica  all’Uno-Tutto,  al
quale sarebbe assurdo attribuire la funzione del vigilare,
ma  allude  a  un  supremo  Dio  fra  gli  dei,  forse  a
Prajāpati,  a  Brahmanaspati,  a  Viçvakarman,  per
tacciarlo d’ignoranza. Nell’inno X, 129 parla, insomma,
un razionalista che precorre i tempi.

Riepilogo.

Dopo quanto è stato esposto non è difficile scorgere
le  grandi  linee  della  religione  rigvedica.  Da  un
politeismo  naturalistico  si  passa  a  poco  a  poco,
attraverso  la  più  sbrigliata  libertà,  al  monoteismo.  Se
non che, codesto monoteismo, in un popolo avvezzo a
sentirsi  parte  della  gran madre  Natura,  diventò presto
panteismo. In altri termini, messosi l’indiano a ricercare
il  vero,  unico  Dio,  non riuscì  a  concepirlo  come una
potenza  a  sè,  messa  fuori  dell’Universo,  e  che  crea
quest’Universo  dal  nulla;  ma  lo  concepì  come
l’Universo  stesso  in  forma  d’un  immenso  uomo  del
quale il respiro è il vento, gli occhi sono il sole, ecc. Il
parallelismo  fra  uomo e  Dio  non  si  limita  alla  parte
corporale,  ma  sussiste  anche  riguardo  alla  parte
psichica.  Prima  di  essere  corpo  l’uomo  è  calore,  è
pensiero, è tendenza, è desiderio. Del pari, Dio, prima
d’essere  il  mondo sensibile,  è  tapas (calore),  è  kāma
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Prajāpati,  a  Brahmanaspati,  a  Viçvakarman,  per
tacciarlo d’ignoranza. Nell’inno X, 129 parla, insomma,
un razionalista che precorre i tempi.

Riepilogo.

Dopo quanto è stato esposto non è difficile scorgere
le  grandi  linee  della  religione  rigvedica.  Da  un
politeismo  naturalistico  si  passa  a  poco  a  poco,
attraverso  la  più  sbrigliata  libertà,  al  monoteismo.  Se
non che, codesto monoteismo, in un popolo avvezzo a
sentirsi  parte  della  gran madre  Natura,  diventò presto
panteismo. In altri termini, messosi l’indiano a ricercare
il  vero,  unico  Dio,  non riuscì  a  concepirlo  come una
potenza  a  sè,  messa  fuori  dell’Universo,  e  che  crea
quest’Universo  dal  nulla;  ma  lo  concepì  come
l’Universo  stesso  in  forma  d’un  immenso  uomo  del
quale il respiro è il vento, gli occhi sono il sole, ecc. Il
parallelismo  fra  uomo e  Dio  non  si  limita  alla  parte
corporale,  ma  sussiste  anche  riguardo  alla  parte
psichica.  Prima  di  essere  corpo  l’uomo  è  calore,  è
pensiero, è tendenza, è desiderio. Del pari, Dio, prima
d’essere  il  mondo sensibile,  è  tapas (calore),  è  kāma
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(amore)  ecc.  Questi  concetti  che  ritroveremo  a  base
delle  religioni  e  dei  sistemi  filosofici  più  evoluti
dell’India, sono in germe già negl’inni cosmogonici del
Rigveda  e  sembrano  congeniti  alla  razza  indiana.  Il
fenomeno fisico è inconcepibile senza il suo correlato
psichico. Il mondo è l’estrinsecazione d’un’anima, d’un
pensiero,  d’una  volontà,  di  qualche  cosa  insomma di
psichico,  così  come  il  corpo  di  ogni  vivente  è  la
estrinsecazione  della  sua  psiche.  Concepire  lo  spirito
come separato dalla materia o la materia come separata
dallo spirito è un assurdo dal quale la mentalità indiana
rifugge.

Certo, sarebbe errore credere che questi alti pensieri
abbiano formato  la  base  della  religione  rigvedica.  La
religione, che si accompagna al culto, perde sempre di
vista  le  grandi  idee  e  diventa  necessariamente  una
esecuzione meccanica di riti. Le grandi idee sono affar
di  pochi  e  rari  pensatori;  i  riti  costituiscono  la
sussistenza d’una intera casta sociale. Ma noi ci siamo
proposto  di  parlar  delle  grandi  idee  che  l’India  ha
lasciato  in  retaggio al  mondo,  non già  delle  modalità
d’un  culto  assurdo  in  ogni  sua  parte  salvo  che  nella
funzione  sociale,  indiscutibilmente  necessaria,  che
adempie.  Quale popolo ha mai  vissuto solo di  grandi
idee e  sempre razionalmente? Ed ha buon giuoco nel
ravvicinare i  popoli  anche più civili  ai  selvaggi ed ai
barbari primitivi, chi si prenda il gusto di analizzare le
religioni  di  quelli  in  ciò  che  hanno  di  formale  e  di
meccanico.
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Il valore del Rigveda sta, secondo noi, nella conquista
finale di queste tre idee: 

1° è vano parlare di molti dii, perchè c’è un solo
Dio;

2° questo solo Dio è il  fattore di  tutto,  è  questo
Universo vivente che, al pari dell’uomo, ha un’anima
ed un corpo;

3° si  ripieghi  l’uomo su sè  stesso,  e  col  metodo
della introspezione scoprirà il vero, unico Dio.
Queste tre idee che a stento si fanno largo tra la folla

delle  assurde  credenze  politeistiche  tradizionali  e  dei
bizzarri  simboli  rituali,  sono costrette a far pure delle
ampie concessioni allo spirito dei tempi. Così, abbiam
visto,  che  Viçvakarman è  concepito  come  un  prete
ufficiante, e che il  Purusha viene sacrificato come una
bestia  qualunque.  Emancipare  il  karman dall’idea  di
opera  sacrificale,  contrapporre  a  Brihaspati,
personificazione della preghiera (brahman), un concetto
naturalistico  ed  indipendente  da  ogni  astrazione
teologica,  cioè,  pervenire  al  concetto  dell’ātman o
anima cosmica riflessa nell’anima d’ogni uomo, sarà il
compito di tempi più maturi.
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Capitolo II - L’Atharvaveda

Generalità intorno all’Atharvaveda.

Famosa è nell’India la  trayī vidyā  o semplicemente
trayī,  vale  a  dire  il  triplice  corpo  di  dottrina
rappresentato dalla raccolta degli inni del Rigveda, da
quella  degli  inni  del  Sāmaveda,  e  dall’insieme  dei
precetti liturgici del Yajurveda158. I Veda sono, dunque,
tre:  Rigveda,  Sāmaveda,  Yajurveda.  E tre sono pure i
preti  indispensabili  ad  una  pratica  sacrificale:  l’hotar
che  recita  l’inno  rigvedico,  l’udgātar  che  lo  canta,  e
l’adhvaryu  che  si  assume  la  parte  di  operatore  e
manipolatore  accompagnando  ogni  suo  atto  con  la
recitazione a bassa voce di sentenze reputate magiche.

Rigveda  e  Sāmaveda  sono  redatti  in  versi,  il
Yajurveda  invece  risulta  in  prevalenza  di  prosa.  Di
questi  tre  Veda  il  più  venerando  ed  autorevole  è
indubbiamente  il  Rigveda.  Il  Sāmaveda  non  fa  che
adattare il canto agli inni rigvedici, mentre il Yajurveda
vuol  essere  un  commento  liturgico  di  questi  ultimi  e
tradisce per non dubbi segni di lingua, di stile e d’idee,
la propria posterità. Il Yajurveda va studiato insieme con
quella enorme massa di trattati teologici e rituali che va
sotto il nome di Brāhmana, e di questi ultimi sarà parola

158 Pronuncia: Yágiur.
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nel capitolo che segue.
Questa  trayī  vidyā  è  l’espressione  più  genuina  del

clero, è la scienza ieratica per eccellenza. Il sacrificio,
inoltre, prediletto dal clero è quello del Soma, in quanto
che non è familiare e privato, ma pubblico, solenne, ed
esige la collaborazione di molti preti.

Ma nell’India antica non c’erano soltanto i preti. Che
pensava, dunque, e che faceva il  popolo dei guerrieri,
dei  pastori,  degli  agricoltori,  delle donne? Questa do-
manda occorre farsela spesso quando si studia la storia
della civiltà indiana, perchè il prete nell’India è sempre
il primo a comparire e in modo tale da nascondere chi è
dietro di lui e da far credere ch’egli è solo.

La difficoltà incontrata dall’Atharvaveda nel figurare
come ortodosso accanto agli altri tre Veda e soprattutto
il suo contenuto, del quale parleremo fra breve, dimo-
strano che abbiamo da fare con una massa di credenze,
d’usi  e  di  costumi  popolari  e  che  siamo  fuori
dell’ambiente strettamente sacerdotale. Non è già che il
prete esuli dall’Atharvaveda e che questo sia una ema-
nazione della società laica. In nessuno degli altri Veda,
anzi, il brahmano esalta più sfacciatamente sè stesso e si
crede degno dell’epiteto di dio, magnifica e predica la
liberalità ai brahmani e considera la preghiera, il  brah-
man, un’arma magica mediante la quale il prete non in-
voca ma strappa le grazie agli dei per sè e per gli altri.
Bisogna aspettare il Buddha per trovare in India un am-
biente affatto emancipato dal brahmano. Prima del Bud-
dha tutto in India è più o meno penetrato di spirito brah-
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manico e il prete è più o meno onnipotente.
Se non che, il prete che compare nell’Atharvaveda è

quello che sta a contatto col popolo e che è costretto ad
adattare la sua teologia o teosofia alle credenze, alle su-
perstizioni, ai bisogni del popolo. Dalle grandi conce-
zioni teosofiche e dai solenni riti passiamo nell’Athar-
vaveda agli  scongiuri  magici  e alle cerimonie private,
familiari; abbandoniamo il campo dell’alta speculazione
per  entrare  in  quello  della  vita  pratica  d’ogni  giorno.
Qualunque  atto  compia  l’indiano,  qualunque  cosa  gli
succeda, deve associarsi a una pratica religiosa. Questo
è vero egualmente pel tugurio e per la reggia, e il prete
atharvanico,  infatti,  bazzica  l’uno  e  l’altra,  pronuncia
uno scongiuro  magico tanto  per  facilitare  l’uscita  del
feto dal ventre d’una donna qualunque, quanto per assi-
curare la vittoria alle armi del principe. Sicchè tutti i mi-
nimi particolari  della  vita  quotidiana degl’indiani,  dei
ricchi e degli umili, degli uomini e delle donne, si trova-
no  fedelmente  riflessi  e  conservati  nell’Atharvaveda,
che, come ben dice l’Oldenberg, è il Veda nel quale il
popolo dà la materia ed il prete la elabora159.

Maurice Bloomfield che ha scritto un magnifico volu-
me sull’Atharvaveda,  armonizzando vastissima  e  pro-
fonda dottrina con chiarezza e vivacità di dettato, giu-
stamente sentenzia:

«L’India antica non ha, com’è ben risaputo, una storia
nel vero senso della parola, una storia secolare. In com-

159 Religion des Veda, pag. 17.
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penso la storia della sua religione e delle sue istituzioni
non ha rivale fra i popoli antichi quanto a continuità e
ad interezza… Le credenze popolari non fluirono mai
sempre in una corrente sotterranea separata dalla sopra-
stante religione all’aria aperta, da quest’ultima disprez-
zate quale superstizione, ma furono presto incorporate
nella religione»160.

Già a proposito del Rigveda ebbi occasione di accen-
nare a questa profonda differenza tra la letteratura india-
na e le nostre occidentali. Queste ultime sono l’espres-
sione delle classi più colte ed evolute della società, sono
passate per una specie di staccio naturale, e tacciono in-
torno alle credenze ed ai costumi barbari e puerili degli
strati sociali ignoranti. Non c’è invece assurdità ed enor-
mità che l’India si periti di rivelarci nella sua letteratura,
sempre che quelle sieno state pensate, credute o dette da
un essere umano. E, quel che più stupisce è che ce le ri-
vela in un fascio e quasi alla pari con le manifestazioni
più alte del genio. Nessun paese come l’India ha messo
in pratica il precetto: Homo sum; humani nil a me alie-
num puto.

Segnatamente nell’Atharvaveda ha campo di manife-
starsi questa miscela fra quella che da noi è superstizio-
ne tenuta nell’ombra e quella che il Bloomfield con feli-
ce espressione chiama religione all’aria aperta.

160 The Atharvaveda, in  Grundriss der Indo-Arishen Philologie
und Altertumskunde, II. Band. I. Heft, B. Strassburg, 1899; pag. 5
e 6.
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Non è a credere, per altro, che nonostante questa spic-
cata tendenza dell’India a rivelare anche quello che da
noi è bandito dal campo culturale, le cose sieno andate
liscie e l’Atharvaveda non abbia durato fatica ad affer-
marsi come libro ortodosso ed a prendere il suo posto
d’onore accanto agli altri tre Veda. I brahmani, gelosi
custodi  della  nobile  tradizione  ieratica,  si  opposero
come più e meglio poterono alla intrusione del quarto, e
secondo essi, barbaro Veda. Continuarono a parlare di
triplice scienza, a passar sotto silenzio o ad accennare
con disprezzo ai riti atharvanici, e serbare incontaminato
il proprio patrimonio religioso. Come e in quanto tempo
riuscì  all’Atharvaveda  di  guadagnar  terreno  ed  infine
trionfare, è impossibile precisare storicamente. Fatto sta
che dopo una lunga e sorda lotta l’Atharvaveda figura
accanto agli altri tre Veda, diventa il libro del brahman
ossia del prete che presiede alla pratica sacrificale ed è
tenuto a correggere ogni errore in cui  possa incorrere
l’hotar  recitando  il  Rigveda,  l’udgātar  cantandolo  e
l’adhvaryu mormorando le formule liturgiche del Yajur-
veda;  e  finalmente  l’Atharvaveda  acquista  l’onore  di
fornire ai principi il cappellano di corte (purohita),  in
quanto che  è  un  prete  atharvanico che  viene  scelto  a
consigliere politico e maestro spirituale del re. E fu ven-
tura questo trionfo dell’Atharvaveda, perchè in tale rac-
colta il mondo oggi possiede, a dirla con le parole stesse
del  Bloomfield,  «un  documento  d’inestimabile  valore
per la storia delle istituzioni dell’India antica non meno
che per la storia etnologica dell’uman genere, un docu-
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mento tanto prezioso da questo punto di vista, quanto
prezioso è il Rigveda dal punto di vista della mitologia e
della religione formale ieratica»161.

Abbiamo detto che il sacrificio prediletto dalla casta
sacerdotale  era  quello  che  consisteva  in  libazioni  di
soma e che è annoverato fra le solenni cerimonie chia-
mate çrauta. Le cerimonie domestiche, private, che van-
no sotto il nome di  grihya, consistevano soprattutto in
oblazioni al fuoco. La più antica religione nelle pareti
domestiche della famiglia aria ha avuto come suo centro
il  fuoco.  Le  cerimonie  atharvaniche  si  riallacciano  a
quelle domestiche, e, al pari di queste, si praticano li-
bando nel fuoco. Tanto si desume, fra l’altro, dal nome
Atharvan che designa un mitico sacerdote del fuoco, il
quale  compare  anche  nell’Avesta  con  lo  stesso  nome
leggermente modificato: Athravan. Inoltre, il nome An-
giras designa pure un antico sacerdote del fuoco, e mol-
te volte l’Atharvaveda è chiamato Atharvāngirasah, os-
sia  gl’inni  facenti  capo ad  Atharvan e  ad  Angiras.  È
questa  ultima  una  denominazione  più  esatta  che  non
quella di Atharvaveda, in quanto che gli inni derivanti
da Atharvan si propongono semplicemente il bene di chi
li  recita,  mentre gl’inni di Angiras sono adoperati  per
scongiuri e magie intese a nuocere.

Età e contenuto dell’Atharvaveda.

A quale secolo rimonta l’Atharvaveda? A una siffatta

161 Op. cit., pag. 7.
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domanda  non  è  possibile  rispondere  categoricamente.
S’è già visto, a proposito del Rigveda, quali e quante
difficoltà  offra  la  questione  cronologica.  Rispetto
all’Atharvaveda possiamo semplificar le cose chieden-
doci: è esso anteriore o posteriore al Rigveda? Si può ri-
spondere  categoricamente:  è  posteriore,  sempre  che
s’intenda parlare di posterità di redazione. Senza nessun
dubbio,  gl’inni  dell’Atharvaveda sono stati  raccolti  in
un sol  blocco assai  dopo quelli  del  Rigveda.  Lingua,
metro, credenze, dati geografici, zoologici e sociali con-
corrono tutti a dimostrare che l’Atharvaveda è notevol-
mente più giovane. Sono in esso menzionati i fiumi Ya-
munā e Varanāvatī ed i paesi degli Anga e dei Magadha.
La  tigre  sconosciuta  al  Rigveda  è  invece  ben  nota
all’Atharvaveda. La distinzione fra brahmani, guerrieri,
ceto agricolo e mercantile e servi, della quale parla sol-
tanto il tardivo purushasūkta, non è più una novità per i
vati atharvanici. Soprattutto il vedere nell’Atharvaveda
riprodotti parecchi inni del Rigveda con varianti quanto
altre mai caratteristiche,  tutte intese cioè a scantonare
difficoltà ed oscurità del testo, mette fuori d’ogni dubbio
chi è primo e chi secondo. 

Ma se invece di redazione si parla della materia con-
tenuta  nell’Atharvaveda,  le  cose  allora  cambiano.  Il
mondo  d’idee  riflesso  nel  quarto  Veda  è  quasi  tutto,
come vedremo, di scongiuri e di magie, e come tale ri-
monta ad epoca antichissima, perchè più ci rifacciamo
indietro nella storia, e più troviamo che il prete si con-
fonde col mago. Ciò non significa, ripetiamo, che i po-
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poli civili sieno stati un giorno alla pari coi selvaggi coi
quali  hanno in comune tante superstizioni,  perchè ac-
canto agli scongiuri magici, degni di barbari, l’Atharva-
veda stesso, per esempio, contiene inni letterari e filoso-
fici che i selvaggi non si sognano nemmeno d’avere. È
un fatto, però, che negli albori della storia dei popoli ci-
vili la credenza nella magia predomina, talchè l’Athar-
vaveda,  che  di  tale  credenza  è  materiato,  riflette  un
mondo di idee anche più antico di quello del Rigveda,
quantunque la redazione di quest’ultimo preceda, come
già s’è visto, la redazione di quello.

L’Atharvaveda consta di 731 inni distribuiti in venti
libri. I libri XV e XVI sono in prosa, mentre tutti gli al-
tri  prevalentemente  sono in  versi  che  in  confronto  di
quelli del Rigveda lasciano a desiderare quanto a corret-
tezza e rigore metrico.

Il contenuto dell’Atharvaveda è così vario che si ri-
bella a lasciarsi descrivere da formule comprensive. La
gran massa degl’inni intende a curar malattie, scacciare
dal corpo i demoni maligni, procacciare salute e longe-
vità, maledire stregoni e nemici, allontanare pericoli e
disgrazie, promuovere la prosperità dei brahmani e del
re, aiutare le donne nel conseguimento dei loro deside-
rii, purificare dai peccati, ecc. Tutti questi intenti si rag-
giungono mediante formule magiche,  scongiuri  ed in-
cantesimi. Accanto a questa materia d’origine popolare,
c’è qualche inno che si eleva a descrizioni aventi pregio
letterario  indiscusso  ovvero  a  grandi  altezze  etiche.
Gl’inni cosmogonici e filosofici formano finalmente un
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notevole  gruppo e  sono quasi  tutti  contenuti  nei  libri
VIII-XIX. I vecchi dii del Rigveda sono invocati l’un
dopo l’altro a cinque, a sei, a sette, a otto ecc., senza che
però mai il vate atharvanico si soffermi a parlare d’uno
di loro e ad aggiungere una sola nuova caratteristica a
quelle già date loro dal Rigveda. Le figure degli antichi
dii sono, quindi, assai sbiadite. Viceversa, assume valo-
re grandissimo la preghiera (brahman) considerata come
forza  magica  irresistibile.  E  per  uscire  dalle  generali,
facciamo seguire degli esempi concreti.

Esempi d’inni a base di magia.

Quale è la malattia che l’Atharvaveda ignora o che
non si senta capace di curare con uno scongiuro? Feb-
bre, tosse, idropisia, itterizia, diarrea, stitichezza, emi-
plegia,  malattie ereditarie,  flusso di  sangue,  avvelena-
mento per morsi di serpenti,  pazzia, caduta di capelli,
impotenza ecc., ci passano sotto agli occhi descritte ne-
gli inni con semplicità primitiva ma con sufficiente esat-
tezza. La diagnosi è ben fatta, ma il metodo curativo è
quel che si può immaginare di più assurdo.

«O febbre» esclama un vate «che essendo ora fredda,
ora calda, producesti tremito con tosse, formidabili sono
i tuoi dardi; risparmiali a noi… O febbre, col tuo fratello
il mal dell’idropisia, con la tua sorella la tosse, col tuo
nipote  il  prurito  della  scabbia,  vanne fra  quel  popolo
straniero… Agli abitanti di Gandhāri, ai Mūjavat, agli
Anga, ai Magadha noi spediamo la febbre così come si
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manda a qualcuno un tesoro»162.
Un altro vate invece d’implorare la febbre d’andarse-

ne  fra  i  nemici,  la  affronta  coraggiosamente  e  dice:
«questa che assale un giorno sì, un giorno no, sia assal-
tata, restando a bocca aperta, da questo ranocchio»163.

La  rana  viene  adoperata  come  rimedio  in  grazia
esclusivamente alla sua frigidità creduta capace di com-
battere con efficacia l’ardore della febbre.

Buffissimo è pure il metodo curativo contro la itteri-
zia, che il  Bloomfield definisce  symbolic treatment.  Il
prete-medico-stregone dice al giallo paziente: «vadano
nel sole l’arsura che ti brucia e il tuo giallore; ti cingia-
mo del colore d’un rosso toro. Ti cingiamo di rossi colo-
ri perchè tu possa vivere a lungo, perchè libero da pati-
menti quest’uomo non sia più giallo….. Nei pappagalli
giallicci,  nei  gialli  uccelli  depositiamo  il  tuo  giallo-
re»164.

A volte si adoperano amuleti, tolti segnatamente dal
regno vegetale, per indurre nel paziente la guarigione. 

La pazzia si credè originata o da empietà o da osses-
sione165. A scacciare gli spiriti maligni, vale a dire rak-
sas (demoni), apsaras (ninfe), gandharva (musici celesti)
ecc. si adopera, fra l’altro, una pianta chiamata  la cor-

162 Atharvaveda, V, 22, 10, 12, 14.
163 Ibidem, VII, 116, 2.
164 Ibidem, I, 22, 1, 2, 4.
165 Ibidem, VI, 111, 3.
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nuta al pari d’un capro166. Il mentecatto dà in ismanie
perchè in lui danza un gandharva crestato al quale, per-
ciò,  il  medico  deve  schiacciare  i  testicoli  e  legare  il
pene167.

A ridare la perduta virilità  all’uomo si fa uso della
pianta  kapitthaka (Feronia  elephantum) che  ha  poteri
afrodisiaci, mentre il prete invoca:  «Agni, Savitar, dea
Sarasvatī,  e  tu  Brahmanaspati,  rendete  sodo come un
arco il membro di costui. Io a te rassodo il pene al pari
della corda dell’arco; monta come il cervo la cerva sen-
za mai stancarti»168. Anche un amuleto tratto dall’arka
(Calotropis  gigantea)  è  un  eccellente  rimedio  contro
l’impotenza: 

«Come il nero serpente si snoda a suo talento, assu-
mendo forme mirabili, in grazia alla magia dell’Asura,
così pure questo  arka renda del tutto corrispondente a
quello  il  tuo  pene.  Cresca  il  tuo  pene  quanto  quello
dell’elefante, del somaro, del vigoroso stallone»169.

Non si può non restar sbalorditi a trovar della roba si-
mile in una raccolta d’inni religiosi. Soltanto l’India ha
il coraggio di conservare e tramandare simili stranezze e
sconcezze, e, quel che è più, conservarle e tramandarle
in un blocco coi più nobili ardimenti del pensiero.

Eppure fra le stesse assurdità e puerilità di cui riboc-

166 Ibidem, IV, 37, 1-12.
167 Strofa 7.
168 Ibidem, IV, 4, 1, 6, 7.
169 Ibidem, VI, 71, 1, 3.

131

nuta al pari d’un capro166. Il mentecatto dà in ismanie
perchè in lui danza un gandharva crestato al quale, per-
ciò,  il  medico  deve  schiacciare  i  testicoli  e  legare  il
pene167.

A ridare la perduta virilità  all’uomo si fa uso della
pianta  kapitthaka (Feronia  elephantum) che  ha  poteri
afrodisiaci, mentre il prete invoca:  «Agni, Savitar, dea
Sarasvatī,  e  tu  Brahmanaspati,  rendete  sodo come un
arco il membro di costui. Io a te rassodo il pene al pari
della corda dell’arco; monta come il cervo la cerva sen-
za mai stancarti»168. Anche un amuleto tratto dall’arka
(Calotropis  gigantea)  è  un  eccellente  rimedio  contro
l’impotenza: 

«Come il nero serpente si snoda a suo talento, assu-
mendo forme mirabili, in grazia alla magia dell’Asura,
così pure questo  arka renda del tutto corrispondente a
quello  il  tuo  pene.  Cresca  il  tuo  pene  quanto  quello
dell’elefante, del somaro, del vigoroso stallone»169.

Non si può non restar sbalorditi a trovar della roba si-
mile in una raccolta d’inni religiosi. Soltanto l’India ha
il coraggio di conservare e tramandare simili stranezze e
sconcezze, e, quel che è più, conservarle e tramandarle
in un blocco coi più nobili ardimenti del pensiero.

Eppure fra le stesse assurdità e puerilità di cui riboc-

166 Ibidem, IV, 37, 1-12.
167 Strofa 7.
168 Ibidem, IV, 4, 1, 6, 7.
169 Ibidem, VI, 71, 1, 3.

131



cano gl’inni  intesi  a  curar le  malattie,  non di  rado ci
s’imbatte in sentenze che potrebbero servire di motti a
qualche medico moderno. Il mirabile effetto terapeutico
delle  acque  resta,  per  esempio,  scolpito  dalla  frase:
«ogni bruciore che ho sentito negli occhi, nei calcagni,
nella parte anteriore dei piedi, lo rimuovano le acque,
questi eccelsi medici fra i medici»170.

Così pure, frammezzo alle drastiche e volgari espres-
sioni di cui abbondano gl’inni che si propongono di pre-
venire l’aborto171, indurre nel feto il sesso maschile172,
procurare un parto felice, ci s’imbatte in qualche imma-
gine originale e poetica, per esempio là dove è detto:
«come il vento, come il pensiero, come volano gli uc-
celli, così pure possa tu, o pargoletto, scivolar fuori in-
sieme con la placenta»173.

E se passiamo agl’inni degli incantesimi praticati per
assicurarsi l’amore della persona amata, trionfare in una
rivalità d’amore, far tornare sotto il tetto maritale l’infe-
dele eppur diletta moglie fuggita, difendersi dagli effetti
d’una  maledizione  ecc.,  non  si  può  non  ammirare  la
vena di poesia spontanea, popolare, che sgorga dall’ani-
ma dei vati atharvanici.

170 Ibidem, VI, 24, 2.
171 Ibidem,  VIII,  6.  Questo  inno,  dice  egregiamente  il
Bloomfield,  «rests upon the lowest bathos of folk-lore», op. cit.,
pag. 3.
172 Ibidem, III, 23.
173 Ibidem, I, 11, 6.
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«Come l’edera», esclama un povero innamorato non
corrisposto, «abbraccia da ogni banda l’albero, così pure
possa tu abbracciare me ed amarmi e non spiccarti mai
da me…... Possa tu desiderare il mio corpo, i miei piedi,
gli occhi, le cosce. Che i tuoi occhi, i tuoi capelli, bra-
mosi di me, ardano di amore…... Che le mucche piene il
cuore d’amore pel loro vitello che leccano, mi facciano
amare da quella donna lì»174.

«Possa tu» impreca una donna alla rivale «diventare
odiosa a quell’uomo lì ricco di virile potenza….. Possa
egli scansarti come il toro una vacca sterile……. Dalle
tue visceri, dal tuo cuore, dall’aspetto della tua faccia, io
tolgo via ogni splendore»175.

Ed il  meschino che vuole impedire alla consorte di
fuggire, invoca tutte le cose che stanno ferme: «il cielo è
stato fermo al suo posto, ferma al suo posto è stata la
terra e il mondo tutto, fermi sulle loro basi sono rimasti i
monti, e ho fatto star fermi i cavalli nella stalla»176.

Ed ecco lo scongiuro contro chi ci ha maledetto:
«Avendo aggiogato il suo carro, ecco, è qui venuta la

maledizione  dai  mille  occhi  per  scovar,  come il  lupo
l’ovile, colui che mi ha maledetto. O maledizione, scan-
saci così come il  fuoco uno stagno; schianta, come il
fulmine  un albero,  chi  mi  ha  maledetto.  Chiunque ci
maledirà non maldicenti, e chiunque ci maledirà maldi-

174 Ibidem, VI, 8, 1; 9, 1, 3.
175 Ibidem, VII, 113, 1, 2; 114, 1.
176 Ibidem, VI, 77, 1.
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centi lui atterrato io getto alla morte come un osso al
cane»177.

L’inno alla Terra e l’inno a Varuna.

Dalle bassezze della superstizione popolare è pure le-
cito salire gradatamente nello Atharvaveda fino alle vet-
te più alte della composizione letteraria, del sentimento
morale e della speculazione filosofica. Prima di prende-
re in esame gl’inni filosofici presentiamo come modello
di componimento poetico l’inno alla Terra e come co-
spicuo documento di elevatezza etica l’inno a Varuna.

Il XII libro si apre con un inno di 63 strofe dedicato
alla Madre Terra, del quale riassumiamo i concetti prin-
cipali. Il Bloomfield lo definisce uno dei componimenti
più attraenti  dell’Atharvaveda,  che a volte s’innalza a
concezioni poetiche di non piccolo pregio, e libero dalle
solite artificiosità dei poeti vedici178.  L’Oldenberg, dal
canto suo, cita questo inno per dimostrare che, in con-
fronto col Rigveda, l’Atharvaveda è pervaso da uno spi-
rito assai più razionalistico e dal desiderio di stare più a
contatto con la realtà, col mondo visibile179.

«L’ampia Verità, l’Ordine possente, la Consacrazione,
l’Ascesi, il Brahman, il Sacrificio, sostengono la Terra.
Regina di ciò che è e sarà, ci procacci la Terra largo spa-
zio sì che possiamo non sentirci pigiati  in mezzo agli

177 Ibidem, VI, 37, 1-3.
178 Op. cit., pag. 90.
179 Religion des Veda, pag. 19.
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uomini. Essa che ha tante alture, avvallamenti e piani,
che porta piante dai poteri più svariati, si allarghi per noi
propizia.  Essa  cinta  dall’oceano,  percorsa  dai  fiumi  e
dalle acque, produttrice di cibo e di messi, sede di ciò
che respira e si muove, ci faccia bere primi, non ci fac-
cia conoscere difetto di bestiame180.

La Terra su cui le prime genti si sparsero, su cui gli
dei debellarono i demoni, su cui stanno bovini, cavalli
ed uccelli, ci largisca fortuna e gloria.

Produttrice d’ogni cosa, d’ogni buona cosa ricettaco-
lo, base sicura, col suo petto di oro, accogliendo dacca-
po in sè tutto quello che ha vita e portando in grembo il
fuoco, deve la Terra, di cui lo sposo taurino è Indra, far-
ci ricchi.

La Terra che in principio era acqua in un oceano cao-
tico,  che  i  saggi  cercarono  con  le  loro  arti  magiche,
quella che ha il cuore immortale avvolto nella verità las-
sù nel più alto dei cieli, quella deve a noi largire splen-
dida potenza nella suprema regalità181.

Giocondi sieno, o Terra, i tuoi colli, le montagne ne-
vose, le tue foreste. Sulla Terra che è bruna, nera, rossa,
di tutti i colori, sulla Terra salda, cui Indra protegge, ho
trovato senza essere  violentato,  ucciso,  ferito,  anch’io
un posto.

In quel che è il tuo centro, in quel che è il tuo ombeli-
co, in tutta quanta la prosperità che è venuta fuori dal

180 Atharvaveda, XII, 1, 1-4.
181 Ibidem, strofe 5, 6, 8.
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tuo corpo, in questa tu trasportaci, alita intorno a noi; la
Terra è madre, io sono figlio della Terra; Parjanya è pa-
dre, ci faccia egli prosperare182.

Nati da te, vanno su te i mortali; i bipedi tu sopporti, i
quadrupedi; tue sono, o Terra, queste cinque razze uma-
ne per le quali il sole spande coi suoi raggi la luce, una
cosa immortale a mortali.

La fragranza che da te si sprigionò, che è penetrata
nelle piante e nelle acque, e della quale parteciparono i
Gandharva e le Apsaras, di questa fragranza fammi tu
fragrante; nessuno mi deve odiare.

La  tua  fragranza  che  penetrò  nel  loto  azzurro,  che
venne raccolta alle nozze della dea Sūryā, e dagli Im-
mortali in principio, di questa fragranza fammi tu fra-
grante; nessuno mi deve odiare.

La tua fragranza che è negli esseri umani; quella qua-
lunque dote, amabilità, che si trova nelle donne, negli
uomini, nei cavalli, negli eroi, negli elefanti; lo splendo-
re, o terra, che è nella vergine; tutto cotesto largiscici tu
anche; che nessuno ci odî.

Roccia, terra, pietra, polvere è questa Terra, ben com-
patta, ben salda; a questa Terra che ha il petto d’oro ho
io reso omaggio.

La Terra in cui stanno piantati per sempre gli alberi
signori delle foreste, la Terra da cui fluisce tutto, la ben
compatta noi qui invochiamo183.

182 Ibidem, strofe 11 e 12.
183 Ibidem, strofe 15, 23-27.
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E quando ci  alziamo e quando ci  sediamo, quando
stiamo in piedi e quando camminiamo, col piede destro
e col sinistro, deh, possiam noi non vacillare mai.

Quando giacendo mi volto sul lato destro o sul sini-
stro, quando con le nostre costole ci posiamo distesi su
Te che c’inviti,  non farci allora del male, o Terra che
servi di giaciglio a tutto.

Ciò che io scavo dal tuo seno, o Terra, ricresca subito;
non voglio io trafiggere le parti tue vitali, il tuo cuore.

La Terra su cui cantano e danzano clamorosamente i
mortali; su cui combattono; su cui gridando forte parla il
tamburo, questa Terra scacci via da noi i nemici, mi fac-
cia essere senza rivali.

Ricettando in vari luoghi nascostamente tesori e dovi-
zie, mi largisca la Terra gemme ed oro; datrice di dovi-
zie, distributrice a noi di belle cose, la divina ce le doni
con mente benigna.

Essa che nutrisce popoli di differente linguaggio, di
differenti costumi, a seconda della loro sede, lasci che a
me fluiscano mille torrenti di ricchezze,  al  pari d’una
mucca fiduciosa e docile.

Il serpe mordace, dal duro dente, che giace nascosto
in  te,  dall’inverno  intirizzito  e  intorpidito;  qualunque
verme,  o  Terra,  che  si  ridesta  nella  stagione  piovosa,
strisciando non strisci su noi; fanne grazia soltanto di
quello che è salutare184.

Sostegno dello sciocco, essa è sostegno anche del sa-

184 Ibidem, strofe 28, 34, 35, 41, 44, 45, 46.
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vio, tollera la morte così del buono come del malvagio,
vive in armonia col maiale e apre le sue porte al cin-
ghiale.

Come un cavallo la polvere così  la Terra  sparse le
genti che la abitavano, appena fu nata; essa la gioconda,
la creatura che precede tutte le creature, la custode degli
alberi e delle piante.

Placida, fragrante, gioconda, con le mammelle piene
di dolce liquido, ricca di latte, mi benedica la Terra, la
Terra col suo latte»185.

Non deve stupire il lettore il fatto che questo inno col-
mo di alti pensieri e di poesia genuina, sia stato adope-
rato  come mezzo magico per  assicurare  solidità  a  un
edificio e come scongiuro contro i terremoti186. È carat-
teristica propria dell’Atharvaveda l’adattare i più nobili
prodotti religiosi a fini volgari di pratica utilità.

Questo accade perfino nell’inno a Varuna, che parla
della invisibile onnipresenza divina con espressioni su-
blimi di sentimento religioso e di morale. L’inno che è il
sedicesimo del Libro IV è adoperato in un rito magico
contro  un  nemico  che  armato  d’una  maledizione  si
avanza. Consta delle seguenti nove strofe:

«L’Immenso Custode di questi esseri, li vede come da
vicino. Chi pensa di agire di nascosto, tutto questo san-

185 Ibidem, strofe 48, 57, 59.
186 Vedi  in  «The  Harvard  Oriental  Series» il  vol.  VIII:
Atharvaveda Samhitā, translated by Whitney. Second Half, pag.
661, Cambridge, Mass., 1905.
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no gli dei187. Chi sta o va, chi di soppiatto fugge, chi en-
tra in un ricetto e chi da esso esce, ciò che messisi a se-
dere  due  deliberano,  questo  il  re  Varuna  quale  terzo
sa188.

Questa terra è del re Varuna, e anche questo vasto cie-
lo dai lontani confini, e i due oceani sono i due ventri di
Varuna, ma Egli è pure rimpiattato in questa poca ac-
qua189.

E chi anche riuscisse a fuggire oltre i confini del cie-
lo, non certo si sottrarrebbe a Varuna, il Signore: parten-
do dal cielo le sue spie percorrono questo mondo, e con

187 Il Kaegi,  op. cit., pag. 90-91, opportunamente cita dei passi
biblici corrispondenti a parecchie strofe di questo mirabile inno
atharvanico. Così alla strofa I è da ravvicinare Geremia, XXIII,
23 e 24:  «Sono io Dio da presso, dice il Signore, e non Dio da
lungi? Potrebbesi nascondere alcuno in tali nascondimenti che io
nol vedessi?»
188 Cfr.  Salmo CXXXXIX,  2,  3:  «Tu conosci  il  mio  pormi  a
sedere e il mio levarmi. Tu aggiri i miei sentieri e il mio ricetto; e
sei usato a tutte le mie vie». Matteo XVIII, 20: «Dovunque due, o
tre, son raunati nel nome mio, quivi son io nel mezzo di loro».
Cfr. R. Petazzoni in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni»,
I, 1925, 133 sg.
189 Cfr. Deuteronomio, X, 14: «Ecco, i cieli e i cieli dei cieli son
del Signore, e la terra, e tutto quello ch’è in essa». I due oceani
sono  l’orientale  e  l’occidentale,  secondo  Ludwig;  l’oceano
atmosferico e  quello terrestre,  secondo Kaegi;  il  quale,  perciò,
pensa  al  riscontro  biblico  (Genesi,  I,  7):  «E  Iddio  fece  quella
distesa; e separò le acque che son disotto alla distesa, da quelle
che son disopra d’essa».
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lungi? Potrebbesi nascondere alcuno in tali nascondimenti che io
nol vedessi?»
188 Cfr.  Salmo CXXXXIX,  2,  3:  «Tu conosci  il  mio  pormi  a
sedere e il mio levarmi. Tu aggiri i miei sentieri e il mio ricetto; e
sei usato a tutte le mie vie». Matteo XVIII, 20: «Dovunque due, o
tre, son raunati nel nome mio, quivi son io nel mezzo di loro».
Cfr. R. Petazzoni in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni»,
I, 1925, 133 sg.
189 Cfr. Deuteronomio, X, 14: «Ecco, i cieli e i cieli dei cieli son
del Signore, e la terra, e tutto quello ch’è in essa». I due oceani
sono  l’orientale  e  l’occidentale,  secondo  Ludwig;  l’oceano
atmosferico e  quello terrestre,  secondo Kaegi;  il  quale,  perciò,
pensa  al  riscontro  biblico  (Genesi,  I,  7):  «E  Iddio  fece  quella
distesa; e separò le acque che son disotto alla distesa, da quelle
che son disopra d’essa».
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mille occhi scrutano la terra190.
Tutto il re Varuna discerne, quel che è fra cielo e terra

e quel che è oltre191. Contati da lui sono i battiti degli
occhi dei mortali192. Come un giocatore i dadi, Egli lan-
cia le pene ammonitrici193.

I tuoi lacci insidiosi, di tre specie194, che stanno, a set-
te  a  sette,  esposti  (davanti  a  te  e  a  portata  della  tua
mano), leghino, tutti quanti essi sono, chi dice il falso;
ma chi dice il  vero, lo lascino andar oltre.  Con cento

190 Salmo  CXXXIX,  6,  7,  8:  «La  tua  conoscenza  è  tanto
maravigliosa che io non posso sottrarmene.… Dove me ne andrò
d’innanzi al tuo Spirito? e dove me ne fuggirò dal tuo cospetto?
Se io salgo in cielo, tu vi sei: e se mi metto a giacere nei luoghi
bassi sotterra, eccoviti» ecc.
191 Amos, IX, 2: «Cavassero nei luoghi più bassi sotterra, la mia
mano li prenderà di là; e salissero magari in cielo, io li trarrò giù
di là».
192 Matteo X, 30:  «Eziandio i capelli del vostro capo son tutti
annoverati».
193 Quest’ultimo  verso  è  d’incerta  e  disperata  interpretazione.
Insostenibile è la versione del Ludwig (Die Mantralitteratur und
das alte Indien, pag. 388): «wie die würfel der spiler wirft er dise
augen».  Più  esattamente  grammaticale,  ma  inconcludente,  è
quella del Whitney (op. cit. pag. 177):  «as a gambler the dice,
(so)  does  he  fix  these  things».  Dallo  Hillebrandt  (Veda-
Chrestomathie)  e  dai  numerosi  altri  interpreti  non m’è riuscito
trarre luce, talchè mi sono attenuto al Commentatore indigeno:
«niksipati pāpinām çiksākarmāni» (Whitney, op. cit., pag. 177).
194 Delle tre specie di lacci di Varuna, sommi, medi ed infimi, è
parola in Atharvaveda, VII, 83, 3.
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lacci, o Varuna, avvincilo; non a te sfugga il mentitore,
o Tu che gli uomini scruti.

Stia lì a sedere il birbante facendo pendere il ventre195

simile ad una botte fessa priva dei cerchi.
O figlio del tal dei tali e della tale delle tali, con que-

sti vincoli ti lego; tutti questi vincoli, un dopo l’altro, ti
assegno. Varuna per lungo, Varuna di traverso, Varuna
della stessa regione, Varuna di regione diversa, Varuna
degli dei, Varuna degli uomini».

Da tanta sublimità cadiamo così in basso loco. Si trat-
ta, come ognun vede, d’uno scongiuro magico.

Gl’inni filosofici dell’Atharvaveda: l’idea che nell’uomo sia
riflesso l’Universo.

Gl’inni  dell’Atharvaveda  dei  quali  abbiamo parlato
non si segnalano davvero per un alto spirito filosofico
che li pervada. L’intento principale di essi è di allonta-
nare disgrazie o procacciare lunga vita e buona fortuna
mediante  scongiuri  e  preghiere  magiche.  Tuttavia,  in
mezzo a questo blocco di superstizioni volgari si mani-
festa pure una profonda e forte corrente di corrisponden-
za intima e continua fra l’uomo e la Natura. Non si tratta
di  superstizioni  che  facciano  disperare  del  progresso
speculativo, che tarpino irrimediabilmente l’ali al pen-
siero ed al ragionamento. Anche se vogliamo considera-

195 Cioè idropico. Si allude alla ben nota pena inflitta da Varuna,
il  quale  essendo  signore  delle  acque,  colpisce  i  malvagi
coll’infermità dell’idropisia.

141

lacci, o Varuna, avvincilo; non a te sfugga il mentitore,
o Tu che gli uomini scruti.

Stia lì a sedere il birbante facendo pendere il ventre195

simile ad una botte fessa priva dei cerchi.
O figlio del tal dei tali e della tale delle tali, con que-

sti vincoli ti lego; tutti questi vincoli, un dopo l’altro, ti
assegno. Varuna per lungo, Varuna di traverso, Varuna
della stessa regione, Varuna di regione diversa, Varuna
degli dei, Varuna degli uomini».

Da tanta sublimità cadiamo così in basso loco. Si trat-
ta, come ognun vede, d’uno scongiuro magico.

Gl’inni filosofici dell’Atharvaveda: l’idea che nell’uomo sia
riflesso l’Universo.

Gl’inni  dell’Atharvaveda  dei  quali  abbiamo parlato
non si segnalano davvero per un alto spirito filosofico
che li pervada. L’intento principale di essi è di allonta-
nare disgrazie o procacciare lunga vita e buona fortuna
mediante  scongiuri  e  preghiere  magiche.  Tuttavia,  in
mezzo a questo blocco di superstizioni volgari si mani-
festa pure una profonda e forte corrente di corrisponden-
za intima e continua fra l’uomo e la Natura. Non si tratta
di  superstizioni  che  facciano  disperare  del  progresso
speculativo, che tarpino irrimediabilmente l’ali al pen-
siero ed al ragionamento. Anche se vogliamo considera-

195 Cioè idropico. Si allude alla ben nota pena inflitta da Varuna,
il  quale  essendo  signore  delle  acque,  colpisce  i  malvagi
coll’infermità dell’idropisia.

141



re l’inno alla Terra come una eccezione, è lecito scopri-
re  un vivo sentimento della  grandezza  della  Natura  e
delle arcane corrispondenze fra la Natura e l’uomo per-
fino negli inni atharvanici d’indole meno elevata e più
popolare. Nell’Atharvaveda si vive, sì, in mezzo al po-
polo, ma in mezzo a un popolo intelligente, capace di
produrre  poeti  e  filosofi.  Non  dovrà,  dunque,  indurre
maraviglia il trovare accanto ad una congerie di volgari
credenze rivelazioni di verità e lampi di geni, accanto a
componimenti che sanno di primitivo inni pieni di auda-
cia speculativa e di acume filosofico. Il grande e striden-
te contrasto fra roba tanto greggia e roba tanto fine ha,
al solito, destato in molti il dubbio che questa roba tanto
fine o è un prodotto di tempi più evoluti o non è poi
roba così fine come a noi sembra. Si è tentata, in altri
termini,  da  alcuni  la  svalutazione  degl’inni  filosofici
dell’Atharvaveda.

Quanto al primo dubbio, che cioè gl’inni filosofici del
quarto Veda sieno un’aggiunta posteriore, non c’è asso-
lutamente  nessuna  ragione  che  lo  legittimi.  Sarebbe,
dice il Bloomfield196, un errore credere che la specula-
zione filosofica stia inorganicamente e come una intrusa
nell’Atharvaveda. Circa il secondo dubbio, avremo agio
di mostrare fra poco se gl’inni atharvanici d’indole filo-
sofica sono una accozzaglia di oscure e assurde formole
mistiche o non piuttosto una preziosa raccolta di docu-
menti letterari i quali costituiscono il ponte di passaggio

196 Op. cit., pag. 86.
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dai  primi  geniali  filosofemi  del  Rigveda  alle  audacie
dell’idealismo upanishadico.

Al Rigveda è acquisita la verità che c’è fra l’Universo
e l’uomo una perfetta corrispondenza. Non solo nel pu-
rushasūkta tale  vero  è  proclamato  nel  modo più  elo-
quente, e più o meno chiaramente espresso in altri inni
filosofici, ma anche in un passo che con la filosofia nul-
la ha a che vedere e si riconnette a un puro e semplice
rito funebre,  il  prete così  parla  al  cadavere:  «nel  sole
vada il tuo occhio, nel vento il tuo respiro; nel cielo e
nella terra va’ secondo è legge; ovvero va’ nelle acque
se quivi è il tuo posto. Nelle piante dimora con le tue
membra»197.

Che altro vogliono dire le parole: «il tuo occhio vada
nel sole, vada nel vento il tuo respiro», se non «ricon-
giungiti  con quell’oceano universale di  cui  tu sei  una
stilla?

Il trovare una siffatta idea in un inno funebre, ossia di
carattere popolare, è infinitamente più significativo che
non il trovarla in un inno filosofico, e dimostra che essa
aveva già fatto tanto cammino, era tanto universalmente
penetrata nelle coscienze, da essere un assioma ovvio e
indiscutibile anche per il volgo, per la gente incolta e li-
gia alla superstizione. La corrispondenza fra macroco-
smo e microcosmo faceva, insomma, parte della religio-
ne vera e propria.

Così pure nell’Atharvaveda quando leggiamo, a pro-

197 Rigveda, X, 16, 3.
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posito  della  sorte  del  corpo  umano  dopo  la  morte:
«nell’occhio e nel respiro dell’uomo ebbero parte allora
il sole e il vento; al fuoco offrirono gli dei il resto….
Appena la morte lo coglie, si divide egli in tre parti: con
una egli va là (nel sole), con una va là (nel vento), con
una rimane quaggiù (nel fuoco)»198, erreremmo se pen-
sassimo di  trovarci  di  fronte  alla  documentazione più
importante  della  credenza  dell’unità  sostanziale
dell’uomo e dell’Universo. I due passi citati, infatti, ap-
partengono  al  famoso  inno  filosofico  sulla  mirabile
struttura  del  corpo umano e potrebbero costituire  una
eccezione aristocratica. Ma quando leggiamo in un inno
popolare, saturo di magia, che lo stregone per assicurare
salute e longevità ad un suo cliente, esclama, fra l’altro,
«dal vento io ho trovato il tuo respiro, dal sole la tua vi-
sta»199; e quando, inoltre, vediamo confermato e svolto
lo stesso concetto in un altro inno tutt’altro che filosofi-
co e  inteso ad invocare  benigna protezione  dagli  ele-
menti: «il sole è il mio occhio, il vento è il mio respiro,
l’atmosfera il mio spirito vitale, la terra il mio corpo»200,
non ci è più lecito allora dubitare che il principio di ve-
der riflesso nel piccolo individuo umano l’infinito mon-
do era universalmente ammesso dal popolo vedico. Così
ricomparisce nell’Atharvaveda l’importante filone filo-
sofico che sorprendemmo nel Rigveda e che doveva ne-

198 Atharvaveda, XI, 8, 31, 33.
199 Atharvaveda, VIII, 2, 3.
200 Ibidem, V, 9, 7.
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cessariamente palesarsi vitale e progressivo come quello
che  poggia  sopra  la  geniale  intuizione,  inesauribile
quanto a risultati speculativi, dell’arcana corrispondenza
fra macrocosmo e microcosmo.

Ma in mezzo a quanta scoria riluce appena questa sot-
tile vena d’oro nello stesso Atharvaveda! Nondimeno,
essa c’è, ed in condizioni più favorevoli che nel Rigve-
da, perchè non bisogna dimenticare che nell’Atharvade-
da l’ambiente non è più esclusivamente teologico e iera-
tico, bensì profano e realistico, per la parte che vi hanno
il popolo ed i soldati. L’Atharvaveda è il Veda dei guer-
rieri (kshatriya)201 e, come avremo agio di mostrare in
prosieguo, la rivoluzione spirituale contro il formalismo
ieratico del culto brahmanico si originò nei circoli degli
kshatriya formanti una aristocrazia militare non dissimi-
le dalla classe dei nostri cavalieri nel medio evo202.

Dei tanti elementi dei quali era formata la religione
vedica, quello, diremo così,  naturalistico, e consistente
nello scoprire un parallelismo fra l’Universo e l’uomo,
doveva necessariamente venir prescelto dagli spiriti più
intelligenti e ragionanti. Questi spiriti non saranno usciti
tutti dalla casta militare; molti brahmani, anzi, saranno
stati proclivi, più degli stessi kshatriya, a farla finita con
le astruserie e i simbolismi rituali. Alcuni avranno volu-
to conciliare i diritti della ragione con quelli della tradi-
zione, concedendo chi più e chi meno alla prima o alla

201 Bloomfield, op. cit., pag. 73.
202 Deussen, Allg. Ges., pag. 165 e 166.
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seconda;  altri  si  saranno  schierati  decisamente  contro
ogni tendenza innovatrice; altri infine avranno con au-
dacia rinnegato come assurda ogni forma di cerimonia
esteriore  dando impulso  vigoroso al  pensiero  messosi
sulla nuova strada. Si sarà, insomma, verificato quel che
sempre e dappertutto suole accadere nella vita religiosa
dei popoli  civili.  Negl’inni filosofici  dell’Atharvaveda
crediamo, appunto, di trovare documentato questo per
necessità  vario atteggiamento degli  spiriti  di  fronte  ai
nuovi bisogni speculativi e religiosi che si vanno facen-
do strada in mezzo alle tendenze conservatrici e statiche
della casta sacerdotale. L’esistenza di novatori sprezzan-
ti le vecchie idee tradizionali ci verrà attestata da più di
un passo dell’Atharvaveda. Mi limiterò per ora a citare
la strofa 31 dell’inno settimo del Libro X:

«Con nomi si affanna (il prete) ad invocare nomi, pri-
ma  che  sorga  il  sole,  prima  che  spunti  l’aurora;  ma
l’Increato, venuto appena alla luce, assunse il dominio
cosmico oltre il quale non esiste più nulla». Qui parla
certo uno di quei vati blasfemi contro cui il buon prete
ortodosso  si  scaglia  con  le  parole:  «io  atterro  chi  mi
odia, chi insulta gli dei; restino rimossi tutti i miei nemi-
ci; io cuocio la onnipotente zuppa di brahman; me che
son pieno di fede ascoltino gli dei»203.

Gl’inni filosofici dell’Atharvaveda: la ricerca del Dio
supremo.

203 Atharvaveda, IV, 35, 7.
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Gl’inni filosofici del Rigveda ci mostrarono con evi-
denza che ad onta delle proteste dei sacerdoti conserva-
tori intesi a perpetuare la fede nei varii iddii ed il loro
culto, prevalse in fine la tendenza di voler scoprire sotto
l’apparente diversità di quelli una sola essenza divina,
un  unico  principio  informatore  dell’universo.  Cotesta
tendenza si manifesta ancora più cospicua nell’Atharva-
veda e costituisce, secondo a noi pare, il ponte di pas-
saggio al panteismo idealistico delle Upanishad204.

Voci come quelle che ascoltiamo leggendo l’inno IV,
35 dell’Atharvaveda caratterizzano assai bene il nuovo
ambiente. Un vate tenero della tradizione, paladino dei
vecchi iddii, del vecchio culto e delle vecchie supersti-
zioni,  dopo  avere  magnificato  il  potere  trascendente
d’una particolare offerta di riso, conclude il suo vaneg-
giamento  con  queste  parole:  «io  abbatto  l’odiatore,
l’insultatore  degli  dei;  quanti  sono miei  nemici,  sieno
tutti discacciati; io cuocio la zuppa di riso onnipossente;
me pieno di fede ascoltino gli dei».

A questa voce, che è certo quella della grande mag-
gioranza  rappresentante  della  religione  statica,  ribatte

204 Di questo avviso non è il Winternitz, il quale a pag. 131 della
già citata opera (vol. I), scrive:  «i fecondi pensieri degli inni del
Rigveda  veramente  filosofici  raggiungono  il  loro  ulteriore
svolgimento  soltanto  nelle  Upanishad,  e  gl’inni  filosofici
dell’Atharvaveda non possono in verun modo considerarsi come
un gradino di transito dalla più antica speculazione a quella delle
Upanishad». Il lettore giudicherà da sè circa il valore degli inni
filosofici dell’Atharvaveda.
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audacemente una piccola minoranza rappresentante del-
la religione dinamica: «grandi sono di nome gli dei che
dal non-essere si originarono, ma essi non sono che un
membro del Sostegno universale… Nome con nome (il
vate) invoca prima del sorgere del sole, prima dell’alba,
ma nato che fu appena l’Increato, entrò nel suo dominio
oltre il quale nulla c’è di più alto»205.

Anche nell’Atharvaveda è lecito, dunque, sorprendere
la lotta che si perpetua attraverso tutta la storia millena-
ria dell’India religiosa fra i molti difensori delle antiche
superstizioni ereditate e i pochi banditori di un nuovo
verbo vitale. Certo non si può in questi molti e in questi
pochi veder due sole categorie, ma in ognuna di esse ci
sono infinite sfumature, c’è chi rimane più o meno in-
dietro, chi procede più o meno avanti.

L’ambiente atharvavedico è anche più vario di quello
del Rigveda e sovente in esso dallo estremo della più
bassa  e  grama  superstizione  si  passa  all’estremo
dell’audacia  razionalistica.  La  preghiera  è  avvilita  al
grado di scongiuro magico e si crede di poter mediante
essa curare una malattia, sconfiggere un nemico e via
dicendo. Nella ricerca del Dio unico e supremo si osser-
va una sbrigliatezza addirittura stupefacente e la preoc-
cupazione di voler portare innovazioni di fronte al Rig-
veda le quali in ultima analisi consistono spesso in un
mero mutamento di nome. Rohita, Vena, Anadvān, Vaca
sono nomi soltanto, che non hanno altro merito se non

205 Atharv., X, 7, 25, 31.
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quello di eliminare le vecchie figure di Prajāpati, Brah-
manaspati, Viçvakarman, Purusha ecc. Ciò si avvera so-
prattutto se la pretesa nuova divinità suprema è una del-
le tante cervellotiche ed assurde personificazioni di con-
cetti o di cose attinenti al rito sacrificale ed alla liturgia.
Se la ricerca dell’unico Dio si fosse aggirata esclusiva-
mente in questo campo simbolico ed astruso, ben si po-
trebbe dire che di fronte al Rigveda l’Atharvaveda segna
un regresso anzi che un passo avanti. Per fortuna, il pen-
siero atharvanico ha pur tentato nuove vie, e gl’inni che
si propongono di rivelare la causa ultima delle cose si
possono dividere in due classi, la prima delle quali è ca-
ratterizzata  dal  fatto  che  essa  causa  si  cerca  fuori
dell’uomo, in qualche potenza della natura, come il sole,
la fertilità simboleggiata nella vacca e nel bove, in qual-
che concetto liturgico, come il residuo del sacrificio, o,
infine, in qualche idea astratta e scientifica, come il tem-
po; la seconda, invece, è caratterizzata dal fatto che la
causa ultima delle cose si cerca nell’uomo stesso.

Inni atharvanici che cercano Dio fuori dell’uomo: XIII, 1,
2, 3; IV, 11; X, 10.

Il libro XIII dell’Atharvaveda si apre con tre inni de-
dicati al sole, il quale riceve il nome di Rohita, ovvero il
rosso, il corusco. Il primo inno risulta di ben sessanta
strofe di metro differente, susseguentisi spesso senza le-
game  logico,  oscurissime.  Probabilmente  si  tratta  di
frammenti eterogenei insieme accozzati per il fine prati-
co di magnificare sotto il velo dell’allegoria un re e la
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sua regina. Indubitato è, ad ogni modo, che il vate riven-
dica a Rohita, al sole, il primato su tutti gli dei e lo con-
sidera come la causa delle cause: «lassù nel firmamento
sta  Rohita,  il  giovane  saggio  che  genera  tutte  le  for-
me206…...;  egli  è  il  procreatore,  la  bocca  del  sacrifi-
cio207…...; fu lui che allestì il sacrificio per Viçvakar-
man208…...; l’amato re deve fondere il proprio corpo col
corpo di Rohita209…...; su Rohita poggiano e terra e cie-
lo210…...;  Rohita creò la terra per strato sacrificale,  il
cielo  per  offerta,  il  calore  per  fuoco  del  sacrificio,  e
dopo aver fatto alzare i monti mediante inni, disse alla
terra: nasca su te quello che è stato e che sarà: e questo
fu il primo sacrificio, fu e sarà; questo universo e tutto
ciò che quaggiù splende fu prodotto da Rohita, il veg-
gente»211.

Rohita,  come è  chiaro,  preesisteva  a  Viçvakarman,
poi che fu lui a preparargli il sacrificio212. Viçvakarman
resta così detronizzato, e con lui anche Purusha, perchè

206 Strofa 11.
207 Strofa 13.
208 Strofa 14.
209 Strofa 34.
210 Strofa 37.
211 Strofe 52-55.
212 Da  escludersi  è  l’interpretazione  del  Ludwig,  il  quale  in
Viçvakarman  non  vede,  e  non  si  sa  perchè,  la  nota  divinità
rigvedica, ma il prete ufficiante.
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il  mondo  non  proviene  più  dal  suo  sacrificio,  ma  da
quello praticato da Rohita. 

Nessun nuovo concetto si guadagna dall’inno; tutto si
riduce a sostituire al posto di un antico supremo fattore
un nuovo Dio con un nuovo nome. Le strofe 28-32 in-
vocanti lo sterminio dei rivali; le maledizioni contenute
nelle strofe 56-58 contro chi dà un calcio a una mucca
ovvero urina rivolto verso il sole o s’interpone fra il fuo-
co e il sole; e i pazzeschi accenni ai metri che debbono
ascendere con Rohita il trono del re, rivelano nell’autore
dell’inno uno dei tanto volgari versaiuoli, privo d’ispira-
zione, colmo di superstiziose credenze, eppur petulante
abbastanza per mettersi contro la tradizione e rovesciare
dal trono i vecchi iddii. Si tratta, certo, d’un brahmano
che bazzica la corte e cerca d’ingrazionirsi il principe. 

Nell’inno XIII, 2, anch’esso composto di frammenti e
di versi del Rigveda, si tenta di glorificare Rohita come
il principe di tutti  gli  dei,  di rivendicargli gli  attributi
stessi  di  Viçvakarman,  d’identificarlo col  Tempo,  con
Prajāpati, col mondo213.

Non privo d’ispirazione poetica è il terzo inno dedica-
to a Rohita, ed in alcune strofe par di sentire il preludio
della grande sinfonia che più tardi ci farà udire la Briha-
dāranyaka-Upanishad in lode dell’ātman. Difatti, Rohita
si avvolge nelle cose come in un mantello e vi dimora
dentro214 al  pari  dell’ātman  che  stando  nella  terra,

213 Strofe 25, 26, 39, 40.
214 Strofa 1.
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nell’acqua, nel fuoco, nell’atmosfera, nel vento, nel cie-
lo, nel sole, nei punti cardinali, nella luna e nelle stelle,
nell’etere, nella tenebra, nella luce, in tutti gli esseri, dif-
ferisce, tuttavia, da ognuna di queste cose periture egli
l’imperituro215. Rohita fa che i venti spirino tempestiva-
mente e che le fiumane scorrino; Rohita misura il mese
alternando i giorni alle notti; per comando di Rohita i
destrieri del sole camminano216; del pari per comando
dell’ātman permangono al loro posto distinti sole e luna,
cielo e terra, minuti, ore, giorni, notti, quindicine, mesi,
stagioni ed anni, e dai monti coronati di neve scorrono
giù i fiumi verso oriente, verso occidente o altro punto
cardinale217.  Sembra  che  i  concetti  appena  accennati
nell’inno atharvanico restino svolti con slancio ben altri-
menti poetico e con ben altra magniloquenza dall’ispira-
to vate upanishadico. Ma l’idea del dio panteistico, dello
spirito animatore delle cose eppur dalle cose nettamente
separato e distinto, è già bell’e formata. L’universo sen-
sibile è il mero mantello di Rohita. Se non che, l’autore
dell’inno XIII, 3 dell’Atharvaveda non può considerarsi
come un pioniere, non apre nessuna nuova strada, per-
chè  ogni  sua  strofa  resta  degradata  dal  ritornello:
«schiaccia, calpesta, avvinci in ceppi, o Rohita, chi mal-
tratta il brahmano». Tutto il suo linguaggio alato serve
così ad una volgare imprecazione, alla difesa della clas-

215 Brihadār. 3, 7, 3 sgg.
216 Strofe 2, 8, 17.
217 Brihadār. 3, 8, 9 sgg.
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se sacerdotale. Questa miscela di sublimità e volgarità è
segno dei tempi:  per difendere i  loro gretti  interessi i
brahmani erano pure costretti ad imitare il modo di pen-
sare e di parlare dei grandi poeti che, sebbene pochi, mi-
nacciavano d’instaurare un ordine nuovo di idee, e fatal-
mente, difatti, lo instaurarono.

Che le esigenze del tempo imponessero la credenza in
un’unica divinità animatrice delle cose ed insieme la ter-
minologia filosofica, ci viene attestato dagl’inni IV, 11,
e X, 10, dedicati l’uno al bove, l’altro alla vacca, grotte-
schi oltre ogni dire per il condimento filosofico che si
cerca dare a superstizioni plebee. Si ha bel dire che il
toro e la vacca assurgono a simboli della produzione e
della fertilità: noi non si può che ridere leggendo che il
toro tutto conquista, tutto regge, tutto fa218, e che nella
vacca sono inclusi l’ordine dell’universo (ritam), la san-
tità (brahman), e l’ascetismo219. Pare che nell’ambiente
atharvanico ognuno abbia il diritto di vedere riprodotto
nel cosmo lo strumento più utile del proprio mestiere e
che qualche agricoltore riconoscente al bove che gli ara
i poderi, abbia la visione d’un bove cosmico da cui di-
penda  il  bene  di  tutto  l’universo.  Quanto  all’apoteosi
della  mucca,  non  è  ad  essa  estraneo  il  fatto  che  una
mucca costituiva la mercede al brahmano sacrificatore. 

Certo è che ognuno vede riflessa nel cosmo la cosa
che gli è più cara e si affanna a proclamarla matrice e

218 Atharvav. IV, 11, 5.
219 Atharvav. X, 10, 33.
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sostegno dell’universo. L’onore d’essere la causa delle
cause viene così conteso fra i più disparati oggetti. I ma-
nipolatori del sacrificio giungono, per esempio, ad asse-
rire che i tre cucchiai sacrificali, juhū, upabhrt e dhruvā,
sostengono rispettivamente il cielo, l’atmosfera e la ter-
ra220, o che l’offerta di una zuppa di riso cotta da Prajā-
pati  per  Brahma  creò  il  tempo,  la  vita,  lo  spazio,
l’immortalità e i Veda221.

Non c’è limite a queste assurde apoteosi le quali fan-
no dell’Atharvaveda uno dei documenti più strani che lo
storico delle religioni possa prendere ad esaminare. Che
vi debba essere un solo sostegno del mondo e che da
una entità limitata, individuale e percepibile si debba in-
ferire l’Ente cosmico infinito e trascendente, sembra es-
sere  una  verità  acquisita,  ma  le  applicazioni  di  essa
oscillano da un massimo di ragionevolezza ad un massi-
mo di aberrazione. La questione è di sapere se i ragio-
nanti hanno preceduto i deliranti o viceversa. La con-
temporaneità degli uni e degli altri è impossibile, perchè
ci dovette pur essere uno a dare il  buono o il  cattivo
esempio. Logicamente bisognerebbe presumere che chi
ragionò per primo intorno all’essenza unica dell’univer-
so disse cose sensate e profonde le quali vennero poi
travisate e grossolanamente imitate in buona o in mala
fede, per ignoranza o per tornaconto. Certo è che nella
storia del pensiero religioso e filosofico dell’India dai

220 IX, 4, 5.
221 IV, 35, 4, 5, 6.
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tempi più antichi insino ai nostri giorni si perpetua il fat-
to stupefacente di sentir gracchiare intorno a pochi usi-
gnoli canori una vera e propria folla di cornacchie.

Inni atharvanici che cercano Dio fuori dell’uomo: l’inno al
residuo del sacrificio (ucchista).

Un inno singolarissimo che ha dato luogo a molte di-
scussioni è il settimo del libro undecimo dell’Atharva-
veda. Quale sostrato del mondo viene celebrato l’avanzo
delle vivande sacrificali, ossia l’ucchista, intorno al qua-
le  i  trattati  rituali  dettano norme molteplici  e  precise.
Era, per esempio, importante sapere chi dovesse consu-
mare i pinda o porzioni di cibo conglobato ed offerto ai
Mani insieme con acqua. Parte degli avanzi del cibo toc-
ca ai brahmani ufficianti, alla moglie o alle mogli del sa-
crificatore,  parte  viene  gettata  nell’acqua o  nel  fuoco
ovvero data ad una mucca. Leggiamo pure che il resto
dell’acqua offerta ai Mani serve a lavare il viso del sa-
crificatore  quando  questi  desidera  un  figlio  maschio.
L’ucchista, insomma, fa parte cospicua del rituale ed è
una ben nota ed importante figura del  sacrificio.  Non
deve quindi maravigliarci che, nell’ambiente in cui, se-
condo abbiamo già veduto, si era capaci di proclamare
creatrice del tempo e dello spazio una zuppa di riso, si
elevasse  a  principio  supremo  di  tutte  le  cose  anche
l’avanzo delle vivande sacrificali. Nello stesso libro XI
dell’Atharvaveda l’inno terzo è la glorificazione più as-
surda d’una zuppa di riso alla quale sono dedicate ben
56 strofe  con la  ventunesima che suona precisamente
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così: «nell’ucchista si foggiarono sei volte ottanta dei».
È fuori, quindi, d’ogni dubbio che l’inno XI, 7 dedicato
all’ucchista deve annoverarsi fra quelli che cercano la
causa suprema non già nell’uomo stesso ma in qualche
potenza esterna, nel caso nostro, in un simbolo sacrifica-
le.

Non  possiamo,  quindi,  condividere  l’opinione  del
Deussen il quale con sforzo mirabile d’acume cerca di
dimostrare che l’ucchista è ciò che avanza del mondo
dopo che da questo abbiamo sottratta ogni fenomenali-
tà222, è, in altri termini, il Ding an sich.

L’importanza dell’inno all’Ucchista non risiede in un
intrinseco valore filosofico, chè anzi esso è uno dei soli-
ti  mostruosi  parti  della  fantasia  sacerdotale  delirante
sull’onnipotenza del sacrificio, ma piuttosto nel rivelarci
fino a quale grado era progredita la speculazione fuori
delle  solite  sfere  dei  preti  ufficianti.  È  prezioso,  per
esempio, veder quattro volte affermato223 che la pienez-
za della vita (çrīr mayi) della quale il poeta è conscio,
ciò che è nel fondo della sua personalità (tan mayi)224,

222 Allg. Gesch., I, pag. 306. 
223 Strofe 3, 5, 12, 14.
224 Quel neutro pronominale tat ricorda la formula upanishadica
tat tvam asi (quell’essenza divina sei tu stesso). A me pare inoltre
scoprire  nel  tan  mayi la  parola  ātman  cervellotticamente
scomposta in un elemento pronominale  āt e nella base  mat del
pronome di prima persona. Che l’autore dell’inno abbia voluto
darci  l’etimologia  di  ātman e  suggerirci  che  esso  significa:  la
cosa in me, ossia l’essenza divina che è in me? Non c’è limite, si
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ha le sue radici nell’Ucchista. Indubbiamente qui si ac-
cenna al concetto dell’ātman, ma per combatterlo, per
provare che anche l’ātman non è la causa prima ma è
subordinato all’Ucchista che è la vera causa delle cause.
L’inno XI, 7 non può quindi considerarsi come un pre-
cursore della dottrina upanishadica dell’Ātman, ma rive-
la che di tale dottrina era già impregnato l’ambiente e
che contro di essa insorgeva il ritualismo brahmanico.
Gli  avversari  troppo zelanti  ci  danno spesso  la  docu-
mentazione di idee che ignoreremmo se essi non si fos-
sero dati la briga di combatterle.

Del pari nella strofa 17 troviamo menzionato il  kar-
man tra  le  cose  che  sono radicate  nell’Ucchista,  e  al
karman non sembra attribuito il significato di pratica sa-
crificale, ma quello di opera, azione in generale. Lo stol-
to glorificatore dell’avanzo del sacrificio ci rende pure il
segnalato servigio di documentare che ai suoi tempi i
due concetti razionalistici dell’ātman e del karman era-
no già patrimonio della speculazione filosofica.

Inni atharvanici che cercano Dio fuori dell’uomo: i due
inni al Tempo (XIX, 53, 54).

E che questa fosse progredita ci  viene attestato dai
due inni al Tempo i quali rappresentano l’indirizzo del
pensiero verso la ricerca del sostrato del mondo, fuori
bensì dell’uomo, ma in qualche cosa di razionale e di
scientifico.

sa, nell’audacia etimologica degli antichi brahmani.
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Avemmo già occasione di leggere nel secondo inno a
Rohita225 che tra le cose con cui egli s’identifica e che
anzi provengono da lui, c’è Kāla, il Tempo. Il Tempo
era una di quelle entità riconosciute come gareggianti
per il primato su tutte le possibili cause supreme. Nulla
accade fuori  del  tempo,  creazione  e  distruzione,  tutto
che nasce, muore e rinasce è prodotto del tempo: dun-
que il tempo è la ragione ultima delle cose. Ragionare
così potrebbe anche uno di noi, e così appunto si ragio-
nava pure da alcuni nell’antica India accanto, e questo è
lo stupore, a chi proclamava fattore del mondo il sole, il
bove,  la  vacca,  l’avanzo  d’una  vivanda  sacrificale.
Com’è naturale, i due inni al Tempo si segnalano anche
per  chiarezza  e  sincera  inspirazione  poetica.  A parte
l’inevitabile  enumerazione  delle  divinità  che  l’autore
vuole  detronizzare  rappresentandole  quali  creature  di
quella ch’egli si prefigge di sublimare, ci sono pure im-
magini e pensieri che soprattutto dell’inno IX, 53 fanno
una gemma letteraria.  L’autore non risparmia certo la
suscettibilità dei brahmani, perchè ciò che questi hanno
di più caro e di più sacro egli si compiace di mostrare
dipendente  dal  Tempo,  mero prodotto  del  Tempo che
tutto crea e tutto distrugge: il sole arde nel Tempo226,
Brahma ha le sue basi nel Tempo, Prajāpati è figlio del
Tempo, l’ardore ascetico creativo proviene dal Tempo, il

225 XIII, 2, 39.
226 XIX, 53, 6.
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sacrificio ebbe impulso e vita dal Tempo227. Che Brah-
ma, Prajāpati e il tapas (ardore ascetico), sieno subordi-
nati al Tempo viene ripetuto due volte228, come se una
non  bastasse.  E  se  consideriamo,  come  è  probabile,
l’inno 54 continuazione dell’inno 53, si ripete per la ter-
za volta che Brahma e il tapas sono creature del Tem-
po229. Non è lecito scoprire in questa insistenza una sfi-
da ai brahmani ortodossi?

Ma il vate novatore non mira soltanto ad abbattere i
vecchi idoli: diventa veggente e poeta quando afferma
che lo spazio si origina dal Tempo230, che il Tempo è ca-
rico di semi, è padre e figlio delle sue creature, è la su-
prema  delizia  d’ogni  creatura,  perchè  infatti  ciascuno
suole dire: è venuto il mio tempo, è venuta la mia ora231.
Chiamare  il  nostro  vate  atharvanico  un  precursore  di
Einstein sarebbe semplicemente ridicolo, ma il trovare
espressa  l’idea  che  lo  spazio (diças)  nasce  dal  tempo
deve indurre maraviglia in ogni lettore spregiudicato e
convincerlo ancora una volta del fatto più volte segnala-
to: non essere mai mancata all’India fino dai primordi
della sua storia la voce del genio solitario redentrice dei
vaneggiamenti della folla. L’immagine del Tempo carica
di semi (bhūriretāh) è quella stessa balenata alla mente

227 XIX, 54, 4.
228 XIX, 53, 8, 9, 10.
229 XIX, 54, 1.
230 Ibidem.
231 XIX, 53, 1, 4, 7.
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di Shakespeare quando fa dire a Jago: «there are many
events in the womb of time, which will be delivered»232.

I due inni al Tempo documentano la presenza già nei
tempi dell’Atharvaveda, di pensatori proclivi a studiare
il mondo razionalmente e col metodo scientifico del na-
turalista.  A cotesti  pensatori  allude  indubbiamente  la
Çvetāçvatara-Upanishad là  dove dice:  svabhāvam eke
kavayo  vadanti  kālam tathānye  parimuhyamānāh»233.
Come risulta evidente,  i  filosofi inneggianti al Tempo
sono accoppiati coi naturalisti che si limitano alla osser-
vazione delle forze e dei fatti della Natura e rispondono
agli indagatori del mistero: «vi basti sapere che le cose
son fatte così, che la Natura è quella che è». Nulla può
essere più contrario allo spirito indiano di questa rinun-
cia a scrutare l’arcano dell’universo; di questo indirizzo
del pensiero il quale indaga fuori di noi stessi, nel con-
cetto di Tempo o di Natura, l’ultima causa dell’essere.
Eretica doveva suonare agli orecchi dei più l’afferma-
zione che il manas, il prāna, ossia la psiche e la vita,
traggano origine dal Tempo234. I due inni al Tempo do-
vettero far scandalo negli ambienti atharvanici e poste-
riormente. Una eco cospicua di tale scandalo nei tempi
posteriori  si  ha appunto nel  passo della Çvetāçvatara-

232 «Ci sono molti eventi nell’utero del tempo i quali debbono
essere partoriti»: Othello, I, 3, 377-378.
233 «Alcuni saggi parlano di una Natura che è quella che è, altri
del Tempo, ed errano»: VI, 1.
234 Atharv. XIX, 53, 7.
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posteriori  si  ha appunto nel  passo della Çvetāçvatara-

232 «Ci sono molti eventi nell’utero del tempo i quali debbono
essere partoriti»: Othello, I, 3, 377-378.
233 «Alcuni saggi parlano di una Natura che è quella che è, altri
del Tempo, ed errano»: VI, 1.
234 Atharv. XIX, 53, 7.
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Upanishad che chiama pazzi (parimuhyamānāh) quanti
credono essere il Tempo o la Natura a far girare la ruota
dell’universo. Il  Tempo, la Natura sono meri concetti,
presuppongono un soggetto pensante; nulla che io per-
cepisco può essere causa di me stesso, e la causa delle
cause  deve  quindi  necessariamente  trovarsi  in  me.  È
vano cercare Dio fuori dell’anima nostra. Questo è il ra-
gionamento destinato a trionfare sempre mai nell’India,
a  conferire  alla  introspezione  una  prevalenza decisiva
sulla  osservazione  esterna,  a  creare  una  scienza  dello
spirito e una ignoranza della materia. Nel Rigveda ve-
demmo già la speculazione orientarsi verso il concetto
che l’io è l’essenza autogena; si tratta ora di rintracciare
lo stesso filone nell’Atharvaveda.

Inni atharvanici che cercano Dio nell’uomo: gl’inni sulla
struttura del corpo umano (X, 2; XI, 8).

Tutte le cose di questo mondo possono assumere un
valore massimo o minimo secondo il punto di vista dal
quale ci facciamo a considerarle. La misura del valore
può mettersi  nella  dimensione,  nella  massa,  nel  peso,
nel moto, ovvero in una particolare qualità, come sareb-
be a dire, la lucentezza, la fragranza, la durata, l’utilità,
la vitalità e via dicendo. Certi intelletti non riescono mai
a sottrarsi al fascino che esercita la mole. Solo perchè
una cosa è grossa,  essa ispira stupore e ammirazione.
Molti  dimenticano che la corpulenza non fu mai vera
grandezza e che le essenze più rare e più preziose posso-
no concentrate risiedere in un atomo di materia. Ai do-
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minati  dall’ossessione  ammirativa  della  mole  l’uomo
necessariamente appare come un inutile granello di pol-
vere sperduto ed errante nell’immensità del creato. E se
alla piccolezza dell’uomo si aggiunge la considerazione
della sua debolezza ed impotenza, se si pensa che  non
ha natura al  seme dell’uom più stima o cura ch’alla
formica,  e  che  un’onda  di  mar  commosso,  un  fiato
d’aura maligna, un sotterraneo crollo può distruggere
popoli in modo che avanza a gran pena di lor la rimem-
branza, siamo sforzati a dire insieme con Lear: «ciò che
le mosche per i monelli, siamo noi per gli dei: ci am-
mazzano per trastullarsi». All’ammirazione per la cor-
pulenza si associa così l’ammirazione per la violenza.

Ma c’è pure un altro punto di vista dal quale si può
considerare l’uomo. Di fronte alla immensa montagna
sulla quale egli per caso si trova, quanto più nobile della
massa incosciente della propria altezza e della propria
ricchezza, è lui che la misura, ne utilizza la vegetazione,
ne estrae i tesori? Togliete il pigmeo consciente ed ala-
cre che percependo la montagna le dà e nome e forma,
dimensione e colore, maestà e pregio, che resterà più del
gigante insensibile ed inerte? E chi ammazza avrà per il
mero fatto di ammazzare maggior valore dell’ammazza-
to? La cieca furia devastatrice del terremoto varrà in na-
tura più del più umile pensiero umano? La scala dei va-
lori è ciò che v’è di più importante e delicato a questo
mondo. 

L’uomo è, in realtà, il più grande miracolo che ci sta
sott’occhio, sia che con spirito filosofico ci facciamo ad
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analizzarne il mirabile organismo fisico, sia che ne stu-
diamo l’arcana divina psiche. Nei due inni dell’Atharva-
veda X,  2,  XI,  8,  questa  persuasione  della  grandezza
dell’uomo è espressa nel modo più originale e sincero.

Nell’inno X, 2 l’autore con artistica avvedutezza ana-
tomizza il corpo umano prendendo le mosse dal piede,
la parte più umile, per poi procedere ad ammirare, dal
basso in alto, le gambe, le cosce, il tronco, le braccia, il
collo,  la  cervice.  È  un  vero  e  proprio  crescendo che
gl’interpreti si sono lasciati sfuggire quando, per esem-
pio, credono che nella prima strofa si parli della carne
dell’intero corpo, delle abili dita della mano, delle brac-
cia235. La prima strofa è tutta dedicata alla glorificazione
del  piede,  e  se  pure  si  resta  incerti  sul  significato  di
qualche espressione e soprattutto dell’enimmatico voca-
bolo ucchlakha, all’ingrosso il poeta vuol dire:

«Chi mai creò i calcagni dell’uomo e li rivestì di car-
ne; chi i malleoli e i diti che servon di fregio con un in-
tervallo fra l’uno e l’altro; chi nel mezzo il dorso del
piede; chi la pianta?».

235 «Von  wem  ist  sein  Fleisch  zubereitet,  von  wem  die
geschickten Finger?» Oldenberg, (Die Weltansch. d. Brah., pag.
6). «By whom was his flesh put together? by whom his cunning
fingers»,  Whitney  (op.  cit.).  «Die  Strecker  aus  der  Mitte
(vielleicht die Arme)» Deussen (op. cit., pag. 266). Il Ludwig è il
solo  che  nella  prima  strofa  veda  la  esclusiva  descrizione  del
piede, salvo che anche lui parla del bildenden Finger, ossia delle
dita della mano, perchè quelle del piede non hanno mai foggiato
nulla.
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Fino alla strofa nona il vate, procedendo sempre dal
basso in alto, segnala la stupefacente struttura delle altre
membra chiedendosi: perchè mai i malleoli furono mes-
si sotto e le giunture del ginocchio sopra; perchè furono
separate le gambe e chi ha mai capito l’articolazione del
ginocchio; chi ha attaccato le gambe ai ginocchi e le co-
sce al tronco affinchè questo possa reggersi e, se vuole,
piegarsi; quali e quanti dei saldarono il tronco col collo,
disposero nella loro sede i due capezzoli, l’osso del col-
lo, le spalle e le costole; chi appiccicò all’uomo le brac-
cia esclamando: compia azioni forti; chi praticò i sette
fori nella testa, i due orecchi, cioè, le due narici, i due
occhi e la bocca, i sette fori vittoriosi conquistatori in
grazia ai quali quadrupedi e bipedi vanno per la loro via;
chi può sapere chi è Colui che dopo aver messo nelle
mascelle dell’uomo la mobile lingua e aver dato a que-
sta  la  voce,  la  Grande,  si  aggira,  rivestito  d’acqua,
nell’interno degli esseri236; chi è quel dio che creò il cer-
vello dell’uomo, la fronte, l’occipite, il teschio? 

Nelle strofe 9-17 il  vate procede a considerare con
ammirazione i processi fisiologici e psichici ed accenna
al miracolo della circolazione del sangue e degli umo-
ri237, al portento della respirazione238, delle sensazioni di

236 Si allude probabilmente alla circolazione del sangue e degli
umori.
237 Str. 11.
238 Str. 13.
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piacere e di dolore239, al mistero del sonno e della mor-
te240, allo stupefacente fatto della riproduzione, all’arca-
no del pensiero e della parola241, e giunge all’apoteosi
dell’uomo quando esclama: «per mezzo di che cosa di-
stese egli le acque, fece brillare il giorno, accese l’alba e
regalò l’avvento della sera?»242.

Ecco l’uomo diventato dio,  e dio resta quando alla
domanda: «per mezzo di che cosa ha egli occupato la
terra, ha abbracciato il cielo, è più grande dei monti, tra-
scende le opere, ha conseguito la scienza divina?»243, si
risponde che a tale celsitudine egli è giunto perchè in lui
risiede Brahma244.  Il  corpo umano è la  città  di  Brah-
ma245, e in esso c’è un vasello aureo che serve di dimora
a un folletto provvisto di anima che conoscere può solo
chi conosce Brahma246.

Perchè il vate adopera questo linguaggio simbolico e
parla di vasello aureo e di folletto provvisto di anima in-
vece di dirci apertamente: nel cuore dell’uomo risiede
l’anima che è tutt’una con Brahma, che è il vero Brah-

239 Str. 9.
240 Str. 9, 14.
241 Str. 17.
242 Str. 16.
243 Str. 18, 20.
244 Str. 21-25.
245 Str. 28.
246 Str. 31, 32.

165

piacere e di dolore239, al mistero del sonno e della mor-
te240, allo stupefacente fatto della riproduzione, all’arca-
no del pensiero e della parola241, e giunge all’apoteosi
dell’uomo quando esclama: «per mezzo di che cosa di-
stese egli le acque, fece brillare il giorno, accese l’alba e
regalò l’avvento della sera?»242.

Ecco l’uomo diventato dio,  e dio resta quando alla
domanda: «per mezzo di che cosa ha egli occupato la
terra, ha abbracciato il cielo, è più grande dei monti, tra-
scende le opere, ha conseguito la scienza divina?»243, si
risponde che a tale celsitudine egli è giunto perchè in lui
risiede Brahma244.  Il  corpo umano è la  città  di  Brah-
ma245, e in esso c’è un vasello aureo che serve di dimora
a un folletto provvisto di anima che conoscere può solo
chi conosce Brahma246.

Perchè il vate adopera questo linguaggio simbolico e
parla di vasello aureo e di folletto provvisto di anima in-
vece di dirci apertamente: nel cuore dell’uomo risiede
l’anima che è tutt’una con Brahma, che è il vero Brah-

239 Str. 9.
240 Str. 9, 14.
241 Str. 17.
242 Str. 16.
243 Str. 18, 20.
244 Str. 21-25.
245 Str. 28.
246 Str. 31, 32.

165



ma? Gli è che l’affermazione doveva sonare eretica, e la
parola  ātman si pronunziava a bassa voce come quella
che incarnava un concetto razionalista in antitesi a quel-
lo di Brahma. Il concetto di ātman si fece largo a poco a
poco, modestamente, a furia di concessioni al concetto
di Brahma, e lo si lasciò vivere e prosperare solo in gra-
zia alla sua arrendevolezza, al rassegnarsi che esso fece
a venire identificato col Brahma tanto profondamente ed
essenzialmente diverso da lui.

A chi  ora  ritorni  su questo inno X,  2 non può più
sfuggire il valore che esso ha. La grande ammirazione
del vate per la struttura del corpo umano trova la sua ra-
gion d’essere soprattutto nella chiusa dell’inno: il corpo
è la sede di quella mirabile essenza che è l’anima, mira-
colo dei miracoli, sola ed esclusiva espressione di Dio.
E l’anima è ciò che appunto conferisce dignità e valore
all’organismo. Negata che si sarà l’esistenza del folletto
provvisto di  ātman  dimorante nel vasello del cuore, il
corpo umano non desterà più ammirazione ma aborri-
mento e nausea. L’inno X, 2 dell’Atharvaveda costitui-
sce, quindi, un punto di partenza di cui l’ultima meta si
trova nelle ben note meditazioni dei buddhisti sul cada-
vere quale simbolo della caducità che più deve ispirare
orrore e distogliere l’uomo dal falso concetto dell’io e
dall’amore  di  sè  stesso.  Abbiamo i  due  antipodi  e  la
traccia del lungo secolare cammino che dall’Atharvave-
da al Buddhismo dovrà percorrere il pensiero speculati-
vo degl’Indi.
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L’inno X, 2 col suo maraviglioso crescendo di ammi-
razione per l’uomo, a cominciare dalla struttura del pie-
de fino al cuore sede dell’anima immortale, sta a docu-
mentare una maturità di pensiero quale il Rigveda non
può rappresentare nemmeno col più eletto dei suoi inni
filosofici, ed io duro fatica a rendermi ragione della titu-
banza che si mostra da molti a trovar nell’Atharvaveda
il  ponte  di  passaggio  dal  Rigveda  alle  Upanishad.
Nell’inno  X,  2  la  divinità  non  è  forse  già  trasferita
nell’uomo e il concetto di ātman non è già bello e for-
mato?  Sono  già  tante  le  oscurità  nell’evoluzione  del
pensiero dell’India, che mi par superfluo volerle molti-
plicare con esagerate cautele scientifiche.

Il  grande  pregio  dell’inno  X,  2  è  riconosciuto
dall’Oldenberg con le seguenti parole: «è questo il ri-
scontro  indiano,  colmo di  fresca  stupita  meraviglia  e
ammirazione, certo inferiore quanto a forma e profondi-
tà, del canto ellenico: ci sono molte maraviglie, ma nul-
la è più maraviglioso dell’uomo»247.

Il Winternitz, invece, pronuncia un giudizio assai se-
vero: «mentre in un famoso inno del Rigveda (X, 121)
un profondo pensatore ed un vero poeta con ardite paro-
le accenna alla grandiosità del cosmo e dubbioso indaga
chi può esserne il Creatore, un versaiuolo in Atharvave-
da  X,  2  enumera  successivamente  tutte  le  membra
dell’uomo e domanda chi le ha create»248.

247 Weltanschauung der Brāhmana-Texte, pag. 6.
248 Gesch. d. Ind. Litteratur, I, pag. 135.
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tà, del canto ellenico: ci sono molte maraviglie, ma nul-
la è più maraviglioso dell’uomo»247.
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247 Weltanschauung der Brāhmana-Texte, pag. 6.
248 Gesch. d. Ind. Litteratur, I, pag. 135.
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Come dinanzi al corpo umano il vate atharvanico ed
il monaco buddhista si comportano diversamente, tanto
diversamente  che  l’ammirazione  dell’uno  si  converte
nel ribrezzo che sente l’altro, così pure dinanzi all’inno
che celebra le maraviglie della creatura umana il giudi-
zio del Winternitz ed il mio sono diametralmente oppo-
sti.

Anche più importante  come documento di  filosofia
razionalista è l’inno atharvanico XI, 8. Attraverso la vo-
luta oscurità e la bizzarria di molte strofe s’intravvede in
esso non solo il trionfo del principio che è vano cercare
Dio fuori dell’uomo, ma anche il tentativo di sostituire a
Brahma, simbolo di concetti sacerdotali e liturgici, qual-
che cosa di più razionale e che logicamente ha maggior
diritto  d’essere  considerata  come  ultima  causa  delle
cose.

Quando  Manyu scelse  una sposa della  famiglia  del
Sankalpa, gli altri proci erano  Tapas, Karman e, mag-
giore di tutti, Brahma.

Il Deussen249 ravvisa in Manyu il Wille schopenhaue-
riano  ed  in  Sankalpa  l’Intelletto.  Dal  matrimonio  dei
due dovrebbe originarsi l’uomo. A me pare impossibile
penetrare nel simbolo fantastico del poeta indiano: che
cosa rappresenti Manyu, che cosa la donna della fami-
glia del Sankalpa resta un enigma. Certo ci aggiriamo in
un ordine d’idee affine a quello che l’inno rigvedico X,
129 ci  fece conoscere:  in principio questo mondo era

249 Allg. Gesch. I, 1, 272.
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una massa d’acqua indistinta, ed il tapas ed il kāma agi-
rono  come forze  creatrici,  gli  dei  tutti  seguirono  non
precedettero la creazione. Che il connubio di Manyu e
di Sankalpa rappresenti nell’inno atharvanico la parte di
Kāma (amore?). L’importante è di riconoscere che Brah-
ma, chiamato nella seconda strofa il maggiore dei proci,
fa un fiasco solenne, in quanto che nella strofa sesta è
detto che Manyu250 ed Akūti, la donna, cioè, della fami-
glia del Sankalpa, sposati che si furono, non trovarono
da onorare nessun dio, origine delle cose, all’infuori del
Karman.

Due volte è detto che Tapas e Karman dimoravano
nel profondo del grande oceano251, ossia indubbiamente,
dell’apraketam salilam di cui è parola nell’inno X, 129
del Rigveda, mentre non esistevano ancora nè Brihaspa-
ti nè Dhātar252, due figure che si identificano con Brah-
ma. Come qualunque altro dio secondario Brahma fa la
sua  entrata  nel  corpo umano in  compagnia  degli  inni
rigvedici,  dei  canti  del  Sāmaveda e  delle  formule del

250 Condivido pienamente l’opinione del Deussen che cioè i dieci
dei  della strofa 4:  prāna (fiato immesso) apāna (fiato emesso),
cakshuh (occhio),  çrotram  (orecchio),  akshiti  (forza  di
conservazione), kshiti (forza di dissoluzione), vyāna (fiato che va
di  traverso),  udāna  (fiato  che  va  in  su),  vāc  (parola)  e  manas
(organo interno che presiede ai sensi), sieno nè più nè meno che il
Manyu della strofa prima.
251 Str. 2, 6.
252 Str. 5, 8.
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Yajurveda253. Vero è che Brahma entra una seconda vol-
ta nel corpo dell’uomo insieme con le acque, gli dei e
Virāj,  per governarlo in qualità di Prajāpati254.  Questa
identificazione di Brahma e Prajāpati serve, molto pro-
babilmente,  come del  resto  ha  già  osservato  il  Deus-
sen255, ad eliminare la figura di Prajāpati, ad infliggere,
cioè, un altro fiero colpo al panteon tradizionale. Nè mi
pare che Brahma possa restare lusingato dalla sentenza:
«chi  conosce  l’uomo  pensa:  ecco  Brahma,  perchè
nell’uomo stanno tutti gli dei come in una stalla le muc-
che»256.  S’incontra qui lo stesso principio informatore
dell’inno X, 2: l’unica possibile espressione della divini-
tà è l’individuo umano nella mirabile sua struttura fisica
e psichica, talchè il vero Brahma è in noi, nel nostro āt-
man. L’inno XI,  8,  lungi dal  costituire  un documento
storico della prevalenza dell’idea clericale incarnata in
Brahma, segna di questa il tramonto a vantaggio della
nuova vitale idea incarnata nell’ātman. Non so come il
Deussen possa riuscire a giustificare l’affermazione che
nell’inno XI, 8 «oberstes Prinzip ist das Brahman»257.
In nessun verso tale pretesa superiorità di Brahma viene
mai  affermata,  mentre  risulta  con  evidenza  da  tutto
l’inno il conato di abbassare gli dei e sublimare l’uomo.

253 Str. 23.
254 Str. 30.
255 Op. cit., pag. 271.
256 Str. 32.
257 Loco citato.

170

Yajurveda253. Vero è che Brahma entra una seconda vol-
ta nel corpo dell’uomo insieme con le acque, gli dei e
Virāj,  per governarlo in qualità di Prajāpati254.  Questa
identificazione di Brahma e Prajāpati serve, molto pro-
babilmente,  come del  resto  ha  già  osservato  il  Deus-
sen255, ad eliminare la figura di Prajāpati, ad infliggere,
cioè, un altro fiero colpo al panteon tradizionale. Nè mi
pare che Brahma possa restare lusingato dalla sentenza:
«chi  conosce  l’uomo  pensa:  ecco  Brahma,  perchè
nell’uomo stanno tutti gli dei come in una stalla le muc-
che»256.  S’incontra qui lo stesso principio informatore
dell’inno X, 2: l’unica possibile espressione della divini-
tà è l’individuo umano nella mirabile sua struttura fisica
e psichica, talchè il vero Brahma è in noi, nel nostro āt-
man. L’inno XI,  8,  lungi dal  costituire  un documento
storico della prevalenza dell’idea clericale incarnata in
Brahma, segna di questa il tramonto a vantaggio della
nuova vitale idea incarnata nell’ātman. Non so come il
Deussen possa riuscire a giustificare l’affermazione che
nell’inno XI, 8 «oberstes Prinzip ist das Brahman»257.
In nessun verso tale pretesa superiorità di Brahma viene
mai  affermata,  mentre  risulta  con  evidenza  da  tutto
l’inno il conato di abbassare gli dei e sublimare l’uomo.

253 Str. 23.
254 Str. 30.
255 Op. cit., pag. 271.
256 Str. 32.
257 Loco citato.

170



È vano, dice infatti il poeta, affermare che questo o quel
dio ha creato il mondo, perchè dovremmo poi saper dire
chi ha creato il creatore, talchè prima d’Indra, di Agni o
di Dhātar, o di qualunque altro dio, bisognerebbe am-
mettere un Indra più antico progenitore d’Indra, un Agni
più  antico  progenitore  di  Agni,  un  Dhātar  più  antico
progenitore di Dhātar, e così via. Si avrebbe così un re-
gressus in infinitum. Saggio sarebbe invero chi potesse
affermare d’aver visto in carne e in ossa il primo Crea-
tore o la prima forma del Creato258. In questa espressio-
ne del poeta non c’è ombra di millanteria, come vorreb-
be il Deussen259, ma anzi l’avvertimento che a nessuno è
dato di conoscere i veri primi fattori della creazione, il
primo mondo che dovette preesistere a tutti gli altri. La
legge della causalità impera tirannicamente nel mondo
esterno e non consente che ci arrestiamo mai se dagli ef-
fetti si tenta di risalire alle cause. Non c’è che una cosa
sola che sfugga alla legge della causalità, e questa è il
nostro io, l’arcano della coscienza, che non può avere
logicamente nè un principio nè una fine. Questa verità
mi sembra resti adombrata nel racconto che il poeta ci fa
della creazione dell’uomo. I dieci dei rappresentati  da
Manyu, e cioè l’apparato psichico, ciò che un vate rig-
vedico ha chiamato il senza-ossa preesistente a quello
che è fornito di ossa, mise insieme capelli, ossa, tendini,
carne, midollo, il corpo umano insomma, e non trovan-

258 Str. 3, 7.
259 Loc. cit.
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do altro sostegno fuori del corpo stesso, vi entrò den-
tro260. Foggiato che fu il corpo umano tutto che di bene
e di male c’è nel mondo penetrò in esso: bontà e mali-
zia, fede ed empietà, sapienza ed ignoranza, schiere giu-
live di gioie e voluttà e vecchiezza, calvizie e canizie261.
Il  sole  e  il  vento  furono  partecipi  rispettivamente
dell’occhio e del respiro dell’uomo, e il Fuoco si ebbe il
resto262.  L’universo  è  dunque sintetizzato,  concentrato
nell’uomo. A che cercar Brahma fuori dell’uomo? Brah-
ma è qui, nel corpo umano, chè tutti gli dei stanno in
esso come mucche in una stalla263.

Ma l’affermazione più audace e razionalistica che in-
contriamo nell’inno e che addirittura trascende i tempi,
è quella contenuta nella strofa sesta. Quanto siamo ve-
nuti esponendo fin qui del contenuto dell’inno si riallac-
cia a  quel  filone d’idee razionaliste  che cercammo di
scoprire nel Rigveda e che stiamo ritrovando e seguendo
nell’Atharvaveda:  tramonto  definitivo  del  politeismo,
affermazione della perfetta corrispondenza fra macro- e

260 Str. 10-13.
261 Str. 19-24.
262 Str. 31.
263 Str. 32 già sopra citata.
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microcosmo,  tendenza  a  cercar  nell’uomo la  divinità,
ossia  a  sostituire  al  concetto  clericale  e  liturgico  del
Brahma il concetto laico e naturalistico dell’ātman. Ma
nella strofa sesta fa la sua apparizione il Karman, l’altro
importantissimo concetto che conoscemmo nel Rigveda
sotto la accezione di opera sacrificale e che vedemmo
destinato  a  rappresentare  una  delle  parti  più  cospicue
nella storia religiosa dell’India. Orbene,  il  nostro vate
atharvanico dice che in principio dimoravano nel pro-
fondo della massa delle acque il Tapas ed il Karman, ma
che dei due fu il Tapas a procedere dal Karman, talchè il
Karman va onorato come la suprema delle cause, e di-
fatti come tale lo onorarono i dieci dei che poi foggiaro-
no il corpo umano. Dato il colore razionalista dell’intero
inno sarebbe arbitrario attribuire a Karman il significato
di opera sacrificale, sicchè avremmo qui la documenta-
zione più antica del Karman quale è concepito nel perio-
do upanishadico e  anche più nel  buddhismo.  Karman
nel nostro inno sarebbe già l’azione in generale, quella
che foggia il destino dell’uomo, tutto l’uomo, quella che
è  la  molla  del  ciclo  inesauribile  delle  nascite  e  delle
morti, ossia del samsāra senza principio e senza fine.

La strofa sesta dell’inno XI, 8 dell’Atharvaveda va,
ad ogni modo, segnalata all’attenzione degli studiosi i
quali, per quanto io sappia, hanno sorvolato su di essa.
Soltanto il  Ludwig,  evidentemente colpito dall’audace
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affermazione, la stampa in carattere diverso: dieses (kar-
ma) haben als höchstes, sie verehrt264.

Inni atharvanici che cercano Dio nell’uomo: gl’inni al
brahmacārin e al prāna (XI, 5; XI, 4).

Affermatosi il principio che Dio non può cercarsi al-
trove che nell’uomo, nell’individuo, la fantasia indiana,
come al solito, si sbizzarrisce nel proporre il tipo d’indi-
viduo o l’essenza individuale che meglio si presta ad es-
sere la sede della divinità. Quando Dio si cercava fuori
dell’uomo, chi Lo vedeva in Rohita, chi nella vacca o
nel bove, chi nel residuo del sacrificio e chi nel tempo;
ora che Dio si cerca nell’uomo c’è chi Lo vede in ogni
corpo umano e chi invece in un particolare uomo o in un
particolare  principio  informatore  dell’uomo,  come sa-
rebbe a dire lo spirito vitale, l’anima e così di seguito.

L’autore  dell’inno  atharvanico  XI,  5  sceglie  fra
gl’individui umani lo studente brahmanico come il più
degno d’incarnare,  d’essere  la  divinità  suprema.  Ogni

264 Op. cit., pag. 403.
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indiano appartenente alle prime tre caste era tenuto negli
anni dell’adolescenza e della prima gioventù a percorre-
re un alunnato in casa d’un maestro che gl’insegnava la
scienza del Brahma. Tra i doveri dello scolaro c’era so-
prattutto  quello  d’esser  casto  e  di  esercitare  l’ascesi,
cioè di vivere una vita santa, di praticare, tradurre in atto
il brahma (brahmacārin). Un audace poeta osa, quindi,
esclamare: e che altro brahma c’è all’infuori di quello
praticato dal giovane studente? Il vero, il solo Brahma è,
dunque,  lo  studente  brahmanico,  e  nel  principio  del
mondo, sulla distesa delle acque caotiche, uno studente
brahmanico creò  le  cose  tutte  esercitandosi  nell’asce-
si265. Brahma è nato dopo lo studente brahmanico, anzi
da quest’ultimo procede al pari di tutti gli altri dei e del-
la  loro  immortalità266.  Lo  studente  brahmanico  creò
Brahma, le acque primordiali, lo spazio, Prajāpati, Para-
meshthin, la materia; nascosto in grembo all’eternità fu
lui che sotto le spoglie d’Indra sgominò gli Asura. Erbe,
passato e futuro, giorno e notte, albero secolare, anno e
stagioni,  sono  tutte  creature  dello  studente  brahmani-
co267.

È possibile parlare un linguaggio più razionalista, ne-
gare più apertamente l’esistenza concreta degli dei e di
Brahma e proclamare con maggiore crudezza che l’uni-

265 XI, 5, str. 26.
266 Str. 5.
267 Str. 7, 20.
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ca realtà, il metro, il principio, la fine di tutte le cose è
l’uomo?

Anche questo inno al brahmacārin fa dunque parte di
una  tradizione  filosofica  tutt’altro  che  ortodossa,
tutt’altro  che  favorevole  al  concetto  impersonale  del
Brahma,  ma  tendente  anzi  a  sostituire  al  Brahma
l’ātman, o, almeno, a identificarlo con l’ātman.

Un altro poeta  proclama che il  principio animatore
dell’universo è il Prāna, ossia il respiro quale suprema
espressione di vita. Si può vivere senza nè muoversi, nè
parlare, nè sentire, ma non si può vivere senza respirare.
Il corpo che giace inerte nel sonno sappiamo che non è
morto  perchè  lo  sentiamo respirare.  Avviciniamo alla
bocca dello svenuto uno specchio, e se questo si appan-
na  rassicurati  esclamiamo:  vive,  vive.  L’alito  appare
volgarmente  come  il  supremo  segno  di  vita  e  quindi
s’identifica  con la vita  stessa.  Compreso di  stupore il
vate atharvanico osserva: nei dormienti ritto sta Egli in
piedi sempre vigile e giammai si pone a giacere; nessu-
no ha mai udito ch’Egli abbia mai dormito nei dormien-
ti268.

Il respiro non si arresta mai, non dorme mai, è il mi-
racolo della vita, il sostegno del microcosmo e quindi
anche del macrocosmo, è il Creatore, è Dio.

La  corrispondenza  fra  macrocosmo  e  microcosmo,
della quale avemmo occasione di occuparci nel capitolo
dedicato al Rigveda, è un assioma anche per l’Atharva-

268 XI, 4, 25.
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veda. Abbiamo segnalato testè il passo atharvanico che
conguaglia  sole  ed occhio,  vento e  fiato,  fuoco e  ciò
che, detratti occhio e fiato, avanza del corpo umano269.
La strofa 33 dello stesso inno XI, 8 ribadisce che appena
l’uomo muore, l’occhio si ricongiunge col sole, il fiato
col vento, il resto del corpo col fuoco. Il convincimento
che nell’uomo circolino gli stessi elementi informatori
dell’universo,  che  lo  scambio  di  essi  è  continuo  fra
l’individuo umano e il mondo, che in altri termini esiste
una unità sostanziale fra micro- e macrocosmo, non era
confinato ai circoli dei sapienti ma diffuso tra il popolo.
In una invocazione a vari dii contro le malattie, cioè in
un passo che nulla ha a che vedere con l’alta speculazio-
ne e si riallaccia a pratiche superstiziose di magìa, tro-
viamo daccapo adeguati il sole con l’occhio e il vento
col  fiato270.  Per  assicurare  longevità  a  qualcuno  un
mago atharvanico così lo invita: «vieni qua alla luce dei
vivi, ti traggo verso una vita di cento autunni; svincolan-
doti dalla morte, dall’imprecazione, ti prolungo la vita.
Dal vento ho portato via il tuo respiro, dal sole la tua
forza visiva…»271.

Se a base di tutti i fenomeni vitali c’è il respiro, il Prā-
na, che vigila nel dormente e gli permetterà appena de-
sto di vedere, udire, pensare, muoversi e via dicendo,
che cosa se non un Prāna cosmico si nasconderà in fon-

269 XI, 8, 31.
270 Atharv. V, 9, 7.
271 VIII, 2, str. 2-3.
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do alla vita universale, e sarà il Dio che produce il tuo-
no, il baleno, la pioggia, il giorno e la notte, l’oggi e il
domani? L’Universo intero alita come alita  l’uomo, il
quale è un semplice atomo pervaso dall’oceano di vita
che irrompe in ogni cosa senza un solo attimo di tregua.
La morte non è che una parvenza; sotto la morte si na-
sconde la vita come sotto la malattia si nasconde la salu-
te; non si concepisce arresto, argine al perenne trionfan-
te fluire della vita, del Prāna che accende tutti i giorni
l’alba e rinverdisce i prati ad ogni primavera. Sol che
l’uomo si senta parte di questa unica universale fiumana
di vita che tutto investe e soggioga, egli non potrà fare a
meno di cadere in ginocchio e sciogliere al Prāna il se-
guente inno: «sia reso omaggio al Prāna che tutto domi-
na, che fu il signore di tutte le cose, e sul quale tutte le
cose poggiano. Sia reso omaggio al  tuo mugghiare, o
Prāna, al tuo tonare, balenare, piovere. Quando il Prāna
mugghia nel suo tuono sulle piante, queste restan fecon-
date,  ricevono i  germi  e  molteplici  nascono.  Quando,
venuto il tempo, il Prāna mugghia sulle piante, tutto al-
lora esulta, qualunque cosa è sulla terra. Quando il Prā-
na ha inondato di pioggia la vasta terra, gli animali allo-
ra giubilano e dicono: certo ci sarà abbondanza per noi.
E le piante bagnate dalla pioggia così parlano al Prāna:
tu ci hai prolungato la vita, tu ci hai rese tutte fragran-
ti272. Il Prāna si stringe fra le braccia le creature come un
padre il figlio diletto, il Prāna è il signore di tutto, di ciò

272 Atharv. XI, 4, 1-6.
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che respira e di ciò che non respira. Il Prāna è la morte,
il Prāna è la malattia, il passato ed il futuro273. Non è le-
cito a Lui che è il Cigno tirar fuori un sol piede dai flut-
ti, perchè se ciò facesse non ci sarebbe più nè oggi nè
domani, nè notte nè giorno, nè mai più albeggerebbe. O
Prāna, non volgerti via da me, non voler essere un altro
da me; come l’embrione delle acque io ti avvinco a me,
o Prāna, per vivere»274.

Nessun  popolo  ha,  come  l’indiano,  sentito  più  ga-
gliardamente la pienezza della vita, si è più inebriato di
vita, è meglio riuscito a sopprimere la coscienza indivi-
duale e ad identificarsi col gran mare dell’essere. L’io è
una prigione angusta nella quale confinato il fenomeno
della vita diventa suscettibile di fine, diventa la goccia
che avulsa dalla gran massa delle acque svapora. Tutto è
dunque di sfondare il muro della prigione, ricongiungere
la goccia all’oceano per diventar partecipi d’immortali-
tà.  L’inno atharvanico al Prāna, al fiato animatore del
cosmo,  prelude  allo  ātman  upanishadico,  anticipa  gli
eroici furori di quei vati che sentiranno Dio in sè stessi e
sè stessi in Dio. Una riprova di ciò che qui si afferma
non  è  forse  il  fatto  che  nella  seconda  sezione  della
Praçna-Upanishad si trova un inno il quale è una evi-
dente riduzione dell’inno atharvanico XI, 4?

Inni atharvanici che cercano Dio nell’uomo: i due inni al
Sostegno (X, 7; X, 8).

273 Ibidem, strofe 10, 11, 15.
274 Ibidem, strofe 21, 26.
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I due inni a Skambha, ossia a quello che è il sostegno
dell’universo, rigurgitano di simbolismo e d’indovinelli
destinati  a  restare  in  parte  disperatamente  insolubili.
Constano ciascuno di 44 strofe nelle quali il vate si do-
manda chi o che cosa è il vero fulcro del mondo, e infi-
ne nell’ultima strofa dell’inno X, 8 conclude: «non teme
più la morte chi conosce l’Ātman saggio, mai vecchio,
sempre giovane, esente da brame, costante, immortale,
autogeno, sazio di linfa vitale, in nulla deficiente». La
gran parola è stata infine pronunziata; ciò che con reti-
cenza si affermava, che mediante perifrasi si lasciava in-
tendere, viene ora chiaramente e solennemente procla-
mato: il fulcro del mondo è l’Ātman. «Dopo tanti effetti
di luce scintillanti attraverso le nuvole il sole infine si fa
largo nella strofa finale con la parola Ātman, e si rag-
giunge una concezione dello Essere primordiale oltre la
quale, a differenza di tutte le altre concezioni, è impossi-
bile spingersi»275.

L’analisi che il Deussen ha fatto276 di questi due inni
X, 7 e X, 8 e l’interpretazione che di essi ha dato, costi-
tuiscono lo studio più accurato, profondo e geniale che
fin qui possediamo sulle più o meno oscure 88 strofe
atharvaniche. Non starò a ripetere quanto il Deussen ha
scritto in proposito, ma segnalerò qualche nuovo punto
di vista dal quale si possono considerare i due inni, se-
gnatamente nelle loro relazioni con gl’inni atharvanici

275 Deussen, Gesch. I, pag. 314.
276 Ibidem, pag. 310-324.
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che già  abbiamo esaminati  e  sulla  interpretazione  dei
quali discordiamo dal Deussen.

Certo è la prima volta, anzi l’unica, che nell’Atharva-
veda si pronunzi la magica parola Ātman nel senso che
avrà poi nelle Upanishad. Ciò fa dire all’Oldenberg277

che la strofa X, 8, 44 è certamente ben tarda. Possiamo
rallegrarci di non sentire che è addirittura una interpola-
zione! Solo la scoria gode del privilegio d’essere credu-
ta genuinamente antica. Ma secondo il nostro modesto
parere  più  volte  espresso,  la  storia  del  pensiero
dell’India ci mostra fino dai tempi più antichi due cor-
renti parallele: quella della religione statica e formalista
e  quella  della  religione  dinamica  e  progressiva.  Non
vedo nessuna ragione intrinseca per considerare la strofa
X, 8, 44 come tardiva. In essa si fa, è vero, menzione
dell’Ātman,  ma  sostanzialmente  non  si  afferma  nulla
che non fosse già entrato nella coscienza di molti, se è
vero quanto abbiamo cercato di dimostrare,  che, cioè,
nei due inni dedicati alla esaltazione del corpo umano,
nell’inno allo studente brahmanico e in quello al Prāna,
si è già affermato vittoriosamente il principio che Dio è
nell’uomo e che il vero Brahma è l’Ātman. La strofa X,
8, 44 non è una nota discordante nell’Atharvaveda, ma,
se mai, la nota più alta d’una intera scala. Essa, infatti,
segue la strofa 43 la quale può ben chiamarsi una va-
riante  della  strofa  X,  2,  32 come risulta  dal  seguente
confronto:

277 Weltansch. d. Brāhmana-Texte, pag. 201, nota 2.
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«Il fior di loto dalle nove porte, avviluppato nei tre
guna, in esso quale folletto dotato di un ātman risieda,
lo sa soltanto chi conosce il Brahma» (X, 8, 43);

«Nel vasello aureo dai tre razzi, che ha tre sostegni, in
esso quale folletto dotato di un ātman risieda, lo sanno,
invero, quelli che conoscono il Brahma» (X, 2, 32).

Il fior di loto e il vasello aureo vogliono rispettiva-
mente designare il cuore dell’uomo, sede dell’Ātman. Il
trovare che la stessa immagine del folletto (Yaksha) ri-
corre nei due inni, elimina ogni dubbio sulla loro stretta
parentela. Dunque, già nello inno X, 2, 32 si è raggiunta
la piattaforma filosofica delle Upanishad, e non aveva-
mo bisogno della strofa X, 8, 44 per vedere bell’e for-
mata  nell’Atharvaveda  la  nuova  dottrina  dell’Ātman.
L’immagine  del  folletto  si  ritrova  nella  Kena-Upani-
shad278 a dimostrare la superiorità del Brahma, identifi-
cato ormai con l’Ātman, su tutti gli altri dei.

Del  gran  folletto,  ossia  dell’Ātman,  è  fatta  ancora
menzione in X, 8, 15 e X, 7, 38. In questa ultima strofa
leggiamo: 

«Un gran folletto in mezzo ai mondi esercitandosi nel
Tapas si librò sul dosso delle acque: in lui sono confitti
tutti gli dei come nel tronco dell’albero i rami all’intor-
no».

Skambha, cioè lo stesso folletto, è nato, secondo la
strofa X, 7, 36, dalla fatica (çrama) e dalla penitenza (ta-
pas).

278 III, 15-26.
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O m’inganno o c’è qui una assonanza coi passi XI, 5,
26; XI, 8, 2, 6, nel primo dei quali lo studente brahmani-
co si esercita anche lui nel tapas sulla distesa delle ac-
que primordiali,  precisamente come il  gran folletto;  e
nel secondo passo i dieci dei, ossia l’apparato psichico
che formerà il corpo dell’uomo, non trovano da venera-
re in principio altro che il tapas ed il karman, procedo-
no, in altri termini, dal tapas e dal karman precisamente
come il gran folletto dal tapas e dallo çrama. Che in çra-
ma (sforzo, fatica) si possa vedere una variante per kar-
man (azione, opera), mi pare senz’altro lecito.

I due inni a Skambha si riallacciano, dunque, a tutti
gli altri inni dell’Atharvaveda nei quali la divinità si cer-
ca nell’uomo; fanno parte d’una famiglia di inni; rappre-
sentano tutto un indirizzo di pensiero, e non sono soli,
come  vorrebbe  il  Deussen,  a  permetterci  di  scoprire
nell’Atharvaveda la dottrina dell’Ātman.

A prescindere dai simboli enimmatici che abbondano
nei due inni, sono parecchie le strofe che si segnalano
per slancio lirico e profondità di pensiero. «Verso chi
aspirando» si chiede fra l’altro il vate «s’erge con la sua
fiamma il fuoco, verso chi aspirando soffia il vento; da
chi vanno le quindicine e i mesi e l’anno; verso chi si af-
frettano le due vergini di diverso colore, la luce del gior-
no e la tenebra della notte; verso chi corrono anelanti le
acque?»279.

279 Atharv. X, 7, 4-6.
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La risposta a queste domande si ha nel verso 17; tutto
che vive aspira a raggiungere il fulcro del mondo, e «co-
nosce  il  fulcro  del  mondo  chi  sa  che  Brahma  è
nell’uomo».

Il  Deussen  avverte280 che  qui  s’intende  parlare
dell’uomo cosmico, del Purusha che, com’è detto nella
strofa 15, ha per vene l’oceano. Ma non è forse perfetta
la corrispondenza fra macro- e microcosmo, e dal punto
di vista filosofico non si equivalgono uomo cosmico ed
individuo umano, ātman universale ed ātman particola-
re? L’importante è di vedere che il Brahma, al pari di
tutti gli altri principii supremi sacerdotali, ossia Parame-
shthin, Prajāpati, jyeshtham brāhmanam, è subordinato
all’uomo. 

«Un ramo fittizio che sporge è preso dalla gente per
la suprema realtà. Grandi sono, invero, gli dei nati dal
non-essere, eppure essi sono soltanto un mero membro
di Skambha. Si affanna l’uomo ad invocare nomi con
nomi prima del levar del sole, prima dell’aurora, mentre
l’Increato, nato che fu, penetrò in questo suo dominio
oltre il quale nulla c’è di più alto»281.

L’Increato è, naturalmente, Skambha, il Purusha cui
fa da sgabello la terra, e di cui il cielo è la testa, l’atmo-
sfera il corpo, sole e luna gli occhi, il fuoco le fauci, il
vento il respiro282.

280 Allg. Gesch. I, 1, pag. 312.
281 Atharv. X, 7, 31, 25, 31.
282 Ibidem, str. 32-34.
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Le maggiori assonanze con le Upanishad si rintrac-
ciano facilmente nell’inno X, 8, il quale in alcune strofe
parla di Skambha nei termini stessi che si adopreranno
per magnificare l’ātman: ciò che si muove e vola e nel
tempo stesso è immobile, ciò che alita e non alita, ciò
che è più sottile d’un capello e più vasto dell’universo,
ciò  da  cui  sorge  il  sole  e  in  cui  tramonta  si  chiama
Skambha  nelle  strofe  11,  25,  16  dell’inno  X,  8
dell’Atharvaveda, si chiama ātman in Içā-Upanishad, 5;
Kāthaka-Up. 2, 20, 21; Chāndogya-Up. 3, 14, 3; Brha-
daranyaka-Up. 1, 5, 23. Skambha ed ātman sono dunque
due nomi dati alla stessa entità; anzi, chi adoperava la
parola Skambha, pentitosi infine, ha dichiarato di dar la
preferenza al vocabolo ātman, secondo risulta dalla stro-
fa X, 8, 44 più sopra citata e discussa.

Il valore filosofico del concetto di ātman.

Quale che sia il vero significato etimologico della pa-
rola  ātman, essa indubbiamente sta a designare il con-
cetto dell’io.  Ātman prima d’essere un sostantivo è il
pronome riflessivo, e là dove noi diciamo: «conosci te
stesso», gl’indiani dicono: «ātmānam ātmanā paçya» os-
sia «scruta te stesso con te stesso».

Che la ricerca della  divinità sia infine sboccata nel
concetto dell’io, che il centro del miracolo, il fulcro del-
la vita religiosa sia stato intravveduto nell’enimma della
coscienza individuale già nei remoti tempi dell’Atharva-
veda, è un titolo di gloria imperitura che nessuno potrà
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mai contestare al popolo indiano. Sbaglierebbe chi nel
tener dietro alla evoluzione del pensiero religioso vedi-
co considerasse come mero oggetto di curiosità e soltan-
to come dimostrazione della fervida ed irrequieta fanta-
sia degl’Indi il succedersi di tanti dii e delle più svariate
credenze. Abbiamo visto, infatti, politeismo, kathenotei-
smo,  monoteismo,  panteismo  contendersi  la  palma,  e
solo con uno sforzo di memoria riusciamo a ricordarci
della folla dei nomi degli dei oggi elevati sull’altare, do-
mani rovesciati nella polvere.

In realtà, sotto questa apparente anarchia religiosa il
pensiero fa le sue più varie esperienze e si avvia alla
conquista del vero, e nulla vi può essere di più interes-
sante  istruttivo  e  prezioso  del  veder  culminare  tanta
esperienza religiosa nel concetto dell’io, dell’ātman.

Non sembri paradossale l’affermazione che al punto
dove ci ha condotti la nostra scienza erano già arrivati
gl’Indiani ai tempi dell’Atharvaveda.

Tutti  gli  dei  vedici  sono  costretti  a  fare  posto
all’ātman, che è l’unica realtà, il vero e solo miracolo
che sfugge alla legge della causalità, il supremo arcano
che traccia i confini tra scienza e religione, il centro si-
curo d’ogni vita spirituale,  la  fonte  d’ogni speranza e
d’ogni nostro conforto.

Sono  due  anni  appena  che  l’illustre  fisico  tedesco
Max Planck pronunziava e consegnava poi alle stampe
queste memorabili parole283:

283 Kausalgesetz  und  Willensfreiheit,  öffentlicher  Vortrag
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«Se il cieco caso ed il miracolo debbono, per ragione
di massima, essere esclusi dalla scienza, questa ha tutta-
via tanto più motivo di occuparsi della credenza nel mi-
racolo. Che tale credenza dai tempi più antichi abbia in
tutta quanta l’umanità la più larga diffusione è un fatto
notorio rinnovantesi sotto infinite forme attraverso tutti i
secoli, che come tale insistentemente reclama una spie-
gazione scientifica, cioè causale. La credenza nel mira-
colo  rappresenta,  come  si  sa,  nella  storia  culturale
dell’umanità una forza reale d’immensa importanza, si è
palesata profusamente benefica, ha acceso eletti animi ai
più grandi eroismi,  ha,  è vero anche, segnatamente là
dove tralignò in fanatismo, prodotto incalcolabili jatture,
devastato interi  paesi  e  sacrificato innumerevoli  inno-
centi.

Dovremmo aspettarci che la progressiva conoscenza
scientifica e il suo crescente diffondersi fra i popoli civi-
li  della  terra  riuscissero ad opporre  gradatamente alla
credenza del miracolo una diga destinata a sempre più
crescere e rinsaldarsi col tempo. Ma nulla di simile si
avvera; anzi, proprio ai giorni nostri che tanto si vantano
d’essere progrediti, la fede nel miracolo sotto le più sva-
riate forme, come sarebbe a dire l’Occultismo, lo Spiri-
tismo, la Teosofia e comunque si vogliano chiamare tut-
te le altre molteplici sfumature, afferma l’esser suo nella

gehalten in der Preussischen Akademie der Wissenschaften am 17
Februar  1923  von  Max  Planck,  Berlin,  Verlag  von  Julius
Springer, 1923, pag. 43 sgg.
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vasta cerchia dei colti e degli incolti, più che mai e a di-
spetto dei tentativi di resistenza che da parte degli scien-
ziati contro di essa ostinatamente son rivolti, mentre per
converso i conati della lega dei monisti chiamata in vita
parecchi anni fa al suono squillante di fanfare, i quali si
propongono di far sì che una visione delle cose del mon-
do fondata sopra una base puramente scientifica venga
da tutti  abbracciata,  possono al  paragone mostrare  un
ben gramo risultato.

Come spiegare questo fatto singolare? Che in ultima
analisi in fondo alla credenza nel miracolo, per quanto
bizzarre e assurde sieno le forme che sovente essa assu-
me, abbia pure a trovarsi qualche elemento valido? Che
la scienza non abbia forse a dire l’ultima parola in tutte
le questioni? O per esprimerci più chiaramente: che alla
mentalità  puramente  causale  sia  imposta  in  un  certo
punto una salda barriera che essa non può varcare?

C’è, infatti, un punto, un punto solo nel vasto smisu-
rato mondo della  natura e  dello  spirito,  che non solo
praticamente ma anche logicamente resta e resterà per
sempre inaccessibile ad ogni scienza e conseguentemen-
te ad ogni osservazione causale: questo punto è il pro-
prio  io.  Un punto meschino in  mezzo al  dominio dei
mondi, eppure un mondo intero a sua volta, il mondo
che abbraccia tutto il nostro sentire, volere e pensare, il
mondo che accanto al dolore più profondo in sè nascon-
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de la più alta beatitudine, l’unico possesso che nessuna
forza di destino ci può strappare e che solamente con la
nostra vita un giorno noi stessi abbandoniamo….

.… La impossibilità  di  sottoporre  il  proprio  io alla
legge di causalità è di origine logica, della stessa specie
di  quella  che  si  contiene  nell’assioma:  una  parte  non
può mai esser più grande del tutto…. Appena interve-
niamo come soggetto conoscitivo dobbiamo rinunziare
ad un giudizio puramente causale sul nostro io presente.
È qui dunque il punto in cui la libertà di volere fa il suo
ingresso e piglia posto senza lasciarsi più rimuovere da
checchessia. 

Riguardo al nostro io ci è lecito credere in possibilità
illimitate, nelle più gagliarde e strane forze dormienti, in
ogni miracolo, senza mai dover temere di poter un gior-
no trovarci in conflitto con la legge di causalità».

Cito queste parole appunto perchè provengono da un
insigne rappresentante d’una delle scienze più esatte, ar-
bitro supremo e inappellabile circa i confini che si deb-
bono tracciare fra scienza e religione. Il solo miracolo
che esiste è il nostro io come quello che sfugge alla leg-
ge della causalità, ad ogni misurazione, esperimento, ri-
produzione, a tutti i metodi d’indagine che pel rimanen-
te campo della natura la scienza vittoriosamente adope-
ra.  Calcoli,  osservazioni,  statistiche,  macchine  e  stru-
menti di precisione naufragano fatalmente sullo scoglio

189

de la più alta beatitudine, l’unico possesso che nessuna
forza di destino ci può strappare e che solamente con la
nostra vita un giorno noi stessi abbandoniamo….

.… La impossibilità  di  sottoporre  il  proprio  io alla
legge di causalità è di origine logica, della stessa specie
di  quella  che  si  contiene  nell’assioma:  una  parte  non
può mai esser più grande del tutto…. Appena interve-
niamo come soggetto conoscitivo dobbiamo rinunziare
ad un giudizio puramente causale sul nostro io presente.
È qui dunque il punto in cui la libertà di volere fa il suo
ingresso e piglia posto senza lasciarsi più rimuovere da
checchessia. 

Riguardo al nostro io ci è lecito credere in possibilità
illimitate, nelle più gagliarde e strane forze dormienti, in
ogni miracolo, senza mai dover temere di poter un gior-
no trovarci in conflitto con la legge di causalità».

Cito queste parole appunto perchè provengono da un
insigne rappresentante d’una delle scienze più esatte, ar-
bitro supremo e inappellabile circa i confini che si deb-
bono tracciare fra scienza e religione. Il solo miracolo
che esiste è il nostro io come quello che sfugge alla leg-
ge della causalità, ad ogni misurazione, esperimento, ri-
produzione, a tutti i metodi d’indagine che pel rimanen-
te campo della natura la scienza vittoriosamente adope-
ra.  Calcoli,  osservazioni,  statistiche,  macchine  e  stru-
menti di precisione naufragano fatalmente sullo scoglio

189



dell’arcano dell’io. Affermar ciò significa affermare an-
cora una verità scientifica, la suprema verità che la vera
scienza onestamente pronuncia per poi cedere subito il
campo alla religione.

A conti  fatti,  non dobbiamo forse ammirati  tendere
l’orecchio alle antiche voci che dagli inni atharvanici si
sprigionano e con forza d’irresistibile suggestione favo-
leggiano intorno al folletto provvisto dell’io?

I vati indiani fecero presto a scoprire il segreto di non
venire in conflitto con la scienza proclamando principio
e fine del loro canto l’ātman autogeno, sottratto alla vec-
chiezza  ed  alla  morte,  infinitamente  piccolo,  infinita-
mente grande, il signore del passato, del presente e del
futuro, la dimora dalla quale esce fuori il sole al mattino
e nella quale torna la sera a riposare. E veramente, to-
gliete via dall’universo l’io cosciente e non ci sarà più
nè oggi nè domani: saranno tornate le tenebre del caos.

190

dell’arcano dell’io. Affermar ciò significa affermare an-
cora una verità scientifica, la suprema verità che la vera
scienza onestamente pronuncia per poi cedere subito il
campo alla religione.

A conti  fatti,  non dobbiamo forse ammirati  tendere
l’orecchio alle antiche voci che dagli inni atharvanici si
sprigionano e con forza d’irresistibile suggestione favo-
leggiano intorno al folletto provvisto dell’io?

I vati indiani fecero presto a scoprire il segreto di non
venire in conflitto con la scienza proclamando principio
e fine del loro canto l’ātman autogeno, sottratto alla vec-
chiezza  ed  alla  morte,  infinitamente  piccolo,  infinita-
mente grande, il signore del passato, del presente e del
futuro, la dimora dalla quale esce fuori il sole al mattino
e nella quale torna la sera a riposare. E veramente, to-
gliete via dall’universo l’io cosciente e non ci sarà più
nè oggi nè domani: saranno tornate le tenebre del caos.

190



Capitolo III.
I Brāhmana e le Upanishad.

I Brāhmana rappresentano esclusivamente il pensiero e
gl’interessi della casta sacerdotale.

Vanno sotto il nome di Brāhmana i numerosi e pode-
rosi  trattati  di  esegesi,  commento  e  illustrazione  dei
quattro  Veda.  Sono  evidentemente  fattura  del  clero  il
quale, traendo la sussistenza dalla quotidiana esecuzione
di riti esterni, tende, magari inconsciamente, a irrigidire
la religione nel culto e a sostituire al lavorìo del pensie-
ro e agli ardori del sentimento la meccanica ripetizione
di cerimonie liturgiche e pratiche sacrificali. La genera-
lità degli uomini non ama pensare e volentieri si adagia
nella comoda osservanza dei precetti tradizionali. È in-
credibile tutto quello che di assurdo si può far credere e
praticare agli uomini. Ciò si avvera soprattutto in mezzo
agli indiani. Il bisogno religioso in loro è gagliardissimo
e incanalandosi tra le aride sabbie della consuetudine e
del formalismo li trascina alle massime aberrazioni, così
come, d’altra parte, li  sospinge verso le più alte vette
della  speculazione  e  dell’etica  se  riesce  a  svincolarsi
dalle pastoie del costume inveterato e della superstizio-
ne. La storia religiosa dell’India ci mostra continuamen-
te questi due estremi: la più abietta e cieca prosternazio-
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ne all’idolo, il più nobile ed illuminato slancio verso il
divino.

Durante il periodo secolare dei Brāhmana l’idolo non
è nè questo nè quel dio ma la pratica sacrificale, tanto il
prete è riuscito a far credere nella efficacia straordinaria
dei versi che recita e di ogni atto che compie dinanzi
all’ara. In altri termini, durante il periodo dei Brāhmana
il  culto  ammazza la  religione:  difatti,  gli  dei  contano
poco o nulla, in quanto che la loro potenza è subordinata
a quella del  sacrificio.  Nei Brāhmana,  osserva giusta-
mente Hermann Jacobi284, «il sacrificio si differenzia da
quello dei Greci, dei Romani, dei Germani ecc. Non si
fa l’offerta a un dio per onorarlo, propiziarselo o ringra-
ziarlo. Il sacrificio supera la potenza degli dei, è un atto
trascendente di magia di forma estremamente complica-
ta, nel quale tutte le manipolazioni, le sentenze e i canti
hanno un profondo significato e sono messe in relazione
segnatamente  con  le  potenze  cosmiche  dell’universo,
con le forze spirituali e fisiche dell’uomo».

A credere ai Brāhmana il meglio della vita degl’Indi
trascorreva nel compiere i preti il sacrificio e nell’assi-
stere ad esso e pagare per esso gli altri. C’erano real-
mente dei sacrifici della durata di parecchi anni e per i
quali si profondevano tesori. Figuriamoci se a una tale
fonte di lucro poteva mai rassegnarsi a rinunziare il cle-
ro, e con quale e quanta diffidenza doveva guardare gli

284 Die Entwicklung der Gottesidee bei  den Indern,  Bonn und
Leipzig, 1923, pag. 3.
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evangelizzatori  d’un nuovo verbo inteso  a  persuadere
l’uomo che la coscienza individuale è la sola e vera sede
di Dio e le buone o cattive opere sono l’esclusivo viati-
co e durante questa vita e nel viaggio d’oltretomba; a
persuaderlo, cioè, che preti e riti sono una cosa super-
flua,  poichè  ognuno  è  sacerdote  a  sè  stesso  e  bene
oprando compie il rito più accetto alla divinità!

Di un tal nuovo verbo non abbiamo che scarse docu-
mentazioni, perchè quel che ci avanza della letteratura
di quei tempi remoti è produzione del clero. Tuttavia, i
barlumi filosofici che abbiamo sorpreso nel Rigveda e
nell’Atharvaveda e la necessità di ammettere un periodo
d’incubazione e di evoluzione di tutte le audaci teorie
anticlericali che vedremo fiorire nelle Upanishad e nei
sistemi filosofici del Sānkhya e dello Yoga, ci consento-
no di  ricostruire  quel  nuovo verbo che  il  clero più o
meno  abilmente  cerca  di  combattere  e  soffocare  nei
Brāhmana.

Ātman e Brahman.

Nel Rigveda e anche più nello Atharvaveda è cospi-
cua la tendenza a vedere nell’uomo riflettersi l’universo
non solo fisicamente ma psichicamente. Vero è che tale
ragguaglio tra l’universo e l’uomo dovette dal lato fisico
partire dal primo per giungere al secondo, dal lato psi-
chico, invece, partire dal secondo per giungere al primo.
Il processo naturale dell’osservazione è, in altri termini,
il seguente: prima si constata che fuori di noi c’è il fuo-
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co, l’aria, l’acqua e la terra, e poi si scopre che questi
quattro elementi concorrono a formare il nostro organi-
smo, in quanto anche in noi c’è il fuoco sotto forma di
calore animale, di luce visiva ecc., c’è l’aria sotto forma
di  respiro,  flatulenze  ecc.,  c’è  l’acqua  sotto  forma di
sangue, umori ecc., c’è la terra sotto forma di ossa, car-
ne ecc. Ma fuori di noi non percepiamo una volontà, un
pensiero, un’anima. In tanto possiam dire che anche il
cosmo vuole, pensa ed ha una anima come ciascuno di
noi, in quanto, stabilita la equazione: universo = uomo
dal lato fisico, siamo dalla logica irresistibilmente spinti
a compiere l’equazione invertendola: uomo = universo
dal lato psichico. Con la intuizione della medesimezza
sostanziale dell’anima individuale con l’anima universa-
le il centro della religione fatalmente si sposta, i valori
s’invertono e  l’uomo piglia il  posto e dei  molti  dei  e
dell’unico Dio. Il concetto dell’ātman, in altri termini,
favorisce al massimo grado, le tendenze razionaliste, fa
crollare ogni pantheon, dà origine, tutt’al più, ad una di-
vinità panteistica che non si lascia effigiare in nessun
marmo e sopra nessuna tela. Si può mai concepire un
credente  inginocchiato  ad  adorare  o  pregare  un  idolo
dell’ātman? L’ātman si può adorare solo col pensiero, è
il dio del pensatore e del filosofo, non è accessibile nè
ad incensi, nè a preghiere, nè a mistici ardori ed aspira-
zioni. Data una simile divinità è naturale che per acce-
dere ad essa è necessario uno sforzo del pensiero, una
particolare sapienza, una visione etica in cui al sacrificio
degli  dei  o  a  Dio  si  sostituisca  il  retto  operare
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dell’uomo, vale a dire al karma nell’accezione di pratica
liturgica si sostituisca il karma nel significato di azione
in generale.

La parola ātman è stata pure pronunziata nello Athar-
vaveda, sebbene timidamente e a bassa voce. Anzi, la
stessa reticenza con cui la si pronunzia è una prova che
incarnava un’idea rivoluzionaria, pericolosa.

Come si comportò il clero contro questo pericolo? Sul
suolo occidentale si sarebbero accesi roghi a sterminare
gli eretici: sul suolo indiano, che è stato sempre ignaro
di persecuzioni religiose e ferace di tolleranza, si seguì
un  metodo  altamente  politico  e  scaltro,  quello,  cioè,
d’intorbidare le acque, fondere, a dispetto della logica, il
concetto laico e razionalista dell’ātman col concetto cle-
ricale e simbolico del brahman cercando di dar la preva-
lenza a quest’ultimo. Un ottimo spediente contro i nemi-
ci è quello d’incorporarseli, assimilarseli.

Quanto  logica,  perspicua,  evidente  è  l’idea
dell’ātman, altrettanto nebulosa, oscura, inafferrabile è
quella del brahman. Johannes Hertel si è industriato re-
centemente di dimostrare che sotto il nome di brahman
si  nasconda  der  aus  indogermanischer  Zeit  ererbte
Feuerhimmel285.  Hermann  Jacobi  acutamente  osserva
che nello scegliere brahman a rappresentante dell’Asso-

285 Mundaka-Upanishad,  kritische Ausgabe,  Leipzig,  1924,  H.
Haessel, Verlag, pag. 17. Cfr. dello stesso A. lo studio su  Das
Brahman in  «Indogermanische  Forschungen»,  XLI,  1923,  pag.
185 sgg.
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luto kannte man den Namen eher als die Sache286. Her-
mann Oldenberg afferma che brahman designa la parola
del Veda e insieme la sostanza e la forza magica ineren-
te a tale parola e al brahmano che ne ha il monopolio in
contrapposizione alla parola profana e all’uomo laico287.

Indubbiamente brahman designa la scienza sacra, tut-
to quello in cui il brahmano ossia il prete crede, di cui è
orgoglioso; designa la quintessenza clericale.

Come mai un tale concetto poteva,  se  non forzata-
mente e per ragioni di opportunità, coesistere e scambiar
le parti con quello dello  ātman tanto fondatamente di-
verso? Per mero gusto non si calpesta mai la logica: un
motivo di tornaconto c’è sempre. È quindi interessante
vedere come nei Brāhmana si ammette l’ātman, si ragio-
na a fil di logica fino a un certo punto, e poi, brusca-
mente,  per  far  luogo al  brahman e  metterlo  sopra  ad
ogni cosa, si affermano equivalenze assurde, si farneti-
ca, si delira.

In Taittirīya-Brāhmana 3, 10, 8 il prete, attenendosi
alla  teoria  razionalistica  la  quale  vede  riflessi  nell’io
dell’uomo singolo tutti gli elementi e le forze della natu-
ra esterna, dice: «il fuoco è nella mia parola288, il vento

286 Op. cit., pag. 3.
287 Die Lehre der Upanishaden und die Anfänge des Buddhismus,
pag. 46.
288 Già avemmo occasione d’illustrare questo profondo concetto
che il fuoco, oltre a produrre in noi il calore animale, è l’elemento
basico del fenomeno fisiologico-psichico del linguaggio.
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nel mio fiato, il sole nel mio occhio, la luna nel mio ma-
nas, i punti cardinali nelle mie orecchie, l’acqua nel mio
seme, la terra nel mio corpo, le erbe e gli alberi nei miei
peli e capelli, Indra nella mia forza, Parjanya nel mio
capo,  Rudra  nella  mia  collera,  l’ātman  (cosmico)  nel
mio ātman». Un pensatore laico, come quello atharvani-
co che proclama il  folletto  dotato d’un’anima la base
dell’universo,  si  sarebbe  fermato  qui  nel  processo
d’identificazione:  l’ātman (cosmico) è  nel  mio  ātman.
Invece il prete brahmanico aggiunge: «l’ātman è nel mio
cuore, il cuore in me, io in ciò che è immortale, ciò che
è  immortale  nel  Brahman».  Ecco  come  quello  che  è
chiaro diventa oscuro, quello che è logico diventa illogi-
co, come il brahman intrudendosi intorbida le acque e si
vanta di avere sull’ātman una superiorità che razional-
mente non gli si può riconoscere. 

Nello Çatapatha-Brāhmana 13, 7, 1, 1, leggiamo: «il
Brahman,  l’autogeno,  praticò  l’ascesi;  poi  considerò:
nell’ascesi non c’è davvero l’infinito; orsù, voglio sacri-
ficare me stesso negli esseri e gli esseri in me stesso. E
così fece, e con ciò ottenne il primato, l’assoluto domi-
nio, la supremazia su tutti gli esseri».

In questo passo il brahman ha preso arbitrariamente il
posto di Viçvakarman. Le due figure classiche che crea-
no il mondo mediante il sacrificio di sè stessi sono Viç-
vakarman e Purusha. Se il lettore ricorda quanto venim-
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mo esponendo a proposito degli inni rigvedici X, 81, 82;
X, 90, capirà subito perchè al prete brahmanico convie-
ne eliminare le due figure della speculazione laica e ad
esse sostituire il brahman, la figura della speculazione
clericale. 

A proposito di Viçvakarman il Deussen osserva che
solo sporadicamente fa la sua comparsa nei Brāhmana
ed in generale viene fuso con Prajāpati e Brahmanaspa-
ti. L’osservazione è giusta e preziosa, ma la motivazione
che il Deussen dà a questo fatto non mi sembra la vera:
«la figura di Viçvakarman era troppo astratta, il concetto
di un Fattore universale troppo si adattava ad ogni altro
principio  creatore  perchè  non  si  fondesse  con  questo
agevolmente, e gl’inni del Rigveda X, 81, 82 erano trop-
po oscuri ed impopolari per consentire che su di essi si
fosse potuto costruire una figura concreta»289.

Ma erano forse più concreti Prajāpati, Brahmanaspati
e  soprattutto  il  brahman? La vera  ragione del  relega-
mento nell’ombra inflitto a Viçvakarman si trova nella
sua natura di concetto razionale prestantesi a sviluppi di
speculazione anticlericale.

Nei Brāhmana, a volte, le concessioni che si fanno ai
concetti razionalistici incarnati nel Prāna, nel Purusha e
nell’Ātman sono cospicue. Anche fra i  preti  c’era chi
meno si lasciava preoccupare dagli interessi della casta
e si abbandonava al fascino della disinteressata indagine
del vero. Se non che, le dette concessioni, o prima o poi,

289 Allg. Gesch. I, 1, pag. 179.
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restano annullate, da qualche inopportuno intervento del
brahman, di Prajāpati o di altra personificazione di con-
cetti clericali.

Mi limiterò a citare il passo dello Çatapatha-Brāhma-
na 10, 3, 3, 6:

«Quando l’uomo dorme, la parola rientra nel Prāna
(ossia nel fiato concepito come supremo principio vita-
le),  e  occhio,  manas,  orecchio  rientrano  nel  Prāna.  E
quando l’uomo si desta tornano quelli ad uscir fuori dal
Prāna. Tanto in riguardo all’io. In riguardo ora alla divi-
nità (ossia al mondo esterno personificato): quello che è
la parola (in me) è il fuoco (fuori di me), quello che è
l’occhio (in me) è il sole (fuori di me), quello che è il
manas  (in  me)  è  la  luna  (fuori  di  me),  quello  che  è
l’orecchio (in me) sono i punti cardinali (fuori di me);
ma quello che è il Prāna (in me) è quel vento che purifi-
cando spira (fuori di me). Se dunque il fuoco si spegne,
esso rientra nel vento; ….. se il sole tramonta, esso rien-
tra nel vento; e la luna e i punti cardinali, analogamente,
rientrano nel vento e dal vento escono fuori. E chi sa-
pendo ciò parte via da questo mondo, rientra egli con la
parola nel fuoco, con l’occhio nel sole, col manas nella
luna, con gli orecchi nei punti cardinali, e col fiato nel
vento;  e  divenuto così  della  natura di  queste  cose,  in
qualunque di esse egli desideri, in essa immedesimando-
si trova pace».
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Questo passo non avrebbe da invidiare nulla allo inno
atharvanico  al  Prāna,  se  non  restasse  infirmato  poco
dopo da questo assurdo mito cosmogonico290: 

«Dopo aver sacrificato, Prajāpati formulò questo de-
siderio: possa io diventare l’universo. E diventò il Prā-
na, perchè il Prāna è l’universo. Se non che il Prāna è
colui che spira lì fuori e purifica, e costui è Prajāpati….
E tutto ciò che respira è pure Prajāpati….».

Ecco, daccapo, che alla logica si sostituisce il vanilo-
quio e  al  concetto razionalista  del  Prāna uno sbiadito
simbolo mitologico e clericale.

Non è a credere, per altro, che in questa costante pre-
occupazione del clero di mantenere in vita i simboli teo-
logici e liturgici a scapito delle idee della speculazione
razionalista, si nasconda sempre la mala fede. È incredi-
bile quanto l’uomo si affeziona agli strumenti del pro-
prio mestiere e a persuadere sè stesso che il suo mestiere
è il più nobile, il più utile, il più indispensabile nell’eco-
nomia dell’intero universo. Il campanaro che, come ha
detto un poeta francese, ammazza i vivi per onorare i
morti,  è  convinto sinceramente che il  mondo non an-
drebbe più avanti, se non ci fosse chi suona le campane.
Quelle che a noi sembrano, e in realtà sono, bizzarre
fantasie e assurde cerimonie, erano per la generalità dei
brahmani oggetto di sacra venerazione. Fin le parole e i
metri  degl’inni  assumevano  un  valore  trascendente  e
mai tensione di spirito fu maggiore di quella dei preti

290 Çatapatha-Brāhmana, 11, 1, 6, 17.
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ufficianti  nell’atto di  recitar formule senza senso o di
versar vanamente burro liquefatto nel fuoco o di cantar
da mentecatti osanna al succo dell’asclepias acida sgor-
gante di sotto ai frantoi. Sono tanto più delle ragionevoli
le cose irragionevoli che compie e in cui giura l’uomo. 

Certo, non fecero difetto i furbi e gl’impostori; e furbi
ed impostori sono chiamati, difatti, i brahmani dai mate-
rialisti  che,  abbiam ragione  di  credere,  fecero  la  loro
comparsa  assai  per  tempo  sul  suolo  dell’India.  Ma
l’accusa generica mossa da questi materialisti contro il
clero è ingiusta. Il più dei brahmani credeva ciecamente
nella santità del brahman e nella efficacia onnipotente
dei  riti.  Sebbene irriducibili  antagonisti  i  due concetti
dell’ātman e del brahman apparvero alla mente di molti
la stessa e identica cosa. Ciò è vero non solo nel periodo
dei Brāhmana ma anche in quello delle Upanishad, e ad
agevolare  tale  identificazione  dovette  indubbiamente
contribuire il fatto che tanto l’ātman quanto il brahman
sono due idee astratte. Il brahman, al pari dell’ātman, è
qualche cosa d’impersonale, non è suscettibile di venire
rappresentato, è una divinità panteistica che sta al verti-
ce  della  piramide  della  scienza  liturgica,  così  come
l’ātman è una divinità panteistica che sta al vertice della
piramide della scienza identificatrice del macro- e del
microcosmo. Nemmeno il brahman potè mai godere di
grande popolarità, perchè le masse rifuggono dalle idee
astratte e adorano soltanto gl’idoli concreti. Il brahman
fu il dio della casta sacerdotale che si vantava di posse-
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dere nella pratica del sacrificio il maggiore strumento di
potenza non solo sugli uomini ma sugli stessi dei.

L’agguagliamento di brahman e di  ātman ritardò ma
non potè impedire la loro finale separazione. Fondamen-
talmente diversi dalle origini, artificiosamente associati
per un lungo periodo, divorziano infine irremissibilmen-
te. Era fatale che la speculazione razionalista si disfa-
cesse pure dell’ātman cosmico, come quello che era tra-
scendente,  e  non ammettesse che l’ātman individuale,
solo immediatamente percepibile dalla coscienza. Il si-
stema del  Sānkhya ammette,  infatti,  le  anime singole,
l’infinito numero dei purusha, ma non conosce un Puru-
sha o un ātman universale. E ciò nonostante il Sānkhya
non è fuori dell’ortodossia, tanto longanimi e tolleranti
furono i brahmani. Bisogna che si arrivi a negare anche
l’ātman individuale,  lo si  consideri  come una serie  di
stati di coscienza transitori, si giunga, cioè, al Buddhi-
smo, perchè la infinita condiscendenza brahmanica cessi
e gridi all’eresia.

Ho detto che brahman ed  ātman sono fondamental-
mente diversi dalle origini e non posso in verun modo
accedere alla opinione del Deussen il quale vuole che il
concetto di  ātman derivi da quello di brahman  per un
mero acuirsi  del  momento soggettivo291.  Che la storia
dell’ātman non possa ricostruirsi sulla base dei testi così
come agevolmente si ricostruisce quella del brahman è
una prova  anzi  che  un  ostacolo  ad  ammettere  la  tesi

291 Op. cit., pag. 284.
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dell’Oldenberg: esserci state due correnti, una clericale
che elevò il brahman, l’altra filosofica che elevò l’ātman
a principio  supremo.  Non bisogna dimenticare  che  la
letteratura laica di quei tempi ci sfugge interamente292 e
la  si  deve  inferire  dai  documenti  letterari  della  casta
brahmanica, gli unici, e nemmeno integralmente, a noi
pervenuti. Come pretendere di ricostruire sulla base dei
testi la storia dell’ātman? Ma intravvedere essa si può,
anzi, si deve, se non si vuole ammettere che durante un
periodo secolare tutta l’India abbia sragionato.

Nei Brāhmana, osserva Stanislav Schayer293, si pos-
sono distinguere quattro tendenze: la ritualistica rappre-
sentata dai yajñikāh, la filosofica rappresentata dagli āt-
mavidah,  la  etimologica o dei  nairuktāh,  e  la storico-
mitologica o degli aitihāsikāh. Fra queste la tendenza fi-
losofica si basa sulla teoria del prāna e dell’ātman.

Che al tempo di Yāska, continua lo Schayer, queste
tendenze sieno realmente esistite ognuna in sè e per sè,
non occorre contestare, ma che già al tempo dei Brāhma-
na esse sieno esistite, è oltremodo inverosimile.

Appunto là dove lo Schayer vede la inverosimiglian-
za vedo la verosimiglianza, perchè considero i Brāhma-
na come un tentativo del clero di conciliare le varie ten-

292 Johannes  Hertel,  Die  Weisheit  der  Upanischaden,  zweite
Auflage, München 1922, pag. 1.
293 Die  Struktur  der  magischen  Weltanschauung  nach  dem
Atharva-Veda und den Brāhmana-Texten. Oskar Schloss Verlag,
München-Neubiberg 1925, pag. 32 e 33.
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denze in modo da salvare e favorire gli interessi liturgici
e formalistici. L’eclettismo non precede ma segue la va-
rietà delle tendenze e dei sistemi.

Le Upanishad: che cosa sono, come si classificano, a quale
epoca rimontano, loro carattere esoterico.

Ognuno dei quattro Veda ha i suoi Brāhmana o libri
di esegesi e di commento, ed ogni Brāhmana contiene
una sezione intitolata Aranyaka, vale a dire, un capitolo
teologico da studiarsi,  o meglio,  meditarsi  nella  selva
(aranya). Parte integrante di ogni Aranyaka è la Upani-
shad che può essere lunga o anche brevissima e costitui-
sce il vero e proprio oggetto della meditazione del romi-
to. Talchè ciascuno dei quattro Veda oltre ad avere i suoi
Brāhmana ha anche le sue Upanishad le quali, anzi, rap-
presentano la conclusione dei Veda, l’ultima loro parola,
l’estrema rivelazione teosofica con la quale i Veda han-
no termine (Vedānta).

Appartengono al Rigveda la Aitareya-Upanishad e la
Kaushītaki-Upanishad, mentre le Upanishad del Sāma-
veda vanno sotto il nome di Chāndogya- e di Kena-. Fra
le Upanishad più famose del Yajurveda si annoverano la
Brhadāranyaka-, la Iça-, la Taittirīya, la Kāthaka- e la
Çvetaçvatara-. L’Atharvaveda vanta il più gran numero
di Upanishad, fra le quali primeggiano la Mundaka-, la
Praçna- e la Māndūkya-. L’appartenere ad un Veda più
che ad un altro non muta sostanzialmente il  carattere
della Upanishad, la quale è sempre una disquisizione fi-
losofico-religiosa intorno all’ātman. Non senza ragione
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lo Atharvaveda è il più ricco di Upanishad: non fu esso
che primo ebbe il coraggio di parlare del folletto dotato
d’un’anima e di proclamare l’ātman superiore a tutto?

Non è a credere, però, che le Upanishad dello Athar-
vaveda  godano  d’una  autorità  maggiore.  Nessuna  di
esse, anzi, può stare a pari della Brhadāranyaka- che ap-
partiene al Yajurveda o della Chāndogya- che appartiene
al Sāmaveda. Le Upanishad atharvaniche sono in massi-
ma parte prodotti seriori e, come tali, hanno una impor-
tanza secondaria.

Quali sono le Upanishad più antiche e venerande è
una questione ardua e  dibattuta.  Poichè esse risultano
quasi tutte di parti più antiche e di parti evidentemente
seriori, torna malagevole determinarle cronologicamen-
te. Il Deussen, che nonostante gli attacchi mossigli di re-
cente resta pur sempre la massima autorità nel campo
degli studi upanishadici, divide294 le Upanishad in quat-
tro gruppi:

I. quelle in prosa e più antiche, ossia la Brhadā-
ranyaka-, la Chāndogya-, la Taittirīya-, la Aita-
reya-, la Kaushītaki-, e la Kena- (che per avere
la prima parte in versi sta al confine);

II. quelle in versi (Kāthaka-, Içā-,  Çvetaçvatara-,
Mundaka-, Mahānārāyana-);

III. quelle più recenti in prosa (Praçna-, Maitrāya-
nīya-, Māndūkya);

294 Allg. Gesch. I, 2, pag. 23 sgg.
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IV. le atharvaniche posteriori.

Tale divisione viene convalidata dall’autorità di Her-
mann Jacobi295, e non ci pare di doverla ripudiare nè in
tutto nè in parte prima che Johannes Hertel non giunga a
dimostrare ciò che ha bensì affermato ma non ancora
provato: «essere falso che la Chāndogya- e la Brhadā-
ranyaka- sieno, tutto sommato, i testi upanishadici più
antichi»296.

L’età  delle  Upanishad  non  può  staccarsi  molto  da
quella  dei  Brāhmana;  e  porre  l’ottavo  secolo  av.  C.
come ultimo termine a quo non significa andare troppo
lontano dal vero.

Il loro nome le Upanishad lo ricevono generalmente
dalla scuola vedica (çākhā) alla quale si riconnettono;
per es.,  l’Aitareya- è detta così perché appartiene alla
scuola degli Aitareyn, la Katha- alla scuola dei Katha, e
via dicendo.

Etimologicamente  upanishad significa il sedersi che
altri  fa ai  piedi  d’un altro in segno di  omaggio e  per
ascoltarne con attenzione la parola. Lo scolaro segnata-
mente è colui che upa-ni-shīdati, ossia si pone a sedere
ai piedi del maestro che sta per impartirgli un insegna-
mento. Tale significato etimologico la parola upanishad
non ha più, ma sì quello di rivelazione d’un segreto, in-
segnamento esoterico, dottrina sic et simpliciter. Ognu-

295 Die Entwicklung der Gottesidee, pag. 6 e 19.
296 Mundaka-Upanishad.  Kritische  Ausgabe,  Leipzig,  Haessel,
1924, pag. 11.
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no,  però,  vede  il  nesso  fra  questi  ultimi  significati  e
quello etimologico: l’atto del sedersi dello scolaro osse-
quiosamente è passato a designare addirittura uno spe-
ciale insegnamento che il maestro impartisce in segreto
a uno scolaro prediletto.

A documentare  il  significato  corrente  del  vocabolo
upanishad gioverà ricordare i seguenti passi: in Chāndo-
gya- I, 13, 4 è detto che la parola munge il suo latte a
colui che conosce l’upanishad dei canti, ossia, evidente-
mente, il  loro senso mistico, riposto; in Taittirīya- nel
bel  principio (terzo anuvāka) si  parla  della  upanishad
che c’è nell’unire le lettere fra loro, e cioè di una forza
misteriosa ed arcana; in Brhadāranyaka- II, 1, 20 la upa-
nishad,  ossia  la  definizione  esoterica,  dell’ātman  è:
«realtà della realtà»; in Çvetāçvatara- V, 6 si accenna ad
un mistero upanishadico che è la matrice del Brahman.

Basterebbero già queste citazioni per dimostrare il ca-
rattere esoterico delle Upanishad e far correre il nostro
pensiero ai µυστήρια dell’Ellade come ad utile termine
di confronto. Si tratta d’insegnamenti religiosi custoditi
gelosamente e riputati il fior fiore della sapienza. Difatti
in Chāndogya- III, 5, 1, 2, 4 le Upanishad sono chiamate
guhyā ādeçāh, val quanto dire, insegnamenti segreti, ra-
sānām rasāh, essenze delle essenze, amrtānām amrtāni,
nettari dei nettari. Nella stessa Chāndogya III, 11, 3-6
leggiamo che il sole non sorge e non tramonta più per
chi conosce l’Upanishad del Brahman, ma il meriggio è
eterno; che questa Upanishad fu rivelata a Prajāpati da
Brahma, a Manu da Prajāpati, alle creature da Manu, e
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Uddālaka Aruni quale figlio primogenito dal proprio pa-
dre; che, perciò,  essa va rivelata soltanto ad un figlio
primogenito, o ad uno scolaro fidato, e a nessun altro
mai chiunque egli sia, anche se questi offra la terra con
tutti i suoi tesori, perchè quella Upanishad vale di più,
vale certo di più.

In Mundaka- I, 1, 4, 5 si contrappone ad una scienza
inferiore  una scienza superiore,  e  questa  è  la  dottrina
upanishadica mediante la quale si raggiunge ciò che è
eterno e indefettibile (aksharam).

In Çvetāçvatara VI, 22, 23, si parla di un mistero su-
premo che fu proclamato anticamente come ultima pa-
rola dei Veda, e si aggiunge: «tale supremo mistero non
va dato in dono a chi non ha domato le passioni, nè ad
uno che non è figlio o, almeno, scolaro. Al magnanimo
che ha somma devozione a Dio e che come a Dio è de-
voto al maestro, questi sensi arcani rivelati saranno luce,
saranno luce».

Perchè  circondare  di  tanto  mistero  l’insegnamento
upanishadico,  sottrarlo  alle  masse  e  limitarlo  a  pochi
eletti? Perchè tanta boria ed avarizia nel possesso di su-
periori verità spirituali?

L’India pare abbia capito assai per tempo che la reli-
gione delle anime e degli intelletti d’eccezione non può
e non deve essere quella delle masse. A divulgare certe
verità si fa un doppio danno: le si snaturano e corrompo-
no e si scandolezza il prossimo. Resta ancora da stabili-
re se la vera sapienza si sia avvantaggiata più dai cena-
coli chiusi o dalle schiere di apostoli avidi di proseliti e
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pronti al martirio. Sta di fatto che i veggenti upanishadi-
ci vollero essere un cenacolo chiuso ed ignorare ogni
fervore di  proselitismo. Forse anche carità  di  patria e
dell’antico mestiere tolse loro ogni voglia di catechizza-
re le turbe: dove sarebbero andati a finire i vecchi iddii,
il culto e la sussistenza dei preti, se tutto il popolo si
fosse persuaso della verità dell’ātman?

Ma ha poi ragione il veggente upanishadico di procla-
mare che la dottrina di cui è in possesso vale più della
terra con tutti i suoi tesori? Sono realmente le Upani-
shad una rivelazione spirituale d’ordine superiore?

Ho già più volte avuto agio d’affermare che nei pro-
dotti letterari dell’India si trova quasi sempre accomu-
nato il sublime col volgare, il volo più alto del pensiero
col più umile vaneggiamento, il lampo del genio con la
fitta tenebra della più insanabile superstizione. Le Upa-
nishad non fanno eccezione alla regola.

La Brhadāranyaka-,  per  esempio,  che  per  concorde
giudizio degli studiosi è una gemma letteraria d’inesti-
mabile valore, corre rischio essa stessa d’essere scam-
biata per una grossolana impostura se, ad apertura di li-
bro, gli occhi del lettore, che non la ha ancora tutta per-
corsa e meditata, si posano per caso su alcuni non raris-
simi passi. 

Uno di questi si trova in VI, 4, 10 e suggerisce il mez-
zo  di  rendere  sterile  l’accoppiamento  con  la  propria
donna. Tale mezzo consiste nel tirar prima il fiato dentro
e poi emetterlo fuori in precedenza dell’amplesso finale,
e nel dire alla donna: «col seme che è forza io ti sottrag-
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go il seme». Si può così esser sicuri che il concepimento
non avverrà. Il problema che tanto affaticò la mente di
Malthus trova, come si vede, una soluzione insperata!

Noi abbiamo rinunziato al tentativo d’indurre un ses-
so più che un altro nel nascituro, ma la Brhadāranyaka-
ci rivela non solo il modo che si ha a tenere perchè na-
sca un maschio o una femmina, ma assai di più: «chi de-
sidera che gli nasca un maschio di colore bianco, che
studi  un  solo  Veda  e  tocchi  l’estremo limite  dell’età,
deve far cuocere una zuppa di riso e latte: la mangino
poi, lui e la moglie, non senza averla prima condita con
burro chiarificato, per diventare atti a tale generazione.  ̶
Chi desidera che gli nasca un maschio di colore bruno,
con occhi scuri, che studi due Veda e tocchi l’estremo li-
mite dell’età, deve far cuocer una zuppa di riso e latte
acido: condita di burro chiarificato la mangino poi, lui e
la moglie, per diventare atti  a tale generazione. – Chi
desidera che gli nasca un maschio di colore nero, con
occhi rossicci, che studi tre Veda e tocchi l’estremo li-
mite  dell’età,  deve far  cuocere una zuppa di  riso con
sola acqua: condita di burro chiarificato la mangino poi,
lui e la moglie, per diventare atti a tale generazione. –
Chi desidera che gli nasca una femmina dotta che tocchi
l’estremo limite dell’età, deve far cuocere una zuppa di
riso e sesamo: condita di burro chiarificato la mangino
poi, lui e la moglie, per diventare atti a tale generazione.
̶  Chi desidera che gli nasca un figlio dotto, celebre, fre-
quentatore  di  assemblee ed oratore  suasivo,  che  studi
tutti e quattro i Veda e tocchi l’estremo limite dell’età,
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deve far cuocere una zuppa di riso con carne: condita di
burro chiarificato la mangino poi, lui e la moglie, per di-
ventare atti a tale generazione. Non importa se la carne
sia di bove o di toro»297.

Chi scriveva queste puerilità era in buona o in mala
fede? Quasi quasi si preferirebbe credere alla mala fede
e all’improntitudine del ciarlatano per non disperare del
buon senso indiano!

Ebbene, nello stesso testo che contiene di siffatte ba-
lordaggini si trova espresso298 l’assioma che il soggetto
della  conoscenza  non  può  diventare  oggetto  di  cono-
scenza a sè stesso, che la coscienza non può aver co-
scienza di sè; assioma logico d’importanza capitale, che
rivela una perfetta maturità filosofica e che consente di
fissare con sicurezza il punto centrale d’ogni indagine
metafisica e d’ogni fede religiosa. Torneremo sull’argo-
mento e avremo agio di citare numerosi altri passi de-
sunti da varie Upanishad e tutti comprovanti quanto fa-
migliare fosse già alla mente indiana il detto assioma.

E un altro esempio mi piace allegare del come nelle
Upanishad sentiamo parlare un idiota che tratto tratto si
trasforma miracolosamente in un oracolo.

In  Chāndogya-,  altro  venerando testo upanishadico,
leggiamo299 che al tempo della lotta per l’egemonia fra
dei e demoni, figli tutti di Prajāpati, i primi pensarono di

297 Brhadāranyaka-, VI, 4, 14-18.
298 II, 4, 14.
299 I, 2, 1-2.
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sconfiggere i secondi valendosi dell’udgītha, ossia della
terza e più importante sezione di un canto (sāman) chia-
mato  rathantara, e venerarono tale udgītha come fiato
che passa nelle narici. Se non che, i demoni lo trafissero
col male, e perciò si fiutano tanto i buoni quanto i cattivi
odori.

In questo vaniloquio c’è un’assurda fusione di mito-
logia, di  liturgia e di filosofia,  intesa da una parte ad
esaltare un canto del Sāmaveda, (la Chāndogya infatti è
una Upanishad del Sāmaveda), dall’altra a mostrare la
superiorità del prāna su tutti gli altri organi. Il prāna, os-
sia il fondamentale principio vitale, non percepisce più i
buoni e i cattivi odori, perchè è al di là del bene e del
male.

Ad ogni modo, quando si legge che il nostro naso fiu-
ta non soltanto i buoni ma anche i cattivi odori, perchè
un giorno i  demoni trafissero con l’arma del male un
canto onorato come simbolo del fiato nasale dagli dei
che se ne volevano servire contro i demoni stessi, si ha
ragione di dire: è l’idiota che parla. Eppure, altre volte
questo voler mettere in relazione le funzioni fisiologiche
del nostro organismo con fenomeni cosmici; il sorpren-
dere, in altri termini, una corrispondenza fra leggi psi-
chiche,  fisiologiche  e  fisiche,  costituisce  nelle  Upani-
shad una geniale intuizione.

E, difatti, nella stessa Chāndogya-, che ci ha deluso
con la bessaggine del perchè il naso percepisce tanto i
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buoni quanto i cattivi odori, troviamo un mito cosmogo-
nico300 che ci fa dire: è l’oracolo che parla:

«In principio c’era l’essere, ma solo e senza un secon-
do. Alcuni dicono: in principio c’era il non essere, solo
e senza un secondo, perciò dal non essere si è originato
l’essere. Ma come può essere possibile che dal non esse-
re tragga origine l’essere? No, in principio c’era l’esse-
re, ma solo e senza un secondo. E l’essere pensò: possa
io moltiplicarmi,  aver prole,  ed emise fuoco.  Il  fuoco
pensò:  possa  io  moltiplicarmi,  aver  prole,  ed  emise
l’acqua, perciò sempre che l’uomo si accalora, suda: dal
calore, infatti, si origina l’acqua. L’acqua pensò: possa
io moltiplicarmi, aver prole, ed emise le biade, perciò
sempre che piove nascono biade abbondanti: dall’acqua,
infatti, si originano le biade e ogni altra cosa mangiati-
va».

Qui, come si vede, esula ogni preoccupazione mitolo-
gica e liturgica e campeggia la sola osservazione natura-
listica che consente al pensatore di toccare il fondo del
problema delle origini.  L’eliminare l’ipotesi che possa
dal nulla venir fuori il mondo rivendica subito al veg-
gente upanishadico e alla razza cui appartiene l’istinto
scientifico  e  la  superiorità  intellettuale.  Un  principio
l’essere non può averlo avuto, la creazione dal nulla è
inconcepibile  da  una  mente  scientifica,  e  al  posto  di
creazione bisogna sostituire il concetto di emanazione.
Resta così esclusa l’idea di un Dio creatore e viene aper-

300 VI, 2, 1-4.

213

buoni quanto i cattivi odori, troviamo un mito cosmogo-
nico300 che ci fa dire: è l’oracolo che parla:

«In principio c’era l’essere, ma solo e senza un secon-
do. Alcuni dicono: in principio c’era il non essere, solo
e senza un secondo, perciò dal non essere si è originato
l’essere. Ma come può essere possibile che dal non esse-
re tragga origine l’essere? No, in principio c’era l’esse-
re, ma solo e senza un secondo. E l’essere pensò: possa
io moltiplicarmi,  aver prole,  ed emise fuoco.  Il  fuoco
pensò:  possa  io  moltiplicarmi,  aver  prole,  ed  emise
l’acqua, perciò sempre che l’uomo si accalora, suda: dal
calore, infatti, si origina l’acqua. L’acqua pensò: possa
io moltiplicarmi, aver prole, ed emise le biade, perciò
sempre che piove nascono biade abbondanti: dall’acqua,
infatti, si originano le biade e ogni altra cosa mangiati-
va».

Qui, come si vede, esula ogni preoccupazione mitolo-
gica e liturgica e campeggia la sola osservazione natura-
listica che consente al pensatore di toccare il fondo del
problema delle origini.  L’eliminare l’ipotesi che possa
dal nulla venir fuori il mondo rivendica subito al veg-
gente upanishadico e alla razza cui appartiene l’istinto
scientifico  e  la  superiorità  intellettuale.  Un  principio
l’essere non può averlo avuto, la creazione dal nulla è
inconcepibile  da  una  mente  scientifica,  e  al  posto  di
creazione bisogna sostituire il concetto di emanazione.
Resta così esclusa l’idea di un Dio creatore e viene aper-

300 VI, 2, 1-4.

213



ta la via a quello che sarà il domma buddhistico: l’io in-
dividuale senza principio e senza fine. Già sotto l’Esse-
re di  cui  parla  il  veggente  upanishadico  si  nasconde
l’ātman, l’io individuale.  Il  fuoco che l’Essere emette
per moltiplicarsi è, infatti, la fiamma d’amore che irresi-
stibilmente spinge l’uomo a riprodursi. Che l’acqua sia
una emanazione del fuoco trova la sua conferma in tre
fenomeni fisiologici dell’io individuale, oltre che dal fe-
nomeno fisico della pioggia che segue gli ardori solari:
il fuoco amoroso si risolve in sperma, il fuoco dell’atti-
vità in sudore, il fuoco del dolore in lagrime. Dall’acqua
si origina il cibo, chè dopo la pioggia spuntano le biade.
Il vate upanishadico non trova nessuna corrispondenza
fra questo fatto fisico e un fatto della vita fisiologica o
psicologica dell’uomo. Forse ai suoi tempi non era il su-
dore della fatica che comprava il nutrimento, e perciò
l’immagine gli è rimasta nella penna!

Per quanto strani e fantastici possano sembrare a pri-
ma  vista  questi  ravvicinamenti,  essi  hanno,  in  ultima
analisi,  il  valore d’una rivelazione per tutti  quelli  che
chiudono gli occhi davanti alla unità sostanziale del co-
smo e sono assuefatti a concepire la scienza come divisa
in tanti  compartimenti stagni non comunicanti fra loro.
Siamo troppo avvezzi in questo nostro occidente a con-
siderare la nostra vita individuale come avulsa dal resto
del mondo e indipendente dalla vita cosmica. L’indiano
dimentica il  suo  io nel  Tutto  e  col  Tutto s’identifica,
l’uomo moderno occidentale dimentica il Tutto nel pro-
prio  io e col proprio  io s’identifica. Avremo occasione

214

ta la via a quello che sarà il domma buddhistico: l’io in-
dividuale senza principio e senza fine. Già sotto l’Esse-
re di  cui  parla  il  veggente  upanishadico  si  nasconde
l’ātman, l’io individuale.  Il  fuoco che l’Essere emette
per moltiplicarsi è, infatti, la fiamma d’amore che irresi-
stibilmente spinge l’uomo a riprodursi. Che l’acqua sia
una emanazione del fuoco trova la sua conferma in tre
fenomeni fisiologici dell’io individuale, oltre che dal fe-
nomeno fisico della pioggia che segue gli ardori solari:
il fuoco amoroso si risolve in sperma, il fuoco dell’atti-
vità in sudore, il fuoco del dolore in lagrime. Dall’acqua
si origina il cibo, chè dopo la pioggia spuntano le biade.
Il vate upanishadico non trova nessuna corrispondenza
fra questo fatto fisico e un fatto della vita fisiologica o
psicologica dell’uomo. Forse ai suoi tempi non era il su-
dore della fatica che comprava il nutrimento, e perciò
l’immagine gli è rimasta nella penna!

Per quanto strani e fantastici possano sembrare a pri-
ma  vista  questi  ravvicinamenti,  essi  hanno,  in  ultima
analisi,  il  valore d’una rivelazione per tutti  quelli  che
chiudono gli occhi davanti alla unità sostanziale del co-
smo e sono assuefatti a concepire la scienza come divisa
in tanti  compartimenti stagni non comunicanti fra loro.
Siamo troppo avvezzi in questo nostro occidente a con-
siderare la nostra vita individuale come avulsa dal resto
del mondo e indipendente dalla vita cosmica. L’indiano
dimentica il  suo  io nel  Tutto  e  col  Tutto s’identifica,
l’uomo moderno occidentale dimentica il Tutto nel pro-
prio  io e col proprio  io s’identifica. Avremo occasione

214



di tornare su questo argomento nelle pagine che seguo-
no e di chiarire il nostro pensiero con maggiore ampiez-
za e precisione.

Nelle Upanishad parla, dunque, a volte un idiota, a
volte un oracolo. Nè si creda che questo oracolo sia la
voce della sapienza come siamo usi a figurarcela noi,
frutto, vale a dire, di grande studio e grande erudizione.
Contro questa sapienza appresa dai libri le Upanishad
non risparmiano sentenze severe e condanne. Il saggio
Nārada recasi da Sanatkumāra e gli  dice: «conosco, o
venerando, tutta la scienza sacra e profana, ma non co-
nosco la dottrina dell’ātman, ed ho udito dai pari tuoi
che chi la conosce si affranca dal dolore. Orbene, (con
tutta la mia scienza sacra e profana) io mi sento infelice;
deh, vogli, o venerando, farmi valicar l’afflizione. E a
lui Sanatkumāra rispose: tutto ciò che hai studiato è sol-
tanto nome»301. – Vājñavalkya, nel famoso dialogo col
re Janaka,  anche più crudamente sentenzia: «il  saggio
brahmano che ha conosciuto l’ātman, prenda le sue riso-
luzioni,  nè pensi più alle molte parole (dei Veda) che
servono solo a  stancare la  voce»302.  – In Chāndogya-
leggiamo: «di chi sa molto ma non ha pensiero la gente
non si cura, ma sta a sentire chi ha pensiero e magari sa
poco»303. – In Brhadāranyaka si trova perfino il riscon-
tro alla massima evangelica che se non si diventa come i

301 Chāndogya-, VII, 1, 3-4.
302 Brhadāranyaka-, IV, 4, 21.
303 VII, 5, 2.
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piccoli fanciulli non si entra punto nel regno dei cieli304:
«il brahmano, spogliandosi di tutto ciò che lo ha reso
dotto,  deve  diventare  un  fanciullo»305.  –  Quella  delle
Upanishad non è, dunque, la sapienza che deriva dallo
studio, ma un’altra ben diversa che è nascosta in noi e
tratta fuori del suo nascondiglio solo dalla introspezione
e dalla intuizione. Si tratta, come risulta evidente, d’una
dottrina mistica, d’una verità d’ordine superiore che ren-
de ipso facto l’uomo che ne è in possesso, onnisciente.
Chi conosce l’ātman, ripetono a ufo le Upanishad, non
c’è più cosa che non conosca. Come, dice Uddālaka al
figlio Çvetaketu, conosciuto che si sia un pezzo d’argilla
si può dir di conoscere tutto ciò che è fatto d’argilla, un
solo bottone di ottone tutto ciò che è fatto d’ottone, un
solo paio di forbici di ferro tutto ciò che è fatto di ferro,
del pari conosciuto che si sia l’ātman si può dir di sape-
re quel che non è stato ancora appreso, di aver pensato a
quello a cui non si è ancora pensato, di aver capito quel-
lo che non è stato ancora capito306. – Çaunaka si accosta
rispettosamente ad Angiras e gli domanda: «o veneran-
do, che è mai ciò che conosciuto che si sia, tutto questo
mondo resta conosciuto?»307.

La  sapienza  upanishadica,  oltre  a  questo  vanto  di
comprendere in sè tutto lo scibile e di dar fondo a tutto

304 Matteo, XVIII, 3.
305 III, 5, 1.
306 Chāndogya-, VI, 1, 2-5.
307 Mundaka-, I, 1, 3.
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l’Universo, accampa anche l’altro di poter far raggiun-
gere all’uomo la cosa che egli sa, di farlo diventare que-
sta cosa stessa: «colui che conosce ciò che v’ha di più
nobile, ciò che v’ha di migliore, diventa il più nobile, il
migliore»308; e bene fece Anquetil Duperron a mettere
come motto sulla sua versione dell’Oupnekhat la famo-
sa sentenza della Mundaka-309; «che invero conosce il
supremo Brahman, diventa egli stesso il Brahman» (yo
ha vai tat paramam brahma veda brahmaiva bhavati).

Sono queste le caratteristiche principali che deve te-
ner presenti chi si accinga alla lettura delle Upanishad.
Se esse sieno una dottrina puramente mistica o una fu-
sione di misticismo e filosofia insieme, è una questione
che esige ed avrà un esame più largo e approfondito.
Gioverà, se mai, dare qui al lettore un altro suggerimen-
to: di non aspettarsi, cioè, mai di trovare in questi testi
singolarissimi un organismo logico, un sistema coeren-
te.  Le Upanishad non sono fatte  per essere  lette  tutte
d’un fiato nella illusione che ogni pagina che segue sia
la continuazione, lo sviluppo ed il commento di quella
che precede. Si disinganni subito chi s’aspetta tanto, e si
prepari piuttosto ai più bruschi salti,  alle più flagranti
contraddizioni e all’inopinato alternarsi, cui già abbia-
mo accennato, di pensieri profondi e di puerili vaneg-
giamenti. Questo stato di cose è dovuto, come vedremo,
al fatto che ognuno di questi testi non può dirsi opera

308 Brhadāranyaka-, VI, 1, 1; Chāndogya-, V, 1, 1.
309 III, 2, 9.
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del tale o tale altro autore, ma è una raccolta di sentenze
tradizionali ripetute in questa e in quella scuola vedica e
da questa e quella scuola vedica tramandate oralmente
finchè non furono dalla scrittura e dai tardi commentato-
ri definitivamente fissate. Le Upanishad sono un libro di
edificazione che deve aprirsi a caso nell’ora del nostro
raccoglimento e darci, mediante la lettura di una o due
delle sue pagine o magari di una sola sentenza, lo spun-
to alla meditazione. Un giorno, per avventura, c’imbat-
teremo in affermazioni come queste: «la forza, invero,
vale più della intelligenza: un solo uomo forte fa trema-
re  magari  cento  intelligenti»310 (balam  vāva  vijñānād
bhūyo, api ha çatam vijñānavatām eko balavān ākampa-
yate); - «lo ātman non si raggiunge da chi è privo di for-
za»311 (nāyam ātmā balahīnena labhyah); - «col combat-
tere  e  l’esser  forte  Pratardana  Divodaside  arrivò  alla
cara dimora del dio Indra»312 (Pratardano ha Daivodāsir
Indrasya priyam dhāmopajagāma). Saremo lì lì per cre-
dere  che  le  Upanishad  fanno  l’apoteosi  della  forza,
quando un altro giorno il nostro occhio cadrà su questa
sentenza: «nulla c’è di superiore alla giustizia, perciò il
più debole ripone in essa come in un re le sue speranze
per  difendersi  dal  più  forte»313 (dharmāt  param nāsti,

310 Chāndogya-, VII, 8, 1.
311 Mundaka-, III, 2, 4.
312 Kaushītaki-, III, 1.
313 Brhadāranyaka-, I, 4, 14.
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atho abalīyān balīyamsam āçamsate dharmena yathā rā-
jñā).

Noi, meditando sulle sentenze opposte, troveremo la
soluzione che più ci persuaderà, e riconosceremo che la
grandezza delle Upanishad, come di ogni altra egregia
opera letteraria, consiste più nello stimolare il pensiero
di chi legge che non nell’ammannirgli giudizi assoluti.
Chi è tenero di dommi non li vada a cercare nelle Upa-
nishad.

Il testo delle Upanishad e le interpolazioni; teoria dello
Hertel.

Le contraddizioni, cui abbiamo accennato e che deri-
vano dalla diversità del punto di vista e dell’inspirazione
di questo e quel vate,  sono un pregio e non debbono
confondersi  con  quell’altra  specie  d’incoerenze  che
s’incontrano nello stesso testo e lasciano il lettore per-
plesso sul modo in cui egli deve intendere un complesso
di pensieri e di dottrine.

Per limitarci alla sola Kāthaka-, osserviamo che nella
seconda sezione, mentre si parla dell’ātman e lo si estol-
le enfaticamente come il supremo principio che largisce
a chi riesce a scoprirlo nel proprio cuore l’affrancamen-
to da ogni gioia e ogni dolore, vale a dire, la liberazione
definitiva dalla prigione dell’esistenza transitoria, ecco
che tutt’a un tratto nelle strofe 15, 16, 17, senza ombra
di nesso logico, viene magnificata la mistica sillaba om,
cioè il Brahman del quale essa è il simbolo. Il povero
lettore  non  sa  più  a  chi  deve  dare  la  preferenza,  se
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all’ātman o al brahman. Credere che sieno la stessa cosa
è impossibile, chè non c’era proprio bisogno di chiamar
l’ātman con un altro nome, e quelle tre strofe entrano
malamente nel contesto e sono una zeppa evidente.

Anche più stridente è il contrasto fra Kāthaka- II, 8 e
Kāthaka- II, 23. Nella prima strofa si afferma che se non
c’è un altro ad impartire la dottrina dell’ātman, qualun-
que sforzo mentale è vano. Occorre, in altri termini, un
maestro, ed un maestro che sia un uomo superiore.

Tutto ciò è consono a quanto dicono le Upanishad nei
più svariati passi: «la dottrina imparata da un maestro
promuove il massimo vantaggio»314; - «faccia capo ad
un maestro per capire la dottrina»315; ecc. Continuamen-
te ricorre l’espressione che il  tale o tal altro, presa in
mano della legna (samitpānih) a dimostrare il desiderio
di servire il maestro e di alimentargli soprattutto il fuo-
co, si reca dal tale o tal altro per ottenere la rivelazione
dell’ātman. Ricordo pure i passi Chāndogya- III, 11, 5 e
Çvetāçvatara- VI, 22, già citati nel paragrafo preceden-
te, nei quali è prescritto che la rivelazione dell’ātman
non deve farsi al primo venuto. Nel concetto e nel nome
stesso di Upanishad è già implicito che si tratta d’una
dottrina da impartirsi da un maestro privilegiato a uno
scolaro privilegiato. Ebbene contro il tenore della strofa
Kāthaka- II, 8, anzi, contro quello che è lo spirito di tut-
te le Upanishad veramente autorevoli, la strofa Kāthaka-

314 Chāndogya-, IV, 9, 3.
315 Mundaka-, I, 2, 12.
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II, 23 brutalmente sentenzia: «non si consegue la scien-
za dell’ātman per mezzo dell’insegnamento, nè median-
te l’intelligenza o la molta dottrina; quegli cui l’ātman
stesso elegge, questi appunto lo afferra, ed il corpo di
costui l’ātman presceglie come suo corpo». Non si può
immaginare nulla che strida di più nel complesso armo-
nico della dottrina upanishadica. L’ātman che fa la gra-
zia come il Dio personale, ossia il concetto della prede-
stinazione, è la negazione stessa dello spirito delle Upa-
nishad  che  ignorano  il  Dio  personale  e  proclamano
l’uomo artefice del proprio destino. 

Finalmente, nella terza sezione della stessa Kāthaka-
salta agli occhi di chiunque la incongruenza d’identifi-
care (strofa 2) il fuoco Trināciketa col Brahman. O non
era stato detto nella prima sezione (strofa 18) che tale
fuoco conduce al godimento nei cieli, a qualche cosa,
cioè,  di  ben diverso dal  riassorbimento nel  Brahman?
Come, dunque, renderci ragione di tutte queste incoe-
renze?

In generale, un testo si contraddice se in esso studio-
samente e tendenziosamente sono state interpolate mol-
te, poche, o una sola sentenza, a volte una sola parola.
Coteste  interpolazioni  spesso  sono così  grossolane  ed
evidenti che non si dura fatica a segnalarle ed a ristabili-
re il testo nella sua primitiva e genuina lezione. Le con-
traddizioni  che  abbiamo additate  nella  Kāthaka-  sono
appunto dovute ad aggiunte seriori e vanno senz’altro
eliminate.  Purgare un testo delle interpolazioni che in
esso si sono insinuate e ridurlo alla vera lezione signifi-
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ca farne la edizione critica. I criteri da seguire in un sif-
fatto delicato lavoro sono vari: tener conto delle dottrine
prevalenti in un dato periodo e dei loro rapporti con le
dottrine anteriori e posteriori, scrutinare scrupolosamen-
te la lingua e le forme grammaticali per poter stabilire se
un vocabolo, una forma, o una espressione poteva aver
corso in una data epoca, analizzare tutti i versi per veder
se tornano, se ubbidiscono alle stesse norme metriche,
se, quindi, sono fattura dello stesso o di diversi autori.
Si tratta, insomma, d’un lavoro lungo, paziente e diffici-
le, che è vanto della scienza filologica europea, segnata-
mente tedesca, eseguire con bontà di metodo e risultati
cospicui. I dotti indiani ignorano tale specie di lavoro e
ci hanno tramandato i loro testi senza vagliarli e in uno
stato che sovente equivale ad un pasticcio. Cominciano
anch’essi ad aprire gli occhi, a riconoscere la necessità
di edizioni critiche, e a cimentarvisi con felice successo.
Ora, possiam dire di possedere una edizione critica delle
Upanishad?

Böhtlingk, Cowell, M. Müller e Deussen sono stati i
primi ad elaborare i materiali. Segnatamente il Deussen
ha in questo campo prodotto un’opera monumentale, in
quanto  è  riuscito  a  dar  la  traduzione  di  ben  sessanta
Upanishad e ad esporre sistematicamente la dottrina in
esse  contenuta  nella  seconda  parte  del  primo volume
della  sua  Allgemeine  Geschichte  der  Philosophie.
L’Europa può dire di conoscere le Upanishad in grazia
alla tenacia e all’acume di Paul Deussen. Data l’immen-
sa mole del materiale il Maestro non ha sempre potuto
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spingere la critica del testo a quel grado di scrupolo e di
perfezione che si raggiunge quando il materiale è limita-
to. Ma la critica del testo egli l’ha fatta sempre che ha
potuto. Non gli è, per esempio, sfuggito che il secondo
capitolo della Kāthaka- comprendente le sezioni 4-6, è
un’aggiunta posteriore316; che i passi IV, 10 e V, 3-10
della Chāndogya- si contraddicono in quanto nel primo
è parola di chi scopre il Brahman nel proprio io e per ciò
stesso diventa una cosa sola col Brahman, mentre nel
secondo questa fusione col Brahman avviene solo dopo
la morte317;  che interpolazioni vi  sono in Chāndogya-
VIII, 3, 4, 7-12318 e in Brhadāranyaka- IV, 3, 15; IV, 3,
34319. 

Sarebbe agevole moltiplicare le citazioni comprovanti
nel Deussen la coscienza del critico punto disposto ad
accettare ad occhi chiusi come genuino tutto quello che
c’è nel testo delle Upanishad.

Se non che, un altro studioso, di recente, è sorto a for-
mulare, e in parte ad eseguire, un nuovo programma di
elaborazione dei testi upanishadici: Johannes Hertel.

Lo Hertel comincia dal denunziare la soverchia fidu-
cia che fin qui i sanscritisti  europei hanno riposto nei
lessicografi, grammatici e commentatori indigeni per la
intelligenza della letteratura indiana in generale, e non si

316 Sechzig Upanishads des Veda, pag. 264.
317 Ibidem, pag. 125.
318 Ibidem, pag. 187-189, 195.
319 Ibidem, pag. 468, nota 2; 473, nota 1.
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perita di affermare che «nei testi editi noi abbiamo non
già le opere di Vālmīki, Kālidāsa, Bhavabhūti e degli al-
tri celebri classici, ma soltanto degli svisamenti grosso-
lani nei quali ogni parola è dubbia. Solo sulla base asso-
lutamente indispensabile di edizioni critiche può l’Indo-
logia elevarsi gradatamente a vera e piena dignità filolo-
gica»320.

Per quel che attiene alle Upanishad, lo Hertel senten-
zia: «anche nel dichiarare i testi upanishadici la scienza
europea, invece di procedere filologicamente, ha seguito
le vie false indicatele dal commentatore indiano Çanka-
ra; e i fatti contenuti nei testi vedici più antichi e più re-
centi, i quali spandono piena luce sull’origine e lo svi-
luppo della dottrina upanishadica, semplicemente non li
ha veduti»321.

Ciò premesso lo Hertel ci porge l’esempio del come
si debba fare la critica del testo, e fa oggetto particolare
del suo studio la Mundaka-Upanishad. Questa ci è stata
tramandata esclusivamente nel commento di Çankara, il
quale  torna  a  citarne  parecchi  passi  nel  commento  ai
Brahmasūtra. Mediante una scrupolosa indagine metrica
il critico tedesco ricostruisce quello che dovette essere il
testo genuino, elimina cioè tutte le interpolazioni, che in
massima parte consistono in glosse, e colma le lacune.
Riesce quindi a dimostrare che in Mundaka- il principio

320 Mundaka-Upanishad, Kritische Ausgabe, Leipzig, H. Haessel
1924, pag. 6 sgg.
321 Ibidem, pag. 11.
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supremo non è  il  Brahman,  bensì  il  Purusha al  quale
anzi il Brahman, è sottoposto, e che la fonte della Upa-
nishad è l’inno a Skambha dello Atharvaveda, X, 7.

Il risultato cui perviene lo Hertel e che era stato intui-
to da Alfred Hillebrandt322 ci  è  prezioso come quello
che fa rientrare la Mundaka- nel filone, diremo così, an-
tibrahmanico e dinamico della religione vedica. Tutta la
nostra indagine consiste, infatti, nel non perdere mai di
vista  il  detto  filone  che  salvò  il  pensiero  dell’India
dall’irrigidirsi nel formalismo rituale e lo condusse gra-
datamente alla grandiosa riforma del Buddha.

La necessità sulla quale tanto insiste lo Hertel di ela-
borare criticamente il testo delle Upanishad non è discu-
tibile, e con vera compiacenza segnaliamo che perfino i
dotti indiani la riconoscono e cominciano a diffidare del
loro commentatore Çankara considerato fin qui da loro
quasi come un oracolo. È interessante leggere in The Vi-
sva-Bharati Quarterly323 l’articolo «The real meaning of
the Ishopanishad» uscito dalla penna di Srikrisna Sada-
shiv Gharpure. Il  dotto indigeno non esita a chiamare
disonesto il commento di Çankara e ad esortare i suoi
connazionali ad emanciparsene. Procede poi ad un esa-
me critico del testo e scopre che nella strofa 8 della Içā-
il  metro non torna perchè è stata interpolata la glossa
yathātathyato. Il Gharpure crede in perfetta buona fede

322 Aus Brahmanas und Upanishaden,  Jena,  Diederichs,  1921,
pag. 133.
323 Fascicolo dell’aprile 1925, pag. 57-63.
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d’essere stato lui il primo a segnalare la detta interpola-
zione ed ignora che già tre anni prima lo Hertel aveva
corretto il verso eliminandola e leggendo inoltre  vyad-
hāt in luogo di vyadadhāt324.

Anche nell’India, dunque, i vecchi pregiudizi spari-
scono per far posto a sani criteri scientifici.

Se non che, il metodo inaugurato dallo Hertel ha pure
i suoi pericoli. Sorvolo sull’ingiusto e violento attacco
contro il Deussen325, nel quale ha avuto buon gioco per
il fatto che chi ha studiato a fondo una sola Upanishad
deve necessariamente averla meglio capita che non chi,
oltre ad essa, ha voluto studiarne altre  cinquantanove!
Si persuada lo Hertel che se oggi possiam parlare delle
Upanishad e  trovar  gente  che s’interessa vivamente a
quanto scriviamo, il merito è tutto del Deussen che sep-
pe mostrare meglio di chiunque la vastità ed importanza
della letteratura upanishadica. Il Deussen è ad una tale
altezza e s’è reso tanto benemerito degli studi indologici
e della patria tedesca, che i sanscritisti di tutto il mondo
e ogni buon tedesco gli debbono rispetto e gratitudine.
Se nell’opera del Deussen c’è qualche manchevolezza, è
poi sicuro lo Hertel di non sbagliare mai egli stesso? Ri-
conosco, come ho già detto, i grandi pregi del suo meto-
do rigorosamente scientifico, ma vedo pure in esso delle

324 Die Weisheit der Upanishaden, München 1922, pag. 25 e nota
1 a pag. 30.
325 Ibidem, pag. VI e IX del primo e secondo Vorwort, e Mundaka-
Up., pag. 11- 16.
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esagerazioni  e  dell’arbitrio.  Occorre andar sempre coi
piedi di piombo nel sentenziare che questa o quella stro-
fa, questo o quel complesso di pensieri costituisce nel
testo indiano una interpolazione. I casi in cui, come nel-
la strofa 8 della Içā-, la interpolazione è fuori di ogni
dubbio, sono rari. Molte volte le incongruenze ed incoe-
renze del testo non bastano per autorizzarci a dichiarar
senz’altro spurio un passo. In altri termini, non bisogna
sostituire la nostra logica a quella del testo. Gl’indiani
antichi e anche i moderni sovente non vedono contrad-
dizione in ciò che per noi è una contraddizione. Orbene,
lo Hertel è troppo corrivo nel fare i suoi tagli chirurgici
al testo, e gli accade pure qualche volta di asportare un
arto sanissimo ed indispensabile alla economia dello in-
tero organismo. Caratteristica è, per esempio, l’amputa-
zione che egli improvvidamente fa in Chāndogya- VI, 3,
1. Il lettore ricorda il mito cosmogonico326 nel quale si
dice che l’Essere primordiale emanò calore, il calore ac-
qua, e l’acqua i vegetali ed ogni specie di cibo. Dunque,
conclude logicamente il testo, la nascita degli esseri è
sempre dovuta o al calore o all’acqua o ad un seme, e
vediamo, infatti, che o l’incubazione ossia l’uovo matu-
rato col calore, o lo sperma ossia l’elemento acquoso, o
infine il seme vegetale, sono la matrice di tutto ciò che
vive. Il nesso logico di questa strofa VI, 3, 1 col prece-
dente mito cosmogonico è completamente sfuggito allo
Hertel, il quale, di conseguenza sentenzia: «dieser Satz,

326 Chāndogya-, VI, 2, 1-4.
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der völlig ausser dem Zusammenhang steht ist offenbar
ein Einschub»327.

Che nella Mundaka- il Purusha abbia il sopravvento
sul Brahman è indubitato, ma il congetturare che il fa-
moso motto «sa yo ha vai  tat paramam brahma veda,
brahmaiva bhavati», abbia dovuto originariamente suo-
nare: «sa yo ha vai tam paramam purusham veda, puru-
sha eva bhavati»328, è davvero un colmo di arbitrio.

Impariamo un po’ tutti a portare il nostro contributo
alla scienza con modestia e soprattutto con gratitudine
verso quelli che ci hanno preceduto, e non dimentichia-
mo mai la massima evangelica: «ora, che guardi tu il fu-
scello ch’è nell’occhio del tuo fratello, e non avvisi la
trave ch’è nell’occhio tuo proprio?»329.

Più grave errore è, infatti, il mutilare e svisare i testi
per boria filologica che non il lasciar sussistere in essi
delle incoerenze. Il primo errore sotto l’egida del passa-
porto della infallibilità filologica difficilmente si emen-
da, il secondo trova sempre chi, o prima o poi, lo cor-
regge.

L’ambiente in mezzo al quale sorsero le Upanishad.

327 «Questa  sentenza,  che  sta  completamente  fuori  del  nesso
logico, è evidentemente una interpolazione». Vedi: Die Weisheit
der Upanishaden, pag. 86, nota 1. 
328 Mundaka-Upanishad, Kritische Ausgabe, pag. 50. 
329 Luca, VI, 41.
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Mito e leggenda nell’India s’intrecciano quasi sempre
coi  fatti  storici.  Voler  quindi  ricostruire  l’ambiente  in
mezzo al quale sorsero le Upanishad non è impresa faci-
le. Tuttavia lo sfondo storico sovente s’intravvede nella
leggenda stessa, talchè non è impossibile tracciare alme-
no le grandi linee del  quadro che deve rappresentarci
con una certa concretezza e fedeltà gli uomini e le cose
del periodo upanishadico.

E, innanzi tutto, vien fatta frequentemente menzione
di principi e di gran signori che profondono le loro ric-
chezze per fini religiosi e teologici, bandiscono dei veri
e propri tornei dialettici nelle loro corti, partecipano essi
stessi trionfalmente alla gara, si conquistano per la loro
dottrina gloria sulla terra e ricompense nei cieli.

Fra questi famosi principi il posto d’onore spetta in-
dubbiamente a Janaka, re di Videha, divenuto proverbia-
le per la sua munificenza. Alla sua corte erano una volta
convenuti da tutte le parti i più dotti brahmani, e il re,
desiderando sapere chi di essi riportasse la palma nel sa-
pere teologico, fece metter da parte mille vacche dalle
corna delle quali pendevano a decine dei gruzzoli d’oro,
e poi disse: «venerandi brahmani, quegli di voi che è il
più profondo conoscitor del Brahman (brahmishthah) si
porti pure via queste mucche. Jājñavalkya si fa avanti e
ordina al  suo scolare Sāmaçravas di  portar  via  quelle
mucche. Se non che, tanta arroganza induce otto brah-
mani ed una dottissima donna, Gārgī figlia di Vacaknu,
a misurarsi con Yājñavalkya in un duello teologico. Yā-
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jñavalkya batte successivamente i suoi nove avversari, e
così le mille mucche restano sue330.

Lo  stesso  re  Janaka  di  Videha  vede  un’altra  volta
comparire a corte Yājñavalkya e gli chiede: «per qual
fine sei qui venuto, per desiderio di bestiame o di inter-
rogazioni a cui tu sottilmente risponda?»

«O gran re, per l’una cosa e per l’altra», risponde il
saggio. Segue il dialogo in cui Janaka, ad ogni rivelazio-
ne che gli viene dalla inspirata parola del veggente, arde
di gratitudine e gli promette compensi sempre più lauti,
finchè, raggiunta la verità suprema nella quale l’anima
sua s’acqueta, gli cede il regno e sè stesso331.

E c’è un secondo, anche più famoso dialogo fra Jana-
ka e Yājñavalkya. Il re aveva incontrato una volta per
via tre brahmani: Çvetaketu, Somaçushma e Yājñaval-
kya.  Interrogatili  circa  il  significato  dell’Agnihotra,  o
sacrificio da praticarsi mattina e sera, resta insoddisfatto
delle loro risposte.  Quella  di  Yājñavalkya gli  sembra,
tuttavia, la meno errata, e perciò gli regala cento muc-
che non senza dichiarargli prima di partire che nemme-
no lui ha saputo dirgli il vero e più riposto senso dello
Agnihotra.  La presunzione del  re ferisce l’orgoglio di
Çvetaketu e Somaçushma i quali, perciò, propongono di
sfidare il re a un duello dialettico intorno al Brahman.
Yājñavalkya li dissuade facendo loro tener presente che
sono dei  brahmani  e  battendo il  re  nella  gara  nessun

330 Brhadāranyaka-, III, 1, sgg.
331 Ibidem, IV, 1, 1; 2, 4.
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onore  trarrebbero  dal  prevalere  in  dottrina  sopra  uno
kshatriya; che viceversa grande disdoro loro verrebbe se
il principe restasse lui vincitore. Ciò detto Yājñavalkya
raggiunge Janaka e lo implora di volergli rivelare il vero
e più riposto senso dello Agnihotra. Il re acconsente e
Yājñavalkya gli offre in premio per l’ottenuta rivelazio-
ne la scelta d’un dono. «Concedimi, o Yājñavalkya, dis-
se il re, che quandocchessia io ti possa rivolgere l’inter-
rogazione che mi piacerà»332.

E una volta Yājñvalkya si recò da Janaka col fermo
proposito di non parlare. Ma il re, forte della promessa
che l’altro gli aveva fatto, gli domandò: «che cosa serve
di luce agli uomini?» Astretto dall’impegno preso, Yā-
jñavalkya non potè rifiutarsi dal rispondere e, sebbene
contro voglia, forse, anzi, appunto perchè contro voglia,
gli escono dalla bocca le rivelazioni massime sul miste-
ro della vita e della morte. Più Yājñavalkya si schermi-
sce e più Janaka trova modo di estorcergli mediante pro-
messe di lauti doni i segreti della sua scienza trascen-
dentale, talchè a un certo punto il saggio dice a sè stes-
so: «questo monarca intelligente è riuscito a cacciarmi
fuori di tutte le mie trincee»333. Il dialogo anche qui si
conclude con l’entusiastica esclamazione di Janaka: «o

332 Tutto questo viene narrato nello Çatapatha-Brāhmana, XI, 6,
2,  e  costituisce  l’antefatto  di  quanto  poi  si  racconta  nella
Brhadāranyaka-,  IV,  3  sgg.,  secondo  opportunamente  segnala
Johannes Hertel in Weisheit d. Up., pag. 115.
333 Brhadāranyaka-, IV, 3, 33.
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venerando, io ti cedo in schiavitù questo mio popolo di
Videha e me stesso»334.

Altra nobile e caratteristica figura di principe è quella
di Ajātaçatru di Kāçī. Il brahmano Bālāki Gārgya, cui la
grande dottrina aveva reso superbo, gli offre d’insegnar-
gli l’arcano del Brahman.  «Sempre che mi si fa una tale
proposta» risponde Ajātaçatru «dono mille vacche, e mi
son  fatto  la  riputazione  d’un  secondo  Janaka,  sicchè
molti accorrono (qui alla mia corte allettati dal guada-
gno  e  dalla  gloria  di  potermi  istruire  nei  sacri
misteri)»335. Se non che, alla prova risulta che il tronfio
brahmano capisce delle cose divine meno, assai meno,
che non il principe modesto e generoso, tanto che, per-
suaso egli stesso della propria inferiorità, prega il re di
fargli da maestro. «Che un brahmano vada a scuola da
uno kshatriya», dice Ajātaçatru, «per sapere che cosa è
il Brahman, val quanto capovolgere le cose; ma pure io
te  lo  dichiarerò»  (pratilomam vai  tad  yad  brāhmanah
kshatriyam  upeyād  brahma  me  vakshyatīti  vyeva  tvā
jñāpayihsyāmīti)336. Pronunziato questo detto memoria-
le, il re, che doveva parlare del Brahman, parla invece
dell’ātman, e conclude che da questo ultimo procede il
Tutto e  che  esso è  la  realtà  della  realtà  (satyasya sa-
tyam)337. Questo invertirsi delle parti, per cui il maestro

334 Ibidem, IV, 4, 23.
335 Ibidem, II, 1, 1 e Kaushītaki-, IV, 1.
336 Brhadāranyaka-, II, 1, 15.
337 Ibidem, strofa 20.
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diventa scolaro e lo scolaro maestro, vale a dire il guer-
riero  (kshatriya)  si  mette  al  posto  del  prete  teologo
(brāhmana), ricorre nelle Upanishad con una frequenza
oltre ogni dire significativa.

Il re Pravāhana Jaivali sconfigge in una discussione
sull’udgītha i  due  dotti  brahmani  Çilaka  e  Caikitāya-
na338. Di lui è fatta spesso menzione nelle Upanishad.
Una volta teneva circolo e rivolge a Çvetaketu,  figlio
del famoso brahmano Uddālaka Aruni, alcune domande
sul destino degli uomini dopo la morte, alle quali il gio-
vane, che pensava d’essere stato istruito da suo padre
alla perfezione, non sa rispondere. Confuso ed umiliato
Çvetaketu  torna  dal  genitore  e  gli  racconta  che  uno
kshatriya qualunque (rājanyabandhuh) gli ha inflitto la
mortificazione di dover confessare la propria ignoranza
in  materia  di  religione.  «Non avrei  saputo  rispondere
nemmeno io a quelle domande» dichiara candidamente
Uddālaka Aruni,  detto anche Gautama; sicchè padre e
figlio tornano alla corte di Pravāhana il quale rende al
sapiente brahmano ogni possibile onore e gli offre co-
spicui doni. Ma Uddālaka li rifiuta e solo chiede al re di
volergli rivelare le sue dottrine escatologiche. Il re esita
da principio, acconsente infine, e pronuncia queste me-
morabili  parole: «è proprio così come tu dici: antica-
mente e prima di te queste dottrine non sono pervenute
agli orecchi dei brahmani; e per ciò appunto il coman-
do è stato mai sempre in tutti i mondi nelle mani degli

338 Chāndogya-, I, 8, 1-8; 9, 1-4.
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kshatriya»  (yathā  mā tvam  avado  yatheyam na  prāk
tvattah purā vidyā brahmanān gacchati tasmād sarveshu
lokeshu kshatrasyaiva praçāsanam abhūt)339.

Cinque famosi brahmani intenti ad indagare che cosa
sia il Brahman, che cosa sia l’Ātman, fermano il propo-
sito di far capo a Uddālaka Aruni, e a lui vanno a chie-
dere ammaestramento. Ma Uddālaka loro risponde che
nessuno è superiore al re Açvapati Kaikeya nel dichiarar
quegli arcani. Açvapati era un monarca che ben poteva
dire levandosi di letto la mattina: «nel mio regno non
c’è un ladro, non un avaro, nè un beone, nè un empio,
nè un ignorante, nè un dissoluto, e, ancor meno, una dis-
soluta»340.

Nārada, il mitico sapiente, confessa di non saper che
farsi di tutta la scienza brahmanica appresa, e ricorre a
Sanatkumāra, dio della guerra e perciò simbolo della ca-
sta dei guerrieri, per avere la rivelazione della scienza
dell’ātman che sola vale a rendere l’uomo superiore alle
tribolazioni dell’esistenza341.

Il lettore ha così sott’occhio un cospicuo numero di
esempi di principi che possono vantare in confronto dei

339 Ibidem,  V,  3,  1-7.  Cfr.  Brhadāranyaka-,  VI,  2,  1-8.  Nella
Kaushītaki-,  I,  1  è  ripetuto  sostanzialmente  lo  stesso racconto,
salvo  che  al  posto  del  re  Pravāhana  Jaivali  c’è  il  re  Citra
Gārgyāyani o Gāngyāyani.
340 Chāndogya-, V, 11, 1-5.
341 Ibidem, VII, 1, 1-3.
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più dotti brahmani un sapere teologico più profondo. Ri-
torneremo su questo punto che è di importanza capitale.

Due altre figure caratteristiche di monarchi leggenda-
ri sono quelle di Pratardana e di Brhadratha. Il primo, di
cui è già stata fatta menzione, si acquista, per essere ca-
duto in battaglia da eroe, il cielo d’Indra, e da Indra vie-
ne ammaestrato nei sacri misteri342. Il nome di Pratarda-
na ricorre già nel Rigveda, e gli si attribuisce l’inno IX,
96.

Il re Brhadratha, ceduto il regno al figlio, si rifugia
nella selva a far penitenza. Dopo mille giorni di ardua
ascesi, gli si avvicina il saggio Çākāyanya, profondo co-
noscitore della dottrina dell’ātman, e gli offre la scelta
d’un dono. Ma di  doni terrestri  non sa che farsi  il  re
convinto ormai della fugacità della vita e della vanità di
tutte le cose. Nel mondo egli si sente come una rana che
rimanga imbottigliata  nella  fessura d’un pozzo,  ed ha
sete d’una rivelazione di dottrina spirituale che gli sia di
sicuro  conforto.  Çākāyanya  esitante  in  sulle  prime  a
scoprirgli i misteri della dottrina dell’ātman, infine glie
li squaderna come Yama a Naciketas343.

E per passare dalla cerchia dei principi ad altra cate-
goria di persone, menzionerò il pio Jānaçruti344, il muni-
fico e caritatevole signore che faceva costruire da ogni
parte  ricoveri  perchè da ogni parte  i  poveri  potessero

342 Kaushītaki-, III, 1.
343 Maitrāyana-, I, 1, 2-4.
344 Chāndogya-, IV, 1-8.
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trovare un tetto sotto cui ripararsi e cibo di cui sfamarsi.
Avvenne che una volta, cadute le ombre della sera, Jā-
naçruti udì il colloquio di due cigni. Uno di essi diceva
all’altro: «la gloria fulgida di questo pio si spande come
la  luce  del  giorno».  «Tu  parli  di  lui»  replicò  l’altro
«quasi egli fosse un secondo Rayikva soprannominato il
padrone del tiro a due». Jānaçruti incuriosito manda il
suo scalco a fare ricerche di questo così famoso Rayik-
va, e lo scalco dopo molto vano indagare s’imbatte fi-
nalmente  in  un  uomo  accovacciato  sotto  un  carro,
nell’atto di  grattarsi  la scabbia.  Interrogatolo e  saputo
che era il famoso Rayikva va ad annunziare la sua sco-
perta a Jānaçruti. Questi, senza indugio, prende con sè
seicento vacche, dell’oro, un cocchio tirato da mule, e
corre ad offrire tutto ciò a Rayikva sperando che in cam-
bio il sapiente scabbioso gli avrebbe rivelato quale divi-
nità egli adorasse. Ma Rayikva gli risponde sdegnosa-
mente: «tienti pure, o schiavo, le tue mucche, il tuo oro
e il tuo carro, e lasciami in pace». Senza perdersi di co-
raggio, Jānaçruti torna a casa, aggiunge alle seicento al-
tre quattrocento vacche, e all’oro e al carro la propria
bellissima figlia che era in età da marito, e venuto dac-
capo in presenza di Rayikva, gli dice: «eccoti mille vac-
che,  eccoti  dell’oro,  eccoti un cocchio tirato da mule,
eccoti la sposa ed un villaggio in cui dimorare: istruisci-
mi, in cambio, o venerando». Allora Rayikva, sollevata
la testa della giovane donna, accettò i doni e soggiunse:
«questo bel viso, o schiavo, sarebbe esso solo bastato a
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indurmi a parlare». E così Jānaçruti seppe quale era la
divinità che Rayikva adorava.

Questo scabbioso pieno di sapienza, che non possiede
in terra altro se non un carro sgangherato, un giorno un
tiro a due, ora il riparo mobile del sofo che se lo trascina
dietro e sotto il quale si accovaccia per grattarsi il pruri-
to della scabbia, non è forse una figura indiana preziosa
che fa riscontro al Diogene ellenico con la botte?

E un altro quadretto quanto altro mai suggestivo si ha
nella storia di Satyakāma345. Bramando d’essere iniziato
da un maestro nello studio dei Veda e dovendo provare
di essere figlio d’un brahmano prima che un maestro lo
accolga  in  casa  come  alunno,  Satyakāma  chiede  alla
madre Jabālā: «quale è il mio casato?» Gli risponde la
madre: «da giovane girovagai molto, facendo la serva in
questa casa e in quella, e non so da chi ti concepii e a
quale famiglia tu appartenga». Muovesi allora il giovane
e sen viene da Hāridrumata,  un dotto brahmano, e lo
prega di accoglierlo come alunno. «A quale famiglia ap-
partieni?» è la prima domanda che a lui rivolge il mae-
stro. Candidamente Satyakāma confessa d’essere figlio
di una meretrice, e quel candore rivela ad Hāridrumata
la nobile origine di lui: «chi non è un brahmano non può
parlare  tanto  sinceramente».  E così  Satyakāma venne
istruito nei Veda e diventò celebre per la sua dottrina346.

345 Chāndogya-, IV, 4, 1-5.
346 Il  nome  di  Satyakāma  ricorre  spesso  nelle  Upanishad:
Brhadāranyaka-, IV, 1, 6; VI, 3, 11; Chāndogya-, IV, 10, 1 sgg; V,
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I pregiudizi castali s’infransero dinanzi al buon senso e
alla larghezza di vedute del saggio Hāridrumata.

Quanto alle donne, scarse ma preziose sono le notizie
che  rispetto  ad  esse  ci  danno  le  Upanishad.  Il  posto
d’onore  spetta  indubbiamente  a  Maitreyī,  consorte  di
Yājñavalkya. Quando questi si risolve di rinunziare al
secolo e di ritirarsi nella solitudine della selva, chiama
presso di sè Maitreyī per lasciare parte delle sostanze a
lei e parte a Kātyāyanī, l’altra sua consorte. Kātyāyanī
era una donna come tutte le donne e non brillava per su-
periore intelligenza. Maitreyī, invece, era versata nelle
scienze  teologiche  e  poteva  discutere  sul  Brahman
(brahmavādinī). «Con questi beni che tu intendi lasciar-
mi», dice essa al marito, «diventerò io immortale?» Yā-
jñavalkya le risponde: «speranza d’immortalità non c’è
per il tramite della ricchezza». E Maitreyī di rimando:
«e allora, se anche tu mi donassi tutta la terra colma del
suo oro, a che mi gioverebbe? Donami piuttosto quello
che può farmi immortale: i segreti della tua sapienza».
«Cara tu mi sei e cose care pronunzi» conclude il saggio
infervorato ormai a rivelare alla eccelsa donna il mistero
dell’ātman347.

E anche più dotta di Maitreyī, sebbene non altrettanto
gentile e squisitamente femminile, è Gārgī, figlia di Va-
caknu, che abbiamo già menzionata fra i nove avversari
di Yājñavalkya alla corte di Janaka. Questa donna so-

2, 3.
347 Brhadāranyaka-, II, 4, 1 sgg; IV, 5, 1 sgg.
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2, 3.
347 Brhadāranyaka-, II, 4, 1 sgg; IV, 5, 1 sgg.

238



stiene per ben due volte un duello dialettico col savio
dei savi, spinge, sì, il suo indiscreto interrogare fino al
punto che l’avversario la esorta a non sconfinare nelle
domande per tema che la testa abbia a scoppiarle348, ma
ha poi il buon senso di essere la prima a riconoscere che
nessuno avrebbe mai potuto vincere Yājñavalkya nel di-
battito teologico e che quanto c’era da far di meglio si
riduceva a rendergli omaggio349. Vidagdha Çākalya non
volle dare retta al saggio consiglio di lei, e male glie ne
incolse,  perchè  la  sua  testa  scoppiò  e  dei  masnadieri
portaron via il suo carcame scambiandolo per chissà che
cosa di prezioso350.

È pure menzione di donne invasate da spiriti che di-
ventano chiaroveggenti e dichiarano intricate questioni
di teologia. Due di queste sibille sono designate come la
figlia e la moglie di un certo Patañcala Kāpya351.

Sorvolo sui personaggi mitici che compaiono di fre-
quente nelle Upanishad. Indra e Virocana che vanno a
fare un secolare noviziato presso Prajāpati352; Bhrgu che
riceve dal padre Varuna la rivelazione del Brahman353;
Çaunaka che chiede ad Angiras d’insegnargli quale è il

348 Ibidem, III, 6, 1.
349 Ibidem, III, 8, 12.
350 Ibidem, III, 9, 25.
351 Ibidem, III, 3, 1; 7, 1.
352 Chāndogya-, VIII, 7 e sgg.
353 Taittirīya-, III.
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principio indefettibile di tutte le cose354; i sei brahmani
che  interrogano  Pippalāda  circa  l’essenza  del  Brah-
man355; Naciketas che strappa dalla bocca del dio della
morte Yama il segreto dell’oltretomba356; queste ed altre
figure leggendarie possono solo debolmente aiutarci  a
ricostruire l’ambiente storico delle Upanishad.

Vedemmo che Yājñavalkya, lasciati i beni in eredità
alle sue due mogli, si ridusse a vivere nei boschi la vita
dell’asceta, e che Brhadratha, ceduto il regno al figlio,
cercò rifugio nella selva per praticare le più ardue peni-
tenze.  Il  quadro  che  c’industriamo  di  tracciare
dell’ambiente  upanishadico,  non  sarebbe  completo  se
non mettessimo in vista quest’altro importantissimo ele-
mento nella vita sociale e religiosa di quei tempi, vale a
dire,  l’ascetismo.  «Nel  periodo  dei  Brāhmana»  dice
egregiamente  Hermann  Jacobi  «la  figura  ideale  fu  il
brahmano esperto della pratica sacrificale. Ma oltre ai
preti sacrificatori ci fu, già alla fine del periodo rigvedi-
co,  un’altra  specie  di  religiosi,  gli  asceti  o  penitenti.
Questi ultimi sono evidentemente gli çramana che nello
Çatapatha-brāhmana vengono nominati accanto e forse
anche in contrapposizione ai brahmani. Alla ascesi (ta-
pas)  si  attribuiva una irresistibile  forza:  anche gli  dei
praticano l’ascesi, segnatamente Prajāpati, prima ch’egli

354 Mundaka-, I.
355 Praçna-, I.
356 Kāthaka-, I.
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crei. E con ciò già nei Brahmana appare chiara una cer-
ta concorrenza fra l’ascesi e il sacrificio357.

Questo che è vero per i Brāhmana, è anche più vero
per le Upanishad. In queste ultime frequentissima è la
contrapposizione di tapas a yajña (sacrificio) e il tentati-
vo di esaltare il primo a scapito del secondo. Massime le
Upanishad che, come la Mundaka-, sono sorte fuori del-
la cerchia brahmanica, mostrano evidente la tendenza a
magnificare  l’ascesi  e  svalutare  la  pratica  sacrificale.
Fra i numerosissimi passi che stanno ad attestare questa
verità mi limiterò a citarne soltanto alcuni più caratteri-
stici. 

Se c’è cosa che sta a cuore al brahmano è il compen-
so ch’egli riceve per la sua prestazione di prete uffician-
te. Ben nota e proverbiale è la cupidigia del brahmano
per la cosiddetta  dakshinā o mercede. Una Upanishad,
intanto, non si perita di affermare che la vera dakshinā
consiste in tapas (ascesi), dānam (carità), ārjavam (retti-
tudine), ahimsā (rispetto alla vita di tutti gli esseri), sa-
tyavacanam (veridicità)358.

Quando i brahmani, dice un’altra Upanishad, hanno
conosciuto che cosa è l’ātman, essi rinunziano al secolo
e  diventano  asceti  mendicanti  (bhikshācaryam caran-
ti)359.

357 Die Entwicklung der Gottesidee, pag. 29.
358 Chāndogya-, III, 17, 4.
359 Brhadāranyaka-, III, 5, 1; IV, 4, 22.

241

crei. E con ciò già nei Brahmana appare chiara una cer-
ta concorrenza fra l’ascesi e il sacrificio357.

Questo che è vero per i Brāhmana, è anche più vero
per le Upanishad. In queste ultime frequentissima è la
contrapposizione di tapas a yajña (sacrificio) e il tentati-
vo di esaltare il primo a scapito del secondo. Massime le
Upanishad che, come la Mundaka-, sono sorte fuori del-
la cerchia brahmanica, mostrano evidente la tendenza a
magnificare  l’ascesi  e  svalutare  la  pratica  sacrificale.
Fra i numerosissimi passi che stanno ad attestare questa
verità mi limiterò a citarne soltanto alcuni più caratteri-
stici. 

Se c’è cosa che sta a cuore al brahmano è il compen-
so ch’egli riceve per la sua prestazione di prete uffician-
te. Ben nota e proverbiale è la cupidigia del brahmano
per la cosiddetta  dakshinā o mercede. Una Upanishad,
intanto, non si perita di affermare che la vera dakshinā
consiste in tapas (ascesi), dānam (carità), ārjavam (retti-
tudine), ahimsā (rispetto alla vita di tutti gli esseri), sa-
tyavacanam (veridicità)358.

Quando i brahmani, dice un’altra Upanishad, hanno
conosciuto che cosa è l’ātman, essi rinunziano al secolo
e  diventano  asceti  mendicanti  (bhikshācaryam caran-
ti)359.

357 Die Entwicklung der Gottesidee, pag. 29.
358 Chāndogya-, III, 17, 4.
359 Brhadāranyaka-, III, 5, 1; IV, 4, 22.

241



Una esplicita condanna del sacrificio si ha in questa
sentenza: «le due offerte illimitate ed immortali consi-
stono nel sacrificare il respiro alla parola e la parola al
respiro;  tutte le altre offerte sono limitate come quelle
che risultano di  azioni.  Perciò i  saggi della antichità
non offersero mai l’agnihotra (yā anyā āhutayo ‘ntava-
tyas  tāh karmamayyo  hi  bhavanty  etaddha  vai  pūrve
vidvāmso ‘gnihotram na juhavām cakruh)360.

Chi  per  poco conosce  l’importanza  che i  brahmani
annettevano allo agnihotra, può capire tutta la crudezza
e il sapore eretico d’una affermazione come questa.

Pensando, dice un’altra Upanishad, che offerte e riti
sieno ciò che v’ha di meglio, gli sciocchi non conoscono
l’altro bene più grande.  Goduto che hanno in cielo il
frutto delle loro buone opere ripiombano in questo mon-
do e anche più in basso. Ma quelli che praticando nella
selva  penitenza  e  fede,  sereni  e  illuminati  campano
d’elemosina, costoro mondi d’ogni polvere vanno per la
porta del sole là dove è il Maschio immortale dall’anima
indefettibile361.

Altrove362 viene contrapposta la castità del monaco al
matrimonio e dichiarata mezzo supremo per raggiungere
il mondo del Brahman.

L’asceta è, dunque, una figura profondamente diversa
dal brahmano, dal prete che vive in società, fonda una

360 Kaushītaki-, II, 5.
361 Mundaka-, I, 2, 10, 11.
362  Praçna-, I, 15.
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famiglia, è cupido di beni, e vede e tende a far vedere
nelle pratiche esterne del culto l’essenza della religione.
L’asceta  è  un  rivoluzionario  che  disprezza  famiglia  e
ricchezze, inverte i valori sociali e sposta il centro della
religione dal culto alla ricerca di Dio mediante lo sforzo
dell’intelletto e il mistico fervore dell’anima. E qui met-
te conto di fermarsi sull’avversione manifesta dello spi-
rito upanishadico alle ricchezze. Servir Dio e Mammone
sembrò  una  cosa  impossibile  anche  ai  veggenti  delle
Upanishad,  e  questo  mi  pare  l’elemento  principe  che
conferisce ad esse un carattere schiettamente religioso.
In ogni tentativo di metter d’accordo Dio e Mammone
ogni  vera  religione  esula.  La  rinunzia  al  mondo
dev’essere sincera e completa prima che ci si voglia sul
serio dedicare alle cose divine. Nello affaccendamento
della vita sociale la religione diventa per necessità un
culto esterno e formale; ma la meditazione del divino,
nella quale consiste la vera religione, è possibile soltan-
to nella solitudine delle selve o nel silenzio dei chiostri.

Ricco e assetato di sempre nuove ricchezze sembra il
sapiente Yājñavalkya che tanto spesso si presenta alla
corte del re Janaka per prendere parte ai tornei dialettici
e portarsi via mandre di mucche e gruzzoli d’oro. Ma,
infine, ripudia anche lui la ricchezza, si spoglia d’ogni
avere a vantaggio delle sue due consorti, e va a vivere la
vita dell’anacoreta.

Uddālaka Aruni rifiuta dal re Pravāhana ogni dono e
solo  chiede  d’essere  ammaestrato  nei  misteri  d’oltre-
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tomba,  e  Maitreyī  dichiara  di  non sapersi  che fare  di
quelle ricchezze che non danno all’uomo l’immortalità.

Sanatkumāra dice a Nārada: «in questo mondo chia-
mano grandezza vacche e cavalli, elefanti ed oro, schia-
vi e mogli, campi e poderi; ma io non ti parlo, no, non ti
parlo di questa specie di grandezza in cui ogni cosa di-
pende dall’altra»363.

Il dio della morte per distogliere Naciketas dal carpir-
gli il segreto dell’oltretomba, gli offre364 di vivere quanti
autunni vorrà; di diventar ricco di figli e nepoti longevi,
di vacche ed elefanti, di oro, cavalli e terre; di acquistare
grande gloria nel mondo; di sollazzarsi con donne leg-
giadrissime, semidivine, esperte di musica e canti. Ma
Naciketas risponde che anche tutta vissuta grama cosa è
la vita. A che canti, a che danze? Nella ricchezza l’uomo
non può trovare la felicità (na vittena tarpanīyo manu-
shyah)365.  Basta guardare in faccia la morte una volta
sola perchè la ricchezza cessi dal farci gola. Basta avere
intravveduto ciò che è  eterno perchè perdano per  noi

363 Chāndogya-, VII, 24, 2.
364 Kāthaka-, I, 23-26.
365 Errata  è  la  traduzione  dello  Hertel:  «kein  Gut  vermagdes
Menschen Gier zu stillen», (Weisheit d. Up., pag. 51). È vero che
tarp significa anche  saziare oltre che  rallegrare, ma qui non si
vuole affatto  alludere alla insaziabilità  di  ricchezze dell’umana
cupidigia, ma si afferma semplicemente che la ricchezza non può
rendere felice l’uomo. Bene quindi  traduce il  Deussen:  «durch
Reichtum ist  der Mensch nicht froh zu machen» (Sechzig Up.,
pag. 271).
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ogni  fascino  feste  di  colori,  gioie  d’amore  e  tripudi
d’ogni genere366.

Yama, il dio della morte, loda la saggezza di Nacike-
tas  nell’aver  anteposto  al  piacere  (preyas)  il  sommo
bene (çreyas), nel non aver dubitato, al bivio, di sceglie-
re il sentiero che conduce alla emancipazione da ogni
dolore. Chi elegge il piacere fallisce nello intento. Nella
ricchezza  gli  uomini  affondano  come  in  un  pantano
(majjanti), perchè essa induce nell’intelletto un ottene-
bramento (vittamoha) che gli preclude d’intuire il miste-
ro della morte. Chi è, difatti, infatuato dalla ricchezza
crede che esista soltanto il  mondo in cui egli gode, e
questo  vano  pensamento  fa  sì  ch’egli  ricada  ripetuta-
mente nel dominio della morte. L’immortalità è di quelli
soltanto che sanno svincolarsi dai lacci delle vanità di
questo mondo367.

Ripigliando ora le fila del nostro discorso e pur facen-
do la debita tara a tutto ciò che di mitico e di fantastico
ci raccontano le Upanishad, siamo in grado di trarre dai
fatti  sopra esposti  alcune importanti conclusioni,  sulla
legittimità ed esattezza delle quali il lettore può giudica-
re  da sè.  Il  disprezzo delle  ricchezze  presuppone non
soltanto che queste ci sieno ma che parecchie generazio-
ni ne abbiano goduto fino al punto di esserne sazie e
nauseate. I popoli che si affacciano alla vita della civiltà
e che hanno tutto ancora da conquistare ignorano la vel-

366 Kāthaka-, I, 17 sgg.
367 Ibidem, II, 1, 2, 3, 6.
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leità della rinunzia al mondo. Occorre un grado di civil-
tà matura perchè l’uomo metta nella bilancia i beni spi-
rituali in un piatto, i temporali nell’altro e proclami che i
primi pesano più dei secondi. L’uomo rigvedico mai e
poi mai si sarebbe comportato come Naciketas. Nel pe-
riodo upanishadico i piaceri e le gioie della vita sono co-
spicui: possessi di ampie terre, di abbondante bestiame,
di cocchi, elefanti e cavalli, di vesti e di tappeti, di oro e
di  gemme;  godimenti  sensuali  procacciati  da  mogli  e
concubine; suoni canti e feste di colori; ricerca di riputa-
zione e di gloria mediante la munificenza l’ingegno o la
dottrina; corti ospitali di veri e propri mecenati. L’epite-
to di mahāçālāh con cui vengono designati parecchi fa-
mosi brahmani ci dice che essi possedevano ampie aule
(cālā) nelle quali impartivano a numerosi scolari i tesori
del loro sapere.

Ma la prova massima che ci troviamo in un ambiente
sociale assai progredito ci vien data dalle due figure di
donne, Maitreyī e Gārgī, che disputano di teologia. Se è
vero che le donne, secondo dice Schopenauer368, sono i
Philister più incurabili, il disprezzo della ricchezza tem-
porale messo sulle labbra di Maitreyī testimonia d’una
maturità e pienezza di tempi veramente singolari. Il pro-
blema religioso affatica ormai tutte le menti, le vecchie
barriere che consentivano ai preti di spacciarsi per i soli
maestri di religione sono abbattute, la casta dei guerrieri

368 Ueber die Weiber:  «die Weiber sind und bleiben, im Ganzen
genommen, die gründlichsten und unheilbarsten Philister».
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riduce al silenzio quella dei brahmani e vittoriosamente
proclama un nuovo Verbo religioso, i pregiudizi castali
cedono dinanzi ai sovrani diritti dell’umanità e della ra-
gione come nel caso del bastardo Satyakāma cui si con-
dona l’esser figlio d’una meretrice, il ricco s’inchina di-
nanzi al povero come nel caso di Rayikva lo scabbioso
cui un gran signore dà in moglie la propria figlia, l’ere-
sia serpeggia tra gli stessi preti parecchi dei quali, e i più
intelligenti, sconfessano l’efficacia della pratica esterna
del  culto  e  abbracciano,  come  Yājñavalkya,  la  vita
dell’asceta mendicante, i valori, insomma, s’invertono e
la spiritualità,  non già quella che viene dallo studio e
dalla  molta  dottrina,  ma,  anzi,  quella  del  semplice,
dell’inspirato il quale volge le spalle al secolo e si ridu-
ce a campar d’elemosina, diventa il sovrano dei valori.

Questo è press’a poco l’ambiente storico che ha pro-
dotto le Upanishad frutto, come si vede, d’una vera e
propria  rivoluzione  spirituale,  d’un fermento  religioso
propagatosi irresistibilmente fuori della cerchia sacerdo-
tale fra i guerrieri ed oltre in mezzo ai laici.

Il brahman e l’ātman nelle Upanishad.

Quella sottile vena d’acqua che seguimmo attraverso
il Rigveda, l’Atharvaveda e i Brāhmana e che sta a rap-
presentare  l’elemento  dinamico  nel  pensiero  religioso
dell’India,  diventa  nelle  Upanishad una fiumana mae-
stosa e travolgente. Il concetto naturalistico e razionale
dell’ātman non può, tuttavia, dirsi un portato dei nuovi
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tempi, chè esso sorse, maturò e fu formulato nell’Athar-
vaveda. Il concetto dell’ātman le Upanishad lo eredita-
rono dall’Atharvaveda, e solo si limitarono a proclamar-
lo senza più nessuna ambage e ad illustrarlo con abbon-
danza di prove dialettiche e di grandiose immagini. La
idea veramente nuova introdotta dalle Upanishad e di
stampo anche più nettamente laico che non sia la idea
dell’ātman, è, come vedremo, quella del karman, e, con-
seguentemente,  della  trasmigrazione  delle  anime.  Ad
ogni modo, l’ātman è il tema preferito delle Upanishad,
e si afferma vittorioso di fronte al concetto sacerdotale
del Brahman, in quanto che a volte gli si contrappone
apertamente, a volte lo elimina col silenzio, a volte infi-
ne lo lascia sussistere come suo sinonimo. Deboli e rare
sono le proteste a favore del Brahman.

Un passo in cui con evidenza assoluta l’ātman è con-
trapposto al Brahman è la confessione che fa Nārada a
Sanatkumāra. «Io», dice il saggio brahmano, «ho appre-
so tutte le scienze», e fra queste menziona pure la scien-
za del Brahman (brahmavidyā), «sono un conoscitor dei
Veda (mantravit): ciò nonostante mi sento infelice per-
chè non sono un conoscitor dello ātman (ātmavit)»369. Si
può parlare più chiaro di così? L’ātmavit è superiore al
mantravit ossia a colui che è andato in fondo ai Veda dei
quali il Brahman è la quintessenza. Queste parole, per
colmo d’ironia, le pronunzia un famosissimo brahmano
al dio della guerra, a chi cioè sta a rappresentare la casta

369 Chāndogya-, VII, 1 sgg.
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degli kshatriya. La dottrina dell’ātman appare qui come
un tesoro di sapienza proprio della casta militare e che
solo vale a sottrarre l’uomo al dolore dell’esistenza. 

Altro passo in cui mi sembra di scorgere il brahman
sacerdotale contrapposto all’ātman dei guerrieri, è il dia-
logo fra il brahmano Gārgya e il re Ajātaçatru370. Nessu-
no, che io sappia, ha ancora notato che mentre Gārgya,
il quale si è offerto di spiegare al re che cosa è il brah-
man, dice di venerar questo ultimo nel sole, nella luna,
nel fulmine ed in altre cose esterne della natura, e desi-
gna il supremo mistero sempre e solo col nome di brah-
man, il re, invece, dopo aver ridotto al silenzio e costret-
to il suo interlocutore a dichiararsi suo discepolo, parla
esclusivamente dell’ātman e conclude che dallo ātman
tutto procede, che l’ātman è la realtà della realtà. Dun-
que in bocca al prete la causa prima del mondo si chia-
ma brahman per mutar subito nome in bocca al guerrie-
ro,  il  quale,  dopo  aver  detto  ironicamente:  «che  un
brahmano vada a scuola da uno kshatriya per sapere
che cosa è il brahman val quanto capovolgere le cose,
ma pure io te lo dichiarerò», di tutto parla fuorchè del
brahman e s’indugia, invece, a persuadere Gārgya che il
principio supremo delle cose è lì, in quell’uomo addor-
mentato, divenuto cioè purissimo ātman.

Altrove371 alcuni brahmani si propongono d’imparare
che cosa è l’ātman, che cosa è il brahman (ko nu ātmā,

370 Brhadāranyaka-, II, 1.
371 Chāndogya-, V, 11, 1 sgg.
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kim brahma), e vanno da re Açvapati, ma da costui sen-
tono parlare soltanto dell’ātman.

Passi in cui il brahman è eliminato col silenzio posso-
no citarsi in abbondanza: «tutto l’Universo è questo āt-
man»372; «tutto questo mondo era in principio soltanto
ātman  e  non  esisteva  nient’altro  che  battesse  palpe-
bra»373;  «l’uomo che  è  giunto  a  discernere  l’ātman e
dice: «io son lui», che cosa più bramando e per amore di
che cercherebbe febbrilmente il corpo? Chi in quella ac-
cozzaglia che è il corpo ha scoperto e capito l’ātman, è
il fattore di ogni cosa (viçvakrt), perchè invero egli crea
tutto, il mondo gli appartiene, anzi, egli è il mondo»374.

Non senza ragione viene adoperato qui l’epiteto viç-
vakrt, se vera è la mia congettura che la divinità rigvedi-
ca Viçvakarman ha un’origine laica ed anticlericale.

A volte la eliminazione del brahman col silenzio av-
viene in una Upanishad tutta intera, come nella Içā-. In
questa il  nome di  brahman non appare nemmeno una
volta sola, e si parla esclusivamente dello ātman.

Innegabile  è  pure  che  molte  volte  il  brahman  e
l’ātman sono conguagliati ed equiparati. Per esempio, in
Brhadāranyaka-, I, 4, 1 si legge: «questo mondo era in
principio soltanto ātman», e, poco dopo, in I, 4, 10, 11:
«questo mondo in principio era invero il brahman». Il
conguaglio dei due concetti risulta evidente da quanto

372 Brhadāranyaka-, II, 4, 6.
373 Aitareya-, I, 1.
374 Brhadāranyaka-, IV, 4, 12 e 13.
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segue: «chi dice: «io sono il brahman» diventa l’univer-
so  mondo,  e  nemmeno gli  dei  possono impedirglielo,
perchè egli diventa il loro ātman. Chi venera altra divi-
nità dall’ātman e crede:  «una cosa è l’ātman, un’altra
cosa sono io», non capisce nulla ed è come un capo di
bestiame degli dei. Molti capi di bestiame sono preziosi
per l’uomo, e così pure ogni uomo è prezioso per gli
dei. Se ti portan via un solo capo di bestiame, ti affliggi
e anche più se te ne portano via molti. Perciò gli dei non
hanno piacere che gli uomini conoscano l’ātman».

Il trapasso qui da brahman ad ātman è così immediato
che è  giuocoforza considerarli  come sinonimi.  Vero è
che una certa prevalenza finisce per averla l’ātman per-
chè la strofa 15 aggiunge: «chi venera soltanto l’ātman
come il mondo nulla più perde della propria opera ed
ogni  cosa  ch’egli  desidera  la  ritrae  dall’ātman»,  e  la
strofa 17 conclude: «in principio questo mondo era sol-
tanto ātman».

Certo questo passo non ha sapore d’ortodossia braha-
manica. Si può infatti  contrapporsi con maggiore cru-
dezza alla tradizione avìta che chiamando pecore degli
dei tutti quelli che negli dei credono e denunziando que-
sti ultimi come cupidi di non perdere le loro pecore ed
avversi perciò alla dottrina dell’ātman che le fa loro per-
dere?

È, ad ogni modo, indubitato che la tendenza a conci-
liare, lo spirito, cioè, di eclettismo, è, fino dagli antichi
tempi, assai più spiccato nell’indiano, che non la rigida
coerenza in nome della quale si accetta e, magari, si pro-
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muove il conflitto. I concetti di brahman ed ātman sono
antitetici ed irreconciliabili, eppure l’indiano ha cercato
di conciliarli. Qualche Upanishad, non contenta di equi-
parare il brahman e l’ātman, equipara a loro volta questi
due col Purusha: «quelli che conoscono il Brahman di-
ventano immortali»375, «chi conosce il Purusha valica la
morte»376, «non rinasce più chi conosce l’ātman»377. O,
dunque, chi è di questi tre il supremo?

Queste che a noi sembrano, e sono realmente, con-
traddizioni, non lo erano e non lo sono per gli indiani, e
ciò appunto impone la più grande circospezione nel di-
chiarar spurio e interpolato un passo. Lo Hertel ha di-
mostrato fuori d’ogni dubbio che il Purusha nella Mun-
daka- ha una prevalenza sul Brahman, ed espunge, per
avere un tutto logico, i passi che parlano del Brahman.
Ma perchè far giustizia sommaria anche di quelli  che
parlano dell’ātman? A pag. 49 egli dice che le strofe 4,
5, 9 e 10 (III, 1) trattano dell’ātman che prende il posto
del purusha nominato prima. Convengo che nella Mun-
daka- lo spirito polemico e antagonista alla ortodossia
brahmanica prevale sulla tendenza conciliativa di altre
Upanishad e che i passi che parlano del brahman sono
interpolati,  ma non so  vedere  incompatibilità  di  sorta
nella  identificazione  del  Purusha  e  dell’ātman.  Non
stanno entrambi a rappresentare lo spirito universale e

375 Çvetāçvatara-, III, 7.
376 Ibidem, III, 8.
377 Ibidem, III, 21.
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375 Çvetāçvatara-, III, 7.
376 Ibidem, III, 8.
377 Ibidem, III, 21.
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individuale in senso naturalistico ed in contrapposizione
al vago concetto liturgico e clericale del brahman?

 E finalmente diamo un esempio delle deboli e rare
proteste che in favore del brahman l’ortodossia brahma-
nica riesce ad  elevare  in  mezzo al  coro  upanishadico
prevalentemente glorificatore dell’ātman.

Lo Hertel378 giustamente afferma che la Kena- è im-
portante  perchè  polemizza  contro  il  conguaglio  del
brahman con l’anima del mondo.

Le strofe I, 3, 5 sgg., II, 3, battono in breccia tutti co-
loro che pretendono di conoscere il brahman. Così come
l’assenza della parola brahman sulle labbra di Ajātaça-
tru e di Açvapati ci ha servito a dimostrare che i due
principi mirano ad esaltare un principio antitetico, e cioè
quello dell’ātman, del pari l’assenza della parola ātman
nella Kena- significa che l’autore di questa Upanishad è
tutto inteso a magnificare il brahman. Una volta sola, e
cioè nella strofa II, 4, si fa menzione dell’ātman per dire
che esso conferisce all’uomo forza ma che solo la scien-
za, vale a dire la conoscenza del brahman, lo rende im-
mortale  (ātmanā vindate  vīryam vidyayā vindate  ‘mr-
tam). La rivelazione upanishadica, conclude la Kena-, è
quella del Brahman ed ha come base l’ascesi (tapas), il
dominio di sè stessi (dama) e la pratica sacrificale (kar-
man)379.

378 Die Weisheit d. Up., pag. 32.
379 IV, 7, 8.
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Che cosa è l’ātman secondo le Upanishad.

«Questo mondo» dice una Upanishad «è soltanto cibo
e chi mangia cibo»380. Un’altra Upanishad rincalza: «di
essenza di cibo sono fatte le creature,  dal cibo hanno
vita e in cibo infine si risolvono»381. Se per vivere si di-
pende assolutamente dalla nutrizione, è evidente che tra
chi mangia e la cosa mangiata deve esistere una sostan-
ziale omogeneità. Non c’è vita senza cibo: dunque, in
fondo, il cibo è vita, o, per lo meno, è vita in potenza.
Non è,  quindi,  da  maravigliare  se  nelle  Upanishad  il
cibo (anna) è considerato come qualche cosa di sacro e a
volte addirittura adorato come simbolo del brahman382.

Uno dei massimi poeti del nostro occidente ha detto:
«non mi sono mai curato di sapere di quali beccacce e
fagiani, capponi e tacchini ho ingrassato il mio piccolo
ventre»383. Una superba indifferenza verso tutto quello
che ingeriamo nello stomaco e che ci mantiene in vita è
appunto  caratteristica  spiccata  in  noi  altri  occidentali
che sogliamo designare col nome di  materia l’acqua, i
frutti della terra, i vegetali, la carne e ogni altra sostanza
che imbandita sul desco serve alla nostra nutrizione. Tra

380 Brhadāranyaka-, I, 4, 6.
381 Taittirīya-, II, 2.
382 Ibidem.
383 Goethe, Gedichte. Bildung: «Ich habe niemals danach gefragt,
Von  welchen  Schnepfen  und  Fasanen,  Kapaunen  und
Welschenhahnen Ich mein Bäuchelchen gemästet».
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materia e spirito c’è l’abisso, tra il nostro pensiero e il
pezzo di pane digerito non c’è relazione di sorta.

Un  veggente  upanishadico  osserva  invece:  «se  per
soli dieci giorni non si mangia, si continua bensì a vive-
re, ma non si vede, nè si ode, nè si pensa, nè si capisce,
nè si opera, nè si discerne più. Ingerendo daccapo cibo,
si torna a vedere, a udire, a pensare, a capire, a operare,
a discernere»384.

Dunque, non solo le funzioni fisiologiche ma anche le
psichiche sono prodotte dal cibo; dunque, la materia non
è poi quella cosa morta che noi si crede ma tiene in sè
nascosti dei germi insospettati di energie squisitissime.
In poche gocce di sperma c’è un individuo umano, in un
piccolo seme è contenuto un grandissimo albero di nya-
grodha385. Il burro in sè e per sè non esiste, ma è lì nel
latte.  Frullate il  latte,  e  di questo la parte più fina ed
eletta verrà a galla e sarà burro. Del pari il cibo ingerito
si divide nel nostro organismo in tre parti: una solida,
massiccia, infima e viene espulsa sotto forma di fecce;
una media e diventa carne; una sottile ed è il pensiero.
L’acqua che ingeriamo viene eliminata dal nostro orga-
nismo sotto forma di urina, nella sua parte, cioè, infima;
viene assimilata in sangue nella sua parte mediana; di-
venta respiro nella sua parte sottile e più squisita. Il ca-
lore che immettiamo in noi serve nella sua parte infima

384 Chāndogya-, VII, 9.
385 Ibidem, VI, 12.
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a formare le ossa, nella sua parte mediana a formare il
midollo, nella sua parte più fina a dar vita alla parola386.

Tutto ciò si può dimostrare con un esperimento. Un
uomo è come un fuoco alimentato da sedici pezzi di car-
bone, e se si astiene completamente dal cibo per sedici
giorni, muore. Invece, se il digiuno dura non già sedici
ma  quindici  giorni,  e  durante  questi  quindici  giorni
l’uomo ingerisce acqua, perderà la memoria e continue-
rà soltanto a respirare. È il famoso esperimento al quale
Uddālaka  sottopose  il  figlio  Çvetaketu387.  Questi  per
quindici giorni non mangiò e si limitò a bere soltanto
acqua. Alla fine del quindicesimo giorno il padre lo in-
vitò a recitargli dei ben noti testi vedici, ma Çvetaketu li
aveva del tutto dimenticati. Tornò a nutrirsi e dopo quin-
dici giorni fu in grado di recitarli. L’acqua, dunque, non
aveva fatto arrestare il respiro, ma l’assenza di cibo ave-
va distrutto ogni forma di pensiero e di memoria. Il fuo-
co ridotto a un sol pezzo di carbone, alimentato da altri
quindici pezzi aveva infine di nuovo divampato normal-
mente; l’uomo, cioè, aveva ripreso tutte le sue funzioni.

A prima vista, tutto questo sembra puro e schietto ma-
terialismo.  Hermann Jacobi  non esita,  per  esempio,  a
chiamarlo tale388. Ma qui più che materializzare lo spiri-
to, si spiritualizza la materia, e il divino invece di por-
tarsi fuori del mondo lo si vede pervadere tutte le cose:

386 Chāndogya-, VI, 5.
387 Ibidem, VI, 7.
388 Die Entwicklung der Gottesidee, pag. 12.
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«quel Dio che è nel fuoco, nelle acque, dentro a tutto
l’universo, nelle erbe e negli alberi, a Lui, a Lui ci pro-
sterniamo»389.

Gl’indiani hanno avuto i loro materialisti nei Cārvāka
i quali hanno affermato: «ci sono soltanto quattro ele-
menti: terra, acqua, fuoco ed aria: da questi quattro in-
sieme combinati si sprigiona lo spirito così come dalla
combinazione di materie in fermento si sprigiona il po-
tere inebriante»390.

Qui il potere inebriante che vien fuori dal fermentar
di sostanze insieme mescolate è qualche cosa di pura-
mente casuale, che nasce e svanisce, e non ha nessuna
consistenza e  realtà.  Quanto diverso invece da questo
potere  inebriante  è  quel  pensiero  (manas)  prodotto
dall’essenza  del  cibo,  quel  respiro  (prāna)  prodotto
dall’essenza dell’acqua, quel Dio, insomma, che è nel
fuoco e nelle acque, nelle erbe e negli alberi, nell’uni-
verso mondo. Qui abbiam da fare non già con un pro-
dotto casuale che nasce e muore, ma con una realtà sem-
piterna che non conosce nè nascita nè morte, che, come
un rasoio nell’astuccio, come il fuoco nel legno, come il
sale disciolto nell’acqua, pervade fino alla punta delle
unghie tutto ciò che ha un nome e una forma391. Questa
realtà sempiterna si manifesta in forme sempre più alte,

389 Çvetāçvatara-, II, 17.
390 Vedi l’esposizione della teoria dei Cārvāka in principio, del
Sarvadarçanasangraha di Mādhava-Acārya.
391 Brhadāranyaka-, I, 4, 7; II, 4, 12; Chāndogya-, VI, 13.
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e tocca all’uomo adergersi fino alla più alta. Umile è la
forma che assume nel cibo e chi la adora come tale avrà
il cibo ch’egli desidera; meno umile è la forma che assu-
me nel respiro e chi la adora come tale vivrà tutta la
vita; ma chi la adora nelle sue forme più alte di pensie-
ro, di discernimento, di delizia (ānanda) s’immedesime-
rà infine con essa392, perchè quello che si pensa questo
si diventa dopo la morte (yathākratur asmilloke purusho
bhavati tathā itah pretya bhavati)393.

Questa  realtà,  principio  della  vita,  dalla  forma  più
umile della funzione fisiologica e del respiro a quella
più alta della beatitudine, si chiama ātman ed è diffici-
lissima a concepirsi nella sua interezza perchè la vedia-
mo  costantemente  frazionata  nel  mondo  empirico.  In
quanto  l’ātman  respira  lo  chiamiamo fiato,  in  quanto
parla lo chiamiamo parola, occhio in quanto vede, orec-
chio in quanto ode, intelletto in quanto capisce; ma que-
sti sono soltanto nomi per le sue funzioni. Chi venera
una di  queste  non è  saggio,  perchè solo parzialmente
l’ātman risiede in ciascuna di esse. Perciò venerare biso-
gna solo ed unicamente l’ātman; giacchè in questo si
unificano tutte le funzioni. L’ātman è l’orma del mondo;
mediante,  infatti,  l’ātman si  conosce l’universo:  come
mediante l’orma si rintraccia il capo di bestiame smarri-
to, così pure a mezzo dell’ātman l’universo394.

392 Taittirīya-, II, 2 sgg.
393 Chāndogya-, III, 14, 1.
394 Brhadāranyaka-, I, 4, 7.
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L’esistenza dell’ātman in noi, cioè di un quid nel qua-
le tutte le funzioni trovano la loro base e sono, per così
dire,  confitte  come nel  mozzo della  ruota  le  razze395,
viene dimostrata mediante il famoso apologo della con-
tesa degli organi396.

Una volta gli organi, messisi a litigar fra loro per la
supremazia, sen vennero dal Brahman e gli chiesero chi
di  loro  fosse  il  principale.  E  il  Brahman rispose  che
principale avrebbe potuto chiamarsi quello che lascian-
do il corpo riuscisse a ridurlo nel peggior stato. Ciò udi-
to, la parola partì, e dopo un anno che era stata fuori,
tornò e chiese: «come avete potuto vivere senza di me?»
Le fu risposto:  «come i muti che non parlano, ma che
respirano, vedono, odono, capiscono, e si riproducono».
E la parola allora rientrò nel corpo.

Viene la volta successivamente dell’occhio, dell’orec-
chio, dell’intelletto, del seme, di partire, tornare dopo un
anno  e  sentirsi  rispondere  rispettivamente:  «abbiamo
vissuto come i ciechi, i sordi, i mentecatti, gli evirati,
ma tutte le altre funzioni le abbiamo pure compiute».

Quando, però, il respiro fece le mosse di volere usci-
re, si tirò dietro, come un cavallo focoso il piuolo a cui
sta legato per le zampe, tutti gli altri organi, sicchè que-
sti lo implorarono di rimanere, confessarono che senza
di lui non potevano vivere, e gli assegnarono come cibo

395 Chāndogya-, VII, 15, 1; Praçna-, VI, 6.
396 Brhadāranyaka-, VI, 1, 7-14. Chāndogya-, V, 1, 6-15; 2, 1.
Praçna-, II, 1-4. Kaushītaki-, II, 14.
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395 Chāndogya-, VII, 15, 1; Praçna-, VI, 6.
396 Brhadāranyaka-, VI, 1, 7-14. Chāndogya-, V, 1, 6-15; 2, 1.
Praçna-, II, 1-4. Kaushītaki-, II, 14.
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tutto ciò che vive, compresi cani, i vermi, gl’insetti che
strisciano e che volano397.

Qui,  evidentemente,  il  respiro  sta  a  simboleggiare
l’ātman. Vero è che questo, secondo la dottrina esoteri-
ca, è qualche cosa di assai più recondito, e, a differenza
del respiro, sfugge alla percezione dei sensi:  «non col
fiato che si emette (prāna) nè con quello che s’immette

397 La  interpretazione  del  Deussen  del  passo  analogo
(Chāndogya-, V, 2, 1): «Alles was hier vorhanden ist, bis herab zu
(dem was) den Hunden und den Vögeln (als Nahrung dient)» è
inaccettabile. Il testo dice proprio che i cani e gli uccelli debbono
servir di cibo al prāna. L’espressione vuole essere studiatamente
drastica  per  designare  la  voracità  della  vita,  il  suo  quasi
identificarsi col cibo. Vedemmo che ad un veggente upanishadico
tutto il mondo apparve come composto di due cose sole: di chi
mangia  e  di  chi  è  mangiato.  Che  il  prāna  è  il  divoratore  per
eccellenza  e  a  lui  tocca  nutrire  gli  altri  organi,  è  detto  in
Chāndogya-,  I,  2,  9  ed  anche  più  esplicitamente  in
Brhadāranyaka-, I, 3, 17, 18.

Ho riferito in succinto la contesa degli organi attenendomi al
testo  della  Brhadāranyaka-.  Le  varianti  nelle  altre  Upanishad
sono  press’a  poco queste:  in  Chāndogya-  gli  organi  invece  di
ricorrere al Brahman ricorrono a Prajāpati e fra i litiganti manca il
seme; in Praçna- il saggio Pippalāda racconta in breve la contesa
e invece di  valersi  della immagine del  cavallo focoso, adopera
l’altra delle api che tengono dietro alla loro regina (secondo il
testo: al loro re, madhukararājānam).

L’apologo della contesa degli organi riappare nel  King lü yi
Siang,  una compilazione cinese basata su fonti  buddhistiche in
sanscrito e risalente al 516 dell’êra nostra; e in Tito Livio, II, 32,
8, secondo segnala lo Hertel in Weisheit d. Up., pag. 70 e 71.
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(apāna) l’uomo vive, ma le creature vivono in base ad
una terza cosa sulla quale quei due poggiano»398. Che
l’ātman sia una entità distinta dal respiro e soprassensi-
bile si può anche inferire dal graduale ritrarsi che fa in
sè stessa la vita nel corpo d’un morente: prima a venir
meno è la facoltà di parlare mentre perdura ancora la co-
scienza, poi si perde anche questa ma si continua a re-
spirare, s’arresta infine il respiro ma il calore del corpo
permane,  e  solo  quando  il  calore  del  corpo  sparisce
anch’esso,  subentra  l’ātman,  il  supremo  Dio,
quell’Imponderabile da cui emana e si riassorbe il Tut-
to399.

Ma, exotericamente parlando, il respiro, ossia il prā-
na, sta a rappresentare l’ātman.

Altra prova dell’esistenza dell’ātman è che non cono-
sce stanchezza: si stanca la parola, si stanca l’occhio, si
stanca l’orecchio, solo sul Prāna fondamentale non ha
nessuna presa la stanchezza400, sul Prāna che vigila nel
dormente401 perchè non può conoscere sonno come non
può conoscere morte. Tutto ciò che ha bisogno di sonno
muore, ma chi ha mai visto dormire l’ātman? Chi può
mai  concepire  la  morte  dell’ātman?,  dell’anima?  Se
s’incide un albero nella radice esso gocciola di linfa per-
chè vive, e, appunto perchè saturo di ātman vivente, ri-

398 Kāthaka-, V, 5.
399 Chāndogya-, VI, 8, 6-7.
400 Brhadāranyaka-, I, 5, 21.
401 Kāthaka-, V, 8. Brhadāranyaka-, 3, 11.
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goglioso e giocondo si aderge col tronco e coi rami. Ma
se la vita, l’ātman, abbandona un ramo, questo si dissec-
ca; se abbandona un secondo e un terzo ramo, questi si
disseccano; se abbandona l’intero albero, l’intero albero
si dissecca. Così pure, è certo che questo corpo nuore
quando la vita l’abbandona, ma non è già che muore la
vita402. La vita che muore è una contraddizione in termi-
ni, una impossibilità logica, un assurdo.

Le energie vitali si fondono in una unità, perchè nes-
suno  può  contemporaneamente aver  coscienza  d’un
nome  mediante  la  parola,  d’una  forma  mediante
l’occhio, d’un suono mediante l’orecchio, d’un pensiero
mediante l’intelletto; ma le energie vitali, invece, fon-
dendosi in una unità, consentono che si abbia coscienza
successivamente di tutte quelle cose; sicchè quando si
parla tutte le energie vitali parlano, quando si vede tutte
le energie vitali vedono, e così di seguito. Se non che,
una gerarchia c’è pure fra queste energie vitali perchè
anche senza parola si vive e difatti ci sono i muti, anche
senza udito si vive e difatti ci sono i sordi, anche senza
intelletto si vive e difatti ci sono i dementi, anche senza
braccia o senza gambe si vive e difatti ci sono i mutilati;
ma senza il Prāna non si vive, ed il Prāna è, dunque, ciò
che tiene in piedi e fa funzionare questo corpo; il Prāna
è la coscienza. Quando l’uomo s’addormenta, allora egli
si unifica col Prāna e nel Prāna s’immergono la parola
coi nomi, l’occhio con le forme, l’orecchio coi suoni,

402 Chāndogya-, VI, 11.
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l’intelletto coi pensieri;  e quando l’uomo si desta, dal
Prāna  parimenti  balzano  fuori  tutte  le  energie  vitali.
Quando  l’uomo  per  malattia  o  in  procinto  di  morire
sviene e perde la coscienza, talchè la gente dice che il
suo spirito ha preso il volo e che egli non ode, non vede,
non parla e non capisce più, allora egli si è unificato col
Prāna e nel Prāna si sono immerse le energie vitali, e
con queste il Prāna esce fuori del corpo quando dal cor-
po esce fuori.

Il  Prāna, dunque, è la coscienza, e mediante questa
presente  nell’organo della  parola si  è  consci  di  tutti  i
nomi,  mediante  la  coscienza  presente  rispettivamente
nel naso, nell’occhio, nell’orecchio, nella lingua, nelle
mani,  nel  corpo,  nel  membro  virile,  nei  piedi  e
nell’intelletto  si  percepiscono  rispettivamente  tutti  gli
odori, tutte le forme, tutti i suoni, tutti i sapori, si com-
piono tutte le opere, si prova piacere o dolore, si sente la
voluttà, si va, si pensano tutti i pensieri. Perchè se la co-
scienza è assente, la parola non è più conscia di nessun
nome, e si  dice:  «il  mio pensiero era altrove e perciò
non sono stato conscio di quel nome»; il naso non per-
cepisce più nessun odore, e si dice: «il mio pensiero era
altrove e perciò non ho percepito quell’odore»; l’occhio
non ravvisa più nessuna forma, e si dice: «il mio pensie-
ro era altrove e perciò non ho ravvisato quella forma»; e
così di seguito. Dunque, non è la lingua che realmente
parla ma dietro alla lingua si nasconde un quid che è il
vero soggetto del parlare, non è il naso, l’occhio, l’orec-
chio ecc. che rispettivamente fiuta, vede, ascolta ecc. ma
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dietro al naso, all’occhio, all’orecchio ecc. si nasconde
un quid che è il vero soggetto del fiutare, vedere, odora-
re ecc. Questo quid è appunto l’ātman immortale403.

Il  mondo  è,  dunque,  una  emanazione  dell’ātman:
come il ragno emette e in sè ritira la tela, come dalla ter-
ra spuntano le erbe, come dal corpo di un uomo vivo
vengono fuori i peli e i capelli, come da un fuoco di-
vampante a migliaia scintille di fuoco schizzano e nel
fuoco  ritornano,  così  pure  dall’ātman  indefettibile  gli
svariati esseri escono e nell’ātman indefettibile rientra-
no404.  Quando si  dorme profondamente allora  l’ātman
riassorbe in sè tutto quello che emana mentre si è desti.
La  prova  principe  dell’esistenza  dell’ātman e  del  suo
espandersi  e  raccogliersi  si  ha  appunto  nel  passaggio
dallo stato di veglia a quello di sogno e dallo stato di so-
gno a quello di sonno profondo. È questo uno dei temi
preferiti  delle  Upanishad.  Ci  limiteremo a  dar  notizia
dei passi più importanti.

Quando l’uomo dorme, allora egli si ricongiunge con
l’essere, rientra nel suo vero sè stesso. Come un uccello
legato con un filo vola da questa parte e da quella e non
trovando un punto d’appoggio torna al luogo dove è le-
gato, del pari la nostra mente vaga di qua e di là e non

403 Kaushītaki-, III, 2 sgg.
404 Mundaka-,  I,  1,  7;  II,  1,  1.  Kaushītaki-,  III,  2;
Brhadāranyaka-, II, 1, 20.

264

dietro al naso, all’occhio, all’orecchio ecc. si nasconde
un quid che è il vero soggetto del fiutare, vedere, odora-
re ecc. Questo quid è appunto l’ātman immortale403.

Il  mondo  è,  dunque,  una  emanazione  dell’ātman:
come il ragno emette e in sè ritira la tela, come dalla ter-
ra spuntano le erbe, come dal corpo di un uomo vivo
vengono fuori i peli e i capelli, come da un fuoco di-
vampante a migliaia scintille di fuoco schizzano e nel
fuoco  ritornano,  così  pure  dall’ātman  indefettibile  gli
svariati esseri escono e nell’ātman indefettibile rientra-
no404.  Quando si  dorme profondamente allora  l’ātman
riassorbe in sè tutto quello che emana mentre si è desti.
La  prova  principe  dell’esistenza  dell’ātman e  del  suo
espandersi  e  raccogliersi  si  ha  appunto  nel  passaggio
dallo stato di veglia a quello di sogno e dallo stato di so-
gno a quello di sonno profondo. È questo uno dei temi
preferiti  delle  Upanishad.  Ci  limiteremo a  dar  notizia
dei passi più importanti.

Quando l’uomo dorme, allora egli si ricongiunge con
l’essere, rientra nel suo vero sè stesso. Come un uccello
legato con un filo vola da questa parte e da quella e non
trovando un punto d’appoggio torna al luogo dove è le-
gato, del pari la nostra mente vaga di qua e di là e non

403 Kaushītaki-, III, 2 sgg.
404 Mundaka-,  I,  1,  7;  II,  1,  1.  Kaushītaki-,  III,  2;
Brhadāranyaka-, II, 1, 20.

264



trovando un punto sul quale posare torna nel principio
vitale (prāna) al quale è legata405.

Mortale è questo corpo ma serve di dimora all’ātman
immortale. Tutto ciò che ha un corpo non può sottrarsi
alle sensazioni del dolore e del piacere, ma nè dolore nè
piacere tangono mai l’incorporeo. Incorporeo è il vento;
incorporei sono la nuvola, il lampo, il tuono. Così come
questi balzando fuori dalla atmosfera e raggiungendo la
più alta luce si manifestano nella forma che loro è pro-
pria, del pari l’anima rasserenata balzando fuori del cor-
po durante il sonno e raggiungendo la più alta luce si
manifesta nella forma che le è propria. E divenuta Spiri-
to supremo, essa, allora, va attorno ridendo, scherzando
e sollazzandosi o con donne o con carri o con parenti e
perde ogni ricordo di questo soprappiù che è il corpo.
Come una bestia da tiro è aggiogata al carro, così l’ani-
ma è aggiogata a questo corpo406.

A Gārgya che s’era illuso d’insegnare ad Ajātaçatru
che cosa fosse il brahman, il re mostra un uomo immer-
so nel sonno e dice:  «quando si dorme così, lo spirito
fatto  di  conoscenza  ritoglie  agli  organi  la  facoltà  che
aveva loro imprestata di conoscere e va ad annidarsi nel
cuore». Durante il sogno esso vaga di qua e di là per i
propri dominii al pari  di  un possente monarca o d’un
grande brahmano e si tira dietro gli spiriti vitali come
tanti dipendenti. Ma durante il sonno profondo lo spiri-

405 Chāndogya-, VI, 8, 1-2.
406 Ibidem, VIII, 12, 1-3.
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to, penetrando per le settantaduemila vene che dal cuore
si estendono al pericardio, in questo va a riposare e vi
gode un eccesso di delizia quale può essere nota a chi
più nella vita è capace di godere: un giovane principe,
un possente monarca, un gran brahmano407.

Il re Janaka chiede a  Yājñavalkya:  «l’uomo di quale
luce dispone?» «Della luce del sole» risponde il savio
«perchè alla luce del sole sta, va, fa quel che ha da fare,
e torna a casa».

«Ma quando il sole è tramontato, di quale luce dispo-
ne l’uomo?»

«Della luce della luna: difatti, alla luce della luna egli
sta, va, compie fuori i suoi affari e torna a casa».

«Ma quando sole e luna son tramontati che luce ha
l’uomo?»

«Il  fuoco:  alla  luce  del  fuoco,  infatti,  egli  sta,  va,
compie gli affari e torna a casa».

«Ma quando sole e luna son tramontati e spento è il
fuoco, che cosa fa luce all’uomo?»

«La parola: difatti, al lume della parola egli sta, va,
compie gli affari e torna a casa. Ed invero, o gran re, là
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luce all’uomo?»
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«Il suo io diventa la sua luce: difatti, al lume del suo
io egli sta, va, compie gli affari e torna a casa».

«Ma quale io?»408.
«La luce che è nel cuore e che fra le energie vitali è

fatta di conoscenza, lo spirito insomma. Rimanendo lo
stesso, percorre i due mondi (il terreno e l’ultraterreno)
e par che pensi e si muova, e prendendo la forma del so-
gno si aderge al di sopra di questo mondo, al di sopra
delle forme della morte409. Due son le dimore dello spi-
rito: questo mondo e quello di là. Una terza intermedia è
il sogno, e in essa trovandosi egli vede entrambe le due
dimore, la terrena e l’ultraterrena410.

Prendendo  il  materiale  da  questo  mondo  provvisto
d’ogni cosa, lo spirito durante il sonno si mette a taglia-
re, a costruire, al lume del suo proprio splendore, della
sua propria luce. Quando si dorme egli dunque è luce a
sè stesso. Non ci sono quivi nè cocchi, nè tiri a due nè
strade, ma i cocchi, i tiri a due e le strade li crea lui; non
ci sono quivi delizie, gioie e tripudi, ma le delizie, le
gioie e i tripudi li crea lui; non ci sono quivi cisterne, la-
ghetti e ruscelli, ma le cisterne, i laghetti e i ruscelli li
crea lui, perchè egli è il creatore. Durante il sonno egli

408 Hertel  (Weisheit  d.  Up.,  pag.  119,  nota  1)  non  si  lascia
sfuggire che  katama significa  quale di molti ed avverte che l’io
era concepito diversamente, corporeo, incorporeo, ecc. Cfr. anche
Jacobi, op. cit., pag. 16 e 17.
409 Brhadāranyaka-, IV, 3, 2-7.
410 Ibidem, strofa 9.
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rimuove da sè tutto che è corporeo e vigile contempla i
dormienti: prendendo la propria face torna egli, lo spiri-
to aureo, in patria come il cigno migratore, egli, l’impa-
reggiabile cigno411.

Come un grosso pesce va lungo le due sponde (d’un
canale), quella di qua e quella di là, del pari lo spirito
costeggia i due confini, quello del sonno e quello della
veglia. E come un falco o un’aquila, dopo aver volato
per l’atmosfera, stanco raccoglie le ali e si dispone a tor-
nare al nido, così pure lo spirito si affretta verso quel
confine dove il dormente non desidera più nessun desi-
derio, non vede più nessun sogno. E si ha allora quella
forma dell’Essere la quale è di là d’ogni brama, esente
da ogni male, da ogni timore.  Allora lo spirito, come
l’uomo abbracciato dalla donna amata, non ha più co-
scienza nè del mondo esterno nè dell’interno; allora si
ha quella forma dell’Essere nella quale si raggiungono
tutti i desideri, nella quale i desideri diventano l’Ātman,
ossia non ci sono più desideri, non ci sono più dolori.
Allora il padre non è più padre, la madre non è più ma-
dre, cessano d’essere mondi i mondi, dei gli dei, Veda i
Veda; allora il ladro non è più ladro, l’infanticida non
più infanticida, il cāndāla 412 non più cāndāla, il paulka-
sa413 non  più  paulkasa,  il  monaco  non  più  monaco,

411 Ibidem, strofe 9-11.
412 Un uomo di casta abietta.
413 Il rampollo d’una donna di casta  kshatriya e d’un selvaggio
che vive di caccia e di pesca.
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l’asceta non più asceta; allora non c’è più nulla affetto
da bene, più nulla affetto da male, perchè lo spirito ha
superato tutti  gli affanni del cuore. E se allora non si
vede più nulla, non si vede più nulla conservando però
la facoltà di vedere, perchè nel soggetto del vedere non
può esservi interruzione della facoltà di vedere, non po-
tendo quello mai perire; ma dove c’è più una seconda
cosa, una cosa distinta dal soggetto del vedere che que-
sti possa vedere? E se allora non si fiuta più nulla, non
si fiuta più nulla conservando però la facoltà di fiutare,
perchè nel soggetto del fiutare non può esservi interru-
zione della facoltà di  fiutare,  non potendo quello mai
perire; ma dove c’è più una seconda cosa, una cosa di-
stinta dal soggetto del fiutare che questi possa fiutare?

Lo stesso dicasi  del  gustare,  del  parlare,  dell’udire,
del pensare, del percepire col tatto, del conoscere. Sem-
pre che c’è appena una seconda cosa allora lo spirito la
vede, la fiuta, la gusta, le parla, l’ode, la pensa, la perce-
pisce col tatto, la discerne. Ma una seconda cosa non c’è
più, lo Spirito è solo lì che guarda, diventato come una
unica distesa di acque, e dimora in Brahma. Questa è la
sua suprema delizia; e d’una particella soltanto di tale
delizia campano le altre creature»414.

La vita, dunque, dalle sue manifestazioni nell’uomo
quale puro prodotto del cibo, possiamo seguirla gradata-

414 Ibidem, strofe 18, 19, 21-32. Sull’origine della caratteristica
di delizia (ānanda) attribuita al Brahman, cfr. Jacobi, op. cit., pag.
16.
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mente nella sua manifestazione di respiro, in quella di
pensiero, in quella di conoscenza e infine in quella di
delizia. Ci sono, in altri termini, cinque specie di ātman:
l’annarasamaya (quello che risulta di succo di cibo), il
prānamaya (quello che risulta di respiro), il manomaya
(quello che risulta di pensiero e volontà), il vijñānamaya
(quello che risulta di conoscenza), l’ānandamaya (quello
che risulta di delizia). Quale delizia maggiore del rien-
trare che fa l’anima in sè stessa durante il sonno profon-
do? È quella la più alta forma di vita, perchè allora lo
spirito è in presenza di sè stesso, di là del male e del
bene, in una estasi indefinibile. Quello che si desidera,
quello  che  si  pensa,  questo  si  diventa,  e  chi  aspira
all’ātman nella sua forma più alta di delizia, che si co-
nosce e pregusta nel sonno profondo, raggiunge tale de-
lizia  dopo  la  morte.  La  perdita  della  coscienza  è  un
bene, non è un male, perchè fino a tanto che dura la co-
scienza c’è un soggetto conoscitore e un oggetto cono-
sciuto,  vale  a  dire  lo  spirito  resta  turbato  da  qualche
cosa che non è lui, sussiste una dualità, ed è impossibile
la  perfetta  delizia  che  si  avvera  nella  unificazione  di
soggetto  e  oggetto  conoscitivo  nello  spirito  stesso.  Il
dire quindi che dopo la morte non c’è coscienza non si-
gnifica affermare che non c’è un’anima, ma, anzi, che
dopo la morte si raggiunga la unificazione dell’anima,
l’affrancamento di essa da ogni vincolo materiale che la
costringe a  distinguere qualche cosa di  diverso da lei
che è immortale, e cioè questo labile mondo d’illusori
piaceri e d’illusori dolori. Concepire la vita fuori della
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solita coscienza volgare del mio e del tuo, dell’oggi e
del domani, del piacere e del dolore, riesce impossibile
ai  più  nonostante  che  questi  più  riconoscano
nell’amplesso amoroso e nel sonno profondo che elimi-
nano ogni coscienza del mondo esterno e dell’interno,
uno stato di perfetta e ineffabile delizia. Ma il  saggio
concepisce la più alta forma di vita nella perdita appun-
to della solita coscienza, e sa che la vera realtà, il vero
essere non può nè deve  serbare  nulla  in  comune con
l’effimera apparenza, col mutevole divenire.

Quando  Yājñavalkya dice crudamente alla  consorte
Maitreyī:  «dopo la morte non c’è coscienza (na pretya
sañjñāsti)»415, egli sa di pronunciare una sentenza che al
volgo, avvezzo a voler dopo la morte una continuazione
di questa vita, deve incutere terrore. Infatti Maitreyī si
affretta a replicare:  «con queste parole:  «dopo la morte
non c’è coscienza» voi mi avete sgomentata». Qui Mai-
treyī rappresenta il volgo incapace di concepire la più
alta forma di vita come unificazione dello spirito, e pro-
clive invece a voler perpetuare dopo la morte l’anima
con tutte le aspirazioni e le brame che ha in questa vita.

Non posso,  quindi,  convenire  con  Hermann  Jacobi
circa  la  tesi  ch’egli  sostiene:  non  trovarsi  concettual-
mente ben distinti spirito e materia nelle Upanishad più
antiche, ed esser loro estranea l’idea d’un’anima indivi-

415 Brhadāranyaka-, II, 4, 12; IV, 5, 13.
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duale nel senso di un  quid indefettibile ed immateria-
le416.

Come spiega, allora, Jacobi lo sgomento di Maitreyī?
Ella dà a  Yājñavalkya la risposta che qualunque nostra
donna ci darebbe se le dicessimo:  «dopo la morte non
c’è coscienza».

Non si tratta, davvero, di mancanza di distinzione tra
anima e materia, ma anzi di una stupefacente maturità di
pensiero  la  quale  permetteva  di  intuire  lo  spirito
nell’atto  di  pervadere la  materia in  forme sempre più
alte fino ad emanciparsene completamente e di sè stesso
bearsi.

L’ātman, dunque, secondo le Upanishad è la forza vi-
tale presente nell’Universo e manifestatesi in vari gradi
e sotto varia forma. Come tale è una verità scientifica
che l’osservazione e l’esperimento strappano di tra i mi-
steri della natura. Ricordiamoci che  Çvetaketu digiunò
per quindici giorni nel solo intento di provare che il pen-
siero è sostenuto dal cibo e il respiro dall’acqua ingerita.
Le differenti manifestazioni della vita durante la veglia,
il sogno e il sonno profondo; le graduali tappe a ritroso
che percorre l’ātman in un morente per le quali lo vedia-
mo abbandonare successivamente la parola, la coscien-
za, il respiro, il calore animale e infine uscire dal corpo
e rientrare in sè stesso; questi ed altri consimili dati di
fatto che s’incontrano di frequente nelle Upanishad sono
frutto di esatte osservazioni fisiologiche e psicologiche.

416 Op. cit., pag. 8, 9, 10, 14, 15.
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L’assioma che il  soggetto della conoscenza può cono-
scere tutto eccetto sè stesso, sta a provare che della logi-
ca  facevano il  più largo uso i  pensatori  upanishadici.
Ora, tutto questo è scienza, è schietta filosofia, e non ha
il più lontano sapore di misticismo e di religione. Nessu-
na verità scientifica può o potrà mai avere il valore di
conforto religioso. Tagore molto acutamente mi diceva
un giorno:  «chi mai pensando alla legge della gravita-
zione potrà acquetare l’anima tribolata?» Un Dio perso-
nale che oda i nostri gemiti e le nostre preghiere, che ci
assista, consoli e conforti: ecco il solo e vero rifugio dei
nostri cuori esulcerati. Qualunque legge oggettiva, per
fatale e grandiosa ch’essa sia, ci lascia indifferenti, può
contentare la nostra ragione,  giammai il  nostro cuore.
Essa non ha occhi per vedere le nostre lagrime, non ha
orecchi per udire le nostre invocazioni, non ha un cuore
per commuoversi del nostro strazio, non ha un cervello
per capire i nostri pensieri. Se non c’è una personalità
vano è di parlar d’amare e d’essere amato. Quale legge
astratta, fredda, fatale, può mai prendere il posto di Dio
Padre?  L’ātman  è  una  verità  scientifica,  una  legge,  e
sembra a prima vista ch’esso non possa dar luogo ad
una religione.

Torniamo ai testi.
«Quando fuori di sè stesso non si vede, nè si ode, nè

si conosce altro, si ha allora ciò che non conosce limita-
zione; sempre che, invece, si vede, si ode, si conosce al-
tro da sè, si ha ciò che è limitato. Ciò che non ha limite
è immortale, mortale è tutto quello che è limitato. Del
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pari, la felicità è soltanto assenza di limite, ogni felicità
esula da ciò che è poco o piccolo. Orbene, l’ātman è so-
pra ed è sotto, nell’ovest e nell’est, nel sud e nel nord, è
l’universo  mondo.  Chi  vede,  pensa  e  conosce  così,  e
gioisce dell’ātman, scherza con lui, si accoppia con lui e
di lui si bea, conquista l’autonomia e percorre a suo libi-
to i mondi; coloro invece che la pensano diversamente
sono comandati dagli altri, transitorio è il loro gaudio e
non possono percorrere i mondi a loro piacimento»417.

«Il miglior precetto che si può suggerire riguardo allo
spirito è che si dica: «no, no,» (neti neti) ad ogni tentati-
vo di definirlo. Il suo nome è questo: realtà della realtà
(satyasya satyam)»418.

«Ciò che si trova al disopra del cielo e al disotto della
terra, e ciò che si trova fra cielo e terra, e ciò che chia-
mano passato, presente e futuro, tutto questo è intessuto
e contessuto nello spazio. E lo spazio è intessuto e con-
tessuto in quel che suole chiamarsi l’Indefettibile il qua-
le non è nè massiccio nè sottile, nè lungo nè corto, nè
rosso (come il  fuoco) nè aderente  (come l’acqua),  nè
oscuro nè lucente, nè gassoso nè etereo, non è attacca-
ticcio, non ha nè sapore, nè odore, nè vista, nè udito, nè
favella, nè intelletto, nè calore, nè respiro, nè bocca, nè
dimensione, nè un dentro nè un fuori,  nulla mangia e
nessuno Lo mangia. Al cenno di questo Indefettibile re-
stan distinti sole e luna, cielo e terra, minuti ed ore, gior-

417 Chāndogya-, VII, 23-25.
418 Brhadāranyaka-, II, 3, 6.
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ni e notti, quindicine e mesi, stagioni ed anni; al cenno
di questo Indefettibile scorrono dai monti candidi le fiu-
mane alcune verso  il  levante  altre  verso  il  ponente  o
quella qualunque altra direzione che seguono; al cenno
di questo  Indefettibile gli uomini lodano i largitori, gli
dei dipendono dall’oblatore e i Mani dall’offerta funera-
ria. E chi ignorando questo Indefettibile liba, sacrifica e
fa penitenza magari per molte migliaia d’anni, tutto ciò
ha un limite nell’apportargli compenso. Chi ignorando
questo Indefettibile parte da questo mondo è un misera-
bile;  ma  chi  conoscendo  questo  Indefettibile parte  da
questo mondo è un vero brahmano. Questo Indefettibile
è lo spettatore non veduto, l’uditore non udito, il pensa-
tore non pensato, il conoscitore non conosciuto; fuori di
Lui non c’è altro spettatore, uditore, pensatore, conosci-
tore; in questo Indefettibile lo spazio è intessuto e con-
tessuto»419.

«L’ātman si definisce con no, no, è inafferrabile, indi-
struttibile, nulla aderisce a Lui, nulla può legarlo, farlo
vacillare, nuocergli»420.

Di nessuna forza, di nessuna legge della natura si è
mai parlato in termini così vibranti di venerazione. Qui
il linguaggio del filosofo cede il passo al linguaggio del
mistico e la scienza diventa religione. Noi che tra scien-
za e religione, tra materia e spirito, siamo avvezzi a ve-
dere un eterno dissidio, un irreconciliabile divorzio, ci

419 Ibidem, III, 8, 7-11.
420 Ibidem, III, 9, 26.
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chiediamo: Le Upanishad sono una filosofia o una reli-
gione?

Carattere profondamente religioso della dottrina
dell’ātman.

Si perviene, come abbiam visto, a conoscere l’ātman
mediante  l’osservazione,  l’esperimento,  la  logica.  Il
mondo intero è animato da una forza sostanzialmente
identica che crea il baleno nell’atmosfera e il pensiero
nel cervello umano. Ogni cosa di questo gran mondo è
quindi  pervasa  da  Dio,  è  sacra,  degna  di  rispetto  e
d’amore. Ovunque c’è mistero perchè ovunque c’è Dio,
l’ātman, il famoso folletto che si cela nelle cose come il
fuoco nel legno. Tutto questo, però, significa avere una
conoscenza soltanto superficiale dell’ātman e non può
costituire nessun conforto religioso. La vera, profonda,
intima conoscenza dell’ātman non è frutto nè di osserva-
zione, nè di ragionamento, ma è un lampo di chiaroveg-
genza, una intuizione soprassensibile, una ebbrezza in-
tellettuale e spirituale. In altri termini, le comuni energie
mentali non bastano a scoprire l’ātman nella sua essen-
za; occorre a tanto una particolare concentrazione dello
spirito, una specie di meditazione che ubbidisce a regole
fisse e presuppone un lungo e difficile tirocinio. Il letto-
re avrà già capito che alludo alle pratiche meditative che
vanno sotto il nome di yoga: 

«Chiamano suprema meta quella in cui con l’organo
della psiche i cinque sensi si fermano e immobile per-
mane l’intelletto. Questo contenere che si fa i sensi sta-
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bilmente  vien  designato  col  nome  di  yoga,  e  mentre
dura è necessaria una continua tensione, chè il yoga è
creazione (d’un mondo nuovo) e distruzione (di questo
mondo).

Non con la parola, nè col pensiero, nè con l’occhio, si
può afferrare l’ātman. Egli appartiene a colui che (in un
attimo di chiaroveggenza) esclama: è»421.

La conoscenza dell’ātman è soprassensibile, e ciò ap-
punto le conferisce un carattere religioso. Noi dell’occi-
dente che non siamo iniziati ai misteri del yoga oscillia-
mo fra il creder l’ātman un principio filosofico e il cre-
derlo una fede mistica.  Non è  nè una cosa nè l’altra.
L’estasi mistica dei nostri santi parte da elementi affetti-
vi e da un fervore di sentimento che sono del tutto ignoti
al yoga, pratica meditativa essenzialmente indiana, ma
pur diffusasi nel resto dell’Oriente. Bisogna che ci per-
suadiamo che non sappiamo e forse mai sapremo medi-
tare come gli orientali. Quello che noi crediamo racco-
glimento è per gli orientali il primo e più il corto dei
cento passi che occorre fare per raccogliersi sul serio. E
non potrei meglio illustrare questo punto che traducendo
alcuni squarci d’un magnifico opuscolo422 di Otto Karl
Julius Rosenberg troppo immaturamente e crudelmente

421 Kāthaka-, VI, 10-12.
422 Die  Weltanshauung  des  modernen  Buddhismus  im  fernen
Osten,  aus dem Russischen  übersetzt von Dr. Ph.  Schaeffer,  in
Materialen zur Kunde des Buddhismus herausgegeben von Dr. M.
Walleser. 6. Heft. Heidelberg, 1924.
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rapito alla scienza, della quale egli era un sacerdote im-
pareggiabile. Il Rosenberg dandoci contezza della setta
buddhistica Sen (corruzione del vocabolo sanscrito dhyā-
na  ossia  meditazione)  tuttora  fiorente  nel  Giappone,
scrive: «i chiostri centrali della setta Sen, come del resto
quelli di molte altre sette, sono situati in regioni apparta-
te,  fra montagne pittoresche e nel  cuore delle foreste.
Come singolarità del chiostro dei meditanti è notevole il
salone della meditazione. Di solito è una fabbrica ampia
e lunga in cui domina una semioscurità; lungo le pareti
ci sono dei cuscini rotondi, bassi e duri, sovente anche
delle poltrone alte con cuscini. Durante la meditazione
si  sta seduti  con la faccia rivolta alla parete e con le
gambe incrociate….. Spesso il più vecchio dei maestri
guida l’assemblea,  legge e commenta uno squarcio di
qualche mistico scritto per disporre gli spiriti alla medi-
tazione. Immediatamente dopo si fa silenzio. I convenu-
ti si sprofondano nella meditazione e meditano su ciò
che non può afferrarsi coi pensieri nè descriversi con le
parole……... (È necessario cercare il Divino in sè stessi.
Bisogna concentrarsi nell’Irrappresentabile, nell’Ineffa-
bile che  c’è  nell’uomo,  dimenticare  tutti  i  sentimenti,
tutti i pensieri e questo  Ineffabile viverlo sensibilmen-
te)423……. Si sta seduti a meditare un’ora, due, tre,  a
volte anche più. S’odono i rintocchi d’una campana: i
meditanti poco per volta si ridestano, s’alzano, fanno in

423 Queste sole parole chiuse fra parentesi si trovano a pag. 35, il
resto a pagg. 36 e 37.
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silenzio un pasto frugale, danno spaccio alle faccende
quotidiane del chiostro e tornano a riunirsi per meditare.

Quel che si prova durante la meditazione è indescrivi-
bile; è da escludersi assolutamente qualunque specie di
allucinazione, di apparizione d’uno o altro Buddha, di
sogno ipnotico e via dicendo. Si ha soltanto una singola-
re sensazione di leggerezza e di calma spirituale. Se poi
al termine della meditazione si raggiunge l’esperienza
religiosa, ossia l’Inafferrabile, dipende dalla personalità
del meditante. Moltissimi non raggiungono la meta. Ma
ad ogni modo la calma, che da tutti  si  ottiene, agisce
così favorevolmente sullo stato d’animo dell’uomo. che
molti fanno un viaggio apposta per recarsi nei chiostri
dei meditanti e seguire un corso di meditazione nel solo
intento di acquetar l’anima ed attingere così nuove ener-
gie per le lotte della vita. E perciò, già nei tempi passati,
i  guerrieri  giapponesi  furon soliti  temprar l’animo nei
chiostri…... Nei chiostri della setta Sen ebbe origine e
sviluppo gran parte di ciò che forma il patrimonio del
costume giapponese: la peculiare poesia colma d’amore
per la natura circostante con la quale il meditante si fon-
de, le cerimonie di the, ecc».

Così meditano ancora oggidì gli orientali, e così me-
ditavano i veggenti delle Upanishad che ci parlano della
trascendente beatitudine di scoprire l’ātman nel proprio
cuore e di sentirsi una cosa sola con esso. Quello che
l’indiano vede o, meglio, sente mediante la introspezio-
ne  resta  a  noi  un  mistero.  Certo  è  che  i  libri  sacri
dell’India  non  fanno  che  vantare  i  tesori  contenuti
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nell’anima nostra sol che in quest’anima noi addentria-
mo lo sguardo con l’occhio dell’anima (ātmānam ātma-
nā paçya:  guarda  l’anima  con  l’anima).  Nessuno  in
Oriente contesta a noi dell’Occidente d’avere acquistato
un potere visivo gigantesco mercè il telescopio e il mi-
croscopio; ma siamo poi tutti in Occidente disposti a ri-
conoscere che l’Oriente ci  supera nella facoltà visiva,
diremo così, spirituale? E se ciò non venga riconosciuto
è inevitabile che i  voli lirici del vate upanishadico ri-
guardo all’ātman e alla delizia di identificarsi con esso,
debbano apparire un vaniloquio e un delirio. O si am-
mette che si possa capire e sentire più di noi e allora si
sta ad ascoltare con ammirazione anche quello che non
si capisce e non si sente, o si nega che si possa capire e
sentire più di noi e allora resta a scegliere fra la condan-
na da infliggere: se cioè si tratta di esaltati o di ciarlata-
ni.

Altro ostacolo a capire il  profondo significato della
dottrina dell’ātman è il  nostro modo di considerare le
cose che ci circondano, vale a dire il  nostro atteggia-
mento di fronte alla Natura. Operato il taglio netto fra la
materia da una parte e lo spirito dall’altra, noi non solo
nei gas, nella terra, nell’acqua, nel fuoco non vediamo
nulla  di  spirituale,  ma  neghiamo  un’anima  perfino
all’erba, alle piante, alle bestie. Nei loro laboratori il fi-
sico, il chimico, il geologo ecc. studiano il loro materia-
le da un punto di  vista puramente meccanico.  Non si
può immaginare  nulla  di  più  materialista  della  nostra
scienza che non sospetta mai possa nascondersi alcun-
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chè di divino nella cosa che misura, pesa, fraziona, os-
serva,  sperimenta,  descrive,  nè  mai  tenta  avventurarsi
nel  labirinto  delle  infinite  arcane  trasformazioni  della
materia.  Sentiamo  parlare  di  persistenza  della  forza,
sentiamo dire:  «nulla si perde in natura», ma nel caso
concreto l’energia che teneva in vita la fiamma e che
viene a cessare coll’esaurirsi del combustibile, il cada-
vere ridotto in cenere dal fuoco o ischeletrito in seguito
alla inumazione, sono e l’una e l’altro equivalenti al nul-
la; e chi si peritasse di chiedere: «dove è andata la fiam-
ma?» ovvero  «come e in che cosa si sono trasformati,
vanno ancora trasformandosi e si trasformeranno gli ele-
menti  del  cadavere?»,  farebbe ridere e  darebbe prova
della sua scarsa preparazione scientifica, in quanto che
la scienza ha un metodo che le impone di non varcare
certi limiti, di non occuparsi di certi problemi, e sono i
più interessanti, ai quali essa non può dare una soluzio-
ne a  base di  calcolo,  di  osservazione e di  esperienza.
Questa netta distinzione fra materia e spirito fa sì che
noi non si ami, non si possa amare le cose della Natura.
La montagna è per noi una massa di roccia e di argilla e
nulla più, il fiume un corso più o meno ricco di acque,
più o meno utile ai nostri interessi commerciali e nulla
più. Ci sono, è vero, i poeti i quali si esaltano del monte
e del mare, delle aurore e dei tramonti,  del verde dei
prati e delle nevi eterne. Qualche poeta dell’occidente
arriva, per esempio il Byron, a parlare come parlerebbe
un veggente upanishadico:

«I miei altari sono le montagne e l’oceano,
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La terra, l’atmosfera, gli astri – ogni cosa che zampil-
la dal gran Tutto

Il  quale ha prodotto e in sè riassorbirà l’anima no-
stra»424.

Ma tutto ciò, per quanto alto e sublime, è fantasia di
poeti, non è scienza e, tanto meno, religione. La Natura
resta per noi un campo da dominare e sfruttare, e chi
deve dominarla e sfruttarla è lo spirito, ossia l’unica in-
carnazione dello spirito: l’uomo. Se non che, più si apre
il baratro fra la Natura e noi, più ci sentiamo profonda-
mente  differenti  dalla  terra,  dall’acqua,  dal  fuoco,
dall’aria,  e più cresce in noi  la  paura,  il  terrore della
morte; perchè, volere o non volere, di elementi materiali
è formato il nostro organismo, e in polvere o cenere ci
risolviamo dopo la morte. Col terrore della morte scon-
tiamo il nostro peccato di non amare quella terra in cui
ci disfaremo o quel fuoco che dovrà ridurci in cenere.

Dato questo nostro atteggiamento verso le cose mate-
riali del mondo, ci resta senz’altro preclusa la possibilità
di capire la beatitudine del vate upanishadico nell’unifi-
carsi col cosmo. Anche oggi nell’India accade sovente
di sentirsi ripetere le lodi dell’Unità. Solo quando una
cosa è  una può dirsi perfetta, e Dio è per eccellenza il
Tutto,  l’Uno.  La fede monistica è quasi  una necessità
mentale, una categoria, la  forma mentis della pluralità
degl’indiani. Magari si attribuisca a Dio anche il male
che c’è nel mondo, ma lo si proclami Uno: anche il male

424 Don Juan, III, 104.
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diventerà allora il bene. Dato che Tutto è Dio, non c’è
cosa  nell’Universo  che  non  sia  sacra,  che  non  debba
amarsi. Si parla dell’amore degli indiani per le bestie e
per le piante, ma esso va assai più oltre. Abbiamo già
visto di quale venerazione fosse circondato il cibo che
diventa polpa della nostra carne e pensiero. Chi di noi
ha mai sentito rispetto e tenerezza pel boccone che avvi-
cina alle labbra? Abbiamo visto come faccia gola a un
veggente upanishadico la  incorporeità del vento, della
nuvola, del lampo, del tuono. Chi di noi ha mai sospira-
to di diventar come il vento, la nuvola, il lampo, il tuo-
no?

Quelle che da noi sono soltanto fantasie di poeti,  e
spesso esercitazioni retoriche, erano e sono i più profon-
di sentimenti religiosi dell’indiano. L’indiano ama real-
mente  la  natura,  crede  fermamente  ch’essa  sia  viva
come lui e pensi e mediti; soprattutto, nessuna cosa del-
la Natura gli desta orrore e ribrezzo, anzi, immedesimar-
si col gran Tutto è per lui la meta suprema, il divino ri-
fugio.

E perchè le mie parole restino suffragate dalla autori-
tà  dei  testi,  citerò  qui  tradotti  i  seguenti  caratteristici
passi: 

«Questo mondo era in principio il  nonessere il quale
era l’essere. Nacque quest’ultimo e diventò un uovo che
giacque per lo spazio di un anno e poi si aprì. I due mez-
zi gusci erano uno d’argento, l’altro d’oro. L’argenteo fu
la terra, l’aureo il cielo, la pellicola esterna le montagne,
la pellicola interna le nuvole e la nebbia, le vene i fiumi,
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la parte acquosa l’oceano. Chi nacque fu il sole e verso
lui che nasceva si levarono grida di stupore, urli di gio-
ia, gli esseri tutti e tutti i desideri; perciò al sorgere del
sole, ad ogni suo ritorno si levano grida di stupore, urli
di gioia, gli esseri tutti e tutti i desideri»425.

«La terra par che mediti, l’atmosfera par che mediti,
il cielo par che mediti, le acque, i monti, gli dei e gli uo-
mini par che meditino; perciò coloro che qui fra gli uo-
mini diventano grandi hanno in sorte come loro parte il
dono del meditare. Ma gli uomini piccoli sono litigiosi,
perfidi, maldicenti. Gli uomini superiori ricevono quasi
in retaggio il dono del meditare. Venera, dunque, la me-
ditazione!»426.

«Quando le api fanno il miele trasformano i succhi
delle più svariate piante in un unico succo che tutti li
raccoglie. Come questi succhi (unificati) non sanno più
discernere se provengano da questa o da quella pianta,
così  pure  tutte  queste  creature,  raggiunto  che  hanno
l’Essere, non sanno di entrar nello Essere (e perdono la
coscienza)… Questa è la sottile essenza di cui l’univer-
so mondo risulta,  questa è la realtà, questa è l’anima,
questo sei tu stesso (tat tvam asi)»427.

«Queste fiumane di fronte scorrono verso l’oriente e
queste da tergo verso l’occaso; dal mare partono e nel
mare  pure  sboccano,  e  soltanto  mare  diventano.  Così

425 Chāndogya-, III, 19, 1-3.
426 Ibidem, VII, 6, 1.
427 Ibidem, VI, 9, 1, 2, 4.
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come quando sono mare non sanno più di essere state il
tale o tale altro fiume, del pari tutte queste creature arri-
vando dall’Essere non sanno di arrivare dall’Essere.…
Questa è la sottile essenza di cui l’universo mondo risul-
ta, questa è la realtà, questa è l’anima, questo sei tu stes-
so (tat tvam asi)»428.

«Quelli  che intuiscono nella  loro anima l’unico Si-
gnore, intima vita degli esseri, molteplice nell’uno, que-
sti, sì, sono saggi e di loro, non già degli altri, dura eter-
na la beatitudine.

«Questo è quello (etad vai tat ovvero tad etat)»: tale
esclamazione viene reputata ineffabile, suprema delizia.
Potrei  mai,  infatti,  discernerLo? Immediatamente o di
riflesso?

No, quivi non splende il sole, non la luna nè le stelle;
non splendono i lampi dell’atmosfera e tanto meno fuo-
co terrestre.  Tutto il  mondo splende dietro a  Lui  che

428 Ibidem, strofa 10, 1-3. La mia interpretazione differisce da
quella  del  Deussen:  «von  Ozean  zu  Ozean  strömen  sie  (sich
vereinigend), sie werden lauter Ozean». L’immagine qui è che il
fiume venendo fuori dal mare non si ricorda più d’essere stato il
tal fiume che un giorno sboccò nel mare. Se fra due esistenze c’è
un  intervallo  di  permanenza  nell’Essere,  la  seconda  esistenza
perde  il  ricordo  della  prima.  Evidentemente  l’autore  del  testo
immagina che i fiumi non solo sbocchino nel ma abbiano origine
dal mare. Il paragone tra i fiumi e gli esseri è frequentissimo nelle
Upanidìshad:  Brhadāranyaka-,  II,  4,  11;  Mundaka-,  III,  2,  8;
Praçna-, VI, 5.
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solo splende, tutto il mondo risplende del suo splendo-
re»429.

Nè si creda che questo sentimento di venerazione per
la Natura e quest’ebrezza di ricongiungersi con l’anima
del mondo sieno frutto soltanto della istruzione, ed esu-
lino di tra il popolo e le classi incolte. Jacobi430, da quel
profondo conoscitore che è della letteratura indiana, av-
verte: «agli indiani antichi apparivano quali Iddii anche
tutte quelle forma di Natura che lor sembravano gran-
diose, come, ad esempio, le alte montagne e i grossi fiu-
mi; l’Himālaya non è soltanto un sacro monte, ma come
dice ancora Kālidāsa, una divinità, e in simil guisa una
divinità è il Gange. Così pure la totalità dell’Essere, e i
tre elementi primordiali del mondo dovevano loro appa-
rire quali Iddii.

«Nell’India» scrive  C.  F.  Andrews431 riferendosi
all’India dei giorni nostri «c’è un non so che di equiva-
lente ad un amore religioso per il suolo esso stesso; un
senso del Genius Loci in misura trascendente; una devo-
zione che rende sacro ogni monte ed ogni fiume e rende
partecipi di questo carattere sacro perfino le bestie for-
manti  col  genere  umano  una  unità  integrale.  Questo
amore  religioso  è  intimamente  connesso  col  pensiero
che Dio è immanente nell’Universo e nell’uomo. E que-

429 Kāthaka-, V, 12, 14, 15.
430 Op. cit., pag. 12.
431 The Visva-Bharati Quarterly, January 1925, pag. 322. Si legga
l’intero magnifico saggio intitolato: The Body of Humanity.
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sto  pensiero  non  è  nè  punto  nè  poco  un  prodotto  di
scuole, ma una cosa intimamente naturale e più che mai
sentita  fortemente da coloro che vivono in prossimità
della Natura: gli abitanti dei villaggi e i contadini. Que-
sto senso di unità, questo spirito religioso, il quale trova
l’immanenza di Dio dappertutto, ha gradatamente pro-
dotto un’atmosfera sua propria e fatto dell’India un pae-
se che non somiglia a nessun altro. Razze straniere han-
no invaso l’India per restar poi soggiogate dal magico
ambiente. Religioni straniere son penetrate in essa per
sentirsi  poi  impercettibilmente  mutate.  L’India  è  stata
sempre e sempre mai dev’essere la patria della religio-
ne, perchè la religione alita nell’aria stessa dell’India».

Premesse queste considerazioni, si potrà, se non sen-
tire religiosamente l’ātman come lo sentivano i veggenti
delle Upanishad, intravvederne almeno lo sfondo misti-
camente grandioso, riconoscere che abbiam da fare con
disposizioni di mente e d’anima a noi ignote, e, soprat-
tutto, rispettare ammirare e cercar di capire sempre me-
glio.

L’ātman è immanente, ma intuito e sentito nella sua
unità e totalità è trascendente, e come tale acquista gli
attributi  di  un  Dio  personale.  Come il  Dio  personale
l’ātman è ineffabile e si  definisce negativamente:  neti
neti.  Come il  Dio  personale  l’ātman  riempie  di  tanta
dolcezza  che  si  è  ratti  fuori  di  sè  medesimi,  si  giace
come morti e non si sente più niente di questo mondo.
Le due formule  «tat tvam asi» e  «etad vai tat» si pro-
nunziano in uno stato di rapimento e di estasi, come in

287

sto  pensiero  non  è  nè  punto  nè  poco  un  prodotto  di
scuole, ma una cosa intimamente naturale e più che mai
sentita  fortemente da coloro che vivono in prossimità
della Natura: gli abitanti dei villaggi e i contadini. Que-
sto senso di unità, questo spirito religioso, il quale trova
l’immanenza di Dio dappertutto, ha gradatamente pro-
dotto un’atmosfera sua propria e fatto dell’India un pae-
se che non somiglia a nessun altro. Razze straniere han-
no invaso l’India per restar poi soggiogate dal magico
ambiente. Religioni straniere son penetrate in essa per
sentirsi  poi  impercettibilmente  mutate.  L’India  è  stata
sempre e sempre mai dev’essere la patria della religio-
ne, perchè la religione alita nell’aria stessa dell’India».

Premesse queste considerazioni, si potrà, se non sen-
tire religiosamente l’ātman come lo sentivano i veggenti
delle Upanishad, intravvederne almeno lo sfondo misti-
camente grandioso, riconoscere che abbiam da fare con
disposizioni di mente e d’anima a noi ignote, e, soprat-
tutto, rispettare ammirare e cercar di capire sempre me-
glio.

L’ātman è immanente, ma intuito e sentito nella sua
unità e totalità è trascendente, e come tale acquista gli
attributi  di  un  Dio  personale.  Come il  Dio  personale
l’ātman è ineffabile e si  definisce negativamente:  neti
neti.  Come il  Dio  personale  l’ātman  riempie  di  tanta
dolcezza  che  si  è  ratti  fuori  di  sè  medesimi,  si  giace
come morti e non si sente più niente di questo mondo.
Le due formule  «tat tvam asi» e  «etad vai tat» si pro-
nunziano in uno stato di rapimento e di estasi, come in

287



uno stato di  rapimento e di  estasi  si  esclama:  «aham
evedam sarvo’smi»432 o «aham Brahmāsmi»433 (il mon-
do sono io, io sono il Brahman). L’ātman è, sì, in tutte le
cose,  ma  soprattutto  in  noi  stessi,  nel  nostro  cuore:
«quanto grande è lo spazio cosmico altrettanto grande è
lo spazio, qui, dentro al nostro cuore; in esso son conte-
nuti cielo e terra,  fuoco e vento,  sole e luna, lampi e
stelle, e ciò che si possiede e ciò che non si possiede;….
e non vi ha luogo vecchiezza, e non vi ha luogo morte, e
non vi han luogo ambascie, fame o sete; e retto è ogni
desiderio,  retta  è  ogni  risoluzione»434;  «tutti  i  propri
cari, vivi e morti, tutte le nostre aspirazioni insoddisfatte
si trovano qui, nel nostro cuore;…. invece, al pari di chi,
ignorando il posto dov’è nascosto un tesoro, non lo tro-
va ad onta torni sempre a passar per quel posto,  così
pure queste creature non trovano il mondo del Brahman
sebbene ogni giorno vi entrino (durante il sonno profon-
do)…; questo  ātman,  sì,  è  nel  cuore435,  questo  ātman
ponte, valicato il quale, i ciechi vedono, i feriti risanano,
gl’infermi guariscono436; e il cuore è in noi, non può es-
sere che dentro di noi altrimenti i cani lo divorerebbero
o lo ingoierebbero gli uccelli»437.

432 Brhadāranyaka-, IV, 3, 20.
433 Ibidem, I, 4, 10.
434 Chāndogya-, VIII, 1, 3, 5.
435 Ibidem, VIII, 3, 2-3.
436 Ibidem, VIII, 4, 1-2.
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Scoprire l’ātman significa scoprire Dio in noi, scopri-
re Dio in noi significa diventare Dio: «l’ātman nel mio
cuore è più piccolo d’un granello di riso o di orzo o di
senape o di miglio o d’un granello di granello di miglio;
l’ātman  nel  mio  cuore  è  più  grande  della  terra,
dell’atmosfera,  del cielo,  di tutti  i  mondi; l’ātman nel
mio cuore compie tutte le azioni, prova tutti i desideri,
fiuta tutti gli odori, gusta tutti i sapori, abbraccia tutto,
silenzioso, indifferente, è il Brahman, e in Lui m’imme-
desimerò dopo la morte»438.

Questo passo è, secondo il Deussen, uno dei più anti-
chi  documenti  del  domma fondamentale  del  Vedānta,
dell’identità,  cioè,  di  Dio  e  dell’anima.  «L’anima,  la
quale  alla  osservazione  empirica  (essoterica)  appare
solo come una goccia dell’oceano, come una favilla del
grande fuoco cosmico, in realtà non è soltanto ciò; essa
non è una parte, una emanazione dell’Essere divino, ma
l’Essere divino stesso in tutto e per tutto, il quale appare
infinitamente  piccolo in  noi  ed  infinitamente  grande
fuori di noi, ma è tuttavia sempre lo stesso»439.

437 Brhadāranyaka-,  III,  9,  25.  L’immagine  degli  uccelli  che
mangerebbero  il  cuore  se  fosse  allo  scoperto,  ci  richiama  alla
mente le parole di Jago: «…I will wear my heart upon my sleeve
For daws to peck at.» (Othello, I, 1, vv. 64-65).
438 Chāndogya-, III, 14, 3-4.
439 Sechzig Up., pag. 109. A commento e conferma della grande
verità metafisica il Deussen cita il passo di Plotino, V, 1, 2.
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La dottrina dell’ātman conduce l’uomo a riconoscersi
Dio. Una meta più fausta non si saprebbe immaginare.
Quanto angusto deve apparire il mondo al pulcino fin-
chè permane nel piccolo guscio ovale e non l’infrange
col becco. E quando lo ha infranto col becco, che inso-
spettato immenso mondo gli si rivela! Noi siamo come
il pulcino nel guscio ovale ancora intatto, e non intrav-
vediamo la grandezza che è nel di là. Ci par d’essere
tanti atomi dispersi nell’infinità dello spazio, mentre sia-
mo Dio. La dottrina dell’ātman è il colpo di becco che
riesce a fare appena appena un forellino, o un foro più o
meno ampio  o  addirittura  uno  squarcio  equivalente  a
una completa emancipazione dal guscio, a seconda del
grado della nostra penetrazione nel mistero dell’Essere.

Data una meta così fausta è naturale che l’uomo si
senta come ossessionato dalla brama di raggiungerla e
che un’altra delle caratteristiche proprie della religione
venga ad aggiungersi alla dottrina dell’ātman: la rinun-
zia al secolo. Noi sogliamo dire: «per quell’uomo la pa-
tria, la famiglia, o la scienza è una religione». Si vuole
con ciò significare che quell’uomo è pronto a sacrificar
tutto  per  una  di  quelle  sue  tre  passioni.  Orbene  per
quell’ātman che è il Tutto, l’Uno, la suprema delizia, il
ricettacolo dei nostri cari, vivi e morti, la nostra propria
vera epifania, di che cosa non si sarà pronti a fare getto?

«L’ātman è più caro d’un figlio, più caro della ric-
chezza, più caro di qualunque cosa…. Se a chi dica di
amare una persona indipendentemente dall’ātman, altri
prenunzi:  «tu questa persona cara la perderai», si  può
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star sicuri che sarà appunto così. Ogni cosa cara, quindi,
la si veneri (non indipendentemente dall’ātman) ma solo
come ātman, e allora ogni cosa cara non sarà più labi-
le»440.

«Invero, appena i brahmani sanno che cosa è l’ātman,
svincolandosi da ogni desiderio di figli, di ricchezza e di
mondo, abbracciano la vita del monaco questuante; per-
chè amor di figli vuol dire amor di ricchezza, e amor di
ricchezza vuol dire amor di mondo»441.

«Chi ha conosciuto l’ātman diventa un asceta e verso
l’ātman vanno in pellegrinaggio i pellegrini in cerca del-
la patria. Perciò gli antichi savi non desiderarono prole
in quanto che a sè stessi dicevano:  «e che bisogno ab-
biamo noi di prole per cui il mondo è l’ātman?», e svin-
colandosi  da ogni  desiderio di  figli,  di  ricchezza e  di
mondo,  abbracciarono  la  vita  del  monaco questuante;
perchè amor di figli vuol dire amor di ricchezza, e amor
di ricchezza vuol dire amor di mondo»442.

Questi tre passi servono opportunamente di sicuro ed
esauriente commento al famoso dialogo fra Yājñavalkya
e Maitreyī, che per comune consenso suole considerarsi
come una delle vette più alte della speculazione upani-
shadica443.

440 Brhadāranyaka-, I, 4, 8.
441 Ibidem, III, 5, 1.
442 Ibidem, IV, 4, 22.
443 Cfr. Oldenberg, Die Lehre der Upanishaden und die Anfänge
des Buddhismus, Göttingen 1915, pag. 91.
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Yājñavalkya, conosciuto che ha l’ātman, desidera ri-
nunziare al mondo e viver d’elemosina. La moglie Mai-
treyī ricusa  la  ricchezza  materiale  che  egli  le  offre  e
vuole esser partecipe dei tesori spirituali che egli ancora
le nasconde, e il savio allora esclama: «cara tu mi sei, e
cose care favelli», ma appunto perchè mi sei cara ed io
non voglio perderti, rinunzio a questo mondo di labili il-
lusioni e vado a possedere stabilmente te ed ogni cosa
che mi è cara, nella contemplazione dell’ātman che è la
realtà della realtà e il ricettacolo dei nostri cari, vivi e
morti:  «non perchè s’ami il marito il marito è caro ma
perchè s’ami l’ātman il marito è caro; non perchè s’ami
la sposa la sposa è cara ma perchè s’ami l’ātman la spo-
sa è cara; non perchè s’amino i figli i figli son cari ma
perchè s’ami l’ātman i figli son cari; non perchè s’ami-
no le ricchezze, il proprio grado di brahmano o di ksha-
triya,  i  mondi  celesti,  gli  dei,  le  creature e  ogni  altra
cosa, son care le ricchezze, il proprio grado di brahmano
o di kshatriya, i mondi celesti, gli dei, le creature e ogni
altra cosa, ma perchè s’ami l’ātman…. Chi s’immagina
che  questi  affetti  sieno  qualche  cosa  di  diverso
dall’ātman, che cioè sia lecito possederli  fuori e indi-
pendentemente dall’ātman, li perde, perchè tutto il mon-
do è l’ātman»444.

Non ci può esser dubbio sul significato che assume
qui la parola ātman: essa sta a rappresentare la quintes-

444 Brhadāranyaka-, II, 4, 5-6. Con poche insignificanti aggiunte
e varianti il passo ricorre in IV, 5, 6-7.
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senza  dell’Universo,  il  divino,  e  non  conserva  la  più
lontana ombra dell’idea meschina dell’io, del sè stesso.
Ātman designa, come abbiam visto, l’io, il sè stesso; ma
qui l’io, il  sè stesso non ha più nulla di terreno, è una
cosa  stessa  col  Dio  che  pervade il  fuoco,  l’acqua,  le
erbe, le piante, l’Universo. Ora, per questo io, per que-
sto  sè stesso, può davvero esser lecito all’uomo di far
getto d’ogni cosa, tanto più in quanto egli sa di ritrovare
così,  e  stabilmente per  l’eternità,  tutto  ciò che di  più
caro egli sacrifica. L’amore terreno si transustanzia in
amore divino, al divenire sottentra l’essere, all’illusione
la realtà, all’avvicendarsi di gioia e dolore una sempiter-
na pace ineffabile.

Ha quindi ragione il Deussen quando scrive: «qui non
abbiamo la proclamazione del punto di vista di un estre-
mo egoismo»;  ma  ha  torto  quando  aggiunge:  «qui  si
proclama che noi le cose del mondo in tanto le possiamo
conoscere,  possedere  ed  amare  in  quanto  le  portiamo
come rappresentazione della nostra coscienza»445.

Ha mille ragioni l’Oldenberg di opporre al Deussen:
«di processo conoscitivo, di realtà del mondo, del rap-
porto di questa realtà con quel processo non si parla nè
punto nè poco nel discorso di Yājñavalkya»; ma ha torto
quando aggiunge: «non s’indaga già in base a che cosa e
in che misura i mondi e gli dei sono, ma per amor di che
cosa essi ci sono cari. In verità, dice  Yājñavalkya, noi
amiamo soltanto noi stessi; ogni altro amore scaturisce

445 Sechzig Up., pag. 415.
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445 Sechzig Up., pag. 415.
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da questo amore e gli ministra: sebbene poi questa con-
fessione abbastanza chiaramente espressa di amor di sè
stessi debba intendersi in un senso approfondito mercè il
pensiero insieme squillante che il proprio io è l’io Tut-
to»446.

Quest’ultimo temperamento resta distrutto da queste
altre considerazioni: «è notevole che le espressioni deci-
sive del passo di cui qui si discorre concordino quasi pa-
rola per parola con quelle di un Dialogo buddhistico, nel
quale il re chiede alla regina, la regina al re: «c’è qual-
cun altro che ti sia più caro di te stesso?» Tutte e due le
volte  la  risposta  è  negativa.  Samyutta  Nikāya,  vol.  I,
75»447.

Non c’è dubbio veruno: l’Oldenberg nell’ātman non
riesce a vedere che la religione dell’egoismo, e noi non
possiamo in verun modo andar d’accordo con lui per le
ragioni che abbiamo ampiamente esposte. Tra il dialogo
buddhistico e il discorso di  Yājñavalkya non c’è la più
lontana consonanza di idee. In quello l’ātman designa
l’io individuale ed empirico, in questo l’io universale e
trascendente.

Il carattere eminentemente religioso dell’ātman resta,
dunque, fuori d’ogni discussione. Si partì dalla scienza e
dalla filosofia e si giunge alla religione e al più schietto
misticismo. L’ātman ha le sue radici nella scienza e si
eleva gradatamente nelle  regioni  del  soprassensibile e

446 Op. cit., pag. 197.
447 Ibidem, pag. 351, nota 124.
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del divino. Ciò costituisce il fascino che esercita su noi,
usi a dimenticar la scienza quando raccogliamo l’animo
a pensieri religiosi e a dimenticar la religione quando
studiamo  le  nostre  scienze.  Se  soltanto  con  le  nostre
progredite e sicure conoscenze nel campo delle scienze
esatte potessimo impennar l’ali stesse dei veggenti upa-
nishadici e slanciarci a volo verso la conquista del mi-
stero! E non è questo l’avvenire della nostra scienza?
Chi non vorrà auspicare la fausta fusione dello spirito
d’Oriente con lo spirito d’Occidente? Perchè il poeta ha
veramente ragione: 

Gottes ist des Orient!
Gottes ist der Occident!448

L’Oriente è di Dio, l’Occidente è di Dio, e i due son
fatti per intendersi ed integrarsi.

E tornando all’ātman, mal si appongono tanto quelli
che, come il Deussen, vogliono in esso veder riflessi i
principii  della  filosofia  kantiana  e  schopenhaueriana,
quanto gli altri che, come lo Heiler, non sanno scorgervi
se non lo stesso e identico misticismo, a noi ben noto,
producente l’estasi del santo.

Che  il  Deussen,  secondo  ha  dimostrato  l’Olden-
berg449, faccia entrare il Ding an sich e il Wille anche là
dove non c’è posto per loro, è indubitato. Ma questo non

448 Goethe,  West-ösiticher  Diwan.  I  Morganni  Nameh,  4.
Talismane.
449 Op. cit. Cfr., per es., pag. 196 sgg., 350, 351, 80 nota 2, 156
nota 2 ecc.
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toglie ch’egli ha avuto il merito d’intuire una larga base
scientifica e filosofica nella dottrina dell’ātman la quale
si cerca invano nel misticismo d’occidente.

Il Prof. Dr. Friedrich Heiler ha pubblicato450 recente-
mente uno studio sulle Upanishad che è un modello di
chiarezza e si legge con un interesse sempre crescente e
con vero godimento spirituale. Se non che, lo Heiler non
mi pare colga nel segno quando cerca di far rientrare le
Upanishad nell’orbita del misticismo occidentale. Tiran-
nide di spazio mi vieta d’addentrarmi in una discussione
minuta col dotto professore, e mi propongo in altra sede
di sottoporgli tutti i miei dubbi. Qui mi limiterò soltanto
a segnalare un passo fondamentale che è la chiave di
volta del suo opuscolo e del quale non riesco a restar
persuaso.

Lo Heiler, riferendosi al passo II, 23 della Kāthaka-,
nel quale è detto che  l’ātman si lascia intuire solo da
chi Egli elegge, scrive451:  «questa sentenza, cui è stata
appena prestata attenzione, e sulla quale ha per primo
posto il dito Söderblom, è l’aforisma più profondo del
Veda. La scoperta, la contemplazione, il possesso di Dio
e l’indiarsi non sono opera dell’uomo, non sono un pro-
dotto dell’arte e della capacità dell’uomo, non un suo

450 In  «Untersuchungen  zur  Geschichte  des  Buddhismuslund
verwandter  Gebiete»,  XIV:  Die  Mystik  in  den  Upanishaden,
Oskar Schloss Verlag, München-Neubiberg, 1925.
451 Pag. 30.
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orgoglio e una sua gloria, ma sono opera di Dio, rivela-
zione di Dio, grazia di Dio (dhātuh prasāda)».

La  teoria  della  grazia,  della  predestinazione,  che
come abbiam visto è decisamente contraria allo spirito
delle Upanishad, viene qui elevata a quanto di più alto
spiritualmente pronunzi il Veda.

Osservo, anzitutto, che lo Heiler si basa su testi poste-
riori:  Kāthaka-,  Çvetāçvatara-,  Mahā-Nārāyana-,  tutte
Upanishad che, come vedemmo, non rappresentano la
tradizione della più antica dottrina. Lo Heiler si è lascia-
to  sfuggire  il  solo  passo  importante  che  potrebbe,  se
mai, dar sostegno alla sua tesi, cioè Kaushītaki- III, 8:
«è Lui che la buon opera fa compiere a chi Egli vuole ti-
rar su in alto fuori di questi mondi, è Lui che la cattiva
azione fa  compiere a  chi  Egli  vuol  tirar  giù in  basso
(esha hy evainam sādhu karma kārayati tam yam ebhyo
lokebhya unninīshata, esha u evainam asādhu karma kā-
rayati tam yam adho ninīshate). La Kaushītaki- è fra le
Upanishad più antiche ed autorevoli.

Ma chi non scorge qui un linguaggio metaforico? Si
parla dell’ātman come d’un Dio personale, ad onta che
l’ātman sia tutto fuorchè un Dio personale. Non si dice
pure di lui metaforicamente, come vedemmo, che al suo
cenno stanno separati  sole e  luna? Non si  parla forse
della paura che egli incute?452.

Gli è che noi non sappiamo concepire religione senza
un Dio personale, e perciò vogliamo vedere il Dio per-

452 Kāthaka-, VI, 2, 3.
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sonale anche nelle religioni che, come le Upanishad e il
Buddhismo, non lo hanno.

Vero è, che a furia di parlare dell’ātman come d’un
Dio personale, sia pure in senso traslato, si favorì la pre-
potente tendenza di personificarlo. L’India compì il mi-
racolo di adorare delle astrazioni nell’ātman upanishadi-
co e nel nirvāna buddhistico, ma non per sempre. Più o
meno  lentamente  il  Dio  personale  spuntò  di  sotto
all’astrazione ad appagare gli spiriti anelanti ad un Pa-
dre  misericordioso  e  colmi  di  devozione  (bhakti)  per
Lui. L’ebrezza intellettuale cedette il passo a quella sen-
timentale.  Per  l’ātman tale  passaggio veniva  facilitato
anche dalla logica: se tutto quello che è in me è fuori di
me e ciò che ha più valore in me è la mia personalità, o
perchè, dunque, non dovrà esserci fuori di me una corri-
spondente personalità, e cioè, Dio?

Eppure, giunto anche l’indiano all’adorazione del Dio
personale, non può dimenticare l’immanenza di Dio. E
questo è il  punto che renderà sempre vano qualunque
ravvicinamento fra la dottrina indiana della salvazione e
la nostra. Agli studenti del Tsing Hua College Rabindra-
nath Tagore disse esplicitamente: 

«Noi concepiamo Dio in modo differente dai Cristia-
ni. Dio per noi è al tempo stesso immanente e trascen-
dente»453.

No, nemmeno fugacemente si avvicinano, come cerca
di dimostrare lo Heiler, le Upanishad al Nuovo Testa-

453 The Visva-Bharati Quarterly, October, 1924, pag. 295.

298

sonale anche nelle religioni che, come le Upanishad e il
Buddhismo, non lo hanno.

Vero è, che a furia di parlare dell’ātman come d’un
Dio personale, sia pure in senso traslato, si favorì la pre-
potente tendenza di personificarlo. L’India compì il mi-
racolo di adorare delle astrazioni nell’ātman upanishadi-
co e nel nirvāna buddhistico, ma non per sempre. Più o
meno  lentamente  il  Dio  personale  spuntò  di  sotto
all’astrazione ad appagare gli spiriti anelanti ad un Pa-
dre  misericordioso  e  colmi  di  devozione  (bhakti)  per
Lui. L’ebrezza intellettuale cedette il passo a quella sen-
timentale.  Per  l’ātman tale  passaggio veniva  facilitato
anche dalla logica: se tutto quello che è in me è fuori di
me e ciò che ha più valore in me è la mia personalità, o
perchè, dunque, non dovrà esserci fuori di me una corri-
spondente personalità, e cioè, Dio?

Eppure, giunto anche l’indiano all’adorazione del Dio
personale, non può dimenticare l’immanenza di Dio. E
questo è il  punto che renderà sempre vano qualunque
ravvicinamento fra la dottrina indiana della salvazione e
la nostra. Agli studenti del Tsing Hua College Rabindra-
nath Tagore disse esplicitamente: 

«Noi concepiamo Dio in modo differente dai Cristia-
ni. Dio per noi è al tempo stesso immanente e trascen-
dente»453.

No, nemmeno fugacemente si avvicinano, come cerca
di dimostrare lo Heiler, le Upanishad al Nuovo Testa-

453 The Visva-Bharati Quarterly, October, 1924, pag. 295.

298



mento454. La dottrina della grazia non esiste nelle Upa-
nishad degne di questo nome. Il famoso passo della stes-
sa Kāthaka- è spurio e lo Hertel ha tutte le ragioni di
espungerlo455; e sempre che ricorre l’espressione dhātuh
prasāda ci si trova, com’è noto del resto anche allo Hei-
ler, di fronte a una lezione dubbia e controvertibile, in
quanto che alcuni testi leggono: dhātuprasāda, il senso,
cioè, invece d’essere: grazia di Dio, diventa: equilibrio
degli elementi.

E allora? Può esser lecito di costruire una teoria qual-
siasi sopra così deboli basi?

Il karma e la trasmigrazione delle anime.

L’ātman nelle Upanishad non è un seme che aspetti di
maturare, ma una pianta rigogliosa venuta fuori da una
semenza rigvedica e anche più atharvanica; una pianta,
anzi, non lontana, direbbero gl’Inglesi,  from the yellow
leaf (dalla foglia gialla). L’ātman, in altre parole, non è
una novità, una scoperta propria delle Upanishad: queste
lo ereditarono dalla generazione dei precedenti pensatori
e solo gli fornirono il terreno adatto per giganteggiare
trionfalmente.  La  novità,  la  scoperta,  il  seme proprio
delle  Upanishad  gravido  d’energie  e  che  maturerà
nell’avvenire, è l’idea della trasmigrazione delle anime,
l’idea del karman.

454 Op. cit., pag. 30 e 31.
455 Die Weisheit d. Up., pag. 56.
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A tale idea bisognava logicamente arrivare. L’ātman è
la sostanza eterna, cosmica, e non è suscettibile nè di di-
minuzione  nè  di  aumento  ma solo  di  trasformazione.
Nel trasformarsi, anzi, non ha limite e può girare indi-
sturbato  dall’etra  agli  abissi  e  dagli  abissi  all’etra.  Il
vivo mangia i morti, ma morto serve poi a sua volta di
cibo ai vivi, finchè rivive e torna lui a mangiare i morti,
e così in eterno. È una perenne vicenda, insomma, un
eterno alternarsi di nascite e di morti sotto al quale quel
folletto dell’ātman non muta mai. Tutto che nasce muo-
re. Stolto chi si contenta di questo mezzo assioma e non
aggiunge: tutto che muore rinasce. Non si vede morir la
primavera e poi tornare, non tornano forse le erbe, i fiori
ed i frutti che vedemmo morire? E se non è concepibile
l’aggiunta d’un solo granello alla materia esistente, che
altro saranno mai quelle novelle erbe se non le vecchie
scomparse,  quei  novelli  fiori  e  frutti  se  non  i  vecchi
scomparsi? E questo riaffacciarsi alla vita, di tutto ciò
che muore, dovrebbe essere negato soltanto all’uomo?

L’uomo  dovrebbe  costituire  l’unica  eccezione  alla
legge universale della rinascita dalla morte?

«Mira quelli che ti precedono e volgiti a mirar quelli
che ti seguono: maturano i mortali come le messi e al
pari delle messi rinascono»456.

Anche qui si tratta d’una intuizione. Il ragionamento
scientifico ti fa da guida inizialmente, e quando non ti

456 Kāthaka-, I, 6.
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soccorre più, l’assioma intuitivo balena e la fantasia ha
libero campo in cui spaziare.

Cercai di dimostrare che di fronte al concetto sacer-
dotale del brahman andò sempre più affermandosi, per
opera  soprattutto  di  pensatori  appartenenti  alla  casta
guerriera,  il  concetto  naturalistico  e  razionalistico
dell’ātman. Se tale dimostrazione non fu agevole e si
basò necessariamente sopra inferenze e congetture, ora
invece sono i testi stessi che ci autorizzano ad affermare
l’origine nettamente kshatriya della teoria della metem-
psicosi. 

Il lettore non ha certo dimenticato le parole che il re
Pravāhana rivolge ad Uddālaka: «è proprio così come tu
dici: anticamente e prima di te queste dottrine457 non
sono pervenute agli orecchi dei brahmani; e per ciò ap-
punto il comando è stato mai sempre in tutti i  mondi
nelle mani degli kshatriya»458.

Il passo è così importante che mette conto di citarlo
anche nella diversa lezione della Brhadāranyaka-459:

«così  possa  tu  e  i  tuoi  padri  non  offendermi  mai
com’è vero che questa dottrina dai tempi antichi infino
ad oggi non abitò mai in nessun brahmano; ma io te la
esporrò: chi vorrebbe, infatti, opporre un diniego a te
che così parli?».

457 Cioè la trasmigrazione delle anime.
458 Chāndogya-, V, 3, 7.
459 VI, 2, 8.
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Ci troviamo, dunque, fuori dell’ortodossia brahmani-
ca e di faccia a speculazioni nuove che urtano contro la
tradizione.

Quando Çvetaketu, sicuro d’aver toccato il fondo del-
lo scibile filosofico e teologico, si presenta alla corte del
re Pravāhana, questi confonde il giovane sapiente rivol-
gendogli cinque domande che sembrano cinque enigmi
all’ignaro del mistero della metempsicosi:

I. Dopo morte dove vanno le creature?

II. Come tornano su questa terra?

III. Quali sono le volte delle due vie, quella degli
dei e quella dei Mani?

IV. Com’è che il mondo di là non si riempie?

V. Com’è che alla quinta offerta le acque assumo-
no voce umana?

La dottrina della rinascita poggia, come già s’è detto,
sul principio della indistruttibilità della materia, e pre-
suppone l’assenza  d’ogni  limite  nelle  possibilità  delle
sue trasformazioni e peregrinazioni attraverso lo spazio.
Atmosfera, luna, sole, astri sono, al pari della terra, il
campo dell’attività della materia. Distanze, dunque, non
ci  sono,  e  la  fantasia  può permettersi  di  seguire  quel
qualunque sottil germe di vita che avanza del morto, in
un viaggio attraverso il Creato addirittura. Anche qui si
costruisce un edificio fantastico che, per altro, ha le sue
radici in un vero scientifico.
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È da escludere ci sia un cielo ed un inferno che ricetti
i  morti,  perchè  i  morti  sono  tanti  e  poi  tanti  che  a
quest’ora  l’infinito  spazio  sarebbe  colmato  e  non po-
trebbe più contenerli. Gente nuova, dunque, al mondo
non ne viene, non ne può venire, ma i nati di oggi sono i
morti d’ieri. Il mondo non si riempie nè di morti nè di
vivi, perchè i morti e i vivi non sono due cose differenti,
ma due aspetti dello stesso essere.

Su queste basi razionali la fantasia alata degli indiani
inalza  la  seguente  costruzione:  quel  che  avanza
dell’uomo dopo la morte è la sua fede; questa gli  dei
dan come offerta  a  quel  fuoco sacrificale  che  ha  per
combustibile  il  sole  e  dall’offerta  nasce  il  dio  Soma;
questo gli dei dan come offerta a quel fuoco sacrificale
che ha per combustibile il vento e dall’offerta nasce la
pioggia; questa gli dei dan come offerta a quel fuoco sa-
crificale che è la terra e dall’offerta nasce il cibo; questo
gli dei dan come offerta a quel fuoco sacrificale che è
l’uomo e dall’offerta nasce lo sperma; questo gli dei dan
come  offerta  al  fuoco  sacrificale  che  è  la  donna  e
dall’offerta  nasce  il  feto.  E  così  avviene  che  dopo la
quinta offerta l’acqua parla.

Di sotto al velame del simbolismo liturgico non è dif-
ficile seguire il viaggio dell’anima: dai mondi celesti è
discesa nell’atmosfera, è diventata pioggia, cibo, sper-
ma, e finalmente feto. Quel che un giorno era pioggia,
era sperma, ossia acqua, oggi parla! In queste bizzarre
fantasie quanto profondo senso dei misteri della natura,
e, soprattutto, quale e quanta vastità di orizzonte!
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Tale dottrina si chiama dei cinque fuochi ed è associa-
ta all’altra che va sotto il nome delle due vie.

Nato che è l’uomo, muore dopo aver vissuto parte o
tutta intera la vita, ed è trasportato sul rogo, torna cioè a
quel fuoco dal quale è venuto, dal quale è nato. L’anima
di quelli che hanno avuto fede nell’ātman va nella fiam-
ma della pira, dalla fiamma nel giorno, dal giorno nella
quindicina luminosa, da questa nella metà dell’anno nel-
la  quale  il  sole  va  verso  il  nord,  da  questa  metà
nell’anno, dall’anno nel sole, dal sole nella luna, dalla
luna nel lampo, e qui uno spirito, che non ha forma di
uomo, la conduce a Brahman. Questa via si chiama de-
gli dei. Invece l’anima di quelli che hanno praticato sol-
tanto il culto degli dei senza assurgere alla conoscenza
dell’ātman, va nel fumo della pira, da questo nella notte,
dalla notte nella quindicina oscura, da questa nella metà
dell’anno nella quale il sole va verso il sud, da questa
metà nel mondo dei Mani, dal mondo dei Mani nell’ete-
re, dall’etere nella luna….. Qui l’anima dimora finchè
c’è un resto di frutto d’opere ancora da raccogliere, e
poi per la stessa via torna indietro, va cioè nell’etere,
dall’etere nel vento, da questo nel fumo, dal fumo nella
nebbia, dalla nebbia nella nuvola, dalla nuvola cade in
forma di pioggia e diventa riso, orzo, erba, pianta, sesa-
mo, fagiolo. Da questa condizione è più difficile uscir
fuori, perchè solo quando altri mangi l’anima divenuta
cibo e la spanda sotto forma di sperma, essa può rina-
scere. Questa via si chiama dei Mani. Chi può vantare
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azioni buone rinasce in una nobile matrice,  ma chi si
condusse malamente s’incarna in un utero vile.

Nè sulla via degli dei nè su quella dei Mani s’incon-
trano quegli abietti per i quali la condanna è di nascere e
morire ininterrottamente sulla terra.

Il lettore ha così dinanzi a sè la teoria della trasmigra-
zione delle anime nella sua forma più fantastica ed ela-
borata460.  La si trova semplificata e modificata, come,
per esempio in Kaushītaki-461, secondo la quale tutte le
anime indistintamente vanno nella luna la quale fa loro
una specie d’esame, respinge quelle che non sanno ri-
spondere e apre la porta del Brahman a quelle che supe-
rano la prova. Le anime respinte tornano sulla terra per
rinascervi, a seconda delle loro azioni e degli abiti men-
tali e sentimentali contratti, verme o mosca, pesce o uc-
cello, leone o verro, tigre o uomo.

Ma i passi che a noi più interessano sono due. 
Dice il primo: quando l’uomo si spegne, l’apice del

cuore folgora, e l’anima esce per l’occhio o il cranio o
altra parte del  corpo. Allora la prendono per mano le
opere che compì in vita e gli abiti mentali e sentimentali
che ha contratto. Come il bruco giunto sull’orlo d’una
foglia si aggrappa all’orlo d’un’altra foglia e su questa
si  trasferisce,  così  pure  l’anima abbandona il  vecchio
corpo e in un corpo nuovo trasmigra. Come uno scultore
prende da una statua di bronzo la materia e con questa

460 Chāndogya-, V, 3-10; Brhadāranyaka-, VI, 2, 1-16.
461 I, 2.
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foggia una nuova e più bella statua, così pure l’anima si
foggia un corpo nuovo e più bello e diventa magari uno
dei Mani, un Gandharva, un Dio, Prajāpati, Brahma. Chi
ha operato il bene rinasce buono, chi ha operato il male
rinasce cattivo. Quale la brama tale è pure il proposito,
quale  il  proposito  tale  è  pure  l’azione,  quale  l’azione
tale è pure il  destino.  Ma chi sgombra ha l’anima da
ogni brama non rinasce più, si spegne nell’Essere ed il
suo corpo resta lì a giacere come sopra un formicaio la
pelle d’un serpente morto e scojato462.

Dei lunghi viaggi dell’anima attraverso la fiamma o il
fumo, la luce del giorno o la tenebra della notte, il ven-
to, l’etere, la luna ecc., non è più parola. Tutto si compie
qui sulla terra, l’anima trasmigra dal vecchio corpo nel
nuovo guidata, anzi sospinta fatalmente nella scelta di
questo nuovo corpo, dalle azioni che compì in vita, da-
gli abiti mentali e sentimentali contratti, ossia dal  kar-
man.  Quanta  sobrietà  d’idee  e  d’espressioni  e  quale
completa  emancipazione  dal  simbolismo  tradizionale.
La parola karman non designa più l’opera sacrificale ma
è adoperata nel suo significato di azione morale. Il kar-
man è il destino, la forza che determina la nuova incar-
nazione, la nuova rinascita. Solo chi ha sradicato il desi-
derio dal cuore, si emancipa dal  karman e s’immedesi-
ma col Brahman.

Il secondo passo, uno cioè dei famosi duelli dialettici
di Yājñavalkya, e precisamente quello con Arthabhāga,

462 Brhadāranyaka-, IV, 4, 2-7.
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dice: «o Yājñavalkya, quando l’uomo muore e la sua pa-
rola rientra nel fuoco, il suo respiro nel vento, l’occhio
nel sole, l’intelletto e la volontà nella luna, l’orecchio
nei punti cardinali, il corpo nella terra, la personalità (āt-
man) nello spazio, i peli nelle erbe, i capelli negli alberi,
il sangue e il seme nell’acqua, che cosa avanza allora
dell’uomo?»

O Arthabhāga, mio caro, dammi la mano; noi due soli
dobbiamo intenderci su ciò, non già qui, in questa as-
semblea. E i due uscendo si consultarono, e ciò di cui
parlarono fu il  karman,  e  ciò cha magnificarono fu il
karman: e veramente puro si rinasce per opere pure, tri-
sto per opere triste».

In questo passo la speculazione upanishadica pronun-
cia la sua più audace sentenza, ma a bassa voce e con-
scia  di  trascendere  i  tempi  e  varcar  la  frontiera
dell’avvenire. Dopo la morte anche l’ātman, l’io, la per-
sonalità, rientra nello spazio infinito e dell’uomo non re-
stano se non gli effetti delle sue buone o cattive azioni le
quali  debbono  determinare  la  sua  nuova  nascita.
L’ātman  tramonta  e  sorge  sull’orizzonte  il  karman463.
Ma del karman, di questo nuovo concetto laico introdot-
to dagli kshatriya, di questa eresia, non è lecito parlar
fra la gente, ma in disparte. La  çraddhā, ossia la fede,
figura come il nocciolo vitale che ancora sussiste dopo
la morte dell’uomo, se vogliam credere alla Chāndogya-

463 Sull’origine del karma e sulla sua trasformazione da concetto
liturgico in concetto etico, cfr. Jacobi, op. cit., p. 18.
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e alle parole di Pravāhana464. Ma questo punto di vista,
questo omaggio ancora reso dagli kshatriya a concetti ed
espressioni della tradizione ortodossa e liturgica, è or-
mai superato e al posto della  çraddhā sottentra il  kar-
man. E chi pronunzia il nuovo verbo è Yājñavalkya, un
brahmano.  Nessuno  più  di  lui  conosce  il  contenuto
d’eresia di quella parola, e per non far scandalo, va a
magnificarla a quattr’occhi con Arthabhāga.  Yājñaval-
kya nel fondo dell’anima è un eretico, il nuovo vero lo
ha conquiso, ma egli sa il suo dovere di brahmano e in
pubblico dissimula le proprie convinzioni.

Vedemmo l’Atharvaveda  conchiudere  con la  parola
ātman pronunciata con circospezione e a bassa voce.

Vediamo ora le Upanishad conchiudere con la parola
karman pronunciata con circospezione e a bassa voce.
Quel che  Yājñavalkya e Arthabhāga si dissero fra loro
in lode del karman possiamo agevolmente inferirlo: pre-
correndo i tempi parlarono come due buddhisti.

464 V, 4, 2.
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CONCLUSIONE

Il lettore può ormai da sè giudicare se vera è la mia
tesi della persistenza d’una forza che chiamo dinamica e
laica nella evoluzione del pensiero religioso dell’India
dal  Rigveda alla  riforma di  Çākyamuni.  Tale  forza si
contrappose  tenacemente  alla  tendenza  sacerdotale
d’irrigidire la religione in forme esterne di culto e in uno
sterile simbolismo, e salvò, e salva ancora, l’India dalla
morte spirituale.

Col nuovo principio della trasmigrazione delle anime
e del  karman possono sorgere i sistemi del Sānkhya e
del Yoga ai quali il buddhismo più immediatamente si
riallaccia, ma le conquiste principali del pensiero sono
già un fatto compiuto. Già nelle Upanishad non c’è più
posto per gli dei o per un Dio personale trascendente, e
il divino si cerca in noi stessi, nell’unico e supremo mi-
racolo dell’Universo: il  nostro  io che sussiste da sè e
che,  per  conseguenza,  non può avere  un principio nè
una fine. Il Buddha concepisce l’io come un eterno di-
venire e se, a differenza delle Upanishad, gli nega il ca-
rattere di sostanza e d’essere, lo considera, al pari delle
Upanishad,  come  il  centro  della  religione.  Già  nelle
Upanishad il destino è determinato dalle nostre azioni, il
sacrificio e l’offerta son dichiarati vani, l’emancipazione
dalla brama conduce alla suprema beatitudine. Il Budd-
ha non fa che accrescere il valore dell’azione, sgombra-
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re il terreno da ogni idea di permanenza dell’io, ma il
suo nirvāna si raggiunge con gli stessi metodi e con lo
stesso genere di meditazioni che consentono al veggente
upanishadico d’unificarsi con l’ātman. Già nelle Upani-
shad viene predicata la rinunzia al secolo, la labilità e
transitorietà d’ogni cosa, il fondo doloroso dell’esisten-
za. Il Buddha metterà solo in prima linea questa verità
del dolore e la necessità di emanciparsi da esso. Già nel-
le Upanishad si affermano vittoriosamente come pensa-
tori gli kshatriya depositari di dottrine laiche e dinami-
che. Il Buddha è un principe, uno kshatriya, e la sua ri-
forma è essenzialmente dinamica e laica. Già nelle Upa-
nishad il pensatore s’avvezza a una mirabile ampiezza
di vedute che non si può, per altro, dir maggiore di quel-
la delle Upanishad.

E quanti altri non sono i filoni upanishadici che im-
mettono nel Buddhismo! Il lettore potrà da solo ravvi-
sarli e segnalarli.

Come di solito i discepoli, il Buddha non riconobbe
tutti i tesori di ammaestramento che gli vennero dai suoi
maestri,  invasato  com’era  dalle  nuove  rivelazioni  da
fare all’umanità. Egli non pensò che queste non gli sa-
rebbero mai balenate alla mente se egli non fosse nato
sul suolo dell’India e in quel dato ambiente. Egli fece
molti passi avanti, ma sulla stessa via: cancellò il nome
di  ātman e vi sostituì quello di  karman,  fece tacere il
verboso discuter dei  filosofi  sui  problemi metafisici e
predicò le  otto  tappe  della  perfetta  condotta,  al  posto
dell’ineffabile Brahman insediò l’ineffabile Nirvāna e,
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soprattutto, liberò la propria dottrina da ogni carattere
d’insegnamento  misterioso  e  privilegiato.  I  veggenti
upanishadici si asserragliarono in una setta, vollero es-
sere pochi eletti e disdegnarono ogni forma di propagan-
da. Il Buddha disse: «chi ha orecchi per udire oda».
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