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PREFAZIONE

E così fugge la vita, ora lieta, ora trista, lasciandosi dietro uno 
strascico di ricordi e di rimpianti tormentatori dell'età che declina. 
Così  si  riaffacciano  alla  mente  le  imagini  dei  morti  che  non 
vogliono esser dimenticati, degli amici caduti lungo la strada che 
par seminata di sepolcri come la Via Appia Antica.

E  non è  certo  per  la  vanità  dell'odiosissimo  io che  ricordo 
l'ultima volta in cui vidi Antonio Fiacchi appunto sull'Appia Via, 
funeralmente  silenziosa,  in  un grigio pomeriggio  di  ottobre,  in 
faccia  alla  deserta  maestà  della  campagna  romana.  Forse  la 
desolata solitudine del luogo e la mestizia del giorno morente ci 
vincevano, opprimendoci con una vaga sensazione di malessere 
che  spuntava  i  motti  e  ci  faceva  parlare  sotto  voce.  Così,  di 
quest'ultimo nostro colloquio, serbai e serbo un ricordo velato di 
tristezza, come se udissi ancora i corvi gracchiare tra le rovine.

E qualche cosa di triste era anche nella arguzia del Fiacchi, 
uomo  di  ingegno  assai  più  alto  di  quello  che  la  sua  modestia 
lasciasse  credere  e  che  solo  gli  intendenti  indovineranno  sotto 
l'apparente facilità di queste pagine buttate giù come per svago 
negli intervalli tra le cure burocratiche, così ripugnanti alle cure 
dell'arte. Poichè è notevole come l'amaro dell'umorismo pervada 
e  contagi  spesso  le  opere  degli  stipendiati  che  si  lasciarono 
tentare dal demonio delle lettere. Furono impiegati il grandissimo 
Porta, il Belli, il Zorutti e tanti altri che per avi ebbero il Berni, il 
Tassoni  ed  altrettanti  illustri,  costretti  ai  lavori  forzati  dello 
scrittoio e degli uffici. L'Ariosto reggeva un'umile podesteria in 
Garfagnana, il Rabelais fu correttore nella tipografia del Grifio e 
il  Dickens  era  resocontista  parlamentare  quando  esordiva 
coll'immortale Pickwick. Pare che l'arte di mascherare le miserie 



della vita sotto il lepore della forma sia il retaggio della famiglia 
di Monsù Travet!

Fatte le necessarie proporzioni,  anche il Fiacchi fu di questi 
minuti funzionari la cui opera, spesso dialettale, lascia per lo più 
la impressione salsa ed amara di una ingenuità disarmata contro 
gli  assalti  della  mala  fortuna  attribuita  a  personaggi  deboli, 
candidi e quasi deficienti, facile preda d'ogni più facile astuzia, 
vittime destinate del superiore imbecille,  della moglie inacetita, 
del  collega  crudele  o  del  primo  raggiratore  che  capita.  Tipi 
ferravilliani e pur veri, tipi che da Giovannin Bongée ad Oronzo 
E.  Marginati  ci  passano  accanto  ogni  giorno  e  che,  appena 
esagerati  dall'arte,  ci  muovono  prima  alla  ilarità,  poi  alla 
compassione.

Ai  tempi  dei  tempi,  viveva  in  Bologna  un  giornaletto 
ebdomadario nel quale era in grande onore il dialetto e che perciò 
non  usciva  dalla  cerchia  delle  mura  cittadine  e  in  dialetto  si 
intitolava «Ehi! ch'al scusa...» formula garbata che si adopera per 
fermare  qualcuno  e  parlargli.  E  garbato  era  il  giornaletto  che 
aveva  per  impresa  -  «Colle  persone  usare  modi  gentili»  -  , 
massima del Galateo. Non conosceva politica e non si mischiava 
nelle piccole contese municipali, ma si volgeva specialmente ad 
un  pubblico  simpatico  di  signorine  e  di  signore  cui  tributava 
l'omaggio  di  sonetti  lusinghieri  e  di  allusioni  urbanamente 
madrigaleggianti.

A questo giornaletto il Fiacchi recò fortuna colla creazione di 
un tipo comico -  Èl sgner Pirein Sbolenfi -  incarnazione di un 
petroniano antiquato, pesce fuor d'acqua nella vita moderna, alle 
prese col tenue bilancio famigliare e afflitto dalla moglie Lucrezia 
incresciosa  e  pettegola  e  dalla  figlia  Argia,  già  allieva  delle 
Scuole Normali, sempre nubile, con pretese letterarie ed isterismi 
romantici che la condussero poi a non bella notorietà. Le risibili 
tribolazioni  del  povero  uomo,  esposte  in  lettere  stravaganti  ed 
infarcite  di  bizzarri  idiotismi,  ebbero  in  Bologna  così  allegra 



fortuna che in un lieto Carnevale fu eretto un villaggio di legno di 
cui  fu  acclamato  Sindaco  èl  Sgner  Pirein,  sotto  le  spoglie  dei 
povero  orefice  Magagnoli  il  quale  fece  discorsi,  emanò 
regolamenti e mise fuori certi ameni manifesti che molti Sindaci 
del  Regno  dovrebbero  invidiargli  per  lo  spirito  fine  e  l'acuto 
giudizio.

Ma il creatore del  Sgner Pirein era impiegato alle Poste e fu 
trasferito a Roma. Lasciò qui gli amici, il giornaletto, le piacevoli 
consuetudini ed ogni cosa più caramente diletta per andar lontano 
dalla sua materna Bologna a riassumere pratiche, ad evader note 
e  a  rivedere  statistiche.  Così  la  radice  era  strappata  dal  suolo 
nativo. Mandò parecchie lettere datate «dalle rive del Colosseo», 
ma ben presto il giornaletto sfiorì e morì ed anch'egli si spense 
quando la vita gli sarebbe stata più benigna e ridente.

l bolognesi però non hanno dimenticato ancora il loro  Sgner  
Pirein e ricordano la sua cara e buona imagine, tanto argutamente 
sincera,  anche  nella  caricatura,  così  che  ne vollero  raccogliere 
alcune  pagine  calde  ancora  della  festività  antica,  non  per 
sforzarne il valore oltre quella misura che al Fiacchi piacque, ma 
come affettuoso e pietoso ricordo di un egregio uomo che in altre 
condizioni avrebbe senza dubbio prodotto di più e di meglio che 
un  giocondo  epistolario  la  cui  vivace  genialità  male  si  può 
intendere  da  chi  non  vive  all'ombra  della  torre  degli  Asinelli. 
Pietoso ufficio al quale attese con animo devoto il signor Oreste 
Trebbi, amico e collaboratore del Fiacchi nei giorni sereni in cui 
questi scherzi uscivano dalla facile vena di un umorista che non 
potè  e  forse non volle  tentare  le  aspre vie  che conducono alle 
cime. Pietoso omaggio di concittadini a chi tanto amò il suo nido 
natio e lumeggiò, sia pure con lo sarcasmo che nasconde la pietà, 
l'uggia  dolorosa  che  incombe  su  quegli  umili  pei  quali  la 
rassegnazione è la sola ragione del vivere.

Sia leggiera la terra del sepolcro al povero Fiacchi e leggero il 
giudizio dei lettori per queste reliquie sue!



(1912)

L. STECCHETTI







LE VICISSITUDINI
DÈL SGNER PIREIN

I M'HAN FATT CORRER?

Sissignore,  se  fosse  vero  non  lo  negherei  e  a  dirè  senza 
renitenza: sè, èl prem dè d'avrel mi hanno fatto caminare; avrei èl 
curagg ed direl... Percossa far di misteri?, dseva quèl ch' guardava 
èl pordgh ed S. Lùcca, ma questa è un'idea dia mî famèja, che 
anche lui,  quant al sintirà comme è la fazzènda, converrà nella 
negativa.  Dònca  sabet,  l'era  ott  òur  che  am  era  livà  in  quèl 
mumèint e mi affibiavo i tirant del bragh, lo so che non usano 
più, ma d'altra banda mî mujer l'am dis sèimper ch'am tegna sù, e 
che mi tenghi su, per via del decoro, e come si fa a tenersi su 
sèinza i tirant?! Al dis al fa, si metti la cinghia, ma nossignore che 
quel restringimento a travers fa male alle viscere del padre com 
l'ha fatt mal a quèlli dla fiola, il quale ci è una delle mie ragazze 
che dòp che si ostinò a andare in cinta, dsevla lî, e strecca e che te 
strecca,  ha  finito  per  prendersi  un'applicazione  di  cuore,  una 
spezia d'urisma, che quando ci vengono gli eccessi la fa pietà a 
tutti quelli che la circondano. Ma dscurrèin ed coss alligri, dseva 
quèl  marè  ch'cuntava  la  mort  ed  la  sô  spòusa...  e  si  torni 
nell'argomento.

Dunque mi affibbiavo i tiranti, quand viene dentro la Lucrezia 
con una cassettina che fava molta fatica a portarla... e dice: Pirein, 
auf! cum l'è pèisa sebbèin che sia piccina... al la manda èl sgner 
Vermicelli  e  ti  prega  ed  purtarla  alla  Madonna  grassa,  da 
Stricchetti... bada però ch' l'è èl prem dè d'avrel.

L'usservaziòn era giusta, chè mî mujer l'è una furba e mèzz, 
ma d'altra part io non conoscevo èl sgner Vermicelli e tanto meno 
il signor Stricchetti: su la cassettina c'era l'indirizzo, dunque? non 



ci poteva essere inganno, qualunque nei suoi pagni avrebbe detto 
lo stesso.

A ciap sù la cassetta che pesava, e dalla porta della Mascarella 
dove  cè  la  civica  mia  abitazione,  am l'avvei  vers  la  Madonna 
grassa...  una  bella  aguliata!  Quand  a  fo  lè  da  Bentivoglio 
apponzai sul murizzolo la cassareina, e sudavo come se fossi una 
bestia.

In quèl mèinter però che am spazzava la fronte ammatita di 
sudore, a pinsava che l'era una cossa uriginal che uno che non 
sapevo chi  fosse mi  caricasse di  un carico da purtar  a un'altra 
persona incognita...  ma poi  pensavo quanto  si  è  serviziali  non 
bisogna guardare in faccia a nessuno e prestarsi per la umanità in 
genere.  E acsè a fe, con uno strascino che en vlènd sagattar  il 
continente nella cassetta che si erano raccomandati che la portassi 
para, non potetti neppure profittare dell'Omnis e tanto meno del 
Tramwaj che è quello senza le rotatorie fora ed porta1 che cè il 
caso che i cal, con rispetto dei piedi, vadino a finire nella punta 
dei capelli e vice versa. Basta, uscito di casa alle 9, arrivai dai 
signori Stricchetti al 12 e mèzz, tutto trasudato, e anellante che mi 
favo compassione da per me. Mi viene aprire una ragazza e mi si 
butta a riddere in faccia e mi pianta lì come un palio.

Finalmente  arriva  un  zuvnein  ducatissimo,  che  con  un 
ammasso di complimenti, mi dice:

Am indspias, ma ci è un equivoco, quella cassettina che lì va a 
degli altri Stricchetti che stanno alla porta di S. Felice, sono nostri 
cucini; in quèl mèinter dedrî da di ùss saltava fora del tèst cun del 
stiuppà,  delle  schioppettate,  di  ridere....  Bella  ducazione!  Eh, a 
sfid, esclamai, l'è bèin lunghètta, ma bisugnarà rasegnarsi e andar 
alla porta ed S. Flis.

Nella fretta d'uscir di casa am era dscurdà anch èl portafoi, una 
cossa che mi va succedendo, e per conseguèinza aveva una gran 

1 Allude al Tram pavé che per qualche anno percorse il tratto di strada dalla 
Porta Saragozza al Meloncello.



fam, e non potevo pagarla. Con quèl car pèis sotto il braccio e dei 
finimenti  di  stomaco che si  poteva vedere,  arrivo al  2-1/4 alla 
porta ed S. Flis a quèl nùmer che mi avevano anzidetto.

Ma dentro da quella porta an i stava endson che si chiamasse 
per cognome, e tutti mi dicevano che provi a st'altra porta que 
attèis...ma erano tutte chiuse, e attèis non ce n'era nessuna.

Oh sangue d'un fnocc', d'un fenocchio...che quant am vein sù i 
ciû...i barbagianni, a biastèm com è un turch...questo l'è un vago 
affare...e d'altronde ste sgner Vermicelli  che io non conoscevo, 
cuss'arèl pinsà ed me se non avessi consegnato quella benedetta 
cassettina così pesante?!

E dmanda pur int el buttèigh, mo tùtt is mitteven a redder, ma 
nessuno conosceva  la  famiglia  Stricchetti,  si  vede  che  è  gente 
ch'fa una vetta artirà...e tal sia di loro.

Un  ragazzèl  d'un  barbir,  a  cui  mi  ero  rivolto  per 
chiarificazioni,  al  s'mett  a  redder  e  po al  fa:  badi  che  sarà  un 
pesce!.... Acsè pèis?! bazzurlone: mo senti bene questa cassettina 
premma  ed  dscòrrer,  ah,  che  pèss  tamogn?!  si  cacciò  in  una 
sboccalata...e an savè cuss'as dir.

Basta, j eren el quatter che me a j era anch a batter a tùtti el 
port ed S. Flis in cerca di questi signori Stricchetti, e con una sete 
che se non era un ragazzol che mi concedesse un spiguel, uno 
spigolo di arancio, am srê vgnò la poligola cum è al galleinn.

All'infine poi me aveva fatto il proprio dovere, e ero fuori dai 
miei obblighi, che quanto siamo agli ultimi, io non ero obbligato 
a  ciapparum  una  malattî  per  far  un  piacere  a  uno  che  non 
conosco,  e  decisi  ed ripurtarum a cà  la  famòusa  cassteina  che 
avevo poi  capito  che  doveva  contenere  dla  conftura  perchè  as 
sinteva che ci ballava dentro.

Arrivò in seno alla famiglia ch'l'era 5 òur sunà, stoff mort, moj 
spòult, affamà comme un lupo.

Quel donn j eren in angostia perchè ci era una lettera urgente 
per  me,  e  fenna  che  in  me  vdeven  non  la  potevano 



consegnare...sono state abituvate così fenna da piccine...e sanno 
contenersi nelle traversioni della vitta.

A âver la lettra: l'era èl sgner Vermicelli che al mi diceva che 
non importava più che portassi il  noto collo, al la ciama un col 
una  cassètta,  a  destino,  e  che  me  la  regalava  a  me.  Quanta 
gentilezza,  puvrètt,  si  vede  che  mi  ha  della  fezione  sèinza  mî 
demerit.

Allòura fumo tutti felici, e quelle mattaciuole del mî fioli mi 
cominciarono a saltare intorno che volevano la confettura.

Stà boni, lassà far a Biasi che fava le corna agli asini! ah, a 
seinter  questa  materia,  si  può figurare  che risat...hanno tutte  il 
morbino, e poi anche non l'avessero, a sfid a star seri anche il più 
mognone di questa terra.

Basta,  tolsi  un  coltello  e  a  cminzipiò  a  cavar  la  copertura, 
ch'l'era  inciudà...mo  s'imagini  bene  cossa  ci  era  dentro?  -  Dla 
giara - dla più bèla giarleina...ch' la pareva fatta a macchina. Si 
vede che era un campione: èl sgner Vermicelli al srà un neguziant 
in quel genere che lì.

Quel talp ed quel donn che non hanno idea della industria e dei 
movimenti commerciali, el saltonn fora a redder e a dir che im 
aveven fatt correr perchè l'era èl premm de d'avrel...e anch adèss 
sono imedesimate in quel pensiero e non è possibile cavarglielo.

Ma io ce la feci bella: a ste asptar che el fossen andà dla tùtti, e 
po  a  dess:  Au!  purtam  que  la  brètta,  gajardi...e  a  l'aveva  in 
tèsta!!!....

Chi ha còurs?...Pirein nò ed zert....
- A me non la si fa, dseva quèl ch' studiava èl sulfègg...e tersuà 

a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 8 aprile 1882.



OH! LA CUMÈTTA!!

Che cosa è una cometta?
Em dmandava l'alter dè l'Ergia, che ha sete di sapere, puvreina, 

e che per l'istruzione l'andarè a cà ed clò, a casa di colui.
Adèss cè venuto in mente di studiare il todesco nelle scuole 

serali, che se le facessero di giorno per me am srè più comod, ma 
ciò non vuol dire che infine fa lo stesso.

A st'òura lî zò s'è cumprà la grammatica, e la sa bale com' as 
dis pader, mader, pan in tudèsch che a tavla a la fèin po dscòrrer 
sèinza  capir  nient,  che  l'è  un  piacere,  e  me  e  la  Lucrezia  si 
guardiamo negli occhi che sono accosì belli, come dice il paggio 
Fernando,  e  si  commoviamo  a  vedere  una  ragazza  che,  povra 
diavla, quanto nacque la n' in saveva rèbsa2 e che ora è struita 
quasi  più dei suvoi genitori,  che grazia  Dio hanno fatto i  suoi 
studi  in  rèigla,  perchè  mî  mujer  l'è  arliva  del  pùtti  del  padre 
Gallini  là dal Zugh dèl ballon,  ed io ho fatto  il  corso regolare 
delle quattro prime operazioni, che se non erano i maiestri che per 
gelosî,  cunsionn mî  pader  a  troncarmi  a  mezzo,  perchè  dsevni 
lòur, l'era trî ann che non passavo in un'altra scuola, adèss potrei 
essere  com'è  tant  alter,  o  avvucat,  o  arziprit,  o  sendich,  o 
pussidèint, val a dir d'aver fatto una carriera per esser messo poi 
fra i deputati comme sono quelli che sono attaccati su per i muri 
adesso, che un consumo di cola comme si fa l'è un affar seri.

Ma èl pover mî pader non volle, e tal sia di me.
Sicura;  l'alter  dè,  mentre  si  facevano due chiarle  accosì  per 

passare il tempo dòp dsnà, quella spipola d'Ergia l'am salta fora a 
brusapèil, digand: Papà, che cosa è una cometta?

Dichi mo che questa domanda l'avesse diretta a un asino, che 
figura ci faceva?

Ed star zett, forsi, ma me nò, che per furtouna se n'era parlato 
poche sere primma al caffè dove vado qualche volta tùtt el sir a 

2 rèbsa, parola dialettale caduta in disuso, significa: niente, nulla.



fare un 150, e dovve recapitano dei vomini com va, struiti, che 
leggono e che i san arspòndrov anch se non li interrogate.

La  cumètta  l'è  una  strèla  che  ce  venuto  un  buco,  dseva  èl 
nostr'amigh, ed è un fatto.

Al dice al fa, che cossa è una stella? L'è un globo con dèinter 
una lùm di materie infiammatorie. Dònca, fa mo cònt che in qla 
bòmba opaca ch'è lè fora dove cè scritto: vini e liquori, ci venisse 
un  bel  busino,  grande  come  un  centesimo  da  due,  cossa 
succederebbe?  Che  ci  salterebbe  fuori  un  codino  di  luce  che 
quelli che passassero direbbero: Ohi, guarda, a s'è ròtt la bòmba, 
quèl è sta una sassà...ed ecco che quant una stella comune ciappa 
còntra a cvèl e sì rompe, nasce le stelle comette.

Com a s' capess l'omen ch' passà la sô vetta int èl studi, l'è un 
cupesta d'l'avvucat Sberli...a savèir ed quel stori lè, non bisogna 
micca essere privi dell'uso della ragione.

E che mi scusi bene, a dmandò me, che mi piace ed ciarificar 
el coss, come avengono poi queste rotture in cielo?

- Per l'affare delle  costellazioni.  Non si sa che cè l'ariete,  il 
toro, e una scurnà ed qui bî matton, basta per ròmper zenqv o sî 
strèl int una volta, e farne tante comette. Al voi dir che noi non ne 
vediamo che una, perchè si sa che a quelle altre a j è dinanz o una 
cà o un alber, mo in cielo ve ne sono di quelle poche.

Sicchè, ricco ed sta bèla spiegaziòn, feci restare a bocca aperta 
la  intera  famiglia  che ci  va a venir  voglia  d'andar  a vèdder  la 
cumètta.

Eh, mo siv matti! An savi che si alza nelle quattro e che per 
vèdderla bisògna andar chissà dov, certo poi fuori di casa e che 
l'aria dl'alba fa male ai nervi.

Non ci fu verso, el s'ficconn in tèsta, si gettarono in testa, ed 
vlèirla vèdder e bisognò cuntintarli.

Allòura a stabilenn d'andar a letto prestino e po livars nelle 3.
Io andai un momento al caffè a seinter dal cupesta dovve si 

vedrebbe meglio, lui mi disse su per la mura di Strada Stefano.



A tòuren a casa: j eren tùtt a lètt che dormivano.
Ah, sèimper spiritòusi el mî donn!!
Mo me  furb,  a  pensò:  se  a  vad  a  lètt  ci  è  il  caso  che  mi 

addormenti e allòura chi ci chiama?
Mo sicuro! slèin livà dònca, e per distrarmi am mess a sgar di 

zuccadein in cuseina.  Non lo avessi  mai  fatto,  che un aquilino 
ch'sta lè  dsòtta,  gente senza ducazione,  am ciama dalla  fnèstra 
della  corte,  e  am cmèinza  a  dir  degli  intemperi,  e  che  doppo 
mezzanotte non si deve segare, e lassa pur dir, che al pareva lui il 
padrone e che me non pagassi il fitto, per far i mî comod.

Me a j arspòus che il galateo lo conoscevo più di lui, e che non 
cè  nessun codice  che  proibisca  tali  operazioni  in  casa propria, 
quando non ridondano a danno di  terzi,  dònca lù al  s'ciamava 
Tortellini e non aveva ragione di espellere lagnanze.

L'amigh al s'la tols persa, se la prese perduta, e rimase mutto, 
me a seguitò a sgar, e dòp un mumèint a seint el mî ragazzoli 
urlar,  e  mî  mujer  l'istess:  -  Mo  Pirein  dvèintet  matt!  far  un 
diavleri acsè a j ho cherdò che al sia èl tèrremot.

- Papà, che pora, tra che am insugnava la cô dla strèla!!
- Zitto tutte, e livav ch'l'è òura.
Al  trèi  e  mèzz  avreven la  porta;  appènna fora a  vèdd ch'al 

suèbbia, e l'è un bur ch'an si vèdd una gòzza, una goccia, a tòuren 
indrì a tor l'umbrèla e vî, tùtt cunteint pensando allo spettaccolo 
che si preparava.

Qla mattazzola d'Ergia, che a j aveva fatt impressiòn l'affar dal 
busanein, non vedeva l'ora di vederlo.

Arrivèin dalla mura. En pinsand che a j era l'erba moja, volli 
fare il bravo e a corr sù, ma mi manca un piede e a rozzel, rotolo 
per terra insujandum, tùtt, e fagand cascar anch la Lucrezia che 
mi  veniva  didietro.  Per  furtouna,  allo  infuori  dla  malta,  che 
lassandla scar nel mattino susseguente la si sgaramuflava, non ci 
facemmo la più lieve conclusione, e quindi tutto finì in riddere 



che a j era quel ragazzi che si trattenevano le costolette che non 
potevano più.

E raggiungessimo la meta,  ma l'acqua vgneva zò più fort,  e 
que la  cometta  non si  veddeva.  Quel  donn s'incominciavano a 
impazientire,  e la Ergia andava guardand con di vider affumgà 
che ci erano serviti per veddere l'accless; ma an s' vdeva nient.

- Mo che as'siamen sbalià mura? a pinsò me, che nei frangenti 
più critichi so conservarmi freddo, dseva quèl ch' lavurava int la 
nèiv, e detto fatto a ciappèin sù arm e bagai e andiamo lì dalle 
guardie daziarie con preghiera di schiarimenti.

E  lì,  gentile,  si  dice  che  bisogna  andare  nella  mura  di 
Saragozza perchè l'era passà per d'là.

E que l'acqua cherseva. Mo ci eravamo... e vî ed scappà vers 
Saragozza - un arloj sunava el 5-1/2 e cominciava a slomberzare.

Arriviamo  alla  Porta  di  Saragozza,  ma  quella  caduta  che  a 
botta fresca non mi aveva fatto nulla, adesso mi faceva male e a 
caminava zoppicando. Mî mujer l'arstò per di dè nezza abbenchè 
fosse nata in Savoia.

Basta, a forza ed sforz arrivò int la mura, ma non si veddeva 
nulla. Sòtta al pordgh dèl Mlunzèl a j era una lumeina, mo me a 
degh ch' l'era un lampiòn; quel donn disen mo che fosse la stella, 
basta  èl  fatt  è  che  venne  giorno,  e  l'acqua  seguitava,  sicchè  a 
pinsò ch' l'era mei turnar a casa, che a j eren moi spult, bagnati 
sepolti come pipiini.

Turnand zò a incuntrò un zuvnein, di questi sapientoni, che si 
mise a riddere quanto ci dimandai come poteva essere che non si 
vedeva la cometta.

- Imbecille! ai dess in cor mî, il riso non è una risposta.
E andonn a cà. Quant a fo dalla porta, a lassò andar sù quel 

donn perchè a vols andar a tor dl'arnica perchè a sinteva che il 
male alla parte offesa dla cascà, aumentava.



Ma non l'avessi mai fatto, chè in quèl mèinter che a turnava e 
saliva le scale con la mi buccteina in man, am seint arrivar un 
bastòn zò pr'el spall e una vòus ch' dseva:

Ah, t'em vu insgnar al galateo, asen d'un vècc, ciappi quèsti, e 
impara a dsdar i can ch'dormen... te sèiga la lègna a un'òura dòpp 
mèzzanott... e me at dag èl lègn zò per la vetta!

La mî furtouna fo che l'arnica rumpand la buccètta l'andò a 
spargujars tra 'l bastòn e me ed mod tal che servì come antidoto 
alle funeste conseguenze.

È inutile che ci dichi i versi di quelle donne nel vedersi così 
maltrattate nella persona di suo padre...

Mi misero a letto, ma non vi fu luogo a procedere perchè èl 
duttòur, sumaròn, non seppe distinguere le lividure prodotti dalla 
cascà, da quelle del bastone...

Me però a cunfèss che almanch ql'amigh em fe vèdder sù pr'el 
scal qla strèla che an aveven psò vèdder int la mura... Per cossa 
po non la vedessimo? Mo, sarà sempre un mistero!

E po an s'ha da dir che el cumètt el porten dsgrazia?

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 novembre 1882.

CHE BARBERO DESTINO!

Caressum'sgner Derettòur,
Che al staga bèin bòn, che a momenti l'am scappa!... I disen: 

sta pazient com è quèl ch'durmeva int l'aldamara, scusi il termine, 
ma la storia anch ch'la sia putrida, bisogna dirla, e io rispondo: 
padrunessum ed durmir dove meglio l'agrada, che è quella strada 
acquatica lè avsein alla Carità, ma me che non ho quel genio di 
dire d'adagiarmi in quel letto non di rose, ho anche il deritto ed 



lassarum scappar la pazeinzia, quanto vien messa ad una prova 
dura, com dseva quèl tusètt che an i turnava èl cònt.

Corpo d'un fnocc'! è da qualche tempo che le ho tutte dietro: e 
se  avess  da cascar  un  còpp a  sòn  zert  che  al  ciapp me  in  tla 
còppa... Dònca, come ci narrai per l'affare della cometta, a cascò 
a rotoli zò dalla mura, e se questo non basta, em favurenn anch 
del bastunà, ingiustamente se vogliamo, che anzi l'aquilino che 
me le somministrò, quanto sentì che me a vleva andar per la via 
dei tribunali, am dscunsiò digand che era meglio che voltassi pel 
borgo delle tovaglie e al m'invidò a dsnar dov quasi quasi arrivò 
int èl bòurgh del cass.

Questa cossa mi fece capire che l'era quistiòn ed bòn cor e ci 
perdonai...  mo  crèddel  che  questo  atto  generoso  mi  portasse 
fortuna? Ah! lei  s'incanna, perchè dòp che fumo stati  in buona 
armonia  durante  la  mensa  e  che  me  volevo  andar  sù  per 
riabbracciare i miei cari, a cmèinz a vèdder che am gira la tèsta 
sebbèin che me a staga fèirum; chissà, forse effetto di stomaco 
mal digerito, ma niente pavura e drett com è un anzein a insfilzò 
el  scal...  ma  am inzamplò  int  la  mî  òmbra,  e  patatrach,  zò  a 
ruzzlut; quant l'aquilein em livò sù a j era zopp stlà, stellato.

Ma il peggio l'era che aveva battò la frònt nel manutengolo 
della scala, che a ciappò ùna ed quel zuccà, piz che se avess tolt 
del cartèl del prestito Lamasa, senza nessuna idea poetica, talchè 
la mî Lucrezia ci toccò di star in pî tùtta nott, a seder lè avsein al 
mî lètt a farmi di fumeint ed carta strazza bagnà int l'acqua zlà per 
evitare la bergnoqla, infatti la matteina non ci fu verso che potessi 
indossare èl ginnasi tant mi si era sollevata la fronte, e la gamba 
non la potevo muovere più di così.

Com s' fava mo per esercitare il deritto della lezione, chè l'era 
proprio il giorno che si dava il voto?

E qui bisogna che lo dichi, la fo propri la mî ragazzola che ci 
venne questa idea, di dire che ci scrivessi una lettera e cossì feci 
come segue:



SIGNOR PRESIDENTE
DELLA SEZIONE 31 VIA BOCCA DI LUPO, DALL'L ALL'X

BOLOGNA

Comme saprà mi trovo in condizioni di non potere indossare il  
cappello, mercè le cure di mia moglie spero di mettermi presto al  
punto di farlo.

Se  lei  crede  di  tener  in  sospeso  l'urna  sino  alla  volta  di  
martedì, bene con bene, ed io verrò a vuotare, in caso contrario  
lo facci dare alla ragazza che gli porta questa mia, la quale non  
solo è mia figlia Ergìa, ma sa leggere e scrivere e fare la regola 
del  tre.  Lei  sa  le  mie  intenzioni  per  il  bene  della  patria  e 
dell'umanità.

Suo Servo lettore
PIETRO SBOLENFI

E  po  alla  tusètta  ci  diedi  la  mia  brava  scheda  con  cui 
approvavo l'abolizione del sale,  quella del macinato,  e pregavo 
anche ed pruvèdder perchè abbiamo la fuga ed cuseina che l'è un 
pzulètt che tiene il fummo, e la mandai con Dio.

Mo dòp un  poch,  me  la  vedo  turnar  indietro  tùtta  spavintà 
perchè j aveven dett che as sinteva la vòus ed Garibaldi che la 
dseva: All'urna, all'urna! E lî  puvreina,  che è spaventosa in un 
modo straordinario, non ci fu verso che la s'attintass più a purtar 
la lettra.

Basta, ci attaccai un francobollo e la feci mettere in busa, e 
così  quantunque infermo,  ho portato  il  mio  contingente  per  la 
prosperità nazionale.

Mo credde che sia finito qui l'inventario delle mie disgrazie?! 
gnanch per burla: mo cuss'oja fatt, ho forse morduto il seno alla 
genitrice?! che senti cossa mi recapita.



L'era èl prem dè che sortivo di casa, e èl gennasi am striccava 
anch per la zuccata come sopra.

A pass per la vî Nova, e c'erano dei monelli che si divertivano 
a zugar al ballòn, chè adèss dòp Ziotti e Bossotto3 e cossa soja 
me, i biricchein j ein dvintà piz dèl Moro4: j han sèimper la balla.

Io tiravo dritto per il mio viaggio, quant am arriva un ballòn 
propri in mèzz al cappèl e non solo me lo schiaccia, ma me lo 
compenetra in modo che dû policeman accorsi a soccorrermi, e 
che j ein pratich ed sti coss, non erano capaci di estrarlo, talchè si 
dovette  ricorrere  a  l'imputazione  dl'  alia  perchè  la  bergnoqla 
iritata di bel nuovo, l'aveva fat un livadur che mi tampellava da 
vgnir a cô, a coda.

E  quei  bardassi,  in  quella  vece  di  mostrarsi  spiacevoli  dla 
dsgrazia, i rideven senza ritegno e i dseven:

- T'al dsevia me, che ai vleva ciappar in mèzz?!
Am tuccò d'andar a cà con un fazzulètt ligà alla muntanara, e 

èl gennasi in man, diviso in due parti, e coi monelli didietro... che 
mi toglievano in giro.

Mo cossa oja fatt da essere perquisito a sta manira dal barbero 
destino?!  Me  am  dsbattzarè,  dseva  quell'ebreo,  per  savèir  il 
perchè tutti mi tolgono a streina,  a brucciaticcio;  se a foss una 
bèla macia,  une belle tache,  com dis i franzis, eh! direi,  meno 
male me lo sono meritato,  ma viceversa,  credo di non esserlo, 
anzi, se mai am s'prè intaccar di accessiva furbezza, eppur io sono 
sempre vittima... e mai... carnefice.

L'alter dè a incònter ùn che an so gnanch chi al sia, e di punto 
in  bianco  al  m'affèirma  e  al  dis:  Scusi,  ho  dimenticato  il 
portafogli a casa, avrebbe da prestarmi due lire, che domani gliele 
restituisco?!

3 Celebri giocatori.
4 Soprannome di un facchino conosciutissimo e proverbiale per le sue sbornie.



Ch'al  scusa,  sgner  Derettòur,  int  i  mi  pagn,  se ci  andassero 
bene, cussa arêl fatt?... Ben volontieri, a dess me, e ci diedi le due 
lire.

Lei non lo crederà! mo êl mo persuas che non ho più avuto 
indietro neanche un centesimo... ma se lo incontro, viva il cielo, a 
j ho del boni man, dseva quèl camarir ch'ciappava del manz, e ci 
farò capire che an sòn brisa da tor int i rozzèl com è che a fùss un 
pèzz ed masègna... ma sènnia o en sènnia un omen seri?!

E tùtt quèst que l'è anch nient, in confrònt dl' angùstia che a j 
ho adoss, dòp èl fatt che ho letto nel giornale dovve si predice 
nientemeno che la fein dèl mònd, causa una cumètta ch's'ha da 
inzuccar int èl sòul! Bazzurlòuna! Lassà inzuccar èl vein, e tirà 
drètt pr'èl voster viazz! Mo lî zert non darà nè retta, nè curva ai 
mî cunsei e l'andarà a batter èl zùcch còntra al sgner Febo, e ci 
verrà la bergnoccola sèinza carta strazza, che lassù di pastarû non 
ce  ne  sono,  e  allora  noi  diverremo  tant  brustulein...  o  tante 
bistecche a scelta, ma è più facile brustulein perchè del j anum ed 
zùcca a j n'è parecchie in fra di noi...

Basta, se ciò avverrà, me am arcmand a lù, sgner Derettòur, 
che abbia cura della mia famiglia che rimarebbe orba, cieca del 
genitore,  il  quale  me  sarei  sicuro  che  int  una  catastrofe  acsè 
general ai armitrè la vetta, con brusòur, mo ai l'armitrè.

E tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 11 novembre 1882.

EL TRIBULAZIÒN DÈL SGNER PIREIN
IN CAUSA DLA «CORDELIA» ED GOBATTI5

5 Cordelia, opera del maestro Stefano Gobatti, fu rappresentata, per la prima 
volta, al Teatro Comunale la sera del 6 dicembre 1881.



Caressum sgner Derettòur6

Chi dovesse dire: l'è cattiva, no, mentirebbe per la gola... che 
io non ho mai capito cuss'al voja arrivar a dir, mo, l'è nojosa, ah, 
quèst  sè,  perchè per esempio del volt  am artir  tardètt  cossì mi 
perdo con qualche amico  che  ritrovo,  e  si  fanno venire  quelle 
undici e mezzo; ed ecco che quand arriv a casa, lî cminzeppia a 
coprirmi d'interrogazioni e duv ît stà Pirein, ah tu ti dimentichi 
della tuva Lucrezia,  e lasciala pur dire a lei  che non la finisse 
più... una vèira petma, una epitome per direl un poco più in buona 
lingua.

D'altra  banda torla sigh, l'è una benedetta  donna acsè pigra, 
così pecora, che a dispostarla ci vogliono gli argini, si figurano se 
io potevo strascinarla fenna lassù, nel lubione del Comunale. per 
la premma sira dla Cordelia. Eppur a fe, a fe, e poi ci caddi! Lî la 
dseva bèin: va là Pirein, non strusciare quei soldi che possono far 
del bene alla famiglia, ma Dio santo po, un poch ed divagamèint 
ci vuole,  e poi era un vago tira tira quello di questa opera del 
giovane maestro che tutti  dicevano si  fa,  eppoi no,  che non si 
capiva niente.

Io per non aver noie, simulai un pretesto e dissi che andava a 
truvar un mio amico èl quâl, puvrètt, è in letto che èl professòur 
Gotti ci ha astratto le cattedrali dagli occhi con felice risultato, 
che lui diceva con me: ah quel Gotti l'ha del man che lù ai cava i 
pî dapertùtt, lù al lavòura int i ucc' in mod da avanzar lè a bòcca 
averta e con tant ed nas per la maravèja... oh l'è una gran tèsta! ed 
aveva ragione.

Ma  veniamo  allo  scopio  per  la  quale  ci  scrivo,  cioè  a 
descriverci  la  vitta  che  feci  io,  che  dicco  la  verità,  ci  fu  un 
momento così critico che mi raccomandavo l'anima e vedevo la 
Lucrezia vedova per causa mia.

6 S'intende sempre il Direttore del giornale in cui èl sgner Pirein pubblicava i 
suoi scritti.



Alle  4  pomeridiane  del  dopo  pranzo,  arvujà  int  la  mî 
caparlètta, mi misi come suol dirsi colla schiena al muro còntra 
alla porta del lubione e dicevo fra io: figli di buscherone, appena 
aprite  chi è il  primo ad entrare? Mo Pirinein! e fanatizzato da 
questa risposta spiritosa che mi davo da per me, a riddeva, perchè 
sono sempre allegro, ed anche spiritosello, come dice lei, micca 
lei, lui sa, ma lei mia moglie che mi credeva, povera ingenova, a 
far compagnia a quèl dalle cattedrali.

Intanto si aggiungeva sempre ramo alla mescola, cioè la gente, 
e io mi ero ridotto che non potevo tirare il fiato e mi adannavo a 
dire:  L'è inùtil  chi spénzen;  più in là di  cossì  non si  va, cè la 
porta!  Questa  cosa  spiritòusa  mise  l'ilarità  nel  pubblico,  e 
cominciarono a capire che volevo poche litanie,  e abbozzarono 
cercando d'ingrazianirsi. Ùn em tuleva èl gennasi e se lo provava, 
ql'alter mi tirava per la capparella, un ragazzèl tentava di pestarmi 
i piedi... Quèl mo nò, ci dissi: caro mio ho con rispetto i callici... 
eh,  a seinter  sta matiria  ci  si  sarebbero cavati  i  denti  dal  gran 
redder... Per quello, aver dello spirito è una gran fortuna, dseva 
quèl che si fava il caffè a macchina...  Ma non precipitiamo gli 
avvenimenti... Si sentono a levare i catenacci, l'è la porta che si 
apre!  e  patapunfete  tutti  dentro  a  togliere  i  biglietti...  Me,  che 
aveva sèimper tgnò in man èl franch e mèzz, nella confusione non 
li trovo più... quèl ragazzèl che voleva pestarmi i piedi mi salta 
davanti  e  sèinza andar  in  bisacca  sborsa il  contante,  strappa il 
biglietto e su per le scale com è un fulmine. Io vorrei accendere 
un fiammiffero e cercare fra le gambe di tutte quelle persone, ma 
l'è tèimp e sulfanein strascinati. Furtouna che avevo due franchi 
di scorta e li dò all'omarino dai biglietti, il quale nella confusione 
consegna il resto a un altro che non ero io... ma noti sono micca 
un martuffo, e uso prudenza aspettando che tutti abbiano preso il 
biglietto e che i sien andà sù, e poi dicco: Io ci ho dato due lire e 
èl rèst lù al l'ha dà a un alter, e non lo neghi perchè ho visto con 
questi occhi.



- E allòura percossa n'al dir sùbit?!
- Che bella ragione, soja me che quello là, invece di darli a me, 

tira di lungo... lo credda in consenzia.
- Vedo che è un galantuomo, ma non so cossa farci...
- Oh del resto senta an sòn megga fiol ed dis bajoch, e con tùtt 

i  mî comud mi avviai  sulle scale,  brusand un puctein per aver 
speso 3 lire e mezzo in una cossa che pegli altri costava 30 soldi, 
ma la passerà, dseva quèl che aveva preso la cassa; coi concenti 
della musica tutto sparisce... e sù che andava, ridènd al spall di 
quei disgraziati ch'j eren còurs sù pr'el scal striflènds e facendosi 
venire la batteria di cuore e l'affanno di respiro, o l'asma che dir si 
voglia.

Arriv finalmèint sù, e la maschera mi dice. - Al pol pruvar ma 
non ci è più posto! - Ah, lo trovo io, lassà pur far a Pirein... e 
quello al fa, al dice: Il biglietto?!

-  Ohi,  mo  adèss  che  penso,  non me  l'ha  micca  dato...  quel 
bazzurlone,  bisognerà  che  torni  giù,...  oh  Dio,  quèst  mo  am 
agriva, dseva quèl ch' s'era scavzà l'oss dèl col...

- Mi dispiace, ma non si passa se non si ha il biglietto...
- Mo tu hai piucchè ragione, sei nei tuoi deritti, che diascane, 

credi  che ti  volessi  far  prendere  una bravata,  pover  spirt...  eh, 
bisugnarà rassegnarsi e turnar zò a reclamar... stasira non me ne 
va bene una.

La maschera però l'am zigava drì,  mi piangeva dietro:  Ch'al 
bada che è pieno tutto, che non cè dubbio ch'al trovi posto...

- Stòfila pur cinein, tu non sai che a Pirein ci basta l'animo di 
farsi strada... son voluto bene da tutti e po a j ho del relaziòn ed 
sgnòuri di quelli che siedono su per la cassa della cera, quindi... 
non si ha pavura.

Arriv zò, e appena mi presento dalla graticola dei biglietti  a 
seint che l'omarino al bròntla in fra i deint: Ah l'è que sta seccata!

- Scusi, io non secco nessuno, a sòn vgnò a tor èl bigliètt che 
nello scompiglio lui non mi ha dato...



- Oh, una storia nova adèss, premma a j era èl rèst che non ha 
avuto, adèss salta fora èl bigliètt, sa cossa ci devo dire che se si 
vuole andare a teatro a scrocco non si viene qui...

-  Ah, che scusi, ma misura i  termini, che sono i  principî di 
educazione, ma per chi mi ha tolto, sono un galantuomo incapace 
di dire una cossa per un'altra... Se ci dicco non l'ho avuto l'è la 
verità.

A tale inserzione che me a fe in mod risolut, al dess: senta, 
torni quando ho fatto i conti, e se al m'avanza fora è segno che cè 
dippiù ed è il suo.

La cossa l'era ciara, mo come si faceva a sentir l'opera se i cont 
li favano finito lo spettacolo?! E io che era senza un centesimo... 
comme si fa?! Tornare a casa, la mi vèccia s'insospetta, duv oja 
da batter  la tèsta? dseva quèl  marè  ch'aveva pora d'sgarujar la 
muraja...

Mi  viene  un'idea,  d'andare  da  un mî  amigh  con recapito  al 
caffè del Corso, io ci domando il prestito d'un franch e mèzz... 
detto  fatto,  aslùng  èl  pass  pr'i  Placan...  che  veniva  tardi  e 
cominciava a pernottare.

Quant  arriv  lè  dalla  Salgà  ed  strà  Mazzòur,  ci  era  alla 
fontanina dû o trî di quei ragazzi, che hanno il morbino, e uno al 
fa al dice: Ehi ch'al scusa, si fermi lì un momento sòtta al pordgh. 
Mo ben volontieri, a degh me, che mi piacciano tanto i ragazzi 
allegri...  e  mi  fermo;  non  lo  avessi  mai  fatto,  quel  mattarello 
mette il ditino nello spinello della fontana e la spinge còntra ed 
me  che  in  uno  spillo,  int  un  agucciòn,  rimango  moj  spòult, 
bagnato sepolto da cap a pî!

- Cuss' arêl fatt nei miei pagni... così bagnati?!
Io dissi,  siete  i  gran bei  originali...  e  mi  dovetti  risolvere a 

scappar  a  cà che  favo il  vialino  comme un cane  che  sia  stato 
all'acqua.



Ma questo era nulla, la fazzènda l'era cossa dovevo dire alla 
mia  moglie,  puvrètta,  che  mi  vedeva  giungere  sotto  le  tegole 
coniugali in quèl stat...

- Ohi, Pirein, cosa ti manca lo spirito sul più bello?! Lù forsi 
esclama  accosì,  sgner  Derettòur;  ebbene,  s'immagini  mo  cossa 
pinsò Pirèin di dire alla sô dona, parlo della consorte e brisa dla 
serva che non ho, lo indovina?

Aj dess che a j era acsè moj dal lagrum che aveva sparse èl mî 
amigh per la ricuperata vesta... ma lei che non ha spirito, non l'ha 
creduta e mi ha mandato a letto senza cena, dsandum dèl vècc' 
matt e coprendomi d'improperi... furtouna ch' l'era ferschein.

Però èl zùff cè durato per diversi giorni e me am è dà fora un 
ferdòur che mi tocca di respirare per le orecchie, e grazia che non 
mi vengano i dolori particolari...

Ah,  a  quali  estremiti  mi  ha  strascinato  la  prima  sera  della 
Cordelia... senza averla sentita!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 17 dicembre 1881.

ECHI DI CARNEVALE

Sgner Derettòur!
Am pias ch'i disen: badate ai fatti suvoi, e nessuno v'infrangerà 

le devozioni! Eh, questo è un averbio scrett da uno che non aveva 
l'esperienza del mondo di dire che vi sono dei vomini nati a bella 
posta per dar noja a j alter, quasi si direbbe le pulci, scusino il 
paragone estivo, sissignore, le pulci della Società.

Se an tirava mo d' longh me, l'ultum dè ed carenval sòtta al 
pordgh dèl Pavajon, e se non inculcavo mo io al mî ragazzi ed 
badar lè, e di non guardare alle maschere ch'es passaven avsein, 
me an so chi l'avesse potuto far meglio.



Mo cossa giovva essere prudenti e rettilinei, quanto vi sono dei 
sfacciati  che vi intralciano il camino, e che in s'arvisen brisa a 
loro stessi, dal mumèint ch'j ein in maschera?

Ma si  venghi  al  motivo  per  cui  ci  scrivo,  che  è  vergogna, 
perchè se la libera stampa non presta apoggio a un vero padre di 
famiglia tolt in gir da della gente che non si conosce, me a dmand 
e dicco dovve è andato a star di casa il principio che l'ha da èsser 
la  fein  dei  giornali  cittadini  di  sostenere  i  pacifici  viandanti, 
quando si trovano nel frangente uguale al mio; ma car èl mî sgner 
Derettòur,  mi  condoni  èl  sfugh  dettato  dai  nezz  che  tuttora 
sopporto con erovica rassegnazione, ma loro signori i prumetten 
dell'appoggio  a  tutti,  e  po  quanto  siam nell'ultimo  vi  lasciano 
andar per terra anch che si sia assiduvi lettori com a sòn me, il 
quale assalito dall'influenza di mascarutt, mi trovai abassato nel 
marmo del portico, per mancanza d'appoggio!

Èl duttòur al dis: non dovevate andare fra quei pazzarelli che si 
vogliono divertirsi  alle spalle altrui;  ma io a j arspònd che dal 
momento che uno paga la tassa di famiglia ha il deritto di menar a 
spasso la medesima, sia pure anche l'ultimo giorno di carnevale, 
sèinza avere molestie nè per sè, nè per le proprie figlie, che im li 
scantalufonn in una manira che c'era l'Ergia che poverina l'andava 
digand: babbo mi fanno la ghittole, non posso più dal riddere e 
tante alter coss in italiano.

Ma quèst l'è  ov e zùccher,  e se si fossero limitati  sino a lì, 
meno male, as sa, si è di carnevale e anch'io a so compatir,  so 
compiangere,  lo  sfogo  della  giovinezza,  ma  quant  mi  trovai 
circondato  da  sette  o  otto  Turchi,  che  mi  distaccano  dal  mî 
creatur,  e  cominciano  a  darum dei  soffittoni  sul  ginnasio,  e  a 
strapparum vî la caparèlla, che a j aveva tgnò sòtta èl paltunzein 
che porto per la magione, un puctein lèis negli avambracci, e con 
degli intoppi di stoffa diversa, opera dla mî Lucrezia, che è una 
donna tutta di casa, ah quando mi si scoperchiano in tal mod i 
rapezzamenti  di  una  famiglia  che  vuol  sostenersi  nel  decoro 



esteriore, in mèzz a un Pavajòn, che scusi sgner Derettòur, se lui 
la prende in riddere bisògna ch'al sia un gran asen, e questo lo 
dicco  perchè  a  so  che  non  farà  accosì,  ma  avrà  delle  parole 
biasimevoli per quei Turchi che misero in mostra coram populo, 
nel cuore del popolo, el mî miseri, rattopate dalla Lucrezia è vero, 
ma sempre umilianti.

Intant el mi ragazzi el j eren sparè; duve giovani con èl paltò 
all'erversa e un naso fittizio, se le erano prese sotto il braccio, e ci 
dicevano  delle  galanterie,  e  me  intant  protestavo  e  chiedevo 
comme di giostizia  il  rimborso dei danni,  per vi  'd dèl ginnasi 
infranto e del tabarrino trascinato nel fango della terra. E siccome 
loro fingevano di non capire e seguitavano a riddere e a farum 
ballar  per  forza,  io  dissi  che  il  suo  agire  era  da  gente  senza 
contegno, che se l'avessero avuto quello era il sito da mostrarlo, 
perchè le persone... come va? non c'è male, grazie, si conoscono 
in maschera, anch quant non si conoscono! Uno dei mascarotti, 
forse un po' urtà dagli urti che riceveva, am cminzeppia a dir una 
mùccia,  una  catasta,  di  insolenze.  Me  credevo  che  scherzasse 
perchè la maschera tutta sorridente che lo ricopriva non dava dei 
segni  di  collera,  e  io  dicevo:  mo  va  là,  sta  zitto  non  dire 
bazurlonate... Ma lù per tùtta risposta al m'arriva un cazzott int èl 
stòmgh, che mi tolse il respiro e po un alter int la tèsta che mi 
fece schiamazzare per terra, e zò e zò che pareva una gradinata. 
Arrivarono le guardie e mi liberarono dal Turch, che fu costretto 
a cavars la maschera. Che s'immagini mo chi l'era?

Uno che non conosco, che mi dice: scusi l'avevo preso per un 
altro.

- Ma fiol mî, aggiungo io spazzandom, scopandomi il sangue 
che veniva giù con rispetto dal nas, per le botte sofferte; mo fiol 
mî, percossa torum in sbali, se me lo avessi detto prima si poteva 
risparmiare il conflitto.



Al fatto sta che ci toccò d'andar entrambi sù in questura per 
depòrr, me el bôtt che aveva avò, e il mio competitore la ragione 
incognita per cui me le aveva somministrate.

I ragazzù, gentilmente si condussero fenna in Palazz zigands 
drî, piangendoci dietro, sabbion, sabbion!

Esposte,  trovatelle,  al  signor  Delegato  le  proprie  ragioni,  si 
accordò la libertà, doppo avermi detto che un padre di famiglia 
l'ha da usar sèimper prudèinza e non insultare le persone che non 
si  conoscono,  e  che  il  mascherotto  era  da  compiangere  se 
sentendosi punto, con delle parole, si era legittimamente difeso.

Lì giù dall'incordonà, che guida in questura, ci era il popolo 
che  si  attendeva,  i  Fratelli  Amato7 con  el  bandir,  ed  altri  coi 
stendardi,  e  ci  accolsero  con  una  dimostrazione  d'ucclà, 
chiamandomi per nome, chè ero già stato conosciuto e dicevano: 
Ehi! sgner Pirein, el sòu ragazzi el j ein alla birrarî dla Mort con 
dei giovenotti...

- A proposit, l'è vèira, mo il mio sangue...
-  Al  j  è  vgnò  zò  dal  nas,  con  rispetto...  arspundeva  un 

mattazzol che mi stava didietro.
Intant quèl che mi aveva dato i pugni, al fa al dice: Se non 

disturbo, vengo anch'io alla birreria, così sigilliamo la pace con 
un mangino.

-  Anzi,  anzi,  dicco  io  e  andiamo  là.  Appènna  dèinter,  al 
cherdrel mo? Era vero che el mî dòu fioli erano attavolate comme 
se niente fosse con duve di quelli dal paltò all'erversa, col naso 
fittizio come sopra, che se ne bevevano allegramente.

Ah! allòura, lo confesso mi venne un gruppo alla gola e non 
potetti fare a meno di esclamare:

-  Ingrati!  mèinter  voster  pader  è  stato  lì  lì  per  scendere  il 
patibolo, vualter av dà in preda, in pietra, alle gozzoviglie, con 
dei nasi ignoti?

7 Mascherata.



Sti pover ragazzi, dietro a questa terribile mortificazione, tant 
più che si era nella birreria della Morte, mi corsero al collo e mi 
baciarono in più volte, talchè io dissi: basta, vi ho perdonate, e 
presentand èl Turch che si era tornato a mettere la maschera, a 
dess:

- Presento quel signore che mi ha preso in isbaglio.
Quî dai nas si allevarono in piedi e si mettemmo al tavolino. 

Rivolto al suddetto, a faz a degh:
- Cossa si prende?!
- Oh, se vi fossero gnocchi li gusterei, ho faticato un poco e mi 

sento appetito. Me invez aveva un dulòur al stòmgh per il pugno 
avuto.

- Vengano i gnocchi, e io a turrò, toglierò, un piccolo rhum! A 
j  era  lè  po qui  alter  che  avevano usato  tante  gentilezze  al  mî 
ragazzi, raccogliendole quant el staven pr'arstar orbi dèl pader, e 
che  ci  avevano  dato  da  bere  un  bicchier  di  birra,  dònca  per 
indebitarmi  con  loro  ci  dissi:  Essi  gradirebbero  qualche  cosa? 
Perchè no, prenderessimo anche noi i gnocchi. Quel ragazzi ne 
facevano  anch'esse  la  volontà,  percui  si  disse:  sei  porzioni  di 
gnocchi, e po veins l'arfrèdd, e po una zùcca ed Chianti...  e di 
chifel per castigh. Tutti avevano buon appetito, grazia Dio!

Quèl dai pogn po al tirò zò a caruzzein dscvert, a crèdd che al 
magnass anch un pzol ed tavlein, anzi me per dir una barzelètta, a 
fazz: In Turchia si mangia bene a quel che pare; e lù al fa:

- Au, cinein, dsmettla bèin sùbit, se nò a t'in dagh di alter!!
Capii l'antifona, e abuzzò, ordinando un po' di anicione.
Endson vols mortificarum, offrendo il pagamento della propria 

parte,  e  io  dovetti  pagare  per  tutti.  Fortuna  che  la  figlia  del 
padrone,  mi  conosce e  mi  fece  credenza  perchè  non ne avevo 
abbastanza.  Èl  Turch  volle  anche  dei  zigari  e  l'andò  vî  mezz 
instizzè  quasi  sèinza  salutarum,  i  giovenotti  dai  nas  ed  cartòn 
esibirono il  braccio al mî tusètti  e me am l'avvei con èl pover 
gennasi tùtt squizzà, ma quando siamo fuori a seint un impressiòn 



atmosferica, e mi accorgo allora della mancanza dla capparèla. A 
fazz  a  degh:  Au  ragazzoli  andiamo  mo  lì  dall'Archigenasio  a 
vèdder se cè anche il mio tabarro.

L'Ergia, che l'è sètt cott e una bujida, la saltò sù: Mo an j è 
dùbbi papà, a quest'ora l'avranno già preso su. Difatti ci accolse, 
perchè an j era nient.

Oh! armettri po la capparèla l'è tropp, tant più che era serata 
umida e avevo pavura di prendermi delle affezioni romantiche.

Mo zò quant el coss el j han da èsser bisògna ch'el sien, perchè 
an aveva fatt 20 pass che a vèdd vgnir in zò èl Turch con un alter 
mascarott ch' l'aveva adoss un tabarr, ci guardo: êrel mo èl mî?!

Lo fermo e dicco: Scusi, quello che lì è mio.
- Ah l'è èl sô?! Me a l'ho cumprà da un ragazzol, a j ho dà 5 

franch ch'al sra una mèzzòura.
- Tropp giosta, adesso non tengo le cinque lire, al vol dir che 

se dmatteina a passà in via tale, numero tale sarete rimborsato.
Èl Turch intant al s'in fumava sèinza dscòrrer; si vedde che si 

era offeso del mio procedere.
Però am tuccò d'andar a casa in bèla vetta e guadagnarum un 

ferdòur. Quant a fonn dalla porta, i giovenotti strinsero le mani al 
ragazzi e a me, e se ne andarono. A degh: Chi êni mo quî lè?

- Che dmanda, dis l'Ergia, se si volessero far conoscere non 
andrebbero in maschera!!

Sta risposta em zlò, non vi era modo di replicare. Andò a lètt, 
ma il giorno appresso non ci fu verso di rilevarsi,  ero tutto un 
nizzo  e  bisognò  chiamare  il  dottore  che  am  fe  far  delle 
confricazioni colla solita arnica.

Più tard veins quèl da la capparèla, che ci dovetti dare 10 lire 
perchè, dsevel lù, a j era tuccà ed perder la giurnata a zercarum, 
non ricordandosi l'indirizzo, e finalmèint veins la lesta dla birrarî: 
14 franc!!

Ah! va pur là, che il carnevale è una gran bella istituzione!!



Dall'Ehi! ch'al scusa... del 21 febbraio 1883.

ZOBIA GRASSA8

Gentilissimo Signore,
Lui mi prega e,  a dirci  no,  al  parrev che volessi dargli  una 

negativa, mèinter l'è bèin tùtt alter, o sì! non lo dovrei dire perchè 
chi s'loda s'insbroda, dseva quèl ch's'arbaltava la mnèstra sù pr'el 
bragh, ma d'altra banda è così: io sono un vomo cardiaco, vale a 
dire che a j ho dèl cor, e quanto mi toccano nella beneficenza, 
ecco che non mi so tirare indietro, com dseva quèl ch'era còntra al 
mur.

Gran bèla cossa questa istituzione della carità cittadina di dire 
che in quel mentre che si divertiamo, da un lato, as fa un po' ed 
bèin da ql'alter e cossì anche quello che per mancanza di mezzi an 
s'po vstir da puricinèlla, sente l'avantaggio ugualmente in causa 
dell'obolo come sopra.

A proposit  di  carnevale,  ed mascher,  e di  altre  sciocchezze, 
che al seinta cossa mi capita due anni fa, che se non si avesse 
della ducazione el srenn coss da inquietars int èl seri.

Ero  stato  a  pranzo  dai  Scattabrugi,  una  nobile  famiglia 
ricaduta, e per sô grazia hanno della differenza per me e per la 
Lucrezia, il quale sentendosi predisposta aveva preferito ed star a 
casa e cossì dicasi di quelle ragazze, che se non viene la mamma 
non veniamo neppur esse.

Allora la signora Scattabrugi, che è di una gentilezza che passa 
i limiti, quant a sòn per vgnir vî, mi chiama in un angolo remoto 
dla stanzia da dsnar, e mi tiene il seguente discorso:

8 Risposta del isgner Pirein al Presidente della Società carnevalesca d'Imola 
che l'aveva invitato a collaborare ad un numero unico per beneficenza.



- Che non se ne offendi, siccome la sô famèja non è potuto 
venire a pranzo, quèst l'è un poch ed latt mel da purtari: e così 
dicendo, estrae, la tira fora, dallo stracantone una bèla tarineina 
piena di latte miele coi cialtroni, e me la mette int un tvajulein... e 
felicissima notte.

Figurarsi la mî cuntintèzza per poter radolcire la bòcca al mî 
donn, e vî e vî ch'andava col mio involucro astrech e par, per pora 
di non rovesciarlo.

L'era l'ultum sabet ed carenval... e le maschere scorazzavano, 
el scurazzaven per la città... Incontro un turch che mi dice: addio 
Pirein, stala bèin l'Ergia? - Sè, sè benone... e vî d'longh... e sin lì 
andò bene,  che anzi el  mascher  acsè peini  ed spirit  em piasen 
dimondi; ma non ho fatti pochi passi che am trov in mèzz a una 
massa ed mascarutt che im cmèinzen a saltar d'intòuren.

Io ci dicco subito: fate piano ragazzi per vî'd dèl latt mel!!!
Non lo avessi mai detto... strapparum vî èl fagutein di mano, 

cavarum èl cappèl e mettrum in tèsta la tareina cun èl latt mel, fu 
un punto solo... e po vî che se la diedero a gambe in quel mentre 
che  tutto  il  liquido-solido  em culava  zò  per  la  fazza  che  non 
facevo la parata a leccarmi,  con buon rispetto, e me lo sentivo 
compenetrare zò pr'i sulein e lungo il filone della vitta.

An poss gnanch dir che al s' metta int i mî pagn, perchè si può 
figurare  in  che  stato  erano  ridotti...  e  cossa  si  faceva  in  quel 
frangente? Eh, io leccai fino che potetti, poi am spazzè alla mei 
cun èl tvaiol coadiuvato dai passeggeri i quali, secondo il solito, 
riddevano  del  male  altrui  e  dai  biricchini  che  em  vgneven 
dattòuren a alcarum fenna dov i pseven.

E  èl  gennasi?!  Mo  sissignore  che  qui  brùtt  mascarutt  mi 
avevano trafugato èl cappèl, un cappello a cilindro quasi nov... 
oh,  e  nota  che  io  non  li  conobbi  micca  perchè  j  aveven  la 
maschera... basta ql'affar del mascher me an al poss mandar zò, 
dseva quèl ch' pluccava un oss ed brasadla, perchè secondo me, 



va bene che si vadi in maschera, ma a s'arè sèimper da dir: sono il 
tale dei tali, acsè quell'altro si regola e sa con chi ha a che fare.

Comme nel caso mio pr'esèimpi da chi andàvia a dmandar èl 
mî gennasi?

Diedi io la rinuncia alla questura, ma quanto mi domandarono 
i connotati dell'agressore e io ci dissi: naso lungo un 30 centimetri 
circa, il delecato si gettò a riddere come un sesso, dicendo: non 
può essere...

Ma  che  mi  lasci  finire,  soggiunsi  me:  l'era  èl  nas  dla 
maschera!!! d'altronde io non ci potevo dare altri connotati...  Oh 
quant  a  pèins  a  qla  sira!...  E  dir  che  èl  carenval  l'è  fatt  per 
divertirs!!!

Che stiino bene, e tersuà a lòur sgnòuri.

Bologna, febbraio 1885.

ALLA CÒURT D'ASSISI9

(PR'ÈL PRUZÈSS DLA ZERBINI)

Caressum sgner Derettòur,
Acciderboli!...  Che  non  mi  faccino  bestemiare  fuori  della 

convenienza...  perchè  ci  dicco  la  verità  che  ne  ho  empie  le 
tasche!! Cossa ci va a venire in mente a quel sig. Ciliegia10 di 
scrivere  che  anzi  fanno  bene  ad  andarci,  mentre  tutti  gli  altri 
dicevano che  non sta  bene  perchè  bisogna ogni  tanto  diventar 
rosse,  il  quale  è  una  bella  fatica  per  chi  ci  avesse  perduto 
l'abitudine. Il rosore per certuni l'è com i lampion di trabai, che se 

9 Il processo contro Enrica Zerbini, domestica del gioielliere Luigi Coltelli, 
accusata d'aver assassinato il suo padrone a colpi di martello sulla testa, fu uno 
dei più celebri processi bolognesi del secolo scorso.
10 Ceresa, pseudonimo del pubblicista e commediografo Cesare Chiusoli.



il  conduttore  al  se  dscorda  di  cambiare  il  vetro  rimangono  o 
bianchi, o verdi per tutta la vitta!!

Sicuro,  dunque comme ci dicevo, la  mia  Ergia,  fenna che i 
giornalisti  stampavano  che  le  persone  di  sesso  diverso,  non 
conveniva andassero alla causa e slanciavono del biasimo contro 
a quelle che c'erano, non cercò mai d'andarci  contentandosi ed 
lèzzer  i  bolettini  dovve  vi  sono  le  metafore  ed  mod  che  li 
potrebbe  leggere  anch  un  urbein,  senza  temma  d'arstar  uffèis 
nell'amor proprio della suva famiglia.

Ma sissignore che un dè l'Ergia l'am corr incòntra con questo 
giornale in mano digand: Papà che mi ci vi conducca, al le dis èl 
foi, guardi qui l'è il sig. Ciliegia, lui dice che facciamo bene ad 
andarci,  dunque  che  al  toja  mo  èl  sô  catubein  (la  pazzerella, 
chiama accosì il mio cappello a cilindro), èl sô tabarrein, e si vadi 
alle Assisi!!

Cossa volni che avessi detto dal momento che mi presentava la 
carta che canta ed il villano che dorme?! Detto fatto: a ciapp sù e 
colla mia ragazza si avviamo al palazzo Baciucchi.

Appena entrati vediamo tanta gente ch' s'era messa a seder lè 
int  la còurt  su pei moriccioli,  fitonzini  ed altri  loco sigilli,  per 
usare una frase dei tribunali, tanta era l'influenza delle persone. 
L'Ergia che le ha sempre pronte, la fa, la dis: an s' po negar che 
l'an sia la còurt d'assisi!!

Nel momento confesso il mio debole, non l'avevo afferrata, mo 
quant dòp una mèzz'òura, capii l'antigona, non potetti intrattenere 
il riso che mi uscì copioso dalla bocca, com è un suldà che ci 
abbia fatto male èl rang, il raglio.

Intanto cerchiamo d'infilzare le scale, ma cè tale una ressa che 
pare una rissa, la mia ragazza diventa rossa e ai garantess che lè 
in mèzz nessuno russa. Questo gioco di parole che mi venne fuori 
spontaneo an so gnanca me da dovv, mentre im striccaven i pagn 
adoss, fece riddere i vicini e la mî spepla saltò su: Bravo papà tu 
hai fatto un meclemburg! Intant là, da un ussulein, si vede un po' 



di parapiglia ma sembra che si trattasse di un piglia senza il para, 
perchè un forestiere che è vicino a mia figlia dice: «Una femme 
ha donato un sufflet a una guardia!!»

- Bona quèsta! a degh me: che vagh regal da far a una guardia, 
dal mumèint che ha il pipì  in tèsta,  cossa se ne deve fare d'un 
sufflet?

Allòura  èl  furastir  soggiunge:  «Je  comprend  che  vous  ne 
comprenez pas le français!»

Mî fiola che studia il tedesco da 6 anni e non sa neanche cossa 
s' voia dir chartreuse, non ci parve vero ed metters a baccajar col 
etranger  comme  dice  lei,  e  sèinza  l'incomud  ed  far  i  pirù  si 
trovassimo trasportati nell'aula.

Ai degh la verità che ne ho provato delle strettoje durante la 
mia esistenza, ma quella che lì an m'la dscord per zio!! Io vedevo 
la mî ragazza che suvo malgrado si era appiccicata al forastiero e 
che si allontanava sèimper più dall'autorità paterna... meno male 
se fosse stato un bolognese, si sa dal più al meno dove stanno di 
casa,  ma  quello  lì,  se  me  la  conduceva  al  suo  pajese,  dov 
l'andàvia a pscar per combinare il matrimonio?

A proposit: quèl biricchein del copista l'ha piantata... ma adèss 
a n'ho tèimp ed perdrum sugli assessori.

Appena  entrato  in  sala  e  che  gridavo:  Ergia,  attaccati  al 
vecchio  genitore!  mi  impongono  silenzio  e  i  cmèinzen  a  dir: 
«Ehi! abbass il gennasio! ohè! Vicolo quartiroli... al n'èl sa brisa 
che bisògna cavars èl  cappèl...  Ehi sumaròn,  si scopra,  abbass, 
abbass!»

Io che ho sempre conosciuti e rispettati gli obblighi dei proprio 
stato,  io  che  la  ducazione  la  insegnerei  allo  stesso  Galateo, 
bruciavo di questo apostrofo ingiusto poichè non mi era possibile 
muovere le braccia rimaste coinvolte nella caparella e fra della 
gente che spingeva da tutti i lati.

Me però che mi premeva di giustificarmi col sig. Presidente, 
esclamai: Scusi! sono impotente!! Cossa volni vèdder! a questa 



dovuta giustificazione si scatenò una ilarità generale... e uno che 
mi era vicino e che aveva una mano libera, mi levò gentilmente il 
ginnasio, ma invez di tenerlo in custodia lo cominciò a passare ad 
un amico,  e quello a un altro e così di seguito ed mod che io 
veddevo  passeggiare  il  mio  cappello  comme  se  fosse  abitato, 
cossa che ci giuro che non mi era mai succeduta! E io ero sempre 
nella  condizione  di  un  ragazzol  ed  nassiòn,  quando è  fasciato 
comme  uno  zampone  di  Modena  nel  momento  della  cucitura. 
Ormai èl mî pover cappèl era sparito e d'altra banda cossa potevo 
fare per ricuperarlo?! Perduta la figlia, perduto il cappello... che 
cossa mi rimaneva?! Oh! ce lo dicco subito: La rassegnazione, e 
così feci, a lassò incossa in braccio agli eventi e mi misi a stare 
attento alla causa del processo.

Am pias che dicono: sono vietati i rumori nella Corte... at lass 
po dir se fossero permessi!

Mentre ero in quella ristrettezza di spazio che ci ho detto, a 
sinteva  lì  giù  propri  int  la  còurt  quî  dai  foj  che  i  zigaven, 
piangevano  i  bollettini  del  resoconto...  dei  cani  che  favano  il 
bordello, e quindi per quant stassi inorecchiato, an m'era fattebil 
capir  quello  che  dicevano  quî  dalla  toga,  che  c'era  uno  che 
parlava di medicina, sebbèin che al fatt succedesse a Bologna, e 
lascia  pur  dir  a  lui  che  per  me non avevo altro  intento  che il 
pensiero della ragazza che aveva già fatto relazione con l'etranger 
e se la riddevano, lungi da questo povero padre che a forza ed 
sacrifezzi a l'ho tirà su per le vie della onestà e della temperanza.

E  èl  mî  pover  gennasiein  che  era  già  scomparso  dalla 
superficie e che non ci contavo più sopra?! Mah! sono vaghi fasti 
dell'esistenza umana e chi lo avrebbe detto che uscito in cappello, 
a srè andà a cà in cavî?!

Intant lo stringimento era dvintà acsè terrebil che c'erano dei 
discorsi a psèir avèir èl respir, quindi am veins la bona ispiraziòn 
d'andar fora... ah, la presenza di spirito in certi casi l'è una gran 
risòursa, dseva quèl ch'aveva veint 12 sold al luttein.



Percui sèinza gnanch salutar il signor Presidente che m'aveva 
gentilmente  permesso  d'andar  dèinter,  a  furia  ed  lavurar  di 
gomito, a riussè a vgnir fora!

Che s'imaginano bene cossa mi tocca di vedere? Èl mî cappèl 
mess sù pr'una man di quelle statuve ch'  j  ein a custodia degli 
scaloni... e un biricchein che stava lì a riddere e poi diceva:

- Quai a chi lo tocca!
Puvrein!  Sintî  ch'  catarr!!  dseva  quèl  ch'era  custipà.  Senza 

darci  neanche  mente,  ripresi  il  mio  cappello  e  me  l'avviai 
bestemmiando,  si  lo  confesso  anche  la  bestemmia  mi  uscì  dal 
labbro e a dess: Malendrein i bambuzz!!!  E vî ed scappà...  ma 
quant  a  fo  presso il  Pavaglione  am vein  in  mèint  che  am era 
dscurdà la mî Ergia...  Oh! pader snaturato,  a dess in cor mî,  e 
retrocessi  indietro,  ma non sono appena dall'Istituto  technico11, 
che adèss i disen Crescenti, e a vèdd tutto il popolo che veniva 
fuori coi giudici che si erano già vestiti  da vomini, mo l'Ergia, 
niente...  A dmand ai  soldati  della  guardia che venivano via,  si 
mettono a riddere e mi rispondono in napoletano. A vad sù dalla 
duneina dai baston che fava fagotto, niente, indson l'aveva vesta... 
e per cavarsela i disen che non la conoscono.

Cossa avrebbe fatto lei, che lo dichi pure, sgner Derettòur?
Io per mia parte, comme uomo mi misi in una collera che arè 

magnà la mî òmbra, ma comme padre che sa il proprio dovere, mi 
gettai a piangere e dissi al portiere che caso la trovassero im la 
condusessen a casa che si sarebbe dato una competente mancia...

A lass èl purtinar interessantissimo della cossa, e a vein zò per 
il marciapiedi, quand a sòn lè da quel caffè in piazza dei Tribunali 
a seint una gran risata e veggio l'Ergia sotto il braccio all'etranger 
che erano stati a bere il vermutte.

Ingrata, sèinza ed me! e dir che la sa che quella bibita è la mia 
passione!

Tersuà a lòur sgnòuri.

11 Nell’originale "tenchico". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Dall'Ehi! ch'al scusa..., 2 febbraio 1884.



DIES IRAE12

Sgner Derettòur!

Ah, che al vada pur là, ch'a sòn arrabè com è un can, non tanto 
contro quello che l'ha scritto, quanto con lui che lo ha stampato. 
Ma mi scusi bene, dov'è la ducazione di dire si insulta un collega, 
e io ci tengo il bordone?

Perchè se lui  non lo  stampava,  la  cossa poteva rimanere  in 
famiglia,  invez  acsè  me  l'ha  resa  di  pubblica  ragione  e  lui  ha 
avuto torto, perchè che io faccia quello che diceva la povesia è 
una  bella  bugia,  che  in  ogni  modo  an  s'in  dscòrr  brisa  in  un 
sonetto, fosse pure a rime obbligate. Ah! la mî Ergia ha altro da 
pensare adèss che alle acque del signor Coltelli, che è per quello 
che  saranno  di  ferro,  in  causa  che  i  proprietari  sono  del 
medesimo. Ah, povra ragazzola, se vedessero comme è diventata 
gialla, la fa cumpassiòn ai sass, com dseva quèl salghein.

Ed io non voglio digerire nient affatt l'insulto fattomi in testa 
al giornale, che an s'po gnanch dir un insulto gratuito perchè al 
còsta un sold. Ma cossa mi creddono perchè sono vecchio che an 
m'attrova anca me la cavallarî adoss di dire che se offendono il 
mio sangue io non sia pronto a spargerlo?

Sono paziente, ma se am suvramònta la mòsca al nas, a dvèint 
anca  me  una  bistia  come  lòur  sgnòuri  quanto  giustamente 

12 Questa  lettera  fu  scritta  in  seguito  alla  pubblicazione  nell'Ehi  ch'al  
scusa... del 28 luglio 1883, di un sonetto di  Rafbèl (Raffaele Belluzzi) in cui 
erano i versi seguenti:

«A Barbianèll èl sgner Pirein fa èl sagn
All'Ergia innamu'à com'è una mâta»



vengono presi dalla bile di dire mi hanno insultato e voglio la 
soddisfazione.

Ah, qualunque cossa ci mettessero in mezzo me ai saltarè per 
dsòura...  me a voj arrivari  d'cô, dseva quèl ch'andava sù int  la 
tòrr!

Poche litanie, e all'armi, che io sono pronto. L'è trî dè che a j 
ho tolt fora la spada di quanto ero nella guardia tuccheina, e l'ho 
confricata sù int èl stiar che è diventata lucida e aguzza comme 
che ci avessi dato la pietra in taglio. A n'ho megga pora me, a j è 
la mî Lucrezia che dice che non mi riconosce più, a vedermi cossì 
pieno d'ergìa bellicosa, che tutto il giorno an fazz che eserzitarum 
còntra a un umarein che ho dipinto nella muraglia con del lustro 
da scarpe, e ci ho scritto sotto  avversario pr'en me sbagliar nel 
conflitto,  e  per  mantener  vivo  èl  sparazisum  dell'odio  e 
dell'avversione. E vèdder com a j acciap! A st'òura l'è tùtt sbusanà 
int'èl pètt che al par un sculadur, e dalla muraja ai salta vî di pzû 
ed stablidura, che ci si vedono le pietre che sembrano gli interiori 
del nemico.

Am sòn infurmà da delle persone pratiche, per fare le cosse in 
regola, e mi hanno detto che intant io studi bene la scherma col 
sistema che creddo meglio, e quanto sono in ordine che chieda la 
soddisfazione onoraria, per avere nel sonetto medesimo della una 
cossa che desideravo rimanesse fra noi - e po allòura ci tiro il 
guanto - anzi ci nacque un po' di tafferuglio fra i pedrini, perchè 
io misi  sulla tavola una butteglia e di bicchir,  questo si sa, ma 
anch il quesito se si poteva usare come guanto di sfida uno di 
quelli di filo di scozia, anch un poch ròtt nelle diverse estremità 
ditali.  Chi dseva ed sè e chi dseva ed nò, e si finì per stabilire 
così, e finalmente la cossa la finè benone.

I pedrini che ho scelti io, che bisognava trovare degli vomini 
d'arum pratich di cose di guerra, j ein èl piantòn ed S. Ptroni, che 
poveretto al m'insgnò sùbit la ritirà in caso di sconfitta, e ql'alter 
l'è alla sua volta èl piantòn dla mî parocchia,  che per il  giorno 



dello  scontro  al  m'ha  prumess  d'imperstarum la  raviola  con èl 
spnacc a salice torchino per intimorire l'avversario, e un zuvnein 
ch' sta lè dsòuvra si è esibito di darmi la sô visira di quanto andò 
nel  corso  l'ann  passà,  sebbene  che  al  l'ava  ardotta  come 
copripiatto,  mittandi un pomino che viene a riferire sulla punta 
del naso.

Ma quisti j ein assessori, dseva quèl sendich che presentava la 
giunta, perchè l'esenzial l'è quel di difendere a qualunque costo 
l'onore della famiglia e chiunque si faccia avanti, fosse anche èl 
sgner Dalpein13 io ci tiro il  guanto, sebbèin che lui  non sappia 
cosa farsene, che li dà agli altri, poi ci mando i miei pedrini in 
fiacre, che siamo cossì d'accordo perchè ai dà fastidi a correr, e 
voglio che i patti siano che il primo che resta morto sia quello che 
ha  torto,  acsè  io  rimango  in  vitta  perchè  tutti  dicono  che  ho 
ragione, anche il giury d'onore che a fe lè in casa con mî mujer e 
'l mî ragazzi.

Dònca lù l'ha capè, sgner Derettòur, se l'avtore della povesia 
non si fa avanti, io la faccio con lui, ma in un modo o in un'altro 
voglio  la  soddisfazione  d'andare  sul  terreno,  che  per  lo  più  è 
sempre di nessuno dei duve, per far veddere che quella cossa di 
dire: borghesi, alla circostanza si sa essere militari,  colla spada 
nel pugno alla difesa della verità e della giustizia.

All'armi! all'armi!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 agosto 1883.

I BIGLIETT DLA LUTTARÌ

Caressum  sgner Derettòur!

13 Dalpini, negoziante in guanti.



Mo el j ein vaghi coss quèsti, dseva quèl sart ch' pruvava el 
brag  a  Bergunzòn14,  che  non  si  abbia  d'avere  un  momento  di 
pace!  Finè onna  sòtta  ql'altra  e  via  che  la  vadi  che è  un vero 
piacere...  Se ci dicco che al mondo quando si nasse disgraziati, 
sarebbe meglio tornare indietro... in ti n'i mod per quello che si 
gioisse,  si  è  sempre  a  tempo,  l'è  quèl  che  dice  sempre  la  mia 
Lucrezia ed ha ragione, come l'ho anch'io. Non faccio per farmi 
l'apologia, che an j è dùbbi che a sia ed quî dai reclam, comme 
dicono adesso, a quelli che si arampigano da per tutto...; mo non 
faccio del male neanche ad una mosca... d'inverno spezialmèint... 
e sissignore che trovo sempre della gente ch'em tol a streina, a 
bruciaticcio, e mi perseguita vitta natural durante! Mo che senti 
cossa  mi  capita.  L'era  un  pzulètt  che  quel  ragazzi  mi  stavano 
dietro dicendomi: vadi là babbo comperi i biglietti della lotteria di 
Verona,  che  si  può  vincere  per  fino  20  lire...  e  a  dirla,  non 
parlavono  a  un  sòurd,  come  dice  l'averbio,  perchè  i  giuochi 
d'azzardo sono la mia pasione e anzi, quant a mi trov, non guardo 
alla  spesa,  che  tùtt  i  ann per  la  lotteria  dèl  giovedè grass,  am 
acquistava èl mî brav bigliètt15 in sozietà con la mî famèja e a dir 
la verità però quelli che lì della lotteria di Verona erano bellini l'è 
vèira, ma j eren anch carùzz, una lira l'ùn che capiranno che può 
essere anche un discapito per chi non abbia che 19 soldi.

Basta,  io  però  a  stava  sempre  in  cerca  per  vèdder  di  avere 
qualche facilitazione, e un dè che transigevo per Via Rizzoli,  a 
vèdd in mòstra dal tabaccaio delle Spaderie dei biglietti che erano 
andati  piuttosto  giù  di  colore  a  star  lì  alla  polvere  ed  alle 
intemperie.

Io che sono filosofo, a fazz, nel mio interno, a degh: quelli che 
li è certo che a una sibizione diminuita me li ammollano che non 
ci par vero, e a m'inòulter int èl negozi e dicco: scusi, il prezzo 

14 Filippo Bergonzoni, attore drammatico assai corpulento. - Fu direttore e 
proprietario di una delle prime compagnie italiane di operette.
15 Costava 10 centesimi.



ristretto di quei bigliettini che lì? A j è poch ed prezi ristrètt, mi si 
risponde: un franco l'uno. - Va bene pei nuovi, a degh me, ma non 
vede quelli in mostra come sono deperiti nel colore, e qua e là, 
col debito rispetto, vi sono delle evacuazioni moscovite?

Per tutta risposta mi si gettano a riddere in faccia come avessi 
detto una facezia! Io faccio le mie giuste creminazioni... e loro si 
macellano sempre più dal riddere... e me ne vado col sorriso della 
compassione sopra i labbri, che voleva proprio dire: Poveretti si 
capisse che non mi capite!! Ma non per questo avevo dimesso il 
pensiero. Picchiate, picchiate e sarete aperto, com suzzèss a quèl 
ch' j spaccon la tèsta, e anch'io feci lo stesso.

A dess colla mia famiglia... - Abbiate piacenza, lasiamo pasare 
la smania della lotteria, e vedrete che li avremo a prezzi ridotti.

E quando me la sono messa in testa, dseva quèl ch' s'incollava 
la pirocca, è difficile che me la levino.

La mia idea fitta l'era dònca di volere dei biglietti di Verona a 
prezzo  più  basso.  Infatti  la  decorsa  settimana  a  pass  per  via 
Broccaindosso e a vèdd due monelli che si divertivano a zugar 
con questi  biglietti,  e ne dovevano avere otto o dieci  e favano 
conto ed zugar al cart. Ecco Pirein, mi dicco in un orecchio, il 
parmense ti cade sui maccheroni, e mi avvicino con disinvoltura 
ai ragazzetti esclamando: oh che bei bigliettini! Scommetto che se 
vi dò mezzo franco cadauno me li cedete eh?

E poi mi venne lo scrupolo di dire: abuserei  forse della sua 
inespertezza? Sarebbe per caso un caso di truffa fraudolenta come 
diccono alla Corte d'Assisie? e allora aggiunsi: badà che so che 
costano un franco, ma j ein tant strafugnà che per quel prezzo l'è 
diffezil vèndri.

Il maggiore di quell'altro, mi risponde: Mo ci pare, ce li diamo 
anche  per  niente,  capirà  noi  ci  siamo  divertiti  abbastanza  e  li 
rigettiamo via.



Allora mi son creduto nei propri deritti di accettarli pel prezzo 
suddetto, piuttosto che lasciarli finire nel rusco, e a j ho sbursà 
cinque lirette.

Vado  a  casa  feliz  e  cuntèint,  per  la  bazza  comme  sopra  e 
scadagnon  può  ben  di  leggeri  figurarsi  la  gioja  dell'intera 
famiglia.

L'Ergia che come sassi l'è la più struvita, chè l'è arliva del scol 
ormal, la dis: Babbo per vedere se abbiamo vinto bisogna andar 
dal  sgner  Bus,  dal  signor  Buchi,  che  fa  il  cangia-valute  lì  in 
principio del portico lì presso Scagliarini il cappellaio.

Non me lo faccio dire duve volte, e vado filato da lui, e faccio, 
dicco:

- Che scusi bene, arêl la pazenzia ed guardarum a sti bigliett di 
Verona,  che  a  j  ho  cumprà  stamatteina?  Non  avevo  finito  la 
parola, che lui si teneva duro l'epa tanto scrichiolava dalle risa... 
esclamando:

- Mo, stamatteina cossa? S' l'è un mèis che la vendita è finita, e 
la  luttarî  è  già  stata  estratta...  mi  dispiace  dirle  che  lo  hanno 
mistificato, questa è carta sporca... e niente altro!!!

I  vomini  di  spirito si  riconoscono alle circostanze,  e me mi 
hanno appunto riconosciuto quando riprendendo i miei biglietti, 
me  li  sono  rimessi  in  saccoccia  digand:  benone,  i  sran  bon 
pr'impiar la peppa. Si figurino che fra le altre cose da dòp che a 
sòn al  mònd a  n'ho mai  spèis  un  zentesum nè  in  pepp,  nè  in 
bucchein,  e  gnanch in  zigal;  insomma  il  fummo in  genere  mi 
rivolge lo stomaco, scusino, ma è così. La cossa però era spiritosa 
lo stesso e fece furore...

Come  po  quî  ragazzû  avessero  ancora  dei  biglietti  mentre 
avevano già fatta l'astrazione, quèst è quèl che nè io, nè la mia 
famiglia arriveremo mai a capire.

Mo, al  dè d'incû zo,  bisògna asptarsli  tùtti,  com dseva quèl 
cuntadein che i polisman cunduseven in Palazz.



Dal rèst però, s' crèddni che a brusa? com dseva quèl rustezz 
moi... e tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 26 aprile 1884.

SAN MICHEL

Caressum sgner Derettòur!
A tanto intercessor  nulla  si  nega,  dseva quèl ch'j  assaltaven 

con èl  curtèl  alla  gòula...  e  cossì  dicasi  di  me  che  non potrei 
mostrarmi negativo alle suve preghiere, quantunque a dirla stièta, 
an sia brisa int el mî pigh, com dseva quèl ch'era arpiatà int la 
cassètta d' la stû e via discorrendo.

Che  si  figuri  bene  sgner  Derettòur,  che  doppo  quella  cara 
battosta per Padre Agostino16 che come saprà im rumpenn, con 
bòn rispètt, una custa, nel sortire da S. Petronio, se ce lo debbo 
dire, an sòn più sta me, e quanto vuol fare il tempo cattivo sento 
delle fittole nelle parti offese che vedo le stelle...

Ah! ma se ci dovessi descrivere che momento che fu quanto 
me la ruppero; già venni meno e più èl mal em cherseva, e me 
sempre più venivo meno, ed mod tal che a srev andà a finir int i 
nient, se mercè la cura della mia Ergia coadiuvà dal piantòn ed S. 
Ptroni,  che con quella  forza da leone di  cui  può disporre pr'el 
sollenità, mi sollevò di peso e ajutà da altre otto o dieci persone, 
mi trasportò alla ditta Zanelli sotto il portico della Banca con terra 
cattù  romantica.  Èl  sgner  prof.  Gambarein  mi  osservò  la 
costoletta mancante, ossia che si era stroncata causa un gòmd di 
un gentile signore che voleva passare per forza, e mi disse che 
non era niente, e che mi facessi coraggio... Io poi dicevo fra gli 

16 Padre Agostino da Montefeltro, frate predicatore che suscitò vivissimo 
entusiasmo col suo quaresimale in S. Petronio.



spasimi  del  dolore,  perchè si  ha un bel  dire  che non è niente, 
come diceva lui, ma ognuno si sente il proprio, e per parte mia 
bisògna  che  a  degga  che  l'era  grand dimondi  e  lo  sa  bene  la 
povera Lucrezia che ci toccò, poveretta, ed far la nott sterleina, 
stellina, per i bagni freddi e per gli ululati che gettavo fuori da 
svegliare gli aquilini che stanno disopra.

E tùtt per causa ed qla braghira dell'Ergia che, poverina, si era 
accosì infanatichita ed quèl brav predicatòur, che lei tutti i giorni 
la vleva assistere alla salita in carrozza... e finalmèint un dè, am 
tuccò qla bèla bazza comme sopra.

Basta, adèss ha fatto gomma e consoliamosi perchè am pseva 
capitar ed piz; am arcord un mî amigh, che cadde e si ruppe la 
chiavicola dalla parte sinistra che lo curarono a forza ed balleina 
da stiopp, quella che fa tanto male agli uccelli  nel tempo della 
caccia.

Bèin  dònca,  in  quèl  mèinter  che  avrei  bisogno  di  stare  in 
riposo per paura che mi si stacchi di  nuovo, sissignore che mi 
capita fra cap e col, e cavolo, èl San Michel, che èl zil l'ava in 
gloria,  chè  un'ammazzamèint,  un'uccisione,  cumpagna  non 
l'augurerei al più celere nemico! La Lucrezia puvrètta i va a vgnir 
in mèint che la sia una cà poch sana, perchè dònca am s'è scavzò 
la custa a me,  perchè a l'Ergia ai fe mal dl'arvèja e delle altre 
superstizioni.  D'altronde io non fui  buono di farcelo entrare  in 
testa, e bisognò che mi cacciassi a zercar casa. Infatti passando 
per  la  vî  di  Malcunteint  a  vèdd  dû  che  guardavano  alla  casa 
Coloniesi con dei gesti.

- A fazz, a degh: Scusino, è d'affittare?
- Sissignore, risponde lui.
- Quante stanze, s'l'è lèzit? a dmand me.
- Quattro stanze e la cucina, granaio, cantina e èl stanziein del 

galleinn!



- Eh! ma qui si va col vento in poppa, com dseva qla balia 
ch'era ai zardein quant veins l'uragano, fa proprio per io, a dess 
me e da chi mi debbo dirigere?

- Ecco, questo biglietto serve per lo scritto, lei l'otto maggio si 
presenti con questo e ci saranno consegnate le chiavi. L'affitto è 
250 lire!!

Mo cossa ci debbo dire?! L'è un atto di fiducia, che me a n'ho 
nè parol, nè caldareina, bastevoli per dirci la mia gratitudine, e vî 
che andai felice come si può imaginare. El bigliètt al dseva, tutto 
ben  stampato:  «Gaetano  Serrazanetti  rovina  orologi.  Da  San 
Gervasio presso l'Hôtel Brun». Dònca me a j era int una bòtt ed 
fèr,  com  dessn'i  maranghein  ch'arrivonn  alla  Banca,  e  come 
chiunque avrebbe fatto nei suoi pagni, me an pinsò più ad alter.

Mî mujer, el mî fioli, vleven pur savèir dov l'era sta cà, ma io 
le volevo tenere nell'aceto, com è i pevron, e gli rispondevo col 
vecchio  adagio:  al  cemento  si  vedrà!!  Agli  otto  maggio  lo 
saprete!  talchè  misero  il  suo  cuore  in  pace  come  di  regola,  e 
prepararono  il  tutto  pel  San  Michele  Arcangelo.  Intanto  ci 
eravamo  tolto  l'encomiato  e  la  nostra  cà  appena  si  seppe,  i 
l'affitonn sobit a una che tiene di dozzena, quanto venne a vederla 
che ce la mostrò mia moglie,  l'aveva sigh dòu ragazzi che alla 
zira  el  pareven  furastiri,  vestite  tutte  di  raso,  e  infarinà  che 
parevano da friggere.

Finalmèint vein i ott ed st'mazz.  Quell masti del mî fioli en 
vdeven  l'òura  d'andar  alla  cà  nova  e  per  savèir  dov  l'era.  A 
cumbeinn con un umarèl, che ha una bella biroccia, e po a toi un 
alter dsgrazià e si prepara la prima carica di diverse ciangatole, e 
me glorioso e trionfante ci faccio strada con int'una man le tre 
grazie  del  Casanova,  in  gesso,  ravoltolate  in  un  Secolo,  da 
quell'altra parte, la Madonna dla scranna, che è una bellezza, e in 
bisacca il mio vecchio biglietto.



Quî pover umarì si adannavano a tirar sta brozza carga pulit, 
che ci si accoppavano sotto, e a tors dalla porta di Castiglione 
senna in Via Malcontenti l'è una bèla agugliata.

Alt! a fazz me, giunto che fui alla casa Coloniesi, e faccio per 
suonare alla porta, quant im disen: se non è addetto ai lavori, an 
va megga dèinter!

- Che lavori?!
- Ohi, an vèdd che i la fecchen zò?
-  I  la  fecchen zò?!  Difatti  alzo gli  occhi  e  cossa veddo? Il 

suddetto  atterramento.  Allora  capirà  bene  che  giustamente  a 
zèirch di quel signor Serrazanetti... per dir le mie ragioni...

Mi si gettano a ridere in faccia come fossi un mentecato!
E  quî  dalla  broza  bestemmiavano  comme  turchi,  e  si 

cominciava a formare dei campanelli di gente, di ruglett com a 
dsèin nualter.

Finalmèint passò una persona che si capiva istruita e di grande 
ingegno, che la saltò fora con èl dùbbi che mi avessero tolto a 
gabbo, e mi consigliò di persuadermi che una casa in demolizione 
non si poteva abitare.

Com  s'  fava  mo  con  quel  donn  della  casa  vecchia,  che  j 
asptaven ansanti che le guidassi alla cà nova? E là che quèlla del 
duzinanti l'aveva zò cminzipià a purtar un pianoforte vertebrale, 
una bèla spcira, un divano rosso, e tanti bei quadri da non potersi 
descriversi, non poteva più servire a noi. Dònca tradott in vulgar 
as trattava che un pover galantomen e la sua famiglia si trovavano 
in mezzo ad una strada, senza tetto, sèinza tètt, cossa che se a me 
non procurava  forte  disagio,  am figurava  èl  dspiasèir  ed quell 
donn, che doppo tutto si sa che ci tengono e giustamente, perchè 
la casa è il nido della famiglia. Viva la fazza ed quî ch' viven con 
la tèsta int èl sach, com è i cavall di fiaccaresta, almanch lòur non 
hanno di queste noje, che ci assicuro che danno pensiero.

Eh! lì c'era poco da pensarci sopra, si trattava ed rimediari e 
alla svelta, e così fu fatto.



A cminzipiò a vangare nella mia mente tutte le conoscenze che 
per sua buona grazia avevo, e po via con la broza drî.

Da ùn, che va sèimper a lètt frèdd, ai depositò èl prit, che al 
l'aggredè  dimondi  e  così  via  discorrendo:  da  un  alter  quatter 
scrann, da ql'alter la ruscarola, da di alter el trèi Grazi, fenna che 
sono  riuscito  a  metter  tutto  al  coperto.  Capisco  ch'l'è  un  po' 
incomod perchè pr'esèmpi èl mî cumà a l'ho mess da un amigh 
alla porta ed San Flis e quant am vol un fazulètt da nas, bisògna 
che a vada senna là, da fuori di Galliera perchè nualter si siamo 
rifuggiti colla sola vitta, in casa d'una cuseina ed mî mujer, che si 
ha messi a durmir int la medesima e che abita alla Zucca.

L'Ergia,  èl  sô  tavlein  da  lavurir  lo  ha  consegnato  a  una 
cumpagna che sta in via Orfeo e l'alter dè per darsi dei punti non 
so dovve, bisognò che a la condusess senna là; l'am par lùnga! 
com dseva quèl ch' guardava alla tòrr di Asnî!

Basta,  adèss mo mi hanno promesso che appena finè la via 
Indipendenza, un quartierino sarà a nostra disposizione, e a dirla 
propri  senza  l'ambagi  ai  n'ho  pein  el  scattel,  cossa  che  non 
possono sempre dire quî ch' vènden i sulfanein.

La vitta nomade è fra i miei ideali, sissignore, ma fatta stando 
fermo in quel sito medesimo, ma quèl correr a cà da quèst e da 
st'alter per tor e la pistadura, e la rameina, e poi adoperati che si 
siano riportarli ai singoli domicili, perchè mî mujer giustamente 
non vuole che si confondino con quelli  di suva cucina,  l'è una 
cossa che a lungo andare la finess per far male alle piante, con 
buon rispetto, dei piedi.

A colmare po la misura ed sti noj, che facci mo la gentilezza di 
aggiuntarci  che  l'Ergia  l'è  sta  ciappà,  accalappiata, 
dall'impressione  dei  nervi  per  l'affare  dell'idrofobia,  che  adèss 
purtropp è venuta in voga, che il  ciel  lo liberi  anche lui  sgner 
Derettòur, che lî puvreina appena che vedde un cane che viene in 
za, lî l'am scarta e vuol rivoltare indietro con dei versi, che la par 
allujà... e dice che non può vincersi... e che non può vincersi, e 



anche qui ci vuol la pazienza di Giacobbe, che poveretto dormiva 
nel concime senza idea d'ingrassarsi.

E  anche  se  hanno  la  musarola  per  lei  è  lo  stesso;  si  vede 
proprio  che  l'è  effetto  del  sangue,  che  comme  giustamente 
osservano gli scienziati, non è acqua.

Del resto anche questo passerà, come passano tutte le cosse di 
questo  mondo,  e  lui  mi  deve  perdonare  il  giusto  sfogo  d'un 
povero  vomo con una  costa  accomodata  di  fresco,  senza  tetto 
proprio e con una fiola impressionata pei cani di qualsiasi razza.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 13 maggio 1885.

S' PO DAR ED PIZ?

Sicura,  èl  mî barbir  mi dice:  - Lù ch'al  zèirca casa,  vadi in 
Predalà al N. 2 che mi hanno detto che cè un bel quartierino, al 
secònd pian, trèi stanzi, la cuseina, granar e canteina...

- E èl prezi? a faz me, che ero in un momento di buon umore...
- Ah, prezzo da convenirsi... arspònd Zanein ridendo della mia 

materia.
-  Ci  vado subito!  E  sòuvra pinsir,  am liv  sù ch'aveva anch 

mèzza barba con èl savòn, lo sappiamo.
- Ohè,  sgner Pirein,  cossa fal?  Al posto! che a  voi  finir  ed 

dscurdgarel!!
- Tu sei sempre un bel burlone! E cossì fece. Me a tols sù el mî 

bravi brasadel e a còurs a cà a togliere el mî donn perchè sono 
loro  che  ci  debbono stare  più  di  noi...  e  po  la  mî  Lucrezia  è 
piuttosto epitome per la cà, che se non ha il buco dei zolfi in quèl 
dal sit,  e èl stanziein dalla roba sporca, con rispetto, in ql'alter 
cantòn, lî non ha requia.



Dònca a ciappenn sù me, lî e l'Ergia, che non dovrei dirlo che 
è mia figlia, ma ha messo su uno di quei catubini di felpa nera fatt 
con un mî vècc gennasi tajà, che per fortuna l'unto n'era gnanch 
arrivà al zùch, che sta d'un bene che tùtt j guarden drî e lî, povra 
ragazzèla,  a vedersi cossì ammirata la sguazza e anche noi che 
l'abbiamo  fatta,  as  vgnarè  voja  ed  magnarla...  ed  bas,  povra 
sfusgnètta!

Basta, arrivèin in Predalà al numero indicatomi e naturalmente 
io  suvono  alla  porta,  un  campanein  dur  che  qla  mattazzola 
d'l'Ergia la dis:

- Bisogna darci l'olio!!
A crèdd d'èsser anch drî a redder; l'ha del scappà tùtti sòu.
Mo sòuna una volta, sòuna dòu, niente.
A degh me: Endson tira in sta cà?! e indignato come di dovere, 

am attach al campanein propri da sradicarlo...
Finalmèint i tiren, mo int un mod che al pareva che la marlètta 

foss dvintà matta. Arrivèin int la loza dove cè una corte e a seint 
da una fnèstra lassù una vòus ch' la dis:

- A voi mo vèdder chi è quî villan ch' tiren zò èl campanein...
L'Ergia ch' l'è la furbarî in persòuna, la fa sobit: Babbo, credo 

che dichino con noi!!....
A alz sù i ucc'e a vèdd un tstein che non capivo di chi fosse, 

che al dis:
- Mo bravo i cuntadein, chi j insègna ed sunar acsè da matt?
- Mo scusi, a fazz me, che a n'ho brisa pora: nessuno tirava!
- A sfid me, i daven una sunà sòul, che i van dai Perpignani, 

che an j è endson, e s'i veinen que bisògna daren dòu...
- Scusi, an al saveva brisa... Êl que ch'j è un quartir d'affittar?
- Ah, i  veinen a vèdder la cà? Benone, l'è propri  que...  ch'i 

s'accomoden pur... che i traversen la còurt, quel scal lè indrett...
E questo lo diceva con un riso così sardonico, che capî subito 

che bruciava, e quant andaven sù, a dess con le mie donne:



-  Oh! qui  cè  del  brusco,  com dseva  quèl  ch'  magnava  d'l'û 
aserba.  Arrivati  ad  un  uscio  che  al  dseva:  C.  Cartilagini, 
facciamo sosta, perchè la Lucrezia a far le scale la vènd j anser, 
com  dis  qla  bazzurlòuna  dl'Ergia,  mo  appena  lì,  ecco  che  si 
spalanca l'uscio e as presèinta una dunneina, un prein sèch, un 
perino  secco,  con  èl  sô  brav  scaldein  sòtta  al  grimbal  dovve 
c'erano i suoi bravi bucanini, per non morire sfisiata, e con due 
occhi fuori di loro, la si salta ai medesimi digand:

-  Ah,  j  ein  mo lòur,  ch'ein  d'accord con èl  padròn per  fars 
mandar vî?! Crèddni che an al savamen, che j ein sta lòur che j 
han  esibè  deppiù...  brùtti...  -  e  qui  diceva  delle  cosse  che  mi 
dispiacevano per vî 'd dla ragazzola - mo me a sòn bona ed ficcari 
zò dal  scal  con di  calz  int  èl...,  loro già  da un prèss  e  poch i 
capessen dov la s'intindeva quell'osesa che non si lasciava gnanch 
èl tèimp d'avrir bòcca per giustificars.

-  Ma scusi,  credda,  ch'  l'è  sta  èl  barbir...  il  padrone non lo 
conosco.

- Ah, vèddel che al le dis anca lù ch' l'è sta èl barbir... quèl bèl 
sgner Gheitanein, ch' l'è tant che al s' fa la guèrra...

- Credda che è un equibio...
- Mo bèin e lòur s' crèddni forsi ed psèir vèdder la cà? Puvrett 

lòur,  s'i  stessen  tant  a  magnar  i  murirenn  bèin  ed  fam...  brùtt 
ghignus ed fastidi... Auf, t'en seint! fars dar èl cummià per vgniri 
a  stari  lòur!!!  Va  mo  là  ch'el  j  ein  bèli  sagum...  L'è  pò  lî  la 
spasimati dèl padròn... va mo là ch' l'ha fatt un bèl bùcc... la par la 
vèccia  di  burattein...  e  lù  al  fa  bèin  a  purtar  la  catobba,  vècc 
bacùch!!!

- Ah, perzio! quèst è tropp! Fenna che la non si toccava nel 
onore,  a  j  ho  dett:  ti  compatischi,  l'è  una  povera  donna  in 
bruciore, che ci dà fastidio il San Michele, e a j ho tasò, mo adèss 
che lei insulta la mia Lucrezia, e l'an rispètta neanche sta povra 
ingenova  che  deve  essere  aspettatrice  delle  contumelie,  mi 
accingo a dirci l'animo mio...



- Mo ch'al dscòrra bèin in bulgnèis, sgner Tabarein, che an me 
fa  megga  pora...  s'  crèddel  che  an  al  sava che  èl  padròn al  s' 
manda vî per metter que la sô... dona, ch' l'è maridà propri con ùn 
ch'  va  sèimper  in  gennasi...  com  l'è  lù...  e  al  fa  bèin...  anzi 
bisugnarè che al  le purtass alt  com è un campanell...  Mo ch'is 
metten  bèin in  mèint  che  in  sta  cà  que in  i  veinen  gnanch s'i 
zighen... fenna che a j è viva la Giolia, che a sòn po me, lòur que 
in i batten barbein... garantè a limòn... anch che i vegnen con quî 
dèl numrein... a sòn bona ed fari ruzzlar tùtt zò dal scal!...

- Mo si persuadi che me an sòn brisa quello che crede; la mia 
Lucrezia non fu mai fedifraga...

- Auf! insòmma falla finè ed dscòrrer tuscan e va vî con el 
tòu... altrimenti at squezz èl catubòn con ste scaldèin...

Quando viddi che l'affare si fava serio, da vomo prudente, am 
l'avviò con le mie donne cariche di tante ingiurie e apostrofate, 
sèinza che cominciassero per vocale, che poverine el fàven pietà 
ai  sass...  e dire che quella  donna seguitava là  dentro in casa a 
urlare dei nomi sconci contro di me... che a sentirla, mi potevano 
prendere per un altro...

L'Ergia int'al vgnir zò la dseva: - Dio, babbo, che scavezzeria 
di gambe...

E  la  Lucrezia  lagrimando:  -  Essere  stata  presa  per  una  di 
quelle!!

Io  incoraggiavo  l'una  e  l'altra  e  per  sostenerle  le  presi  a 
braccetto ùna d'zà e una dlà, cosichè favo la pentola come si suol 
dirsi... e arriviamo int la còurt... ma non siamo appena a metà, che 
ci arriva adosso un squasso d'acqua... che non ci dicco la qualità... 
che  rimanemmo  andgà  addiritura...  e  questo  accompagnato  da 
delle ingiurie... di quella donna che riddeva comme una matta, a 
vedersi in quello stato...

Non dico che si mettano nei nostri  pagni perchè j  eren moi 
spult... èl capplein d'l'Ergia al culava da tùtt i là... c'era fino della 
cenere tra quèl pastrocc'... anzi creddo che fosse lascivia...



Èl fatto sta che ci ho dato quarela...  e a rivedersi dal signor 
Pretore...

Ah, povr'om me!
Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 gennaio 1887.

E DÒU!

Ah, che stiano buvoni, che non si siamo neanche riavuti dalla 
battosta!  Mo  pensare  di  dire:  un  capplein  nov,  che  l'Ergia  lo 
spianava quel giorno che lì, essersi ridotto impotente a qualunque 
uso,  sono  cosse  che  oltre  l'aquerella  che  cè  l'ho  data  nel 
mandamento di mezzogiorno, bisugnarè togliersi la soddisfazione 
di  andarci  a  dire  l'animo  suvo  a  qla  brùtta  pettegola,  senza 
educazione, tanto più che potiamo giurare che a j eren inuzeint 
comme  un  bambino  latitante!!...  E  non  cè  micca  verso  ed 
rimediari;  al purtò me alla scuffiara la mattina doppo l'eccidio, 
che al lassò in stû tùtta nott, mo lei, poveretta, la dis, la fa: L'è la 
fèilpa ch'ha patè, e la si è arruffata e po èl zùcch al s'è dsculà... 
non ci è il prezzo dell'opera... e me ne sono tornato a casa con èl 
mî capplein in bisacca.

E se ciò non bastasse el bragh che aveva me, e ch'el guzzaven 
com è che al j avess messi int un'òlla, el sein artirà in mod che mi 
arrivano  appena  alla  cavicciola,  sicchè  alla  povra  Lucrezia  è 
toccato ed mettri una giunta, che per fortuna non è dimissionaria!

Mo a  j  importa  bèin  a  lòur  sgnòuri  del  mî  miseri,  e  io  mi 
rassegnerei  per  forza  alle  controversie  del  destino  crodele  se 
avess truvà cà. Ma purtroppo senòura a n'j è nient ch'hava garb! 
Del pisòn da far adrizzar i cavî, e dei bucanini strett int un mod 
che pare impossibile in questi tempi di dilatazione universale.



Perchè po a dirla qui che nessuno si senta, a j è anch quel poco 
di decoro da tener su... quindi non conviene andare da bass - o in 
certe strade, loro mi capiscono. - Me ne avevano proferito uno 
didietro da Ranuzzi, mo a dir la verità ed sira el j ein strà poco 
luminose...  al par d'èsser int èl festival la premma sira e quelle 
donne hanno cominciato a dire che el starên in pènna quant a foss 
fora...

Intanto con tùtti sti bèlli stori, a m'è tuccà d'andar in gir da per 
me; e che gir... perchè ci sono poi dei begli spiriti ch'is diverten a 
fare degli scherzi. Uno pr'esèmpi am dis che c'era un quartierino 
in Via Mazzini al N. 1. Me che a j era alla porta ed Saragozza... a 
sgambèttel  fenna là:  l'è  la tòrr  di Asni!  Graziòus, puvrinein,  si 
creddono di fare i giovani disinvolti... ai vol alter!

Un alter am dà l'indirezz in via S. Isaia al N. 90; a corr, l'è èl 
manicomi!

Finalmèint martedè un mî bòn amigh mi insegna un quartir, vî 
tal, nùmer tal, che è d'affittare. - Vado là e mi viene aprire una 
ragazza che mi dice che facci il piacere d'aspettare un momento 
che viene subito, e l'am mett in un anticamareina che ha la luce da 
un cortile.

La casa è ben messa. Appesi alle pareti a j è i solit ritratt ed 
famèja a oli, èl marè con la popla, èl goscè e èl baver ed vlud, con 
in man una lettra che cè scritto:  Al signor Domenico Cantagalli  
Priore della parocchia di S. Michele dei Leprosetti - e da ql'alter 
là, la mujer, una bèla dona, tùtta peina ed gioj, com è una madona 
miracolòusa con in testa una piuma a divers culur e in man un 
arloj d'or, per far vèdder tùtt j ugètt prezius d' la famèja.

Sù pr'un tavlein tònd a j è in mèzz èl Dom ed Milan, lavoro di 
pazienza fatt a forza ed foj d' carta rintajà, opera o dèl ragazzein 
nei  giorni  di  vacanza,  o  dèl  sgner  Cantagalli  durante  la 
convalescenza  d'una malattî  ed feghet,  perchè  èl  ritratt  l'ha  un 
culurit piuttost bruttazz, a meno che an sia l'oli ch'è dvintà ranz.



Dintòuren al Dom ed Milan, che as j è dspiccà del gùlli forsi 
pr'èl pèis dla polver, vi sono dei frutti di alabastro; una dunneina 
ed purzlana con la tèsta attacca all'erversa con della cera lacca 
rossa  che  sembra  un  caso  di  non  riuscita  decapitazione;  un 
cabarunzein con dei biglietti  di visita;  un vastein ed fiur fatt  a 
forza ed perleini  a culur,  opera di  un qualche carcerato,  e una 
bumbunira che hanno accalappiato int èl còurs ql'ann che a j era 
èl carr del strej.

Lòur  i  diran  che  faccio  l'inventario,  mo  Dio  sgnòur  cossa 
avevia  da far,  se  mi  piantano lì  e  non si  vedeva più nessuno! 
Quella ragazza la dis: s'accomodi che vengo subito...  car èl mî 
sùbit... andava guardand l'arloj sù pr'èl caminètt mo l'era fèirum, e 
nutar  che dsòuvra a  j  era  Gallileo  Gallilei  tùtt  indurà con una 
carta in man ch' dseva: Eppur si muove!

L'era propri èl cas ed dir: Lù al le vèdd e me an èl vèdd!!
Dedrì dall'arloj a j era un spècc che al fava una fazza lùnga e 

smorta che am ciappò mèzza pora... mo a capè che l'era ùn ed quî 
ch'es  paghen a un tant  al  mèis,  quindi  si  va per  le  lunghe...  e 
bisògna cuntintars...

Int una curniseina ed paja, ligà con di nastrein vird, a j era una 
fotografì d'un ragazzol in pì int una scranna, tùtt pnà ch'al pareva 
una  passareina  bagnà  int  l'acqua,  e  con  l'amdaja  dla  duttreina 
cristiana in mèzz al pètt, dedrî a j era scrett: Al mio carro papà il  
suo Gigietto Ducca in S. Steffano.

E per far pandan a quèst, int una curniseina d'alabaster a j era 
èl ritratt ed qla ragazza ch' m'era vgnò avrir. Anca lî la s'era fatta 
ritrattar  in  via  Indipendenza,  con  una  man  appuggià  a  una 
balaustrà, dov j era sù un vas pein ed fiur...

Quèl ch'am fe un po' ed scurezz al fo un gatt arcamà in lana sù 
int un cussein ch'era sù pr'èl sofà. Figurav che era un gatto bianco 
e rosso con dû ucc' nigher ch'i parêven dòu gran d'ù sècca e i baffi 
ed crèina...



Ma con tùtti sti bèli coss, que an s'vdeva endson e si faceva 
tardi...

Am fazz curagg, e a tir un campanein ch'era lì nella muraglia, 
mo era finto, ossia avevano messo il tiro tutto ricamato, attaccà a 
un ciod e nient alter...

Allòura a vad fora int èl prem sit e con rispètt, am sburgh: mi 
sborgo, ma an seint un zitto. A batt a un ussulein paramuro e a 
seint una vusleina ch' la dis:

- Avanti... l'è tant che a ciam!!
- E me l'è un pzol che aspètt... e cossì dicendo am introdus.
- Ajut! Ajut! Povra dona me! Lassum la vetta... Ajut! Ajut!
Chi era ch'urlava acsè, l'era una povra dona decente in letto per 

indisposizione, e che vedendomi entrare senza conoscermi la mi 
tolse per un altro...

Io m'adannavo a dir: No, scusi, mi hanno lasciato solo... ero 
venuto a veddere il quartiere; mo lî; puvrètta, impressionata ci era 
venuto il convulso e la vleva saltar zò dal lètt... con duve occhi 
stralunati che favano spavento...

Quant a vèdd acsè... per impedirgli il raffreddore... la trattengo 
fra le coltri e lî mi si avincola al collo digand:

- Assasino! assasino! lasciami la vitta! e po va fuori dei sensi e 
l'am avanza agramplà con la crisi nervosa che an me pseva più 
mover...

Cossa avevia da far me?
A j era lè sù per la cumudeina una massa ed buttiglieini,  ed 

scattleini ed bcon... Mo cossa savevia me quali fossero i buvoni 
per la circostanza?

Sunar, me an pseva perchè èl tir l'era luntan. e intant ql'altra 
striccava, furandum con el j oss, puvrètta, che fava compassione...

-  Mo che si  faccia  coraggio...  sono un galantuvomo...  Sono 
venuto a veddere il quartiere e m'hanno piantato lì...



Basta, a forza ed dîren, cominciò a tornare in essa, e la potetti 
rimettere al coperto, perchè dalle smanie l'aveva ficcà vî incossa, 
e quant a l'avè ajustà, ci spiegai le cosse... come stavano...

-  Se sapesse la pavura che m'ha fatto...  l'è  mèzz'òura che a 
sòun, e la Carleina l'an s'fa viva... am crèdd ch'la sia lî invez l'era 
lù che an al cgnoss brisa...

- Puvrètta, lei ha piucchè ragione, anca me a l'arè tolta pr'una 
ladra  se  il  fatto  avveniva  viceversa:  quèst  dipende  da  quella 
ciproca  stimma  che  ci  abbiamo  scambievolmente  fra  noi,  uno 
all'inverso dell'altro.

- Oh! com al dscòrr pulid!  Hâl mujer lù?  Io son scapola... e 
soffro il nervoso...

-  Ah,  poveretta,  me  invez  ho  moglie  e  una  figlia  ch'è  un 
tesoro...

- Beata quella donna che è sua compagna... con quanto amore 
mi ha soccorso... io ti deggio la vita, mio angelo...

- Ah, mo cossa dice!! ai degh che a j ho mujer... a j ho capè! 
poveretta dà al zanfanello!

- È l'esterismo! sta qui a farmi compagnia... E la Carleina duv 
êla andà... Dammi un amplesso!...

- A degh che ai gira la boccia! adèss se la m'insègna dov a j ho 
d'andar per rinvenire la Carleina...

-  Va in cucina...  quell'uscio vicino all'armario,  e poi torna... 
non mi abbandonare...

- Sì, torno subito... Se a poss aviarumla, t'aspètt un bèl pzol...
A vad in cuseina... c'era comme suol dirsi il gatto nel fuoco... 

un silenzio di tomba... alter che una gòzza d'acqua ch'batteva int 
èl stiar, d'un calzèider ch'fava dann: int un furnèl a j era la cugma 
ch'al  pareva ch'ai  foss vgnò mal perchè era finè èl  carbòn dov 
l'era appuggià...

Me a cmèinz a ciamar: Carleina! Carleina... ah! tempo perso!
La  povera  mentecata  intant  la  sunava  èl  campanein  com 

un'anma dannà, urland: Ove sei bel garzone?!



A tòurn int èl prèm sit e a vèdd l'ùss ed cà in fèssa... a vad fora 
e a guard zò per la tròmba del scal: Sissignore che sù int l'ùss ed 
canteina a j era la Carleina che la s'in riddeva con un sargente 
foriero  del  89°  reggimento,  senza  più  ricordarsi  di  io  che  mi 
aveva  piantato  nell'anticamera,  e  di  quella  patrona  che  ha  il 
nervoso testuale.

A fazz me, a degh: - Ehi quella giovene, venite ben su...
E lî sèinza movers:
- Ohi, guarda, l'è vèira che a j era la sù quèl tabalori... hâl vest 

la cà, i piasla?
- Scusate, fate il piacerino di venir sù che ql'ammalà l'urla com 

è un acquila... l'è un urladòura ed premma forza.
- Lassa pur ch'l'urla... acsè che a si sfuga la matiria!... Che al 

lassa l'ùss in fèssa... e che al vada pr'i fatt sû...
Io  a  dir  la  verità  non  me  lo  feci  dire  due  volte,  l'era  più 

d'un'òura che a j era lè e ero atteso a casa... dònca andò zò; mo 
quanto fui  vicino alla  Carleina  e  a  quel  sargente  non potetti  a 
meno di dirci:

- Scusate, ma non è micca questo il modo di far veddere le 
case e di abbandonare la padrona inferma...

- E in canteina i val lù forsi?!
Allòura ci ho dato un'occhiata che voleva dire: se ci andassi 

non toglierei meco l'esercito!
E li ho piantati lì polverizzati!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 5 febbraio 1887.

SÈIMPER DEL DSGRAZI!

A j degh po bèin la verità, dseva quèl ch' zurava èl fals, la vitta 
l'è una gran sequella di dispiaceri, finè ùn sòtta ql'alter, com è j 



avintur dai barbir, che se non fosse perchè si deve aver la forza di 
lotare,  a  s'andarè  per  tèrra  tùtt  i  mumeint,  figurativamente 
parlando  per  esprimere  l'idea  di  dire  che  le  ganosse  fanno 
sogombere.

Sicuro, avèin avò la povra Ergia che è stata lì lì per trapassare 
che quant a j pèins mi vengono i brigidi, come deve avere ogni 
padre quando vede colpita la sua prole dal feretro della morte.

L'altra sira, eravamo lì intorno alla tavola, con l'aquilina che 
sta disopra e che viene poi a conversazione da noi; la Lucrezia 
che fava le staffette ai calzettini, e l'Ergia che lucidava la punta di 
un fazzoletto per ricamo. Aveva dunque il disegno disoto e lei ci 
andava disopra nella tela coll'apis. Ce l'ho detto tante volte: non 
prenderlo in bocca che è un momento a scivolare giù, tanto più 
che è sottile. Ma lei ostinata, ogniqualvolta che deve muovere il 
disegno e che ha bisogno d'aver le mani libere ed indipendenti, 
ecco che se lo mette in bocca... vizio buscherone! L'altra sera era 
in  quell'attitudine  che lì,  quando l'aquilina  che ci  viene  sonno, 
grondava,  accosì  colla  testa  avanti  comme  quanto  si  è  ebri  di 
obriachezza,  e  poverina  mi  guardò,  e  io  ci  feci  la  bocca  del 
riddere...  Ah! quant a j appèins... era meglio che avessi pianto! 
L'Ergiola  a  vèddrum  me  acsè,  fece  una  sboccalata  e  per 
trattenerla la mett fora l'aria all'erversa, per ql'alter bus insòmma, 
e l'apis, ch'era tra i deint, ci va in gola...

Eh!! chi non ha visto quella scena, non è possibile che l'abbia 
veduta  comme  la  viddi  io.  Sta  povra  ragazza  l'era  dvintà 
pavonazza, pareva un monsignore, cogli occhi fuvori dalla testa...

Sô mader,  vèirda com è una luserta, ci dava dei pugni nella 
schiena, che i pareven canunà; la sgnera Virgenia, l'aquilina, l'era 
andà a tor una candèila da mettri zò per gòula e me a j era andà a 
zercar un truvlein per vèdder se si poteva perforare l'apis e tirarlo 
su comme as fa i toragioli delle bottiglie coi tirabusoni.

Ma bisògna direl che chi la liberò fo la povra Lucrezia, a forza 
ed pùgn, che fecero sì che l'apis  andò giù dal buco buvono, e 



accosì la claringa rimase libera e l'aria tornò a zircular per la sua 
vera strada.

Appena che  potette  inarticolare  qualche  parola,  la  puvreina, 
disse subito: Ah mamma tu sei stata la mia liberatrice...  se non 
pugnavi accosì, a quest'ora sarei già sofogata, e qui ci mettessimo 
tutti a piangere di gioia per lo scampato pericolo, anche l'aquilina 
che ha un cuore che si liquifarebbe per tutti.

Passata la batosta, e dòp che l'Ergia ebbe dato sfogo a tutte le 
conseguenze della  pavura - riprendessimo il  nostro lavoro,  che 
me a j era drì che a cruveva, con buon rispetto, una comodina con 
di scatlein da sulfanein - che diventa una vera galanteria - quant 
la mî ragazza, vera martire della fatalità, getta un urlo acsè acut 
che io credetti nel momento che ci fosse passata una carrozza sù 
int un cal.

- Ah! carissimi genitori, per me l'è fatta!!
- Cossa è suzzèss? a faz, più mort che viv!
- Mo l'apis, invez d'vgnir sù, al n'è andà zò?! com faroja? l'è 

impussebil che arriva a digerirel - a sòn speccia, sono spicchia?!
La Lucrezia a seinter acsè, a pensar ch' l'era vèira e che forse i 

suoi pugni erano stati il movente, voleva darsi alla disperazione, 
quant am veins una edea luminòusa, una specie d'edea lucciola, 
comme si direbbe in figurato.

- Mo sta bona Ergia at ajost me, ti restauro io, basta che t'em 
dagh mèint e che facci a mio modo.

Calmati  bene  -  e  non  aver  pavura  che  non è  niente.  -  Mo 
scusami,  io ho visto un chinese che mangiava le spade com è 
niente, e anche doppo stava benissimo...

-  Mo e quello  di  Fiorenza  che strangualciò  una sforzina ed 
pacfom?! Saltò sù a dir l'aquilina che puvrètta a parlare toscano 
non ci ha derma, non morse micca per quello che lì, è campato 
tanto e stava bene, e se è morto l'è mort ed vciaia!

- E quèl che dormiva a bocca aperta e che ci andò giù un topo, 
dess la Lucrezia,  ma dopo non si  sentiva mo a rosegare int  èl 



stòmgh, e avendoci un gatto miacolato lì vicino, lui scappò per 
tutt'altra strada?!

- Sì ma intanto mi sento un bruciore fra èl pein e èl vud, e il 
vuoto.

- Bèin! ecco che a j ho truvà èl rimedi!!
- Ah babbo, babbo me lo dichi subito.
- Mo dsi bèin sù, cuss'êl ch' fa andar vi l'apis?!
- La gomma elastica... Ah babbo mio che ingenio, che ingenio! 

E la mî povra tusètta mi si atorciliò al collo chiamandomi il suo 
salvatore.

Per  furtouna  che  ce  n'era  proprio  lì  su  che  l'adoperava  per 
scancellare il disegno se si sbaglia - e io ne tagliai un bel pezzetto 
e lo feci trangugiare e cossì di seguito che sono tre giorni secutivi 
che fa la cura suddetta, a tre pezzi al giorno e me a sper che l'apis 
al sia bale andà vî tùtt. Lî puvreina, dice non lo sente. Eh! l'era 
tanto sotilino e corto; j ein ed quî che si tengano nel catovino che 
ci dicono anche il carmè, ma adesso mo tùtta sta gomma elastica 
ci ha gonfiato lo stomaco e anche la panzina in modo che dico 
che a moversi per il letto la fa di sbalanz; si vede che l'elastico 
non lo può degerire e se seguita così ho pensato di darci l'olio, 
com s' fa ai battò, e credo se ne libererà subito - acsè, sicur che è 
un incomodo - anch incù l'ha urtà un poch fort con èl  stòmgh 
còntra  la  tavla  e  sùbit  l'ha  eminzipià  a  far  di  sbalanz  per  la 
stanzia,  che  se  an sòn svelt  a  ciapparla,  chissà duv l'andava  a 
finir.

Dall'Ehi! ch'al al scusa..., 6 aprile 1889.

EM CÀPITEN TÙTTI A ME!

Pregiatessum Sgner Derettòur!



Mi fanno  tanto  riddere  quanto  diccono  questo  che  qui  non 
puvò  essere,  quello  che  là  è  una  fandonia,  comme  quando  in 
questo  giornale  c'era  quella  signora  che  raccontava  le 
bazzurlonate della propria servente, che anche a me, bisogna dirlo 
per  debito  di  parzialità,  mi  fecero  esclamare:  oh,  questa  è  una 
lochina, inventata tanto per empiere il foglio.

Adèss  però  a  crèdd  incossa,  doppo  i  fatti  della  vigilia  di 
Natale, me a degh che tutto è possibile sotto la K del sole, sebbèin 
che sabet passà an i foss èl sòul, e an se stess bèin che sotto la K 
del camino... che si poteva dire proprio che era il camin di nostra 
vitta, tant as sinteva ristaurà nelle sue vicinanze.

Ma  questo  non  suffraga,  dseva  quèl  prit  ch'  cantava  èl 
Tantomergo invez dèl Miserere, chè bisogna raccontare da rè a 
ròn17 quello che mi successe a me, la vigilia del Natale prossimo 
passato che sono di quelle cosse da far avanzar ed strazz fenna èl 
separi ed Brunètt che è tutto dire.

La mî Lucrezia, pochi giorni primma della vigilia, si era avuto 
un pranzetto abbastanza lauto, e chissà per quale combinazione, 
proprio accanto alla tavola ove aveva avuto luogo èl banchètt, il 
panchetto, a j era cascà una scarfoia ed zivòlla; si vede che lei 
senza vederla ci sopramontò sopra, e la t'um sblesga e nel volersi 
sostenere la casca sul pavimento del piancito battènd i cavî per 
tèrra, e quindi riscuotendone spasimo anch a la tèsta ch'j era sòtta. 
Le pronte cure dell'amorosa famiglia a nulla valsero pr'impedir èl 
nezz,  che poteva  avere  serie  conseguenze  se,  mettiamo,  dovve 
urtò col capo, ai foss sta un spunciòn ed fèr o un altro oggetto da 
far del male maggiore, e fu un vero miracolo che non accadesse 
di peggio. Basta, la quistiòn l'era che la fazza l'era dvintà culòur 
ed carota, e non era esponibile al pùbblich, e comme si fava per la 
spesa,  che  me  non  sono  pratico,  quell  ragazzi  non  ci  è  la 
convenienza del decoro di dire d'andare in piazza; e d'altra banda 
bisògna pur magnar!?

17 Da rè a ròn: dall'a alla zeta.



Allora mi venne una edea, cioè ed trovar una ragazzèla che per 
questi giorni venisse a fare il servizio senna che la Lucrezia foss 
turnà  del  suvo  colore  natio.  Dett  e  fatt  a  incònter  per  la  strà 
un'ortolana che per di ann la dà èl latt alla mî cà, e ci dicco: - Dsì 
sù Ruseina, avresti una ragazza accosì, accosì, ecetera, ecetera?

-  Mo sissignori,  ai  mandarò  mî  fiola,  una  più  bona  diavla, 
svelta... che farà al suo caso.

-  Brava,  mandamla  per  dmatteina  che  essendo  la  vigilia  di 
Natale, sebbèin che non lo sia, ne abbiamo bisogno.

- Che an s'indobita e al vdrà ch' j ein cunteint dia mî Jusfula.
- Êla mai sta a servir?
- Oh gnanch da burla, a faz giùst per fari un piasèir a lù, che la 

mî tusètta, grazia Dio, n'ha megga bisògn... l'am aiuta a preparar j 
erbagg...

- Va bèin, allòura, dmatteina al j ott ch' la sia a cà mî e dai sigh 
dû card, un soquant casp d'insalà e dei prasegoli, pagamento a tre 
mesi data, com dis i scambiavalut.

Infatti  alla  mattina  alle  otto  in  punto  arriva  la  Jusfula,  una 
tassagnotta visibile, con un corgh in tèsta dov ai dseva èsser una 
vinteina ed card e una piramida d'insalà che si sarebbe mangiato 
in venti asini e più.

- Cuss è tùtta ql'erba fiola mî? a faz me, nel aprirci le imposte 
dirette.

- La mama m'ha dett ch'ai porta dû card e...
- Ah, ma duve di numero, non per modo di dire.
- Oh, poch mal, ch'i droven quî ch'i volen, quî alter ai purtarò 

indrî stasira.
- Brava, gajarda, vein mo a tor j urden da mî mujer che l'è 

anch a lètt, perchè l'ha sbattò la tèsta per tèrra, puvrètta, e non si 
sente bene, e la introduco dalla Lucrezia.

Mî mujer j òurdna un pèzz ed can, che è la mia passione, dòu 
tarantèl, del j ov ed pèss, dl'oli fein, dèl pan spzial alla certosina e 
dèl rinfrèsch del dottor Collina da S. Domenico, che è squisito. A 



tùtti el spiegaziòn ch'i dà mî mujer per fari capir pulid ed cossa as 
tratta, lî l'arspònd:

- Eh, diamine, an sòn megga una zuccòuna, a capess pr'aria, 
me... e pò a forza ed dmandar as fa tùtt quèl ch' s' vol...

-  Bravo Jusfeina,  acsè am pias, fa perstein  perchè èl  can ci 
vuol del tempo a cucirlo.

- Bravo Pirein,  dseva la Lucrezia,  ti  mo andà a dstanar una 
ragazzèla com va...

Sòuna el dis, sòuna el j onds, sòuna mezzodì, e la Jusfeina en 
s' vèdd. Mia moglie comincia ad istare impensierita, e me a zèirch 
ed divagarla perchè il  pensare con la tèsta acsè nezza,  gli  può 
essere dannoso, mo a Lei non glie lo nascondo, sgner Derettòur, a 
lù che chissà quant ai n'ha vest ed sti cas, io ero angustiato più di 
lei, anch per la responsabilità in fazza alla mader, no, perchè io 
dicevo: con l'umidità che cè, se questa ragazza mi fa una caduta e 
che si rovini, con chi la fa sua madre?! con me!!

Basta, quand Dio vols l'arrivò a cà che al dseva èsser un'òura, 
ròssa, tùtta affanà, con el lagrum a j ucc.

- Mo di bèin sù duv ît sta fenna adèss? Coss'è quèl rotol ed 
carta, cuss'è qla zùcca d'acqua rinfrescativa... Mo Sgnòur bendètt 
che diavel hât imbrujà... oh povr'om me!

- Am maravèi che i dscòrren, se a cherdeva acsè an vgneva 
megga sani... Arturo, al m'èl dseva che j ein tùtt mizz matt...

-  Mo  adasi  bèin,  cineina,  perchè  'l  j  insulèinz  non  le 
deglutino... cuss'è suzzèss? sintèin...

- Ohi, appènna fora a j ho dmandà dov a pseva truvar un quart 
ed can...

- Mo che quart?!
- Vlevel che al tuless tùtt intir per lòur ch'j ein in puch.
- Intir nò, mo anch un quart...
- Bisògna vèdder ed che razza, perchè se al foss un livrir che a 

j cava el j oss, poch j avanza... basta, im han insgnà d'andar fenna 
fora dla Mascarèla, con sta bèla stasunzeina e po quant a sòn sta 



là, i  s'ein mess a redder e i m'han dett che non ne vendono al 
minuto...

- Ah, che bistia, puvrètt me... e quèl rotol cuss êl?
- Ohi! a j ho dmandà dov s' còmpra el tarantèl, i m'han insgnà 

da Trebbi quèl dla musica, ecco que a j n'ho tolt dòu, al dis che 
sono bellissime.

-  Ah,  dsgrazià  d'una  stùpida,  guardà  que;  Tarantella,  
trascrizione per piano... asna, sumara... e l'acqua rinfrescativa per 
chi êla?...

- À sòn andà là dal sgner duttòur Collina e a j ho dett: a vrê un 
quèl ed rinfrescativ... an m'arcord più pulid... E lù al dis: mo ch'al 
sia rinfrèsch o acqua rinfrescativa?!

- Mo, an m'arcord più.
- J'è brisa di amalà in casa?
- Sissignore, a j è una dona a lètt...
- Allòura, l'è acqua rinfrescativa, e al m'ha dà sta zucca...
- Bravo Jusfeina! E èl pan spzial?
-  Ah,  quèl  i  l'han  d'andar  a  tor  lòur  alla  Zertòusa,  cun  ste 

paciugh a n'i vad brisa...
- Anzi t'ha rasòn, e l'oli l'hât tolt?
- Ecco que!
- Coss'è sta pùzza? ma quèst l'è oli ed lein.
- Ohi, in han dett: ed lein?!
-  Fein,  brisa  lein...  Ah,  va  pur  là  la  mî  ctà,  t'î  una  brava 

ragazza...
Mo com s' fa adèss?! Bisognarà pur magnar... Oh infein! a far i 

fatt sù an s'insporca brisa el man, dseva quèl ch'era zò pr'un foss e 
ch' cujeva del foj ed vid. Andarò me a far spèisa... e te sta lè a 
badar a cà.

Infatti a ciapp sù, e me ne vado con la mî brava caparèla tratta 
sù all'eroica per cruver la zùcca d'acqua rinfrescativa che a vleva 
tintar di concambiare colla:



MELISSA CARMELITANA

ECCELLENTE ANTISTERICO

RICREANTE E STOMATICO

Stabilimento Chimico
Piazza San Domenico Num. 502

Passand avsein a una marunara am arcord che a j ho da tor i 
maron, che sono la passione del mî ragazzoli e ne compro due 
soldi avvitichiati in un Secolo e a mi mett dèinter int èl gennasi 
onde  si  conservino  più  caldi,  e  pr'en  me  far  vèdder  con  un 
avvoltojo in man.

A dir la verità l'era un pzulètt che sentivo un calore in tèsta e a 
dseva: mo bene come sono caldi, quand a incònter delle persone 
da ariguardo che conosco, ed ero costretto a cavarum èl gennasi, 
difatti  alla  mej  faccio  l'atto  di  salutare,  mo  sissignori  che  mi 
fermano; una mamma con dòu fioli,  e im cmèinzen a dmandar 
novelle ed ca mî.

In quèl mèinter un biricchein ch' passava al fa, al dis:
- Ehi! ai fùmma èl caminarol, èl canòn dla stû al brusa!!
Le mie interrogatrici a vèdd che mi guardano fisso il ginnasio, 

ed esclamano:
- Ma scusi bene, lei abbrucia!
Istantaneamente  a  mett  la  man  al  cappèl,  e  una  pioggia 

d'arrosti e 'd carta brusà casca adoss ai capplein del sgnureini e 
tùtt  sù  per  la  mî  capparèla,  mèinter  con  l'aria  che  ci  era 
compenetrata èl zùcc dèl cappèl al fava la fiamma. Un zelant per 
vlèir mandar vî un pzol d' carta impià che si era fermata int èl mi 
tabarr am dà un pogn int la zùcca dall'acqua rinfrescativa e zò, 
tutto il liquido adoss a me e alle suddette signore.

Io non ci do il prezzo di quella critica situazione, fatto segno 
alle beffe dei monelli che riddevano e che i seguitaven a dir:

- Brusa la fuga! Eh! che pozza d'ùnt; accidenti! la par la padèla 
da frezzer!



Le  signore  erano  sparite,  e  me  a  scappò  in  piazzola  ad 
acquistare un alter cappèl.

Ql'asna dla marunara, as vèdd che tra j arrosti ci aveva lasciato 
una  bracia  che  a  contatto  del  Secolo,  che  è  di  così  facile 
inflammazione, procreò l'incendio fatale.

Intant el  tarantèl che aveva tolt da purtar indrî a Trebbi el j 
eren in cola, perchè la bisacca dov a li aveva si impinì di acqua 
medicinale.

Mî mujer, intant dòp che a j era vgnò vî me, l'aveva dmandà 
alla  ragazèla  s'  l'era  almanch  bona  ed  preparar  i  card, 
arcmandandi che j arstassen bianch.

Dòp un poch, ci arriva di là, con dû card invujà int un pèzz ed 
stura, digand:

- Dov j oja da supplir,  perchè per fari  arstar bianch, nualter 
urtlan a fèin acsè!!!

Arriv  a  cà  me,  e  l'am  cònta  sta  storia...  e  me  a  fazz:  -  A 
proposit, el j ov ed pèss, che l'al j ava po tolti?!

Interrogata,  risponde:  -  Nossignori,  a  sòn  andà  da  tùtt  el 
cuntadeini, el j aveven del j ov ed toch, ed galleina, d'anadra, mo 
ed pèss in n'aveven brisa!!

- Va in cuseina sùbit, e ringrazium se an t' fecch fora dall'ùss!!!
El mî ragazzi, puvreini, i l'aveven tolta in redder, e quant im 

vèsten tùtt moj causa la rottura dla zùcca, ci si sarebbero estratti 
tutti i denti dal gran riddere che favano, quel bazzurlunzèli!

Basta,  quant Dio vols, volse,  as messen a tavla;  ma aveven 
appènna  finè  la  mnèstra,  che  la  nostra  brava  Jusfula  l'arriva 
dèinter spalancand l'ùss e digand:

- Ehi ch'i baden mo que, che a j è di sgnòuri ch'j dmanden,.
J'êren dû spazzacamein ch'êren vgnò all'ùss a dar el bonn fèst, 

e lî la si cundus propri al noster cospetto in quèl mèinter che si 
inghiottiva quel boccone di cena.

Dòp un poch i tòurnen a sunar, l'era un urbein che ci dava gli 
auguri come sopra.



Ai dagh dû zentesum, perchè an me pias ed farum guardar drì 
da quî dsgrazià, e po ai degh che la porta in tavla el zavatt ed mî 
mujer, che a j aveva cumprà da bagnar int èl vein.

Spetta  e  spira  an  s'  vdeva  indson;  a  vad  a  vèdder  coss'era 
suzzèss, e a l'incònter con la lùm in man ch' la vgneva sù dal scal.

- Duv siv sta? a fazz me.
- Ohi! vdand ch'a j era anch el scal buri, a sòn sta a far lùm 

all'urbein perchè an casca.
- Oh povr'om me, perchè ch'al vèdda i pirù n'è vèira? Puvrètt 

lù, e più puvrètta te! Va là dònca porta sti zavatt ed mî mujer... 
metti sù int'un cabarà.

Al cherdreni?! Dòp un poch as la vdèin arrivar nella  Salle a 
manger,  comme  dicono  nelle  locande,  con  el  paposs  ed  la 
Lucrezia sù pr'èl cabarà, le paposie che ci ricamò l'Ergia nel suo 
onomastico  di  lana  con  fiori  che  sono  bellissime  e  che,  con 
rispetto, le incalza la mattina allorchè ascende dal letto nunziale.

Quel  tusètti  che  sono  allegre  sempre,  si  gettarono  int  una 
sbuccalà da non poter più, e la mî Lucrezia quantunque indisposta 
la teins, si tenne mettere a riddere alla sua volta, talchè la rabbia 
ch' m'era vgnò rimase disarmata e a finè per torla anch'io con un 
sorriso.

Finè la zènna a ciamonn èl caffè, ma non l'aveva fatto perchè, 
dseva lî, an s' vleva masnar per quant la prillass.

E sè che èl masnein è nov! porta que che a vèdda!... mo t'en vî, 
a  sfid  me,  t'ha  mess  el  grann  dèinter  int  la  cassètta  invez  d' 
metterli que sù.

Fa bèin a mî mod, mettet sù èl fazzulètt e at cundus sùbit da tô 
mader...

In quèl mèinter a vèdd che lei vacilla, e che da alle onde, a 
guard  alla  buttiglieina  dèl  rinfrèsch,  preparata  col  servizio  da 
caffè, e a vèdd ch' l'è quasi vuda.

La ragazza intant la s' mett a zigar e l'am abbrazza basandum 
com è che a foss stà èl sô mròus: l'era una durèzza, che ci aveva 



preso in tenerezza con lagrime! Arriva mî mujer, el mî ragazzi: a 
vedere quell'amplesso inorridiscono!

Lo dichi mo lei, se si può essere più disgraziati?

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 dicembre 1882.

PINGUEDINE ARIOSA!

Sijner Derettòur!
Hâl mai vest un pader furibònd? Che mi guardi io e ne avrà 

una pallida edea, perchè a sòn smort com è una pèzza lavà, ben 
inteso.  Vergògna!  non  è  il  modo  quello  che  lì  di  mettere  nel 
repentaglio l'amòur propri del genitore che l'ha riposto tutto nelle 
sue creature, zercand che venghino su abbastanza nutrideini. Ma 
sta  a  vèdder  adèss  che  ci  debbono  essere  le  misure  decimali 
altresì  per  il  corpo  del  vomo,  il  quale  quanto  andava  a  scola 
dicevamo che vale anche per la donna, se si usa pel genere umano 
tutto intero, preso colativamente!

El j ein coss turchi! dseva quèl ch'j impalaven, che si abbia da 
vedere  esposte  nelle  vetrine...  oh!  mo  cossa  dirà  Sant'Agata, 
megga il professore18, che lui poveretto son di quelle cosse che 
non  se  ne  occupa,  ma  voglio  illudere  propri  a  lei  che  è  la 
protettrice.

Al  dis:  sono  di  gomma!  sissignori  nessuno  vuol  dire 
all'incontrario, ma Dio buvono, cossa importava a scrivercelo di 
sopra?! Mettere accosì l'alarme nella popolazione...  i  dubbi nei 
gioveni, il desiderio della verifica, e che soja siasi di me...

Si  sa dove si  comincia,  ma non si  sa dove si  vadi  a finire, 
dseva quèl ch' ruzlava zò dal scal.

18 Domenico Santagata, professore di chimica all'Università bolognese.



Ah  sgner  Cassarini19,  lui  mi  ha  amareggiato  l'esistenza,  e 
perchè?! Lui dirà... Perchè l'Ergia che è vogliosa di tutto ciò che è 
il progresso... l'ha cominciato a dire: Vadi là, papà, me ne compri, 
me ne compri!!

- Mo, Ergia, senna adèss ti sei contentata accosì, che infine poi 
ve ne sono di quelle che sono orfane adderittura, e perchè tùtt int 
una volta t' vû armettert, mentre chi ci rimette sono io, che chi sa 
cossa  costano,  che  fanno  pagare  la  novità  e  l'asparmi  del 
nutrimento come sopra.

A crèdd d'avèiri dett altre fiate che la mî ragazza è di fondo 
buono, ma nella superficie l'è testarda com è un mùl, e questo gli 
provi la mia parzialità anch se parlo del proprio sangue, ch' l'è la 
cossa più cara che ci fosse al mondo fenna a l'alter dè, mo dòp la 
spèisa che ci narro, la cossa più cara l'è dvintà quella che lì, e poi 
resa inservibile dentro la giornata, come ci spiegherò in avanti.

Dònca la mia voce persuasiva a nulla valse: el rasòn che gli 
diceva la mî Lucrezia, lei poveretta che si è sempre contentata del 
proprio  stato,  non  gli  fecero  nè  caldo  nè  freddo,  cominciò  a 
calpestare i piedi e a zigar digand: Le voglio!! le voglio!! che la 
pareva un ragazzol lattitante, quand la balia l'è fora ed cà.

Cossa avrebbe fatto nella mia sitovazione? Siamo sempre lì, a 
stare stranei,  as dis: bisògna èsser furt,  ma quando si hanno le 
mani  in  pasta,  dseva  qla  serva  ch'  fava  la  spoja,  non si  ha  il 
coraggio e si cede com fa la gòmma... Accidenti!! alla medesima, 
che era meglio che non l'avessero scoperta!

Basta, si facci anche questo sacrificio, e via che andassimo da 
San Salvatore.

La ragazza, dopo tanto diavolerio, non s'attentava di dire con 
quello di dietro al banco: vorrei... accosì e si volle esprimere colla 
mimica di dire, tacendo, le parole, - ma lui non capì bene e ci 
disse  che  se  aveva  male  allo  stomaco  favano  bene  j  odur  ed 
potassia, gli odori di potassa.

19 Farmacista in Via Porta Nuova.



Ecco ùn di cas in cui il padre l'è in obligh d'intervgnir colla 
esperienza del mondo, per estrarre dall'imbarazzo qla povra età, 
ch'era dvintà ròssa causa il giusto podore, e faccio, a degh: - Si 
tratta di cossa puramente esteriore che è in mostra...

Allòura capì e ce ne fece vedere, spiegandoci il macchinismo 
di  dire  bisògna  suppiari  dèinter  a  piacimento,  conforme  il 
desiderio e la larghezza dell'abito, perchè as sa che ogni cossa ha 
un lemit, com dseva quèl ch' stiuppava!

Stettimo lì a stiracchiare e finalmente si combinò in un prezzo, 
che an i degh èl prezi, mo per le mie finanze assai gravoso: ce le 
incartarono, e vî a casa drett, che qla mattazola non vedeva l'ora 
di provare.

La Lucrezia e l'Endricca, per quant facessero le disinvolte, as 
capeva che le avrebbero desiderate, e questa quì diceva: Ergia! 
me le impresti una qualche volta?!

- Non voglio far altro, arspòus sùbit quèl spiricecc, che ha un 
po' il defetto del govismo di dire: Dio me la diede guai a chi la 
tocca! E questa preposizione che disse Napoleone 1°, quanto era 
dentro nella corona ferruginosa, io potrei dirlo dla mî Ergia che 
l'è  sbaldanzosa,  incapace  di  dare  un  sorcio  d'acqua  anche  se 
morisse di sete!

Basta, io per mettere la pace in casa, a dess int una urèccia 
all'Endricca  che  se  stava  buona  e  che  abozzasse,  arev  vest  di 
procurarcene, sèinza grave dispendio, perchè una volta cgnussò la 
teoria sulla quale is basen, si baciano, se ne possano costruvire in 
famiglia.

L'Ergia  intant  smaniosa  di  fare  l'esperimento,  la  si  era  già 
applicato il macchinismo, e la povra Lucrezia, suppiandi dèinter 
come sopra, otteneva quella misura prestabilita.

Bisògna cunvgnir però che non pareva più lei: sembrava che 
fosse successo uno di quei cataplasmi che i descriven nelle storie, 
quand le pianure diventarono montagne e il mare diventò terra e 
lascia pur dire, che di liber a j n'ho vest magara.



Figurarsi, sè qla bazurlunzèla vleva star in casa, adesso che era 
accosì  ben  pasiuta,  mo  gnanch  a  dirlo!  infatti:  Vadi  là  papà 
andiamo a far due passi, mi conduchi dalle Sberli! che sono suve 
amiche,  compagne  di  educandato,  quand  j  andaven  al  scol 
comunal,  che non è per menarmi il vanto, mo per l'educazione 
delle mie figliole a n'ho mai guardà a la spèisa!

A la guid dai signori Sberli, eccelenti persone, gentili, che non 
si va una volta che non vi esebiscono dell'acqua di limone, che la 
fa lui, che l'è buonissima perchè non si sente la parte limonacea 
che è quella, com dis èl sgner Aldvigh, che fa spadere i denti e 
gnanch il dolce dello zucchero ch' fa la nauvsea di dire: guasta 
l'appetito e rovina l'indigestione.

Appènna che si presentiamo, l'as veins avrir la sgnera Cleria e 
la fa: - Oh chi è que?!

- Mo de' sù Ergia?! T' scherzerà? ma comme ti sei rimessa!!! 
Ragazzi  vgnî bèin  que,  vgnî  a  vèdder  sta  visita...  mo ît  sta  in 
campagna?! Vèner quant at incuntrò, ch' t'êr con la mammà, an m' 
n'accurzè megga ed qla gnexa!!

Intant era arrivà anch el ragazzi, puvreini, che sono piuttosto 
magrine,  el  guardaven  mî  fiola  con  occhio  fra  èl  surprèis  e 
l'invidiòus.

La granda, che si doveva far la sposa e che poi andò al monte, 
la dis:

- Mo Ergia, com t'î bèla! Sat ch' t'î grassa nezza...
Io  che  so  capire  le  sitovazioni,  vdènd  che  mî  fiola  si 

confondeva, a fazz a degh:
- L'è un fatto che da tre giorni che toglie l'olio di merluzzo, si 

trova molto contenta e la si va mettendo in carne... e tanto per 
divacare il discorso a degh:

-  Eh!  dovve  manca  natura  arte  procura,  dseva  quèl  ch'  s' 
mitteva  j  ucc  ed  vèider!  Cossa  volni  vèdder!!  Finire  queste 
parole, e l'intera famiglia Sberli ficcars, slanciarsi int una risata, 
fu un punto solo.



L'Ergia, puvreina, si toglieva sempre più giù, e squasi squasi ci 
minacciavano le lucciole agli occhi.

La più grande però, quella del matrimonio sfumato, capì che 
non istava bene quell'indecenza del riddere,  e prese l'Ergia per 
mano e si misero a chiarlare, in quèl mèinter che quelle altre mi 
vollero  favorire  la  limonata,  che  era  all'ultimo  grado  della 
perfezione, perchè an s' sinteva nè l'amore del limone, nè eziandio 
quèl del zùccher.

La sgnera Cleria venne a farmi una massa di finezze e el sòu 
fioli el j êren là tùtti d'intòuren all'Ergia a abbrazzarla e striccarla 
e io, a dir la verità, a stava un poch in pènna, perchè soia me, el 
dsgrazi el j ein sèimper preparà; è vero che saranno robuste, ma 
tuttavia...

Finalmente, se ne andiamo, e quant a fonn fora, l'Ergia l'am 
cònta l'angostia che ha provato, perchè volevano il modello del 
corsetto e che se lo cavasse lì di là.

Per  fortuna  che  c'era  venuto  un  lampo,  una  losna  ed  geni, 
dicendo che i pton dèl cursètt erano accosì cattivi da fiubbar, che 
ci voleva èl fiùbbaguant tùtti el volt.

Con sta stasunazza incostante, che dei momenti è caldo e degli 
altri tira un zefiro freddo da ficcar per tèrra un omen, si era alzato 
un po' d'aria fresca, e a fazz con l'Ergia: - Tienti ben appuntato lo 
sciallino lí davanti!!

En l'avessia mai dett, che lî, puvreina, obbediente agli ordini 
del genitore, si punta un uguccione proprio sovra il seno, in quèl 
sit che i canten int la Sonambula.

Me a seint un feschi, come se partisse una locomotiva, con una 
currèint  d'aria  che  mi  viene  nella  mia  faccia,  mo  un cvèl  che 
proprio si sentiva ch' era aria di famiglia!

A guard a l'Ergia e la veggo impallidire int èl mustazz, e, un 
momentino più giù, a turnar nello stato di prima!!!



L'infelice,  si era perforata! Il dispendio del padre, le fatiche 
della genitrice,  tutto  fiato sprecato; in un istante le cosse erano 
tornate allo stato primitivo...

Lî puvreina, la non sapeva in dove mettersi. Dû zuven che ci 
erano all'impàri,  a vèdderla a dimagrire così a vista d'occhio,  i 
dessen sùbit che si trattava di tisia fulminante,  perchè erano di 
quelli che ci diccono gli studenti di Medicina, mentre non sono di 
quel paese e vanno all'università.

Ma, non risposi, e me la cavai con un atto di testa.
L'Ergia  che  lungo  lo  stradale,  n'aveva  mai  avert  bòcca, 

appènna a  casa,  la  dè int  un ròtt  ed  piant,  in  uno spezzato  di 
pianto, tant più quant l'Endricca la j cminzipiò a dar la fuga, il 
camino, e a diri: - Ti sta bene, ai govisti magari il doppio!

A n'ho rasòn d'essere fuori di sè, pensando che dòp aver speso 
tanto,  mi  è  rimasta  la  figlia  sècca  stlà,  stellata,  come  era  in 
antecedenza?

J' han da dir quèl ch'i volen, ma el coss d'aria, se an s' branca 
in robba ed premma qualità, el duren da Nadal a San Steven.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 7 aprile 1883.

L'INÈST DÈL VAROL

Appena che si  cominciò  a  balbettare  dèl  varol,  la  Lucrezia, 
sempre salvaguardosa per la suva famiglia, la s' mess a piular... a 
piallare, perchè si facessimo l'inaculazione del medesimo. Me che 
a dirla stièta, meno am impacciugh, mi infango, a stagh mei, mi ci 
vi opposi, digand che era effetto di destinazione e che se a s'era 
destinà d'avèirel, al vgneva lo stesso anch coll'inaculazione... Mo 
un poch la pora, un poco messo su dall'aquilina lè indrett che ci 
mise delle pulci od altro nella testa, fatto sta che an s'aveva più un 



minut  ed  pas,  e  l'Ergia  che  primma  era  disinvolta  e  la  dseva: 
Anche se mi viene, lascia che venga e se rimango bucanata chi se 
ne importa, chi mi vuol guardare, bene, altrimenti si volti in là... e 
rideva; nossignore, che a forza di dscurs ed sô mader, la finè anca 
lî per cunvertirs e spiattonarmi perchè la facessi inaculare.

In quel mentre che stavo per piegarmi, am veins un'edea e a 
pinsò dèinter ed me: Se mi facessi mo inacular io, in qualità ed 
cap ed cà e per cònt ed tùtta la famèja? La srè più sbrigativa ed 
economica: a j ho vest che int el lapid del volt al dis: per sè e 
suoi... dònca io faccio altrettanto.

Con l'edea di farci una burla an degh nient in cà e vado dal 
duttòur ed famèja, accosì buvono, accosì paziente,  che conosce 
l'impasto  della  mia  casa  come  che  lo  avesse  fatto  lui...  e  ci 
espongo la  cossa...  per  inestarmi  nel  braccio...  Lù al  s'  mett  a 
redder e mi dice che in questo caso èl pader non ha niente a che 
fare colle figlie... e colla moglie e che bisognava che scadagnon 
se lo inestasse nel proprio.

La mia edea dunque non potette  fettuarsi  e si stabilì,  che il 
giorno precedente a quello  dopo l'altro,  lui  sarebbe venuto per 
l'operazione.

Quand andò a cà e che ai dè la nova, l'estrazione, la Lucrezia 
la  dvintò culòur d'una pgnuccà e la  cminzipiò  a  dir:  Faral  mo 
mal? e l'Ergia, con tùtt èl sô spirit, l' am andava dmandand: Papà 
comme farà a fare l'inaculazione? Che si senta mo male? Che si 
faccino mo dei versi?! E tante altre domande che io non ci potevo 
risponderci, perchè quant a nassè, non era ancora stato inventato 
il vaiolo e quindi nè io, nè èl pover mî fradèl, che morì nel darsi 
alla luce, non si inacularono mai!

Èl sgner duttòur poi mi aveva messo un poco nello imbarazzo, 
perchè  al  m'aveva  dmandà  se  volevamo  il  vaccino  proprio  di 
vacca o dal braccio al braccio... e io a dirla schietta, non essendo 
mai  stato  su  quella,  an  capè  la  forza  e  per  cavarumla,  risposi 



invasivamente: A sentirò el mî donn! Intant, per star int' èl sicur, 
venghi con l'uno e l'altro.

Quindi, era mio dovere o no, ed dmandar alla mî famèja qual 
sistema preferiva?

Non l'avessi mai fatta! dseva quèl che veniva sorpreso da un 
polisman.  Papà,  cossa  vuol  dire  vacino?  m'interscolava  qla 
speppla dl'Ergia.

E  sô  mader  tùtta  arrabè,  cominciò  a  darmi  sulla  voce, 
digandum dèl  vècc  matt,  a  aggiungendo che  non era  prudente 
mettere il vacino nelle vene d'una ragazza... che non si può mai 
sapere  i  felomeni...  e  che  piottost  l'era  da  proferir  il  braccio, 
quando fosse d'un vero galantuomo...

Ma, d'altra banda, non potevo entrare in lotta, perchè non ero 
competente, e finì per decidere che arè dezis èl sgner duttòur, èl 
quâl avrebbe capito meglio di noi quèl ch' cunvgneva alla Ergia, 
che messa sù dalla mader, la sgnulava che voleva il braccio!!

Finalmèint veins l'ora fissata e me aveva zò fatt preparar un 
cadein pr'èl sangv, del pzoli, èl zirein, l'asà nel caso di qualche 
smalvino, dèl lauden, avanzo delle precauzioni estive, e po con un 
certo  convulso  stavamo  tùtt  inurcè,  inorecchiati,  per  seinter 
l'arrivo del dottore.

Infatti, eccolo che arriva e dice subito che il braccio non cè e 
che l'ha sigh èl vedrein dove ci sta il pus vacchico.

Mî mujer la cmèinza a dir che per la ragazza non vuole... che 
non ci faccia muovere qualche cossa... che non si disturbino gli 
umori e che non vadi incontro alla malattia umoristica...  Me ai 
fava di zegn... che la facesse finita perchè dal momento che lui se 
ne intende e di ragazze e di vaccino, è segno che va bene accosì... 
Ma l'Ergia spaventà da quel stori di sua madre... pareva che non 
volesse saperne e la dseva: Oh Dio, arè da dvintar quèst... arè da 
dvintar st'alter... e lasciala pur dire, che per le apoposi l'è nada a 
posta. Allòura èl duttòur, che non ha tempo da perdere, che ha 
tanti avventori, mise giustamente la schiena al muro e disse: Sù, 



che a vdamen! Andèin, Ergia che la sia buneina! Mo la Lucrezia 
sempre più viperita la fa la dis: Ma sù cossa? Scherzerà!!

Sù la mandga! arspònd èl duttòur con la pazeinzia ch'i scappa 
con  ogni  diritto...  E  l'Ergia,  puvreina,  mansuefatta  dal  parere 
medico, fa per tirarsi su la manica, mo quella moda messa fuori 
certo  primma  della  inaculazione,  delle  maniche  ristrette,  j 
impedess  di  sguainare  il  braccio  e  non  cè  rimedio  bisogna 
ricorrere  all'altro  mezzo,  quello  ahimè,  dla  disfiubbadura  dèl 
cursètt, e po dla maiteina e pò finalmèint della camicia... che se si 
fosse immaginato, è certo che sarebbe potuta essere più bianca... 
Sô mader puvreina corse a mettri un sciallein ed lana bianca e 
zelèst...  pervid  del  giusto riguardo e  pel  raffreddore  e  cossì  la 
presentò èl brazz alla operazione. Io ci misi sotto il catino... e sô 
mader ci teneva la bozzolina dall'aceto dei sette malfattori vicino 
alle narici del naso... Èl duttòur con una grande disinvoltura tolse 
fuori il coltello e cminzipiò a tajar èl brazz ed qla povra anma che 
la stava lè impassebil, con un curagg da leòn! Me am sinteva èl 
sangv di pî che am vgneva alla tèsta, e al capeva dalla pozza ed 
marucchein,  perchè  avevo  le  scarpe  nuove!!  Sô  mader  am 
aspttava che venisse meno tant êrla bianca!!

Me a dess pian con èl duttòur: hal preparà la lazza per ligar el j 
alteri?

Si  gettò  a  riddere  come un alienato,  e  mittand  vî  i  pzû  ed 
vedrein, che non erano passati pel taglio fatto al braccio di quella 
martire eroica, al dess: Mo che ligadura, ecco fatto tutto, adèss 
fasciamo  ogni  cosa  e  stia  riguardata  dall'aria.  Avanti,  sgnera 
Lucrezia, a sòn que da lî... Cussa vliv vèdder sta dona dvintar un 
mascaròn... L'è impussebil che io m'assoggetti a spogliarmi... non 
cè  dubbio,  preferisco  la  pidemia  del  vajolo...  Mo  va  là 
bazurlòuna, il signor dottore si volta in là! Mo cossa cè di male, si 
tratta per la salute... mo sfibbiati...  non si sa che il tempo tutto 
consuma... el vèira sgner duttòur?... d'altronde ai suoi tempi l'ha 
fatto di bî arliv... e la nostra Ergia ne è la prova... è vero com l'è 



fatta bèin!...  Ma la Lucrezia  non è possibile  persuaderla...  e èl 
sgner duttòur doppo aver tentato ogni via, se la prende perduta e 
si  rivolge  a  me  digand:  Andèin,  sgner  Pirein,  persuada 
coll'esempio la suva signora...

Se debbo proprio dirla, am sintè un calzèider d'acqua giù per il 
filone della vitta... mo l'amor proprio vinse e mi denudai la parte 
richiesta, non sòul, mo ci stetti a guardare.

L'Ergia,  che  natoralmente  si  era  fibiata  e  l'aveva  ciappà  dl' 
argoi,  dell'orgoglio,  l'am  dmandava:  È  vero,  papà,  che  non  si 
sente niente? Pare un forotto di uno spillo o un becco di zinzella, 
non è vero?

- Accidenti! Ahi, quèst è sta piottost fort... Mo quant m'in fâl? 
Anch in st'alter?

- Essendo padre di famiglia, am dess èl sgner duttòur, bisògna 
farien sî!

-  Com è  el  mistuccheini!  saltò  sù  l'Ergia  che  ha  suggito  il 
spirito dell'Ehi! ch'al scusa...

- Giustissima...  e adèss sòtta  te Lucrezia!  Va mo là gajarda 
ubidessum...  se la  quistione è  per sbottonarti  at  stagh dinanz... 
così non si vedrà il deficit...

- Preferisco morire!!...
Che si figuri che legge le pendici del Secolo e quanto si altera 

un poco, ci vengono delle edee tragiche: me che acgnoss l'umòur 
dla bistia, non dovrei dirlo che è mia moglie,  l'è mej farsla ed 
zira, farsela di cera, e acsè a dess al sgner duttòur che, poveretto, 
avrebbe pur voluto persuaderla...

La migliore l'è abbuzzar, schizzare, e lassarla int la sô edea... 
che è più facile si ricredda...

Èl  duttòur  s'  n'andò  e  sono  cinque  giorni  che  abbiamo  le 
epistole nei bracci, che a dirla em dan noja... brucciano e fanno 
scadore... a j è l'Ergia che ci fa male solo se deve soppiarsi, con 
rispetto,  il  naso,  che  ci  tocca  di  prendere  il  fazzoletto  con 
quest'altra mano...



E po, ce lo debbo dire? Sembra una sciocchezza, ma dopo il 
vacino l'ha una zert inquietudin adoss... dorme male...  si sogna 
sempre d'essere in campagna in un bel casino... colle vacche, i 
bovi e el j alter bisti assessori, che sono proprio della vigilatura... 
e qui ci si muove il riddere che sghergnazza sempre come che ci 
facessero il sollecito.

Sô mader invez... gran dona ed spirit!!... non essendo inoculata 
la sta benone...

Come si  spiegano questi  felonemi?  Capessni  cvèl  lòur?  Me 
nò!! Tersuà a lòur sgnòuri!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 novembre 1886.

BAGN D' MAR... A DOMICILIO!

Al fa un vagh caldazz: per dinci, ci dicco la verità, che se an 
fùss  perchè  an  l'ho brisa,  andarè  a  star  in  canteina.  Una volta 
almanch a j era i caftir che cercavano di creare delle allusioni, 
mittènd fora un cartèl che diceva: oggi si gela, mo adèss, che ci 
vuole il francobollo, lo fanno lo stesso, ma non lo dicono. E noti 
bene che noi proprio non avressimo ragione di lagnarsi, perchè èl 
noster camerone è abbastanza areoso, e a j è la Lucrezia che la sa 
conservare il fresco, òura mittènd el fnèster in casòn, casoni, òura 
tgnand l'ùss sbadà... anzi questa sbadatagine, fatta a posta, andò a 
rischio di pagarla cara... ossia coi 47 centesimi ch' custava èl taj 
ed  manz  ch'aveven  tolt  per  fare  il  brodo  e  l'umido  e  una 
bistecchina per l'Ergia, che ce l'ha ordinata il signor dottore.

Sicuro, dònca, essendoci l'uscio semi aperto, veins dèinter un 
gatt,  sotto  mentite  spoglie,  e  era  proprio  lì  lì  per  comettere  il 
borseggio dla  carne,  quand se ne accorsero e  l'Ergia  la  ci  tirò 
dietro la  Portatrice di  pane,  che non ci  prese,  ma lo spaventò 



totalmente,  ch'al  scappò per la fissura,  che si sono persuase di 
tener chiusa... L'era vari volt che ce lo dicevo: tgnî assrà la fissura 
che  si  possono introdurre  gli  estranei...  e  lòur  nò!  Se  sentisse 
babbo che buon freschino... Adèss, doppo l'affare del gatto, i l'han 
accapè... e la Lucrezia l'è la premma a tgnirla assrà.

Mo in questi  giorni  avèin passà un bèl  stricott,  che quando 
penso a quello che ci poteva succedere, am vein schermlezz.

L'è  tant  che  alla  mî  povra  ragazzola  ci  vanno insinuando  i 
bagni di mare, che tutti dicono che per l'enemia sono un portento, 
che robustiscano il fisico e si vedono dei miracoli.  Infatti  c'era 
una sposa che stava lì di sopra nella casa di prima, che poverina 
aveva  una  passione  che  si  poteva  veddere,  di  non  fare  dei 
bambini, e il professore che andò al consulto di dire come potrei 
fare per diventare madre, lui ci disse: vadi ai bagni del mare e 
niente paura...

Infatti colla cossa che avevano i mezzi, il marito fa l'oste, la 
mandò a Rimini, e sissignori che si verificò la cossa di dire che 
ebbe  un  bel  bambino...  che  il  marito  non si  sa  dar  pace  della 
potenza dell'Adriatico.

Sicuro, vedendo questi felomeni, anch'io arê pur vlò mandarci 
l'Ergiola,  che  è  proprio  lì  che  fa  compassione,  mo  la  spesa  è 
troppo grave,. Mandarla cogli scrupolosi degli ospizi marittimi, 
ha passato l'età e la n'è brisa d' quel malattî per d' fora, comme le 
vogliono loro.

Lî puvreina, che è capace di tutto, la vidde in un giornale di 
mode e confezioni, un vestiario per bagni, blù e rosso, e lei, coi 
suvoi risparmi, si comprò una più bella robina compagna a quella 
che là e si fece il suvo bravo copripolvere per andar int l'acqua e 
cioè i calzoncini a mezza gamba, il corsettino a mezza vitta e la 
scoffia a mezza testa. Suva madre, che è sempre giustamente stata 
nemica della scolaciatura, la la voleva su a collo e i calzoncini 
fino ai garetti... Ma io ci feci riflettere che in quant al gambeini... 
erano accosì insignificanti, i pareven dû sparz, da non temersi lo 



scandalo,  in quant  al  resto  si  era talmente in  pianura,  che non 
c'erano  che  duve  catenaccini  che  parevano  el  manètt  d'un 
cantaran.

Mo il costume era il meno, il difficile era il mare...
Anche lì, me non l'ho mai capita, quella cossa di dire, siamo 

tutti italiani, siam stretti ad un patto, paghiamo tutti le tasse nella 
stessa maniera,  e perchè mo dei concittadini si possono tuffare 
nelle onde, che ne hanno sino alla gola, che è poi per quello che si 
anegano,  mèinter  alter  che  i  tùffen  e  che  ne  avrebbero  di 
necessità, nossignori che an s'in trova neanche un pentolino?!

Non cè la giostizia distributiva di dire si abbia tutti un mare e 
tutti  un'alpe!  Ma non dovrebbe tardar  molto  l'epoca della  vera 
uguaglianza, che ognuno abbia la sua brava porzione di mare, di 
monte e di pianura, da farsene quel che si vuole...

Basta  l'Ergia,  puvreina,  non  potendo  sfogarsi  in  altro,  si 
vestiva cossì per casa in costume da bagno, che non dovrei dirlo 
che  è  mia  figlia,  ma  era  una  vera  galanteria...  Ci  fu  il  signor 
curato  che  venne  a  fare  lo  stato  delle  anime  parochiali,  col 
guardiano che ci portava il calamajo, che puvrètt si gettò a ridere, 
e domandò se l'era il seguito della edea fissa, osservando che per 
quant as trattass d'una semplice esposizione ossea, però era bene 
che una giovinetta figlia dei miei cari genitori, comme si chiama 
lei quanto ci scrive, vestisse da donna compagno delle altre.

L'Ergia rimase mortificata, puvreina, e tèndra di attaccagnolo 
com' l'è, quasi quasi fava la mestola, la mèsqla.

Quand  dòn  Vizinzein  s'accorse  d'avèir  involontariamente 
murtificà la famiglia, si voltò da me e al fa al dis:

-  Ch'al  scusa  bèin  se  am  sòn  permèss  d'ammunir  lo  sô 
ragazzeina... ma è accosì miserina, che fa compassione... ossibus 
et nervis compegisti me...

- Mo ci pare, sgner curat, a fe me, e per fari vèdder che un po 
di  latino  al  savèin  anche  noi,  a  j  azzuntò:  quod  difertur  non 
aufertur.



- Cum spirito tuo, saltò sù èl guardian, cherdand che a dsessen 
mèssa.

Dòp avèir tolt zò el nostr'anum, che zò el j ein sèimper quèlli, 
se ne andarono un po' risentiti dalla terribile lezione che ci avevo 
dato.

La  mî  fiola,  doppo  avere  combattuto  corpo  a  corpo  colle 
lacrime, non ci fu verso, la teins scoppiare, con danno della suva 
salute.

-  Mo sta  bona,  ci  dicevo  io,  se  ti  ha  trovata  magrolina,  ti 
rimetterai... se potrai fare i bagni.

- Non me lo dichi, non me lo dichi! Comme posso fare se qui 
non abbiamo onde?!

- Sta bona, che vedremo di arimediarci.
- Chi in fess mo vgnir una castlà da Remin? dess la Lucrezia, 

che per qla sô ragazza l'andarè int'èl fugh...
- Magara! a fe me, per non dire nè sì nè no...
Mo da edea nasce edea, come dice l'averbio, quindi am veins 

in mèint che lì in un cantone, fra gli oggetti del padrone di casa, 
c'era una bella olla, appuntata, come le guardie di P. S., che si 
capiva che una volta ci tenevano le ceneri dei camini, oh! un'olla 
granda, proprio da famiglia.

-  Mo fiola  mî,  a  fazz  me,  e  noi  ci  stiamo a capovolgere  il 
cervello per i bagni?... Mo qui dentro a quest'olla, tu fai tutti i 
bagni che vuoi, sèinza muoverti di casa... e si divertiamo tutti...

-  Ah, Pirein,  t'î  la  più gran tèsta  ch'hava acgnussò! Dess la 
Lucrezia  sbalzandomi  sul  seno  e  dandomi  il  bacio 
dell'ammirazione.

L'Ergia l'era arstà acsè fra la sorpresa e lo sconforto... perchè 
lei diceva che nel mare cè il cielo azzurro e i dolfini che saltano, e 
i  marinari  che  tengono su  quelle  che  studiano la  nautica,  e  la 
brezza,  la  brizzi,  vespertina...  tutte  storie  lette  in  qualche 
romanzo, che è giusto quello che si è rovinata la salute, comma 



dice il signor dottore, perchè corre sempre dietro a un edeale che 
non può mai raggiungere e natoralmente la s'arscalda...

Mo fiola  mî,  lo  sai  pure  che  il  lino  e  il  resto  an  l'avè  che 
Barbazza, contentati dunque dell'olla, e la tua salute rifiorirà...

Senza induggio, a salt dèinter int l'òlla, e comincio a polirla 
dagli  avanzi delle ceneri,  ci assicuro il suo bironzino, e po col 
pozzo che per fortuna è lì nella corte, a cminzeppi, un calzidrein 
alla volta e vuda e vuda, senna che l'òlla fo quasi peina...

Ci dicco io che avevo le braccia che non le sentivo più e a 
sudava... che a j era l'Ergia che diceva...  Povero babbo, quanta 
riconoscenza ti deggio!

Intant la Lucrezia aveva mess sù una bèla caldareina d'acqua e 
me cossa fazzia?!

Per  darci  sempre  più  l'edea  del  mare,  a  toj  la  pgnatta  dèl 
sabbiòn e la vuoto nell'olla, che a guardari là in fònd al pareva 
propri d'esser alla spiaggia... e pò aveven int una bumbeina due 
pesci rossi, ùn tùtt nèigher e ql'alter bianch... e dentro che li metto 
anche loro, che i sguazzaven, e finalmente a toj un bèl pogn ed 
sal, per formare proprio l'acqua marina e dèinter anca lù.

La caldareina bujeva e la Lucrezia la la fecca int l'òlla, sèinza 
pensare ai pesci che puvrein vengono subito a gala bî e cutt!!

Per l'Ergia al fo una passione, perchè ci voleva bene e anche 
loro ci  erano affezionati,  che ci  dava da mangiare  le ostie  alla 
veneziana.

Essendo  che  erano  salati  e  tutto,  li  mangiai  io  che  erano 
eccellenti.

Cavà èl pèss, j andò la ragazzola, felice di poter sperimentare 
il costume e me che a m'era mess in tèsta un vecchio palancà e al 
col un fazzulètt ed sèida nèigra per farmi creddere un marinaio a 
sustgneva  la  fiola  che  si  debatteva  felice  e  beata  nelle  onde, 
dicendo che si sentiva già più arbosta.

Me a vdeva che l'acqua la dvintava ròssa, e l'abito del bagno 
dvintava smort... e faccio e dicco: stai poco bene?



- No, marinaio, la fa lî scherzosa, sto benone... Non l'avesse 
mai detto; se si arricordano l'olla era appuntata come sopra... Sia 
stato il calorico, sia stato i scambiett che fava l'Ergia per nuotare, 
èl fatto sta che tutto in un momento i punti si lasciano e l'òlla se 
spacca in dû pizz... tutto il mare si reversa nel camerone che non 
ci posso descrivere lo spettacolo...  la povra mî fiola casca tra i 
sduzz e ai vein mal. La Lucrezia crede che si sia annegata, e la 
voleva prendere per i piedi e metterla in sgòzla...

Io la tranquillizai e moj spòult, sepolto, com a j era, la prendo 
su di  peso e  la  porto sul  letto...  sô  mader  si  cinge a  cavari  il 
vestito  marino,  che  si  imaginino  bene!  povra  creatura,  a  j  era 
avanzà  stampà  in  tùtt  èl  corp  il  quadronzino  blù  e  rosso,  che 
pareva sempre vestita anche doppo che era spogliata.

As tuccò ed lavarla con dl'acqua rasa e poi in certe situazioni 
ci è restato ancora l'ombra, che col sederci su speriamo che vadi 
via. Il dottore ha detto che non è cosa pericolosa...

Questo non toglie che l'inondazione ci abbia fatto del danno, e 
che se non c'ero io pel salvataggio, si sarebbe registrata un'altra 
vittima dei bagni di mare.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 16 luglio 1887.

ÈL SCIOPER DI FURNAR

Sicuro,  vado  per  prendere  il  pane...  perchè  bisogna  che 
sappino che in esequie all'asioma di M.me Pampadur che: A faire 
les zatins de la maison on ne se sporch pas le mains, io la mattina 
vado a fare quelle piccole provviste che nessuno se ne accorge 
nemmeno,  perchè  quanto  si  ha  il  suo  bravo  fazzolettino  da 
mettercela dentro, voglio vedere chi la vede. L'è zert che se uno si 



mette  a  far  l'enalisi  vedendo  che  dal  fagottino  saltano  fuori  i 
selleri,  o  èl  col  dell'impolina  dall'olio,  allòura  potranno  dire 
quello è uno che ha la serva indisposta, mo per la maggioranza 
che vanno dilungo per il suo viaggio e non si perdono in quei 15 
quattrini, pari a soldi 3 e frazione, il fagotino passa inosservato e 
il decoro della famiglia resta invulnerabile.

Dunque  l'altra  mattina  vado  per  prendere  il  pane,  e  il  sig. 
Giovanni che è tanti anni che ci vado, al fa al dice:

-  Caro  sig.  Pierino,  per  oggi  bisogna  far  senza!!  E  fava  il 
disinvolto ridendo, mo as capeva che riddeva coi dolori al ventre 
comme si suol dirsi.

-  Senza di che? a vleva dir,  ma dando un'occhiata  all'ingiro 
scopro il pane che non c'era!!

- Cossa è suzzèss?! L'hanno forse valigiato?!
- Ah, è lo sciopero dei lavoranti.
- E daila! Mo questo è un bel incalio, perchè in questi giorni di 

sudore,  con rispetto,  della  fronte,  cossa deve bagnare  l'operaio 
onesto se non ha il pane?!

C'era  li  un  signore  che  rimase  statico  a  questa  giusta 
riflessione, e mi disse: bravo! lei deve proteggere il proletariato, 
deve riconoscere il dovere degli ambienti  di darne a quelli  che 
non ne hanno...

E  mentre  diceva  accossì,  am  n'accorz  che  aveva  seco  una 
donina colla sporta che ci saltava fuori  un bel bastone di pane 
lungo e grosso comme il mattarello della spoglia, e allora a faz a 
degh:

- Bravissimo, questi sono di quei sentimenti che non si trovano 
in tutti gli usci, e allora mi faccio ardito di chiederci la metà di 
quel pane che io non ho.

- Ah, questo che qui è mio, e se lei ne vuole se la distrighi, e vî 
che  al  vultò,  lasciandomi  col  palmo nel  naso  comme  si  suvol 
dirsi.



-  Ohi!  faccio  io,  al  par  che  i  fatti  non  corrispondino  alle 
parole...  ma caro èl mî sgner Giovanni, lasciando da banda gli 
scherzi, comme debbo fare a cibire la famiglia?!

- Vadi nella Borsa che ce n'è per castigo! dess una duneina che 
ne aveva in braccio una tira che pareva un pargoletto.

- Se crede si facciamo compagnia, mi disse un galantuomo che 
passava, anch'io ho bisogno di pane.

- Mo ben volentieri, aggiungo io, cossì si facciamo compagnia.
Quando siamo fuvori, il mio amico mi dice:
- Io ci debbo confidarci un segreto, che neanche l'aria lo sa.
- Facci conto di parlare con quella muraglia che lì.
-  Sappia  che  lo  sciopero  durerà  chissà  quanto,  e  purtroppo 

finiremo per morire tutti di fame!!
- Mo lui scherza! a fazz me, che mi veniva in mente la vignetta 

del sig. Conte Ugolini.
- Scherzo?! Vedrà bene! Mo ci conta sopra lei alla Borsa?
- Oh Dio! per quel poco che cè dentro...
- Parlo del pane che oggi vendono là.
- Ah, non crede che duri?
-  Ma  che!  adesso  se  va  là  non  ne  trova  più  neanche  un 

grostino, ed è finito per sempre!
- Mo sa che lei mi fa pavura sul serio - se dovessimo morire di 

fame, mi dispiacerebbe.
- Non abbia pavura che sono qua io. Sappia che io ho modo in 

tutta secretezza di farci avere il pane vitta natural durante, ma a 
patto che non lo dichi con nessuno che sarei compromesso.

- S'accomodi, a fazz me sòuvra pensir - stia certo che l'è l'istèss 
ch'al dscòrra con un fittòn, come sopra.

- Bene dunque: lei riceverà sino a casa giornalmente il pane 
che ci occorre pei suvoi bisogni, di ottima qualità e sino che dicca 
basta.

- Ma lei è il nostro salvatore. L'averto che per la Lucrezia ci 
vuole di quello tenero perchè l' ha pers, ha smarriti, diversi denti.



-  Non dubiti  che  sarà  servito.  E  quando ce  ne  abisogna  al 
giorno?

- Oh, siamo in tre, compresa la figlia che il nervino ci toglie 
l'apetito, sicchè con 3 soldi campiamo tutta la giornata.

- Va bene, mi favorischi il suvo indirizzo e l'ora del pasto...
- Vicolo Tentinaga, n. 3, colazione alle 12, pranzo alle 6.
- Benone. Adesso lei mi anticipa 5 franchi e accosì si assicura 

il vitto per un mese. - Lasci pure che vengano tutti i scioperi.
-  O comme  ci  sono obbligato,  che  garbata  persona.  E  così 

dicendo  ci  consegno  un  buvono  da  5  franchi,  che  in  quel 
momento, non mi vergogno a dircelo, era tutta la mia sostanza; 
mo boschera! si trattava d'assicurarsi l'esistenza e non si poteva 
far di meno!

-  E,  dissi  poi  io:  per  oggi  comme  faccio,  chè  a  casa 
m'aspettano colla spesa?!

- Non ci pensi, che fra mezz'ora riceveranno il pane pattovito, 
e così di seguito...  mo mi raccomando che non dichi che ce lo 
finisco, potrei andare incontro a dispiaceri, lui mi capisce!

-  Lo  capisco  tanto  che  ci  sono  finitamente  obbligato,  e 
arrivedersi.

Lui gentilmente mi striccò la mano e io pian piano me ne andai 
verso casa, guardando con aria di compassione, tùtt quî dsgrazià 
che correvano alla Borsa a cumprar èl pan - anzi trovai la serva 
degli aquilini che stanno lì disopra e a fazz a degh:

Ohi Carolina, duv curriv con qla speinta?!
E lî,  che parla il  taliano la fa:  - Mi tocca di  andare fino in 

Palazzo che dice che cè il pane...
Io mi gettai a riddere e ci feci vedere il fazzoletto della spesa 

vuvoto.
- Comme non ne ha aritrovato?!
- Mah! Io spero che me lo portino fino a casa...
Quella matazola si mise a riddere anche lei,  dicendo: Il sig. 

Pierino ne ha sempre delle fresche... e via che scappò.



Allora capî  la fortuna che avevo avuto e quant a fo a casa, 
quelle donne mi vennero incontro: Babbo ai preso i radicci pel 
canerino?! e il latte, e la bistecca per la nemìa e io senza parlare 
distendo il fazzolettino vuvoto come il cielo l'aveva creato!

Eh!  quell  donn!!  non  è  possibile  descrivere  lo  strillo  che 
fecero!

- Mo t'arà pers èl giudezzi!! Dseva la Lucrezia che si sentiva la 
languidezza  e  che  aveva  la  cogomina  del  caffè  di  janda  in 
bollorre.

- Ah! babbo, io vengo meno dal finimento di stomaco, ripeteva 
la povera Ergia, che aspettava il latte munto dalla bestia; un soldo 
ci dura quattro giorni.

- Calma, calma, faccio io, perchè grazie al cielo siamo tutti di 
carne, e se faccio senza io che sono il capo di casa, a crèdd che 
per un giorno potiate fare altrettanto.

E  qui  ci  venni  a  spiegare  tutta  la  faccenda  della  sventura 
cittadina dello sciopero e del pane nella Borsa e della minaccia di 
morir di fame.

E l'Ergia andava dicendo: Ebbene se non c'era pane, perchè 
non hai comprato il resto...

- Del Carlino, a fazz me, per tenerla ilare...
Ma lei che ha la nervalgia, e si arabisce per niente, grida:
-  Io  dicco  perchè  se  non  c'era  pane  non  hai  preso  altre 

vettovaglie?!
-  Perchè  cara  mia,  se  mi  lasciaste  parlare,  quando  parlo, 

sapreste che per assicurarci la vitta in questi giorni il quale molti 
saranno costretti a morir di fame, io ho speso i 5 franchi...

- Senza portare a casa neppure una festucca di cibo?! Esclamò 
l'Ergia indignata in causa dei finimenti che ne soffre molto.

-  Se  hai  pazienza,  vedrai  che  avremo  il  pane  fresco  e 
abbondante...

- Chi lo deve portare?!



Allora raccontai  tutta la storia di  quel dabben uomo,  che ci 
aveva salvati da sicura morte, e la mia previdenza nell'assicurare 
il pane per un mese.

-  E  comme  si  chiama  questo  vomo?!  mi  domanda  la  mî 
ragazzola, che è furba più dei sette furbi!

- Oh, questo mo non ce l'ho domandato - mo adesso quanto 
viene a portare la razione di oggi, ce lo domando subito.

E qui si dà la fatale combinazione, che si muove la sbadiglieria 
in famiglia.

L'avranno provato anche loro, che quant'uno comincia l'altro 
attacca e così di seguito sino alla settima generazione.

E d'altra banda non ci poteva darci  torto,  l'era da quell'altro 
giorno alle 6 che an aveven guastà, sciupato, il digiuno, e un po' 
di fame si faceva sentire.

- Come tarda! Andava digand l'Ergia fra un sbadacc e ql'alter!
-  A cminzipièin  mal,  dseva  la  Lucrezia,  la  puntuvalità  è  la 

prelogativa dei Sovrani...
- Però spendere tutte le 5 lire hai fatto male.., cossa si mangia 

poi col pane!
-  Mo  fiola  mî!  e  grazia  che  ci  sia  questo,  che  l'è  il  capo 

senziale. Èl pan sùtt al fa i bî pùtt!
- Mo se non cè neppur questo!
- Abbi pazienza che arriverà...

È già notte, e an s'è vest endson!!! Il languore è al colmo...
All'Ergia cè venuto uno smalvino. Li abbiamo dato da nasare 

dell'aceto  romantico,  che  ci  regalò  un  modenese...  Dà qualche 
lontano segno di vitta...

Si vedde che quel galantuomo ha perduto l'indirizzo!
L'Ergia fa un urlo improvviso che ci fa venire la pelle ochina a 

tutta la famiglia:
- Babbo, avrei fame!
- Ah fiola mî, anch'io - ma se non si vede: chi ne ha la colpa?...



Anche a io comincia a capogirare la testa dalla debolezza... le 
mie donne fanno già carozino, la vista si infusca; sempre più mi 
sento venir meno!...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa... all'Esposizione, 18 agosto 1888.

LA CROCE DEL POTERE20

Ah! l'aveva pur rasòn èl poveta quand al scriveva:
«Non è il mondan romor altro che un vento che esce ora da 

questo ora da quello e muta nome perchè muta il lato!»
Basta am la sòn cavà, com dseva quèl ch'aveva la pirocca, e ne 

ringrazio il cielo.
An  capess  davèira,  come  vi  siano  di  quelli  che  abbiano 

l'ambenzione  di  dire  salisco  in  alto,  sono  potente...  ma  io 
preferisco d'essere impotente e di starmene da bass, se per star sù, 
an s'ha da seinter che dl'amarèzza, come dseva quèl ch' bveva èl 
lègn squassi!

Loro  hanno  già  capito  che  am  sòn  artirà  dalla  carica  che 
gentilmente i m'aveven favurè, e che se la tenghino pure tutta per 
loro,  che me ai  n'ho avò sagg e  caparra...  Mo, comme dicevo 
colle mie donne quand a j eren lè a magnar quèl bcòn da dsnar, 
dovve è quella  beata  libertà  di  dire  faccio  quel  che mi  pare e 
nessuno  ci  guarda?  Invezi,  non  cè  essere  più  sindacato  d'un 
sendich!

Alla matteina la Lucrezia, andava natoralmente col suvo cabà 
a far la spesa e tùtt i zercaven di appiccicarci la roba più iniqua 

20 El sgner Pirein fu eletto nel 1888 sindaco del villaggio d'Ùngia ed toch, nel 
quale era stato artisticamente trasformato il Festival carnevalesco di 
quell'anno.



che fosse nel mercato! Sono arrivati perfino a venderci del pesse 
di due settimane primma, che quant la veins a casa al pars che ci 
venisse il colera... e quant me andò a spalancar el fnèster dal lâ 
dla  piazza,  al  fo  un  urel  di  gioia  per  parte  dei  negozianti 
sottoposti, ch'j urlaven: èl sendich l'ha la banda in casa!

La povra Lucrezia, d'altra part, non ne aveva colpa, perchè nel 
parto d'Ergia perdette l'uso del naso, che se può andar bene fenna 
che a s'ha i bambini piccoli, al dvéinta una dsgrazia, comme nel 
caso attovale, quand si deve acquistare una partida ed pèss!

E queste  schernie  che dimostrano la baseza dei  miei  incrati 
suditi, sono uova e zucchero, in paragòn delle calunnie il quale mi 
hanno  fatto  segno  da  tùtt  i  lâ.  Per  darcene  una  edea  smorta, 
pallida,  basta  che  ci  dichi  che  per  l'affare  d'aver  inavgurato  i 
becchi del gas, mi dicevano: èl sendich di becch, e una note lo 
venero a scrivere nei muri del Monicipio col pane di gesso.

E  questa  guerra  sorda,  per  fortuna  suva,  che  almanch  non 
sentiva le ingiurie che mi dicevano,  l'am era stà dichiarà  dagli 
impiegati del Comune, i quali lasciati in balìa di loro stessi, dai 
miei  successori  baroni,  bisògna direl,  venuti  primma di me,  ci 
dava fastidi che me a fùss andà là, coll'animo liberato di fare il 
suvo dovere  e  togliere  j  abus,  gli  abuchi,  che  cè  n'erano  sine 
fidicente.

Per esempio, j aveven numinà medico condotto, che nessuno 
poi conduceva, ùn che aveva studiato da ingeniere... di modo tale 
che io mi credetti in obligo d'intervenire.

Premma  però  di  domandarci  che  mi  mostrasse  il  deploma 
medicinale, a ciamò l'impiegato dello Stato Civile, che al s' fava 
vèdder  ogni  sette  o  otto  giorni,  per  sapere  quanti  morti  si 
avevano...

Prese tempo una settimana perchè era  in  aretratto,  e  perchè 
lavorando in casa, èl ragazzol ci aveva portato via qualche nato e 
due o tre decessi.



Cossa  arêni  fatt  lòur?  Me  an  al  so,  mo  per  parte  mia  ci 
aggiunsi  ed  purtar  sùbit  tutta  la  popolazione  in  Comune  e  a 
mettersi subito in corrente, tant da psèir savèir,  se non preciso, 
almanch un zirca, i morti dentro l'anno.

Infatti  doppo  quindici  giorni  am  purtò  una  carteina,  dov 
risultava che a lui non risultava nessun morto, però aveva sentito 
a dire che nel cimitero era stà suplè un omarino, che infatti non si 
vedeva più a girare per il paiese.

Stabilito quindi su dati statitici che la mortalità non c'era, an 
vols più vèdder alter e dissi all'ingeniere che rimanesse pure al 
suvo posto, che fava benone.

Il dazio di sportazione per esempio, non era micca osservato. 
Tanti  donn  passaven  con  la  sô  brava  sporta,  e  nessuno  ci 
guardava dentro.

A ciamò el guardi daziari e a li amunè; non l'avessi mai fatto! 
Im saltonn a j ucc' comme duve galletti, esclamando che la sua 
spezione l'era quèlla di badare ch'in purtassen dèinter di bû viv e 
delle  castellate,  e  che  l'era  inùtil  guardar  al  donn nella  sporta 
come sopra.

Mo  negli  altri  siti,  comme  ci  dicevo  io,  i  spunciòunen, 
punzecchiano, fino i carri del lettame per vèdder che a n'i foss 
tramèzz,  soja  me,  un  rifreddo,  o  una  pasta  margheritta,  e  qui 
invece danno dei calci idraulici, per vî' d dèl moj ch'j è atach ai 
stival, a delle sorcenti inesorabili di ricchezza mobile, mo è per 
quello che siete così in bolletta,  e se non vi decidete di fare il 
fisco  anche  qui,  avrete  la  bancarotta,  com  è  quèlli  del  scol 
comunal,  che  non cè  n'è  una  che  stia  più  insieme,  tanto  sono 
sguinguagnate.  Pensate  che  sono  appunto  i  fischi,  l'ultima 
espressione della vera libertà.

Questo  io  lo  dicevo  nel  Consiglio  Comunale,  mo  i  cunsîr 
favano orecchi da mercanti, perchè j eren giùst mercant, uno da 
porci all'ingrosso, ne comprava uno d'ammazzar in dòu volt per 
averlo sempre fresco, un'alter  commerciava in erbagg, mazz ed 



sulfen,  fava  mareina,  spazzareinn,  una  specie  di  bottegajo  e 
quindi quella cossa di dire del dazio ci dava fastidio - e j aveven 
propost di metterlo, con un articolo che esclodesse i consilieri e 
gli accessori comunali - e non il Sindaco? a fazz me, dando un 
pugno sù int la tavla, ma dice uno, lui è estero, non è dei nostri, 
quindi deve pagare. Capessni che belle edee di govismo di dire a 
noi sì, a lui no?

Mo, non avevano micca da fare con un subiol, con un flauto, 
io  dissi:  mettiamola  ai  voti,  lòur  erano duve e  i  messen int  la 
pgnatta, che favo servire per urna, un fagioleto bianco caduno e 
me, ne gettai un pugno neri, e quant si fu allo scrotinio di lista, 
c'era 27 di maggioranza contro duve.

Loro dissero che non era giusta, ma io risposi che nei grandi 
centri si fa accosì, e i s' messen quiet. Èl purtir al sguazzò perchè, 
doppo il voto, al s' fe la mnèstra... che era cellente.

Un nuovo cespite  di  risorsa comunale che avevo pensato di 
metter  su,  l'era  quèl  della  Società  vespasiana,  che  essendo  un 
paese convulsivo piuttosto, si potevano fare ottimi affari, mo per 
farmi dell'opposizione anche in questo, i  cminzipionn a tirar in 
ball i calcol che sono i nemici di tali industrie.

Da qui hanno da capir che strazz, che cencio di una babilogna 
a  m'era  andà a  tirar  adoss;  e  che  an  me  pseva aritrovar  bene. 
Aggiunghino, per piacere, l'aria che non conferiva alla famiglia, 
che a  j  era  la  mî  Ergia  che sèimper  l'am piulava,  mi  piallava, 
perchè la conducessi nel villino, dsevla lî, che ci aveva detto che 
era nei pressi d'Ùngia ed toch, perchè fra quelle mura telluriche 
non mi ci si posso veddere, puvreina! La casa poi si capiva che 
era fatta di fresco, tant es sintêvel a stari dèinter, con un umido, 
che ci siamo presi tutti dei dolori romantici che l'è un piacere. Dal 
lato dell'interesse non è possibile che me la cavi, com dseva la 
Lucrezia che per la colomia domestica l'è nada a posta. E cossa 
doveva star a fare allora? Ci fù un momento che al pareva che alla 
ragazza ci fosse capitato un partito, mo sul più bello, l'era partito 



davèira  e  lei,  poverina,  ci  venne  il  magone,  come  d'uso,  che 
pianse amaramente e disse: babbo, babbo involiamoci da queste 
mura, che non ci hanno dato che dei dolori tanto interni che di 
fuori!

Sapendo  che  i  miei  buoni  amici  dell'Ehi!  ch'al  scusa... mi 
avrebbero  sempre  ripreso  di  nuovo  con  essi,  gettai  il  manico 
dietro  l'accetta  e  accettai  i  consigli  delle  mie  donne, 
abbandonando  l'ingrata  unghia  tacchina  e  tornando  alla  mî 
Bulògna  e  nel  camerone.  È  vero  che  sono  senza  casa,  ma  la 
trovarò; la mî Ergia è feliz, la Lucrezia anche, dunque mettiamosi 
tranquilli e speriamo in venti migliori.

Io poi ci scrivo tutto questo perchè am indspiasrè che i signori 
dla Gazzètta d'Ùngia ed Toch21 dovessero menarsi il vanto di dire 
che  sono  essi  che  mi  hanno  tronizato,  perchè  non  è  vero.  Si 
persuadino pure che non mi hanno fatto nè caldo nè freddo. Quel 
suo organo l'era propri sèinza cann... e se i consir non venivano 
alle sedute, che tanti  volt ho dovuto  deliberare io e l'Ergia che 
fava da segretario, se non si pagano le imposte, che giustamente 
dicano  che  non  le  hanno  nelle  sue  finestre,  se  gli  impiegati 
comunali  in  van  mai  all'uffezzi,  se  il  dazio  delle  bestie  viene 
mangiato dai cristiani, questo è usanza del paiese, e brisa frut di 
quel giornaletto, che mi fava compassione e nient'altro.

Am sòn artirà, l'è vèira, ma pr' èl frèdd, pel nervino dell'Ergia, 
per la mancanza di mezzi, ma non perchè abbia avuto pavura di 
quegli attacchi poverili.

Torno dunque fra voi a fare il vomo pubblico, ben felice di 
non essere  più al  potere  che  tanti  disicanni  e  amarezze  mi  ha 
procurato.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 3 marzo 1888.

21 Giornale d'opposizione di cui uscirono due numeri. Era diretto dal 
pubblicista Cesare Dalla Noce.



GIURÌ PEL VINO
(ESPOSIZIONE DI BOLOGNA 1888)

E  natoralmente  acetai,  trattandosi  di  vino.  Dichino  pure  la 
verità, non avrebbero acetato anche loro nei miei pagni?

La lettra la dseva: «Lei è invitato a far parte del giurì che deve 
giudicare  sulla  bontà  delle  bevande vinose,  alcovoliche  ed arti 
affini».

Non so comme quei signori del comitato âven savò che nella 
bevanda  non  mi  tiro  indietro,  ma  po  che  sia  compatente  in 
materia, questo non potrei giurarlo. Sicuro che se uno mi presenta 
ex abruto un bicchiere esclamando: È nero o bianco? Ci rispondo 
di sì o di no conforme il caso. Basta, è stata una prova di stimma 
e li ringrazio tanto.

L'altro giorno abbiamo avuto la seduta preparatoria e abbiamo 
parlato  a  lungo  sòuvra  ai  biron,  che  ve  ne  sono  di  diverse 
dimensioni  e  io  dissi  una  materiolina  che  fu  piaciuta  dagli 
intervenuti;  a fazz a degh: Sti  biron,  che siano mo parenti  dèl 
famòus lord Biron, il poveta inglese?! Per me del resto il più bel 
sistema di birone è quello che passa il recipiente da parte a parte 
e, con una caveccia, si assicura dall'altra banda.

Poi pasasimo a oservare i bovinelli e le salvavine, che fanno 
parte  delle  arti  affini  perchè  sono  l'agnello  di  congiunzione, 
comme  diceva  giustamente  un  giurì  che  mi  era  vicino,  fra  il 
liquido  esteriore  e  il  recipiente,  che  va  dalla  zucca  dell'acqua 
rinfrescativa sino a delle botti accosì grandi che cè fino l'uscio per 
andarci dentro. Anzi io feci l'osservazione dell'inconveniente di 
uno ch'  se  dscurdass l'ùss avert  quando cè il  vino dentro,  e  si 
prese nota per fare l'abiezione al fabricatore. Io ci misi dentro la 
testa e non vedendoci perchè era buio, esclamai: botte da orbi! 



comme  dice  l'averbio.  Anche  questa  riflessione  fece  efetto  e 
pasasimo ai turacci e bigonzi, tutte cosse che hanno enologia fra 
di loro e che dicevano: per sapere l'enologia bisogna avèir fatt di 
studi  spezial,  farmacisti,  ma  io  lo  nego,  perchè  basta  il  buvon 
senso di dire: questo è compagno di questo o si arvisa... ecco che 
l'è enologich...  l'è tant ciar! com dseva quèl ch' bveva dèl brod 
d'ustarì!

Doppo dessimo un'occhiata al pòndghi, ossia sorcie di vetro, 
quelle  che  servano  per  i  travasi  che  si  succhia  il  vino  dalla 
damigiana  per  passarlo  in  un'altra  bottiglia,  senza  bisogno  di 
prenderla per la pancia e rivoltarla, che cè il caso che si sfondi 
mentre  il  deposito  si  dibatte,  che  è  poi  per  quello  che  il  vino 
diventa nuvolo e s'intorbidisce... e quanto si va per berlo o fa le 
filacce o ha preso il  punto,  che è poi  per quello  che i  toscani 
dicono: non mi piace punto, e hanno ragione.

Dietro le sorcie, si portarono da esaminare quelle altre trombe 
di latta e quelle di gottaperca che sono le più comode perchè si 
possono portare anch'in bisacca, un bisogno che uno vadi via a 
pranzo o vogli bere sèinza tôr sù la butteglia, che ci mette dentro 
la suva brava canna e sugge quanto ci pare.

Io proposi il premio e venne approvato alla unanimità di tre 
voti  contro  sette  contrari  che  votarono per  la  pòndga di  vetro 
comme sopra.

A dir il vero però a cminzipiava averne piene le tasche di tutti 
questi  assessori,  perchè per me quando il  vino è buvono e sia 
mantenuto in recipienti senza fondo, ossia che non facci il testo 
nella botte, che sia poi dentro a un zuccone o a un fiasco, per me 
è lo stesso.

Ed infatti entrasimo nella stanza dovve c'era una gran tavola 
tutta carica di bottiglie, con dei piatti d'olive salate, che è la mia 
passione tanto mi piaciono, e diversi inservienti con un casetto di 
tirabusoni, che anche quelli erano da sperimentare e cossì dicasi 
dei bicchieri che ce n'erano dei grandi e dei piccoli, di quelli verdi 



per chi soffre di male agli occhi, degli altri rossi per far credere 
che si beve vino anche quando cè l'acqua e per togliere la vista 
disgustosa delle mosche che ci cascano dentro.

Dei tirabusoni poi ve ne sono dei graziosissimi. Vi sono quelli 
che s'introducono senza romper  niente coi busanini nella punta 
che va a pescare nel vino e lo fa venir fuori di sopra e doppo si 
levano via e si chiude la perforazione con della cera compagna a 
quella che è intorno al toraciolo, e pare impossibile che si sia già 
bevuto.

Quello lì serve per i serventi che vogliono bere i vini navigati, 
senza che i padroni se ne accorghino.

Cè quell'altro che si attacca con due catene al soffitto doppo 
averlo introdotto nel suvero, poi l'individuo ci si attacca di peso 
alla bottiglia e giù, punf!

I più semplici erano quelli pei vini spumanti, che non c'erano, 
perchè il turaciolo salta via da sè.

Quando avessimo finito, assegnando il premio a questi ultimi, 
ci mettessimo a sedere intorno alla tavola e gli inservienti allòura 
si fecero avanti e i messen al col a ognuno dei membri, un cartèl 
con  nome,  cognome  e  indirizzo  per  poter  sapere  poi  dov  i 
s'aveven  da  purtar,  il  quale  l'ho  poi  capito  doppo,  perchè  nel 
momento  credetti  fosse  uso  nelle  commissioni,  per  tenere 
quell'ordine  di  dire  che  uno non  si  debba  confondersi  con  un 
altro.

Il signor Presidente diede il segnale dichiarando che pr'incû, 
allora era incû, ma adesso sarebbe un altro giorno, si sarebbero 
saggiati quattordici fatta di vino, tutte della stessa famiglia e arti 
affini.

E per fare il parangone di dire questo è più buvono di quello lì 
bisognava, diceva il signor Presidente, berle tutte 14 in una volta 
colla  divisoria  di  duve  olive  cadauna  per  rimettere  il  senso 
palatino allo stato ormale.



E qui cominciò l'assaggio, e uno che ci piaceva dolce diceva: 
Come è  buvono!  e  quell'altro:  Buvono!  È una  melagna,  a  me 
piace il vino grosso di quello che, con rispetto, uccide i vermini 
ed è stomachevole.

Allora nacquero le diatride perchè dicevano che il giudizio an 
s'ha brisa da basar sull'amore del vino, ma sulla qualità; che ve ne 
puvò essere del grosso che abbia meno forza di  quello che ha 
l'uno e l'altro, e cossì per il colore che certuni dicevano il nero 
non mi piace, invece un altro non ci piaceva il bianco.

Intanto però o nero o bianco, o grosso o sottile, qui si beveva 
giù a cariolino scoperto... e sebbene in origine fossimo stranieri 
l'uno  per  l'altro,  fatta  cezione  per  quelli  che  si  conoscevano 
primma,  cominciassimo  a  prendersi  della  confidenza  e  a  dire 
delle materioline uno con l'altro, sicchè un signore vicino a me 
che  aveva  vuotato  tutti  i  quattordici  bicchieri,  mi  arrivò 
all'improvviso uno scopazzone sul ginnasio che aveva il permesso 
di tenerlo causa la caduta dei capelli.

A dir  la  verità  am n'indspiasè perchè era  un ginnasio  quasi 
nuovo, lùster col mio sistema, che quanto è unto sino a metà lo 
faccio ungere sino in cima, accosì non si capisce più niente; ma il 
signor Presidente che fava degli omarini sù int la tavla, bagnand 
el  dida nei  bicchieri,  si  gettò  a  ridere  comme un mantecato,  e 
disse:  Stia tranquillo  che un bel cappello  ce lo faccio dare dal 
Comitato: ne hanno presi tanti!

Io lo ringraziai  commosso perchè il vino mi rende tènder d' 
piccaja, di attacagnolo, e si seguitò a bere.

Il  segretario  che  doveva  fare  il  verbale  della  seduta,  al  s' 
diverteva  a  tirare  nel  naso  agli  intervenuti  le  anime  d'oliva,  e 
beveva senza tener nota del parere che si diceva.

A poch a  poch,  e  bèv  e  bèv,  cominciassimo  ad esilerarsi  e 
intonassimo  il  coro:  O  fosco  cielo,  la  notte  bruna... 
accompagnandosi con i pugni sulla tavola, che faceva scodociare 
i bicchieri e le bottiglie.



Gli  inservienti,  che  avevano  bevuto  a  sorci  il  collo  delle 
bottiglie che andavano distoppando, si erano esilerati anche loro e 
ce n'era uno che arrivava dei copponi al signor Presidente, che si 
era  fatto  un cappello  col  regolamento della  giuria,  e cantava a 
squarzagola.

Un altro si era estratto la uniforme e cossì in busto di maniche 
diceva che era Ziotti e giocava al ballone colle bottiglie di vino, 
insomma bisogna dire che l'unica etichetta che fosse rimasta, era 
quella incolà nel ventre delle medesime.

E  qui  si  seguitava  a  bere  e  a  mangiare  le  olive,  io  a  dire 
proprio la verità non avevo fatto colazione, perchè credevo che ci 
fosse lì - perchè a pinsava che mentre si mangia un boccone si 
beve il vino, e cossì ci sembrerà più saporito - laonde nel mio 
stomaco c'era appena appena un caffè col latte,  senza bagnarci 
niente dentro, e con èl stomgh acsè vud, tutto quel vino di diverse 
qualità più le olive, mi fece una brutta burla, cioè che mi girava la 
testa che a pareva sù int la giostra.

Tùtt  j  urlaven, sèinza avèir  mai fatt j  urladur, e insòmma al 
pareva, brisa l'ultum dè dèl giudezzi, mo ql'alter sùbit quant dèl 
giudezzi a n'i n'è propri più.

E  que  il  giramento  seguitava,  sicchè  mi  tenevo  duro  alla 
tavola, mentre gli inservienti favano la corsa dintòuren, e anche 
loro retribuivano a far crescere il giramento, sicchè am veins una 
spezia d'un vèil, di una trina, dinanz a j ucc' e confesso che non 
capii più niente.

Dop dû dè am dsdò e mi trovai nel suo letto circondato dalle 
cure della famiglia, che mi disse che mi avevano condotto a casa 
cargà  int  un  fiacher,  assistito  da  due  inservienti  che  dissero 
d'avèirum truvà int la mùccia, ch' s'era furmà sotto la tavola in 
unione  al  signor  Presidente,  e  fortuna  che  ci  erano i  cartellini 
colle annotazioni, altrimenti  chissà dove andavamo a finire. Mi 
dicano quelle donne che stettero in pena perchè a pareva un zoch 



e ci  toccò perfino di estrarmi le scarpe,  con rispetto dei lettori 
gentilissimi; sicchè si temeva d'un colpo popletico.

Ma poi  si  consolarono quant  am mess  a  cantar:  Eri  tu  che 
bagnavi quell'angolo...

Domani  si  aduniamo  per  dare  il  voto,  non ai  bicchieri,  ma 
proprio a quelli che sono già stati stabiliti di darcelo, dovve non si 
sa, ma pare nel salone dei concerti.

Non ci nascondo che a sòn sbumbanà, mi fanno male le ossa, 
ho la bocca che sembra un pantano. Ma cossa sarà stato? Èl sgner 
duttòur dice che fossero le olive che ci hanno fatto male, ma me a 
ritein invezi che sia stato quel po' di vino a stomaco vuvoto.

Basta all'avèin scappà, l'abbiamo fuggita,  e sia ringraziato il 
cielo.

Tersuà a lòur sgnòuri.

DALLE RIVE DEL GOLISEO
(ÈL SGNER PIREIN A RÒMMA)

IMPRESIONI ROMANE

Romma 23 giugno 1889.
...Chi  lo  avrebbe  detto  l'anno  pasato  che  io  ero  a  Bologna 

senza nessuna edea di dire vado via, e invece quest'anno che sono 
qui all'ombra del goliseo,  comme dicano, ma che non è micca 
vero, perchè invece cè un sole che si cuciscono le ova in bisacca, 
a quelli che le avessero ben inteso.

La Lucrezia poveretta da para suva, si climatiza abastanza, non 
accosì l'Ergia, che ha sempre l'agitazione di dire che passano gli 
anni e sono sempre qui, e quanto poi sente che qualche signorina 



si  è  fatta  alla  sposa,  colle  compartecipazioni  tutte  indorate  a 
diversi colori, ci torna la tosse nervina, che il professore dice che 
non è niente e ci ordina la noce vomica, e non ha micca tuti i torti 
perchè  si  diventa  anzianete  condanate  a  stare  collo  scaldino 
vicino al fuvoco comme quel cane che va a dormire sul casonzino 
dalla legna da bruciare con dei gnicchi che pare un omarino vero.

Non  ci  starò  a  descrivere  le  belezze  della  città  dei  Cesari 
Lugli22 che  lo  vedo  sempre  che  fa  il  calegino  e  il  giovinotto 
perchè  già  lui  le  conosce  che  vi  sono  dei  marmori  e  delle 
stoccature  che  le  danno  anche  qui  che  bisogna  provare  per 
crederlo. Quando si va dentro si dice: è tutto qui? Ma poi basta 
misurare gli spargolini dall'acqua santa per dire che strazz d'una 
cisa,  che cencio  di  una chiesa!  Quando si  viene fuvori  i  duve 
fontanoni che primma si vedevano davanti si vedano didietro che 
fanno  l'acqua  polverizata  e  cossì  quelli  che  per  la  meraviglia 
restano a bocca aperta fanno le nalazioni a gratis e nel mezo cè 
una  punta di  macigno  con dei  gerolifici  che  sono belli  perchè 
nessuno li capisce.

Su per la scalinata vi sono dei nidi di ciucciari vomini, donne e 
piccolini che diccono che sono lì per beleza perchè sono artistichi 
e quanto più sono sporchi, e più di accosì non si potrebbe, tanto 
più sono artistichi, e che viene ad essere comme la corconzola, il 
quale  dicano che con più cè la  muffa  e i  bigattini  tanto  più è 
buvona, ma io primma ci vorrei dare la santonina. Non ci pare?

In quanto alle donne che si veddono, io ci guardo poco perchè 
la  Lucrezia  è  celosa,  ma  sono fatte  senza  colomia  e  i  neonati 
posono dire: va là mònd ch'a t'ho gudò, perchè sembrano proprio 
i macamondi di dire questa è l'Africa e questa è l'America, quella 
che lì la via lattea e via discorrendo.

I mezzi di trasporto sono infiniti e gli omnis che per tre soldi 
vi conducano a spaso per delle mezze ore intere, siccome si va su 
e giù, così ora vi sono quattro cavalli, ora tre, ora duve e ora si 

22 Cesare Lugli allora deputato al Parlamento.



potrebbe  fare  anche  con  nessuno,  ciovè  nelle  disese  che  si 
andrebbe anche senza tirare nessuno.

E  la  cirandola?  Che  la  chiamano  accosì  per  fare  dei 
complimenti, comme quando si invita a pranzo che si dice vieni a 
mangiare  una  suppa  e  poi  invece  vi  sono  i  tortellini  e  tante 
buvone piatanze, lo stesso ci diccono una cirandola, eppoi sono 
dei più bei fuvochi con un palazzo fatto a forza di luce che si 
resta inochiti per venti minuti circa.

Ma io  ci  vengo a  contare  delle  cosse che  lei  sa  benissimo, 
mentre èl scopi di questa lettera era quello di farci tanti auguri di 
felicità, prosit, grazie e... tersuà a lòur sgnòuri.

Da  una  lettera  gentilmente  comunicata  dalla  signora 
Margherita Buldrini vedova Orlandi.

TRASLOCO INFAVSTO!

Caro signor Derettore,

Romma, 10 maggio 1892.

Anche che a lui non c'importi,  io desidero di dirci che sono 
infranto, scoraciato, causa quanto segue.

Comme saprà qui non vi sono i sanmicheli propriamente detti, 
comme si usa nella mia cara Bologna dove l'otto maggio squasi 
tutti  i  mobili  petroniani  fanno  una  specie  di  primo  suddetto, 
scendendo nella strada comme un sol vomo, a zigar sulle barelle, 
spesso  feriti  a  morte,  con  el  gamb  ròtti  o  la  pelle  scuargiata, 
mentre gli uni saliscano, gli altri discendano, e spesso ruzzolano 
giù dalle scale, e i più cattivi sebbèin che j lighen com è salam, 
hanno il coraggio ed scapar vî dalla broza, e spacarsi il cranio sui 
sassi, comme mi successe una volta con ùn ed qui Napoleon prem 



ed zèss che un facchino anarchico, aveva mess a mia insaputa in 
zemma al carr, sotto cui, am arcord, ligà una caldareina che con 
melanconico  dondolìo,  secondava  i  sussulti  del  veicolo, 
rimpiangendo  forse  l'abbandonato  ramponzino  nella  vecchia 
cucina, e spaventata sull'ignoto avvenire.

Bèin, questo stupendo spettacolo: una delle manifestazioni più 
simpatiche  della  intelligenza  bolognese  che  dice:  ah!  tu  cambi 
domicilio? ma lo voglio cambiare anch'io e nello stesso giorno..., 
accosì  non sarà tanto  facile  trovare i vomini  e i  veicoli  pratici 
della  partita;  e  spenderemo un occhio  della  testa  (del  resto  di 
occhi,  propriamente  detti,  non  ne  ho  mai  visti  che  lì!)  perchè 
giustamente, vogliono quel che vogliono e ricoreremo ai carri coi 
buvoi rurali, che, molti esperti a caricare delle canape, non sanno 
poi mettere su un canapè e succede non di rado che i metten di 
spicc'  in  fònd  al  carr,  e  sòuvra  j  armari  e  i  cumà,  con  quale 
egatombe è facile figurarsi se si sa la fracilità della cristalleria in 
genere; bèin, questo stupendo spettaculo non si puvò gustare nella 
città dei Cesari... dovve: tremendo egheggierà, comme diceva la 
Norma presentendo forse lo scoppio della polveriera23.

Ma  turnand  a  Bulògna,  dovve  mette  lei,  sgner  Derettòur, 
l'emozione che si prova in questa gran giornata, quant a mèzzdè 
non si sono potute avere ancora le chiavi del nuovo appartamento, 
perchè  gli  aquilini,  si  sono bistigiati  col  padrone  di  casa,  che 
aveva la strana pretesa di voler la ratta di fitto e per farci dispetto, 
si tengono le chiavi suddette, e la fanno con me, nuovo arrivato, 
che  non  ce  ne  ho  nè  colpa  nè  peccato,  come  si  suol  dirsi, 
costringendomi a tenere il mobilio imobile sopra il carro, magari 
sotto la sferza della pioggia, che non so poi percossa abbiano dato 
la sferza al sole, mentre mi pare che la vera sferza l'abbia l'acqua 
che viene giù che sembrano proprio tanti curdseini d'arzèint.

23 Il 23 aprile 1891 scoppiò a Roma la polveriera del Forte Portese, fuori della 
Porta omonima, producendo gravissimi danni.



D'altronde l'ott ed mazz, che piovi, nevichi o tempesti, an j è 
rimedi,  bisogna andarsene  a  spass  colle  zangatoline  famigliari, 
mostrando a tutti le proprie miserie, depositandole magari sotto 
un  portico,  se  non  si  potè  trovare  il  buco  che  vi  convenisse, 
pagando prima,  s'intende,  perchè  giustamente  i  proprietari  non 
sanno disgrazie  e  dicono:  una volta  dèinter  chi  si  è  visto  si  è 
visto!...

Qui a Romma invece che è la capitale del Regno, si cambia 
casa comme i Ministeri quando si vuole, talchè nel cuvore della 
notte,  si  vedono  dei  Sanmicheli...  di  gente  che  per  non 
incomodare nessuno se lo fa da sè, e così procurano al padrone di 
casa un quarto d'ora o anche 22 minuti di buon umore, quando la 
mattina  trova  sulla  scala  la  chiave  di  un  quartiere  dal  quale 
doveva avere il fitto di duve mesi, perfettamente vuoto, e senza 
aver modo di seguire le orme dei pazzarelli che ci fecero la burla, 
perchè,  natoralmente,  avevano  dato  un  nome  e  cognome  falso 
comme quasi dicessi j urcein che indossa la mî Ergiola, e d'altra 
banda dovve cercarli nella vastità di Romma che si sta dei mesi 
senza  incontrarsi  l'uno  coll'altro?  Ma  l'affare  delle  picioni 
scadibili  di  mese  in  mese  ha  dei  vantaggi  che  una  persona 
d'ingegno può rilevare di leggieri. Pr'esèimpi, a Bologna si capita 
in  una casa  dovve la  cocina  ritiene  il  fummo e nosignore  che 
bisogna stare per un anno a far la vitta di bucchein ed spomma o 
di persùtt ed Vignola, mentre qui as tôl sù arum e bagai e si va 
dovve  ci  sia  una  cocina  più  ragionevole  e  che  facci  il  suvo 
dovere.

Per questa facilità dei trasporti che si verificano ogni giorno, vi 
sono delle società di fattorini pubblici, pratici di smaneggiare il 
mobilio,  e  così  anche  che  lo  rompino,  si  può  accomodare 
facilmente.

A me successe che per lo scoppio della polveriera si ruppero i 
cristalli  della finestra davanti che per fortuna, erano di carta. Il 



padrone col pretesto della forza maggiore, non volle saperne di 
rimetterceli  del  suvo  e  diceva  che  toccava  a  me,  io  invece 
sostenevo che toccava a lui, basandum, baciandomi, sul concetto, 
che lo scoppio di una polveriera non è cossa che succeda proprio 
tutti  i  giorni  e  che  nessuno  poteva  prevvedere  primma  che 
succedesse, dunque per stretta locica, comme disse un avvocato 
che interpellai, doveva pensarci lui... e lui forse ci pensava, ma un 
bel  pensier  non fu mai  un lastrone!  comme dissi  io  per far  la 
materiolina,  e  doppo  che  ci  fummo  presi  un  bel  mamone  per 
cadauno, io, la Lucrezia e la mî cara Ergia, dormendo sòul con i 
tlar che tengono poco, disdissi regolarmente il contratto e fermai 
un bel  quartierino al  primo piano,  cominciando dal  disopra,  in 
via: Testa spaccata che, comme sa, rimane vicino a via Macel dei  
Corvi, nomi di strade che fanno venire la pelle ochina e vi fanno 
pensare a duve appendici del  Secolo o a duve drammi di Ulisse 
Barbieri, invece sono le strade più pacifiche e più... sporche della 
vecchia Romma, amess che la Romma giovane sia meno sudicia 
di quella che là.

Il quartierino fava al caso nostro e io lo fisai, depositando duve 
mesi  di  picione,  e  pagando  all'esattore  incaricato  dal  padrone, 
anche il primo mese anticipato comme si usa. Essendo vuoto, ai 
pseven andar  a  nostro  bene  placido,  ma  quel  donn,  per  far  le 
cosse  in  regola  ci  volero  andare  doppo  un  mese,  cioè  quanto 
cominciava  il  contratto.  Allòura  a  tolsen  due fattorini  con una 
bèla brozza e combinai il prezzo, più un fiasco di vino per la suva 
buona grazia.

Il corteo era accosì composto: dinanz il caretto che uno tirava 
e quell'altro spingeva, comme si usa anche fra noi quando non vi 
sono asini, mulli o altri quadrupedi, con sopra il nostro mobilio, 
che  contrariamente  all'uso  del  paese,  quel  donn  j  aveven  vlò 
spulvrar, mentre in generale, qui nei traslochi as porta vî incossa: 
el tèil ed ragn, la pòlver alta un dit sù int i armari, e perfino le 



tende le tolgono tal quali dalle finestre con i ridò, i fir e i curdon, 
nigher  comme  la  fuga,  e  coi  ragnetti  ed  altre  bestioline,  che 
scorazzano  spaventate  e  spiacenti  di  dover  faticare  al  nuovo 
domicilio a rifabricarsi la tela.

La mî Ergiola invece, contraria alla massima: «Paese che vai 
usanza  che  aritrovi»  volle  pulir  tutto,  e  volle  asistere  al 
caricamento del caretto che comme dissi, apriva la marcia. Alla 
destra, a j era me, cun il Dvomo di Milano, di carta intaliata, dirò 
accosì,  un mio  errore  di  giovinezza  al  quale  però  ho  afezione 
perchè am custò dla fadiga e otto soldi di gomma, che allora era 
di quella vera arabica, brisa com è quella d'adesso che as lècca, as 
lècca e l'è l'istèss che niente.  La mî Ergia,  puvreina,  l'aveva in 
brazz la sô tulètta, coperta se vogliamo da un burazino il quale 
lasciava però che si vedessero le forme dell'oggetto in questione. 
La mî Lucrezia l'aveva dsfudrà una bursa ed pèll, che io a dir la 
verità an j aveva mai vesta, un aricordo di un suvo fratello morto 
in Russia congelato con Napoleone il grande, e ci aveva messo 
dentro  le  gioie  della  famiglia,  poche  e,  per  la  maggior  parte, 
matti,  pazze,  e  in  brazz  da  ql'altra  banda  l'aveva  ùn  ed  qui 
bambinein ed zira che sembrano vivi, e che lei tiene caro perchè 
dice che assomiglia alla nostra Ergia quant l'era ceina.

Il tragitto dalla casa vecchia alla nuova era lungo e faticoso, èl 
sòul al scùttava e propri ed bèl mèzzdè si toccò di traversare la 
piazza dei cinquecento, che si chiama accosì perchè non cè mai 
un'anima.  La  Lucrezia  avendo  le  mani  ingombre  non  potette 
ripararsi coll'ombrellino da quel sole, che pareva di pasare la zona 
torbida, comme diccano i viaggiatori, o quando fummo all'ombra, 
s'imaginano  mo?  Il  povero bambino  era  colato;  la  testina  l'era 
arstà una balutteina tònda, che pareva il pomo d'un bastone, e il 
resto del corpo l'era andà in consumaziòn sicchè as vdeva èl fil ed 
fèr dello scheletro a trasparire. Non ci descrivo la disperazione d' 
qla povra dona, e la suva rabbia nel vedere che i fattorini, quella 



birichinella dell'Ergia ed i passanti, favano le più grasse risate per 
quella cera che se l'era fatta di cera, sotto la cappa del cielo.

Io la rincorai dicendoci che era meglio si fosse disfatto quel 
bambino che lì che la nostra cara figliola, e dietro questa giusta ed 
afettuosa riflessione non fece più lamenti e decise d'utilizzar la 
testina, comme ha fatto, pr'inzirar èl rèif da cuser.

Finalmente giungemmo alla meta e a cminzipiaven a dscargar, 
quant  veins  fora  èl  purtir,  e  con  modi  cortesi,  perchè  qui  la 
cortesia è all'ordine del giorno, al fa, al dis:

- Che tu possa morir amazzato! o che ve salta la fantasia de 
portar qui sti stracci!

- Stracci?! a fazz me, mo prima di giudicare facci il piacere di 
guardar pulito. Sòul ste quader che è di buona mano...

A seinter a dscòrrer di buona mano si fece subito più dolce 
dicendo:

- Ma che vieni a far qui, sangue delli mortacci tui, che è tutto 
pieno!

- Tu hai voglia  di  scherzare,  a  degh me,  tuland fora il  mio 
bravo contratto di fitto...

E  l'amico  nel  guardarci  comincia  a  macellarsi  dalle  risa 
dicendo:

- Quello vale molto! L'è fatto dal sor Pagliacetti, l'esattore che 
è scappato col vostro e tanti altri depositi, e il padrone si è messo 
ad affittare per conto suvo e qui ora tutto è pieno...

Non ci nascondo che parve proprio che mi venisse un colpo!... 
ma pensi alla nostra situvazione?

Scusi bene, sgner Derettòur, cossa avrebbe fatto Lei, con buon 
rispetto, nei miei piedi?!

Lo sa lei? no?!... e neppure io!
Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'È permesso?..., 15 maggio 1892.



ASSICURAZIONE «LA FONDIARIA»

Caressum sgner Derettòur

Romma, 25 agosto 1892.

Io se debbo dire la verità, alla teorì dla strèla, ci avevo sempre 
creduto poco, mo a veddere la continva seguela di disgrazie che 
mi succedono, succedendosi le une alle altre con una persistenza 
da mosca autunnale, ho dovuto convenire che sia nato sotto una 
stella inversa, che per quanto facci non riesco a malciparmi.

E senta se non ho ragione di dire accosì.
Ho fatto relazione con un mio compagno d'ufizio, un buvon 

omarino,  che  per  sua  grazia  qualche  volta  m'invita  a  bere  un 
bichirott, in casa suva colla famiglia, e si passa la sera in alegria.

Avevo visto che sul usio della casa sudetta c'era un cartellino 
di metallo inchiodato che diceva:  La Fondiaria,  e ci domandai 
cossa  voleva  dire,  e  lui  mi  spiegò  che  era  l'assicurazione  dei 
mobili contro l'incendio che se a lui ci fosse attaccato fuoco, al 
ciappava duve mila lire.

L'edea lì per lì mi piacque, poi an i pinsò più; quando l'altro 
mese,  passand un merquel  da  Campo dei  fiori,  che  sarebbe la 
piazzola  della  Capitale,  mi  viene  sott'occhio  in  un  banco d'un 
zavai  un cartello  preciso  di  quello  che  là...  un  po'  sucido,  ma 
polibile facilmente. Mi metto in trattative e con 30 centesimi me 
lo porto via e appena a casa me lo apigigo sul usio dopo averlo 
lustrato con del petrolio che stava benissimo.

L'Ergia era tutta contenta perchè diceva che ci dava dell'aria 
signorile, chè quei cartelli che lì, li aveva visti nelle case nobili.

La Lucrezia,  che ha sempre avuto pavura del fuoco, al pùnt 
che quand la fo musgà da Tabarein, un cagnuolo di suva sorella, 



non ci fu verso che si volesse lasciare cicatrizzare, l'era tùtta feliz, 
finalmente siamo sicuri dagli incendi.

Credete mo alla ficacia di certi  rimedi! adèss la va digand!! 
Sarà l'affare di 10 giorni fa, anzi era sera, e la mî Ergiola che ha 
duve mani più industriose della coda d'un castoro, aveva finito 
una  portierina  per  l'usio  del  salottino,  fatta  con  la  tela 
d'impalaggio,  che  ci  servì  a  coinvolgere  le  poche  zangatoline 
quando si fece il trasbordo da Bologna alla Capitale, e sopra ci 
aveva aricamato con del cotone da calze e cose affini,  di color 
sangue...  diciamolo  pure,  ed  purzèl,  d'un  effetto  straordinario. 
D'intòuren  c'era  un  melandro  fatto  accosì: 

 e  nel  mezzo  un  arlichein 
con una gambeina pr'aria, che pareva parlante.

Smaniosa  di  vedere  l'effetto,  la  salta  in  pî  int  la  scranna  e 
soleva la purtireina dicendo: guardate che bellezza!

Non aveva  finito  il  concetto  del  suvo discorso,  che  con un 
pidein  la  ciappa  còntra  a  la  tavla,  il  lume  a  petrolio  di  vetro 
s'arbalta rompendosi propri adoss alla coda della portierina che si 
trascinava per terra, le fiamme invadono il melandro e arlichein, 
la  mî  ragaza  urlando  comme  un  osesa  lascia  la  preda  e  cade 
svenuta  fra  le  braccia  di  suva  madre  che  esclamava:  Bel 
preservativo  quèl  cartlein!  Ciarlatani,  incantabess,  questo  è  un 
incendio bell'e buono!

Lî,  puvrètta,  aveva  inteso  male  la  missione  di  quella 
Fondiaria, mo io invece, visto che il fogatino si era circoscritto in 
mèzz alla stanzia, e si limitava al tavolino e a una scranna mèzza 
dscalastrà, non mi perdetti d'animo e anzi a lassò correr fin che 
viddi  che  le  fiamme  si  facevano  alte,  e  allora  con due  secchi 
d'acqua... perchè poi secchi? a smurzò incossa lasciando intatte le 
macerie per la verifica, comme mi aveva insegnato il colega.



L'Ergia, puvreina, per lo spavento, fu presa dal solito delirio e 
diceva  sempre:  Voglio  Arlecchino...  Arde  la  Vampa...  e  tante 
altre cosse sconese.

All'atto pratico, io pensava, non dicco che mi diano duve mila 
lire,  perchè  il  mobilio  che  si  è  bruciato  non è  molto,  mo una 
buvona sometta è certo che me la danno, tenuto conto anche che 
non ho  chiamato  i  vigili,  perchè  allòura  l'era  zert  che  andava 
pr'aria lo stabile intero.

Alla mattina appena in ufezzi, conto il fatto al colega che mi 
consiglia d'andar subito all'ufizio della Fondiaria, a denunciare la 
cossa perchè mandino la visita.

Difatti  ci  corro,  e  la  prima  cossa,  mi  domandano  il  nome 
dell'assicurato: Pietro Sbolenfi a servirli, a fazz me.

- Sbol! sbol! sbol? diceva l'impiegato sfogliando la rubrica.
- Da quanto tempo ha presa l'assicurazione?
- Saranno due settimane a Campo dei fiori...
- A Campo dei fiori? ed ha pagato il premio?
- Premio? nossignore, il prezzo patovito in 30 centesimi.
- Ma lei scherza?
-  Scherzo?  se  viene  a  casa  mia  gliela  faccio  vedere!  l'ho 

attaccata sopra l'usio...
- Ma quello non significa niente... caro lei!
- E i mobili che mi sono bruciati?
- Eh! non so che farci... e mettendosi a riddere come un pazzo 

am piantò lè!!
Io però non mi dò vinto; ed ho deciso di mettere la cossa nelle 

mani d'un avucat!
Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'È permesso?..., 28 agosto 1892.



AMORE MODERNO

Nel  fondo la  Fedora,  non sarebbe  micca  cattiva,  ma  sono i 
nervi, puvreina, che la fanno soffrire.

Lui era uno studente, e non esendo pasato all'esame, diede dei 
pugni  al  profesore  di  genastica,  che  avendoli  presi  tutti  senza 
restituirli, si capì che non aveva capito lo scopo della materia che 
insegnava  ciovè  il  pogilato,  e  lo  licenziarono,  poveretto,  quasi 
accusato d'apropriazione indebita.

Lî  poverina  faceva  la  grestaia,  e  leggeva  le  apendici. 
Naturalmente  si  inamorarono  a  un  Politeama  Rappini  di 
Romma... e, si sa bene, ragazzi che non hanno pratica, vennero a 
star lì, senza ocuparsi delle formalità che noi, vecchi del mestiere, 
faciamo col dire poi: è contento di sposare, ecc. ecc.

Sulle  prime,  nualter,  non  essendo  pratici  di  questo  genere 
d'amore, as ciapaven pora, la Lucrezia spezialmèint che diceva: - 
Mo Pierino, che diavel fani? anca nù a sèin sta spus zuven, mo 
non abbiamo mai fatto tant diavleri!

- Eh! allora non usavano i nervi, o a j era sòul quèl dèl sgner 
pader, che vi arrivava nella schiena quand an s' zerlava brisa pr' èl 
drett.

Erano continue scorrerie;  scrann ch'  vulaven pr'aria; culp ed 
revolver; urel; gemiti; rantoli; e, doppo una specie di assopimento 
generale, si sentivano venir giù dalle scale: - Questa è vitta! la 
dseva lî, se tu mi avessi a tradire colla Tosca, io uccido te, lei e 
poi me.

E  lui  ci  rispondeva:  -  Ma  tu  non  sai  i  deliri  dei  sensi;  la 
sugestione  dello  spirito;  la  psigolocia  di  questo  fremito  che  si 
invade!!

E  accosì  parlando,  lù  al  sugava  èl  sangv,  ch'i  fava  un 
sgranfgnott  sòtta  a  un  occ,  e  lî  zercava  ed  cruvers  èl  nas  che 
cominciava a far l'iride pr'un pogn ricevuto nei momenti in cui 
l'afetto era al colmo!



Una sira,  l'era d'inveren,  a vad a  cà e nella  penombra della 
scala  am  par  ed  vèdder  un'òmbra  a  seder  sui  gradini  della 
sucesiva, che singhiozzava borbottando: - Sei un mostro! eppur 
t'adoro!!

Fatta  l'abitudine  alle  tenebre,  riconosco  la  Fedora.  Si  sa, 
quando si ha la stofa del gentilvomo, anche che sia lèisa, la si 
sente sempre e, faccio, dicco:

-  Scusi  bene,  ha forse perduta  la  chiave?  a  star  lì  accosì  si 
prenderà un raffredore... se vuvole profittare, il mio tetto è a suva 
disposizione...

- Ah signore, se sapesse... non mi vuvol aprire, perchè dice che 
sono venuta a casa troppo tardi...

-  Oh,  si  sa,  a  fagh me,  ci  vuvol  altro,  alle  volte  manca  la 
coincidenza del trabai: e poi sa, noi vomini, abbiamo dei momenti 
di cattivo umore; bisogna compatirci. Guardi io, se per caso ho le 
scarpe strette, divento una vipera senza saperlo...

-  Caro  signore,  lei  vuvol  confortarmi...  ma  ho  l'animo 
esasperato;  il  cuore  gonfio;  lo  spirito  affranto...  i  nervi  in 
convulsione...

- Se vuvole, la Lucrezia ci farà la camomilla, venghi dentro...
- Quanta bontà! quanta gentilezza! E nel dire accosì, poverina, 

la si alza su e mi getta le braccia al collo, arstand inschè come la 
lingua di Menelich quant a si soppia dèinter.

La Lucrezia che mi sentiva borbotare, la spalanca l'ùss, e non 
avezza ai tablò che adèss usano per chiudere i drami della vitta, la 
fa la dis: Vècc matt! Pèisa in cà sùbit!

- Mo Lucrezia, non vedi l'infelice che mi spenzola dal collo? 
Sùbit la camomella!!

Non avevo finito di pronunciare questa frase accosì calmante, 
che  a  seint  trî,  quater  culp  ed  revolver  e  un  forsenato  che  si 
precipitava dalle scale.

Lei, poverina, scossa da quel romore, scappa dèinter da no, e 
lui  comincia  naturalmente  a  darum di  cazzut  da  cunfsiòn.  La 



Lucrezia cerca di farmi scudo, mo lù al la ciapa per quel piccolo 
scodaino di capelli che ancora ci rimane e la getta per terra int èl 
premm sit.  La Fedora, poverina,  pratica  della sitovazione,  l'era 
andà a gattamion sòtta al lètt.

Quello che non fece quel vomo in casa nostra è impossibile 
descrivercelo. Ruppe parecchia cristaleria; al spudò int la faza a 
mî  mujer...  e  quand  l'avè  tirà  fôra  pr'  el  gamb  quella  povera 
martire, e la vidde livida e contrafatta, si mise a gemere, dicendo:

- Perdonami Fedora... amor mio! mio angelo! mia vitta!!... E 
tutti duve seduti per terra con el gamb sòtta al lètt, e la bandinèla 
dla querta in tèsta, cominciarono a farsi tanti ziricocchini che, per 
non disturbarli,  ci  dovessimo ritirare,  sino a  che,  facendoci  un 
mondo  di  scuse,  i  saltonn  fora  tenendosi  a  braccetto,  e  ci 
abraciarono e baciarono senza distinzione di sesso, al punto che ci 
dovessimo  dire:  -  Quando  ci  favoriscano  fanno  sempre  un 
piacere.

Ma... comme sia stato, non lo so. Quel furibondo è scomparso, 
e Fedora fa una vitta più tranquilla; viene, ogni sera, un suvo zio, 
un vomo serio, che ha per la nipote tante premure, sicchè lei dice 
con la purtinara: - Eh, Palmira, non è meglio accosì? Meno pugni 
e più quattrini.

Ed ha ragione.  Non sarà  amore  moderno...  anzi  sarà affetto 
antico, ma la cristaleria non sofre ed i nervi si limitano al puro 
necesario.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 29 dicembre 1898.

DA UN MSTIR A QL'ALTER



Car èl mî sgner Derettòur...

Romma, dicembre.

Sono purtroppo a spasso... Per quello considerata la cossa dal 
per d' fora, diremo, non è micca da disprezzarsi, perchè non più 
tardi di ieri me ne andai al Pincio con un sole più bello che si 
poteva veddere, cossì che qualunque fossi in gavardina, non davo 
nell'occhio,  ma  la  peggio  era  il  per  di  dentro  che,  non  mi 
vergogno a dirlo, e tanto per non sentir molto gli  stimoli  della 
gola,  ho  trovato  il  sistema  che  diviso  il  pane  in  tre  parti,  si 
giuocchiamo  a  briscola  quel  po'  di  superfluvo  che  sarebbe  il 
companatico,  non  essendovene  per  tutti,  e  quello  che  vince 
mangia  e  gli  altri  duve stanno a  veddere  che si  divertano una 
massa comme è natorale.

Del resto la mî Lucrezia, che viene comme me da una buvona 
famiglia, ci piace di salvare il decoro degli indumenti, e dice, con 
ragione, che gli interiori nessuno li vede; io però mi guardo bene 
di  fermarmi  di  sera  con la  lus  elettrica  che  mi  percuota  nella 
schiena perchè ho timore di trasparire e che si vedda èl mî pover 
stòmgh poco persuaso di quel nulla che ci vorrei sgabellare, per 
dire in classico, per nutrimento da galantvuomo.

Mo se l'essere a spasso da un lato, comme ho detto, fa bene 
alla salute, produce poi il danno delle scarpe che a dire la verità, 
purtroppo,  hanno  le  suole  con  qualche  bucanino  nella  pianta 
sicchè mi ci va dentro la polve... il quale sebbene sia polve d'eroi, 
comme  dice  Pavolo  nella  Francesca  t'amo,  fa  però  un  brutto 
sentire,  pegio  poi  quando,  comme  mi  sucese  ieri  ci  penetra 
qualche  sasolino,  che  essendo  in  compagnia  dovevo  fare  il 
disinvolto,  e ogni volta che deponevo il  piede in terra era uno 
spasimo; basta quando Dio volse, rimasi  solo e potei estrare il 
proietile  provando  grande  sollievo.  Beati  quelli  che  vanno  a 
cavallo,  a  dseva,  che  almeno  anch se  j  han  el  scarp  ròtti  non 



soffrono i tormenti dei sassolini, ma io purtrop, non ho neanche 
quel vantaggio che lì,  e in questa circostanza sarebbe una vera 
providenza.

Non credda micca signor Derettore che io stia colle mani alla 
cintola, comme si suol dirsi, chè fra gli alter coss an la port brisa, 
la zengia. Mi sono andato a raccomandare da per tutto - sino in 
Vaticano, chè mi avevano detto che c'era morto uno di quelli ch' 
dan  al  tèil  ed  ragu  alla  Cappella  del  Papa,  ma  avevano  già 
nominato il successore.

Avevo trovato un prenditore del lotto d'andarci il giovedì sera, 
che  mi  dava  una  mezza  lira  e  un  busslott  ed  sgadezza,  ma 
sventuratamente capitò un signore che fece una giuocata di terni e 
quaderne  per 14 lire  e  75 centesimi  e quando ebbe in  mano i 
polizzini, mi disse che aveva lasciato la borsa dentro ai pantaloni 
per casa, e che li andava a prendere. Io natoralmente da persona 
educata risposi: mo ci pare! facci pure il suvo comodo!! Ma o che 
non  ritrovasse  la  borsa,  o  che  dimenticasse  il  numero  della 
bottega, il fatto sta che, poveretto, non si vidde più e chissà che 
notte d'angustia avrà passato.

Il padrone natoralmente se la prese con me, perchè diceva che 
non  si  fa  credito,  e  non  solo  non  mi  diede  il  mezzofranco 
pattovito,  ma  avrebbe  avuto  la  bella  pretesa  che  pagassi  io 
l'importo,  sì,  con questi  quattro? E sta a veddere che ci  debbo 
stare davanti io se uno perde la borsa!

Per fortuna che non cè n'è venuto neppur uno per quel verso!!
E così appena dischiusa una onorifica carriera, il fato viene a 

troncarla miserabilmente.
L'altro  giorno  vedo  fuori  un  avviso  di  concorso  per  posti 

d'allievo macchinista nella R. Marina e io, spunzecchiato anche 
dalla Ergia, che l'edea dell'ocevano ci piaceva per sentirsi, comme 
diceva lei, sdondolarsi in braccio ai tridoni, vado e l'impiegato mi 
dice: Si tratta di un suvo figlio?!



-  Mo  che  figlio!  Io  non  ne  ho,  e  anche  ne  avessi  non  li 
slancerei  in  alto  mare  senza  che  avessero  la  vitta  stagionata 
dall'esperienza!

Questo giovinotto si mise a riddere comme per prendermi in 
giro; per fortuna che lì vicino c'era un altro, una persona educata 
che mi disse:

- È dunque lei che vuole arolarsi?
- Sissignore, io Pietro Sbolenfi.
-  E  sta  bene,  ma  bisogna  che  Lei  si  sottoponga  alla  visita 

medica  e  m'introdusse  in  una  camera  chiamando  altri  tre  o 
quattro, tutte persone allegre, e mi ordinò di spoliarmi.

Fortuna che mi ero cambiato di camicia, la mattina, che anzi 
non avendone più delle mie, ne avevo una dell'Ergia racorgiata 
con apposite  bastine sino alla  misura  ragionevole  e  ricamata  a 
giorno nella orlatura superiore colle maniche a balanzino.

Le mie, per quanto le avessi date ad una lavanderia a vapore, 
ci metteva più tempo delle altre.

Benchè fosse freschino, mi spoliai proprio come un Adamo, se 
vogliamo, a scartamento ridotto, perchè sono piuttosto mingolino, 
e  solo  chiesi  il  permesso  di  tenere  il  ginasino  per  evitare  di 
prendere il rafredore, il che mi fu accordato ad unanimità.

Intanto  quello  che  disse  d'essere  il  medico  cominciò  a 
picchiarmi  con  un  certo  vigore  nelle  costole,  e  a  contare  i 
paternoster della spina orsale,  dicendo che pareva ne mancasse 
uno: io l'assicurai che non mi ricordavo d'averlo mai perduto, e si 
persuase.

Poi  cominciò  con  di  quei  metri  a  cordella  a  misurarmi  la 
grossezza e la lunghezza di tutte le membra umane trovandole ora 
troppo lunghe ora troppo corte;  e dettando i  numeri a uno che 
scriveva, comme fanno i sarti quando si fa un paltonzino nuovo, 
cossa che io mi ricordo in barlume.

Tutto era andato bene, quando sisignore che arrivato, con buon 
rispetto al piede sinistro, trova che l'anulare è piegato ad arco da 



ponte, e allora io pensai che è poi per quello che sotto ci passa 
l'acqua, quando entra nei bucanini, e quindi disse che non potevo 
essere ammesso.

Io ci feci notare che per stare in un bastimento...
-  Nel bastimento sta bene, sogiunse lui,  ma quando si va in 

terra?!
- Ah, credda signore, che se andassi in terra, troverei la forza 

di rialzarmi per il bene inseparabile... ma ad onta della mia eroica 
risposta,  fui  dichiarato inabile  per anulare arcuato a schiena di 
giumento, e cossì eccomi chiusa da un dito la via ad una brillante 
carriera!

Avevo anche trovato d'andar a lèzzer i  Promessi sposi a  un 
vecchio signore russo, sòurd com è una zùcca e che non capiva 
una parola d'italiano.

Appènna che am vdeva al s' ficcava int un urèccia un coren 
che ci forniva sua moglie, e io ci dovevo urlar dentro un capitolo 
al dè.

Una  di  quelle  fatiche  da  rimeterci  un  polmone,  mentre  poi 
l'amigh non se ne dava per inteso - e il peggio si era, che tanto lui 
che la suva signora che non stava mai lì, ma era sempre di là a 
studiar l'italiano con dei maestri  sempre nuvovi e gioveni,  non 
parlavano del molumento in una lira per capitolo, non compresa 
la peste, che essendo il più lungo, la signora disse che fava un 
conto a parte.

Finalmèint,  spinto  proprio  dai  bisogni  più  urgenti,  finito  il 
capitolo aggiungo del mio, dèinter int èl coren: «Monsù, escusez 
bien... mais arè besoin de bajochs».

Cossa volel vèdder, sgner Derettòur?! Se avess mess una brasa 
int l'urèccia a un sumar, non avrebbe fatto il salto che fece quel 
russo che lì, e poi mi cominciò a correre dietro per discendere a 
via  di  fatto,  mentre  nella  suva  lingua  mi  diceva  di  quelle 
insolenze che ci dicco la verità se non trovavo l'usio mi poteva 



accadere di peggio, però una mi colpì nella testa che giunto a casa 
dovetti  meterci  della  carta  cencia  bagnà  int  l'acqua,  ma  la 
bergnocola ci venne e a purtò èl nezz premma zall e po ròss e po 
nèigher che mi disero poi che era la bandira rùssa.

Cossa dice mo lei che sia stato quel vago felomeno che lì, di 
quel vomo che ci aveva già pasato per le orecchie 10 capitoli del 
Manzoni,  senza  che  dimostrasse  di  aver  capito  niente,  e  con 
quelle poche parole del mio, che ci si sviluppa quèl strazz d'ira da 
scacciarmi quasi a furore di popolo comme ci avessi detto più del 
suvo nomme?!

Natoralmente io non ci  ho messo più piede e lui  sarà là ad 
aspettare la peste, se! cinein, avrai un bel da ziffolare se l'aspetti 
da me! ed anche Lucrezia dice che ho ragione.

Dall'È permesso?... 4 dicembre 1892 e 8 dicembre 1894.

L'AMORE È UN DARDO...

Romma, 22 gennaio 1899.

Anzitutto li prego di non parlare colla mia buvona Lucrezia di 
questo fatarelo, micca per niente, ma alle volte, è un momento a 
turbare l'armonia, e loro sanno che tanto una famiglia comme il 
Liceo Rossini, non sarebbero completi se an i foss l'armunì.

Sicuro ero lì per Via Nazionale, acosì tanto per far venir sera, 
quando veddo una donina, smilza con duve piedi che parevano 
quelli di suvo fratello, dei capelli comme la pirùcca di Messalina 
e la faccia cosparsa di crusca da sembrare una pagnotta da suldà, 
e soridendomi come quèll tèst ed tigra ch'han fora i plizzar, mi si 
rivolge dicendomi diverse parole, da cui comprendo ch' l'era una 



furastira,  perchè  i  furastir  j  ein  com'è  èl  mal  ed  stòmgh;  is 
capéssen dalla lèingua.

-  Scusi,  a  fazz  me,  ma  non  ho  il  bene  di  capirla...  E 
ricordandomi  i  vecchi  studi  d'inglese,  ci  sogiungo:  Ai  not  
studerland, che come sanno, vuol dire: Non capisco!

Ma lei poverina, diventando rossa e verde com'è un fugh dal 
bengala, pareva che non potese star ferma, e finalmente la dice:

- Vater closet...
- Ah, ho capito: non closet, vuol dire soda-water, venga meco, 

che la conduco alla farmacia.
Ma  lei,  ostinata,  fava  di  no  colla  testa  e  sempre  più  si 

smaniava.
- Si spieghi colla mimica,  a fazz me.  E ci faccio capire coi 

gesti, che se aveva sete si tocase la boca, e via discorrendo: ciovè, 
tutt'altro perchè accosì non si parla.

Ma si  vede che,  oltre  non comprendere l'italiano,  l'era  anch 
zuccòuna ed sô fatta, perchè tirand fora un apis, la scriv un 100 
còntra la muraja e me lo indica.

- Ah, finalmente! esclamo io, mi dispiace, ma non ne ho degli 
spicci;  eh!  cambiar  cento lire  non è  micca  accosì  facile...  può 
provare da un cambiavalute.

Intanto  pasava  un  altro  signore  e  lei,  senza  neanche  dirmi 
grazie per gli schiarimenti datici, va da lui e mi pianta lì; ma ci è 
stato bene, perchè lei si vede che cercava il palazo delle Belle 
Arti, e quèl sumaròn ci insegnò invece, poveretta, una di quelle 
che suvonano la sera i soldati nella piazeta dei Servi, e che è li 
vicina.

Imbecille!  Ma  pure,  ce  lo  debbo  confesare?  Quel  breve 
coloquio intimo con una signora che, senza dubio, era la figlia 
della  bionda  Albione,  mi  risvegliò  nell'animo  una  simpatia 
profonda, poichè compresi quanta cultura e gentilezza di animo si 
racchiudevan sòtta a quèl capplein ed tèila inzirà, nèigra, che ci 
dava  l'aria  d'una butteglia  incatramà,  e  mentre  mi  parlava,  col 



vivo  desiderio  di  essere  capita,  si  leggeva  su  quel  viso  poch 
sdazzà, ma sempatich, una lotta interna, da lasciarmi capire che ci 
avevo fatto una certa impresione.

Accosì, quasi intratenuto da una forza irresistibile, a stè asptar; 
ma si vedde che non c'era subito lì il guardia-portone a dirci che 
s'era  sbagliata,  sicchè  tardò  un  pochino  a  tornar  fuvori,  e, 
vedendomi  lì,  diventò  nuovamente  rossa,  e  siccome  stava 
chiudendo il  catovino degli  spezzati  di  bronzo, preparò quattro 
soldi, e pare volesse darli a me, ma poì si pentì... e sorridendo nel 
guardarmi la si avviò.

Ed io: dietro! Cossa avrà significato con quella mimica che lì 
di dire dei quattro bajocchi? Chi lo conosce il gergo dell'amore 
per dlà dalla Mandga?

Che abia voluto farmi veddere che è ricca e puvò accosì far 
felice il vomo che la farà suva?

Basta, lei, ogni tanto, si voltava, e finalmente veddo che infila 
il giardino del Quirinale e parla con una guardia che è sempre lì, 
poi si  mette  a sedere togliendosi  di tasca un giornale del suvo 
paese...

Io mi metto a fare il ronzinante intorno alla banchina e lei, per 
non compromettersi, invez ed guardarum a me, pareva che facese 
l'ochietto alla guardia, un piò brùtt rosp, e lui, per ingrazionirsi, 
fava  il  geloso  sorveliandomi  comme  che  fosi  un  sogeto 
pericoloso. Comme sono rari i vomini di spirito! com' dseva quèl 
che  guardava  una  butteglia  ed  rusoli  fatta  con  èl  bost  ed 
Garibaldi!

Ma la fiama entro di me, incigantiva; l'edea di essere amato da 
un cuvore straniero, era accosì nuova e accosì lusinghiera per me, 
che  senza  dar  tempo  a  nesuno  di  meravigliarsi  e  dòpp  avèir 
spulvrà alcune vecchie parole britaniche, mi getto a sedere nella 
banchina, esclamando:

- Vere vell zengu'ju!



La guardia fa l'atto di prendermi - ma l'angelo mio, perchè in 
quel momento era diventata un angelo, si mette a riddere... e ci fa 
cenno  di  lasciarmi  stare.  Il  sentire  la  propria  lingua  in  terra 
straniera,  l'aveva comosa - poverina - e per dimostrarmi la sua 
gratitudine, la fa, la dis:

- Yes!
- A per zio, a fazz me, la voce del cuvore deve essere uguale in 

tutto l'universo, perchè i suvoi batiti  hanno da per tuto la stesa 
cadenza... e accosi tu devi capire il mio amore, sebene non te lo 
sapia tradure in inglese. Lei seguitava a riddere e la guardia che 
capiva l'italiano, riddeva più di lei... Si capisce! gente materiale 
che credde che il feminismo consista fra una serva e quell'altra.

Però  vedendo  che  per  quanto  quella  donna  mi  amase,  non 
riesciva a capire quello che dicevo, ci domandai, coi gesti, l'apis 
con  cui  poco  primma  aveva  scritto  il  misterioso  100,  int  la 
muraja, e lei gentilmente me lo favorì dandomi anche un pezo di 
carta  che  aveva  in  tasca.  Appena mi  cinsi  a  scrivere,  tutti  mi 
furono  sopra  a  veddere,  e  dei  bambini  rampicantisi  sulle  mie 
genocchia  dicevano:  Bravo, ci facci degli  omarini!!  Stufilà pur 
vualter,  dicevo fra  me,  io stò lavorando per  la mia felicità,  ed 
infatti presento a lei, poverina, l'opera mia: un cuvore trapasato da 
una freccia.

Per disimolare naturalmente la propria pasione,  la si mise a 
riddere tenendosi le mani dove avrebbe dovuto avere la panzina, 
ma quegli ineducati, che mi circondavano, compreso la guardia, 
cominciano  a  fischiarmi  e  a  tirarmi  delle  breccie  contro  il 
ginasio... Oh sta a veddere che in duve minuti avrebero preteso 
che dipingesi chissà cossa.

È un lavoro fatto senza pretesa, e che solo lei deve capire ed 
aprezare.

Ma,  non  ci  fu  verso;  j  urel  si  favano  sempre  più  forti  e  i 
ragazini non mi lasciavano in pace - talchè essa lasciando cascare, 
chissà con quale strazio, quella carta con il mio cuvore, la scappò 



zò dalla scalinà, mentre io, fatto eroico dalla potenza del nostro 
afeto,  ingiunsi  alla  guardia  di  farmi  largo  in  mezzo  a  quel 
monelismo  di  dire  d'essere  fatto  a  bersalio  dla  giarleina 
municipale.

Sono pasati parecchi giorni - ma per quanto abbia gironzato 
preso gli Alberghi e nei fori dovve vanno i forestieri, non mi fu 
più dato di vederla, infelice, chissà comme sarà disperata!

Intanto l'unico conforto che mi resti è quello di andare tutte le 
matine  a  basar  quèl  100  scrito  dalle  sue  belle  manone  int  la 
muraja!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 26 gennaio 1899.

ÈL TÈRRAMOT

Romma, 23 luglio 1899.

- Che cossa è il terremoto?
Èl tèrramot sono i sborborismi della terra, la quale, chissà che 

diavel la magna, ci si sviluppa dell'aria nelle viscere e produce 
qui sù e zò e quegli scuotimenti, comme succede nelle panzine 
umane.

Io ero lì sul letto che mi spezavo da solo il pane della sienza, 
quando  sento  il  giacilio  che  pareva  volesse  malciparsi...  Ohe! 
giudizio, signorine! a fazz me, ritenendo fosse una sciochezzina 
di alcune bestiole, che alle volte, nostro malgrado, alignano int i 
paiazz, che è poi per quello che si sente a dire che hanno bruciato 
il paglione.



Ma mentre facevo questa ipotisi,  mi accorgo che anche altri 
ogeti  apesi  alle  pareti,  parevano scudrinà;  tutta  la  verità  mi  si 
afaciò d'un tratto nella camera oscura dell'intelligenza... Non c'era 
dubbio: si trattava del terremoto... e che tèrramot d'un tèrramot!! 
Mi pareva di essere sull'altalena.

Intant la Lucrezia palida come il chiaror che vien dagli astri 
d'or;  con quî  quatter  splùch drett  sù int  la  tèsta,  de parèir  una 
sdareina fuori d'uso, con j ucc' fora dalla tèsta com è un ranocc' 
dscurdgà, la m'ariva int la stanzia urland:

- Ah, Pierino! Pierino! si spalanca la voragine. Salvami!...
È certo che lo scherzo è bello quando è breve, e la sdundlà la 

cminzipiava  a  èsser  lùnga...  Sicchè  visto  che  non  la  voleva 
smettere,  mi  decisi  a  vgnir  zò  dèl  lètt;  se  lo  scopo che si  era 
prefisso  era  questo,  niente  di  meglio  che  livarum,  per  farlo 
cessare.

Infatti  accossì  fu,  e  la  povra Lucrezia,  riconoscente  d'averci 
fatto finire tanto il susultorio che l'ondulatorio, si slanciò fra le 
mie braccia, ed io fra le sue che a pareven dòu vit sècchi di un 
vigneto abbandonato.

Questo lungo amplesso col contato dei nostri seni, ci rinforzò 
comme succede negli accumulatori dei trabai quando toccano il 
palo di carica ed io sciogliendo quella specie di nodo gordiano, a 
fazz:

- Ah, se Dio vol, anch quèsta è fatta!
- Pierino mio, che pavura... ho creduto nel momento di essere 

io, che mi venisse un improviso malore... e quando ho capito che 
era il taramoto, son corsa da te che sei il mio rifugio... pensando: 
almeno si schiaceremo asieme...

- Povra la mî cocca, il tipo vero della fedeltà coniugale di dire, 
se  si  dobiamo  strifolare,  strifoliamoci  asieme,  propri  io  sono 
come quel Polione, amante di Norma, che per quanto faccia per 
liberarsene,  lei  ci  dice:  «sul rogo isteso che ti  divora,  sotterra  
ancora sarò con te...». Che strazz d'una fedeltà!!



- E non deve essere accosì l'afeto che non ha confini, com è un 
Comune senza cinta daziaria?!

- Sì cara, l'è però una dsgrazia pr'i presentein!
- Chi êni i presentein?...
- Le guardie daziarie... sotto il vecchio regime... e se ci levi la 

cinta, cossa j arèsta, puver diavel?... la daga nò ed zert...
Ma mentre noi si giocarellava accosì di spirito per riaversi dal 

sacussot, che fava più impressione a pensarci su, di quello che nel 
momento culativo; sulle scale del casamento si sentiva un bacano 
d'inferno  e  anche  noi,  per  non  parere  di  volersi  mantenere 
govisticamente  estranei  alle  sventure  cittadine,  sortissimo  sul 
pianerotolo.

Non ci so dire la confusione: vomini in bùst ed mandg; delle 
signore in corseto da note aperto davanti e che si facevano un X 
cole bracia sul seno per via del pudore; delle serve con la bòcca 
sporca  ed  pomdor  pr'avèir  pilucato  èl  cucciar  ed  l'ùmid;  dei 
pargoli in patajola per star più freschi; una ragazzeina esterica, 
tremante com è una foja, centellinando un bichirein d'alchermes 
di S. Maria Novella... l'incombenza inevitabile per chi si reca alla 
città dei fiori.

Tutti parlavano in una volta, tutti nel rispettivo piano, con la 
tèsta vultà in sù com è ch'ai fùss un ballòn pr'aria, o vultà in zò 
com è ch'ai fùss cascà èl calzèider in fònd al pòzz.

Tutti,  natoralmente  cuntaven  cossa  i  staven  fagand  nel 
momento  della  impazienza  celeste,  comme  ci  dirò  poi  che  la 
spiegava quel fachino.

Sòul  due  sposini  gioveni  che  stanno al  quarto  piano,  smurt 
comme duve pezze lavate,  erano talmente imbacuchiti  che uno 
diceva una cossa, uno un'altra, e fra sti coss non si capiva cossa 
stavano facendo.

L'Ermenia, la serva dei Brigoli, stava macinando il caffè quant 
a j è cascà adoss la scatla dèl lùster ch'era sù per la fuga, fagandi 
vgnir èl nas nèigher com è èl Duttòur Balanzòn.



La signora Birilli, una vedovina tutta gas e benzina, apoponas 
e  china  Migone,  dice,  che  era  disinta  e  stava  scrivendo  un 
carmine,  perchè  si  diletta  di  povesia,  quando  ha  sentito  quel 
affare,  nel  momento  ha  creduto  fosse uno stiramento  di  nervi, 
poverina, è tanto nervosa, ma fatta consia della verità si è infilata 
la vestalia ed è corsa sulle scale... e dicendo a così lascia vedere 
una gambina nera con delle ciabattine già ricamate in lana.

Un  socio  dello  sport  fava  lo  spavaldo  dicendo  che  appena 
aveva sentito il terremoto si era messo a cantare: «Celeste Aida».

La portiera dal fondo del abiso, chiedeva se era vero che fra 
duve  ore sarebbe venuto  il  contracolpo,  perchè,  diceva,  che la 
roba che si era spostata doveva tornare a posto.

Un  professore,  che  sta  al  mezzanino,  che  ha  in  corso  di 
compilazione una gramatica greca, al punto che la povera suva 
signora  la  tein  purtar  un  fazzulètt  ligà  com  è  quant  s'ha  la 
flussiòn, per vî 'd ed tgnir a post el mandebol dal gran sbadacciar, 
si accinge a spiegare alla portinaia che cossa sia il felomeno del 
terremoto...

Allòura molti stanno per ritirarsi nei proprî apartamenti, presi 
da quel malesere che fa nascere il ricordo dei tempi felici nella 
miseria,  quando  io  dall'altezza  del  mio  quinto  piano 
svincolandomi dalla Lucrezia che non mi vorebe lasciar parlare, 
per tema che dichi delle bazurlonate, a fazz a degh:

- Scusi professore, permete che ce la dicca io la spiegazione 
del terremoto comme la dava un fachino della mia città nativa?

- Facci, facci pure, m'arspònd il dotto vomo, arabè perchè ci 
rubavo il mestiere.

- Jusfètt dmandava a Pirein: Te ch' t' cgnoss tanti coss, em sat 
dir, cuss è èl tèrramot?

- Ai vol poch. Hât vest èl Pader eteren ch' l'ha èl mònd in man 
con in zemma una crusteina?! Bèin, ogni tant al cava la cròus e al 
guarda zò. Quand al vèdd che a fèin i matt, al dà una scussadeina 
digand: Ohe! galantomen, druvà giudezzi!



Un rumagnol che sta al primo piano al fa:
- L'è vèccia più ch'è èl cùcch!
- Mo è bellina...
E i spuslein, el seruv, i padron, el ragazzi, i tusett, eccetera, i 

turnonn rinfrancati dèinter in cà a finir le cose lasciate in sospeso.
Per parte mia, ad esser proprio sincero, con loro ormai posso 

dirci  tutto,  un  po'  di  impressione  mi  è  rimasta,  ma  micca  per 
quelo  pasato,  ormai  quelo  non  sdondola  più,  ma  per  i  casi 
avenire,  col  distacamento  dei  calcinaci,  e  le  screpolature  delle 
pareti, che si finirà di non avere la libertà propria e as vivrà in una 
specie  ed  capunara  com è  el  galleinn,  e  quèst  em sècca,  com 
dseva quèl furmèint ch'i mitteven al sòul.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 3 agosto 1899.

A CHE GIOVA LA CLOVACA MASSIMA?!

Romma, 22 ottobre 1899.

Sentino: dacchè sono al mondo, ne ho visti degli acquazzoni, 
che vien giù, comme si dice, a gatinelle, ma il diluvio della scorsa 
settimana qui a Romma, è rimasto indimenticabile; è proprio stato 
un diluvio universale perchè c'era anche l'arca... che veniva dalle 
rispettive fogne, comme ci spiegherò in seguito.

Io ero andato fuori per fare il  chilo,  doppo aver bevuto una 
tazetta di caffè surogato, comme ci dicono adesso, e sicome c'era 
un po' di nubiferio, la Lucrezia, sempre previdente, la fa la dis:

- Pierino, prendi bene l'ombrelo, non si puvò mai sapere! È un 
omberlina che mi capitò non so comme, di quella seta di cotone 



gloria, che si chiama accosì perchè quando ci si è sotto si vede il 
cielo comme il gloria in excelsis di presèpi.

Io la presi,  mai  pensando che mi dovesse servire,  perchè le 
nubi  c'erano,  ma  accosì  vagabonde  che  pareva  impossibile  si 
dovessero combinare fra di loro...

Mi aviai verso il Panteon, e intanto la luce si fava sempre più 
serale  al  punto  che  un  capo  scarico,  che  mi  stava  davanti, 
incontrando un amico, al fa al dis:

- Oh! buona sera!
El j eren el dis e mèzz, e si figurino quindi se non si fecero le 

grasse  risate...  io  non  potetti  a  meno  di  stringerci  la  mano 
esclamando:

- Felice lei che è un vomo di spirito!
Ma non avevo terminato la parola, che mi sento nella coppa 

una gòzza granda com è un scud, e po un'altra...  e,  in tèrra,  il 
marciapiede  era  diventato  in  un  momento  che  al  pareva  un 
leopard.

Allora  ricorsi  al  pensiero  gentile  della  mia  Lucrezia...  aprii 
cioè  l'umberleina,  che  ad  ogni  gòzza  ch'j  arrivava  adoss,  non 
essendo ancora bussata, la dava un termlutein, e lasciava passare 
alcuni spruzzetti sulla faccia, com fava quèl barbir ed campagna, 
che non avendo il polverizzatore, al tuleva una bcunà d'acqua e, 
con molta arte, al la spudava in fazza all'avintòur.

Quel giovene di spirito intanto, al seguitava a diren ed quèlli 
da far redder un par ed scarp novi.

-  Se  piovesse  del  vino,  non  sarebbe  meglio?!  accidenti!  è 
acqua che bagna, e simili barzelette.

Intant  mi si era arotolato dietro,  e siccome i  goccioloni  che 
servono d'esordio alle piovute ben organizzate, si erano convertiti 
in tanti cordoncini d'acqua fitti fitti che venivano diagonalmente 
sulle  gambe  per  via  dello  stravento,  accosi  corsi  anch'io,  con 
molti altri, sotto il portico del Panteon, a quello che ci dicono il 
pronao, tanto per rendere dificili anche le cosse più facili.



E il matacchione pure, fu fra quelli che mi seguirono, tanto più 
che  aveva  dimenticato  di  prendere  l'ombrello,  un  ombrello, 
comme  mi  diceva,  di  seta  e  l'ossario  di  balena  e  il  manico 
d'avorio con un intaglio  finissimo,  rappresentante  una battaglia 
navale.

- Per bacco! a fazz me, vada per la mia, che ha questa testa di 
cane,  che  cè  saltato  via  un  occhio,  povera  bestia,  eppoi 
nell'assieme è uno straceto; però il suvo servizio lo fa.

E lui mi dice:
- Vede quelle finestre che là all'angolo della Maddalena, dovve 

cè quel vaso di prasegoli?
- Benissimo!
- Bene, quella è la mia casa. Se lei mi presta il suo ombrello 

per cinque minuti, io vado a prendere il mio, e accosì ci faccio 
veddere un capolavoro.

- Mo ben volentieri, ci dicco io, prendi pure io sono al coperto.
Lui mi ringrazia e via di corsa con la mî umberleina,  che a 

vèdderla in man a un alter l'an me pareva più quèlla, avezzà com 
a j era a vèdderla sèimper  per dsòtta.  Forsi  al  pruvarè l'istèssa 
impressiòn  èl  Papa,  se  al  s'  dezidess  a  vgnir  fora  da  S.  Pir  a 
vèdder la copola che da tant ann al va vdènd sòul da dsòtta insù.

Mentre  correva,  si  voltava  indietro  a  salutarmi  ridendo...  e 
intanto l'acquazone si era convertito in tale uno squinterno che, 
non so se loro siano pratici di Romma, ma che faccino conto che 
la fontana di Trevi e quella Pavolina del Gianicolo, el s' fossen 
vultà a gamb a l'aria.

In un momento le strade erano rimaste deserte, non si vedeva, 
fra  la  nebbia,  che  qualche  carozela  in  cerca  di  naufraghi, 
traversare a guado la fiumana che scorreva iruvente, sbocando da 
ogni viotolo e venendo verso di noi, perchè, si sa che il Panteon 
rimane in una bassa.

Quelli  che  avevano l'ombrello  e  che  sapevano l'idraulica  di 
dire, fra dieci minuti l'acqua ci arriverà alle ginocchia, preferirono 



sfidare l'acqua di sopra, meno danosa di quella disoto, si diedero 
a  saltare,  e  delle  signorine  si  favano portare  in  braccio  da  dei 
vomini del mestiere, dietro equo compenso, sicchè mi pareva di 
asistere al rato delle Sabine...

Ma  io  che  favo?  Oltre  a  essere  senza  ombrello,  avevo 
l'apuntamento  con  quel  signore  della  battaglia  navale,  e  non 
sarebbe stata da gentiluomo abbandonare il posto. La gente mi 
diceva:

- Venghi anche lei! Si copri il ginasino col fazzoleto, guardi 
che l'acqua crese, dovrà poi usire a nuvoto...

Ma io  che so la  ducazione  li  lasciavo dire  e  col  soriso del 
martire del dovere aspettavo, sì, non lo nascondo, spinto ancora 
dalla curiosità di veddere un capolavoro.

D'altronde si capise che lui non poteva espore un ombrelo di 
quel genere, alle intemperie cittadine.

Mo l'acqua cherseva e l'amico non si vedeva! Era già giunta 
alla cavcèla...  e la gente rifugiata sotto i portoni circostanti,  mi 
urlava:

- Si salvi! si salvi!!
Le chiaviche rigurgitavano: invece di inghiottire, mandavano 

fuvori, si vede che avevano lo stomaco guasto!
Allora, ci dicco la verità, provai comme un senso di timore di 

dire: io grazie al cielo, non sono una clovaca, e se l'acqua mi vien 
dentro non la metto più fuvori!!

A trovarmi poi lì solo, a dar spettacolo, mi sentii mortificato; 
diedi  un'ultima  ochiata  a  via  della  Maddalena,  per  vèdder  se 
vedevo la mî umbrèla; pensai all'angustia di quel disgraziato che 
forse stava smaniandosi  fra le braccia  della moglie  che non lo 
voleva  lasciare  uscire  comme  Roberto  nei  Duve  Sergenti,  e 
levatomi  il  capellino  che  involtai  in  un  giornale  di  scorta  che 
porto sempre nella taschina interna del paletò, mesomi in testa il 
fazoleto,  che era  rimasto  sopra  al  livello  del  mare,  mi  diedi  a 



fendere le onde con le gambine che erano coperte  di  rigurgito 
sino alle genocchia.

Fu allora che capii come l'arca... entrasse nel diluvio!
Il momento fu terribile! La cittadinanza trepidante assisteva a 

questa  specie  di  autosalvatagio...  Qualche  vocina  di  donna  mi 
incoraggiava:

- Si facci animo!... Adagio che non si pianti nella fanghiglia.
E tanti altri saggi consigli...
Io sentivo che ero già fuvori dal pronao perchè la pioggia mi 

colpiva  il  fazzoleto  che  mi  ero  messo  legato  sotto  alla  gola 
comme le caje forosete; già il livello dell'acqua intorno a me era 
calato... quando la fatalità vuvole che non mi ricordi più che c'era 
il gradino del cancello, e patatrach che casco bocconi.

L'urto em fa scappar èl genasi, che si mette a galeggiare sulle 
onde...  fortuna vuvole che i pompieri  arrivati  in quel momento 
per il salvatagio, mi sollevino e mi portino quasi in trionfo sino 
dall'obelisco fra le turbe degli astanti, ed io lieto da un lato, nel 
vedermi accosì ben voluto da tanta gente che non conoscevo, mi 
adoloravo dall'altro a veddere il mio capellino che si manteneva a 
gala  dondolando  sulle  acque,  comme  succede  delle  sostanze 
untuvose, senza che potessi riabracciarlo...

La  pioggia  intanto  cadeva  con più  garbo,  e  la  gente  si  era 
afolata intorno a me che ero più bagnato d'un savuiard int una 
limunà, talchè il cuvoco della Rosetta che era uscito a veddere lo 
spettacolo,  moso a  pietà  del  mio  stato,  mi  ricoverò  nella  suva 
cucina. Io, nel seguirlo, diedi una ultima occhiata al mio capellino 
ch' l'era là che al prillava tònd su di un gorgo d'acqua che lo avrà 
assorbito, all'arversa d'un stupai int èl tirabussòn!

Quel  buvon  uomo  mi  mise  vicino  al  fuvoco,  e  mi  lasciò 
asciugare i pagni, anzi mi diede i burazi che poi servivano per i 
piatti, onde mi pulisi le gambine dalla melma.

Le pietanze cuocevano con un odore delizioso... io avevo già 
fatto il chilo... ma lui, natoralmente, non era il patrone... Quando 



mi sentii asiuto, andai via a testa nuda, si capisce, non pioveva 
più, e d'altronde crederanno che a vada lè a ql'altra porta!

Quand'arrivò a casa, la Lucrezia, al solit, andò sulle furie. Io la 
mattina dopo andai in via della Maddalena a zercar quello dalla 
battaglia  navale,  ma  lo  crederebbero?!  non  sono  riuscito  a 
trovarlo!

Vorrei  vedere  le  pene  di  quel  disgraziato  che  è  costretto  a 
tenere un ombrello non suvo!!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 26 ottobre 1899.



ÈL SGNER PIREIN FILOSOF

SI FISOFOLEGGIA!

Li prego prima di tutto di non chiedermi ancora notizie sulla 
tormentosa  pasione  in  precedenza  descritta24,  essendomi  già 
aperto  sino  dovve  potevo  poichè  si  sa  che  quando  si  arriva, 
diciamo  cossì,  alla  linea  del  pudore,  bisogna  far  sosta,  più 
ubidienti  del  treno  d'Ancona  ch'al  seint  a  urlar:  Fermo!  e  lù 
s'avveja l'istèss.

Lasino  dunque  che  conservi  in  fondo  alle  catacombe 
dell'anima mia i preziosi avanzi d'una pasione che si cuoce in sè 
stessa, com è la panzètta, e incolland in quella tabella d'afisione, 
che è  la  faccia  del  vomo,  l'avviso della  gaiezza,  pasi  a fare  il 
filosofo.

Che cosa è la tomidezza?
La tomidezza l'è la mancanza dèl stupein! Sisignore! il timido 

sa, come gli altri,  preparare la girandola d'un discorso, il  razzo 
d'una burletta,  lo scopiettio d'una bella dichiarazione di amore, 
ma in tùtt sti fugh a j amanca èl stupein, per fari scuppiar, brillar, 
saltar pr'aria!

Èl temid al sa benessum com s' fa a dar un stiaff, ma ci manca 
la molla che ci facci alzar la mano! Non cè vomo che capisca 
meglio del timido l'erovismo ed il coraggio, ma ci manca la forza 
per essere erove e coragioso.

24 Assistendo al Congresso dei giornalisti, tenutosi in Roma nel 1899, èl sgner  
Pirein si era perdutamente innamorato di una bellissima signora ungherese. 
(Vedi, Bologna che dorme del 13 aprile 1899).



Al va da un calzular a cumprar un par ed scarp fatti.  Se ne 
prova un paio che ci sta dentro due volte.

- Ci vanno queste? Dis l'umarein che ce le ha messe, e ch' l'è 
anch in znocc in tèrra.

- Mi sembrano un pochino vantaggiose...
- Proviamo queste altre! E ce le mette con tali sforzi da dvintar 

ròss com è un gamber.
- E queste?
- Mi sembrano un tantino strettuccie...
- Ma scusi, non lo sa che la pelle cede? E poi ha delle calze 

così  grosse...  quando  le  ha  tenute  un  poco,  le  si  adattano... 
sembrano fatte su misura...

- Allora va bene... prenderò queste... ma adesso me le vorrei 
levare...

- Che levare! Ora bisogna le tenga per darvi la forma... Alè, 
giri!... su via!...

- Ma cossì, al primmo momento, mi pare mi faccino male...
-  Sfido!  in  confronto  di  queste  due  barche...  Da  chi  le  ha 

prese?  Scommetto  alla  Cooperativa...  Conosco  le  suole  di 
cartone... vuole che ce le incarti?

- Anzi... ma mi pare che queste mi siano strette... a girare sento 
uno spasimo...

- Che bella idea! Non sente che siroco: tutti abbiamo male ai 
piedi  in  questi  giorni...  Non  ha  fatto  cento  passi  fuvori  dal 
negozio che non sente più nulla...

- Allora... scusi se l'ho fatto impazzire, a rivederla.
E brancolando drî a la muraja, arriva ad aferare un omnibus, 

per giungere a casa con i sudur fredd per cavars le duve morse 
che  ha  nei  piedi  e  rimettersi  le  vecchie,  dòp avèir  fatt,  in  tla 
stanzia da per lù, una scena con èl calzular, dicendo tutto quello 
che aveva pensato durante la suva seduta in botega, mo che a j era 
mancà èl stupein per farel saltar fora!



La differenza fra il timido e lo stupido sta in questo: che l'uno 
ha i fochi ma non ha lo stupino, e l'altro ha questo... ma ci manca 
il resto.

Le  idee  del  timido  sono  paralizzate  nelle  gambe,  nascono, 
crescono,  ma  non  escono  di  casa;  oppure  sono  talmente 
misantrope, da usire soltanto quando nessuno le vede. Ed ecco la 
scena fatta da quèl del scarp strètti, nella solitudine della propria 
stanza.

Am arcord una volta che a incuntrò un mî amigh,  di quella 
razza, ch' l'aveva in tèsta un caplein che ci stava lassù in cima alla 
testa, che se ci veniva lo starnuto ai saltava da que a là...

-  Cossa è  suzzès? a fazz me,  ti  sei  meso il  capello  di  tuvo 
fratello il piccolo?

Lui diventa rosso, poi dice:
- Cossa ha di straordinario? È di ultima moda!
- Benone, ma per un altro... Non vedi che non ti sta in testa!...
-  El  caplar  al  m'ha  dett  che  andando  incontro  all'estate,  è 

meglio che becchi in stretto, perchè si suol farsi tosare a teso...
- Allora hai ragione, caro mio. E accosì dicendo ci astricai la 

mano con tanta energia, che èl caplein cascò in terra, non dico 
con grave scorno dell'amico, perchè era nubile.

Ma a vrè savèir una cossa.
Perchè mo mi  è  saltato  in  mente  di  dire  tante  sciocheze  su 

quella anemia dello spirito che è la tomidezza?
-  Ah!  forse  perchè  ieri  sera  la  Clelia,  che,  poverina,  va 

venendo a farci compagnia mi domandò:
- Comme va, signor Pierino, che lui mi dà tanta soddizione?
- Ai voi poch a capirel: perchè tu ti senti più asina di me!
La materiolina ci piacque, e seguitò:
- Perchè quand s'ha suddiziòn si suda?
- Perchè ci sentiamo il bisogno di farci piccini, quindi la pèll 

s'artira,  e  sforzando,  i  pori  lassen  vgnir  fora  la  parte  umida 



dell'individuo, com è a striccar èl pimazzol int l'acqua ed rèmel, 
con la quale si lavano i panni colorati.

- E com êla che quand a s'ha pora as trèmma?
- Perchè tutte le parti del corpo vrên scappar vî e siccome non 

lo  possono,  perchè  sono  congatenate,  l'animo  umano  rimane 
sospeso  per  quelle  forze  che  vorrebbero  andarsene  per  suvo 
conto, comme un pinein ch' fazza: vòula, vòula, e da lì la termarî.

- E il coraggio?
- Cara mia, tu vuvoi sapere troppo... sòul at dirò che al tempo 

che si favano i colmi, io feci questo:
Il colmo del coraggio: Confessare di non averne.
Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 18 maggio 1899.

PRENDI MARITO!!

Se la ricordano, la Clelia, quella povera ragaza invachita del 
granatiere di dire che fava l'amore da sè perchè lui non se ne dava 
per  inteso,  sebbèin lî  povra ctà sospirasse com è un suppiadur 
ch'hava ròtta la pelle di contorno; e, giacchè ci sono, noto, accosì 
di  pasagio,  comme  questo  dòp  el  stû  e  le  cucine  a  gas,  sia 
diventato uno strumento fuvori d'uso, e scometo che vi sono i nati 
della classe 1899 e anche primma che non sanno cossa sia?:

Èl  suppiadur,  perdonino  la  degresione,  era  una  specie  di 
polmone  artificiale  che  tirava  il  fiato  per  un  bligolino  e  lo 
mandava fuvori da un cannunzein sottoposto, spingendo per aria 
la cenere; ficcand vî el bras e facendo ardere il fuoco quand era 
finè incossa.

Sicura,  alla  Cleliùzza ci  è capitato  un buon ragazzo che sta 
nella  stazione  a  dir:  «Partenza  per  la  linea  di  Milano,  Torino, 



Genova!» con una voce robusta, sapendo quelo che dice, brisa da 
papagal, la quale ripete ciò che ci insegnano, che se un furastir ci 
domanda:

- Scusi, è partito il treno di Romma?



Lui ci risponde:
- Quello per la città dei Cesari, va via alle 21 e 30!



Facendo capire accosì coi Cesari, che conosce la storia antica, 
e con il 21 e 30 quella moderna.

La paga per ora è pochina, ma i superiori, conoscendolo accosì 
struvito ci hanno promesso un avanzamento, e se non ce lo danno 
dentro  l'anno,  per  quest'altro  è  sicuro,  e  allora  passerebbe 
nell'interno  a  dire:  «Sortita!  Sortita!»  con  due  filetti  int  èl 
bertocch.

Lui è solo; suva madre, poveretta, ci morì nel dare alla luce 
suo fratello, il padre non lo ha conosciuto di persona essendosi 
estinto prima che venisse al mondo; e soltanto l'ha in fotografia, 
quasi  scomparso,  perchè  allora  non  ci  facevano  i  bagni  per 
fermarli,  e  i  poveretti,  nella  stagione estiva,  se  l'aviavano pian 
piano, lasciando soltanto j ucc e i cavî ritoccati colla china... che 
allora non era neanche Migone.

Ma mentre lui si capisce che ha preso la scufia, lei ha sempre il 
pensiero a quel benedetto ufficiale che quando lo vede, la dis che 
si sente èl  solit  calzèider  d'acqua frèdda giù per il  filone della 
vitta; il cuore ch'i dà del zampà int èl pètt, com è un can assrà in 
cà, e el gambeini s' pighen com fa quî meter ch'i porten in bisaca j 
inzgnir.

La dis:
- Signor Pierino mi consigli lei, cossa debbo fare?!
- Fiola cara, a fazz me, non lo sai, che la vitta si divide in duve 

parti sostanziali. Quella fantastica, che se la fa e se la dice dentro 
al pomo di quel bastonzino che si chiama il vomo, il quale senza 
spendere un centesimo si crea delle gioie, delle felicità, dei gavdi 
incredibili. Poi viene l'altra parte che l'è quella buvona ciovè le 
esigenze  fisiche  di  dire  che  bisogna formarsi  una  posizione;  e 
qual'è cara la mî Cleliùzza, la posizione della donna? Cè poco da 
eludersi,  se  non  ne  ha  del  proprio,  bisogna  accetti  quelo  del 
vomo, che ci dice comoso: Ecco il pane bagnato col sudore della 
fronte, mangialo per amor mio e declina il tuo capo, doppo che ti 
sei  liquefatto  èl  pulptunzein  tratenuto  dalle  forcinele,  su  nel 



cuscino di crine vegetale. Cossa vuvoi rispondere, ragazza mia, a 
un galantuvomo che ti offre un par ed linzû nuv, un po' ruvidi 
sulle prime, ma che non tarderanno a far la plùmma; un letto di 
ferro con degli efeti di luna utgnò con la madreperla; una spartura 
in cuseina che puzza d'olio cotto; delle oleografie rappresentanti 
«Otello e Amleto» pagabili a duve lire la settimana; una sveglia 
ch' salta pr'èl cumà per essere puntuvale all'uficio e le scranine 
gialle impagliate a colori. Cossa vuvoi pretendere di più?!

- Mi è antipatico!
- Oh, è quistione di abitudine, eppoi fino a che lasi atacata al 

chiodo cardiaco l'efigie ed quèl capitani che se ne inziffola di te, 
l'è inùtil, tutti ti sembreranno brutti, antipatici e che so io. - Ma se 
ti muvore tua zia, poveretta, che il cielo te la conservi, com èl 
pèver èl mî paltò da inveren, cossa vuvoi fare, disgraziata?!

- La maiestra!
- Ma se non hai la patente! E poi anche che l'avessi, credi che 

sia  facile  trovare  il  collocamento  di  dire  alla  cantonale  di 
Sant'Isaia o di Azzo Gardino?

Sono obìe, cara la mî ragazzola, il vero mestiere della donna è 
quello di essere la madre dei propri figli, artesta egreggia che fa 
delle statovine movibili sèinza che ai sia bisògn ed cargarli dedrî; 
che diccano papà e mammà sèinza che abbiano nello stomaghino 
una pivetta o un urganein.  Tu mi dirai:  Ma si prova del male! 
Fiola cara, in tutte le cosse prima si soffre e poi dopo si sta bene. 
Quand èl barbir vi raschia la faccia, av fa vèdder el strèll doppo vi 
lava coll'acquina profumata e provate un godimento intellettovale 
da non dirsi; un contadino vi schiaccia un piede con tutto il suo 
peso, e voi provate uno spasimo atroce, ma quando si decide a 
cavars la scarpa, provate un sollievo senza precedenti.

- Ma, questo lo capisco se sposassi il mio ideale...
- Eh, ma non dire delle siocheze! l'ideale è una cossa di lusso, 

com è la emicrania e le giaretiere da cinque lire, che io poi vorrei 
sapere a cossa serve a spendere tanto, mentre se si ha intenzione 



di stare comma si deve, andarè bèin anch un sfurzein... Diccono: 
ma se tira del vento?! Eh, cossa vanno a pensare!! Se mai, se le 
mettino di marzo e basta.

L'ideale l'è comme la propria ombra, che a si corr drî e non si 
ragiunge mai, che ora è lunga, ora è corta, òura l'è dinanz, òura 
dedrî,  conforme la luce che la proieta,  ma per quanto tu facci, 
resta sempre sola, e non cè dubbio che tu ci vegga spuntare per 
mano un ragazzol che saltella giulivo a caio, conscio che

Il mondo è una danza
Corriamo a danzar!

Se  aspetti  ed  magnar  dell'ideale  in  umido,  farai  la  fine  di 
quella pulce che nacque col pudore di dire di non voler andare 
dovve vanno le suve compagne, perchè aveva pavura di stare al 
buio, e morì d'inedia.

Aldvighein,  l'è  un  ragazz,  che  puvò  arrivare  sino  a 
capostazione con dei filetti di più del tuvo capitano; che ti farà 
star  bene anche quando sei  malata,  mentre  se prendesi un'altra 
carriera, se si sta poco bene spesso, o vi licenzian, o nessuno vi 
guarda più. Pensa che ti condurrà all'Arena a sentire la Signora 
dalle Camelie, in casa tuva sarai la gran padrona, e se qualche 
volta per un malinteso ti dovesi prendere un smataflòn, pasata la 
burasca, proverai  la gioia inefabile del rapatumarsi:  ma solo la 
parola non ti dà l'edea ed spazzar vî ogni lordura dalla strada della 
felicità?!

Va là, va là e fa prèst premma ch'al s' pintessa.
-  E  se  quando  sono  legata,  eternamente  legata,  dovessi 

incontrarmi in quell'essere che è l'anima dell'anima mia?!
- Ma cossa vai a pensare a sti sciucchèzz, bazzurlòuna! Non si 

sa che dov magna ùn magna dû!...
Tersuà a lòur sgnòuri.



Dal Bologna che dorme, 20 luglio 1899.

LO SPIRITO

Non si creddino micca che ci vogli parlare di quello spirito che 
vende il signor Musi25 ed arti affini,  chè sarebbe un argomento 
che al svapurarè sùbit o che intontirebbe in modo, da sentirsi poi 
a dir: «duro!» dai piccoli gentilvomini delle scuvole comunali.

Questo è spirito che si lasia a quelli che vogliono conservare 
gli sbagli della natura, il quale si dice poi: «la fe un mòster, un 
maestro, e i l'han mess int un vas alla Specola, puvrein, al fa pora! 
A sfid, andò a vedere la lanterna magica, che c'erano delle figure 
spaventose e lo fece tal quale!».

Se non fosse perchè non voglio che dicchino che ho il vizio 
d'andar fuori dal seminario, comme fanno quelli che non vogliono 
farsi  preti,  ci  direi  degli  studi  che  ho  fati  sull'influenza  delle 
impressioni esteriori  sulla costruzione del vomo entro le visere 
materne,  ma  ne  parleremo  un'altra  volta  e  accosì  acquistando 
tempo, non se ne parla mai più.

Lo spirito che mi intendo io, ed è una grande fortuna, perchè 
quando una cossa la capise quello che la dice, può andar superbo 
nel pensiero che non morirà incompreso, come favano le erovine 
dei romanzi di una volta, estinte dalla languideza o anegate nelle 
lagrime  esteriche  delle  lettrici  che  si  sostentavano  con  el 
mnestreini d'ov e la tazteina ed brod..., con la prèisa dèl pèver per 
incalorire lo stomaghino sonechioso e imbazurlito per mancanza 
di  lavoro,  sicuro,  lo  spirito  in  questione,  sebbèin  che  endson 
degga nient, è quello che ogni vomo ha in sè steso, non per la 
conomia vitale, che allòura as dirè l'anma, ma quello che adeso, 

25 Notissimo liquorista.



dopo il Fanfulla, il Don Chisiotte e gli altri sfogli umoristici, tutti 
voliono usare.

Uno dice un'insolenza e quell'altro se la prende, ridendo come 
un mato, e questo è un vomo di spirito, com'è di spirito colui la 
quale chiedendovi cinque lire in prestito non ve le restituvise più.

E lo strano è che chi volesse far la storia di questo spirito che 
qui, atraverso i secoli si vedrebe che una cossa adeso spiritosa, in 
altri  tempi  non  lo  era  o  viceversa,  se  si  vuvole  cominciare 
dall'altra parte.

Adeso  duve  amici  s'incontrano  e  subito:  «Addio  stupido, 
imbecile,  cretino!» e ciò non di rado accompagnato da qualche 
pugno nella schiena.

Questa  specie  di  saluto,  diciamo,  alla  rovescia,  fa  sì  che  il 
candidato crede di esere tutto l'oposto, ciovè: spiritoso, svegliato, 
inteligente e, meso su questa falsa via, finise per persuadersene e 
quel ch'è pegio, se ne persuvadono anche gli altri, ed ecco per lo 
meno un Consiliere Comunale, non senza nutrir speme d'arivare a 
Montecitorio.

Una volta  si  salutava  diversamente  o con èl  Salve,  Salvete,  
Salvetote  vos! oppure  retrocedendo  ancora:  Ave  Maria  gratia  
plena! E le nostre buvone genti del contado: «Ch' at ciappa un 
azzidèint! pust arrabir!...  ch'at vegna èl mal zittòn, l'è veint ann 
che an s' vdeven, boia d'un Pirètt!!» e buon per il visitatore se an j 
arriva una sbadilà int la scheina.

Ma scusino bene: la Lucrezia,  micca mia moglie,  poveretta, 
incapace di far male a una mosca, fosse pure di Milano, mo la 
Lucrezia,  quella  di  Golatino  che  preferisce  la  cortelata  alla 
macchia  del  disonore,  ci  pare  una  donna  di  spirito?  La  vitta 
bisogna guardarla nelle suve linee generali e non col dettaglio di 
dire marito e moglie, che sarebbero i posti numerati, nel grande 
spettacolo della umanità,  ma vomo e dona presi colletivamente 
colla loro misione moltiplicativa senza incaselamento enagrafico, 
lasciati in platea a chi tocca tocca, com è i pondg e i burdigon, e 



questo  si  chiama  avere  dello  spirito  evitando  il  delitto  della 
cortelata sudeta, mentre poi puvò darsi benissimo che interpelato 
il proprietario, avese preferito, diciamo il lapsus... pasegero, alla 
perdita  definitiva  di  quel  bel  pezzo  di  compagna  della  suva 
assistenza.  Ma non si  capise  che  se  non cè  la  colpa  manca  il 
mezzo per la generosità del perdono? E la dolcezza delle lagrime 
di  pentimento,  quando  strangussand  e  detergendosi  le  nari,  si 
mormora: An èl farò mai più!

E non erano poveri di spirito quelli che andavano a fare la lotta 
collo  Stiancone e  dicevano:  «Ciao  Cesare,  i  muratori  ti 
salutano?!» e questo per ricordargli di fare la bandiga a quelli che 
avevano costruvito il Goloseo?

Lo  spirito  moderno  invezi  insegna  di  conservare  l'esistenza 
nella lusinga che nella vitta tutta intelettovale che oggi si vive, 
posa scaturire una qualche buvona edea, comme la logismografia; 
far  èl  vein  sèinza  ù  e  i  portafoi  di  pelle  di  coccodrillo  che  si 
mettono a piangere doppo che hanno divorato i boni da mille!

L'unica  esclamazione  che  nell'epoca  attovale  si  puvò 
paragonare al saluto dei lottatori  romani l'è èl mùtel  ch'  fan el 
bisti buveini in via per il macello, che sembra che capischino la 
non lontana smazzolata.

Ed  eccoci  arrivati  allo  spirito  di  nuster  vicc,  uno  spirito 
castigato com è un ragazzol cattiv, ancora aranzinato par la pora 
dèl Sant Ufezzi, e osequente delle Chiavi con la relativa manara, 
lontano quindi anche da ogni ilusione politica o scolacciata.

E accosì la bestemmia... pensata, si convertiva sul labro in una 
graziosa materiolina:

- Per d...is e dû dòds!
- Sangv ed la M...arscota!
- Per din dirin dòlla!
- Vat fa f...rezzer!
- Ch'at vegna trî trî e quèlla ed còpp.



Augurio questo finamente  ironico,  pensato,  forse in qualche 
salotto aristocratico, da un poco fortunato giocator di tresette.

Ma dovve lo spirito degli avoli era più acuto, si da far pensare 
al  sarcasta  signor  di  Voltère,  era  nella  frase  graziosa,  sallace, 
esilarante...

Per esempio, volendo accennare di andare a casa:
- A vad a casalècc!
O parlando d'un bevitore:
- L'è dla bevrara!
Arrivando:
- A sòn que...nds e ùn sèds!
Cadendo un oggetto:
- Al s'afèirma per tèrra!
Detto questo, che racchiude la scienza di Nevton, colla arguzia 

di Budelario:
- A vad a teater a casa Bianchetti; per indicare che si va a letto 

e via di questo passo, mentre gli astanti non conoscendo nulla di 
meglio, i rideven a crepa pelle, com fa el scarp ed pèll lùstra se si 
piglia la zuccata,.

Che cossa è l'umorismo?
- Le ghittole dell'intelligenza... e tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 1° giugno 1899.

LA GELOSÌ
(FRA ME E UNA SECCATURA)

- Che cossa è la gelosî?
- La gelosî l'è qla gradleina ed lègn ch' sta int el fnèster ch' 

guarden sòtta al portgh, comme risponderebbe uno stupido per far 
dello spirito.



La gelosî invezi è il colmo del govismo in amore.
Al dice: - Si deve aver fede nella fedeltà della donna che si 

ama... - Va benone, mo quando si è struviti e si è sentito il tenore 
che canta: «la donna è mobile» e lo dice frulland una scranna, e 
spesso il pubblico ne chiede il bis, diciamo bene la verità, anche il 
vomo  più  cieco,  l'avrà  un  uccein  in  fèssa,  per  sorvegliare  la 
sitovazione di dire: ma ho io abbastanza attrative per fermare «la 
piuma al vento?»

E si guarda nello specchio e ci pare di essere meno bello di un 
altro che baziga nei pressi della dona del cuvore, vestito all'ultima 
moda,  con  qualche  baiocchino  in  tasca...  e  sente  che  se  la 
fanciulla  li  mette  sù int  la  balanza  della  vitta  pratica,  lù  al  va 
pr'aria  fagand vèdder  el  bragh arpzà,  e  ql'alter  se  ne scende a 
posare  patriarcalmente  fra  la  mamma  che  spera  assicurato  il 
grostino della vecchiaia e la figlia che sogna gli sfronzoli,  non 
mai sperabili da quèl boletari!

E ne viene il cozzo della pasione di dire di lui, poverino, che 
ha la scufia sul serio; la ragaza che vorebe disfarsene con onore; 
la  madre  che  stringendo i  freni,  e  non sonecchiando più  nelle 
lunghe serate invernali, la spera ed stufar èl ragazz.

Invece succede l'efetto all'incuntrari com è quèl ch' s'era mess 
el  scarp  all'arversa  e  che  cherdand  d'andar  zò  in  canteina  al 
s'truvò sù int èl granar.

Il mosconzino ronzante, eccita viepiù la pasione del fidanzato, 
che si sente pungere nello amor proprio, sicchè a quelle donne 
succede il fatto di una passareina ciappà con èl vesti che più si 
dibatte  per  scappar,  più  ci  si  apicica  èl  stèch  ed granà  con la 
mandleina ed pulèint.

- Ma quèsta la n'è megga gelosî,  è un fondato timore di un 
rivale pericoloso.

- Lei dice bene, ma la gelosia, diciamo accosì, per la gelosia, 
non esiste,  o la diventa  una indisposizione fisica,  - infatti  quel 
vomo di cacao e zucchero, che strozò la misera consorte comme 



un'anadra, ebbe bisogno di una base: un mogighino, base debole, 
sisignori, tanto che una lavandara la poteva perdere, ma pure se 
non c'era quella pezuola, le insinovazioni del signor Jago, sbiòssi, 
sbiòssi  non  avrebbero  ragiunto  la  catastrofe  racapriciante, 
riprodotta in oleografia.

E sicom io mi servo spesso e volentieri dei tenori per dar forza 
alla filosofia di dire la cossa è accosì perchè è accosì, aggiungerò 
che  quando  Nemorino  canta  nella  Sonambula:  «Son  geloso 
dell'avra che spira che ti  scherza col crine e col velo». Non si 
tratta della gelosia ed cioccolata comme sopra, ma del desiderio 
di non voler molestato un oggetto caro, com fa quî ch' teinen el 
ciav dla porta dèinter int una burseina ed pèll,  e che i porten i 
ghett perchè i stival non abbiano a soffrire il freddo.

Cè poi la gelosia che chiamerei: «Perchè la zèint en degga...» 
che è forse la più comune, certo la più noiosa.

Èl sgner Carlein è zò vgnò trèi volt int un mèis a fari visita: 
bisògna aluntanarel! Jusfein l'ha tolt a teater lo scanno vicino a 
noi; Pavolo lo abbiamo incontrato duve volte nello stesso sito - 
quelli  che veddono diranno che cè la conivenza...  e ridderanno 
alle mie spalle. Sono certo che lei non ci pensa; posso anche dire 
che a me comme me, non mi importerebbe niente... ma an voj che 
la  zèint  degga!...  Sono  mansueto  comme  un  agnello,  mo  am 
indspiasrè ed crèsser!...

- E accosì, secondo lei, la gelosia assoluta?
- Non cè; si tratta sempre di un composto o di un derivato di 

altre debolezze umane; di invidia, quando si dice che si è gelosi 
del bene altrui; di govismo perchè non si vuvole neanche che il 
prossimo  posi  lo  sguardo  sull'ogeto  del  vostro  cuvore;  di 
ambizione di poter dire io solo qui regno; di seticismo perchè non 
si crede alla saldezza degli affetti ed alla onestà della dona...

La gelosia insomma, l'è una cossa di lusso, che serpeggia fra 
quelli che hanno del tempo da perdere e che fanno la psigolocia. 
Quant a s'è tirà int la sèiga tùtt èl dè, e che as va a cà stùff, a s'ha 



alter in mèint che vstirs da moro e guardar sòtta al lètt... tant più 
che dei  fazzoletti  non è accosì  facile  a trovarne...  Quel  giorno 
però che la  pisunèinta  mett  la  pùlsa int  l'urèccia...  vengono in 
mente i savi insegnamenti ed Sandròn. Èl mattarèl dalla spoja al 
dvèinta il protagonista... Ecco la sola, la vera gelosia, insegnata 
col sistema froebeliano...

Ma non ci pare che, acsè, as ciama assrar la stalla quand i bû j 
ein scappà?

- Sè, i bû sran scappà, mo a j è arstà la...
Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 6 aprile 1899.

LA VITTA COLLETTIVA

Che cossa è la Società?
-  Secondo:  se  la  fa  i  ritratt,  si  chiama  Società  fotografica 

bolognese con Sandrino Buvongiorgi, che per quanto finga di non 
saperlo, deve avere più anni di un altro che sia meno vecchio di 
lui; se si sentono delle schiopetate, è la Società del tiro a segno, 
anche  che  non  colpiscano  nel  medesimo;  poi  cè  quella  delle 
levatrici  emiliane che aiuta  a nascere;  quella  della  «pro-scola» 
che  aiuta  a  insporcarsi  le  mani  coll'inchiostro;  ql'altra  del 
risveglio  cittadino,  che  potevano  risparmiarsela,  perchè  non  si 
gode  altro  che  a  dormire  -  meno  male  la  pro-Via  Farini,  che 
almeno  uno  se  ha  bisogno  d'andar  in  Strasteven,  la  percorre 
libero, o magari non ci passa perchè ci conviene meglio andare 
pr'èl stradlein di Pèpol.

Mo dichino la verità, non ci pare che con questo abuso del pro, 
si cominci a sentir la voglia di un po' di contro?!



Se si seguita accosì, èl capèl si chiamerà pro-testa; la stiopa: 
pro-caccia e un giurnal, se è noioso: pro-cesso!

Mo cossa vado a tirar fuvori, mentre non ci ha niente a che 
fare col mio discorso.

La Società l'è un nucleo di persone che si riunisce per vivere in 
consorzio nazionale... tgnand èl cadnaz all'ùss, el fnèster assrà, èl 
librètt dla Cassa d'arsparmi arpiattà int èl paiazz - che studia ed 
far crèdder ed trattarsla brusand dla carta ùnta int l'òura che ai srè 
da far  l'arrost;  zercand di  guadagnare sul  prossimo,  che non è 
mica vero che si ami comme sè stesso, prova ne sia che se un 
vicino muvore, ci si va dietro pr'èsser zert ch'an tòurna brisa indrî, 
mentre ciò non si farebbe se si trattasse del proprio corteo.

Nel  momento  del  maggior  gaudio,  dirò  sociale,  quando per 
uno spettacolo tutti accorrono nello stesso posto, ùn pesta i pî al 
fratello che gli sta accanto o fa le materioline alla sorella che ci 
volta  le  spalle,  e  ognuno  si  arrampica  sulle  membra  del 
confinante nella speranza di vedder meglio, e rompendo, non di 
rado, diverse costole ad un ostinato che, messo fra lui e il muro, 
non ci lasciava libero il passo.

Ed ecco la poliambulanza che accomoda le costole al ferito, 
visto che ora non ci è più bisogno di adoperarle per fare delle 
donnine, come il Signore nel paradiso terrestre.

Certo  che  il  vivere  sociale  ha  dei  grandi  vantaggi,  comme 
quello  che  ci  si  incontra  sulle  scale  senza  dirsi  neanche:  a 
rivedersi;  ma  poi  se  si  va  a  domandare  un  fiamifero  perchè  i 
nostri si sono accesi tutti in una volta, come le lampade eletriche 
in via Nazionale a Romma, si è sicuri d'avèir l'usio sul naso; e 
non  parliamo  di  nasi...  perchè  a  fazz  com  è  èl  fazzulètt  di 
cuntadein che al scappa vî premma ch'j al tojen fora d'in bisacca!

Lor signori forse dirano che io veddo tutto nero, com è quèl ch' 
guardava dèinter int èl calamar; ma invece ci so dire che anch'io 
veddo benissimo che ogni dritto ha il suo rovescio. Ed infatti, chi 
è quello, per quanto ignorante, che non capisca se ùn al va in là o 



al vein in zà?! Anch'io so aprezare i vantaggi della convivenza di 
tante migliaia d'anime aglomerate entro la cinta daziaria, che la 
srè comme dire la gusia d'un grande melone! Usite di casa e cè il 
lustrascarpe che ve le fa diventare uno specchio; il giornalista che 
vi  prepara il  vostro parere sulla sitovazione; èl  tabaccar che vi 
somministra i zigari che non tirano come i due ucelini atacati al 
carro di Venere: la quale, hanno un bel dire che era una donina 
leggera, ma per tirarla su ce ne volevano altro che duve!... non ci 
pare?

Eppure,  o su o giù,  è  un fatto  che nel  vomo cè l'estinto di 
andare  dovve  ve  ne  sono  degli  altri  -  se  un  benestante  di 
campagna  mette  assieme  qualche  bajocco,  ecco  che  si  sente 
trasinato verso il centro, lasia la suva modesta casetta, circondata 
da latuga e cipolle, con un'aria pura da non consentir spazio fra il 
pranzo e la cena, con Turco che baia alla lòuna e Mascarein ch'al 
fa el canèl in grembo alla spòusa vstè ed rigadein, si capisce, lî, 
megga èl gatt!

Viene in  città,  a un quinto piano,  con del  stanzieini,  che la 
moglie  paragona  ad  un  alveare;  con  disopra  il  proletario,  che 
ubriaco,  nel  cuor  della  note,  bastona  la  compagna  della  suva 
miseria...  e  quattro  o  cinque  pezzi  d'infanzia  abandonata;  con 
disotto alle finestre il  fumo d'uno stabilimento di bagni; con di 
faccia della gente che vi fa l'inventario delle zangatole, magari a 
traverso i muri, e il Don Giovannino che bombarda colle pupille 
quel boccon di carne che sa di sole, dalla virtù incavtelata, perchè 
nata e cresciuta nella solitudine.

O incavti! Avete trovato bene il parangone dell'alveare,  data 
l'angustia delle celle,  con la differenza che quelle bestie che lì, 
guidate  dall'estinto,  non sbagliano  la  strada...  ma  in  zittà  a  se 
sbaglia bus, spèss e vluntira!

E ci dicco la verità, che avendo in casa un poch ed zitrà ed 
magnes, un persuttein attaccato al soffitto, una zùcca ed vein, una 
buttsteina d'arnica pr'el bergnoquel dei pargoli, è pur sempre bella 



la solitaria vitta dei campi da cui deve essere venuto il «campare» 
cioè vivere con un occ rivolto alle stelle e ql'alter nel sorriso della 
famiglia.  Se  lo  figurano  un  uomo  in  questo  stato?  No?  Mi 
dispiace  per  la  pochezza  della  loro imaginativa,  invezi  l'è  una 
cossa  che  viene  da  sè,  di  raccogliere  ciovè  da  un  lato  il 
sentimento  della  natura  e  versarlo  da  quell'altro  sul  seno  dei 
propri cari...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 29 giugno 1899.

LE PARENTESI DELLA VITTA
(DA UNA CONFERENZA)

-  Che  cossa  è  una  parentesi?  Dmandava  ùn.  La  parentesi, 
arspundeva ql'alter, è un poco di epulone che copre un pezzetto 
della via del discorso. Infatti quand una carozza dòp avèir ruzlà 
sù  pr'i  sass,  l'arriva  in  uno  spazio  coperto  dal  suddetto  per 
infermità,  parla  sommessa  e  riprende  poi  il  suo  tono  normale 
quand la tòurna sù int la tèrra nuda. La parentesi l'è, insomma, 
quella cossa di dire che non ha niente a che fare nè con quello che 
cè primma, nè con quello che vien doppo, segregato dal resto da 
quei duve quarti di luna che si guardan sempre e non si toccan 
mai...

La parentesi sembra raffigurata in quelle due pistagnine dorate 
che portano di dietro j uffizial ed stat mazzòur, e che potrebbe 
chiamarsi  la  parentesi  del...  passato  remoto;  come i  favoriti  di 
camarir potrebbero dirsi: parentesi facciali.

Èl Pavajòn si potrebbe dire una parentesi luminosa, in mèzz a 
Bologna al  bur,  com'è una parentesi  orchestrale  la  pscarì26 per 

26 Mercato del pesce già esistente fra via Rizzoli e via Caprarie.



quant el dòu ungià non chiudano bene tant dal là di via Rizzoli 
che da ql'alter,  sicchè la sinfonia si ripercuote sotto il naso dei 
buvoni petroniani, poco frequentatori di quel cimitero del tèinch e 
di ranucc pscà int i masnadur.

Tutto al mondo ha la suva parentesi: el ferrovî j han i tunnel: i 
fiùm j han i pont: el zittà j han la cinta daziaria; i quattrein j han 
la cassa-forta, j han èl catuein, j han èl buslot d'l'urbein sù int la 
porta dla cisa. Èl vein, dalla zada ch'assrava la vegna, al passa int 
la castlà, int èl tinazz, int la bòtt, int la butteglia, int èl bicchir e in 
bòcca, l'ultima parentesi che per lui si apre e che lo giudica in 
articola mortis. A j è infenna la parentesi commerciale, ciovè il 
fallimento che si apre a richiesta d'un creditore feroce e si chiude 
con il cinque per cento, dopo di che il negoziante riprende il suo 
traffico comme primma.

E  cossì  la  vitta  ha  il  primmo  periodo  dell'infanzia  che  si 
comincia col tenere il nasino fra le... parentesi del seno materno e 
si  finisce  con  le  cinque  elementari,  dopo  essere  pasati  per  la 
trafila dla fersa, del busanch e di quella tirania di dire di dovere 
andar vestiti a modo degli altri con di bertuch fatt in cà, el calzètt 
confezionate  dalla  nona,  i  cavî  lùngh anch d'estad,  magari  col 
relativo scadore, perchè il papà dice che al s'arvisa a Raffaello; 
con  di  pagn,  o  trop  grand perchè  a  s'è  in  crèsser,  o  trop cein 
perchè l'ha da far anch st'ann, e tuttociò spesso condito con l'oli 
ed merlùzz, el scoppel dei fratelli maggiori e el srigtà dèl sgner 
Mèster.

Questa l'è la parentesi che non ha proprio più a che veddere 
col resto del periodo, mentre si apre quella più ghignòusa per sè e 
per  gli  altri,  ciovè  la  parentesi  del  baiocchismo  di  dire  delle 
aspirazioni premature e dei fanatismi di pasagio.

Ai più calmi ai vein pr'esèimpi la voja ed lavurar in cartòn, ma 
presto passa il furore e la scatla da lavurir, fatta per la mammà, 
rimane comme unico ricordo di questa breve parentesi, mentre di 



pzû ed cartòn e èl caldarnein da la cola giacciano polverosi sù int 
èl granar. Questo esercizio però non riesce del tutto inutile per la 
pratica che si acquista nell'arte attaccaticcia, sì da riuscire periti 
nell'appiccicare i francobolli sulla corrispondenza. Per altri invece 
a  j  è  il  passeggero entusiasmo pr'i  rintaj  in  lègn,  quei  nidi  da 
polvere fatt colle seghine, diremo, adolescenti, tanto son piccole: 
di  questo rimangono la  curnis  dèl  ritratt  della  zia  Carlotta,  un 
porta musica per la Clelia che suvona sul piano: «Caro nome che 
il mio cor» ed anche questo pasatempo adestra la mano per di 
lavurir  più  in  grand.  Gli  arditi  invez,  quelli  che  ci  fumma  la 
cavallina,  aprono  la  parentesi  con  un  prillamèint  ed  tèsta 
pr'avezzars  a  fumar:  un  nezz  sòtta  a  un  occ  pr'un  pùgn  di 
contracambio d'un collega liceale e con un scantalufott alla serva, 
che gli  procura una severa paternale  condita  da qualche calcio 
int'èl  poggiascranna,  per  ragione di  patria  potestà  sulla  sudeta 
fantesca.  Questa  parentesi  si  chiude  colla  licenza  da  unire,  in 
seguito,  a  molte  istanze  per  concorsi  a  pubblici  impieghi,  con 
esito quasi sempre negativo.

E po ai vein la parentesi marziale, ciovè la chiamata sotto le 
armi, ma anche questa nel chiudersi con il congedo, non lascia 
traccia  nella  vitta,  non restando, nel ritorno in famiglia,  che la 
giacca  da fatica  ed  tèila  d'Africa  da purtar  per  cà;  èl  bertoch, 
privo del numero del reggimento, pr'el galleinn che preparano il 
gesso nelle fabbriche in costruzione ed il foglio del congedo.

La donna,  invez, che vive più di tradizioni,  non ha che una 
parentesi comune che abbraccia, fortonata lei, tutta l'infanzia e la 
conseguente crescimonia, chiudentesi con la patente di maestra o 
con un marito... ed è qui che si apre l'altra parentesi cioè quando 
non più attaccata alle sottane materne comincia a fare di propria 
iniziativa  ed  è  poi  allora  che,  per  certune,  il  cuvore,  questo 
affittacamere, cosciente della propria missione al lassa andar vî èl 
studèint  pr'èl  sgner  avvucat,  il  quale  più  fortunato  del  suo 



predecessore, al trova i linzû ch' n'han più èl rovd dèl nov, e l'ùss 
ch'en ziga più int l'avrirel int la camera ch'al tôl in affett.

Ogniuna di queste simpatie a fior di pelle o sti sbali,  com j 
ciamen  indulgentemente  le  compagne  di  sventura,  sono  tante 
parentesi che fanno da sè, non avendo alcun legame fra loro e non 
lasciando adentellato di sorta.

Infatti, le amiche nel leggere la vitta di quella che si confidò 
con  loro,  quand  el  j  arriven  a  questi  cambiamenti  di  aquilini, 
sèinza asptar j 8 ed mazz, se li sussurrano all'orecchio, facendo 
accosì  una parentesi  crudele  in  mezzo  al  discorso a  voce alta, 
narrante la vitta di figlia, di sposa e magari di madre, percorsa 
sulla  via  maestra  sèinza scappuzzar  int  èl  pulòn.  E tutti  questi 
fatti,  che  hanno  un  principio  ed  una  fine  determinanti,  sono 
indipendenti  dalla  parentesi  madre,  quella  ciovè  che  segrega 
ciascun individuo dal discorso collettivo e che si apre col primo 
vagito  e si  chiude con l'ultum scarabaccein.  Sotto di essa però 
scorre un filo di continuità, sul quale si alternano da capo a fondo 
le duve forze elettriche: ùna ch' fa andar èl tram della esistenza, 
l'altra  ch'  tein  impià  la  lampada  dell'intelletto:  l'amore e  il 
sentimento.  Se su questo filo si  apre una parentesi,  la corrente 
cessa e si diviene o inerti o snaturati.

L'amore l'è quèl ch'av ciappa tùtt e che voi assorbite com è una 
fètta  ed  pan  messa  int  èl  vein,  sicchè  esso  rimane  intero  ed 
intenso in tutto voi, cominciando a parlarvi alto, anche che non si 
sia  sordi,  ai  primi  baci  della  mamma  e  cessando  coll'ultimo 
sospiro com è Margherita Goutier.

Anche questo amore però ha le sue parentesi: le braccia del 
bimbo  al  collo  della  mamma,  le  braccia  dell'amante  al  collo 
dell'amata, con in lontananza il canto: addio mia bella addio...

E così il sentimento non ammette parentesi, esso vibra potente 
innanzi ad un splendido tramonto, com me a vèdder la ciozza con 
i pulsein; ammira l'arte in tutte le suve manifestazioni dall'Apollo  



di Belvedere al figureini ed Santa Luzî, dalla Divina Commedia al 
Casamia; dalla Gioconda di D'Annunzio al Bologna che dorme.

Mo qui minaccio d'andar fuvori d'argomento, com dseva quèl 
ch' n'aveva brisa i bajucch pr'èl bigliètt dèl teater. E sanno da che 
dipende? Debbano sapere che quando mia madre, poveretta, era 
incinta di io, trovandosi in campagna, veniva spesso a Bologna 
con èl cuntadein che aveva uno di quei soliti somarini ch'i volten 
a tùtt i purton, ed io che mi trovavo in ebolizione, si vede che 
assorbetti questo vizio, e, mio malgrado, a vad fora ed carzà, com 
dseva quèl ch'era cascà int èl foss, scusino dunque e si torni sulla 
retta via del vero sentiero.

Lasino perciò,  che a avra la parentesi  delle parentesi,  quèlla 
dèl mònd che le abbraccia tutte, beato lui, ed ste pover mònd, che 
ci  sopporta  da secoli  e che anch adèss ne vede cominciare  un 
altro, sempre cogli stessi personaggi, cogli stessi venti, le stesse 
inondazioni; l'eterna lotta tra Caino ed Abele e fra la Gazzetta e il 
Carlino,  el  soliti  tajadèl  sùtti,  la  solita  storia  di  chi  sale  e  chi 
scende com è el  mastèl  int  una zisterna;  questo mondo accosì 
povero di Lucrezie e accosì ricco di Lanciotti, costretto a cercare 
il  godimento  intellettovale  sòtta  al  vultòn  dèl  Pudstà,  e  di 
inghiottire gli sbadigli alla Società del quartetto, è pur sempre la 
nostra  custodia  naturale,  com è  quella  del  pussà  d'arzèint,  che 
offre un soffice cuscino agli ospiti che sanno farvi l'impronta.

E  questa  del  mondo  è  la  grande  parentesi  che  ci  separa 
dall'infinito...  l'infinit;  una  cossa  che  non  ha  confine,  ve  la 
figurate voi? me nò, avezzo comme sono a vèdder che incossa 
finess: dai baiucch in bisacca ai stradlein murt, ai vicoli defunti.

E  qui  faccio  sosta,  com  dseva  quèl  caval  che  ai  vgneva 
l'arstein,  doppo  avervi  pregato  di  considerare  questa  cicalata, 
comme  la  più  brutta  parentesi  della  mia  vitta  e  tersuà  a  lòur 
sgnòuri.



(1899)

IL TARNASISMO UMANO

Êl un usèl? Punf, una stiuptà, e zò! Êl un pèss? Se il pescator 
non dorme, ecco che al casca int la rèid e quindi passa nel corpo 
musicale dla pscarî.

Lui è il padrone del mondo: al dscordga i gatt per far la gulètta 
dla  plezza;  l'attacca  i  caval  al  tram  per  dimustrar  comme 
quattr'oss in cròus possano trascinare quaranta grassi borghesi; al 
smazzola  i  bû per  fars  del  bistèch;  i  can al  j  ajùsta  a  sô mod 
taiandi el j urècc e la cô; al brusa el rugh; al bastòuna i palpastrî; 
al  dà èl  tabach al lusert;  al  ròmp la teila  ai  ragn e el scatel  al 
prossum: alle api al fa da Luvein; el pùls le perseguita perchè el j 
fan scadòur; el zinzal le asfissia con i fidibus Zampironi.

Lui è il re, e quindi può tagliar la testa al toro; far castelli in 
aria,  sciogliere  il  nodo gordiano,  mettere  la cuffia del silenzio, 
cascare dalle nuvole sèinza fars nient.

Non cè buco in cui non metta il dito.
Cerca il pasato sottoterra, felice di trovare la tieina dovve gli 

etruschi si cucivano le ova, e le ossa di bestie più grosse delle 
attuvali;  o  alargando  il  foro  romano  per  trovarvi  delle  vestali 
sèinza  tèsta  o  il  Lapis  niger,  che  fa  perdere  la  medesima  agli 
studiosi.

E non è solo il pasato che lo attira, ma anche, diciamo accosì, 
l'avenire,  ciovè  va  a  cercare  le  terre  sconosciute  e  adeso  ci  è 
venuta anche la smania di arrivare a veddere dove s'impernia il 
mondo,  che poi ci  vuol poco a figurarselo quando si è visto il 
globo teracqueo a scuvola coi suvoi chiodini girovaghi dentro al 
meridiano.



E questa febbre di tarnasismo di dire: ho la sete del sapere, 
voglio mettere il naso da per tutto! lo spinge, questo povero re 
della  natura,  ad  entrare  anche  dovve  si  direbbe:  È  vietato  
l'ingresso a chi non è adeto ai lavori, e accosì se usite di casa con 
un paio di brache nuove, non tardate molto a trovare l'amico il 
quale vi dice:

- Oh che bî pantalon, quant j hât dà?
Se dovesse rispondere il vero dovrebbe dire:
Dati?!... non ancora, ma glie li darò...
Invece per saziare la sete del sapere l'arspònd:
- 25 lire in oro!
E il sole non giunse ancora all'occaso... che tutti gli amici ed 

quèl dal bragh novi, sanno che ci costarono 10 lire, poichè per 
tenere il prosimo fra gli umili lo si tartassa sempre dal lato delle 
finanze.

E  l'occhio  indagatore,  avido  di  scoprire,  spinge  le  ricerche 
dèinter dal fnèster;  da qui l'inventezza delle tende onde evitare 
che il mondo sapia a che ora precisa uno si è mutata la camicia, o 
ha fatto, con rispetto, il codiluvio.

Lui è il sovrano; tutto è messo a suva disposizione: taglia le 
anose quercie per far di steccadeint; congiunge i mari; cambia il 
corso ai fiumi; trafora i monti al punto che èl mònd l'è dvintà una 
fètta ed mental; al sèiga èl zervèll a i can per vèdder se i muden 
ed  pensir;  con  quèl  che  al  mett  fora  al  fa  crèsser  quèl  ch'ha 
d'andar  dèinter;  al  sbraghira  dapertùtt;  int  èl  sòul;  int  el  strèl; 
sott'acqua per coier el spòngh, èl curaj, el perel.

Va fino a mettere le mani, brutto porcone, nel seno della terra, 
per  purtari  vî  l'or,  èl  fèrr,  la  sòulfna,  coi  relativi  scioperi.  A 
Vienna ai veins in mèint ed studiar el bistieini dla fivra zalla, e fa 
morire  delle  povere  infermiere...  al  corr  a  Oporto  a  studiar  la 
pèsta, mentre con un po' di pazienza la poteva avere, magari  a 
domicilio, sèinza ricorrere al Portogall.



Lui squarta il suvo simile; ai tira fora j intestein; soprime le 
superfluità  a  quelle  soferenti  di  tanti  disturbi,  inutili  per  se  e 
molto noiose per gli altri; radrizza gli stropizzi; al da di pùnt al 
cor com è s'al fùss una scarpa ròtta; al trapana èl crani, e al fa 
dvintar supran un bass prufònd... s' l'è stùff ed star in tèrra al va 
int èl ballòn; s' l'ha cald al va in Svezzera; s' l'ha frèdd al va sòtta 
l'equatore, disperandosi poi pr'avèir pers la sô òmbra.

L'ha voja d'acqua, si getta nel Tevere; l'ha voja ed fugh, al s' dà 
una stiuptà int la tèsta; l'ha voja ed saltar, al s' fecca zò dal Dom 
d' Milan.

È lui il re! Fa nascere, fa vivere, fa morire! Al mett in gabbia 
dal grell a l'elefant; al magna dai prugnù ch' fan int el zad, agli 
averi  delle  vedove  e  dei  pupilli;  al  bèv  dal  tè  ed  camamella, 
all'acido prussico...

È lui il re...
Mo se l'incòntra dû ucciein che lo afasinano, al piga j usvei e 

al  s'  mett  a  far  caruzzein  com  è  un  pipiein  ch'ava  magnà 
un'agòccia,  cade in  una specie  di  catalessi,  e  l'eroe,  ucisore di 
fiere,  perforatore  di  monti,  si  lascia  menare  per  il  nasino, 
fanciulleggiando. E Dalila taja i cavî a Sansòn... ed Ercole s' mett 
a filar com è la Vèccia d' mèzza quarèisma...

O uccisore di microbi... perchè non schiacci quelli dell'amore?
Che bèla dmanda!...
Perchè quand i nassen, lù al perd el forz per fari murir... sono 

essi  che  tengono vivo  il  sburzighlino  di  dire:  vieni  fra  le  mie 
braccia... e tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 19 ottobre 1899.



APPENDICE

IL DRAMA DELLA VITTA
OVEROSIA

LA STAMPIGLIA DELL'UMANITÀ

SAGIO DI SIMBOLISMO

PROLOGO

Un'arcòvva con el purtir zò...

(alcuni strilli) 
ATTO I

Una cmar, un filein ed sèida, una cadinèla d'acqua calda...

(molti strilli)

ATTO II

Un  signor  maestro,  di  liber  strazzà,  dla  carta  inscarabutà, 
qualche scopola...



(qualche strillo)

ATTO III

Diversi professori, molte sigarette, una porta con sòuvra scrett:

DOTT. N. 
BARUCCO

Consultazioni
dalle ore 14 alle  

16

(uno strillo acutissimo)

ATTO IV

Per d'  dèinter:  Una panza con sòuvra una sciarpa tricolore; 
piuttosto  usata;  un  rigester  dov  as  firma  anch  quî  ch'en  san 
scriver, un ussir ch'aspetta la manza.

Per d'  fora:  Una carozza ed Mazzètt;  di  fiur ed Gnudi;  dei 
confetti ed Viscardi...

(lo strillo... del vapore)

E que tòurna da cap la stampeglia, cminzipiand con l'arcòvva, 
magari sèinza strilli... e così di seguito.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

EPILOGO

Un falegname ch'  pianta  quatter  ciud;  alcune parole  fra due 
liste nere nei giornali cvotidiani; un poch ed tèrra mossa là fora 
ed Sant'Isî... e tersuà a lòur sgnòuri.



Dal Bologna che dorme, 5 gennaio 1899.

LA CONFERENZA
DÈL «SUMAREIN DÈL RUSCAROL»

Signore e signori,
Am è d'avvis ed seinter tutto quello che giustamente diranno a 

vèddrumm que su questo bergamo,  dovve si  sono seduti,  anch 
stand in pî,  delle illustrazioni italiane,  megga stampà dal sgner 
Treves, ma proprio vive e palpitanti d'attualità.

Se loro quindi mi dibattono nel muso la taccia di temerario, io 
ci dirò che ne sono più parsuvaso di lui, ma d'altronde io amo la 
popolarità e quindi visto che le conferenze hanno preso non solo 
piede,  ma  eziandio  la  gamba...  perchè  si  parla  fino  di  cosse 
dell'Alpinismo,  che  in  fondo  poi  non  c'è  niente,  perchè  se  si 
salisse su di un monte si fanno tanti squarci, mentre se si va su di 
un montone che è il superlativo, nessuno si fa caso, sebbene che 
ve ne sono tanti...

Ma se sòuvra  a  un  Dant hanno durato  a  discorrere  per  dei 
mesi,  e i dseven che parlavono in un  canto,  mèinter  erano nel 
mezzo del camin di nostra vitta, che si può tradurre: «in metà dla 
fuga dla nostra scheina?».

Non sarà poi da mettermi il bronzo, se anche me sono qui in 
questa  sala27 carica  di  quadri  di  persone  armoniche,  che,  cun 
rispètt di lor signori, chi più chi manch j aran scrett chissà quant 
azzideint, che nel gergo musicale sono i diesis, bî mol... in quant 
ai  bî  quader  non sarei  del  suvo parere  perchè  ve  ne sono dei 
bruttini...

27 La sala del Liceo musicale.



Ma qui non si tratta di fare la storia dell'ambiente, ristorato di 
fresco,  nè  di  tutte  le  cosse  che  ci  si  sono  fatte  dentro,  dai 
congressi ai saggi, dai concerti, alle volte sconcertati, ai discorsi 
spesso più sconcertati  di quei concerti,  dalla musica detestabile 
alle famose mattinate della Società del Quartetto sotto la verga 
magica dèl sempatich Mancinelli, ci dicco la verità che per quant 
a  hava  còntra  la  vesta  el  sbactà,  quanto  fosse  lui  che  me  le 
somministrasse le toglierei  volentieri...  almanch a srè sicur che 
anderebbe in tempo!

Ma veniamo al dunque... ch' l'è òura.
A dir la verità sono stato un po' incerto premma ed dezidrum: 

espormi al pubblico dall'alto di questo seggio, me, che non ho una 
felice comunicazione, e con una pronunzia cossì infelice, che a 
sussezz... salciccio... chè da cinein non mi tagliarono il filetto.

Tuttavia  pinsand  che  ci  fu  uno  una  volta  che  fece  una 
conferenza  sòuvra  a  Sarah  Bernardt  sèinza  avèirla  mai  sintò, 
cossa di cui con ragione lî ciappò cappèl, in modo che li vende 
Marchesini28 da San Nicolà dai Alber che secondo il solito c'è di 
tutto fuorchè degli alberi, incoraggiato da quanto sopra, dissi fra 
io, dscurrand cun quel signore gentilissimo che è, come si vede 
nella  calce  dell'avviso:  Dichi  bene,  senza  complimenti,  mi 
permetterebbe di fare una conferenza? Scusi bene sa, ma mi è 
saltato il grillo: - Oh anzi si potrebbe fare a beneficio della dote 
del Teatro Comunale.

- Oh come vuole lui, per io sono differente...
- E qual tema?
- Eh sicuro, un po' di pavura l'ho ma...
- Oh, intendo il soggetto...
- È quello che mi tiene in soggezione, cussa volel mai, a star 

int la stalla, di suggètt non se ne trovano, tuttavia l'alter dè che 
tirava del vento, a vest ruzzlar vî un balocch, un giuocatolo di 
pelo che mi era crodato, e a pinsò: se favellassi mo sul pelo?... al 

28 Cappellaio.



srè un argumèint che si presterebbe per me, che ai stagh in mèzz 
tùtt l'ann... e così fu, e mi diedi a tutto asino a studiari sòuvra, 
quantunque non sia di stagione, che è caldo.

Ed ora che sapete lo scoppio che qui mi ha strascinato, lassam 
rusgar  due  granelli  di  biava  gentilmente  offertami  da  alcuni 
ammiratori e poi entreremo nell'argomento che porta per titolo: 
Del pelo nei suoi rapporti colla natura e colla civiltà.

Signori e signore!
Io  non  sono  sofistico  e  quindi  non  andrò  a  cercare  il  pel 

nell'ovo,  nè  mi  occuperò  di  accennare  che  èl  sgner  Raoul29, 
quanto ebbe sentito il titolo si tastò in testa e sentendo che di pelo 
ci  era  piuttosto  scarsezza,  esclamò:  per  me  siamo  fuori 
d'argomento...  e  per  parte  mia  non  creddo  di  tirarglielo  pei 
capelli.

E qui non crediate micca che a voja andar a perdrum tra i cavî, 
il quale volere o non volere è pelo bello e buono, ma la materia 
non calza, e pr'un asen l'è una cossa che dispiace, tanto più che 
non sarebbe nuova l'edea di dire che la natura si esprime col pelo 
suddetto servendosi dei capelli biondi per dimostrare la bontà, la 
gentilezza,  la  povesia  che  vi  trascina,  come  per  esprimere  la 
risolutezza mette fuori i capelli neri... e viceversa. Ma tutto quello 
che luce non è oro, che il vomo ha trovato modo di incannare gli 
altri  sottoponendo il  proprio  pelo  a  dei  bagni  contro  natura,  e 
come  da  una  casa  vèccia  si  può  cavare  una  casa  nova 
imbiancandla,  altri  invece  agiscono  all'incontrario  mettendo  il 
nero sul bianco, senza essere scrittori, e cossì una signora che la 
sera era eburnea, la matteina mi salta fuori con i cavî ross o vird, 
di modo che non si sa più comme la pensi,  amesso che i cavî 
siano un segno esteriore del pensamento interno.

Ma  non  è  di  questo  che  qui  che  dobbiamo  occuparsi,  le 
conferenze  sui  colori  furono  compiute  e  piuttosto  am lemit  a 

29 Pseudonimo del cav. Oreste Cenacchi uno dei quattro fondatori dell'Ehi! 
ch'al scusa...



tuccar i cavî e el barb nel loro andamento, val a dir quî a spein 
zervein dèl sgner Ricci30, che dimostrano èl desideri che hanno ed 
penetrar nella storia antica; qui dèl prof. Ferri31 che rientrando in 
loro stessi i pèinsen al diversi misur di crani e in s' troven brisa 
sèimper d'accord fra d' lòur, mèinter la barba dividènds in dòu 
pùnt, la corr drî ed cuntenuv agli idei dèl sô padròn èl qual al corr 
drî alla sô barba; non accenno a quelli dèl sgner prof. Mattioli32 

che non rispondono all'appello per assenza giustificata.
Nè si voglia credere che i capelli i sien l'arfiad delle proprie 

idee, perchè allòura quî ch'han la pirùcca chissà in che mod i la 
pinsarenn,  non  essendo  i  veri  proprietari  della  propria 
capigliatura.

Ma l'è  del  pelo  di  noi  altre  bestie,  o  cortesi  uditori,  che  vi 
voglio intrattenere. En guardadi al mî, che ormai non c'è più, a 
furia di vicissitudini che sarebbe lungo l'indicare, ed anche, non 
mi  vergogno a  dirlo,  per  età  avanzata,  che se  passano per  me 
debbono passare anche per gli altri; ma me a voi faruv cgnosser 
quanta gratitudin voi dobbiate a coloro il quale vi forniscono il 
pelo, specialmente le signore.

Quand tira qui bî zagnoch, cum faressi se an avessi delle pelli 
di belve cunzà, condite, che si fanno poi di quelle pelliccie così 
poco espansive che el s' teinen incossa dèinter e che vi arrivano 
fino dai piedi che parete, o belle uditrici, tante Madonne di Loreto 
foderate di pelo? E voi fattori di campagna che venite a Bologna 
colla goletta di lepre, come fareste a ripararvi se la medesima si 
facesse tosare e andasse dal barbiere come fanno gli vomini che si 
cavano la barba se si eccettua quelli che la tengono come il signor 
prof. Magni33 ed il signor Dallanoce34 il cronichista  in partibus 
della Stella d'Italia?
30 Corrado Ricci.
31 Enrico Ferri.
32 Giuseppe Camillo Mattioli, animoso patriota e professore all'Istituto 
Tecnico.
33 Celebre oculista.



Come  conservereste  le  vostre  manine  gentili,  o  sempatiche 
uditrici, se non vi fossero i manicotti di pelo lustro che i paren 
murî d'anguella o di quelle altre ch'i paren ed gatt strinà int la 
scheina, ovverosia di castracane,  e perfino di penna, che allora 
poi entrando in iscena gli uccelli io non c'entro più, che i dan di 
bcutt e non li voglio a mano.

Ci fu un lusignolo che al dè un bcot int un occ a un sumarein 
mio  amico,  il  quale  poverino  al  pers  l'occ,  smarrì  l'occhio,  e 
rimase guerz, cardine, per tutta la vitta.

E al pelo quale espressione dei sentimenti umani non ci avete 
mai pensato?

Cussa fa un gatt  quanto vede un cane? l'arùffa èl  pèil,  quel 
pelo che è sorgente delle falistre elettriche il quale sfergandel int 
la scheina in una camera oscura si vede un luciore che pare una 
scatola di fiammiferi.

E in generale tutte le bestie che vanno nella medesima, perchè 
accecate  dall'ira,  si  esprimono tutte  per  mezzo del  pelo che si 
indirizza chi da una parte chi dall'altra, se si eccettua quelle che 
non ne hanno, come le mosche e i ricci porcellini,  i quali sono 
calmi, per conseguenza... infatti del mòsch arrabè non ne ho mai 
sentito a dire.

E che èl pèil sia un coifficiente della civiltà, ne sia prova che 
dappertùtt  lù  al  j  èintra...  dèinter  int  el  scarp  ed  vivagn  per  i 
dilettanti  ed  busanch...  sù  int  i  sach  di  suldà,  dintòuren  ai 
paltunzein di uffizial  ed cavallarî  e di altre armi;  e poi, ditemi 
bene, senza pelo, sarebbe egli possibile lo czar di tutte le Russie? 
O gnanch da burla; e questo vi provi che l'è propri il segnacolo 
della civiltà...  sebbèin che alla Corte di Russia più che Laurati, 
prev guadagnar Facchein, quèl dalla canva, perchè dla corda se ne 
va consumando!!

34 Cesare Dalla Noce (Moscata) collaboratore dell'Ehi! ch'al scusa... e 
fondatore dell'È permesso?



Ma ciò non toglie che èl pèil sia l'espressione del lusso e della 
ricchezza! Qual è quèl rè di burattein che non abbia la gabbana 
guarnita di conino?

Quale  quel  gran  Sultano,  per  piccolo  che  sia,  che  non  sia 
guernito di pelo?

Quale quel trono che non abbia il suo bravo pelo di ermellino 
con i su scudajein nigher?

Qual  è  quèl  bavoll  antigh  che  non  abbia  sul  suo  dorso  la 
peluria messa pr'ingannar gli insetti ch' fan termar l'estat la lana, 
il quale si perdono fra quel pelo e non pensano ad entrarvi?

Nè crediate già che il pelo sia un'invenzione moderna, perchè 
sèinza  andar  fenna  a  Adamo  e  a  Eva,  di  cui  si  ignorano  le 
opinioni in proposito, noi troviamo Assalonne che arèsta impiccà 
pr'i cavî a un alber, e questo prova che allòura n'usava nè i pètten 
nè el strègg; abbiamo Sansone che aveva la forza nei capelli, e 
Dalila lo tosò, scoprendo così l'arte del barbiere; ed infine ci è 
quel verso che dice:

«Un vecchio bianco per antico pelo» sicchè, se oltre all'esser 
bianco l'era anch antico, mittiv in mèint in quali remoti tempi s' 
perdeva qla caviara... simile forse a quella ed monsgnòur Gulfir35, 
che  distratt  cmod  l'è,  una  volta  al  sustgneva  d'èsser  tusà  alla 
Fieschi.

Signori e signore!
Qui ha fine il mio dire, e persuaso come sono che vualter an 

avadi brisa il cuor col pelo, a sper che avrete compassione di io 
che per pruvaruv che l'asen perde il pelo ma non il vizio, am sòn 
intestardà di  tenere questa conferenza a cui Dio voglia manchi 
almeno un pelo, a arvinar la riputaziòn dèl voster

SUMAREIN DÈL RUSCAROL

35 Notissimo autore di centinaia di sonetti per messe, monacazioni, matrimoni, 
ecc. ecc.



Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 giugno 1882.

ARRIVA LA MADÔNA36

- Ecco èl dòppi a S. Pavel... a momenti l'è que... Ergia, vein sù 
pr'i pirù di Zelestein, guarda quanta zèint, che fess ch'as fa. Ergia, 
bada que, cum t'î distratta... fala finè ed guardar qla schivèzza ed 
ql'umarein.

- Mo ch' la staga mo bona... che non guardo a nessuno...
- S' l'è tùtt incû ch' t'en fa che filar... chi êl? me al vrev savèir.
- Mo nessuno...
- Un bolettari ed zert, se al foss un sgnòur an guardarev megga 

a te ch' t'î una povra ragazza...
- Insomma, sa che è una bella noia lei con queste storie..
-  An  importa  che  a  dscurradi  in  tuscan  per  dirum  del  j 

insulèinz, che av dagh dû smataflon in bulgnèis... que in mèzz a 
la strà... impertinèinta d'una sfazzà!

Perchè  l'è  stà  alle  scuole  ormali,  l'as  crèdd  d'èsser  chissà 
cossa... da' n rispettar più sô mader... e po t' vû tor marè con quèl 
caratter, pover omen! an vrè gnanch èsser int el sòu zavatt... A 
ecco i tambur, ecco la banda... l'è que, l'è que la vèira mader di 
Dio.  Vein  pur  sù  pr'i  pirû,  acsè  a  vdèin  benone  sèinz'èsser 
asquizzà.

- Ci sarà poco da vedere.
- Zò! perchè as tratta d'una cossa religiòusa, quand as trattava 

d'andar al còurs a fars infarinar, allòura a j era quâl da vèdder... 
qui bî baccî ed qui carr... qui grazius... dl'Ehi! ch'al scusa... che 
im ficcon una spaluzzà ed zèss propri int èl cappèl che al n'è mai 

36 Il successo di questo articolo fu tale, che dell'Ehi ch'al scusa... del 21 maggio 
1881 in cui apparve, venne fatta una seconda edizione.



più andà vî... allòura tùtt andava bèin... Fèinla finè, che a j è que 
la prozessiòn. Ecco la banda, j ein quî dal pipî zal.

- Mamma, che dici? Kepì... e non...
- L'è l'istèss, dutturèssa ed santa mader cisa... guarda che fess, 

tùtt drî alla banda, in mèzz ai sunadur, sèinza rèigla...  guarda i 
pover Sabadein armistià alla zèint... guarda èl sgner Luvigien che 
al  s'  saluta...  cheini  bèin la  tèsta,  hât  pora ed cumprumetter  la 
nubiltà, a salutar un Sabadein?... Beata me dicent... arspònd bèin: 
Santa Maria mater Dei...

-  Ecco dòn Ignente èl  fiol dla furnara...  Ehi,  a degh con te, 
bada che se t' seguit a filar con quèl ghignòus... a in fazz ùna del 
mî... Ecco l'inno, st'ann al l'ha fatt pader Capanna... almanch che j 
èl cantassen adèss! Guarda èl sgner Luvigein Bartolomasi... ch'al 
coj... quèl lè in abit, eh! almanch che am vdess... che am darè una 
Madôna...  ohi!  cminzeppia  èl  clero...  ai  voi  cuntar:  dû  e  dû 
quatter... Dòn Angiolini, e dû sî...  ora pro nobis... arspònd bèin 
anca  te,  t'en  seint  ch'i  disen  el  tani...  ora  pro  nobis...  e  dû 
trèintadû...  ora pro nobis, Dòn Sberli...  ora pro nobis... Però! j 
ein quasi  un zintunar...  Bazzurlòuna!  Tirar  un tremlot  perchè i 
liven èl  dòppi ai  Zelestein?!  Hât pora che at  vegna in tèsta èl 
campanel?! Ecco i seminari... guarda èl fiol dla sgnera Sùnta com 
al dvèinta grand... l'è ùn ed quî della redità Pallotti... Eh! la vol 
èsser furtouna... sè, basta, lassèinla lè... Santa Maria mater Dei...

- Ecco i curat; guarda èl noster! sta bèin cmod va... l'è zò èl più 
bèl... che bèla stola, al fu èl regal dla rettòura l'ann passà, l'è un 
arcam del sòr del Sacro Cuore... Auh! guarda èl guardian, al par 
un cavalir.

- Cussa j è in quèl fagott vèird...
- Èl tabar e èl capèl dèl sgner curat... ohi, ohi; al guarda; dè 

bèin del j uraziòn...
- Quèl zuvnein la, êl èl curat nov di Zelestein?



- Ah, quèl lè l'è dòn Carpanèl quèl dl'Eternità... lo que, quèl di 
Zelestein,  an  pôl  megga  gnanch  èsser  in  prozessiòn  al  n'ha 
gnanch avò l'exequatur da Ròmma.

- Cuss'êl po l'exequ...
- L'è èl bòl, che sèinza ed quèl lè, in polen entrar in pussèss...
Ecco èl Capetol ed S. Ptroni... dòn Tunein, quèl ch'ha qla gran 

vòus...
- Acsè cinein...
-  Sè,  ohi!  cum'êla  che  an  j  è  brisa  monsgnòur  Gulfir?!... 

Puvrètt, guarda lè monsgnòur Bedetti, un sant omen... a j in vrev 
dimondi ed qui lè...

- Ecco S. Pir, dòn Zarri, dòn Uless Parisein...
- È parente del maestro di musica che si veniva a insegnare le 

arie dei motivi nelle scuole normali?
- Sô fradèl, e anca lù l'è un brav mèster ed musica... Ecco la 

Madôna! Mettet  in znocc e pregla ed cor che ti provvedda per 
l'avvenire,  che  ti  facci  capitare  un  buon  partitino...  brisa  quèl 
dsgrazià là... sta bèin raccolta, Ave Maria... Guarda che fadiga ch' 
fa qui puver prit a purtarla...  gratia plena... guarda quanti gioj... 
dominus  tecum...  tein  zò  qui  ucc...  tu  in  mulieribus...  Ecco  èl 
cardinal,  guarda che cô... puvreina, la nostra Madôna, anch per 
st'ann...

- Chi è quell'altro vicino all'Arcivescovo?...
- L'è èl vèscov Ratta che l'è vescov int'ùn ed qui sit dov j è i 

gatt maimon, j omen salvadgh... Ecco tùtt i servitur con el torz... 
Casa  Bevilacqua,  Marselli,  Guidott,  la  Davî  cun  el  solit  livrè 
vèirdi, ecco i fedeli... ohi! a j è anch la sgnera Claudia con èl sô 
candlott, eh! è meglio tardi che mai, puvrètta: una volta l'aveva 
alter da pinsar che alla prozessiòn... basta, lassèinla lè che an voi 
dir mal dèl prossum... Oh che brùtta prozessiòn prèss'a una volta 
che a j era èl  senatòur, tùtt  i  professur d'  l'università...  e po la 
trùppa... la guardia d'unòur ed qui ed Palazz... che i biricchein i la 
ciamaven po la guardia tuccheina... a j era anch tô pader...



Seint èl dòppi ed S. Pir... che blèzza, adèss a stèin asptar ch' 
daga zò la zèint e po a s' l'avvièin in cisa.

- Oh... voglio andare a spasso...
- Ergia, en me seccar... a mumenti cun quèl tstimoni lè impalà, 

a la finess me... Andèin vein vî...
- Ma non l'abbiam già pregata la Madonna?
- Sè pulidein... ch' t'êr sèimper distratta... e po t' m'ha sèimper 

fatt  ciaccarar  che  a  n'ho  dett  niente  pr'èl  drett,  vein  pur  vî 
gaiarda...

Eccoci, avsein a San Pir, seint te che sgumbei!
- Povr'urbein, sgnòura...
- A n'ho nient, puvrètt...
- La Madôna e l'uraziòn, la panira e tùtt pr'un bagaròn...
- Ohi! Valeri...37

- Èl pover stroppi... quaranta al baiocch el caramèl... frische e 
bona... gelata frische...

- Che tèsta ch'i fan vgnir...
Seint Ergia che bèl dòppi, al dà consulaziòn!
Bel, bal, bel, boon!

LA MUJER DÈL SGNER PIREIN

ME PTÈIGLA?!38

(MONOLOGO... IN DÛ PERSUNAGG)

Una stanzia mudèsta - Tavla peina d' lavurir - La sgnera Marieina  
a seder avsein a la tavla con èl scaldein sòtta al grimbal. Una scranna  
vuda indrett a lî dov as figura sia a seder la sgnera Neina.

37 Notissimo storpio venditore d'Immagini sacre.
38 Questo monologo, fino ad ora inedito, non fu mai rappresentato.



MARIEINA. - ... Ah, che piasèir ch' l'ha m'ha fatt, la mî 
sgnera  Neina...  l'era  un  gran  pèzz  ch'an  s'êren 
vesti...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Eh puvrètta, al so me ch' l'ha poch tèimp. E la 

sô Clelia com vâla?
NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Oh  guarda!  Puvrèina,  acsè  bleina!...  Mo la 

vdrà che con la bona stasòn la guarirà dèl tùtt. Sâla 
chi sta mal? la Viola.

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Sicura,  benessum,  la  fiola  dla  sgnera 

Catareina...
NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Com disla?
NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Nò, nò, ed quèl lè la guarè. Adèss as tratta d'un 

mal  ai  polmon  -  speriamo  nella  gioventù!  Quèl 
ragazz ch'j andava, al n'i va più...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Sicuro, as capeva ch'  l'era un scalda-scrann, 

mo qla sô mader per la smania ed maridarla l'avra 
l'ùss a tùtt...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Bravo,  la  m'ha  tolt  la  parola  d'in  bòcca... 

chissà che la causa dèl mal non sia il matrimonio 
andato a monte... Viva la mî fazza che d'omen an 
n'ho mai vlo savèir...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Com disla? sè, sè, Aristide, una cossa prinzipià 

e finè, zert ch'al srêv sta un bòn partè - mo quand a 
vèdd quèsta que indrett: la Farnesi...

NEINA. -  . . . . . . .



MAR. - L'an la cgnoss brisa?! Eh! l'è in sfròmbla tùtt 
èl dè. - Una bèla dona - almanch j al disen - al le sa 
èl duttòur Carini, che al la va a curar anch quand la 
sta bèin - acsè a j ho sintò dir, perchè me a viv tra 
stel quatter muraj e an me cur di fatt di alter... hâla 
abastanza fugh int èl scaldein... a j è que la palteina 
(la tôl  da la tavla una palètta  e l'armèsda èl  sô 
scaldein) l'an fazza cumplimeint!  l'è  zindrein dèl 
furnar que zò... quèl ch'i disen che al mett la pòlver 
ed marum tra 'l pan perchè ch'al pèisa... mo zò chi 
dess mèint al mali lèingv... a fazz bèin me a badar 
ai  prassû  dla  mî  stanèla...  Ah,  la  redd,  sgnera 
Neina,  mo  al  n'è  vèira?...  Dònca,  turnand  alla 
Farnesi,  sô  marè  l'è  minester  int  la  drugarî  dla 
semmia, e sebbèin ch' l'ava una pagteina appènna, 
appènna,  al  fa  un  lusso  che  bisògna  vèdder  - 
scusum cassètta se at dagh una strètta.

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Sicura, propri quèl bèl girungein, che al par un 

suspir ed Santa Bregida, - e po l'ha una ch' sta int'èl 
Burghètt,  una bèla  ragazza,  che al  la manda con 
tùtti el premmi mod, e se an bastass a j è el seruv 
che an li lassa viver...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Mo zò, in ein mai cunteint, l'alter dè a j era 

giùst tra la grella, megga per star a sbraghirar, mo 
per ciappar un poch d'aria, e in quèl mèinter che la 
sgnòura  stava  in  anticamera  col  dottor  Carini, 
perchè soffre del nervoso, èl marè fava èl burdèl 
con un spaipètt d'una brusa-pgnatt,  ch' l'ai piantò 
po in  s'dû pî,  perchè in  casa di  quei  Principi  as 
magna da magher  anch i  dè da grass.  Gran bèla 
cosa badar ai fatt sû, che an s'ha mai nient da dir 



con endson.  A j  è  i  Barletti  ch'  stan a  l'ùss  que 
indrett, che i troven da litigar con tùtt - e se che lî 
spezialmèint,  l'arê  un  bèl  da  star  zetta...  l'è  la 
protetta ed dòn Bergonzi èl caplanein.

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Mo sicura. - Al la vein a cunfsar spèss, perchè, 

puvrètta,  ci  dà  fastidio  a  stare  in  chiesa.  A 
proposito:  êla stà a seinter  èl  predicatòur  ed San 
Pir?

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Nò?!  ch'  l'ai  vada!  Che  brav  omen!  anch 

stamateina  a  in  dscurreva  con  èl  mî  cunfsòur, 
indegnamente, a sòn andà a far un poch ed bèin...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Ah, sè, cosa disla mai! una Santa? ai vol alter 

bèin, insòmma, lassèinla lè; e am dseva che non ha 
mai  sentito  un  oratore  accosì  eloquente...  Bèin 
dònca,  turnand ai  Barletti,  j  han  del  cuntenvi  lit 
con i Trivellini ch'i stan d' sòuvra, e me am divert 
po a seintri da la fnèstra ed cuseina ch' la dà int 
l'istèssa court. - La Barletti la vrè che quî d' sòuvra 
en s' muvessen mai, l'as figura ch'j han trî ragazzû, 
èl più grand, Amonasro,  l'ha ott ann, e la sgnera 
Peppina,  la  Trivellini,  ch'  l'era  una  lavuranta 
d'Ambrosi e l'ha truvà èl bòn omen ch' l'ha spusà, 
la j in dis ed tùtt i culur, e me am divert e a redd 
com è una matta...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - L'incomod? L'incomod l'è stà èl sô, a vgnir sù 

da stel brùtti scal, brùtti com è èl sô padròn, che i 
disen ch' l'ha mess insèm i bajucch, a tirar i vidî sù 
per la mura...

NEINA. -  . . . . . . .



MAR. - Ch' la staga bèin que un alter puctein...
NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Andèin; la n'ha megga i tusett ch'aspètten la 

tètta... E pur se tùtt fossen com a sèin nualter, da 
badar  a  sè,  comme la  società  andrebbe  bene.  Èl 
predicatòur l'alter dè al trattò, della maldicenza int 
un mod che am era vgnò voja ed diri fort: bravo, 
bravo! t'ha rasòn!... A proposito, a la predica a vest 
la Letizia, povra ctà... l'è int el dsgrazi... almanch 
am  pars  ed  vèdderla,  s'  la  m'accapess...  Eh!  al 
saveva me che ql'avvucatein  non poteva dire sul 
serio con quèl pover strafiri ch' l'ha dèl gran fùm 
ma  poch  arrost,  colla  patente  da  maestra, 
sissignore,  ma  sèinza  un  bajocch...  e  lù  l'è  un 
zòuven ch' sta bèin, ed bona famèja e che al farà 
carrira, sè a degh: l'è stà, lè, lè per dvintar cunsîr 
comunal.

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Oh, an la voi tratgnir de più, perchè a star con 

me, a j è da sbadacciar... ma d'altronde quant an s'è 
ptèigli,  braghiri  e  che  an  s'  vôl  dir  mal  dèl 
prossum, an s' sa com s' far a tratgnir la zèint...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Al so benessum che anca lî l'è dla mî razza che 

an'i pias el ciaccher, e l'è per quèl che ai vôi bèin...
NEINA. -  . . . . . . .
MAR. -  Oh, grazia (si alza),  ch'  l'am vegna dònca a 

truvar prèst,  ai cuntarò el  scenn tra i  Barletti  e i 
Trivellini, che a j è da murir dal redder... Trivellini 
al fa l'usurari e Barletti,  i disen ch' l'è sta dèinter 
perchè al fava el cambial falsi... (s'avvia verso la  
porta di destra fingendo di tener per mano la sua 
amica,  senza  però  lasciar  lo  scaldino  che  terrà 



sempre sotto  il  grembiule)  mo!  anma sô,  piccaia 
sô... grazia tant dla bèla visita...

NEINA. -  . . . . . . .
MAR. - Eh! mo cossa? La m'ha fatt un regal... un vèir 

regal (entra e prosegue a parlare) a rivederla, tanti 
saluti alla sô bèla Clelia... grazie, sè; a rivederla... 
(Rumore di una porta che si chiude. Esce con due 
scaldini in mano). Con bèla manira la s' l'avviava 
con èl scaldein...  Auf! che noja! che strazz d'una 
lèingva!...  puvreina lî...  e dir che con la Sbregoli 
l'ha dett che me a sòn una ptèigla! me ptèigla?! e 
se ch' l'harê un bèl da star zetta. (Nel frattanto avrà 
messo a posto le sedie, messo in terra uno degli  
scaldini e venendo avanti coll'altro che mescola e 
vi soffia per ravvivare il fuoco). (Al pubblico): Qla 
Clelia, una brùtta semmia, l'è sô fiola (indicando 
l'uscio  da  cui  figura  uscita  la  Neina)  ma...  il 
padre?  Basta  lasciamola  lì,  che dmatteina  a  j  ho 
d'andar alla Pasqua!! (Via).

A ME DL'OCA?!
(fra Sozera e Nora)

- Me a j degh che da dòp che a sòn al mònd an ho mai sintò a 
dir che in tla pgnatta a si metta dla pistinaga...

- E me av degh invezi ch' la si mett... Al m' l'insgnò èl cugh dla 
Martinètta,  ch'  l'era  un  franzèis...  eh,  pover  Monsù  Luis,  am 
l'arcord com è che al foss adèss, am dseva: comme siete sciolì!!

- Al sra di ann dimondi... basta, me a j degh che anch che a j 
l'avess insgnà èl cugh dèl Rè, me la pistinaga int la pgnatta an la 
voj brisa, la dà un tùff al brod... tra che al par acqua!!



- Va bèìn, bravo Pinco! Dèl tùff la pistinaga, ch' l'è quèlla ch' 
l'ai tol vî èl cattiv...

- Allòura a i in vrê del carra, perchè bisugnarè mettren fenna 
int èl vein, ch' l'è robba ch'en s' pôl bèvver. Ai fo l'alter dè ch' 
veins la mammà e l'aveva sèid, a j in dè un did appènna...  l'al 
spudò vî... e l'as maraviò com Endricco permettess che a bvess ed 
qla robba...

-  Oh?  davvèira?...  perchè  in  cà  tô  t'  bvev  sèimper  vein  ed 
butteglia... bordò da pasto, com al s' regalava Monsù Luis...

- Oh, brisa bordò, mo zert che in cà mî a s'è sèimper magnà 
pulid e bvò mej... e an s'è mai mess la pistinaga int la pgnatta, che 
quant al cuntò a la mammà a crèdd che la sia anch drî a redder... a 
si srè cavà tùtt i deint...

- Tùtt? mo se a momenti la n'i n'ha più, puvrètta?
-  Mo cossa?  La mî  mammà la  n'ha più deint?  Mo ch'  l'am 

scusa, la vaneggierà... A j ho capè, l'è la pistinaga ch'j è andà alla 
tèsta!!

- Nò impertinèinta! L'è, che quant a s'è vècci, bisògna direl, 
cum a fazz me,  e brisa far  el  zuvnètti...  vressi  dir  forsi  che la 
sgnera Teresieina l'ha tùtt i deint?

- Oh, Dio, che rasòn, chi è mo quèl, anch zòuven, che an j in 
manca...  zert,  povra mammà,  ch'  l'ha avò del flussiòn,  e ai  n'è 
salta vî... a j in pra mancar una vinteina...

Bravo dònca, e cuss'hoja dett? Che a momenti la n'i n'ha più, 
am par, a j n'avanza dis...

- A proposit! La degga bèin un'altra vinteina...
- Bravo Pinco! En savèir gnanch quant deint possa cumpurtar 

una cariatura... e t' vû far la sapièinta...
- Basta, me a so che la mammà riddeva d' gùst po anch, e po 

dimondi, a seinter cuntar che lî la mett la pistinaga int la pgnatta...
- Eh, a sfid, chi n'ha mai avò del relaziòn cun del persònn com 

va, con zèint ch'ha dl'esperièinza... is fann cas d'incossa...



- Ah, davvèira? Per bacco! E sti persònn com va, el srenn po, 
pr'esèimpi, èl sgner Cònt Lavapiatt in casa Martinetti...

-  Monsù Luis,  un  lavapiatt?  Asna  d'un'ignuranta!  Un omen 
ch'ha dà da magnar a Napoleone il grande, ch' l'ha avò èl curagg 
ed metter a tavla 150 persònn cum è che nient fùss... En crèdder 
megga che el sien fôl, perchè la sgnòura Martinètta, sè, era una 
dama della Croce Stellata, e la stava ed cà, ch' l'era sô ed fònd, 
dov'adèss  va  a  scola  Dulfein,  èl  fiol  dla  Sùnta  que  sù,  int  èl 
culègg ed Dòn Ungarèll...

- Mo cuss'è mai tùtti sti ciàccher che n'han nient a ch' far con 
quèl che a dseven... cioè che me, capessla bèin, me, an voj brisa 
la pistinaga int la pgnatta...

- E me invezi ai la mett, perchè la j è sèimper andà, perchè la j 
andarà sèimper...

- Mo chi al dis?
- Mo me, la mader ed tô marè; quèl bòn cstian, che al s' lassa 

infnucciar dal tòu ciacher...
-  Bèin,  perchè  la  dis  acsè  la  vdrà  se  a  n'i  fazz  proibir  da 

Endricco  ed  metter  la  pistinaga  int  la  pgnatta...  int  l'ultum èl 
padròn l'è lù...

- Mo padròn ed cossa, per l'amòur d' San Fnocc'?! Padròn del j 
oss dla pulèint!!

- Insòmma: chi è ch' mantein la famèja?
- Sè, l'è lù, cun el fadigh dla povra sô mader ch'am sòn struzzà 

per arlivarel,  mandarel  al  scol...  che a j  era Monsù Luis,  bona 
anma, che am dsèva sèimper: Povera Madama, voi faticate e Enrì 
le colisson, cum al dseva lù, quanto serà anè, che al vol po dir 
grand,  prenderà  la  femme,  e  vu  non sarete  più  la  metress  dla 
mason...

- Oh che bèl franzèis...
- Mei dèl tô, che t'en in sà una parola...
- Me an m'importa niente... mo in st' mèinter la pistinaga int la 

pgnatta la n'i va brisa, ohi, ohi, la n'i va brisa...



-  Clelia,  fala  finè,  en  me  stuzzigar,  che  s'am  scappa  la 
pazeinzia, t'in vèdd del bèli...

- Oh, zò, cun la educaziòn ch' l'ha lî, an j è dùbbi che a fazza el 
maravèj a vèdder del piazzat...

- Oh, asna d'una insulèinta! Chi è ch' dscòrr d'educaziòn? Una 
villana che quand la s' liva la mattèina, mai una volta ch' la degga: 
buon giorno...

- Va bèin! a proposit; una volta che a j al dess la m'assrò l'ùss 
int èl mustazz...

- Impustòura! busadra! adèss pr'en savèir cossa s' dir la va a 
dstanar el j oss ed mî nona... T' sa mei ed me che al fo èl vèint... e 
te istèssa t' n'arstass persuasa...

- Sè, per cuntintar Endricco...
- Ah sè? Bèin, allòura per cuntintarum me, a vad mo a metter 

la pistinaga... una bèla pistinaga acsè lùnga int la pgnatta...
- E me a la cav...
- Mo nò! per quèl t' fa po èl piasirein d' lassarila!
- Nò, mammà, a la vad a cavar...
Tegna buscaròuna! A la vdrèin chi la veinz!!
Oh, a la veinz me, a còst ed ficcar la pgnatta cun la caren e 

tùtt, in mèzz ed cuseina...
- Benone! Anzi, acsè t' fa vèdder la tô educaziòn feina...
- O feina o grossa, dl'educaziòn a crèdd d'avèiren più d' lî...
- Mo sè, com t' vû, am cunsòul che èl pover Monsù Luis, am 

dseva sèimper che avevo un tratto da gran dama, e che se a foss 
andà a Parig...

- Eh, l'arè fatt fanatisum...
- Ah, sicura!... Intant guarda mo, Clelia, che bèla pistinaga... e 

adèss: zò int la pgnatta!...
- Al n'è brisa vèira!
- Guarda mo!
- Ah, mammà, ch' l'an me fazza andar fora dal mandgh!! Ch' la 

cava vî qla pistinaga, o a tir pr'aria la pgnatta...



- Me ai la mett, te po fa quèl... t' vû...
- Ah, vèccia tarraghegna!...
- A me dla vèccia... brùtta sfazzà, porca...
- Porca, cossa? Avanti bèin... lî ch' l'è acsè educà!
- Ecco la pistinaga ch' boj...
- Ah sè?... la guarda mo coss a fazz...
- Ah, serpèint perfid: guarda!! Arbaltà incossa; èl brod corr vî 

per cà... Me?! ah, lassa bèin ch' vada incossa, al vol dir che quand 
vein a casa Endricco al magnarà la mnèstra cotta int l'acqua...

- Sè, an srà brisa la premma volta, e me ai dirò che an voj più 
star que... che am arvein èl sangv... che am ciapp del j imbillà...

- Va bèin; e me stòppa! Sè, cineina, va pur là che t'i un bòn 
pzulein ed caren... e dir che im dseven t'êr un'oca...

- Dl'oca a me? Ah! an la voj brisa... chi l'ha dett?
- Al l'ha dett... me al degh!!



- Ah! lî?... Ch' la ciappa!!
- La pistinaga int la fazza... Ah l'è tropp!!!



- E quèst l'è un campiòn, vèccia buzzaròuna... teint a mèint che 
me dl'oca an in voj...

- E allòura me at degh t'î un'oca...
- E te ciappa...
- A t'em pecc con la pistinaga, anma dannà! I sòunen all'ùss...
- Al srà Endricco...
- Sè, bèin, al vût savèir, l'era lù ch'al dseva ch' t'êr un'oca...
- Bèin! da mî marè a la tugh e an m' n'ho brisa permal, ma da lî 

nò, vèccia... pistinaga!!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 10 giugno 1882.
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