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SULLA LINGUA ITALIANA

DISCORSI SEI



PREFAZIONE

Molti hanno scritto intorno alle doti che distinguono la lingua italiana da tutte le antiche e
moderne. Pochi, per quanto sappiamo, ne hanno trattato con critica, in guisa da far discernere come
e quanto essa lingua sia stata fin ad oggi applicata all'eloquenza, alla poesia ed alla letteratura in
generale degl'ltaliani. Finalmente nessuno ha considerato filosoficamente le origini, le epoche ¢ la
formazione di essa, affine di conoscere per via d'analogia i principj, i progressi oscurissimi delle
formazioni e trasformazioni di tante altre lingue. Infatti, chi potesse rintracciare siffatte
trasformazioni saprebbe quando la terra fu gradualmente popolata, e come il genere umano fu
diviso e suddiviso in differenti nazioni. I patti reciprochi delle societa umane si creano e
mantengono unicamente per mezzo della parola; e gli uomini, che a cagione della diversita delle
loro lingue non si possono intendere fra di loro, si dividono naturalmente sotto leggi diverse.
Alcune nazioni che, abitando opposti climi ed emisferi con leggi e governi tutti proprj e differenti,
parlano ad ogni modo la stessa lingua, sono colonie recentissime di altri popoli; ma tardi o tosto la
lingua della Madre Patria dovra necessariamente alterarsi in guisa che divenga, se non un'altra
lingua, certamente un altro dialetto. Il che appare evidentemente nell'immenso tratto d'Europa dove
si parla la lingua illirica e dove i Russi, i Boemi e i Dalmati, originarj dello stesso suolo, e serbando
pur tuttavia le radici di uno stesso idioma, non possono intendersi senza interprete. Cosi verra
tempo in cui le vicissitudini della terra e le continue alterazioni delle lingue faranno che i Dizionari
dell'Inghilterra e dell'America settentrionale offriranno la differenza stessa di suoni e di significati
che oggi si trova nella lingua italiana e nella francese, che pur sono evidentissimi dialetti del latino,
gia inteso e parlato in tutti 1 paesi ove 1 Romani stabilirono e mantennero per piu secoli le loro
conquiste. Le alterazioni nondimeno e la metamorfosi di una in un'altra lingua succedono per cosi
minimi gradi, e insieme con tanta velocita, che riesci sempre oltremodo difficile di tracciare il
processo del cambiamento; e finche le lingue sono piu popolari che letterarie e piu parlate che
scritte, le loro mutazioni trascorrono impercettibili dalla bocca dell'avo e del padre a quella del
nipote e del figlio; quindi il poco che noi sappiamo dell'origine della lingua greca ¢ si destituto di
fatti positivi, che la questione, dopo anni infiniti ¢ volumi di dispute, rimanesi tuttavia fra' termini
delle speculazioni metafisiche, per la ragione che la lingua o le lingue da cui derivo la greca ci sono
del tutto ignote. Bensi sull'origine della lingua latina abbiamo maggiori nozioni non solo dalla
quantitd immensa di radici e vocaboli greci, ma ben anche dalle terminazioni; cosi dalle lettere e
suoni dell'alfabeto, dal sistema metrico e dalla prosodia comune a' Greci ed a' Latini. Pure, mentre
sappiamo come il latino si perfeziond continuamente imitando il greco, ignoriamo tuttavia in quali
guise il greco comincio a trasformarsi in latino.

Le lettere, le arti e le scienze trapiantate dalla Grecia in Italia, le conquiste e la legislazione
del popolo romano ampliate e diffuse resero la lingua latina universale in Europa; e le invasioni de'
popoli settentrionali la trasformarono in alcune delle nuove lingue che oggi si parlano e scrivono.
Bensi la lingua latina, innanzi che divenisse italiana, francese e spagnuola, trapassoO per
cambiamenti graduali e infinite vicissitudini, durante l'era del medio evo; tanto piu difficili a
conoscersi, quanto che fu l'epoca della barbarie e della ignoranza e della servitu del genere umano
europeo. Molte tracce restano pur nondimeno visibili anche fra le tenebre di quei secoli; e se i fatti
somministrati dalla storia e accertati dalla critica saranno applicati ai principj generali che la Natura
segue invariabilmente, n¢ mai produce gli stessi effetti da diverse cause, noi forse esaminando
l'origine, le epoche e il genio della lingua italiana, riusciremo a stabilire alcune norme o certe, o
probabili almeno, a scoprire il metodo che le lingue seguono a operare le perpetue loro
metamorfosi. E preferiremo la lingua italiana, come quella che ¢ di data piu antica fra tutte le
viventi, e quindi somministra piut numero di fatti, ¢ una piu lunga serie di annali letterarj. La
grammatica, l'ortografia, e per conseguenza la pronunzia, ¢ tutte le parole e frasi della lingua
italiana sono oggi, con rare e irrilevanti eccezioni, precisamente quelle medesime che si trovano non
solo nelle prose di Dante, ma di scrittori che vissero innanzi a lui. E vi sono lunghi tratti di poemi, e
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pagine numerose di storie del secolo XIII nelle quali non s'incontra un unico vocabolo che gli
scrittori viventi a' di nostri non possano usare senza la minima taccia di affettazione. Gl'Inglesi e i
Francesi che scrivevano a que' tempi, ed anco posteriormente, non sono intesi; n¢ le lingue antiche
subirono minori variazioni. Il vocabolario d'Omero e de' tragici ateniesi e de' poeti de' Tolomei non
sono gran fatto diversi; ma le diversita grammaticali e ortografiche son pur tali e tante, che
costituiscono altrettanti differenti dialetti. La ragione universalmente adottata della divisione della
Grecia in parecchi piccoli Stati, che serbarono la pronunzia peculiare a' loro antenati, ¢ quindi ne
vennero 1 varj loro dialetti, non fa molto al proposito, perché i Romani non ebbero siffatte divisioni,
e nondimeno la latinita di Ennio, di Lucilio e dei frammenti degli Annalisti della Repubblica ¢
diversa molto da quella di Virgilio, d'Orazio e di Livio. N¢ da Ennio a Virgilio corsero piu di
dugento cinquant'anni, mentre dall'eta de' primi libri grammaticalmente scritti in Italia sino a' di
nostri se ne contano piu di seicento, e, paragonati colla lingua scritta oggi, presentano il fenomeno
di pochi e appena visibili cambiamenti essenziali. Se si fatto fenomeno fu talvolta osservato,
certamente non ne fu mai non che data, ma neppure tentata la soluzione. E noi ci proveremo in cid
tanto piu volentieri, in quanto che avremo occasione di manifestare alcune idee forse nuove,
desunte, a quanto speriamo, dalle nozioni generalmente adottate intorno alla lingua e alla letteratura
d'Ttalia. — La storia di una lingua non puo tracciarsi se non nella storia letteraria della nazione; n¢ la
storia pud somministrare fatti certi e fondamentali a trovare in materie intricatissime il vero, se non
per mezzo di epoche distinte, in guisa che le cause non diventino effetti, e gli effetti non sieno
pigliati per cause. E a noi parra di scrivere brevemente se, per conoscere a fondo l'origine, le
vicissitudini e il genio della lingua italiana, spenderemo poche pagine per ogni secolo degli annali
letterarj d'Ttalia.



INTRODUZIONE

Nel dare principio alla serie de' discorsi intorno alla storia letteraria ed a' poeti d'Italia, giudico
cosa necessaria, quantunque forse non dilettevole, di premettere 1'opinione mia su l'origine della
poesia fra gli uomini.

Tutti 1 ragionamenti su la poesia in generale, e quindi tutti i giudizj intorno alle qualita ed ai
gradi di merito di ogni poeta di tutte le eta, e gl'infiniti canoni e teorie degli antichi retori e de'
moderni metafisici si sono sempre fondate su l'osservazione, «che I'vomo ¢ animale essenzialmente
imitatore, e l'origine della poesia manifestamente ed unicamente ritrovasi nella naturale tendenza
che l'uvomo ha di riprodurre ogni cosa per mezzo d'imitazioni.» Da questa osservazione, che
realmente trovasi in Aristotile, sgorgo la conseguenza che gli fu attribuita, e commentata in mille
volumi, «che la poesia non ¢ che imitazione della natura, e che 1 poeti eccellenti sono soltanto quelli
da' quali la natura ¢ fedelmente imitata.» Or noi esamineremo in che consista questa imitazione
della natura.

In quanto all'osservazione, «che I'uvomo ¢ animale essenzialmente imitatore», noi la crediamo
vera in s¢ stessa, ma non in tutto applicabile alla poesia; e quanto alla conseguenza, «che la poesia
non ¢ che imitazione della naturay, noi la crediamo piu falsa che vera. Ad ogni modo, da che tanto il
principio quanto la conseguenza sono, per cosi dire, santificati dalla tradizione di molti secoli, e dal
consenso universale degli uomini dotti; io, se non mi vedessi stretto dall'obbligo, non mi attenterei
neppure d'accennare i miei dubbj intorno a questa teoria, e la lascerei nel possedimento dell'autorita
che gode da tanto tempo. Perché io temo che l'indagare 1'origine delle facolta umane e dell'arti
intellettuali non sia le piu volte uno de' mille tentativi piu ambiziosi che utili, ne' quali 1 mortali
sperdano 1'ore e l'ingegno: e credo fermamente che 1'uvomo sia creato per tentare di conoscere non le
fonti della sua esistenza, non la natura delle sue facolta, non i principj delle arti; bensi per trovare e
seguire il modo migliore a giovarsi delle facolta, delle arti e della vita, onde ricavarne il maggior
piacere possibile per s¢ stesso, e la maggiore possibile utilita per la comunita de' mortali. E pero,
non solamente in quasi tutto cio che spetta la politica e la morale, ma ben anche in tutto cio che
riguarda le dottrine letterarie, 1 prudenti dirigono le loro azioni e l'ingegno piuttosto a norma della
esperienza de' fatti, che secondo la specolazione di teorie, quantunque forse innegabili. In fatti
anche nelle scienze astratte una verita sola utilmente applicata giova piu di mille altre dimostrate
evidentemente, ma non applicabili. Ma appunto la nozione che I'vomo ¢ animale essenzialmente
imitatore, e che per conseguenza la poesia dev'essere fedele imitazione della natura; nozione la
quale da principio era una metafisica speculazione, fu considerata coll'andar del tempo un assioma;
e fu quindi e segue ad essere anche al di d'oggi applicata con una specie d'implicita fede
tradizionale. Ma se il principio, come pare a me, non ¢ vero, I'applicazione non puo riuscire se non
dannosa; ed 10 avendo adottato principio diverso, i miei particolari pareri su' poeti devono
necessariamente discordare da' giudizj oggimai pronunciati di molti critici. Per evitare dunque la
taccia d'ambiziosa novita e d'affettata stranezza di opinioni, a me corre 1'obbligo di manifestare
innanzi tratto per quali ragioni io dubito della verita della comune teoria intorno a' principj primitivi
della poesia, € con quali nuove norme 10 desumero 1 miei giudizj su i poeti.

L'universale dottrina, «che la poesia non ¢ che imitazione della naturay», origind primamente
da una delle tante opinioni che vennero poi venerate con religione, interpretate ed applicate in mille
maniere, perche s'¢ creduto che Aristotile le avesse pronunciate in via d'oracolo; quando infatti egli
non le avea che enunziate vagamente e quanto bastava all'oggetto particolare ch'egli aveva
scrivendo.

Il nominare Aristotile in altri luoghi fuorche¢ nelle scuole ¢ oggimai considerato pedanteria; e
nondimeno molte delle sue opinioni, in parte giuste ed in parte false, continuano a vivere ed a
regnare, e sono spesso 1'unico fondamento di molti critici che nel tempo medesimo arrossirebbero di
citare la sua autorita.



Le vicissitudini della fama di questo filosofo dovrebbero somministrare utili lezioni a que'
tanti, i quali colla loro fantasia si odono ricevere dalla posterita fra gli applausi, e che, pur sapendo
com'ei son destinati a una vita limitatissima, aspirano a una gloria infinita. Aristotile fu uno di que'
potenti intelletti che la natura non mostra alla terra se non a lunghi intervalli; ed i suoi scritti
esercitarono sovra tutti gl'intelletti d'Europa per molti secoli una preponderanza che non fu mai
agguagliata dagli scritti di molti filosofi riuniti.

Ma era uomo, e non poteva non errare; scrisse molto, e avendo trattato quasi di tutte le parti
dell'umano sapere, i suoi errori non potevano non moltiplicarsi. Per una delle tante inesplicabili
disposizioni della fortuna i suoi libri furono negletti, sepolti, corrosi in un sotterraneo d'Egitto e
distrutti quasi per sempre, nondimeno furono quasi 1 soli libri che, dopo la decadenza di Grecia e di
Roma, rimasero come unico testo e lume infallibile nel corso de' secoli della barbarie che invase
I'Europa. Nel medio evo gli errori d'Aristotile furono accolti come verita, ed ei venerato come
infallibile. A questa popolarita nelle scuole contribui l'oscurita de' suoi scritti, e la severita del suo
metodo. In fatti, per mezzo della sua oscurita i maestri potevano insegnare quello ch'ei stessi non
intendevano, e spesso inculcare sotto 'autorita d'Aristotile le loro proprie arbitrarie interpretazioni e
dottrine: e nel tempo stesso l'applicazione del suo metodo dava ad essi il mezzo e l'opportunita di
assoggettare ad una superstiziosa servitu gl'intelletti de' loro discepoli. Poscia, crescendo i lumi col
rinascere delle lettere, la venerazione verso Aristotile ando dileguandosi, ed egli allora comincio a
partecipare della pena meritata non gia da lui, ma da quelli che avevano abusato del suo nome e
delle sue dottrine.

Molte delle sue dottrine nondimeno, essendo fondate sul vero, non potevan distruggersi. Ma
non sono piu conosciute per sue; furono travestite sotto altre forme, ed occupate come loro proprie
da varj scrittori d'ogni nazione moderna: e lo stesso avvenne anche di alcune altre sue dottrine, le
quali, benche non siano in tutto vere, sono espresse con una maravigliosa apparenza di verita, e
furono conservate, illustrate e ampliate, e spesso anche usurpate da molti, i quali, senza piu oggimai
darne merito e attribuirle ad Aristotile, continuano a farne la pietra angolare de' loro sistemi. Di
quest'ultimo genere sono quasi tutte le opinioni espresse da Aristotile nel suo trattato della poesia; e
particolarmente le celebri parole «che I'nvomo ¢ animale essenzialmente imitatore», e «che la poesia
¢ imitazione della natura per opera dell'uvomo, onde 1'uomo, per essere poeta, deve assolutamente
imitare la natura.»

La perpetua preponderanza delle dottrine poetiche d'Aristotile sembra un forte argomento in
favore della loro intrinseca veritd. Ma considerando il cuore umano, e sopra tutto le passioni di
quella specie di mortali distinti del titolo di Critici, la lunga venerazione per le teorie aristoteliche
puo essere attribuita ad altre e piu giuste cagioni. I critici, quantunque dotati della facolta di
giudicare le creazioni del genio, sono per lo piu poverissimi d'immaginazione, e destituti della
facolta di creare. Quindi origind naturalmente la loro secreta invidia verso gli uomini destinati
dall'autorita della natura ad essere creatori e poeti; invidia che, incalzata dal desiderio che tutti i
mortali possiedono pitt 0 meno di esercitare autorita sovra gli altri, indusse 1 critici ad attribuirsi il
diritto che nessuno loro disputd di stabilire leggi, e di citare gli scrittori al loro tribunale.
Giovandosi dell'autorita d'Aristotile in tempo che il solo nome di questo filosofo era onnipotente
anche nelle scuole di teologia, i professori di critica riescirono a divenire legislatori e giudici a un
tempo. Il breve trattato che quel filosofo lascio, non saprei dire se compito o abbozzato, sulla
poesia, essendo stato da lui scritto con oscurissima brevita, ed essendo inoltre arrivato a' nostri avi
orribilmente sfigurato dagli anni, fu opportunissimo all'intento de' critici di fondare un codice di
leggi per incatenare il genio, e per giudicare i poeti.

Ne le leggi, a dir vero, né le sentenze potevano essere sempre evidentemente giustificate con
la poetica di Aristotile; ma non potevano neppure essere rivocate in dubbio. In fatti, con qualunque
pagina di quel libro ogni uomo puo e tutto credere e dubitare di tutto; e ogni interprete puo tutto
asserire e tutto negare; e, come avviene negli oracoli, vi si puo trovare ogni cosa, o nulla ad un
tempo. Ma appunto il libro quant'era piu oscuro, tanto piu bisognava d'illustrazioni, e tanto piu i



commentatori moltiplicaronsi; € quanto piu Aristotile era venerato come profondissimo scrittore,
tanto piu 1 suoi interpreti venivano ammirati come acutissimi ingegni.

Cosi a' critici riesci fatto d'instituire in tutta I'Europa una tal quale aristocrazia letteraria, che
professava di assistere gl'ingegni creatori con profondi consigli ricavati dal corano poetico
d'Aristotile: ma i consigli s'erano convertiti in precetti; n¢ tardarono a divenire inesorabili leggi.
Cosi 1 critici consigliando volevano governare; e governando tiranneggiarono, si che alle volte
l'aristocrazia de' critici si constitui in gerarchia sacerdotale che, inspirata dalla divinita d'Aristotile,
scomunicava i colpevoli d'eresia letteraria.

Non s'hanno dunque da apporre a questo filosofo tutti 1 precetti che s'inculcano come desunti
dalle sue dottrine. La preponderanza esercitata sotto il suo nome fu estorta per mezzo
d'interpretazioni spesso arbitrarie delle sue parole, e talvolta al tutto contrarie al suo intendimento.
Da poco piu d'un anno fu qui pubblicato un volume sopra una questione risguardante un poeta
antico; e l'autore fabbrica un sistema tutto suo, fondandolo sopra un passo, ch'ei cita, della poetica
d'Aristotile: ei lo cita, ma il passo non si trova nella poetica. L'autore nondimeno lo cita di buona
fede, come lo trova citato da Pope nella sua prefazione alla traduzione d'Omero; e Pope lo cita
anch'egli di buona fede, come lo trova nella traduzione della poetica d'Aristotile di Dacier. Ma
Dacier parteggiando a que' di nella controversia intorno la preminenza fra' poeti antichi e i moderni,
e ingegnandosi di abbattere 1 suoi avversari con l'autorita dell'oracolo comune, parafrasava quel
passo in guisa, che chi lo cerca nel testo greco non lo ritrova. Quindi Dacier indusse Pope in errore,
e Pope indusse in errore il critico moderno, al quale sottraendo l'autorita del passo a cui egli
s'appoggia, si rovescia da' fondamenti tutto l'edificio del suo dottissimo libro.

I poeti, che soli aveano diritto e forze d'opporsi piu ch'altri alla autorita legislatrice usurpata
da' critici, contribuirono invece a legittimare le usurpazioni. I grandi poeti creatori, certi della gloria
che si sarebbero acquistata, e dotati d'una mente sdegnosa insieme e impaziente d'affaccendarsi in
disquisizioni di metafisica e sottigliezze di critica, non rigettarono n¢ approvarono il codice
prevalente nelle scuole; e il loro silenzio fu ascritto a un tacito assenso. Al contrario i poeti
mediocri, presso de' quali risiede la pluralita de' suffragi, votavano apertamente in favore del
codice; beatissimi di potere appoggiarsi a legislatori, e farsi benevoli i giudici aristotelici ch'erano
gli arbitri assoluti della loro fama. Inoltre i critici ebbero per confederati que' poeti piu fortunati che
grandi, 1 quali non sono si soggetti al ridicolo quanto i poeti mediocri, € sono piu accessibili alle
menti del popolo assai piu de' poeti creatori. Si fatta specie fra i mediocri ed i grandi somiglia a
quelle piante di rose che il giardiniere, per produrle ad altezza d'arboscelli, suole innestare su'
tronchi, si che spesso paiono grandi, quando la natura non le aveva create se non per essere
vaghissime piante; e per quanto tentino d'innalzarsi, non potranno mai sorgere ad essere nobili
alberi, mai. Questa specie di poeti godono quasi sempre di procacciarsi ad un tempo la gloria del
lauro, e l'autorita della critica dittatura; e, sia che non avessero mente tanto profonda che potesse
investigare nuovi principj dell'arte che volevano insegnare, o che credessero 1 principj correnti piu
agevoli a essere intesi, se fossero ridotti in apparente poesia, scrissero regole poetiche in versi
eleganti insieme e nojosi perché sono piu dettati dall'arte che dalla natura, ma tanto piu ammirati
quanto piu la materia pare ritrosa agli ornamenti dello stile; e Pope e Boileau allettarono molti
lettori, perche i loro ingegni erano amaramente disposti contro gli autori loro contemporanei, e si
servivano di un metro per cui la necessita delle rime vicine contribuisce mirabilmente alla spiritosa
malignita dell'epigramma. Cosi i poeti di questa classe riuscirono, se non a stabilire inconcusse le
teorie chiamate aristoteliche, che gia cominciavano a essere meno implicitamente credute, —
pervennero ad ogni modo a non far dimenticare i precetti derivati da quell'imperfettissimo libro.

Nuove specolazioni intorno alla poesia ed alle belle arti (colle quali la poesia ¢ strettamente
connessa) si sono ideate da mezzo secolo in qua; e i medesimi metafisici che vittoriosamente
distrussero in gran parte le teorie attribuite ad Aristotile vissero, ed alcuni vivono tuttavia, per
vedere 1 loro proprj sistemi validamente prostrati da nuovi che si succedono, edificandosi e
rovesciandosi vicendevolmente gli uni su gli altri. E nondimeno, anche fra questi nuovi legislatori la



opinione «che la poesia non ¢ che imitazione della natura» mantenne il suo grado d'assioma, ed ¢
predicata come una delle pochissime verita che non bisognano di prove.

Fors'io mi sono dilungato piu che non avrei dovuto a tracciare storicamente le guise, per le
quali prevalse e prevale la opinione, che ¢ tuttavia I'unico cardine su cui s'aggira la critica su l'arti
d'immaginazione. Ma questa specie di digressione giovera a dimostrare ancor piu ampiamente, che
la popolarita della teoria ¢ dovuta non tanto alla sua intrinseca verita, quanto alle circostanze che
hanno contribuito a diffonderla e consolidarla in tutte le scuole d'Europa. Questa osservazione
giovera a scemare la necessitd di combattere la generale opinione punto per punto, e lascera
maggiore adito ad esporre 1'opinione ch'io professo su l'origine della poesia.

L'animale umano ¢ imitatore; ma la sua propensione all'imitazione non deriva, come forse in
tutti gli altri animali, dal solo istinto di imparare i modi ond'evitare i dolori imminenti, accrescere i
piaceri presenti, e provvedere a' bisogni della sua esistenza. L'imitazione nell'uvomo ¢ perpetuamente
accompagnata da quella ingenita ed inesplicabile, ma costantissima sempre e spesso sciagurata
incontentabilita, che ¢ la sorgente di tutte le sue miserie maggiori e de' suoi piu vivi piaceri. Pero
quando ha bisogni desidera, e desiderando immagina, ¢ immagina cose le quali, se esistessero
realmente, contribuirebbero forse alla sua felicita: ma non esistono; e finché la natura delle cose e
dell'uvomo rimane com'¢, non possono esistere; e quanto ¢ cosi immaginato da noi si riduce
inevitabilmente a sogno che si dilegua. E nondimeno, dov'¢ mai quel mortale il quale vorrebbe o
potrebbe rassegnarsi ad esistere senza si fatti sogni che perpetuamente gli abbelliscono la trista
realta delle cose, e gli rendono varia agli occhi la monotonia della vita? Tutte le arti
d'immaginazione, e sopratutto la poesia, che ¢ la piu antica e l'origine di tutte le altre, nacquero dal
bisogno di abbellire e variare e aggrandire tutti gli oggetti ed 1 sentimenti che attraggono
irresistibilmente i sensi, il cuore e la fantasia de' mortali. Il poeta, il pittore e lo scultore non imitano
copiando, — ma scelgono, combinano e immaginano perfette e riunite in una sola molte belle varieta
che forse realmente esistono sparse e commiste a cose volgari e s spiacevoli, ma che non esistono, o
almeno non si veggono ne perfette ne riunite in natura.

La natura imita sempre in tutti i suoi lavori s¢ stessa; e li distingue ad uno ad uno, e li fa nuovi
e mirabili per mezzo di pochissime, minime e spesso impercettibili varietd. Dove la natura imita
invariabilmente se stessa, le arti sue imitatrici non possono togliere, aggiungere, variare mai nulla.
Bensi maggior pittore e poeta ¢ colui che sorti tale anima da sentire vivamente gli effetti delle
varieta sparse sopra gli oggetti della natura; e tale ingegno da osservarle prontissimo; e tal fantasia
da immaginarle riunite, e creare di varie parti esistenti un nuovo tutto ideale; — e finalmente, tale
giudizio da sapere applicare le varieta dove e come consuonano in armoniche proporzioni fra loro.
Queste quattro facolta di sentire fortemente, di osservare rapidamente, d'immaginare nuovamente, e
di applicare esattamente, quando sono riunite, equilibrate, vigorosissime in uno stesso individuo e
operanti simultaneamente, non gia per industria o per forza di regole, bensi con la spontaneita con
che opera la stessa natura, par che costituiscano il Genio. L'Arte, imitando la creazione invariabile,
coglie il Vero; ma il Genio crea 1'ldeale, indovinando, radunando e distribuendo sopra un solo
oggetto, con le stesse leggi e con la stessa spontaneita della natura, le varieta ch'ella ha sparse sopra
diversi oggetti, o che ella avrebbe potuto creare e spargere onde rendere piu belle le opere sue.
L'Ideale scompagnato dal Vero non ¢ che o stranamente fantastico, o metafisicamente raffinato; ma
senza l'ideale, ogni imitazione del vero riescira sempre volgare; non avra n¢ la grazia delle figure
del Correggio, n¢ la divina belta della Venere de' Medici e della Madonna della Seggiola, n¢ il
sublime dell'Apollo di Belvedere. L'Apollo e la Venere, come figure umane, sono tutte realmente
vere; € sono insieme ideali per una riunione che non si puo analizzare, ¢ si sente, d'infinite bellezze
che potrebbero essere state sparse dalla natura sopra un solo individuo, ma che pur non si veggono
mai; e I'immaginazione del Genio ha saputo o vederle, o indovinarle, e poi raccogliere e disporle in
guisa da farle irresistibilmente sentire a chiunque getta I'occhio su quelle statue.

Ma anche presupponendo che individui come I'Apollo e la Venere esistano realmente nel
mondo, essi son pure tanto infrequenti, che meriterebbero d'essere considerati come eccezioni
ch'escono dal corso abituale delle creazioni della natura; ed anche esistendo naturalmente non



potrebbero continuare nello stato di bellezza e di perfezione in cui l'artista le ha perpetuate nel
marmo. L'immaginazione del pittore e dello scultore, e piu assai l'immaginazione del poeta, agisce
costantemente per via d'astrazioni ¢ d'addizioni. Infatti astrae tutto quello che esistendo in natura
nuoce alla perfezione ideale, ed aggiunge quanto puo conferire alla sublimita e alla bellezza, e
sopratutto alla novita. Questo desiderio innato di abbellire, diversificare e migliorare quello che la
natura ci ha dato, produce anche fra le tribu de' selvaggi le mutilazioni de loro orecchi, de' loro nasi
e delle loro labbra, e le ferite nelle loro membra per appiccarvi strani ornamenti e dipingersi a
rabeschi di varj colori. I loro abbellimenti sono rozzi e deformi perche il loro ingegno non ¢ educato
dal progresso delle arti, i loro sentimenti, la loro immaginazione e il lor gusto partecipano della
barbarie in cui vivono. Ma non ¢ men vero che, barbari come pur sono, tentano per ingenito istinto
di mutare, e credono di adornare la natura in s¢ stessi. Bensi col progresso della civilizzazione il
Genio dell'uvomo con opere d'immaginazione meglio educata supplisce alla perfezione ch'egli
desidera, e ch'ei non trova esistente in natura. Il mondo in cui viviamo ci affatica, ci affligge e, quel
che ¢ peggio, ci annoja; perd la poesia crea per noi oggetti ¢ mondi diversi. E se imitasse
fedelissimamente le cose esistenti e il mondo qual ¢, cesserebbe d'essere poesia, perche ci porrebbe
davanti agli occhi la fredda, trista, monotona realta. Or che necessita, che desiderio abbiamo noi di
vederla dipinta e descritta, se gia ne siamo assediati, volere o non volere, di e notte? La
immaginazione dell'artista corregge idealmente la natura anche quando sa cogliere e rappresentare
la gioventu e la bellezza nel pit bel punto della loro maggior perfezione. E un rapidissimo punto,
perché in natura: un momento d'infermita, un atto poco grazioso, una parola, un semplice moto
scema l'effetto magico della gioventu e della bellezza d'una donna vivente. La sua perfezione,
quand'anche sia nata e cresciuta perfetta, ¢ soggetta a mille varieta ed accidenti d'ora in ora, di
minuto in minuto, € non esiste se non se per fuggire ad un tratto e dileguarsi per sempre. E
nondimeno l'artista imitando la natura la corregge in guisa da fermare e perpetuare le sue piu belle
creazioni in quel punto quasi impercettibile di perfezione. Queste osservazioni desunte dalle belle
arti servono a illustrare l'origine e lo scopo della poesia, tanto piu che le altre arti agiscono sulla
immaginazione per la via de' sensi, mentre la poesia ci eccita ad immaginare per la via piu potente
del cuore. E davvero, per quanto altri congetturino diversamente, ¢ da credere che la poesia,
secondata dalla musica, sia stata la madre delle altre belle arti, e la maestra de' piu nobili artisti.
Esiste nel mondo una universale secreta armonia, che I'uvomo anela di ritrovare come necessaria a
ristorare le fatiche e i dolori della sua esistenza; e quanto piu trova si fatta armonia, quanto piu la
sente e ne gode, tanto piu le sue passioni si destano ad esaltarsi e a purificarsi, e quindi la sua
ragione si perfeziona. Questa armonia nondimeno, di cui l'esistenza ¢ si evidente, e di cui la
necessita ¢ si fortemente esperimentata pit o meno da tutti i mortali, vedesi (come tutte le cose che
la natura offre all'uomo) commista a una disarmonia di cose, le quali cozzano e si attraversano, e
spesso si distruggono fra di loro. Pero nella musica piu che nelle altre arti appare evidentemente che
l'immaginazione umana trovo il modo di combinare i suoni ch'esistono in natura onde produrre
melodia ed armonia, sottraendone tutti i suoni rincrescevoli e discordi. Il potere universale della
musica ¢ prova evidente della necessita che noi sentiamo dell'armonia. L'effetto dell'armonia che la
musica produce all'anima per gli orecchi, per mezzo di suoni uniti con diversi modi e gradi, vien
pure egualmente prodotto dalla scultura, dalla pittura, e dalla architettura per la via degli occhi e per
mezzo di forme, di tinte e di proporzioni che armonizzano fra di loro. Ma la poesia unisce l'armonia
delle note musicali per mezzo della melodia delle parole e della misura del verso; — e l'armonia
delle forme, de' colori e delle proporzioni per mezzo delle immagini e delle descrizioni. Vero ¢ che
la specie d'armonia propria a ciascuna delle altre arti ¢ piu espressa, € conseguentemente piu
efficace; tuttavia 1'efficacia della poesia ¢ piu potente, tanto a cagione della riunione di tutti i generi
d'armonia, quanto per la simultaneita e rapidita del loro progresso. L'Apollo di Belvedere, per
quanto sia ammirabile, pur non si muove; ma I'Apollo Omerico:

E da' gioghi d'Olimpo, acerbo in core
Precipito agitando arco e faretra
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Tutta chiusa, e fremea pregna di dardi
Strepitanti per gli omeri. Ei calava
Simile a notte; e sovrastando al campo
Disfreno la saetta: uscia dal grande
Arco raggiante un suono orrido all'aere.

S'adira, precipita dal cielo, vola, minaccia, dinanzi a noi: vediamo agitarsi l'arco alle sue spalle;
udiamo il doppio suono del cupo fremito ripetuto de' dardi dentro una faretra chiusa, e il suono della
corda che divide I'aria con lo stridore di una vibrazione lunghissima; — e 1'immagine del Dio
standoci d'innanzi occupa l'anima nostra con 1'oscurita di una notte improvvisa, e col terrore d'una
imminente celeste vendetta.

Ma questa ¢ la descrizione d'un essere soprannaturale; né io insisterod dicendo che Omero, per
sublimare la sua e la nostra fantasia, ha dovuto elevarsi oltre natura; bensi dird che quando descrive
individui viventi che sentono e soffrono e parlano da uomini, egli nell'imitare la natura la esalta
sempre con la sua immaginazione. Quando Achille dice al giovine che lo prega di non ucciderlo:
«Muori, amico; non vedi tu? — Son giovine anch'io e bello e gagliardo, nato da un eroe e di madre
immortale, ¢ morte m'aspetta; a sera, all'alba o a mezzodi, m'aspetta. — Muori tu dunque», questa ¢
infatti natura; — ma si consideri che queste parole ci colpiscono appunto molto piu, perche le fa
pronunciare da un uomo dotato di tante qualitd preeminenti, che non pareva destinato a morire.
Sente egli stesso il terror della morte, ancorche, nel presentarsi a combattere, il terrore ch'egli
ispirava lo facesse parere a' nemici come s'ei venisse lampeggiando di flamma:

Ignea su l'elmo
E dal volto e le membra e per lo scudo
Gli balenava una continua luce;
Si dalla Dea sospinto ove piu dense
Eran I'armi, apparia fiero di lampi:
Ardea, come se puro esce da' fonti
Dell'Oceano, e racquistando i cieli
L'astro d'Autunno infiamma aureo la notte.'

Quando Dante fa raccontare al conte Ugolino com'ei, destandosi e udendo i suoi figliuoli
dimandar del pane, si morse per dolore le mani, non fece che rappresentare la natura reale; ma
quando 1 suoi figliuoli, credendo ch'egli volesse mangiare le sue proprie mani per fame, si alzano
tutti e quattro ad un tempo, e gli fanno ad una voce I'offerta:

Padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi; tu ne vestisti
Queste misere carni, € tu le spoglia,

questa non ¢ natura reale; ¢ natura esaltata, spinta quanto pud andare, e che riesce terribile appunto
perche nessuno potea prevedere la disperata offerta di quegl'innocenti. Quando gli amici di Job
siedono muti ¢ non gli dicono parola perché vedevano che il suo dolore non ammetteva
consolazioni, la natura ¢ fedelmente imitata; ma l'imitazione, benché fedelissima, non avrebbe
prodotto la meta dell'effetto, se non vi fosse aggiunta la circostanza ideale, facilissima ad
immaginarsi, ma improbabilissima e quasi impossibile a succedere realmente, che gli amici di Job

" Qui il Foscolo ha preso un abbaglio, e sembra che se ne fosse accorto, giacché nel margine della citata prova di
stampa, di contro a questi versi scrisse di suo pugno: qui, chiamatemi. Difatti in Omero questo tratto non appella ad
Achille, ma a Diomede (vedi il lib. V dell'lliade, sul principio). E vero bensi che ancora Achille, quando si mostra
presso la fossa degli accampamenti a rincorare i Greci fuggenti da' Trojani dopo la uccisione di Patroclo, manda fiamme
e lampi forse piu terribilmente del Tidide. (lliade, libro XVIII) - (F. S. O.)
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stavano seduti su la terra per sette giorni e sette notti, ¢ senza mai dirgli parola. E vero che queste
illustrazioni sono ricavate dai piu sublimi libri di poesia che forse esistono, e che forse siano per
esistere mai fra' mortali; ma se si consideri la poesia fin anche nelle commedie, v'¢ egli carattere
comico che colpisca veracemente, se non ¢ caricato? Inoltre 1'immaginazione del poeta comico non
solo deve aggiungere, ma sottrarre assai cose alla natura reale. E certo che i Greci, i quali innanzi
lI'eta d'Aristotile ciarlavano men di noi in fatto di critica, scrivevano le lor commedie in versi non
per forza di teorie, ma per un senso naturale del vero scopo della poesia; che ¢, di abbellire ed
aggrandire la natura reale per mezzo della facolta immaginativa del genio, appunto perche il genere
umano ha bisogno di vestire de' sogni della immaginazione la nojosa realta della vita.

Innanzi di concludere, giovera di dar cenno d'un'altra dottrina attribuita ad Aristotile, la quale
pure tuttavia ha molti e dotti fautori, segnatamente in Inghilterra. Da alcune poche parole,
equivoche per l'usata oscurita di quel filosofo, e pel guasto che gli anni hanno fatto negli antichi
manoscritti, 1 suoi interpreti piu illustri intendono che i poeti, senza eccettuare neppure l'autore
dell'lliade e dell'Odissea, scrivono o devono scrivere non per altro che per far passare il tempo a'
lettori, e non tendono mai a istruire, né devono prefiggersi mai nessuno scopo morale. L'oscurita del
testo assolve Aristotile dall'avere pronunciata siffatta sentenza; ma non posso se non maravigliarmi
di quegli uomini dotati di dottrina e d'ingegno, i quali si giovano dell'autorita d'un passo
oscurissimo per sostenere una dottrina repugnante alla naturale e invariabile propensione umana.
Perché ognuno che legga un poeta o uno scritto qualunque, che ascolti tragedie, o commedie, o
discorsi pubblici o privati, non se ne diletta, se non se per le ragioni che gli producono sensazioni ed
idee nel tempo medesimo; e quando non gli producessero che sensazioni, ogni sensazione presto o
tardi ¢ la causa imminente di nuove idee, e 1'esempio solo di quanto ognuno di noi ode e vede gli
serve insensibilmente, ed anche malgrado suo, di paragone, quindi di nuova occasione e di mezzi di
ragionare, € per conseguenza d'istruzione. Il fatto sta che la poesia istruisce molto piu, perche diletta
ad un tempo; e perche col piacere di moltiplicare sensazioni ed idee non esige unita la fatica che
accompagna piu o meno gli altri stud;j.

Vive perpetuamente nell'uomo il bisogno di rendere con le parole facile all'intelletto ed
amabile al cuore la verita? Qual taciturna contemplazione pud apprendere ed insegnare questo
nostro sapere, che ci fa sempre piu superbi e pit molli? Le nostre passioni hanno forse cessato
d'agire, o le nostre potenze vitali hanno cangiata natura? E le scienze morali e politiche, che prime
ed uniche forse influiscono nella vita civile, perche sole possono prudentemente giovarsi delle
scienze speculative e delle arti, a che pro tornerebbero, se ci ammaestrassero sempre co' sillogismi e
coi calcoli? L'uomo non sa di vivere, non pensa, non ragiona, non calcola se non perché sente: non
sente continuamente se non perche immagina; € non pud ne sentire né immaginare senza passioni,
illusioni ed errori. La filosofia non cambia che 1'oggetto delle passioni; e il piacere e il dolore sono i
minimi termini d'ogni ragionamento. Quindi la verita, quantunque d'un aspetto solo ed eterno,
appare moltiforme e indistinta al nostro intelletto, perché¢ noi, dovendo incominciare a concepirla
coi sensi, e a giudicarla con l'interesse della sola nostra ragione, la vestiamo di tante e si diverse
sembianze; e le sembianze constano di tanti accidenti quante sono le disparita de' climi, de' governi,
dell'educazioni e de' nostri individuali caratteri: onde anche le cose men dubbie sono assai volte
mirate dai saggi con mente perplessa, e dagli altri tutti con occhio incredulo ed abbagliato. Or per
me stimo non potersi mai volgere l'intelletto degli uomini verso le cose meno incerte, € per continuo
esperimento giovevoli alla loro vita, prima di correggere le cose dannose del loro cuore, e di
distruggere le false opinioni; il che non puo farsi se non eccitando col sentimento del piacere e del
dolore nuove passioni, e, con la speranza dell'utilita, secondando di piu utili sogni la lor fantasia.
Come mai dunque lo scopo morale stara disgiunto dalla poesia?

Bensi questa distinzione d'illuminare e di dilettare fu a principio pretesto di dotti che non
sapeano rendere amabile la parola, e di poeti che non sapeano pensare. La filosofia morale e politica
ha rinunziato la sua preponderanza su la prosperita degli Stati da che, abbandonando 1'assistenza
delle arti d'immaginazione, si smarri nella metafisica e ne' calcoli; e la poesia ha perduta la sua virtu
e la sua dignita da che fu manomessa dai critici di professione. Sciagurati! Si professarono architetti
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di un'arte senza posseder la materia; fantasticarono limiti alle forze intellettuali dell'uomo; s'eressero
dittatori de' grandi ingegni; adularono i mediocri che consentirono a commercio di lodi per
ingannare il mondo a loro favore: I'ozio, la vanita, la venalita accrebbero la moltitudine de' poeti
ignoranti senza immaginazione, e de' critici senza filosofia. Invano la natura esclamava: io non ti
elessi al ministero di ammaestrare i tuoi concittadini. L'arte lusingava, insegnando a non errare,
perche giudicava gli scritti derivati dalle passioni degli altri; ma I'arte non parlo piu alle passioni
perche non le sentiva. La fantasia, destituta delle fiamme del cuore, si ritird fredda nella memoria:
destituta del criterio, inventd mostri e chimere; e la poesia, anzi la letteratura, si ridusse a
declamazione e musica senza ragione.

Questa sinistra decadenza avvenne ad ogni nazione; e i discorsi seguenti manifesteranno per
quali cagioni e con quali vicissitudini cadde spesso, e risorse, ¢ tornd a cadere la poesia e la
letteratura in Italia.
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DISCORSO PRIMO
EPOCA PRIMA

Nel precedente discorso ho giudicato opportuno di manifestare de' principj generali, che
guideranno 1 miei giudizj nel corso delle letture sulla Poesia Italiana; e cosi spero di aver dato a chi
mi ascolta la ragione delle opinioni ch'io andré manifestando. Il soggetto del discorso d'oggi ha lo
stesso intento di somministrare una serie d'idee generali insieme e distinte, non gia de' miei proprj
principj, come ho dovuto fare jer I'altro; ma della origine, del progresso, delle vicende e dello stato
presente della lingua italiana. La poesia, e ogni parte di qualunque letteratura d'ogni popolo, ¢
incorporata colla lingua; dipende in tutto assolutamente dalla lingua; n¢ senza lingua esisterebbe
letteratura; cosicche i caratteri distintivi e le forme e le vicissitudini della letteratura d'ogni nazione
nascono, crescono, si alterano in mille modi e decadono, secondo la origine e le alterazioni della
lingua. Oggi dunque mi provero di tracciare una storia, per quanto mi sara possibile, breve insieme
e distinta della lingua italiana dalla prima sua introduzione in Europa come lingua letteraria fino a'
giorni nostri. E percheé ¢ storia che abbraccia seicento e piu anni, e lo spazio del tempo non mi
consentirebbe d'illustrare con moltitudine di riflessioni la lunghissima serie de' fatti, sopprimero le
riflessioni per lasciar luogo ai fatti, tanto piu che le riflessioni essendomi proprie, possono essere
vere, e false, e dubbie; — ma 1 fatti appartengono alla verita, ed hanno in s¢ stessi tale ingenito
vigore da eccitare da s¢ soli le altrui menti a fare considerazioni migliori di quelle che io non potrei
suggerire. Tuttavia, per render meno necessario 1'accompagnamento di riflessioni co' fatti ch'io vado
esponendo, mi giovera di far precedere sulla critica letteraria risguardante le lingue una
osservazione generale, che poscia, senza essere ripetuta, si andra applicando da s¢ medesima in
tutto il processo della mia narrazione.

La distinzione che si ¢ fatta sempre, e che si continua pur sempre in letteratura, di lingua e di
idee ¢ soggetta ad oscurita ed incertezza, e ad errori, come pure sono tutte quante le distinzioni di
cose, le quali non si trovano mai disunite fra loro. Tale ¢ nelle scienze fisiche la distinzione di forma
€ materia; — ma senza materia non vi sarebbe mai forma, e siccome la materia non puo apparir mai
a' nostri sensi che sotto una forma qualunque, cosi ne viene di conseguenza che ogni ragionamento
fatto da noi, ogni sistema coltivato mediante la distinzione di materia e forma crolla inevitabilmente
da se, perche si fonda sopra nozioni astratte di cose che realmente non esistono se non si
strettamente connesse, che non si pud separarle senza distruggerle; — e quindi ne devono risultare
delle teorie ed applicazioni fallaci. Cosi pure nelle scienze politiche si distingue I'vomo in natura e
in diritti naturali, ¢ 1'uvomo in societa e in diritti sociali. E dove cercheremo mai la nostra natura, e
come potremo, almeno in parte, conoscerla, se non la guardiamo nello stato di societa, in cui solo
possiamo vivere, e da cui non potremmo dividerci senza rinunziare a tutti i piaceri, senza sopire tutti
1 bisogni, senza cangiar gli organi del nostro individuo, e perdere e dimenticare la facolta del
pensiero e della parola che unisce gli uomini piu di tutte le altre specie d'animali che ci sieno note;
senza riformare insomma la nostra essenza intrinseca ed immutabile, quella essenza che non ¢ opera
nostra, quell'ordine, quella necessita che sentiamo, ma che non sappiamo definire noi stessi? Come
dunque distingueremo 1 liberi diritti dell'uvomo in natura da' legami dell'uvomo in societa? E quanto
piu s'¢ tentato di restituire all'uvomo sociale i sognati suoi diritti naturali, tanto piu gli scrittori ed i
popoli, pascendosi di visioni, si trovarono avvolti nei mali che accompagnano 1 sogni di chiunque
renunzia alla esperienza dei fatti. Cosi da questa distinzione di natura e di societd, immaginata in
tutti i tempi e paesi, ma celebrata in Francia piu che altrove, e illustrata nel Contratto sociale di
Rousseau, nacquero le teorie e le illusioni politiche, i sistemi e gli errori, 1 delitti e le sciagure che
infamarono nel nostro secolo la Liberta, ed atterriscono anche i savi che piu la bramano, e danno
pretesto a' governi d'imporre un sistema di perpetue catene all'Europa. — La filosofia, e quella
specialmente che si chiama analitica perché procede da divisioni e suddivisioni di parti, malgrado il
suo metodo evidentissimo in apparenza ed esatto, s'inganna e conduce in inganno, appunto perche
guarda partitamente cio che forma uno per s¢ stesso inseparabile, di modo che appena diviso nelle

14



sue parti perde il suo tutto. Cosi nei ragionamenti morali de' filosofi divide anima e corpo: ma chi
vide mai anima quando non ¢ unita al corpo? chi vide vivere il corpo senza l'anima? Divideteli per
ipotesi: € come mai coglierete esattissimi 1 punti di tal divisione? e quali sono gli attributi di una
meta che fugge all'analisi, e quelli dell'altra che disgiunta perde ogni vita? Quindi le tenebre
metafisiche e le battaglie da ciechi, appunto perché non consideriamo le cose in quell'unico stato in
cui la natura le riproduce, percheé facciamo astrazioni che stanno nel nostro cervello, il quale, senza
conoscere perche e come pensi, crede ad ogni modo di pensar bene: cosi si perde anche la
cognizione e l'uso di quelle poche verita che l'esperienza continua de' fatti potrebbe sempre
somministrare. Le stesse fallacie, errori, controversie e sistemi ideali che l'artificiale divisione di
cose naturalmente indivisibili produce nelle speculazioni fisiche della politica. e nella morale, sono
appunto le stesse fallacie, gli stessi errori, le medesime controversie e gli stessi sistemi riprodotti
dalla divisione che sempre s'¢ fatta, e non dappertutto, ma certamente in Italia, di lingua e di
pensieri: e la solenne sentenza che i nostri critici pronunciarono da piu secoli su i libri divide
sempre scrupolosamente il merito d'un autore, come pensatore € come scrittore; onde giornalmente
si ode pronunziata gravemente da uomini dottissimi la contradizione: il libro ¢ ottimo, ma ¢ male
scritto, — o: il libro ¢ ottimamente scritto, ma ¢ si cattivo che non si puo leggere. I fatti che ora
andero esponendo somministreranno le chiavi a conoscere le occulte cagioni e i tristissimi effetti di
questa assurdita.

Una lingua comune comincia a essere letteraria quando incomincia ad essere scritta, e scritta
in modo che sia intesa da tutta una nazione; e allora gli scritti si diffondono necessariamente sopra
tutta la superficie di quel paese, e si conservano da' contemporanei ¢ da' posteri. Pero la lingua
propriamente, chiamata Italiana non puo considerarsi letteraria, se non se dal secolo XII, cento anni
circa prima che Dante scrivesse. Infatti, quanto fu scritto un secolo innanzi Dante s'intendeva allora,
e si intenderebbe anche oggi piu 0 meno da tutti gli Italiani; — ma poiche la nazione, o per parlare
piu generalmente, le popolazioni delle differenti provincie d'Italia esistevano anche per le tenebre
piu fitte del medio evo, certo ¢ che parlavano e s'intendevano fra di loro; e benché non possedessero
lingua letteraria, avevano ad ogni modo una lingua. Certo dunque dev'essere che da questa lingua
parlata, fra il VI e il XII secolo in Italia, sia di necessita derivata la lingua che poi fu scritta e
divento letteraria.

Ma quale fosse quella siffatta lingua parlata fra' sei secoli della barbarie fu ed ¢ una quistione
che occupo per i sei secoli seguenti tutti gli eruditi e gli antiquarj italiani, e che gli occupera forse
per altri sei secoli, e rimarra pur sempre quistione. Rimane quistione, perché gli eruditi vogliono
fondare sistemi, e da un principio, forse giustissimo in s¢, vogliono applicare le lor conclusioni a
fatti che non possono conoscere, perche quella barbarie ed il tempo gli han seppelliti per sempre; e
gli antiquarj dall'altra parte, sdegnando non solamente i principj metafisici, ma anche gli assiomi
generali incontrovertibili, perch¢ sono nella natura e nella storia del genere umano, vogliono
decidere si oscure quistioni su la testimonianza di monumenti ed autoritd di documenti. Ma rari
letterarj monumenti esistono del medio evo, mutilati in gran parte e spesso falsificati; onde la loro
autorita ¢ debolissima. E nondimeno sopra si incerta testimonianza gli antiquarj si sono fondati in
[talia su la quistione della prima formazione della lingua italiana, — come antiquarj d'altri paesi si
fondano sopra poche medaglie, o alquante corrose iscrizioni, o vecchie pergamene per decidere
materie che sono forse piu rilevanti.

Quattro partiti letterarj, che se fossero armati sarebbero degenerati in fazioni, assordarono
I'Ttalia con la disputa su l'origine della lingua. — I primi e piu dotti volevano che la lingua italiana
non fosse che il dialetto plateale che la plebe romana parlava fino nell'epoca piu antica e piu
splendida di Roma; — e stabilirono le loro ragioni cosi.

E certo che i grandi oratori romani parlavano non romano ma latino, ¢ gli autori scrivevano
non romano ma latino; perch¢ il dialetto del popolo romano era volgare, pronunciato tronco, senza
leggi esatte di grammatica, ¢ come infatti ogni dialetto ¢ parlato dal popolo in tutti i paesi. — Ma il
popolo, soprattutto gli abitanti della campagna, conservarono sempre i loro usi antichi, le loro
foggie di vestire ed il loro dialetto, di padre in figlio e di generazione in generazione: dunque la
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lingua del popolo italiano nel tempo della barbarie era la stessa che parlavasi a' tempi di Augusto, €
la stessa che discese a' tempi di Dante.

Il fatto che la lingua latina fosse distinta da quella degli abitanti di Roma, e fosse una specie di
lingua piu letteraria che parlata, ¢ attestato e illustrato assai volte da Cicerone, e soprattutto nella
breve ed ammirabile storia critica che ei scrisse degli Oratori illustri di Roma. Ma l'altro fatto, che il
popolo conservo per piu di dodici secoli la sua lingua, ¢ appoggiato piu a congetture che alla storia.
La storia al contrario e 1'osservazione giornaliera ne accertano, che nulla cangia quanto il dialetto. In
Italia dovea cangiare per il concorso d'infiniti diversi popoli settentrionali che la invasero, la
spopolarono e la ripopolarono; ma dovea anche cangiare per la naturale tendenza che tutte le cose
dell'universo hanno di alterarsi, e le lingue molto piu, perche la loro pronunzia si altera leggermente
di secolo in secolo, di generazione in generazione, e forse anche di anno in anno, nella pronunzia; e
l'alterazione della pronunzia fa mutamenti di suoni, € i mutamenti di suoni nelle parole vanno
coll'andar del tempo ad accrescersi in guisa, che la lingua, se non si muta del tutto, si altera si
fattamente da parere diversa da quella che era pochi secoli addietro. — Il cangiamento di pronunzia
essendo impercettibile a' contemporanei, accade senza lasciarsi osservare; ma se si nota che in quasi
tutte le lingue si scrivono piu lettere che non si pronunziano in fatti, e che quelle lettere che ora si
scrivono € non si pronunziano dovevano essere pronunziate, altrimenti non si sarebbero scritte, si
ricavera la conclusione che la pronunzia si altera insensibilmente in tutte le lingue. — E non vediamo
che gli stessi caratteri della scrittura si alterano di secolo in secolo si fattamente, che una mediocre
esperienza basta a far distinguere i codici manoscritti di un secolo da quelli di un altro? Quanto piu
dunque non deve esser soggetta ad alterazione la pronunzia e la lingua, che ¢ cosa vaga ed incerta di
per s¢, facile ad adottare espressioni straniere, parole nuove, per invenzione di arti forse, ed idee
nuove? Anzi io credo che quante lingue si parlano sulla superficie della terra non siano originate
che da un solo tronco, e che la loro diversita non sia prodotta che dalle diverse pronunzie, cagionate
dalla diversita de' climi, dalla mistura de' popoli diversi fra loro, da nuovi costumi e dagli anni. Non
ignoro che questa proposizione, che tutte le lingue derivino da una sola, pud sembrare assai strana;
ma o bisogna ammetterla, o adottare la congettura seguente: che il genere umano non sia a principio
nato in una sola contrada, donde moltiplicandosi e diffondendosi sopra la terra, I'abbia popolata
gradatamente; ma che sia nato in tutte le parti del mondo, e che abbia inventato lingue diverse. E
congettura, al mio parere, piu strana che il genere umano abbia pullulato tutto ad un tempo in
diverse parti del globo; che le nazioni si sieno formate non da una origine unica e primitiva, ma da
differenti origini, e che ciascuna nazione, cosi nata, per cosi dire, da se, si sia formata una lingua
tutta sua propria. Ma se invece si ammette che il genere umano origind a principio in una sola parte
del globo; che moltiplicandosi e diffondendosi sulla terra gradatamente 1'abbia popolata, come d'una
sola famiglia si formarono prima tribu vaganti, e quindi citta, e si distinsero nazioni, cosi di un solo
scarsissimo dialetto primitivo si formarono lingue ed idiomi distinti. — Non venne dunque distrutta
'opinione, benché acremente e lungamente sostenuta da uomini dotti, che la lingua italiana sia, con
pochissima differenza, la lingua parlata della plebe romana.

Un secondo parere che la lingua italiana derivasse dagli Aramei popoli della Caldea era
sostenuto specialmente da alcuni antiquarj fiorentini, i quali ammettevano che una gran parte di
parole era di origine latina, ed un'altra era teutonica, per l'anteriore dominio de' Romani, e poi de'
popoli settentrionali in Toscana; ma contendevano ad un tempo che il fondo primitivo della lingua
era arameo. Essi si fondavano, parte sopra etimologie di un gran numero di parole siriache, che que'
dotti dicevano di trovare tuttavia viventi nella lingua toscana; e parte sopra erudizioni di autori,
come Beroso e Sanconiatone, dei quali non sono mai esistiti che i nomi; i quali avevano lasciato
scritto che una colonia di Caldei avea navigato il Mediterraneo, e s'era stabilita antichissimamente
in Etruria, donde non era mai ritornata, ¢ che vi fondo una nazione, ¢ vi porto riti religiosi e l'arte
degli augurj e delle divinazioni; riti ed arti che infatti i Toscani portarono poscia a Roma, e 1'origine
de' quali era da' Romani stessi assegnata a' Caldei. Ed io credo la Toscana sia stata popolata un
tempo da tribu d'avventurieri che navigarono sia dall'Egitto, sia dall'Arabia; e principalmente lo
desumeva gia da quella forte aspirazione peculiare a' Toscani, segnatamente a' Fiorentini, ed ignota
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a tutto il resto d'Italia ed anche dell'Europa, dagli Spagnoli in fuori, la quale chiamano gorgia; e
ognuno sa che pronunziano hasa, haro, harrozza, invece di casa, caro, carrozza, come pur fanno
tutti gli altri Italiani; e questa profondissima aspirazione gutturale ¢ propria a molti, agli Egiziani ed
a tutti gli Arabi, ed alle lingue che si propagarono dall'Arabia. Anzi, questa opinione era per me
quasi certezza finché venni in Inghilterra, dove trovai il ® greco pronunziato appunto come in
Grecia, benche scritto col th come scrivevasi da' Latini, per indicare parole derivate dal greco,
benche essi non lo potessero mai ben pronunziare; n¢ io so che sia distintamente pronunziato se non
dagli Inglesi; onde, se l'aspirazione gutturale de' Fiorentini bastasse a indicare la loro origine
arabica, l'aspirazione dentale del ® basterebbe a indicare I'origine greca de' Britanni: cosi il primo
assurdo mi trascinerebbe al secondo e a molti altri.

Ma anche supponendo i Fiorentini discendenti dagli Arabi, non ho mai creduto che la loro
lingua fosse altro che una modificazione di quella che parlavano sotto a' Romani; — senza pero
arrendermi ad alcuna delle altre due opinioni che, difese da due opposti eserciti di dotti di gran fama
per i lor capitani, sostenevano, gli uni che la lingua italiana fosse derivata dal dialetto siciliano, e gli
altri che fosse derivata dal dialetto provenzale. — La prima opinione era stata pronunziata da Dante,
e la seconda dal Petrarca; e l'autorita di testimonj si competenti, e di si grandi nomi accresceva
l'accanimento de' due partiti.

Dante peraltro e Petrarca potevano errare anch'essi; nondimeno I'uno e l'altro avevano
proposta la congettura la piu ragionevole; e quando i letterati, specialmente italiani, non si
compiacessero di tutte le occasioni per prolungare le loro battaglie e i loro trionfi di penna e di grida
accademiche, e soprattutto di funeste e vilissime animosita provinciali, le due opinioni di Dante e
Petrarca, benche diverse, potevano, col ravvicinarle, condurre alla verita.

Il dialetto Siciliano e Provenzale, e il Catalano, e quel di Linguadoca, e quel di Toscana, e
degli altri popoli d'Ttalia, e di molte parti dell'Europa meridionale, non derivarono 1'uno dall'altro, ne
prevalsero 1'un dopo 1'altro; ma erano tutti contemporanei, ed erano tutti nati quasi ad un tempo, e si
modificarono 1'uno per mezzo dell'altro al tempo del lungo dominio de' Romani in Europa. Allora
ogni popolo si chiamava romano, ed ogni dialetto d'ogni provincia si chiamava romanzo, o lingua
romanza. — I Greci stessi che, per la traslazione dell'impero in Costantinopoli e per i primi padri
della Chiesa scismatica, scrissero in greco, conservando fra bene e male la loro lingua e la loro
letteratura, adottarono nondimeno tante parole da' Romani, che la loro lingua fu allora, ed anch'oggi
¢ nominata romeiki, e dagli Inglesi romaica. E chi analizzasse questa lingua romaica, vi troverebbe
infinite parole della barbara latinita del medio evo; — come pure avviene nella lingua inglese, la
quale, al dire d'autori che ne scrissero ex professo, ¢ d'uomini dotti co' quali ne ho tenuto discorso,
quantunque composta di molte lingue diverse, il maggior numero delle sue parole I'ha dal latino. —
Vero ¢ che molte sono state introdotte dalla Francia, ma per qualunque via sianvi approdate, non
sono meno latinismi; e per quanto altri sia di parere diverso, io fermamente credo che la piu parte, e
segnatamente 1 verbi, sieno state introdotte in Inghilterra nel medio evo dalle colonie militari
romane. Cosi i nomi grace, elegance, che non hanno cambiato quasi ortografia e appena si sono
alterati nella pronunzia, gratia, elegantia in latino; grazia, eleganza in italiano; grace, €légance in
francese; grace, elegance in inglese, sono d'introduzione piu tarda e appartengono al secolo di cui
parliamo: — i verbi extraho, extractum, — strech'd, exert, to screw, ecc., sono di antichissima
introduzione, e divenuti di suono sassone e settentrionale.

Questa lingua barbara derivata dalla romana e chiamata allora ed anch'oggi romanza, ed
esistente vivissima in alcuni paesi, aveva sotto il lungo dominio de' Romani, e le perpetue colonie
militari, abolite, se non estinte, le diverse lingue nazionali de' popoli, — come la lingua inglese
d'oggi ha fatto e fara sempre piu dimenticare i dialetti parlati dagli antenati nella Scozia, nell'Irlanda
e nel paese di Galles: — e come avviene nell'inglese parlato oggi dagli Scozzesi e Irlandesi. Ma la
lingua romana, adattandosi agli organi de' popoli di differenti climi e d'abitudini e lingue diverse, la
lingua romanza, quantunque in sostanza la stessa lingua, divenne modificazione apparentemente
diversa in ogni provincia d'Europa.
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Di questi dialetti rimangono documenti scarsissimi, perche la lingua letteraria continuava ad
essere pur sempre la latina, barbaramente scritta, e nella quale si pubblicavano le leggi, 1 decreti,
glistrumenti legali; e quel poco che 1 maestri potevano insegnare lo dettavano in latino, —
primamente perche, fintanto che i Romani dominarono, vollero che nelle faccende pubbliche la loro
lingua fosse anche intesa da tutti 1 loro sudditi; — in seguito perche nell'invasione de' barbari il clero
rimase erede degli avanzi della giurisprudenza, della legislazione, e della lingua latina, e nessuno
sapea scrivere fuorche il clero; e finalmente perche i popoli settentrionali generalmente doveano
servirsi d'una lingua nella quale le leggi erano scritte, e che se non intesa dal popolo, era pure
interpretata da' legali e da' maestri delle scuole, da' preti, da' monaci e da' vescovi, che in quasi tutta
'Europa d'allora ottenevano una grande preponderanza.

Pur la quistione sarebbe rivolta in congettura, se in questi ultimi anni un letterato italiano, che
da pochi mesi non vive piu, non avesse con somma industria e con eguale imparzialita raccolti ed
esaminati quanti avanzi scritti rimanevano della lingua romanza anteriori al secolo di Dante. Egli,
paragonandoli I'uno all'altro, riesci a convincere s¢ medesimo ed i1 suoi lettori che quegli scritti,
benche di diversi paesi d'Italia, e talvolta anche di diversi popoli d'Europa, quantunque differissero
nella terminazione delle parole, e in alcune varieta di sintassi, erano nondimeno composti degli
stessi vocaboli, e con la stessa legge grammaticale; cosiccheé tutti possono con pochissime
alterazioni essere letteralmente tradotti nella lingua italiana d'oggi.

Gli Italiani, e soprattutto i Fiorentini, conservarono piu gran numero di voci latine, si perche
continuavano ad abitare il paese dove la lingua latina era stata la lingua nazionale, e dove era la
sede de' pontefici e della gerarchia ecclesiastica che continuavano a servirsi del latino, e a
pronunziare i vocaboli della lingua romanza men corrotti che dagli altri Italiani; si perche la
Toscana fu meno che altro paese d'Italia sotto il diretto governo de' conquistatori settentrionali, e gli
organi de' suoi abitanti avvezzi a pronunziare le parole intere, lunghe e rotonde alla latina, erano
stati preservati nella stessa abitudine, parte dalla bellezza del clima, e parte dal poco commercio co'
popoli del nord.

Molte parole nondimeno delle lingue teutoniche restarono alla lingua letteraria italiana; e v'e
un criterio sicuro per distinguerle. Rare, se pur ve n'ha alcuna, riguardano la vita domestica e gli usi
comuni della vita, che non sieno latine; ma le parole appartenenti a cose di guerra o titoli militari
sono teutoniche, e sottentrarono a quelle de' Romani. Cosi brando, elmo, invece di ensis o gladium,
e galea; marciare, marescalco, invece di proficisci o procedere, e Dux; e, per lasciare altri esempj,
invece del latino bellum dissero guerra da war, donde venne il nome de' Germani di Warman. Lo
stesso avvenne, bench¢ piu tardi, per altri oggetti in Inghilterra, ¢ fu al tempo delle conquiste
normanne; perché le voci esprimenti bue, vitello, porco, agnello, montone, ed altre necessita della
vita somministrate dall'agricoltura, restarono sassoni nella campagna; ma i soldati andando a
comprare queste cose al mercato, o forse anche il conquistatore avendo imposta una tariffa
prevalendosi della propria nomenclatura, restavano alla cucina i nomi franco-romanzi di veal, beef,
mutton.

Come la lingua italiana abbia troncate e modificate le terminazioni della latina, e sia ricorsa
agli articoli, non ¢ difficile a intendersi. Sino al secolo XII tutte le provincie italiane parlavano la
lingua romanza piu o meno modificata nella pronunzia, secondo il genere di organi loro naturali, e
pit o meno arricchita di parole forestiere, secondo che era stata generata da diverse nazioni
forestiere, e il contatto e il commercio che aveva tenuto con esse. Cosi i Napoletani e Siciliani non
hanno quasi parole di origine teutonica, e ne hanno di arabiche e di normanne; — i Genovesi, e piu
ancora i Veneziani, che navigavano in Grecia e sulle coste dell'Affrica, hanno molte voci di origine
greca, ed alcune di origine arabica, che sono poi passate nella lingua Toscana, e in tutte le lingue
d'Europa; come fra le altre: ammiraglio, in inglese admiral — arzana, come Dante lo scrive, ¢
darzena come lo pronunziano i Genovesi, ed arsenal, come oggi ¢ proferito da' Veneziani; e in
italiano scrivesi arsenale, e arsenal in inglese. Onde il dottore Johnson a torto lo chiamo vocabolo
d'origine italiana, quando ¢ pretto affricano; se non che pare che il dottore Johnson non abbia
giudicato le etimologie e derivazioni delle voci esser degne del suo studio: ma, se di tanto uomo ¢
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permesso di dire meno che lodi, egli avrebbe fatto da savio disprezzandole e tralasciandole affatto;
pure avendole ammesse nel suo dizionario senza degnarle di esame, pare che egli disprezzasse
anche 1 suoti lettori.

Nel duodecimo secolo, quando si comincido pit 0 meno a scrivere la lingua romanza, gli
Italiani cominciarono a chiamarla volgare per distinguerla dalla latina, ¢ il nome di romanza resto
alla provenzale, che fu chiamata anche linguotta.

Ma la Provenza aveva avuto una corte e principi ¢ gli uomini piu distinti d'Europa, e alcuni
negli ultimi tempi delle Crociate, molto innanzi che 1'talia si fosse affatto riscossa dal giogo
teutonico: pero quella lingua fu scritta innanzi della italiana, e divento letteraria; cosicch¢ Brunetto
Latini maestro di Dante, volendo scrivere piu per la gente educata che pei letterati di professione, e
non essendovi a' tempi suoi n¢ molti scrittori, né molti lettori di lingua italiana, s'appiglio a scrivere
il suo trattato di Rettorica e Filosofia in lingua romanza, chiamata provenzale, perche era intesa da
tutti.

Ma la poesia che precede la prosa in tutti i paesi, e piu in climi ed eta dove regnano le
immaginazioni e le passioni, era stata coltivata in lingua romanza, chiamata siciliana, cinquanta
anni innanzi di Dante, secondo il suo proprio computo; e i poeti siciliani incominciarono a ridurre la
lingua italiana al grado di letteraria. Quindi le due asserzioni di Dante e di Petrarca, asserzioni che
divisero e divideranno per lungo tempo i grammatici antiquarj, si accordano mirabilmente; perche
molte lingue romanze italiane, senza essere formate dalla provenzale o dalla siciliana, esistevano
contemporaneamente; e quando di queste differenti gli scrittori cominciarono a farne una sola
generale ed intelligibile a tutta I'Italia, spogliandola de latinismi, de' francesismi e de' plebeismi,
ritennero tutte le parole utili e le frasi eleganti che appartenevano tanto alle lingue romanze di
Francia, quanto a quelle d'Italia e di Sicilia.

Ne¢ Dante e Petrarca allegarono un'opinione differente su questo proposito con l'intenzione di
decidere della origine della lingua: — questi due Poeti non alludevano che ai Trovatori, come allora
si chiamavano gli scrittori di rime, che oggi si onorano col titolo di Poeti. Senza intendere di
decidere un punto d'antichita, Dante affermava agli Italiani che dovevano coltivare la loro lingua
materna, scriverla invece della latina, e non arricchire di opere la Francia, componendo in dialetto
romanzo-provenzale, ma scegliere piuttosto il dialetto romanzo-siciliano, che era men aspro, piu
pieno di vocali e piu vicino e conforme agli organi ed alla pronunzia degli Italiani, e in conseguenza
piu intelligibile; ma che per altro non bisognava adottare nessun dialetto romanzo particolare, ma
combinare il meglio di tutti e formare una lingua universale a tutta I'Italia. E Dante diede 1 precetti e
I'esempio; ed oltre il suo poema e le rime, scrisse in prosa italiana de' trattati ammirabili per la
lingua, e di tale stile stampandoli, che con pochissime alterazioni d'ortografia parrebbero scritti
oggi. Il Petrarca al contrario non ha mai considerato la lingua italiana come capace di trattare
soggetti in prosa: scrisse seriamente e gravemente per ambizione di fama opere in latino, né mai
scrisse in italiano se non in versi per descrivere la sua passione; e anche egli, come Dante, si formo
una lingua tutta sua propria, scegliendo e combinando i piu eleganti ed espressivi ed armoniosi
vocaboli ed idiomi, da molti e varj dialetti romanzi si Italiani che Francesi. — Ma tanto Dante che
Petrarca, avendo succhiato il loro dialetto paterno col latte di madri e nudrici fiorentine, dovevano
necessariamente avere il dialetto toscano per fondo della loro lingua italiana scritta; pure non ne
ritennero, per cosi dire, che 1'ossatura, perche col potere del loro genio ciascuno de' due si cred una
lingua nuova. Quella di Dante ¢ piu originale e piu italiana, si perche fu il primo, e si perche aveva
ricavati 1 materiali del suo stile da varj dialetti d'Italia; e quella del Petrarca ¢ piu elegante e piu
raffinata di frasi, si perche egli, essendo venuto dopo, perfeziond molti modi di lingua introdotti da
altri, ed essendo stato educato da giovinetto in Provenza dove abito lungamente, ed amo, e scrisse le
sue poesie amorose, si servi piu che Dante d'idiomi del romanzo provenzale, e diede ai trovatori
Provenzali il merito, forse vero forse non vero, di avere introdotto non la lingua, ma i metri delle
poesie italiane; ed in questo particolare vedremo che si inganno, percheé la forma del sonetto fu
trovata in Sicilia, e la forma della canzone lunga ¢ tutta d'invenzione Toscana. Questi due grandi
uomini, ¢ il Villani loro contemporaneo, ed altri storici, e poscia il Boccaccio contribuirono
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grandemente alla diffusione e popolarita del dialetto toscano in Italia, e al fondamento della lingua
letteraria italiana. Ma, anche senza questi grandi scrittori, il dialetto toscano aveva acquistato da s¢
qualita che lo rendevano migliore di tutti gli altri dialetti italiani. Aveva, come si ¢ detto, piu
numero di parole latine ed indigene, per cosi dire, all'ltalia e piu confacentisi a una lingua letteraria;
aveva col numero dei vocaboli conservata piu rotondita di pronunzia. Avevano 1 Toscani, € 1'hanno
tuttavia i1 Fiorentini, i Pistojesi e Sanesi fra gli altri, una corretta modulazione naturale di suoni
nell'esprimere le parole. La repubblica di Firenze era democratica: il genere umano in tutti i paesi €
destinato a essere strascinato per le sue lunghissime orecchie; ma ne' paesi liberi e dove il popolo fa
leggi, 1 suoi conduttori devono essere eloquenti. — E col parlare continuo in pubblico, gli uomini
creati dalla natura per essere eloquenti diventano oratori, ed arricchiscono e perfezionano la loro
lingua. Finalmente, per un singolare concorso di circostanze, ogni padre di famiglia in Firenze
teneva un registro domestico di quanto accadeva nella sua casa: e siccome dal piu ricco al piu
povero tutti si credevano membri non solo della foro famiglia, ma anche della repubblica, tutti ne'
loro diari mescevano le faccende pubbliche; cosicche, esercitandosi a parlare in pubblico e scrivere
di cose importanti, la lingua acquistava perfezione, esattezza, e colore. Molti di questi manoscritti
furono pubblicati, e sono davvero tesori di lingua, di composizione, e di storia. Leggendoli, il
grammatico si maraviglia della correzione della sintassi nell'elocuzione; — il critico non sa come
spiegare quella spontanea, secreta e tanto piu potente arte ed ordine di stile; — e lo storico vi trova
particolarita e date e riflessioni politiche che sarebbero sfuggite anche al genio d'Erodoto e di
Tacito. A questo esercizio di facolta naturali aggiungevasi il profitto che ritraevano dal tradurre gli
scrittori latini, € quasi sempre in prosa — spesso non intendendoli perfettamente; ma le traduzioni de'
classici serj, comunque siano fatte quanto alla fedelta, servono mirabilmente a portare varieta,
novita, abbondanza e nobilta ad una lingua, soprattutto se la lingua ¢ vivente e docilissima agli
innesti. Tale ¢ il carattere generale degli scrittori fiorentini, durante il secolo illustre per Dante,
Petrarca e Boccaccio; nel qual tempo, per un fenomeno di cui io non ho mai udito, né¢ ho mai saputo
trovare la spiegazione, in nessuno di quelli scrittori fiorentini, molti de' quali artigiani, e le opere de'
quali si trovano tuttavia manoscritte a centinaia, non ¢ una sola inesattezza grammaticale, mentre
nelle rarissime lettere che Petrarca scriveva in fretta in italiano, alle volte non v'¢ grammatica.

Ma la lingua italiana non rimase in questo stato di prosperita piu d'un secolo; poiché poco piu
di trenta anni dopo la morte del Boccaccio, non vi fu, per cosi dire, piu n¢ scrittore, n¢ lingua. Tutti
gli uomini si vergognavano di scrivere in altra lingua fuorche in latino; e fra I'anno 1400 e l'anno
1480, in cui comincia l'epoca celebre di Lorenzo de' Medici, appena troviamo tre o quattro scrittori
che meritino d'essere studiati per la correzione. Fra l'altre ragioni che si paleseranno da s¢, allorche
il corso di queste letture ci condurra a quell'epoca, ve n'¢ una non osservata, ch'io mi sappia, da
quanti trattarono la storia della letteratura italiana; ed ¢, che i padri e i maestri, per favorire lo studio
del greco e del latino, proibivano non solo lo scrivere in italiano, ma lo studiare gli autori piu celebri
della loro patria. Il Varchi, che era giovinetto verso la fine dell'epoca di Lorenzo de' Medici, scrive
cio ingenuamente di sé¢ e del suo maestro nell'Ercolano; ed io citero le sue parole: «Quando il
Magnifico Giuliano fratello di papa Leone era vivo, che sono piu di quaranta anni passati, . . . . . la
lingua fiorentina, come che altrove non si stimasse molto, era in Firenze per la maggior parte in
dispregio; e mi ricordo io, quando era giovanetto, che il primo e piu severo comandamento che
facevano generalmente i padri a' figliuoli, e 1 maestri a' discepoli, era che eglino n¢ per bene, n¢ per
male non leggesseno cose volgare (per dirlo barbaramente, come loro); e maestro Guasparri
Mariscotti da Marradi, che fu nella gramatica mio precettore, uomo di duri e rozzi ma di santissimi
e buoni costumi, avendo una volta inteso, in non so che modo, che Schiatta di Bernardo Bagnesi e
i0 leggevamo il Petrarca di nascoso, ce ne diede una buona grida, e poco manco che non ci
cacciasse della scuola.»
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DISCORSO SECONDO

EPOCA SECONDA
DALL'ANNO 1230 AL 1280

I poeti siciliani furono contemporanei, o non molto posteriori, e piu celebri dei trovatori
lombardi; e la lingua letteraria, benche presentita ne' differenti romanzi provenzali usati dagli
antichissimi rimatori in Italia, non comincio a risuonare se non nel dialetto romanzo de' Siciliani; né
fu nobilitata da grandi scrittori, se non dopo che il dialetto Siciliano fu innestato nel dialetto
romanzo de' Toscani. I trovatori in Italia furono sempre pochissimi, e taluno d'essi era nato a
Genova, tal altro in Torino, altri in Milano, in Mantova ¢ in Ferrara e in Venezia; ma nessuno era
siciliano n¢ fiorentino. L'unica allusione a un Toscano che sapesse di provenzale s'incontra in una
raccolta di novelle antichissime, dove un cavaliere ando a chiedere una grazia al re Carlo: non
percid appare dalla novella che il Fiorentino fosse poeta o scrittore, e non piu che parlatore
eloquente nel dialetto del Principe francese.” Bensi, fino dal primo sorgere de' poeti siciliani e
toscani, tutta I'ltalia dimentico i suoi trovatori in guisa che la loro fama non rimase viva, se non in
Provenza, dove il dialetto romanzo, che essi avevano usato, continuava ad esser popolare. Il piu
antico fra loro, ¢ che dagli storici ed antiquarj ¢ sempre chiamato Folchetto Marsigliese, era nato,
per testimonianza di Dante, fra' confini di Genova e della Toscana.’ — Il Petrarca aggiunge che
l'onore che il suo genio aveva procacciato al suo paese nativo era stato ereditato da Marsiglia; — e
che egli, invecchiando, mutd studj e costumi, e aspird a patria migliore®. Infatti, dopo aver menato
in gioventu la vita godente de' trovatori, Folchetto fu convertito a pentimento dalla morte di una
donna che egli amava e celebrava in tutti 1 suoi versi; ond'egli indusse sua moglie a far voto di
castita in un monastero, ed ei co' suoi figli si vesti da monaco, e mori vescovo e santo. Ma rari, se
pur alcuni, fra i trovatori ottennero la celebrita di Sordello; — e quand'essi erano da principio
cavalieri poeti, vivevano men noti all'ltalia che ne' paesi forestieri, dov'essi dimoravano qua e la
nelle corti; finche, divenuti poi rimatori e cantanti per arte, non passavano quasi mai di la dalle Alpi
o dall'Appennino’; e non approdavano molto in tempi, ne' quali ogni citta italiana tendeva alla
democrazia; — e dopo la meta del secolo decimoterzo e la morte di Azzo VII d'Este, il pit magnifico
e l'ultimo de' loro protettori, rare menzioni s'incontrano de' loro nomi.

Con Sordello, il piu antico di molti, cominciano e finiscono i nomi di quelli che in quel secolo
ferreo contribuirono a fare incivilire con la letteratura la Lombardia. Molti scrittori hanno
anticamente narrato di lui cose piu convenienti alla poesia che alla storia; ma oggi non sarebbe piu
nominato, se il suo carattere, com'é rappresentato da Dante, non procurasse ammirazione insieme e
amicizia per un uomo si splendidamente dipinto da un poeta, il quale non ¢ liberale di lodi. Dante,
viaggiando nel Purgatorio, incontra I'ombra di Sordello, e cosi la designa:

Venimmo a lei: O anima Lombarda,
Come ti stavi altera e disdegnosa,
E nel mover degli occhi onesta e tarda!
Ella non ci diceva alcuna cosa:
Ma lasciavane gir, solo guardando
A guisa di leon quando si posa.

Ma quantunque 1'Italia cominciasse a possedere una lingua letteraria e nazionale, le sue varie
provincie e citta non perd cessavano — n¢ mai cesseranno — dal parlare dialetti stranamente diversi

? Cento novelle antiche.

3 Paradiso, canto IX.

* Trionfo d'Amore, cap. IV.

> Non si dimentichi che 1'Autore scriveva cid in Inghilterra. - (F. S. O.)
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fra loro. Dante, che per arricchire la lingua andava scegliendo parole e frasi da tutti que' dialetti, e
gli esaminava con orecchio attentissimo, le trovo divise in quattordici provinciali, e suddivise in
altrettante municipali, si ch'ei disperd di potere accertarne il numero®. Dai saggi che egli ne reca,
pare che gl'ltaliani nativi di differenti provincie non potessero bene intendersi fra loro. N¢ la
diversita e il numero de' dialetti italiani ¢ minore a' di nostri. Sappiamo per prova che né un
Napoletano illetterato intende un Milanese, n¢ un Torinese un Bolognese; n¢ quattro uomini
educati, ognuno de' quali fosse nativo in una di quelle quattro diverse provincie, potrebbero
conversare senza frantendersi, se non usassero fra di loro un certo italiano ibrido, che, partecipando
pur sempre del dialetto provinciale di chi lo parla, assume ad ogni modo le desinenze ¢ la
grammatica della lingua letteraria della nazione; e questa lingua nazionale, bench¢ non sia parlata
n¢ bene n¢ male dal volgo, ¢ nondimeno pit 0 meno intesa anche dall'infima plebe. Abbiamo gia
accennato che una siffatta lingua comune dovea esservi anche allora, e fra poco ne daremo le prove:
ma non era ancor letteraria. Primi i Siciliani ridussero il loro dialetto nativo a lingua scritta e
popolare ad un tempo: ma benche non l'usassero come lo udivano uscire dalle labbra del popolo,
tuttavia non lo alteravano in guisa che non si vedesse che apparteneva propriamente ai nativi di
quell'lsola: ad ogni modo era molto diverso dal provenzale, e piu grato e piu intelligibile a tutta
I'Ttalia. — Infatti, mentre la poesia de' trovatori lombardi cadeva in perpetua dimenticanza, quella di
Sicilia fioriva in guisa, che siciliano e italiano si trovano negli autori di quel paese adoperati come
sinonimi’. Che se poscia Firenze, piu che la Sicilia, ottenne la gloria d'aver contribuito
principalmente a stabilire la lingua letteraria della nazione, il merito ¢ dovuto non solo a' suoi grandi
scrittori che spettano all'epoca successiva, ma ben anche e forse molto piu alle cause seguenti: — al
dialetto de' siciliani; — al latino scritto dal clero romano; — alla lingua francese; — ma soprattutto al
regno di Federigo II in Italia.

In quanto a' Siciliani, anch'essi nel corso de' secoli del medio evo parlavano la lingua
romanza; ma avevano assai prima d'allora innestato il latino sul greco che era la loro lingua patria, e
che con l'affluenza e soave modulazione delle sue vocali comunico al dialetto de' Siciliani una
tradizionale melodia di pronunzia. Quindi il dialetto che parlano anco a' di nostri ¢ fluidissimo di
vocali. La strofetta seguente di un Siciliano morto prima del 1200° lascia sentire, per la moltitudine
delle vocali e la scarsezza delle consonanti, una grande affinita alla lingua italiana d'oggi, e molta
piu melodia che in certa canzonetta provenzale di Federigo I suo contemporaneo.

Rosa fresca aulentissima
C'appari inver l'estate,
Le donne te desiano
Pulcelle e maritate.

% Si primas, si secundarias, si subsecundarias vulgaris Italiae variationes calcolare velimus, in hoc minimo mundi
angulo, non solum ad millenam loguelae variationem venire contigerit, sed etiam ad magis ultra. - De Vulg. Eloq. c. 8.
7 Nam videtur sicilianum volgare sibi famam prae aliis asciscere, eo quod quidquid poetantur Itali sicilianum vocatur. -
Dante, De Vulg. Elog. cap. XII.

Z Ciullo d'Alcamo. - (F. S. O.)

Plas my cavallier Frances
E la donna Catalana,

E I'onrar del Ginoés

E la court de Castellana;
Lou cantar Provensalés

E la dansa Trivisana,

E lou corps Aragonnes

E la perla Julliana;

La mans e kara d'Angles
E lou donzel de Thuscana.

Cosi cantava in Torino il buon Barbarossa, dopo aver spianato Milano. Forse non avrebbe avuto estro si gaio dopo il 29
maggio 1176. - (F. S. O.)
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Chi togliesse il latinismo oggi fuor d'uso, e che il poeta siciliano, per amore delle vocali,
invece di olentissima pronunziava aulentissima, e se invece di c'appari si scrivesse che appari,
nessuno mai crederebbe che questi quattro versetti non fossero di un qualche poema moderno.
Questa ed altre poesie posteriori furono imitate dai primi poeti toscani; e forse 'affluenza delle
vocali nel dialetto siciliano opero si che tutte le parole, le quali nella lingua latina e in tutti i dialetti
e le lingue da lei derivate terminavano in consonanti, terminassero, nella lingua letteraria italiana, in
vocali. Il latino panis — in spagnuolo pan — in francese pain — odesi in quasi tutte le provincie
settentrionali d'Italia pronunziato tronco, ma non vedesi mai scritto in tutta 1'[talia (fuorch¢ talvolta
in poesia) se non pane; ne v'¢ parola italiana che non ammetta la medesima osservazione.

La lingua de' conquistatori romani, che, come nel precedente Discorso abbiamo accennato,
predominava a principio Scritta insieme ¢ parlata in tutte le regioni soggette al loro Impero,
comincio fin da' primi tempi del medio evo a dividersi in latino scritto, chiamato curiale ed
ecclesiastico, ed in latino parlato, chiamato romano rustico e poscia romanzo. Questa divisione
continuo per oltre cento anni anche dopo I'epoca che ora andiamo osservando. Bensi nel corso di
que' dodici secoli il latino si alterava di meglio in peggio e di peggio in meglio sotto la penna degli
scrittori, senza mai perdere le sue primitive sembianze. Ma il romanzo alterandosi con la pronunzia
che gli anni cangiano gradualmente in tutte le lingue parlate, ed innestandosi ne' linguaggi di tante
differenti nazioni alle quali era comune, ando continuamente assumendo forme, suoni, significati e
sintassi sempre piu dissimili dalla lingua latina; si divise in dialetti infiniti, sinché 1 dialetti
provinciali e municipali si ricongiunsero a creare in ogni nazione una lingua letteraria, distinta dalle
altre nate e cresciute dalla stessa origine e nel medesimo modo.

Si fatte metamorfosi non appariranno fenomeni a chiunque non perdera mai d'occhio il
principio generale da noi stabilito, perché deriva dalla storia di tutte le lingue, e che non cesseremo
d'applicare, perché ¢ principalmente efficace a farci conoscere i primordj, i progressi, le
vicissitudini ¢ lo stato attuale della italiana letteratura; — ed ¢é: che le lingue si trasformano e si
moltiplicano unicamente per mezzo della pronunzia. Il romano rustico essendo piu parlato che
scritto, il suono di ogni sua parola si cangio in varie guise a norma degli organi e de' linguaggi
anteriori di ciascun popolo: onde il latino presbyter divenne prevete— prétre— prete — priest; ¢ la sua
origine, bench¢ non possa piu omai rintracciarsi oltre al IIPEXBYX de' Greci, deve essere
certamente molto piu antica. — Al contrario, se una lingua ¢ piu scritta che parlata, s'imbarbarisce
per neologismi, per durezza di costruzioni, per ineleganza d'idiotismi e per assoluta poverta di
native grazie spontanee. Tuttavia, non soggiacendo al potere arbitrario impercettibile e invisibile
delle pronunzie popolari, serba perpetuamente le sue prime forme. Il latino curiale ed ecclesiastico
scritto e letto sempre, ma pronunziato di rado nel medio evo, si guastava, ma non pero
trasformavasi; perche ogni sua parola era fedelmente seguita con obbedienza passiva dall'occhio de'
lettori, e gli scrittori per riconoscerla preservavano scrupolosi la medesima ortografia. La parola
presbyter infatti era un barbaro neologismo ignoto agli autori classici, € comincio ad essere usato
nel terzo secolo da' Padri della chiesa, quando la religione cristiana introducevasi quasi
contemporaneamente in tutti i dominj romani: pur nondimeno d'indi in qua continud ad essere
scritto ad un modo, e inteso da chiunque sa di latino. Ma le pronunzie dissimili de' varj popoli le
quali si divisero il romano rustico in dialetti infiniti, e che poi dagli scrittori furono ridotti in piu
lingue letterarie, fecero si che ogni parola, benche derivante dalla medesima origine, non potesse
allora essere intesa, fuorche nel luogo dove ogni dialetto diverso era parlato dal popolo. Quindi le
parole medesime che nei libri scritti in latino ecclesiastico e curiale giunsero fino a noi
perpetuamente immutabili, erano nel latino rustico e ne' suoi mille dialetti romanzi modificate e
moltiplicate nelle varie pronunzie popolari di generazione in generazione; e furono tramandate a noi
cosi travisate che, quand'anche serbano il loro preciso antico significato, non possono raffigurarsi
come modificazione di una sola parola, se non da chi sa molte lingue viventi. Infatti un uomo
letterato tedesco, che sapesse tutte le lingue antiche e nessuna moderna, potrebbe egli intendere che
il prevete de' Grigioni, il prete degl'ltaliani, il prétre de' Francesi, e il priest degl'Inglesi sono pure
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tutte derivazioni direttissime, e serbano 1'esatto significato del vocabolo presbyter? Ed oggi pur fra
I'Ttalia e la Svizzera, dove alcuni alpigiani parlano un italiano antichissimo, ed altri un dialetto
romanzo forse piu antico, i pastori di due valli vicine difficilmente s'intendono fra loro senza un
interprete.

Vero ¢ che in tutti 1 tempi in ogni parte della terra le citta e le provincie riunite sotto le
medesime leggi, o costituite da naturali confini e dal clima in una sola regione, bench¢ parlino
dialetti differentissimi, si formano sempre una lingua comune, composta di quelle parole che,
appartenendo a tutti i dialetti di quella contrada, riescono piu o meno intelligibili a tutti i suoi
abitatori. Ma siffatta lingua rimansi poverissima, incerta e soggetta a rapidissime trasformazioni
sino a tanto che non sia ripulita, arricchita e preservata dagli scrittori. La Francia meridionale e
settentrionale, la Sicilia e 1'[talia non lasciano travedere orma veruna di lingua nazionale per tutti
quei secoli, ne' quali quel poco che si scriveva in quelle regioni era scritto barbaramente in latino. |
loro mille dialetti popolari s'andavano alterando, e sempre piu dividendo e intricando ad un tempo,
finche la poesia comincio in ciascuna di quelle contrade, verso l'epoca delle Crociate, a giovarsi di
tutti que' dialetti, ad evitare ogni frase troppo provinciale e plebea, a nobilitare ogni idiotismo, a
ridurre 1 suoni diversi, con cui ogni parola era proferita e storpiata in diverse citta, ad una sola
pronunzia uniforme, e cosi, per mezzo della scrittura e della ortografia, renderla certa e intelligibile
a tutti; e allora i dialetti in ciascuna contrada si riunirono sotto la penna degli scrittori a comporre le
tre lingue nazionali chiamate nel duodecimo e decimoterzo secolo lingua d'oc, lingua d'oui e lingua
del si.

Strane, come pur certamente devono parere a' di nostri siffatte denominazioni di queste tre
lingue, giovano ad ogni modo ad accertare in che guisa derivarono tutte dalla latina, e come spesso
le lingue derivate trovano nelle varie parole della madre lingua i significati necessarj che essa non
poteva somministrare. I Romani, quegli imperiosi conquistatori del mondo, arbitrarj ed inesorabili
nelle loro decisioni, assoluti e positivi nelle loro risposte, mancavano (chi il crederebbe?) della
particella affermativa. Avevano il n0o; ma non avevano vocabolo esclusivamente appropriato a dir
si. I loro storici, oratori e poeti, per piu eleganza e piu forza, esprimevano l'affermazione positiva
con due negative. Ma da' loro comici e scrittori di dialoghi appare che nel discorso famigliare
avevano ricorso ora al pronome hoc, ora ai verbi ajo ed est, or agli avverbj maxime, utique, ita, sic,
imo, e siffatti; donde anco nel Vangelo di S. Matteo, a significare men vagamente il precetto «le
vostre parole sieno schiette; dite si 0 no», 1'autore, o il traduttore fu costretto a scrivere: «Sit sermo
vester: Est Est, Non Non.» Diciamo 1'autore, perche noi crediamo che il nuovo Testamento sia stato
originalmente scritto in latino, e uno scrittore ci ha recentemente confermati in questa credenza con
dottrine e argomenti, che, al nostro parere, non possono esser confutati. Nondimeno la questione di
sua natura non ammette termini di conciliazione fra' disputanti; e noi non l'abbiamo toccata se non
perché giova a illustrare il nostro soggetto, e aggiungere prove al fatto singolarissimo della varieta
della particella affermativa fra popoli, fra quali le religioni, le colonie e le leggi romane e parecchi
secoli di dominio avevano introdotta e stabilita la stessa lingua.

L'hoc (questo) prevalse nel mezzodi della Francia, e fu pronunziato e scritto oc; e nella
Francia settentrionale 1'utique (di certo) forse dapprima accorciossi in uti, come in tutte le lingue
avviene ad ogni parola che ¢ perpetuamente usata nel discorso; — poscia per la stessa ragione in Ui; —
e perch¢ i Romani pronunziavano, com'oggi pur fanno gl'ltaliani, la u come 1'ou de Francesi, la
parola fini ad essere scritta oui. Finalmente il sic, (cosi), perdendo anch'esso una lettera, divento Si,
e si perpetud come voce esclusiva di affermazione de' Siciliani e degl'ltaliani: quindi venne il nome
alla provincia della Linguadoca; e il verso di Dante:

Del bel paese 1a dove 'l si suona

allude all'ltalia.
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La piu celebre delle tre nuove lingue, e che fino dal secolo X era stata la prima a rallegrare di
poesia e d'armonia le triste citta dell'Europa, e a rammollire i duri costumi e le truci passioni di
quella eta, celebrando

Le Donne, i Cavalier, gli affanni e gli agi
Che ne invogliava Amore e cortesia,

¢ lingua oggi affatto perduta; e non che essere intesa, non ¢ quasi piu ricordata da' popoli, fra' quali i
monarchi e 1 condottieri d'eserciti de' loro antenati la studiavano e la scrivevano come necessaria a'
loro piaceri e alla loro gloria. Invece, la lingua d'oui e quella del si, che le cedevano allora la
preminenza, illustrarono la Francia e I'[talia; e non periranno, se non quando nuove rivoluzioni,
nuove religioni, nuove invasioni di nazioni settentrionali o transatlantiche ricondurranno un altro
medio evo in Europa, e I'empiranno di nuove lingue. Gia sin dall'epoca che ora consideriamo, i
Francesi e gl'Italiani contendevano fra loro per la superiorita della propria lor lingua, benche fossero
allora sorgenti; — e gli uni e gli altri si univano ad esaltarla sopra quella dell'oc, che nondimeno
continuava ad avere poeti, € mantenere i suoi diritti di primogenita.

I Francesi allegavano ch'essi furono i primi a tradurre in lingua d'oui le storie de' Troiani e de'
Romani e la Bibbia, e ad inventare le maravigliose favole del re Artu e de' suoi cavalieri, € molte
altre narrazioni e dottrine. — Gl'Italiani rispondevano che la lingua del si nelle sue derivazioni aveva
meno corrotta la pronunzia e la grammatica del latino; — che aveva minor numero di parole e frasi
derivate dalle lingue settentrionali; — e finalmente che da' versi de' Siciliani e degl'Italiani appariva
che la lingua del si era la piu armoniosa ¢ poetica fra le sue rivali.

Or comunque sia, la nascente lingua del si, nell'acquistar melodia dalla poesia siciliana, traeva
vigore e precisione grammaticale dal latino ecclesiastico e curiale, che in Italia fu sempre men
barbaro, e segnatamente nelle corti de' papi, dove stranieri concorrevano ad impararlo

Me transtulit Anglia Romam
Tanquam de terris ad ceelum; transtulit ad vos
De tenebris velut ad lucem."

Questo buon Inglese peraltro chiamava la Poesia col nome di Poetria, che in latino significo
sempre Poetessa; e pero la nuova Arte Poetica, ch'ei compose in versi, gli attird meno discepoli dei
precetti da lui scritti a preservare il vino; e fu sempre poi conosciuto sotto il nome di Gaufred de
vino salvo. Ma i classici erano piu intensi e imitati meno risibilmente anche fra le tenebre della
barbarie dagl'Ttaliani. Un poema elegiaco latino, scritto verso la fine del secolo duodecimo da un
autore toscano,11 contiene, fra gli altri, questi versi:

Sim licet agrestis, tenuique propagine natus,
Non vacat omnimoda nobilitate genus.

Non presigne genus, nec clarum nomen avorum,
Sed probitas vera nobilitate viget.

E altrove:

Dum Zephirus flabat, multis sociabar amicis;
Nunc omnes Aquilo, turbine flante, fugat.

' Gaufridi (De vino salvo) Poetria nova apud Leiser. Pag. 856.
"' Arrigo da Settimello nel poema intitolato: De diversitate Fortunae et Philosophiae consolatione. Vedi Tiraboschi,
Storia della Letteratura Italiana, lib. III. - (F. S. O.)
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Non ¢ latinita classica questa, — ma non ¢ gotica; ed ¢ da considerare che il poeta era nato
contadino, e che essendosi educato da se, doveva aver trovato fuori delle scuole alcuni uomini, da'
quali egli potesse raccogliere gusto ed istruzione. E da questi appunto la lingua italiana comincio ad
essere scritta, e gradualmente animata dall'energia, e abbellita della eleganza e della rotondita della
latinita classica, di cui non tutti i libri rimasero sotterrati; anzi, alcuni che allora esistevano, oggi si
sono smarriti. Ma finanche la barbarie del latino, con che la Teologia, le Leggi e la Dialettica
aristotelica erano insegnate nelle Universita, cospirava al progresso della lingua letteraria italiana.
Certamente il dizionario, la fraseologia di que' professori sarebbero riesciti enigmatici agli scrittori
del secolo d'Augusto: tuttavia le forme esteriori della lingua e le regole grammaticali che guidavano
la sintassi di Cicerone non erano molto diverse da quelle, senza le quali il latino non puo essere
scritto mai. Infatti lo stile cattedratico delle Universita del medio evo fu come l'anello intermedio
fra il latino puro e l'italiano letterario; perche le leggi grammaticali del latino, che s'appressava allo
stato di lingua morta, rimanevano a governare le nuove forme e i suoni diversi della lingua
nascente.

Ora a dimostrare quanto abbiamo di sopra indicato, che anche la lingua francese contribui in
quell'epoca ad arricchire l'italiana, bisognerebbe la esposizione di fatti che per la loro oscurita
esigerebbero di essere circostanziati piu che non ¢ conceduto ai limiti d'un'opera periodica. Infatti,
oltre alla comune origine del latino rustico, le due lingue avevano contratto strettissima affinita sino
dal secolo ottavo, dopo che per le conquiste di Carlo Magno I'Italia fu lungamente dominata da
principi ed eserciti francesi; e se la dinastia de' Longobardi avesse continuato a regnare d'allora in
qua, forse che gl'Italiani oggi avrebbero una lingua d'indole alquanto diversa. Certo ¢ ad ogni modo
che, mentre gli scrittori siciliani e toscani cominciavano a dar carattere proprio e nazionale alla
lingua, e la sua sintassi si ordinava naturalmente sulle leggi certissime del latino, molta nuova
ricchezza di parole, d'idee e di stile le veniva dalla Francia. I piu antichi libri italiani sono traduzioni
delle storie del re Artu, e delle imprese dei cavalieri erranti. I primi crociati che ritornarono in
Europa furono francesi, e portarono nozioni di oggetti, di arti e di mille cose ignote a' Cristiani, e
per cui bisognavano nuove parole create primamente in Francia, e trapassate rapidamente in Italia.
La poesia de' trovatori, la vita cavalleresca, il lusso delle corti de' principi e le corti d'amore in
Francia avevano diffuso una qualche eleganza di sentire, di pensare e di scrivere fra gl'ltaliani.
Finalmente pare anche che le scienze diverse dalla Teologia, dalla Giurisprudenza e dalla Medicina
potessero allora meglio spiegarsi in francese; ¢ Brunetto Latini, fiorentino, come abbiamo gia
notato, scrisse la maggiore delle sue opere intitolata il Tesoro in lingua francese, perche, dic'egli
nella prefazione, «¢ la piu dilettevole e piu universale che tutti gli altri linguaggi.» Nondimeno
l'originale di quest'opera rimase inedito sempre; ma due traduzioni italiane, eseguite da'
contemporanei dell'autore, accrebbero le idee, 1 vocaboli, i modi di dire della lingua; e pare che una
di esse fosse tenuta in gran pregio per piu di due secoli, poiche¢ al primo introdursi dell'arte
tipografica fu pubblicata in Italia.'*

Tuttavia le cagioni enumerate sin qui, che cospirarono simultanee e potenti a creare la lingua,
non avrebbero operato si prospere, n¢ con tanta celerita, se I'imperatore Federigo II non avesse
regnato in Italia. Nel corso di 400 anni che s'interpongono fra questo principe e Carlo Magno, la
Storia non lascia vedere alcun monarca, se non forse Ottone I, il quale potesse liberare il genere
umano europeo dalla ignoranza in cui stava ravvolto; e intanto Gregorio VII lo sottomise a' ciechi
demonj della superstizione e del fanatismo. Carlo Magno fu certamente maggiore; ma fu anche piu
fortunato, perche ebbe sua federata e serva e mercenaria la Chiesa quando era ancora poverissima e
debole; e fin d'allora, per non sottostare ai re italiani, che, quantunque di origine longobarda, erano
nati per varie generazioni in Italia, i papi cominciarono ad incitare e santificare le invasioni
straniere.

Federigo II aspirava a riunire 1'ltalia sotto un solo principe, una sola forma di governo e una
sola lingua; e tramandarla a' suoi successori potentissima fra le monarchie d'Europa'’; né¢ dopo

'> Apud Mehus, Vita Ambros. Camald., pag. 156, dov'¢ citata un'edizione del 1474.
'3 Gibbon, Storia della Decadenza dell'lmpero Romano, pagina 59.
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I'emigrazione di Costantino e della sede imperiale sull'Ellesponto i tempi erano sembrati mai si
opportuni, se Federigo non avesse dovuto perpetuamente combattere contro i papi, allora piu
onnipotenti che mai, quando la loro scomunica bastava a giustificare la ribellione, il regicidio e il
parricidio, ed imponeva ad ogni uomo di avventarsi contro i monarchi profughi ed esuli ne' loro
stessi dominj. Gli ecclesiastici allora che, quasi gli unici arbitri delle reliquie della letteratura e delle
credulita del genere umano, continuavano ad esaltare Carlo Magno e le bolle de' papi, appunto al
tempo di Federigo dichiaravano che le favole di Turpino, donde il Bojardo e I'Ariosto trassero
poscia i loro racconti, erano storie autentiche e vere.'*

E intanto papi, cardinali, vescovi e preti € monaci e frati incominciavano, n¢ fino ad oggi
hanno cessato, ad esporre alla esecrazione de' popoli il nome di Federigo II colla taccia, che era — ed
oggi ¢ pur tuttavia — facile ed efficacissima, d'ateismo. Quindi non v'¢ storico italiano che d'allora in
poi, o per sincera aderenza alla Chiesa, o per terrore del Santo Ufficio, non abbia pit 0 meno o
dissimulato i meriti, o malignato il carattere, o insultato alle calamita di quel monarca e de' suoi figli
e de' suoi nipoti: ad uno di essi fu mozzato il capo dal carnefice, e il cadavere dell'altro fu
disotterrato, e le sue ossa disperse.

Ma finche Federigo e 1 suoi figli vissero, n¢ le guerre perpetue, n¢ le domestiche sciagure li
distolsero mai dal favorire e coltivare le lettere; e se non avessero lungamente risieduto in Sicilia, la
lingua italiana o non avrebbe ricavato ajuto veruno dal coltissimo dialetto di quell'isola, o piu
scarsamente e piu tardi. Il palazzo di Federigo e di Manfredi era 'ospizio de' poeti; e i cortigiani,
che gareggiavano co' loro principi a compor versi, erano a un tempo oratori, uomini di stato e
guerrieri, generosissimi d'animo ed eleganti ne' loro costumi. La galanteria cavalleresca esaltava il
cuore delle donne, destava le loro grazie e raffinava la loro educazione. Talune emulavano
d'ingegno i loro amanti, ed una di esse li supero. Nina siciliana era la Saffo d'Italia, e non infelice,
perché le sue poesie forzavano ad amarla anche i cavalieri che non l'avevano mai veduta; ma non
pare che ella per amore volesse concedere altro che canzonette. — Tuttavia le poesie migliori del
dialetto siciliano, e men lontane dall'italiano de' nostri tempi, appartengono a Pietro delle Vigne
nato a Capua, e che pareva uno di quegli uomini creati dalla natura per illustrare ogni lingua, ogni
scienza a cui si applicano, e ad onorare qualunque epoca e tempo in cui vivono. I suoi scritti latini,
malgrado l'ineleganza della lingua, hanno 1'evidenza, il fuoco e la profondita di stile che appartiene
sempre esclusivamente al genio. La sua eloquenza riesciva a persuadere alla fedelta le citta intere,
che sovente, incitate da' missionari e dalle omelie de' papi, correvano a furia di popolo per
rovesciare il trono dell'imperatore; — e Federigo confessava che, mentre i suoi vasti dominj, la
possanza ¢ la fede degli amici suoi, il denaro e gli eserciti gli riescivano inefficaci, la sola penna di
Pietro delle Vigne era bastante a difenderlo contro i papi. — Pietro si educo da giovinetto nella
universita di Bologna, accattando limosine ogni notte su per le vie per potere studiare; n¢ egli
s'affliggeva di si misera condizione, se non percheé ei non poteva ancor liberare la sua madre dal
pericolo di morir d'inedia.”” Ma il suo genio splendeva anco fra l'oscurita dell'indigenza, — e
Federigo, al primo vederlo e udirlo parlare, lo raccolse nella sua corte, € non molto dopo lo creo suo
cancelliere.

Fra le opere scritte dal ministro e dal principe, quelle di Pietro sono ancor lette per la luce che
spargono sulla storia e la diplomazia di quel secolo; — e fra quelle di Federigo, spetta al
risorgimento ed a' progressi delle scienze un trattato ch'ei lascio non finito, e che fu supplito da
Manfredi suo figlio: fu il primo libro che dopo la rovina dell'antica letteratura fu scritto sulle varie
specie e nature degli uccelli. Egli fu il solo sovrano che sia mai stato il piu dotto di tutti 1 suoi
sudditi. Scriveva il romanzo siciliano, i dialetti di Francia, il latino e il tedesco; e sapea l'arabo e il
greco. Fece tradurre 1'opere scientifiche degli antichi, fondo scuole e accademie, e ristord universita
che decadevano, e ne cred delle nuove che emulavano le antiche. Ma tutte le sue istituzioni a
promuovere la letteratura erano abbominate, come derivanti da un principe eretico.

' Tiraboschi, Storia della Letteratura Italiana, vol. V.
'3 Petri de Vineis epist. 38; apud Martene, Veter. Scriptorum vol. 2.
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Il famoso libro De tribus Impostoribus fu attribuito a Federigo sin anche dal buon Matteo
Paris, che era il men credulo fra gli storici, e il piu imparziale fra i monaci di quell'eta. Or chi
crederebbe che quel libro tante volte citato, attribuito a tanti individui in paesi ed epoche differenti,
fu dagli scrittori piti versati negli annali bibliografici riconosciuto per una chimera?'® Ma o non si
avvidero, o come ¢ piu probabile, non osavano dire, che esso era come la Chimera della mitologia,
scatenata contro gli eroi, che i loro nemici volevano uccidere a tradimento.

Né davvero era mostro diverso il libro De tribus Impostoribus, ogni qual volta i preti cattolici
volevano dare un uomo letterato in preda a' carnefici di S. Domenico, che ancora oggi presiedono al
Santo Uffizio della Santa Inquisizione. Tommaso Campanella, benche non troppo forse convinto de'
dogmi della Chiesa Romana, nondimeno difese la Religione contro I'ateismo — ma perché egli
scrisse piu da filosofo che da teologo, fu accusato e torturato a morte nelle carceri della Inquisizione
per fargli confessare ch'egli aveva scritto appunto quel libro che la Chiesa aveva attribuito
quattrocento anni addietro all'imperator Federigo ed al suo cancelliere. — Cosi inseguito per tutta
I'Europa dalle miriadi di preti, monaci e frati che predicavano contro di lui, assalito fino nel suo
santuario domestico e minacciato da' fulmini della scomunica fino sopra il suo letto matrimoniale,
Federigo continuava a promuovere la civilta degl'Italiani. Invano, a placare i papi, attenne la
promessa che essi avevano estorta da lui, e lascio i suoi Stati per la guerra delle Crociate, con la
quale essi si erano costituiti dittatori degli eserciti di tutta 1'Europa: arrivo in Gerusalemme; e
appena entrato nel tempio, una nuova scomunica lo colse sopra il sepolcro di Cristo."”

Or non si creda che noi ricorriamo ad escursioni storiche per l'unico fine di divertir noi e 1
nostri lettori dalle aride disquisizioni grammaticali, indispensabili nelle indagini delle lingue; —
perché ne la storia de' popoli pud conoscersi se non per mezzo della loro lingua, né lingua veruna si
lascia mai rintracciare se non per mezzo della storia. Se nel notomizzare la proprieta, la derivazione
e 1 varj significati antichi e nuovi, de' quali coll'andar del tempo s'impregnano le parole di tutte le
lingue, 1 grammatici, gli etimologisti e gli antiquarj avessero adottato il nostro metodo di applicare
gli avvenimenti politici agli annali della letteratura, forse che essi avrebbero disputato meno, e si
sarebbero intesi piu facilmente; seppure ¢ da credere che siffatte specie di dotti bramino piuttosto
d'intendersi che di disputare.

Finche¢ il regno ed il secolo dell'imperatore Federigo non avranno uno storico letterato insieme
e filosofo, lo scoppio quasi subitaneo de' lumi, e la loro rapidissima diffusione in Italia e nel
rimanente d'Europa si rimarranno fenomeni'®. Ma al proposito nostro bastera lo spiegare come
avvenisse che la letteratura e la lingua fossero si felicemente promosse da un principe
perpetuamente impedito da quelli, che per mezzo della superstizione e della ignoranza governavano
le opinioni e i cuori della universalita delle nazioni. I creduli e i ciechi erano allora innumerabili; e
quei che sotto il nome di Guelfi parteggiavano in favore de' papi erano per lo pit uomini, a' quali il
traffico aveva procurato ricchezze, con le quali s'erano fatti demagoghi potenti nelle loro respettive
cittd. Ma pochissimi tra siffatti uomini attendevano alle lettere; mentre i Ghibellini, che sosteneano i
diritti degl'imperatori, erano nobili per nascita, aristocratici per sentimento e per sistema, avvezzi
sin dall'infanzia a una educazione liberale; — e siffatti individui, quando attendono alle lettere, le
propagano prestamente fra' loro concittadini.

Anzi il favore che la poesia godeva alla corte di Federigo era in quei tempi nell'opinione di
molti scrittori guelfi una prova evidente della dissolutezza de' costumi e dell'empieta di Federigo e
del suo cancelliere; che Pietro, come il suo signore, componeva canzoni. E Federigo doveva essere
un principe veramente magnanimo, perche, essendo poeta egli stesso, si compiaceva di confessare
che 1 versi del suo ministro erano migliori de' suoi. Federigo, nondimeno, ¢ suo figlio Enzo,
considerata l'infanzia della lingua, destano qui e 1a ne' loro versi grandissima ammirazione.

' V. De Monnoye, Dissertation printed With the Menagiana.

'” Muratori, Ann. 1229, 1245.

'8 Volesse Dio che queste parole, quasi uscenti dal sepolcro dell'illustre amico, potessero giungere alle orecchie di
Giovan Battista Niccolini, e avessero tanta forza da indurlo finalmente a pubblicare la sua Storia della Casa di Svevia!
Sarebbe un conforto alla misera Italia in tante sventure. - (F. S. O.)

28



Nel seguente squarcio, tratto dalle reliquie delle poesie di Federigo scritte nella lingua
romanza siciliana, noi troviamo il fondo dell'italiano che si scrive a' di nostri. Basterebbe alterare
leggermente la ortografia siciliana, e invece di aggio e partiraggio scrivere ho e partiro, e togliere
le traccie di barbara latinita, eo invece di ego e meo invece di meus, e farne i0 € mio; queste ed altre
poche alterazioni varrebbero a far credere ad ogni lettore non profondamente versato nella lingua,
che la stanza ch'io recito appartenga ad autore moderno:

Poiche ti piace, Amore,

Ch'eo deggia trovare,

Faro omne mia possanza

Ch'eo venga a compimento.

Dato aggio lo meo core

In voi, Madonna, amare,

E tutta mia speranza

In vostro piacimento.

E non mi partiraggio

Da voi, Donna valente,

Ch'eo v'amo dolcemente;

E piace a voi ch'eo aggia intendimento.
Valimento mi date, Donna fina,

Che lo meo core ad esso a voi s'inchina.

Di suo figlio Enzo riportiamo semplicemente i seguenti versi di merito pari, se non superiori a
quelli del padre:

Ecco pena dogliosa

Che nello cor m'abbonda

E spande per li membri,

Si che a ciascun ne vien soverchia parte.
Giorno non ho di posa

Come nel mare 'onda:

Core, che non ti smembri?

Esci di pene, e dal corpo ti parte:
Ch'assai val meglio un'ora

Morir, che ognor penare!

L'impresa, che noi riguardiamo quasi piu che umana, di creare una nuova lingua letteraria fu
avanzata e consumata da Dante; ma riescira meno maravigliosa per chi considera che non fu
incominciata da lui, ma che egli fu incoraggiato in si difficile via da' poeti che lo precedettero.
Pietro delle Vigne fu certamente il primo, se non il maggiore, cent'anni innanzi Dante, e in un'epoca
in cui gl'ltaliani parlavano un gergo latino mutilato nelle sue terminazioni, e imbarbarito da parole e
frasi e pronunzie introdotte da' popoli del Nord. Il gusto corretto, 1'orecchio musicale di Pietro lo
ajutarono a trascegliere le piu schiette parole, a legarle con frasi eleganti e a collegarle nella misura
de' versi in maniera che fossero proferite con rotondita e melodia. Cosi ne' versi seguenti non v'¢ un
unico sgrammaticamento di sintassi, n¢ un modo di esprimersi inelegante, n¢ un solo vocabolo che
possa parere troppo antico:

Non dico che alla vostra gran bellezza
Orgoglio non convenga e stiale bene;

Che a bella donna orgoglio si convene,

Che la mantene — in pregio ed in grandezza:
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Troppa alterezza — ¢ quella che sconvene.
Di grande orgoglio mai ben non avvene.

E la seguente strofa d'un'altra delle sue Canzoni, a nostro avviso, vuolsi reputare una delle piu
vaghe gemme della poesia anteriore a Dante:

Oh, potess'io venire a vo', amorosa,
Come 'l ladrone ascoso, € non paresse!
Ben mi terria in gioia avventurosa,

Se Amor di tanto bene mi facesse.

I' ben parlante, Donna, con voi fora,

E direi come v'ami dolcemente

Piu che Piramo Tisbe; e lungamente

I' v'ameraggio, in sin ch'io viva, ancora.

Pietro delle Vigne ha inoltre il merito di avere inventati molti nuovi metri di canzoni e stanze
diverse da quelle usate da' Provenzali, e particolarmente la breve composizione conosciuta in tutta
I'Europa con la denominazione di Sonetto. — Ogni lettore di Dante sa che Pietro mori di suicidio; ma
non v'¢ storico, o dotto uomo italiano o straniero, che abbia mai potuto rintracciare la cagione della
tragica morte di quest'uomo straordinario: — e quel piu che sappiamo, oltre quello che ne disse
Dante, ¢ brevemente accennato da Matteo Paris, storico inglese che mori uno o due anni dopo Pietro
delle Vigne; e che, contemporaneo, meriterebbe fede, se il suo amore per la verita non fosse stato
vinto da' pregiudizj monastici sull'ateismo di Pietro. Perd dalle romanzesche circostanze, e dalle
soprannaturali cagioni assegnate alla morte di Pietro delle Vigne dagli antichi scrittori, 'unica verita
che si puo accertare, ¢ che, avendo egli perduto il favore di Federigo, fu condannato a perdere gli
occhi, e ad una perpetua prigione, ove egli si uccise da s¢. Dante nel suo viaggio all'Inferno entra in
una foresta dove le anime de' suicidi erano condannate a star rinchiuse in alberi di trista apparenza:

Non era ancor di 1a Nesso arrivato,
Quando noi ci mettemmo per un bosco,
Che da nessun sentiero era segnato.

Non frondi verdi, ma di color fosco;
Non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;
Non pomi v'eran, ma stecchi con tosco.

Io sentia d'ogni parte tragger guai,
E non vedea persona che 'l facesse
Perch'io tutto smarrito m'arrestai.

Allor porsi la mano un poco avante,
E colsi un ramoscel da un gran pruno:
E 'l tronco suo grido: perche mi schiante?

Dacche fatto fu poi di sangue bruno,
Rincomincio a gridar: perché mi scerpi?
Non hai tu spirto di pietade alcuno?

Uomini fummo, ed or sem fatti sterpi

Ben dovrebb'esser la tua man piu pia,
Se state fossimo anime di serpi.
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Come d'un stizzo verde, ch'arso sia
Dall'un de' capi, che dall'altro geme,
E cigola per vento che va via;

Cosi di quella scheggia usciva insieme
Parole e sangue; ond'io lasciai la cima
Cadere, e stetti come 1'uom che teme.

E lo Spirito ripiglia a parlare:
Io son colui che tenni ambo le chiavi
Del cor di Federigo, e che le volsi,
Serrando e disserrando, si soavi,

Che dal segreto suo quasi ogni uom tolsi:
Fede portai al glorioso ufizio,
Tanto ch'io ne perdei le vene e' polsi.

La meretrice, che mai dall'ospizio
Di Cesare non torse gli occhi putti,
Morte comune e delle corti vizio,

Infiammo contra me gli animi tutti;
E gl'inflammati infiammar si Augusto,
Che 1 lieti onor tornaro in tristi lutti.

L'animo mio per disdegnoso gusto,
Credendo col morir fuggir disdegno,
Ingiusto fece me contra me giusto.

Per le nuove radici d'esto legno
Vi giuro, che giammai non ruppi fede
Al mio Signor, che fu d'onor si degno.

E se di voi alcun nel mondo riede,
Conforti la memoria mia, che giace
Ancor del colpo che invidia le diede.

Dante, oltre a' poeti della corte di Federigo, ne nomina parecchi di Lombardia, di Romagna e
di Toscana, fra' quali i piu celebri furono tre che ebbero nome Guido.
I1 primo di essi nacque a Bologna della casa patrizia de' Guinicelli; ed ¢ di lui che Dante dice:

....... udii nomar se stesso, il padre
Mio, e degli altri miei maggior, che mai
Rime d'amore usar dolci e leggiadre:

E, senza udire e dir, pensoso andai

Lunga fiata rimirando lui,
Ne per lo foco in la piu m'appressai.
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Poiche¢ di riguardar pasciuto fui,
Tutto m'offersi pronto al suo servigio
Con l'affermar che fa credere altrui.

E adducendogli la cagione per cui lo riguarda con tanto affetto, dice che ne sono motivo:

........... i dolci detti vostri,
Che quanto durera 1'uso moderno,
Faranno cari ancora 1 loro inchiostri.

Tal lode non ¢ giustificata da' frammenti che gli antiquarj attribuiscono a questo Guido; € o
non sono veramente suoi, o sono i peggiori di quanto scrisse; e la miglior parte del suo ingegno peri
con tanti altri scritti, de' quali pit non vive che la memoria.

Il secondo Guido era d'Arezzo". Molti lo confondono con un altro Guido inventore del
contrappunto, il quale era pur d'Arezzo, ma visse assai tempo prima. Di Guido poeta 1 versi che
restano sarebbero meravigliosi per quella eta; — non tanto per le idee, quanto per lo stile, che spesso
pareggia quello del Petrarca: ma confesso che io credo le poesie di Guido d'Arezzo spiritose
invenzioni di qualche bell'ingegno dell'epoca di Leone X, dacch¢ i manoscritti in cui si trovano
mancano egualmente di ogni prova di autenticita e d'antichitd. Vero ¢ che io cosi m'oppongo al
consenso universale di tutta Italia; ma gl'Italiani, quanto piu sentono la loro presente miseria, tanto
piu si studiano di aggrandire le loro glorie passate. E non credono poca lode nazionale il poter
dimostrare, nelle poesie attribuite a Guido d'Arezzo, un modello di lingua letteraria perfetta sei
secoli fa, quando le altre nazioni d'Europa non sapevano scrivere. E i letterati stranieri spesse volte,
per vanita d'erudizione di cose che destano maraviglia, si fanno complici di siffatte pie imposture, e
citano manoscritti simili a quelli di Guido, senza o potere, o voler dubitare della loro autenticita.

I1 terzo Guido fu uno degli antenati della famiglia Ghisilieri, la quale ha posteri viventi oggi in
Bologna; e benche il poco che ne resta di lui non sia di un merito straordinario, egli era da' suoi
contemporanei citato come superiore a quanti poeti lo avevano preceduto.

Ma l'uomo che dalla natura fu creato superiore a' suoi contemporanei, e che in tutti i secoli e
in tutte le eta sarebbe stato uomo preminente, fu un quarto Guido, il Cavalcanti. Siccome pero egli
fiori alquanto posteriormente, cosi ci riserbiamo a parlarne nel seguente Discorso.

" E pit conosciuto sotto il nome di Fra Guidone o Guittone. Fu dell'Ordine de' Cavalieri di Santa Maria, detto de'
Gaudenti; istituzione d'infame memoria, perche diretta all'esterminio degli Albigesi. - (F. S. O.)
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DISCORSO TERZO

EPOCA TERZA
DALL'ANNO 1280 AL 1330

Qui cessa del tutto ogni predominio di dialetto provenzale, lombardo e siciliano, e vi prevale
bella di originalita e di vigore la letteratura e la lingua, che, diffondendosi a un tratto da tutta I'[talia,
rinnovello la civilta del genere umano europeo. Questa eta andrebbe propriamente chiamata de'
Poeti Toscani, quantunque pur molti fossero d'altre provincie; né forse un giusto volume basterebbe
a parlare debitamente di tutti. Se non che, oltre alla ragione de' nostri limiti, il nostro proposito
dichiarato sin dal primo di questi Discorsi impone a noi di non nominare, se non que' pochissimi
che come luminosi pianeti sono stati preceduti da minori satelliti. Pure, comeccheé avessero meriti
letterarj assai disuguali tra loro, si somigliano quasi tutti nel loro comune carattere, d'anime non per
anche domate dalla servitu dell'ltalia. Sentivano fortemente, scrivevano per le loro innamorate e
combattevano per la loro fazione; amministravano le leggi e i governi delle loro citta; e offrirono lo
spettacolo di cittadini, guerrieri ed autori, qualita che, pur troppo! gli Italiani poscia non videro
unite ne' lor letterati se non assai raramente. Pur nondimeno nella storia letteraria d'Italia
quest'epoca fu confusa con la seguente, differentissima in tutto, perch¢ nuove vicissitudini
cangiarono le condizioni politiche ed i costumi e 1 caratteri della seguente generazione. Il
Tiraboschi cadendo, parte volontariamente e parte per necessita, in questo errore, contribui piu
ch'altri a perpetuarlo. L'opera sua ¢ oggimai fatta piu popolare delle altre, e pud meritamente
chiamarsi l'archivio ordinato de' fatti, delle date e dei nomi de' libri e de' documenti letterarj di molti
secoli. Bensi con quali e quante precauzioni meriti ad un tempo d'esser consultata quell'opera e le
altre su lo stesso soggetto, ¢ noto a chiunque sa che la veritd non puod essere non che scritta, ma
neppure pensata dove la stampa ¢ in ceppi. Tutti 1 critici appartenevano a un'accademia, a una citta
rivale delle altre; e per lo piu a una congregazione di frati. Il Tiraboschi era Gesuita, e non poteva
guardare molto addentro in una eta nella quale predomina il genio di Dante, poeta di nome terribile
e di mente implacabile contro la Chiesa Romana.

Nel 1280, col quale principia questa terza delle nostre epoche, Dante aveva quindici anni; e la
sua fama crebbe in guisa ch'oggi non v'¢ forse angolo di terra civilizzata dove non sia conosciuto. Il
suo poema viene esaltato anche dagl'infiniti che non lo leggono, e da moltissimi che non possono
intenderlo. Ei fu quindi tenuto piu che uomo mortale; e una specie di religione per lui fa vedere
meriti, 1 quali, esagerando la verita, impediscono il frutto che la Storia pud ricavare dalle
osservazioni degl'individui straordinarj della nostra specie. Un letterato Inglese, stando a lunga
dimora in Toscana, leggendo infaticabilmente e visitando archivj e pubbliche librerie, compose la
prima parte d'un suo nuovo commento pubblicato da poco in qua; e trovo che Dante scrisse uno de'
pitl graziosi fra' suoi Sonetti quand'egli aveva appena nove anni d'eta®’. Il dottissimo commentatore
frantese un passo dell'autore dove racconta in piane parole, che quando vide Beatrice per la prima
volta, era nel nono anno dell'eta sua, e dopo altri nove anni compose il suo primo Sonetto per lei:
vedi la narrazione di Dante nel libro notato qui a piedi’'. Era da aspettarsi che l'instancabile
raccoglitore delle Curiosita letterarie nell'ultima serie correggesse lo sbaglio. Ma lo ripete; e
citando le meraviglie del dotto commentatore, vi aggiunge del suo, che il Sonetto era sconosciuto
fino a' di nostri. — «The tender Sonnet free from obscurity, which he composed for Beatrice, is
preserved. — There can be no longer any doubt of the story of Beatrice, but the Sonnet and the
passion must be classed among curious natural phenomena.””» Pur se ogni volta si cercasse

2% A comment on the Divine Comedy; London, 1822, vol. I, pagine 97-100.

2! vita Nuova, fra le opere di Dante vol. V, pagine 6-9; edizione Zatta, Venezia, 1760.

22 D'Israely, Curiosities of literature, vol. VI, pag. 291. - Ed ecco la traduzione italiana di questo tratto: «Il tenero
Sonetto esente da ogni oscurita, il quale egli compose per Beatrice, ci ¢ stato conservato. Circa al fatto di Beatrice non
puo cadere alcun dubbio, ma il Sonetto e la passione debbono essere classati nel novero de' curiosi fenomeni naturali.»
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d'avverare la realta schietta de' fatti, appena uno di mille fenomeni letterarj mancherebbe di
spiegazioni naturalissime e giornaliere. Il vero si ¢, che il meravigliarsi ¢ uno de' bisogni dell'uvomo;
e pero il procurare che gli altri si meraviglino ¢ un espediente che riesce egregiamente a comporre
volumi piacevoli, dando novita a cose vecchie, e apparenza di aneddoti secreti e appena scoperti a
storie pubbliche per chiunque vuol leggerle. L'esistenza di Beatrice e del sonetto e dell'amore che lo
produsse, sono circostanze notissime da cinque secoli e piu, e registrate puntualmente da Dante nel
suo romanzetto intitolato la VITA NUOVA.

Certo il suo primo sonetto fu scritto quand'aveva diciotto anni; e considerando non tanto 1'eta
sua, ma lo stato della lingua e della poesia nel suo secolo, pare saggio bellissimo per s¢ stesso. Se
non che non fu mai né¢ ammirata quanto pur merita, n¢ studiata attentamente 1'operetta della Vita
Nuova; e non pertanto palesa l'anima dell'autore, ¢ la prima concezione del suo grande poema®, e
I'impulso e il progresso dato in un subito non solo alla poesia, ma, quel che ¢ piu difficile in tutte le
lingue, alla prosa italiana. Dante comincid a fondare non solo gli esempj, ma anche le grandi teorie
dalle quali vennero poi tutte le regole, e sono le vere, suggerite dalla pratica di tutti gli scrittori in
ogni specie di composizione sino a' di nostri. E malgrado le dispute d'accademie grammaticali e di
scuole, e 1 precetti infiniti di neologisti e cruscanti, la lingua italiana, fincheé non cessera d'essere
scritta, si governera perpetuamente co' principj luminosi e sicuri che Dante ricavo dalla natura
d'ogni lingua, e dal carattere di quella ch'egli perfezionava.

I due compagni ch'ebbe in quella impresa furono Brunetto Latini suo precettore, ¢ Guido
Cavalcanti suo primo amico, com'ei sempre lo nomina; e l'antepone nel merito a tutti i suoi
contemporanei. Da Brunetto Latini Dante e gli altri Fiorentini desunsero la prima educazione
letteraria. Vero ¢ che Brunetto, per le ragioni gia da noi assegnate, scrisse le opere sue maggiori in
Francese; e a cio fors'anche contribui l'aver egli vissuto in Francia molta parte dell'eta sua, bandito
da una delle fazioni politiche di Firenze. Parimente anche quel poco ch'ei scrisse di poesia italiana
merita appena d'essere ricordato. Ma l'arte e l'abitudine di esprimere chiaramente le idee, ed
ordinarle logicamente e con la proporzione richiesta dalla composizione; e il secreto ancora piu
difficile di connettere le parole con armonia ed eleganza, e supplire alla poverta della lingua
nobilitando 1 vocaboli e le frasi del popolo, furono insegnati alla gioventu fiorentina da Brunetto
Latini. Fu anche secretario della Repubblica, appunto per I'abilitd sua di scrivere, e gli storici lo
chiamano comunemente IL BUON DETTATORE. Mori verso il 1295, quando Dante aveva gia
compiuto la Vita Nuova; e gliela mando co' versi seguenti:

Messer Brunetto, questa pulzelletta
Con esso voi si vien la pasqua a fare;
Non intendete pasqua da mangiare,
Ch'ella non mangia, anzi vuol esser letta.

La sua sentenza non richiede fretta,
N¢ luogo di romor, n¢ da giullare;
Anzi si vuol piu volte lusingare,
Prima che in intelletto altrui si metta.

Se voi non la intendete in questa guisa,
In vostra gente ha molti frati Alberti,
D'intender cio ch'é porto loro in mano.

Con lor vi restringete senza risa;
E se gli altri de' dubbj non son certi,
Ricorrete alla fine a messer Giano.

> Loco cit., pag. 64.
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Di Guido Cavalcanti non resta fuorch¢ una breve raccolta di versi quasi tutti amatorj, € un
gran nome, appena secondo a quello di Dante. L'amore delle sue poesie ¢ spesso piu platonico di
quello del Petrarca, e non ¢ dir poco; ma talvolta anche sentono la giovialita non molto vereconda
d'Anacreonte; e quest'ultimo carattere ¢ del tutto invisibile negli altri poeti di quell'eta. Il suo stile ¢
men amabile in si fatto genere di composizione che quello di Dante: I'uno e l'altro cedono di molto
nella soavita a Cino da Pistoja loro coetaneo. Ma le concezioni di Guido sono profonde; la lingua ¢
ricca: ei distinguesi sovra gli altri tutti nell'andamento del suo fraseggiare, € nei numeri della sua
verseggiatura, perche¢ il suo stile spira una fierezza originale, derivante tutta dalla tempra
straordinaria dell'anima sua. Era uno di que' pochi individui che costringono gli altri vomini ad
ammirarli, e tramandare la loro memoria alla posterita senza alcun'opera che giustifichi
I'ammirazione. Bayle nel suo Dizionario ne ha parlato piu esattamente degl'ltaliani; e fra le cose
sfuggite anche a quel sommo critico, noi non suppliremo se non a quelle poche che sono connesse
al nostro soggetto, e degne d'esser ricordate a togliere una o due importanti lacune.

L'anno in cui Guido Cavalcanti mori fu sorgente di molte liti, e deluse le indagini anche d'un
suo discendente, il quale pubblico non ¢ molto le poesie ¢ una nuova biografia del suo illustre
antenato>*. Ma niuno s'accorse d'un passo d'antico storico ed uomo di Stato, il quale inoltre scriveva
negli Archivj della Repubblica Fiorentina. Ei narra che Guido mori nell'anno 1301 in esilio, poco
dopo che Dante, nella sua magistratura, opero che per la quiete della citta fossero confinati i capi de'
Guelfi e de' Ghibellini; e fra questi ultimi era Guido®. Tuttavia se Dante non viveva fino d'allora
Ghibellino coperto, era pur sempre amico caldissimo e aperto di Guido; e l'avere tentato di farlo
ripatriare, perche s'ammalo mortalmente per la malaria del paese ov'era confinato, fu I'uno dei gravi
delitti pe' quali anche a Dante tocco poi d'errare calunniato, ramingo, mendico e inseguito con tre
sentenze di pena capitale; e non trovare sepolcro che fuori della sua patria. Ma 1 sacrifizj fatti
dall'amico suo non giovarono a Guido, che gia consunto dall'infermita si moriva o innanzi di
ritornare in Firenze, o subito dopo ch'ei la rivide. Pare che questi siano gli ultimi versi scritti da lui:

Perch'io non spero di tornar giammai,
Ballatetta, in Toscana,
Va tu leggiera e piana,
Dritta alla donna mia.

Tu senti, Ballatetta, che la morte
M i stringe si, che vita m'abbandona;
E senti come 'l cor si sbatte forte
Per quel che ciascun spirito ragiona:
Tant'¢ distrutta gia la mia persona,
Ch'io non posso soffrire:
Se tu mi vuoi servire,
Mena l'anima teco,
Molto di cio ti preco,
Quando uscira del core.

Non poca parte della gran fama che sopravvisse sulla tomba di Guido derivo senza dubbio
dalla sua amicizia con Dante, e dalla menzione che questo poeta ne fa con amore insieme e
riverenza. Pur vi cospirarono alcune altre di quelle cagioni, che assegnano talvolta agli uomini una
celebrita non corrispondente alla loro vita. La famiglia di Guido, vero o falso che fosse, tracva
l'origine da guerrieri venuti in Italia quando Carlo Magno ne cacciod i re longobardi. Era capo di
fazione, fiero d'animo e imperterrito ad affrontare i suoi nemici con l'armi*®. Era eloquentissimo

* Rime di Guido Cavalcanti, ecc., per opera di Antonio Cicciaporci; Firenze, 1813.
# Leonardo Bruni, Vita di Dante.
%% Dino Compagni, Cronica, lib. I, pag. 19, ediz. 1728.
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nelle assemblee popolari. Suo padre, per le sue speculazioni metafisiche sopra i principj d'Aristotile,
com'erano commentati dagli Arabi e tradotti in latino, aveva negato arditamente l'immortalita
dell'anima®’; e fu creduto che Guido, sospingendo la filosofia pit oltre che il padre suo, avesse
studiato a provare che Dio non esisteva™. In ogni tempo e paese, ma pill assai in un secolo
superstizioso € in una repubblica popolare, tutte queste cagioni riunite bastano ad attirare
l'attenzione degli uomini, a farli parlare in bene o in male intorno ad un individuo, a scrivere d'esso
il vero e non vero, a ridurre ogni cosa alla meraviglia e tramandare alla posterita un carattere piu
straordinario che forse realmente non era. Cosi, anche due secoli dopo la sua morte, Guido fu
descritto ornato d'ogni grande qualita di cuore e di mente, e fin anche dell'esterno della bellezza, da
molti suoi concittadini, ma piu eloquentemente da Lorenzo de' Medici®’; il quale trovo anch'esso
storici insieme e panegiristi, superati tutti dal celebre Roscoe.

Se non si fosse smarrito il trattato che Guido Cavalcanti compose su la lingua italiana,
avremmo oggi un documento attissimo a lasciarci stimare le sue facolta intellettuali. Le sue teorie,
qualunque si fossero, sarebbero ad ogni modo meno inutili alla letteratura che non furono e saranno
mai le speculazioni teologiche, e peggio quelle che a lui sono attribuite. Tuttavia, 1'accingersi a dar
leggi e metodo e norme future a una lingua nascente, e in secolo di ignoranza universale, e prima
che Dante scrivesse (perché Guido nacque molti anni innanzi); certo I'accingersi e il solo pensare a
siffatta impresa, basta a darci un'idea della facolta della mente di Guido. Dante in seguito adempi
cio che I'amico suo non aveva forse che adombrato; ma dopo un intervallo di venti a venticinque
anni, e allorche la civilta aveva fatti progressi rapidissimi. La nazione usciva dallo stato di barbarie,
e gl'individui erano fieri di passioni, ardenti d'immaginazione, ambiziosi di gloria e non ancora
ammolliti dal lusso a temere 1 pericoli, n¢ ammaestrati dall'esperienza a godere della realta e a non
andare dietro a illusioni. Quando Dante scrivea la Vita Nuova, Guido probabilmente aveva
composto 1 suoi precetti grammaticali; e molti altri con minor genio, ma con eguale perseveranza,
sorgevano autori nella loro lingua materna, e specialmente in Firenze. Il volume intitolato
Documenti d'Amore di Francesco da Barberino fu scritto parte in prosa e parte in versi, appunto
come la Vita Nuova, contemporaneamente, o prima di questa. I versi di Francesco sono meschini;
ma il resto ¢ pieno di grazie semplici, e d'amabilita di stile. Marco Polo aveva gia viaggiato e poi
guerreggiato per la sua patria; e, fatto prigioniero da' Genovesi, componeva in prigione la storia de'
suoi viaggi. Le citta, ch'erano gia libere da un secolo e mezzo, cominciavano ad avere ciascuna
d'esse i loro storici, molti de' quali nel resto d'Ttalia scrivevano in latino, ma in Firenze si giovavano
del loro dialetto; e contribuirono a ornare e diffondere la lingua letteraria, che poi divenne
universale nella penisola. Tra questi Giovanni Villani preserva anche a di nostri il doppio merito di
storico veritiero e di elegante scrittore: perd non concluderemo questo Discorso senza osservare i
caratteri del suo stile. Il Villani era gia in eta d'intervenire nelle faccende pubbliche quando Dante
fu esiliato, e I'uno e 1'altro studiavano a scrivere le loro diverse opere quasi nel medesimo tempo.

Cosi, ¢ quando Dante comincio a meditare su l'indole e i caratteri della lingua italiana, e
mentre si accinse a trovarne le teorie piu efficaci a stabilirla ne' suoi primordj e regolarla ne' suoi
progressi, egli aveva dinanzi a s¢ molti saggi si in poesia che in prosa, da' quali egli poteva
desumere molte osservazioni e ridurle a principj sicuri. Infatti il suo primo libro su la lingua
chiamato Convito, e nel quale tratta di molte altre questioni d'ogni maniera, comincio a comporlo
dopo ch'ebbe passato 1'anno quarantacinque dell'eta sua®’; e l'altro intitolato dell'Eloquio Volgare, e
nel quale tratta il soggetto di pieno proposito, lo intraprese poco innanzi di morire. Non ne lascio
scritta che una piccola parte, ma, per quanto la crescente civilta dell'eta sua 1'abilitasse a trovare
alcune delle regole necessarie alla lingua, pur nondimeno i fondamenti inconcussi su' quali la stabili
non poterono uscire che da una mente straordinaria come la sua.

2" Boccaccio, Decamerone, Giornata IV, Novella IX. - Dante, Inferno, canto X.

2 Boccaccio, Prose e Commento a Dante, pag. 335, edizione 1723.

% Presso Apostolo Zeno, Note al Fontanini, vol. II, pag. 3; e il Cicciaporci, vedi il luogo estratto dell'elogio di Guido
scritto da Lorenzo de' Medici.

% Dante, Opere, vol. V, pag. 67; edizione Zatta.
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Il maggiore e miglior numero delle osservazioni gli furono senza dubbio somministrate dalla
lingua poetica, e dall'intentissimo studio a comporre il suo grande poema. Tuttavia, ad eccezione
d'Omero, niuno stile poetico, ¢ molto meno l'italiano, e quello del poema di Dante meno d'ogni
altro, puo servire di guida ragionata e fedele a ridurre gl'innumerabili accidenti e bizzarrie di una
lingua sotto regole evidenti, ordinate e perpetue. I Greci, per quanto sappiamo, non ebbero libro di
prosa se non tre secoli ¢ piu dopo I'lliade. I poemi d'Omero furono i primi, e, per lunghissimo
tempo, 1 soli fonti della lingua letteraria de' Greci; e da que' due modelli poscia i poeti e gli storici e
gli oratori, di generazione in generazione e di citta in cittd, desumevano ricchezze, dignita ed
eleganza di stile a nobilitare i dialetti diversi della Grecia. Tutti que' dialetti sono oggi classificati
quasi col metodo di Linneo, e distribuiti con tutti i loro caratteristici da' professori delle Universita;
ma non li conoscono che ne' libri, e non gli udirono mai parlare. Or se, invece di leggerli, gli
avessero uditi, non gli avrebbero classificati, né ammirati, e 1 nostri profondi ellenisti si sarebbero
accorti che anche i greci erano dialetti n¢ pit né meno come tutti gli altri; e che nella bocca del
popolo erano rozzi, incostanti, ritrosi ad ogni guida e ad ogni regola, e alterati sensibilmente e
capricciosamente quasi d'anno in anno, e trasformati di provincia in provincia dal tempo, e innestati
uno nell'altro dalle conquiste, dal commercio e da' nuovi usi, come gli altri dialetti d'ogni terra ed
etd. Bensi, per essere scritti, dovevano conformarsi alla lingua generale e letteraria della nazione; e
benche serbassero alcune forme provinciali e suoni peculiari alla provincia, pur nondimeno nel resto
erano tutti pit o meno somiglianti alla lingua Omerica. Questa lingua, tuttoché applicata da
principio alla poesia dell'lliade e dell'Odissea, riesciva in seguito attissima a lasciarsi imitare da tutti
in ogni altro genere di composizione; e quindi a contribuire materiali infiniti alle osservazioni
pratiche, e a' precetti e a' principj perpetui dello stile de' poeti, degli storici e degli oratori di tutta la
Grecia. La poesia d'Omero infatti ¢ narrativa insieme e drammatica, e senza raffinamento veruno di
lingua o di stile. E grande nelle invenzioni, originale e ricca ne' caratteri, fiera nelle passioni,
caldissima ed evidente nelle sue scene diverse; ma nelle parole procede costantemente semplice, e
naturalmente grammaticale. Le sue frasi non sono mai troppo pregne di metafore, e non mai
applicate a idee metafisiche, n¢ a pensieri o sentimenti che non siano, per cosi dire, tangibili.
Cosicche, se vi si togliesse il metro de' versi, e 1'lliade e 1'Odissea si riducessero in prosa,
parrebbero storie romanzesche ¢ meravigliose come mille altre che a' di nostri si scrivono in lingue
e stili mille volte peggiori, e che trovano infinitamente maggior numero di lettori che non i1 poemi
d'Omero.

La lingua poetica di Dante, al contrario, ¢ talvolta sublime, talvolta strana, e spesso ineguale;
ma non mai facile ad essere n¢ imitata dagli scrittori, n¢ osservata con frutto da' legislatori di lingua.
Quindi non ha potuto, n¢ potra mai servire di modello a composizioni in prosa. Nel tempo stesso fu
lingua soggetta anch'essa a leggi rigorosissime; ma furono inventate da chi la creo, e per non essere
applicate fuorche da lui solo, e in quel suo genere di poesia. Molte forse delle sue frasi e modi di
dire si potrebbero usare, e si sono usati dagli scrittori; ma risaltano ad un tratto agli occhi quasi
ornamenti tolti ad imprestito, ed eccezioni felici a liberare d'ora in ora lo stile dalla monotonia
dell'ordinaria andatura grammaticale. I dialoghi nel poema di Dante sono convenientissimi a
ciascuno de' tanti interlocutori d'ogni eta, d'ogni costume e d'ogni carattere. Ad ogni modo parlano
tutti con tanta profondita di pensiero, e forza di concezione e ardore di passione, e soprattutto con
tanta brevita, da costringere la lingua a forme ed espedienti e metafore maravigliose in que' luoghi,
ma incapaci ad accomodarsi al processo piu logico della prosa. I romanzi della Tavola Rotonda
raccontano che il re Arturo uccise di un colpo di lancia il suo figliuolo Mordrec, perche lo colse in
adulterio con la sua matrigna. Dante o lesse o immagind che il fatto avvenisse a giorno chiaro, e in
luogo dove splendevano i raggi del sole; e che il colpo di Arturo fece in un subito una ferita larga e
profonda in guisa da dare adito al sole di trapassare per mezzo della piaga dal petto alle spalle,
cosicche, mentre il corpo di Mordrec era diviso dal colpo, 1'ombra sua sul piano era divisa dal
raggio solare. Certo qualunque altro scrittore antico o moderno, ¢ in qualunque lingua, esporrebbe
lo stesso fatto pit o men brevemente per via di narrazione o di descrizione o d'immagini; ma
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nessuno, fuorch¢ Dante, e niuna lingua, fuorche la sua, avrebbero ristretto il fatto in quei due soli
versi:

E a quello cui fu rotto il petto e I'ombra
Con esso un colpo per la man d'Artu.”!

E questo ¢ detto in un dialogo da uno Spirito nell'Inferno in via di narrazione. L'energia delle parole,
la rapidita delle espressioni e il suono di que' due versi sono congegnati con tal arte da far sentire in
un subito tutta la ferocia e 1'istantaneita dell'azione. Quel modo idiomatico con e€sso un colpo invece
di con un colpo, e che in Inglese forse non si potrebbe tradurre che con la parafrasi, at one and the
very same blow, conferisce nell'originale efficacemente all'intenzione del poeta. L'immagine ¢
nuova insieme e terribile, e posta dinanzi agli occhi; ma non a tutti gli occhi riescira di vederla
senza attentissimo esame. Noi non possiamo concepire in un subito come fosse I'ombra unita al
petto, n¢ come fosse rotta anch'essa ad un tratto da un medesimo colpo, n¢ come mai 'ombra
potesse dividersi a un colpo di lancia. La riflessione del lettore, o I'allusione degli antichi romanzieri
riescono finalmente a offrire all'immaginazione una pittura evidente dell'azione rappresentata; e la
meraviglia si riconcilia alla realta naturale. Se questo modo di descrivere sia piuttosto bizzarro che
originale, ¢ un'altra questione con la quale qui non abbiamo che fare. Ma questo solo esempio basta
a provare l'uso che Dante faceva della lingua nel suo poema. Ben puo supplire abbondantissimo
numero d'osservazioni particolari; ma nella pratica ognuno s'accorgera che ciascuna osservazione si
rimarra isolata, e non potranno mai ridursi a metodo grammaticale, ne a principj applicabili mai
dalla generalita degli scrittori.

Ben ¢ vero che la dizione del poema di Dante trasfuse sempre nelle opere degli uomini di
genio un certo spirito di originalita, d'energia e di calore che pud adattarsi ad ogni specie di
composizione. Ma non ¢ che lo stile, o per parlare piu esattamente, non ¢ che l'essenza secreta dello
stile di Dante, dalla quale que' pochi che sanno cercarla e la trovano possono ricavarne gran frutto.

Tuttavia conviene ch'essi spoglino la lingua di quel poema delle forme inventate da Dante, le
quali non possono essere maneggiate costantemente che da lui solo. Due moderni scrittori
d'ingegno, d'anima e di educazione differentissima, e ciascuno d'essi meritamente celebre per un
modo diverso e proprio a ciascuno di essi, di scrivere in poesia, indagarono per tutto il corso della
loro vita letteraria le piu potenti qualita della lingua italiana, ¢ i secreti dello stile sulla Divina
Commedia. L'uno e l'altro gli hanno trovati, e se ne sono giovati felicemente; ¢ professano d'essere
debitori in gran parte della loro fama alla loro perseveranza nello studio di Dante. L'uno ¢ I'Alfieri, e
I'altro ¢ il Monti; e nondimeno 1 loro metodi di scrivere sono, non solo diversi, ma assolutamente
opposti fra loro, si che pajono poeti distanti piu secoli 1'uno dall'altro. E la ragione si ¢ che,
indipendentemente dalla tempra diversa delle loro facolta intellettuali, I'uno e l'altro non si sono
imbevuti che dell'essenza dello stile dell'antico creatore della poesia italiana. Cosi I'Alfieri n'animo i
dialoghi delle sue tragedie, e il Monti le terzine delle sue cantiche. Ma quanto alle forme della
lingua, I'Alfieri le piglio principalmente dalle prose del Machiavelli, e il Monti dal poema
dell'Ariosto.

L'altro genere di poesia trattato da Dante fu la lirica amorosa, ed era comune a tutti i suoi
coetanei; e dopo mezzo secolo essendo stata ridotta dal Petrarca ad invariabile perfezione, fu poscia
per quattrocento anni stoltamente imitata anche dagli uomini savi; e analizzata da' critici e dalle
accademie: ma niuno s'avvide mai che si fatta lingua non si presta a imitazione di poeti, n¢ ad
analisi di precettori di grammatica. Quanto agli elementi di cui il Petrarca si valse a comporre quella
sua lingua, ne faremo parola osservando l'epoca seguente, alla quale egli spetta. Ma quanto al
genere della sua poesia, ei lo trovo gia introdotto da scrittori anche piu antichi di Guido Cavalcanti,
di Cino da Pistoia e di Dante. Questi tre, fra' quali Dante primeggia, superarono i loro antecessori, e
spianarono il sentiero al Petrarca a condurre Laura al terzo cielo. E poesia lirica platonica, d'amore
platonico, in lingua platonica. Riescono versi mirabili, perch¢ sembrano concepiti da anime piu che

3! Inferno, canto XXXIL.
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umane; ma parlano raramente alla fantasia nostra per via d'immagini, bensi la rapiscono in estasi;
commovono il cuore a sentimenti indistinti, gratissimi, ma fuggitivi perch¢ la passione ¢
rigorosamente disgiunta da' nostri sensi, che sono 1 ministri naturali e perpetui d'ogni passione reale;
finalmente le idee sono sottilmente derivate da teorie metafisiche inconcepibili; spesso oscure a'
poeti che si studiano d'illustrarle. Talvolta fin anche nelle poesie del Petrarca una idea astratta ¢
dedotta dall'altra, concatenata in ragionamenti e sillogismi e conclusioni, di modo che se fossero
esposte senza metro, n¢ rime, né¢ metafore e tradotte in piane parole, ne uscirebbe una tesi sostenuta
col metodo regolarissimo delle scuole. Bensi i versi, le rime e I'armonia delle parole combinate con
arte musicale, le illusioni aeree e meravigliose di quella specie d'amore che illude per un momento,
e le frasi adattate a quel genere di composizione hanno fatto spesso ammirare quella lirica,
specialmente in que' tempi. Non gia che la intendessero meglio di noi; ma perche era accompagnata
da note di musica e cantata alle feste e a' banchetti; ond'era astrusa come poesia, ed insieme
popolarissima come musica. Cosi in Londra di mille persone che concorrono all'opera italiana
appena cento ne intendono le parole.

Ma mentre Dante nelle sue poesie liriche e nella sua Divina Commedia dava esempj che
potevano essere piuttosto ammirati che imitati da presso, e trattava due diversi stili poetici,
indipendenti da' metodi ordinarj e regolari di tutte le lingue, egli pur nondimeno adempiva a
quest'oggetto con le sue opere in prosa.

Abbiamo veduto come 1 dialetti innumerabili chiamati romanzi, che si parlavano
universalmente nelllmpero Romano e derivati tutti dal latino, si consolidarono nella lingua
spagnuola, nella francese e nella italiana, le quali appena furono scritte da' poeti e diventarono
letterarie e nazionali, assunsero i nomi, de' quali abbiamo gia dato ragione, di lingua d'oc, lingua di
oui, lingua di si. La prima pretendeva la preminenza per l'antichita de' suoi poeti; la seconda per la
moltitudine de' suoi traduttori dal latino d'opere in prosa; e la terza, piu tarda delle altre, per la sua
prossima affinita con la madre lingua latina, per la sua migliore regolarita di sintassi, e per la sua
maggiore armonia ed attitudine a scriversi. Della lingua d'oc, benché siasi trasfusa tutta nella
spagnuola d'oggi, non restano vestigj se non nelle canzoni dei Trovatori, illustrate non sono molti
anni dal Raynouard. Abbiamo inoltre sott'occhi un volume di poemi ridotti in francese dalla lingua
Occitanica, come la chiama il traduttore; ma il nome ¢ posteriore alla cosa. Certo ¢ che consisteva
or piu or meno de' dialetti romanzi provenzali, guasconi e catalani. Nel tempo stesso, a dir vero, noi
non siamo molto disposti a credere all'autenticita di que' poemi occitanici, € ci sembrano parafrasi
moderne di pochi avanzi della lingua d'oc nominata da Dante, e che oggi sarebbe in tutto perduta
senza lo studio degli antiquarj. Tuttavia i suoi elementi sono evidenti in quel dialetto spagnuolo ch'e
parlato da' Catalani. La lingua francese ebbe sorte migliore; e poscia il numero e il merito de' suoi
scrittori in prosa la fecero correre a gloria che non le potra esser rapita, se non dopo che una
generale rivoluzione della terra spegnera nelle nuove nazioni che l'abiteranno ogni memoria di
quelle da cui saranno state precedute. Pur nondimeno la lingua letteraria francese non arrivo a tanto
splendore, se non per mezzo di alterazioni progressive che la trasformarono quasi in tutto da quello
che era a' tempi di Dante. Bensi l'italiana nacque, crebbe e si amplio lingua letteraria con
pochissime alterazioni, fuorch¢ quelle recatele dal maggiore o minor genio degli scrittori. Per
quante dottrine grammaticali 1'abbiano immiserita, pur nondimeno l'essenza intrinseca e le sue
forme esteriori rimangono sempre le stesse.

Il sommo merito di Dante consiste nell'avere osservato il processo delle altre lingue derivanti
dalla latina, le loro passate, le loro attuali vicissitudini, e quelle della sua propria; e quindi d'avere
saputo prevedere che la lingua italiana non avrebbe patito le fluttuazioni e le metamorfosi delle sue
rivali. Vide che poteva migliorare o peggiorare, ¢ che questo dipendeva in parte dagli scrittori, in
parte da' principj su' quali si sarebbe stabilita; ma che, peggiorando o migliorando, pur nondimeno
le sue apparenze si rimarrebbero sempre le stesse. — A questa conclusione egli giunse e 1'adottd per
certissima, perche presenti che la lingua italiana non sarebbe stata mai parlata, e quindi avrebbe
evitato tutti 1 mutamenti che accadono in ogni lingua soggetta alle pronunzie popolari, che
insensibilmente vanno d'anno in anno alterando i suoni delle parole, si che il dialetto d'un secolo ¢
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vario da quello dell'altro nella stessa citta. Al contrario, se la lingua, non essendo parlata mai,
continua ad essere scritta, tutte le sue forme esteriori agli occhi, e quindi alla pronunzia degli
scrittori e de' lettori, si rimangono piu costanti ne' segni dell'alfabeto, e tramandate di generazione in
generazione, con pochissime alterazioni accidentali, alla piu tarda posterita.

A queste conclusioni Dante arrivo or sono cinquecento e piu anni; € chi considera che quanto
ci predisse si verifico puntualmente d'allora in qua, potra facilmente inferirne che l'anima di
quell'individuo, quantunque ardente di passioni fortissime sino al furore, e agitata da una
immaginazione atta ad architettare e popolare tre mondi ideali, possedeva ad un tempo il potere di
lunga e perseverante meditazione sugli argomenti piu astrusi. Pero da pochissimi fatti e da
osservazioni che sfuggono l'altrui attenzione seppe dirigere il progresso futuro ed inevitabile d'una
lingua; e prevedere senza ingannarsi, che quella lingua o doveva perire, o mantenersi secondo le sue
predizioni. Infatti che la lingua italiana non sia parlata neppur oggi apparisce a chiunque abita, e a
chiunque traversa quella Penisola. Le persone educate negli altri paesi d'Europa si giovano della
lingua nazionale, e lasciano i dialetti alla plebe. Or questo in Italia ¢ privilegio solo di chi,
viaggiando nelle provincie circonvicine, si giova d'un linguaggio comune tal quale tanto da farsi
intendere, e che potrebbe chiamarsi mercantile ed itinerario. Bensi chiunque, dimorando nella sua
propria, si dipartisse appena dal dialetto del municipio, affronterebbe il doppio rischio e di non
lasciarsi intendere per niente dal popolo, e di farsi deridere nel bel mondo per affettazione di
letteratura. I dialetti italiani d'oggi sono probabilmente mutati di molto da quello che Dante udiva
parlare. Egli ne contd quattordici principali, suddivisi all'infinito, come notammo, — n¢ oggi il loro
numero ¢ forse minore; — e la loro disparita ¢ si prominente, che un Bolognese ¢ un Milanese non si
intenderebbero fra di loro, se non dopo parecchi giorni di mutuo insegnamento. Inoltre, che la
lingua italiana sia stata sempre scritta con le medesime forme apparira dal solo confronto con le due
lingue piu letterarie dell'Europa moderna, le quali per essere state insieme parlate e scritte,
mutarono la loro ortografia in guisa, che pochi Inglesi, fuoché i dottissimi, possono leggere e
intendere le lettere di Chaucer, e pochi Francesi i libri di Rabelais. I Francesi di Luigi XIV, e
gl'Inglesi, al tempo ancor meno lontano della regina Anna e anche dopo, esiliarono tanto numero di
parole, che oltre ad impoverire 1 loro idiomi, lasciarono gli antichi libri in dimenticanza.
Trasfigurarono la loro ortografia in modo che scrivono in un alfabeto e pronunziano in un altro; ma
a' Francesi basta d'abusare de' segni delle vocali e pronunziarli per via di dittonghi: bensi gli Inglesi
abusano di vocali e di consonanti; anzi, a dir giusto, non hanno alfabeto. Tale ¢ la sorte di tutte le
lingue, che essendo insieme scritte e parlate devono presto o tardi accomodarsi all'impero mutabile
sempre della pronunzia e dell'uso. — Al contrario la lingua italiana, per 1'essenza sua di essere scritta
e non parlata, essa e la sua ortografia patirono meno trasformazioni; ed ogni suo segno alfabetico
scritto € pronunziato in un modo. Pochissime mutazioni qua e 1a nelle pagine delle prose di Dante
basterebbero a far presumere ch'egli scriveva a' di nostri. La lingua traverso tanti corsi di secoli e di
vicissitudini morali e politiche della nazione, preservando quasi tutte le sue parole armoniose,
evidenti ed energiche, ed i suoi modi eleganti, acquistandone sempre de' nuovi, e senza perdere mai
gli antichi, e scrivendoli tutti con la medesima uniformita. Si fatti vantaggi non potranno essere
controbilanciati che da danni ignoti alla storia delle altre lingue; fra' quali il peggiore si ¢: che la
lingua rimanendosi esclusivamente letteraria, la nazione in generale non ne ricavo molto profitto, né
ha mai potuto decidere sul merito degli scrittori o sulle loro dispute grammaticali. Gli autori sono
per lo piu i soli lettori in simili argomenti, e certamente i soli giudici: onde non ¢ meraviglia se le
dispute stesse non cessarono mai, € se tutti scrivendo del come si dovrebbe scrivere, pochissimi
scrivono di cio che pur si dovrebbe.

Su ci0 che Dante previde con occhio sicuro egli fondava pochi principj generali intorno alla
legislazione grammaticale. Erano inerenti alla condizione e alla natura della lingua, onde operarono
sempre ¢ quando vennero applicati da parecchi scrittori, € quando vennero trascurati da altri, o
negati ostinatamente da molti; ed operarono fin anche negli scritti di chi li negava. Bensi ogni altro
de' sistemi posteriori apparve tanto piu assurdo, quanto piu si allontanava dal suo; e tutti insieme
non solo impedirono, ma fecero retrocedere la lingua ne' suoi progressi. Non pero le hanno potuto
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far mai rimutare indole n¢ apparenze; ed oggimai l'esperienza ha convinto la piu gran parte
degl'Ttaliani, che la loro lingua letteraria non pud prosperare senza l'applicazione dei principj di
Dante. — E sono: — Che l'uso, il quale ¢ l'arbitrio d'ogni lingua, deve applicarsi anche alla lingua
letteraria; ma che non essendo parlata, I'uso non puo risiedere negli abitatori d'alcuna citta né
provincia d'Italia, bensi nel popolo degli scrittori di tutta 1'ltalia: — Che 1 miglioramenti e 1
deterioramenti della lingua dipenderanno sempre dal pit 0 meno d'ingegno o di studio, e soprattutto
di liberale e nobile educazione di ciascuno scrittore: — Che nelle universita e nelle corti de' principi,
dove la dottrina de' libri, la generosita della vita e I'eleganza de' costumi e quindi delle idee
prevalgono, la lingua si arricchisce, si nobilita, e si raffina. Perciocché molti nuovi idiotismi de' varj
dialetti portati nelle universita e nelle corti dal concorso d'uomini ben nati d'ogni provincia si vanno
immedesimando in una sola lingua chiamata da Dante nobile, o cortigiana: — Che questa lingua
essendo cosi composta del fiore di tutti i dialetti, e intelligibile a quanti sono educati a formarla e
scriverla, non pud possibilmente parlarsi da tutta una nazione divisa e suddivisa in popoli e
municipi con dialetti diversi; bensi puo essere scritta ed intesa da tutti: — Che la tempra diversa delle
facolta intellettuali degli uomini d'ingegno avrebbe naturalmente innestato nella lingua nuovi modi,
nuove frasi, nuovi spiriti, e sempre con arte diversa; e quindi ne sarebbero risultati diversi stili tutti
formati dalla materia dipendente dalle medesime leggi: — Che la fama e I'esempio de' pochi grandi
scrittori, 1 quali avrebbero necessariamente predominato nel loro secolo, avrebbero fatto come da
moderatori a' capricci e alla licenza e agli usi introdotti dal popolo degli autori. — Finalmente
dichiara come regola generale, che ogni dialetto d'ogni citta d'Italia, fuori della Toscana, e
nemmeno quello di Firenze, quantunque paragonandoli fra di loro I'uno sembri men cattivo
dell'altro, sono tutti ad un modo assolutamente incapaci a lasciarsi mai ridurre a lingua scritta, in
guisa che possa divenire universale alla nazione; ma che gli scrittori dovevano scegliere
continuamente da' varj dialetti cid che poteva adattarsi alla lingua letteraria, e far si che, essendo
formata di tutti, non mostrasse alcun indizio d'appartenere particolarmente a veruno.

Questi principj metafisici per s¢ stessi furono annunziati in tempi ne' quali la filosofia, l'arte
dialettica, e la teologia erano tutt'uno, e, credendo d'aiutarsi, s'intricavano fra di loro. Quindi il
metodo adottato da Dante induce alle volte a credere che le sue idee fossero oscure anche alla sua
mente. Locke che facilitd lo studio dell'analisi delle idee, e quindi della natura delle lingue, e
Condillac che illustro questa difficilissima parte della metafisica, scrissero quattro secoli dopo.
Dante asseriva il suo sistema com'uomo che ne vedeva la verita, ¢ n'era convinto; ma non lo
esponeva in guisa da convincere gli altri. Il nome e la definizione di lingua cortigiana sono idee
vaghissime per s¢. Inoltre senza lunghissima serie di fatti, d'argomenti e di dimostrazioni ¢ cosa
difficile a persuadere gli uomini di qualunque tempo, che una lingua vivente possa esistere
senz'essere mai parlata. Finalmente si ¢ gia veduto ch'ei mori quasi mentre aveva finito appena una
parte del suo trattato.

L'applicazione universale, severissima e piu che giusta delle sue dottrine contro a tutti i
dialetti inimico al poeta anche la tarda posterita di que' Fiorentini che I'avevano esiliato. Ben ¢ vero
che niun dialetto pud mai convertirsi in lingua scritta € permanente, se non perde tutte le sue qualita
popolari, per accoglierne moltissime letterarie, in guisa che, serbando la sostanza della sua materia,
trasformi a ogni modo tutte le sue sembianze. Ma ¢ vero altresi che la materia della lingua nazionale
si trova piu nel dialetto fiorentino che in qualunque altro d'Italia, e che, quantunque tutti gli scrittori
fiorentini, e Dante piu ch'altri, abbiano piu o meno alterato il loro idioma materno ne' libri, pur
nondimeno la maggior quantita delle parole anche in Dante sono pur fiorentine. Certamente non
possiamo indovinare come si parlasse in Firenze e in Bologna a que' tempi; solo vediamo che Dante
giudicava il dialetto de' Bolognesi piu atto a giovare alla lingua letteraria che non era il fiorentino; e
questa sua decisione ¢ inesplicabile, e nocque a' suoi principj appunto perche parve ad ogni uomo
esagerata ed assurda. Taluni l'attribuirono all'ira ch'ei sentiva contro a' suoi concittadini. Altri
compose ultimamente un libro non solo a difenderlo da questa taccia, ma a provare che i Fiorentini
e gli altri Italiani scrivevano a que' tempi una lingua al tutto letteraria, il che a noi non pare
bastantemente provato. Se 1'ira contro Firenze ebbe qualche parte a fare anteporre a Dante il dialetto
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bolognese, egli ad ogni modo non lo avrebbe asserito con tanta certezza. Perd crediamo che egli
attendesse non tanto al dialetto municipale, quanto a quello che allora s'era creato per l'immenso e
continuato concorso di uomini d'ingegno; professori e scolari d'ogni eta, d'ogni sapere e d'ogni citta
d'Ttalia e d'Europa, i quali necessariamente usavano nell'universita di Bologna d'una lingua prossima
alla popolare, ma alterata alla guisa di quella che per le stesse ragioni si parla, e s'¢ sempre parlata
nella corte de' papi in Roma. E questa appunto era la cortigiana di Dante. Comunque si fosse, se noi
dobbiamo giudicare dagli scritti de' suoi contemporanei, que' de' Bolognesi sono pochi, e que' pochi
sono infinitamente inferiori nella lingua a' moltissimi fiorentini. Inoltre d'allora in qua il fiorentino
fu sempre il dialetto che s'approssimo piu da vicino alla lingua scritta dagli autori italiani.

Forse fra que' cent'anni o pochi piu da che Dante nacque, e il Petrarca e il Boccaccio
morirono, gli altri scrittori fiorentini si giovavano con pochissime alterazioni del dialetto parlato dal
popolo. Tuttavia la diversitd nella giuntura delle parole in ciascheduno di quegli scrittori fa
manifesto, che alcuni d'essi nobilitavano, altri 1'ingentilivano, e tutti vi poneano pit 0 meno studio;
ed ¢ studio inculcato dalla natura a chiunque pur sa di dover soggiacere al giudizio del mondo. E se
questo non fosse, com'¢ che Giovanni Villani, tuttoch¢ alla prima ci si mostri scrittore
semplicissimo, ridonda a chi attentamente lo legge di parole ed eleganze e giunture di frasi tutte sue
ed invisibili nelle altre scritture di quell'eta? Or quando ¢ pure evidente che tutti scrivevano in modo
diverso dal suo, chi affermera ch'ei scrivesse per I'appunto come parlava, e che la lingua scritta da
lui fosse il dialetto del popolo fiorentino, n¢ pit né meno? Non che tutti i dialetti, e que' delle citta
di Toscana piu ch'altri, non porgano infiniti modi di dire attissimi a scriversi; ma perche
giornalmente sono applicati a fatti e pensieri alieni spesso da quelli che sogliono scriversi, sanno di
plateale e di comico, e guastano lo stile desiderato da materie piu alte; onde chiunque gli adopera ¢
costretto a nobilitarli. Poich¢ dunque il Villani ¢ dotato di eleganza e ricchezza di lingua ignote allo
stile de' suoi coetanei, ¢ da dire ch'egli sapeva come ingentilire gl'idiotismi, e discernere quali
comportassero di scriversi e quali no; e, bench'ei piu d'ogni altro egregio scrittore di quella citta
siasi giovato del dialetto popolare, ebbe 1'ingegno di raffinarlo, e lascio 1 primi esempj di lingua
letteraria in Italia.

Pero il fiorentino quanto piu diveniva lingua italiana, tanto era piu scritto € meno parlato;
tanto piu era spogliato d'ogni sembianza popolare e municipale; e tanto piu il concorso degli
scrittori lo arricchi variamente di forme o create di pianta, o trovate per mezzo d'antiche e nuove
frasi e parole ringiovenite, combinate con arte. Intendi sanamente, non I'arte vanissima de' retori e
de' grammatici; ma si quel tanto d'arte suggerita ad ogni uomo dall'ingegno suo proprio, e che, per
essere dono di natura spontaneo, ciascheduno l'usa com'ei lo possiede; e chi piu n'ha, piu I'esercita,
e trova, quasi per ispirazione, assai modi a diffondere sembianze nuovissime e geniali pur sempre
alla lingua. Pur altri mille ornamenti sono meretricj, ¢ mille altri sembrano barbari. Alcuni scrittori
per vanita di stile purissimo, non avendo calore da ravvivare le grazie che disotterrano da vecchi
libri, le lasciano cadaveriche, e pur se ne giovano; altri, per necessita d'idee ignote agli antichi, si
accattano parole e frasi da' forestieri, € non le adoprano in guisa che si confacciano spontaneamente
alla lingua. Ma n¢ i puristi sarebbero accusati di pedanteria, n¢ gli innovatori di barbarismo, se
chiunque scrive potesse insignorirsi dell'arte d'introdurre nel suo stile alcuni vocaboli e modi di dire
antichissimi e forestieri si facilmente, che pajano piuttosto invitati che intrusi.
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DISCORSO QUARTO

EPOCA QUARTA
DALL'ANNO 1350 AL 1400

Siamo oggimai all'epoca del Boccaccio, o a dir piu giusto, del Decamerone, sul quale per piu
secoli 1 principj, gli esempi di tutte le regole, e le grammatiche, e il Grande Dizionario della lingua
Italiana si sono fondati. Anzi le Novelle del Boccaccio furono considerate per quattrocento anni il
deposito di ogni umana eloquenza; e le lodi sono ripetute da un illustre critico Francese, al quale
non si possono apporre pregiudizj nazionali, n¢ superstizioni di accademie e di scuole. — Or da che
noi non siamo in tutto della stessa opinione, stimiamo prezzo dell'opera e obbligo nostro di
attendere con maggior cura all'esame di quest'opera, e del libro che la rende si illustre.

Era Giovanni Boccaccio dotato dalla natura di facondia a descrivere minutamente e con
maravigliosa proprieta ed esattezza ogni cosa. Mancava al tutto di quella fantasia pittrice, la quale
condensando pensieri, affetti ed immagini li fa scoppiare impetuosamente con modi di dire sdegnosi
d'ogni ragione rettorica. Pero in tanti suoi libri di versi e rime pare spesso poeta nell'invenzione, e
non mai nello stile; di che i1 fondatori dell'Accademia della Crusca atterriti, come di cosa fuor di
natura, esclamavano che il Boccaccio, che sorpasso tutti gli scrittori nelle sue Novelle, non ha mai
potuto comporre una stanza in rime degna del nome di poesia®*. Del resto, quella sua prodigalita di
parole sceltissime, € i sinonimi accumulati, e i significati purissimi, schietti per lo piu di metafore, e
vaghi di vezzi nella giuntura delle frasi giovano a lasciar osservare tutti gli elementi della sua prosa,
e scemasi alquanto la somma difficolta di scevrare le leggi certe grammaticali dalle arbitrarie de'
retori; e la materia perpetua della lingua dalle forme mutabili dello stile. Fra quante opere abbiamo
del Boccaccio, la piu luminosa di stile e di pensieri a noi pare la Vita di Dante: e la sua lunga
Lettera a Pino de' Rossi a confortarlo nell'esilio ¢ caldissima d'eloquenza signorile; onde i vocaboli
corrono meno lenti e piu gravi d'idee che nelle Novelle. Le tante macchie di lingua scoperte dagli
Accademici in que' due volumetti*®, sono invisibili a noi, colpa forse del non saperle discernere.
Forse anche que' volumetti dispiacquero perche pajono in lingua piuttosto italiana che fiorentina; e
sono meno ricchi di parole non necessarie, piu rigorosi nella sintassi, € meno vezzosi di quelle
grazie, le quali, per essere piu dell'autore che della lingua, non furono imitate mai che non paressero
smancerie. Loderemo dunque ogni superfluita di parole in quanto il Decamerone somministra
maggior numero d'osservazioni grammaticali; e tanto piu quanto la qualita diversa di cento novelle,
e la varieta degli umani caratteri che vi sono descritti porsero occasioni all'autore di applicare ogni
colore e ogni studio alla lingua, e farla parlare a principi e a matrone e a furfanti e a fantesche e a
tonsurati ed a vergini, ed a chi no? onde in questo il Boccaccio ¢ scrittore unico forse.

A critici suoi devoti pur nondimeno pare che il Boccaccio sia narratore piu nobile di
qualunque degli scrittori antichi; e piu potente di Cicerone e di Demostene nelle dicerie de' suoi
personaggi; e piu tragico d'Eschilo e d'ogni tragico nella rappresentazione di forti anime lottanti
contro a passioni e sciagure; e piu arguto di Luciano a deridere. — Ma lodi siffatte sentono di
fanatismo. Il Boccaccio, senza essere sommo in alcuna di tante guise di stile, seppe trattarle
felicemente pur tutte; il che non incontro a verun altro, o a rarissimi.

Nondimeno M. Ginguené, uno de' critici piu eleganti e piu celebri dell'eta nostra, giudica che
il Boccaccio, avendo avuto sotto gli occhi la storia di Tucidide e il poema di Lucrezio, abbia
emulato le loro doti diverse in guisa, che gli venne fatto di superarli, e descrisse la peste da storico,
da filosofo e da poeta®. Se il Boccaccio vedesse 1'uno e l'altro di quelli scrittori non sappiam dirlo;
ad ogni modo bastava il latino, il quale segue di passo in passo Tucidide. Molta parte dell'italiano
sembra parafrasi, non pure di avvenimenti originati per avventura ¢ in Atene e in Firenze dalla

32 Avvertimenti su la lingua, vol. I, pag. 244; edizione milanese.
33 H

Ivi, vol. I, pag. 245.
** Ginguené, Hist, Litt. d'Italie, t. III, pag. 87 ¢ sg.
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medesima epidemia, ma ben anche di riflessioni e minute particolarita, nelle quali ¢ improbabile che
gli scrittori concorressero a caso. Il merito della descrizione della pestilenza nel Decamerone non
risulta cosi dallo stile — che raffrontato a quello di Tucidide e di Lucrezio ¢ freddissimo, — come dal
contrasto degli infermi e de' funerali e della desolazione nella citta, con la gioia tranquilla e le danze
e le cene e le canzonette e il novellar della villa. In questo il Boccaccio, quand'anche avesse imitata
la narrazione, l'adoperd da inventore. Bensi, guardando ciascuna descrizione da se, la pieta ed il
terrore prorompono insistenti dalle parole del Greco; e s'affollano, ma senza confondersi, da che ei
procede con l'ordine che la natura diede al principio, al progresso e agli effetti di tanta calamita.
Radunando circostanze due volte tante piu che il Boccaccio, le dipinge energicamente in pochissimi
tratti, si che tutte cospirino simultaneamente a occupare tutte le facolta dell'anima nostra. Il
Boccaccio si sofferma a bell'agio di cosa in cosa pur a sfoggiarle con quel suo pennelleggiare che
da' pittori si chiamerebbe piazzoso; e le amplifica in guisa da far sospettare ch'egli esageri. —
«Maravigliosa cosa € ad udire quello che io debbo dire; il che, se dagli occhi di molti e da' miei
non fosse stato veduto, appena che io ardissi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da fede
degno udito I'avessi». E non gli basta. — Di che gli occhi miei (siccome poco davanti & detto)
presero, tra l'altre volte, un di cosi fatta esperienza... nella via pubblica.’> Vero ¢ che Tucidide
narra con maggior efficacia, perché n'ebbe esperienza piu certa — «Ho patito di quel morbo anch'io,
e I'ho veduto patire dagli altri*®»; — ma s'astiene da ogni esclamazione rettorica, ¢ da professioni di
verita. La tempra diversa de' loro ingegni e la diversita de' loro studj gli ammaestrava a disegnare ¢
colorire 1 medesimi fatti in due maniere affatto diverse. Le arti meretricie dell'orazione, che il
Boccaccio derivo con ammirazione dai retori romani, non erano ancora fatturate da Isocrate e da
que' parolai, n¢ celebrate in Atene all'eta di Tucidide; ond'¢ il men attico fra gli Ateniesi, perche
modellava il suo dialetto materno sovra la lingua universale e schiettissima discesa da Omero, la
quale non fu congegnata a mosaico di dialetti diversi, com'¢ generale opinione, ma fu studiata da
poeti e da storici a infondere qualita letteraria a' dialetti delle loro citta, si che scrivendoli riescissero
piu agevoli a tutta la Grecia; — e perche quella lingua primitiva era nazionale e vivente, 1 dialetti
acquistavano decoro per essa, € non perdeano vigore. Il Boccaccio modellando 1'idioma fiorentino
su la lingua morta de' Latini, accrescevagli dignita, ma gli mortificava la nativa energia. Finalmente
Tucidide adopera i vocaboli quasi materia passiva, e li costringe a raddensare passioni, immagini e
riflessioni pit molte che forse non possono talor contenere; ond'ei pare quasi tiranno della sua
lingua. Or il Boccaccio la vezzeggia da innamorato. Diresti ch'ei vedesse in ogni parola una vita che
le fosse propria, n¢ bisognosa altrimenti d'essere animata dall'intelletto; e perd a poter narrare
interamente desiderava lingua d'eloquenza splendida e DI VOCABOLI ECCELLENTI FECONDA®’, — La
loro eccellenza gli era indicata dall'orecchio ch'egli a disporli nella prosa aveva delicatissimo. Certo
¢ che l'esteriore e permanente belta d'ogni lingua ¢ creata da' suoni, perché sono qualita naturali e le
sole perpetue nelle parole. Tutte altre qualita le ricevono dal consenso dell'uso, che ¢ spesso
incostante, o dalle modificazioni dissimili di sentire e di pensare degli scrittori. Non perd ¢ meno
vero che quanto maggior numero di parole concorre a rappresentare il pensiero, tanto minore
porzione di mente umana tocca necessariamente a ciascuna d'esse; bensi la loro moltitudine per le
varieta continue de' suoni genera piu facilmente armonia. Quindi ogni stile composto piu di suoni
che di significati s'aggira piacevole intorno alla mente, perch¢ la tien desta, e non l'affatica. Ma se
I'armonia compensa il languore, ritarda assai volte la velocita del pensiero; e il pensiero acquistando
chiarezza dalle perifrasi, perde l'evidenza che risalta dalla proprieta e precisione delle espressioni.
Si fatti scrittori risplendono, e non riscaldano; e dove sono passionati sembrano piu addestrati che
nati all'eloquenza; percio il lettore non pud persuadersi che mai sentano quanto dicono: e narrando,
descrivono e non dipingono: n¢ vien loro mai fatto di costringere la loro sentenza in un conflato di
fatti, ragioni, immagini e affetti, a vibrarla quasi saetta che, senza fragore n¢ fiamma, lasci visibile il
suo corso in un solco di calore e di luce, e arrivi dirittissima al segno. Bellissimi scrittori pur sono

3 Introduzione.
3¢ Tucidide, lib. 11, 48 ult.
37 Fiammetta, lib. IV.
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nel loro genere; non perd vediamo come altri possa ammirare in essi riunite in sommo grado le doti
dello stile de' filosofi, degli storici, e de' poeti. Sono doti dissimili, o che noi c'inganniamo, da
quelle del Boccaccio; e n'¢ prova che il loro abuso le fa degenerare in difetti al tutto contrari.
Tucidide ti affatica imponendoti di pensare senza riposo; e il Boccaccio forse t'annoia, come chi
non rifina di ricrearti con la sua musica. E stile a ogni modo felicemente appropriato a donne briose
e giovani innamorati che seggono novellando a diporto. — Ma che libri di politica, com'oggi alcuni
n'escono, dettati in quell'oziosissimo stile, possano educare a sensi virili e pensieri profondi, non lo
crediamo. — Di ci0 veggano gl'Italiani, o piu veramente, quando che sia, i loro posteri. Ma noi,
guardando al passato, non possiamo da tutta la lunga storia delle lodi del Decamerone se non
desumere, che la troppa ammirazione per quel libro insinuo nella lingua infiniti vizi, piu agevoli a
lasciarsi conoscere che a riparare; e guasto in mille guise e per lungo corso di generazioni le menti e
la letteratura in Italia. Or se taluni incominciassero a' di nostri a cumulare sulle Novelle del
Boccaccio tutti gli elogi meritati da' lavori piu nobili dell'umano ingegno, non sarebbero essi
disprezzati per 1'appunto da' critici che li ripetono? Ma discendono tutti per tradizione continuata di
grandi autorita e d'accademie e di scuole sino dal secolo di Leone X. Le tradizioni letterarie, né
giova indagarne il perche, hanno piu forza che le politiche e le religiose, anche negli uomini i quali
possono considerare ogni cosa con filosofica liberta.

Ma di cio avremo da dire allorché osserveremo il secolo decimosesto, che fu la vera epoca
grammaticale in Italia. L'esame riescira tanto piu nuovo, in quanto che la grammatica era
intimamente connessa alle vicende politiche che sotto Carlo V trasformavano in tutto 1'[talia, e alle
riforme di religione che tolsero alla Chiesa di Roma una gran parte del popolo Cristiano. Allora dal
concorso e dal concatenamento de' fatti apparira sempre piu, che i falsi sistemi de' critici, de'
grammatici e delle scuole sarebbero stati evitati, e I'Italia non avrebbe ne' suoi scrittori di prosa
altrettanti parolaj pedanteschi e gelati (come pur sono, da pochissimi in fuori), se il genio non fosse
stato inceppato da troppe regole inesorabilmente imposte, patrocinate dalle accademie e tutte
impossibili ad eseguirsi. Tanta miseria all'italiana Letteratura derivo dal non potere o non volere
conoscere mai: — Che l'italiana ¢ lingua letteraria; fu scritta sempre, non mai parlata. Ripetiamolo;
perché a questo centro concorrono tutti i fatti e le osservazioni; e il principio ¢ innegabile insieme e
negato, solo perche¢ non fu dimostrato mai. Quindi originarono, e infellonirono le questioni, € non
cessano. Tutte le regole e le grammatiche e i dizionari e 1 giudizj de' critici hanno adottato per unica
base l'ipotesi che il Decamerone fosse scritto come si parlava a que' tempi; — e che pero si dovesse
scrivere sempre indovinando finanche la pronunzia di quell'etd, — e non si potesse usare senza
precauzioni infinite nissuna frase o parola che non fosse o nel Decamerone, o ne' migliori scrittori
contemporanei al Boccaccio. Or chi credera che nel tempo stesso e negli stessi libri dicevano, che il
Boccaccio in tutte le altre opere in prosa non solo non ¢ scrittore perfetto, ma che anzi ¢ cosi
dissimile da s¢ stesso in guisa, che pare un altro scrittore, e talvolta peggiore de' suoi
contemporanei? Cosi cadevano senza accorgersi nell'assurdita di asserire, che la lingua non fu
parlata bene se non in que' tre o quattro anni impiegati dal Boccaccio a comporre le sue Novelle. 1l
fatto sta che l'unico scrittore il quale scrivesse come si parlava fu Franco Sacchetti, autore di alcune
poesie, e di trecento novellette, le quali ¢ quasi impossibile di credere che noi le leggiamo, e pare
d'udirle narrare buonamente. Franco pare sempre che discorra per ozio, senz'altra cura che di far
ridere. Ma gli accademici della Crusca lo chiamano barbaro™: e nondimeno era concittadino e
contemporaneo del Boccaccio, ed uomo di molta letteratura e di elegantissimo ingegno. Il fatto sta
che Franco Sacchetti usava I'idioma popolare, e a' critici parve barbaro; e il Boccaccio formava una
lingua letteraria, e nella quale alle volte si sente piu l'arte che la natura, ed a' critici parve assai piu
che umana; e riducesi n¢ pit né meno ad essere lavoro raffinatissimo d'arte.

Il sommo, vero merito del Boccaccio sta nell'aver fatto uso del dialetto fiorentino meglio di
qualunque altro scrittore, in guisa da convertirlo in lingua letteraria; e diede agli scrittori in prosa un
grande esempio che non seguitarono, ed ¢: — Che tutte le lingue, e l'italiana piu ch'altre, s'arrendono
ad ogni trasformazione a chiunque puo e sa far obbedire la lingua al genio. Ma ogni uomo ha genio

*¥ Salviati, Su la lingua del Decamerone, vol. I, pag. 249; edizione milanese.
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diverso; e chiunque s'¢ fatto schiavo all'altrui, come molti a quel del Boccaccio, ha rinunziato alle
forze sue proprie, € non pud far molto uso delle accattate. Che se il Boccaccio avesse fatto prova
men ambiziosa d'ingegno, i retori non avrebbero poscia usurpato il suo libro a mortificare alla
lingua una facolta nata seco, e di cui trecent'anni di inerzia, d'usi forestieri e di servitu l'avrebbero al
tutto spogliata, se non fosse facolta ingenita; ed ¢ una ardente, diritta, evidente velocita, — vivissima
nelle novelle composte forse un secolo innanzi al Decamerone. Il modo di scriverle fu agevolato dal
mestiere di raccontarle, e dal costume d'udirle nelle corti de' signori d'Italia; e ne trascriveremo una
brevissima:

«La Damigella tanto amo Lancialotto ch'ella venne alla morte, ¢ comando, che quando sua
anima fosse partita dal corpo, che fosse arredata una piccola navicella, coperta d'un vermiglio
sciamito con un ricco letto ivi entro, con ricche e nobili coverture di seta, ornato di ricche pietre
preziose; e fosse il suo corpo messo in su questo letto, vestito de' suoi piu nobili vestimenti, e con
bella corona in capo ricca di molto oro, e di molte ricche pietre preziose, € con ricca cintura, €
borsa. Ed in quella borsa aveva una lettera dello infrascritto tenore. Ma prima diciamo di cio che va
innanzi alla lettera. La Damigella morio del mal d'amore: e fu fatto de lei cio ch'ella aveva detto
della navicella sanza vela, e sanza remi, e sanza niuno sopra sagliente; e fu messa in mare. Il mare
la guido a Camalot, e ristette alla riva. Il grido fu per la Corte. I Cavalieri, ¢ Baroni dismontaro de'
palazzi; e lo nobile Re Artu vi venne; e maravigliandosi forte molti, che sanza niuna guida questa
navicella era cosi apportata ivi. Il Re entrd dentro; vide la Damigella, e I'arnese. Fe' aprire la borsa;
trovaro quella lettera. Fecela leggere, e dicea cosi: A tutti i Cavalieri della Ritonda manda salute
questa Damigella di Scalot, siccome alla miglior gente del mondo. E se voi volete sapere perch'io a
mio fine sono venuta, cid ¢ per lo migliore Cavaliere del mondo, e per lo piu villano, cioe
Monsignor Messer Lancialotto de Lac, che gia nol seppi tanto pregare d'amore ch'elli avesse di me
mercede. E cosi, lassa, sono morta per bene amare, come voi potete vedere.»

Scarno com'¢ questo stile di narrazione, ¢ pur vivo; qui la sintassi governasi da quella sola
grammatica, ed ¢ la vera e perpetua, la quale in ogni lingua vien suggerita dalla natura a tutti gli
uomini, si che s'intendano facilmente fra loro. Pochissime delle parole sono antiquate, ¢ l'evidenza
di tutte le altre si serbo sino a' giorni nostri. Scorre per entro il racconto una certa grazia d'ironia
cosi che, se la data non fosse avverata, darebbe da credere che lo scrittore mirasse con la sua breve e
non mai terminata novella a deridere 1 novellatori del Decamerone, che non rifiniscono mai di
prosare e ascoltarsi da s¢. Alle volte anche quegli antichissimi s'industriavano di aiutarsi di molte
parole, e ingrandire le descrizioni, e accrescere il calore degli affetti; ma o che la poverta de'
vocaboli della lingua ne gl'impedisse, o che non avessero ancora imparato come intrecciarle,
incominciavano alle volte con un po' di rettorica, e si tornavano sempre alla lor semplice brevita.
Infatti I'autore della novelletta par che si fermi a mezzo per indigenza di locuzioni, ¢ s'affretta a
finire il racconto suo come puo.

Se fosse piaciuto al Boccaccio di abbellire e allungare per via di molta varieta di circostanze,
di passioni e caratteri, e di ricchezze di stile questo racconto, com'ei pur fe' di que' molti ch'ei derivo
da' romanzi, ei di certo si sarebbe giovato mirabilmente del nuovo modo di morire adottato dalla
giovinetta, e le avrebbe disposte e colorite in maniera da conferire piu verosimiglianza alla bizzarra
invenzione. Se non che forse, volendo troppo descrivere la fanciulla morta vestita a nozze, e il
cadavere ramingo nel mare senza certezza di sepoltura, e far parlare la giovinetta morente
confortandosi della speranza di manifestare al mondo che il cavaliere non riamandola la lasciava
perire, la rettorica avrebbe raffreddata la fantasia del lettore, e sparpagliate tutte quelle immagini e
affetti ch'escono a un tratto spontanei dalla schietta ripetizione delle parole senz'arte. — La
Damigella morio del mal d'amore: e fu fatto de lei cio ch'ella aveva detto della navicella sanza
vela, e sanza remi, e sanza niuno sopra sagliente; e fu messa in mare. L'aridita di quasi tutti que'
primi narratori ¢ talor compensata dalla liberta, alla quale essi lasciano la mente del lettore a sentire
e pensare da s¢.

Quanto piu le scritture vengono verso l'eta del Boccaccio, tanto piu abbondano di vocaboli, e
di membretti annodati da particelle, e disposti a periodi men rotti ¢ pit numerosi. Gli artifizj della
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sintassi si moltiplicavano per via di traduzioni e imitazioni libere dal latino; e moltissime ne
giacciono inedite. La quantita di quelli scrittori, se si trovassero tutti, sarebbe innumerabile; e quasi
tutti, se se ne tolgano gl'idiotismi volgari e l'incostanza dell'ortografia, possedevano quella proprieta
di parole, e quella facile eleganza di metterle insieme che non fu mai piu ottenuta, se non per mezzo
di studio. Cio che abbiamo affermato sulla fine del primo di questi Discorsi, «Che la lingua fu
rinvigorita quasi ad un tratto dalla costituzione democratica di Firenzey, ¢ illustrato specialmente da
moltissimi documenti dell'eta del Boccaccio. Poi quanta miseria la servitu politica portasse fin
anche nell'eleganza della lingua, le seguenti epoche ne daranno tristissime prove. I Fiorentini
s'arricchirono per le manifatture; passavano la lor gioventu in paesi forestieri per affari di traffichi, e
ripatriavano importando nuovi usi, nuove idee, e quindi nuove parole, che in governo tutto popolare
non potevano che divenir popolari in un subito. Erano repubblicani divisi in parti, che talvolta
s'azzuffavano armate, e piu spesso a parole nelle assemblee; e pochi vi avevano, fin anche fra gli
artigiani, che non credessero le loro famiglie meritevoli della memoria de' posteri. Scrivevano
cronichette della loro repubblica, innestandovi le loro faccende domestiche, e ricordi de' loro
maggiori. Un d'essi registra: Il mio nonno faceva il badajuolo per campare®. — Un altro. To ebbi un
avolo, e fu maliscalco, e fu tenuto il sommo della citta sua: ebbe tre figliuoli; Cristofano, appresso il
padre, tenne il pregio della Mascalcia, e avanzollo; mio padre avanzo Cristofano dell'arte in sua
vita; onde, volendo il padre che appresso s¢ uno de' figliuoli rimanesse all'arte, convenne a me
lasciare lo studio della grammatica, come piacque a lui, e venir all'arte. Onde dinanzi a me furono di
mia gente I'un presso all'altro, ciascuno maliscalco, sei; ed io fui il settimo.”’ — Bensi la ortografia di
questo e d'ogni altro documento di quell'eta, se non ¢ ridotta all'uso moderno, palesa che il dialetto
de' Fiorentini, benche evidente nella sintassi e nella proprieta de' significati, era perplesso ne' suoni,
¢ mutabile ne' segni delle idee consegnate alla scrittura. Scrivevano casa, chasa, ricordo, richordo,
figliuolo, fighiuolo, figiolo, maniscalco, manescalco. La grammatica dalla quale il buon maliscalco
fu disviato era la latina; e gli atti pubblici continuarono ad essere tutti scritti in quel gergo barbaro
per due secoli e pit."!

Il secreto del Boccaccio fu d'immedesimare lo spirito ¢ la materia del dialetto volgare con
tanta felicita da farne uscire una terza lingua. Il suo stile sarebbe stato schiettissimo d'affettazione,
se, per procacciargli piu dignita, non avesse usato un po' troppo della trasposizione ciceroniana, € se
fosse stato piu parco di parole, le quali non servono che alla rotondita di periodi sonanti. Parecchi
versi tolti dal poema di Dante e innestati nel Decamerone furono osservati da molti; ma chi
guardasse piu addentro s'avvedrebbe che il Boccaccio armonizzava la sua prosa, ajutandosi della
prosodia de' poeti latini. Li traduceva talora letteralmente e, mentre la loro misura suonavagli
tuttavia intorno all'orecchio, inserivali nel suo libro. Di che giovi indicare uno squarcio
bastantemente lungo nel Proemio, e sara guida a' dilettanti di si fatte scoperte a trovarne molte altre
da s¢. «Le donne sono molto men forti che gli uomini, a sostenere. Il che degli innamorati uomini
non avviene, si come noi possiamo apertamente vedere. Essi, se alcuna malinconia o gravezza di
pensieri gli affligge, hanno molti modi da alleggiare o da passar quella; perciocché¢ a loro, volendo
essi, non manca l'andare attorno, udire e vedere molte cose, uccellare, cacciare, pescare, cavalcare,
giucare o mercatare. De' quali modi ciascuno ha forza di trarre o in tutto o in parte 1'animo a s¢, e
dal nojoso pensiero rimuoverlo, almeno per alcuno spazio di tempo; appresso il quale, con un modo
o con altro, o consolazion sopravviene, o diventa la noia minore.»

Ut corpus, teneris ita mens infirma puellis:
Fortius ingenium suspicor esse Viris.

Vos, modo venando, modo rus geniale colendo,
Ponitis in varia tempora longa mora.

%% Badajuolo non ¢ nel vocabolario; forse da bajulus, facchino.
%0 Presso il Manni, lllustrat., pag. 421.
*! Varchi, Stor. Fior., lib. XV, an. 1536.
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Aut fora vos retinent, aut unctae dona palestrae:
Flectitis aut froeno colla sequacis equi.

Nunc volucrem laqueo, nunc piscem ducitis hamo:
Diluitur posito serior hora mero.

His, mihi submotae, vel si minus acriter urar,
Quod faciam, superest, praeter amare nihil.*

Del Petrarca, grande contemporaneo ed amico del Boccaccio, che divise con lui fino a quasi
tutto il secolo decimottavo la gloria di predominare assolutamente su la lingua italiana, non
possiamo scriver nulla che non sia gia noto, e pochissimo che serva al proposito nostro. Abbiamo
gia veduto nel Discorso precedente che la poesia italiana ¢ poco atta a contribuire all'analisi e alla
storia della lingua: inoltre molti ne trattarono e ne trattano giornalmente; mentre la critica degli
scrittori in prosa rimane campo tuttavia poco esplorato. Eccettuati i versi amorosi € poche altre
composizioni in rima, il Petrarca scrisse sempre in latino, fin anche le lettere a' suoi intimi amici. |
soli saggi della sua prosa italiana che forse esistono al mondo sono due lettere; ¢ il fac simile degli
autografi ¢ stato da poco in qua pubblicato in un volumetto di saggi sul Petrarca. L'essersi poi
smarriti que' manoscritti per accidente fece dubitare se si fatta preziosa curiosita di prosa italiana
scritta dal Petrarca fosse stata invenzione, che somiglierebbe ne piut né¢ meno a impostura.
Fortunatamente le lettere originali furono ritrovate, e tornarono ad ornare la libreria di
Hollandhouse, alla quale appartengono. Sembra che il Petrarca le scrivesse in fretta, e piu intento a
cio ch'ei voleva significare a' suoi corrispondenti, che al modo migliore d'esprimersi. Pur sono
bastantemente lunghe da lasciar conoscere ch'ei non pose mai studio veruno a ripulire il dialetto in
guisa da potersene giovare con facilita e correzione. A dir vero, la dicitura di quelle lettere appena
serba ombra di dialetto fiorentino, o di veruno altro particolare ad una citta qualunque d'Italia; ed ¢
appunto quella lingua itineraria di cui abbiamo fatto menzione nell'epoca precedente; e che prevale
tuttavia in Italia con le mutazioni portate dagli anni; ed ¢ lingua che tutti intendono a un modo, ogni
uomo la parla diversamente, e niuno puo scriverla mai n¢ bene né male.

Infatti il Petrarca non udi mai parlare ne il dialetto fiorentino, n¢ alcun altro della Toscana.
Ben ei I'impard da bambino da' suoi parenti ch'erano di Firenze. Ma egli nacque in esilio. E mentre
cominciava a pronunziar le parole, ando pellegrinando co' suoi parenti che si domiciliarono in
Francia; e pero egli udiva e imparava tanti altri dialetti sino da quell'eta, in cui 'orecchio e gli
organi della pronunzia e la memoria raccolgono per forza di natura tutti i suoni e significati e
inflessioni di voce; e non li perdono piu. N¢ poi da fanciullo fece suo studio che del latino; si rimase
orfano giovinetto, e non udi piu idioma di padre o di madre; e per grandissimo spazio della lunga
sua vita dimorava or in citta e in corte di papi francesi, or nella campagna d'Avignone fra contadini,
or in casa de' Colonnesi, i quali, se parlavano alcun dialetto italiano, dovea essere il romanesco.
Viaggiod stando a lunga dimora in piu luoghi, fuorche in Firenze. Ne fra' suoi famigliari, amanuensi
ed amici domestici fu mai, che io sappia, un unico fiorentino; e co' letterati di Firenze carteggio
sempre in lingua latina. Come egli dalle reminiscenze del dialetto materno e da quanti n'udi, e da
rimatori provenzali, siciliani e italiani stillasse, per cosi dire, una quintessenza di lingua poetica, ¢
uno di que' misteri che si sogliono attribuire al genio, o in parole piu chiare, all'organica
costituzione de' poteri intellettuali dell'individuo. Cosi Mozart fu grande nella musica dalla sua
fanciullezza, e cosi Pascal fu matematico prima dell'adolescenza e senza maestro veruno. Al genio
del Petrarca al contrario bisognava lunghissimo tempo, cure infinite, pazienza incredibile a
perfezionare la lingua delle sue poesie amorose. Le date, accennate chiaramente ne' suoi versi e
registrate di sua mano ne' suoi autografi, palesano che la raccolta di que' versi fu scritta nel corso di
trent'anni. Ogni stanza, ogni verso ed ogni parola furono ricorretti piu volte, e riveduti in diversi
intervalli di tempo. Da prima il Petrarca voleva bruciare tutti que' versi; poi si riconsiglio, e attese a
perfezionargli. Ma la loro lingua ¢ piu dell'Autore che della nazione, e si potrebbe propriamente
chiamare col nome di petrarchesca. Infiniti uomini di studio indefesso e d'ingegno si applicarono ad

2 Ovidio, Heroid., epist. 19.
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imitarla, e tutti senz'eccezione riescirono o mediocri verseggiatori, o scrittori ridicoli: e questa ¢ la
prova piu convincente che la lingua di quelle poesie non puo dare esempj, n¢ regole, perche ¢ fuor
d'ogni esempio, d'ogni sistema e teoria di grammatiche. Non ebbero fortuna migliore gl'imitatori del
Boccaccio, perche, quantunque scrivessero in un genere di composizione piu soggetta a metodo
logico d'esprimere i1 pensieri, e piu regolare a secondare le norme grammaticali, e soprattutto piu
accomodata alla intelligenza di tutti i lettori, pur nondimeno ¢ lingua nella quale la materia assume
forme tutte proprie dell'arte e del genio dello scrittore. La fortuna del Decamerone animo la gara di
que' tanti novellatori a giornate, venuti a noia sin da' loro tempi; e poscia, per la rarita delle edizioni,
apprezzati dagli intendenti di libri. Enrico Roscoe, figliuolo dello storico illustre, raccolse per serie
d'anni alcune di quelle novelle; e traducendole con eleganza di stile schiettissimo, paleso che la
ripuganza di leggerle in originale derivava per lo piu dall'affettazione comune a molti di andar
prosando come il Boccaccio.

Certo, se il Petrarca avesse dovuto spendere a scrivere in prosa italiana la decima parte delle
fatiche ch'ei diede a' suoi versi, egli non avrebbe potuto scrivere tanto. Questa ragione contribui, fra
le molte altre, ad indurlo a comporre ogni sua cosa in latino; ma l'allettamento principale era la
gloria allora ottenuta da' poeti latini, e appena conceduta dagl'italiani, nelle universita e nelle corti
de' principi. E nondimeno tutti sapevano poco o nulla intorno all'essenza e alla qualita della lingua
latina. Coluccio Salutati era dottissimo, e in gran fama fra' letterati di quell'eta; e pronunzio che il
Boccaccio nelle sue poesie pastorali scritte in latino non era inferiore che al solo Petrarca, ma che il
Petrarca era superiore — chi il crederebbe? — a Virgilio*. Erasmo per altro, critico d'altri tempi e
d'altra mente, osservando la letteratura del secolo decimoquarto, scema alquanto le lodi date al
Petrarca, e ne aggiunge al Boccaccio giudicandolo scrittore di latinita meno barbara.**

Il danno che il Petrarca, per la troppa ambizione di scrivere in latino, reco alla sua lingua
materna fu compensato da lui con l'infaticabile e generosa perseveranza a ridonare all'Europa gli
avanzi piu nobili dell'ingegno umano. N¢ i monumenti dell'antichita, n¢ le serie delle medaglie, né
alcun manoscritto di romana letteratura fu trascurato da lui, ogni qual volta ei pote sperare di
toglierlo alla dimenticanza e farlo trascrivere a moltiplicarne le copie. S'acquisto la gratitudine di
tutta I'Europa, ed ¢ tuttavia meritamente chiamato primo ristoratore della classica letteratura. Pur
nondimeno al Boccaccio spetta non solo una porzione, ma la meta, a dir poco, di questa lode. Non
ignoriamo che la nostra opinione sara al primo tratto creduta paradosso avanzato per ambizione di
novitd; ma le prove, che anche brevissimamente possiamo darne, faranno invece meravigliare i
nostri lettori della scarsa retribuzione che il Boccaccio ottenne fino ad oggi, malgrado i suoi
giganteschi e felici tentativi a disperdere l'ignoranza del medio evo.

La mitologia allegorica, e quindi la teologia e la filosofia metafisica degli antichi, — gli
aneddoti della storia di secoli piu recenti, — e fino anche la geografia furono illustrate dal Boccaccio
ne' suoi voluminosi trattati in latino; oggi poco letti, ma allora studiati da tutti come le prime e le
migliori opere di solida erudizione. Il Petrarca non sapeva di greco; e quanto in quel secolo la
Toscana e I'ltalia conobbero degli autori di quella lingua era dovuto tutto al Boccaccio. Ando in
Sicilia, dov'erano ancora alcuni avanzi d'un greco dialetto, ¢ maestri che lo insegnavano; e poi
ricorse a due precettori di maggior merito, Barlaamo e Leonzio. Sotto questi due studio per piu
anni; e per Leonzio ottenne dalla repubblica di Firenze che si fondasse una cattedra di lingua greca.
Senza il Boccaccio, 1 poemi d'Omero si sarebbero rimasti sconosciuti ancora per lungo tempo. La
guerra di Troia si leggeva nel romanzo famoso sotto nome di Storia di Guido delle Colonne, dal
quale derivarono poi tante altre pazze invenzioni ed erudizioni apocrife de' tempi Omerici, e diversi
drammi simili al Troilo e Cresside di Shakespeare, ¢ ne' quali non v'é un'unica circostanza che si
possa riscontrare nell'lliade e nell'Odissea. Aggiungasi a cio che 1'impresa domandava abbondanza
di danaro posseduta dal Petrarca; e il Boccaccio non conobbe mai che angustie di fortuna e di vita.
Vi suppli con laboriosissima industria, e si assoggetto al lavoro meccanico contrario all'indole del
suo genio, e copid i codici di sua mano. Leonardo Bruni, il quale era gia nato innanzi che il

* Colutius Salutatus, Epist. ad Bocc.
* Ciceronianus.
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Boccaccio morisse, vedendo tutta quella moltitudine di autori ed esemplari trascritti da lui, ne
rimase maravigliato®. Benvenuto da Imola, che fu discepolo del Boccaccio, racconta a questo
proposito un curioso aneddoto, che noi riferiremo, perché non sappiamo che possa leggersi fuorche
nella grande collezione degli scrittori del medio evo del Muratori, ed ¢ una di quelle opere
inaccessibili alla piu parte de' nostri lettori*®. Arrivando il Boccaccio all'abbazia di Monte Cassino,
celebrata per I'immenso numero de' manoscritti che vi giacevano sconosciuti, richiese umilmente
d'essere introdotto nella biblioteca del Monastero. Un monaco rispondendogli asciuttamente
«andate, sta apertay, gli addito un'altissima scala. Il buon Boccaccio trovo mutilati e laceri quanti
libri apriva; e gemendo che tante fatiche de' grandi uomini dell'antichita fossero cadute in potere di
si tristi padroni, si parti lacrimando. Scendendo la scala incontrd un altro monaco, e gli richiese,
«come mai que' libri fossero cosi tronchi?» — «noi delle pagine scritte in pergamena di que' volumi»
rispose il monaco freddamente «facciamo coperte di libricciuoli di preghiere, e li vendiamo per due,
tre, e talvolta anche per cinque soldi.» — Or va, conclude il discepolo del Boccaccio, va tu, povero
letterato, a romperti il capo per comporre de' libri.

Tali erano gli ostacoli che questuomo benemerito ha dovuto superare a promovere col
Petrarca la civilizzazione del suo secolo; ed era debito di tarda, ma religiosa giustizia il manifestare,
che in questa parte la porzione di ricordanza riconoscente ch'ei s'aspettava da' posteri fu assegnata
quasi tutta al suo piu fortunato contemporaneo. Non concluderemo la nostra osservazione senza
pagare un altro debito alla memoria del Boccaccio. La inverecondia delle Novelle, e la loro
tendenza morale non pud ne¢ giustificarsi, n¢ attenuarsi: ma tanti scrittori, che, segnatamente in
Inghilterra, ripetono quasi di anno in anno la censura meritata dal Boccaccio, pare che non
sappiamo come, quasi subito dopo che egli ebbe pubblicate le sue Novelle, se ne penti. Pur troppo
lo studio della lingua e dello stile fu pretesto a gratificare I'immaginazione de' lettori di fantasie, alle
quali tutti propendono, e sono costretti a dissimularle; n¢ le Novelle del Boccaccio avrebbero
predominato su la letteratura se fossero state piu caste. L'arte di additare cose bramate e vietarle
adula insieme ed irrita le passioni, e giova efficacemente a governare la coscienza e de' fanciulli e
de' barbati e dei prudentissimi vecchi. Onde i Gesuiti non si tosto s'insignorirono delle scuole
d'Italia, adottarono quel libro, mutilato come avevano fatto de' poeti licenziosi latini; ma i passi
mutilati sono i piu desiderati appunto perch¢ mancano, e l'immaginazione della gioventu vi
supplisce idee peggiori che non avrebbero forse trovato ne' libri, se fossero interi.

I Gesuiti, per adonestare I'uso ch'essi facevano del Decamerone ne' loro collegi, indussero per
avventura il Bellarmino a giustificare nelle sue controversie le intenzioni dell'autore. Fors'anche
interpolarono quegli argomenti, come altri parecchi, nelle edizioni del Bellarmino, ogni qualvolta le
sue dottrine non si uniformavano agli interessi dell'Istituto*’. Inoltre & probabile che favorissero un
libro famoso per le invettive contro alle regole claustrali, e scritto assai prima ch'essi nascessero ad
occupare la giurisdizione di tutte. Anzi, il Bellarmino perdond meno assai che il Boccaccio alla
fama delle vecchie congregazioni; e benche altri, a difenderle, chiami quel suo Gemitus Columbae
aprocrifo, fu stampato a ogni modo mentr'ei vivea, fra I'opere sue. Ma quanto al Boccaccio, egli
innanzi di morire aveva fatto ammenda del suo poco riguardo a' costumi. Senti che gli uomini lo
credeano reo, ed espio le Novelle con pena piu grave forse che non era la colpa; e direste che le
scrivesse indotto dal predominio d'una donna, forse quella ch'ei poco prima rinnego, diffamandola
nel Laberinto d'’Amore. Comunque si fosse, scongiurava i padri di famiglia a non permettere il
Decamerone a chi non aveva per anche perduto la verecondia. «Non lasciate leggere quel libro; e se
pur ¢ vero che voi per amor mio piangete nelle mie afflizioni, abbiate pieta, non foss'altro, dell'onor
mio.»

Inoltre con rimorsi di coscienza, che fanno piu onore alla probita della sua vita che alla forza
della sua mente, fece ammenda anche a' frati e alle loro superstizioni ch'egli aveva derise. Niuno
forse, dopo Aristofane, ricavo tanto amaramente il ridicolo dalla sfacciataggine dei predicatori

4 Leonardo Aretino, Vita del Petrarca, in fine.
46 Benvenutus Imolensis apud Muratorium, Script. Rer. Ital.
*7 Fuligattus, in Vita Bellarmini.
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ignoranti, e dalla credulita d'ignoranti ascoltatori, quanto il Boccaccio con le Novelle, dove si
mostra implacabile a' frati. In una d'esse introduce uno di que' vagabondi a vantarsi dal pulpito
d'avere pellegrinato in tutti i paesi che sono e non sono nel globo terraqueo a trovar reliquie di
Santi, e farle adorare per danari al popolo nelle chiese. E nondimeno il Boccaccio, morendo, diceva
d'aver da gran tempo cercato per sante reliquie in diverse parti del mondo, — e le lasciava alla
devozione del popolo in un convento di frati. Quella sua volonta trovasi scritta in un testamento in
italiano tutto di suo pugno, e in un altro in latino fatto molti anni dopo da un notaio, e approvato e
sottoscritto dal Boccaccio poco prima ch'egli morisse. E in tutti e due i testamenti lascio ogni suo
libro e manoscritto al suo confessore, e al convento di Santo Spirito, perche i frati preghino Dio per
l'anima sua, e i suoi concittadini potessero leggerli e copiarli per loro ammaestramento. E dunque
piu che probabile che fra que' libri non vi fosse copia veruna del Decamerone; e dal seguente
aneddoto, che rimase quasi ignoto perche ¢ da desumersi da libri che pochissimi leggono, apparira
che l'originale manoscritto delle Novelle fu distrutto lungo tempo innanzi dall'Autore; e infatti non ¢
stato mai possibile di trovarlo.

Verso la fine dell'eta sua, la poverta, che ¢ piu grave nella vecchiaia, e lo stato turbolento di
Firenze gli fecero rincrescere la vita sociale, e rifuggiva alla solitudine; ed allora l'anima sua
generosa ed amabile era invilita e intristita da' terrori della religione. Vivevano a que' di due Sanesi
che poi furono venerati sopra gli altari. L'un d'essi era letterato e monaco Certosino, e lo trovi citato
dal Fabricio Sanctus Petrus Petronus. L'altro era Giovanni Colombini che fondo un altro ordine di
frati, e scrisse la vita di San Pietro Petroni per divina ispirazione. I Bollandisti allegano che il
manoscritto del nuovo Santo, smarritosi per due secoli e mezzo, capitd miracolosamente alle mani
d'un Certosino che lo tradusse dall'italiano in latino, ¢ nel 1619 lo dedico a un Cardinale de' Medici.
Forse il Colombini non ha mai scritto; e il biografo de' Santi nel secolo XVII ricavo le notizie de'
miracoli, registrati nelle cronache e nelle altre memorie del XIV; e, per esagerare la conversione
miracolosa del Boccaccio, perverti una lettera del Petrarca che nelle sue opere latine ha per titolo:
De vaticinio morientium. 11 Beato Petroni morendo aveva infatti commesso, verso 'anno 1360, a un
frate d'intimare al Boccaccio che lasciasse da parte gli studj, e s'apparecchiasse alla morte; e il
Boccaccio ne scrisse atterrito al Petrarca, il quale rispose: «Fratel mio, la tua lettera m'ha riempiuto
la mente d'orribili fantasie, ed io leggevala combattuto e da grande stupore e da grande afflizione.
Or come poteva io senz'occhi piangenti vederti piangere e ricordare la tua prossima morte, mentre
che i0 non bene informato del fatto, attendeva ansiosissimo alle tue parole? Ma oramai che ho
scoperta la cagione de' tuoi terrori, e ci ho pensato un po' sopra, non ho piu n¢ malinconia, n¢
stupore. — Tu scrivi come un non so chi Pietro di Siena, celebre per religione, ed anche per miracoli,
predisse a noi due molte sorti future; e per fede della verita ti mando a significare alcune cose
passate che tu ed io abbiamo tenute secrete ad ogni uomo; ed egli, che non ci ha mai conosciuti, n¢
fu mai conosciuto da noi, pur le sapeva, come s'ei ci avesse veduto nell'anima. Gran cosa ¢ questa,
purche sia vera. Ma l'arte di adonestare le imposture col velo della religione e della santimonia, ¢
frequentissima e antica. Coloro che l'usano esplorano I'eta, l'aspetto, gli occhi, 1 costumi dell'uvomo;
le sue giornaliere consuetudini, gli studj, i moti, lo stare, il sedere, la voce, il discorso, e piu ch'altro
le intenzioni e gli affetti; e derivano vaticinj ascritti ad inspirazione divina. Or s'ei morendo ti
predisse la morte, anche Ettore in altri tempi la predisse morendo ad Achille; e I'Orode virgiliano a
Mesenzio; e il Cheramene di Cicerone ad Erizia; e Calano ad Alessandro; e Possidonio, I'illustre
filosofo, morendo nomino sei de' suoi coetanei presti a seguirlo sotterra, € chi morrebbe prima e chi
dopo. Non importa il disputare per ora intorno alla verita ed all'origine di simili profezie; n¢ a te,
quando pur anche codesto tuo spaventatore (terrificator hic tuus) ti pronosticasse il vero, importa
l'affliggerti. — Che? se costui non tel mandava a far sapere, avresti tu forse ignorato che non t'avanza
molto spazio di vita? e s'anche tu fossi giovane, la morte non guarda ad eta.» Ma né questo, n¢ tutti
gli altri argomenti della lettera del Petrarca, che ¢ lunghissima, n¢ I'eloquenza con la quale egli
congiunge i conforti della religione cristiana alla civile filosofia degli antichi, hanno potuto liberare
I'amico suo da' terrori superstiziosi. Il Boccaccio sopravvisse piu di dodici anni al prognostico; e
quanto piu invecchiava, tanto piu sentiva germogliare nel suo cuore a guisa di spine i semi sparsivi
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dalla nonna e dalla balia. Mori nel 1375 d'anni sessantadue, e non piu che dodici o quattordici mesi
dopo il Petrarca. N¢ pure il Petrarca guardava sempre in faccia la morte con occhio tranquillo. Tale
era il carattere di que' tempi, e tale, sotto diverse apparenze, sara perpetuamente la natura degli
uomini.

52



DISCORSO QUINTO

EPOCA QUINTA
DALL'ANNO 1400 AL 1500

La natura e lo scopo di un'opera periodica, e specialmente della nostra, preclude 1'adito ad
adempiere tutte le intenzioni che avevamo nel prendere a dettare questi Discorsi. L'epoche delle
vicissitudini della lingua italiana furono distribuite nella nostra mente per mezzi secoli. Cosi dal
1100 fino al 1800 essi dovevano riescire quattordici. Se non che poscia abbiamo ragionevolmente
temuto, che, quantunque tanto numero di scritti su lo stesso soggetto potrebbe forse non riuscire
ingrato ad alcuni, tuttavia i piu de' lettori bramino che l'istruzione non sia scompagnata dalla varieta.
Percio, a fine di compiacere ai pochi che s'interessano di proposito deliberato in un soggetto
particolare, e a' molti ai quali importa solo d'averne un'idea generale, ci siamo studiati di limitare il
numero de' nostri articoli, ma di tal guisa da includervi tutta la lunga eta delle tre prime illustri
generazioni della famiglia de' Medici, da Cosimo Padre della Patria fino alla morte di Lorenzo il
Magnifico. Inoltre proseguiremo sino all'epoca di Torquato Tasso e Galileo e Fra Paolo Sarpi. Dopo
il Tasso la poesia italiana perde il suo splendore, e non lo riebbe se non verso la fine del secolo
XVIII. Galileo fu il ristoratore della filosofia e il precursore di Newton; e niuno piu sorse in Italia
che gli fosse maggiore, n¢ eguale. Fra Paolo fu il piu coraggioso e insieme il piu fortunato
campione della liberta delle chiese cristiane, e della indipendenza de' principi contro le tiranniche
usurpazioni dell'autorita temporale de' papi. Tutti e tre furono nel loro genere grandi scrittori,
trattando soggetti al tutto diversi fra loro; onde promossero a nuovi e grandi progressi la lingua
italiana, le vicissitudini della quale formano il principale soggetto delle nostre ricerche.

N¢ la lingua né la letteratura italiana hanno molto da gloriarsi o da insegnare nell'eta che
successe a questi tre grandi uomini. Lo stesso si potrebbe dire di gran parte del secolo decimottavo,
purche si eccettuino le gigantesche imprese degli antiquarj e degli autori di critica storica, tra' quali
il Muratori tiene degnamente il primo luogo. Ma i loro libri servirono piuttosto alla solida
erudizione che alla poesia, alla eloquenza e alla lingua. Lo stile piu caldo e la composizione meglio
ordinata degli storici Inglesi, Francesi e Tedeschi hanno oggimai fatto conoscere all'Europa la
sostanza di que' volumi laboriosissimi; e Sismondi, dopo Gibbon, se ne sono serviti in guisa da
comporne storie degne di rinomanza, e consacrarle all'istruzione d'ogni lettore. Bensi negli ultimi
venticinque anni del secolo decimottavo fiorirono poeti in Italia che ristorarono la lingua alla sua
naturale dignita, e la poesia all'antica sua gloria. L'avevano perduta sotto le accademie e le scuole
fratesche, da che la tirannide spagnuola, che predomino fin anche con la sua letteratura in Italia, e il
contagio delle sottigliezze, de' concetti e degli arzigogoli metafisici si diffuse fino al settentrione, e
guastd le composizioni de' poeti inglesi dall'epoca de' tre Stuardi. Ad ogni modo, i nomi, le opere e i
meriti, fin anche il personale carattere de' moderni scrittori piu celebrati in Italia e piu vicini a'
nostri giorni, sono sufficientemente conosciuti in Inghilterra per le narrazioni di viaggiatori viventi,
e per le osservazioni giornaliere di moltissimi critici ne' giornali periodici. Onde a noi appena
resterebbe da spigolare alcuna notizia che non sia gia stata scritta, illustrata e ripetuta giornalmente
fino a questo momento. Cosi, essendo omessi da noi 1 due secoli men importanti per s¢ stessi, € gia
conosciuti in c¢io che meritano d'esserlo, le nostre epoche di quattordici si ridurrebbero a dieci. Ma
per diminuire quanto ¢ in nostro potere anche questo numero, abbiamo condensato la materia in
guisa che i1 Discorsi non oltrepassino sei. Perd questa quinta epoca, invece de' cinquant'anni
assegnati a ciascuna delle precedenti, percorrera tutto 1'intervallo di tempo dalla morte del Petrarca e
del Boccaccio, e arrivera non molto lontana dall'era letteraria di Leone X. Quindi nel Discorso che
seguira immediatamente, ¢ sara l'ultimo, saranno osservate, e crediamo per la prima volta, le guise
con le quali la politica servitu si maturd, accompagnata dalla servitu della letteratura in Italia.

Subito dopo la morte del Boccaccio, la lingua italiana disparve ad un tratto, non solo dalle
altre provincie e citta, ma anche dal mezzo della citta di Firenze; e non comincio a riapparire se non
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dopo il corso di cent'anni e piu, a' giorni di Lorenzo de' Medici. Non vi fu libro di prosa scritto ne
con eloquenza, n¢ con eleganza, e neppure con ordinaria correzione di stile, o con proprieta di
parole. Non vi furono versi n¢ rime che meritassero non che il nome di poesia, ma neppure d'essere
ricordati. Alcune eccezioni potrebbero addursi, ma consistono presso che tutte non tanto nella
positiva eccellenza, bensi nel povero merito di avere scansati i difetti comuni ad ogni uomo in quel
lungo periodo di tempo. Leonardo Aretino, in quel pochissimo che scrisse in prosa italiana, e Giusto
de' Conti rimatore romano, nella sua raccolta di Sonetti e di Canzoni ch'ei chiamava La Bella Mano,
sono men barbari de' loro contemporanei, ¢ non ridondano di solecismi. Ma la naturale proprieta
delle parole, gl'idiotismi ingentiliti, la giuntura grammaticale che abbiamo rilevato negli scrittori del
secolo precedente, e fin anche ne' ricordi degli artigiani e ne' libri de' conti di bottegai, si cercano
invano. L'unico libro che ricorda la dicitura delle generazioni sepolte fu composto in forma di
dialogo dal Pandolfini gentiluomo Fiorentino, ed ¢ intitolato Del Governo della Famiglia. Infatti ¢
opera d'un padre che non parla con personaggi finti, bensi co' suoi figliuoli, ed a' quali con la sua
propria esperienza insegna cose che pochissimi libri dichiarano, e delle quali pur nondimeno
l'esistenza dell'uomo ¢ circondata di e notte, perche sono bisogni perpetui, bench¢ triviali; minimi, e
nondimeno imperiosi; € noiosissimi e insieme funesti a chi li trascura. Cosi la verita prodotta
dall'esperienza, ¢ i consigli usciti dal cuore paterno che riempiono quell'operetta, compenserebbero
la poca eleganza dello stile. Ma il Pandolfini era anche scrittore puro, grazioso e lontanissimo del
pari dall'affettazione di brevita e dalla verbosita piu comune degli autori di dialoghi didattici in tutte
le lingue. Forse, senza le qualita esteriori della composizione, il merito intrinseco de' precetti non
sarebbe stato mai ricordato. Del resto, i buoni consigli de' libri servono piuttosto alla storia delle
opinioni umane, che alla direzione pratica della vita. Bensi in quel libretto del Pandolfini si trovano
le traccie di molti usi privati, che giovano a lasciar distinguere il carattere degli abitatori d'una
piccola repubblica, i quali ordinavano la loro economia domestica in maniera da spendere in un
anno meno danaro che non bastava a un feudatario negli altri paesi per la sua spesa d'un mese. E per
mezzo di tanta frugalita edificavano palazzi oggi abitati da' loro posteri, € pubblici monumenti che
saranno ammirati ancora per molti secoli; si costituivano banchieri di tutta I'Europa, e tesorieri de'
regni, e maritavano le loro figliuole in case di principi.

Quanto alla perdita subitanea della lingua letteraria, questo singolarissimo avvenimento viene
attribuito primamente alla corruzione del dialetto fiorentino; — in secondo luogo alla mancanza
assoluta di principj e metodi preordinati dalla grammatica; — finalmente al costume di scrivere tutte
le opere dotte in latino. La prima cagione ¢ impossibile ad accertarsi; la seconda ¢ falsa del tutto; la
terza ¢ la vera: non pero sola poteva operare cambiamento si subitaneo; e non ¢ quindi sufficiente a
spiegarlo.

Or quanto alla corruzione del dialetto fiorentino. come mai sappiam noi, € come sapevano nel
secolo XV 1 figliuoli e nepoti de' Fiorentini in che modo particolare parlassero i loro padri e i loro
avi? Che il Villani, il piu idiomatico fra gli scrittori Fiorentini, e il Boccaccio, che gli fu posteriore
ed ¢ il piu ornato di tutti, scrivessero il lor dialetto alterandolo, I'abbiamo dianzi provato in guisa da
non potersi revocare in dubbio. Taluno de' loro contemporanei l'alteravano forse assai meno; ma
anche quelli che lo scrissero semplicissimamente lasciano indizj che non lo scrivevano
puntualmente come lo parlavano. Le parole, ¢ quindi tutte le lingue parlate dipendono dalla
pronunzia; e la rappresentazione de' suoni della pronunzia non puo essere conosciuta da' posteri che
per l'aiuto de' segni dell'alfabeto, e quindi per mezzo dell'ortografia. Or l'ortografia in tutti i
manoscritti di quel secolo ¢ incostante in guisa, che la stessa parola, anche nelle copie piu esatte del
Boccaccio, ¢ scritta in due, e spesso in tre modi diversi. Adunque, non potendosi avverare in quale
di que' tre modi pronunziassero, la sola induzione che possiam ricavarne si ¢, che i suoni delle
parole, e quindi la pronunzia, e, per necessaria conseguenza, il dialetto si mutassero piu e piu
giornalmente.

Tale ¢ invariabilmente il corso di tutti i dialetti piu parlati che scritti; cosi che, se i bisnipoti
conversassero con le ombre de' loro antenati in qualunque citta della terra, userebbero della stessa
materia di lingua, ma con pronunzia cosi cambiata che penerebbero a intendersi fra di loro. La
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differenza de' dialetti cagionata dalla diversa pronunzia d'una stessa lingua in ragione della distanza
delle provincie, di uno stesso regno, succede quasi ad un modo nella stessa citta, in ragione della
distanza del tempo. V'¢ nella natura d'ogni cosa dell'universo un corso insensibile, uniforme e
inevitabile; e ci0 apparisce ogni qual volta gli oggetti possono soggiacere all'esame de' nostri sensi.
Alcune lingue hanno gli stessi segni alfabetici in tutti i secoli; e nondimeno le forme dell'alfabeto si
mutano in ogni secolo in guisa, che le loro varieta bastano agli uomini pratichi a distinguere senza
data e senza indicazione veruna le carte scritte in ogni secolo; e s'ingannano raramente. La
peculiarita che si vede nella scrittura d'ogni individuo, si che riesce difficile ad imitarsi, appartiene
egualmente alla scrittura d'ogni secolo, anzi d'ogni generazione. E nondimeno I'occhio e la mano
d'ogni generazione seguono precisamente gli stessi segni alfabetici tracciati da' padri e dagli avi. Or
chi non sa che 1'occhio ¢ piu fedele imitatore, che non ¢ l'orecchio? e che i segni tracciati su la carta
sono piu permanenti de' suoni che volano per la bocca del popolo? e che la pronunzia, e quindi la
lingua parlata, si muta, si corrompe e migliora e si trasforma in mille maniere piu prestamente della
lingua scritta?

Se non che ogni illusione de' dotti intorno a questo punto deriva unicamente dal poco
accorgersi, che ogni uomo puo vedere da se stesso e distinguere l'alfabeto delle stesse forme e delle
stesse parole scritto con varieta distinte di tempo in tempo; ma che niuna erudizione, niun metodo,
niun principio metafisico (se pur non fosse divina ispirazione) potra mai dare la medesima certezza
di fatto intorno alla pronunzia. Chi pud mai udire le modulazioni e le articolazioni della voce de'
morti, sepolti da cento, dugento, mille, duemila anni addietro? E nondimeno i nostri professori delle
universita — e in grazia di essi principalmente abbiamo creduto prezzo dell'opera di procedere in
questo ragionamento — vanno sillogizzando ad accertare come pronunziassero Omero e Saffo i loro
versi. Quindi si vanno celebrando regole d'universita; quindi a' versi de' Greci sono innestate, quasi
puntelli, certe nuove lettere greche antiche, tanto che niun autore greco se ne ricorda. Quindi parole,
versi, stanze intere sono torturate, rifatte. Puo darsi che manifatturate riescano bellissima poesia; ma
non ¢ greca, ma bensi d'Inglesi e Teutoni grecizzanti.

Vero ¢ che allegano l'autorita delle sillabe lunghe e brevi, e le leggi del metro. Certo sono
leggi notissime, assolute, e invariabili; ma dipendevano dalla pronunzia, la quale faceva parere
coerente alle regole nella bocca degli antichi cid che nella nostra pare eccezione, o adulterazione di
critici e grammatici posteriori a' poeti. E chi sa quanto guasto anche que' dottissimi professori
avranno fatto! Tuttavia erano pit modesti de' nostri. Clarke, a riconciliare tutto cid che a noi pare
eccezione ed incoerenza, e assoggettarlo a un'ipotesi generale, combinod un sistema ingegnosissimo
e men ambizioso degli altri. Ma l'ipotesi riesce debole, percheé non s'accomoda a tutti i casi. Pur a
Clarke basto un sistema, e non cangio né parole, ne¢ lettere d'alfabeto. Cio che altri ha poi fatto, non
¢ di questo luogo il parlarne. Ma, a ridurre tutte le loro ragioni sotto un'osservazione generale,
concluderemo: che il metro e le lunghe e le brevi degli antichi, e tutte le loro leggi, erano dipendenti
assolutamente dalla pronunzia, la quale n¢ poeta veruno potrebbe insegnare a' popoli, n¢ potere
umano potrebbe costringerli ad adottarla. La ricevevano dalla natura co' loro organi dell'orecchio e
della voce, la stabilivano con perpetua abitudine; e quindi si derivarono le leggi per forze
secretissime, naturali ed inevitabili: pero le lunghe e le brevi erano conosciutissime per la misura
inerente nella pronunzia popolare. Ma il volere oggi trovare come pronunziassero gl'lonii, gli Attici
e gli Eolii ¢ pazzia; dotta, innocente e gaia, — ma ¢ pazzia. Fors'anche la nostra ostinazione a
contradire gli uvomini dotti non ¢ impresa troppo savia. Adunque, lasciando che ognuno si goda la
sua Elena, a noi pare partito migliore di adattare alla meglio la nostra pronunzia del greco alle leggi
conosciute del metro, in guisa da non alterare e traslocare e trasformare le parole e 1'alfabeto ne'
testi. Ma nel tempo stesso sentiamo la tristissima convinzione che, in qualunque modo leggeremo il
greco, noi lo guasteremo a ogni modo co' nostri organi nati ed educati a' suoni delle nostre lingue
moderne, le quali tutte, senza eccettuarne l'italiana, a chi le paragona all'armonia della lingua greca,
sembreranno chitarre che vogliono gareggiare con un gravicembalo.

Per altro, dall'esempio d'alcune lingue moderne non ¢ difficile il congetturare, e cid0 senza
troppa erudizione, che anche la greca deve essere soggiaciuta a molte alterazioni di pronunzia; e che
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molte delle sue lettere scritte da principio, perché erano pronunziate, continuarono poscia a scriversi
e a non pronunziarsi. Tale fu anche la condizione della francese, e dell'inglese; cosi che oggimai
quest'ultima non ha propriamente alfabeto, bensi segni ortografici incostantissimi che producono or
un suono or un altro. Nondimeno e la lingua greca e le due moderne ebbero il vantaggio d'essere
parlate ad un tempo e letterarie, con poca diversita. La Italiana, come abbiamo osservato, preservo
sino ad oggi i segni tutti quanti dell'alfabeto fedelissimi a' medesimi suoni. Procede senza elidere le
articolazioni delle consonanti segnate negli scritti, senza abbandonare le vocali, e senza strozzare,
fuorch¢ in rarissimi casi, due lettere in un solo dittongo. Ma compero questo vantaggio col danno
d'essere lingua scritta e non mai parlata.

Pur il dialetto fiorentino, anche al tempo di Dante, del Petrarca e del Boccaccio, e che da'
grammatici italiani ¢ nominato il Buon Secolo, dipendeva dalla pronunzia. V'¢ tutta 1'apparenza che
fosse allora parlato men male, e vi fu per avventura un periodo che anche il volgo lo parlava
correttamente; ma deve essere stato periodo brevissimo: e chi volesse andare cercando la sua data,
s'avvilupperebbe in intricatissime congetture. Questo ¢ certo, che la lingua degli scrittori fiorentini e
di tutti gli Italiani dipendeva allora e poi fino ad oggi, e sempre in avvenire dipendera, dal dialetto
fiorentino in quanto si spetta alla nativa proprieta ed energia di vocaboli popolari ed idiotismi di
frasi, che riescono di effetto mirabile, purché siano prescelti da chi ha I'arte d'ingentilirli in modo
che non sentano punto il dialetto.

La seconda ragione, cio¢ la mancanza di regole certe grammaticali, giova poco o nulla a
spiegare il fenomeno della corruzione improvvisa della lingua letteraria in Italia. La storia — trista
insieme e ridicola, ma a nostro credere curiosissima a raccontarsi, da che rimanesi tuttavia mal
conosciuta, — la storia dell'Accademia della Crusca convincera anche gl'increduli, che sarebbe stata
gran fortuna alla letteratura di quella nazione, se si fatte regole d'accademie, di critici, ¢ di
grammatici non fossero state mai neppur nominate. Del resto, nell'epoca passata abbiamo veduto
che tutti scrivevano con abbondanza, con eleganza e con correzione, € non avevano grammatiche,
fuorche¢ quella della lingua latina; e non era inutile, perche insegnava il processo logico della lingua
italiana. Con la grammatica latina furono educati i figliuoli di quelli che scrivevano correttamente; e
1 figliuoli avevano conversato nello stesso dialetto co' loro padri. Or se i figliuoli con la stessa
educazione grammaticale e con lo stesso dialetto non potevano scrivere senza barbarismi e
spropositi, la mancanza di regole grammaticali non poteva di certo esserne la cagione.

L'uso e l'ambizione universale di scrivere ogni opera importante in latino fu senza alcun
dubbio un'origine antica e lunghissima della miseria della lingua nazionale d'Italia. N¢ questo
sarebbe avvenuto si subitamente, se la lingua italiana fosse stata parlata; pure, benché fosse intesa
dal popolo piu che la latina, la lingua nuova era n¢ piu n¢ meno letteraria come l'antica: ma con
questa differenza: che mentre la nuova era meno difficile all'intelligenza del popolo, 1'antica era piu
facile alla penna de' dotti. Quindi si trova, fra le altre singolarissime cose, che fin anche i commenti
a spiegare il poema di Dante scritti da principio in italiano, erano poco dopo tradotti in latino; e che
1 professori nelle cattedre dichiarando da critici un poema che non ha veruna sembianza a' poeti
romani, si servivano ad ogni modo della lingua latina. Anzi, fra quanti vecchi codici si vanno
scoprendo piu sempre di quel poema, le postille interlineari e marginali sono tutte latine.

Ma qui pure emergono a un tratto contradizioni, per le quali i ragionamenti non possono mai
venire a conclusione sicura. Abbiamo veduto che il Petrarca e il Boccaccio, per tacere di altri molti,
studiarono per tutta la loro vita la lingua latina, nella quale scrissero le loro opere pit importanti e di
maggior volume. E nondimeno chi piu del Petrarca trovo 1'eleganza, il calore, la rapidita e 'armonia
della lingua ne' versi? Chi piu del Boccaccio nella prosa? Molto certo dipendeva dalla onnipotenza
del genio; ma il genio nasce, come nascono gli uomini, in ogni secolo; 1'uso lo rinvigorisce e lo fa
risplendere come acciajo di coltello continuamente adoprato; il disuso lo irrugginisce e lo confonde
con la brutta materia del ferro. Bensi le circostanze de' tempi, derivanti dalle vicissitudini politiche
delle nazioni, o promovono, o impediscono, o dirigono i lavori del genio; e talvolta I'occupano in
cose, le quali per loro natura producono sterile premio; e lo disviano da altre che gli preparavano
gloria maggiore.
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Sin da principio del secolo che ora osserviamo, I'ltalia cominciava a quietarsi. Le fazioni de'
Guelfi e de' Ghibellini erano o spente del tutto, o semivive. Le cittd signoreggiate da piccoli e
mutabili tirannetti indipendenti, o costituite in repubbliche turbolente ed efimere, si erano gia
incorporate ne' dominj de' loro vicini piu forti. I papi, istigatori e stromenti della Francia, avevano
lasciato Avignone e ristabilita la loro sede in Italia. Gli imperadori germanici, serbando il titolo di
Re de' Romani e il diritto di sovrani feudali di tutta 1'Italia, non vi comparivano piu. La dinastia
francese non regnava piu a Napoli; e v'erano tornati i discendenti della Casa d'Aragona, che da
quasi due secoli continuavano a governare la Sicilia, ed erano razza italiana. Ladislao re di Napoli, e
Gian Galeazzo Visconti avrebbero forse potuto, come aspiravano, impadronirsi di tutta, o di gran
parte della Penisola per cominciare a formare, non foss'altro, due forti regni. Ma il re di Napoli,
mentre veniva vincitore dal mezzogiorno nel centro della Toscana, e il Visconti dal nord, 1'uno e
l'altro morirono.

Cosi nel secolo decimoquinto I'ltalia si rimase divisa in diversi Stati, n¢ troppo deboli da
essere facilmente conquistati, n¢ troppo forti da offendere gli altri impunemente. I papi
predominavano sovra tutti i governi italiani, ma piu in virtu del loro nome di Vicario di Cristo, che
per le vittorie del Dio degli eserciti; e le loro scomuniche, benché temute per le minacce de' danni
dell'altro mondo, non avevano piu forza in questo da sommovere i popoli contro i loro principi
naturali, né riunire le armi di Europa a guerreggiare nelle Crociate. Talvolta alcuni pontefici si
procacciavano alleati e soldati da ridurre di nuovo sotto il dominio temporale della Chiesa alcune
citta che vi s'erano sottratte; ed Eugenio IV fu uomo di sangue. Ma non discendevano dalle Alpi ne 1
Francesi, né i Tedeschi; e quelle guerrucce civili non disturbavano tutto il resto d'ltalia. Frattanto
alcuni altri papi, e Niccolo V e Pio II piu che gli altri, attendevano virilmente a propagare le lettere,
e restituire a Roma le opere degli antichi scrittori; a illustrare i monumenti innalzati dagli
imperadori padroni del mondo; a ristorare gli edifizj pubblici, e consolidare la religione. Allora
molta parte della vita e delle opere degli uomini dotti, specialmente ecclesiastici, spendevansi ne'
Concilj Ecumenici, frequenti e prolungati in quell'epoca; ma che non riuscirono n¢ a persuadere con
argomenti la Chiesa Greca a riconoscere la preeminenza assoluta del Vescovo di Roma, n¢ a
convincere, per mezzo di roghi, i primi riformatori tedeschi della infallibilita della Chiesa Romana.

Gli studj dunque essendo tutti rivolti assiduamente all'antichita, all'erudizione e alla teologia,
non ¢ meraviglia che i libri intorno a soggetti che si riferivano alla storia, a' costumi, alle arti e alla
letteratura degli antichi Romani, e alla dottrina de' Santi Padri fossero tutti scritti in latino.
S'aggiungeva la maggior diffusione del commercio di tutti i prodotti della mente umana fra dotti di
tutta I'Europa. Niuna nazione aveva lingua letteraria, e tutte ne avevano una comune nella latina. Il
popolo d'ogni regno e paese continuava a vivere nell'ignoranza; bensi v'era un popolo europeo
composto di letterati che, per quanto lontani vivessero, pure scrivevano gli uni per gli altri; e i libri
giravano in un circolo composto di lettori, che per lo piu erano autori.

Non perd la nazione italiana mancava assolutamente d'una lingua comune, corrente e
vivissima in tutte le sue provincie, intesa da Torino sino a Napoli, scorretta, deforme; ed era anche
un po' letteraria, ma di quella letteratura plebea la quale non sopravvive alla seconda generazione.
Abbiamo nella prima epoca, parlando de' dialetti romanzi, osservato che, per quanto i modi di
parlare di un grandissimo tratto di terra divisa in molte provincie sieno diversi ed innumerabili,
esiste sempre una lingua comune, con la quale gli abitatori d'una provincia intendono quei delle
altre. Si fatta lingua comune ¢ pit 0 meno povera, secondo il meno o piu di commercio che le
diverse provincie hanno fra loro; ed ¢ piut 0 meno mutabile secondo la lunga o precaria stabilita de'
governi. Si fatta lingua ad ogni modo non ¢ mai ricca, n¢ permanente, perché dipende assolutamente
dalle vicissitudini di tutte le lingue parlate, e dai cambiamenti de' costumi e delle idee che sono
operati dalle vicissitudini politiche. Gli scrittori non la tramandano ne' loro libri alla memoria delle
generazioni seguenti; onde non serba mai traccie del suo stato anteriore. Questa specie di lingua
comune, diversa in tutto da' dialetti provinciali ¢ municipali, e che serba alcune qualita bastarde di
tutte, fu indicata da noi sotto i nomi talora d'itineraria, e talora di mercantile. E, come tutte le altre,
una lingua suggerita naturalmente dai bisogni dell'uomo, e percio facilissimamente creata; e
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potrebbe anche chiamarsi lingua d'espediente: ma ¢ alterata e spesso distrutta con la stessa facilita.
Ne troviamo tuttavia una che sussiste da lungo tempo in forme bizzarre, ma non dissimili fra di
loro, in tutte le coste del Mediterraneo sino a Costantinopoli, sotto il nome di lingua franca; e per
essa 1 mercanti d'ogni religione e nazione s'intendono nelle fiere, alle quali concorrono a
commerciare. Ogni viaggiatore in que' paesi la parla, perche ¢ costretto a parlarla; la impara
facilmente, perche consiste di parole necessarie a' bisogni giornalieri € comunissimi della vita; e
appena cessa il bisogno di spiegare le stesse idee con quelle parole, la lingua itineraria viene
dimenticata ad un tratto.

Doveva dunque una lingua comune di questa specie esistere in Italia anche nel medio evo; e
partecipo altresi di apparenze di letteratura, dopo che fu diffusa perpetuamente da' frati di San
Domenico e di San Francesco, che vagavano di citta in citta predicando in tutte le chiese e su per le
piazze. E certo a' frati spetta una parte del merito d'avere fino d'allora ampliati gli strettissimi
confini della lingua comune, d'averla applicata a soggetti non volgari, ed avvezzata la plebe d'ogni
citta italiana ad intenderla ed a credere che, oltre i loro gerghi municipali, esisteva una lingua
nazionale. Aggiungevasi un'altra specie di ciurmadori pit modesti e piu gaj, che involontariamente
anch'essi andavano al medesimo scopo. Erano i novellatori e narratori delle lunghe storie
miracolose di Carlo Magno, celebrate sino dal secolo undecimo in leggende d'ogni maniera, ¢
soprattutto dal romanzo attribuito all'arcivescovo Turpino, e che allora passava per autentico. Tutte
le meraviglie ch'oggi leggiamo ne romanzi e poemi che hanno per soggetto i Paladini erano allora
raccontate al popolo dai novellatori; e quest'uso rimase in alcune citta, e specialmente in Venezia e
in Napoli sino a questi ultimi anni. Chiunque non sapeva leggere si raccoglieva quasi ogni sera
d'estate intorno al novellatore su la riva del mare, ascoltando con attenzione. Ora i novellatori
essendo anch'essi per lo piu itineranti nel medio evo, propagavano la lingua comune arricchita delle
parole necessarie a descrivere dame, cavalieri erranti, guerre e imprese di giganti e di fiere, palazzi
reali e incantati; e aprendo alla immaginazione del popolo nuovi mondi, lo accostumavano a una
lingua meno volgare.

Poi nel secolo decimoquinto, mentre la lingua corretta, nobile ed elegante si guastod
d'improvviso, i novellatori di Carlo Magno si divisero in due classi. Gli uni continuavano a divertire
le loro assemblee su le strade. Gli altri a scrivere quelle meraviglie in rima, e farne poemi
lunghissimi, interminabili, che non tardarono ad essere cantati in versi, spiegati in prosa, e
commentati al volgo in lingua italiana itineraria, come i dotti commentavano in latino dalle lor
cattedre la Divina Commedia di Dante. A noi, che appena udiamo d'ora in ora i titoli di que' poemi,
pare impossibile che possano avere realmente esistito in si gran numero, celebri di tanta popolarita,
e giacersi oggi al tutto dimenticati. Ma tale ¢ la magia dello stile e della belta della lingua. L'Ariosto
poscia non racconto che le meraviglie celebrate da que' novellatori plebei, e ricantate in que' barbari
poemi; ma scrisse in guisa da lasciare alla posterita modelli di dizione mirabile, e che vive
immortale. Il Bojardo, cinquant'anni innanzi a lui e appunto verso la fine dell'epoca di cui parliamo,
era dotato di fantasia creatrice anche piu dell'Ariosto; pero I'Ariosto continuo nel suo Orlando
Furioso le storie descritte nell'Orlando Innamorato del Bojardo, ¢ v'introdusse i medesimi
personaggi.

Ma n¢ la grande originalita d'invenzione, né la popolarita del primo Orlando che servi di
modello giovarono a contrastare un unico grado dell'immensa preminenza che il secondo Orlando
ottenne per la divinita del suo stile. Quindi molti si provarono a tradurre in bella lingua letteraria le
stanze del Bojardo; e niuno vi riusci fuori che il Berni, il quale per quel suo rifacimento merito
d'essere, per le qualita del suo stile, collocato prossimo, se non al fianco, all'Ariosto. Nacque
Fiorentino; non pero s'innamoro del suo dialetto nativo in guisa da affettarne tutte le peculiarita; ed
ei le sfuggiva, chiamandole vecchie lascivie. Le grazie di altri scrittori sono lodate a cielo, perche
sono ammanierate e ornate dall'arte. Risaltano agli occhi, e forzano ad osservarle; e pero i professori
di rettorica possono gloriarsi di discernerle, e farsi merito di declamare una dissertazione sopra ogni
vocabolo. Nell'Orlando Innamorato le grazie, bench¢ pit molte d'assai, scorrono spontanee ¢ non
apparenti; ed appunto perche si fanno sentire e non si lasciano scorgere, tanto piu sono grazie. Lo
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stesso si puo dire dell'Orlando Furioso, con la sola diversita che, mentre il Berni rinfrescava la
lingua d'amabilita giovanile, 1'Ariosto arricchivala di originali eleganze. Niuno infatti piu di questo
grande poeta applico il principio di Dante, che la lingua si deve andar piu sempre propagando,
innestandovi il fiore di tutti i dialetti della Penisola. Non gia che 1'Ariosto avesse mai forse imparato
quella teoria di Dante, che allora giaceva sepolta negli archivj, e poi per alcun tempo fu disputata la
sua autenticita: ma 1'Ariosto era uomo di genio; la teoria era suggerita dal carattere inerente della
lingua ch'egli scriveva, ed egli era dotato dell'istinto di distinguere a un tratto le eleganze dalle
affettazioni di tutti gli scrittori, i vezzi semplici dagl'idiotismi plateali di tutti 1 dialetti, ed ogni
vocabolo e frase che ammettevano o rifiutavano d'essere nobilitati nella composizione. Tutti i1 varj
elementi ch'ei radunava quasi senza avvedersene, li raffinava e immedesimava nella sua mente
come in un crogiuolo pieno di diversi metalli, che liquefacendosi e purificandosi al fuoco ne fanno
uno solo tutto nuovo ed inimitabile. Questi due poeti, benche¢ nati in questo secolo, morirono
intorno al 1530, e apparterrebbero piuttosto all'epoca seguente. Ma poich¢ la materia poetica ch'essi
rivestirono del loro stile fu somministrata ad essi dagli scrittori rozzi de' tempi che ora andiamo
considerando, ne abbiam parlato, affine d'illustrare la verita sentita da' grandi scrittori, ma trascurata
dagli altri e non creduta da' lettori divoratori di tutto; ed ¢: che 1 materiali poetici senza le forme
pure della lingua sono altrettanti massi di marmo bellissimo mal tagliati in figure umane da cattivi
scultori; e sotto le mani degli artisti eccellenti assumono tutte le proporzioni della bellezza ideale, e
la sublimita d'espressione della Venere de' Medici, dell'Apollo e del gruppo di Laocoonte.

Il solo fra' poeti romanzieri anteriori all'Ariosto ed al Berni che scrivesse meno scorrettamente
fu il Pulci, autore del Morgante Maggiore. Apparteneva all'Accademia domestica, ¢ la piu
benemerita dell'ltalia, tenuta senza fasto, senza diplomi, senza vanissimi titoli da Lorenzo de'
Medici nel suo palazzo; e rappresentavano il convito di Platone. Le poesie e gli scritti in prosa di
Lorenzo contribuirono molto a far ritornare ne' libri d'alcuni uomini di genio la lingua letteraria,
condannata fino allora a parlare da quasi un secolo alla nazione per bocca di frati e di ciurmadori.
Non pero lo stile di quell'uomo straordinario ¢ perfettamente corretto; e le sue poesie sono state in
questi ultimi anni ammirate oltre il loro merito reale. L'unico poeta degno di meraviglia in quella
riunione d'uomini, nel resto grandissimi, fu il Poliziano. Tutto quello che scrisse in italiano si
ridurrebbe a un piccolo volumetto, e consiste nel principio di un lungo poema di cui non giunse a
finire il secondo canto. Gli spiriti e 1 modi della lingua latina de' classici erano gia stati trasfusi nella
prosa dal Boccaccio, e da altri. Ma il Poliziano fu il primo a trasfonderli nella poesia; e vi trasfuse
ad un tempo quanta eleganza pote derivare dal greco. Infatti non v'¢ lingua che come l'italiana possa
imbeversi di quanto v'¢ di semplice, e d'amabile, e d'energico nelle forme e negli accidenti della
greca, segnatamente in poesia; e se potesse ottenere la stessa prosodia e lo stesso genere di versi, e
potesse ad un tempo liberarsi dalla necessita degli articoli, forse non avrebbe da invidiare alla greca,
fuorch¢ la pronunzia d'alcune lettere differentemente aspirate, che la natura ha rifiutato agli abitatori
d'Ttalia, anche quando derivavano nella lor lingua latina la prosodia, la verseggiatura e le parole de'
Greci.

Ma Lorenzo de' Medici, e tutti gli amici suoi, e il genio del Poliziano erano pur nondimeno
costretti a secondare gl'impulsi imperiosi del loro secolo; e l'introduzione della stampa, anziche
giovare, nocque piu ch'altri non crede a' progressi della lingua italiana. L'avidita colla quale erano
stati fino allora ricercati i codici de' Greci e de' Romani, fu superata dalla impazienza di
moltiplicarli ad un tratto. Comincid quindi il freddo, interminabile ed ambiziosissimo studio
dell'emendazione critica de' testi e de' commenti agli antichi scrittori, e continuano; n¢ finiranno
mai, finché I'Europa avra professori chiamati filologi, gente oziosa insieme e inquietissima, e che
sarebbe oggimai condannata dal genere umano alla derisione ch'ella pur merita, se non avesse avuto
la precauzione di scrivere tutti que' suoi nienti in latino. La caduta dell'Impero d'Oriente ridusse
alcuni letterati greci in Italia; e vi portarono molte opere antiche, che desideravano anch'esse 1'ajuto
della tipografia e della critica. L'lliade fu allora stampata per la prima volta in Firenze; e chi mai
avrebbe in quegli anni potuto pensare ad altro che ad Omero ed ai Greci?
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La lingua italiana cadde allora in tanto disprezzo, da rendere spregevole chi la scriveva; e gli
autori susseguenti, e che a' tempi di Lorenzo de' Medici erano ancora fanciulli, ricordano, che il
primo e piu severo comandamento de' padri a' figliuoli e de' maestri a' discepoli era, che né per
male ne per bene leggessero mai cosa alcuna scritta in volgare, — cosi allora chiamavasi 1'italiano.
Ed abbiamo riferito che il Varchi, storico piuttosto pettegolo, narra com'egli ed alcuni altri suoi
compagni di scuola furono severamente puniti dal loro pedagogo per aver trasgredito si solenne
comandamento®®. E nondimeno, anche da pochissimi vestigj che or ne rimangono, appare che
quando la lingua italiana era adoperata da uomini di gran mente, di anima calda e di forte
proponimento a parlare al popolo di cose politiche, era potente e fierissima, e faceva sentire quasi
ad ogni sentenza ch'era originalmente nata colla liberta popolare. Frate Girolamo Savonarola, di cui
tanto s'¢ scritto con troppa superstizione dagli uni, e con altrettanta parzialita per la Casa de' Medici
dagli altri, non ¢ conosciuto come scrittore; ¢ quel poco di suo che non fu proibito consiste in
operette di devozione, le quali essendo inoltre scritte co' solecismi e i barbarismi di quell'epoca si
giacquero ignote anche agli indagatori di anticaglie grammaticali. Certo il buon frate non professava
n¢ amicizia letteraria, né carita cristiana verso gli scrittori profani d'alcuna lingua, o d'alcuna eta.

I1 popolo fiorentino fu persuaso da fra Girolamo Savonarola a fare una piramide altissima con
quante pitture e statue antiche e moderne ed arpe e liuti e strumenti d'ogni maniera pote raccogliere
per le case, e codici e libri italiani e latini, specialmente le opere del Boccaccio; e per celebrare
divotamente 1'ultimo giorno del carnevale, arsero la piramide su quella piazza dove nella primavera
seguente al loro malfortunato predicatore toccod d'essere bruciato vivo, e le sue ceneri gettate
nell'Arno.

Ma quando questo disprezzatore d'ogni eleganza di vita e d'ogni classica letteratura predicava
al popolo, esortandolo dal pulpito a liberarsi dal giogo effemminato della casa de' Medici; quando
dalla Toscana tuonava si che Alessandro VI, e tutta la gerarchia papale I'udivano a Roma, e dannava
alla esecrazione le usurpazioni e le prostituzioni e le abbominazioni della Chiesa Romana; quando
da oratore e da legislatore e da profeta insegnava alla moltitudine le costituzioni ch'egli aveva
meditato nella storia del genere umano, e gli pareano migliori ad ordinare e perpetuare la liberta
della Repubblica; allora quel frate scorrettissimo nella lingua, senza studio di stile, senza nessun'arte
rettorica, doveva essere il piu terribile degli uomini eloquenti che siano stati mai prodotti nel
mondo. Le sue prediche non erano scritte da lui; le sole che abbiamo alla stampa in caratteri gotici
furono messe insieme fra bene e male da un Notaro che ascoltandole le copiava per mezzo d'una
imperfettissima abbreviatura; e non pote forse scriverne n¢ pur la meta, e non furono piu ristampate.
Per quanto ne abbiam fatto ricerche, non c'¢ mai riuscito di poterne trovare una copia che non sia
mutilata; e talvolta s'incontrano lacune di venti o trenta pagine a un tratto stracciate da tutte le copie
fino da' tempi di Alessandro VI. Abbiam udito che alcuni rarissimi esemplari interi esistano
tuttavia; quanto a noi, disperiamo di vederne uno solo. E davvero, se cio fosse in nostro potere, a
noi, per una copia non mutilata delle prediche del Savonarola, non rincrescerebbe di dare in cambio
tutti quanti 1 libri rari registrati nel Decamerone del Reverendo M. Dibdin.

Frattanto concluderemo quest'epoca, a ricominciare nella seguente a parlare del regno del
Decamerone del Boccaccio. A chi guarda alla infinita letteratura diffusa verso la fine di questo
secolo e sul principio del seguente in Italia; quanti ingegni fiorivano illustri in ogni Universita;
come pensando e scrivendo di filosofia metafisica su le opere d'Aristotile e di Platone, faceano
scoppiare mille nuove e arditissime idee dalle antiche; come la storia de' fatti moltiplicavasi per le
scoperte recenti dell'’America e della stampa, e la liberta della mente s'esercitava per le controversie
ne' nuovi scismi di religione; e quanto le guerre perpetue di Carlo V, e le mutazioni improvvise ne'
governi d'Europa e nelle pubbliche e private fortune eccitavano le passioni degli Italiani, e
raffinavano le arti e gli studj della politica: — I'ltalia era il campo delle battaglie, ¢ Roma era
confederata, o nemica potente, o mediatrice interessata, e per lo piu instigatrice de' principi; e i loro
consigli erano direttamente o indirettamente agitati da uomini di chiesa; e pochi senza molto sapere
si meritavano le ecclesiastiche dignita i professori di letteratura sentivano ed illustravano gli autori

* Discorso primo, sulla fine (pag. 278).
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greci e romani, e rari uscivano allievi dalle scuole che non intendessero il greco, e tutti scrivevano il
latino, e insegnavanlo fino alle giovinette: per la diffusione della letteratura prosperava la gloria
delle belle arti; e 1'ltalia pareva emporio di dottrina, di eleganze e di lusso per tutta I'Europa: — e a
chi guarda ad un tempo all'ltalia tutta quanta in quel secolo affaccendarsi in sottigliezze
grammaticali; e gli uvomini celebrati contendere, ¢ sempre senza intendersi e senza termine, per
questioni peggio che inutili; e consentire pur nondimeno a riconoscere come unico codice a
sciogliere tante liti, e quasi ispirato legislatore di stile il Decamerone delle novelle del Boccaccio,
mentre le liti a ogni modo sorgevano da quel libro, e ogni uomo interpretandolo variamente, le liti
rigermogliavano a mille per una, e s'intricavano si enigmatiche che, tutti insegnando grammatica,
niuno sapeva come s'avesse da scrivere: — certo, si fatto stato simultaneo di vigore nelle passioni,
negl'ingegni e nelle lettere, e di miseria nella lingua d'una nazione, pare al tutto fuor di natura e
incredibile. Pur nondimeno I'epoca seguente manifestera che vi sono cose incredibili insieme e
verissime; ma che si rimangono o non osservate o dissimulate, a fine di scrivere in loro luogo cose
credibili, benche false.
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DISCORSO SESTO

EPOCA SESTA
DALL'ANNO 1500 AL 1600

Se gl'Ttaliani si fossero giovati della tranquillita e dell'indipendenza ch'ebbero nel lungo corso
di anni del secolo precedente, quando vivevano meno atterriti da' papi e non minacciati dalla
presenza d'eserciti forestieri, e si fossero allora costituiti in nazione, gli scrittori si sarebbero
immedesimati di necessita colla loro patria, ed avrebbero ampliato una lingua men artificiale e piu
generosa, scritta insieme e parlata, e che non fu mai conosciuta, né si conoscera mai forse in Italia.
Se non che le citta attendevano a contendere, piu per via d'ambasciadori che d'eserciti, tra di loro, e
gli scrittori contemplavano oziosamente l'antica Roma ed Atene piu che 1'Ttalia; e scrivendo in
latino, andavano riducendosi piu sempre a comunita diversa al tutto dalla nazione. Lorenzo de'
Medici forse aspird, ¢ non poté afferrare 1'opportunita che alloramai cominciava a dileguarsi per
sempre. La sua morte accompagnata da invasioni straniere € commozioni in tutta 1'ltalia, e da un
nuovo governo popolare in Firenze, condusse una brevissima epoca propizia a' forti ingegni. Il
Machiavelli scriveva allora; e mori poco innanzi che 1 papi e i loro bastardi, ammogliati a bastarde
di monarchi forestieri, togliessero ogni voce e ogni senso di liberta a' Fiorentini.

Niuno scrisse in Italia mai né con piu forza, né¢ con piu evidenza, né con piu brevita del
Machiavelli. Il significato d'ogni suo vocabolo par che partecipi della profondita della sua mente, e
le sue frasi hanno la connessione rapida, splendida, stringente della sua logica. Inoltre aveva cuore
caldo e di delicate e di generose passioni; e per quanto lo neghino molti anche a' di nostri, ci
concederanno di dire che o essi non hanno cuore che risponda a quelle passioni, o non lo leggono in
originale, o se pure lo leggono, non sanno tanto della lingua italiana da sentirne tutte le proprieta; e
quest'ultima opinione a noi pare la piu verosimile. N¢ lo stile del Machiavelli n¢ di alcuno di quella
eta, né alcuno de' Romani e de' Greci hanno quella tinta sentimentale degli scrittori moderni; — ma
spesso ¢ artefatta. Invece, chi sente naturalmente e sa scrivere, infonde in modo impercettibile un
calore perpetuo ne' suoi lettori. Ma bisognano lettori che sappiano leggere, che siano nati a sentire, e
che non sieno educati ad affettare di sentir troppo. L'unico difetto della lingua e dello stile del
Machiavelli deriva dalla barbarie in cui trovo il suo dialetto materno. Ben ei si studio di dargli tutta
la dignita che Sallustio, Cesare e Tacito avevano dato al latino, ma si studio ad un tempo, e con
molta saviezza, di non disnaturare la lingua italiana e il dialetto fiorentino; onde talvolta, per
preservarne alcune peculiarita, cadde qua e la in certi sgrammaticamenti, che offendono appunto
perché potevano facilmente evitarsi.

Ognuno sa come Pietro Bembo veneziano fu primo a ridurre la lingua a regole; ma piu che le
regole giovarono d'allora in poi a ripulirla le opere di molti scrittori per tutta Italia. Ma quantunque
ei pronunziasse che I'essere nato fiorentino, a ben volere fiorentino scrivere non fosse di molto
vantaggio, n¢ alcuno s'opponesse per anche a viso aperto alle sue parole tenute tuttavia per oracoli,
tutti ad ogni modo se ne giovavano come d'oracoli, e le contorcevano a favorire le loro opinioni.
Pero i Fiorentini contesero, che, stando letteralmente alla sentenza del cardinal Bembo, s'aveva da
scriver fiorentino; dal che veniva la direttissima conseguenza che 1'l[talia aveva dialetti molti parlati,
ed uno solo atto ad essere scritto; e non possedeva in comune lingua veruna. Insorse d'allora in poi,
crebbe ed inferoci la tristissima lite — se la lingua letteraria s'avesse a chiamare italiana, toscana, o
fiorentina. Frattanto il Bembo, senza inframmettersi nella contesa ch'egli inavvedutamente aveva
attizzata, favoriva i1 Fiorentini; anzi escluse le opere tutte di Dante dal privilegio di somministrare
esempj a' grammatici. Forse il Bembo, educato e promosso alle ecclesiastiche dignita, prese pretesto
dalla lingua, ch'ei chiamava rozza, di Dante, affine di condannarlo dell'avere virilmente negata ai
papi ogni potesta temporale. L'imitare I'effemminata poesia e I'amore platonico del Petrarca era velo
alle passioni sensuali; e, purch¢ fossero adonestate, non pareva illecito. N¢, a dirne il vero,
sappiamo che il mondo siasi mai governato altrimenti.
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Or ci0 che il cardinal Bembo e gli altri suoi collaboratori avrebbero dovuto insegnare, e che
nondimeno niuno pud imparare se non per attitudine naturale e per lunga consuetudine, consisteva
nell'arte di scriver bene. Questo non riesce mai se non a chi sa cio che deve sottrarre dalla massa de'
vocaboli e delle frasi percheé nuoce allo stile e alle idee; e cio che vi deve aggiungere perche giova:
e le sottrazioni e le addizioni devono farsi in guisa, che cio rechi nuove e geniali sembianze alla
lingua, ma senza mai n¢ snaturarla nell'indole sua, n¢ travisare la sua nativa fisonomia. Si fatta arte,
necessaria agli scrittori di qualunque lingua e difficile a tutti, fu sempre e sara difficilissima agli
Italiani. Non hanno Corte, né¢ citta capitale, n¢ parlamenti ove la lingua possa arricchirsi secondando
di grado in grado il corso e le mutazioni delle idee, delle fogge, delle opinioni e del tempo; anzi
quanto ¢ letteraria, tanto rimanesi artificiale piu di quant'altre siano state mai scritte o si scrivano. Il
mantenerla purissima adattandola a nuove idee e all'uso corrente; il porvi studio e far si che non
raffreddi lo stile, e 1'usarla letteraria com'e, ridurla tuttavia famigliare anche a non letterati, sono
sempre state difficolta che in pratica apparvero tutte indomabili a molti. Quindi le tante teorie di
trattatisti, le controversie e la confusione di grammatiche, di cui fu sempre romorosa 1'Ttalia. E per
non esservi lingua prevalente in un secolo, vediamo fra gli scrittori italiani d'una medesima eta piu
differenza che in quella d'ogni altro popolo; il che produce il vantaggio della varieta degli stili, e il
danno della perplessita e pedanteria de' giudizj. Spesso accade che il libro esaltato non per altro che
per il merito della lingua dai dottissimi uomini d'una citta, viene esecrato dagli uomini dottissimi
d'un'altra citta, appunto per i demeriti della lingua.

Frattanto que' primi ordinatori della lingua nel discorso giornaliero facevano uso di dialetti
discordi, i quali repugnavano a scriversi. Il dialetto fiorentino s'era immiserito, e diveniva sempre
piu ritroso alla penna; e quel che ¢ peggio, nelle scritture era oggimai intarsiato di crudissimi
latinismi. Pare che non potessero mandare una lettera a' loro domestici, che non fosse pedantesca.
Quando poi sul principio del secolo decimosesto vollero pur provvedere I'Italia di una lingua sua
propria, s'avvidero che innanzi tratto bisognava depurarla dalla troppa latinita: ma in questo
andarono all'altro estremo, appunto perché temevano di non si poter reggere equabilmente nel
centro. I Bembo e gli altri avevano studiato fin dalla puerizia e scritto e pensato d'ogni cosa
letteraria in latino. E non pure I'ammirazione a' grandi esemplari, ma i precetti rettorici degli autori
romani, ¢ la necessita di secondarli in una lingua morta, gli aveano domati alla servitu
dell'imitazione. Era radicato nella loro anima il dogma, che a scrivere in qualunque lingua fosse
necessario imitare religiosamente alcuni modelli; e in italiano non avevano, dal poema di Dante in
fuori, alcuna opera nella quale la moltitudine, la novita e la profondita delle idee, delle immagini e
delle passioni avessero partorito gran numero e varieta di locuzioni e parole, ed energia di ardita
sintassi. Ma, oltre la ragione di stato ecclesiastica, che rendeva quel poema un testo pericoloso a
citarsi, la quantita di formole scolastiche, di giunture strane, di voci latine, e tutto insieme il tenore
dello stile di Dante gli atterriva; e non vi fu modo che si persuadessero mai di giovarsene.

Non ¢ dunque difficile 1'indovinare fra quante strette e con quale perplessita i primi critici si
studiassero di trovare metodi a rimondare la lingua de' latinismi, idiotismi e sgrammaticamenti che
prevalevano a' loro giorni, ¢ le impedivano di divenire patrimonio letterario di tutta 1'ltalia. Il
Bembo, imbevuto di purissima latinitd, doveva studiare fin anche le sue lettere famigliari a
guardarle da' latinismi; il che gli riesci quasi sempre: ma non poté fare che quanto ei dettod in
italiano non ridondasse d'idiotismi veneziani, i quali, se non fossero stati protetti sino d'allora
dall'autorita del suo nome, sarebbero stati poscia infamati fra' solecismi. Gli scrittori fiorentini
anch'essi scambiavano riboboli per atticismi gentili. Aggiungi che mai non s'avvidero «Essere
impossibile di ridurre a scienza atta a potersi insegnare ¢ imparare il processo con che la natura
converte in lingue letterarie i1 rozzi dialetti.» Cosi nella penuria d'autori che somministrassero
osservazioni ed esempj, e di principj che insegnassero un giusto metodo, que' primi precettori della
lingua ricorsero di comune consentimento alle Novelle del Boccaccio. Vi trovarono parole evidenti,
native ed elegantissime, artifici di costruzione, periodi musicali e diversi generi di stile; e forse per
allora non avrebbero potuto ideare espediente migliore a tante difficolta. Il cardinal Bembo ad ogni
modo si limitd ad osservare ogni cosa in quel libro con ammirazione, ma non converti le sue
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opinioni in leggi assolute. E' non era il solo; bensi il piu celebre di quella scuola. Tuttavia la
massima e la pratica de' letterati di quell'eta consistevano non tanto a ricavare un metodo dalle
osservazioni, quanto a imitare puntualmente, servilmente, puerilmente gli scrittori che parevano
eccellenti. In poesia italiana copiavano il Petrarca e cantavano santamente d'amore. In latino
imitavano Virgilio e Cicerone, e scrivevano profanamente di cose sacre. Cosi la dottrina di
ristringere tutta una lingua morta nelle opere di pochi scrittori fu piu assurdamente applicata alla
lingua viva degli Italiani; e 1 loro critici quasi tutti convennero, non doversi attingere alcun esempio
da veruna poesia, fuorche dal canzoniere amoroso del Petrarca per Laura; n¢ alcun esempio di prosa
da scrittore o scritto veruno, fuorche dalle novelle del Decamerone. Con quanto frutto della
religione, non pretendiamo di dirlo; ma la letteratura purtroppo discese effemminatissima a molte
generazioni. Quindi i protestanti pigliarono argomento ad imputare a que' letterati pochissimo
riguardo a' costumi, e niun senso di religione. La prima accusa ¢ esagerata, e l'altra ¢ assurdissima.
Erasmo imputavali di sacrilegio, e derideva a un'ora l'ignoranza fratesca e la latinita non cristiana in
Italia, a fine di spianare per tutti 1 modi la via alla riforma nelle Universita di Germania e
d'Inghilterra; e giudicavali secondo la tradizione della miscredenza de' prelati di Leone X. Pur, se
non tutti, moltissimi sentivano la fede che professavano, ed erano talor combattuti da superstizioni
contrarie. Alcuni votavansi di non leggere mai libri profani; ma non potendo lungamente reggere al
voto, ne impetravano l'assoluzione dal papa. Altri, per non contaminare le cose cristiane con
l'impura latinita de' frati e de' monaci, avrebbero voluto poter tradurre la Bibbia col frasario del
secolo d'Augusto.

Trent'anni circa dopo il principio, e pochissimi innanzi la fine del presente secolo, morirono
'Ariosto e il Tasso. L'intervallo di tempo fra la morte dell'uno e dell'altro fu fecondissimo di libri
d'ogni maniera, e famoso per questioni grammaticali. I nomi degli autori di quell'eta hanno poscia
occupato tutti gli storici di letteratura, che ne hanno scritto volumi, biografie ed analisi critiche
senza fine. E nondimeno 1'Ariosto e Torquato Tasso restano i soli degni del nome di grandi. Che se
parecchi altri passano oltre la mediocrita, e furono benemeriti della lingua piu con gli esempj che
co' precetti, e fra questi primeggiano Giovanni della Casa, ¢ Annibale Caro, moltissimi non sono
che mediocri, e non li nomineremo. Molti altri sono anche di peggio, se peggio puo essere, e de'
quali non importerebbe di far memoria neppure in massa, se non appartenessero appunto al secolo
decantato come il piu illustre della italiana letteratura; se i loro nomi, come abbiamo accennato, non
fossero celebri in tutte le storie letterarie; e finalmente se molte delle loro meschine opere non
fossero state stampate da poco in qua nella collezione di quattrocento e piu volumi, sotto nome di
Classici, pubblicati in Milano.

Dell'epoca famosa de' Medici abbiamo osservato nel Discorso precedente tutto quello che
importa a conoscere i primi tentativi degli uomini piu illustri d'allora a dare leggi certe e perpetue
alla lingua italiana. Scrivevano ne' pontificati, 1'uno vicinissimo all'altro, de' due Medici Leone X, e
Clemente VII; e alcuni sopravvissero a que' due papi. Le lodi esagerate di quel tempo furono
attribuite al secolo decimosesto tutto intero; e quindi tutti gli autori che gli appartengono, e che, con
poche eccezioni, meriterebbero d'essere disprezzati da lungo tempo, sono sfuggiti alla dimenticanza
che sotterrd la memoria d'uomini molto piu degni di loro. Noi non ignoriamo che questa nostra
sentenza sommaria parra strana a tutti que' nostri lettori, 1 quali conoscono que' nomi non tanto per
mezzo delle loro opere, quanto degli storici di letteratura che ne hanno parlato. Ma a niuno puo
essere ignoto che si fatti storici pigliano non solo gli avvenimenti, ma ben anche i giudizj 1'uno
dall'altro, e 1i ripetono con diverse parole; e ne abbiamo esempj frequentissimi e giornalieri, e
specialmente ne' raccoglitori di aneddoti letterarj. Or si fatti giudizj sono tutti originati e propagati e
perpetuati dalla vanita nazionale e municipale degli Italiani, dalle dottrine delle loro accademie e
delle loro scuole fratesche, dalla credulita popolare. Queste cagioni cospirarono a formare una
concatenazione lunga, debole ma perpetua di mal certe testimonianze; e quindi a propagare e
stabilire i diritti potenti della tradizione, alla quale anche gli uomini illuminati sovente sogliono
concedere la venerazione ch'essa ottiene dal volgo. Non gia che talor non s'avveggano della sua
assurdita, ma seguendola, si dispensano dalla fatica e da' pericoli di combatterla; e nel tempo stesso
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si giovano delle sue favole maravigliose a riempire volumi di narrazioni che, se non fossero
romanzesche e s'approssimassero alla realta, riescirebbero non solamente ridicole, ma nojose.
Quelli che interessandosi in questo soggetto si sentissero preoccupati dalla generale opinione, ma
non in guisa che non bramino di appurare la verita, sono tutti accettati volentieri per giudici. E
speriamo di persuaderli che le leggi peggiori di lingua e di critica che mai potessero idearsi da
uomini, la piu misera e ambiziosa poverta ch'abbia mai intristita la letteratura d'un popolo, e
finalmente la colpa de' danni, della servitu letteraria e del vaniloquio degli scrittori italiani in
generale da quel tempo sino a' di nostri, appartengono tutti al famoso secolo decimosesto.

Da' fatti osservati fin qui, da che Dante comincio a scrivere e il Machiavelli mori, appare
manifestissimo che la lingua italiana nacque e crebbe dalla liberta popolare delle repubbliche del
medio evo. Ma nell'epoca che ora esaminiamo la servitu dell'ltalia comincid ad aggravarsi senza
speranza di redenzione sotto il doppio giogo della chiesa de' papi, e della dominazione de' forestieri.
La tirannide religiosa e politica portd seco necessariamente i ceppi della letteratura; e dopo la morte
di Clemente VII, avvenuta nel 1534, la storia della lingua trovavasi a questi termini: —

Che a bene scrivere la lingua, bisognava imitare i soli scrittori del secolo del Boccaccio; —
Che il Decamerone del Boccaccio contenente le cento novelle era 1'unico libro senza umano errore;
era il tesoro d'ogni ricchezza di lingua, d'ogni grazia d'idioma; era il modello infallibile d'ogni
eleganza e d'ogni eloquenza; — Che in questo libro dovevano unicamente cercarsi tutti gli esempyj; e
sopra questi esempj dovevano giustificarsi tutti i precetti, e risalire a' principj generali e certissimi
della grammatica italiana; — Che questo libro essendo stato scritto in Firenze e da un fiorentino, ed
essendo stati fiorentini anche gli altri scrittori pregevoli del secolo decimoquarto, la lingua non si
doveva chiamare italiana, n¢ toscana, ma fiorentina; — Che, per conseguenza il giudizio, quanto a'
meriti della lingua d'ogni libro scritto o da scriversi in Italia, apparteneva a' fiorentini; — Che i
fiorentini erano rappresentati da' piu dotti de' loro concittadini; da una compagnia d'uomini
chiamata Accademia della Crusca; — Che questa Accademia era sotto la protezione de' Medici gran
duchi di Toscana; — Che Cosimo I gran duca allora regnante, essendo imparentato con la Spagna
dominatrice di piu che mezza Italia, ed essendo nel tempo stesso figliuolo obbedientissimo della
Chiesa, regolava gli studj dell'Accademia della Crusca con una ragione di stato indispensabile a un
principe apparentemente indipendente, ma realmente soggetto a Filippo II e al Concilio di Trento; —
Che il Concilio di Trento stava per decretare, e poi decretd sotto severissime pene, che non si
comportasse piu libro veruno nel quale fossero derisi o preti, o monaci, o frati, o reliquie, o altre
cose sacre; — Che il libro preziosissimo delle Novelle del Boccaccio, essendo scritto spesso a bello
studio contro tutte le cose sacre suddette, non doveva leggersi se non espurgato; — Che I'Accademia,
per intercessione de' principi suoi protettori, otteneva da' papi il permesso di potere ristampare le
Novelle del Boccaccio, espurgandole secondo i canoni del Concilio di Trento; — Che, affinché i
canoni non fossero debitamente interpretati ed applicati, il padre inquisitore, maestro del sacro
palazzo del Vaticano, frate domenicano e di nazione spagnuolo, presiedeva a' lunghi studj
dell'Accademia della Crusca a espurgare le Novelle del Boccaccio; — Che le Novelle mutilate,
adulterate d'interpolazioni innumerabili a beneplacito dell'inquisitore, erano ristampate per autorita
dell'Accademia; — Che quella loro edizione era solennemente dichiarata la sola che dovesse o
potesse seguirsi come testo di correttissima lingua; — E finalmente che il Decamerone del Boccaccio
cosi mutilato ed adulterato era la pianta di tutti gli edifizj grammaticali dell'Accademia, e fin anche
del Vocabolario della Crusca.

Quanto abbiamo detto sin qui pud provarsi con autentici documenti e con narrazione di fatti
ordinati per serie di anni; ma vi bisognerebbero limiti meno angusti. Tuttavia, procedendo
storicamente, porremo in evidenza alcuni fatti innegabili e sufficienti, a dare ragioni del fenomeno
letterario che noi, concludendo l'articolo precedente, abbiamo fatto osservare, ¢ promesso di
spiegare a' nostri lettori. —

Alcuni giovani fiorentini congiuravano contro Ippolito ed Alessandro bastardi de' Medici per
cacciarli dalla loro patria, a fine di costituirla di nuovo in Repubblica. Palliarono la ragione delle
loro adunanze, sotto colore di emendare, con confronto di manoscritti € con critico studio, il testo
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delle Novelle del Boccaccio. La perdita degli autografi sino dall'eta dell'autore, e le scorrezioni e
alterazioni incorse nelle edizioni ch'erano uscite sino allora di quel libro giustificavano la loro
intrapresa letteraria, e celavano i loro disegni politici. Da que' giovani derivo la celebrata edizione
del Giunti del 1527, tenuta oggi fra le piu rare curiosita de' bibliotecarj, e serbata sino d'allora come
ricordo della Repubblica Fiorentina, perché quasi tutti que' giovani i quali v'attesero combattevano
contro alla Casa de' Medici, e morirono nell'assedio di Firenze, o in esilio. Poscia il libro divenne
piu raro, perche stava a rischio di essere mutilato o inibito per amore de' frati. [l Bembo, mentre era
segretario di Leone X, si travagliava molto malvolentieri in cose di frati, perche vi trovava sotto
molte volte tutte le umane scelleratezze coperte da diabolica ipocrisia;, — ¢ Leone X faceva
commedia dell'Abate di Gaeta, coronandolo d'alloro e di cavoli sopra un elefante. Adriano VI che
gli succedeva era stato claustrale, e i cardinali della sua scuola proposero poco dopo che i colloquj
d'Erasmo, e ogni libro popolare ingiurioso al clero si proibissero. A Paolo III parve che la minaccia
bastasse, né s'adempi per allora; ma chi sapeva che il Decamerone, gia tradotto in piu lingue,
allegavasi dagli antipapisti, s'affretto a provvedersi dell'edizione fiorentina, la quale, anche da' dotti
che non ne facevano gran caso per l'emendazione critica, era creduta schietta d'inavvertenze di
stampa. Ma neppur questo era vero.

Ad ogni modo ¢ un'edizione divenuta tesoro di libreria, ed oggi pagata a prezzi enormi.
Caduta la Repubblica, quell'adunanza continuo, attendendo unicamente alla grammatica, sotto il
nome dell'Accademia degli Umidi: poi divenne piu pubblica e meno libera, ¢ si chiamo Accademia
Fiorentina; finalmente, raccoltasi sotto il patrocinio di Cosimo gran duca, assunse il nome di
Accademia della Crusca, e la dittatura grammaticale in Italia. Il progetto incominciato dal cardinale
Bembo di stabilire tutte le leggi della prosa italiana sulle Novelle del Boccaccio, fu abbracciato da
quell'Accademia, e messo ad esecuzione in guisa da destare meraviglia, ¢ compassione ad un tempo
e disprezzo. La Chiesa cesso dal minacciare, e comincio attualmente a proibire la ristampa e la
lettura delle Novelle del Boccaccio; e niuno poteva nemmeno possederne una copia senza licenza
del suo confessore. La riforma de' Protestanti provoco la riforma Cattolica, che rimase meno
apparente, benche forse maggiore, e certamente piu stabile. I Protestanti la derivarono dalla liberta
d'interpretare gli oracoli dello Spirito Santo con l'ajuto dell'umana ragione; e i Cattolici non
ammettevano interpretazioni, se non le ispirate alla Chiesa da Dio rappresentato da' papi. Quali
delle due dottrine provvedesse meglio alla religione, non so: forse ogni religione troppo
scandagliata dalla umana ragione cessa d'essere fede; e ogni fede inculcata senza il consentimento
della ragione degenera in cieca superstizione. Ma quanto alla letteratura, la liberta di coscienza
preparava in molti paesi la liberta civile, e di pensare e di scrivere; mentre in Italia 'obbedienza
passiva alla religione accrebbe la politica tirannia, e I'avvilimento e la lunga servitu degli ingegni.
La riforma de' Protestanti mirava principalmente a' dogmi; e la Cattolica unicamente alla disciplina:
e pero anche le opinioni intorno alla vita e a' costumi degli ecclesiastici furono represse, come
tendenti a nuove eresie. Il Concilio di Trento vide che i popoli, incominciando in Germania a
dolersi che 1 frati fossero bottegaj d'indulgenze, si ridussero a rinnegare il sacramento della
confessione, il celibato degli ecclesiastici e il Papa. Adunque fu provveduto che, per qualunque
allusione in vituperio del clero, i libri si registrassero nell'indice de' proibiti; e che il leggerli e il
serbarli senza licenza di vescovi fosse peccato insieme e delitto da punirsi in virtu dell'anatema. Le
leggi canoniche furono d'indi in poi interpretate e applicate da' tribunali civili, presieduti da' padri
Inquisitori della regola di San Domenico; i quali inoltre, per consentimento de' governi italiani,
furono investiti dell'autorita di esaminare, alterare, mutilare e sopprimere ogni libro antico o nuovo
innanzi la stampa.

Tuttavia 1'Accademia della Crusca temeva che nelle edizioni fin allora uscite, ed erano quasi
sessanta, I'emendazioni di critici forestieri, cosi allora chiamavan gli Italiani, la fama delle novelle
del Boccaccio e la purita della lingua fosse guastata. Patteggiarono dunque di potere, non foss'altro,
stamparne una mutilata in Firenze; e confidavano che l'utilita della loro emendazione grammaticale
sarebbe compenso equivalente allo strazio che il ferro e il fuoco del Santo Uffizio farebbe de' tratti
piu comici nelle novelle. Cosimo I, per agevolare il trattato, deputd a negoziare col maestro del
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sacro Palazzo in Vaticano alcuni uomini dotti, uno de' quali era vescovo, e quasi tutti ecclesiastici in
dignita; e fra gli altri Vincenzo Borghini illustratore delle antichitd toscane, e scrittore non
pedantesco: ma i nomi degli altri sono men noti alla storia letteraria d'Italia, che a' fasti consolari,
com'ei li chiamavano, delle loro accademie. Le nuove alterazioni al Decamerone mandate a Roma
erano quasi sempre lodate; ma non bastavano. Il maestro del sacro Palazzo, frate domenicano e
spagnuolo, si aggrego di proprio diritto alla loro adunanza. Scrivendo le sue opinioni in lingua
bastarda, dava consiglio anche in virtu della sua autorita di grammatico; non perd venivano a
conclusione. Finalmente un domenicano italiano e di natura piu facile (chiamavasi Eustachio
Locatelli, e mori vescovo in Reggio) vi s'interpose; e per essere stato confessore di Pio V, impetro
da Gregorio XIII, che il Decamerone non fosse mutilato, se non in quanto bisognava al buon nome
degli ecclesiastici. Cosi le badesse e le monache innamorate de' loro ortolani furono mutate in
matrone e damigelle; e 1 frati impostori di miracoli, in negromanti; e i preti adulteri delle comari, in
soldati; e in virtu di cent'altre trasformazioni e mutilazioni inevitabili, riusci agli accademici, dopo
quattr'anni di pratiche, di pubblicare in Firenze il Decamerone illustrato da' loro stud;.

Ma Sisto V ordind che anche l'edizione approvata dal suo predecessore fosse infamata
nell'Indice. Fu dunque necessario aver ricorso a nuove storpiature ed interpolazioni; e quindi sopra
si fatti testi gli accademici della Crusca minuzzarono ogni parola e ogni sillaba delle novelle,
magnificarono ogni minuzia, e la descrissero sotto nomi di ricchezze, proprieta, grazie, eleganze,
figure, leggi, e principj di lingua. Non perd poteva venire mai fatto a veruno di conciliare tanta
infinita di precetti con un metodo, che ne agevolasse la pratica. Le dottrine e le regole e le
applicazioni di esse cozzavano fra loro nelle pagine e nella mente di chi le dettava. Tanto piu
dunque le dispute fra' diversi grammatici intricandosi le une su le altre crescevano atroci, oziose,
lunghissime, ed occuparono tutti i cent'anni del secolo XVI.

E allora, — mentre '0zio della servitu intiepidiva le passioni, l'educazione commessa a' Gesuiti
sfibrava gl'ingegni; i letterati divenivano arredi di corti spesso straniere; le universita erano pasciute
da' re, e I'Inquisizione le udiva — I'Accademia della Crusca incomincio a insignorirsi della letteratura
italiana, e adottare le Novelle del Boccaccio per unico testo regolatore d'ogni dizionario e
grammatica, e d'ogni teoria filosofica intorno alla lingua. Era dunque il Decamerone, anche per
politica necessita, predicato da' letterati come unico regolatore della lingua scritta in prosa. Per
cancellare ogni memoria di liberta, Cosimo I soppresse tutte le accademie istituite in Toscana
quando le citta si reggevano a repubbliche, e venne a dilatare la giurisdizione della fiorentina, ch'ei
disprezzava. Compiacevasi di vederla sgrammaticare a bell'agio, e udirsi paragonare a Cosimo
padre della patria: né da questo in fuori fece verun favore alle lettere. Teneva a' suoi stipendj uno o
due scrittori di storie della Casa de' Medici; faceva raccogliere da per tutto le copie delle altre scritte
con meno adulazione, e le ardeva.

Pur nondimeno gli scrittori, appunto in quel secolo, quanto piu si dipartivano dallo stile del
Decamerone, tanto piu rendevano i loro libri meno indegni della cura de' posteri. Il Vasari, fra gli
altri, scrivendo le vite degli architetti, pittori e scultori d'Italia, lascio un tesoro di critica sulle belle
arti, ¢ di aneddoti su' caratteri de' grandi artisti suoi contemporanei, ¢ insieme un inesauribile
deposito di maniere di belle dizioni. N¢ la tirannide universale poté imporre silenzio alla storia
politica ed ecclesiastica. Il Guicciardini compose la storia d'Europa® da uomo di stato, in guisa da
tracciare le origini ed il progresso del diritto delle genti che prevalse subito dopo la fine della lunga
barbarie del medio evo. La sua lingua peraltro ¢ pomposa, misteriosa ¢ artificiale per voler troppo
magnificare ogni cosa, e arieggiare la maesta degli storici latini. Benedetto Varchi suo concittadino
e contemporaneo ando all'altro estremo, e scrisse la storia fiorentina minutissimamente, cosi che,
per narrare gli avvenimenti di sette anni, occupo forse piu pagine che non altri a narrare la storia
della Repubblica Romana da Romolo a Giulio Cesare. E il Varchi alla minuzia de' fatti aggiunge
una superfluita di parole che non puo essere concepita, se non da chi ha la pazienza di leggerlo; e
non v'¢ vocabolo signorile o triviale di cui egli non si studi di giovarsi alla rinfusa. Il buon uomo era

¥ Cosi chiaramente leggono l'autografo ¢ una copia dell'amanuense. Sembrerebbe a prima giunta che dovesse dire
Italia, anziche Europa. — (F. S. O.)
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stipendiato a scrivere dal gran duca Cosimo; ma non si pote tenere di dire male de' papi: e la sua
storia non fu pubblicata se non assai tardi, e tronca delle ultime pagine, che poi in altre edizioni fatte
alla macchia furono aggiunte. Non molto dopo il Guicciardini e prima del Varchi, Bernardo Segni
vivea storico ignoto, e piu veritiero. Era nominato a' suoi tempi fra' tanti altri traduttori e chiosatori
d'Aristotile; ma nacque, crebbe, e fu educato repubblicano di parte, e narro la storia della servitu; e
forse, per non porre a pericolo i suoi figliuoli, ei morendo non disse dove aveva riposto il suo
manoscritto. Ritrovato poi a caso, guasto dal tempo, fu donato a uno de' principi Medici, a' quali
giovava di risotterrarlo; e non fu veduto dal mondo che dopo quasi due secoli, e con fresche lacune;
non cosi per amore degli antichi signori di Firenze, de' quali la razza allora spegnevasi, come per
riverenza alla memoria de' papi. Tuttavia, mutilata com'e, e benché letta da pochi, la storia del
Segni, dopo quella del Machiavelli. avanza in naturalezza e sobrieta il Guicciardini. Ma e le storie e
1 poemi di quell'eta, ch'oggi s'hanno per depositarj di lingua, erano allora tenuti presso che barbari e
indegni di essere nominati con «le cento immortalate novelle.» Anche il Berni e 1'Ariosto erano
allora piu ricercati da' lettori, che stimati da' critici; e il Poliziano, come scrittore italiano, non era
citato che raramente, e piuttosto con biasimo che con lode.

Vero ¢ che non prima si fatte leggi cominciano a moltiplicarsi ed acquistare autorita
potentissima, bastano a darti indizio che un popolo dallo stato libero passa sotto il potere assoluto.
La Grecia dopo Alessandro non ebbe piu oratori ne storici; bensi famosi grammatici, alcuni de'
quali regnarono nelle accademie de' Tolomei, a costringere alla nuova loro pronunzia i poemi
d'Omero. Cesare tratto di grammatica: Augusto insegnavala a Mecenate ed a' suoi nipoti: Tiberio si
dilettava di sottigliezze su la notomia de' vocaboli: Claudio scrisse intorno alle lettere dell'alfabeto;
e anche a Plinio filosofo tocco di guerreggiare di penna col maestro del bel dire; e non pare ch'ei
n'uscisse senza paura. Ma gli studj liberi in tali condizioni di tempi sono si fatti; ed a' principi non
rincrescono, perche frappongono comandamenti infiniti e impraticabili in guisa, che niuno sappia
mai come s'abbia da scrivere. La dominazione spagnuola in Italia, il lungo regno di Filippo II
tirannissimo fra' tiranni, e il concilio di Trento avevano imposto silenzio in Italia anche
all'eloquenza degli scrittori in latino.

La colpa apposta agli Italiani che, scrivendo una lingua morta, ritardarono i progressi della
nuova ¢ giustissima; ma non ¢ giustamente applicata. Noi crediamo di avere nell'epoca precedente
applicata con sufficiente severita la censura a que' che veramente la meritavano; ma abbiamo anche
veduto che la dittatura de' grammatici italiani s'arrogava di concedere celebrita a quegli uomini, che
poscia il consenso di molte generazioni ha destinati a perpetua dimenticanza, e di negarla a quegli
che hanno il merito di offrire a' posteri modelli permanenti di stile e di lingua, e indipendenti dalle
scuole e da' capricci dell'uso. Fra questi ¢ il Machiavelli, ma gli Accademici fiorentini deridevano
chi lo lodava. Non ¢ dunque meraviglia se gli uomini piu dotati di sapere e d'ingegno continuarono
a scrivere in latino, e si rimasero quasi a comporre una aristocrazia destinata ad amministrare 1
tesori della mente umana a pochissimi. Alcuni professori delle universita, e specialmente quando
Clemente VII corono Carlo V a Bologna, perorarono perch¢ alla lingua italiana fosse inibito di
parlare ne' libri — quasi che 1 decreti d'imperadori e di papi bastassero. L'avviso fu poi suggerito
contro la lingua francese al cardinale Mazzarino, o fatto suggerire da esso, affinch¢ la dottrina della
cieca obbedienza si perpetuasse sovra la razza europea. I begl'ingegni, invece di ragioni opposero
epigrammi, e fecero da savj; perche niuno si ¢ piu attentato di riparlarne. Ma Napoleone, mentre
affrettavasi a quella sublimita che al parer suo precipita gli uomini nel ridicolo, impose che i
professori leggessero nelle Universita d'Italia in latino. Se non che le lingue non cedono ne
prevalgono, se non per leggi invariabili della natura e del tempo, che le vanno procreando 1'una
dall'altra. Sogliono bensi prosperare nella liberta, ed intristirsi nella servitu. Le loro piu dure catene
sono procurate per via di leggi grammaticali. Invece gli autori romani somministravano molto
maggiore e nobilissimo numero d'esemplari allo stile. La loro lingua governata da leggi assolute ed
evidentissime aveva per giudice tutta 1'Europa, mentre la fama d'ogni scrittore italiano pendeva
dalla sentenza di gloriosi pedanti, 1 quali giudicavano raffrontano ogni nuovo libro.
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Infatti le nobili opere che sopravvissero alle altre mille di quell'eta sono dettate in latino. Il
Sigonio nelle sue storie, percorrendo lo spazio di venti secoli dalla epoca de' primi consoli di Roma
sino alle repubbliche italiane, fu primo a traversare la solitudine tenebrosa del medio evo. Diresti
che un genio illumini tutto il suo corso; e trasfonda abbondanza, splendore e vigore alla sua latinita.
Nondimeno le poche cose che gli vennero scritte in lingua italiana sono volgarissime e barbare.
Vedeva che ad impararla gli bisognava perdere molta parte della sua mente ne' laberinti delle nuove
grammatiche; ond'esortd 1 suoi concittadini, che se avevano cura della posterita, le parlassero
solamente in latino. Il che non s'ha da imputare a freddezza di carita per la patria, quando, a volere
descrivere in italiano le trasformazioni universali del Romano Impero, quel grand'uomo sarebbe
stato ridotto ad andare accattando i vocaboli, e l'orditura d'ogni sua frase nelle Novelle. Altri, a
modellare i loro pensieri con dignita, scrivevano da prima le storie recenti della lor patria in latino, e
le traducevano in italiano da s¢; e concorrevano ad arricchire la lingua letteraria.

Cosi la lingua che sola pud dar progresso alla letteratura, impedivala. E nondimeno la
letteratura era allora da tutti 1 precedenti secoli e dalle nuove rivoluzioni del mondo versata sovra
I'Ttalia a torrenti. Tutta la poesia, I'eloquenza, la storia e la filosofia de' Romani e de' Greci rivissero
quasi di subito con la invenzione della stampa. Gli annali della terra, e 1 nuovi costumi del genere
umano scoperti con 1'America eccitavano la curiosita degli ingegni. I mari d'allora in poi
incominciarono ad arricchire altri popoli: I'opulenza che avevano portato alle citta italiane, non
potendosi piu ornai applicare al commercio, compiacque al lusso e alle belle arti. I palazzi arredati
di monumenti e di biblioteche educarono antiquarj e scrittori d'erudizione, e crescevano la
supellettile letteraria. Accrescevala anche la servitu in che declinarono le citta libere, dacch¢ i nuovi
signori, costringendo gli uomini generosi al silenzio, stipendiavano lodatori; n¢ vi fu secolo nel
quale I'adulazione sia stata bramata con tanta libidine, o si sfacciatamente professata ne' libri. Le
controversie inerenti agli oracoli della Bibbia erano allora fierissime, universali. E quanto I'Europa
in questa eta sua decrepita ciarla di speculazioni politiche, tanto allora farneticava di religione: se
non che le condizioni de' regni e gl'interessi de' principi, e piu assai degl'ltaliani, non pendeano,
come oggi, da pubblicani che di carta fanno danaro a nudrire soldati, bensi da dottori che di teologia
facevano ragioni a sommovere popoli; e perche quelli studj fruttavano ecclesiastiche dignita,
produssero una moltitudine di uomini letterati. Ma le turbe de' mediocri opprimevano i pochissimi
grandi. L'eloquenza era arte ambiziosa nelle Universita; la troppa dottrina snervava
l'immaginazione; ¢ la sentenza intorno alla quale s'aggira tutta la poetica d'Aristotile — «Che 1'uomo
¢ animale imitatore» — quantunque variamente chiosata da molti, era superstiziosamente inculcata e
obbedita in questo da tutti: — «Doversi imitare, non la natura, ma gli imitatori della natura.» — Pero
le lettere, giovando alle arti, a' governi, alla Chiesa, e alle scuole, non esaltavano le passioni, non
illuminavano la verita nelle menti, non ampliavano i confini dell'arte; mortificavano le originalita
degli ingegni. E per la nazione non v'era lingua, perche lo scrivere e intendere la latina era
meritamente privilegio de' dotti; e l'italiana, comecche men parlata che intesa da tutti, rimanevasi
patrimonio di grammatici, che disputavano fin anche intorno al suo nome.

La predizione di Dante pur si avverava, volere e non volere, a ogni modo. Il dialetto fiorentino
rifiutava di lasciarsi scrivere, se non era confuso dall'ingegno degli autori nella materia generale
della lingua letteraria, e rimodellato con forme diverse. Bernardo Davanzati si provo di negarlo col
fatto, e professo di avere tradotto in volgare fiorentino gli Annali, e la Storia di Tacito. Gli fu
creduto, perche cosi pare a prima vista in chi non ¢ assuefatto da lungo esercizio a discernere il vero
in queste materie difficilissime insieme e tediose; e dall'altra parte niuno lo nego, perche tale fu il
decreto unanime e perpetuo dell'Accademia della Crusca di cui egli era membro; ed ¢ un de'
pochissimi ch'oggi meriti d'essere ricordato con ammirazione. Infatti il Davanzati traducendo
scrisse in modo si originale, che non fu poscia, n¢ sara mai imitato da veruno: ed ¢ tanto vero che
gli scrittori i quali lo hanno preceduto non hanno lasciato neppur l'ombra di si fatta maniera di
composizione; e tanto egli sapeva maneggiare la lingua, che con tutti i disavvantaggi degli articoli,
la traduzione stampata a fronte del testo riesce in ogni pagina piu breve dell'originale. Ma il popolo
fiorentino non ha mai parlato n¢ poteva parlare a quel modo. Ben il Davanzati uso de' riboboli ed
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idiotismi del mercato, e talor n'abuso, ma non servono che di vernice. Chiunque sparpagliasse sopra
ogni periodo di Tacito uno o due vocaboli o modi di dire tolti dalle Commedie di Plauto, invece di
quelli adoperati dallo storico, avrebbe precisamente nell'originale latino quel libro, quale pare ed ¢
nella traduzione italiana. E chi d'altra parte, sottraendo gl'idiotismi municipali e plateali della
traduzione, li supplisse con dizioni piu signorili, non nuocerebbe punto alla brevita, gioverebbe alla
dignita, ed avrebbe la traduzione piu meravigliosa che sia mai stata fatta. La massa delle parole e le
frasi appartengono, nello stile del Davanzati, alla lingua letteraria d'Italia; e o non furono usate mai
nel dialetto fiorentino, o se furono usate da' Fiorentini nel discorso giornaliero, essi usandole le
corruppero e le trasfigurarono di generazione in generazione. Onde le cagioni reali dello
straordinario modo di scrivere del Davanzati derivarono dall'indole del suo ingegno, dall'indole
dello stile di Tacito, e dall'indole della lingua italiana.

Frattanto, i due primi libri che Dante innanzi la sua morte pote¢ finire del suo Trattato su
questo argomento furono disotterrati ¢ pubblicati. Da prima la loro autenticita fu negata, e
l'originale che l'autore scrisse in latino, e tutta la traduzione che ne fu pubblicata furono dichiarate
imposture. Quando finalmente, dopo una serie di prove innegabili e di dispute protratte per
lunghissimi anni, niuno pot¢ contendere la genuina origine di quel libretto, alcuni negarono la verita
della dottrina, altri professarono che non potevano intendere come una lingua potesse scriversi e
non parlarsi; e intanto non potevano mai parlare come scrivevano. Altri finalmente, e ne sono
parecchi anche a' di nostri, si stanno in dubbio come i buoni fedeli che non sanno come riconciliare
1 dogmi della Santa Chiesa su la immobilita della terra con le matematiche dimostrazioni del suo
giro diurno ed annuo intorno al Sole: cosi, dovendo credere a un tempo a' teologi ed a' filosofi, non
sanno cosa si fare.

Or la costituzione letteraria della lingua italiana somiglia per l'appunto alla Costituzione
dell'Inghilterra. Non ¢ conosciuta, n¢ puo farsi conoscere distintamente per legge scritta, ma ognuno
ne vede le deviazioni. Dipende da esempj precedenti innumerabili, molti de' quali sono obliterati
nell'uso, ma mantenuti ne' ricordi, perché servono alla storia e alle analogie della costituzione; molti
altri non sono richiamati in uso se non in certe urgenti occasioni, ma non mai senza le forme
prescritte; finalmente, molti sono vigenti perpetuamente. Pur nondimeno, non solo i primi e i
secondi, ma anche questi ultimi non sono ben conosciuti da tutti, e pochissimi possono ben
applicarli. Cosi un nuovo membro del Parlamento, per quanto dotto ei siasi delle leggi e della storia
della sua patria, deve sempre soggiacere alla sentenza de' piu pratici, a' quali il lungo uso solo
insegno come interpretare ed applicare 1 principj costituzionali dello Stato.

Or mentre disputavano senza intendersi, e le liti inferocivano con rabbia municipale, gli
Accademici della Crusca s'allontanarono da' principj di Dante in guisa, che, mentre quel
grand'uomo voleva la lingua letteraria appartenesse alla nazione ¢ non a dialetto veruno, gli
Accademici scrissero volumi a provare che tutta la lingua consisteva nel dialetto fiorentino scritto
nel secolo XIV. Niuna perseveranza potrebbe mai giungere a snodare i gruppi di regole e regoluccie
che intricarono le une su le altre nelle loro grammatiche; I'umana ragione non potrebbe mai
intenderle, né 1'immaginazione mai concepirle. Cosi ogni frase, ogni parola, ogni accento di quella
loro lingua furono giustificate con la sottigliezza de' legisti, e de' teologi casuisti, e si convertirono
in altrettanti precetti di lingua e di stile. Le eccezioni alle regole furono anch'esse ridotte a ragioni, e
sotto regole minutissime; e per insegnare a imitar cose che non vogliono accomodarsi n¢ a ragioni,
ne a leggi, n¢ ad imitazione. L'unico loro principio invariabilmente enunziato, ma assurdo in s¢
stesso, € non applicabile mai, consisteva — «Che quanto piu uno scrittore si diparte dagli autori del
secolo XIV, tanto piu scrive male.» — Quindi una lingua viva e crescente diventava morta, ¢ gli
uomini viventi e futuri dovevano concepire ogni idea, nominare ogni cosa, adoperare ogni vocabolo
e frase, n¢ piu n¢ meno, come gli uomini di generazioni sepolte da lunghissimo tempo.

Questo principio e i1 loro volumi di osservazioni sopra il Decamerone del Boccaccio furono
quasi preparazione evangelica al Vocabolario della Crusca, e fondarono tutti i dogmi
dell'Accademia. Vero ¢ che poscia questa s'avvide talora degli errori che ne risultarono, e s'¢
studiata di ripararli. Ma perseverd a mantenere l'infallibilita, e I'applicazione delle dottrine; affettod
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la vigilanza del Santo Uffizio; e s'aiutd fin anche di magistrati e predicatori contro un letterato
sanese che rinnego le sue leggiso. Da prima, a declinare l'invidia delle citta toscane, gli Accademici
tennero tre anni di consulte intorno al titolo del Vocabolario, e decretarono che si chiamasse della
lingua toscana. Poscia, affinche tutto 1'onore si rimanesse ne' Fiorentini, v'aggiunsero: cavato dagli
scrittori € uso della citta di Firenze. Finalmente con politico temperamento lo nominarono:
Vocabolario dell'Accademia della Crusca, senz'altro. Cosi fu stampato; e la prima volta senz'altre
voci, se non se del Decamerone e di pochi scrittori contemporanei del Boccaccio; e comecche sia
stato poscia allargato con esempj da' secoli seguenti, rimane pur sempre Vocabolario di dialetto, ma
non di lingua. Senzache il nome d'italiana ostinatamente negato da quella Accademia alla lingua
perpetud le guerre civili di penna che mai non vennero a tregua; e bastasse: ma talvolta i nobili
ingegni hanno parteggiato contro a nobili ingegni. Il Machiavelli su' primi giorni della contesa
rideva dell'Ariosto, che non poteva sormontare la difficolta di mantenere il decoro di quella lingua
ch'egli accattava. E il Galileo, quando l'animosita de' grammatici inferoci, s'avvento contro al Tasso.
E non pertanto sono dessi 1 quattro scrittori, che non per la vanita nazionale degl'Italiani, o per
vanita di erudizione de' forestieri, ma per la divinita del loro genio, si meritarono la gratitudine di
noi tutti; e soli a nostro credere, certo i soli indegni della compagnia di mille esaltati dalle tradizioni
di quel secolo millantatore. Or tutti sanno quanto il Salviati congiurd con alcuni grammatici ad
aggravare le lunghe sciagure del Tasso, e la sua tendenza alla mania, con la quale la natura fa
scontare ad alcuni mortali i doni, non so quanto desiderabili, dell'ingegno. Cinquant'anni e piu dopo,
le opere e il nome dell'Autore della Gerusalemme fu citato nel Vocabolario della Crusca; ma fu
tarda espiazione e forzata. N¢ i Fiorentini dovrebbero gloriarsene; da che non fu per loro proprio
rimorso o ravvedimento, bensi per comando del gran duca Leopoldo, pregatone istantemente da un
Cardinale®. Cosi anche un atto di giustizia alla memoria di un uomo grande, generoso, infelice e
iniquamente perseguitato fu per 1'Accademia della Crusca un atto di vilissima servitu. Non pero
cessavano le vergognosissime liti intorno al nome della lingua. Durano tuttavia con quelle animosita
provinciali, che sino dalle eta barbare hanno conteso a quel popolo sciagurato di riunirsi in nazione;
e le animosita sono esacerbate insieme e santificate da quegli uomini letterati, i quali negano
all'ltalia fin anche il diritto di possedere una lingua comune a tutte le sue citta.

FINE

>0 Girolamo Gigli.

>! Cosi legge chiaramente la copia dell'amanuense corretta dal Foscolo, ma certo con errore manifesto. La persecuzione
letteraria contro il Tasso fu soltanto del Salviati e di pochissimi altri Accademici. La maggior parte di essi se ne astenne
affatto, ed onoro il gran Poeta quando venne a Firenze; di che fa ampia fede il Serassi. Inoltre le opere del Tasso, come
la Gerusalemme, 1'Aminta, le Rime e le Lettere, cominciarono ad essere citate dalla Crusca fino dal 1691, in cui fu fatta
la terza edizione del Vocabolario. Sembra pertanto che il Foscolo siasi ingannato, equivocando fra Leopoldo I, gran
duca, e il cardinale Leopoldo de' Medici, che fu accademico sino dal 1641. Quest'ultimo, quantunque non possiamo
affermarlo sulla fede di alcun documento, potrebbe avere avuto il merito di avere istigato I'Accademia (forse per le
premure del Segni, che gli fu segretario ed amico) ad espiare l'onta fatta da una fazione a quel divino, che pur morendo
sentiva come il secolo avrebbe raccolto gloria da' suoi scritti. — (F. S. O.)
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