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Altezza Imperiale e Reale

Alla più splendida, per dovizia d’insigni monumenti, fra quante Pinacoteche vanti l’Europa,  
alla Reale Galleria Palatina, mancava, SERENISSIMO PRINCIPE, una illustrazione generale che valesse  
a ricordarla gratamente a chi già l’ebbe veduta, od a fornirne un adeguato concetto a coloro pei  
quali il visitarla era tuttavia un desiderio, a tutti testimoniasse la munificenza dei Sovrani della  
Toscana, che dettero,  instituendola,  nuovo titolo a quest’alma Città  di  fregiarsi  del  nome, non 
contrastato di Atene novella.

Considerando io più questa necessità della diletta mia Patria, che la debole misura delle mie 
forze, ho tolto su di me il carico di questa impresa; ed eccomi già a coglierne il miglior frutto ora  
che, nella sua innata bontà, l’ALTEZZA VOSTRA mi concede che quest’opera si fregi del glorioso suo 
NOME, che a VOI, munifico Protettore delle Arti belle, s’intitoli.

Lo  che  se  generoso  era  a  concedersi  da  VOI,  o  mio  PRINCIPE,  grandemente  era  pure  a 
desiderarsi da me per fare aperto segno di quella devozione ch’io VI debbo non solo per dovere di  
fedel suddito, ma per riconoscenza dell’incoraggiamento con che l’ALTEZZA VOSTRA mi ha retto fin da 
principio.  Incoraggiamento tanto più per mia parte apprezzabile,  quanto più numerose sono le  
nobili imprese d’ogni genere per VOI promosse, o da VOI generosamente coadiuvate.

Degni l’ALTEZZA VOSTRA conservarmi la benigna protezione di cui mi trovo da tanto tempo  
onorato, e gradire l’omaggio del profondo rispetto col quale ho l’onore di rassegnarmi

Di V. A. I. e R.

Firenze, il dì 1mo. Giugno 1837

Umil.mo Devot.mo Fed.mo Servo e Suddito

Luigi Bardi
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PREFAZIONE

Se fra quante  nazioni  fino  ad  oggi  si  succederono sulla  faccia  della  terra,  il  più  nobile  

testimonio  dell’umana eccellenza  fu  certamente  l’Italia,  è  altresì  non men vero che principale  

rappresentante di questo italico splendore è da considerarsi Firenze. Ivi fu lungamente insegnato  

come si ami, come si onori la patria. Ivi si conchiudeva il primo vincolo che unisce virtualmente  

l’italica famiglia, la lingua. Ivi le scienze, le arti, l’industria crebbero trionfanti sulle rovine della  

scienza, dell’arte e dell’industria antica, e dai ristretti limiti d’un municipio inondarono l’Italia ed 

il mondo. Popolo generoso che conseguì quanto volle, e volle tutto che era nobile e grande. Popolo  

il  quale  se  decretava  un tempio,  era  il  tempio  nobilissimo dell’età  sua;  se  una piazza,  la  più  

splendida per monumenti di quante fosse memoria; se un portico, il più bello dell’universo. Popolo 

che comandò colle arti della pace al mondo intero; popolo cui ricorrevasi per consiglio da tutta  

Europa. E tutto ancora, o Fiorenza, parla in te de’ bei giorni della tua gloria! Ogni contrada, ogni  

sasso  narra  una  pagina  di  quell’istoria  de’  tuoi  tempi  famosi,  che  varrebbe  tuttavia  sola  ad  

ottenerti la riverenza de’ secoli. Qui per mille testimonianze si fan presenti al pensiero, quasi ancor  

vivi e parlanti, Dante, Petrarca, Boccaccio, astri maggiori nella corona di stelle che ti ricingon la  

fronte. Qui son più opere d’arte che non bisognerebbero alla gloria di cento popoli. Qui le tombe  

di Arnolfo, di Giotto, di Brunellesco, di Michelangelo, di Galileo inspiratrici sublimi d’ogni più  

nobil pensiero. Qui è ridente la terra, qui è un aere di tutta purezza, qui un misterioso consuono fra  

le memorie e le speranze dell’animo, che sotto questo cielo si allegra di una gioja a’ nostri giorni  

infrequente. Quindi addiviene che percorsa una volta la lieta Napoli, e la magnifica Roma, e la  

elegante Milano, a te ricorra il pensiero, te si ricerchi, o Fiorenza, con quel desio con che ritorna il  

cuore al primo oggetto che lo ferì.

Le arti belle che in Firenze, dopo la lunga notte vandalica, ritornarono a vita, e sopra le altre  

arti sorelle, la pittura, ivi ha un sacrario degnissimo della nuova eccellenza cui nell’era moderna  

questa nobile disciplina risorse. Ognuno sente come per queste parole da noi si accenni alla I. e R.  

Galleria Pitti.

L’origine di questa insigne Quadreria si confonde con quella del principato Mediceo, molti  

individui della qual Casa avendo in diversi tempi o commesse o acquistate opere preziosissime di  

pittura, trovossene in breve tempo raccolta nella ducale residenza dei Pitti così gran quantità da  

poterne, nell’anno 1640, venire ornate cinque grandi sale, dipinte a .fresco da Pietro da Cortona e  

Ciro Ferri, in uno dei più magnifici appartamenti del palazzo, le quali sono oggi le cinque prime  
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nel  numero delle  quattordici  che  compongono questa  splendidissima Pinacoteca.  E continuato  

incremento ebbero poi quei principj. Ma gli atti della maggiore munificenza di che va lieta l’I. e R.  

Galleria  sono  a  riconoscersi  dal  Granduca  Ferdinando  III,  il  quale  non  solo  ne  decretava 

l’ingrandimento e la magnifica decorazione, ma l’arricchiva di grandissimo numero di preziose 

pitture, con grande studio per ogni parte raccolte, e fra le quali son degne di più speciale menzione  

quelle di che fece acquisto dalla celebre Galleria de’ Gerini. E perchè questo amore nobilissimo  

delle arti non poteva tacere nel petto di Chi tutte si è posto ad emulare le virtù de’ più lodati suoi  

Avi, l’inclito  PRINCIPE del quale oggi la Toscana si onora, il  Granduca  LEOPOLDO II, ha pur egli  

accresciuta  la  ricca  suppellettile  con larghi  acquisti,  fra  i  quali  giova annoverare  i  ritratti  di  

Angelo e Maddalena Doni di mano dell’Urbinate, e dato a questa raccolta forma di stabilimento  

d’arte, concedendo agli artisti che desiderino approfittarne ogni facilità di studio, e al pubblico  

l’accesso libero e giornaliero.

Per questi gradi la I. e R. Galleria Pitti è giunta a meritarsi la rinomanza di principale fra  

tutte sì dell’Italia che del restante d’Europa; e ciò non tanto pel numero, già molto considerevole,  

quanto per l’eccellenza delle  opere che la compongono. Chi non la vide provi ad immaginare  

riunite  insieme  in  quattordici  magnifiche  sale  dieci  autentiche  pitture  di  Raffaello,  cinque  del  

Frate, dodici di Tiziano, venti di Andrea, e forse quattrocent’altre altre dei più celebri maestri di  

tutto il mondo, e avrà ad un tempo adeguato concetto e della magnificenza della Galleria Pitti, e  

del bisogno imperioso di una generale illustrazione che sì ingente ricchezza di pittura portasse a 

conoscenza de’ più lontani. Il pensiero di soddisfare a cosiffatto bisogno ha dettato il concetto di  

questa impresa, alla quale se per un lato ci  induceva un amore profondamente sentito  e della  

patria  e  delle  arti,  ci  reggeva per  l’altro la  speranza vivissima del  generale  favore dei  nostri  

concittadini di tutta Italia, e il patrocinio del PRINCIPE, il quale a dimostrazione dell’animo Suo, ha 

benignamente concesso che la presente opera s’intitoli dall’Augusto Suo Nome.
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SACRA FAMIGLIA

DI MARIOTTO ALBERTINELLI

TONDO IN TAVOLA di Piedi 2, pollici 7, linee 4

Sommamente poetico è il concetto di questa devota composizione, e oso dire che Raffaello 
medesimo avrebbe amato che fosse parto del suo squisitissimo ingegno. Da essa spira quell’arcano 
senso di religione, in seguito svanito quasi affatto, che rende sì ammirabili le sacre pitture degli 
antichi  maestri;  e  che  forse  l’età  nostra  cadaverica  per  soffio  pestifero  dell’incredulità  non  sa 
abbastanza pregiare.

Se non m’inganno, il dipintore ha voluto esprimere il momento che precede la partenza della 
Santa Famiglia da Betleem per l’Egitto; ed è forse questa piccola città colle sue turrite moli quella 
che vedesi  a  breve distanza  nel  fondo.  Giuseppe  infatti  trae  seco,  per  servirsene  nella  lunga e 
disagiata fuga, l’asinello dalla spelonca ove nacque il Verbo fatt’uomo; e intanto Maria genuflessa 
adora il divin Figlio posato sul suolo ed appoggiato a un fagotto, e sembra pregarlo a spiegar parte 
della sua onnipotenza per sfuggire all’invidioso e crudele Erode. Il bambino Gesù, quasi a indicare 
che fin dalle fasce comincia a soffrir quelle pene che solo sul Golgota avranno compimento quando 
spirerà confitto, tiene già nella sinistra i chiodi, e si volge a prender dalla mano di un Angelo pur 
genuflesso la  croce,  la  corona  di  spine  e  un  ramoscello  d’olivo,  emblema  della  vera  pace  che 
recherà al mondo la sua passione. Tre Angioletti tra le nubi, tenendo un cartello ov’è scritto Gloria  
in excelsis Deo, sembran cantar le lodi di quel Fanciullo, il quale sebben profugo e seminudo è pur 
Figlio dell’Eterno.

L’espressione  delle  teste  in  questo  ben  immaginato  gruppo  è  degna  della  più  grande 
ammirazione. In Gesù tu vedi tutte le grazie di un caro mammolo, ma non della natura comune, 
poichè  non  curando  un  cardellino  posatogli  appresso,  osserva  attentamente  e  non  senza  un 
sentimento d’indefinita malinconia quella croce e quelle spine. In volto alla Vergine è un misto di 
amor materno, di devozione, di sublime mestizia. L’Angelo par volgere in mente che un giorno 
dovrà accorrere a confortar  nel  Getsemani  tra l’agonie di  morte  l’Uomo de’ dolori,  con affetto 
degno di un celeste da lui or vagheggiato qual fanciullo. Il compagno dalla nazzarena Donzella 
esprime la rassegnazione al  supremo decreto,  e l’angoscia in pensare a’  disagi che aspettano il 
Redentore e Maria.

Ogni  altro  pregio  di  esecuzione  di  questo  dipinto,  già  attribuito  a  Lorenzo  di  Credi,  è 
veramente degno dell’amico e compagno di Fra Bartolommeo. Ove un fare più largo di quello di 
Lorenzo non bastasse a mostrare di altra mano quest’insigne lavoro, l’aria della Madonna, che ne 
rammenta alcune del  Frate e quella di Mariotto nel famoso quadro della Visitazione, basterebbe 
senz’altro  a  farne  conoscere  il  vero  autore.  Sappiamo  quai  vincoli  stringessero  l’Albertinelli  e 
Baccio della Porta, e come si prestassero a vicenda le maniere e le idee. Bellissime sono le linee 
dalla composizione, egregiamente collocata nella difficil sagoma circolare. L’impasto delle carni è 
de’ più delicati, e sembra l’artista avere in esso usato una specie di lacca che fa parer vero il sangue 
sotto la cute. Riccamente son posate le tinte, il chiaroscuro è benissimo inteso, armonioso l’effetto, 
corretto il disegno, egregio il panneggiato, il fondo raffaellesco; e tutto sì ben combinato da render 
questo dipinto un vero gioiello.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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IL SACRIFIZIO DI ABRAMO

DI CRISTOFANO ALLORI

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 4, linee 6
largo Piedi 4

La fede, virtù celeste, che veramente solleva al di sopra di questa bassa terra i mortali, e tra 
l’ombre de’ misteri guidandoli può avvicinarli al trono dell’Incomprensibile, dell’Eterno, brillò di 
una luce straordinaria in Abramo. Quest’eroe caldeo, fidando nelle promesse del vero Dio, nella 
prova terribile, cui fu soggettata la sua fiducia e obbedienza, di sacrificare il suo unico e prediletto 
figlio, già mostratogli qual futuro padre del popolo eletto, chinò la fronte al comando, non ne chiese 
ragione; e senza nulla comprendere lo trasse, tenendo gli affetti più teneri serrati nel cuore, al luogo 
mostratogli per fare di propria mano la dolorosa offerta al Signore(1).

Questo soggetto altamente religioso offrì a Cristofano Allori un bel campo di spiegare il suo 
genio. Con somma intelligenza espresse il momento in che Abramo, pronto a svenare il figlio, è 
arrestato dall’Angelo. Nella movenza del santo Patriarca vedesi ancora un misto di coraggio risoluto 
e di naturale sgomento represso, e nel suo venerando aspetto traluce la sorpresa e la gioia in mezzo 
alle tracce di un rassegnato ma profondo dolore che pochi istanti prima v’era scolpito. Isacco nudato 
colle braccia  avvinte  al  tergo,  genuflesso sulle  legna destinate  a bruciare la  sua terrena spoglia 
quando sarà esanime, ha tutto l’aspetto di una vittima. Pure nel suo volto, nel suo sguardo fiso sul 
suolo non vedi che una doglia calmata da sovraumana speranza; e par che l’affanni più l’angoscia 
del padre e il pensiero delle smanie della desolata sua genitrice, che la propria sorte. Le aspre rupi 
del Moria e il paese in lontano, ove scorgesi il giumento e i due servi di Abramo, fanno risaltare il 
bel cielo azzurro in cui raggiante di celeste luce apparisce l’Angelo. Esso par si compiaccia di empir 
di contento que’ due prediletti dell’Onnipotente, mentre addita l’ariete che deve essere offerto in 
luogo del giovane figlio di Sara.

La  verità,  la  morbidezza  dell’impasto  con  cui  son  dipinte  le  ignude  membra  d’Isacco  è 
straordinaria:  l’armonia de’ colori benissimo contrapposti,  e i  conosciuti  pregi del grande artista 
rendono  questo  lavoro  ammirabile  ad  ogni  specie  di  osservatori.  La  veste  di  Abramo  non  è 
rigorosamente secondo il costume, almeno come ce lo figuriamo, ma col suo color cremisi serve 
maravigliosamente a far risaltare le delicate carni d’Isacco. Scarse ci sembran le legna destinate al 
rogo: ma nissuno vorrà perdersi in sì minute osservazioni, quando il dipintore l’ha saputo incantare 
colla verità di giusta espressione, e colla magia di un colorito degno de’ più famigerati maestri.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

1 Genesi, cap. 22.
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LA GIUDITTA

DI CRISTOFANO ALLORI

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 3, linee 11
largo Piedi 3, pollici 5

Ai maestri, che tolgono ad educare gli allievi in quale vuoi arte dell’inspirazione, incombe 
unicamente additare li buoni principj dell’arte stessa, e le sane massime consentite dalla ragione e 
dal gusto, e applaudite costantemente da tutte le culte nazioni. Ma se dessi a ciò non si rimangono, 
se presumono proporsi per esemplari,  se prescrivono singolari maniere, teorie obbligate, e modi 
prediletti  e  di  convenzione,  come  spesso  accade,  allora  tornano  dessi  dannosissimi  alle  arti 
medesime, attraversano gli slanci del genio, e si oppongono alla sublime originalità, la quale sola è 
degna dell’ammirazione dei secoli.

Così Cristofano Allori si trovò a combattere le pedanterie scolastiche, affanno e morte della 
fiamma creatrice;  ma ebbe magnanimità  di  vincere anche la  soggezione  paterna,  in quanto alle 
pastoje  dell’arte:  e  perciò  potette  lasciare  al  mondo  lavori  nella  pittura  eccellenti.  Tra  questi 
vogliono taluni, che ottengano il primato il S. Giuliano e il B. Manetti: ma tuttavia altri danno la 
precedenza alla Giuditta:  e l’universale  pubblico voto, che non si inganna,  lo ci attesta,  mentre 
vediamo moltiplicarsene tutto giorno le copie, e le incisioni, delle quali il solo Gandolfi due ne 
operò, e l’ultima di franco e forte bulino.

È poi incontrastabile,  che fra le prime opere de’ prodi dipintori  da esibirsi  ad esempio ai 
giovani è questa: giacchè sebbene vi siano anche adesso pennelli valenti nella forza, trasparenza, 
chiaroscuro, risoluzione, lucentezza, e magia insomma di tutto il giuoco delle tinte; nondimeno per 
colpa di molti ora la tavolozza manca del suo compimento. Cade nello stremo? È fredda: si gitta nel 
soverchio?  È esagerata:  conserva  talora  alcuna  luce  e  brillanza?  Ciò  è  per  pochi  anni:  tosto è 
ottenebrata o per difetto di buone mestiche, o per troppa soprapposizione d’olii, e di velature, o 
perchè il quadro fu a lungo pesto e tormentato.

La Giuditta dell’Allori è di esecuzione perfetta. Il drappo onde è vestita è di una stoffa così 
ricca, così vera, da non poter sperar meglio dal Veronese. Il manto e il resto dell’abbigliamento 
sfida il Vero e fa agli  occhi bellissimo inganno, tanto che diresti  il  quadro essere stato pur jeri 
compiuto: verità umiliante per quanti hanno la vita più lunga dello splendore dei loro dipinti!

Nè questa Giuditta si commenda solo per la bontà del pennello,  ma per la correzione del 
disegno, e per la vita e impero della movenza. Sagacemente ripeterebbe di Lei il Poeta

Viva l’eroe! Nulla di donna avea,
Fuorchè l’ordito inganno, e il vago viso!

In essa è leggiadria e decoro sommo nello aspetto: dignità nell’atto, e una certa virile maestà 
in tutta la persona, tanto che in vederla così vestita di forza e di valore, più non meravigli  che 
potesse condurre a termine felice l’ardua impresa che si propose. Certamente nell’ammirarla ti pare 
sentire suonar tuttavia sopra i suoi labbri l’Inno che ella sciolse in queste parole.

Rallegrati o Israele, e al tuo Signore
Nuovo inno intuona col fragor dei timpani,
e de’ cimbali al suon: suo Nume invoca,
Nume trionfator nelle battaglie,
Che in noi piantò suo vallo onde sottrarci
De’ nemici all’invidia!… Il fero assiro
Dall’aquilon calò dal monte: immensa
Avea forza con sè: chiuse i torrenti,

Coll’esercito suo: coprì le valli
Co’ suoi destrieri, e minacciò superbo.

Arderò i campi, e fieno
Alle lor madri in seno
Squarciati i figli, e i giovani
Col ferro ucciderò:

D’ogni soccorso prive
Le vergini cattive
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Meco trascinerò!
Ma tanta audacia Iddio confuse, e in preda
Di una donna il commise: ei non fu spento
Da gioventù gagliarda e nol percosse
Man di gigante: una Giuditta sola
Colla beltà del volto lo conquise.

A sì forte costanza i Persi e i Medi
Sbigottiro: di orror si sparse un grido
Pel campo assiro: spaventati i duci
Fuggir codardi: ecco i fanciulli istessi
Gli incalzano ululando: ecco quai mandre
Tutti in faccia al Signor mordon la polve!

Melchiorre Missirini.
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SAN GIOVANNI NEL DESERTO

DI CRISTOFANO ALLORI

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 7, linee 6
largo Piedi 5, pollici 7, linee 4

Tema prediletto degli artisti la rappresentanza del Precursore. Infatti un giovane quasi nudo di 
maschie e aduste membra,  sul cui volto ispirato risplenda un raggio del Paradiso, dà troppo bel 
campo per distinguersi nel più difficile del dipingere e dello scolpire, nell’eseguir cioè, le ignude 
membra della umana creatura. Un orrido antro, un aspro deserto o la solitaria e pittoresca riva del 
Giordano offrono inoltre un acconcio fondo a far risaltare il Battista; e ciò ben conobbe Raffaello ed 
altri sommi.

Nel presente quadro di Cristofano vedesi S. Giovanni, che seduto ed appoggiandosi sopra un 
masso,  da cui  sgorga  una  vena  d’acqua,  tiene  una  specie  di  tazza  per  attingerla.  Ma non è  la 
sodisfazione di un fisico bisogno ciò che occupa quella mente. Se tu lo miri in faccia vi leggi esser 
egli assorto in dolce contemplazione della bontà divina che soavemente regola l’universo. In quegli 
occhi rivolti al cielo traspare un’anima innamorata dell’eterna bellezza, e il penitente del deserto 
nulla ha quì di severo. Dolcissima anzi ne è la fisonomia, e più belli compariscono i sovrumani 
affetti su quel bel volto. No, egli non è Giovanni che grida alle turbe: Preparate le vie del Signore, 
o  mentre  rimprovera  con libera  voce  l’incestuoso  Tetrarca.  Quando disse  ai  discepoli  vedendo 
Gesù: Ecco l’Agnello di Dio, doveva il Precursore avere il sembiante di pace con che è quì effigiato.

Ma che dirò de’ pregj di esecuzione che adornano questo bel quadro?  Per rappresentare con‒  
tutta verità la natura, sappiamo quanto fosse infaticabile il nostro artista, il quale mai cessava di 
correggere e cangiare, finchè giunte non vedeva le opere a quel grado di perfezione, che il suo 
squisito ingegno in gran parte appagasse. Ma non dal solo amore, col quale è trattato il soggetto 
dipende la massima parte della bellezza in questa tela. Copiando fedelmente e con intelligenza le 
parti ed il colorito,  senza un adattato meccanismo di pennello, talora riescon duri e poco veri i 
dipinti; ed appunto dalla maestria onde lo maneggiava l’Allori dipende che vive sembran le sue 
figure. Tutto il nudo del Santo è una maraviglia; ma la spalla destra, ove l’unione della clavicola 
colla scapola e il capo dell’omero è tanto difficile a ben rappresentarsi non ti lascia creder che sia 
pittura, tu vedi il vero. Un cielo azzurro misto di nubi, che si stende sopra una romita campagna 
contrasta col rosso panno e colla pelle di cammello onde è coperto parzialmente il Battista, e serve a 
dar risalto a tutta questa figura superiore ad ogni lode.

Che bell’anima aver dovea quest’Artista, se concepiva l’idea di un essere sì angelico, e sì 
maestoso ad un tempo! Ed è quel desso che nel teschio di Oloferne, orrido per una selva d’ispido 
pelo apposta lasciato crescere, livido di morte e feroce si ritraeva, preso per gl’incomposti ciuffi 
dalla  Mazzafirra in sembianza di Giuditta?   Pur troppo egli  è.  Fu lo schiavo di una femmina‒  
indegna di lui, e ne tramandò allegoricamente il fatto ai posteri più lontani(2). Chi spiega il bizzarro 
misto di sublimità e di bassezza del cuore umano? Disingannassero almeno tanti esempj funesti, e 
fosse la storia, qual deve, maestra della vita!

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

2 Nel quadro indicato, comparso già inciso in quest’Opera, vedesi nella figura della fantesca di Giuditta anche il 
ritratto della madre di quella Frine che affascinava l’artista. La satira è fiera!
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CONCERTO MUSICALE

DI GIORGIONE DA CASTELFRANCO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 3, linee 7
largo Piedi 3, pollici 8, linee 9

Si portò lungo tempo e da molti opinione che nelle tre figure di questo quadro fossero ritratti 
Calvino, Lutero, e la Monaca: ma perchè illuminati critici punto non vi ravvisano le fattezze dei 
famosi riformatori, e perchè abbiamo dalla storia, che quando il nostro Giorgione morì,  Calvino 
toccava appena gli undici anni, e Lutero non aveva per anche manifestate le nuove dottrine che gli 
acquistarono  una  sì  triste  celebrità;  così  dovrassi  considerare  siffatta  ipotesi  come  assurda,  e 
chiamarlo invece Concerto musicale: lavoro bellissimo di Giorgio Barbarelli da Castelfranco nella 
Veneta terraferma, compagno ed emulo del Tiziano, e denominato Giorgione per certa grandiosità, 
dice il Lanzi, che sortì da natura nell’animo e nella persona. Le tele di lui portan difatti l’impronta 
del carattere suo: chè libero e indipendente obbediva agl’impulsi del genio, e, sdegnando le servili 
ricercatezze, metteva ne’ suoi dipinti una certa disinvolta e nobile sprezzatura, che forse costituisce 
il sommo dell’arte: nella qual cosa, soggiunge il Lanzi,  dee riputarsi inventore. E nella tavola del 
Concerto,  benchè  subbietto,  a  dir  vero,  troppo  tenue  e  troppo  rimesso,  pure  a  colpo  d’occhio 
ravvisasi la franca e risentita maniera del suo pennello. Come in bella armonia rispondon fra loro 
tutte  le  parti!  Come  è  nei  volti  e  negli  atti  animosa  la  vita!  La  principale  figura  che  modula 
l’intonazione al compagno perchè accordi il suo liuto, ha tanto fuoco negli occhi e tanta verità nelle 
mosse, che non sembra immagine muta: e l’altra che posagli sulla spalla confidenzialmente la destra 
è in guisa effigiata che pare con quell’ingenuo movimento proprio dire: Or via siam già accordati: 
s’incominci il concerto. Così dicasi del terzo della compagnia, un giovinetto leggiadro e vivace, che 
nell’aria del sembiante, e nel guardo degli occhi mostra aspettare con impazienza di unir la sua voce 
al suono degli strumenti. Han di che molto studiare e inspirarsi da questo quadro i giovani artisti: 
han di che farsi un modello di amabile perfezione. Desiderabile cosa è però ch’essi volgano sempre 
l’industria della fantasia e della mano a più elevate materie; giacchè non mancano al mondo e alle 
storie personaggi per virtù e per dottrina illustri, le immagini dei quali faccian che il merito degli 
artefici  si pareggi al merito del subbietto.  Che avrebbe mai fatto il  Giorgione se la morte nella 
freschissima età di 34 anni non lo rapiva all’arte e alla gloria!

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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APOLLO CHE SCORTICA MARSIA

DI GIO. FR. BARBIERI, DETTO IL GUERCINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 9, linee -
largo Piedi 6, pollici 2, linee 4

Sul farmi a descrivere l’orrendo strazio di Marsia, che un vindice nume traeva dalla vagina 
delle sue membra, è pur giocoforza che io parli di Mitologia: e i novatori che devoti al vero e teneri 
del progresso la sentenziarono a morte qual scienza di barbogie menzogne, aggrottando le ciglia mi 
daranno la baja come a insulso pedante, e diranno che il secolo oggimai schivo di allegoriche larve 
proclama a viso aperto le sue dottrine, e che fra tanta luce di filosofia e di storia ardere incensi a 
quel falso e tarlato idolo è una vergogna, anzi un sacrilegio. Ma Giovan Francesco Barbieri, che fu 
chiamato il Quercino da Cento, fioriva nei tempi dell’ignoranza, quando ancora si veneravano con 
superstizione i sogni e le fole d’Egitto e di Grecia, e piacevasi qualche volta di rappresentar col 
pennello finzioni mitologiche, persuaso quel dabbenuomo che sotto il velame di favolosi racconti si 
nascondessero i documenti di un’arcana sapienza. E con questo del satiro Marsia, e del Dio Apollo 
(l’uno che quantunque espertissimo,  com’altri  il  fu mai,  nel suono e nel canto,  pur mattamente 
innamora di sè, e pregiandosi di eccellente, trasmoda in guisa nell’ostentare la sua maestria, che 
provoca con garosa emulazione un nume a disfida; e l’altro che quantunque insegnatore agli uomini 
di utili scienze, e di utili arti, pure dimenticando il celeste decoro tanto imbestia nell’impeto di cieca 
rabbia che non vergogna di prostituirsi  al ministero di carnefice scorticatore) vollero gli antichi 
poeti, se mal non avviso, significare, che il meschino spirito di presunzione e di arroganza entra 
spesso a raggirare i cervelli dei dotti, e che il meschino spirito della gelosia e dell’invidia spesso 
entra ad insanire il cuor dei potenti: perlochè quelli farnetici nell’opinione di sè stessi e impazienti 
che  altri  li  pareggi  nel  merito,  smaniano  di  cimentarsi  alle  più  difficili  prove,  e  questi  offesi 
nell’amor proprio, che d’ordinario hanno permaloso e iracondo, e mal tollerando che i subalterni 
facciano pompa di virtù e di  sapere,  se ne ricattan sovente colle più codarde e colle più atroci 
persecuzioni. Il celebre artista prendea, non v’ha dubbio, a trattare questo subbietto, perchè davagli 
campo di far conoscere con un sol quadro lui essere in ogni parte della pittura egregio e valente. 
Come però le ignude forme del Dio, benchè fieramente sdegnoso e nell’atto del barbaro ufficio, 
risplendon speciose d’immortal leggiadria, quali appunto le greche statue ce ne raffigurano i tipi, 
così nelle braccia del satiro al tronco di un albero con orribili stirature di tendini e di nervi costrette, 
tu  vedi  e  senti  le  convulsioni  e  gli  spasimi  di  un  tormentato.  Con ugual  magistero  effigiò  gli 
accessori,  talchè  un mirabile  effetto  producono e  quei  due  fauni  o  pastori  che  di  lontano  stan 
contemplando il pauroso spettacolo atteggiati di compassione e di raccapriccio, e il paese che vi 
pompeggia bellissimo di prospettiva. Porto opinione che delle tre maniere che professò nella regola 
del disegno e nell’impasto delle tinte il Guercino in colorire questa tela si attenesse alla seconda, col 
porre,  cioè,  tra  i  lumi  e  le  ombre  un  vivo  e  ardito  contrasto,  rattemprandolo  colla  dolcezza 
dell’unione, per conseguire il miracolo del rilievo, che in quest’arte, a giudizio del Buonarroti, è 
massima perfezione,  e che meritò  al  nostro Barbieri  di  essere dagli  ultramontani  denominato  il 
Mago della pittura italiana.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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L’ANGELO CHE RICUSA I DONI DI TOBIA

DI GIOVANNI BILIVERT

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 8, linee 5
largo Piedi 3, pollici 18, linee 5

Il giovine Tobia memore di quanto e sulle sponde del Tigri e in casa di Raguel operò per lui 
l’Arcangelo Raffaello, giudicato un mortale, tenta con tutta l’effusione del cuore di fargli accettare 
la  metà  di  quelle  gemme  che  recò  da  Rages  in  dote  la  sua  diletta  Sara.  Ma  la  renitenza 
dell’Arcangelo al dono ha fatto inginocchiare Tobia, che stringendo pel manto il suo protettore lo 
supplica a ricevere un pegno della sua riconoscenza. Più che negli atti leggi in quel volto bellissimo 
la gratitudine, resa più amabile dall’amicizia e dalla venerazione per lo straordinario compagno del 
suo viaggio. Alle preghiere del figlio si uniscono quelle del vecchio, che racquistò per mezzo di 
quel personaggio misterioso la vista perduta, e si affretta con un sacchetto di danaro, riavuto da 
Gabelo, a render più ricco il dono del giovinetto. Dolcemente, come ben si addice ad un venerando 
padre di  famiglia,  palpando la spalla del creduto Azaria lo prega a non rifiutare un giustissimo 
contrassegno  di  affetto.  E  chi  potrebbe  rifiutare  un’offerta  sì  spontanea  che  parte  da  cuori  sì 
candidi? Solo un Celeste,  inviato da Dio a sollevare una dolente e deserta fanciulla,  a servir di 
scorta ne’ perigli della vita ad un giovine egregio, ad alleviare i mali di un uomo che per beneficare 
i suoi simili avea tutto perduto. Ed anche se il pittore non poneva le ali a tergo di Raffaello ben si 
sarebbe conosciuto in forma umana uno de’ sette che stanno innanzi al trono dell’Eterno. La sua 
movenza infatti altamente dignitosa, indica col gesto che è pago abbastanza del buon volere: ma la 
calma solenne e dolce ad un tempo del suo volto celestiale, mostra che egli è superiore non già per 
superba e finta indifferenza, ma per soprannaturale ragione, a tutto ciò che potrebbe commuovere i 
figli d’Adamo. Più indietro è l’avvenente sposa, la quale parla colla suocera Anna e con un’ancella 
delle maraviglie accadute. Niuna curiosità indiscreta di indagare ciò che fanno i mariti agita quelle 
donne degne di appartenere ad una famiglia, che lo scrittore ispirato offre all’imitazione di chi vuol 
seguire  una virtù  verace.  Esse chiudono egregiamente  questa  scena,  qual  dovea immaginarla  il 
prediletto discepolo di Ludovico da Cigoli.

Se la severa critica troverà gli abiti non adatti al costume de’ figli di Neftali a tempo della 
schiavitù di Ninive, se le gemme sono di una grandezza eccedente la verità,  le linee benissimo 
combinate, il colorito del fondo e de’ panni che ti presentano vere stoffe e vero velluto, la illusione 
colla quale son rappresentate le carni, il sentimento e la nobiltà delle tinte copiate dalla più bella 
natura rendono questo magnifico quadro corrispondente alla fama di chi effigiò l’adultera egiziana 
che insidia Giuseppe. Ben si vede, come dice il Lanzi, che al disegno e colorito del Cigoli procurò 
il Bilivert  di aggiungere l’espressione del Titi,  ed una più aperta e spessa imitazione di Paolo. 
L’amore, l’accuratezza e la diligente condotta del pennello, onde è eseguita la testa del vecchio te la 
farebbe giudicare una delle più squisite di Carlino: e ciò ben può mostrare che la finitezza non 
nuoce alla grandiosità delle masse, quando il dipintore è padrone della sua tavolozza, e fa servire il 
meccanismo dell’arte al genio, e l’adatta a’ soggetti variandolo con sapere e intelligenza profonda.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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SACRA FAMIGLIA
DI GIACOMO BOATERI

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 10, linee 5
largo Piedi 1, pollici 6, linee 7

Il  dipintore  di  questa  graziosa  tavola,  sulla  quale  scrisse  il  proprio  nome,  è  un  artista 
dimenticato, per quanto io sappia, nella storia pittorica: chè lo stesso esattissimo Lanzi non ne fa 
menzione.  A spiegar  l’oblio  di  un  artista  di  tanto  merito,  quale  apparisce  dal  presente  lavoro, 
potrebber farsi le ipotesi o che presto cessò di vivere o che passò in straniero paese. Forse all’estero 
esisteranno pitture del suo stimabil pennello. Tanto l’Italia è ricca di uomini sommi che sembra non 
curare alcuni, i quali sarebbero il vanto di ogni regione!

L’intelligente che volga un’occhiata a questa tavola vi ravvisa tosto lo stile del bolognese 
Francesco Raibolini detto  Francia, il quale colle sue Madonne meritò che Raffaello dicesse:  non 
vederne da nessun altro più belle, e più devote e ben fatte(3). Ma se il Boateri sia uno scolare del 
Francia decidano gli artisti e gli eruditi; io intanto darò un cenno del suo raro e importante dipinto.

Più cara cosa e naturale di questo non puoi vedere nella movenza, nella posizione e nel volto 
della Vergine, che seduta sopra una specie di muricciolo tiene sulle ginocchia il nudo fanciullo 
Gesù. Che mai ha negli occhi quell’immagine? Tu senti vedendoli un misto di amore e di riverenza. 
Son veramente  gli  occhi  di  colomba della  Sposa dei  cantici;  tanto spiran dolcezza  e  modestia, 
sebbene si affissino nello spettatore. E la bocca? Non saprei indicare precisamente da che dipenda, 
ma quantunque priva di  sorriso,  ed anzi  con qualche lieve indizio  di  melanconia  misteriosa  ed 
amabile,  rivela un’anima celeste e sublime. Queste sembianze nulla hanno di straordinario, o di 
regolare  secondo  i  rigidi  precetti  del  bello  detto  ideale;  eppure  io  credo  che  debban  colpire 
vivamente chiunque le miri.

Graziosissimo e vero, tanto è ben disegnato e colorito, il santo Bambino scherzosamente si 
volge con atto infantile, come a festeggiare qualcuno che gli ha donate due ciliegie da lui tenute 
nella sinistra.

Tutti questi pregj e quelli di un’esecuzione divina fanno dimenticare l’incongruente figura che 
rappresentar dovrebbe S. Giuseppe, ma che all’abito e alla forma del noderoso bastone ha tutta 
l’aria di S. Antonio abate. Forse l’artista ebbe in mente di esprimer questo o qualche altro santo, 
come spesso portava il costume di quell’età; ma pure, sebben la testa considerata astrattamente sia 
egregia, non essendo adattata al soggetto e quale si desidera, mortifica l’impressione gradita del 
gruppo di  Maria  e  del  suo Divin Figlio.  Un amenissimo paese serve di  campo a questa  Sacra 
Famiglia, ben meritevole di esser fregiata dal nome di colui che la fece, e che senza presentare 
concetti nuovi, colla sola magia dell’arte ferma l’attenzione dell’esperto osservatore.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

3 In una Lettera del 1508, edita dal Malvasia.
24



S. GIORGIO

25



SAN GIORGIO
DI PARIS BORDONE

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 9, linee 8
largo Piedi 1, pollici 5, linee 11

Coloro ai quali prendesse vaghezza di conoscere le gesta del Santo che s’intende in questa 
tavola raffigurato, non troverebbero facilmente di che appagare la pia loro curiosità, avvegnachè 
altra certa memoria non ne rimanga se non ch’egli fu di que’ molti che colsero la palma del martirio 
nelle persecuzioni di Diocleziano.  Quindi non si può bene assegnare per qual modo e con qual 
fondamento siasi originata la tradizione del suo valore guerresco, la quale, vera o supposta, riempì 
non solo  l’Europa,  ma quella  parte  ancora  dell’Asia  ove penetrarono le  armi  de’  Crociati,  che 
combattevano per la più parte sotto l’invocazione di questo Santo. L’Inghilterra lo ha specialmente 
adottato per suo patrono; e quando più erano in pregio le credenze cattoliche in quel regno, ogni 
angolo vi risonava delle gesta meravigliose di questo Santo guerriero.

Nell’anno 1470, Federico IV imperatore di Germania e primo arciduca d’Austria fondò, sotto 
il  nome di  San Giorgio,  un ordine militare  destinato  a  difendere dalle  incursioni  dei  Turchi  le 
frontiere Ungaresi. Conferì il titolo di principe al gran-maestro, ed assegnò la sede di quella corte 
nella città di Milestad in Carintia. Dappoi quest’ordine andò perdendo il primitivo suo lustro, fino a 
che quasi se ne smarrì la memoria.

La Repubblica di Genova ebbe pure un ordine militare di questo nome, che non suol essere 
confuso con quello d’Aragona, fondato nell’anno 1201 dell’era nostra, sotto il titolo di S. Giorgio 
d’Alfama.

Il solo ordine cavalleresco sotto l’invocazione di questo Santo, che oggi si conosca in Europa 
è quello fondato in Russia da Caterina II, e specialmente destinato a ricompensa del valor militare.

Per ciò che detto abbiamo da principio non è dunque da ricercare in questa tavola la verità di 
sembianze, delle quali a noi non è passato alcun tipo. Ci basti la convenienza di questa fisonomia, 
nella quale si dimostra ad un tempo e l’energia risultante da sufficienza di membra e la serenità che 
deriva dal candore dell’animo. La esecuzione di questa pittura, della quale l’intaglio che abbiam 
sott’occhio offre una giusta idea, è in tutto degna di questo celebre artista, che nel magistero del 
pennello competè alcuna fiata con lo stesso Tiziano.

Eugenio Albèri.
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PAOLO III
DI PARIS BORDONE

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 4, pollici 5, linee 6
largo Piedi 2, pollici 7, linee 9

La temporale autorità dei Papi dagli umili principj suoi pervenuta al sommo della potenza per 
Gregorio VII, era al suo declinare, quando nel 1534 Paolo III Farnese fu dato successore a quel 
Clemente,  del  quale  Fiorenza  ebbe  a  dolersi  più  che  di  acerbo  nemico.  Tempi  difficilissimi 
volgevansi all’Europa e alla chiesa. I turchi minaccianti novella barbarie e catene alla cristianità, 
tenevano sospesi e pavidi popoli e regi: le emule ambizioni di Carlo V e di Francesco I cagionavano 
perturbazione maravigliosa nell’animo dei potentati italiani inabili al resistere, dubbi, e instabili nel 
parteggiare funesto. Le dottrine contrarie alla fede e fatali a Roma predicate dai Novatori, barbicate 
nella Germania, nella Svizzera, nella Francia, e germinanti puranco in Italia, lo scisma bruscamente 
e  fatalmente  operato  in  Inghilterra,  erano d’amarissimo conturbamento  cagione  a colui  il  quale 
reggeva la somma delle cose dommatiche ed ecclesiastiche. Questa condizione religiosa e sociale 
miravasi fatta più miseranda per la durata dei costumi barbari e corrotti, onde la sposa pudica di 
Gesù andava contaminata. Mentre le lettere accennavano a civiltà, a chi bene le avesse ragionate 
apparivano non che povere, sterili al frutto della rettitudine sociale predicata dall’Alighieri. Le arti 
per il pregio estetico meritarono di dar nome al secolo che l’adulazione denominava da tale che 
forse sarebbe passato ignoto alla posterità.

Questo cenno politico, morale e civile del secolo XVI parve necessario alla chiarezza delle 
brevi parole che è nostro debito di scrivere intorno al dipinto in che Paris Bordone tramandò ai 
futuri le sembianze di Paolo III.

La  scuola  veneta  distinguevasi  fra  le  italiche  per  quello  stile  che  gli  artisti  dicono 
ornamentale,  ma precipuamente  per  la  vivezza  del  colorito.  Paris  Bordone Trevigiano,  il  quale 
nobilitò  la  condizione  civile  per  l’eccellenza  nella  pittura,  ammaestrato  da  Tiziano,  quindi  dal 
Giorgione, per sua natura e studio giunse a quella originalità che a pochissimi è dato di possedere. I 
conoscitori  di tanto magistero ammirarono e lodarono nei dipinti  di lui  le grazie,  le imagini,  la 
filosofia, l’ordine, la proprietà della composizione, il perfetto disegnare e quel modo del colorire 
onde emulò i maestri,  e seppe rendersi più vario e vago che quei non apparvero. Non è ufficio 
nostro noverare le grandi opere da Paris condotte in Italia e oltre i monti a far che meglio risalti 
l’ingegno suo, e l’arte maravigliosa;  ma veniamo dipresente al tema. Bordone ritraeva Paolo III 
assiso  sulla  sedia  pontificale  in  tutta  la  maestà  del  sacerdozio  supremo.  Il  panneggiamento,  la 
postura, il colorito, l’azione sono veri, espressivi e parlanti, come era da aspettarsi da tanto artefice. 
I conoscitori  loderanno altamente ammirando l’aria della testa,  i  lineamenti  del  volto,  lo studio 
posto nella barba, e il  carattere energico impresso in quel senile sembiante.  Ma al filosofo sarà 
d’avviso di leggervi espressi gli smisurati concetti che fecero a quel Pontefice agitata la vita, e vario 
il nome: i Novatori, il Concilio, l’Inquisizione, Arrigo VIII, Pier Luigi, e i solenni avvenimenti che 
si operarono al tempo suo non che in Europa e in Italia, nella romana corte. E questo è singolar 
pregio  de’  sommi  maestri  di  comporre  opportunamente  le  figure  loro,  e  di  significare  nelle 
fisonomie dei personaggi gli affetti e le passioni dell’animo. Per tal magistero le arti si fanno non 
altrimenti che la storia, maestre della vita, informando gli uomini a civile sapienza.

P. Contrucci.
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LA INNAMORATA
DI GIULIANO DE’ MEDICI

DI SANDRO BOTTICELLI

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 11, linee -
largo Piedi 1, pollici 3, linee 1

Rade volte avverrà che dir si possa a chi ha avuto sott’occhio una stampa ricavata da un’opera 
di pittura: poco più ti resta ad ammirare se mai ti rechi davanti all’originale. Eppure uno di questi 
casi avverasi adesso nel ritratto esibito nella presente tavola(4). Vedesi nel quadro una giovanetta di 
profilo, delineata con puri e fedeli contorni, ma colorita con tinte sì languide, che le carnagioni 
sembrano fatte di  chiaroscuro; ed il rimanente non diversifica da quelle che per la tinta locale. 
Pallida forse era la donna effigiata; non molto vigoroso il colorito adoperato dal Botticelli; e forse 
anche il tempo e l’azione della luce facendo svanire alcune leggerissime velature hanno reso più 
appariscente cotal difetto. A malgrado di ciò, quei contorni imitano il vero così schiettamente, che il 
quadro, tal quale è, piace assai più di una pittura con maggior bravura eseguita; ma prodotta in 
tempi meno felici per l’arte: voglio dire quando avevasi in pregio il tirar via di pratica e lo strafare.

Reso brevemente conto di quest’opera per quello concerne il merito pittorico, convien dire 
alcun che intorno alla donna rappresentata. Dal Vasari, nella Vita di Sandro, narrasi soltanto,  lei  
esser creduta la innamorata di Giuliano de’ Medici. Ora da varii riscontri resta omai indubitato 
questi averne avute almen due. Una, chiamata Simonetta,  nativa di Porto Venere, ma genovese 
d’origine, la quale maritata in Firenze ad alcuno della nobil famiglia Cattani morì assai giovine, e 
venne celebrata e pianta dai più famosi poeti d’allora, tra’ quali convien distinguere Bernardo Pulci 
e l’elegantissimo Poliziano(5). Un’altra, di più umile condizione, sarebbe rimasta affatto ignota alla 
posterità se non avesse avuto la sorte d’esser madre, e madre di Clemente VII. Infatti soltanto dopo 
l’ardita  congiura  che  pose  in  lutto,  ma  non  oppresse  la  famiglia  medicea,  seppe  il  Magnifico 
Lorenzo che una certa Gorini aveva da poco tempo partorito un figlio dell’estinto Giuliano(6):  il 
perchè fu subito  preso cura del  fanciullo,  nel  cui  volto  presto apparvero  le  sembianze  paterne. 
Quando in seguito giunse il tempo d’inalzarlo alle ecclesiastiche dignità, che gli furono scala per 
ascendere  alla  suprema,  Leone  X,  sulle  altrui  testimonianze,  lo  dichiarò  nato  da  legittimo 
matrimonio; e così gli tolse la macchia che per diversi anni aveva resa men bella agli occhi del 
mondo  l’origin  sua.  Non  pochi  storici  pertanto  che  ragionar  dovettero  di  Giuliano  e  di  Papa 
Clemente fecero pur menzione di colei che ebbe i segreti amplessi del primo, e che dette alla luce il 
secondo.

4 Il Cav. Casamatta, che ha incisa la stampa qui annessa, è uno di quei preclari ingegni che mantengono in onore 
il  nome italiano presso lo straniero.  Egli ha dimorato lungo tempo a Parigi, ed ora è Professore d’intaglio in rame 
nell’Accademia di Bruxelles.

5 Del primo si conosce un’Elegia in morte della Diva Simonetta pubblicata dal Miscomini in Firenze nel 1494 
dopo la traduzione delle Egloghe di Virgilio. Del secondo sono celebri sei epigrammi latini pieni di classica venustà. È 
notabile fra essi un epitaffio in fronte al quale il poeta scrisse: Iulii est sententia a me in versibus inclusa. Anche nelle 
bellissime Stanze per la giostra del medesimo Giuliano, è celebrata la Simonetta, e segnatamente dalla St. L alla LV del  
primo libro, e nella XXXIII del secondo.

6 In un codice appartenuto alla Badia fiorentina e citato da Gio. Adimari a pag. 40, nota 98, della Raccolta degli 
scrittori della congiura de’ Pazzi da lui pubblicata in Napoli nel 1769 si legge, che l’architetto Antonio da Sangallo fu 
quegli che diè notizia al Magnifico di questo fanciullo nato già da un anno e da lui tenuto a battesimo. Vi si legge  
inoltre che la Gorini abitava in Borgo Pinti dirimpetto all’antica casa di esso Antonio. Il Nardi pure conferma che il 
fanciullo  era  nato  prima  che  fosse  ucciso  Giuliano.  Altri  scrittori  all’opposto,  come  il  Machiavelli  e  il  Caferrio 
affermano essere egli venuto al mondo dopo la morte del padre.
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Se due furon dunque le innamorate di Giuliano de’ Medici, quale di loro sarà l’effigiata in 
questo dipinto? Sebbene l’abito schietto e dimesso, la negletta acconciatura e il portamento della 
persona annunzino a prima vista una donna volgare, quale era secondo ogni ragionevole congettura 
la giovane Gorini, tuttavia altre non men plausibili considerazioni potrebbero indurre a ravvisare in 
essa la bella Simonetta Cattani. E veramente non par credibile che il Vasari abbia ardito di designar 
l’altra donna colle riferite parole d’equivoco significato; imperocchè a tempo suo non era ignoto a 
veruno che Papa Clemente VII era stato per sentenza di Leone X dichiarato prole legittima; onde 
l’aver  distinto coll’appellazione  di  innamorata colei  che per  ogni  rispetto  doveva esser creduta 
moglie,  sarebbe stato un velenoso tratto satirico,  ed un insultare alla  memoria di due Pontefici, 
decoro e sostegno della Casa medicea, alla quale il Biografo aretino era troppo affezionato e devoto, 
perchè si possa creder capace di somigliante peccato!  Del rimanente la disadorna,  e quasi direi 
incolta apparenza dell’esteriore non è poi tanto disdicevole neppure alla nobile Simonetta, qualora 
si consideri non essere, nei tempi cui si riferisce il ritratto, intieramente dismessi in molte patrizie 
famiglie, gli antichi usi repubblicani, secondo i quali spiegavasi gran magnificenza in pubblico, ma 
in privato mantenevasi una certa spartana semplicità. Egli è perciò verosimile che il pittore l’abbia 
ritratta nel modo a lei consueto di stare fra le domestiche mura, perchè così può aver gradito di 
vagheggiarla  l’appassionato  Giuliano.   Ma  non  più  parole  intorno  a  una  femmina  la  quale,‒  
chiunque ella sia, non merita poi che se ne spendano oltre alle necessarie per illustrare il quadro che 
ora è subietto del presente articolo. Qualora si trattasse di una Bice o di una Laura, o d’altra di 
quelle gentili che dominarono sul cuore

Di quei che non saranno senza fama
Se l’universo pria non si dissolve;

anche più minute indagini non sarebbero inopportune, perchè, tutto ciò che appartiene agli uomini 
sommi è importante a sapersi. Ma Giuliano de’ Medici è più famoso per la sua tragica morte, che 
per le chiare sue imprese. Nipote d’un Cosimo Pater Patriae, fratello d’un Lorenzo il Magnifico e 
zio di un Leone egli rimane offuscato dallo splendore di essi, tantochè se invece del pugnale de’ 
congiurati,  l’avesse tolto dal mondo un ordinario malore,  di lui appena ricorderebbe il nome la 
storia.

Giovanni Masselli.
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FRANCESCO I DE’ MEDICI
DI ANGIOLO BRONZINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 8, linee 5
largo Piedi 1, pollici 2, linee 5

Il ritratto sul quale ora posiamo lo sguardo fa vero il detto che le sembianze sono specchio 
dell’animo.

Francesco de’ Medici, nato dal duca Cosimo I, il 25 di Marzo dell’anno 1541, sortì natura 
libidinosa  e  feroce,  a  temperare  la  quale  non  fu  bastante  l’ingegno  che  dalla  vasta  fronte  si 
manifesta.

Stanco od insofferente degli affari di stato, cui già da dieci anni attendeva quando la morte del 
padre lo lasciò solo a quel carico, ne commise la cura a’ suoi ministri, i quali in breve perderono 
alla Toscana quel credito a cui l’avevano alzata le incessanti  fatiche del padre suo. Educato da 
madre  spagnuola  e  vissuto  per  alcun tempo  in  quel  regno,  ne avea  contratte  abitudini  in  tutto 
avverse a quelle della sua patria, e in questo specialmente più odiose che interdicevano al popolo 
ogni diretta comunicazione col principe. Non conobbe la dignità del perdono, sdegnò i lamenti dei 
sudditi, ed il suo nome non troverebbe difesa al tribunal della storia, ove non fosse il favore da lui, 
con strana contraddizione, concesso a ogni maniera di studi. La Galleria di Firenze, l’Accademia 
della Crusca, i lavori di pietra dura furono da lui, con regia magnificenza promossi. Distinse fra gli 
artisti del tempo Gian Bologna, il Buontalenti e l’Allori; e tenne familiare corrispondenza con Aldo 
Manuzio e con Ulisse Aldrovandi.

È troppo nota l’istoria della funesta passione di cui il Duca si accese per la Bianca Cappello, 
perchè qui ora se ne faccia parola. Solo diremo, col conte Litta (7), ch’ei pare doversi da quella stessa 
cagione ripetere la fine prematura di lui. «Narrano, egli scrive, che Bianca a Poggio a Cajano avesse 
preparata una torta avvelenata al cognato Cardinale, e che mentre egli si schermiva d’assaggiarla, il 
Granduca la gustasse. Bianca non fu pronta ad impedirlo, e si avvelenò essa pure quando vide il 
marito perduto. Aggiungono poi che il Cardinale furibondo si ponesse sulla porta della camera per 
impedire ogni soccorso ai due coniugi, che morirono fra gli spasimi. Io non so bene che sia da 
credere di tal racconto. Ciò che v’ha di certo è che il Cardinale, non volle che il cadavere di Bianca 
fosse posto nei sepolcri della famiglia; cosicchè, involto in un lenzuolo, fu gettato nel carnajo di S. 
Lorenzo sepoltura comune della plebe. E rifiutandole il titolo di Granduchessa, volle altresì che 
fossero cancellati tutti gli stemmi di lei». L’anno di questa catastrofe, o, se altrimenti si vuole, della 
morte naturale del Granduca Francesco fu il 1587.

Il pittore ha condotto questo ritratto con molta precisione di parti e colla solita delicatezza 
d’impasto.

Eugenio Albèri.

7 Famiglie celebri d’Italia. Famiglia Medici.
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LE PARCHE
DI MICHELANGIOLO BUONARROTI

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 6, linee 4
largo Piedi 1, pollici 10, linee 9

La natura di quest’opera non consente ch’io faccia una dissertazione sulle Parche, nella quale 
ripetendo cose notissime agli eruditi,  io moverei ad ira non pochi della nuova generazione così 
avversi alla mitologia, che in odio di essa hanno del latino tanto scarsa notizia che a intendere non 
valgono Virgilio senza il soccorso d’una traduzione. Danno lievissimo; perchè omai, come avverte 
il Balanche, tutto quello che i classici avevano di buono passò negli scrittori dell’idioma francese 
conosciuto da tutti; e quel vile adulatore di Augusto non è che un pallido imitatore d’Omero, o la 
sua luna, per dirlo con una vaga metafora tolta di peso dal tesoro del nuovo stile. E secondo il 
Niebuhr la miglior cosa ch’egli abbia fatto si è quella di aver ordinato in punto di morte, per giusto 
scrupolo  di  coscienza  letteraria,  che  la  sua  Eneide  fosse  bruciata.  Ciò  senz’altro  basterebbe  a 
provare non essere stato Virgilio un gran poeta, perchè ai degni veramente di tanto nome, che sono i 
romantici,  non cadono mai  nella  mente  queste  strane fantasie,  e  stampano in  vita  anche  i  loro 
frammenti con quei comodi puntolini, rettamente estimando che la modestia sia un abito vecchio 
che ai giovani non convien portare, ma dee lasciarsi ai vecchi, affinchè se ne valgano a coprire la 
nudità del loro povero ingegno.

Perdonami, o lettore, questa digressione che non ti tocca, perchè dovendo io, voglia o non 
voglia, dir alcun che intorno alle Parche, tu non puoi essere un romantico, il quale appena visto il 
nome d’una divinità mitologica chiuderebbe il libro non senza prima regalarmi il titolo di pedante. 
Or mi è forza ripetere quello che puoi aver letto in ogni Dizionario delle Favole, cioè che le Parche 
son figlie della Notte, secondo Esiodo, dalla quale (se dopo la Teogonia di quel poeta non avesse 
cessato di partorire) sarebbe nata la filosofia tedesca, o quella del Rosmini. Seguitavano queste Dee, 
secondo l’autore degl’Inni attribuiti ad Orfeo, il carro del Destino, e a loro soltanto ed a Giove era 
dato il reggere e stabilire le sorti dei mortali.  Al che mirando Platone diede loro un’origine più 
razionale,  chiamandole  figlie  della  Necessità,  posta  anch’essa nel  numero  delle  Parche.  E  quel 
sommo filosofo potea ben prendersi questa licenza, perchè in ciò si contraddice Esiodo o chiunque 
sia  stato  l’autore  del  mentovato  poema,  scritto  in  un  tempo  nel  quale  i  simboli  e  le  leggende 
popolari più non bastavano ad appagare la curiosità nascente degli uomini, i quali perduto il lume 
della  primitiva  rivelazione,  vanamente  tormentavano  il  loro  intelletto  per  iscoprire  il  segreto 
dell’universo. Difatti,  in altro luogo della Teogonia, le Parche son chiamate figlie di Giove e di 
Temide  Dea  della  Giustizia,  la  quale  tutti  i  buoni  che  quaggiù  sono  stati  sempre  infelici  mal 
volentieri riconoscer poteano per madre di queste Dee, simbolo degli umani destini. Se a quelli che 
governano l’età nostra potess’ora assegnarsi un padre favoloso io verrei nell’opinione di Quinto 
Smirneo che asserì le Parche figlie del Caos, abisso confuso tenebroso, spazio infinito nel quale 
coesistevano le cose tutte più discordi. Essendo state confuse coll’Eumenidi non andarono forse 
lontani dal vero coloro che le giudicarono d’origine egizia, e derivate dall’antichissima credenza ne’ 
Genj comune alla maggior parte delle nazioni. Ma degli errori come delle verità io mi penso che sia 
ben difficile il tracciar la storia: e se i fenomeni della natura ognor presenti e costanti spiegar non si 
possono con un solo principio, ben temeraria impresa mi sembra il recare ad un’origine sola idee 
antiche e diverse.  Molti  autori  di  sistemi  mitologici,  fondati  sulla  rassomiglianza che in alcune 
opinioni v’è fra popolo e popolo, viaggiare le fanno talvolta senza alcun fondamento istorico da un 
luogo all’altro, e dimenticano che essendo negli uomini uno l’intelletto, dovrebbe nell’animo nostro 
indurre meraviglia, non l’identità delle idee, ma bensì quello che in esse havvi di così differente.
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L’ufficio d’ogni Parca è significato dal proprio nome a quelli che sanno il greco. Cloto fila, 
Lachesi trae a sorte, Atropo, cioè l’inflessibile, taglia lo stame vitale della conocchia, nella quale i 
fili neri sono sempre più dei bianchi. Licofrone le chiamò vecchie donzelle: fortuna per lui che non 
vi fu alcuno che ad esse lo ridicesse: egli sarebbe morto di subito. Narrano che rimanessero nubili 
perchè nessuno osò vagheggiarle: mi sembra più verisimile che ciò avvenisse perchè non avevano 
altra dote che la rocca. Quello che sarebbe più difficile a credersi si è ch’essendo ragazze vecchie 
stessero d’accordo, concordes Parcæ: ma siccome erano divinità malefiche, e la tagliavano a tutti, e 
cantavano il passato, il presente e l’avvenire, non poteano aver tempo alle risse in questo eterno 
lavoro.

Il Winkelmann osservò che le Parche, le quali da Catullo vengono descritte quali  vecchie 
curve,  con  membra  tremanti,  grinze  nel  volto,  sono tutto  l’opposto  in  più  d’uno  degli  antichi 
bassirilievi di greco scalpello. A ciò movea gli scultori il sentimento del bello ch’era naturale alla 
lor nazione: nè mai le arti furono così benemerite del genere umano. Valendosi esse della nostra 
specie  a  significar  le  idee  più  sublimi  abbandonarono  i  simboli  mostruosi  delle  false  religioni 
asiatiche, le quali prostrando la Grecia sotto il giogo dei sacerdoti, avrebbero impedito che colla 
libertà del pensiero vi sorgesse la filosofia che preparò l’Europa ad accettare il Cristianesimo, del 
quale è noto quanto cercassero d’oscurare la purità molte eresie che nacquero dal genio simbolico 
dell’Oriente.

Se desideri,  o lettore, sapere la ragione perchè queste Dee si chiamavano Parche, ella è la 
medesima che lo spiritoso Baretti assegna al vocabolo dilettanti a non delectando. Così Parche son 
chiamate quod nemici parcunt, cioè per antifrasi ch’è il rovescio di quello che il vocabolo parrebbe 
accennare. E l’antifrasi non è solamente un tropo inventato dalla paura a nascondere l’orribile realtà 
del vero: ha tal espressione, nel commercio della vita, un altro più rilevante ufficio, al quale tu 
pensando credi sempre il contrario di quello che ti si dice, segnatamente adesso che molti son fatti 
scolari  a  un fortunato  Mefistofele,  il  quale  insegna  esserci  data  la  parola  non a  manifestare  il 
pensiero, ma bensì a nasconderlo.

Sarebbe finalmente tempo ch’io dicessi  alcun che di Michelangiolo e del suo dipinto: ma 
posso io sperare d’esser letto se non seguito l’esempio dei giornalisti dell’età nostra, che si servono 
del libro che annunziano come d’un testo alle loro prediche, onde il povero autore leggi, leggi trova 
che la sua opera ha dato al sublime critico occasione di mostrare il suo spropositato sapere, parla de 
rebus omnibus, et de quibusdam aliis, ma pressochè nulla del suo libro? Ora poichè ce que je sais le  
mieux c’est mon commencement, tengo per certo che quel pedante di Poliziano abbia letto nella casa 
di Lorenzo il Magnifico a Michelangiolo, quando era giovinetto, quella descrizione, delle Parche, 
che si trova nel Poemetto di Catullo, sulle nozze di Peleo e Teti, che venne chiamato dallo Scaligero 
il primo gradino alla divina Eneide, ma che veramente non è che un lavoro di mosaico composto di 
pietre rubate ai  Greci,  come sono, secondo Didimo Cherico,  le Odi di Orazio.  Erano Catullo  e 
Virgilio troppo dotti per esser gran poeti: ora da questa parte non vi è da temere. Al Buonarroti 
forse venne nell’età sua più fresca il pensiero di effigiar le Parche, ma sembra che lo recasse ad 
effetto nella vecchiezza.

Or nella mente d’un artista non cadrebbe tal fantasia; chè alle divinità del Paganesimo s’è dato 
bando non meno dai poeti che dai pittori, i quali colla nudità di esse scandalizzerebbero il secolo 
pudico, e da questa verrebbero obbligati  a studiare il  disegno. Santa e più agevole impresa è il 
rappresentare qualche fatto d’un crociato purchè si prenda da un Poema ov’è mantenuta la verità 
della storia, non già dalla Gerusalemme del Tasso, della quale un solenne scrittore avea in pronto 
una parodia che l’avrebbe ammazzata, se perita non fosse di morte naturale. E allora basterà che 
l’artista  mostri  del  suo  eroe  un  poco  di  muso  barbuto  uscente  appena  fuori  della  visiera,  che 
all’estinta giovinetta, portata sulla barella, ambedue i piedi nasconda per modestia...; il rimanente 
velluto e armi.

Non perdete, o artisti, il tempo, non vi affaticate il polmone salendo le scale della Galleria; 
ogni  giorno  una  visita  a  una  officina  ove  si  conservino  quelle  armi  dai  nostri  maggiori  così 
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animosamente vibrate nel petto dei loro fratelli,  ma che dalle lor mani tremanti caddero quando 
nell’Italia  discese  lo  straniero.  Seguansi  i  grandi  esempj:  una  tale  officina  fu  la  sola  cosa  che 
Gualtiero Scott si degnasse visitare in Firenze: ma in più angusti confini, o pittori, son le vostre 
discipline ristrette;  e il  gran Romanziere  non venne in  tanta  fama per notizia  d’armi e  di  vesti 
antiche, bensì per l’evidenza a cui giunse nel descrivere i luoghi, e per la forza drammatica colla 
quale mise in iscena gli avvenimenti.

Senza  parteggiare  pei  classici  o  pei  romantici,  io  credo  che  ogni  poesia  componendosi 
d’immagini, d’affetti e di pensieri, la lettura dei classici antichi, i quali abondano delle prime, possa 
recare utilità agli artisti. Gli scultori per ora non fanno a meno delle divinità pagane; e l’allegoria 
corre sovente pericolo di riuscir fredda ed oscura. Pur se qualche artista la pensa diversamente ed 
aspira  a  novità,  io  fra  tutti  gli  enti  morali,  cui  la  odierna  scuola  poetica  dà  vita  e  figura,  gli 
raccomando particolarmente di effigiarmi quell’ansia benedetta, senza la quale non esce adesso alle 
stampe nessuna poesia; e prendendo norma da questo bellissimo verso l’ansia dell’aspettanza mi  
divora, potrebbe rappresentarla in atto di mangiare il cuore d’un uomo, o mentre, come il Conte 
Ugolino, ella solleva la bocca dal fiero pasto.

Le Parche coetanee alla natura delle cose eran tale argomento che ben conveniva all’ingegno 
di Michelangiolo, il quale cercò il sublime nel terrore, e sull’esempio di Dante non si astenne dal far 
uso della mitologia ancora ne’ subietti sacri, come nel suo Giudizio Universale; licenza della quale 
ambedue potrebbero giustificarsi per varie considerazioni, e segnatamente perchè da molti dei primi 
cristiani  tenevasi  che le divinità,  le  quali  usurparono al  vero Dio il  culto  degli  uomini,  fossero 
demonj e quindi avessero un’esistenza reale.

Queste Dee effigiate da Michelangiolo hanno le sembianze severe di una verde vecchiezza 
qual si conviene a persone inesorabili: dal tremendo ufficio congiunte si guardano tra loro in un 
modo freddamente crudele. Cloto aprendo orribilmente la bocca dà il cenno fatale, siccome quella 
che tien la conocchia: il fine dall’origine dipende, nella vita sta nascosa la morte, e il primo giorno 
dà l’estremo. Io per la povertà dell’ingegno non so trovare un concetto pellegrino o sublime in 
questo dipinto. Ne appartengono certamente al Buonarroti l’invenzione e il disegno: ma inclinerei a 
credere che da un suo cartone venisse il quadro bravamente eseguito per alcuno dei suoi valorosi 
scolari.

Michelangiolo ritrasse al naturale una vecchia, come ne fanno testimonianza due disegni, uno 
dei  quali  si  conserva  nella  R.  Galleria,  e  l’altro  può  vedersi  presso  il  suo  degno  e  cortese 
discendente.

Il vero di quel ritratto è sollevato fino all’ideale nel volto d’una delle Parche, e a molti artisti 
servì di norma per nobilitare nelle donne la vecchiezza.

G. B. Niccolini.

37



IL BATTESIMO DI G. CRISTO

38



IL BATTESIMO DI G. CRISTO
DI PAOLO CALIARI, DETTO IL VERONESE

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 5, linee 7
largo Piedi 4, pollici -, linee 8

Quando alla vista della pittura di un fatto noto noi crediamo di esser presenti ad esso, e siamo 
costretti a dire:  Non poteva accader che così, l’artista giunse alla perfezione,  e superando l’arte 
emulò la natura.  Il Battesimo di Gesù Cristo per mano di S. Giovanni avvenuto presso Betabara‒  
nel Giordano, rappresentato da Paolo Veronese, ci sembra appunto un’opera di tal fatta.

In un ristretto ramo del fiume povero d’acque, e presso la sponda scorgesi inginocchiato sopra 
un  masso  il  Redentore  colle  braccia  conserte  al  petto,  colla  testa  e  gli  omeri  piegati  in  umile 
attitudine,  e il  Precursore che facendo l’atto di appoggiarsi colla sinistra ad un tronco, come se 
temesse di vacillare dinanzi alla maestà nascosa dell’Uomo-Dio, colpito dalla voce dell’Eterno che 
dice:  questi è il mio figlio diletto nel quale io mi compiaccio(8), stende la destra sul capo di Gesù, 
versando l’acqua battesimale. Tre Angeli in forma di giovanetti assistono al mistero. Il primo di essi 
con  una veste  giallognola,  veduto  quasi  di  schiena,  s’inginocchia  innanzi  al  Re  della  gloria,  e 
tenendo un panno bianco aspetta il momento di asciugare i piedi del Salvatore immersi nell’onde. 
L’altro, se dee giudicarsi dal poco che se ne vede, e specialmente dal moto del destro braccio, pare 
che giunga le  mani  in  segno di  adorazione  ed  osserva  il  Battista.  E parimente  lo  mira  attento 
l’Angelo che sta genuflesso dietro a Cristo. Il divino Spirito in forma di candida colomba cinta di 
dorata luce apparisce tra i folti alberi che chiudono questa maestosa rappresentanza.

La ristrettezza dell’area su cui Paolo dovea dipingere gli impedì di popolar la sua scena colle 
turbe, come fece il Pussino, e frenò la sua vivace immaginazione, usata a spiegarsi ricchissima, qual 
si vede nelle sue Nozze di Cana e nella Cena di Levi. Ma la stessa ristrettezza invece di nuocere 
all’effetto  sembra  che  l’abbia  in  qualche  maniera  accresciuto;  imperocchè  coll’accordo  di  un 
magico colorito, colla distribuzione delle figure, le quali occupano la massima parte del campo, ha 
ottenuto  che,  sebbene  non  sian  che  poco  più  di  due  terzi  del  vero,  sembrino  della  grandezza 
naturale.   Pare che l’esimio artista abbia fatto questo quadro perchè non sia veduto da vicino;‒  
mentre l’esecuzione ne è franca tanto ed ardita, che talvolta pochi tocchi maestri sopra una tinta 
andante bastano a mostrare alla  debita distanza con gran verità  le parti  stesse più difficili  della 
faccia. E forse trasportato dalla viva sua fantasia e dall’aver egli avuto in mira un piccante effetto 
totale, che con inestimabil bravura ottenne, non si è curato in qualche parte di una gran finitezza e di 
un severo disegno, lo che apparisce nella mano destra dell’Angelo tra S. Giovanni e il Redentore. 
Le carni di questo morbide e di un vago colorito fanno un bel contrapposto con quelle aduste del 
severo Precursore. Sembra che debban cedere al tatto non tanto per la verità del colore e per la 
perfetta imitazione de’ piani, quanto per il meccanismo con cui son fuse le tinte per mezzo di una 
maniera ineffabile di girare il pennello. Nulla avvi di duro, il rilievo è vero; e se portiamo l’occhio 
già pieno dell’illusione di questo dipinto sopra altre tele anche di famosi maestri, in quelle vediamo 
figure dipinte, figure vive in questa di Paolo. Tanto effetto, degno della meditazione degli artisti, 
nasce specialmente dal modo qui tenuto nell’usare i contrapposti. Infatti la parte chiara del nudo nel 
Cristo stacca dall’ammanto azzurro-cupo dell’Angelo che gli sta a tergo, e dal panno lacchigno, di 
cui è cinto a’ lombi e che gl’involge tutta la coscia destra. Fanno risaltare la Figura del Precursore la 
pelle di cammello, una specie di manto rosso, e i tronchi degli alberi. E questi col tuono caldo della 
densa frappa e degli aspri tronchi fanno apparir chiara di viva luce e sparsa di candide nubi leggiere 

8 S. Matteo, Cap. III.
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quella parte di cielo che si mostra,  sebbene sia di tinte  alquanto robuste,  onde risalti  meglio  la 
delicatezza delle carni degli Angeli e del Salvatore.

Questi ed infiniti pregj, che il solo artista consumato può conoscere e degnamente apprezzare, 
non lasciando che l’estatico osservatore si fermi sui panneggiamenti  forse un poco triti,  e sulle 
fisonomie degli Angeli forse non troppo celesti, rendono il presente quadro degno di sostenere la 
celebrità del suo autore nella gagliardia e verità del colorito, a fronte di tanti capi d’opera raccolti 
nella Galleria de’ Pitti, i quali gareggiano tra loro di preminenza.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE
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DANIELE BARBARO
DI PAOLO VERONESE

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 3, linee 11
largo Piedi 2, pollici 3, linee 8

Al  nome  della  famiglia  di  cui  si  raffigura  in  questa  tela  un  principale  decoro,  s’inchina 
riverente il pensiero italiano; conciossiachè non solo, per lunghi secoli, giovasse questa coll’opere 
al municipio nativo, ma coi tesori delle lettere e delle scienze all’onore perpetuo di tutta Italia.

Daniele Barbaro nacque in Venezia il dì 8 febbraio dell’anno 1513, e fu solo del suo nome 
battesimale,  e  non  contemporaneo  di  un  altro  Daniele,  come  opinano  alcuni(9).  Mandato 
all’università di Padova, studiò con molto amore le matematiche, e appresso la botanica; per affetto 
alla qual disciplina, nel 1540, fondò ivi, o promosse l’istituzione del giardino botanico. Fu poi ne’ 
magistrati della sua patria, la quale nel 1548, lo delegò ambasciatore al re Edoardo VI d’Inghilterra. 
Durava in tal dignità, quando il pontefice Giulio III lo nominò coadiutore al patriarca d’Aquileja; 
per la quale occasione più particolarmente si volse agli studj teologici. Intervenne al Concilio di 
Trento, ed ivi fece prova di molto zelo per gl’interessi della Chiesa. Morì in Venezia il 12 aprile del 
1570.

Fu Daniel Barbaro uomo universale ed in ogni scienza profondo, con esempio non infrequente 
a’ suoi tempi, a’ nostri rarissimo, non so se per intolleranza degli animi, o meglio per la troppa 
difficoltà di conseguire i confini, ai giorni nostri sì estesi, dello scibile umano. Ebbe ad amici i più 
celebri letterati dell’età sua, fra’ quali il Bembo, il Varchi, Sperone Speroni, Bernardo Tasso, Pietro 
Aretino, Niccolò Franco, e il cardinal Navagero. Abbiamo di lui un commento latino all’opere di 
Porfirio; un altro, nel medesimo idioma, alla versione che il celebre Ermolao Barbaro suo prozio 
fece  della  Rettorica  di  Aristotile;  una  versione  italiana  di  Vitruvio;  un  trattato  o  Pratica  della  
Prospettiva; e fra tante opere gravi la Predica dei Sogni in versi settenarj, edita sotto nome di un 
padre  Hypneo, e nella cui prefazione confessa di avere scritto quel libercolo singolarissimo quasi 
sognando; o veramente,  secondo un uso dei letterati  di allora,  per riposare lo spirito in qualche 
ameno argomento.

Tale  fu  l’uomo  che  questa  tela  di  Paolo  ci  rappresenta.  La  dignità  della  persona  ritratta 
meravigliosamente si accorda allo stile grandioso del dipintore, il quale ha con mirabile industria 
procacciato che alla gravità di quel volto rispondano l’atteggiamento, il vestiario, e il fondo stesso 
ove campeggia quella nobil figura. Questa bella incisione del Paradisi rende idea piena e fedele 
dell’originale, ove tutto a noi appare perfetto, se non forse le mani,  che, quantunque assai bene 
intese, non ci sembrano interamente finite.

Eugenio Albèri.

9 Vossio e De Thou, e lo stesso diligentissimo Bayle.
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DUE FANCIULLI
DI PAOLO VERONESE

TONDI IN TAVOLA di Piedi -, pollici 7, linee 6

E chi tornando col pensiero all’età degl’innocenti trastulli e delle vergini speranze non sente 
godersi  l’animo  racconsolato?  A  chi  non  destan  trasporti  d’amore  e  di  tenerezza  oltremodo 
soavissimi le ingenue grazie di fanciulletti che fanno carezzevole festa? Oh! le costoro piacevolezze 
non sono bugiarde:  non le  dà un vile  interesse  ad usura:  vengon dal  cuore:  e  ci  tornan perciò 
caramente dilette, e c’inebbriano d’allegrezza. Quando io mi reco o su i ginocchi od in collo una di 
queste amabili creaturine, quando ella mi guarda, e io la guardo, quando ella mi sorride ed io le 
sorrido, quando io la interrogo e mi risponde, quando porgo e ricevo baci ed amplessi, tutta allora 
dimentico l’orrenda serie de’ miei disastri, e mi riconcilio agli uomini, che tante volte m’ebbero 
crudelmente offeso o con ingratitudini o con perfidie. Chiunque percorra, osservando, la Galleria 
Palatina, benchè ad alti sentimenti e ad alti pensieri meravigliosamente rapito da’ grandi subietti, 
che d’ogni parte o sulle tavole o sulle tele trova dipinti, pure giunto a questi due piccoli tondi che 
non altro presentano che due ritratti infantili, dalla memoria dei primi anni e dalla violenza di cari 
affetti sarà intrattenuto: come appunto interviene ad ogni uomo che passa con vicenda gratissima 
dalle impetuose e tumultuanti emozioni del mondo alle dolcezze e all’incanto della domestica vita. 
Qual mano fu mai che ne condusse il disegno, e qual pennello gli animò colle tinte? Son opera di 
quel  famoso che nella  veneta  scuola  primeggiò  col  Vecellio,  son opera di  Paolo Veronese:  nè 
penano ad avvisarlo coloro che intendono e sentono l’arte; i quali vi riconoscono a colpo d’occhio 
l’impasto, e la vivezza del colorito che fu a quegli artefici singolare. Graziosi tuttadue di sembianze, 
belli di forme, e freschi di carnagione, come vediam d’ordinario i fanciulli, e tuttadue pel contrasto 
dei  lumi  e  dell’ombre  benissimo rilevati  e pressochè vivi.  Ma il  carattere  delle  fisonomie  vi  è 
diverso. Con quel suo zazzerino piuttosto breve ed incolto, con quella sua fronte ampia e scoperta, e 
con que’ suoi occhi grandi e pensosi l’uno appar serio e direbbesi passionato: l’altro più specioso di 
una foltissima chioma che trasparente e inanellata gli ondeggia pel collo, più rubicondo e paffutello 
di guancie, e più vispo ed ardito nel guardo, mostrasi invece gajo ed allegro: talchè, a guardarli, 
quello suscita melanconia, e questo fa ridere il cuore: anche il tempo che fu ingiurioso pur troppo 
sul primo, e benigno per buona sorte al secondo contribuisce a produrre nell’animo degli osservatori 
le contrarie impressioni di mestizia e di gioja.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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S. GIROLAMO
DI DIONISIO CALVART

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 6, linee 5
largo Piedi 5, pollici 5, linee -

Il venerando vecchio che in questo dipinto tu vedi espresso in atto di scrivere, cinto da varj 
oggetti di pietà, è l’illustre Dottore della Chiesa S. Girolamo. I varj libri sulla tavola intarlata che gli 
serve di appoggio mostrano l’eruditissimo traduttore della Bibbia. Due angeli gli stanno appresso, 
quasi per indicare il celeste aiuto alle dotte fatiche di colui che tuonando contro i mali di un’età 
corrotta  fu il  più forte  sostegno della  morale  e del  domma,  e strappò da Roma la nobil  Paola, 
l’inclita Eustochio e un coro immenso di vergini,  le quali convinte che sotto quel cielo più non 
rimanea sicura l’innocenza andarono a nascondersi ne’ romiti  chiostri  di Palestina.  Ed in quella 
terra sacra per tante religiose memorie, colto dalla persecuzione e dalla ipocrita rabbia di chi temeva 
il  rimprovero  tacito  ma  più  solenne  della  stessa  fulminea  eloquenza  di  lui  nelle  sue  virtù 
straordinarie  e  severe,  andò  a  terminare  la  laboriosa  vita  questo  modello  de’  solitarj,  questo 
miracolo de’ dottori.

Bellissima è la testa del Santo nel presente dipinto del Calvart;  avvi un’angelica dolcezza 
unita a’ lineamenti di un profondo pensatore e di un austero cenobita, la quale incanta a prima vista. 
Era facile, e spesso ne vediamo gli esempj anche ne’ più grandi maestri che effigiarono alcuni santi, 
di cadere nell’opposto difetto, o di esprimere un’insignificante fisonomia o quella di un cinico e 
superbo filosofo pagano. In questo quadro mi sembra sfuggito egregiamente l’uno e l’altro estremo. 
Graziosi  sono  i  due  angioli,  e  specialmente  quello  più  vicino  al  Santo  ha  un’aria  di  testa 
sommamente ingenua e celestiale. Il teschio collocato sopra un gran libro e vicino ad un orologio a 
polvere è un parlante emblema che il tempo e la distruzione fan guerra anche all’umana sapienza; e 
ben  furon  posti  tali  oggetti  lugubri  presso  Girolamo,  che  anche  quando  nella  sua  focosa 
immaginazione tornavano le voluttuose reminiscenze del Campidoglio,  sempre ebbe in mente il 
giorno che farà tornare al caos primiero quanto ha di più vago la terra.

Nell’esecuzione di questo quadro è da notarsi una scrupolosa e minuta imitazione del vero ne’ 
più piccoli  accessorj, fino a presentare anche sott’occhio con grata illusione, come se fosse uno 
squisito intaglio di Alberto Durer, quell’immagine di nostra Donna che è in una pagina del libro 
poggiato al Crocefisso. È poi osservabile che tanta diligenza non nuoce al bell’effetto generale, e 
che  le  masse  son  contrapposte  con  gran  bravura.  La  parte  illuminata  del  libro  aperto  serve  a 
bilanciare il chiaro degli Angeli, mentre lo sbattimento che vi getta il corpo del Santo contribuisce a 
staccare la maestosa figura. A malgrado che sia alquanto danneggiato, è sempre un egregio lavoro, e 
si conosce esser produzione di un artista nato nelle Fiandre, ma che sotto il cielo d’Italia studiando 
Raffaello potè sollevare più alto il suo volo.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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S. ANDREA
DI SIMONE CANTARINI DA PESARO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici -, linee -
largo Piedi 2, pollici 2, linee -

I  fratelli  Pietro  ed  Andrea  pescatori  di  Betsaida  furono i  primi  da  Gesù  Cristo  chiamati 
all’apostolato. Del primo è ben conosciuta la storia facendosene distesa menzione nell’Evangelio e 
negli Atti apostolici. Del secondo poco sappiamo perchè dai sacri libri rilevasi solamente ch’ei fu 
discepolo del Battista, dal quale ebbe cognizione del Messia cui poscia seguitò e fu presente alla 
moltiplicazione dei pani e dei pesci e ad altri miracoli. Dopo la morte del Nazzareno tutto ciò che di 
Andrea si dice è fondato sulle tradizioni. Secondo queste ei predicò nella Scizia e nell’Acaja ove 
morì appeso a due travi incrocicchiate a somiglianza della lettera X.

Simon Pesarese volle mostrare in questo dipinto le due condizioni, originaria e susseguente, 
del soggetto rappresentato. Fece conoscere il pescatore dai pesci, dalle mani callose, dal braccio 
reso dalla fatica robusto, e dalle carnagioni convenienti ad uomo rozzo e plebeo: palesò l’Apostolo 
col fargli  abbracciare il  simbolo del martirio  sofferto per cagion della fede da lui  predicata,  ed 
imprimendogli  nei  lineamenti  del  volto  quell’espressione  che  divien  propria  delle  persone 
abitualmente occupate  in pietosi  esercizj  e conducenti  vita mortificata  e penitente.  Il  colorito  è 
alquanto fosco. Un solo chiaro, e non molto vivace, batte sulla fronte; il  resto è attenuato dalla 
mezzatinta o dall’ombra: contuttociò le parti non mancano del necessario rilievo. Ai periti sembra 
fatto alla prima, cioè dire, senza rimpasto e senza velature: il  certo è che ognun vi scorge gran 
sicurezza di tocco, ed una mano che disegna con fermezza e colorisce con celerità. Nè da meno 
poteva essere un’opera del Cantarini, il quale, dotato di ottime disposizioni per la pittura, ebbe a 
maestri il Pandolfi suo concittadino ed il veronese Ridolfi; che poi in Venezia potette gustare le 
opere dei luminarii di quella scuola; e che infine postosi volontariamente sotto la direzione di Guido 
Reni, seppe trarne consigli ed ajuti per divenire eccellente. Peccato che alla bellezza dell’ingegno 
suo non corrispondesse quella dell’animo! Per ottenere la benevolenza del maestro da lui scelto, e 
quanto bisognavali  per apprendere  l’arte,  si  rivesti  di  mentite  virtù.  Raggiunto poscia  lo  scopo 
disvelò  sfacciatamente  tutto  il  suo  maltalento  col  farsi  dispregiatore  dei  più  grandi  artefici 
contemporanei e di Guido medesimo; ed il suo cieco amor proprio lo spinse fino a sogghignare 
malignamente in faccia ad un capolavoro di Raffaello. Ma col rendersi infesto ai valenti uomini, e 
lasciarsi  inebriare  dall’orgoglio,  non pervenne già  a  procacciare  a  sè  medesimo vita  riposata  e 
gloriosa; chè anzi umiliato dalla pubblica disistima e perseguitato dai provocati emuli, fu costretto 
più volte a cambiar paese; e finalmente abbandonato dagli amici e dai protettori morì nel 1648 di 36 
anni in Verona pieno di rammarico e di confusione.

Giovanni Masselli.
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S. ISIDORO
DI SIMONE CANTARINI DA PESARO

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 3, linee -
largo Piedi 1, pollici 9, linee 8

S. Isidoro, povero agricoltore, col solo esercizio di modeste virtù ha ottenuto presso i posteri 
maggior  venerazione e  celebrità  di  tanti  favoriti  della  fortuna,  che orgogliosi  pei  titoli  e per le 
ricchezze non l’avranno degnato d’un guardo, non che d’un saluto, incontrandolo sulla pubblica via 
nell’umile aspetto in che ce lo mostra la presente pittura. La religione, la quale coi suoi dolci e facili 
insegnamenti  è  capace  di  rendere  gli  uomini  probi  e  felici  assai  meglio  delle  disposizioni  dei 
legislatori  e  dei  precetti  dei  filosofi,  ammaestrò  questo  semplice  villanello,  e  lo  rese  imitabile 
esempio di rettitudine a tutti coloro che sono obbligati a cibarsi di pane guadagnato col sudore del 
volto. Viveva egli nel secolo XII, e dimorava nelle vicinanze di Madrid, allora piccolo borgo della 
diocesi di Toledo, regolando la sua pietà in modo, che il culto reso al Creatore colla preghiera e 
colla visita dei sacri templi non pregiudicasse agli altri doveri di sua condizione. Di questa prudenza 
d’Isidoro dovette restar convinto il padrone delle terre da lui coltivate, il quale, risaputo com’egli 
mettevasi a lavorare più tardi degli altri agricoltori, gliene fece rimprovero; ma invitato dall’uom 
dabbene a far giudicare dai periti  il  danno che la sua negligenza potevali  aver cagionato,  stupì, 
nell’intender da essi, e poi nel riconoscere cogli occhi propri, non esservi in quel distretto campi 
meglio coltivati  e più fruttiferi dei suoi: e ciò perchè coll’industria e l’assiduità ei ricuperava il 
tempo consumato in altri esercizi. Infatti il buon ordine negli affari, e la gran frugalità fecero sì che 
egli,  non  solamente  provvedeva  ai  bisogni  della  famigliuola,  ma  alimentava  eziandio  alcuni 
indigenti cui non fu mai avaro di soccorso per tema di mancare poscia del necessario egli stesso.

Simon da Pesaro, colla bravura già encomiata in altro articolo, ha saputo dare alle ignobili 
forme  della  testa  del  Santo  quell’espressione  di  bontà  che  rende  gli  uomini  altrui  accetti, 
quantunque circondati  dallo  squallore  della  miseria.  Osservò il  Lanzi  che questo pittore  faceva 
risaltare le carni con pochi lumi posti a luogo a luogo, e che schivava di contrapporre ad esse colori 
vivi, cercando piuttosto di dar loro un bel rilievo coi fondi oscuri. Una tal sobrietà di colori la notai 
nell’altro quadro del S. Andrea; ed in questo è con più ragion conservata perchè confaciente al 
subietto.

Considerando in fine la padronanza, la disinvoltura, la maestria del pennello, e l’effetto di 
certi  pochi  tocchi,  in  apparenza  dati  strapazzatamente,  ma  che  osservati  a  giusta  distanza 
rappresentano a maraviglia ogni particolarità delle carnagioni, dei capelli, della barba; e finalmente 
nel vedere che tutto sembra fatto alla prima, rapidamente, e senza la più lontana ombra di fatica, 
saremmo indotti nell’errore di credere che la pittura non fosse un’arte difficile.

Giovanni Masselli.
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PAESE
DI AGOSTINO CARACCI

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 2, linee 4
largo Piedi 1, pollici 6, linee 3

Nulla è più vero del detto che corre fra gli  artisti,  che,  cioè,  il  figurista  eccellente  debba 
tenersi per eccellente pittore universale. E ben è di ragione che qual vinse le maggiori difficoltà si 
mostri  forte  in  superar  le  minori.  Quindi  ammiriamo quasi pitture  non superabili  i  paesaggi  di 
Pussino, di Tiziano, di Salvatore; e, pregio principalissimo, scorgiamo in essi un calore, una vita, 
un’abbondanza d’immagini,  che male ricercherebbesi  in  chi non è uso ad animare  le tele  colla 
espressione delle umane passioni.

Queste considerazioni tornano al caso della presente pittura. Per essa si rappresenta non so se 
un vero o immaginato paese, ma oltremodo vago ed animato,  sia per la felice combinazione di 
quegli oggetti che più si prestano a pittoresche combinazioni, quali son l’acque e le rupi, sia pel 
robusto e disinvolto tocco del pennello, sia per la varietà dei toni, i quali benchè neri fossero a’ 
tempi di Agostino così studiati come venner dappoi, son tuttavia vivaci e piacevolissimi.

Ma ciò che maggiormente contribuisce al gradevole effetto di questa tela son certamente le 
spiritose  macchiette,  e  in  special  modo  le  figure  de’  nudi,  ove  spicca  un  sapere  quasi 
michelangiolesco, e che mi tengono in forse nel giudicare se le figure al paese, o questo ad esse 
intendesse subordinare il pittore. E questo è privilegio invidiabile de’ figuristi di armonizzar gli 
uomini alle cose, con ben altra verità e convenienza che non sia dato a coloro ai quali è forza di 
ricorrere ad altri per tale effetto.

È altresì da notare in merito di questo dipinto, che quantunque condotto a tempera e sopra tela 
finissima, ha molta forza e molta trasparenza di colorito.

Eugenio Albèri.
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SACRA FAMIGLIA
DI ANNIBALE CARACCI

QUADRO IN TELA alto Piedi -, pollici 8, linee 9
largo Piedi -, pollici 7, linee 6

Quando un’opera artistica vedesi replicare più e più volte dallo stesso che l’eseguiva per la 
prima volta,  è certo indizio che incontrò il  genio degl’intelligenti  e degli  amatori  di produzioni 
siffatte.

Questa sacra Famiglia di un luminare della famosa scuola bolognese è appunto un di simili 
fortunati lavori, ed a buon dritto(10); poichè presenta una semplicità ed una verità che sorprende. Le 
linee della composizione son belle, le masse del chiaro-scuro egregiamente contrapposte ed assai 
vigorose, straordinario il rilievo. L’ameno paese del fondo contribuisce non poco a dar risalto al 
grazioso gruppo d’una giovine madre che sopra una specie di masso sul quale è seduta sostiene 
affettuosamente  un vezzoso  figliolino  che  le  si  stringe  al  collo  con tutto  l’amore  di  un  tenero 
fanciullo. Essa guarda sorridendo l’altro bambino, che dovrebbe rappresentar S. Giovanni, ed egli a 
lei s’appoggia con atto infantile e par la preghi a prenderlo in braccio e accarezzarlo.

Ma  i  volti  di  queste  benissimo  dipinte  e  ben  disegnate  figure  non  mi  sembrano  aver 
quell’etereo che a prima vista fa noto esser destinate a rappresentare la Madre-Vergine, il Figlio 
dell’Eterno ed il suo Precursore. Forse il sommo artista lo comprese, e tolta una certa acconciatura 
convenzionale,  niuno de’ consueti  emblemi vi  pose che mostrino i  più cari  oggetti  della  nostra 
religiosa  credenza.  Mancano  fino  l’aureole:  il  perchè  amerei  qui  veder  piuttosto  espressa 
un’affettuosa domestica scena che un sacro soggetto. Nulla di verginale e celeste risplende sul volto 
della Madre; e i due puttini hanno qualche tratto che rammenta meglio i vispi seguaci della favolosa 
Citerea che le sovrumane sembianze di Gesù e del piccolo Battista.

Forse però queste mie osservazioni suoneranno aspre all’orecchio di chi vede tutto congruente 
ed egregio in chi già fu, e tutto degno di dubbi e censure negli artisti viventi. Ma Annibale, se non 
erro, eseguiva una sua fantasia; e perchè fosse più ricercata in un’epoca in che non si domandava ad 
un dipintore: perchè effigiasse una Sacra Famiglia, lasciò credere che il suo bel lavoro esprimesse 
tal devoto soggetto.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

10 Nella Galleria pubblica avvi una graziosa replica di questo quadro, eseguita egregiamente sul rame. Si osserva 
qualche piccola variazione nel campo. – Ved. la bell’opera edita dal Sig. G. Molini: Reale Galleria di Firenze illustrata, 
Vol. II, Seria 1.ma
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IGNOTO
DELLA SCUOLA DEI CARACCI

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici -, linee 2
largo Piedi 1, pollici 6, linee 7

E chi sarà costui che quasi fosse persona viva ti guarda fiso; e pare che ti sorrida?  Nulla ne‒  
sappiamo.   Forse  quest’imagine,  la  quale  per  noi  niente  ha  d’importante  se  non  il  merito‒  
grandissimo di esser ben dipinta, risvegliava in qualche petto un palpito di filiale amore, di coniugal 
tenerezza. Forse, sparita per sempre dalla terra la persona rappresentata, questo quadro fu per alcuni 
anni il conforto, e l’oggetto più pregiato da’ parenti e dagli amici: ma ora non battono i cuori che 
forse in vederlo sentivano un gaudio amaro che all’amor somiglia.

Chi dicesse in questo ritratto esser qualche lontana somiglianza coi Caracci correrebbe rischio 
di esser tacciato di prevenzione, perchè il quadro appartiene alla scuola di quegli illustri dipintori 
Bolognesi.  Eppure  chi  sa  che  appunto  non  sia  qualche  loro  parente?....  Ma  a  che  perdersi  in 
congetture, che accolte da uno, da mille son rifiutate? E se anche sapessimo il nome di quest’uomo, 
qualora non abbia lasciato di  sè memoria  agli  anni con grandiose opere d’ingegno o con virtù 
straordinarie e storiche, sarebbe una notizia inutile per tutti. Le virtù domestiche tanto care e tanto 
modestamente belle cadon nell’oblio, e spariscono pur troppo come il profumo di un fiore solitario, 
quando più non è chi le praticava,  o chi ne provò i  soavi effetti.  Ma se mai fosse il ritratto  di 
persona illustre, della quale oggi ignorasi la sembianza, ci dorrebbe che omettesse il dipintore di 
registrarne in qualche maniera il nome: chè l’imagine de’ sommi accende d’entusiasmo i posteri che 
la contemplano.

La fisonomia in quest’ignoto ci porterebbe a credere che uomo dabbene e anche d’ingegno 
egli fosse; ma talora l’aspetto inganna... e se un malvagio, un vizioso fosse egli stato? – È bene che 
più non resti il suo nome. Se poi visse alla virtù, ora avrà il premio cui anelava, nè si cura che da 
noi, avvezzi ad ammirare più l’apparenza che la realtà, se ne faccia menzione.

Quanto al merito onde fu eseguito ci sembra degno del più alto encomio questo ritratto. E’ par 
ch’abbia moto e vita. Tu vi scorgi una mano sicura e una mente, la quale ben concepisce il vero che 
deve  imitare.  L’impasto  delle  tinte,  brunette  e  fresche  quali  si  addicono ad  effigiare  un  uomo 
robusto e sano, le pennellate che girano pel verso delle forme e contribuiscono al rilievo; i franchi 
tocchi della  barba e de’ capelli  eseguiti  senza fatica  e benissimo distinti  nelle  masse;  il  collare 
bianco che ben contrasta colla nera vesta; il bell’accordo del tutto col colore del campo produce una 
grata illusione e un’armonia piacevole all’occhio dell’intelligente osservatore.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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LA MADONNA COL FIGLIO 

DI LODOVICO CARDI, DETTO IL CIGOLI

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 5, linee 4
largo Piedi 4, pollici 2, linee 4

Se è vero che in questo quadro debba vedersi una Vergine col fanciullo Gesù, sembra che il 
celebre  Lodovico Cardi  da Cigoli  abbia  dovuto insieme sodisfare  un desiderio  assai  strano del 
committente,  di ritrarre cioè la di lui moglie (così almeno giova supporre) ed un suo figliolino. 
Conoscendo egli che il gruppo mal si adattava al tema religioso, non pose nè sacre aureole nè raggi 
intorno alla fronte della Madre e del Figlio.

Tu vedi una donna seduta che, deposto in un cestello un muliebre lavoro, di ricco ammanto 
vestita e nell’attitudine di chi sta a modello per farsi ritrarre, sbadatamente accenna col dito sul libro 
in cui legge il fanciullino da lei coll’altra mano sorretto. Forzata è la movenza del bambino: ma ad 
una certa distanza e a primo aspetto la fisonomia di esso è graziosa quanto è altera quella della 
genitrice. Sarebbe importante sapere chi fu la signora qui rappresentata: ma forse vana riuscirebbe 
ogni ricerca.

Sebbene  questo  dipinto  sembri  fatto,  come  si  suol  dire,  per  disimpegno,  pure  il  colorito 
armonico, grato, d’una sugosa trasparenza; i capelli del puttino molto leggeri rammentano il modo 
di dipingere di lui cui tanto deve della sua celebrità la scuola fiorentina. Il fondo è poetico nella sua 
austera semplicità, e veramente adattato alle celesti contemplazioni della Madre-Vergine: ma qui tu 
la cerchi invano.

Chi restò commosso dinanzi alla patetica rappresentanza,  vera non dipinta,  dell’Uomo de’ 
dolori  mostrato  al  popolo  dal  Preside  romano,  e  sentì  scorrere  un  brivido  alla  vista  del  levita 
Stefano, che vittima della verità spira pregando pei suoi nemici sotto i sassi lanciati  dagli ebrei 
infelloniti, non potrà creder mai che Fra Lodovico (qualora questo dipinto sia realmente opera di 
quel grande) abbia volontariamente data alla più sublime delle donne l’aria di una femmina che 
potrebbe  essere  oggetto  gradito  a  giovani  voluttuosi,  ma  non  ecciterà  devoti  sensi  in  nessuno 
giammai.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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ECCE HOMO
DI LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 5, linee 3
largo Piedi 3, pollici 9, linee 9

Poichè la scuola fiorentina fu pervenuta all’apice di sua gloria, mercè le opere stupende di 
Leonardo, di Fra Bartolommeo, di Andrea del Sarto e di tanti altri eccellenti maestri che in essa 
fiorirono da Giotto sino a Michelangelo; sorse una malaugurata generazione di pittori, che si dissero 
seguaci di questo terribile ingegno, i quali con un tinger biaccoso e snervato, nocquero non poco 
alla rinomanza della medesima: e sebbene costoro non tenessero il campo nella pittura che per un 
mezzo secolo in circa, furono peraltro in così gran numero e, per colmo di sventura, tanto operosi, 
che in cotesto tempo riempierono di loro ammanierate pitture la maggior parte dei luoghi pubblici 
sacri e profani; onde ne avvenne che i forestieri i quali visitaron dappoi la città nostra, giudicando 
del  valor  della  scuola  dalla  quantità  e  qualità  dei  dipinti  che  ad  ogni  passo  incontravano,  la 
tacciarono  con troppa  leggerezza  ed  ingiustizia,  di  fiacchezza  nel  colorito  e  nel  chiaroscuro;  e 
soltanto  le  consentirono  un  distinto  merito  nel  disegno.  Ma  tale  avvilimento,  com’è  già  stato 
avvertito, non fu di lunga durata; imperocchè sul declinare del secolo XVI alcuni animosi giovani, 
tra’  quali  deesi  contar  per  primo  Lodovico  Cardi,  detto  il  Cigoli  dal  luogo  di  sua  nascita,  si 
discostarono dalla  fiacca  maniera  dei  loro maggiori:  e  ben dissi  giovani  animosi,  perchè se  ne 
discostarono  quando  la  medesima  era  tuttavia  in  onore,  per  la  riverenza  di  quel  sommo  cui 
stoltamente si attribuiva. Eglino adunque, dietro l’esempi di Federigo Barocci, si dettero a studiare 
nelle opere del Correggio, e crearono un nuovo stile che, a giudizio del Lanzi, è dei migliori che si 
sieno tentati in Italia; corretto nel disegno secondo il gusto patrio; morbido e ben rilevato sul far 
lombardo. E rispetto al Cigoli in particolare, il nominato scrittore soggiunge, ch’egli «fu inventore 
di uno stile originale sempre bello, ma alquanto vario, specialmente paragonando le prime sue opere 
con quelle che fece, veduta Roma. Il colore tiene per lo più del lombardo; talora nei vestiti ha del 
paolesco;  spesso  si  paragonerebbe  al  forte  stile  del  Guercino».  Egli  insomma è  il  luminare  di 
quell’epoca che segna la riforma della scuola; maestro sommo in tutte le parti della pittura, e degno 
che di lui più alto suonasse la fama, come lo dimostra il bellissimo quadro rappresentante G. Cristo 
mostrato al popolo dopo la sua cruda flagellazione.

Dal Baldinucci sappiamo che «aveva il Cigoli fatta quest’opera per Monsignore de’ Massimi, 
il quale desiderando di avere una simile sacra istoria di mano di uno de’ maggiori uomini del suo 
tempo, diedene la commissione a tre pittori, senza che l’uno nulla sapesse dell’altro, e tali furono il 
Passignano,  il  Cigoli,  e  il  Caravaggio;  ma  essendo  tutti  i  lor  quadri  rimasi  finiti,  riuscì  di  sì 
eminente perfezione quel del Cigoli, che il prelato diede via i due, e questo solo a sua devozione si 
riservò. Seguìta poi la sua morte fu il quadro venduto a Giovan Battista Severi, celebre musico del 
serenissimo  Principe  Don  Lorenzo  di  Toscana;  e  condotto  a  Firenze,  e  da  questo  passò  nella 
serenissima casa (Medicea). Dissesi allora che il Cigoli  facesse questa pittura con intenzione di 
condurre un quadro che ben potesse comparire a confronto d’un’opera del Correggio: e che egli non 
punto  adulasse  sè  stesso,  l’opera  medesima  il  dice».  Veggonsi  in  essa  tre  figure  principali,  di 
grandezza naturale, fino al ginocchio, e due secondarie. Quella del Redentore è nel mezzo; e bene in 
lei si ravvisa l’Uomo dei dolori: ma nonostante l’abiezione della nudità, le spesse lividure onde son 
maculate varie parti del corpo, nonostante il pallore e la mestizia del volto, conserva tal nobiltà 
nell’aspetto, che incute in chi lo mira venerazione. Imperocchè la mansuetudine con che egli soffre 
il dolore è ben diversa dalla calma prodotta dall’avvilimento, come pur non somiglia quella specie 
d’imperturbabilità  che talvolta  per dispetto  o per  orgoglio  simularono gli  uomini  nei  patimenti. 
Quella è una tolleranza sublime per la quale si riconosce la divinità velata da umane sembianze. 
Pilato è alla destra di lui e par che dica: Ecco l’Uomo! nel viso gli trasparisce la compassione per 
l’oppresso innocente, e il rammarico ch’ei prova nel secondare contro coscienza l’altrui ingiustizia. 
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La figura del manigoldo situata dall’altra parte, col suo rozzo vestito, colla sua faccia villana, e 
coll’espressione confacente al  vil  personaggio cui rappresenta,  fa mirabil  contrasto colla  dignità 
della persona di Cristo, e colla pietosa fisonomia del preside romano, non meno che collo splendido 
lusso degli abiti orientali, dei quali per arbitrio del pittore è il medesimo ricoperto. Due soldati con 
ferree armature, rimangono in ombra ai lati del gruppo ora descritto; e colla loro oscurità danno 
maggior risalto alle tre figure che lo compongono, le quali pare che sieno distaccate dal fondo. 
Questo quadro, ch’è in istato di perfetta conservazione, fu nel 1799 trasportato a Parigi; e in quel 
famoso Museo, ove tante riputazioni impiccolivano, accrebbe quella del suo autore, e seppe farsi 
ammirare, malgrado il confronto di tutto ciò che di meglio produssero i primi pennelli del mondo. 
Ed  anche  nell’attuale  sua  collocazione  in  mezzo  a  tante  maraviglie  dell’arte,  ond’è  famosa  la 
Pinacoteca  del  Granduca  di  Toscana,  attira  a  sè  gli  sguardi  di  tutti,  pel  vigoroso  colorito,  per 
l’effetto magico dei contrapposti, per la varietà dei così detti caratteri, per l’artificiosa distribuzione 
della  luce  e  dell’ombra.  Non  a  torto  dunque  lo  scrittore  dei  Decennali  onorò  il  Cigoli  del 
soprannome di Correggio fiorentino. E non si creda già, che in questo solo dipinto egli comparisca 
sì grande, come talvolta è accaduto ad alcuni artefici di merito secondario, i quali in un’opera o due 
son riusciti a sollevarsi ad una certa altezza: il Cigoli grande si mostra eziandio nella Lapidazione di 
S.  Stefano che  adorna la  nostra  pubblica  Galleria;  grande si  mostra  nel  Martirio  di  San Pietro 
Veronese nella chiesa di S. Maria Novella, e nel quadro della Trinità in S. Croce; grandissimo si 
mostrò nel S. Pietro che risana lo storpio, fatto per la Basilica Vaticana: «cosa stupenda (son parole 
del Lanzi, colle quali mi piace terminare il presente articolo) cosa stupenda che il Sacchi, dopo la 
Trasfigurazione di Raffaello e il S. Girolamo di Domenichino, contava in Roma per terzo quadro: e 
ben di tal vanto la scuola fiorentina può andar superba perchè dato da un conoscitore profondo, e 
certamente non prodigo nel lodare. Ma questo capo d’opera, che gli meritò l’abito di cavaliere, per 
l’umidità della chiesa, per la cattiva imprimitura, e per l’imperizia di chi prese a ripulirlo è perito 
affatto.  Al  contrario  rimane  tuttavia  in  Roma ciò  che  a  fresco  dipinse  nella  cappella  di  S.  M. 
Maggiore, nella quale, per qualche svista in genere di prospettiva, egli comparve minore di sè: nè 
gli fu dato luogo al ritocco, per quanto vi si adoperasse e supplicasse. La fortuna in certo modo a 
questo grand’uomo è stata nemica. Se il già detto affresco fosse perito, e quella tavola fosse giunta a 
nostri dì, il Cigoli avrebbe più fama, e il Baldinucci più fede».

Giovanni Masselli.
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IGNOTO
DI LORENZO COSTA FERRARESE

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 4, linee 3
largo Piedi 1, pollici 4, linee 1

Dopo di aver letto l’iscrizione che vedesi sotto questo ritratto nasce il dubbio se quella sia 
stata posta ad indicare la persona effigiata, ovvero l’artefice che la dipinse; imperocchè la F segnata 
dopo il cognome COSTA, tanto potrebbe significare  ferrariensis quanto  fecit o  faciebat. La mia 
opinione ho già manifestata  intitolando il  presente articolo:  Ignoto.  Resta adesso che esponga i 
motivi che mi hanno indotto a preferirla alla sua contraria. Il Vasari, nella vita del nominato pittore, 
narra d’averne avuto in Mantova il ritratto da Fermo Ghisoni, che gli disse esser fatto dalla stessa 
mano del Costa. Ora quello ch’ei pose in fronte alla vita medesima, nell’edizione del 1568, è ben 
diverso da questo che abbiamo sott’occhio, sì negli accessorj e sì nella fisonomia. Ciò mi sembra 
che basti per giustificare la conseguenza che io ne ho tratta: nulladimeno aggiungerò che la foggia 
eziandio del nero abito portato dal supposto Ignoto, e di più l’aurea catena che dal collo gli scende 
sul petto, mi confermano nel sentimento enunciato, perchè esse erano usate allora dalle persone di 
alto lignaggio;  e gli  artefici  di  vero merito,  paghi della  gloria che loro veniva luminosa e pura 
dall’esercizio  della  professione,  non  avevano  per  anche  rivolto  l’animo  a  procacciarsi  l’altrui 
ossequio con segni esteriori. Sappiamo inoltre dal Malvasia e dal Baruffaldi avere il Costa praticato 
altre volte di scrivere nei ritratti il proprio nome, citando essi quello di Giovanni Bentivoglio sotto il 
quale leggevasi:  Laurentius Costa Franciæ discipulus. Considerando perciò questo dipinto quale 
opera, non qual ritratto di lui, dico che abbiamo in esso un bel saggio di sua valenzia nell’arte. Vi si 
conosce un fare diligente ma non timido; i contorni son bene sfumati, e le parti scevre di durezza. Il 
colorito  delle  carnagioni  è  assai  caldo;  e  se  non  avessero  il  confronto  della  rossa  berretta, 
comparirebbero alquanto accese,  come appunto sogliono vedersi  nelle persone di temperamento 
sanguigno, o dedite troppo ai piaceri della mensa. La natura insomma è così felicemente imitata, 
che contemplando fissamente quel volto, provasi tanta illusione da crederlo vivo.

Lorenzo Costa nacque in Ferrara, non si sa in quale anno, e vi studiò i principii della pittura; 
indi venne in Toscana, e sulle opere di Benozzo e di Fra Filippo ingrandì le idee, e si formò stile e 
gusto migliore. Ritornando alla patria passò per Bologna ove s’invaghì delle pitture del Francia e 
tosto  fecesi  a  lui  discepolo.  Ben presto  acquistò  nome  di  essere  il  più  stimabil  seguace  di  tal 
maestro, cui si mantenne sempre grato, e gli prestò aiuto in diversi importanti lavori. Operò quindi 
con  suo  grande  onore  in  Ferrara  e  nella  stessa  Bologna;  e  finalmente  all’invito  del  marchese 
Francesco Gonzaga si trasferì a Mantova e vi stabilì il suo domicilio, impiegando in servigio di quel 
magnifico signore il restante di sua vita, la quale ebbe termine circa l’anno 1530. Ei fu capo di 
fertilissima scuola, e vuolsi che il numero de’ suoi allievi oltrepassasse il dugento.

Giovanni Masselli.
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S. GIROLAMO
DI GIUSEPPE CRESPI

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici -, linee 11
largo Piedi 1, pollici 6, linee 4

Uno degli astri più luminosi, che brillassero in un cielo vicino a offuscarsi affatto per la crassa 
nebbia dell’ignoranza sorta gigante  sulle rovine del romano impero,  fu il  dalmata Girolamo.  In 
Roma,  ove  da  giovanetto  ricevè  il  battesimo,  ebbe  da  Donato  e  da  altri  celebri  personaggi  la 
letteraria educazione: quindi in Gallia poscia in Grecia raccolse nuova messe di dottrina usando con 
uomini insigni, e specialmente col Nazianzeno a Costantinopoli. Nato a’ tempi di Costantino, colla 
fulminea sua penna dovè sovente colpire rilassati costumi, novatori, eretici.

Ma alle sue vaste cognizioni nella lingua greca, ebraica e caldea era specialmente serbato di 
render sacro il suo nome nella chiesa. Per sodisfare al religioso fervore ond’era animato aggiravasi 
nella Palestina: ivi  concepì il  disegno di volgere nella lingua del Lazio la Bibbia,  e per meglio 
sublimare il suo spirito a tanta impresa in un vasto deserto della Siria ei si ritrasse. Ma ivi pure a suo 
malgrado lo seguirono le imagini lusinghiere che avean accesa la sua fervida mente quand’era sul 
Campidoglio. L’austera vita, i profondi e indefessi studj, il celeste aiuto sì caldamente invocato lo 
fecero uscir vincitore dall’aspra lotta. Fregiato della dignità sacerdotale dall’Antiocheno vescovo 
Paolino, sotto il pontificato di Damaso rivide Roma: ma la solitudine lo chiamava. Rinunziata ogni 
onorificenza terrena, che per un’anima veramente grande è supplizio, presso la cuna di Cristo in un 
monastero costruito da pia matrona Romana trasse ancora lunga serie di giorni travagliati, ma tutti 
sacri alla virtù più eroica, alla vera sapienza.

Quest’illustre cristiano per la mirabile sua erudizione tenuto come un oracolo, e consultato 
dallo stesso Agostino, finì a’ tempi d’Onorio la sua luminosa carriera, e la spoglia mortale che diè 
tanta guerra al forte spirito di lui, prima sepolta a Betleem, fu poi trasportata alla capitale del mondo 
cattolico.

Il cav. Crespi effigiò il santo Dottore in atto di scrivere. Un solo mantello rosso ricopre lo 
scarno corpo del figlio d’Eusebio. Sembra cogitabondo e tutto assorto in qualche vasta idea che è 
per  consegnare  alle  carte  di  quel  libro  che  ha  in  mano.  Nell’occhio  leggesi  quella  indefinibile 
immobilità  che  si  osserva  in  chi  ha  l’intelletto  rivolto  a  profondi  pensieri.  Naturalissima  è  la 
movenza della testa, ed in ciò consiste gran parte del merito di questo dipinto. Corretto è il disegno, 
vera la tinta, il tocco leggero, lo che mostra la bravura dell’artista che l’eseguiva.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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S. CATERINA
DELLA SCUOLA DI LEONARDO DA VINCI

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 11, linee 1
largo Piedi 1, pollici 6, linee 7

Che il chiamare le donne sesso imbelle e codardo sia ingiustizia e calunnia cel grida, più che 
altro, la storia del Cristianesimo coi memorabili  esempj che ne racconta d’invitto eroismo. Una 
delle magnanime che hanno smentita la mala voce certo è Caterina: la quale nel fiore degli anni e 
della bellezza osò confessare il Vangelo ai tiranni persecutori che pur volevano con atroci tormenti 
obbligarla a rinnegare la giurata fede. Ma indarno è sepolta in orrende prigioni, indarno è oppressa 
da gravi catene: indarno finalmente l’attorniano i manigoldi e la costringono sulla ruota: terribile 
ordigno, che l’insensata ferocia dei giudici e degli sgherri foggiava, armandolo di ferree punte per 
dilaniare smozzicandolo membro a membro il delicato suo corpo. A tanto apparato di tortura e di 
morte volge uno sguardo la generosa; senza che pure le manchi l’animo, e impallidiscale il volto: 
sulla paurosa macchina si acconcia imperturbata e serena quasi desiderando al martirio, che sarà 
prova della sua fortezza, e consumerà il suo trionfo. Tutta fiducia nel Dio che professa, s’incrocia 
sul petto le mani e al cielo solleva gli occhi pregando, che scocchi una volta il gran colpo che debbe 
con trafitture e con spasimi farla morire, e dalla valle del pianto condurla al bacio del Creatore nel 
secolo eterno. Un tal solenne momento volle rappresentarci il pittore, e riuscì a meraviglia nel suo 
proposto. Ignorasi il nome di lui: ma il disegno condotto con precisione e con squisitezza, e le tinte 
impastate con modestia e con armonia, più di tutto la viva passione che v’è per entro, mostrano 
questa pittura  lavorata alla scuola di quel Leonardo, che tanto filosofava nell’arte.  Bellissima il 
volto, che le chiome sul collo e sugli omeri sparse rendono più interessante, la vittima atteggiasi di 
sorta al sorriso dell’innocenza, al fervor della prece, e al carattere di santità, che direbbesi, anche 
senza  l’aureola  del  martirio,  una  cittadina  del  Paradiso.  Con  sottile  artificio,  e  con  mirabile 
diligenza sono così operati eziandio gli accessorj del quadro, che il ferro ed il legno sembrano meno 
dipinti che veri: artificio e diligenza che lo confermano effigiato sull’orme e su i documenti di quel 
pittore,  che cercò sempre  nelle  sue cose la  perfezione con studio faticoso e  con incontentabile 
amore.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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SACRA FAMIGLIA
DI FRA BARTOLOMMEO DELLA PORTA

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 3, pollici 1, linee 1
largo Piedi 2, pollici 10, linee 11

Dalla  terra  di  Prato,  ove  nel  1469  ebbe  i  natali,  trasferitosi  a  Firenze  il  giovinetto 
Bartolommeo per istudiare il disegno, si pose sotto la disciplina di Cosimo Rosselli, da’ cui precetti, 
e più dai mirabili esempj del gran Leonardo ajutato, ben presto uscì della volgare schiera dei suoi 
condiscepoli,  ed acquistò nome d’essere il  più valente  tra coloro che in quel tempo alla pittura 
applicassero;  e  questo  avvenne  perchè  d’alto  e  potente  ingegno  fornito,  studiava  con  migliore 
intendimento, e procurava d’impadronirsi dell’arte, non già per divenire, come la maggior parte, un 
timido e  freddo imitatore  della  natura;  ma  per  conoscerne  le  bellezze,  la  varietà,  il  sublime,  e 
degnamente rappresentarla con eletto e vigoroso stile. Quindi è che fino dai primi saggi del suo 
pennello si conobbe ch’egli cercava d’aprirsi più larga via per giungere al sommo. Eppure questa 
pianta sì rigogliosa poco mancò che non restasse inaridita sul più bello del suo fiorire. L’indole di 
lui  aborrente  da  ogni  vizio,  ed  inclinatissima  alla  pietà,  feceli  contrarre  amicizia  col  celebre 
Savonarola domenicano, risguardato dagli opposti partiti che allora imperversavano, propugnatore 
della libertà fiorentina e fazioso sovvertitore del popolo; profeta e fanatico; santo ed eretico; martire 
glorioso,  malfattore  punito.  Dalle  prediche  di  costui  fu  indotto  Baccio  della  Porta  (così  lo 
chiamavano i fiorentini e per accorciamento di nome e perchè abitava presso la Porta romana) a 
dare alle  fiamme tutti  gli  studj  fatti  dal  vero ove apparivano nudità.  Poscia  scampato  da grave 
pericolo al momento della cattura di frate Girolamo, ed atterrito in seguito per l’atroce supplizio 
fatto a questi subire, abbandonò l’arte ed ogni cura mondana, vestendo l’abito di quell’ordine nel 
quale era vissuto l’uomo straordinario da lui venerato. Per quattro anni continovi ad altro non attese 
che  alle  pratiche  di  sua  religione;  e  forse  avrebbe  in  tal  guisa  continuato  per  tutta  la  vita,  se 
l’insistenza d’un cittadino non muoveva il superiore del convento ad ordinare al frate di tornare ad 
esser pittore. Così nel 1504 si videro nuove opere di sua mano, e fino al 1517, in che morì, andò 
sempre più acquistando perfezione: onde parve che la passata dissuetudine lungi dal renderlo più 
timoroso ed incerto, gli avesse all’opposto cresciuto l’animo e la bravura.

Tra il 1504 e il 1508 dimorò a Firenze il sommo Urbinate, e piaciutogli il colorire del Frate si 
avvicinò ad esso per  impararne  la  pratica,  ricambiandolo  coll’insegnargli  le  buone regole  della 
prospettiva. Ora io crederei di non andare errato se a codesto tempo riferissi il quadro della presente 
Sacra Famiglia, tanto ne è raffaellesca la composizione! Il momento della rappresentanza parmi 
esser quando il pargoletto Giovanni si congeda dal suo divino Signore per andar nel deserto. Se 
questa circostanza non è da S. Luca narrata, non per questo è incompatibile con quanto leggesi nel 
suo Vangelo.  L’espressione dei  volti  non ha bisogno di  commento;  e  poichè dei  dipinti  di  fra 
Bartolommeo è stato più volte discorso, mi asterrò dal rilevare molti pregj che son comuni ad altre 
opere sue: ma non vo’ tacere che il colorito di questa si avvicina assai al gusto della veneta scuola, e 
giustifica la predilezione risvegliata nel Sanzio. Eppure un così valente uomo, andato a Roma e 
veduto ciò che ivi prodotto avevano ed il suo concittadino Michelangelo e l’amico suo Raffaello, si 
riputò tanto piccolo nel confronto che volle tornare a Firenze. Il medesimo accadde ad Andrea del 
Sarto, e ad altri veramente sommi pittori; alla cui modestia, soggiunge il Lanzi, ha supplito poi la 
franchezza d’innumerabili mediocri, vivuti gran tempo in Roma su la fiducia dei loro scarsi talenti, 
e spesso delle mal collocate protezioni.

Giovanni Masselli.
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LA PIETÀ
DI FRA BARTOLOMMEO DA S. MARCO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 4, pollici 9, linee 8
largo Piedi 6, pollici 1, linee 7

Il gran sacrifizio fu consumato! promulgata è la legge dell’amore e della egualità fratellevole: 
l’uomo si è ricongiunto religiosamente con Dio: e la materia, combattuta, incalzata, con mille arti, e 
in mille modi diversi fatta docile, e finalmente trionfata dalla instancabile attività dello spirito dovrà 
far luogo all’impero della mente nel progressivo svolgimento dei nostri fati, come appunto la forza 
d’inerzia cede alle necessità dei moti, onde il corso della natura è un perpetuo esercizio della sua 
fecondità  primitiva,  e  in  un sistema  d’infinite  produzioni  si  conchiude  e  si  rinnovella.  Così  la 
preparazione, lo stabilimento, e la futura diffusione del Cristianesimo sarà il continuo sviluppo di 
ciò che vale l’umanità nell’ordine dell’universo, e nell’economia della Provvidenza che lo governa. 
Così questa idea divina, preposta con filantropia tutta celeste alla vita, rialza l’uomo nel sentimento 
della sua dignità,  e con fermezza costante  la rassicura fra i mutamenti  delle  terrene cose,  e gli 
consola il cuore di segrete speranze, e con la luce che fa visibile le ombre e i sogni di questo mondo 
corporeo  lo  solleva  al  paradiso  degl’intelletti.  Ma quanta  guerra  dovrassi  tuttavia  guerreggiare, 
quanto sangue spargere, quanti demoni rintuzzare o conquidere, sicchè la divinità, di cui la natura 
umana è fatta partecipe, con finale vittoria si manifesti!  La virtù pagana, superba nella coscienza‒  
delle sue forze, e gloriosa ostentatrice de’ suoi successi, troppo a sè attribuisce, poco o nulla all’alto 
Principio, da cui tutto deriva; e tanto perde di verità, quanto si argomenta per dover parere più 
grande. Guarda i deboli e gl’impotenti con fastidioso disprezzo: dei vinti fa barbara pompa dietro il 
trionfale suo carro: nel povero non riconosce il fratello. E dopo l’ordinamento di tante città, dopo le 
dottrine di tante scuole, dopo la tempesta e le glorie di tanti regni o nazioni quanti ne comparvero 
sul teatro del mondo, e si dileguarono, monumento estremo del suo valore è l’impero romano, nella 
cui maestà ella seppe tutta far palese la sua bellezza.  Peraltro il termine dell’ambizioso suo regno‒  
è  vicino.  Già  gli  animi,  rotto  il  freno  degli  antichi  costumi,  van  dissoluti  ad  ogni  deplorabile 
eccesso: e i vizj, inorgogliti in signorile licenza, con funesta gara combatteranno fra loro, finchè, 
crollato il grande edifizio, rimangano oppressi sotto le vaste ruine, o superstiti v’insolentiscano con 
imbecille  petulanza  e  spensieratezza.  L’umile  mansuetudine  del  nuovo  seguace  del  Cristo, 
l’ingenuo disprezzo delle pompe e di tutti i beni mondani, quella forza che vien dalla fede, quella 
fede che è forte quanto la immutabile Verità, una speranza che sorride fra i più crudeli tormenti, e 
fra le tenebre della morte vede l’alba del beato giorno immortale, una carità che compiangendo 
abbraccia l’insensato persecutore, e pregando lo raccomanda al perdono di Dio... come saranno mai 
non  dirò  rispettate,  ma  pur  conosciute  quali  sovrumane  virtù,  se  la  luce  di  che  vivamente 
risplendono è muta agli occhi di coloro che nulla videro oltre le nebbie delle terrene libidini?  E tu,‒  
o donna, non più schiava delle prepotenti voglie dell’uomo, non più snaturata negli entusiasmi di 
una esaltazione feroce, non più compressa nella prigione delle domestiche mura, o circoscritta negli 
affetti di una parziale cittadinanza, tu ancora dal divino Riparatore fosti redenta a bellissima libertà, 
e ritroverai  il  freno della  nuova tua legge nel sentimento istesso de’ tuoi diritti;  tu nella nuova 
espansione  del  tuo  cuore  abbraccerai  con  religiosa  benevolenza  l’umanità  tutta  quanta,  e  con 
l’amore le sarai maestra di gentilezza e le darai pace nella sventura. Un solo tuo sguardo accenderà 
d’invincibil coraggio il giovinetto cristiano innanzi ai tiranni: una tua parola farà sentire le dolcezze 
del cielo al moribondo fratello: i virtuosi tuoi figli vedrai perire tra l’ignominia e i supplizj, e senza 
offendere la natura saprai benedire alla Provvidenza. Nel mistero della redenzione il divino esempio 
è già dato: le contrarie forze e tutti gl’impedimenti si vinceranno: precipiteranno con retrogrado 
corso i vili al fondo d’ogni sozzura, avanzeranno con serena fronte i magnanimi dove gli scorge la 
legge della progressiva deduzione dell’ordine, eternamente preparato all’umana vita da Chi la creò.
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Non so se Bartolommeo dalla  Porta quando disponevasi a comporre il quadro della  Pietà 
agitasse  nel  suo  pensiero  siffatte  cose.  So  che  in  mente  debbono  essere  dell’artista  che 
sapientemente  voglia  immaginare  questo  soggetto,  debbono essere  in  quella  dello  scrittore  che 
dell’opera dell’artista voglia esser giudice non volgare.  Delle quattro figure che vedi, il morto‒  
Salvatore con la divina Madre stanno nel mezzo: dall’una parte è Giovanni, dall’altra la Maddalena. 
Nel Cristo è da cercare l’idea divina della umanità nuovamente riconciliata con l’autore dell’essere: 
nella vergine Madre, l’idea divina dalla perfetta Donna nel sistema della cristiana rigenerazione. I 
quali prototipi son tanto al disopra d’ogni imitazione che possa farsene, quanta è la distanza dal 
contingibile al necessario, dall’assoluto al condizionato. Ma a questi modelli debbono pur sempre 
guardare tutti i mortali: da quelli saranno a questi partecipate le virtù, e comunicati gli affetti che 
meglio si convengano con l’eccellenza della loro natura.  Perciò dal Cristo passa in Giovanni la 
legge della carità fratellevole; fra l’immacolata Madre e la Donna peccatrice e pentita sono que’ 
naturali rispetti che necessariamente corrono fra l’idea ch’è perfetta e la cosa che non lo è, o la 
carne ch’è corruttibile, fra la debolezza che cade e la bontà che perdona, fra l’innocenza prima e la 
conversione al bene dopo l’esperienza del male. Laonde in queste quattro figure tutto l’ordine della 
rigenerata vita è conchiuso, e fu sapiente l’artista il quale le credè sufficienti a simboleggiare il 
valore del soggetto rappresentato.  Al sinistro braccio del Redentore è sostegno la sinistra mano‒  
della desolata Madre: la testa, piena della divinità venuta a illuminare la terra, è convenevolmente 
sorretta dalla destra mano di essa, la quale sarà esaltata sopra le angeliche schiere. E se Giovami, 
sottentrando al  tergo,  il  cadente  corpo sostiene,  e  se dai piedi  la  Maddalena con dolente  e pur 
decoroso atto,  si  diffonde sulle  ginocchia  del  Cristo,  e  un’altra  volta  pentita  affettuosamente le 
abbraccia:  quello  è  figura  dell’umanità  dalla  legge  dell’amore  rinnovellata,  e  mezza  fra  le 
intelligenze pure e le creature tutte carnali; questa si fece abietta nelle sensuali dilettazioni, ed ora 
umilia sè stessa per lo rammarico.

Ma s’io guardando all’espressione degli affetti ritorno a contemplare il volto dell’afflittissima 
Madre, sento venirmi al cuore una pietà nuova che facilmente mi si cangerebbe in angoscia: con sì 
profondo, con sì vero, con sì materno dolore inchina ella que’ suoi occhi socchiusi, e quella smarrita 
sua faccia sul santissimo capo del trafitto Figliuolo! E quella bocca così dolcemente aperta nell’atto 
di chi sembra immemore di sè stesso per usare ad altri le più diligenti sue cure, non sai veramente se 
fu mossa in tal guisa in una sospension di respiro per l’anima tutta rapita ne’ suoi lugubri pensieri, o 
se fu schiusa a un affannoso anelito donnescamente compresso, o se la sconsolata Madre volesse 
pur dire una sua parola, o se terminò pur allora di profferirla. Ma tutto ciò ch’ella dovea sentire, o 
potesse dire, tu ancora lo senti nè ben sapresti ripetere: e senza dirlo com’ella fece, ritrar lo seppe il 
pittore.  La maraviglia  attonita  nella più intensa afflizione,  la mestizia  di un’anima naturalmente 
buona e pietosa leggonsi in faccia al discepolo prediletto, il quale par che vi dica: Vedete quel che 
giunge a fare l’amore! Solamente, avrei desiderato in questi due volti, e specialmente in quel di 
Maria,  un  far  più grandioso  che  meglio  rispondesse  all’idea  divina  che  era  da  significarsi  con 
sommo studio. Ma poeticamente parmi rivelata nel Cristo. All’abbandono delle prosciolte membra, 
al colore delle carni, a tutte le dimostrazioni del nudo io veggo bene ch’è morto. Ma questa morte 
doveva esser piena, se così posso esprimermi, della necessità del vicino risorgimento. E questi due 
stati così contrarj era difficilissima cosa a mostrar congiunti in un solo aspetto. Andrea del Sarto fu 
censurato come colui, che in quella sua Pietà sì stupenda alle vene del Salvatore estinto avesse dato 
troppo più rilievo che non si convertisse col vero, e le membra non fatte così abbandonate e cedenti 
quanto fosse bisogno. Quì sulla faccia del Redentore io veggo nella morte il sonno del giusto, e 
quasi mi trasparisce innanzi un pensiero che parmi il presagio della futura risurrezione.

Degli altri pregi di questo insigne quadro stimo più bello il tacermi che ragionare. Tanto bene 
si manifestano da sè stessi agli occhi di tutti! Ma qual varietà, qual vigore, qual trasparenza nel 
colorito! Qual arte nelle pieghe! quanta bellezza armoniosamente diffusa per tutto!

Parla  il  Vasari  di  una  tavola  cominciata  in  S.  Gallo dal  Frate,  e  poi  finita  da  Giuliano 
Bugiardini; la quale essendo stata collocata all’altar maggiore di S. Iacopo tra’ Fossi, e quindi nel 
Palazzo Pitti trasferita,(11) parrebbe appunto questa, la quale ora illustriamo. Parla il Bocchi di una 

11 E allora le fu sostituito un S. Girolamo di Giuseppe Nasini senese.
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tavola  di  quel  medesimo  altare  finita  ugualmente  dal  Bugiardini  sul  disegno  del  Frate,  e  non 
parrebbe altra cosa da quella dal Vasari accennata. Ma quali sieno le figure nel nostro dipinto, noi 
già lo vedemmo: ed a Maria ed a Giovanni aggiunge il Bocchi un S. Piero e un S. Paolo. Delle quali 
cose lasciamo ad altri volentieri il giudizio.

Silvestro Centofanti.
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IL SALVATORE
CON GLI EVANGELISTI

DI FRA BARTOLOMMEO DA S. MARCO

QUADRO IN TELA alto Piedi 8, pollici 11, linee 1
largo Piedi 6, pollici 2, linee 8

Il Salvatore del mondo stante sopra un altare in atto di benedire il popolo da lui redento, e 
avente ai lati i venerabili storici di sue geste e depositari a un tempo della sua fede e dei suoi divini 
precetti,  forma  il  subietto  del  quadro  che  Fra  Bartolominco  dipinse  per  compiacere  ad  un  pio 
mercatante, Salvatore Billi, il quale ornare volle con esso la propria cappella nella chiesa de’ frati 
de’ Servi in Firenze sua patria. Nel 1618 il Cardinale Carlo de’ Medici l’ottenne da quei religiosi, e 
ne abbellì il suo casino presso il convento di S. Marco, da dove poi fu trasferito nel R. Palazzo Pitti. 
Sul cadere del passato secolo ebbe loco nel Museo di Parigi, e colà separata dalle vecchie e tarlate 
tavole, sulle quali consisteva la dipinta superficie, venne sopra una tela impressa ed assicurata.

Quantunque gli accennati cambiamenti di sito; i più o meno lunghi trasporti; quella stessa 
arditissima  operazione,  tuttochè  abilmente  eseguita;  i  conseguenti  ritocchi;  e  l’occulta  lima  del 
tempo abbiano cagionato danno a quest’opera, nulladimeno tanto ancora di sue bellezze ritiene da 
render luminosa testimonianza del valor sommo del Frate, cui Raffaello medesimo non isdegnò di 
farsi compagno e discepolo quand’era già gran pittore(12).  Ed invero ei  fu dei primi in Italia  ad 
ingrandire e nobilitare lo stile,  imitando il  vero con minor timidezza che per l’avanti  non erasi 
osato;  e  così  fece  fare  all’arte  un  gran  passo  verso  quella  perfezione  cui  la  condusse  il  testè 
nominato suo amico. Egli atteggiò con maggior dignità le figure; dette loro forme e caratteri non 
comuni; le vestì in modo da far nascere partiti di pieghe vaghissimi all’occhio, senza che però vi si 
conoscesse  troppo  lo  studio,  ma  sembrassero  prodotti  dal  caso  in  una  delle  sue  più  gradevoli 
combinazioni. Egli, siccome Leonardo da Vinci suo contemporaneo, non solamente imitò il bello 
della natura, ma scelse la bellezza propria del soggetto tolto ad esprimere, la quale raramente, e 
forse non mai, trovasi tutta nel modello che l’artista si pone davanti; ma che egli solo concepisce 
colla mente, in conseguenza delle continove osservazioni fatte sulla natura medesima, contemplata 
in  infiniti  oggetti  ed  in  variatissime  circostanze,  e  colta  eziandio  in  quei  fugaci  momenti  non 
avvertiti  dall’occhio  grossolano  e  disattento  della  maggior  parte  degli  uomini.  Un’occhiata  al 
presente quadro e all’altro del S. Marco, del quale sarà discorso in appresso, basterà a convincere 
l’osservatore della superiorità dello stile del Frate sopra quello de’ suoi predecessori. Le teste non 
hanno l’aspetto di semplici ritratti scelti più o meno bene tra i volti del popolo, come appariscono, 
salvo poche eccezioni, quelle dipinte da Masaccio, dai Lippi, dal Ghirlandajo, e da altri di quel 
tempo.  Esse han forme  non volgari  e  ben si  addicono ai  venerandi  personaggi  rappresentati.  I 
grandiosi  e  ben  variati  panneggiamenti  danno  singolar  maestà  alle  figure;  il  colorito  ed  il 
chiaroscuro, vigoroso il primo, distribuito in larghe masse il secondo, producono ottimo effetto, che 
non diminuisce neppure all’occhio dello spettatore situato a considerabil distanza. Tanto nel totale, 
quanto  nelle  singole  parti  scorgesi  la  natura  e  l’arte  in  perfetta  armonia,  come  fu  sempre  in 
quell’aureo secolo della pittura, la quale degenerò tosto che l’arte volle troppo mostrarsi, e cadde 
affatto quando volle mostrarsi ella sola.

Giovanni Masselli.

12 Raffaello in ricambio degli ammaestramenti ricevuti dal Frate, insegnò ad esso la prospettiva.
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SAN MARCO
DI FRA BARTOLOMMEO DELLA PORTA

QUADRO IN TELA alto Piedi 10, pollici 7, linee 8
largo Piedi 6, pollici -, linee 6

Questa è una tavola di Bartolommeo della Porta,(13) del celebre Frate, pittor fiorentino, che 
dividendo coll’infelice Savonarola la regola del monastero e i trasporti dell’amicizia imparava gli 
austeri costumi e i magnanimi affetti, e che investigando col Sanzio i segreti dell’arte potè crear 
quei miracoli ove tutto si pare che l’uomo sappia effigiar col pennello ed esprimere col disegno. 
Proverbiato dagli emuli e dagl’invidiosi d’essere inetto alle grandi proporzioni meditò nel silenzio e 
nella  solitudine  della  sua cella  un’opera  che  bastasse  a  confondere  e  a  sgannare  i  profani  che 
avevano posto in deriso il suo nome. Nè all’altezza del concetto mancò certo in Bartolommeo la 
maestria  della  mano  e  condusse  la  prova  con  tal  magistero  e  a  tal  finimento,  che  le  persone 
d’intelligenza e di gusto l’ebber chiamata un prodigio. Semplice e sublime fu l’argomento che si 
propose: la colossale figura d’uno dei quattro che stesero gli evangeli, di Marco.

Siede  l’Apostolo  venerando;  ma  nell’attitudine  di  chi  dopo  compiuto  un  lavoro  di  gran 
momento e di gran fatica, fa per assorgere e dare allo stanco animo ricreazione. Le mani di lui 
sorreggono chiuso l’immortale volume sur un ginocchio con tuttavia tra l’indice e il pollice della 
destra la penna: e ciò a significarne che non ha guari cessava il santo e difficile ministero. Nelle 
fattezze e nell’aria del volto suo chè movimento, chè vita, chè ispirazione! Increspati, quasi da un 
lieve alitare di vento, i capelli che di un bellissimo lume irradia l’aureola della gloria: nella spaziosa 
fronte le rughe degli anni e della meditazione: quinci e quindi fregio alle guancie che diffondesi 
intorno  al  mento  una  striscia  di  barba  a  dargli  un  carattere  di  maestà  religiosa:  gravemente 
accigliato atterra gli occhi e ancor pensa. «Ecco, dir sembra con nobile compiacenza, ecco il dettato 
che dovrà propagare pel mondo le pratiche lezioni del Redentore; insegnati da queste gli uomini 
diventeranno migliori imparando il modesto sentire di sè, il perdono delle ingiurie e la carità pei 
nemici:  le  sole  virtù  che  siano  veracemente  disinteressate,  generose,  cristiane:  che  immensi  a 
praticarle costano sagrifici; ma che poi fruttano immenso premio la cara pace della coscienza». La 
persona del fatidico vecchio è tutta ravvolta in gran manto che ondeggia a magnifiche pieghe e che 
è  panneggiato  con  meravigliosa  naturalezza:  lochè  contribuisce  a  renderlo  più  dignitoso  e  più 
reverendo.  Smisurate  sono  le  parti  del  gran  dipinto:  pur  seppe  l’artefice  egregio  ordinarle  e 
comporre in maniera, che l’una all’altra e tutte insiem rispondentisi con mirabile accordo e con 
singolare castigatezza ne rappresentano un tutto stupendo: al quale non si può fissare contemplando 
lo sguardo senza che soccorrano tosto alla mente le statue gigantesche con che i Greci scultori 
effigiavano  i  loro  Numi:  ne  ha  infatti  quella  imponente  e  severa  maestà  che  desta  un  pio 
raccapriccio e solleva a celesti pensieri.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.

13 L’egregio dipinto del Frate che prima ammiravasi nella chiesa di San Marco, e che in seguito passò a decorare 
il Palazzo Medici e la Galleria Pitti, nell’anno 1799 divenne preda francese ed ebbe luogo nel Museo di Parigi, dove 
dalle assi si trasportò nella tela;  e finalmente così ristaurato fu con molti  altri  capo-lavori  di belle arti  restituito a 
Firenze.
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CRISTO NEL GETSEMANI
DI CARLO DOLCI

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 1, linee 8
largo Piedi 1, pollici 6, linee 3

Tema degno del soave e religioso pennello di  Carlino è il  Redentore,  che nel Getsemani, 
all’immagine degli strazi vicini a percuoterlo, assalito da ineffabile interna doglia e vicino a cadere 
sotto il cumulo de’ suoi mali, è confortato da un Angelo(14).

Le tenebre notturne son rotte dalla chiara luce in cui rifulge l’alato Messaggiero celeste; il 
quale sopra leggere nubi recando sugli omeri la croce, emblema della passione, porge colla destra il 
calice dell’amarezza al Figlio dell’Uomo, e accorre a sostenere la vittima volontaria che dee placare 
colla sua morte l’Eterno. Il Cristo, genuflesso colle braccia conserte al petto, è inclinato verso il 
terreno su cui tien fisse le papille; alcune gocce di sudor sanguigno gli rigano la maestosa fronte, 
adombrata in parte dalle lunghe chiome spiovute: tutto indica il più grande abbattimento, altro non 
si aspetta mirandolo che vederlo piombare semivivo sul suolo. Ei trema, se credi all’occhio; vedi la 
sua anima sublime concentrata in un’idea, idea terribile cui mente umana non comprende. Ma pure 
in mezzo a questa arcana lotta funesta della natura umana colla natura divina traluce ancora un 
raggio degli splendori che rifulsero in quella faccia sul Tabor.

Nel volto dell’Angelo una doglia soprannaturale e maestosa: pare che la vista del Re della 
gloria nell’agonia di morte lo sorprenda, lo arresti. Tal mistero di dolore bandì la gioia del paradiso 
dal suo amabile sembiante.

Queste due figure espresse con verità che sorprende, son trattate con una nobiltà degna di un 
sommo artista. Lo splendore superno fa mirabilmente staccare la grandiosa figura del Nazzareno. 
Bellissime pieghe fa la rubiconda vesta inconsutile; le carni specialmente nell’angelo sono eseguite 
colla solita finitezza; nelle altri parti il tocco è più libero, esempio forse unico che offra il nostro 
diligentissimo  dipintore.  La  lucentezza  delle  tinte,  più  vivaci  del  consueto,  ma  bene  adatte  al 
soggetto, gli scuri non cresciuti come in quasi tutti i quadri di Carlino, tutto mostra che con amore 
straordinario egli condusse questo lavoro graditissimo alla sua bell’anima, sempre ardente di verace 
religione. Questo quadretto è una gemma, e i suoi tanti pregj, che mal si posson descrivere, non 
sfuggirono pur troppo allo straniero(15).

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

14 S. Luca, cap. XXIII, v. 43.
15 Fu trasportato a Parigi nell’epoca dell’impero; e nel 1815 con altri capo-lavori involati venne restituito alla sua 

antica sede. – Il Baldinucci nella vita di Carlo Dolci parla di un quadro rappresentante l’Orazione nell’orto che spira 
gran devozione, fatto per Francesco Quaratesi, nobile fiorentino, e dice:  oggi è appresso i suoi eredi. Forse è quello 
esistente a Genova inciso dal  Felsing;  ma se intende parlar  di  questo non saprei  come sia  passato dagli  eredi  del 
Quaratesi alla Pinacoteca de’ Pitti.
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S. PIETRO PIANGENTE
DI CARLO DOLCI

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 3, linee 9
largo Piedi 3, pollici 9, linee 10

Descrivendo il Baldinucci le opere di Carlin Dolci dice che, «bellissimo quanto altri mai fu il 
quadro del S. Pietro, figura intera quanto il naturale, in atto di piangere la sua colpa, fatto per Carlo 
Corbinelli».  Or  questo  quadro  che  ai  giorni  del  nominato  scrittore  conservavasi,  come  cosa 
rarissima,  presso  una  figlia  del  Corbinelli  medesimo,  merita  anche  oggi  d’esser  chiamato 
bellissimo,  quantunque  veggasi  in  mezzo  a  tante  pittoriche  maraviglie  del  Real  Palazzo  di 
residenza,  a  malgrado  qualche  alterazione  cagionatagli  nelle  tinte  scure  dalla  terra  d’ombra 
adoperata nella imprimitura della tela.

Il delicatissimo pittore, tanto famoso per la squisita diligenza con che conduceva le opere sue, 
pare che in questa aspirasse alla lode che più lusinghiera deriva dalla bravura e dal manifestato 
possesso dell’arte. Qui ei fa pompa di franchezza e facilità, senza però cadere nell’eccesso, come 
avviene talvolta ad alcuni ingegni troppo ambiziosi, i quali ostentando a bella posta negligenza e 
disprezzo nei loro lavori, mostrano più vanità che sapere. Al contrario il Dolci che nelle sue pitture 
finitissime si astenne giudiziosamente dalla puerile imitazione d’ogni minuzia, in quelle ancora ove 
usò  maniera  più  franca  seppe  schivare  qualsivoglia  esagerazione:  perciò  sia  nell’un  genere  sia 
nell’altro ottenne fama di grande artefice; e se nella fecondità dell’invenzione fu superato da molti, 
nell’esprimere gli affetti devoti venne raggiunto da pochissimi, come si può conoscere nel dipinto 
che ora imprendo a descrivere.

In una grotta, oscura per lo fioco lume che vi penetra, e pel cupo colore dei massi che la 
formano, siede il pentito, l’inconsolabile Apostolo. Presso di lui sta il gallo per significare che il 
canto di esso gli è fitto nella memoria, e la colpa gli rimprovera incessantemente. Del resto tutto è 
solitudine nella vicina campagna ove nè casa, nè animale, nè orma si scorge che faccia ricordare i 
viventi. Come si vedono le copiose lagrime che gl’irrigano il volto, così crederebbesi udire i gemiti 
ed  i  singhiozzi  rompere  il  silenzio  dell’antro.  Niun  pittore  che  abbia  finora  trattato  lo  stesso 
argomento, sembrami che sia riuscito a far di più dal lato dell’espressione. Tralasciando di parlare 
della testa la quale, se la contempli da vicino, a lagrimare invoglia e sforza te pure, dico che le sole 
mani bastano a palesare l’uomo addolorato, e addolorato profondamente. Notisi poi come il valente 
maestro  abbia  saputo  conservare  nella  mossa  ed  in  ogni  lineamento  la  dignità  conveniente  al 
personaggio rappresentato; e come abbia ben compresa la differenza che passa tra il pianto d’un 
cuore umilmente contrito, e quello versato pel dolor fisico o per altra men nobile cagione. Nè a ciò 
solo  si  riducono i  meriti  di  questo  quadro;  poichè  ben  composto  è  l’insieme,  e  ben  disegnata 
ciascuna parte della figura: belle sono le pieghe della tunica azzurra; e quelle del manto giallo, se si 
eccettuino  alcune  sulla  coscia  sinistra,  scendono  naturalissime,  e  secondano  l’andamento  delle 
sottoposte membra. Il chiaroscuro, lasciando vivamente illuminate le parti principali, e tenendo in 
ombra le rimanenti contribuisce ad inspirare una certa placida melanconia, e religiosa compunzione; 
effetto morale che un tal subietto dee produrre nel riguardante.

Giovanni Masselli.
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S. MARTA
DI CARLO DOLCI

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 8, linee 5
largo Piedi 2, pollici 3, linee -

Un’anima  di  dolcissima  tempra,  soavemente  melanconica,  e  suscettiva  delle  più  delicate 
impressioni traspare da tutti i lineamenti e più dagli occhi azzurri e teneri dell’avvenente fanciulla 
che  Carlo  Dolci  maravigliosamente  ritrasse  in  questa  tela.  Come  non  di  rado  avveniva,  e 
l’osserveremo nel corso di quest’opera, gli avi nostri amando di unire la religione ad ogni cosa, 
solevano far rappresentare un qualche santo negli stessi ritratti. La mezza figura femminile, della 
quale fo parola, o per una particolar devozione del committente verso la Santa, o perchè il nome 
della donzella ritratta era quello di Marta, fu destinata ad effigiare la sorella di Maddalena e del 
primo Vescovo di Marsilia.

La  croce  che  tiene  nella  destra,  emblema  consueto  di  questa  diletta  di  Cristo,  è  il  solo 
distintivo  che  induce  a  crederla  S.  Marta.  Non  avvi  l’aureola,  non  avvi  il  drago.  L’abito, 
l’acconciatura  de’  capelli,  l’aria  del  volto,  mal  convengono  ad  un’ebrea;  e  piuttosto  che 
l’affaccendata  signora  di  Betania  la  ci  sembra  una  vaga  giovane  fiorentina  del  secolo 
decimosettimo, tenente in mano il segno della redenzione.

Se consideri pertanto questa pittura come una sacra immagine, gran lode non darai al criterio 
dell’artista; ma come ritratto troverai scarso ogni elogio. Par di veder riflessa da uno specchio una 
persona viva; e la nota finitezza di Carlino è mirabile in questo dipinto egregiamente conservato. 
Corrette e ben eseguite sono le estremità, la soavità delle mezze-tinte innamora; il collo e parte del 
petto  che si  mostra  sono di  carne;  nè plumbei  divennero gli  scuri,  frequente  difetto  dei  nostro 
dipintore. L’arte poi con cui sono sfilati i capelli è degna della meditazione degli artisti; sembra che 
abbiano tracciato ognuno di essi le setole medesime del pennello, maestrevolmente girato secondo 
le spire de’ ricci naturali. Non dissimulerò che il panneggiamento, le cui tinte fredde son bene in 
armonia col sembiante,  è forse troppo arioso, e mal rende conto della persona; ma questo lieve 
difetto  facilmente  perdonasi,  ed  è  appena  avvertito;  perocchè  l’occhio  non  può  staccarsi  dal 
contemplare questa parlante e patetica fisonomia, la quale senza presentare niente di straordinario 
per la regolarità e sceltezza delle parti, pure incanta e rapisce.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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S. GIOVANNI EVANGELISTA
E S. CASIMIRO
DI CARLO DOLCI

OTTAGONI IN TELA
N.° 1 alto Piedi 2, poll. 10, lin. 7. largo Piedi 2, poll. 5, lin. 2
N.° 2 alto Piedi 2, poll. 10, lin. 7. largo Piedi 2, poll. 5, lin. 2

All’aquila  mistica  che  gli  sta  al  fianco,  all’ispirazione  del  volto  soavissimo,  a’  colori 
convenzionali  dell’abito  tosto ravvisi  in questa  mezza  figura (N.° 1)  il  prediletto  discepolo  del 
Redentore, il sublime Evangelista in atto di scrivere con sovrumane espressioni la generazione del 
Verbo eterno o l’Apocalisse. La movenza è degna di Domenichino, e la fisonomia è quale ben si 
addice a chi sempre inculcava la carità fraterna tra gli uomini.  Vero è che quando S. Giovanni 
scrisse i suoi libri rivelati  era già avanzato negli anni, e non giovane quale fu qui effigiato:  ma 
un’età immatura meglio si adatta a esprimere l’angelica verginità di questo ingenuo pescatore di 
Tiberiade, che riposò in seno al Nazzareno nella ultima sua cena. Il perchè da tutti i pittori fu così 
rappresentato.

Nel giovanetto (N. 2) vestito di sfarzoso ammanto, con una corona allato, che agli atti e più 
all’aria del volto ravvisi tosto per uno spregiatore delle cose terrene, fu espresso il polacco re S. 
Casimiro. Ben l’indica quello scritto che egli tiene in mano, nel quale leggesi una preghiera diretta 
alla Regina de’ vergini, e il candido giglio, simbolo di purità. A questa virtù celestiale e’ sacrificò la 
vita stessa, che a guisa d’un delicato fiore fu in breve consunta. Ma la virtù dell’uomo ed i meriti 
non si misuran dagli anni. La solitaria stanza della sua preghiera vedesi ingombra di nubi a indicare 
che egli è fatto degno di qualche sovrumana visione, e dall’estatico suo sguardo sembra reflesso un 
raggio del Paradiso.

Questi due ottagoni dipinti dal soave pennello di Carlino, che tanto si distinse in effigiar sacre 
immagini (e ne era degno pel candore de’ suoi costumi) nel colorito hanno molto sofferto. Fece uso 
di  una  mestica  scura,  e  forse  cattiva:  perciò  cresciuti  stranamente  sono  gli  scuri,  e  l’ombre 
divennero brune e pesanti. Pure a malgrado di questo difetto molto sensibile, la nota diligenza e 
finitezza del modesto dipintore, unita all’eterea espressione de’ volti, a panneggiati ben condotti 
specialmente nel S. Giovanni, e all’illusione colla quale son dipinte nel S. Casimiro le gemme e 
l’oro, da sembrare oggetti veri, rendono questi due lavori degni di lode.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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IGNOTA
DI GIANFRANCESCO DOUWEN

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici -, linee 2
largo Piedi 2, pollici 2, linee 6

Nissuno ignora essere la vanità una delle principali  passioni femminili  e sorgente funesta, 
sebbene  non  molto  osservata,  di  mali  incalcolabili  che  rodono  la  società  a  misura  del  suo 
avanzamento al viver civile. Ma per non incorrere nel rimprovero che io troppo mi abbandono al 
mal vezzo di far prediche, null’altro aggiungo a questa riflessione: forse potea facilmente cadere in 
animo a chi osserva il ritratto dell’ignota di cui debbo parlare.

Tu vedi infatti  una donna di alto lignaggio, che assisa in atto di chi senza mostrarlo vuol 
ricevere ossequio, sta a far pompa di abbigliamenti sfarzosi e ricercati, a’ quali soltanto una moda 
strana  e  un  gusto  depravato  potrebbe  dar  pregio.  Fiocchi,  azzimate  trine,  complicati  e  minuti 
ornamenti, un ventaglio di piume nella destra la manifestan regina del lusso, e ti fanno dire: tutti 
questi aiuti dell’arte non servono a darti quell’ingenua bellezza che non hai da natura. Al tuo fianco 
una vaga e pudebonda fanciulla senza gioie, senza gorgiera, senza quell’inviluppo di serici drappi ti 
farebbe apparire ridicola.

Quel sorriso forzato che sfiora le labbra della nostra ignota, il suo squallido volto rivelano una 
noia interna, un voto dell’anima. Gli zigomi risentiti;  i  folti sopraccigli mal disegnati sopra una 
fronte liscia,  che sovrastano a piccoli  occhi nerissimi l’angolo esterno de’ quali soverchiamente 
s’inalza, rendono la fisonomia disgustosa, e vi traluce un mal represso orgoglio se non è maligna 
gelosia.

Chi sa quanto dovè penare il dipintore che la ritrasse per contentare il genio di costei, e forse 
non ottenne l’intento. Senza togliere la somiglianza, quanto avrà dovuto abbellirla (sforzo supremo 
di un grande artista) e poi, come spesso avviene anche a’ dì nostri, gli adulatori,  gli amici (e a 
qualcuno sarà piaciuta anche troppo) lodando con entusiasmo gli accessorj, avranno esclamato che 
la  signora  era  molto  più gentile  del  ritratto.  Il  solo marito,  trovata  troppo bella  l’imagine,  con 
beffardo sorriso chi sa non applaudisse al dipintore, che divorando lo sdegno avrà mille volte detto 
in suo cuore: Trista condizione di chi dee ritrarre donna non bella e vana!

Ma lasciando queste forse non opportune aberrazioni della mia mente, il lavoro del Douwen(16) 

è degno di molta lode. Egli ha saputo scegliere la miglior situazione per far ben figurare la persona 
ritrattata, cercando che sfuggissero le parti, le quali, voltando di più la faccia, sarebbero state troppo 
salienti.  La  figura  posa  benissimo,  è  giustamente  disegnata,  e  le  tinte  delle  carni  danno  con 
pochissimi scuri un bel rilievo. Il color del fondo che tende al violetto fa risaltare quanto potevasi il 
pallido sembiante, e il nero vestito. Questo è sì ben dipinto ne’ suoi variati accessorj che è vero, e 
rammenta la diligenza fiamminga. Schietto è il pennello, l’impasto dolce e trasparente, in modo 
speciale nelle ombre.  Talchè nello scolare di Gabriele Lambertin si scorge uno che, emancipato 
dalla gretta maniera del suo maestro, studiò profondamente i grandi esemplari italiani

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

16 Nacque nel Ducato di Cleves nel 1636; s’ignora l’anno della sua morte, avvenuta a Dusseldorf. Dipinse alla 
corte di Vienna, poscia in Firenze: e nella Galleria esiste il suo ritratto di propria mano.
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PAESE
DI GASPERO DUGHET DETTO IL PUSSINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 3
largo Piedi 2, pollici 8, linee 9

Il viaggiatore erudito che cerca volenteroso tutto che offre di magnifico e di leggiadro alla 
mente e al cuore di lui Firenze, e per la classica città va contemplando i bassirilievi e le statue or di 
bronzo, or di marmo, e la sontuosità dei palagi e dei templi, e l’ardimento delle cupole e delle torri, 
trasportasi col pensiero alle segnalate epoche di che son monumento, e per sorta è commosso da un 
fremito generoso che si confonde e si perde: ma se dalle altiere, moli e dai superbi edificj rivolga lo 
sguardo alle ville che indifferenti a verzieri e a giardini per attorno le ridono da’ suoi colli, tantosto 
l’animo oppresso ricrea di un soave conforto; così quando egli entra visitatore devoto il santuario 
della pittura, che tal può chiamarsi la Galleria Pitti, dopo osservata lung’ora la meravigliosa potenza 
del  genio  italiano  in  quelle  tele  che  parlano  o  illustri  fatti  o  vive  sembianze  d’uomini  egregi, 
pressochè vinto da un terror sacro sta immobile e stupefatto; che se proceda oltre alla stanza di 
Flora nel mettervi il piede subito agli occhi gli è offerta la prima delle quattro scene campestri di 
che si allegra, e che dipingeva Gaspero Dughet, chiamato il Pussino, uno dei tre famosi che nel 
rappresentar paesaggi tennero il campo e diedero nome al secol d’Urbano; richiamandosi allora dal 
suo smarrimento, spiana la corrugata fronte nel sorriso del guadio e nella voluttà della quiete. Ecco 
un placido lago fra vallicelle e poggetti che brillano di amenità e che letiziano il cuore: giacciono in 
su la sponda, e riposano due giovenchi: sta il terzo immobile e guata: siede sull’erbe un uomo che 
dopo forse lavatosi nelle belle acque, mezzo nudo e mezzo ravvolto in un drappo, gode l’ombra ed 
il  fresco,  e  un contadino,  restando il  passo e  deposto  il  carico  di  un  vitello  che  pur  dianzi  lo 
affaticava,  con  essolui  soffermasi  di  buon  grado  a  colloquio:  tutto  dichiara  l’intendimento  di 
Gaspero, che volle esprimere certo la delizia e la calma di un villesco recesso: dove framezzo a 
macchie verdissime e folte sorgono quinci e quindi graziose fabbriche che tengono dell’antico, e 
danno ornamento e carattere al luogo; e chi difatti rammenta i bellissimi colli di che pompeggia il 
territorio romano avviserà di leggeri che l’inclito artista guardando in quelli e stupendi per varietà e 
deliziosi per sito, pennelleggiò imitatore, e li colorì sulla tela con tanta regola di prospettiva  che 
meglio non vede chi vede il vero. Osserva. Le piante a te più vicine giganteggiano opache di un 
cupo  verde:  decrescono  appoco  appoco  di  grandezza  e  di  tinta  a  norma  della  postura  e  della 
distanza: poscia appena tu le discerni, e finalmente le perdi. Tra lo spaccato dei monti cascan giù 
l’acque di un fiumicello, nel qual si diffondono da un torrente che appar più lontano, e poi per gran 
spazio remota distendesi vasta pianura, dopo la quale una catena di poggi che mostransi al guardo 
indistinti e azzurrognoli chiude il quadro. Tratteggiata è la frasca con sì marcato carattere che fa 
distinguerti ogni albero a prima vista, e con sì bel magisterio di lumi e d’ombre, che scorgi le foglie 
risplender diafane ai raggi del sole, e tremare ondeggiando allo spiro dell’aere: magico effetto, e 
soavissimo inganno, che fa perdonargli l’eccesso della verdura in che pecca a giudizio dei critici 
austeri: specie d’intemperanza a cui portavalo forse il desiderio e l’amore che il predominava di 
mettere ne’ suoi paesi quanto poteva di gajezza e di riso: in ciò diverso dal celebre Salvatore, che 
piacevasi invece dell’orrido e del foresto.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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PAESE
DI GASPERO DUGHET DETTO IL PUSSINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 8
largo Piedi 2, pollici 6, linee 7

Giova pur consolarti nella seconda delle quattro amenità villerecce che la stanza di Flora fan 
più graziosa e più amabile ai riguardanti: nè meglio locarsi potevano alcerto che in questo luogo, a 
cui dava titolo e nome la Dea della gioventù, del riso e della bellezza. E un caro diporto, e un’utile 
occupazione  ne avranno al  cuore e  alla  mente  quanti  intendendo si  piacciono  nelle  delizie  del 
paesaggio:  chè  nel  tratteggiarle  il  Pussino  ponea,  non  v’ha  dubbio,  più  amore  e  più  studio 
adoperando con un impasto di tinte che inalterate resistono alla forza del tempo, e mentre pressochè 
tutte le opere di lui son coperte di un velo che le offusca ed annera, colpa degli anni, ridono queste 
ancora quasi pur dianzi pennelleggiate. Un brano di antico delubro, col frontone mezzo infranto dai 
secoli  e coi capitelli  delle  scannellate  colonne e  coi  bassi  rilievi  delle  storiate  pareti  qui e  qua 
ingombri d’erbe e d’arbusti, che tra i crepacci dei marmi germogliano, come se a mirar l’arte voglia 
sorger natura, s’inalza a sinistra maestoso e superbo: estollesi a destra giganteggiando una quercia 
che nell’intreccio dei rami e nella mobilità della frasca non par dipinta ma vera; e questa smisurata 
mole, e questa smisurata pianta, che l’una a riscontro dell’altra forse Gaspero collocava a mostrare 
che spesso le opere del Creatore non disgradano le opere dell’uomo, formano il davanti del quadro, 
e austeramente cupe dan più risalto al paese che nel mezzo si apre, direbbesi, immenso: ove quinci e 
quindi sorgono poggi mirabilmente leggiadri con sopravi case e tempietti di vaghissima architettura 
in bei  gruppi,  e dove tra macchie  e boschetti  cadon spumando le  acque di  un fiume con tanta 
naturalezza ritratto, che lo si vede scorrere azzurro, e lo si ode mormorar fragoroso. Le strade ed i 
viali puoi numerare volendo, e quasi direi le passeggi: ecco, tu esclami, una riva coperta d’erbe e di 
fiori: ecco un masso ammantato d’ellera e di musco: oh bella macchia di pruni! oh caro cespuglio di 
arbusti!  E  dappertutto  col  gioco  dei  lumi  e  dell’ombre  un  magico  effetto  di  prospettiva,  e 
dappertutto una letizia, e una freschezza che imparadisa: tanto faceva il Pussino inspirandosi nello 
spettacolo dell’agreste natura, e studiando nelle tele di Claudio, che in questo ramo della pittura è 
grande maestro a coloro che sanno.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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PAESE
DI GASPERO DUGHET DETTO IL PUSSINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 9
largo Piedi 2, pollici 8, linee 5

Quando sarà che io ti rivegga, o villa diletta! Orazio Flacco gridava, semprechè risoluto delle 
voluttà e degli onori che gli offriva squisitissimi e grandi il capo del mondo e la corte d’Augusto, 
struggevasi  nel  desiderio  del  suo  recesso  campestre,  ove  componendosi  ad  ingenui  pensieri  e 
candidi affetti dettava inspirato i versi più arguti e più venusti, che saranno, finchè duri nei petti 
umani l’amore della gentilezza e del bello, un incanto. E come quel famoso, così tutti che vivono, 
d’ogni  sesso  e  d’ogni  condizione,  per  quanto  amino  con  trasporto  il  fragor  del  gran  mondo, 
finiscono alfine trovandovi il tedio, e mandano un sospiro alla calma e alla gioja dei campi: giacchè 
rinneghisi pure con istranezze di consuetudini e di gusti, ma un segreto impulso e una prepotente 
voce chiamaci sempre a natura, e da lei sola c’impetra la giocondità della vita. E questo bisogno di 
agreste libertà  e di  agresti  ozj  ingenera nell’animo nostro l’affetto  che portiamo grandissimo ai 
paesaggi: dei quali adorniamo volenterosi nella città le pareti delle nostre case e dei nostri palagi: 
per ciò  solamente,  che rappresentanci  colli,  prati,  laghi,  foreste,  tutto  che insomma trattien  con 
diletto  la  mente  ed  il  cuore.  Se  mai  costretto  da  ferrea  necessità  al  cittadino  recinto  ti  punga 
vaghezza di villerecce scene, torniamo alla stanza di Flora ove potremo bearci nella terza delizia di 
Gaspero, che fa rider le tele colle care immagini e coi cari estri del buccolico Zurighese. Eccoti a 
manca un gruppo di piante che formano col naturale intreccio dei tronchi e dei rami una selvetta a 
vedersi leggiadra, e a riposarvisi deliziosa: la strada che vi conduce s’apre facile e amena tra erbose 
rive e infiorati cespugli: passeggiamola adunque, e troveremo ricreazione e diporto fra le ombre di 
foltissime frasche che mosse dall’aura e illuminate dal sole s’abbellano di una gaja verdura. Quinci 
levando gli occhi al poggetto che nel mezzo si estolle tra il foresto dei macigni e l’ameno delle 
macchie, ci porgerà inenarrabil diletto la vista di un villaggio che su vi pompeggia soprammodo 
leggiadro: quinci godremo in veggendo precipitarsi giù un rivo, e rompersi tra sasso e sasso: quinci 
ammireremo la sorprendente scena di monti e di casolari che l’occhio appena discerne, e che si 
perdono nella lontananza di un immenso orizzonte. Qual luogo sarà mai bello se non è questo? Chi 
potea meglio pennelleggiarlo? Tutto vi è espresso con naturalezza e con verità: cosicchè distingui, 
se il vuoi, le specie degli alberi, noti l’andirivieni delle vie, odi il rumore delle acque: la prospettiva 
lineare ovunque stupenda, l’aerea miracolosa: ogni tocco senza pentimento, ogni sfumatura senza 
sforzo: un insieme di magico effetto: vi senti la fantasia e la mano di Claudio.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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PAESE
DI GASPERO DUGHET DETTO IL PUSSINO

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 7
largo Piedi 2, pollici 6, linee 7

Se trovammo conforto e allegrezza alla vista delle tre scene campestri,  che c’intrattennero 
piacevolmente nella stanza di Flora, come non ci farà sorridere il cuore la quarta (e ci duole che 
l’ultima sia) che certo appar la bellissima tra le belle, e sulla quale faremo alcune parole.  Una‒  
rovere, che smisurata si estolle a manca dei riguardanti, e molto spazio d’aria comprende, forma il 
davanti del magnifico quadro: a cupa tinta colorasi il tronco involto qua e là di musco la ruvida e 
scagliosa corteccia: con naturale intreccio e con natural spartimento, dai maggiori i minori ed altri 
da questi spuntando sempre assottigliati, distendonsi i rami della gran pianta, più o men nereggianti 
secondo più o meno splendon verdissime al sole che proprio vi passa entro tanto son diafane e più o 
meno scoperti secondo che le foglie più o meno si commovono al vento che proprio le agita, tanto 
sono leggiere:  e  appiè  dell’enorme  pedale  tutto  all’intorno  con più  marcata  scurezza  virgulti  e 
cespugli d’ogni maniera: dei quali adornasi vagamente la riva di un lago che porge a vederlo delizia 
e a specchiarvisi invito. Sulla opposta sponda boschetti s’addensano quando selvatici, quando colti: 
più lontano altri, ed altri nel fondo con magia degradati. Nella piaggia che le belle acque circonda a 
man destra tutto v’è colline e vallette  di  sito e d’erba amenissime:  e ne accresce il  diletto  una 
comoda via, che sospesa a un’alzata di muro, scorgesi di tanto in tanto biancheggiar tra le frasche, e 
che  guida  con  svolte  e  con  aggirate  a  un  monticello  su  cui  pompeggiano  palagi  e  templi  di 
vaghissima architettura,  che oltre  ogni  credere illuminati  fan col  denso e  coll’ombrìa  che gli  è 
contro un mirabile effetto. E così Gaspero Dughet dipingeva, dopo ricevuta nell’animo la maestà 
delle superbe rovine e la bellezza delle incantevoli ville che nel contado romano s’incontrano ad 
ogni piede sospinto e che furono molti anni il suo studio e la sua delizia. Ma perchè le figure de’ 
suoi paesi  sono per lo più fantastiche e capricciose? ma perchè non le rappresentò egli  con un 
costume che significhi chiaramente a qual secolo appartengano e a quale nazione? Noi saremmo 
tentati a dargliene biasimo, portando opinione, che, sebbene in tali dipinti sian le figure solamente 
accessorii, quando vi fossero caratterizzate e rappresentassero un’azione di qualche momento e di 
qualche interesse, i paesi del Pussino non lascierebbero che desiderare, e sarebbono veramente un 
miracolo.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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LA GIUDITTA
DI ARTEMISIA LOMI GENTILESCHI

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 7, linee 4
largo Piedi 2, pollici 10, linee 7

Chi ammira questa bella Giuditta è condotto per avventura a stimare che il volto di lei sia 
tratto  dal  vero;  e  chi  sa  per  la  storia  che  bellissima  donna  era  la  dipintrice  Artemisia  Lomi 
Gentileschi,  si lascierebbe volentieri  menare alla persuasione di vederne in Giuditta la imagine, 
dov’ella medesima, dico Artemisia, non ci avesse già tolto di errore con le fedeli sembianze che 
abbiam di sua mano. Certo è che figliuola ed alunna di Orazi buon pittore pisano condusse questo 
lavoro con arte degna del padre e di sè.

Preceduta dalla vecchia fantesca, la quale si reca dietro il teschio di Oloferne, Giuditta esce 
dal campo nemico piena il cuore del suo gran fatto. Ma che? Nel sospetto di essere perseguite dai 
soldati del morto capitano, tutte due si volgono a riguardare, e per poco sospendono il passo.

Questo momento felicemente ideato, e in donna soprattutto naturalissimo, ha tanta verità ed 
evidenza di espressione così nel volto come negli atti, massimamente in Giuditta, che meglio e più 
non si vorrebbe. Nè può lodarsi abbastanza l’artifizioso intendimento della pittrice nella scelta e nel 
contrasto de’ vestimenti, ricchi in Giuditta, e d’oro e di perle splendidi, in Abra poveri e stretti alla 
persona, il raggruppato degli uni, il disteso degli altri, la bianchezza de’ pannilini, il bruno dei lani, 
il tessuto non ch’altro dei medesimi, e per discendere a più minuti particolari i giunchi del canestro 
affaticati  dal  peso della  tronca cervice grondante ancora di  sangue.  È pur dolce cosa lodare in 
bennata donna le arti del bello! Esempio, mi si perdoni questo ingrato vero, piuttosto imitabile che 
imitato.

Giuseppe Barbieri.
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LA MADDALENA
DI ARTEMISIA LOMI GENTILESCHI

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 6, linee 1
largo Piedi 3, pollici 4, linee 5

È noto che un tempo era invalso il costume di dare ai ritratti qualche emblema allusivo al 
santo o al personaggio di cui portava il nome l’individuo effigiato; onde non è raro incontrare nelle 
pinacoteche Lucrezie,  Giuditte  e Maddalene,  alle  quali,  se togli  il  pugnale,  il  teschio,  la sparsa 
chioma, ec., null’altro resta che sia veramente proprio di quelle celebri donne. I volti han tutte le 
difformità dell’originale tenuto a modello, perchè l’artista obbligato a mantenere la somiglianza, 
non ha avuto libertà di scegliere o di correggere; ed il vestiario e gli altri addobbi conservano in 
gran parte le foggie ed il gusto dell’uso moderno. Così la Caterina Cornaro, dipinta da Tiziano, 
della Galleria  di  Firenze,  benchè abbia presso di sè la  ruota con che fu martirizzata  la vergine 
alessandrina, è in abito conveniente alla moglie di Iacopo Lusignano; e la Duchessa de la Vallière, 
espressa dal Le Brun in atto di strapparsi gli ornamenti pomposi (per alludere alla conversione di 
quella celebre cortigiana), mostra nelle suppellettili della camera di essere, non già la vana femmina 
di Bethania, ma una ricca dama francese del secolo XVII.

Anche  la  Gentileschi  ha  dipinto  un  ritratto  di  giovine  donna  in  aspetto  di  Maddalena 
rinunziante alle pompe mondane, confondendola però colla contemplativa suora di Lazzaro, a cui si 
riferiscono le  parole  optimam partem elegit,  segnate  nella  cornice  dello  specchio  che  sta  sulla 
tavola. Opera magistralmente condotta, e nella quale a caratteri aurati e ben visibili scrisse il proprio 
nome.

E ben provvide alla fama sua; poichè senza cotesta nota niuno s’immaginerebbe che fosse 
lavoro di donna, tanto sono arditi e sicuri quei tocchi che nel giallo panneggiamento dan rilievo o 
descrivono i gonfiamenti, i seni e le ammaccature delle pieghe; tanto è bella la maniera dello sfilare 
i capelli, e dell’impastare le carnagioni, ove la diligenza, benchè somma, non dà veruno indizio di 
timore o di stento. Credesi generalmente che la testa della presente figura ci conservi la effigie della 
stessa Artemisia, ugualmente che l’altra della Giuditta già illustrata da egregia penna. Non osando 
io di assolutamente negarlo, accennerò i motivi che mi tengono in dubbio. Primieramente non trovo 
plausibil ragione perchè la Gentileschi si dovesse ritrarre in sembianza di Maddalena, non avendo 
con  essa  comune  nè  il  nome,  nè  le  circostanze  della  vita,  come  pur  troppo era  avvenuto  alla 
ricordata  amica  di  Luigi  XIV.  In  secondo  luogo  il  Baldinucci,  scrittore  quasi  contemporaneo, 
assicura che ella era  vaghissima di aspetto, e cita un sol ritratto fattole dal viterbese Romanelli 
quand’eran giovani entrambi: ritratto che fu poi stranamente malconcio dalla gelosa moglie di lui, la 
quale non poteva soffrire che il marito ne lodasse l’avvenenza neppure scherzando. Parmi dunque 
naturale che dopo la narrazione di sì curiosa avventura, se altri ritratti della vaga pittrice fossero 
sussistiti,  il  Baldinucci  gli  avrebbe  citati.  Finalmente  dirò  che  se  quello  fatto  dal  Romanelli 
somigliava ai due qui supposti,  la moglie sua,  che pur bella era molto,  non aveva gran motivo 
d’ingelosire per la decantata  venustà della rivale;  ma piuttosto d’insuperbirsi  nel  paragone, e di 
beffare il marito che si appagava di così poco.

Giovanni Masselli.
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LA MADONNA COL FIGLIO
DI FRA FILIPPO LIPPI

TONDO IN TAVOLA di Piedi 2, pollici 3, linee -

Se la osservanza delle unità di tempo e di luogo sia o no indispensabile nei componimenti 
drammatici, può essere, come lo è di fatto, subietto di disputa: ma che sia necessaria nelle opere di 
pittura, le quali esprimer debbono l’azione d’un istante, non può mettersi in dubbio; e piuttosto che 
una  regola  dipendente  dal  gusto,  dee  risguardarsi  come  una  legge  comandata  dalla  necessità. 
Eppure, nei primi secoli dopo il risorgimento delle arti, i pittori seguitando i mali esempi lasciati dai 
goffi  artefici  bizantini,  usarono di rappresentare  in  un medesimo quadro più fatti  antecedenti  o 
posteriori  all’azione  principale.  E  tanto  è  difficile  l’estirpare  dal  mondo  gli  abusi,  che  questo, 
malgrado la sua sconvenevolezza che esser doveva patente persino agl’intelletti i più grossolani, si 
vide  praticato  anche  nei  tempi  nei  quali  la  pittura  era  uscita  dagl’incunabuli,  e  faceva  rapidi 
progressi verso la perfezione. Una riprova l’abbiamo nel dipinto ora preso in esame. L’autor suo fu 
uno di quegl’ingegni sotto cui le arti non rimangono stazionarie: infatti oltre ad essere eccellente 
nelle figure piccole, ch’ei fece, a dir del Vasari, tanto graziose e belle che non si può meglio, fu 
altresì il primo a dipinger composizioni di figure maggiori del naturale, e a dare l’idea dello stile 
grandioso, che fu poi seguitato dagli artefici sorti in appresso. Egli adunque aperse quella via che fu 
poscia dal gran Michelangelo percorsa fino all’estremo confine, e dove qual novello Alcide ei potea 
segnar  Non  plus  ultra.  Or  bene,  questo  fra  Filippo  sì  benemerito  dell’arte  pittorica;  questo 
bell’ingegno arricchito dalla natura di tanti doni, non seppe, o non volle emanciparsi dalla strana 
consuetudine testè biasimata:  anzi nel presente lavoro si fece scudo di quella per difendersi  dai 
rimproveri  della ragione,  e far mostra intanto del suo valore nel dipingere le figure piccole che 
altramente non avrebbe potuto introdurvi. Rappresentò egli adunque in lontananza l’incontro di S. 
Giovacchino con S. Anna alla porta aurata, il quale incontro, secondo le predizioni fatte dall’Angelo 
ai santi coniugi(17), doveva essere il contrassegno che la consorte del mentovato patriarca, stata fino 
a quel giorno infeconda, avrebbe concepito una figlia da Dio singolarmente privilegiata. Questo è 
veramente un cominciare, come suol dirsi, la storia ab ovo.  Più innanzi fe vedere l’interno della‒  
camera della pia donna,  ed essa in letto,  dopo essersi sgravata della sua prole,  circondata  dalle 
ancelle, e visitata da una matrona cui fa vedere la neonata verginella che le vien presentata da una di 
loro. Più innanzi ancora figurò un vestibulo dove si vede una fante sollecita di recare il bisognevole 
nella  camera  della  sua  padrona;  e  dietro  a  lei  altra  matrona  che  recasi  a  visitare  la  puerpera, 
accompagnata da un fanciullo spaventato da un cane latrante(18).

Ogni intelligente osservatore ravviserà in quelle figurine la grazia, la vivacità e gli altri pregii 
ammirati dall’aretino biografo, e farà eco alle lodi dal medesimo tributate all’autore. Non ragionerò 
in questa illustrazione, di colorito, di chiaroscuro, ec. non già perchè relativamente alle cognizioni e 
alla pratica  d’allora,  non meriti  il  Lippi d’essere in ciò stimato al  pari  d’ogni altro suo valente 
contemporaneo; ma perchè coteste parti della pittura non erano in quell’età giunte a tal grado di 
perfezione,  da  formare  ciascuna  di  esse  il  merito  distinto  d’un’opera,  come avvenne nel  corso 
dell’epoca susseguente alla quale dette principio il maraviglioso Leonardo da Vinci.

Relativamente al soggetto principale, cioè dire al gruppo della Madonna col bambino Gesù, 
poichè la stampa fedelmente rappresenta l’originale, non mi occorre di fare altra avvertenza, eccetto 
quella che il volto della vergine presenta l’effigie della giovine Lucrezia Buti fiorentina, la quale 

17 Narrazione che si trova in un antico libro apocrifo intitolato  Evangelium de Nativitate S. Mariae.  Vedi il 
Fabbricio Codex apocryphus T. I, pag. 21 e seg. – Nella pittura del Lippi sembra che l’incontro dei due coniugi segua 
alla porta della loro casa; quando secondo la detta narrazione doveva accadere alla porta d’oro di Gerusalemme; cioè a 
quella dell’atrio orientale: ma non è da far rimprovero al pittore se in storia non autentica si è presa una licenza.

18 Di  questo  cane  non apparisce  che  la  sola  estremità  del  muso;  ma forse  in  origine  se ne  vedeva  di  più, 
imperciocchè esaminando la tavola pare che fosse più grande e che sia stata segata in tondo posteriormente. Dietro ad 
essa trovasi disegnato un grifone rampante, che forse era lo stemma dell’antico possessore.
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andata per chiudersi nel monastero di S. Margherita di Prato, fu veduta dal troppo avido e carnal 
pittore, che fortemente invaghitosene, mise in opra ogni mezzo per averla a modello e ritrarla in una 
tavola che già dipingeva per quelle religiose(19); ed ottenutala, la sedusse, la rapì, e seco la tenne per 
tutta la vita.

Giovanni Masselli.

19 La tavola fatta per le monache di S. Margherita di Prato, nella quale fra Filippo ritrasse per la prima volta la 
giovine Buti, è rimasta in Francia, dove fu spedita nel 1812 per esser collocata nel famoso Museo di Parigi; ma essendo 
pervenuta colà alquanto danneggiata, non vi ebbe più luogo, e non si sa qual altro destino le fosse dato.
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LE TRE ETA’
DI LORENZO LOTTO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 11, linee 1
largo Piedi 2, pollici 2, linee -

Dei quadri, che molti e stupendi uscirono dalla mano di Lorenzo Lotto pittore della Veneta 
scuola, quest’uno possiede la Galleria Pitti; ma di per sè lo qualifica un eccellente maestro. Nelle tre 
mezze figure che rappresenta volle forse l’artista effigiare tre differenti età della vita, e le sembianze 
di ciascheduna ne portano infatti il carattere distintivo. L’imberbe volto del giovinetto che sta nel 
mezzo,  e  che  sopra  un papiro  di  armoniche  note  fisa  meditabondo  gli  occhi  e  la  mente,  spira 
l’ingenuità ed il candore de’ più begli anni: le fattezze risentite dell’uomo che accennando col dito 
guarda alla pagina musicale, e che per la foltezza dei capegli e per l’onore del mento è specioso, 
esprimono mirabilmente l’energica leggiadria della virilità: ma nella testa del vecchio tutta quanta si 
pare la magia del pennello: giacchè per la unione sfumata che avvi di lumi e d’ombre tondeggiante 
rilevasi dalla tavola. Le rughe del tempo che gli arano la fronte calva e spaziosa, e la maestà della 
barba che bellissima e crespa gl’involve le guancie ed il il mento, a chi lo contempla lo rendono 
venerando.  Quanta  è  mai  vita  negli  occhi  di  lui,  che  mostrano  godergli  l’animo,  e  sembrano 
compiacendosi dire: Codesti esce appena di fanciullezza: eppur come frivoli postergando i trastulli, 
in  che  i  suoi  coetanei  pongono  tanto  affetto  e  consumano  tante  ore,  volenteroso  l’intrinseca 
nell’amabile studio del suono e del canto: spettacolo invidiabile e caro che mi fa ridere il cuore 
nell’allegrezza! Questa tavola insomma per molti  pregi laudabile chiaramente addimostra, che il 
nostro Lorenzo vuol essere annoverato tra i migliori discepoli del Bellini, anzi dee riguardarsi come 
un emulatore dell’animoso Giorgione. I sottili conoscitori avvisando inoltre come il valente pittore 
disegnò e colorò le arie delle tre faccie con sì accurata proprietà e con sì grande vaghezza che 
appare  ciascheduna  in  suo  essere  singolare,  sospetteran  di  leggieri  aver  lui  ricevuto  lezioni 
dall’inarrivabile Leonardo.  Non può darsi una sicura contezza sulla provenienza di questo quadro:‒  
ma non anderà lontano dal vero chi lo reputi uno dei tanti che Vittoria della Rovere portò alla casa 
dei  Medici  quando,  sposatasi  a  Ferdinando  II,  venne  a  Firenze,  e  che  restarono  in  seguito 
inestimabil retaggio ai principi della Toscana.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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IL MARTIRIO DI S. AGATA 

DI FRA SEBASTIANO DEL PIOMBO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 4, pollici 1, linee -
largo Piedi 5, pollici 5, linee -

Una fra le più famose vittime della crudele persecuzione di Decio contro i cristiani, fu Agata 
nobil donzella di Sicilia.  Quinziano,  pretore in quell’isola,  preso da violento amore per la casta 
vergine,  bella al pari  che fervida seguace della celeste dottrina di Cristo, non potendo in modo 
alcuno indurla  alle sue turpi voglie,  coprì  col fanatico zelo pel culto degl’idoli  la rabbia  d’una 
passione  delusa;  e  prima  con  seduzioni  d’ogni  maniera,  poi  con  tormenti  inauditi  tentò  di  far 
vacillare la fede di lei, o di vendicarsi almeno delle repulse. Dopo spietate percosse e torture le fece 
recider le mammelle già martoriate con tanaglie. A tale strazio non cedè l’eroina, ma anzi dopo 
nuovi strapazzi strascinata semiviva nello squallore di un carcere,  per ordine del pretore stesso, 
atterrito dai portenti e più dal furore del popolo di Catania, mal sofferente di tanto scempio, vi rese 
la pura e invitta anima a Dio.

È difficilissima  impresa  in  pittura  il  rappresentare,  senza  che  muova  disgusto  e  ribrezzo, 
martirio sì atroce; perchè mentre si cela ciò che fa inorridire, e lo distingue dagli altri martirj più 
comuni, si corre pericolo di esprimere quello di una qualunque vergine cristiana, ma non già di S. 
Agata. Ci sembra però che il Frate del Piombo abbia vinto tutte le molte e gravi difficoltà del suo 
tema; e basta dare un’occhiata sola al suo dipinto sublime per tutto comprendere il fatto, senza che 
offenda di troppo la sensibilità ed ecciti l’orrore.  Giunse all’orlo del precipizio, ma non vi cadde.‒

La generosa fanciulla; avvinta già al tergo le mani, sta nuda in mezzo a due carnefici che si 
accingono a tormentare con tanaglie enormi il verginal seno di lei; mentre colla dignitosa e celeste 
calma del suo sembiante alquanto velato dal dolore, par che ella sfidi il tiranno, e gli diriga quelle 
memorande parole: «E non arrossisci di tagliare in femmina quelle parti che ti nutriron fanciullo?» 
Quinziano  le  sta  dinanzi,  e  tenta  celare  il  suo  avvilimento  per  tanta  costanza  con  forzata  e 
orgogliosa indifferenza; ma nel torbido sguardo, fiso nel volto di Agata, vedesi tutta la tempesta 
delle  contrarie  passioni  che  internamente  lo  divorano.  Quello  dei  due  carnefici  a  destra  dello 
spettatore, con fiero sogghigno guarda la santa, mentre si accinge ad eseguire l’ordine del pretore, e 
par che goda di superare il suo malvagio padrone, col quale ha qualche lontana somiglianza nel 
profilo, sebbene sia più rozzo e plebeo. L’altro che ha già data una stretta alla papilla, tutto intento 
al suo spaventevole uficio, offre nella ruvida faccia una freddezza truce sì bene espressa, che ove 
non se ne vedesse che la testa soltanto, ognuno la giudicherebbe quella di un carnefice de’ più 
brutali,  reso  dall’abitudine  sordo  ad  ogni  sentimento  di  compassione.  A  queste  quattro  figure 
principali  si aggiungono due giovani soldati del seguito del pretore, i quali sembrano sorpresi e 
alquanto commossi  allo scempio  di  quella  innocente,  ed un uomo più avanzato in  età  che non 
potendo reggere a tal vista, abbassa gli occhi in atto dolente.

Indietro  vedesi  un’ardente  fornace,  ove  si  arroventano  i  ferri  destinati  a  più  spaventosa 
tortura; e ciò contribuisce a dare un’idea più lacerante della persecuzione di Decio. Anzi sembra che 
le tanaglie onde si strazia il  delicato seno di Agata sieno alquanto infuocate;  lo che sarebbe un 
errore non potendosi così maneggiare dalla mano nuda de’ carnefici. L’aria fosca del fondo, oltre a 
rendere più tetra questa scena d’orrore, mostra che il cielo è vicino a rovesciare, come avvenne, l’ira 
sua per vendicare il sangue dell’ancella di Cristo.

Con tanta economia di composizione,  con figure poco più che mezze,  con una semplicità 
straordinaria, senza nulla di forzato nei lineamenti  e nelle attitudini delle persone, tutto inteso a 
dipingere la natura profondamente studiata e imitata, Sebastiano fa correre un brivido per le vene di 
chi mira  il  quadro,  mentre  non gli  lascia  ritorcer  lo  sguardo,  commosso ma non già  inorridito. 
Quanto di più strano avverrà è rimesso alla congettura; e quel coltello presso uno de’ carnelici ben 
indica ciò che riserbasi alla donzella torturata, se questa non cede alle voglie di quel potente feroce 
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che la divora col guardo. Oltre di che nelle sembianze di essa leggesi una fermezza soprannaturale 
che  non  può  dare  se  non la  fede  nel  vero  Dio.  Ciò  mostrando  nella  vergine  non una  vittima 
qualunque della tirannide, ma una cristiana che tutto sacrifica pel cielo, subentra tosto al sentimento 
dell’orrore quello della pietà, e di una devota ammirazione(20).

Il disegno di questa benissimo ideata composizione, se non è del Buonarroti, come spesso 
avvenne nei quadri di Sebastiano, non è certamente indegno di quel grande e per la severità delle 
linee, e per quella terribile e sublime maestà che lo distingue, specialmente nelle estremità e nelle 
teste. Lo scorcio arditissimo del braccio sinistro di uno dei manigoldi è tanto mirabile, che non si 
rischia  troppo  a  dire:  il  solo  Michelangelo  essere  stato  capace  di  tanto.  A traverso  il  colorito 
condotto con facilità sorprendente, si possono ancora osservare i segni ed i varii  pentimenti del 
contorno  della  mano.  Ma  soprattutto  il  nudo  della  santa  offre  un  genere  di  bellezza 
michelangiolesca, che privo di parte della venustà delle delicate forme femminili, gli dà qualche 
cosa che ben si accorda con un’anima forte, qual fu quella della gloriosa martire siciliana. Pure se 
questa figura fosse stata più gentile, avrebbe fatto maggior contrasto colla fierezza delle altre: e 
l’occhio ne sarebbe rimasto più sodisfatto.

Il colorito è robusto armonioso vero e bene acconcio al soggetto. I ferrei cimieri il paese, tutto 
è eseguito a meraviglia, talchè mostra nell’artista uno dei più insigni maestri della veneta scuola, sì 
celebre  per  questa  magica  parte  della  pittura.  Le  abbronzate  carni  de’  manigoldi  fanno un bel 
contrapposto e naturale con quelle della vergine, sebbene ella sia qual deve essere, una fanciulla 
cresciuta sotto il cielo dell’Italia meridionale, non già una delicata bionda oltramontana. Il panno 
biancheggiante che per serbar la decenza cinge i fianchi della santa serve benissimo a farla meglio 
spiccare da una specie di tenda verde aggruppata che le sta a tergo. La testa del pretore vestito di 
una tunica giallognola stacca di  tuono, e quindi tutto l’effetto piccante de’ chiari è sull’eroina, la 
quale come protagonista del soggetto deve richiamar tosto sopra di sè l’attenzione.

Meritamente dunque disse il Vasari, parlando di questo egregio lavoro,  che fu cosa rara, e  
non è punto inferiore a molti altri quadri bellissimi di Raffaello da Urbino, di Tiziano e d’altri(21).

Anche  se  non  restasse  di  Sebastiano  che  questo  solo  dipinto  basterebbe  a  mostrare  che 
giustamente il cigno Ferrarese lo pone tra i primi artisti di quell’epoca coi noti versi del  Canto 
XXXIII, ottava 2. Di qual perdita dunque per l’arte fu cagione la vita inerte a cui si diè Sebastiano, 
dopo che per premio della sua virtù nel dipingere da Clemente VII gli fu conferito il lucroso uficio 
del Piombo!(22) Pur troppo è vero spesse volte quello che in proposito dice il citato Vasari: «Molti 
sono di  più utile  e  giovamento  al  mondo in  bassa e  mediocre  fortuna,  che  nella  grandezza  ed 
abbondanza di tutti i beni non sono».

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

20 Che ciò sia vero, più che le mie rozze parole lo mostrerà, a chi non ebbe la sorte di veder questo sublime 
dipinto, l’annessa stampa, in cui benissimo è stato tradotto dallo spiritoso bulino dell’egregio signor Ferreri.

21 Dal passo citato apparisce che fu dipinto il quadro per il Cardinale di Aragona; quindi passò a Guidobaldo 
Duca di Urbino, e poi alla Corte di Toscana per l’eredità della Granduchessa Vittoria della Rovere. Fu trasportato a 
Parigi con altri capi d’opera a’ tempi dell’Impero, e con essi restituito nel 1815.

22 L’ufizio del Piombo nella curia romana è quello a cui si portano le bolle per appendervi il piombo, ossia sigillo 
pontificio. L’ebbero per lungo tempo i monaci Cistercensi; fu poi conferito anche ai laici, tra i quali fuvvi il nostro 
Sebastiano Luciani detto perciò il Frate del Piombo, Bramante ed altri.
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LE SPONSALIZIE
DI RUTILIO MANETTI SANESE

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 7, linee 6
largo Piedi 6, pollici 3, linee -

Chi  Rutilio  Manetti  sanese  fosse,  quanto  può  esserlo,  dirò  meglio  quanto  esserlo  deve 
un’artista, pieno la mente e il cuore di poesia, certo lo mostra questo dipinto per la invenzione del 
subbietto, e per la scelta delle immagini fuor dell’usato istruttivo e grazioso. Dovrebbesi intitolare le 
Sponsalizie: rappresenterà allora in bel gruppo quattro coppie di coniugati, non già d’amorosi, come 
potrebbe talun sospettare con libertina malizia; allora il fanciulletto che librato sull’ali sovrasta le 
altre figure e le saetta coll’arco sarà Cupido, come lo è senza dubbio, e quel che in piè si vede più 
sotto e col sorriso sulle labbra e coll’allegrezza negli occhi alto solleva una fiaccola accesa, dovrà 
credersi  Imene,  quantunque  tutti  non presenti  gli  emblemi  richiesti  a  caratterizzare  la  pronuba 
divinità;  dovrà  credersi,  se  non altro,  per  non attribuirgli  un  brutto  e  vil  ministero,  e  per  non 
chiamare il pittore in colpa di licenzioso. Tenendo adunque che i figliuoli di Citerea abbiano nella 
presente scena tuttadue azione con nobile gara, e d’essi il più sensitivo vibri nei giovani cuori le sue 
quadrella  per  infiammarli  d’amore,  e  il  più  savio  scuota  la  face  per  legittimarne  gli  affetti, 
consideriamo come e quanto il vivace pittore illeggiadrì lo spettacolo delle coniugali delizie, onde 
ammaestrare gli uomini, che l’oblivione e il conforto delle terrene miserie trovasi più che altrove tra 
le domestiche pareti, quando le sorrida il Dio degli amori, e quando le benedica il Dio delle nozze. 
Per darci ad intendere che anche il potente, anche il magistrato, anche l’eroe, allorchè, cessando i 
pubblici doveri ai privati affetti dan luogo, nel sedersi che fa ciascuno al fianco della donna che 
volle sua, deve por giù dall’animo ogni sorta d’austerità e rigidezza, e non aver che pensieri di pace 
e che parole di amore, collocò innanzi agli altri un guerriero; il quale spogliatosi le ferree armature, 
che appiè gli giacciono sul pavimento, stringe alla sua diletta con piglio affettuoso la mano, e par 
che la  preghi  di  un bacio  alle  fatiche  e  ai  pericoli  che tollerò  sospirato  compenso.  Alla  stessa 
emozione composti son gli altri, e direbbesi fra tutti quattro una gentile gara d’innamorati. Osservisi 
poi che se nelle faccie virili  è impetuosa e quasi avventata l’espansion degli affetti,  nelle faccie 
donnesche  al  contrario,  quantunque  significanti  viva  passione,  la  è  rattenuta  da  ritrosia  e  da 
vergogna: in ciò bene accorto e assai giudizioso il pittore porse un utile documento alle donne, che, 
più sanno reggersi in tutte cose alle leggi della verecondia e della modestia, più hanno di amabilità e 
di bellezza. Adoperando in tal guisa il nostro Manetti mostrossi degnissimo di appartenere a quella 
che il Lanzi chiamò lieta scuola fra lieto popolo, e che il P. M. della Valle dichiarò singolare per la 
invenzione, giacchè ravvivando le tavole e i quadri con allegoriche fantasie ne faceva tanti poemi, e 
rendea didascalica la pittura. Con sottil magistero divisò inoltre i viluppi e le crespe degli abiti con 
quel panneggiare che, tenendo del risentito e temperandosi al naturale, produce una grata illusione 
da far credere vero ciò che è dipinto. Emulo finalmente al celebre Gherardo delle Notti, traendo 
ingegnoso partito dallo splendor della fiaccola che molte parti del luogo e delle persone rischiara, 
seppe far nascere un sì vario contrasto tra il cupo dell’ombre e la vivezza dei lumi da meritare al suo 
dipinto il grido in che va di essere uno stupore. E certo fu tenero soprammodo il Manetti di questa 
opera sua, e ne sperava celebrità se vi apponeva, non senza un nobile superbire, il suo nome.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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LE ZINGARE
DI BARTOLOMMEO MANFREDI MANTOVANO

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici -, linee 8
largo Piedi 3, pollici -, linee -

Vedi le triste che lasciaron l’ago
La spuola e ’l fuso e fecersi indovine.

Dante, Inf. C. XX.

Tra gl’imitatori di Michelangelo Amerighi da Caravaggio, quegli che più d’ogni altro gli si 
avvicinò nella maniera di dipingere, fu Bartolommeo Manfredi autore del presente quadro, che ti 
mostra un buon villanzone in mezzo a due prave femmine, delle quali una, giovine e ben tarchiata, 
illudendolo colle chiromantiche osservazioni, gli dà ad intendere lusinghiere ciance sulla futura sua 
sorte;  di  che egli  cordialmente  soddisfatto  gongola e ride;  mentre  che l’altra,  vecchia  rugosa e 
bruna,  e che giudicherebbesi  appartenere a imbastardita  razza etiopica,  colla  sinistra  gli  fora la 
borsa, e colla destra lo beffa con turpe atto di spregio. L’espressione d’ogni figura è sì chiara, che 
sarebbe vana loquacità lo spendervi su più parole.

Il  colorito  vigoroso,  ed al  vero somigliantissimo,  fu la parte  nella  quale  maggiormente si 
distinse l’autore; ed è la qualità che meglio diletta in questa bella opera sua. Ivi è notabile il parco 
uso fatto dei colori vivaci, e come l’artificio dei contrapposti faccia risaltare i men vaghi. Le ligure 
staccano da fondo oscuro, e sono illuminate da luce alquanto ristretta: ma perchè la scena non si 
finge nè in stanza rischiarata da ampie finestre, nè in campagna od alto luogo aperto; le ombre 
compariscono un poco forti, non venendo modificate da reflessi, o addolcite dal vaporoso chiarore 
dell’aria ambiente: con tutto ciò non può dirsi che l’effetto generale sia melanconico e tenebroso. 
L’esecuzione non si palesa in tutte le parti così franca e maestrevole come nei volti delle due donne, 
ed in special modo in quello della perfida vecchia. Ciò forse addivenne perchè il Manfredi, secondo 
che afferma il Baglione, durava gran fatica a condurre i suoi lavori; onde si crede che tra per questo, 
e per non essere abbastanza profondo nel disegno, ei  non producesse al pubblico opere di gran 
mole. Nei quadri peraltro di mezzana grandezza riuscì valente a segno, che non pochi di essi furono 
attribuiti al Caravaggio; e forse anche questo delle Zingare avrebbe corso un tal rischio, se i periti 
non vi avessero scorta l’accennata disuguaglianza nella esecuzione.

Tra i quadri appartenenti al genere secondario della pittura, questo parmi meritevole di lode 
anche pel suo argomento, il quale, benchè sembri dettato dalla giocosa Talìa, può nondimeno offrir 
materia al filosofo per serie considerazioni e sulla umana stoltezza stata sempre avida di sapere anzi 
tempo le contingenti cose, e sulla malizia parimente umana, che da quella ha saputo trarre in ogni 
tempo  profitto.  Può  altresì  l’ignorante  ricevere  da  esso  efficace  lezione  sui  pericoli  a  che  lo 
esporrebbero una curiosità immoderata, ed una stupida credulità.

Giovanni Masselli.
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MADONNA CON GESÙ BAMBINO 

DI GIOVANNI DA SAN GIOVANNI

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 7
largo Piedi 2, pollici 1, linee 3

Giovanni, tu ne sai più di me: non ho che insegnarti; Matteo Rosselli, ch’ebbe celebrità di 
grande maestro,  così  diceva al  Mannozzi  che giovinetto  erasi  acconciato con essolui  a studiare 
disegno e pittura, a quel Mannozzi che poi dalla patria sua nominossi da San Giovanni. Nessuno 
infatti  poteva  stargli  a  confronto  nella  potenza  del  genio  e  della  immaginativa,  in  lui  anzi 
soverchiante che altro: di sorta che abusando la sentenza di Orazio Flacco, la quale concede ai poeti 
e  ai  pittori  una  egual  potestà  d’ardimenti,  ei  trasmodava  fantasticando.  Malgrado  però  questa 
sovrabbondanza d’ingegno saliva in gran fama, e tra i frescanti del tempo suo ottenne l’eccellenza e 
il primato. Effigiando in tela però fu men sorprendente, e chi ben vede e intende nelle cose dell’arte 
gli dà biasimo di crudezza e di sforzo. Ma come quello ch’era singolarmente versatile d’intelletto, e 
destro di mano sapea, volendo, tanto studiare e tanto inspirarsi nelle opere dei sovrani pittori da 
contraffarne, imitando, lo stile sì nell’impasto dei colori e sì nella movenza delle figure; ciò sempre 
in maniera, che altresì i più veggenti stan dubitosi ed incerti a portare su quelle un sicuro giudizio. E 
nel  presente  quadretto,  che  certo  è  una  delle  migliori  opere  del  suo  pennello,  volle  essere 
correggesco e lo fu: che tuttaquanta posevi dentro l’animosa leggiadria,  ond’è amabile e caro il 
pittor delle grazie. Suffusa Maria la fronte e le guancie di beltà e di verecondia, recasi in collo Gesù 
bambino: e tanto par carezzevole negli atti come di tenera madre, e tanto pia nello sguardo come di 
umile  ancella,  che quasi  esprime soavissime le  parole:  Io ti  ho caramente diletto,  che se’ mio 
figliuolo, ma ti onoro tremando che se’ mio nume; così combattuta nel tempo stesso da amore e da 
riverenza lo si preme con vezzi al seno, e atterra timida gli occhi. Ride il fanciullo così piacente che 
a quanti lo guardano è letizia ed incanto: ma perchè Gesù mostrasi pargoletto di forme, ed è uomo 
di conoscimento, a lei raccogliesi con affetto significando ogni possibile capacità nella mente ad 
intenderla e nel cuore ad amarla: nè quale dei due, la Madre o il Figliuolo, più divampi di carità ben 
può dirsi: giacchè in quella spasimata di tenerezza si parlano entrambi con mutua consolazione e 
con mutuo trasporto, ed io m’immagino doversi a ciascun gentile, di una dolcissima invidia, nel 
contemplarli, struggersi il cuore. Con sottile ed arcano magistero operando combinava il Mannozzi 
ogni  linea  ed  ogni  contorno  nelle  diverse  parti  del  suo  componimento,  e  le  facea  ciascuna 
rispondere a un tutto avente sembianza di una leggiadra piramide che a guardarsi piacevolmente 
soddisfa e ricrea. La Vergine indossa un bel manto di cupo azzurro che ondeggia in ricchissime 
pieghe, una tunica di roseo colore che l’adorna con negligente eleganza, e una semplice vesticciuola 
di una tinta giallastra come un tessuto di lana, che le ricopre le spalle ed il petto. Sopra un guanciale 
cilestro  con  orlo  dorato  siede  l’Infante,  e  nudo  le  braccia  e  le  gambe  rappresentasi  con  una 
morbidezza  d’incarnato  che  è  vivo  e  con  una  formosità  di  membra  che  rilevano  tondeggianti. 
Giovanni  insomma  fa  quivi  conoscere  che  dov’ei  segue,  piegando,  anzi  le  norme  dell’arte  e 
l’esempio de’ sommi che il matto studio di novità, per cui dava spesso in istranezze e in capricci, 
seppe, come osserva l’abate Luigi Lanzi, più che non volle.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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RITROVATO DI CACCIATORI

DI GIOVANNI DA S. GIOVANNI

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 2, linee 9
largo Piedi 4, pollici 4, linee 9

Di quella bellezza, che diversamente è distribuita fra tutte le forme di questo mondo visibile, e 
con mirabile accordo armonizza ai sensi dell’uomo; di quella bellezza, che profondamente è riposta 
nel  misterioso  ordine  delle  cose,  e  divinamente  sorride  all’occhio  dello  intelletto:  che  vuoi  tu 
rappresentarmi,  o  artista,  nelle  tue imitazioni  fedeli,  o  con poetica  rivelazione  significarmi?  Se 
lasciando al di sotto del tuo pensiero il presente fatto dell’esistenza, t’inalzi a contemplare le forze 
generatrici degli esseri che ti stanno d’intorno, ivi è l’aura di vita che circolando per tutte le parti 
dell’universo lo agita, lo informa, ed in perpetua gioventù lo conserva. Ivi il  principio eterno di 
quella luce, che per lo spazio diffusa, fa manifesto il miracolo della creazione, e lo dipinge de’ suoi 
mille colori. Allora la mobile successione di queste cose mortali più non confonde il tuo sguardo: e 
prima ch’elle si svolgano dai germi loro tu le vagheggi nella necessità primitiva da cui verranno. 
Quel che già ti parve effettivo divien possibile  quel che dicesti verità tu chiami ombra o illusione‒  

 tutte le naturali bellezze, che già studiavi come modelli, non son più che mutabili e scarse copie‒  
del primo e perfetto esemplare  e tutto il sistema dei mondi è il sensibile simulacro del pensiero‒  
eterno di Dio. Allora la potenza creatrice di questo alla tua arte in qualche modo è partecipata; la 
quale non più imitatrice o seguace, ma emula è fatta della natura. E quel che nello stolto linguaggio 
degl’imperiti era fantasticamente detto bello ideale per farne il contrapposto col vero, non è che una 
men difettiva espressione, uno splendido raggio, e quasi un profetico segno della Verità prima e 
della prima e assoluta Bellezza.

Ma se contenendo l’ingegno al di qua delle positive e reali e già determinate esistenze, anzi 
che il creatore di nuove forme, vorrai essere l’imitatore di quelle che furon nate; allora l’idea della 
tua  rappresentazione  non sarà  l’anticipata  verità di  un  possibile,  non procederà  dalla  profonda 
comprensione della verità che mai non si cangia. Sarà la misura di quelle verità, cioè di quelle cose, 
che solamente esistono perchè furon possibili, e di quella particolare o subalterna necessità, per cui 
in altro modo da quel che sono non poterono essere. E quanto più la legge di queste individue forme 
sarà  scrupolosamente  osservata;  quanto  meglio  delle  caratteristiche  e  singolari  bellezze  ch’io 
contemplo sì volentieri fra gli uomini ritroverò l’immagine incorrotta ne’ tuoi lavori, tanto più caldo 
encomiatore sarò di essi, e tu saprai farmi.

A  questi  pensieri  si  apriva  naturalmente  l’animo  mio  nell’attenta  osservazione  di  sì  bel 
quadro: questi ho voluto comunicare coi miei lettori per quella stessa ragione, onde un greco pittore 
col suono di una tromba guerriera opportunamente preparò lo spirito di coloro, ai quali era per 
mostrare in un suo dipinto un uom combattente cogl’inimici.

Non dalle mitologie che figurarono di belle sembianze le vere o supposte forze della natura; 
non dalle religioni che idoleggiando adombrarono sapientemente allo spirito umano il mistero e il 
provido governo del mondo: ma dal seno stesso della vita comune e dai piacevoli esercizj delle 
facoltà nostre è tolto l’argomento di questo quadro. Sei uomini, ai quali, come sembra, è consueto 
diletto  la  caccia,  eccoli  insiem radunati  dove  una  mensa  è  ristoro  alle  tollerate  fatiche  e  lieta 
occasione a compagnevoli  ragionamenti.  Ma tre di  essi  al  natural  bisogno dei cibi  avevano già 
soddisfatto:  tre  altri  pur  ora  son  sopraggiunti.  E  questo  è  il  tempo  scelto  dal  pittore  alla 
rappresentazione del fatto. Siede a mensa la principale figura; e a cosiffatta disposizione del corpo, 
e al gesto di quella sua mano, ed alla eloquenza del volto, tu distingui i due tempi fra i quali ella 
stessa è come naturalmente divisa; quello anteriore alla cosa rappresentata, e quello del presente 
atto della vita che con appropriate dimostrazioni ci si fa manifesta. E questo è l’invito dalla figura 
stessa fatto ai sopravvenuti amici di assidersi a mensa, od altre simili cose, ch’ella così visibilmente 
dice a chi la considera;  come tuttavia  le fa sentire col suono della parola al cacciatore  con cui 
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favella.  I  due  che  seguono  dalla  diritta  dell’osservatore  compiono  in  certo  modo,  con  le 
significazioni loro, questa idea principale, aggiungendovi alcuna circostanza che la renda più viva. 
Finalmente quegli  altri  due ritti  in piede ai  lati  estremi del quadro, con l’armi loro non ancora 
deposte, con gli animali uccisi, con la diversità degli aspetti e del portamento convenevolmente vi 
fanno intendere che questo veramente è un ritrovato di cacciatori, esprimono con distinta proprietà 
di  segni  il  presente  tempo  dell’argomento,  e  non  lasciando  cosa  che  debba  ancora  in  esso 
desiderarsi, opportunamente lo chiudono e lo rendon perfetto. Così ciascuna parte dell’opera ha il 
suo valore da sè, e tutte vicendevolmente si domandano e s’illustrano, e insieme poi si risolvono 
nell’unità d’una bella composizione.

Ma  osserva  ora  meco,  o  lettore,  l’anima,  la  verità,  l’energia,  di  che,  con  accomodate 
proporzioni, tutte quelle teste son piene.  Se il pittore mi avesse rappresentato la caccia favolosa di‒  
Diana,  avrei  voluto vagheggiar nei sembianti,  ritrovare nelle  attitudini,  argomentare  dai simboli 
l’arcana virtù di quella Dea, che dal cielo dà movimento alle vite, sulla terra le pone in luce e a sè 
maternamente le accoglie, nell’inferno i dissoluti corpi mesce e confonde, e la materia dispone a 
nuove trasformazioni. Avrei voluto che nella schiera delle sue Ninfe, quale con le trecce sparte su i 
bianchi omeri, e cruda nel virginale aspetto e proterva, quale gentilmente schiva in atto vergognoso 
e modesto, quale tutta fresca nel nuovo fior della vita, quale anelante dietro alle belve nell’impeto di 
una  libertà  senza  freno,  e  tutte  diversamente  aggruppate  o  confuse,  mi  avesse  espresso  la 
schiettezza, la salute, il disordine lieto, e la rozza e pur cara bellezza della umana vita nella sua 
semplicità  primitiva.  O che  in  un  fiorente  sorriso  sulle  immacolate  labbra,  in  un alto  pensiero 
soavemente diffuso sulla celeste fronte, in un sonno spirante la serena dolcezza delle notti luminose 
e tranquille  mi  avesse rivelato nella  tenera amica  di  Endimione,  addormentata  dopo i  corporali 
esercizi  sull’erba  molle  presso  una  fonte,  il  rapimento  dell’anima  nella  contemplazione  delle 
incorruttibili cose, e la sua divina bellezza nella luce della Verità discoperta. Al che pienamente 
significare non bastò mai la sembianza di una creatura mortale.  Ma nel quadro nostro la verità dei‒  
rappresentati  oggetti  è  tutta  positiva,  e  direi  quasi  terrena.  La  caccia  è  di  quegli  animali  che 
realmente  debbono  servire  all’uomo:  uomini  veri  sono  coloro  che  dello  starsi  insieme  si 
prenderanno ora diletto: e le fulminanti armi, delle quali fecero uso, tu le vedi nella lor solita forma 
tra le mani di essi o sopra le spalle. Laonde non dovendo levarsi l’artista a quella ideal verità che 
resta sempre anteriore alle mutabili  cose nelle quali si manifesta,  pose mente a queste com’elle 
sono, e ci diede in que’ suoi cacciatori i bellissimi ritratti di alcuni uomini contemporanei.

Ammirano i conoscitori il sicuro ardire e la felice maestria del pennello. Grandissima è la 
verità delle tinte nei toni locali: molta la luce e la trasparenza del quadro, ancorchè al primo colore, 
o poco più, sia dipinto. E la ricevuta opinione lo vanta per opera di Giovanni Mannozzi.  Nulla il‒  
Baldinucci ne scrive, diligente narratore della vita e de’ lavori di lui. Lo che alcuni considerando, e 
guardando ai pregi del colorito, se non cedono ad un pieno sospetto, sentono venirsi in mente un 
pensiero che quasi quasi lo stimerebbe del Caravaggio. Valorosissimo frescante, come tutti sanno, 
fu Giovanni da San Giovanni: e molto certamente a fresco dipinse chi ebbe la mano sì franca nel 
condurre questo egregio lavoro.  Che più schiavo egli  fosse di sue fantasie,  che non saviamente 
sollecito della sua gloria, lo narra invero la storia: ma la bellezza e la virtù dell’ingegno restarono 
sempre  maggiori  delle  negligenze  dell’artista  e  delle  stravaganze  dell’uomo.  Se  osservando un 
infelice opera del Mannozzi, Pietro da Cortona già disse averla egli fatta dopo che si era accorto di 
essere oramai un grande artista; potrebbe altri soggiungere che il presente quadro egli fece quando 
sentiva sì di dover esser grande, ma usava intanto animosamente le sue potenze per divenirlo. Molte 
probabili congetture, molti rigorosi ragionamenti può fare argomentando lo storico: ma il fatto solo, 
criticamente avverato, è quello che alla storia si spetta. E chi della provenienza di questo dipinto 
meglio  fosse  informato  che  noi  non  siamo,  questi  potrebbe  più  agevolmente  i  proposti  dubbj 
risolvere.  Ma la  critica  nella  storia  talvolta  è  tanto più falsa,  quanto l’ordine delle  sue logiche 
deduzioni è più necessario e sembra più giusto. Se le cose che ti son note, e che sono il fondamento 
alle tue ragioni, fossero le sole da valutarsi, il tuo giudizio potrebbe riputarsi infallibile. Molte altre 
poterono essere che tu non conosci; e per una sola che fosse, ecco sciolto il continuo legame al tuo 
raziocinio,  e  tolta  via  quella  necessità  che  parea  renderlo  consistente.  L’uomo  è  un  essere  sì 
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prodigiosamente  diverso,  che  l’incostanza  dei  fatti  talvolta  è  argomento  della  nativa  felicità 
dell’ingegno, e dal contrasto delle potenze risulta e più sentita e più vera l’occulta armonia della 
vita.

Silvestro Centofanti.
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UN CUOCO
DI GIOVANNI MANNOZZI DA SAN GIOVANNI

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 10, linee 3
largo Piedi 1, pollici 5, linee 11

«Vien qui, mio caro, e, com’io dico, ti atteggia: codesto pollo torna in acconcio: lo terrai in 
alto con una mano: impugna coll’altra un coltello, e ti appoggia al tuo banco: così; voglio farti il 
ritratto,  nè  peno  gran  tempo:  voglio  perpetuar  nella  tela  la  faccia  tua  d’uom dabbene,  che,  a 
guardarsi, mette proprio nell’animo la consolazione ed il riso: voglio che nel contemplare le tue 
fattezze abbiano i posteri  ad esclamare:  ecco lui:  ecco l’egregio de’ cuochi che ben meritò  del 
Mannozzi». E chi sa che un giorno dopo un lautissimo desinare il bisbetico artista non iscendesse in 
cucina difilato e più del solito gajo, tutto con sè portando che a dipingere facea mestieri,  e con 
presso a poco somiglianti parole non apostrofasse il valente che preparavagli di tal sorta camangiari 
ch’eran delizie, e senza indugio, con quella sicurezza d’occhio e con quella desterità di mano che in 
lui  erano  meravigliose  non  disegnasse  le  costui  sembianze  animandole  poscia  colla  magia  dei 
colori? Nè siffatta opinione dee riputarsi mai temeraria: giacchè se nel Cenacolo ch’egli dipinse in 
Fiesole pei Monaci Lateranensi,  nella figura del demonio in abito di falso pellegrino con ali  di 
pipistrello con piè d’avvoltojo e con sul capo le corna, ritrasse al vivo un servo della  casa per 
vendetta di cattivi trattamenti, perchè in altro luogo e in altra occasione non può avere effigiato il 
volto di un cuoco per debito di buoni uffici? A persuadermi di ciò mi conforta il sapere da’ suoi 
biografi  come al  di  là  d’ogni  credere  ei  fosse  e  delle  ingiurie  e  de’  beneficj  riconoscente:  mi 
conforta il sapere, che, forse per ricattarsi dei giorni stentati quando cibava col pane non più che 
agli e cipolle ricoverato in casa il Rosselli, maestro suo, dentro miserabile cameruccia sotto una 
scala, sentisse del ghiottoncello: la qual cosa pure è verissima, dacchè il Baldinucci e gli altri che di 
lui hanno scritto raccontano, che per dieci giulj soltanto vendeva un quadro a olio di squisito lavoro 
per sollazzare, mangiando carne, un giorno di carnevale, e che nell’amenissima villa di Pratolino, 
ove dipingeva il salone, trovandosi con altri cortigiani in compagnia del Granduca Ferdinando, il 
quale molto piacevasi del suo brio e de’ suoi sali, mentre ei trattenevasi ad osservare un orivolo da 
sole, entrati in questione qual fusse la più bella ora del giorno, e detta ognuno la sua, Giovanni che 
l’ultimo favellava: «Scusate, esclamò con grazioso ardimento, ma io porto una contraria sentenza, 
parendomi la più bella ora del giorno esser quella del desinare».

Comunque sia, qui abbiamo il ritratto di un cuciniere, opera del Mannozzi. Contegnoso nella 
movenza,  ed  ilare  nella  guardatura  si  dà  l’aria  di  un  gran  che  e  par  che  trionfi:  grassoccie  e 
rubiconde  ha  le  guancie  come  le  portano  d’ordinario  costoro  che  tuttodì  sogliono,  faticando, 
infiammarsi e col fuoco e col vino: un ghigno in lui che significa lieto umore e sottile malizia: 
capricciosa capigliatura che sulla fronte gli si divide in due liste, direbbesi, con negligenza, e poi sul 
collo e sull’omero gli ondeggia in anella rannodate da un nastro con artificio donnesco: ostenta 
quasi con vanagloria i simboli del genial ministero: scamiciato fino al gomito il manco braccio che 
pompeggiagli muscoloso: insomma è l’immagine della giocondità e della salute. E certe mende qua 
e là che sono caratteristiche di un sembiante, e che per amore di rassomiglianza non può omettere il 
ritrattista ci fanno certi che questa fisonomia non è punto ideale, ma copiata dal vero.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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SANTA LUCIA
DI ONORIO MARINARI

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 7, linee 4
largo Piedi -, pollici 6, linee 5

Molti e grandi furono certo gli esempj di militare eroismo e di virtù cittadine che la storia dei 
tempi della Romana Repubblica raccomanda all’ammirazione dei posteri: ma più molti e più grandi 
son quelli a noi tramandati dagli annali del cristianesimo: e se per entusiasmo di libertà si videro 
uomini e donne immolarsi alla patria, uomini e donne si videro ancora per un santo entusiasmo di 
religione votarsi alla morte con inaudita fermezza. Re e imperatori si recavano a merito di pietà 
verso i lor numi il mostrarsi disnaturati con quanti osavano d’esser cristiani, e al feroce ingegno di 
giudici, che facevan traffico infame del ministerio più sacro, commettevan l’incarico di torturarli 
con ogni sorta di privazioni e di tormenti. Ma l’orror delle carceri e le scuri dei manigoldi mai non 
bastarono a far cader l’animo ai battezzati: i quali di pochi che prima erano, fra l’incrudelir dei 
nemici  divennero  poi  senza  numero  tanti,  che  finalmente  si  allegrò  il  mondo  allo  sterminio 
degl’idoli  e al trionfo dell’Evangelio.  Il coraggio e la perseveranza de’ virili  petti  emularono le 
giovinette,  che  dimenticando  a  migliaia  la  fragilità  delicata  del  sesso  con  ogni  sorta  di  nobili 
sacrificj  si facevan devote al  nome di Cristo.  Del glorioso numero una è Lucia,  che nacque in 
Siracusa di  ricchi parenti,  ed ebbe la ventura di essere sin dall’infanzia  nudrita al verace culto. 
Risoluta del mondo che reputava manchevole e falso, giurò consacrandosi a Dio,  di mantenere 
inviolato  il  virginale  candore.  Ma i  genitori  di  lei  che  ignoravano e  il  suo  battesimo  e  il  suo 
proponimento  l’avevano già  fidanzata  a  un pagano,  che  le  portava  inenarrabile  amore,  come a 
quella  che illeggiadriva  le grazie  della  persona colla  gentilezza delle  maniere  e colla  bontà  dei 
costumi. Ricerca però della mano la vergine siciliana con immutabil costanza posesi al nego: di 
sorta  che offeso a  tanta  ripulsa  l’innamorato  venne in  grande ira,  e al  formidabile  tribunale  di 
Pascasio querelò Lucia, come studiosa del nuovo culto: pigliando così delle tradite speranze una 
codarda  vendetta.  Sostenuta  la  innocente  fanciulla  e  trascinata  nel  foro,  confessa,  gloriandosi, 
d’esser cristiana. Freme al bello ardimento la tigre togata, e comanda punirsi la temeraria col ferro e 
col fuoco. Alle terribili prove resiste la virtù di Lucia, che fra i tormenti, ben lungi dal rinegare la 
fede,  sorride  ai  carnefici  e  benedice al  Signore.  Trafitta  e intrisa  di  sangue le  caste  membra  è 
rinchiusa in orrenda prigione, ove si muore nel fior degli anni rassegnata e tranquilla.

Onorio Marinari  quando si  accinse  ad effigiar  questa  Santa  cercò  di esprimere,  non v’ha 
dubbio, la gioja ch’ella sentia smisurata nell’offerirsi vittima a Dio; e come colui che il valentissimo 
era fra gli scolari del Dolci, sì celebre, dice il Lanzi, per la vera espressione di pietosi affetti, riuscì 
mirabilmente nel suo proposto. Suffusa le guancie di un soave pallore leva al cielo i grandi occhi, e 
in certo atto compone le labbra che sembra sciogliere una preghiera, e aprire un sorriso. Di mortali 
ferite ha coperto il bel corpo (lochè il pio dipintore indicava disegnandola piagata nel collo) ma 
invitta fra tanti strazi la generosa, con quel suo sguardo innamorato, sembra dire a chi la contempla: 
Io desidero al bacio dell’Eterno e alla beatitudine del paradiso. Ben è a dolersi che il Marinari non 
abbia perfezionata nel panneggiamento e nei capelli questa mirabil figura: e forse non lo poteva 
perchè rapito da immatura morte alle arti e alla gloria.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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IGNOTO
DI MORONE

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 6, linee 10
largo Piedi 1, pollici 5, linee 2

Quest’imagine d’ignoto, alla quale altro non manca se non la loquela, ti presenta un uomo di 
una fisonomia sinistra; nel suo sguardo, che pare voglia leggere i tuoi più nascosi pensieri, tu scorgi 
l’astuzia, l’egoismo, ed un ingegno penetrante ed energico. La sfenditura della bocca ha qualche 
cosa di caustico e di maligno, ed ove da labbra alquanto tumide non fosse modificata accennerebbe 
un  quasi  impercettibil  sogghigno  di  sprezzo.  La  crespa  barba  rossastra,  le  folte  e  sparpagliate 
sopracciglia, il naso prominente e grandioso, l’orecchio sciolto, le ossa risentite, il pallido colore, la 
mancanza di cellulare talchè risaltano i muscoli e le rughe, tutto mostra un’anima bollente dedita a 
studj severi.

Pure chi sa se il rappresentato era quale ce lo farebbero credere i suoi lineamenti?... Forse 
ebbe parte in cose importanti, forse è taluno il cui nome leggiamo con ammirazione nelle storie, 
forse... Ma cessi ogni congettura, e osserviamo piuttosto il magistero inimitabile del Morone che lo 
ritrasse.

Uno de’ grandi egli era che onorano la bella veneta scuola, celebre per tanti miracoli dell’arte: 
e sebbene non aggiunga a quel massimo che ottenne la prima palma, e’ si sostiene con gloria e 
mostra che al pari de’ sommi veneziani maestri aveva un sentimento, forse più delicato e superiore 
a quello di tutti gli altri, per trovar mezzi adattati a produrre l’illusione del vero.

Esaminando questo ritratto, disegnato egregiamente e con profonda intelligenza anatomica, si 
vede che adoprò il color liquido, ma riccamente posato sulla tela. L’abbozzo è di un tono freddo, 
così lasciato nelle parti sfuggenti, e scaldato in quelle rilevate da fare armonico e vero contrasto, 
reso anche più piccante dalla nera berretta, dalla nera vesta. Colpi arditi nelle sommità de’ chiari vi 
fermano la luce, e attestano la perizia del Morone. Egli inoltre ha sfuggito le ombre forti, lo che 
rende la faccia, la quale stacca da un fondo verdastro rotto, gradevolmente tutta visibile e quasi 
fosse di persona viva.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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GIROLAMO ARGENTINO
DELLA SCUOLA DI G. B. MORONE

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 10, linee 7
largo Piedi 2, pollici 7, linee 4

Dall’iscrizione sottoposta al ritratto sappiamo che Girolamo Argentino fu vescovo di Lesina e 
di  Brazza,  due  isolette  dell’Arcipelago  illirico.  Egli  non  figura  nella  storia  nè  per  azioni 
straordinarie, nè per iscritti degni di fama. Il suo cognome, e l’aver sostenuto carica sì importante in 
paesi soggetti al dominio veneto, mi fan congetturare ch’egli sia appartenuto alla stessa famiglia di 
quel Francesco Argentino veneziano, segretario e confidente del Cardinale Giovanni de’ Medici 
(poi Leone X), per la cui protezione fu da Giulio II creato suo Datario indi rivestito anch’esso della 
sacra porpora. Ma lasciando da parte le congetture intorno a persona a me sì poco nota, passerò a 
dire alcun che della sua dipinta sembianza.

Per  quanto il  Prelato  comparisca  in  atteggiamento  di  riposo,  nondimeno l’espressione del 
volto  mostra  che  la  mente  è  assorta  in  qualche  pensiero,  e  che  perciò  lo  spirito  è  attivo.  Ciò 
contribuisce  a  dare  alla  figura  una  certa  vita  che  ben  contrasta  coll’immobilità  della  positura. 
L’esecuzione palesa una mano facile e spedita, che si compiace di lasciare le cose quali son venute 
alla prima, e non si cura gran fatto di ritoccare. La nera mozzetta, la quasi nera barba e la berretta 
pur nera danno alle carni, per sè stesse bianche, un risalto bellissimo. Il campo armonizza coll’altre 
tinte e produce il mirabile effetto, da tutti i pittori bramato, ma da pochi ottenuto, di far comparire 
gli oggetti come se fossero di rilievo e bene staccati dal fondo. Tutto questo è conseguenza degli 
ottimi principj della veneta scuola, della quale il Morone fu uno degli artefici più lodati, e nei ritratti 
poi fu così valente da essere ammirato dallo stesso Tiziano. Quello del vescovo Argentino sarebbe 
per molti rispetti veramente degno di tal maestro; se non che la maniera di dipingere meno accurata 
di quella che si riscontra in altre opere sue, ha indotto i periti  ad ascriverlo ad alcuno dei suoi 
migliori discepoli.

Giovanni Masselli.
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LA MADONNA COL FIGLIO

DI BARTOLOMMEO MURILLO

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 9, linee 8
largo Piedi 5, pollici -, linee -

Quegl’ingegni infingardi i quali adducono per iscusa della lor dappocaggine la mancanza di 
Mecenati, possono trovare nella storia infiniti esempi d’altri ingegni fervidi ed operosi che mediante 
una volontà  persistente  seppero vincer  gli  ostacoli,  e  divenire  grandi,  a  dispetto  della  contraria 
fortuna. Tra questi è da citare l’autore del presente quadro Bartolommeo Esteban Murillo, che in 
principio applicatosi alla pittura senza protezioni od ajuti, colla sua abilità giunse ad ottenere la 
stima dei conoscitori ed il favore dei grandi: laonde quella stima e questo favore, doni non furono 
dell’altrui generosità, ma sibbene tributi pagati al merito suo. Ei nacque in Siviglia il primo giorno 
del 1618; e da un parente, mediocre pittore, ebbe i primi rudimenti nell’arte. Vedute in seguito le 
opere del Moya, scolare del Vandyck, s’invaghì di quella maniera e risolvette di venire a impararla 
in Italia ove sono le migliori sorgenti del bello pittorico. Ma con quali mezzi intraprendere sì lungo 
viaggio? con quali mantenersi in paese straniero? Eccoci al malagevole passo che avrebbe posto in 
disperazione ogni spirito volgare, non già il Murillo. Dettesi egli a colorire in quantità stendardi, 
immagini devote, frutti, fiori, animali, e gli spedì in America, ov’era lo smercio sicuro. Col denaro 
raccoltone avviossi alla volta d’Italia, e strada facendo passò per Madrid, ove conobbe il Velasquez, 
e gli comunicò il suo progetto. Stupì questi nel trovare tanta risoluzione in un giovane, e più nel 
vedere i saggi del suo talento; perciò, venutogli timore che le privazioni e i disagi non lo facessero 
pericolare, lo distolse dal continovare il viaggio, rimostrandogli che l’Escuriale e i palazzi del Re di 
Spagna avendo  in  abbondanza  pitture  dei  più  insigni  maestri  italiani,  ei  poteva  la  lor  maniera 
studiare così a Madrid come a Venezia ed a Roma. Si arrese il giovine ardimentoso al prudente 
consiglio; e dopo tre anni tornato a Siviglia fece maravigliare colle nuove opere i suoi concittadini, 
che tosto il nome di lui associarono a quelli di Vandyck e di Velasquez. Col dilatarsi della sua fama 
gli si moltiplicarono le commissioni; ed egli acquistando per esse maggior perizia, perfezionò il 
bello stile che facevali tanto onore, e lo ridusse in sommo grado vago, dolce, armonioso e quale si 
ammira  in  questa  Madonna col  Divin  Figlio.  Se  in  essa  non trovansi  forme  abbastanza  elette, 
nobiltà  d’idea,  correzione  di  contorni;  è  d’altra  parte  così  grande  il  piacere  cagionato  da 
quell’incantevole  effetto  che  risulta  dal  colorire  ed  ombrare  tenero,  trasparente  e  sfumato,  dal 
giuoco dei  reflessi  e  degli  sbattimenti,  dalla  lucentezza  e  dall’accordo  delle  tinte;  che l’occhio 
appagato  da  tanto  gradevole  illusione,  trascorre  indulgente  sulle  altre  parti  cui  la  critica  non 
approva. Cotali  pregi che han meritato all’autore,  nell’opinione dei posteri,  il  primo seggio tra’ 
pittori spagnoli, furono altresì riconosciuti ed apprezzati dagli emuli contemporanei. Raccontasi che 
Antonio del Castillo y Saabedra pittore, il quale se avesse avuto il colorito non tanto inferiore al 
disegno, pochi tra’ suoi gli starebbero al pari, recatosi a vedere i dipinti  del giovine Sivigliano, 
maravigliato  e  confuso  esclamasse:  ya  murìo  Castillo! e  che  quantunque  non  invidioso,  pure 
s’affligesse  tanto  dell’inferiorità  sua,  che  abbandonati  i  pennelli,  in  breve  tempo  mancasse 
effettivamente di vita. Murillo poi compiè la sua gloriosa carriera il terzo giorno d’Aprile del 1682. 
Poche pitture sono in Italia dello stile migliore di questo celebre maestro: ma la Madonna della 
quale abbiam sott’occhio la stampa è certamente del bel numero una.

Giovanni Masselli.
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LA MADONNA DEL ROSARIO
DI BARTOLOMMEO MURILLO

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 1, linee 3
largo Piedi 3, pollici 4, linee 6

L’uso di recitare quotidianamente,  e per un determinato numero di volte,  o la Salutazione 
angelica o l’Orazione domenicale (scorrendo fra le dita, per soccorso della memoria, una filza di 
globetti  forati  chiamata  corona),  vuolsi  antichissimo tra i  Cristiani.  Questo modo di pregare fu 
introdotto a riguardo specialmente degl’idioti, i quali non potevano salmeggiare o dire altre preci 
col soccorso dei libri: e forse nei primi secoli della chiesa il religioso fervore converse al pio ufficio 
i gemmati monili e le margarite preziose, togliendole al culto della femminil vanità. Quando poi dal 
pontefice  Gregorio  XIII  venne  altamente  celebrata  ed  efficacemente  promossa  la  devozion  del 
Rosario  già  istituita  da  San  Domenico,  non  fu  più  la  corona  un  arredo  proprio  delle  persone 
semplici e illetterate, ma sì di tutti i fedeli indistintamente; ed allora si moltiplicarono i simulacri e 
le pitture della Vergine sacratissima col simbolo di quella devozione che singolarmente era a Lei 
dedicata. La Spagna, che tra le nazioni obbedienti ai decreti del Vaticano è stata forse la più dedita 
alle  pratiche religiose,  dovette  accogliere  con entusiasmo quella  che aveva avuto origine da un 
castigliano. Perciò è ben naturale che il Murillo, il principe dei pittori spagnoli, il quale impiegò 
quasi sempre il suo pennello in sacri argomenti, riproducesse più volte un’immagine sì venerata(23). 
Ma nell’ideare questa, che ora è tema del mio discorso, ei con bell’accorgimento si dipartì dal modo 
praticato generalmente dagli  altri  artefici  allorchè presero ad effigiare la Madonna col bambino 
Gesù. La maggior parte di essi espressero la Verginella di Nazareth ora compresa da stupore e da 
riverenza adorare il divin Pargoletto, ora piena di materna sollecitudine provvedere ai bisogni di Lui 
e vagheggiarlo con tenera compiacenza. Murillo bene intendendo ciò che conveniva al subietto, e 
quale esser doveva lo scopo del suo lavoro, rappresentò la Madre di misericordia in atto di mostrare 
ai devoti il fanciullo Redentore, e il modo di onorarlo a Lei più gradito. Le dette apparenza regale, 
dignitoso atteggiamento, benigna fisonomia: si affermerebbe aver egli avuto intenzione di mettere, 
per così dire, le sue figure in corrispondenza col riguardante, imperciocchè l’espressione di quelle 
suppone che alcuno stia loro davanti. L’opera insomma sembrami ben concepita, e adorna altresì di 
molti pregi pittorici, per quanto non appartenga al migliore stile di questo pittore. Egli, come sarà 
detto in altro articolo,  nei  primi anni del suo dipingere non ebbe maniera stabile,  chè il fare di 
diversi rinomati maestri andò interrottamente seguitando. Qui pare che imitar volesse la ricchezza di 
Paolo Veronese nel piegare, la forza del Tintoretto, o d’altro pittore di tal tempra, nell’ombrare e nel 
colorire.

Giovanni Masselli.

23 Una se ne conserva anche nel R. Museo del Louvre.
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LA CENA IN EMAUS
DI JACOPO PALMA IL SENIORE

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 2, linee 3
largo Piedi 3, pollici 8, linee 3

Dall’Evangelio  di  San  Luca  è  tratto  il  subietto  del  presente  quadro.  Sebbene  il  fatto  sia 
notissimo, tuttavia non credo che si vorrà giudicare come inopportuna la succinta esposizione che 
son per farne, sembrandomi che per essa più evidente apparirà il concetto del pittore e l’espressione 
di ciascuna figura.  Racconta dunque il nominato Evangelista, che il terzo giorno dopo la morte del‒  
Nazzareno,  due  discepoli  del  medesimo  andando  ad  Emaus,  castello  non  molto  distante  da 
Gerusalemme,  e  parlando  insieme  dell’orribil  caso  poco  innanzi  seguito,  videro  avvicinarsi  un 
pellegrino,  il  quale fattosi  di lor compagnia prese a dimostrare  come tutto ciò che aveva patito 
Cristo, era il compimento delle scritture e dei vaticini dei profeti. Questo pellegrino era il risorto 
Gesù; ma gli occhi di coloro erano allora impediti, e nol potevano ravvisare. Giunti che furono al 
castello essi pregarono lo sconosciuto compagno a fermarsi in quel luogo, poichè si avvicinava la 
notte. Acconsentì egli; e postosi con loro a mensa prese il pane, lo benedisse, e spezzatolo ad essi lo 
porse. Ed ecco che immantinente gli occhi si apersero ad ambedue; ed a quell’atto riconobbero il 
divino maestro . Quest’ultimo istante tolse il Palma ad esprimere nella sua tela. Situò nel mezzo il‒  
Redentore con un pane spezzato nella sinistra mano, e colla destra alzata in atto di benedire. Gli 
splendori che gli circondano la testa indicano com’Ei si palesa ai commensali, qual uomo non più 
soggetto alla morte, e che unisce all’umana la divina natura. La sua dolce e tranquilla fisonomia, e il 
compostissimo atteggiamento, mentre che bene si addicono a Lui, che dopo la gloriosa Risurrezione 
era  divenuto  impassibile,  fanno  altresì  viemeglio  risaltare  degli  altri  due  la  sorpresa  e  la 
commozione  che  variamente  dai  moti  loro  si  manifestano.  Uno  infatti  colle  braccia  aperte 
amorosamente lo guarda, e spingesi col petto in avanti, quasi voglia prostrarsi per adorarlo; un altro 
si arretra stupefatto, e fissandolo in volto, pare che agli occhi proprii non creda. Il garzoncello che 
serve a tavola non è stato introdotto dal pittore perchè nella storia si trovi nominato; ma soltanto per 
arricchire e variare la composizione: lo stesso dicasi del cane situato presso la tavola.

Passando adesso a rilevare gli altri meriti di questo quadro, non dipendenti dalla invenzione, 
convien notare che vi si scorgono i bei precetti di quella celebre scuola che supera tutte le altre 
nell’arte di colorire.  Ogni figura è dipinta con forza di chiaroscuro e con un saper di tinta così 
tizianesco da render compatibile chi una volta rimase in dubbio se al pittor bergamasco ovvero al 
cadorino  doveva  sì  bell’opera  attribuirsi.  Non  mancano  di  nobiltà  le  teste,  non  è  trascurato  il 
disegno, e le pieghe son ben accomodate senza che apparisca soverchia ricercatezza; e ciò conferma 
quanto  asserì  il  Lanzi  rispetto  all’artefice:  essere  cioè  «un  naturalista  che  sceglie  bene,  che 
studiosamente veste, e che compone con buone regole». Ei seguì talvolta nei suoi dipinti il far di 
Giorgione, più spesso ebbe di mira Tiziano: nell’impasto dei colori ed in altre cose prese a imitare 
Lorenzo Lotto.  Tutti  gli  scrittori  che di  lui  han ragionato son concordi nell’esaltarlo;  e tra essi 
distinguesi Giorgio Vasari, il quale colpito dalla bellezza di alcuni ritratti da lui eseguiti giunse a 
dire «che Leonardo da Vinci, e Michelangelo Buonarroti non avrebbero altrimenti operato».

Giovanni Masselli.
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IL BALLO DELLE MUSE
DI GIULIO ROMANO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici -, linee 7
largo Piedi 2, pollici 5, linee 2

Se alcun dei moderni osasse, dettando versi, alle deità della favola sacrificare, come solevano 
i vecchi, lo si porrebbe in deriso, quand’anche al sacrilego non si bandisse la croce: chè il popolo 
non bamboleggia più in culla da intertenerlo colle fole e coi sogni della barbogia antichità; e alle 
mandibole  gagliarde  e allo  stomaco adulto  che ha un nudrimento  più sostanziale  che il  latte  è 
richiesto: altri  tempi,  altre usanze: tra il  profumo di verdi laureti,  e tra l’ombre di amene grotte 
sciogliere  il  canto sarebbe d’ingegno povero,  o d’ingegno servile  certissima prova: vuolsi  ai  dì 
nostri suscitar l’estro tra lo squallore dei deserti e delle tombe, e tra il rugghio delle fiumane e dei 
venti. Malgrado però l’ingiustissimo esiglio a che la condannano i novatori, sarà la mitologia pur 
sempre un deposito di  sapienza che non dobbiamo sconoscere;  ci  corre anzi  l’obbligo,  per non 
meritare la nota di poco gentili e il biasimo di molto ingrati, di conservarla come un retaggio che ci 
legò  il  consenso  e  la  prudenza  degli  avi.  Quanti  utili  veri  non  ascondevano  sotto  il  velame 
d’immaginose finzioni!  Tra le migliaia che si potrebbero addurre starò contento ad un solo che 
torna in acconcio alla tavoletta che qui si offre di Giulio Romano. Sapevano i primi pittori delle 
antiche memorie che il cielo privilegia col genio delle arti i pochissimi eletti che ad altezza di mente 
congiungono bontà di costumi: ne fecero però ispiratrici nove deità, che tutti finsero amabili e care 
per giovanile beltà e per virgineo candore: e col nome di Muse che loro imposero, e col farle nate di 
un  padre  vollero  significare  non  esser  le  arti  che  un  sodalizio  santificato  da  una  concorde 
uguaglianza e da un amore fraterno: come creandone duce e compagno Apollo, il Dio degli ingegni, 
che, non lasciandole mai, a tutte guarda e sorride con parentevole affetto, insegnavano che le arti in 
dolce  nodo  abbracciate,  e  al  governo  soggette  di  comuni  leggi  debbono  attingere  da  comuni 
inspirazioni  il  vero  ed  il  bello.  Nel  meditare  un  dipinto,  ordinatogli  forse  dalla  Principessa  di 
Mantova,  da  sovrapporsi  qual  fregio  alla  tastiera  di  un  clavicembalo,  il  sommo  discepolo 
dell’Urbinate filosofò poetando, e come quei che fedele alle massime ed agli esempj del grande 
maestro teneva essere ufficio del pittore dilettando istruire, disegnò con gentile invenzione il Ballo 
allegorico  delle  Muse,  che è quanto dire il  tripudio delle  arti,  volendo certo mostrare,  come la 
musica ne suscita l’entusiasmo colla incomparabile sua potenza. Danzano sopra di un piano le Dive: 
n’è  Apolline  il  corifeo:  ciascuna  con  naturale  eleganza  e  in  vario  modo  si  atteggia,  e  tutte 
consentono al rapimento del Nume con sì mirabile accordo, che sembra vederle muovere, diremo 
con Dante, intendendo, e notare la cadenza ed il numero ond’è misurato il loro andamento. Porta 
ogni volto un diverso carattere e una diversa espressione nelle fattezze e nel guardo: ma non può 
dirsi che questa superi quella nella bellezza e nel brio, e che una prevalga all’altra nel porre un 
grande studio e una gran compiacenza al geniale diporto. Quantunque appariscano pressochè nude 
le  braccia  e le  gambe,  pur  non offendono di chi  le  contempla  il  pudore:  giacchè  persuaso che 
l’inverecondia deturpa e contamina l’onore delle arti, l’ingegnoso artista effigiavale con modesto 
garbo e con grazia decente; osservando però scrupolosamente il costume: cosa di gran momento, e 
che Giulio studiava nelle storie e nei monumenti della sua patria. Sdegnando nella esecuzione del 
suo concetto la diligenza del finimento, che potrebbe chiamarsi il meccanismo faticoso dell’arte, ei 
dipinse queste dieci figure con una certa sublime trascuratezza; e fu pago di mettervi tanto di lumi e 
d’ombre che a ingenerare bastasse una dolce illusione: e quantunque pel manco di uno studiato 
nitore possa essere alcuno tentato a riputarle anzi uno schizzo che altro, pure l’occhio erudito non 
pena a scorgervi nella verità dei contorni, nella disinvoltura delle movenze, e nello svolazzo delle 
vesti la mano del sicuro e perfetto disegnatore; ugualmente che da breve prosa e da pochi versi 
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conoscono  i  giudiziosi  un  grande  oratore  e  un  grande  poeta.  Fu  detto  che  Giulio  Romano 
accostavasi  al  Sanzio  più  nell’esprimere  il  carattere  forte  che  il  delicato;  e  alcuni  gli  diedero 
biasimo  per  la  tetraggine  delle  fisonomie;  ma  con  questo  leggiadrissimo  gruppo  smentivano 
l’accusa,  e  mostrava  che  se  nella  Caduta  dei  giganti  pingeva  con  maravigliosa  evidenza  la 
gagliardia di muscoli colossali e i contorcimenti di spaventevoli ceffi, nel Ballo delle Muse espresse 
con ugual verità la morbidezza di tondeggianti forme, e il sorriso di volti gentili.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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SACRA FAMIGLIA
DI DOMENICO PULIGO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 6, linee 4
largo Piedi 1, pollici 10, linee 9

Il sommo Urbinate non effigiò mai, ch’io sappia, la Donzella Jessèa nell’atto di nutrire col 
suo verginal seno il divin Figlio. Forse nella sua mente sublime e’ pensò che tal rappresentanza mal 
convenisse alla castissima tra le figlie di Eva, per offrirla nelle sue moltiplici composizioni, tutte 
altamente poetiche, nelle quali dipinse la Madre di Dio. Eppure quello è uno de’ più sacri e cari 
doveri della donna: nè sdegnaron di sceglierlo per tema delle loro Sacre Famiglie pittori di grido. Se 
però io fossi pittore non vorrei trattarlo.

Il fiorentino Domenico Puligo, allievo del Ghirlandaio, poi imitatore di Andrea del Sarto che 
l’aiutava sovente, rappresentò in questa tavola Maria che allatta il  Verbo fatto uomo. Il Puligo, 
come sappiamo dal Vasari, non amava l’assiduo travaglio: il genio naturale, la pratica più che lo 
studio profondo guidavano i suoi pennelli. Le liete brigate, la voluttà non gli permisero di sentire 
altamente,  e di  slanciarsi  a vagheggiare  quel  bello  che sfugge sempre  all’occhio  che nella  sola 
materia  si  fissa.  Pure  nel  presente  lavoro,  se  pure  è  di  sua  mano,  dètte  alla  più  sublime  delle 
femmine una sembianza, che per quanto non celestiale affatto, ha qualche cosa che piace. Raggianti 
di affetto materno son quegli occhi, il labbro par che prorompa in accenti di amore a vezzeggiare il 
fanciullino,  di  aspetto,  per  dir  la  verità,  alquanto  triviale,  che  le  pende  dal  seno.  Il  piccolo 
Precursore grazioso ed ingenuo sorridendo amabilmente, mentre mira il Redentore degli uomini, 
offre alla  vista degli  spettatori  il  solito cartello,  ove è scritto:  Ecco l’Agnello  di  Dio,  quasi  per 
toglier loro ogni profano o terreno pensiero. Questa figura è a mio parere la più poetica del quadro.

Il robusto, vivace ed armonioso colorito, che rammenta il fare di Fra Bartolommeo più che 
quello  di  Andrea,  il  bell’impasto  e  la  fusione  delle  tinte,  fanno  meno  osservare  tutto  ciò  che 
potrebbe non appagare l’intelligente osservatore. La veste di un bellissimo rosso che avvolge Maria, 
il  suo manto di un azzurro incerto,  gettato  neglettamente  sulle  ginocchia,  ben si  accordano col 
panno paonazzo, un poco grave in vero, che ricopre in parte il divino Infante. Le delicate carni del 
Battista hanno un bel contrapposto nella pelle di cammello, onde è vestito; e la tenda verde e il cupo 
color del campo fanno risaltare egregiamente il gruppo totale che a prima vista sorprende.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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FERDINANDO I. DE’ MEDICI
(CARDINALE)

DI SCIPIONE PULZONE DA GAETA

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 2, linee -
largo Piedi 1, pollici 9, linee 2

A descrivere le virtù di quest’uomo, certamente il migliore della serie dei Duchi della sua 
casa, addirebbonsi ben altri confini che i ristrettissimi che ci son ora concessi. Laonde toccheremo 
di volo quelle cose soltanto che più principalmente assicurano la gloria del di lui nome.

Nacque dal Duca Cosimo I il giorno 30 di Luglio del 1549, e, per non essere il primo della 
famiglia, fu destinato alla Chiesa, che di quattordici anni lo elevò alla dignità cardinalizia. Dette in 
Roma i segni più manifesti dell’animo suo nobilissimo, sia per gl’istituti ch’egli protesse o fondò, 
sia per le norme che seppe fare adottare alla politica di quella corte. Aveva trentasei anni quando, 
nel 1587, successe nel trono di Toscana al suo fratello Francesco. Volse allora uno sguardo sagace 
alla politica condizione dell’Italia, e vide il manifesto bisogno di contenere i progressi della potenza 
spagnuola preponderanti nei destini di quella. A tale effetto si volse a stringere un’efficace alleanza 
colla  Francia,  prima  pigliandosi  in  moglie  Cristina  di  Lorena  parente  di  quella  casa  reale,  poi 
appoggiando le ragioni di Enrico IV alla successione del trono, e finalmente imparentandosi col 
medesimo per mezzo di Maria sua nipote che andette sposa a quel re. Ma i contrarj interessi di un 
altro principe italiano più potente  di  lui,  il  Duca di Savoja, rompendo il  corso di quei disegni, 
Ferdinando fu a sua volta costretto di ricomporsi col governo di Spagna.

Disperato di migliorare, com’egli volle sinceramente, la condizione d’Italia, si dette intero a 
procacciare il bene dei sudditi,  al qual fine si propose, fra i molti,  tre oggetti,  ciascun dei quali 
avrebbe solo bastato  a  grandissimo onore del  nome suo.  E furono l’edificazione  di  Livorno,  il 
disseccamento della Valle di Chiana, e la coltivazione della Maremma. Quanto a Livorno ed alla 
Chiana conseguì mirabilmente il  suo fine: lo mancò nell’impresa della Maremma per un errore 
peculiare dei tempi, che lo condusse a vincolare il commercio frumentario di quella provincia. La 
Provvidenza  serbava  al  Principe  che  regge  di  presente  questa  contrada  la  gloria  di  rinnovarne 
interamente i destini.

Non v’ha forse città nello stato che non ripeta da Ferdinando I importantissimi beni. Pisa gli 
deve l’acquedotto, la zecca e la università; Siena il rinnovamento degli studj; Firenze la cappella 
medicea di San Lorenzo. Per accrescere le sue ricchezze, delle quali fece un nobilissimo uso, non 
sdegnò di mettersi a parte di grandi imprese mercantili, e tenne banco sotto nomi diversi in varie 
parti d’Europa. Fu l’amico dei dotti e degli artisti, e crebbero sotto i di lui auspici lo scultore Gioan 
Bologna, e il Peri ed il Caccini creatori dell’opera in musica. Fece grandiosi acquisti di oggetti di 
arte, fra i quali la Venere detta dei  Medici e il gruppo di Niobe, portati seco da Roma. Migliorò 
l’amministrazione e le leggi per quanto lo permettevano i tempi; ed aggregò la contea di Pitigliano 
allo stato. Morì nel 1609 sinceramente pianto da tutti, e l’ultimo suo atto fu pure di una beneficenza, 
perchè ordinò che i cinquantamila scudi innanzi destinati pe’ suoi funerali, si convertissero in doti.

È tradizione che il presente ritratto gli fosse simigliantissimo, e veramente in esso si raffigura 
la buona indole del di lui animo. Il lavoro è condotto, a parer nostro, con molta intelligenza nei 
contorni, ma con minor perfezione nel chiaro scuro, che non dà sufficiente rilievo alla figura.

Eugenio Albèri.
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IGNOTO
DI PAOLO REMBRANDT

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 1, linee 9
largo Piedi 2, pollici 7, linee 4

Quella irresistibil forza, dalla quale siamo dominati fino dal nostro nascere, e che per una 
disposizione  organica ci  determina,  e ci  fa essere atti  più  ad una cosa che a un’altra,  spinse il 
famoso Rembrandt allo studio della pittura.

Figlio di un mugnajo vide la prima luce del giorno nel 1606 in un villaggio sul braccio del 
Reno, che passa in Leyda, e spiegando nella prima età uno spirito pronto e vivace, fece nascere nel 
padre la volontà di farlo instruire, e a tale oggetto lo inviò nel collegio della città. In questo luogo 
non trovando di suo genio nessuna applicazione, si diede a disegnare, e incoraggito dal buon esito e 
dal suo istinto vi fissò la volontà, e terminò il corso de’ suoi studj, che appena sapeva leggere.

Si applicò all’arte sotto varj maestri, quali tutti empì di meraviglia pei rapidi progressi che 
faceva; ma per avventura non piacendogli lo stile di alcuno ritornò finalmente alla casa paterna. Fu 
allora che si pose con ogni studio a trovare un modo, che rappresentasse la natura nella sua maggior 
verità, e guidato dal suo occhio giusto e perspicace giunse a dare buon saggio di sè in un quadretto 
di piccola dimensione. Questo veduto da un grande intendente, fu subito acquistato per il prezzo di 
cento  fiorini,  lo  che  fu  come  aggiungere  esca  alla  fiamma  che  lo  ardeva,  perchè  la  fama  del 
compratore lo rese celebre per tutta l’Olanda, ed ogni amatore dell’arte venne quindi a ricercare 
opere del suo pennello.

Come fu nuovo nel suo modo di dipingere, lo fu ancora nelle maniere di diportarsi, nè qui ha 
luogo il racconto di tutte le sue stravaganze, nè come egli fosse solito starsene con abiti abietti e 
male puliti, usando perfino di nettare i pennelli su quello che aveva indosso.

Amava però infinitamente  la  sua arte,  e  per  questa  non risparmiava  nè fatiche,  nè spese, 
sostenendo i  prezzi  delle  sue opere,  e specialmente delle  incisioni.  Morì,  dice il  Baldinucci,  in 
Isvezia circa il 1674.

Possedè sublimi qualità, cioè grande imitazione della natura, freschezza, e verità di colore, e 
somma intelligenza di chiaroscuro. Era solito di replicare spesso colpi di pennello arditi sopra quelli 
già dati, senza curar del modo, bastandogli di ottenere l’effetto desiderato.

Adoperava soprattutto questo sistema nel rappresentare teste di vecchj, come si può osservare 
nella presente, ove non sembra che il colore sia sempre messo col pennello, ma con qualche altro 
mezzo che gli facesse più a proposito.

È bruno il fondo di questo quadro, bruna la veste, la sedia ed il mantello di un color rotto, che 
non si saprebbe indicare. Qui si vedono colpi misurati, e così misti gli uni sugli altri affinchè ne 
resulti  una tinta  vera aiutata  da grande intelligenza di parti  nel  chiaro e nell’oscuro,  il  quale  è 
prodotto da un lume vivace e ristretto.

Vi  è  grand’arte  nata  da  molta  riflessione,  perchè  ognuno che  presta  la  mano  ai  pennelli, 
inoltrandosi nella pratica,  si avvede bene che l’istesso colore posato in una maniera o nell’altra 
produce  un  effetto  ben  differente,  ed  è  per  ciò  che  non  tutti  ponno  intendere  come  un  tanto 
strapazzo produca un sì mirabile effetto alla sua giusta distanza.

È tale  infine  la  sorpresa  che  arreca  questo  dipinto,  e  affascina  di  maniera  l’occhio  dello 
spettatore, che è d’uopo contemplarlo lungo tempo per avvedersi che il disegno non è la qualità sua 
più perfetta.

Domenico Bicoli
ISPETTORE DELL’I. E R. GALLERIA PALATINA.
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SANTA ELISABETTA
DI GUIDO RENI

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 7, linee 4
largo Piedi 1, pollici 2, linee 4

Ma taci una volta: non gl’insegnar tanto, che un giorno più ne saprà di noi tutti. Non vedi  
come,  non mai  contento,  pone l’ingegno a studiar  nuove  cose? Presto,  lo  ti  ricorda,  e  vedrai  
toglierti da costui l’onor del primato. Annibale Caracci così diceva al fratello dopo uscito dal loro 
studio un giovine di circa venti anni: era il giovine Guido Reni: al quale avea Lodovico fino allora 
mostrato  con  vivo  interesse  come  dipingere  i  putti  in  maniera  che  si  rappresentassero  freschi 
morbidi paffutelli nell’amabile riso della età più innocente e più cara. E quelle parole di rimprovero 
e di corruccio erano mosse da gelosia che già lo rodeva nel suo segreto, e che in seguito crebbe al 
segno da farlo non solo emulo, ma nemico al novello pittore: che dovette poi sostenere sì lungo 
tempo una implacabile guerra ed essere bersaglio a d’ogni sorta biasimi, soprusi, calunnie, ai colpi 
insomma delle armi più vili della più vile passione, che in ogni tempo e in ogni luogo con gran 
vergogna della natura umana e con grande scapito delle ottime discipline, contaminò i letterati e gli 
artisti. Il pronostico dell’invidioso avverossi: giacchè dalla scuola dei grandi surse egli in pochi anni 
grandissimo, quantunque e i rivali  con tristi  odj e i potenti  con superbi fastidi  lo tormentassero 
frapponendo inciampi e torture al suo ingegno: il quale per buona sorte ebbe in lui tanta alacrità e 
tanta forza, che, dalle persecuzioni invitto, raggiunse coll’ardimento dei generosi la difficile meta 
del bello: del bello, che in fatto di arti dimora non già, come vorrebbero i novatori del secolo, nelle 
avventate gonfiezze e nelle smaniose chimere, ma nella semplicità e nella naturalezza. I suoi dipinti 
però colle ispirazioni del genio e colla castigatezza dello studio pennelleggiati furono in poco d’ora 
universalmente ricerchi ed ambiti, e gli fruttarono tra i contemporanei quel nome che anche tra i 
posteri gli si mantiene onorato e famoso. Se nel ritrarre le fattezze e gli affetti dei giovani, secondo 
l’avviso  di  Mengs,  superava  ogni  pennello,  e  secondo  l’espressione  del  Passeri  facea  volti  di  
Paradiso, fu pure stupendo nell’effigiare i sembianti e le passioni dei vecchi; e più d’ogni altro, a 
giudizio del Malvasia, che nelle arti poneva amore sì passionato, ed aveva sì veggenti occhi, più 
d’ogni altro  intese le teste guardanti all’insù, e quasi ne superbiva dicendo ben dargli l’animo di  
farne in cento maniere diverse. Fra le molte da lui condotte nell’attitudine che tanto gli fu prediletta 
la  presente  figura è  certo  meravigliosa.  Quella  istessa mano e quell’istesso  pennello  che seppe 
mettere tutte le grazie della bellezza, e tutti esprimere i trasporti, i delirj, gli spasimi dell’amore 
nella profana Cleopatra, seppe anche, pingendo lo squallor delle forme e le rughe della cute nella 
Santa Elisabetta, renderci care le reliquie della sfiorata avvenenza, e significare con sottile artificio 
la nobile calma della divozione: privilegio dei sommi trattare i più disparati argomenti con uguale 
maestria e con uguale sapienza. Al primo volgervi l’occhio sospetterebbesi, od opera del Guercino 
tanta  è  la  forza  del  chiaroscuro,  od  opera  del  Veronese  tanto  è  il  magisterio  del  colorito:  ma 
considerando con più matura  disamina,  come il  chiaroscuro  e il  colorito  vi  sono con modestia 
ammirabile temperati, allora mutando sentenza si grida: gli è un miracolo di colui che a buon dritto 
può intitolarsi il maggior lume della scuola bolognese, gli è un miracolo di Guido Reni.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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S. PIETRO PIANGENTE
DI GUIDO RENI

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 8, linee 3
largo Piedi 4, pollici 1, linee 11

Ecco  il  principe  degli  Apostoli,  il  depositario  delle  somme  chiavi,  colui  al  quale  è  data 
amplissima facoltà di legare e sciogliere quaggiù in terra, colla promessa che i suoi decreti saranno 
confermati su in cielo; eccolo genuflesso in atto supplichevole piangere amaramente, e chiedere a 
Dio perdono del proprio fallo. Sì, quì vedesi il giudice che potrà assolvere e condannare i peccatori, 
peccatore anch’esso e bisognoso d’assoluzione: onde la cristiana religione, nella persona del suo 
primo gran sacerdote, mostra eziandio il suo primo gran penitente: anzi la colpa e le lacrime di lui 
son registrate nel codice sacro, che la Chiesa legge spiega ed insegna a tutti i fedeli di cui egli è 
capo; e l’effigie sua vien più sovente esposta ai loro sguardi in umile atteggiamento di peccatore 
contrito, che in maestosa sembianza di gerarca supremo; e ciò perchè un vincolo di carità stringa 
insieme i seguaci tutti del Vangelo, qualunque sia il grado che gli distingua; non potendo nessun 
dire al fratel suo, per quanto oscuro ed abietto: io sono migliore di te in faccia all’Onnipotente.

La figura di che ora favello fu da Guido Reni introdotta nella composizione del suo famoso 
quadro dell’Assunzione di Maria Vergine, che si ammira in S. Ambrogio di Genova. Il dipinto 
adunque  della  Galleria  Pitti,  o  è  uno  studio  servito  per  quello,  o  è  una  replica  parziale  fatta 
espressamente per formarne un separato soggetto; e questi io credo che fosse il vero intendimento 
del pittore, persuadendomelo l’aggiunta del gallo, il quale non avrebbe avuto luogo in un semplice 
studio. Non appartiene esso alla più vaga maniera di Guido, voglio dire a quella ch’ei si creò in 
opposizione  all’altra  tenebrosa,  ma  pure  ai  tempi  suoi  universalmente  ammirata  e  seguita,  di 
Michelangelo da Caravaggio. Del rimanente è stimabile per molti di quei pregii che il Lanzi rilevò 
nelle opere del Reni. Le pieghe sono, com’ei dice, piazzose, facili,  vere e ben intese nella loro 
origine, nel progresso, nel posamento; ed allorchè il medesimo scrittore, parlando delle teste de’ 
vecchi lodò il valentissimo artefice per avere in esse con tanta naturalezza espressa la inegual cute e 
il cader della barba girandone i peli per ogni verso, e per averle animate con tocchi risoluti ed arditi, 
e con pochi lumi che di lontano fan grande effetto, pare che fra le molte da lui vedute, ed alle quali 
il suo discorso si riferisce, fossevi compresa anche questa del piangente S. Pietro; sì perchè vi si 
riscontrano le notate qualità; sì perchè egli soggiunge esservene di cosiffatte nelle romane gallerie, 
Barberini ed Albani, ed esservene altresì nel Palazzo Pitti a Firenze. Eppure questa testa medesima 
fu segno alla maldicenza del contemporaneo pittore Lorenzo Garbieri, il quale accorso a vedere il 
quadro dell’Assunta or’or mentovato, ove come ho avvertito vedesi quella ripetuta, nonostante che 
in faccia  a  sì  maraviglioso lavoro ammutissero i  più clamorosi  emuli  dell’autore,  non esclusi  i 
Caracci, ei prese a schernire le rughe della fronte e del collo, assomigliandole a giunchi. Ebbene? la 
gloria del Reni è rimasta illesa, la sua opera sempre più ammirata e la ingiusta censura altro effetto 
non ha prodotto che oscurare di brutta macchia la memoria dell’invidioso detrattore.

Giovanni Masselli.
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LA CLEOPATRA
DI GUIDO RENI

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 9, linee 10
largo Piedi 3, pollici 7, linee 2

Il Cardinale Leopoldo de’ Medici non degenerò dagli antenati suoi nell’amare e proteggere le 
scienze, le lettere e le arti; anzi è giustizia il dire che tra gl’individui di sua famiglia ei fu di esse uno 
dei più splendidi mecenati. Ne fanno irrefragabile testimonianza l’Accademia Platonica ristabilita, e 
quella del Cimento creata; gli antichi marmi figurati e scritti da lui acquistati; i disegni originali dei 
più  eccellenti  maestri;  ed  i  loro  ritratti  che  di  propria  mano  dipinsero,  con  solerte  cura  e  con 
incredibil dispendio raccolti. Non viveva a suo tempo uomo celebre nelle scienze o nelle lettere, col 
quale esso, discepolo di Galileo, non mantenesse erudita corrispondenza; non eravi artista di chiara 
fama di cui non procacciasse avere qualche opera egregia: e a questa sua generosa passione deesi 
l’acquisto della Cleopatra, bell’ornamento della Galleria Palatina.

Dando un’occhiata  alla  stampa qui annessa è facile accorgersi  a quale,  delle  due maniere 
adoperate dal Reni, questo dipinto appartenga: e per coloro che alcun poco conoscono le produzioni 
di tanto professore non sarà difficile immaginare i pregii singolari che lo distinguono, quali sono 
per  modo  d’esempio  la  tenerezza  delle  tinte,  la  dolcezza  dei  passaggi  dal  chiaro  allo  scuro, 
l’artificio di certe ombre leggiere modificate dalla luce ripercossa dagli obietti vicini, e l’armonia 
dei colori, i quali benchè sieno di tono generalmente chiaro, producono nondimeno un gradevole 
effetto per lo scambievol risalto che si danno tra loro. Il candido bisso che vela le delicatissime 
membra della vaga donna è in bell’accordo col violaceo colore della pendente cortina, e col giallo 
dell’ampio manto che dalla sinistra spalla le cade, non meno che col cilestro degli origlieri sui quali 
appoggia il gomito e il braccio destro per sostenersi nell’atto che col mortifero serpentello arreca al 
seno la puntura fatale. E qui per incidenza noterò avere l’artista seguíto piuttosto il meno autentico 
racconto del sofista Zenobio vissuto sotto Adriano, che quello di Plutarco, di Dione Cassio, e dei 
poeti  contemporanei  d’Augusto,  i  quali  affermano  essersi  Cleopatra  fatta  punger  dall’aspide  il 
braccio non la mammella. Ma Guido e gli altri pittori fioriti dopo il risorgimento delle arti han quasi 
tutti dato la preferenza alla tradizione del primo, perchè offriva loro circostanza troppo favorevole e 
seducente per l’effetto magico dei colori.

Quantunque  il  valentissimo  pittore  assicurasse  al  corrispondente  del  Porporato  mediceo 
d’avere in quest’opera impiegato tutto il saper suo(24), tuttavia considerando quelle mani e quei polsi 

24 Riferisco qui in nota la seguente lettera esistente nell’archivio della Segreteria vecchia, poichè riguardando con 
essa il  quadro della Cleopatra,  mi sembrava  opportuno il  farla  conoscere ai  lettori.  È scritta  di  Bologna il  quattro 
Gennaio 1640 dal Marchese Ferdinando Cospi al Cardinal Leopoldo.

«Mando a V. A. la Cleopatra fatta da Guido Reni. Egli umilmente s’inchina alla V. A. pregandola a scusarlo se 
prima d’ora non l’ha servita, assicurandola però che questo è il primo lavoro che gli sia uscito di scuola, dopo che l’A. 
V. glielo ordinò, fuori di bagattelle piccole. Dice che averà gran gusto che sia di sua soddisfazione, poichè egli vi ha 
messo tutto il suo sapere, et ha lasciato indietro altri lavori di Principi et del Papa stesso, cioè il quadrone, che mai più 
vi ha messo mano perchè V. A. resti servita; e com’Ella vedrà è stata rifatta più d’una volta per perfezionarla. È ben 
vero che mi disse ieri sera nel darmela:  se stesse dieci anni questo quadro qui, sempre ci lavorerei perchè mai mi  
soddisfò.  Non è stato  possibile  che io possa mai  sapere  da lui,  nè dal  suo torcimanno,  quanto voglia  del  quadro. 
Finalmente mi risolsi dare un ordine in un banco, che gli pagassero quanto ei diceva per mercede del detto; et a lui dissi 
che questo banco ne teneva commissione; però che mandasse a pigliare quanto voleva, che così era il comando di V. A. 
Mi rispose che assolutamente non voleva ciò fare, ma che mi pregava a scrivere a V. A. le seguenti parole:  Che non 
desiderava maggior premio, se non che il quadro fosse di suo gusto, e senza imperfezioni, e che Le fosse piaciuto,  
avendo egli posto lo studio possibile, come ho detto; che nel resto volendolo V. A. pagare, gli mandi quel tanto che Le 
pare meriti l’opera, e non di più; desiderando, se deve essere premiato, d’esserlo come diran le sue fatiche . Così giuste 
furon le sue parole, nè fu possibile mai, benchè pregassi, poterlo ridurre a ricevere pagamento nessuno. Però V. A. 
comandi».

Da lettera poi d’un certo Iacopo Soldani, scritta dallo stesso Cardinale nel successivo Marzo, apparisce che il 
quadro della Cleopatra fu pagato scudi 150. La qual somma è di due terzi maggiore di quella che, secondo il Malvasia, 
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che sembrano da enfiagione deturpati, e che sono eseguiti con troppo evidente disprezzo, io credo 
che il dargli una solenne mentita possa riputarsi cortesia e non proceder villano. Ma se egli intese di 
ristringere tutta l’importanza del suo lavoro alla testa ed al collo della figura, alla vaghezza delle 
tinte, e all’artificio del chiaroscuro, che senza il soccorso di ombre forti e di scuri piccanti dà a 
ciascuna parte il necessario rilievo; Guido in questo caso può ben pretendere d’esser creduto. Oh 
quanto è mirabile quel volto, che nell’infortunio conserva la maestà d’un’anima non volgare! quella 
bocca semiaperta, ove un tempo brillava il sorriso d’amore, e che or sembra l’alito trattenere pel 
natural  ribrezzo  del  sentirsi  appressare  il  rettile  velenoso;  quegli  occhi  che il  ciel  rimirano per 
l’ultima volta… Oh infelice regina così bella nel tuo dolore! Se come io te vedo, avesseti pur veduta 
il  vincitore  Augusto,  ah  sì  ch’egli  avrebbe  rivocato  il  comando  crudele  che  ti  forzava  ad 
abbandonare il tuo regno ed a seguirlo sul Campidoglio.  Ma che suppongo io mai? Ottaviano‒  
capace di pietà! ‒ Ei non conosce che l’util suo. Insensibile all’amicizia, ai beneficj, alla parentela, 
proscrive senza rammarico l’amico, il benefattore, il congiunto; se gli giova la strage, vede migliaia 
di  cittadini  perire  coll’indifferenza d’un invecchiato carnefice.  Quando poi l’util  suo giudicherà 
conveniente la clemenza e la generosità, ei sarà generoso e clemente, collo stesso animo col quale 
fu sanguinario ed atroce: onde se or gl’impedisci di trascinar te viva nel suo trionfo, vi recherà in 
compenso il tuo simulacro(25). Ma forse il cielo ti vuole a tale stremo ridotta perchè tu pure nel 
tempo felice, per libidine di regno, fosti alla tua volta fratricida, disleale, crudele. Grida contro di te 
il  sangue del giovinetto  Tolomeo e della  innocente  Arsinoe;  quello della  moglie  e dei figli  del 
governator di Pelusio. Ed Antonio stesso, il caro oggetto delle tue tenerezze, non era forse per la 
stessa cagione da te sacrificato all’ambizione del fortunato nemico? Ahi che queste reminiscenze 
essiccano le lacrime che la tua sventura mi faceva sgorgare dal ciglio!

Giovanni Masselli.

aveva Guido stabilita per prezzo delle sue mezze figure.
25 Narra Plutarco, nella vita d’Antonio, che nel trionfo fu portata una statua di Cleopatra, con un aspide attaccato 

al braccio.
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BACCO
DI GUIDO RENI

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 9, linee 2
largo Piedi 2, pollici 2, linee 9

Se un antico, giudice il più competente alla rappresentanza di un’antica divinità, potesse venir 
condotto  davanti  a  questa  pittura,  ed  esser  quivi  interrogato  dell’argomento  che  per  essa  si 
rappresenti,  credo  forte  ch’egli  esiterebbe  assai  tempo  innanzi  di  pronunciar  sua  sentenza. 
Quell’aspetto  d’impassibile  giovinezza  che  gli  antichi  concessero  al  lieto  figlio  di  Giove  e  di 
Semele, quella ghirlanda di pampani, quella spoglia dell’indica tigre, quella tazza apprestata alle 
labbra lo condurrebbero certo a un’idea prima di Bacco, ma ristarebbe dubbioso alla vista di quel 
fondo senza carattere, di accessorj a lui sconosciuti, e specialmente del putto che tiene il luogo delle 
ninfe o de’satiri che gli antichi, nella loro credenza, accompagnarono a questo Dio, siccome simboli 
della sua campestre divinità. Lo che da noi non si osserva perchè a noi calga gran fatto che in una 
età così diversa da quella che fece un Dio dell’inventore del vino, che in una età in cui l’uomo, fatto 
conscio di più nobil destino, ha proclamato virtù principalissima la temperanza, Bacco si mostri a 
noi nella pienezza de’ suoi lussureggianti attributi: ma lo diciamo per non lasciar passare occasione 
di  ripetere  e  proclamare  altamente  questa  gran  verità,  che  ove  l’artista  non  tratti  argomenti 
profondamente sentiti  (e come può oggi esserlo un Bacco, o un’altra pagana divinità!),  non mai 
potrò giungere a quell’intera evidenza dell’argomento che forma in arte il pregio sovra ogni altro 
desiderabile. E ponga chi vuole questa tela a confronto colle antiche rappresentanze di Bacco, o 
figuri  in  luogo  di  quel  putto  una  proterva  ninfa  o  un  lubrico  satiretto,  e  dica  se  da  queste 
caratteristiche  circostanze  non  risulterebbe  assai  più  evidente  l’idea  dell’ebbrezza  che 
essenzialmente accompagna quella del Dio del vino.

Ma perchè, qualunque quì fosse l’evidenza dell’oggetto rappresentato, non sarebb’esso mai 
tale  da  cagionare  nel  nostro  animo  un  effetto  di  qualche  importanza,  passeremo  a  più  attenta 
considerazione del valor tecnico di questa bella pittura.  E quì pure a prima vista si affaccia un 
dubbio per risolvere il quale è necessaria tutta la conoscenza della vita artistica di Guido, senza la 
cui scorta potrebbe, come ho sentito dire a più d’uno, parer la tela non sua. Ciò è la dissonanza che 
passa tra la maniera robusta colla quale è dipinta la figura del Bacco, e il tocco molle e delicato del 
putto. Se non che appunto è notissimo siccome Guido sortito dalle robuste scuole del fiammingo 
Calvart e dei Caracci, ingelosito ben presto della gloria de’ suoi maestri, si desse a tentar nuova e 
diversa via per la qual giungere al vanto di pittore non solo grande ma originale. Tentò e pervenne; 
e la pittura or da noi presa in esame mi sembra appunto indicare un tentativo di questo genere. 
Dipinse il Bacco nella sua prima maniera, e coi metodi fino allora da lui più seguiti: nel putto poi si 
lasciò andare alle sue nuove inspirazioni, e sebben forse abbia troppo di que’ lividi ed azzurrini 
mescolati fra mezze tinte, che alcuni accusano di manierismo, vi è però nell’insieme quell’armonia 
quell’accordo che addimostrano la potenza dell’arte, e che, come dice Lazzerini, par che scusino in 
questo pittore alcune licenze. Non è quì luogo da decidere a quale fra le due maniere si debba la 
preferenza;  solo  diremo  che  se  l’una  ha  certamente  più  effetto,  l’altra  richiede  forse  maggior 
potenza d’ingegno. Il disegno di queste pitture, se non forse nelle spalle del Bacco, è appropriato e 
purissimo.  Gli  accessorj  sono  trattati  con  un  amore  mirabile:  il  fondo  è  oscuro  con 
bell’intendimento dell’effetto  propostosi dal  pittore:  l’insieme degno rappresentante  della  scuola 
bolognese in questa nobilissima pinacoteca.

Eugenio Albèri.
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SAN BARTOLOMMEO
DELLO SPAGNOLETTO

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 6, linee 5
largo Piedi 6, pollici 5, linee 11

Doveva Giuseppe Ribera,  cognominato  lo  Spagnoletto,  dipingere  una scena d’orrore,  una 
carnificina, il martirio dell’Apostolo della grande Armenia, S. Bartolommeo. Conveniva dare allo 
spettatore  un’idea  decisa  di  quel  tragico  fatto,  e  nel  tempo stesso evitare  di  sottoporre  a’  suoi 
sguardi  le  nude  membra  di  un  uomo  scorticato  vivo  e  gli  spasimi  di  un’atroce  agonia.  Tema 
difficilissimo! Ma l’arte del Ribera sembrami aver trionfato degli ostacoli; e senza presentar nulla 
che possa scuotere troppo la sensibilità e ributtare, ha benissimo espresso il soggetto, e lasciato 
all’immaginazione  travedere  quanto  di  più  tremendo  accaderà  in  breve:  talchè  questa  tela  fa 
rabbrividire fissandola, ed ancora non è corsa stilla di sangue dal corpo dell’Apostolo.

Egli è già nudato, e in modo da non dar crollo sta quasi supino avvinto colle braccia ad un 
tronco d’albero, mentre uno spietato carnefice stringe la sinistra gamba con una fune per fissarla al 
pari dell’altra similmente ad un tronco. Intanto con feroce sorriso affila il coltello un manigoldo che 
si accinge con gioia ferina al suo spaventoso ufficio. Indietro stanno armate guardie a custodia del 
condannato, e un sacerdote idolatra che ad uno degli astanti, forse impietosito al tristo caso, sembra 
dire con fanatici e gravi accenti: non resta che rinunziare al culto di Cristo o miseramente morire.

Per meglio far noto che qui si tratta non d’un supplizio qualunque ma di un martirio, oltre 
l’espressione del Santo, fa vedere la mente del dipintore la testa d’un idolo rovesciata al suolo dallo 
zelo dell’ispirato di Galilea; lo che forse determinò i ministri della falsa divinità ad istigare Astiage 
fratello del re Polimio affinchè dannasse Bartolommeo al crudele supplizio. La faccia veneranda del 
Santo mostra tutta l’estasi di chi omai collo spirito non appartiene alla terra; le sue pupille affisse 
nel cielo sembrano non aver più senso pei ferali oggetti che lo circondano. I due carnefici, che il 
Ribera figurò nelle lacere vesti appartenenti, come ben si conviene, alla più vil feccia della plebe, 
sono il tipo di un orrido sublime. Il sogghigno di quello che lega l’Apostolo fa ribrezzo, e quella 
faccia irta per sozzo pelo lo fa parere una tigre che assapora il sangue della sua preda. Il volto 
marzialmente truce del capo de’ soldati, e l’ipocrisia fredda e crudele del sacerdote mostrano che lo 
Spagnoletto ben conosceva la filosofia dell’espressione.

Il chiaro-scuro portato all’ultimo grado dà un rilievo piccante a tutto il dipinto; il maggior 
lume che batte sul nudo corpo del Santo vecchio lo fa spiccare mirabilmente dalla tela. Grande è 
l’intelligenza delle parti, copiate fedelmente dalla natura con bel giro di pennello e gran ricchezza di 
colorito.  Insomma  dall’intelligente  alla  prima  occhiata  si  ammira  il  fiero  genio  di  chi  tanto 
vagheggiò lo stile del Caravaggio, che ad usar le frasi del Lanzi,  per la vivacità, forza, effetto di  
luce e d’ombra arresta la moltitudine più che lo stile ameno; e però questo quadro(26) è ben degno di 
far parte della ricca collezione di tanti capo-lavori del genio nelle arti.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

26 Appartenne al March. Gaetano Capponi, da cui l’acquistò il Granduca Ferdinando III.
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SAN FRANCESCO
DELLO SPAGNOLETTO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 1, linee 9
largo Piedi 2, pollici 4, linee 1

L’idea della distruzione, che in tutte cose si affaccia quando osserviamo gli oggetti sensibili, 
risveglia tosto nell’anima impaurita il pensiero della sua natura superiore alla morte. S’eleva allora 
sublime  al  cielo  come  in  luogo di  sicurezza;  le  cose  caduche  più  non bastano  ad  appagare  il 
cuocente desio di felicità indefinita che l’agita e la commuove, e vagheggia soltanto l’eternità.

Bel concetto fu pertanto del Ribera quello d’effigiare il penitente d’Assisi in atto di tenere un 
teschio  fra  le  mani,  mentre  col  guardo,  che  alcuni  istanti  prima  mirava  forse  quell’avanzo 
dell’umana creta, cerca ora slanciandosi al di là del nostro mondo, di fissarsi in Dio.

Nella faccia di questo eroe dell’umiltà è sorprendente l’estatica contemplazione. Tu vedi un 
santo in ogni lineamento, e l’austerità del solitario è quasi cancellata da un’aria di dolcezza, la quale 
ben rivela il cuor di lui che provava un senso di amore per tutta la natura animata ed inanimata(27). 
L’occhio brilla di celeste fuoco, ed è reso più patetico dalla linea del sopracciglio. L’abito qual ben 
si adatta

Al glorïoso poverel di Cristo(28)

mirabilmente  contribuisce  a  render  più significante  il  volto  del  fervido amatore  dell’evangelica 
povertà, dell’uomo straordinario che dall’oracolo del Vaticano meritò esser detto l’angelo venuto 
dall’oriente, impresso col segno del Dio vivo(29).

Questo lavoro dello Spagnoletto(30) mostra che egli sapea bene effigiare, oltre gli spaventosi 
ceffi  de’  carnefici  e  le  severe  sembianze  degli  anacoreti,  anche  fisonomie  nelle  loro  maschie 
fattezze abbellite da un senso di amore soprannaturale. L’esecuzione poi è di un tocco fiero e ardito, 
mostra inestimabile facilità di pennello, un fare spedito ma senza nuocere alla precisione, il quale 
colpisce l’intelligente. Le mani, per quanto in difficile posizione son benissimo disegnate, e il tutto 
insieme della figura ottimamente corrisponde alla movenza semplice e naturale; e ben meritò questo 
quadro che il dipintore lo fregiasse del proprio nome.

p. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

27 Vedi S. Bonaventura, Vita di S. Francesco, pag. 176 ap. Bolland.
28 Dante, Parad. XI.
29 Angelum illum ascendentem ab ortu solis, habentem signum Dei vivi. Vedi bolla di Leone X,  Ite et vos in 

vineam meam 1517.
30 Quando fu calato il quadro per essere copiato vi si lesse l’iscrizione Iusepe de Ribera espanol F. 1643; e così 

questo bel dipinto non fu come per l’innanzi attribuito ad autore ignoto.
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SIMONE PAGANUCCI
DI GIUS. RIBERA DETTO LO SPAGNOLETTO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 6, linee 1
largo Piedi 2, pollici 7, linee 11

Nella città del regno di Valenza, detta dagli antichi  Saetabis e dai moderni  Xativa, finchè 
distrutta e riedificata nel 1706 da Filippo V non prese il nome che tuttora conserva di San Felipe, 
nacque nel 1588 Giuseppe Ribera, uno de’ più begli ingegni che abbia onorata la Spagna coll’arte 
pittorica.  Se l’Italia  non può vantarsi  d’avergli  dato la cuna,  come alcuni  scrittori  pretesero,  ha 
peraltro la gloria d’essergli stata maestra e d’averlo aiutato a rendere il suo nome immortale. Venuto 
a Napoli mediocremente istruito nel maneggio della matita e dei colori, le prime pitture d’autor 
celebrato che si offrissero ai suoi sguardi furono quelle di Michelangelo Amerighi da Caravaggio, e 
ne rimase incantato, perchè, al suo umore, cupo anzi che no, confacevasi grandemente quello stile 
tenebroso, quel trattare argomenti melanconici e tetri, quel modo insomma di veder la natura nel 
suo aspetto più tristo. Osservò poscia viaggiando, le opere di Annibal Caracci, del Correggio, di 
Raffaello; e perchè era capace di gustare altresì il nobile, il vago, il sublime; di questi pure ammirò i 
pregi; e tentando in alcuni lavori d’imitarne lo stile, vi riuscì a segno da ingelosire il Domenichino. 
Ma poichè il gusto del secolo volgeva a novità, e sazio omai dell’ottimo, preferiva il men buono 
purchè non solito, questi suoi lavori non ebbero dal pubblico l’accoglienza che meritavano: onde tra 
per questo, e perchè il suo genio traevalo alla maniera caravaggiesca, la quale era inoltre quella più 
in voga, si appigliò ad essa, ed ottenne applausi, onori e ricchezze. Vero è che avendo egli studiato 
nei sommi maestri testè ricordati, disegnò più correttamente, e fu men triviale del caravaggiese, cui 
giunse sovente ad emulare, e a superare talvolta. Gran numero di pitture produsse in Ispagna, e 
molte in Italia, avendo goduto prospera vita fino all’età di 72 anni nella quale morì in Napoli ove 
stabilito aveva la sua dimora.

Il ritratto del quale ora si esibisce la stampa è condotto sul gusto dell’Amerighi. Pochi lumi 
rischiarano le carnagioni: il rimanente non serve che a dare ad esse risalto. La mestica ha non poco 
assorbito il colore, e perciò il dipinto comparisce in generale troppo oscuro. Nondimeno dalle parti 
che sono più visibili,  e che ben palesano la bravura dell’artefice,  si argomenta qual bell’effetto 
doveva produrre prima che fosse rimasto offuscato dall’accennata cagione.

Dopo avere ammirato questo ritratto, come opera di pennello, nascerebbe la curiosità di saper 
chi fosse l’individuo effigiato. Dalla lettera ch’ei tiene in mano rilevasi ch’ei si nomava Simone 
Paganucci. Se il tempo non avesse corrose le parole del secondo verso avremmo cognizione anche 
dell’ufficio suo: ma poichè nè la storia letteraria, nè la civile, nè la ecclesiastica ci han tramandato, 
per  quanto  io  sappia,  notizie  intorno  alla  vita  di  costui,  niuna  cosa  riferir  posso  che  serva  ad 
illustrarne il nome. Senza perdermi adunque in congetture intorno alla condizione di esso, e senza 
indagare dalla  sua burbera fisonomia le qualità  occulte  dell’animo,  non ravviserò in lui  che un 
semplice trapassato, e come a tale indirizzerò il pio saluto: sit tibi terra levis.

Giovanni Masselli.
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IL GENIO DELLE ARTI

DI ORAZIO RIMINALDI

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 3, linee 11
largo Piedi 3, pollici 5, linee 5

Il Genio delle arti non s’imbarca e non si carreggia, diceva un giorno Vincenzo Monti. Buon 
per te, Italia, altrimenti lo avresti perduto oggimai questo genio: chè quadri e statue, fatiche inclite 
de’  tuoi  grandi,  usurpavanti  quando  l’oro  e  quando  la  spada:  ma  il  genio  delle  arti  scampò 
all’ingordigia del mercato, e alla forza della conquista: e il genio delle arti fu e sarà sempre tuo 
privilegio;  l’unico  forse che nei  disastri  ti  sia  conforto e  decoro,  l’unico forse che lo  straniero 
t’invidiò sempre, non tolse mai, l’unico forse ch’ei non può amareggiarti colle calunnie ed offuscar 
cogli scherni, come fe’ tante volte dell’altro genio pur tuo delle lettere e delle scienze, immemore 
che tra le burrasche dei tempi e tra le irruzioni dei barbari tu lo salvavi con generosa pietà e con 
invitto coraggio, immemore che sì nelle amene e sì nelle severe discipline avesti ed hai uomini 
d’altissimo ingegno e d’altissima rinomanza.

Orazio Riminaldi che in Pisa, ove nacque, ebbe negli studj del disegno a direttori e maestri un 
Alberghetti ed un Lomi, e che nella scuola del Manfredi e dello Zampieri perfezionavasi in Roma, 
volle forse in questo suo quadro, se non erra la mia opinione, rappresentare il Genio delle Arti. 
Eccolo adunque nel brio degli anni e nel fior delle grazie: suffuso d’angelico lume la bella persona, 
spiega le ali come a volare: quasi  diafano, l’Alighieri direbbe,  per la purità di sua forma: chè un 
genio è impaziente d’ogni riposo, e quantunque segga col corpo, non sta coll’animo: il quale pieno 
d’intelletto e d’amore medita sempre nuove invenzioni e nuovi ardimenti. Fra i simbolici emblemi 
delle care arti ei trionfa, e un gruppo ne accenna con mano, e come gli goda entro il cuore fuor lo 
appalesa col celeste sorriso che ha sulle labbra e negli occhi. «Tutte son mio trovato le cose che 
allegrano colla bontà dei costumi la vita dell’uomo: ai bruti pressochè indifferente sarebbe ancora 
tra le boscaglie infelice e selvatico, se io non era: dall’empireo cielo io discesi coll’intendimemo di 
educarlo alla fraternità e alla concordia, e, cercatami quaggiù una terra, ove la temperanza del clima 
lo  disponesse  meglio  a  ricevere  le  mie  inspirazioni,  prima  ebbi  diletta  la  Grecia,  e  poscia  più 
caramente l’Italia: quivi mi piacqui nel bel giardino della natura e tra gente che da un aere sereno e 
da un paese lietissimo derivando fantasia vivace e cuor passionato, più d’ogni altra è divina nei 
rapimenti dell’entusiasmo: e quivi ebbi, anche in difficili condizioni di tempi, senza numero molti i 
devoti, che nella innocente delizia della poesia, della musica, e della pittura infiammaron gli affetti 
con desiderio innamorato e con smanioso trasporto: e quivi è, e quivi sarà la mia patria e il mio 
santuario». Tanto ha impresso e tanto significa ne’ suoi atti la fisonomia del benefico nume: che 
certo animava l’ingegno e guidava la mano del Riminaldi, s’ei potea, nel ritrarlo, sì veracemente 
spiegare la gran potenza dei sublimi concetti e delle sublimi affezioni, la gran potenza del genio. 
Ogni  parte  del  leggiadrissimo  quadro  è  condotta  con  maestria  caraccesca,  e  gl’intelligenti  vi 
avvisano tosto il pennello che nella cupola del Duomo di Pisa effigiava Maria assunta al trionfo del 
paradiso fra il corteo dei Santi che hanno quella città in patrocinio e in tutela: opera meravigliosa, 
pur  troppo  l’ultima  del  sommo  artista,  giacchè  di  soli  trentadue  anni  fu  vittima  della  crudel 
pestilenza che nel 1630 desolava l’infelice Toscana.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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IGNOTO
DI IACOPO ROBUSTI, DETTO IL TINTORETTO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 1, linee 6
largo Piedi 2, pollici 4, linee 10

Viva persona, più agevolmente che imagine, tu credi costui: al brillar dell’occhio animato, al 
portamento disinvolto: pare spiccarsi dalla tela, fartisi incontro e gli alti concetti della sua mente 
significarti.

La storia forse gelosa, o tenera troppo della fama del dipintore, non ci ha tramandato il nome 
del ritrattato; ma comecchè le vesti nobili ce lo addimostrino uomo di non volgare natura; l’aria 
dignitosa della fisonomia e un grave pensiero che pare su quella fronte si posi, te lo fa credere uno 
di quei benemeriti,  cui la regina dell’Adria dovette per tanto corso di secoli una bella libertà da 
bassezze e da servitù forestiere incontaminata sempre.

Sovrumano prestigio dell’arte che ad uomo grande in tutta forza rivelasi! Tintoretto in questo 
dipinto non teme confronti e coi più bei ritratti di Rembrandt rivaleggia!

Un disegnar castigato, un eseguir fermo ed ardimentoso; tocchi di pennello che assecondando 
il giro dei muscoli singoli, li vanno modellando come lo statuario sulla creta farebbe col dito, sono i 
suoi pregi meglio rari che sommi. Eppure il più gran merito suo non è dato malauguratamente a 
questa tavola rappresentare! Il colorito e l’accordo son degni d’uno fra i più grandi maestri della 
scuola  veneta.  Contento  alla  bellissima  testa,  lasciava  Tintoretto  l’opera  sua  imperfetta  nelle 
vestimenta e nella mano; non sì pero che non abbiano a sapergliene ottimo grado i giovani, che del 
suo metodo d’abbozzare possono quivi trovare un prezioso documento.

Filippo Moisè.
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LA CONGIURA DI CATILINA
DI SALVATOR ROSA

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 8, linee 9
largo Piedi 5, pollici 8, linee 9

Un gruppo di armati, secondo l’antico romano costume, i quali si stringono intorno ad un’ara 
in atto di fare un terribile giuramento, è la scena che Salvator Rosa presenta nel quadro di cui fo 
parola. E tale è l’impressione che provasi nel mirarlo, che l’anima impaurita raccapriccia alla vista 
di quei ceffi, su i quali il delitto e la traccia di ogni furibonda e turpe passione appare scolpita. Che 
questo dipinto rappresenti la Congiura di Catilina ben lo mostrano, ove tu abbia letto Sallustio, quei 
due, che in segno di esecrando vincolo stringendosi la mano, dal nudo braccio ferito fanno colare il 
lor sangue in due tazze di vino, ferina libagione a sigillare il lor patto. Sì, Catilina è l’anima del 
tenebroso conciliabolo, nè meglio poteva esprimersi il mostro che contaminò una vestale e immolò 
il  proprio figlio  ad una sfacciatissima druda.  Per mostrarsi  a’  compagni  in  segreto quale  spera 
mostrarsi  in  pubblico,  già  si  cinse  alle  rabbuffate  chiome un diadema.  Quello  è  il  fine  che  si 
propone co’ suoi misfatti, a costo di regnare sulle rovine del Campidoglio. E tu infatti lo vedi a 
destra  alzata  concitar  quei  felloni  con accenti  di  morte.  Tutta  la  sua figura  in  ombra  pare una 
procellosa nube che minacci  ecclissare  lo splendor di  Roma; lo  sguardo sanguigno e bieco già 
vagheggia i tumulti e gli incendj, e ben gli leggi in volto la prava e malefica indole di chi fin da’  
primi  suoi  anni  le  intestine  guerre,  le  rapine,  le  stragi  e  la  civil  discordia  anelando fra  esse  
cresceva. Chi più, chi meno feroce, feroci tutti sono gli scellerati che lo circondano; ma Lentulo e 
Cetego, i due di profilo, i quali impugnando le nefande tazze giurano l’esterminio della Repubblica 
fanno rabbrividire. L’uno in scuro, macilento qual dovea essere un ribaldo cittadino, devoto alla 
morte, mira con truce freddezza il fulminante occhio dell’impetuoso Cetego, del quale un raggio di 
luce rischiara la persona. La dilatata narice, il labbro che par fremer di rabbia tel mostrano in preda 
a un furor senza limite, infiammato dall’audace parlar di Catilina che a lui specialmente favella. 
Lega questo gruppo agli altri congiurati quel tristo, il quale ponendosi una mano al petto, quasi 
risponda al  terribil  giuramento,  si  volge  sospettoso,  mostrando o timore  di  una sorpresa o che 
alcuno de’ congiurati vacilli. Ma no; tutti anelan la strage, e specialmente quel vero demonio della 
lussuria, Quinto Curio, che i due cogitabondi dietro Lentulo istiga col gesto a seguirne l’esempio.

L’esecuzione di questo magnifico quadro è degna della fama dell’egregio artista. Colla varietà 
delle movenze e coi diversi accidenti di luce, sebbene le teste sieno nella stessa linea, egli ha saputo 
evitar la monotonia. La scena per sè stessa tetra divien più spaventevole, perchè in luogo ove poco 
chiarore venendo per piccola apertura dall’alto, non si posa che in pochi luoghi e solo sul davanti, e 
lascia tutto in una misteriosa oscurità rotta soltanto da pochi reverberi. Vere sono le tinte, fluido e 
trasparente il colorito, ed usato con grande intelligenza. Il tocco, sebben meno ricco e piano più 
dell’ordinario, presenta un lavoro sorprendente. Questa specie di finitezza non dee far maraviglia, 
perchè il Satirico del Sebeto maneggiava a seconda della sua fantasia i pennelli e la tavolozza; e se 
eseguì spesso paesaggi e battaglie con ardire e fierezza, talvolta dipinse con tanto amore che i suoi 
lavori sembrano l’opera di diligenti fiamminghi(31).

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

31 In casa Martelli esiste un bel quadro simile a questo, con la cifra S. R.

162



BATTAGLIA

163



BATTAGLIA
DI SALVATOR ROSA

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 9, linee 11
largo Piedi 4, pollici 5, linee 4

La febbre delle conquiste cessò coll’ultimo dei conquistatori: coll’ultimo, giova sperarlo, a 
conforto e ad onore della nostra Europa, che nei campi di Waterloo ripose nella vagina il brando, 
già nauseata ai massacri degli uomini, che a migliaia cadevano vittime devote al fantasma di una 
bugiarda gloria: delirio funesto che a ravvolgersi fra le stragi consigliò tanti pur d’animo generosi 
ed umani: siffatta ha in noi forza la cupidigia di un nome famoso. E questa crudele smania, che ad 
orbi parenti e a vedove spose fu lunga cagione di sospiri e di pianto, non la fomentarono forse gli 
artisti sconoscendo talvolta e troppo la loro missione che è quella piuttosto di pacifici affetti? Dei 
furori che insanguinaron la terra non furono complici forse, quando i poeti che fecero plauso con 
entusiastici versi alle imprese di eroi micidiali, quando i musici che gl’inebbriarono di snaturato 
coraggio  con  bellicosi  concenti,  quando  infine  i  pittori  che,  pennelleggiando  battaglie, 
gl’induravano allo spettacolo di esecrande carnificine? Fra i molti che trattarono colla muta poesia 
dei colori il  triste subbietto sorge, come gigante, Salvator Rosa. Cedendo egli agl’impulsi  di un 
estro che sempre amava di contristarsi, anzi d’inorridire, ci lasciò sulle tele un buon numero di quei 
conflitti, ove turbe di guerrieri, ciechi strumenti pressochè sempre di cieche passioni, studiavano 
ferite  e morti  con efferata  sapienza.  Parecchi  di  tali  quadri  possiede la  Galleria  Palatina  e tutti 
insigni di una sublime orridezza. Ma di questo, senza dubbio condotto con sì terribile magisterio da 
suscitare nei riguardanti la pietà delle lagrime e il raccapriccio dello spavento, assai piacevasi il 
Rosa, se volle notarlo apponendo sul cornicione del tempio che sorge a destra l’epigrafe del suo 
nome. Che qui volesse il pittore storiarci alcun fatto non è conosciuto: indubitabile cosa è però ch’ei 
rappresenta lo scontro di nemiche falangi, uno di quegli scontri che dicesi ad arma bianca, d’uomo 
contro uomo, ove nei battaglieri tanto è richiesto di vigoria personale e di animosa ferocia; e lo 
rappresenta con omerica inspirazione; di sorta che vi si vede nel calor della mischia il balenare delle 
vibrate armi e lo scalpitare degli accorrenti cavalli: qua i prodi che assaltano, là i vili che fuggono: il 
premere e l’incalzare degli azzuffati: e quell’avviluppamento dei vincitori coi vinti, sì malagevole a 
confondere e a divisare nel tempo stesso: tutto in diverse parti ed ogni parte a suo luogo: le faccie 
infocate  e  spaventevoli  degli  uccisori  che  raddoppiano  i  colpi,  le  smanie  e  le  convulsioni  de’ 
mutilati che dimandan mercè: il pallidore de’ moribondi, e la giacitura dei morti... Ma coprasi di un 
velo pietoso la deplorabile scena. Quantunque non vera, dal contemplarla pauroso rifugge l’animo 
nostro, che augura e spera abolita per sempre la brutale consuetudine della guerra: giacchè l’impeto 
della forza non sarà più l’argomento della ragione, che trattando finalmente colle armi sue la sua 
causa  farà,  come  sopra  fu  detto,  che  la  febbre  delle  conquiste  sia  cessata  coll’ultimo  dei 
conquistatori:  trionfo  bellissimo  che  si  deve  ai  sapienti:  i  quali  colla  fiaccola  delle  dottrine 
condussero alla bontà dei costumi il secolo nostro: e lo faranno procedere migliorando, a dispetto di 
quegl’ipocriti atrabilari, che pur lo querelano con mala voce e lo chiamano in colpa d’aver tolto il 
mondo alla beatitudine della ignoranza.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 3, linee 1
largo Piedi 1, pollici 9, linee 10

Salvator Rosa; e chi a tanto nome non sente nel cuore un nobile orgoglio e non benedice alla 
Italia? la quale, se disamorata dei trionfi ch’erano un giorno suo privilegio sembra da molti secoli 
solo invaghirsi  alle cose dello straniero,  questo almeno ebbe sempre di suo, la gloria delle arti. 
Salvatore quantunque nato d’ignobili parenti e in oscuro villaggio, e quantunque nudrito agli studj 
fra  le  regole  austere  del  chiostro e  continuamente  percosso dalla  ingiuriosa fortuna,  pure seguì 
l’impulso  della  natura  che  lo  chiamava  con forza  imperiosa  all’esercizio  delle  belle  arti  e  alla 
pratica  delle  virtù  cittadine.  Inspirato  però  dal  suo  genio  creava  colla  magia  del  pennello 
gl’inimitabili tipi del paesaggio; colla magia del suono e del canto allegrava le sollazzevoli brigate, 
instillando  nei  giovani  petti  l’amore  del  bello:  e  finalmente  colla  magia  del  satirico  verso 
rimproverava al secolo tralignato le amabili inezie, la superba ignavia e i turpi costumi. Ma perchè a 
quest’uomo straordinario nessuna mancasse delle doti che nobilitan meglio la nostra natura, pur egli 
obbedì alla più bella, alla più magnanima delle passioni, la carità della patria; e slanciandosi con 
giovanile  entusiasmo  nell’arringo  della  politica  si  fece  amico  e  seguace  al  celebre  pescatore 
d’Amalfi. Dopo la miserabile fine del quale esulando al suolo nativo riparavasi in Roma: e nella 
eterna città quanti eran cortesi tanti lo ebbero affettuosamente ricevuto nel cuore, e gli prodigarono 
d’ogni maniera conforti: chè ovunque e sempre l’uomo d’ingegno nella sventura e nella miseria si 
reputa venerando dai generosi. Codardi nemici però con raggiri codardi lo chiamarono in colpa al 
formidabile  tribunale  del  santo  ufficio,  e  mascherarono  in  guisa  colle  apparenze  del  vero  la 
bruttezza delle calunnie che forse ne cadea vittima l’inclito artista, se il cardinale Gian Carlo de’ 
Medici  nol trafugava a Firenze: dove il discepolo di  Galileo,  e il  fondatore dell’Accademia del 
Cimento Ferdinando II granduca gli offerse asilo e salvezza: talchè, nota Lady Morgan, se la sua 
partenza di Roma parve una fuga, il  suo arrivo a Firenze fu certo un trionfo. I personaggi per 
nobiltà più cospicui, e per sapere più rinomati gareggiarono tosto a fargli festa ed onore: e seppero 
disattristarlo e incoraggire di sorta, che, dimorando sette anni nella ospitale città,  Salvator Rosa 
immaginò ed eseguì i capi d’opera del suo pennello, come a dire, l’Eraclito e il Democrito, il Saggio 
e la Fortuna, le Antiche ruine e il quadro famoso da lui fatto al marchese Guadagni che si denominò 
il  Gran  Paesaggio,  e  nel  quale,  osserva  il  Baldinucci,  sorpassò  sè  medesimo.  Fece  pure  in 
quest’epoca il presente ritratto. Se con vivo interesse contemplasi l’effigie di un uomo grande quale 
non desterà simpatia religiosa il saperla delle proprie sue mani fattura? ch’ei cercherà naturalmente 
con tutto il magistero dell’arte a rappresentare non meno l’immagine dell’animo che le forme del 
volto.  Questo era  certo  l’intendimento di Salvatore quando si  accinse a ritrarre  le  sue fattezze: 
raccomandar tutto sè alla tela mettendo in opera quanto ha di stupendo il disegno ed il colorito, e 
lasciarsi prezioso retaggio ai nepoti, nella sicurezza che un giorno lo ammirerebbero con riverenza e 
con lode. Porto opinione dovere chiunque abbia letto le scritture e veduto le tavole di lui, che è 
quanto dire conosciuto il  suo carattere  e l’indole  sua,  anche senza nozioni della sua fisonomia, 
dovere dissi, nel farsi incontro a questo ritratto esclamare: Gli è desso: gli è Salvatore. S’apre bella 
e  spaziosa  la  fronte,  e  subito  manifesta  l’altezza  dell’ingegno  e  l’indipendenza  delle  opinioni: 
smortamente coloransi le brune sue guancie, e appalesano la sensibilità del cuore e l’energia degli 
affetti: guarda con occhi pensosi più che vivaci; e significa la sua quasi agreste e patetica fantasia; 
par  che atteggi  le  labbra a  un sogghigno,  e ricorda l’acre  facezia  della  sua musa.  Come sapea 
Salvatore, mentre era vivo, coi doni della sapienza e colla piacevolezza dei modi rendersi a tutti 
grazioso, così volle eziandio nel ritratto farsi amabile e caro. Vestita perciò di un velluto cilestro 
sopra un fondo di verde chiaro mirabilmente campeggia la sua figura, e i negri capegli che giù dalla 
fronte compartiti in due liste si diffondon sul collo con gentil negligenza, e i pannilini bianchissimi 
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che gli fanno alle spalle un leggiadro ornamento, producono col bel contrasto delle tinte un magico 
effetto.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 7, linee 4
largo Piedi -, pollici 6, linee 5

Se pochi esempj ha la storia di uomini forniti  d’ingegno tanto ferace e versatile quanto il 
napoletano Salvator Rosa, poche gallerie sono in grado altresì di farne apprezzare la vastità e la 
forza al  pari  di  questa del R. Palazzo de’ Pitti.  Lasciando stare le minori  sue glorie  di  egregio 
suonatore e di lepidissimo commediante, perchè di esse non è qui luogo a parlare; e per la ragione 
medesima mettendo pure da canto il suo distinto valore nella satirica poesia, per discorrer soltanto 
di lui pittore; ciò nondimeno anche nelle opere di pennello ei comparisce sì universale e sì vario, 
che quelle sole basterebbero a dar fama a più artefici: ond’è che gl’Italiani possono contrapporre il 
solo Rosa a diversi stranieri di alta riputazione. Infatti come pittor battaglista contrasta la palma al 
fiero e terribile Borgognone. Nei paesi e nelle marine, quando imita gli effetti placidi e ridenti della 
luce  solare,  raggiugne  o  segue  almeno  assai  da  vicino  il  lorenese  Gellée:  non è  poi  a  veruno 
secondo,  anzi  a  moltissimi  è  primo  nel  rappresentare  la  natura  selvaggia,  alpestre,  orrida, 
tempestosa. Immaginoso e bizzarro spaventa e fa ridere con stregozii e diavolerie, che per la novità 
ed il talento nulla ti lasciano invidiare ai fiamminghi più riputati nella pittura inferiore. E se nel 
campo ove egli credevasi più forte, voglio dire nei quadri di storia, la posterità non gli ha consentita 
la prima lode, non è ciò avvenuto perchè in essi pure non si mostri valente ma sol perchè in tal 
genere troppi sono in Italia i valentissimi. Lo stesso dicasi dei suoi ritratti, i quali se pel colorito, pel 
disegno e per altri pregj d’esecuzione cedono a quelli dei più famosi maestri, non lascian per questo 
di meritare onorato luogo nelle pinacoteche, per una certa vivezza che vi traluce, per lo spirito del 
tocco e per altrettali qualità che rendono tanto care e desiderate le opere sue.

Di tutti questi generi la Galleria del Granduca contiene preziosi saggi; anzi di alcuni si può 
affermare che possiede i capo-lavori. Non voglio nominarne veruno per lasciare intatta la materia a 
chi dovrà svolgerne i meriti nelle particolari illustrazioni. Mio ufficio sarebbe adesso d’intrattenere i 
lettori  sul  ritratto  che  quì  offresi  ai  loro  sguardi:  ma  poichè  esso  presenta  le  sembianze  di 
personaggio incognito, e sul quale non mi è dato avventurare nessuna ragionevole congettura, ne 
conseguita  che  quando  ho  notato  essere  il  medesimo dipinto  con  tinta  robusta  e  sugosa,  assai 
carnoso e, come suol dirsi, ben modellato, ed eseguito inoltre con sorprendente facilità da sembrar 
fatto in poche ore, l’illustrazione è finita; imperocchè il restante assai meglio che le mie parole lo fa 
conoscere l’annessa tavola da abili mani disegnata ed incisa. Però conoscendo quanto sotto la mia 
povera penna riusciva sterile questo tema, mi sono allargato nel ragionare dell’artefice e delle opere 
sue, limitandomi a ciò che aver potesse relazione colla Galleria granducale; e così ho creduto di non 
uscire affatto di argomento, nè di dir cose estranee od inutili allo scopo della presente opera.

Giovanni Masselli.
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QUADRO IN TELA alto Piedi 7, pollici 1, linee 9
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Credo non esser cosa nel mondo che, quanto il mare, si presti agli effetti più singolari ed 
opposti;  avvegnachè  non sappiamo immaginare  spettacolo  che  più contrasti  all’orrore  dei  flutti 
concitati della tempesta, che quello della pacata superficie dell’onde investita di un bel raggio di 
sole, e rallegrata dall’operoso concorso di molte genti. Salvator Rosa nato sulle sponde di uno dei 
più bei mari della terra, e meravigliosamente accomodato dalla natura a riceverne le impressioni, le 
ha trasmesse in questa tela  con quella evidenza,  con quella  fecondità  d’immagini,  e con quella 
potenza di colorito, che lo rende superiore a moltissimi, inferiore a nessuno. L’appropriata varietà 
degli accidenti per lui ivi notati danno al suo dipinto tal vita, presentano sì veramente il movimento 
di una spiaggia  animata,  che volentieri  ci  persuadiamo di assistere  non ad una pittura,  ma allo 
spettacolo di una marina effettiva. La feconda immaginazione di Salvatore non ha lasciato accidente 
che valesse a completare il carattere del luogo rappresentato. E mentre vedi più in alto bastimenti 
già ordinati ed in pronto, un altro più vicino ne scorgi, che restaurato nel corpo e nell’armatura, è 
disteso  sul  fianco  per  essere  calafatato:  e  fuori  affatto  dell’acqua  è  la  coccia  di  un’altra  nave 
abbisognevole d’assai maggiore racconcio. E fra le navi maggiori sono più piccoli schifi di varia 
forma e grandezza,  adoperati  all’uopo delle  medesime.  Sopra le  navi  ed in  terra  sono persone 
diversamente  disposte  con tanta  varietà  e  verità  da  non potersi  desiderare  maggiore.  E  perchè 
l’animo di Salvatore non era in tempo di questa pittura nel suo più abituale stato di tristezza, l’ha 
ravvivata in ogni parte colla presenza dell’uomo, come tu scorgi attentamente guardando in tutti i 
lati, eziandio più lontani e reconditi della medesima. Ma ciò che forse sopra ogn’altro pregio di 
questa  tela  merita  d’essere  annoverato,  è  l’effetto  della  distanza  ottenuta  per  la  magistrale 
gradazione delle tinte e dei piani. Le forti e oscure masse della rupe e del castello poste in avanti: 
l’accordo di un’aria grave intorno alle medesime, che va per gradi insensibili rasserenandosi fino 
all’estremo orizzonte  ove  sfavilla  un  sole  di  tutta  purezza,  rendono manifesto  siccome il  Rosa 
possedesse l’arcano magistero dell’arte sua. Che se passando da queste più generali considerazioni 
ci fermeremo all’esame delle singole parti, in tutte troveremo la mano del gran maestro, perocchè 
tutte  sono  condotte  con  quell’amore,  con  quell’accordo  fra  loro,  in  che  consiste,  e  non  nella 
franchezza di uno sprezzante pennello, la vera impronta del genio.

Eugenio Albèri.
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QUADRO IN TELA alto Piedi 6, pollici 7, linee 4
largo Piedi 4, pollici 6, linee 1

Dopo la narrazione dei feroci combattimenti, e i detestati esempj delle umane scelleratezze ci 
confortano i poeti epici e ci rallegrano con la serenità, con la freschezza, coi semplici costumi della 
campagna.  Dai  falsi  volti,  dalle  misere  gioje,  dal  decrepito  senno delle  città  corrotte  torniamo 
volentieri  alla villa quasi a ritemprare l’animo nostro in seno della natura e di Dio. Ed ora che 
Salvator Rosa ne invita, chi vorrà non seguirlo nella sua Selva?  Quì la bellezza magica del paese‒  
seduce tosto con mirabil diletto gli occhi nostri, e ferma il nostro pensiero. Piante di varia forma e 
grandezza, qua folte e intrecciate, là distinte ed aperte  crescenti altre, altre antiche  quali spezzate‒ ‒  
ne’ grossi tronchi, quali tortuose, e che diversamente si spiegano ne’ superbi rami (immagine della 
fantasia  del  pittore),  e  con  diffusa  chioma  fanno  ombra  al  terreno  là  nel  mezzo  del  luogo 
rappresentato: un interrotto aspetto di cielo con bianche nuvolette vaganti: il giorno sapientemente 
introdotto a illuminare le forme delle cose, e il  venerando orrore conservato alla selva,  e quasi 
dipinto  il  silenzio:  lo  stupendo  contrasto  che  indi  risulta  ai  sensi  dell’osservatore:  al  basso,  le 
fresche erbe e le acque correnti; nell’alto, i monti e le rupi!  Qual maestria nella varia disposizione‒  
dei piani! Come tutti gli oggetti con egregia arte son collocati al lor luogo, a ciascuno è data la 
propria apparenza e colore, e tutti armonizzano in un accordo di linee, e in un concento di verità, 
che è maraviglioso piacere a chi gli considera!

Ma perchè quì collocati, o dove vanno quella madre con quel suo figliuoletto, quell’uomo con 
quel fanciullo  i primi sopra un cavallo, a piede e dietro un cavallo i secondi? E questo gregge, e il‒  
pastorello che giù chinato senza aiuto di vaso(32) porge l’acqua alla bocca con la sua mano  e que’‒  
filosofi assisi, e quelle piccole figure diversamente mosse, e quegli archi e quel castello e le torri, 
con quali intenzioni gli ritrasse egli il pittore, o che debbono significarmi? Tutto è dichiarato dal 
personaggio principale del quadro: in lui si fonda l’unità di questa ricca invenzione.  Vedi là quella‒  
figura che nella sinistra mano ha una tazza, della destra accenna al pastore che beve e la faccia ha 
rivolta al filosofo, nel quale il Rosa dipinse se stesso? Se ben riguardi a quella sua testa, e a tutta la 
espressione del volto, tu discuopri una mente di non vasta capacità, ma di pertinace natura; una 
fermezza che non è virtù, ma che procede da esclusione d’idee; un disprezzo dei beni esteriori, che 
non è generosa sapienza, ma superbia dell’intelletto nella durezza e picciolezza del cuore. Egli è 
Diogene il cinico, il quale possessore tuttavia di una tazza, che pur gli bastava per bevere, la getta 
via come inutile, vinto dall’esempio di quel pastore, a cui accenna. Ed ecco il lume che ci apre il 
valore di tutte queste cose rappresentate.  La selva che veggiam dipinta è il  mondo o la vita.  Il 
perpetuo desiderio, il  lungo sospiro di tutte  le persone che vi si trovano, è la felicità   per vie‒  
diverse  cercata,  vicina  sempre,  e  mai  non  raggiunta.  Dallo  stato  di  natura  a  quello  di  una 
gentilissima civiltà  vasto è  l’intervallo,  e lungo e  faticoso il  cammino:  e  l’umanità  lo  percorse 
soffrendo e travagliandosi sempre per dover esser felice. Si aggiunsero le investigazioni e i precetti 
dei filosofi alle fatiche dell’uomo. Ed ora una schiera di quelli eccola qui nella pace dei boschi a 
disputare di ciò che più importa conoscere, e cercare quel che tutti vorrebbero aver trovato. Ora un 
sapiente è ammaestrato da un pastore, non con lunga e sottile deduzione di discorso, ma con un 
semplice atto della non corrotta sua vita. Quelle torri e gli altri edifizi, che ci si offrono al guardo da 
un  lato,  son  quasi  indizio  di  vicina  città,  e  ci  recano  a  mente  le  arti  e  i  destini  dell’umano 
incivilimento: nella Selva respiriamo un’aura di libertà e d’innocenza, e ci sorride la speranza di un 
soave  riposo.  Salvator  Rosa,  comecchè  molto  dedito  alle  speculazioni  filosofiche,  tutti  questi 

32 Parole del Baldinucci nella Vita di questo Artista.



pensieri  certamente non ebbe,  siccome noi gli  abbiam detti:  ma in questi  pensieri  appunto è il 
riposto valor delle cose ch’egli felicemente raccolse nel suo concetto, e ritrasse  e a me basta che‒  
all’uomo che sa pensare, dopo queste considerazioni, apparisca il quadro più bello.

Altri dimostrino gli altri meriti di questo insigne lavoro, i quali i conoscitori veggon da sè, i 
quali a coloro che non li veggono converrebbe dare ad intendere con più diffuso ragionamento, che 
non ci  sia  conceduto  di  fare.  Stimasi  eccellente  la  Selva sopra  quanti  altri  lavori  il  Rosa  mai 
conducesse. Qui, anco nel dipingere le figure, sembra miglior di sè stesso. E secondo la narrazione 
del Baldinucci, non di una sola, ma di tre Selve sarebbe autore l’ingegnosissimo artista  la prima‒  
dipinta  in Roma,  le  due posteriori  in Firenze  e l’ultima di esse al  marchese  Carlo Gerini,  ai‒  
Sagredo di Venezia le altre. Ma se il paese, del quale abbiam ragionato, dalla Galleria Gerini passò 
nel Palazzo Pitti,  niuno non vede quale dei tre mentovati dal Baldinucci sia una stessa cosa col 
nostro.

Silvestro Centofanti.
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QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici -, linee -
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In quella guisa medesima che a giudicar delle opere di figura, sono molti che s’accontentano 
allo  sterile  esame  della  maggiore  o  minore  perfezion  delle  parti,  e  che  non  guardano  o  non 
desiderano oltre la finitezza della esecuzione, cocì nelle pitture di paese non si ricerca da molti che 
la minuta ed arida imitazione della esterna superficie della terra, o de’ fenomeni materiali che vi si 
producono,  senza  cercare  nella  natura  l’espressione  di  qualche  grande  concetto,  senza  neppure 
avvisarsi  del  potente  e  misterioso  linguaggio  del  quale  essa  è  capace.  Sono  molti  ancora  i 
profanatori del sacro tempio dell’arte: son molti ancora pe’ quali è muta l’armonia del mondo.

Non dunque per  costoro sono le  tele  ove Pussino,  con sublime e  nuovo intendimento,  le 
meraviglie  dell’arte  a  quelle  della  natura  accoppiava,  ove  elevando  i  frontoni  di  una  magica 
architettura al disopra delle più alte cime delle foreste significava all’uomo che egli è il re della 
natura, che egli deve disporne per conseguir l’ideale del quale Iddio gli ha posto il senso imperioso 
nel core. Non per costoro i bei tramonti di Claudio, dove è tanto sorriso di cielo, è tanta calma della 
natura, ch’io non so migliori argomenti della più pura filosofia per render l’uomo a sè stesso, per 
istrapparlo  dal  vortice  tormentoso  ov’egli  troppo  continuamente  si  aggira.  Non  per  costoro  le 
melanconiche scene di Salvatore, ove non è tronco non sasso che nella sua squallida e solitaria 
figura non ci risvegli nel core il sentimento di quegli affanni nei quali si strascina pur tanta parte 
dell’uomo e della umanità. Siccome a tutti, Iddio fu giusto a costoro; chè s’ei non ebbero in sorte 
quello squisito e indefinibil sentire, pel quale è dato ad esseri privilegiati abbeverarsi tal fiata a fonti 
rinnovatori della vita, era ragione che nè pur fossero facili all’impression del dolore.

È però a dirsi che la pittura del Rosa che ci sta ora dinanzi non appartiene propriamente alla 
natura di quelle che hanno contraddistinto il suo genio nel modo che poco sopra abbiam detto; ma è 
forse la rappresentazione a lui commessa di un luogo preso già in affezione da alcuno de’ suoi molti 
commettitori,  alla  condizione  del  quale  allude  forse  la  cavalcata  che  si  vede  attraversare  il 
ponticello, onde, in mancanza d’altri riscontri, ha preso nome questo paese. Nel quale però se forse 
manca il pregio dell’invenzione, voglionsi riconoscere tutte le altre doti del perfetto paesante, che 
pochissimi, tanto in Italia che fuori, riunirono in sì eminente grado che Salvator Rosa. E per quanto 
questa tela abbia molto annerito nei verdi e negli oscuri, siccome spesso addivenne delle pitture di 
quella  età,  conserva  pur  tuttavia  tal  trasparenza  di  cielo,  tal  verità  nei  varj  effetti  della  luce 
sull’acqua, tanta armonia nell’insieme, da doversi questo paese indicare alla considerazione di tutti 
quelli che s’avviano nell’esercizio di questo ramo della pittura. del quale, come degli altri maggiori, 
teniamo obbligo di serbare intatta la gloria, che pel corso di cinque secoli ha fregiato la nostra cara 
patria del titolo incontrastato, o inutilmente dagli esteri combattuto, di maestra dell’arte.

Eugenio Albèri.
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PAESE DETTO DELLA PACE
DI SALVATOR ROSA

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 1, linee 5
largo Piedi 6, pollici 2, linee 8

Un voto universale, ardentissimo, un voto più spontaneo, più vero, più intensamente sentito 
fra  quanti  accendano  gli  umani  petti,  un  voto  non  ancora  raggiunto  dacchè  Caino  macchiava 
d’umano sangue la terra, un voto al compimento del quale più la ignoranza che la malvagia degli 
uomini contrasta, un voto il cui rifiuto è il segno più manifesto della vendetta di Dio, la Pace, sì 
lungamente  ed invano desiderata  su  questa  terra,  allegrava  il  pensiero  di  Salvatore  nell’atto  di 
animar questa tela col suo potente pennello. L’animo tempestoso di questo fiero dipintor di battaglie 
ebbe pur egli il sentimento delle supreme delizie di quello stato il cui conseguimento è talora la 
ragion vera, e più sovente il pretesto delle guerre che lacerano gli stati, e desolano le famiglie; pagò 
egli pure il tributo di questa testimonianza ad un vero che non solo i filosofi ed i poeti, ma quelli 
ancora che maggiormente hanno vissuto fra l’armi riconoscono a loro volta ed invocano.

Io non so bene se per un fino artifizio, o per l’arcano, inesplicabile, ma non fallibile istinto 
che è dote caratteristica de’ grandi artisti, togliesse il Rosa a immagini della Pace le dolcezze della 
muta natura, anzichè le più aperte, ma sovente fallaci dimostrazioni degli uomini. Ciò bensì affermo 
che questa sia la più certa ed efficace espressione del suo pensiero. Avvegnachè intera, potente, e 
per nessuna guisa ingannevole è la calma che ci deriva nell’animo all’aspetto di un cielo sereno, di 
quiete e limpide acque, al dolcissimo rezzo d’antiche piante, onde per insensibili gradi il pensiero si 
sublima ed è assorto nella contemplazione dell’immensa armonia del creato; mentre l’aspetto più 
riposato dell’uomo non può frenare la mente dal figurarselo indi a un istante mutato: l’animo umano 
è un oceano ove furiose procelle ad ingannevoli calme perpetuamente si alternano.

In questa tela noi non vediamo di umano se non quel tanto che si faceva indispensabile alla 
maggiore intelligenza di quel concetto, che appare in ogni parte di questa bella pittura. Dico del 
nume di Pace tanto sapientemente dagli antichi figurato in una donna che tiene colla sinistra una 
palma, segno di concordia fra gli uomini dacchè Iddio così mostrava cessata la sua grand’ira a Noè, 
e  colla  destra  una  face  al  cui  fuoco  ardono  l’armi  micidiali  dalla  pazza  ferocia  degli  uomini 
immaginate ad un fine così diverso da quello pel quale Iddio ci animava d’un soffio della sua vita.

Che Salvatore, nel dedicarsi a quest’opera, sentisse tutta la dignità del subietto, è aperta prova 
la perfezione con che il dipinto è condotto in ogni sua parte; perfezione invano sperata da chi non 
tenti conseguirla con altro che colle tecniche cognizioni dell’arte.

Eugenio Albèri.
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PAESE DELLE TORRI
DI SALVATOR ROSA

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 1, linee 9
largo Piedi 3, pollici 10, linee 11

Un severo aristarco delle produzioni di pennello italiano troverebbe in questo quadro non 
poco esercizio di critica, ove sottometter volesse la bizzarria del pittore alle inerrabili e costanti 
linee che segna la prospettiva. E certamente non a torto dichiarerebbe incompatibile colle regole 
dell’indicata scienza il preteso circolare andamento del cornicione che circonda l’ultima, o sia la più 
distante delle fabbrichette ivi dipinte, e così d’altre linee sì nel fabbricato che nei navigli sparsi per 
l’acqua, come ancora nella proporzione delle figure in paragone della loro distanza dalla linea del 
primo piano in avanti.

Ma se consideriamo che il pittore di questa veduta fu Salvator Rosa, resosi celebre per la 
speditezza colla quale conduceva a termine le sue opere, al segno, che incominciava e finiva un 
quadro in un sol giorno, ci asterremo da esigere che ne sia poi condotta ogni linea con sì maturato 
esame, come richiede la prospettiva. Bene è da lodare in questo quadro la vaghezza del colorito, 
non che il genio mirabile e pronto, che senza affettare una ricercatezza di ragioni solide che l’occhio 
dello spettatore non sempre esige dal pittore nei capricciosi oggetti, e specialmente architettonici, 
dei quadri del genere come il presente, fecevi dominare a prima vista un bel piramideggiare di parti, 
un’aria calda e leggera, un lontano orizzonte, che mirabilmente vi si accorda per la sua leggerezza, 
ed una varietà di tinte che procede non tanto dall’abilità del pennello, quanto dalla diversità degli 
oggetti  scelti  ad arte  per comporne l’insieme:  qualità  tutte che l’occhio esperto dell’osservatore 
sollecitamente ricerca, ed avidamente gusta, ove siano al primo gettar d’uno sguardo nel quadro.

Se  poi  consideriamo  per  un  istante  la  variatissima  bizzarria  che  regna  nelle  parti 
dell’architettura che Salvatore vi ha posta, e delle quali non potette sempre aver modelli davanti agli 
occhi nel dipingere la moltiplicità dei quadri di questa specie ch’ei ci ha lasciati, noi troveremo un 
giusto motivo di commendare Salvator Rosa pel suo gran genio inventivo, e pel buon uso che ne 
seppe fare in questo suo genere di pittura.

Francesco Inghirami.
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IL TRIONFO DI DAVID
DI MATTEO ROSSELLI

QUADRO IN TELA alto Piedi 6, pollici 1, linee 9
largo Piedi 6, pollici 1, linee 9

Al valoroso che in Gerusalemme tornava, dopo morto Golìa, compagne e seguaci venivano le 
donne israelite, e nell’allegrezza dei timpani e dei sistri, e nel tripudio dei cantici e della danza lo 
salutavano eroe: trionfo soprammodo glorioso, e degno non solamente che lo si memori nelle storie 
e lo si celebri ne’ poemi, ma che pure si rappresenti alla vista degli uomini colla magìa dei colori. 
Nobile argomento da comporne un bel quadro parve questo trionfo a Cosimo II granduca,  e ne 
commetteva l’incarico a un valente maestro della fiorentina scuola, a Matteo Rosselli: il quale per 
non tradire il desiderio e la fiducia di quel suo generoso benefattore di buon grado l’immaginò e 
l’eseguì, studiando mettervi entro tutta la forza dell’ingegno e tutta la sapienza dell’arte. Nè falliva 
all’intento: giacchè il dipinto suo, se ha da credersi al Malvasia, fu giudicato egregia opera da Guido 
Reni, da quel famoso che avea nelle cose pittoriche squisito gusto e difficile contentatura. Eccolo 
adunque di chiome biondo, d’occhi leggiadro, e di forme prestante, come le sacre pagine lo hanno 
descritto: eccolo il giovine betlemita, che viene dal campo d’Ela, ove col sibilo di una fionda e col 
gitto di una pietruzza rovesciò nella polve, cadavero smisurato, il tracotante guerriero, che ben da 
quaranta giorni indarno sfidava con minaccie e con derisioni i più forti a conflitto: ecco l’Ebreo 
mandriano,  che  seppe  in  pochissimo  d’ora  cessar  la  vergogna  di  lunga  guerra  calamitosa  che 
riduceva allo stremo d’ogni miseria un infelice popolo e un infelice paese: ecco dietrogli e a fianco 
avvenenti donzelle, gentile corteo, che tutte brio e tutte esultanza intonano voci di plauso ed inni di 
lode  al  salvator  della  patria:  azione  dal  Rosselli  significata  nelle  due  che  si  mostrano  prime, 
tratteggiandole con un tale accordo nel muover le braccia a percuotere i musicali strumenti, e nel 
muover le gambe a notarne la ritmica cadenza, che proprio sembra di udirne il suono e di vederne la 
danza.  Ma fra le pubbliche acclamazioni il  figliuolo d’Isai  nella temperata  ilarità  del sembiante 
esprime  ad  un  tempo  la  contentezza  dell’uomo  prode  che  sconfisse  un  tremendo  nemico,  e  la 
modestia dell’uomo pio che riconosce ogni vittoria dal cielo. Rappresentavalo perciò l’avveduto 
pittore senza pur segno trionfale sul crine, in arnese e con zaino da pastore: reca, è vero, con sè la 
testa recisa e il brando sguainato del fiero colosso; ma come noncurante e pressochè vergognoso 
lascia giù penzolare la testa a celarla, direbbesi, dietro la coscia, perchè non si dica ch’egli l’ostenta 
superbo come un trofeo, e impugnato il brando colla mano sinistra l’appoggia senza alterigia o 
piuttosto sbadatamente,  a guisa di verga alla spalla,  perchè non si dica lui presumersi  degno di 
cingerlo al fianco e di trattarlo nelle battaglie. Le fattezze de’ volti nelle tre principali figure ed 
eziandio nelle altre che son più lontane a regola di prospettiva, arieggiano nell’affetto e nel garbo a 
quelle che il Domenichino effigiava, e ognun sa di che sorta artefice egli era nel passionare le teste. 
Se nell’impasto dei colori non è vivace come il Vecellio, vi appare però sì pastoso nei lumi e sì 
trasparente, nelle ombre da non trovarsi in faccie dipinte più verità e più naturalezza, effetto anche 
della correzione che sempre ebbe scrupolosa e mirabile nel disegno: finalmente il sereno zaffiro 
onde fa ridervi il cielo tanto armonizza colle tinte degli abiti che dà alle persone più rilievo e più 
vita:  di sorta che la tela del pittore fiorentino far  può di sè vaga mostra  pur fra le altre  che le 
pompeggiano intorno del Guercino e di Rubens.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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SAN FRANCESCO D’ASSISI
DI PAOLO RUBENS

QUADRO IN TELA alto Piedi 4, pollici 6, linee 1
largo Piedi 5, pollici 2, linee 10

Uno tra gli eroi più distinti della cristiana perfezione fu San Francesco. A’ costumi efferati, 
alla prepotenza, alla dura superbia, al brutal desio di gloria cresciuto tra le stragi, all’ignoranza di 
ogni fraterna carità nell’epoca di ferro in che visse, non già con vote declamazioni, ma con efficaci 
esempi oppose un tenor di vita umile, mortificata, contemplativa. Nella solitudine, ove si formano le 
più grandi  idee,  slanciandosi  nell’infinito  e’  gettò  le  fondamenta di  una delle  più celebri  tra le 
istituzioni  religiose.  Per lui  scintillò  più chiara  e più ampia  la  face del cristianesimo,  che avea 
sempre rotte le dense tenebre portate da’ barbari. Nè i sofismi e l’astio di chi vergognasi de’ propri 
larvati  vizi  al  confronto  di  virtù  non mentite,  potranno  mai  ecclissare  la  santità  di  coloro  che 
seguirono l’orme del penitente di Assisi. Il ridicolo che si tenta spargere su quegli asili, in seno ai 
quali  si  rifugia  colui  che  nauseato  della  caducità  delle  cose  terrene  cerca  le  eterne,  può esser 
approvato solo da chi immerso nel fango di turpi passioni vitupera ciò che ignora. All’occhio del 
verace filosofo però, e del sincero amatore della morale sembreranno sempre più che uomini quelli 
che fissan la mente nel sommo bene per proprio perfezionamento, e per un real vantaggio de’ loro 
simili sacrificano le più care affezioni umane, e rinunziando a tutto, per sè non altro riserbano che 
fatiche, dispregi, umiliazioni.

In  uno  di  quegl’istanti  ne’  quali  l’anima  grande  del  solitario  più  s’inalza  a  meditare  la 
grandezza del Creatore, e nel fervor della preghiera chiede e per sè e pe’ suoi fratelli soccorso a’ 
mali che ne circondano, effigiò il Rubens il Patriarca serafico. Tu lo vedi tra gli squallidi e romiti 
massi dell’Appennino, che inginocchiato colle braccia incrociate sul petto fisa lo sguardo nel cielo, 
mentre un suo compagno da un’apertura tra le roccie vedendo la sovrumana contemplazione di lui, 
rimane stupefatto.

Un raggio  rompe  la  monotona  luce  dell’antro,  e  passando dietro  la  testa  del  Santo  la  fa 
egregiamente risaltare dalle cupe tinte del fondo. Bella è la movenza, e tutta la figura ben compone 
col sasso ove poggia un Crocifisso, un teschio, uno strumento di penitenza, emblemi consueti di chi 
sempre medita  il  nulla  di  ciò che alletta  nel mondo.  Il  tocco onde Paolo Rubens eseguì questa 
pittura è de’ più risoluti: vi si ravvisa il pratico artista. Il colorito quieto che indica soltanto i diversi 
tuoni locali dà l’idea più di un chiaro-scuro che di un lavoro finito. Forse l’esimio dipintore ebbe 
intenzione di dar compimento al quadro colle sue tinte vivaci: ma per cagioni a noi ignote, lo lasciò 
come  vedesi  oggi.  La  fisonomia  austera  del  Santo  non  presenta  invero  quell’ispirazione  che 
ammirasi in simil soggetto quando l’effigiò Lodovico Cigoli: ma anche qual’è adesso questa tela è 
oggetto importante per gl’intelligenti e per gli artisti.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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I FILOSOFI
DI PAOLO RUBENS

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 5, pollici -, linee 4
largo Piedi 4, pollici 3, linee 7

Nel posar l’occhio su questa bella pittura, chi non si avvisa, all’espressione dei volti, d’aver 
dinanzi  l’effigie  di  quattro  uomini  illustri?  E  veramente  tu  miri  nella  figura  in  piedi  lo  stesso 
Rubens; accanto, il suo fratello filologo; appresso, Giusto Lipsio filosofo; ultimo, il giuspublicista 
Grozio, quattro contemporanei, della vita dei quali non sia discaro il leggere un breve cenno.

Pietro Paolo Rubens, il più illustre pittore che la scuola fiamminga abbia prodotto, nacque in 
Colonia il 29 di Giugno 1577. Fu da principio destinato alla toga, e già aveva attirata l’attenzione 
dei maestri sopra di sè, per i progressi ch’egli andava facendo in quelle discipline, e specialmente 
nella lingua latina, ch’egli parlava e scriveva con pari facilità che la sua lingua materna, quando fu 
preso da un’irresistibile trasporto per la pittura. La qual’arte egli non ottenne di poter coltivare che a 
forza delle più instanti preghiere. Dopo quattro anni di studj, volle recarsi in Italia per formarsi sulle 
opere dei nostri grandi maestri, ed inspirarsi a questo cielo che sembra prediletto delle arti belle. Era 
da poco in Venezia allorchè il Duca di Mantova, preso dal nome che già sorgeva di lui, desiderò di 
averlo  alla  sua  corte;  e  ritrovando  in  lui,  oltre  le  grandi  doti  dell’artista,  erudizione  letteraria 
vastissima e squisitezza di modi, gli affidò ancora altri carichi che furono forse il principio della 
carriera  diplomatica,  con  grande  riputazione  fornita  da  questo  grande  pittore.  Ritornando  poi 
Rubens di Spagna, ove il Duca l’aveva mandato ad offrir presenti  a quella corte, visitò le altre 
principali città d’Italia, lasciando ovunque numerose testimonianze della giustizia di quella fama 
che per tutto lo precedeva. L’annunzio d’una grave infermità della madre, lo richiamò, dopo alcuni 
anni di assenza, alla patria, ove il suo Principe gli assegnò una pensione considerabile, e lo elesse 
nel  numero  de’  suoi  ciamberlani,  permettendogli  di  risiedere  in  Anversa,  come aveva  mostrato 
desiderare.  Qui  ha principio l’epoca solenne dei trionfi  di  questo insigne pittore,  per la  minuta 
descrizione de’ quali  ci  è forza (costretti,  come noi siamo,  tra brevissimi  termini)  rimandare  il 
lettore  all’opera  del  diligente  Michel(33).  La copia  delle  pitture  per lui  condotte  nella  magnifica 
stanza ch’egli si era creata, è piuttosto incredibile che verosimile, anche allorquando si noti che lo 
ajutava una schiera di  distintissimi allievi,  fra i  quali  nomineremo il  celebre Van-Dyck,  che gli 
avanzavano a un punto molto inoltrato i dipinti. La prova forse maggiore di questa sua portentosa 
facilità la dette Rubens nei ventiquattro grandi quadri d’istoria da lui forniti per ordine della Regina 
di Francia, Maria de’ Medici, in meno di venti mesi, e condotti con tale magistero che formano 
tuttavia una delle principali meraviglie del Lovero. Si contano di lui intorno a mille e cinquecento 
pitture compiute nello spazio di quarant’anni, interrotti dai viaggi che abbiamo detto, e da molte 
negoziazioni trattate per il suo Principe, o per il Re di Spagna all’Aja, a Madrid, a Londra ed a 
Parigi, l’esito delle quali non gli tornò meno onorevole che le pregiate fatiche del suo pennello. 
Rubens fu pittore universale e in tutti i generi valentissimo. Che sebbene nelle sue opere si desideri 
sovente maggiore purgatezza di disegno, e anatomia meglio intesa; l’espressione degli affetti,  la 
ricchezza della composizione, lo sfarzo seducente del colorito, ci trattengono da severi giudizj, e ci 
conducono a concludere che se egli non può essere posto in parallelo con Raffaello e Leonardo, è 
però in stato di sopportare il confronto con quasi tutti i grandi luminari delle altre scuole. Rubens 
morì di gotta, salitagli al petto, il 30 Maggio del 1640 nell’anno sessantatreesimo dell’età sua.

Filippo Rubens, filologo di molta riputazione, fu fratello maggiore di Pietro Paolo. Nacque in 
Colonia nel 1574 e studiò nel Ginnasio di Anversa con molto frutto. Frequentò le lezioni di Giusto 
Lipsio, il quale sollecitavalo ad entrare nell’arringo dell’insegnamento: ma desideroso d’altro cielo, 
si recò a Roma, dove il Cardinale Ascanio Colonna lo nominò suo bibliotecario. Durante l’esercizio 
di questo ufficio egli si avanzò tanto negli studj, e sparse così onorato nome di sè, che nel 1609, 

33 Vie de Rubens, Bruxelles, 1771.
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essendo morto in Anversa il Boschius, segretario del Senato, egli fu promosso con molto plauso de’ 
suoi concittadini a quel carico. Ma non potè molto godere della nuova posizione alla quale i meriti 
suoi avevanlo condotto,  perchè il 23 di Agosto del 1611 immaturamente finì  di  vivere.  Filippo 
Rubens è da’ suoi contemporanei lodato non solo della molta erudizione che lo adornava, ma dei 
migliori pregi del cuore. Scrisse molte dotte dissertazioni, delle quali si trova l’indice in una Vita di 
lui posta in fronte all’edizione fatta il 1615 in Anversa della sua versione latina delle Omelie greche 
di Sant’Astero, da lui scoperte in Roma nella biblioteca del Cardinale Colonna.

Giusto Lipsio fu uno dei filosofi più conosciuti, e certamente più degni di esserlo, del secolo 
decimosesto.  Nacque  il  13  Ottobre  1547  a  Over-Isch  nelle  Fiandre,  di  parenti  cattolici.  A 
diciannove anni scrisse il suo libro delle Lezioni diverse dedicato al Cardinale Gravela, che grato di 
quell’omaggio condusse l’autore a Roma, ove approfondì negli studj dell’antiquaria. Nel 1572 lo 
vediamo professore di eloquenza e di storia all’università di Jena con principj non ortodossi. Nel 
1579 passò a quella di Liege, di dove, dopo tredici anni si trasferì a quella di Loviano, già ritornato 
nel seno della chiesa cattolica. Morì il 24 Marzo 1606 onorato come grande erudito e conoscitore 
dell’antica filosofia, non come uomo molto conseguente a sè, stesso. Direbbesi che collocato in un 
secolo di sociali rivoluzioni, egli traesse dall’incostanza dei politici eventi la regola del viver suo. 
Lipsio scrisse principalmente intorno la filosofia degli stoici, ed una storia della città di Loviano.

Grozio (Ugo di Groot) nacque di un borgomastro di Delft il 10 Aprile del 1583, e fino dalla 
più  tenera  infanzia  era  serbato  a  formare  l’ammirazione  degli  uomini.  All’età  di  otto  anni 
componeva latinamente in prosa ed in verso; a quattordici era lo stupore della Università di Leida; a 
quindici accompagnò a Parigi il Principe di Nassau, e in piena corte Enrico IV lo presentava come 
la maraviglia dell’Olanda. A sedici anni perorava avvocato nel foro di Delf; a venti fu dagli Stati di 
Olanda nominato istoriografo delle Provincie-Unite; a venticinque avvocato-generale del fisco di 
Olanda e Zelanda. Ma il corso di tanta e sì meritata prosperità, che pareva non essere che al suo 
principio,  toccava  già  il  suo  termine  fatale,  perchè  Grozio  riconosciuto  per  partigiano  di  una 
opinione religiosa che voleva stabilirsi colla violenza, quantunque egli ne deplorasse gli eccessi, fu 
condannato a una prigione perpetua, della quale avventurosamente lo campò l’industrioso amore 
della consorte. Allora cominciò per lui una vita di esiglio, della quale leggermente temperarongli 
l’amarezza la benevolenza del re di Francia, e di Cristina di Svezia. Morì di 63 anni fra il compianto 
di tutta l’Europa, e dopo avere assicurato a sè una fama immortale col libro De jure pacis et belli.

Ecco i tre personaggi dal pennello di Rubens riuniti intorno una medesima tavola, dalla quale 
un senso di modestia lo tiene appartato. La sala è decorata di un ritratto di Socrate, quasi per dare 
aria di quella riunione, ed è splendida di tende, e di colonne con più onore della filosofa che dal 
comune dei pittori  non sogliasi.  La preziosa incisione che abbiamo sott’occhio(34) dice di questo 
quadro più assai di quello che si potesse per noi. Fu già ornamento del Museo di Parigi, di dove, nel 
1814, tornò a rallegrare queste splendide sale, che tuttavia lo posseggono.

Eugenio Albèri.

34 Ha meritato il premio della Pontificia Accademia di Belle Arti di Bologna.
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IL DUCA DI BUCKINGAM
DI PAOLO RUBENS

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 11, linee 6
largo Piedi 1, pollici 5, linee 11

Nelle feste che succedettero al saggio degli studj offerto nel 1615 dagli alunni dell’università 
di Cambridge al re Giacomo I, distinguevasi da ogni altro, per eleganza di modi ed avvenenza della 
persona, un giovine non avvertito da alcuno nei letterarj esperimenti del giorno innanzi. Le recenti 
reminiscenze impresse nell’animo del buon principe dalle dotte dissertazioni di più d’uno tra que’ 
discepoli, rimasero del tutto cancellate dalla frivola amenità del giovine sopravvenuto. Quel giorno 
fissò il destino di Giorgio Villiers, che tale era il nome di quest’essere avventurato. Condotto in 
corte succedette ben presto nel favore goduto infino allora dal conte di Sommerset. Ogni giorno fu 
notato per lui da una nuova elargizione del suo cieco benefattore. In meno di due anni l’Inghilterra 
lo  vide  cavaliere,  gentiluomo  di  camera,  barone,  visconte,  marchese  di  Buckingam, 
grand’ammiraglio, guardiano dei cinque porti; in una parola assoluto dispensatore di tutti i privilegj, 
doni,  uffizi  e  proventi  dei  tre  regni.  Ma  nessuno  stimolo  generoso,  nessuna  nobile  ambizione 
agitava l’animo del  gran favorito:  insensibile  alla divina voluttà  del beneficare,  tutto era da lui 
accaparrato e distribuito a norma dei più meschini interessi. Queste cose gli procacciarono in breve 
l’animavversione  del  popolo,  nel  quale  è  un  senso  indefinito  ma  costante  della  giustizia;  e 
sopravvenne un caso ad aumentarla.

Pendevano le trattative pel matrimonio del principe di Galles, che fu poi il re Carlo I, con una 
infante  di  Spagna,  ed  erano  assai  bene  incamminate  per  opera  del  Conte  di  Bristol,  ministro 
d’Inghilterra  a  Madrid,  quando,  sia  per  giovanile  inconsideratezza,  sia  per non lasciare  ad altri 
l’onore di un importante negozio, l’onnipotente favorito chiese ed ottenne, malgrado le rimostranze 
di quanti erano in corte uomini sensati e pratici degli affari, di condurre il Principe alla corte di 
Spagna,  per  concludere  sommariamente  il  trattato.  Assicurano  gli  storici  che  più  per  abito  di 
concedere  che  per  pieno  convincimento  assentisse  il  re  Giacomo:  cosa  certa  è  che  in  quella 
occasione furono profuse al  favorito tutte le onorificenze che ancor poteronsi immaginare a far 
palese la illimitata affezione nella quale era tenuto dal re. Fu nominato duca di Buckingam, e scorto 
fino alla capitale delle Spagne con apparato piuttosto favoloso che regio. Pompa insensata dacchè 
per essa l’esposizione di una proposta mutavasi quasi nell’espressione d’un comando, con grave 
compromesso  dell’onore  della  nazione.  L’esito  tornò  conforme  alle  predizioni  di  chi  a  fondo 
conosceva e la sucettibilità della corte di Spagna, e la stolta jattanza del nuovo duca. Le esorbitanze 
di costui portarono che le trattative tanto bene incominciate dal conte di Bristol, furono rotte dai 
ministri spagnuoli. Buckingam reduce dalla male augurata missione sentì il bisogno di cancellare 
col sangue lo scorno di quel rifiuto. Dipinse la Spagna quasi una caverna di ladroni, e il Principe 
reale come a stento sottratto dalle insidie degli assassini. Il re si lasciò vincere anche una volta e fu 
intimata  guerra  alla  Spagna.  Guerra impopolare  e male consentita  dal Parlamento,  il  quale  alla 
morte del re Giacomo, sopravvenuta indi a non molto, fattosi organo della pubblica indignazione, 
dichiarò  il  duca  corruttore  del  Principe,  traditore  della  patria,  nemico  pubblico.  Se  Carlo  I, 
succeduto  pur  allora  al  defunto  suo  padre,  prestava  orecchio  a  questa  prima  ed  esplicita 
ammonizione, e allontanava il Duca dai consigli, forse la crisi nella quale egli la vita, e la nazione 
perdette per lungo tempo la pace era rimossa. Un primo atto di fiducia ne avrebbe suggellati dei 
nuovi  fra  il  re  e  la  nazione,  gli  avrebbe  posti  d’accordo  sulle  quistioni  vitali  che  sordamente 
agitavano  la  società.  Ma  stava  scritto  altrimenti.  Il  nuovo  re  sull’animo  del  quale  il  Duca  di 
Buckingam aveva  assunto  non  meno  impero  che  sopra  quello  del  padre,  cassò  il  Parlamento, 
imprigionò i più caldi oppositori, e provvide alle funeste imprese del favorito con prestiti forzati ed 
imposizioni arbitrarie. E perchè si compiesse la misura dei danni che, per opera di costui, dovevano 
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ricadere sull’Inghilterra, quando ancora fervevano le ostilità contro la Spagna, ei venne a capo di 
strascinare il suo paese in una guerra contro la Francia.

Aveva il re Giacomo, poco prima della sua morte, conchiuso un trattato pel matrimonio di suo 
figlio con Enrichetta di Francia, ed ora il principe Carlo, assunto al trono, aveva spedito Buckingam 
a Parigi  a sposare la Principessa in suo nome, e condurgliela in Inghilterra.  Superbo dell’onore 
d’inanellare  in  nome  del  suo  sovrano  la  figlia  di  Enrico  IV,  inchinato  dallo  splendore  che  il 
circondava,  incoraggiato  da  mille  di  quei  facili  trionfi,  pei  quali  solo  la  natura  pareva  averlo 
formato, osò Buckingam portare i suoi cupidi voti fino alla Regina di Francia. E perchè nessuna 
cura lo distogliesse dal  suo audace disegno, sollecitata  la  partenza  della  principessa Enrichetta, 
venne a Windsor a farsi in fretta nominare ambasciatore presso la corte di Francia. Se non che Luigi 
XIII, fatto conscio del proposito già a tutti manifesto del Duca, a lui scrisse di propria mano per 
impedirgli  sino il pensiero di riporre il piede sul territorio francese. L’offesa vanità del favorito 
volle trarne vendetta, e tanto fece, che, malgrado i recenti e stretti vincoli di parentela, malgrado le 
opposizioni del Parlamento, fu rotta la guerra, solo per offerire a questo pazzo la vana soddisfazione 
di  rivedere,  com’ei  giurava,  quella  regina  a  dispetto  delle  forze  di  tutta  la  Francia.  Pensò egli 
d’incominciare le ostilità facendosi a soccorrere i protestanti  della Rocella;  ma il successo della 
spedizione  a  tal  fine  tentata  fu  pienamente  conforme  a  quel  che  amici  e  nemici  potevansi 
ripromettere dalla nota jattanza del capitano. Accagionando di questo mal esito la contrarietà della 
stagione,  e  la  debole  corrispondenza  dei  protestanti,  volle  il  Duca  che  si  allestisse  una  nuova 
spedizione, della quale conferì il comando al Conte di Denbing suo cognato. Condottiero non meno 
inetto del Duca, e più di lui pusillanime, fuggì costui alla vista della flotta nemica, riconducendo ai 
porti dell’Inghilterra la bandiera britannica disonorata. Fu un grido unanime della nazione contro 
l’indegno favorito, autore principalissimo di tanto scorno; ed ove unico e prepotente pensiero non 
fosse allora stato rivendicar l’onore delle armi, è da presumere che in quella congiuntura il destino 
del Duca si conchiudeva. Ma re, ministri e Parlamento, tutti si poser d’accordo sul bisogno di offerir 
prima a Buckingam e all’Inghilterra, divenuta in certo modo responsabile degli errori di lui, i mezzi 
di cancellare con un pieno e segnalato trionfo, la memoria delle recenti vergogne. Dio però non 
consentiva all’orgoglioso favorito questa nobile riparazione, e quasi volesse che, a vendetta del suo 
male operare, nessuna reminiscenza onorevole accompagnasse ai posteri quel nome, permise che il 
23  Agosto  1628,  anno  trentaseiesimo  dell’età  sua,  quando  stava  per  sciogliere  le  vele  da 
Portsmouth,  il  pugnale di un assassino si ponesse fra lui ed il trionfo,  di che la mole immensa 
dell’armamento doveva farlo sicuro.

Tale fu Giorgio Villiers duca di Buckingam, del quale Rubens, pittore a lui contemporaneo, ci 
ha serbato in questa tavola le sembianze. Esse rispondono interamente al concetto che di lui si ritrae 
dalla lettura dei fatti sopra narrati. La studiata acconciatura de’ suoi biondi capelli; il roseo, e forse 
ad arte procurato,  colore delle  carni;  la nessuna vivacità  dello sguardo,  il  ricercato sfoggio del 
vestimento  accusano  l’arrogante  libertinaggio  onde  principalmente  si  contraddistinse  la  funesta 
apparizione di quest’uomo sulla scena del mondo.

Rubens ha vinto, da quel maestro ch’egli era, le gravi difficoltà che si oppongono al rendere 
con evidenza e rilievo le delicate carnagioni e le poco esprimenti fisonomie. E gli artisti vorran 
notare il bene inteso artificio di contrapporre ai partiti chiari della testa un fondo di tinta calda, e il 
nero, o quasi nero, degli abiti.

Eugenio Albèri.
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L’ISOLA DEI FEACI
PAESE

DI PAOLO RUBENS

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 3, pollici 11, linee 4
largo Piedi 6, pollici 5, linee 7

Abbiamo da Omero,  che ritornando Ulisse di  Troja,  fu dallo  sdegno di  Nettuno tre  volte 
mandato naufrago con gran pericolo della vita, ch’egli dovette salva ad altre protezioni di Olimpo, 
che bilanciavano l’ira di quel suo non placabile persecutore. Il terzo di quegl’incontri fu sopra gli 
altri  fatale,  perocchè  tutti  i  suoi  compagni  perirono,  ed egli  solo a  mala  pena  ed ignudo potè, 
nuotando, approdare all’Isola dei Feaci. Su quella incognita spiaggia si avvenne in un drappello di 
giovinette, che forte si spaventarono della strana presenza del forastiero, e si ponevano in fuga se 
non le riteneva l’autorità di una che aveva aspetto di principale fra loro. Era costei la Principessa 
Nausicaa, figlia di Alcinoo re di quella contrada, convenuta in quel luogo con le sue donne per 
ripulire alla fonte le vesti de’ suoi fratelli. Costei raffigurando nel volto dell’uomo ignudo un eroe, 
gli fece onesta accoglienza, ed offerte di sincera ospitalità.

La ridente immaginazione di Rubens ha ritratto il momento di tale incontro nelle macchiette, 
onde  ha  voluto  rallegrare  la  scena  di  questo  ameno  paese.  La  forza  della  luce  solare  che 
specialmente risplende sopra i giardini di Alcinoo, l’infuocato colore del cielo, e la natura della 
vegetazione, caratterizzano il sito meridionale dell’isola. Tutto risveglia in questa tela le immagini 
che accompagnano la natura di quei lieti argomenti della favola antica; e par di respirare in quel 
purissimo aere, par che si oda il fragore di quella linfa cadente. Le nebbie del paese nativo non 
impedirono a Rubens il concetto della luce raggiante del mezzogiorno: ed i bordi dorati di quelle 
nuvole, e le foglie giallognole di quelle piante, e l’adusto polverio del terreno sono toccati con sì 
gran verità che maggiore non l’avrebbe desiderata Salvator Rosa.

Daremo termine a questo cenno con un rilievo del qual preghiamo che ci perdoni il lettore, cui 
paja troppa severità la critica di un accessorio, che tali in questo dipinto si voglion dire le figure. Ed 
è  che  alla  persona  di  Ulisse,  il  quale  modestamente  cerca  acconciarsi  a  quel  ramo,  manca  il 
caratteristico berretto, con che sempre ci viene dagli antichi rappresentato, e il quale essendo in 
remotissimi  tempi  stato  proprio  dei  naviganti  orientali,  a  lui  ne  venne  fatto  attributo,  siccome 
simbolo dei faticosi suoi viaggi.

Eugenio Albèri.
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RITORNO DEI CONTADINI
DAL LAVORO

DI PAOLO RUBENS

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 3, pollici 8, linee -
largo Piedi 6, pollici 1, linee 8

Quando si celebrano di sorprendente bellezza due quadri di paesi di Paolo Rubens, che nella 
scelta Galleria si ammirano del Real Palazzo de’ Pitti, un de’ quali è il presente, certa cosa è che 
debbasi almen questo escludere dal novero di quei, dov’ebber mano i pittori, sebben valenti, che 
frequentaron la scuola di sì grande artista. Che se noi riguardiamo a buon dritto come preziose le 
pitture de’ paesi che dai pittori fiamminghi ci sono pervenute, quanto maggior conto faremo noi di 
questa in particolare eseguita da Rubens, che nel suo dipingere fu stimato il Raffaello delle Fiandre? 
Egli ci ha data in sì bel quadro una giusta idea delle vaste pianure non rare nel Belgio, dove la 
varietà degli oggetti che vi si vedono sparsi, tengon luogo delle mancanti montagne che sibbene 
compongono gli ultimi piani dei paesaggi. Per animare questa scena Rubens vi ha introdotti de’ 
contadini che raccolgono il fieno. Egli non pose, a vero dire, in questa veduta, quel finito che dei 
fiamminghi pittori suol esser proprio nelle opere loro, forse perchè il suo focoso genio non seppe 
trattenervisi più del bisogno, ma non trascurò di farvi risaltare quella viva luce, quel calor di tinte, 
quella facilità di pennello, quella varietà di colori che lo fecer brillare tra i primi pittori che vantò 
l’arte:  qualità  che  splendendo  principalmente  in  questa  veduta,  presentano  in  sì  vago  aspetto 
all’osservatore l’amenità delle campagne di Malines che Rubens vi ha ritratte.

La sua pratica nel dipinger paesi gli giovò molto a render più perfette le sue grandi opere di 
storia, ove talvolta gli occorse introdurvi delle vedute che servissero di un qualche schiarimento per 
l’intelligenza del soggetto, specialmente ov’erano allegorie sì spesso usate da lui, come appunto gli 
accadde, allorchè dipingendo egli nella Galleria di Lussemburgo la città di Lione allegoricamente 
rappresentata da una donna tratta in un carro da due leoni, davanti alla regina di Francia Maria de’ 
Medici in sembianza di Giunone, vi dipinse in lontananza una bella veduta della città di Lione.

Francesco Inghirami.
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PAESE
DI GIACOMO RUYSDAEL

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 7, linee -
largo Piedi 1, pollici 10, linee 9

S’egli è vero che nelle arti del disegno il pregio sopra tutti desideratile sia l’espressione di un 
sentimento, il quale, per la via del piacere o del dolore, muova e rapisca l’animo del riguardante, 
egregia dovremo dir questa tela. È così pieno l’effetto di quella dolce tristezza che certamente vi si 
propose il pittore, che appena è che l’occhio si accorga della soverchia monotonia qui risultante da 
troppa uniformità di colori.

Chi è l’uomo dalla natura dotato di esquisito sentire, il qual non abbia più d’una volta provato 
quella stanchezza del mondo, quel bisogno imperioso di solitudine, che è figlio di tradite speranze, 
di  ripetuti  infortunj?  Avvegnachè  son  pur  queste  condizioni  ordinarie  al  nostro  viver  civile,  il 
progressivo miglioramento del quale è tuttavia  di gran lunga insufficiente  agl’incalzanti  bisogni 
della immensa maggiorità degli uomini.

Or questa tela per me risponde a tale stato dell’animo, che certamente fu quello del pittore 
medesimo che la condusse. E volentieri mi rappresento che nel pastore seduto al rezzo di quelle 
querci il  pittore ha figurato sè stesso, assorto in quella melanconia cui sembra che la fortuna o 
natura lo condannassero, avvegnachè la ritroviam dominante in tutte le produzioni del suo pennello. 
E direi che nel folto di quella selva, che mostra di spiegarglisi dietro, egli espresse gli affanni della 
vita, e nel lontano orizzonte, ove si posa il suo sguardo, quella promessa di un migliore avvenire, 
che sola nelle grandi afflizioni ha potenza di confortarci. E perchè in tale disposizione dell’animo 
nessuna cosa è maggiormente incresciosa di quelle testimonianze che quasi a forza ci riconducono 
col pensiero ad un mondo che si vorrebbe, per un istante almeno, dimenticare, qui non incontri 
vestigia  d’opera  d’uomo,  nulla  che  valga  a  disturbare  lo  spirito  dalla  sublime  contemplazione 
dell’infinito.

La forza della  vegetazione  e  l’abbondanza  delle  acque accusano la  nordica regione,  onde 
questo celebre pittor di paese attinse le sue inspirazioni; in quella guisa medesima che i tronchi 
rami, gli aridi cespugli, i gran riflessi di luce svelano nei paesi di Salvatore la patria meridionale di 
questo grande e bizzarro ingegno, il quale cedè sovente ad impulsi non meno cupi e melanconici del 
pittore di Harlem, e che solo egli espresse diversamente, per la diversa natura degli oggetti ai quali 
inspiravasi, o direi quasi dei materiali ch’ei si trovava fra mano.

E questo è privilegio del genio, ordinare ad animato linguaggio i meno comprensibili segni 
della natura.

Eugenio Albèri.
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LA PAZIENZA
DI CECCHINO SALVIATI(35)

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 6, linee 1
largo Piedi 3, pollici 1, linee 6

Se una  virtù  mi  fosse dato  assicurare  agli  uomini,  tengo che  dopo grave meditazione,  io 
questa eleggerei della Pazienza; virtù che sopra tutte contrasta colla leggera intemperanza del secol 
nostro; virtù che sola può temperarci alla misura dei mali onde sovente è travagliata la vita; virtù 
che  sola  può  mantenere  negli  animi  l’alacrità  necessaria  a  conseguire  il  fine  delle  più  nobili 
imprese. Ad apprezzar degnamente questa virtù, gli spiriti volgari, ai quali nulla par più degno di 
lode che un’assordante e spesso vana operosità, si facciano un istante a considerare quanti atroci 
dolori,  quanti  crudeli  tormenti  si sono consumati  senza conforto, quanti sublimi pensieri,  quanti 
magnanimi sforzi sono andati perduti per il vizio contrario, per essersi disprezzato il sussidio del 
grande riparatore dei torti, il sussidio del tempo, che vincitor d’ogni ostacolo corona colla palma di 
un durevole  trionfo  colui  che  seppe  invocarlo,  ed il  lento,  ma  sicuro  suo  corso pazientemente 
aspettare.

Di tal concetto vuolsi lodare il Salviati, che certamente in questa tela intese rappresentar la 
Pazienza, figurandola in una donna avvinta il piede da una catena confitta nel masso, dal quale non 
potrà  distaccarsi  che  per  la  lenta,  ma  perenne  operazione  di  una  goccia  cadente,  che  la  doma 
quietamente  rimira,  siccome  certa  che  indi  sia  per  derivarle  la  libertà.  Al  vaso  donde  l’acqua 
discende  è  sopraposta  una  sfera,  appunto  per  denotar,  siccome sopra  accennavamo,  il  sussidio 
infallibile e necessario del tempo. Un ramo d’edera si slancia dal terreno e si abbarbica fino alla 
sommità della sfera a significare, cred’io, la tenacità con che è forza perseverare al conseguimento 
di un fine desiderato.

Nella pittura che risguardiamo, il pregio del concetto mi sembra sovrastare d’assai a quello 
della esecuzione. Avvegnachè sebbene il disegno possa considerarsi corretto anzi che no, non è a 
lodarsi  per  elezione  e  squisitezza  di  forme.  Nè  comprendiamo  come  la  parte  superiore  de’ 
vestimenti sia agitata dal vento con sì aperto contrasto coll’altre parti, e col posato carattere della 
Pazienza; e come e per qual ragione sien rilevate e possano di per sè stesse trattenersi le vesti sopra 
il  ginocchio.  Il  sistema  generale  delle  pieghe  è  pur  mancante  della  spontaneità  e  semplicità 
caratteristica dei grandi maestri, ed assai prossimo a quello stile barocco, al quale precipitava l’età 
del Salviati. Il colorito è per vero de’ più vivaci che si veda nelle opere di lui, ma non bastante a 
rilevare questo pittore dal posto secondario nel quale è collocato.

Eugenio Albèri.

35 Cav. Francesco Rossi, conosciuto sotto il nome di Salviati per essere stato protetto dal Cardinale di questa 
illustre famiglia.
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MADONNA DELLA SEGGIOLA
DI RAFFAELLO D’URBINO

TONDO IN TAVOLA, di Piedi 2, pollici 2, linee 4

Che potrò io dire di questo quadro, che non sia già noto a quelli che leggeranno? Nell’atto 
ch’io mi reco in mano la penna un giovine artista fa copia del famoso dipinto, e cent’altri prima di 
lui servirono ai desiderii degli amatori. Corrono per tutto il mondo civile gl’intagli del Muller, del 
Dunoyer, del Duponchel, e quelli bellissimi del Morghen, del Bartolozzi, del Garavaglia. E nella 
fantasia di tutti si riproduce come il sorriso di una conosciuta, e pur sempre desiderata Bellezza 
questa Madonna della Seggiola dell’Apelle italiano.  Se apro i libri, io leggo cose ormai celebri‒  
nelle bocche degli uomini. Ivi  pel colorito, per la graziata posa, per l’acconciamento ella è detta 
una delle opere più leggiadre di quel divino(36). Ivi  la maniera onde il Putto è aggruppato con la 
sua Madre, e la testa della Madre è rivolta; ivi la grazia e l’eleganza che spirano da ogni parte del 
quadro, come le odorose emanazioni dai fiori, mi son lodate quali pregi che non debba trarre in luce 
una laboriosa e sottile ricerca, ma che ognuno da sè percepisce nel necessario diletto delle ricevute 
impressioni. Se curioso di conoscer meglio le cause di un piacere sì vivo, dal muto linguaggio delle 
scritture mi rivolgo là dove può alle mie domande rispondere la voce stessa dell’uomo: Vedete, mi 
si dice, questo piccolo tondo? E queste figure quasi di naturale grandezza non le osservate?  A chi‒  
mai,  se  non  a  un  Raffaello,  potea  capir  nella  mente  di  quì  conchiuderle?  Cosa  veramente 
meravigliosa! Poi la Vergine-madre naturalmente la faccia ha diretta lungo la linea orizzontale della 
superficie dipinta. Ma quel suo occhio, che, ritraendosi verso l’angolo esterno, fa grazia della cara 
sua luce all’osservatore, è quello eziandio che diffonde l’aura della vita su tutto quel volto, e ne 
risolve l’espressione determinata.  Ma dovremo noi o ripeter le lodi che tutti diedero, o dichiarare i‒  
pregi che tutti sanno, e le altrui testimonianze sostituire alle sensazioni nostre, ed ai giudizi della 
nostra coscienza? Contempliamo adunque l’insigne lavoro, e diciamo quel che ne dovremo sentire.

La Madre ha con sè fra le braccia il pargoletto suo Figlio, come altri farebbe di cosa la più 
preziosa e più cara.  Ma non si  compiace in  questo Fanciullo  con le libere  dimostrazioni  di  un 
animo, che per dirlo con la frase di Dante, di fuori tutto s’infiamma; non ne provoca maternamente 
coi vezzi le  nascenti  grazie  e il  sorriso: non cerca nella  dolcezza dei baci una espansione,  una 
soddisfazione,  una debita ricompensa all’amore che profondamente ha nel petto,  e alle tollerate 
fatiche. Questo fanno volgarmente le madri. Questo fece fors’anco in un modo tutto suo proprio, in 
un modo solamente degno di Dio, la Donna che fu sortita a partorirlo ai mortali. Ma di ciò non ardì 
l’arte farsi rivelatrice; o nella disposizione delle sue figure ebbe ragioni l’artista per doverlo lasciare 
indietro. Laonde quì regna per tutto una soavissima calma piena di felicità, d’innocenza e di amore, 
per la quale vi si rende intimamente sensibile la stupenda bellezza dell’opera. Peraltro se il senno o 
la discrezion dell’artista  non pose innanzi  quelle troppo libere dimostrazioni dell’animo,  neppur 
nascose i sensi di questo: ma presupponendoli ne raccolse tutto l’ineffabil valore in un segno solo 
del suo grafico linguaggio. E qual segno, chi ben considera! Osservaste mai bene quel che fa la 
natura fra due anime, che involte in queste membra corporee hanno fra loro reciproca necessità e 
comunicazione di affetti, onde l’una di esse quasi vorrebbe trasfondersi tutta nell’altra? Quando alle 
significazioni  dell’amore  manca  ogni  ulteriore  argomento,  quell’anima  vinta  dall’impotenza  dei 
mezzi, inchina il capo su quella dell’amata persona, e così nel silenzio le fa comprendere quel che 
non saprebbe più esprimere con le parole. Il cuore ha nella testa l’interprete: e la testa, mossa per 
profondo istinto dal cuore, cerca quella di colui, che debbe intendere cotanto arcano di sentimento. 
 Ciò talvolta vien fatto anco fuori di un caldissimo commercio di affetti; ma sempre per un bisogno‒  

che tutti  in sè gli  raduna,  e  che ti  fa  dire  con tal  movimento  all’oggetto  che ami:  tu sei  tanto 
necessario al mio vivere, quanto è impossibile ch’io possa ragionando farti conoscere quel che sento 
per te. Insomma quello è il segno di ciò che v’ha di più ineffabile nell’amore.  Così Maria qui si‒  

36 Quatrèmere de Quincy. – Vita di Raffaello, fatta italiana.
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appoggia con una leggerezza, eppure con un abbandono, con un riposo, e sempre con una grazia 
incomparabile sul divino capo del Figlio. E su questo quasi fondamento di amore costituì Raffaello 
l’unità, non dico del soggetto, ma della vita, che variamente mossa nei presenti atti delle tre figure 
dipinte, si risolve nell’armonioso accordo di tutte le parti del quadro. Quindi la Madre, anco quando 
sembra distratta in altro pensiero, è pur tutta nel suo Figliuolo; nè l’ebbe mai seco congiunto con 
più segreta intelligenza delle loro anime indivisibili, che quando dovè rimuovere per pochi momenti 
i soddisfatti occhi da Lui.

Per la stessa ragione anco gli occhi di questo Gesù pargoletto guardano altrove che nel volto a 
Maria. E quanta bellezza dell’età puerile non fu espressa nella semplice verità di quel guardo! La 
natura un’altra volta fu sorpresa dal suo rivale, e colta felicemente sul fatto; la quale move talvolta 
con un pensiero gli occhi dei fanciulli, e visibilmente in quello gli arresta con una grazia, con una 
vivezza, ch’ella sola, che sa crearla,  sì ancora sa far palese. Non potresti asserire che il piccolo 
Giovanni che sta lì presso abbia dato causa al muoversi di quegli occhi: ma qui certamente è ancora 
l’occulto legame che alle altre due questa terza figura congiunge.

La  purezza  e  soavità  del  contorno,  la  bellezza  che  alle  forme  della  Madre  indi  risulta 
spontanea e tutta nativa, quella bocca degna solo del sorriso della Grazia e dell’alito dell’amore, un 
candor di modestia, un fiore di gentilezza, l’interiore letizia di un’anima innocente e tranquilla, mi 
riempiono di un piacer sempre nuovo tornando a contemplare questa figura. Ma il bambino Gesù 
parmi la più bella parte dell’opera: e quì è veramente la mollezza e il presente spirito della vita. 
Quel piè sollevato, e quelle sue dita, quelle carni, e quella immacolata freschezza, quel viso, quella 
fronte, tutto, tutto mi rapisce come s’io realmente vedessi questo Fanciullo. I sentimenti che nel mio 
petto risveglia son misti di tenero affetto e di riverenza. Non perchè quì vegga significata l’idea 
divina del Cristo; ma per un effetto tutto proprio dell’arte. Se quel fanciullo vivesse, si avrebbe da 
me le carezze,  alle quali così dolcemente m’invita.  Quì non so carezzarlo che con un desiderio 
pieno di affettuoso rispetto, e con un pensiero pieno d’ammirazione. Lo che mi fa intendere che 
sante e religiose per lor natura sono le arti del Bello.

Quel che manca ai mille pregi del quadro è la verità dell’Idea. L’artista che tante Madonne 
dipinse, e che perpetuamente mirava a questa idea di una celeste bellezza propria della Vergine-
madre dell’Uomo-Dio, si dolse poi (se una sua lettera, allegata dal sig. Rehberg, non è falsa) di non 
averla mai potuta raggiungere; e finalmente s’immaginò che gli si fosse rivelata in un sogno. Ma la 
rivelazione ch’egli dovea farne anco agli altri,  quì non l’abbiamo. Questa Donna non dispone a 
reverenza l’osservatore, non lo innalza oltre la sfera dei sensi: sarebbe anzi volentieri amata dai 
cupidi figliuoli di Adamo.  Tu cogliesti sì, o Raffaello, una rosa di eterna fragranza nel giardino‒  
della natura, e mirabilmente la trapiantasti in quello dell’arte: ma la rosa che rallegra il paradiso di 
sua divina bellezza non ti levasti no a contemplare con l’intelletto, nè l’immagine quaggiù ne recasti 
a far beato il desiderio degli uomini.

Della  provenienza di  questo quadro nulla  di  certo  potremmo asserire.   A qual  classe di‒  
Madonne Raffaellesche si appartenga, non è chi nol sappia.

Silvestro Centofanti.
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GIULIO II
DI RAFFAELLO D’URBINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 3, pollici -, linee -
largo Piedi 2, pollici 5, linee 2

Vedi tu questo vecchio, che del manto pontificale vestito ti siede incontro? Vedi tu in quella 
faccia non ancora dagli anni doma, vedi l’impeto e la fierezza dell’alto animo, e disdegnoso? Costui 
amò meglio brandire la spada, che il pastorale; e nondimeno tra le gravi inquietudini ed i più gravi 
contrasti di politica e di religione, di leghe annodate e disciolte, di concilj riprovati e voluti, di città 
combattute e sorprese, di vasti e pur troppo inefficaci divisamenti, favoriva munifico principe le arti 
e gli artisti, con che fece bella e superba Roma di monumenti gloriosi; uomo assai più terribile che 
venerando; e meglio padrone assoluto, che servo dei servi di Dio. Tutte queste passioni, se tanto o 
quanto conosci la storia di que’ tempi, tu leggi nel volto di Giulio della Rovere Savonese. Or chi 
sarà che voglia intrattenersi dell’altre bellezze pittoriche, le quali risplendono eminenti in questo 
ritratto? Chi dirà la forza del colorito veramente tizianesco; la faccia, massime nelle ombre, quasi 
diafana; la barba così molle e leggiera, che sembra doversi commovere ad ogni alito; e il velluto, e 
la biancheria, e l’altre parti del sacro paludamento con perizia trattate d’insigne maestro; e quelle 
mani ferme agli appoggiatoj della sedia, dalle quali non sai bene, se devi aspettarti la benedizione, o 
la maledizione?

Niuno ha saputo meglio dell’Urbinate nelle fattezze dei volti esprimere le condizioni degli 
animi;  e  tu  guardando  il  sembiante  di  Giulio,  quelle  ciglia,  quell’occhio,  quelle  rughe,  l’atto 
medesimo della seduta persona, avvisi la imagine d’un leone, quando si posa.

Giuseppe Barbieri.
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LEONE X
DI RAFFAELLO DI URBINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 4, pollici 9, linee -
largo Piedi 3, pollici 8, linee 5

A quale altezza giungesse nell’arte della pittura il divino ingegno dell’Urbinate, ben lo mostra 
questo dipinto. Siede sopra una magnifica seggiola a bracciuoli il Papa Leone X, avente al suo lato 
destro  il  Cardinale  Giulio  de’  Medici;  all’altro  lato  e  colle  mani  alla  seggiola  appoggiate,  il 
Cardinale de’ Rossi. Semplice e bella è la composizione. Le masse poche e grandiose, ma le parti 
che le compongono squisitamente sentite. Il colorito bellissimo, e non inferiore a quello de’ più 
celebrati dipinti del Tiziano. Maravigliosa la distribuzione dei lumi e delle ombre, e vario l’effetto 
loro secondo la natura dei varii oggetti; talchè gli ori e le sete, il velluto, il campanello e il libro, 
cose vere pajono, e non dipinte. Le mani bellissime e le teste che non si può dire quanto sieno 
espressive, nulla perdono in mezzo ai molti e tanto variati ornamenti, perchè se questi pajono veri, 
non meno vere pajono quelle. Federico II Duca di Mantova molto s’invaghì di questo dipinto da lui 
veduto quando passò da Firenze, e destramente lo chiese a Clemente VII che gliene fece dono. Ma 
Ottaviano de’ Medici, che per ordine di Clemente avrebbe dovuto mandarlo a Mantova, non volle 
privare Firenze di tanto prezioso ornamento, e ne fece fare una copia ad Andrea del Sarto, e quella 
mandò. E tanto simile all’originale riuscì il lavoro di Andrea, che Giulio Romano, allora alla corte 
dei Gonzaga, lo credette di Raffaello, e gli parve di riconoscere i tocchi del proprio pennello. Ma 
Giorgio  Vasari  trovandosi  più  tardi  a  Mantova  lo  trasse  d’inganno  facendogli  vedere  un 
contrassegno fatto a Firenze, perchè quando erano insieme, l’originale e la copia si scambiavano. 
Questa mirabile opera del Sarto passò per eredità alla corte di Parma, e poscia a quella di Napoli 
dove ora si vede.

Poche  incisioni  e  per  sole  raccolte,  furono  fatte  di  questo  dipinto  del  Sanzio(37).  Io  sto 
facendone una di gran dimensione, nella quale mi sforzerò di dare miglior idea dell’originale, di 
quella che ho potuto dare con queste poche e rozze parole.

I. Iesi.

37 Nessuna delle stampe di questo dipinto pubblicate nelle antiche raccolte, ha meglio conservato il carattere 
dell’originale come la presente, egregiamente incisa dal sig. Professore Marri, allievo del celebre Cavaliere Longhi.
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TOMMASO FEDRA INGHIRAMI
DI RAFFAELLO DA URBINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 9, linee 3
largo Piedi 1, pollici 10, linee 2

Tommaso Inghirami da sinistra fortuna in tenera età di due anni privato di genitori e di averi, 
e cacciato  fuori  di  patria,  che fu Volterra,  dove nel  1472 regnavano civili  e  fiere discordie,  fu 
accolto co’ suoi da Lorenzo il Magnifico, e diretto ai buoni studj, ove progrediva mirabilmente. 
Quindi nell’età di 13 anni passato a Roma si perfezionò nella filosofia, nella storia, nel gius delle 
genti e nella scienza della politica in grado eminente per modo, che dovendosi l’anno 1495 dalla 
corte  romana  inviare  un  oratore  a  Massimiliano  I,  per  trattar  secolui  d’importantissimi  affari 
concernenti  la  tranquillità  dell’Italia  e  d’Europa,  ne  fu  dal  pontefice  Alessandro  VI  incaricato 
l’Inghirami,  come  quegli  che  meglio  d’ogni  altro  poteasene  disimpegnare.  Ed  in  vero  la  sua 
legazione  ebbe ottimo effetto,  come lo  provano i  decorosi  benefizi  ecclesiastici  conferitigli  dal 
pontefice,  e  le  onorificenze  dell’imperatore,  che  lo  creò  conte  palatino  e  poeta  laureato,  col 
privilegio d’inserire nello stemma gentilizio di sua famiglia l’aquila dei cesari.

Fu l’amico di Giulio II, che dichiarollo bibliotecario della Vaticana, e suo segretario, quegli 
cioè che render dovea le risposte alle ambasciate de’ principi. Divenne il segretario perpetuo dei 
concilii e del sacro collegio dei cardinali, ond’è che in tal qualità intervenne al conclave, in cui fu 
eletto sommo pontefice col nome di Leon X Giovanni de’ Medici, la cui famiglia favorito avea in 
ogni  tempo  quella  degl’Inghirami.  Leone  ebbe  Tommaso  in  grandissima  stima;  ed  eccoci  alla 
circostanza nella quale Raffaello ebbe la commissione di farne il ritratto, che ritenne il pontefice, 
avendone avuta l’Inghirami una copia che ora trovasi  presso lo scrivente.  Questo ritratto  non è 
soltanto pregevole per la mano di tanto artista, quanto ancora per l’arte medesima ivi mirabilmente 
da lui adoprata senza gran soccorso delle ombre. Il Comolli cita fra i ritratti  de’ personaggi più 
celebri  di  quell’epoca,  eseguiti  da Raffaello in numero di ventisette,  quello dell’Inghirami;  e fu 
intagliato da Teodoro della Croce e da T. Vercruys.

Se Tommaso Inghirami non fu cardinale, ne ha colpa l’avversa fortuna, e la di lui sincerità nel 
parlare,  mentre  per  meriti  n’era  ben  degno.  Fu  difatti  appellato  pel  suo  sapere  anche  dai 
contemporanei il Cicerone de’ suoi tempi: scrisse in prosa ed in verso nell’idioma de’ dotti, ed in 
modo  che  ne  restò  superata  l’invidia.  Ebbe  il  soprannome  di  Fedra,  perchè  da  giovanetto 
recitandone la parte nella tragedia di Seneca detta l’Ippolito, e rottasi d’improvviso una macchina 
teatrale,  egli  ch’era  in  iscena,  trattenne  l’udienza  parlando  in  versi  latini  estemporaneamente 
composti, finchè la macchina fosse ristabilita. Morì a Roma questo prelato per una caduta, nell’età 
non compita di 46 anni.

F. Inghirami.
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IGNOTO
DI ANDREA SCHIAVONE DA SEBENICO

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici -, linee 2
largo Piedi 1, pollici 10, linee 9

Chi  rappresenti  questo  ritratto  non  dice  la  storia  dell’arte:  ma  lo  sappiamo  fattura 
meravigliosa di Andrea Schiavone da Sebenico: il quale acconciatosi, per campare la vita, presso i 
maestri della veneta scuola, nei mercenarj uffici di fattorino, rapiva a quei grandi l’arcano di un 
incantevole colorito, e inspirato dal proprio genio temperavasi un impasto di tinte mezzano tra la 
dolcezza di Andrea e la vivacità del Vecellio, un impasto suo tutto, che il distinse da ogni altro, e lo 
fece  segnalato  in  un  secolo  e  in  un paese  classici  alcerto  per  valentia  di  egregi  pittori.  Nè sa 
comprendersi da qual cagione mosso il Vasari scrivesse di lui aver solo per disgrazia fatto qualche 
opera buona:  mentre il  Tintoretto,  che tanto ebbe ingegno e tanta sagacia da ingelosire di sè il 
celebre suo precettore,  non credeva invilire aiutandolo nei lavori,  e  ciò per imitare,  diceva egli 
stesso, la finezza del suo colorito: e mentre il Tiziano, posto l’occhio alla bravura del suo pennello, 
siffatta, notò il Baldinucci, da metter spavento in ognuno, lo volle tra i valorosi che resero la libreria 
di San Marco magnifica per dipinti. Ma dall’ingiusto dileggio vendicavalo poscia Agostino Caracci, 
mostrando  con  forti  argomenti,  come  lo  storico  aretino  sagrificasse  pur  questa  volta  a  Momo 
derisore, per una forse di quelle inesplicabili antipatie che spesso al giudizio altresì de’ sapienti fan 
velo. E al tribunale  della posterità,  anche senza le testimonianze e le difese dei contemporanei, 
questo solo ritratto bastava a rendergli giustizia, e a collocarlo tra coloro che in Venezia ebbero 
fama di sommi, ritratto che, non v’ha dubbio, lo Schiavone conduceva, o per venerazione del merito 
o per riconoscenza di beneficj, tanto vi pose di maestria e di entusiasmo a tratteggiare le fattezze 
coll’incantesimo dei colori. Guarda accigliato e severo qual uomo di sublimi concetti e di gravi 
meditazioni:  nè  farglisi  innanzi  alcun  può  senza  comporsi  ad  atti  di  riverenza.  Con  singolare 
naturalezza s’increspan la barba e i capegli, e per entro le carni si vede scorrere il sangue e battere i 
polsi, come fossero vive. Al nobile aspetto cresce maestà il vestimento che è di velluto cremisi, con 
tutto il cangiante e con tutta la morbidezza che rendono amabile e cara la bellissima delle stoffe. 
Quasi ha del portento la conservazione di questo quadro, e direbbesi che la fortuna stata sempre 
contraria  allo  Schiavone abbia  voluto ricattarlo  della  stentata  esistenza e della  povera sepoltura 
mantenendogli inalterata dal tempo un’opera egregia che lo purga dai biasimi calunniosi, ed eterna 
il suo nome.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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VITTORIA DELLA ROVERE
TRE RITRATTI

1mo E 2do DI G. SUSTERMANS, IL 3zo DI C. DOLCI

QUADRI IN TELA

1.°alto Piedi 3, Pollici -, linee 9. largo Piedi 2, Pollici 5, linee 2.
2.°alto Piedi 3, Pollici 5, linee -. largo Piedi 2, Pollici 8, linee 5.
3.°alto Piedi 2, Pollici 6, linee 3. largo Piedi 2, Pollici -, linee 2.

Duplice scopo ha la pubblicazione degli annunziati ritratti: l’uno, tutto proprio di quest’opera, 
è di produrre in istampa tre pregievoli quadri della Granducal Pinacoteca: l’altro è diretto a pagare 
un tributo di gratitudine alla memoria di una Principessa, mercè della quale tanto il R. Palazzo di 
residenza, quanto la pubblica Galleria si arricchirono maggiormente di pittoriche rarità(38).

Venuta  bambina  in  Toscana  qual  fidanzata  del  giovinetto  Granduca  Ferdinando  II,  la 
Principessa Vittoria recò in dote la promessa di rilevanti ricchezze, e la speranza di accrescimento 
di dominio per la riunione di nuovi stati. E se in appresso, a cagione delle intricate questioni di 
diritto,  questa  speranza  restò  delusa,  per  buona  ventura  ottenne  miglior  esito  la  promessa. 
Imperocchè, morto Francesco Maria II ultimo Duca d’Urbino senza legittimo successore, gli stati 
furono devoluti alla Chiesa; e nella bilustre Vittoria si cumularono soltanto i diritti all’eredità dei 
beni  allodiali  delle  famiglie  di  Montefeltro  e  della  Rovere,  delle  quali  era  essa  rimasta  unica 
discendente.  Così  la  preziosa  suppellettile  del  ducale  palazzo  d’Urbino  venne  ad  accrescere 
ornamento alla già cospicua Reggia Medicea; e le pitture, tranne quelle dal Duca lasciate per legato 
a diversi Principi d’Europa(39), furono aggiunte alle due collezioni mentovate in principio, e delle 
quali va superba Firenze.

Fino all’età di diciassette anni questa erede di tante ricchezze, rimase sotto la custodia delle 
Granduchesse tutrici, che ne regolavano le azioni e la volontà, e perciò fin allora non si potette ben 
distinguere quali fossero le virtù proprie di lei, e quali le inclinazioni: ma dopo codesto tempo si 
conobbe, che, quantunque non scevra di una certa alterezza inspiratale dalla nascita e dal grado, 
assai più delle pompe reali, l’animo suo era vago dei pietosi esercizii, ai quali si dedicò, quasi direi, 
can monastica perseveranza:  e poichè divenne madre del  Principe ereditario,  che resse dipoi lo 
scettro  toscano col  nome di  Cosimo III,  tutte  le  sue  cure rivolse  ad insinuargli  di  buon’ora le 
massime di religione, ed a guadagnarsene la tenerezza: ed in queste affettuose sollecitudini cercò 
forse un compenso alla tiepidezza del consorte, il quale se fu pei suoi popoli ottimo sovrano, non fu 
sempre  per  la  moglie  irreprensibil  marito.  E  chi  sa  che  l’idea  di  farsi  ritrarre  in  sembianza 
dell’antica Vestale, che per provare la castità sua «Portò dal fiume al tempio acqua col cribro» non 
fosse suggerita dalla brama di lanciare da quella tela un tacito ed incessante rimprovero alla dubbia 
fedeltà del medesimo? Nonostante però che un reciproco e cordiale affetto non unisse gli illustri 
coniugi, tuttavolta non ebbero luogo tra essi le clamorose discordie che resero infaustamente celebri 
i matrimonj dei loro successori Cosimo III e Giovami Gastone. La pia Granduchessa sapeva con 
virtuosa rassegnazione frenare l’interno rammarico, e trovare nella religione un conforto: dall’altra 
parte l’indole benigna e generosa di Ferdinando II non era capace di punire in altrui  le proprie 
debolezze, e di formare una vittima di colei che non seppe farsi adorare. Quindi la serenità della 
reggia non venne mai da loro turbata: e la concordia domestica parea aver fermata sua sede tra 
quelle mura.

Ora,  scendendo a  parlare  dei  ritratti,  che  il  quadro  esprimente  Tuccia  vestale  fosse  fatto 
coll’intenzione da me supposta, è congettura meramente probabile; ma che l’altro nel quale vedesi 
una  madre  ammaestrare  nella  lettura  un  fanciullo,  mentre  che  un  vecchio  stassene  indietro 

38 Con questo secondo scopo l’Editore della presente opera ha voluto che i due principali ritratti di lei fossero 
condotti  con  particolar  diligenza;  e  ne  affidò  l’esecuzione  ad  artisti  di  merito  conosciuto,  i  quali  siccome  lui, 
preferissero all’interesse il decoro.

39 R. Reposati: Della Zecca d’Urbino, T. II, pag. 249.
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osservandogli, avesse a ricordare l’effigie della Granduchessa Vittoria, del Principe Cosimo, e del 
Granduca Ferdinando, e nel tempo stesso risvegliar  l’idea di  una Sacra Famiglia,  a me sembra 
evidente. Che se il pittore non avesse avuto altro fine se non se quello d’offrire i ritratti di questi tre 
personaggi, altri abiti, altri ornamenti, altra espressione sarebbe stato conveniente il dar loro. Ma qui 
vedesi nel fanciullo conservato soltanto il naturale andamento della chioma, perchè ogni variazione 
in essa avrebbe resa incerta la somiglianza: e la tenera madre non avrà voluto che questa corresse 
pericolo. Nella donna si è avuto cura di togliere ogni vano ornamento, e di accomodare il velo, il 
manto, e il dimesso vestito, e il mansueto sguardo alla umiltà di Colei che l’umana natura nobilitò: 
pure acciocchè la esteriore apparenza ben si addicesse al venerando subietto, conveniva fare alla 
modestia  qualche  maggior  sacrificio.  E  nella  figura  virile?  Chi  non avesse  bene  in  memoria  i 
lineamenti di Ferdinando II, come potrebbe riconoscerlo con quel rozzo mantello, con quell’inspida 
barba, e con quel volto rugoso? Eppure l’età di lui non eccelleva che di circa undici anni quella 
della consorte; e questa, allorchè il Principe ereditario era un fanciullo come la pittura lo mostra, 
giungeva appena ai trent’anni. Perchè dunque tanto mostruose alterazioni, se non pel motivo ch’egli 
rappresentasse il vecchiarello di Nazareth?

Sì  questo  e  sì  l’altro  quadro  della  Vestale  produsse  il  valentissimo  pennello  di  Giusto 
Sustermans nativo d’Anversa, ma fiorentino per domicilio, accasamento ed impiego. Fu esso pittore 
universale:  ma dove ebbe più occasioni di  segnalarsi  fu nel genere dei ritratti,  pei  quali  salì  in 
altissima riputazione; e i suoi lavori ed egli medesimo vennero desiderati e richiesti da principi e 
gran personaggi italiani e stranieri. Il Rubens e il Vandich l’amarono e stimarono a segno da tener 
con lui amichevole corrispondenza, e da mandargli in dono ragguardevoli pitture di mano loro. I 
suoi ritratti, oltre alla somiglianza, e alle altre qualità che fanno bella una pittura, avevano questo di 
particolare:  che  rappresentavano  la  persona  nella  più  gradevole  apparenza  di  che  mai  fosse 
suscettiva, senza alterare le forme. Per ottener ciò egli osservava nel suo modello gli effetti ed i 
moti prodotti dai diversi stati dell’animo; e quelli notava, e quelli studiavasi d’imprimere nella sua 
tela, che a lui parevano renderne più significante o più amabile la fisonomia; e i due ora descritti 
della Granduchessa Vittoria, posti a confronto con altri a lei fatti nell’età stessa da diversi artefici, 
confermano quanto, dietro l’autorità del Baldinucci, ho asserito.

Il terzo ritratto ci rappresenta la medesima in abito vedovile, e quando l’età e la soverchia 
pinguedine avevan recato all’avvenenza  sua grave oltraggio.  Qualis  erat!  Quantum mutatus  ab 
illo!...  esclamerebbesi  dopo aver considerati  i  guasti  operati  dal  tempo in quel  volto che or’ora 
vedemmo così piacente! ma il tempo gli produsse nello spazio di ben sette lustri; e noi gli veggiamo 
dopo un istante. La pittura è del rinomatissimo Carlino Dolci, nella quale peraltro non apparisce la 
squisita e tanto ammirata diligenza, che sopra gli altri suoi pregi ha reso l’autore famoso. Di più, la 
rea mestica della tela ha fatte crescere le mezze tinte, ed ha annerite le ombre; ond’io non vorrei mai 
che un dilettante  di  belle  arti  facesse la  prima conoscenza con questo caro pittore  dal  presente 
ritratto: non già perchè preso isolatamente non si distingua per lavoro di mano maestra: ma perchè 
potrebbe sembrar minore della fama di quel pennello che lo produsse.

Giovanni Masselli.

214



MATTIAS DE’ MEDICI

215



MATTIAS DE’ MEDICI
DI GIUSTO SUSTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 3, linee -
largo Piedi 1, pollici 9, linee 8

Il  personaggio del  quale  vediamo in questa  tela  raffigurate  le sembianze,  nacque,  figliuol 
minore, da Cosimo secondo di Toscana. I segni più manifesti delle sue naturali inclinazioni furono 
al mestiere delle armi: andette quindi festoso, col suo fratello Francesco, all’esercito imperiale del 
Principe  di  Walenstein,  il  quale  si  era  offerto  a  dirigerli  come  proprj  figliuoli  nell’arduo  ed 
arrischiato esercizio della guerra. Il principe Mattias, del quale solo ci accade ora occuparci, riportò 
i frutti che l’attitudine sua, la gravità degli esempi, e l’eccellenza del precettore ripromettevano; 
siccome apparve manifesto dai prosperi successi della guerra, ch’egli condusse contro il Pontefice 
Urbano ottavo, in nome del suo fratello maggiore, il Gran Duca Ferdinando secondo. Nè del suo 
valore guerriero fa ultima testimonianza l’invito, non da lui accettato, col quale la Francia a sè lo 
chiamava in  condizioni  pari  a  quelle  offerte  già  ed accettate  dal  principe  Tommaso di  Savoja. 
Composte le cose della guerra, passò al governo di Siena, ch’egli tenne equamente per molti anni. 
Era forse in procinto di venir nominato Cardinale, perchè, secondo le convenienze de’ tempi, non 
mancasse un principe  ecclesiastico  alla  famiglia  de’ Medici,  quando nel  dì  primo d’ottobre del 
1667,  cessò  di  vivere  in  seguito  di  una  infermità  cagionata,  a  quanto  parve,  dalle  abitudini 
sedentarie sostituite alle  più attive,  e a lui  più naturali,  del  campo.  «Fu (dice lo storico di  casa 
Medici)  compianta  universalmente  tal  perdita,  non  solo  per  l’amore  ch’egli  si  era  conciliato 
appresso il pubblico, quanto ancora per la riputazione acquistatasi di singolar valore nella guerra».

Ora noi considerando le cose sott’altro punto di vista, e risguardando la guerra piuttosto come 
dura  necessità  che  come  vanto  desiderabile,  felicitiamo  questa  terra  ospitale  delle  pacifiche 
condizioni  nelle quali  è di presente  costituita,  felicitiamo il  Principe che la regge dell’avere ad 
ogn’altra ambizione preposta quella nobilissima di continuare la missione civilizzatrice che il suo 
grand’Avo, con perfetta conoscenza del proprio tempo, e con prescienza rara dell’avvenire, legava 
a’ suoi discendenti.

Per  dire  poi  alcuna  cosa  intorno  l’esecuzione  di  questo  ritratto,  osserveremo  come 
l’atteggiamento della persona sia qual conviensi  alla natura del personaggio che abbiamo sopra 
indicata.  La  testa  è  animatissima,  e  colorita  con  evidenza  grande  di  tinte.  La  mano  in  tutto 
corrispondente. La cotta d’arme piegata e lumeggiata a modo da significare la seta. La corazza, i 
merletti, e tutti gli altri accessorj trattati con libero ma sicuro pennello. Il chiaroscuro sì bene inteso, 
che ti fa creder dinanzi un uomo non già dipinto, ma vivo.

Eugenio Albèri.
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FERDINANDO II IMPERATORE

ED ELEONORA SUA MOGLIE

DI GIUSTO SUSTERMANS

QUADRI IN TELA
N.° 1. alto Piedi 1, poll. 11, lin. 10. largo Piedi 1, poll. 6, lin. 3
N.° 2. alto Piedi 1, poll. 11, lin. 10. largo Piedi 1, poll. 6, lin. 3

Ferdinando II Austriaco, nato nel 1578, fu eletto e incoronato imperatore di Germania nel 
1619. Ei regnò diciotto anni in continue guerre per consolidare alla sua famiglia il possedimento di 
varii  stati.  Fu  zelantissimo  difensore  della  cattolica  religione;  ma  il  suo  zelo  non  guidato  da 
moderazione, ed associato a interessi puramente temporali, lo spinse a perseguitare i Protestanti più 
che a prudente monarca non convenisse; e dette origine a quella sanguinosa guerra, che dalla sua 
durata appellasi de’ trent’Anni: onde il suo nome, dagli scrittori degli opposti partiti venne lodato a 
cielo, ed oltre ogni misura vituperato. È però da credere, avverte con pacato animo lo Schiller, che i 
mali  da  lui  prodotti  sarebbero  stati  minori,  s’egli  fosse  vissuto  in  un  secolo  men  fecondo  di 
discordie,  e non si  fosse imbattuto in  tanti  uomini  pravi.  «In tempi  pacifici  la disposizione del 
secolo al riposo avrebbe soffocata l’ambizione d’un uomo solo: ma nei tempi di Ferdinando la 
funesta scintilla cadde sopra ignee materie già da lungo tempo accumulate, e l’Europa fu messa a 
fuoco e a fiamme(40)».

Quest’imperatore  poichè  rimase  vedovo di  Marianna  di  Baviera,  dalla  quale  aveva  avuto 
quattro figli, passò alle seconde nozze con Eleonora di Vincenzio II duca di Mantova. E perchè nel 
1620, quando di essa trattavasi il maritaggio, avevane il Sustermans dipinto il ritratto che, spedito a 
Vienna, ottenne gran lode; gli nacque desiderio d’essere egli pure dalla stessa mano effigiato: e 
perciò nel 1625 scrisse alla propria sorella la Granduchessa di Toscana Maria Maddalena vedova di 
Cosimo  II,  affinchè  gli  mandasse  quel  suo  favorito  pittore.  Trasferitosi  questi  nella  capitale 
dell’Austria  in  compagnia  di  Giovanni  suo fratello,  valente  pittore  anch’esso,  ritrasse non solo 
l’Imperatore, e di nuovo l’Imperatrice; ma eziandio i figli del primo letto.

I due ritratti che si conservano nella Pinacoteca granducale non sono quelli dipinti da Giusto 
per  l’Imperatore,  ma  sì  due  repliche  fatte  dal  medesimo,  d’ordine,  probabilmente,  della 
Granduchessa Maria Maddalena, la quale è ben naturale che in tale occasione bramasse di avere 
presso di sè le gradite sembianze dell’augusto fratello e della cognata. Dipinte con gran franchezza 
e vigor di tinta son quelle del primo; con maggior diligenza le altre della seconda. Una tal diversità 
di condotta farebbe supporre che ambedue i Sustermans vi avessero posto mano, e che il timido 
operare di Giovanni fosse stato, dove più dove meno, rinvigorito dai maestrevoli tocchi di Giusto.

Giovanni Masselli.

40 Storia della Guerra dei trent’Anni di Fed. Schiller, tradotta da A. Benci. Firenze 1822. T. II pag. 212.
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IL FIGLIO DI FEDERICO III
RE DI DANIMARCA

DI GIUSTO SUBTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 3, linee -
largo Piedi 1, pollici 7, linee 4

Ritrar da natura le fattezze di una persona con tanta verità che, a guardarla debbasi dire, Ecco 
lui: tutto desso: non mancagli che la parola, è un’arte mirabile e cara: chè ci fa continuo presente la 
fisonomia o dei lontani o dei trapassati, già nostro amore e nostra delizia, e di una dolce illusione 
confortaci  il  cuore.  Ma difficile  soprammodo  è  questo  ramo  della  pittura,  e  moltissimi,  anche 
valenti,  ne cercarono invano la  perfezione.  Delineare i  contorni  di  un volto  non basta:  bisogna 
copiarne il carattere distintivo,  ed esprimerne quasi l’animo interno: quindi a riuscir nell’intento 
vuolsi un occhio veggente e penetrativo che subito ne avvisi i segni più rimarchevoli, e una mano 
docile e sicura che li tratteggi con desterità sulla tela. Giusto Subtermans nato in Anversa primeggia 
tra  i  pochi  che  nell’arduo  magistero  ottennero  gran  rinomanza,  e  a  sì  alto  grado  il  portò 
d’eccellenza,  che l’opera del suo pennello con ansietà ricercavasi  da quanti  al suo tempo erano 
ricchi e monarchi. Gli immortali Wandych e Rubens lo ebbero in tanta stima, che volle il primo 
essere dipinto da lui, e il secondo chiamavalo della patria decoro. Se il valente fiammingo avea 
comune cogli altri celebri dipintori l’esattezza del disegno e l’ingenuità delle grazie, fu certo suo 
privilegio il nobilitare un sembiante senza alterarlo, e il dare ai ritratti le movenze e le attitudini 
degli  originali;  di  sorta  che,  quantunque conducesse le  immagini  sul  regolato  e  sulla  diligenza 
dell’arte,  pur  mai  non  sentivano  del  manieroso,  erano  anzi  notabili  sempre  per  un  amabile 
naturalezza. Tra i lavori che in siffatto genere lasciò molti e stupendi, merita singolar lode questo 
ritratto ch’ei fece al figliuolo di Federico III re di Danimarca. Vive nella tela il real giovinetto: e 
nell’aria del volto e nel muover degli occhi ha una leggiadria sì animosa che sembra farti un sorriso, 
e,  mentre  sogguardati,  invermigliare  le  guancie  di  un pudico  rossore.  Con bella  negligenza  gli 
scendono  sul  collo  i  capelli  biondissimi,  crespi  e  di  tanta  finezza  che  sembrano  svolazzare 
trasparenti e leggeri. Ma Giusto pose tutti quanti i segreti dell’arte sua nel formare la carnagione di 
questa mezza figura, e studiò tale un impasto di colori a vivacissima luce, che proprio ne imitano la 
morbidezza  e  la  vita,  e  producono  nei  riguardanti  un  magico  effetto.  Il  candore  poi  e  la 
pieghevolezza dei pannilini e dei merletti che fanno al collo e agli omeri del giovine guerriero un 
prezioso ornamento, e le pieghe della serica ciarpa, e la metallica lucentezza dell’armatura, tutto è 
espresso  con  sì  miracoloso  contrasto  di  lumi  e  d’ombre  che  abbastanza  dimostra  come  il 
Subtermans in ogni parte della pittura fu egregio maestro.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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GALILEO GALILEI
DELLA SCUOLA SUBTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 1, pollici 8, linee 5
largo Piedi 1, pollici 5, linee 11

Il ritratto di Galileo Galilei da un letterato francese desiderato  da Giusto Subtermans dipinto‒  
 dalla Francia ridonato alla Italia  e per mezzo del celebre Vincenzo Viviani divenuta carissima‒ ‒  

proprietà dei toscani principi, è ora esposto all’ammirazione degli uomini nella pubblica Galleria 
Fiorentina. Quello quì qui veggiamo, non dell’incomparabile artista, del quale fu scritto che la cosa 
da lui dipinta fosse quella fatta dalla natura, e quella altresì ch’ella non avea fatta, ma poteva fare  
più bella(41); ma opera è piuttosto di un suo seguace.

La fronte alta e spaziosa del venerando filosofo, ben degna della luce del divino intelletto, a sè 
invita incontanente i tuoi sguardi, e ti fa cercare oltre queste prime dimostrazioni i tesori e la forza 
di quella mente che comprese la costituzione del mondo, e che dal giogo dell’autorità gl’incurvati 
uomini sollevò all’ardua contemplazione del Vero. Ti arresti tra riverente e pensoso; e come innanzi 
al penetrale di un santuario senti l’aura vicina del nume, e schiudi l’anima al profondo mistero che ti 
si  farà  manifesto.  Negli  occhi,  per  lunghe  fatiche  esercitati  e  omai  stanchi,  tu  cerchi  se 
un’impressione, se un qualche segno rimanga di quel piacere, quando, sgombrate le barriere che 
nascondevano  tanto  cielo  all’umanità  pensatrice,  vagarono  con  libertà  beata  oltre  la  regione 
elementare e videro l’onnipotenza del Creatore nell’abisso dell’infinito. Vorresti udir dalla bocca la 
parola interprete della riposta sapienza: e dalla struttura del capo, e dalla disposizione di quelle 
labbra,  e  dall’arco  delle  ciglia,  e  dall’espressione  di  tutto  il  volto,  e  dalla  positura  dell’uomo, 
argomentare la forma di quell’anima straordinaria che fu Galileo. Finalmente la canizie della testa e 
del mento ti fa ricordare quel tempo, quando non i solenni diritti dell’età senile e della virtù, non il 
miracolo dell’ingegno, non il cielo conquistato alla terra, non sulla terra mutati i destini alla civiltà 
bastarono a domar la rabbia o a muovere gli stupidi petti  degl’inimici della ragione. Che se nè 
l’angustia di tenebroso carcere, nè gli strazii del corpo non furono aggiunti ai tormenti della morale 
tortura, l’amore dei Medicei principi fu scudo a quel petto consacrato dalla religione del Vero; gli 
furon difesa i presenti amici e l’umanità preparata all’uso delle nuove dottrine quando egli era nato 
per insegnarle: salvollo l’abiezione stessa del secolo stemperato e codardo.

Laonde due sono le  virtù  del  ritratto.  Con vera  proprietà  di  forme  egli  ci  debbe rivelare 
l’anima del grand’uomo che fu dipinto: egli è inoltre come una figura simbolica che molta storia 
dello spirito umano ci racconta sinteticamente al pensiero.  Galileo è quì espresso nella calma e‒  
nella maestà del filosofo che non cerca i profondi veri, ma già li possiede e li pensa; che non dee 
recarsi in istudiate attitudini sì che altri conosca quel ch’egli vale, ma che si mostra pure quale è, e 
tutti  gli fanno onore, e necessariamente lo intendono. Solo ha con sè il  canocchiale,  che diresti 
l’ornamento proprio di questa vita tutta celeste. La quale anco giovinetta nel mondo dovè lottare 
con la difficoltà delle cose, e alle temerarie ingiustizie della fortuna, e alla falsa prudenza degli 
uomini opporre la forza e la sapienza della natura. Onde per tempo imparò la vittoria.  E questo ed‒  
altro ancora ti dice il ritratto che vai contemplando. Ma solamente in quello fatto dal Subtermans 
vide congiunto il Baldinucci col miracolo dell’Ingegno dipinto quello dell’arte che bellissimo lo 
immaginò nelle sue vive sembianze.

Silvestro Centofanti.

41 Il Baldinucci nella vita del Subtermans.
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PANDOLFO RICASOLI
DI GIUSTO SUSTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 6, linee 1
largo Piedi 2, pollici 7, linee 4

Natali cospicui, vasti talenti, la scelta di uno stato di perfezione, nulla bastò a ritrarre dalla via 
del vizio l’infelice, di cui Sustermans ci lasciò la parlante immagine, or qui riprodotta dall’egregio 
bulino del sig. Martelli.  Pandolfo de’ baroni Ricasoli,  per dieci anni gesuita(42),  quindi canonico 
della Metropolitana fiorentina,  dottissimo nella lingua latina,  greca ed ebraica,  e profondamente 
istruito in ogni letteratura, avrebbe colle sue opere oratorie e teologiche(43) accresciuto il lustro della 
patria; se Firenze non ridondasse di tali e tanti ingegni, i quali come il sole nascente fa sparire gli 
astri, non ecclissassero la gloria di chi non giunse a meritare un nome europeo. Ma se come scrittore 
sarebbe  noto  Pandolfo  a’  soli  eruditi,  come  reo  di  delitti  che  lo  strascinarono  nelle  carceri 
dell’Inquisizione, è noto anche troppo a chi per poco legga le storie.

Bellissimo della persona, di focosa immaginazione questo sventurato non seppe forse a tempo 
fuggire gl’incantesimi di quel sesso, periglioso sempre a tutti, ma più a chi giurava con sacramento 
di rinunziar per sempre a ciò per cui è fatta la maggior parte degli uomini.  Giunto agli anni maturi‒  
trascurò il Ricasoli quella circospezione, onde forse potè coprire i suoi primi trascorsi; qualora non 
debba ammettersi  che ad un tratto cangiò natura,  e quasi  in porto dopo un prospero corso fece 
naufragio. Terribile esempio! Una meschina che istruiva alcune zittelle fu la vittima della seduzione 
di costui. Abusò delle sue vaste cognizioni in teologia. Mescendo strani e fantastici racconti da farsi 
creder santo, ridusse il libertinaggio a sistema, e con un  quietismo orribile versò nel cuore della 
Faustina Mainardi e delle giovanette a lei affidate, delle quali si era fatto direttore, perniciose e 
nefande massime, empie, sacrileghe ed eretiche dottrine per ridurle a saziare senza scrupolo le turpi 
voglie di lui e di alcuni suoi complici(44). Appieno riuscì nella trama infernale; chè facilmente si 
persuade altrui, anche quando è un errore enorme, ciò che alletta le passioni.

Un esteriore devoto,  una fisonomia patetica,  un linguaggio condito di ascetismo, non raro 
vanto di chi vuol farsi credere ciò che non è, la fama di uomo pio e da tutti venerato, per circa dieci 
anni  avean  reso  occulto  sì  infame  commercio.  Quando potendo più il  grido della  legge  eterna 
violata, che i paradossi di un misticismo laido e diabolico, una sedotta scolara della Faustina volle 
consigliarsi  con un tal  Mario Sozzi. Questo pessimo soggetto,  che forse negli  anni giovanili  fu 
compagno del Ricasoli e lo comprese,  per sciagura delle Scuole Pie vestiva allora profanandolo 
l’abito del Calasanzio. Il perfido, per ambiziose mire segrete, abusando di quanto avvi più sacro in 
terra(45), fece tutto noto al tribunale della Fede. Così un ipocrita lascivo cadde vittima di un ipocrita 
superbo. Convinto reo il Ricasoli coi suoi complici,  dopo un pubblico scandaloso processo(46) fu 

42 Vedi Lastri Osservat. Fior. T. I. parte I.
43 Le  sue  opere  principali  sono:  Orazione  in  lode  della  Verginità  e  fortezza  militare  per  la  morte  di  Don 

Francesco Medici. Fir. 1615 – Osservazioni di una molto eminente vita cristiana, ed una sacra storia sopra la celeste vita 
e divini servigj della B. Margherita da Cortona. Nap. 1621 – Orazione dell’Ufizio del Principe in occasione dell’esequie 
del ser. Grand. Cosimo II.  Ven. 1622 – Vita del P. Angelo M. Montorsi Gen. De’ Serviti. Ven. 1623 (in latino). Fu 
tradotta da P. Lupi che cadde negli errori del Ricasoli. – Vita del B. Fil. Benizi. – Aurea vita, ossia la morte della ser.  
Caterina de’ Medici Duch. Di Mantova (in ebraico e in latino) 1629, MS nella Magliabechiana – De Unitate et Trinitate 
Dei, et de primo et secundo Adventu Filii Dei. Tom. tres latine atque hebraice scripti adversus nostræ ætatis atheistas, 
hæreticos et judæos ec. 1629, MS.

44 Questi furono Iacopo Fantoni, Niccolò Morretti, il prete Carlo Scalandroni, Girolamo Mainardi fratello della 
Faustina, e Andrea Biliotti Fiorentini.

45() Azione degna pel modo onde fu fatta di chi poi giunse a perseguitare e fino a percuotere il Santo Vecchio 
Giuseppe Calasanzio fondatore delle Scuole Pie. Anzi poco mancò che questa Congregazione non ruinasse affatto per 
sorde trame di costui, il quale già appartenuto ad una celebre società religiosa, chi sa poi con quali fini si fece scolopio. 
Vedi Tosetti Vita di S. Gius. Calas. cap. 1 lib. 4.

46() Nel Refettorio de’ Frati di S. Croce in Firenze ebbe luogo il dì 28 nov. 1641 questo processo, al quale dicesi 
che intervenissero 4000 persone!! Molti fuggirono inorriditi o nauseati per tante laidezze. – Il March. Gino Capponi 
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condannato ad una reclusione perpetua; e nel convento de’ Teresiani, detto di S. Paolino, nel 1657 
in età di anni 76 finì la sua vituperata carriera.

È da sperarsi che vera ne fosse la conversione, sincera l’abiura, e che un ingegno sì bello, 
creato a più alti destini, tornasse a discernere il vero. La storia anzi dice che costui, il quale forse 
temerariamente abbracciò uno stato a cui nol chiamava il cielo, lavasse con austera penitenza quei 
falli che Dio perdona, gli uomini non mai. L’ampia e ricca sua biblioteca, le sue stampe, i suoi 
quadri furon lasciati a quei religiosi, nel silenzioso chiostro de’ quali trovò calma a’ rimorsi di una 
coscenza lacerata da mille eccessi, da amare rimembranze(47).

Questi cenni indispensabili alla piena intelligenza della pittura che illustro bastino omai; che 
per disonore dell’umana stirpe è anche troppo diffusa la biografia del misero, ed io amerei da un 
eterno oblio ricoperte le pagine storiche, le quali invece di porgere un salutare avviso onde evitar le 
cadute, servon più spesso di esempio funesto e d’incentivo a fallire.

Sembra  che  l’artista  ritrattasse  Pandolfo  quando  era  creduto  un  sant’uomo.  Infatti  lo  ha 
rappresentato in atto di stringer colla destra un Crocefisso, a’ piedi del quale pende una reliquia. 
Vestito di un abito secondo il costume ecclesiastico di allora, sta in piedi come se volgesse un sacro 
discorso agli spettatori. Ha d’appresso un tavolino con sopra due libri, uno de’ quali da preghiere, 
ed un enorme rosario con altri oggetti che posson vedersi nell’annessa stampa. L’iscrizione affissa 
alla parete di legno della stanza, e un piccolo demonio della lussuria che gli soffia all’orecchio sono 
un’aggiunta posteriore, forse d’altra mano, quando cadde il velo che copriva tanti eccessi(48). Anzi 
chiaro  apparisce  che nel  gran libro  aperto  non erano registrate  le  tremende  parole  evangeliche 
contro gl’ipocriti(49) che or vi  si leggono, ma ben si  conosce attraverso il  colore che sono state 
sostituite ad altre più analoghe al primo pensiero dell’artista. Il Crocefisso, che stacca da una tenda 
verde, ed è tinto a color di carne, per una fortuita combinazione fu espresso in modo che sembra 
ritorcer da Pandolfo il volto inorridito.

La faccia del Ricasoli è un capo d’opera d’espressione. Il Sustermans gli lesse nell’anima, o 
piuttosto fedele all’originale non cercò di dare qualche cosa di poetico al ritratto, come malamente 
fanno taluni per esprimer l’indole morale che credon propria, e forse non è, del soggetto. Più lo 
miri, più vedi un tristo. Sebbene dall’ampia fronte e dal sopracciglio apparisca l’ingegno, il tutto 
insieme (ed io ne ho fatta spesso la prova) sveglia l’antipatia in ciascuno se anche ignora chi egli 
sia. La bocca specialmente, sebbene di egregia forma, rammenta subito il parlar melato che usano 
spesso i seduttori ed i finti. Gli occhi spirano voluttà e ardore mal represso, e sono sì ben dipinti che 
presentano il lucido, qual si vede nella natura con un’illusione sorprendente. Benissimo è modellata 
la testa; la barba e i capelli si moverebbero al soffio; e la fusione delle tinte e il rilievo derivato dalle 
loro degradazioni è tale, che par di vedere persona viva. Le mani, specialmente la sinistra, e pel 
disegno  e  per  l’esecuzione  niente  lasciano  a  bramare;  e  tutto  contribuisce  a  rendere  questo 
importante ritratto a nessuno secondo tra quei più ammirati de’ sommi maestri.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

possiede un bel quadro dell’epoca ove in piccole figure è espressa la funzione, e vedonsi il Ricasoli e la Faustina vestiti 
del sanbenito o pazienza dipinta a croce rossa e colle candele accese in mano inginocchiati a udir legger la sentenza. 
Stanno in faccia a gran turba di gente di ogni età e condizione. Quattro de’ complici son pur genuflessi  accanto a 
costoro, il quinto è dinanzi agli inquisitori, in atto di far l’abiura.

47 Vedi il citato Lastri, il Galluzzi storia del Granducato ec. Lib. VII, e altri molti.
48 Questa è l’iscrizione: «Hic infandi criminis auctor, sub specie pietatis personata libidine Deum tentare atque os 

in  cœlum  ponere  ausus,  fœdissima  hæresis  lepra  per  decennium  fere  inquinatur,  aliisque  infectis  tandem  reus 
deprehenditur.  Demum pœnitentia  correctus,  tanti  sceleris  abiuratione curatur;  et  cum sectaria  fœmina turpitudinis 
ministra et hipocrisis assecla, quæ multos, pariter eodem puritatis ac sanctimoniæ prætextu conspurcaverat, perpetuo 
carceri mancipatur. Anno sal. MDCXXXXI».

49 Sono i versetti 26, 27 e 28 del Cap. XXIII nel Vangelo di S. Matteo.
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ELIA
SOPRACCOMITO R. DELLE GALERE TOSCANE

DI GIUSTO SUSTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 1, linee 3
largo Piedi 1, pollici 9, linee 2

Giusto  Sustermans,  o  Subtermans,  nacque  in  Anversa  nel  1597,  ed  ivi  ebbe  a  maestro 
Guglielmo de Vos, sotto di cui riuscì valente in ogni parte della pittura e soprattutto nel colorito. 
Non contento però di quanto aveva appreso nel paese nativo, volle conoscere le maniere di altri 
artefici e si trasferì a Parigi, ove per due anni, fattosi amico e discepolo di Francesco Porbus, studiò 
indefessamente  quanto di  meglio  in  pittura  trovavasi  in  quella  strepitosissima capitale.  Di  colà 
presentandosegli occasione favorevole, venne in Italia con intenzione di fissare per alcun tempo la 
sua dimora in Roma,  dopo aver  veduta Firenze.  Ma questa  città,  cuna delle  arti  e della  civiltà 
europea,  fermò  il  giovine  viaggiatore  e  gli  divenne  seconda  patria.  Imperocchè  piaciuto 
grandemente il suo esteriore, le sue maniere ed il suo dipingere al Granduca Cosimo II ed alle due 
Granduchesse  madre  e  consorte,  ebbe  da  loro  stanza,  comodità  e  stipendio;  e  fu  di  continuo 
impiegato a ritrarre i principi della famiglia e le persone a lei care. In altri articoli di quest’opera(50) 

fu detto quali particolarità rendano pregevoli i ritratti del Sustermans: aggiungerò adesso che questi 
tanta fama gli procacciarono, ch’ei dovette girsene a Vienna ed a Roma, ed anche a Mantova, a 
Parma, a Modena ed a Genova, per eseguire le commissioni dell’Imperatore Ferdinando II, del Papa 
Urbano VIII e di altri sovrani e grandi signori. Da per tutto la virtù sua fu ricompensata e onorata; e 
poco mancò che non venisse ascritto all’ordine dei Cavalieri Gerosolimitani. Visse felicemente 84 
anni, e morì in Firenze lasciando bene accomodata la sua famiglia.

I lavori fatti da Giusto per la Corte Medicea furono tanti, che bastarono essi soli ad ornare le 
pareti di una spaziosa sala destinata da Cosimo III a contenerli. Molti ne sussistono ancora, tra’ 
quali è da annoverare il ritratto qui annesso benchè per non esser finito, o dirò meglio, per essere in 
gran parte abbozzato, non possa aver luogo tra i più importanti. Nondimeno perchè i toni delle tinte 
son vigorosi e ben intese le masse del chiaroscuro, e perchè le accese carnagioni del volto fan bel 
contrasto col bianco pelo, ne avviene che situato ad una certa altezza produce effetto bastante da 
reggere al paragone di altri quadri assai più condotti che gli stanno vicino.

Rispetto poi al soggetto effigiato altro non è a mia notizia se non se avere egli avuto nome 
Elia  ed  essere  stato  Sopraccomito  Reale  delle  galere  toscane.  E  poichè  queste  ai  giorni  del 
Sustermans eransi coperte di gloria in assai malagevoli incontri, purgando il mare dai barbareschi 
pirati, è ragionevole il supporre che il presente ritratto, custodito sempre, benchè imperfetto, nel R. 
Palazzo del Principe, ci mostri le sembianze di un valoroso.

Giovanni Masselli.

50 Nell’illustrazione al ritratto del figlio di Federigo III re di Danimarca, e nell’altra dei tre ritratti di Vittoria della 
Rovere.
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BAMBINA
DI GIUSTO SUSTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 3, linee 11
largo Piedi 2, pollici 6, linee 7

Povera fanciullina!  oh come ingenua,  cara,  bella  di  tutte le grazie  che sull’alba della  vita 
adornano un sembiante vezzoso, tu guardi chi ti mira! Ignara de’ mali e delle gioie amareggiate che 
sempre accompagnano gli anni maturi, ad altro or non pensi che ad innocenti trastulli. Una calma 
serena ti siede nella spaziosa fronte, nel grandioso occhio nero e tranquillo, e ti credi felice perchè 
possiedi alcuni dolci. Sembri non curare la ricca sala apparata ove stai, e i serici drappi in che una 
moda ridicola avviluppò stranamente le tue tenere membra, e sorridi. Ma pure, o m’inganno, quel 
sorriso comparisce appena sul tuo labbro, e par quasi che un occulto sentimento indefinito, che ben 
non comprendi,  parli  al  tuo  cuore  un  linguaggio  nunzio  di  sventure  quali  non sapresti  ancora 
immaginare.

Ah! se tu sei della Medicea famiglia potresti esser lieta appieno? L’aspetto di chi ti circonda 
deve gettare un senso di sgomento nel tuo vergine cuore. La vita privata d’alcuni di quei potenti fu 
troppo tenebrosa, ed anche cancellando quanto nelle croniche l’invidia e la calunnia dettava a loro 
infamia, restano macchie che non toglierà mai la luce di tante azioni gloriose. E tu, vaghissima 
angioletta,  fosti  qual  dovevi  essere  l’amore  de’  tuoi?  o  piuttosto  non  ti  curarono,  perchè 
appartenente  al  sesso più debole ma forse meno egoista? Vorrei  sapere se fosti  frutto  d’illeciti 
amori,  se  fosti  sepolta  a  tuo  malgrado  in  un  chiostro,  se  morte  immatura  ti  colse,  se...  Inutili 
ricerche.

Queste idee mi si affacciano alla mente ogni volta che passo dinanzi al ritratto dell’ignota 
bambina  dipinta  dal  Sustermans,  che  or  qui  vedesi  egregiamente  inciso  dallo  spiritoso  bulino 
dell’abilissimo Paradisi. Ma senza perderci in congetture per indovinare chi sia la nobil fanciullina 
(ed a chi importerebbe saperlo?) osserviamo piuttosto un volto grazioso, un dipinto franco, sebbene 
non del tutto finito, ma che senza quegli ultimi tocchi maestri co’ quali il gran ritrattista incarnava le 
sue imagini, è tale che molto può offrire all’ammirazione ed allo studio degli artisti.

Mi sarebbe piaciuto peraltro che invece di una ciambella avesse il pittore posto in mano alla 
puttina un fiore; e che, se era possibile senza far contro al costume dell’epoca, avesse con qualche 
industria celata o modificata la stranezza del vestito. Nel ritratto di un fanciullo, e molto più di una 
bambina, tutto poetico vorrei vedere, tutto in armonia coll’oggetto, a mio parere, il più anacreontico 
della pittura e della scultura. Ma questa è forse una particolare maniera mia di pensare: mentre il 
vago e vero colore delle carni, il tocco ardito e significante che a qualche distanza fa parere finito il 
lavoro, il  bell’accordo delle tinte,  le quali biancheggiando nelle vesti e nel cappellino ornato di 
piume tanto ben contrastano col fondo di velluto cremisi e col tappeto di un rosso più caldo, son 
meriti reali del quadro.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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IGNOTO
DELLA SCUOLA DI G. SUSTERMANS

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 1, linee 3
largo Piedi 1, pollici 5, linee 11

Somiglierà questa imagine al suo originale? Uscita dalla scuola di un esimio ritrattista, qual 
era Giusto, forse oltre la somiglianza delle parti del volto presenta anche l’animo di quest’uomo 
oggi coperto d’un velo misterioso. Alla ferrea armatura, alla movenza altera, allo sguardo fermo e 
risoluto sembra un personaggio dedito al mestiero della guerra. Le arroncigliate basette, il lungo 
fiocco di barba sul mento danno alla sfenditura della bocca qualche cosa d’aspro, che naturalmente 
non avrebbe. Bella è la fronte e serena, ben disegnato, sebben folto, è il sopracciglio: il resto della 
faccia nulla offre di quel truce solenne che sta sul volto de’ più famigerati guerrieri. Anzi, se io non 
m’inganno,  credo ravvisare a quelle cascanti  gote, a quel tristo colorito,  a quel labbro inferiore 
sporgente, a quell’occhio a fior di testa cinto da livide e gonfie marche, un ignobile epicureo. Chi sa 
non fosse un misto di libidini e di fredda ferocia, e simile a Tiberio, in mezzo a’ gridi delle vittime 
assassinate non s’inebriasse alle voluttà più turpi?  Frequenti eran tra i grandi gl’individui di simil‒  
tempra nell’epoca del Sustermans, la quale ad un fasto ridicolo, ad una vigliacca adulazione, a una 
mentita virtù vedea spesso congiunte oppressioni, ingiustizie, atrocissimi fatti.

Forse l’imaginazione, eccitata da un’antipatia per i sembianti simili a quelli del nostro ignoto, 
mi trasporta;  ma io travedo in lui  alcuni  tratti  delle medicee fisonomie.  Era forse uno del loro 
sangue? un loro favorito, tanto più onorato quanto più somigliava a taluno di quella stirpe che lasciò 
di virtù e di colpe memoria agli anni?... Ho gettato il dado, forse niuno si curerà di raccoglierlo. Ma 
se un dì si scoprisse che questo è il  ritratto  di un eroe,  non dirò che non fu fedele in copiarlo 
l’artista, ma confesserò piuttosto essere uno de’ tanti esempi da addursi contro le congetture che si 
posson fare osservando le fisonomie, un nuovo trionfo del detto di Fedro:

decipit
Frons prima multos.

L’esecuzione di questo dipinto è lodabile. Sebbene non sia stato condotto con molto colore, e 
sembri fatto alla prima, pure per mezzo di contrapposti usati con grand’arte avvi un bel rilievo. Con 
molto spirito è toccato il ferro dell’armatura, e l’aurata frangia dell’azzurra ciarpa gettata all’intorno 
della gorgiera.

P. Tanzini
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IGNOTA
DI TIZIANO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici -, linee 9
largo Piedi 2, pollici 4, linee 1

Era il memorando anno 1815, e col trasporto di una madre cui è reso un figlio che più non 
sperava abbracciare, a turme accorrevan le genti di ogni età sesso e condizione a rivedere dalla pace 
restituiti  i  capo-lavori  delle  arti  belle  che la vittoria  già involava a Firenze.  Ed io non trilustre 
ancora, divorato da una prepotente passione per la pittura, che dovea poi restar delusa come tante 
mie  speranze,  mi  perdeva  in  quella  folla  rapito  ai  sensi  dinanzi  a  tanti  miracoli  del  genio.  Mi 
sorridono nella memoria quei giorni, e rammento che in rimirare la tela che illustro parvemi vedere 
incarnata l’idea di un bello già lungamente da me vagheggiato col pensiero.  Ignorava chi fosse 
costei quivi rappresentata, me la finsi adorna di tutte le virtù, la credei cosa più che terrena. Ma qual 
fu la mia sorpresa quando molto tempo dopo, con quel volto sempre fiso nella mente,  giunto a 
penetrare nella Tribuna della Galleria mi sembrò rivederla, ma nuda e in atto stranamente lubrico 
nella Venere del cagnolino? A quella vista si dileguarono tutti i prestigj, declinai mesto lo sguardo: 
arrossii per lei, arrossii per Tiziano, che in quel suo squisito dipinto prostituì l’ingegno alla lussuria.

Se  l’immaginazione  non  mi  ha  ingannato,  questo  sarebbe  il  ritratto  fedele  di  colei,  che 
alquanto poetizzata vedesi nella celebre Flora di Tiziano, e più nella suddetta invereconda figura, la 
quale è fama rappresenti una druda di Francesco Maria della Rovere Duca d’Urbino. Oh! se ciò è 
vero, un velo ricopra pure il nome di questa vittima infelice: onta perpetua a chi la sedusse! ed 
obliando, se pure è possibile, quale divenne, ammiriamo in questo suo ritratto un’amabilissima e 
cara fisonomia, effigiata dal più magico pennello del mondo.

Meglio non potrebbesi esprimere un portamento dignitoso, senza la boria nauseante,  figlia 
della vanità e del fasto. Se credi all’occhio muovesi verso di te questa figura e gentilmente quasi ti 
accenna che tu le venga a lato. Ben non sai se ti sorrida: e le sue penetranti pupille t’invitano non 
alla voluttà ma all’amore. Palpita l’eburneo seno: tanta è l’illusione, onde fu dipinto. L’acconciatura 
de’ capelli di un biondo caldissimo nella sua bella semplicità, ben si adatta ad una fronte serena e ad 
un sopracciglio incantatore. La veste sfarzosa di un verde marino con sottomaniche di un chiaro 
color granato tutta adorna di bianchi veli e brune pelli, le gioie pendenti dal piccolo orecchio, la 
collana e gli aurati ricami delle seriche stoffe, anzi che tritarla, offrono una massa grandiosa e quieta 
che con bravura indicibile contribuisce a far risaltare le delicate e vere tinte delle carni, sotto le 
quali scorre il sangue.

Il  forte  impasto  onde  fu  condotta  sì  bella  pittura  ha  potuto  trionfare  di  qualche  ingiuria 
recatale; e tante son le bellezze di esecuzione che mal si descrivono. Basti dire che è lavoro famoso 
del  Vecellio:  e  meglio  delle  mie  rozze parole  darà un’idea  di  quest’avvenentissima ignota non 
dipinta ma viva, e non so per qual ragione detta volgarmente la Bella di Tiziano, l’annesso intaglio 
dell’egregio Guadagnini.

P. Tanzini
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ANNUNZIAZIONE
DI ANDREA DEL SARTO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 5, pollici 8, linee 3
largo Piedi 5, pollici 6, linee 1

La bellissima Annunziazione di cui si offre l’intaglio decorava, già tempo, fuor di Porta a San 
Gallo la chiesa dei monaci Agostiniani: demolita la quale, per turbolenze di guerra, fu trasportata in 
S. Iacopo tra’ Fossi dentro Firenze, con altri due quadri il Noli me tangere, e la Disputa sulla Trinità 
del  medesimo  Autore,  e  finalmente  nella  Galleria  Pitti  ebbe  luogo.  Quantunque  non  debba 
riguardarsi  un  capo-lavoro  di  Andrea,  pure  anche  in  questo  pompeggiano  soprammodo  le  doti 
meravigliose che dagli altri  pittori  il  rendevano singolare;  correzione di contorni, naturalezza di 
colorito, verità di atteggiamenti. Volle il gran maestro nella Donna di Nazaret, come in quella che 
tra le figlie di Adamo era piena di grazie, esprimere a un tempo tre delicatissimi affetti del cuore 
umano; la timida verecondia, l’umile sommissione, la tenera compiacenza. Al primo apparire di 
Gabriele  che venne in terra col decreto • Della molti  anni lacrimata pace,  colta la Vergine da 
spavento gli volge il fianco come a fuggire: ma, nol potendo, si arresta, e fra l’imbarazzo della 
sorpresa e il contrasto della vergogna dà smarrita di piglio ad un libro che posavasi sul leggìo tra lei 
collocato e il divin messaggiero: rassicurata poscia alla vista e alle parole di quel beato che la saluta 
prescelta al gran ministero, fra dignitosa e modesta lo guarda e lo ascolta: e il dipintore colla magia 
del pennello tanto pose di pudica umiltà e di gentile compiacimento nel volto suo, che di leggieri 
argomentasi la segreta emozione di lei, che suffusa gli occhi e le labbra di benigna letizia ne fa certi 
di caro assenso al divino volere, e giureremmo che articola le parole: Si faccia: l’ancella io sono 
d’Iddio:  men  gode il  cuore.  Dal  canto  suo Gabriele  espon genuflesso  la  superna  ambasciata  e 
mentre  favella  con  riverenza  si  dà  a  conoscere  uno del  paradiso:  chè  in  lui  tanta  è  bellezza  e 
leggiadria quanta esserne può in creatura celeste. Altri due angeli gli fanno corteggio, e stanno più 
indietro  osservando  la  commovente  scena:  ed  uno  di  essi  è  rimarchevole  perchè,  colla  destra 
accennando, apre un dolce sorriso: un sorriso che Andrea significa sempre colle ingenue grazie e 
coll’amabile naturalezza di Correggio: un sorriso d’incanto da fargli perdonare anche dai critici più 
schifiltosi la superfluità di questi due personaggi. L’annunziazione è subbietto troppo semplice e 
troppo grave che possa concedere arbitrio di novità al dipintore; e benchè più volte l’abbia trattato 
pure  Andrea  seppe  ogni  volta  varcarlo  con  bello  ardimento:  locchè  prova  esservi  soverchia 
amarezza nel biasimo del Baldinucci che il chiama gretto nella invenzione: e avesse anche povera 
fantasia: ma il compenserebbero di questo manco la mente ed il cuore che in lui conformavansi ai 
più gentili pensieri e alle più squisite passioni: di sorta che le tele dalla sua mano effigiate ne sono 
sempre un fedele ritratto, e in ciò di molto egli avanza qual di pennello fu più maestro; per questo 
ben vide e bene sentì  chi  lo disse il  Tibullo  della pittura.  Oltre ciò tutto  hanno i conoscitori  a 
rimanere dolcemente sorpresi quando facciansi a contemplare l’accessorio del paese che offre un 
bellissimo  effetto  di  prospettiva.  Ma forse  Andrea  per  desiderio  di  sacrificare  alla  novità  tradì 
questa volta il vero: giacchè può sembrare inconveniente cosa che la Verginella di Nazaret che tanto 
piacevasi nel silenzio di chiusi ed appartati recessi fosse da Gabbriello trovata in luogo sì aperto ed 
esposto agli occhi profani.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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DISPUTA DELLA TRINITÀ

DI ANDREA VANNUCCHI DETTO DEL SARTO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 5, pollici 10, linee 4
largo Piedi 3, pollici 1, linee 8

Per  servire  alla  pietà  di  coloro  che  ordinavano  le  sacre  pitture  da  esporsi  alla  pubblica 
venerazione, si trovarono gli artefici spesse volte costretti a rappresentare in un sol quadro parecchi 
santi vissuti in secoli ed in paesi diversi; onde per evitare l’inverisimiglianza di simile riunione, non 
di rado gli  figuravano intorno al  trono del divin Salvatore,  o della  Regina degli  Angeli,  ora in 
sembianza di far loro corteggio, o di goderne la beatificante visione, ora in atto d’interceder grazie 
pei fedeli di cui sono avvocati. Così le composizioni ricevevano la necessaria unità, perchè quei 
venerabili personaggi ivi introdotti, se mai non conversarono insieme su questa terra, nondimeno 
poichè  divennero  celesti  comprensori  si  riunirono  tutti  al  cospetto  della  divinità;  e  secondo  la 
credenza della Chiesa Cattolica divennero altresì i proteggitori di noi mortali. Ma quando non era 
loro permesso di rappresentargli in compagnia nè del Redentore nè della Madonna, incontravano 
allora non lievi difficoltà per ideare un ragionevol motivo di dar movenza ed espressione alle loro 
figure,  per  comporle  ed  aggrupparle  con arte;  per  fare  insomma  che  non sembrassero  persone 
combinatesi a caso nello stesso luogo, o non aventi altro scopo se non se quello di farsi adorare. In 
questo arduo cimento si trovò Andrea del Sarto quando gli fu commesso dagli eremiti Agostiniani 
di S. Gallo, di dipingere per la loro chiesa una tavola coi santi Agostino, Francesco, Pietro martire, 
Lorenzo,  Sebastiano  e  Maria  Maddalena.  Come  poter  con  questi  formare  una  composizione 
suscettiva di varietà di linee, d’effetto di chiaroscuro, d’espressione di affetti e di tante altre qualità 
che formano il bello pittorico? Qual concetto può avvicinare tra loro il Santo Dottore affricano e il 
Penitente d’Assisi? Colei che unse i piedi al divin Nazzareno e il Martire inquisitore di Lombardia, 
e questi agli altri due che versarono il loro sangue nel terzo secolo della Chiesa?  Seguaci tutti di‒  
Gesù Cristo,  professarono essi  la  medesima fede:  questa  fede adunque sembrò  ad Andrea,  che 
siccome fu il vincolo che li congiunse spiritualmente nel mondo, così potesse offrire il motivo più 
plausibile  per fingerli  congregati  nella  sua pittura.  Immaginò pertanto che insieme ragionassero 
intorno al più sublime mistero della fede cristiana; e perchè allo spettatore fosse a prima vista palese 
il  subietto della  lor disputa,  simboleggiò in alto la SS. Trinità,  nella  stessa guisa che il  Sanzio 
esprimendo Giuseppe ebreo che narra i propri sogni ai fratelli, dipinse in aria i dodici manipoli di 
spighe, e i due astri maggiori colle undici stelle, non come facienti parte della composizione, ma 
bensì  come  geroglifici,  se  così  è  lecito  chiamarli,  atti  a  facilitarne  l’intelligenza.  S.  Agostino 
comparisce il principale interlocutore, e ciò ben gli si addice per essere dottore di santa Chiesa: 
conveniva eziandio ch’egli figurasse come protagonista per essere anche l’autore della regola, sotto 
la  quale  vivevano  i  religiosi  proprietari  del  luogo ed  ordinatori  del  quadro.  S.  Pier  martire  da 
Verona, il quale con istancabile attività e coraggio combattè l’eresia del suo tempo, è l’altro che 
sembra prender parte attiva nella discussione. San Lorenzo sta in atto di ascoltare, e San Francesco 
di riflettere con devoto raccoglimento. Veggonsi sul primo piano del quadro San Sebastiano e la 
Maddalena (la quale ci offre le sembianze della moglie d’Andrea) genuflesso l’uno, assisa l’altra su 
i  propri  talloni,  porger  attento  orecchio  agli  altrui  discorsi.  Considerazioni  d’arte  più  che 
convenienza di soggetto, indussero, a parer mio, il pittore ad atteggiare in tal modo questi due santi. 
Come  assistenti  alla  disputa  potevano  essi  pure  figurarsi  in  piedi:  ma  così  non  gli  avrebbero 
somministrato la richiesta varietà di mosse, di linee, di gruppi ec. Giovando dunque al buon effetto 
del suo lavoro l’accomodarli diversamente, bastò al pittore non fosse inverisimile, che nell’udire 
ragionare di Dio e di misteri santissimi si fossero eglino atterrati per riverenza.

Questa tavola, ad onta dei secoli e dei danni sofferti, si mantiene tuttavia in tale stato da esser 
considerata tra le bellissime opere del Vannucchi; anzi per l’armonia e per l’effetto non ha forse, tra 
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quelle  dipinte  a  olio,  alcun’altra  che  la  pareggi;  se  si  eccettui  la  Madonna  detta  delle  Arpie, 
ornamento prezioso della Galleria di Firenze(51).

Quei pregi che rendon sì caro lo stile soave di questo incomparabil maestro; quelli che gli 
meritarono il nome di Andrea senza errori, e che lo fecero credere a Michelangelo, capace di dar 
soggezione allo stesso Raffaello(52); tutti questi pregii, io dico, si trovano in essa cumulati. Il volerli 
dare ad intendere a chi non ha mai veduto l’originale, o almeno altra bella opera della stessa mano, 
è impresa tanto malagevole quanto il pretendere con parole di fare altrui gustare la fragranza d’un 
delicatissimo fiore, o l’incanto d’una voce melodiosa, senza il soccorso dell’odorato e dell’udito. 
Non  si  riscontrano  nei  suoi  dipinti  colori  troppo  vivaci,  accidenti  straordinarj  di  chiaroscuro, 
accessorj  sfarzosi,  lussuriosi  ornamenti;  non  vi  si  riconosce  mai  l’intenzione  di  sorprendere 
coll’affrontare difficoltà non richieste dall’argomento, o d’allucinare con affettata bravura. Ma la 
bravura si scorge ponendo mente al grande effetto prodotto con tanto semplici mezzi; alla facilità 
sorprendente  con  che  sono  imitati  tutti  gli  oggetti;  alla  sicurezza  colla  quale  ogni  pennellata 
descrive ciò che l’autore ha voluto. Egli copia mirabilmente la natura con scelta sì, ma non con 
ricercatezza; e però guardando le sue pitture non ti sembra già di trovarti in un luogo incantato, ove 
tutto sia lindo, florido, rilucente e superiore alla condizione comune; ma bensì credi trovarti cogli 
stessi tuoi simili e vedere quello che continuamente ti si para davanti nelle piazze, nelle chiese, nelle 
abitazioni, salvo ciò ch’è deforme, disgustoso od abietto; perchè l’imitazione giunge fin dove lo 
permette il decoro(53). Ma siccome d’Andrea del Sarto e del suo stile occorrerà più volte di ragionare 
nel corso di questo volume, così può tralasciarsi per ora ogni ulteriore osservazione su tal materia, 
per dire alcun che intorno alle vicende del quadro che forma il soggetto della presente illustrazione.

Fu questa tavola dipinta, com’è stato accennato in principio, pei frati Agostiniani di S. Gallo, i 
quali avevano la chiesa e il monastero fuori di Firenze in vicinanza della porta che tuttavia ritiene il 
nome di  detto  santo.  Ma nel  1529 temendo i  capi  della  Repubblica  fiorentina  che la  città  non 
corresse pericolo di rimanere assediata dall’esercito imperiale condotto da Filippo d’Orange, e che 
le fabbriche prossime alle mura non servissero di riparo ai nemici, ne ordinarono la demolizione; in 
conseguenza di che i frati vennero ad abitare in S. Iacopo tra’ fossi, ove n’asportarono le migliori 
suppellettili dell’antica loro sede, e tra queste la presente tavola, ed altre delle quali sarà parlato in 
appresso. Nel 1557 una straordinaria inondazione del fiume Arno allagò gran parte della città; e le 
acque  si  elevarono nella  chiesa  di  S.  Iacopo a  tanta  altezza  da  coprire  per  alcune  ore la  parte 
inferiore di questa e delle altre pitture che ivi erano agli altari minori: ed in tale infortunio, dice il 
Bocchi,  perdette  essa  molto  splendore  di  sua  bellezza,  e  rimase  in  alcun  luogo maculata;  ma, 
soggiunge, a dispetto di tanta ingiuria è ancora singolare e stupenda(54). Nella prima metà del secolo 
XVII venne trasportata nel R. Palazzo de’ Pitti;  e all’altare fu posta una buona copia d’Ottavio 
Vannini, distinto allievo di Domenico Passignano.

Giovanni Masselli.

51 In ambedue le dette tavole è segnato il nome del pittore, non con la solita cifra d’un’A intrecciata col V; ma 
nel seguente modo: AND. SAR. FLO. FAB.; e questo credesi un contrassegno del suo compiacimento, giacchè non si 
riscontra che nei suoi capolavori.

52 Narra il  Bocchi che Michelangiolo favellando un giorno con Raffaello sopra il  valore de’ rari  artefici  gli 
dicesse: «Egli ha in Firenze un omaccetto (volendo significare Andrea), il quale se in grandi affari, come in te avviene,  
fosse adoperato, ti farebbe sudar la fronte». – Non per questo si creda ch’io voglia mettere il Vannucchi al pari del 
Sanzio, come pretenderebbe il citato Bocchi. Può veramente il primo competere col secondo nel pregio dell’esecuzione 
tanto a fresco che a olio, e forse nell’opinione di qualcheduno avere il vantaggio; può altresì gareggiar con esso nella 
naturalezza e nell’espressione di certi  affetti  particolari,  e in qualche particolarità;  imperocchè in alcune parti della 
pittura il grande Urbinate è stato da altri uguagliato, ed anche vuolsi, superato; ma ciò nonostante nel complesso egli è il  
primo di tutti e, finora almeno, non ha avuto rivali.

53 V. Lanzi Storia pittorica, T. I, § Andrea del Sarto.
54 Vedi le Bellezze della città di Firenze, descritte da M. Franc. Bocchi colle giunte del Cinelli, pag. 300.
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ANDREA DEL SARTO
DIPINTO DA SÈ STESSO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 3, pollici 2, linee 3
largo Piedi -, pollici 6, linee 5

Un’occhiata  sola  a  questo ritratto  ti  farà  accorto che quell’ingenuo ed avvenente  giovane 
all’ingegno rivelato dal suo sguardo non unisce un animo da resistere a perfide lusinghe femminili. 
Esser grande ed infelice pare il suo destino. E sarà almeno compianto? Non si compatisce l’uomo di 
genio, il quale cade vittima di sventure che si chiamò addosso per debolezza di spirito; e troppo 
spesso si confondon gli errori della ragione con quelli del cuore.

Andrea Vannucchi, uno de’ più chiari nomi tra gl’italiani pittori,  dicono che sè medesimo 
ritrattasse sulla tavola che illustro. I disgusti, l’avvilimento non solcarono per anche il suo volto con 
triste note, come apparisce in altri molti ritratti che voglionsi di lui in età più matura, quando un 
cieco amor mal collocato in quella sciagurata moglie, la quale tarpò le ali al suo talento e alla sua 
fortuna, lo rese la favola degli emuli. Pure attentamente considerando queste giovanili sembianze 
forse  non  sarà  difficile  ravvisare  quel  grande  nell’età  delle  speranze,  allorchè  tutto  sorride  ad 
un’immaginazione brillante.

Egli è avvolto in una nera ampia veste, e nero pure è il berretto a tre punte di strana forma, il 
quale ha in testa, forse usato in quei giorni da’ giovani eleganti. Stringe colla destra guanti di pelle 
color d’oliva, e in modo naturalissimo tiene il sinistro pollice in una specie di cintura. Fa per verità 
gran maraviglia il vedere come nell’aprile degli anni il Del Sarto fosse così valente nell’arte sua: 
imperocchè esaminando questo dipinto, tanto ne è fuso il colore, che ad una giusta distanza par di 
vedere un uomo naturale, e gl’intelligenti ravvisano in questo lavoro la sua maniera più grandiosa 
che  dispiegò  negli  ultimi  anni,  e  perciò  inclinerebbero  a  non  crederlo  il  di  lui  ritratto.  Come 
osservasi nel vero, le mezze tinte nelle parti sfuggenti tendono a un color  freddo, e gradatamente 
divengono più calde a misura che si accostano al massimo chiaro; ma tanta è la maestria e fedeltà 
onde è imitata o, per dir meglio, emulata la natura, che fa stupire. L’ombra della figura che fino ad 
un certo  spazio  batte  sopra  un fondo verdastro,  vana  compagna  e  quasi  immagine  dell’incerto 
destino che attende il giovine, contribuisce a distaccar la figura; talchè mirandola fissamente par che 
si avanzi verso lo spettatore.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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ANDREA DEL SARTO

DUE RITRATTI

AMBUIDUE DI SUA MANO

1° QUADRO IN TELA alto Piedi 2, poll.  3,  lin.   6. largo Piedi 1, poll. 7, lin. 10.
2° QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, poll. 11, lin. 10. largo Piedi 2, poll. 7, lin.   4.

Ecco le sembianze(55), che di sè col pennello effigiava il celebre Andrea del Sarto, nel quale 
uno mostrarono la natura e l’arte tutto quello che può far la pittura mediante il disegno, il colorire  
e l’invenzione, diceva del suo maestro, Giorgio Vasari, che ognuno sa quanta avesse nelle artistiche 
discipline e sagacia d’occhio e dirittura di giudizio. Il metodo di Andrea nell’impasto dei colori 
appar  così  manifesto  nel  presente  ritratto,  che basterebbe  a  provarlo stupendo lavoro della  sua 
mano: ma a farcene più certi soccorre il rilievo della figura, che dalla tela distaccasi, in guisa da 
reputarla faccia d’uom vivo e parlante:  illusione mirabile e cara, che nei dipinti  di quel famoso 
deriva dalla magia d’invisibili mezze-tinte; privilegio suo tutto, che lo solleva al primato dell’arte, e 
il fa dagli emuli singolare: di sorta che basta essere mezzanamente versati nelle cose della pittura, 
per ravvisare a colpo d’occhio, anche fra mille, un suo quadro. Paonazza è la vesta, e piacquesi 
tratteggiarla quasi con sprezzo, o, come suol dirsi,  alla presta; non senza però, che tanto vi sieno 
pronunciate le pieghe, quanto è richiesto a farla ondeggiare con verità e con naturalezza. Difficile 
economia  che  i  sommi  artisti  caratterizza,  e  separa  dai  mediocri:  i  quali  credendo  far  pompa 
d’ingegno  e  di  fantasia  sbracciansi  a  raffazzonare  le  opere  loro  con  un  subisso  di  mendicati 
ornamenti. Maggiormente spicca e si anima la carnagione del volto sotto il nero berretto che impose 
al capo, e che lasciando giù dalla fronte, mezzo scoperta, scappar fuori dietro le orecchie divisi in 
due liste lunghissime folte e crespe i  capegli,  gl’impronta nella fisonomia la mansuetudine e la 
schiettezza del cuore. Nè a questa sua effigie contento, la ricopiava per assicurarsi forse ch’una 
almeno durasse ai posteri, testimonio di ciò che era nelle fattezze, e nel tempo stesso di ciò che 
poteva  nell’arte:  e  tuttadue  le  possiede  e  conserva  la  patria  sua  nella  Galleria  Palatina  e  nella 
Galleria delle Statue.

Passiamo  ora  a  considerarlo  nell’altro  quadro(56) ov’egli  di  nuovo  ci  rappresenta  le  sue 
sembianze, e quelle della sua donna.

«Non ti sia grave, o Lucrezia, di leggere codesto foglio e vedrai come parla a nome di un re: il 
quale mi è stato, e da capo vuol essermi liberale di beneficj. Per far pago il desiderio tuo, guarda se 
tu mi sei caramente diletta, ne abbandonai la splendida corte, dove d’ogni sorta ricevetti amorevoli 
cortesie  e segnalati  compensi,  e  dove se avessi  fermata la  mia  dimora,  sarei,  non v’ha dubbio, 
salito, lasciam star le ricchezze, a onoratissimo grado. Ma nel congedarmi da lui, che, soprammodo 
increscioso a vedermi partire studiava rimovermi con gentili violenze dal mio proposto, di tornarvi 
in tua compagnia, dopo alcuni mesi trascorsi, obbligai con giuramento la fede. Il mettere più tempo 
in mezzo mi tornerebbe a grave discapito e a grave torto. Osserva di grazia come degna eccitarmi 
con amichevoli richiami, e con generosa modestia a mantener la promessa? Or dì: come sciogliermi 
da tanto debito? come tradire tante speranze? a sì turpe e a sì mostruosa ingratitudine quale, non 
dico perdono, ma scusa? come d’infamia sarà notato il mio nome! Risolviti adunque da quella che 
sei donna savia e prudente;  vieni con essomeco e provvedi in uno al  nostro decoro e al  nostro 
interesse: vieni a Parigi: colà si onorano con lodi e con guiderdoni le opere dell’ingegno e dell’arte: 
quì men le si apprezzano che fatture di manovali: tu pure il sai: ci è giocoforza in questo paese 
tribolare la vita fra le strettezze e i bisogni, mentre in quell’inclita capitale ci abbonderebbero, certo, 
gli agi e gli onori. Usa, o Lucrezia, se veramente mi porti amore, usa il destro che propizio ti porge, 

55 Ritratto N. 1.
56 Ritratto N. 2
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fortuna, e di un benigno assenso arridi e consola il tuo Andrea, che ti supplica e ti scongiura, tu il 
vedi, colle lagrime agli occhi». Con tali pietose parole Andrea del Sarto, ch’era anzi dolce uomo 
che altrimenti, forse tentava condurre nel voler suo quella donna che per mala ventura s’ebbe a 
consorte, e che di forme prestante e di aspetti bellissima potea trarlo fuori di sè, e incatenarlosi 
schiavo. Ma il dabbene e mansueto pittore fu inesaudito: giacchè spavalda, accattabrighe e gelosa 
com’era ponevasi al nego, e il forzava con suo rammarico e con sua vergogna ad essere misleale e 
spergiuro al Cristianissimo Francesco I, che la sua reggia voleva anzi onorata dai sapienti e dagli 
artisti, che ingombra di scioperati adulatori, e di stupidi cortigiani. Così quel sesso, che ha titolo di 
gentile, e che dando la mente a gentili pensieri e il cuore a gentili affetti, dovrebbe farsi all’uomo 
compagnia di ricreazione e di gioja, imbriaco talvolta delle sue grazie e sbrigliato alle prepotenze e 
ai  soprusi,  diventane  invece  la  molestia  ed il  tormento!  Chiunque conosce  la  storia  del  nostro 
Andrea,  nel  farsi  a  guardar  questo  quadro,  avviserà  senza  indugio  lui  aver  voluto  colla  muta 
eloquenza  dei  colori  significare  l’aneddoto  della  sua  vita  più  doloroso,  che  molto  contribuì  a 
immiserirlo,  e  che  forse  affrettò  la  sua  morte;  e  rappresentatalo  senza  dubbio,  sì  per  dare 
all’amarezza del cuore uno sfogo e sì per mostrare come forte pesavagli l’ingratitudine. La faccia di 
lui  atteggiata  di  malinconia  con un poco rattratte  e quasi  convulse le  fibre  della  fronte  e delle 
guancie, con semiaperte le labbra qual di chi prega, e con increspati gli occhi qual di chi piange, 
mostra chiaro ed aperto il tumulto della passione che lo sconvolge nell’intimo petto. Al collo della 
bisbetica moglie posa la destra col trasporto di un carezzevole innamorato, e tutto stringendosi nella 
preghiera  le  addita  colla  sinistra  una  lettera  da  lei  tenuta  con  iscortese  trascuratezza,  che  a 
meraviglia il  pittor rappresenta nella immobilità dei muti  occhi, e nella quietezza delle morbide 
guancie, come di persona tranquilla e sbadata che ad altro intenda lo sguardo ed il pensiero. E questi 
contrarj affetti più li appalesa la virtù del colorito. Il volto d’Andrea però impallidisce nell’ansietà 
del timore e della speranza, e il volto di Lucrezia sfoggia nell’incarnato di una serena apatìa. La 
condizione del vestimento esprime anche nelle due figure la condizione dell’animo: bruno e con 
sprezzatura;  negletto  in quello denota la  tristezza ed il  dolore:  roseo e con artificio  ordinato in 
questa l’indifferenza e la calma. Campeggia poi in tutto il dipinto quell’arcano meccanismo e quella 
magica tempra di tratti e di sfumature che privilegiano sempre le figure di Andrea del Sarto, nelle 
quali

Manca il parlar: di vivo altro non chiedi:
Nè manca questo ancor se agli occhi credi.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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PAESE
DI HERMAN SWANEFELD

QUADRO IN TELA alto Piedi -, pollici 18, linee 7
largo Piedi 2, pollici -, linee 2

Soffermati un poco ed osserva: che qui la natura, temperando col riso del colto e dell’ameno 
la maestà dello sterile  e del foresto ti rappresenta un quadro stupendo. A manca e a diritta  per 
enormità e per selvatichezza bellissime s’inalzan due quercie: quella intera e superba dei fronzuti 
suoi rami perdesi fra le nubi, e questa infranta dagli anni e dalle tempeste sorge alle falde di un 
balzo che, per attorno coronato di verdi macchie, solleva, smisurato macigno, la vetta con sopravi 
due torri che per sito ardue e inaccessibili proteggono certo l’ingresso a vetusto castello. Queste 
masse, che quinci e quindi cupe nereggiano e colossali, fanno ala e teatro a deliziosa campagna: 
dopo la quale piacevole vista ti porgon le acque giù traboccanti in bella caduta da un fiume che più 
lontano trascorre con placido corso. Ma spingi oltre il guardo e ti goderà il cuore a spettacolo più 
sublime: ora colline, e ora valli; qua prati, e là boschi; da una parte mezzo dalle frasche occulto un 
umile  casolare,  e  dall’altra  in  aperta  postura  un  campestre  tempietto;  finalmente  un’immensa 
pianura,  e  un immenso orizzonte,  che nel  fondo, ove appena l’occhio  discerne,  è  racchiuso da 
vaporose montagne.

In  piccola  tela  tanto  spazio  comprendere  e  popolarlo  di  tante  cose  con tanta  naturalezza 
poteva  lo  Swanefeld,  rinomato  fiammingo,  che  possedendo  il  difficile  arcano  di  creare  collo 
sbattimento delle ombre e col riverbero della luce una magica prospettiva, accostavasi più d’ogni 
altro al maestro, a quel celebre Lorenese, a quel tremendo Claudio, che nel dipinger paesi tra i più 
famosi è sempre il più segnalato.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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IL SALVATORE
DI TIZIANO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 9, linee 8
largo Piedi 2, pollici 4, linee 10

Effigiar l’Uomo-Dio è impresa da sgomentare anche i più grandi genj delle arti belle. L’essere 
esimj nel disegno, l’aver fervida e ricca fantasia, colorito magico non basta. Fa d’uopo che l’artista 
sentasi  la  mente  e  il  petto  ripieni  dell’idea  del  Redentore  del  genere  umano:  e  senza  aver 
lungamente  meditato  il  gran  mistero  dell’Incarnazione,  la  vita  del  Cristo,  ed  esserne  rimasto 
profondamente commosso,  potrà  dipingere o scolpire  un’imagine  bella  ed anche sublime,  potrà 
eccitar maraviglia, ma una devota ammirazione non mai.

La mezza figura del Salvatore, di cui fo parola, dipinta dal gran Vecelli,  presenta un capo 
d’opera per l’espressione dignitosa e divina che seppe infondervi. Conservando la sagoma della 
testa, che una pia tradizione ha consacrata per rappresentar Gesù, con forme grandiose e di una 
bellezza  straordinaria,  sebben naturale,  quest’imagine  inspira,  appena vi  si  fissa  lo  sguardo,  un 
sentimento di  venerazione che inalza l’anima e la riempie  di  affetti  celesti.  Quelle  chiome alla 
nazzarena di un rosso bruno, quegli occhi penetranti, la cui vivacità è rattemprata da un sopracciglio 
maestoso,  danno  al  volto,  ancorchè  sia  quasi  di  profilo,  quel  misto  ineffabile  della  dolcezza 
conveniente all’Agnello di Dio, e della onnipotenza che sedava le tempeste, e toglieva le sue vittime 
alla morte. Ha in fronte l’umanità e la divinità insieme; pure questa trionfa altamente su quella, ed 
anche senza il triplice raggio onde è coronata, nelle sole sembianze ben conosci il Figliuolo di Dio. 
Se all’occhio tu credi, aspetti che prorompa in quelle tremende parole: «Gua a voi, Scribi e Farisei 
ipocriti... come fuggirete dal giudizio della geenna?(57)». Nonostante, la calma che brilla nella fronte 
serena ti fa accorto che non le pronunzia un uomo, che anche nello zelo giusto è mosso da passione, 
ma il Verbo eterno.

Un semplice manto turchino pallido,  sovrapposto ad una tunica  lacchigna,  involge tutto il 
sinistro e lascia vedere parte del destro braccio e insieme la mano, la quale spingendo avanti il 
pollice, l’indice e il medio, quasi accenni la sacra Triade, stringe coll’altre due dita il panneggiato. Il 
fondo accresce il sublime della figura, e par che voglia indicare il tetro stato della terra, prima della 
pubblicazione del Vangelo. È una campagna sparsa di fronzuti arbusti,  dietro i quali in lontano 
aspre montagne  s’alzano verso un cielo  velato  da torbide  nubi  rotte  alquanto  all’orizzonte.  Da 
queste aperture irregolari trasparisce una luce alquanto calda che serve a mettere in armonia il tuono 
freddo del  campo col  color  robusto delle  carni,  quali  convengono al  Figlio  dell’Uomo,  nato in 
Palestina. Reca stupore l’arte onde l’egregio coloritore ha saputo unire sì bene tinte eterogenee tra 
loro. Tenendo quieto il color dell’aria, della frappa e del panneggiamento, ha ottenuto un mirabile 
accordo, ed ha potuto richiamare un grande effetto sul volto del Redentore, che anche senza scuri ha 
tutto il rilievo e l’illusione del vero, e rifulge come astro benefico in quel cielo offuscato.

Possiamo dunque asserire che questo dipinto(58), eseguito colla maniera più larga, più fluida e 
più bella di  Tiziano,  riunisce tutti  i  pregj ammirati  ne’ suoi lavori  immortali,  che lo collocaron 
principe della celeberrima veneta scuola.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.

57 S. Matteo, Cap. XXII v. 27... 33.
58 Appartenne al Duca d’Urbino Francesco Maria, presso cui dimorò Tiziano, e pervenne alla Casa Medici per 

l’eredità della Granduchessa Vittoria della Rovere. Nel 1799 fu trasportato a Parigi, e restituito nel 1816 con altri capi-
d’opera tolti all’Italia.
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LA MADDALENA
DI TIZIANO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 7, linee 4
largo Piedi 2, pollici 1, linee 3

Suprema voce del paganesimo, toccava Roma l’ultimo confine della potenza che i principj sui 
quali essa fondavasi le concedessero. Tradotta in atto, la fallacia de’ suoi ordini filosofici e religiosi 
dovè risolversi in un sistema politico non men fallace che barbaro. La schiavitù ed il politeismo 
partorirono  il  diritto  della  conquista,  condizione  avversa  troppo  all’armonia  delle  leggi 
provvidenziali  perch’ella  avesse  a  stimarsi  definitiva.  Non è  qui  a  dirsi  come  pertanto  siffatto 
risultamento  tornasse  poi  a  vantaggio,  per  le  vie  più  spedite  che  così  furono  aperte  alla 
propagazione  della  dottrina  evangelica,  la  qual  fondata  sul  doppio  vero  della  unità  di  Dio  e 
dell’amore fra gli uomini, rivendicò la dignità dell’uman genere. Si conchiudeva dunque il periodo 
della romana civiltà;  prostrata sotto il  peso medesimo delle sue prosperità, Roma, deponendo la 
spada, abdicava tacitamente l’impero del mondo; e frattanto in una umile capanna di Betlemme 
nasceva il nuovo Legislatore dell’universo. L’antico mondo crollava, sorgeva il nuovo.

La penitenza  di  Maria  Maddalena  sta  fra  i  segni  più  significativi  di  questo  passaggio.  Il 
bisogno ed il conseguimento del perdono notano un’immensa rivoluzione nell’ordine religioso e 
filosofico delle idee, notano rinobilitata l’umana condizione, sorto un nuovo sentimento della virtù, 
un  più  profondo concetto  della  nobile  destinazione  dell’uomo.  Un così  grande  argomento  non 
poteva non esser fonte perenne d’inspirazione agli artisti ed a’ poeti; perocchè, anche umanamente 
parlando, d’onde più vero commovimento del core, che dalla mesta soavità delle lacrime?

Ma questa serie di pensieri che in noi si svolge al nome di Maddalena, occupò ella la mente 
del dipintore di questa tavola? Io non so bene concederlo alla vista di quelle forme troppo tuttavia 
rigogliose per corrispondere alla severità del nostro concetto. Che se taluno obiettasse avere inteso 
l’autore di pinger quivi la peccatrice a’ primi giorni del suo ritiro per dare più manifesta idea di 
quello  ch’ell’era,  risponderei  che  qui  l’idea  fondamentale  del  subietto  è  la  penitenza;  questa 
principalmente  doveva  apparire,  ov’anche,  come  non  credo,  avesse  avuto  a  sagrificarsi  la 
significazione dell’antica bellezza di questa donna. Ed ho per tale questo argomento, che stimerei 
soverchio rappresentargli a quale stremo esser dovesse già lo stato della misera penitente, per gli 
affanni indurati prima di riparare al deserto, accompagnando Gesù ne’ suoi martirj, ed assistendo 
alla dolorosa tragedia della sua morte. Nè la consuetudine scusa a’ miei occhi la nudità della donna; 
e Tiziano fu meglio avvisato altra volta quando copriva la Maddalena di una ruvida stuoja; idea di 
pudicizia che la natura stessa degli antichi suoi falli maggiormente imponeva. Ed a chi m’apponesse 
che non è velo il qual ci cuopra agli occhi onniveggenti di Dio, dirò che quegli non conobbe mai la 
preghiera: nè farò appello a quante sono anime gentili, che dal fondo de’ loro cubicoli, quando pur 
tutto  tace,  quando nessuno sguardo mortale  può profanare  il  secreto  di  quei  sublimi  momenti, 
implorano od alle proprie o alle sciagure degli altri misericordia da Dio. Il pittore si è qui piaciuto in 
un capriccio al qual doveva cercare più accomodata occasione. E vo innanzi. Osservate quel volto, 
ove per vero è dolore: ma è egli dolore che basti? sono eglino quei segni sufficienti all’espressione 
dello stato di un animo che riconosce e si confessa a Dio de’ suoi falli? Se non le lacrime (credo, nè 
so perchè, che qualche teorista le escluda), perchè almeno non portano quegli occhi il segno de’ 
pianti già sparsi? forse che è pure impedito dalle convenzionali leggi di un bello scolastico quella 
umidità  delle  palpebre,  quell’acceso  dell’occhio  che  faccian  fede  delle  recenti  lacrime  e 
dell’affanno incessante?

E  qui  hanno  fine  le  mie  censure.  Questa  tavola  vuol  essere  studiata  dagli  apprendisti 
coloritori.  La  vita,  il  sangue  scorre  per  tutta  la  persona:  le  diverse  gradazioni  di  tinta  che 
richieggono la fronte, le guancie, il  collo, il  petto, le braccia, le mani, tutte sono della più vera 
natura:  l’impasto  e  la  forza  del  colorito,  il  rilievo  delle  parti  e  dell’insieme  quali  siamo soliti 
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ammirare nella veneta scuola, di cui formano la condizione caratteristica: e quello splendido manto 
di capelli, che pure abbiamo considerato insufficiente qual vestimento, è condotto con magistero 
piuttosto insuperabile che raro.

Non so partirmi da questa pittura senza ricordare il nobilissimo tratto ch’essa mi rimette alla 
mente  della  Duchessa  Vittoria  della  Rovere,  ultima  della  casa  d’Urbino,  che  venne  sposa  in 
Toscana. Questa principessa, nelle divisioni ereditarie, preferì le opere di belle arti alle gemme; e 
una stupenda collezione di pitture, fra le quali la presente, fu la dote da lei portata a Ferdinando 
secondo. Imitabile esempio!

Eugenio Albèri.
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FILIPPO II RE DI SPAGNA
DI TIZIANO

QUADRO IN TELA alto Piedi 5, pollici 9, linee 4
largo Piedi 3, pollici 2, linee 1

Le imagini  di  personaggi  segnalati  per  vizj  e  per  illustri  virtù,  tramandate  che  sieno alla 
posterità, mediante gli sforzi delle arti imitative, contribuiscono sovente ad accrescere in fede le 
storiche  narrazioni,  poichè  dalle  fisiche  esteriori  forme  dell’uomo  il  dotto  naturalista  indaga  e 
discopre l’indole e le inclinazioni in esso predominanti. Per la qual cosa dall’osservazione d’imagini 
somiglianti un si conferma nelle opinioni concette leggendo i tristi e i fasti relativi agl’individui che 
nella storia figurano. Quindi è che l’esperto e veridico ritrattista inalzasi all’augusto ed eminente 
grado occupato nel sacerdozio delle lettere dagli storiografi che scelsero a guide critica e filosofia.

Uno dei più eccellenti e fedeli imitatori la eccelsa opera della Creazione è certamente Tiziano 
Vecellio,  nato in Pieve di Cadore nel Friuli  l’anno 1477, da povera ma onesta famiglia.  Sin da 
fanciullo  diede  a  conoscere  moltissima  disposizione  per  l’arte  pittorica,  onde  fu  posto  tra  gli 
scuolari di Giovanni Bellino, pittore di sommo merito, del quale in breve tempo divenne più abile e 
valente. Abbandonata la scuola del Bellino si avvicinò a Giorgio Barbarelli denominato Giorgione, 
di cui ben presto fecesi emulo e competitore, superandolo ancora in certe particolarità, siccome fu 
giudizio  dei  contemporanei  confermato  da’  posteri.   Visti  i  famosissimi  cartoni  disegnati  da‒  
Michelangelo Buonarroti e da Leonardo da Vinci ne restò colpito e attonito, e si convinse che non 
vi era altra via per guadagnare nuovi allori pittorici, se non che spingere a maggior grado l’effetto 
del colorito, attesochè ogni altro mezzo era stato esaurito da ingegni preclarissimi con l’acquisto di 
sublime gloria. Il volle tentare, il raggiunse e ne ottenne pieno successo, ricevendone la pittura il 
massimo perfezionamento.  Tiziano dall’alto seggio in cui è locato, insegna tuttavia  ai maestri di  
color che sanno,  quanto il  colorito  soccorra  al  disegno: essendo peraltro  vero che il  colorito  è 
l’esteticismo dell’arte,  e  il  resultante  effetto  d’ottica  illusione:  ma scevra da illusioni  ammira  e 
rispetta  forse  l’uomo  cosa  veruna  nel  mondo?  Esso  studiò  profondamente  e  ritrasse  la  nuda  e 
semplice  natura,  dalla  quale  non  si  scostò,  mai  in  qualsiasi  varietà  che  prese  a  trattare, 
imprimendovi sempre il  vero bello originale. Il suo carattere tranquillo, l’ingegno acuto e sagace, 
portato più al bello reale che all’ideale e romantico, influirono assai a formarlo egregio e rarissimo 
dipintore che non teme concorrenti. Unito il genio con lo studio e la pratica, riescì a crearsi uno stile 
particolare, soave, che rapisce lo spettatore non con ardite e focose nuovità che colpiscono senza 
persuadere, ma con la sincera rappresentazione di scelta verità naturale. In ritrarre i volti umani si 
tiene  che  nessuno  lo  abbia  mai  eguagliato  in  fedeltà,  per  il  che  crebbe  in  tanta  stima  che 
accettissimo fu alla corte di Papa Paolo III e a quelle d’Austria e di Spagna. Carlo V imperatore il 
chiamò nel 1530 a Bologna, perchè gli facesse il ritratto, del quale fu sommamente contento: indi 
non diede mai più simili commissioni ad altro pittore, remunerandolo con ricchi donativi insieme 
coi titoli di cavaliere e conte palatino. Filippo II Re di Spagna, figlio del rammentato Carlo, gli 
commesse varii  quadri  per decorare i  proprii  palazzi,  e fecesi  più volte  ritrattare.  Il  quadro ora 
illustrato  è  appunto uno di  questi  ritratti,  a  Cosimo I  de’  Medici  donato dall’autore  medesimo 
unitamente a quello di Carlo V, siccome afferma il Vasari nella Vita di Tiziano.

Il temuto e prepotente principe è rappresentato in figura intiera, grande al vero, vestito alla 
foggia e costume spagnuolo allora usato. Caratteristica e naturale ne è la mossa, onde il soggetto 
appare straordinariamente espressivo, e quale la storia lo dice. Allo sguardo fiero e meditabondo, 
all’aspetto severo e minaccioso, pare che stia in attenzione del resultato di qualche atroce progetto. 
Sembra inoltre che la sua mente sia preoccupata da scelleraggini, quali mediti onestare col manto 
dell’ipocrisia. La tinta senza vivacità tende al pallido bilioso, conforme osservasi ne’ vendicativi, 
inflessibili e sanguinolenti. Il sottabito bianco che indossa è sparso di preziosi ricami; la sopravveste 
color d’oliva è riccamente lavorata e guarnita di nera pelle. Corretto e diligente può dirsi in tutte le 
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sue parti il disegno di questa figura, la quale inspira trista melanconia nello spettatore, perchè non vi 
è  colore che la  rallegri,  nè particolarità  che risvegli  idea piacevole,  onde un si  sente  portato  a 
scostarsene presto e concludere: ancor nell’imagine sembra che ti minacci e spaventar ti voglia, non 
contento d’aver malmenati i popoli allorquando viveva. Nel fondo del quadro son disegnate alcune 
colonne, emblemi della monarchia di Spagna; forse così piacendo a Filippo esprimer con simboli le 
sue folli pretese d’invincibilità e superiorità a qualsiasi mondana potenza. L’infausto regno di detto 
principe ebbe un seguito di anni 43; essendochè Filippo ascese al trono il 17 Gennaio 1556 per 
spontanea cessione del padre, e finì di vivere e tormentare i sudditi il 13 Settembre 1598, in età di 
anni 71. Le maledizioni di tutti lo accompagnarono al sepolcro, in cui discese martoriato dai rimorsi 
d’infinite crudeltà, e angustiato dalle turpitudini e ipocrisie commesse.

Il  carattere  di  Filippo è  maestrevolmente  dipinto  al  vero  nella  Tragedia  che  porta  il  suo 
aborrito nome, scritta dall’immortale Alfieri, per il che sarebbe superflua cosa aggiungerne parola. 
A Tiziano toccò in premio di tanto merito, lunga, agiata e tranquilla vecchiezza, poichè visse quasi 
un secolo, essendo morto in Venezia nel 1576, dominando ivi crudo morbo pestilenziale. Il suo 
cadavere fu onorevolmente sepolto nella  chiesa  dei Frari,  in deroga alle leggi sanitarie vigenti; 
tanta  era  la  stima,  l’amore  e  il  rispetto  ad  esso  professato.  I  due  soprannominati  personaggi 
acquistarono pari storica celebrità, a differenza però che il Cadorino seppe meritarsi onori e gloria 
non peritura, e lo Spagnuolo infamia e obbrobrio eterno. La potenza e le ricchezze per sè stesse non 
sono sufficienti mezzi per conciliarsi il rispetto e la pubblica estimazione, quando non si trovino 
associate e dirette dalla virtù, senza di che esse divengono il flagello dell’uman genere, l’oggetto del 
disprezzo, dell’odio e della esecrazione universale.

Antonio Zobi.
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LUIGI CORNARO
DI TIZIANO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 6, linee 1
largo Piedi 2, pollici 7, linee 4

Rallegra veramente l’animo la vista delle sembianze di chi ha lasciato onoranda memoria di 
sè, e maggiormente quando le sue azioni dirette da un cuore ben fatto, e persuaso che il migliore 
impiego della vita è quello di giovare a’ suoi simili, hanno prodotto la felicità (quanta è concessa 
agli uomini) a tutti quelli che lo hanno avvicinato.

È questo il caso della presente pittura, nella quale vediamo una piacevole fisonomia lieta e 
tranquilla, come d’uomo che, fidato nel supremo Fattore, eseguendo, quanto è in lui, i suoi divini 
precetti,  non deve rimproverarsi  la memoria  di  quelle colpe,  che tosto o tardi  straziano l’uomo 
traviato e perverso. La freschezza ed il vigore della salute, frutto di una vita regolata e tranquilla, 
rendono  la  fisonomia  che  qui  vediamo  quale  di  uomo  sodisfatto  di  aver  trionfato  delle  prave 
inclinazioni, e di aver dato così il maggiore risalto alla propria ragione, che quando vuole tutto può.

Doveva godere veramente l’anima di Tiziano, di tanti nobili pregi rivestita, nel tramandare ai 
posteri le sembianze di un uomo così raro ed ammirabile; e dalla bellezza di questo dipinto ben si 
scorge che egli  vi  si  accinse come a un lavoro di  sua grandissima soddisfazione.  Difatto  se la 
vivacità e la conservazione delle tinte mostrano la perizia di un pennello maestro e che non pena a 
fare una cosa degna d’ammirazione; se stanno mirabilmente le ossa sotto la cute; se la luce che 
rifulge nella fronte è di un effetto da illudere; se i capelli e la barba appariscono cose sottili, da 
credersi che ogni leggero soffio potesse muoverli, ben s’intende che l’affetto e un’alta stima davano 
al gran pittore una novella energia e che dal suo cuore prendeva moto la mano. Nè altrimenti poteva 
accadere,  essendo  stato  il  nostro  Luigi  l’amore  e  l’ammirazione  dei  suoi  contemporanei,  e 
soprattutto della gioventù che correva in folla a far tesoro dei suoi aurei  detti,  confermati  dalla 
testimonianza della  felice  vecchiaja  della  quale  godeva; avverandosi  già  in lui  i  mirabili  effetti 
promessi nel suo Trattato della vita sobria, scritto a benefizio di tutto il genere umano, e tradotto in 
tutte le lingue conosciute.

Molto sarebbe a dirsi, se l’occasione lo comportasse, di un uomo che tutta spese la sua lunga 
vita  in  opere  virtuose,  che  rivolse  sempre  l’animo al  bene  di  tutti,  che adornò il  suo paese di 
stupende fabbriche, che promosse la popolazione e i mezzi di tenerla sana, che sentì altamente i 
doveri dell’amicizia, e che guardato dal cielo con occhio propizio passò senz’affanno ad una vita 
migliore nell’anno novantottesimo dell’età sua.

Oh! felice  e lieta  anima, che da questa vita partisti  fra il  pianto e l’ammirazione dei tuoi 
conoscenti, e che lasciasti a loro, e a chi dovea seguirli il vero modello dell’uomo giusto e benefico!

Domenico Bicoli
ISPETTORE DELL’I. E R. GALLERIA PALATINA.
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PIETRO ARETINO
DI TIZIANO

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici -, linee -
largo Piedi 2, pollici 4, linee 5

... Ecco il flagello
De’ Principi, il divin Pietro Aretino.

Ariosto, C. XLVI, St. 14.

Se il nome e i costumi di Pietro Aretino fossero meno conosciuti, certo che dai fastosi titoli di 
divino e di  flagello de’ Principi potrebbe trarsi argomento per supporlo ben altro uomo da quello 
ch’ei  fu.  E  veramente  ripensando  che  l’Italia  era  in  quel  tempo  tribolata  dalle  pretensioni  di 
potentissimi monarchi stranieri, dalla immoderata ambizione di principi nazionali, e dalle intestine 
discordie de’ suoi abitatori, sarebbe assai ragionevole il credere che il poeta così chiamato, mosso 
da carità di patria, avesse alzata la voce per risvegliare le assopite virtù dei concittadini: o che, non 
riuscendo nel magnanimo proponimento, avesse almeno rivolta la sublime arte de’ versi a maledire 
agli oppressori del bel paese. Ma nulla di tutto ciò. Il cuore di costui non era fatto nè pei nobili 
sdegni, nè per gli affetti generosi. La sola cupidigia dell’oro moveva la sua lingua alla maldicenza o 
all’adulazione. Egli era un cane che latrava incessantemente e mordeva, non già chi avesse tentato 
violare la cara magione ov’ei nacque, ma coloro soltanto che non gettavano nella sua avida gola 
l’offella: questa poi ottenuta, o sperata, blandiva il ladrone, il rapitore, l’adultero che fosse venuto a 
impoverirla  o a disonorarla(59).  Nè la sua bile si diresse tampoco contro i depravati  costumi del 
secolo; chè anzi ne fomentò la corruzione con oscenissimi scritti. Quest’uomo dunque non meritò 
nè il soprannome di Divino, cui egli ebbe la sfacciataggine di appropriarsi, nè l’altro ch’ei pur si 
dette  di  Flagello  de’  principi;  ma neppur  quello  d’illustre,  poichè  non arricchì  di  nuova gloria 
l’italica nazione.

Da non legittima unione nacque Pietro in Arezzo nel 1482; e diventato adulto non prese il 
cognome del padre suo Luigi Bacci, ma si valse di quello che venivagli dalla patria. Avute appena 
le nozioni elementari delle lettere si diè a compor versi, ed il primo saggio fu un sonetto contro le 
indulgenze, che fruttogli l’esilio. Andò a Perugia e s’impiegò nella bottega d’un legator di libri, 
dove ebbe campo di  leggere assai,  di  conversare  co’ dotti  e di  acquistare  così  una superficiale 
istruzione della quale ei seppe giovarsi in modo da farle tener luogo di vasto sapere. Dotato di bella 
presenza,  di  natural  facondia,  e  quel  che  più  rileva,  d’ingegno  pronto  e  versatile  e  d’animo 
audacissimo,  sdegnò  ben  presto  l’umil  mestiero  che  procacciavagli  scarso  pane,  e  si  propose 
d’afferrare il crine della fortuna con quei potenti mezzi che ben sapeva di possedere. Fece la sua 
prima comparsa in Roma; e se ivi non raggiunse lo scopo, fu colpa della prostituta sua musa, che 
commentò le turpitudini disegnate da Giulio Romano ed incise da Marcantonio.  Divenne quindi 
famigliare di Giovanni de’ Medici, la cui amicizia e protezione valse non poco a farlo conoscere e 
rispettare; e dopo la morte di quel celebre capitano, non volendo più mettersi ai servigi d’alcuno, 
scelse per soggiorno Venezia,  e deliberò di vivere quindi innanzi col prodotto della sua penna: 
infatti  per  denaro  componeva  indifferentemente  opere  sacre  e  opere  vituperevoli,  satire 
pungentissime  ed  elogi  traboccanti  della  più  stomachevole  adulazione;  di  più  col  favore  di 
accreditati amici e colle sue arti lusinghiere essendosi acquistata la grazia di Carlo V, di Francesco 
I,  del  Papa,  dei  Duchi  di  Mantova,  di  Firenze,  d’Urbino,  e  d’altri  principi  e  gran  personaggi, 
manteneva con essi un carteggio attivissimo per lodarli e per chiedere; e quando scriveva loro per 
ringraziarli dei doni ottenuti, le sue espressioni ad altro non conducevano che a palesar la speranza 
di conseguirne dei nuovi. Nè ai soli regnanti volgevasi l’importuna sua avidità; chè dai particolari e 
dagli amici ancora esigeva tributi, se non di collane o di pensioni come da quelli, di frutta almeno, 

59 Benchè l’Aretino si vantasse,  per la grazia di Dio uomo libero, il fatto è, dice il Mazzucchelli,  che pochi 
scrittori hanno adulato i principi come lui.
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di vini, e persino di commestibili i più comuni. Guai però a chi di loro si fosse mostrato tenace, o 
non  avesse  perseverato  nella  liberalità,  la  sua  maldicenza  non  avea  limiti  nè  misura(60).  Del 
rimanente per quanto la sua lingua dovesse procacciargli infiniti nemici, e porlo sovente in rischio 
di capitar male, nulladimeno una sola volta fu il suo petto esposto al pugnale, ed un’altra il suo 
dorso al bastone; imperocchè quando veniva minacciato di consimili trattamenti, egli sapeva evitarli 
col nascondersi finchè durava il pericolo, o coll’abbonir l’avversario; onde si conobbe essere egli 
arrogantissimo colle persone moderate e pazienti: ma che quando si imbatteva con uomini di cuor 
risoluto, aveva l’anima di Tersite. Contuttociò vantandosi continuamente per quello che in sostanza 
non era, cominciò prima ad allucinare le menti, e finì poi coll’esser creduto. Così pervenne a farsi 
rispettare  dai  grandi,  e  a rendersi  formidabile  ai  piccoli:  ei  fu  ricco(61),  applaudito,  accarezzato, 
temuto. Lascerò poi discutere ai filosofi, se in cotali successi abbiasi più ad ammirare la sagacità 
sua, o a deplorare la nullità di quel secolo(62).

Dopo la cupidigia del denaro, una delle passioni che più lo dominarono fu la vanità da lui 
spinta fino al ridicolo. I suoi scritti, e principalmente le lettere famigliari, sono ripieni di jattanza e 
di elogi a sè medesimo. Fecesi coniar medaglie nelle quali il suo nome era accompagnato dai soliti 
aggiunti di Divino e di Flagello de’ Principi: anzi in una di queste volle essere rappresentato assiso 
sopra alto seggio, in atto di ricevere i doni di essi da lui chiamati suoi tributari. Che più? egli giunse 
persino ad ambire  il  cappello  cardinalizio!  Coltivò l’amicizia  di sommi artefici  da’ quali  ognor 
pretendeva  disegni,  modelli  e  pitture;  ma  soprattutto  era  vago  di  farsi  da  loro  ritrarre,  perchè 
struggevasi che la sua effigie si vedesse nelle sale e nelle  gallerie  dei sovrani a cui la donava. 
Tiziano, che nella schiera di tali amici godeva il primo luogo, non men di sei volte lo espresse co’ 
suoi magici colori(63). Lo ritrassero in pittura anche Fra Sebastiano del Piombo, Cecchin Salviati ed 
il Tintoretto, Benchè assai tardi si addomesticasse con lui. Lo intagliò in rame Marcantonio; ed il 
Sansovino lo fece di alto rilievo nella porta di bronzo della sagrestia di S. Marco a Venezia. Ma 
qual uomo fosse l’Aretino anche verso le persone a lui  affezionate  (e tra queste fu certamente 
Tiziano), quando esse non secondavano con prontezza le voglie sue, apparirà dal fatto che ora è 
convenevole il raccontare, perchè si riferisce appunto al ritratto ch’è subietto del presente articolo. 
Tosto che Cosimo I fu divenuto assoluto padrone della Toscana, il Flagello de’ Principi, l’uomo 
libero  gli  scrisse  che  «non  poteva  morir  duca  che  più  gl’increscesse  d’Alessandro,  e  non  era 
possibile  che  nascesse  duca  che  più  gli  piacesse  di  Cosimo».  Indi  per  rendersi  maggiormente 
accetto al suo gradito Signore determinò di donargli il ritratto dell’invitto Giovanni delle Bande 
nere ed il proprio; e d’ambedue dette al gran Vecellio la commissione. Questi, benchè non avesse 
tempo bastante per eseguire le tante altre per le quali erasi già impegnato, tuttavolta non gli disdisse 

60 È conosciutissimo l’epitaffio fattogli dal Francesconi (non dal Giovio come molti credettero) e che dice:
Qui giace l’Aretin Poeta Tosco,

Che d’ognun disse mal fuorchè di Cristo,
Scusandosi col dir: non lo conosco.

Meno divulgato è il seguente, che l’Aretino fece in risposta:
Qui giace Francescon poeta pessimo,

Che disse mal d’ognun fuorchè dell’asino,
Scusandosi col dir, che gli era prossimo.

61 Secondo i calcoli dell’Ammirato, nell’intero corso di sua vita gli capitarono in mano, tra pensioni, regali, e 
prodotti d’opere pubblicate, circa settantamila scudi. Egli peraltro non fu risparmiatore, anzi trattavasi signorilmente e 
fu anche liberale verso i poveri. Vero è che delle sue liberalità menava poi vanto nelle lettere ai protettori, ec.

62 In quanto alla condiscendenza dimostrata verso di lui da Carlo V e da Francesco I, e per la quale tanti fanno le 
meraviglie, io credo di non ingannarmi se l’attribuisco alla politica di quei monarchi. Ambedue volevano primeggiare in 
Italia e farsi partito della popolazione. Potevano dunque supporre che le strepitose lodi d’un poeta di tanto credito, e 
riputato libero e maldicente, fossero per giovare ai loro fini. Mi conferma in questa opinione il procedere del Re di 
Francia, il quale poichè fu obbligato a rinunziare alle sue pretensioni cessò ben presto dal regalarlo.

63 Due volte in quadri di composizione, e ciò sono nella figura di Pilato nel quadro di G. C. mostrato al popolo, 
fatto  per  Gio.  Dall’Armi,  e  nella  figura  di  un  soldato  nell’altro  detto  l’Allocuzione pel  marchese  del  Vasto;  e  le 
rimanenti in quattro ritratti separati. Il primo pel Cardinale Ippolito de’ Medici; il secondo per lo stampator Marcolino; 
il terzo per l’Aretino medesimo che lo donò al Duca di Mantova; ed il quarto, che a dir del Vasari fu il più bello, per lui 
similmente, che lo spedì al duca Cosimo: ed è questo della Galleria granducale. Il Ticozzi, nelle vite de’ pittori Vecellii, 
volendo indicare detto ritratto, prese equivoco con altro d’ignoto, della stessa Galleria, il quale trovasi inciso col nome 
di Pietro Aretino, benchè non abbia con esso veruna somiglianza.
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il servigio, proponendosi di farglielo a comodo suo. Pose mano intanto al ritratto di lui, che abbozzò 
colla  solita  bravura,  e  ne condusse  a  fine  la  testa.  In  questo  mezzo  fu  da  Paolo III  invitato  a 
trasferirsi a Roma per fargli alcuni lavori.  Egli vi andò lasciando in tronco quelli che aveva tra 
mano,  per terminarli  al  ritorno.  L’irritabil  poeta  sdegnato che il  pittore  avesse preferito  di  fare 
aspettar lui piuttosto che il Papa, si ritolse il ritratto così com’era, e lo spedì al Duca di Firenze, 
accompagnato da una lettera ch’è un esempio singolare d’indiscretezza e di malignità(64). Tralascio 
di far minute osservazioni su questa pittura, temendo non iscemare sue lodi parlandone. Se i drappi 
non son terminati, cotale imperfezione è piuttosto gradita, che biasimata dagli artisti che bramano 
esplorare il meccanismo di quell’inarrivabil pittore. La testa è maravigliosa. Quel cipiglio, quelle 
narici contratte, quella bocca in atto di aprirsi ad acerbe parole, aggiungono al volto dell’Aretino 
l’aria cinica di che egli tanto si compiaceva.

Resterebbemi  ora  a  dare  alcun  cenno  del  suo  limitato  merito  letterario:  ma  per  non 
oltrepassare di soverchio i confini assegnati a questi articoli illustrativi,  rimanderò il lettore alle 
storie del Tiraboschi e del Ginguenè, come per ogni altro particolare della sua vita a quella che di 
lui scrisse Gianmaria Mazzucchelli(65). A malgrado però della brevità che mi stringe non voglio 
omettere di narrare come la sua morte accadesse. Al racconto di certe scandalose avventure delle 
sue impudiche sorelle (avventure che avrebber dovuto farlo morire di rammarico e di vergogna), ei 
proruppe in risa così smodate, che rovesciatosi all’indietro sopra una sedia cadde resupino, e per la 
forte percossa nell’istante morì. In cotal modo cessò di vivere, in età di 65 anni, quest’uomo, non 
illustre ma straordinario, il quale fu appellato Divino, perchè la dappocaggine o la tristizia de’ suoi 
contemporanei gli offerse sacrifici e l’adorò. È poi dubbio se Lodovico Ariosto coi due versi riferiti 
in principio avesse in animo di burlarsi della vanità di quest’idolo; ovvero strascinato dalla comune 
stoltezza gli gittasse sull’ara quel grano d’incenso con intenzion di onorarlo.

Giovanni Masselli.

64 Eccone il testo: «La non poca quantità di danari che M. Tiziano si ritrova, e la pure assai avidità che tien 
d’accrescerla, causa, che egli non dando cura all’obbligo che si abbia con amico, nè a dovere che si convenga a parente; 
solo a quello con istrania ansia attende che gli promette gran cose; onde non è maraviglia se dopo avermi intertenuto sei 
mesi,  con  speranza  tirato  dalla  prodigalità  di  Papa  Paolo,  essene  gito  a  Roma  senza  altrimenti  farmi  il  ritratto 
dell’immortalissimo padre vostro, la cui effige placida e tremenda vi manderò io e tosto, e forse conforme alla vera 
come di mano del prefato pittore uscisse. Intanto eccovi lo stesso esempio della medesima sembianza mia dal di lui  
proprio pennello impressa. Certo ella respira, batte i polsi, e muove lo spirito nel modo che io mi faccio in la vita; e se 
più fossero stati gli scudi che glie ne ho conti, in vero i drappi sarieno lucidi, morbidi e rigidi, come il da senno raso, il  
velluto, et il broccato ec. – Li 27 Ottobre in Venezia 1545». E qui si noti che Tiziano appena tornato a Venezia eseguì il 
ritratto di Giovanni delle Bande nere, padre di Cosimo I, secondo la promessa fatta all’indiscreto amico.

65 Nella  Revue des deux Mondes, T. IV Serie III,  leggonsi a pag. 197, 292, 731 tre articoli nei quali si cerca 
mostrare l’Aretino da qualche lato meno spregevole. In detti articoli si trovano parecchie osservazioni belle e nuove: e 
le congetture sono quasi sempre plausibili ed ingegnose: ma talvolta l’immaginazione dell’autore rende meno oculata la 
sua critica. Non tutti per esempio saranno persuasi che l’Aretino abbia scritto a Torquato Tasso quella lettera riferita a 
pag. 734, ove si fa cenno della Gerusalemme come di opera già incominciata, di Leonora ec., stantechè quando il primo 
morì, il secondo aveva appena tredici anni.
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IL DEPOSTO DI CROCE
DI PIETRO PERUGINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 6, pollici 9, linee 1
largo Piedi 6, pollici -, linee 2

È sorpresa è maraviglia è stupore è devota compunzione ciò che provasi al veder questo capo-
lavoro del Vannucci?  Non è dato esprimere colle parole l’arcano tumulto di affetti, che dinanzi a‒  
una  rappresentazione  sì  vera  sì  patetica  sì  evidente  dee  sentire  anche  un  volgare  spettatore. 
Ancorchè non si consideri il quadro colle sublimi idee da una religione divina associate al lugubre 
spettacolo di  Cristo morto,  compianto in braccio all’afflitta  Madre da’ discepoli  e dalle  pietose 
donne, ogni anima che non languisca nel fango delle passioni più vili dee restar commossa.

Questo tema, che la pietà degli avi nostri amò di veder sì spesso riprodotto dai più grandi 
artisti, forse non fu trattato con maggiore filosofia dallo stesso Raffaello. Nella tavola che illustro 
tutto è appoggiato alla sola espressione de’ volti, alla naturalezza delle movenze. Non si creda, qual 
dovrebbe essere, questa scena di lutto rischiarata dal fioco lume di faci che contrasta col pallido 
chiaror della luna, onde renderla più malinconica. Anzi qui tu non vedrai dolore che espandesi in 
moti convulsi, in torrenti di pianto. In ciascuna delle figure ammirabili è soltanto quel dolor muto, 
profondo, serrato nel cuore, che commove l’intelligente osservatore più di quelle smanie e di quelle 
lacrime  quasi  direi  infantili,  le  quali  accompagnar  sogliono  il  dolore  fisico  o  il  femminile  e 
passeggiero.  Ma qui  non si  arrestò  il  Perugino.  A quel  concentrato  cordoglio  seppe imprimere 
qualche cosa che lo rende non terreno. Tutti, è vero, son più o meno penetrati dalla passione, dagli 
strazi, dalla morte del Redentore, del quale contemplano la salma trafitta: ma tu leggi sui loro volti 
un non so che di devoto, una speranza arcana, una fede sublime, un amore della redenzione: lo che 
più del sorriso ingenuo dell’innocenza rende bello il dolore su quelle angeliche sembianze.

E dove trovò il Perugino le fisonomie della Vergine, di Maddalena, di Salome, di Giovanni? 
Eppure son tratte  dal  vero:  ma a  pochi  è  dato cercarlo,  rinvenirlo  e imprimervi  tutta  la  poesia 
dell’arte come fu dato a quel grande che inspirò la bell’anima dell’Urbinate. Non serve copiar la 
natura; copiavala anche il Caravaggio ma senza scelta, ed ignorava che talvolta un anno intero a 
trovare  un  bel  volto,  acconcio  ad  un  soggetto,  non  basta.  Prima  bisogna  vedere  il  bello 
coll’intelletto, poi trovarne la realtà nella natura; e se l’artista al comparire di egregie sembianze 
non esclama: ah! vi ho finalmente incontrate! vedremo teste forse benissimo dipinte ma che non 
faranno maravigliare l’estetico.

L’annessa stampa, lavoro egregio dell’abilissimo Guadagnini, a chi non ha la sorte di bearsi 
alla  vista  del  maraviglioso  dipinto,  mostrerà  che  il  morto  Salvatore  presenta  nella  sua  spoglia 
irrigidita, deposta sopra ruvidi sassi, tutti i segni di un’atroce agonia. Quel volto già sì bello è or 
livido e pesto, la bocca semichiusa non è qual si vede in loro che quasi senza doglia passarono, ma 
annunzia  il  tormento  della  sete  e  strazi  inauditi:  e  ciò  senza  cancellar  la  dolcezza  e  la  maestà 
dell’Uomo-Dio. Il pianto è impietrito sul ciglio di Maria. Nell’immenso affanno sembra fare un 
sacrifizio dell’estinto al  bene dell’umana stirpe; e gli sostiene amorosamente il  sinistro braccio, 
quasi voglia comporre in pace quel corpo tanto martoriato che portò un giorno nel seno verginale. 
Chiaro  le  si  legge  in  viso  che  dà  al  Figlio  un  addio  da  intenerire  anche  l’anima  più  spietata. 
L’affettuosa  Maddalena  regge  con  sollecita  e  quasi  direi  materna  cura  la  testa  del  suo  divino 
Maestro, dalla quale forse levò la corona di spine che lì vicina giace sul suolo. Il suo dolore è tanto 
profondo, espressivo e solenne che, se il solo volto si vedesse di questa amabile donzella, ognuno 
sentirebbe pietà del suo sovrumano affanno. Maria di Cleofa in piedi a braccia aperte in attitudine di 
maraviglia mostra un dolor più terreno, come se omai non vedesse nel morto che un uomo: mentre 
Salome a mani  giunte e genuflessa adora il  mistero,  e intenerita  all’idea di tante  pene,  par che 
rammenti al Redentore il sincero suo affetto e la fede nelle di lui promesse. La moglie di Zebedeo e 
il suo minor figlio Giovanni sono in piedi dietro Maddalena nell’atteggiamento del più concentrato 
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dolore. Ma le lacrime che piovon dagli occhi della donna mostrano che è meno intenso di quello del 
prediletto discepolo. Ei sembra quasi impietrito e confitto sul terreno, e per la piena dell’angoscia 
non potendo più sostener la testa è costretto ad appoggiarla ad una mano. Il suo abbandono, gli 
occhi fissi... questa figura è sublime: non si descrive. Giuseppe d’Arimatea, bene indicato dall’abito 
sfarzoso,  sorregge il  corpo del Nazzareno, e volgendosi agli  spettatori  smorto in viso,  livide le 
labbra, gli occhi infuocati da lungo pianto sembra invitarli a lacrimare sul Figlio dell’uomo colla 
patetica esclamazione di Geremia:  O voi tutti che passate fermatevi e vedete se v’ha dolore che 
pareggi il mio. Il servo di questo illustre seguace di Gesù, che altra doglia non ha oltre quella sentita 
in  compagnia  de’  mesti,  si  occupa  attentamente  a  ben  disporre  la  sindone,  onde  avvolgere 
quell’esanime  corpo che  or  dee  scendere  nella  tomba  del  suo signore.  Più indietro  Nicodemo, 
narrando  dogliosamente  l’inaudito  strazio  di  Cristo,  mostra  i  chiodi  della  crocifissione  ad  un 
vecchio,  il  quale  maravigliando  li  guarda  commosso.  Ed  un  giovanetto(66),  altro  discepolo  del 
Redentore, rivolto agli spettatori in atto di stupore e di doglia, colle mani abbandonate e conserte 
sembra  posto  quasi  a  rimproverare  chi  mirando  questo  pietoso  avvenimento  non  sentisse 
compassione. Rari arbusti sulle aspre rocce del Golgota, dietro il quale vedesi il tortuoso corso di un 
fiume e le superbe moli di Gerusalemme, formano il campo di questa mirabile composizione.

Se si ponga mente allo stato in che era la pittura quando il Vannucci produsse quest’insigne 
lavoro,  l’ammirazione  si  accrescerà  maggiormente.  Con simmetria  si  collocavano  le  figure;  nè 
ancora  erasi  introdotto,  se  poche  eccezioni  si  facciano,  quell’artificioso  disordine,  il  quale 
bilanciando le linee senza nulla di accomodato fa sembrar vera e naturale la disposizione del tutto. 
Pietro in questa tavola ruppe affatto i ceppi antichi, e bandì ogni tenue ombra di goticismo. Della 
prospettiva lineare e soprattutto dell’aerea del fondo potrebbe gloriarsi qualunque profondo artista. 
Nè farà d’uopo notare il magistero onde fu eseguita questa sì bene ideata composizione. L’accordo 
delle tinte violacee, azzurre, rossastre e verdi, predilette dal Perugino, il disegno, le estremità, la 
squisita finitezza, l’effetto mostrano che egli spiegò tutti i mezzi che avea, ed eran sommi, per fare 
un capo-d’opera, ed ei stesso lo giudicò(67). Se in qualche parte trovasi un accenno di secchezza ne’ 
contorni, ed il costume e qualche panneggiamento non appagano una critica severa, gli altri pregi 
esimj  non  ne  faranno  quasi  accorto;  e  solo  potranno  disgustare  coloro  che  altro  senso  non 
possiedono che per vedere i difetti.

P. Tanzini
DFLLE SCUOLE PIE.

66 Pare ad alcuni che in esso sia ritrattato il giovane Raffaello.
67 Così parla di questo dipinto il Vasari nella Vita di Pietro: «Lavorò alle donne di S. Chiara in una tavola di 

Cristo morto con sì vago colorito e nuovo, che fece credere agli artefici d’avere a essere maraviglioso ed eccellente.  
Veggonsi in quest’opera alcune bellissime teste di vecchi, e similmente certe Marie che restate di piangere, considerano 
il Morto con ammirazione ed amore straordinario; oltrechè vi fece un paese che fu tenuto allora bellissimo, ma per non 
essere ancora veduto il vero modo di farli come si è veduto poi. Dicesi che Francesco del Pugliese volle dare alle dette 
monache tre volte tanti denari, quanti elle avevano pagato a Pietro, e farne far loro una simile a quella di mano propria 
del medesimo, e che elle non vollero acconsentire, perchè Pietro disse che non credeva poter quella paragonare». Oh! 
se molti avessero imitato l’esempio di quelle suore, anche tra coloro che declamarono contro l’ignoranza delle persone 
claustrali!!  In  un  masso  su  cui  è  deposto  Gesù  leggesi  in  caratteri  d’oro:  PETRUS PERUSINUS PINXIT  A.  D. 
MCCCCLXXXXV.  –  Pervenne  questo  quadro  alla  Pinacoteca  de’  Pitti  dall’Accademia  delle  Belle  Arti,  ove  alla 
soppressione del  Convento di  S.  Chiara sotto il  governo francese,  era stato posto dalla Commissione incaricata  di 
raccogliere gli oggetti più pregiati. Fra i disegni originali della Galleria pubblica si conservano in due fogli i disegni che 
servirono per far questa tavola, i quali son cosa maravigliosa.
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SANTA MADDALENA
DI PIETRO PERUGINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 1, pollici 5, linee 2
largo Piedi 1, pollici -, linee 7

Mirando questa mezza figura tu non crederesti al certo di veder  Maddalena, colei che per 
seguir d’appresso la celeste dottrina del Nazzareno, più non pensò alle cose terrene. Ed infatti il 
leggiero velo,  che in guisa strana le intreccia  le chiome,  l’ornata  sopravveste e l’atteggiamento 
mostra il ritratto d’una leggiadra donna del cinquecento, ma non una santa.

Troppo altamente il Perugino concepiva quelle fisonomie inspirate,  onde avranno celebrità 
immortale i suoi dipinti, per non avvedersi che nella tavola di cui fo parola mal rappresentava la 
Penitente di Betania;  e quasi per rimediare alla mancanza scrisse nell’ornamento della veste:  S.  
Maria Madalena.

Sappiamo  dal  Vasari  che  appassionatamente  il  nostro  Pietro  amava  la  sua  moglie,  e 
l’adornava sfarzosamente sebbene avaro, e l’acconciava di sua mano, compiacendosi di possedere 
una femmina bellissima. Sarebbe mai questo un ritratto di lei?  Qualche intelligente però trovando‒  
una somiglianza in questo sembiante, non solo nelle parti ma anche nell’atteggiamento, colla testa 
di un discepolo nella Deposizione di S. Chiara, riconosciuto per Raffaello giovine, opinerebbe che 
quel gentile e prediletto scolare abbia servito al Vannucci di modello.

Io lascerò queste congetture, e noterò soltanto che la pittura è con tal maestria trattata nelle 
indefinite gradazioni delle mezze-tinte da produrre un sorprendente e straordinario rilievo. E non mi 
fa maraviglia che il Lanzi attribuisca questo quadro, ove parla di Leonardo da Vinci, al suo squisito 
pennello. Ma la fisonomia, che tante ne rammenta sparse ne’ quadri del Perugino, il quale sembra 
esserne stato singolarmente vago, e più l’esecuzione delle mani m’impedisce di aderire a quella 
sentenza.

Comunque sia, il colorito robustissimo, il bell’accordo delle carni col verde velo, colla verde 
sopravveste ornata di brune pellicce, e coll’abito di color chermisino carico rendono mirabile questo 
insigne lavoro; dove pare che l’artista abbia voluto superar sè stesso. L’amore onde è condotto 
mostra che il Perugino o l’eseguiva per un amico, o che ritraeva una per lui carissima fisonomia.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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LA VERGINE
CHE ADORA IL SANTO BAMBINO

DI PIETRO PERUGINO

QUADRO IN TAVOLA alto Piedi 2, pollici 7, linee 4
largo Piedi 2, pollici 6, linee 9

Un sorriso di cielo risplende su questo bel dipinto del Perugino. La Vergine genuflessa adora 
a mani giunte il divin Figlio che sorretto da un angelo sta seduto sopra una specie di sacco, e in atto 
infantile e con tutte le grazie di un ingenuo fanciullino guarda la Madre. Più indietro il Precursore 
con un ginocchio piegato è parimente in adorazione,  e sembra compreso da un certo timore di 
avanzarsi  più d’appresso al  Verbo umanato.  Il fondo di questa sacra composizione è un’amena 
campagna, la quale fa un bell’accordo colle soavi emozioni destate nell’anima dello spettatore alla 
vista de’ più cari oggetti della nostra religiosa credenza.

L’espressione  de’  volti  di  queste  figure,  specialmente  di  Maria  e  dell’Angelo,  è  una 
rivelazione celestiale. È ben noto a ciascuno che il Perugino nelle fisonomie devote non ha chi lo 
superi se non forse il massimo Urbinate suo discepolo; e quindi è inutile tentar di descrivere quel 
misto di etereo, di soave e maestoso che in mirarle ti sublima la mente fino alla contemplazione del 
Paradiso.  Ma come fu detto  con gran sapienza,  che per ben gustare  il  Canzoniere  del Petrarca 
conviene esser filosofi, amanti e poeti, così potrebbe dirsi che per apprezzare secondo il loro merito 
esimio le fisonomie dipinte dal Vannucci nei soggetti di tema sacro, conviene esser profondamente 
religiosi e cristiani.

Il colorito di questo prezioso dipinto è di un tuono severo, il tocco mostra un’esperta mano. Il 
paese del fondo nelle sue linee, la maniera di aggruppar le figure, la bella natura fedelmente copiata, 
da piacere al volgo e agl’intelligenti, fan palese il gran maestro che formò il divin Raffaello.

P. Tanzini
DELLE SCUOLE PIE.
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IGNOTO
DI BARTOLOMMEO VAN-DER-HELST

QUADRO IN TELA alto Piedi 3, pollici 10, linee 11
largo Piedi 2, pollici 9, linee 6

Ma chi è codest’uomo, il quale, a vedermi, sofferma il passo, e studiandomi quasi con uno 
sguardo penetrante e cogitabondo vuol ch’io gli parli, e dar sembra a’ miei detti l’orecchio ed il 
cuore? L’aspetto suo non mi è nuovo: altre volte l’ho veduto io, e lo conosco: ma nè il quando nè il 
dove mi soccorre alla mente:  pure gli  è lui:  oh come somigliantissimo lo raffigurava il  valente 
pittore!  Siffatti pensieri cadran, non v’ha dubbio, nell’animo di chiunque consideri questa figura:‒  
giacchè l’aria del volto, la movenza del portamento, e la divisa degli abiti son così desse le sue, che 
non appar già un’effigie che taccia:  ma piuttosto il sembiante d’uom vivo, che quantunque non 
articoli  la parola, pure significa tutto che pensa e tutto che sente: e tanto ha di placidezza nella 
spaziosa fronte, e tanto di austerità nei vivaci occhi da subito manifestarsi qual personaggio che 
certo era cospicuo e singolare dagli altri per dirittura di giudizio, per interezza di costumi e per 
sagacia d’ingegno: nè la sua bellezza è già la ideale che può, volendo, creare l’inspirata fantasia 
dell’artista: è la bellezza ch’ei copia talor da natura tratteggiandone ogni lineamento, ogni tinta, 
ogni neo con docile mano e con obbediente pennello:  perfezione,  direbbesi,  negativa,  che è nei 
ritratti richiesta e voluta indispensabile pregio.

Bartolommeo d’Olanda, che fioriva nel 1613 e che studiò infaticabile il meccanismo dell’arte, 
seppe darci  mia  verace immagine  di una faccia  virile,  disegnandone con scrupolosa esattezza  i 
contorni, ed imitandone l’incarnato e le forme col sovrappor l’uno all’altro i colori a leggerissimi 
impasti. Seguiva così le orme del Van-Dyck, cercandone i modi con grandissimo desiderio e con 
grandissimo amore: e ch’ei li raggiunse talor con successo ognun può vederlo in questo dipinto, 
perchè ciecamente  pedissequo all’idolatrato  maestro  non cadde,  come in  altri  lavori  suoi,  nello 
stento e nella ricercatezza.

Domenico Gazzadi
DA SASSUOLO.
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CROMWELL
DI PIETRO VAN-DER-FAES DETTO LELY

QUADRO IN TELA alto Piedi 2, pollici 3, linee 9
largo Piedi 1, pollici 10, linee 9

A Pietro Van-der-Faes, detto Lely di Svest in Vestfalia, che sul primo volger del secolo XVII 
erasi  spinto  oltremare  ad  operar  l’arte  sua  e  che  dignitosamente  la  operava,  andiam  debitori 
dell’imagine dell’uomo straordinario;  prototipo della riforma religiosa,  della rivoluzione politica 
dell’Inghilterra.

Dai raffronti che ci siam piaciuti di fare con altri ritratti  che ci caddero sott’occhio, ne fu 
manifesto non potersi desiderare nei lineamenti di questo, nè maggior identità nè maggior verità. 
Quella  fronte spaziosa rivela l’uomo dagli  ardimentosi  concetti;  quegli  occhi mezzo-aggrottati  i 
pensieri cupi e tenebrosi ne’ quali ondeggiava; quelle labbra, pare ti faccian sentire un comando 
concitato, misto ad un tempo di barbarie e di scherno.

Ne lodano gl’intelligenti la diligenza e la facilità del disegno, la fusione e l’appariscenza delle 
tinte; talchè aggradevolmente lo spettatore vi si sofferma a contemplarlo: sennonchè il personaggio 
rappresentato, occupando di subito prepotentemente gli animi e tutti comprendendoli e della sua 
istoria occupandoli, defrauda il pittore e la sua dipintura di quella estatica ammirazione alla quale 
sforzano i Raffaelli ed i Tiziani, abbenchè a soggetti di non minore celebrità abbiano soventi volte 
consecrati i loro pennelli.

Il ferreo usbergo onde tutto è cerchiato ne porta agevolmente ad inferire ch’e’ lo ritraesse 
quando, generale delle armate di Scozia, e’ non aveva ancora compiuti i suoi ambiziosi progetti; 
forse dopo le famose battaglie di Dunbar e di Worcester nel cinquantunesimo anno circa del viver 
suo.

Fu  Oliviero  Cromwello  potenza  straordinaria  e  fatale  che  affascinò  le  menti  de’ 
contemporanei;  che assecondando le  convulsioni  dell’epoca,  formò attorno a  sè  un prestigio di 
opinione, di linguaggio e, quasi direi, un ordine morale novello.

Vissuto oscuro fino ad una età inoltrata, covando in petto i germi d’idee e di forze per ogni 
evento futuro, e fors’anche ignorandolo, balzò da condizione abbietta sulla scena del mondo e rivelò 
il suo genio attraverso sette furibonde e fanatiche, di mezzo a violenti e tumultuosi partiti: a quelle 
appoggiato, da questi sospinto ed incalzato, imbrattò le mani nel sangue del suo re, e lorde così 
com’erano le cacciò ad atterrare il supremo potere: e sette e partiti spezzò e distrusse poscia che 
inutili o esose gli si fecero, empiendo l’Inghilterra e l’Europa di stupore, di odii, di esecrazione.

Maravigliarono i contemporanei, maravigliarono i posteri che un sol uomo bastasse a tanto: 
imperocchè narrano le istorie de’ popoli, ogn’epoca di rivoluzione aver visto sorgere il suo eroe che 
la  incalza;  e  quest’epoche  svariate  e  i  loro  eroi  spegnersi  ed  urtarsi  l’un  l’altro  senza  posa. 
Cromwello, ente complesso, eterogeneo, moltiplice, figura in sulle prime scene del dramma, figura 
nella catastrofe  solo!  e solo fissa sempre l’attenzione di tutti; E’ non si palesa furbescamente e‒ ‒  
d’incerto  passo  alla  fine,  onde  profittare  del  comune  abbattimento,  raccogliere  l’eredità  della 
repubblica moribonda.  Nò.  Dominando solo, e tra le sue braccia muscolose, tutte le epoche della‒ ‒  
rivoluzione serrando, al suo nascimento preludia e lo affretta; ruota ne’ suoi vortici tempestosi e 
rapidissimi; la insiegue, la finisce, la ristrigne poi tutta nell’unità dispotica del suo potere.

Strano miscuglio di tutti gli opposti, dotato di eminenti e sublimi virtù e di turpi vizi, fece 
servir gli uni e le altre alla sua laida libidine di dominare. L’istoria lo rimprovera di sozza ipocrisia; 
di  pazzo fanatismo;  e  queste  brutture  egli  ebbe,  o  fors’anche simulò;  che leva  potentissima ed 
efficacissima al suo inalzamento fu la scienza profonda che degli uomini e dello spirito de’ tempi 
s’avea: e questa scienza che gli apprese quanto da una nazione fanatizzata era da sperarsi, gli fece 
della ipocrisia e della farisaica devozione che affettava, un niquitoso bisogno.
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Svegliò altamente il patriottismo della nazione, ma abbarbagliandola col prestigio della sua 
gloria istessa, se la volle, e la vide rispettata dallo straniero, non mirò che ad opprimerla e farla 
sempre più cosa sua.

Calpestò le guarentigie della vita sociale, e fu sordo al lamentar degli amici della patria che 
per la bocca del venerabile e vilipeso Miltono lo rampognavano delle tradite speranze, delle ferite di 
tanti  prodi  che  pugnaron  con  lui  pella  sorridente  libertà,  della  fraudata  opinione  delle  nazioni 
europee inverso la novella Repubblica.

Morte lo colse; legge ineluttabile di natura che il grande all’infimo adegua; e basse paure, più 
che cadente o logora età, ve lo spinsero. Avea tocco l’apice della gloria, e rovinosamente ne lo 
precipitarono,  odio di  nemici,  che molti  erano,  repubblicani  o stuardisti  si  appellassero,  rancori 
domestici, libelli, spettri, visioni, e sangue di vittime.

Solenne lezione da imprescrutabile decreto emanata, non bastar potere a procacciar felicità, se 
a vantaggiar l’umanità non s’adopri; la gloria bruttata da’ delitti non andar immune dai morsi della 
coscienza.

Tempeste  orribili,  disastri  mostruosi  imperversarono  pell’Europa  la  vigilia  del  morir  suo, 
anniversario delle sue glorie sui campi,  e d’alto sbalordimento e di terrore compresero i popoli 
esterrefatti.

Quindi  l’umanità  tragga  almeno  un  conforto;  imparino  oppressori  ed oppressi,  non senza 
ragione aver voluto la Provvidenza ad eterna fama dannato Cromwello(68).

Filippo Moisè.

68 Pope.
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IL CARDINALE G. BENTIVOGLIO
DI ANTONIO VAN-DYCK

QUADRO IN TELA alto Piedi 6, pollici -, linee 6
largo Piedi 4, pollici 6, linee 1

Se all’espressione del guardo e al portamento di questo capo, chiedi qual fosse la condizion di 
costui,  non  t’avverrà  certamente  di  ravvisare  in  quel  superbo  contegno  il  modesto  carattere 
dell’ecclesiastico. Che dove pure le temporali faccende cui, per il doppio attributo della romana 
corte, sono astretti soventi volte i ministri di santa chiesa, li autorizzino forse a modi meno dimessi 
che non sarebbero i proprj della loro spirituale dignità, non so persuadermi che tutta debba da loro 
spogliarsi la sublime umiltà onde l’augusto loro Capo intitola sè medesimo servo dei servi di Dio. E 
forse ad arte il pittore, in ritrarre il Cardinal Bentivoglio, non gli appose, oltre la veste, alcun segno 
de’ suoi spirituali attributi, ma tutto nella persona e negli accessorj ordinò a denotarne soltanto la 
secolar dignità; quindi in luogo di una raccolta dimora e di severe e pie immagini, le colonne, le 
tende, e le aquile altere in fra le quali l’altera testa campeggia.

E veramente  il  Cardinale  Guido Bentivoglio  vuolsi  distinguere  più  come negoziatore  che 
sacerdote. E dette segni precoci del naturale ingegno che a quella via lo spingeva; perchè appena 
compiuti diciannove anni compose un’importante vertenza occorsa, nel 1598, fra i commissarj del 
Papa Clemente VIII ed il Marchese Ippolito suo fratello, nell’occasione che Ferrara sua patria era da 
quel Pontefice rivendicata alla Chiesa in morte del Duca Alfonso II. Chiamato in Roma dallo stesso 
Clemente VIII in qualità di cameriere secreto, salì Guido in breve tempo a gradi maggiori, e fu da 
Paolo V spedito, nel 1607, nunzio apostolico nelle Fiandre, e dieci anni appresso, col medesimo 
incarico, alla corte di Francia. Creato cardinale nel 1621, tenne per ventitrè anni sì nobilmente la 
sua dignità, che nella morte di Urbano VIII fu universalmente creduto ch’egli avesse a succedergli 
nella cattedra di San Pietro. Ma dopo pochi dì di conclave, il 7 Settembre del 1644 mancò di vita. 
Morì aggravato di debiti contratti, dice Ginguené, per appianarsi, in quanto è umanamente possibile, 
la via della suprema dignità, cui forse non era lungi dal pervenire.

Il titolo che oggi più degnamente ai posteri lo raccomanda è la sua Storia delle guerre di 
Fiandra, che ha meritato  di tener posto fra i  nostri  classici,  e intorno la quale il  Barotti  così  si 
esprime con molto senno: «Essa si è meritata la lode de’ nostri e degli stranieri,  e dei Francesi 
singolarmente,  per  lo  più  delle  cose  non  proprie  lodatori  assai  scarsi;  e  l’abate  Le  Gendre 
l’anteponeva a tutte le storie moderne, e l’agguagliava alle antiche. Noi italiani non diciam tanto, 
ma dicendo a meno, diciamo meglio».

Il  pregio  del  dipinto  si  rileva  abbastanza  da  questa  bella  incisione  del  sig.  Guadagnini. 
L’effetto del chiaroscuro, e la magica trasparenza delle carni lo pongono fra i più stupendi ritratti di 
questa insigne Galleria, che è quanto dire del mondo.

Eugenio Albèri.
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DUE IGNOTI
DI DIEGO RODRIGUEZ VELASQUEZ

QUADRI IN TELA
N.° 1. alto Piedi 1, poll. 9, lin. 2. largo Piedi 1, poll. 4, lin. 10
N.° 2. alto Piedi 3, poll. 6, lin. 1. largo Piedi 2, poll. 7, lin. 10

Un certo piglio (N.° 1) soldatesco ed arrogante, quella boria che indispettisce, e quell’occhio 
che  audacemente  s’inchioda  sullo  spettatore,  conducono  agevolmente  a  credere  esser  queste  le 
sembianze d’un milite, abbenchè l’abito potesse indurci in contraria sentenza.

Pure siccome negli ozi di pace e nelle consuetudini domestiche, sogliono spesso gli uomini 
d’arme, e più lo solevano coloro che di faticosi e pesanti usberghi cerchiavansi, spogliar le assise 
dei campi per dare alle membra costrette alquanto di scioltezza e di libertà, noi non potremmo non 
perseverare nella nostra opinione.

Nulla di certo ci è stato possibile rinvenire per conoscere di cui il Velasquez abbia colorito il 
sembiante; pare però che questa tela ci conservi l’imagine d’uno Spagnuolo e che ella appartenga 
alla seconda maniera dell’artista, dopo il primo viaggio ch’ei fece in Italia nel 1629. La vigoria e la 
fluidità del pennello, e la soverchia franchezza di cui vi ha fatto pompa, farebbero supporre ch’ei vi 
desse mano dopo aver studiato a Venezia quei grandi maestri dell’ottimo colorire.

D’ignota persona, a malgrado le scrupolose indagini fatte, ci si offre parimente il secondo 
ritratto (N.° 2), il quale, anche all’occhio meno esercitato delle fisonomie dei vari popoli d’Europa, 
rammenta un vero tipo italiano.

E  d’alto  lignaggio  volentieri  lo  crediamo,  se  la  dignità  del  volto,  se  le  ricche  e  nobili 
vestimenta  che  del  costume  italiano  ritraggono,  se  il  portamento  prendiamo  ad  esaminare:  e 
veramente sappiamo che nel secondo viaggio fatto dal Velasquez in Italia, ei ne visitò tutte le corti, 
e vi fu ricevuto con grandissima festa da principi e signori, e sappiamo che tutti gli facean pressa 
d’intorno come a colui che alla gloria di artista sommo accoppiava il privilegio d’essere un favorito 
della fortuna, un protetto di Filippo IV, e ciò che più valeva in quei tempi strani, dell’ambizioso 
Conte-Duca Olivarez.

Pur tutto questo abbiam detto a modo d’induzione, imperocchè per coloro che della tela e non 
dell’oscuro individuo vogliano occuparsi, sarà chiaro essere quella una delle bellissime che dalla 
mano del contemporaneo del Morillo venisse a far fede del suo magistero stupendo nell’arte.  E 
davvero questo ritratto, siccome il primo, significano aver la scuola spagnuola, non educata alle 
classiche reminiscenze dell’antico, sentito esser la natura sorgente unica di bellezze a chi ben la 
vede, da lei ogni perfezione ottenersi.

Nel  maneggiare  i  colori  ritrasse  il  Velasquez  dal  Cadorese,  e  se  non  valse  in  questo  a 
superarlo, pur lo vinse nella intelligenza delle ombre, e dette alle opere sue più grato rilievo. Niuno 
poi meglio di lui dipinse barbe e capelli, e veramente in questi due ritratti la loro leggerezza ne 
sembra squisita.

F. Moisè.
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INDICE ALFABETICO
DEI PITTORI

LE CUI OPERE SONO ILLUSTRATE IN QUESTO PRIMO VOLUME.

ALBERTINELLI Mariotto. Sacra Famiglia.
ALLORI Cristofano. Sacrifizio d’Abramo.

La Giuditta.
San Giovanni nel deserto.

ANDREA DEL SARTO (Vedi VANNUCCHI).

BARBARELLI Giorgio, detto GIORGIONE da Castelfranco. Concerto musicale.
BARBIERI Francesco, detto il GUERCINO. Apollo che scortica Marsia.
BILIVERTI Giovanni. L’Angelo che ricusa i doni di Tobia.
BOATERI Giacomo. Sacra Famiglia.
BORDONE Paris. San Giorgio.

Ritratto di Papa Paolo III.
BOTTICELLI Sandro. Ritratto dell’Innamorata di Giuliano de’ Medici.
BRONZINO Angiolo. Ritratto di Francesco I de’ Medici.
BUONARROTIT Michelangiolo. Le Parche.

CALIARI Paolo, detto il VERONESE. Battesimo di Gesù Cristo.
Ritratto di Daniel Barbaro.
Rifratto di un Fanciullo.
Rifratto di un Fanciullo.

CALVART Dionisio. San Girolamo.
CANTARINI Simone da Pesaro. Sant’Andrea.

Sant’Isidoro.
CARACCI Agostino. Paese.
CARACCI Annibale. Sacra Famiglia.
CARACCI (Scuola dei). Ritratto d’Ignoto.
CARDI Lodovico da Cigoli. La Madonna col Figlio.

L’Ecce Homo.
CIGOLI (Vedi CARDI).
COSTA Lorenzo. Ritratto d’Ignoto.
CRESPI Giuseppe. San Girolamo.

DA VINCI (Scuola di Leonardo). Santa Caterina.
DEL PIOMBO (Vedi LUCIANI).
DELLA PORTA Fra Bartolommeo. Sacra Famiglia.

La Pietà.
Il Salvatore cogli Evangelisti.
San Marco.

DEL SARTO Andrea (Vedi VANNUCCHI).
DOLCI Carlo. Cristo nel Getsemani.

San Pietro.
Santa Marta.
San Giovanti Evangelista.
San Casimiro.
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Ritratto di Vittoria della Rovere (questa stampa è posta dopo i due Ritratti della 
medesima di Giusti Sustermans).

DOUWEN Giovan Francesco. Ritratto d’Ignota.
DUGHET Gaspero, detto il PUSSINO. Paese.

Paese.
Paese.
Paese.

FRATE, o Fra Bartolommeo (Vedi DELLA PORTA).

GIOVANNI DA SAN GIOVANNI (Vedi MANNOZZI).
GIORGIONE (Vedi BARBARELLI).
GIULIO ROMANO (Vedi PIPPI).
GUERCINO (Vedi BARBIERI).
GUIDO (Vedi RENI).
GENTILESCHI Lomi Artemisia. La Giuditta.

La Maddalena.

LIPPI Fra Filippo. Madonna col Figlio.
LOMI (Vedi GENTILESCHI).
LOTTO Lorenzo. Le tre Età.
LUCIANI Sebastiano, detto DEL PIOMBO. Martirio di Sant’Agata.

MANETTI Rutilio. Le Sponsalizie.
MANFREDI Bartolommeo. Le Zingare.
MNNOZZI Giovanni da San Giovanni. Madonna con Gesù Bambino.

Ritrovato di Cacciatori.
Ritratto di un Cuoco.

MARINARI Onorio. Santa Lucia.
MORONE Domenico. Ritratto d’Ignoto.
MORONE (Scuola del) Ritratto di Girolamo Argentino.
MURILLO, o Morillo, Bartolommeo. Madonna col Figlio.

Madonna del Rosario.

PALMA Iacopo (il Seniore). La Cena in Emaus.
PERUGINO (Vedi VANNUCCI).
PIPPI Giulio Romano. Ballo delle Muse.
PULIGO Domenico. Sacra Famiglia.
PULZONE Scipione da Gaeta. Ritratto del Cardinale Ferdinando I de’ Medici.
PUSSINO (Vedi DUGHET).

RAFFAELLO (Vedi SANZIO).
REMBRANDT Paulo. Ritratto d’Ignoto.
RENI Guido. Sant’Elisabetta.

San Pietro piangente.
Cleopatra.
Bacco.

RIBERA Giuseppe (detto lo SPAGNOLETTO). San Bartolommeo.
San Francesco.
Ritratto di Simone Paganucci.

RIMINALDI Orazio. Il Genio delle Arti.
ROBUSTI Iacopo, detto il TINTORETTO. Ritratto d’Ignoto.
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ROSA Salvatore. La Congiura di Catilina.
Battaglia.
Ritratto di sè medesimo.
Ritratto d’Ignoto.
Marina.
Selva.
Paese con ponte.
Paese detto della Pace.
Paese delle torri.

ROSSELLI Matteo. Trionfo di David.
RUBENS Paolo. San Francesco.

I Filosofi.
Ritratto del Duca di Buckingam.
Paese, detto l’Isola dei Feaci.
Paese, detto il Ritorno di contadini dal lavoro.

RUYSDAEL Giacomo. Paese.

SALVIATI Francesco, detto CECCHINO. La Pazienza.
SANZIO Raffaello d’Urbino. La Madonna della Seggiola.

Ritratto di Giulio II.
Ritratto di Leone X.
Ritratto di Tommaso Fedra Inghirami.

SCHIAVONE. Ritratto d’Ignoto.
SEBASTIANO del Piombo (Vedi LUCIANI).
SUSTERMANS Giusto. Ritratto di Vittoria della Rovere.

S. Famiglia (Ritratto di Vittoria della Rovere, ec.)
Ritratto di Mattias de’ Medici.
Detto di Ferdinando II Imperatore di Germania.
Detto di Eleonora Gonzaga Imperatrice.
Detto del figlio di Federigo III.
Detto di Galileo Galilei.
Detto di Pandolfi Ricasoli.
Detto di Elia Sopraccomito delle galere toscane.
Detto di una Bambina.

SUSTERMANS (Scuola di). Ritratto d’Ignoto.
SPAGNOLETTO (Vedi RIBERA).
SWANEFELD Herman. Paese.

TINTORETTO (Vedi ROBUSTI).
TIZIANO VECELLI. Il Salvatore.

La Maddalena.
Ritratto di Filippo II Re di Spagna.
Detto di Luigi Cornaro.
Detto di Pietro Aretino.
Detto d’Ignota, chiamala la Bella di Tiziano.

VANNUCCHI Andrea, detto DEL SARTO. Annunziazione.
Disputa della Trinità.
Ritratto di sè stesso.
Detto di sè stesso colla moglie.
Detto di sè stesso.

VANNUCCI Pietro Perugino. Il Deposto di Croce.
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La Maddalena.
La Vergine che adora il Santo Bambino.

VAN-DER-HELST Bartolommeo. Ritratto d’Ignoto.
VAN-DER-FAES, detto LELY. Ritratto di Cromwello.
VAN-DYCK Antonio. Ritratto del Cardinal Bentivoglio.
VELASQUEZ Diego. Ritratto d’Ignoto.

Detto d’Ignoto.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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