
Giuseppe Giacosa
Resa a discrezione

www.liberliber.it



Questo e-book è stato realizzato anche grazie al 
sostegno di:

E-text
Editoria, Web design, Multimedia

http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Resa a discrezione
AUTORE: Giacosa, Giuseppe
TRADUTTORE:
CURATORE: 
NOTE: Il testo è presente in formato immagine sul 
sito The Internet Archive (http://www.archive.org/).
Realizzato  in  collaborazione  con  il  Project 
Gutenberg  (http://www.gutenberg.net/)  tramite 
Distributed proofreaders (http://www.pgdp.net/).

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Resa a discrezione : commedia in 4 atti ; 
La zampa del gatto : commedia in un atto / Giuseppe 
Giacosa - Torino : Casanova, 1888 - 259 p. ; 16 cm.

CODICE ISBN: mancante

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 15 novembre 2010

INDICE DI AFFIDABILITA': 1



  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Distributed proofreaders, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, barbara.magni@email.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa­
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo­
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio­
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di­
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi­
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma­
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra  biblioteca.  Qui  le  istruzioni:  
http://www.liberliber.it/sostieni/



 
 

TEATRO IN PROSA
DI

Giuseppe Giacosa

 

RESA A DISCREZIONE
Commedia in 4 atti

LA ZAMPA DEL GATTO
Commedia in un atto

 
 
 

TORINO

F. CASANOVA, LIBRAIO-EDITORE

1888



Per  guarentire  la  proprietà  artistica e  la  proprietà  
letteraria,  l'Autore  e  l'Editore  hanno  depositato  copie  di  
questo libro alla R. Prefettura di Torino, e si sono uniformati a  
tutte le disposizioni della Legge vigente.

Torino — Tipografia VINCENZO BONA.

INDICE

RESA A DISCREZIONE

Atto primo pag.    1

Atto secondo »    49

Atto terzo »    93

Atto quarto »  141

LA ZAMPA DEL GATTO

Atto unico »  181



RESA A DISCREZIONE
 

PERSONAGGI

La Marchesa ELENA DI ROVEGLIA

La Contessa ELVIRA DI FRANCOFONTE

La Contessa GEMMA DEL PALLIO

La Baronessa MASINA ROVERI

Il Marchese TEODORO DI ROVEGLIA

ANDREA SARNI

FILIPPO LANDUCCI

PAOLO D'ASPRI

D'ALMÈNA

DEL SANNIO

RULFI

RUBACONTI

LORENZO DEL PALLIO

ENRICO PARDI

Il Cavaliere LERICI

ANSELMO domestico della Contessa
AMBROGIO domestico della Contessa
GIULIA, cameriera

[1]



ATTO PRIMO

Salone elegantissimo. La porta comune a sinistra. A destra porta che 
mette in un salotto donde arrivano fino in scena le voci di più uomini 
che parlano allegramente con grossi scoppi di risa.

SCENA I.

ELENA, ELVIRA, GEMMA, MASINA, FILIPPO.

 
 

ELENA

Filippo.

FILIPPO

Eccomi.

ELENA

Chiudete quell'uscio e servite il caffè.

FILIPPO

Subito. (fa per chiudere).

ELVIRA



No, che fate? Almeno si sente quello che dicono. Gli uomini 
sono così divertenti dopo pranzo.[2]

MASINA

Perchè non vai di là addirittura?

ELVIRA

Se ci fossi io cambierebbero discorso.

ELENA

Che peccato!

GEMMA

O se non lo cambiassero saresti costretta ad arrossire, mentre 
qui fra donne....

FILIPPO

Brava, ed io?

GEMMA

Come, voi?

FILIPPO

Avete detto qui fra donne. E io cosa sono?

GEMMA



E oramai voi non contate più.

FILIPPO

Che ingratitudine! E poi si lagnano se gli uomini le lasciano in 
disparte.

ELENA

Non ci lasciano, ce ne stiamo.

FILIPPO

Coll'uscio aperto.

GEMMA

E chi ascolta?[3]

FILIPPO

Le donne hanno sempre un orecchio teso ai discorsi lontani.

ELENA

Quando i vicini non interessano.

FILIPPO

Se è una malignità, non fa colpo; non m'avrò mai per male di 
cose dette da una donna.

ELENA



Neanche se vi dicessi che siete un impertinente?

FILIPPO

Di questo mi glorierei. (la serve di caffè).

ELENA

Sì, badate a versarmelo adosso.

FILIPPO

Marchesa, siete più nervosa del solito.

ELVIRA

È vero, lo tratti male.

GEMMA

Gli parli così asciutto.

ELENA

La... Filippo. (gli porge la mano).

FILIPPO (baciandola)

Mi piacciono i vostri nervi. Sono gli incerti del mio mestiere.[4]

ELENA

Lo sentite? Mestiere! Con noi esercita il suo mestiere.



FILIPPO

Come devo dire? Arte? L'arte vuole una vocazione e non ne ho 
nessuna; non sono nel numero degli eletti io. Non c'è mai stata 
una donna innamorata di me.

ELENA

Chi lo direbbe? (ride).

GEMMA

Ingrato Filippo! (ride).

ELVIRA

È tanto giovine! (ride).

FILIPPO

È  inteso,  padrone,  ridano,  non  domando  di  meglio.  (serve 
Gemma)  Ce  n'ho  messo  tre  pezzi  grossi,  e  una  goccia  di 
Cognac.

GEMMA

Bravo.

FILIPPO

Ma intanto eccole tutte  occupate dei fatti  miei,  mentre  se ci 
fosse qui uno degli uomini che sono presi sul serio, tutte loro 



signore si studierebbero di mostrargli una grande noncuranza..., 
salvo forse a ripagarlo....[5]

ELENA

Oh..., oh..., oh!

FILIPPO

Parlo delle donne in genere. (serve Elvira) Contessa.

ELVIRA

Grazie.

FILIPPO

Ebbene io mi contento del mio piccolo successo palese... Non 
do ombra, mi lascio deridere, ad un altro direbbero: favorite di  
fare... a me si dice: fate. Ricevo ordini e li eseguisco, e servo di 
zimbello  per  attirare  i  tordi.  Quando  una  signora  vuole 
stimolare  colla  gelosia  qualche  Narciso  ricalcitrante,  mi  fa 
l'occhietto  dolce a  me,  quando vuole aver  l'aria  di  fargli  un 
sacrifizio mi  manda a spasso;  e a questo mestiere,  mestiere, 
Marchesa, se non seggo a tavola, qualche briciola da raccattare, 
c'è sempre. Io sono il mendicante che raccatta le briciole.

ELENA

Voi siete un vanitoso che vuol far credere ai proprii successi.

FILIPPO



Infatti  mi è più caro mi si attribuisca a torto l'amore di una 
donna, che possederlo davvero in segreto.[6]

ELENA

Siete più sincero degli altri, dacchè lo dite. Ecco tutto.

FILIPPO

E aggiungerò che una certa società che giudica della vostra a 
distanza....

ELENA

Vi attribuisce su di noi tutti i trionfi immaginabili.

FILIPPO

Io nego sempre.

ELENA

S'intende,  senza  di  ciò  non  lo  crederebbero.  Ma  ce  lo 
meritiamo. Noi ci pavoneggiamo degli uomini come di gioielli, 
è naturale ch'essi ci rendano la pariglia. Non c'è uno, dico, non 
uno degli uomini che abbiamo respinto, che creda alla nostra 
virtù.  Diranno che non ebbero le  circostanze a  seconda, che 
siamo fatte di marmo, senza cuore e senza immaginativa.

FILIPPO

Quello che si dice di voi.



ELENA

Quello che si dice di me. Che volete che pensi dei fatti nostri, 
la  gente  che  non  ci  conosce,  se  gli  amici  ne  fanno  questo 
giudizio!  —  Noi  mettiamo  ogni  studio  a  dare  il  peggior 
concetto possibile dei nostri costumi. Tolleriamo[7] in casa dei 
discorsi  che  ci  farebbero  arrossire  a  leggerli.  Se in  teatro  si 
parlasse come parliamo noi,  come parlo io molte  volte,  tutti 
griderebbero allo scandalo ed alla calunnia, io per la prima. La 
suprema  eleganza  è  una  suprema  spavalderia  di  sicurezza. 
Riconduciamo a casa, la notte, nella nostra carrozza, seduto al 
nostro fianco, un uomo che passò la serata a dirci che siamo 
belle. È vero che ce lo dicono così male! L'uomo che ci era 
ignoto ieri, oggi lo chiamiamo amico, gli scriviamo un biglietto 
domani.  Ostentiamo  una  dimestichezza  universale,  senza 
intimità, senza poesia, e quindi senza pericoli. La poesia poteva 
riuscire  a  turbarci  il  cuore,  ora  messe  al  sicuro,  amiamo  di 
scherzare col fuoco. In apparenza siamo cinicamente corrotte, 
lo  siamo  timidamente  in  realtà.  In  fondo  siamo  scoraggite. 
Parliamo d'amore  ad ogni  momento  perchè non ci  crediamo 
più. L'amore è morto e seppellito.

FILIPPO

Boum!!!

ELENA

Si vede che frequentate certi amici...

FILIPPO

E quali?



ELENA

Sapete dove va la sera uscendo di casa nostra? Va all'ufficio, 
alla direzione, so io come la chiamano, di un giornale...[8]

FILIPPO

Ci sono stato ieri  sera,  la  prima volta  in  vita  mia.  Mi ci  ha 
portato  un  amico  per  vedere  da  vicino  un  uomo  che  sarà 
celebre un giorno, se campa.

MASINA

Chi?

FILIPPO

Un uomo che parte domani per il Polo-Nord. Pare che al Polo 
si debba trovare la soluzione di certi problemi di fisica. Uno 
scienziato.

GEMMA

Un vecchio?

FILIPPO

No, giovane, più giovane di me, e un bel giovane anche.

GEMMA

Dev'esser bello, se siete andato apposta per vederlo.



FILIPPO

Mi rincresce di non potervelo presentare.

ELENA

Oh guardate, sarà qui a momenti. Mio zio Teodoro gli ha dato 
appuntamento  in  casa  mia,  perchè  gli  deve  consegnare  una 
certa lettera di raccomandazione, e non osa farlo salire sino al 
Macao.  Come vedete,  a  volerlo  conoscere  non ci  occorre  la 
vostra protezione.[9]

FILIPPO

Sapete, Marchesa, perchè mi punzecchiate tanto? Perchè quei 
signori, fra cui c'è il mio amico Paolo, stanno di là a fumare 
invece di venir qui a farvi la corte.

ELENA

Giusto! tanto giusto che..., guardate, (va alla porta a destra e  
chiama) Paolo!

GEMMA (a Filippo)

È lei che lo chiama.

FILIPPO

La Marchesa? lo può fare senza pericolo; è invulnerabile.

ELVIRA



Si  capisce,  la  vedovanza  le  ha  tolto  la  maggiore  causa  di 
debolezza che abbia una donna.

MASINA

Che è?

FILIPPO

Il marito.

ELENA (dopo aver chiamato Paolo è andata a scaldarsi
i piedi al caminetto a sinistra)

Badate che sento.

FILIPPO

Ci ho gusto. Ho detto che siete invulnerabile.

ELENA

È vero, e mi annoio.[10]

SCENA II.

PAOLO e detti.

 
 



PAOLO

Mi avete chiamato, Marchesa?

ELENA

Sì, mi pare mezz'ora fa.

PAOLO

D'Almèna raccontava una storia così lepida!

ELENA

È finita?

PAOLO

Sì.

ELENA

Allora rimanete qui.

PAOLO

Oh! ancora una sigaretta! Una sola. Ci avete dato un pranzo 
tanto delizioso!

ELENA

Grazie per il mio cuoco. Anzi guardate là, in quello stipetto, c'è 
una scatola di sigari che m'ha portato lo zio dall'Avana.



PAOLO

Questa?[11]

ELENA

Sì, sono lunghi un palmo, durano tre quarti d'ora.

PAOLO

Ah troppo! (depone la scatola).

ELENA

D'Almèna avrà bene un'altra storia da raccontare.

PAOLO

Vi domando perdono, lasciatemi qui.

ELENA

Mi fate la grazia di prendere quella scatola e d'offrirne di là.

PAOLO

Obbedisco. (via colla scatola a destra).

SCENA III.

Detti meno PAOLO.



 
 

ELENA

Filippo, riconosco che siete il fiore della cavalleria. Quello è un 
uomo che mi fa la corte.

GEMMA

Almeno si dice.

ELENA

È vero; a segno che mi hanno già fidanzata con lui più volte.[12]

GEMMA

La voce è messa in giro da lui.

ELENA

Non lo credo.

ELVIRA

Il  suo  stesso  contegno di  or  ora lo  prova.  Ha mostrato  una 
scortesia affatto.....

FILIPPO

Maritale.



SCENA IV.

Detti,  PAOLO, LORENZO, ENRICO, D'ALMÈNA, DEL SANNIO, RULFI e 
RUBACONTI.

 
 

D'ALMÈNA (ad Elena)

Siete proprio in collera?

ELENA

Perchè in collera?

D'ALMÈNA

Perchè siamo stati di là tanto tempo.

ELENA

Oh!

PAOLO (mostrandole la scatola)

Ma la scatola è intatta, non se n'è preso uno.[13]

ELENA

Questo è un tratto da cavaliere antico. Che discorso devo fare 
io  per  ringraziarvi  d'aver  risparmiati  i  miei  sigari,  e  d'aver 
avuto pietà di noi? Se sapeste come languiva la conversazione! 



Un' altra volta ve ne preghiamo colle mani giunte, non private 
più la nostra società del suo più bell'ornamento.

D'ALMÈNA

Il più bell'ornamento siete voi.

ELENA

Ah! che madrigale! Pubblichiamolo subito. Signori e signore: 
D'Almèna mi ha detto una cosa gentile.

D'ALMÈNA

È così facile, Marchesa!

ELENA

E due.  Fatemi  la  corte,  D'Almèna,  vi  do  perfino  licenza  di 
spargere la voce che sono disposta a sposarvi,  come sembra 
abbia fatto il vostro amico Paolo.

PAOLO

Io?

ELENA

Non è vero?

PAOLO

Affatto! e non so chi abbia potuto dire...[14]



ELENA

Queste signore... or ora.

ELVIRA

Ah! è un tradimento!

PAOLO

Come?

ELENA

Vedete? Non occorre far nomi. Sbrigatevela con lei.

PAOLO (va a sedere vicino ad Elvira)

Contessa, mi spiegherete! (discorrono).

ELENA (a D'Almèna)

Dunque?

D'ALMÈNA

Dunque?

ELENA

Mi fate la corte?

D'ALMÈNA



È bella e fatta.

ELENA

Sareste disposto a commettere delle pazzie per me?

D'ALMÈNA

Qualunque cosa facessi sarebbe un atto ragionevole. Una sola 
forse meriterebbe il nome di pazzia.[15]

ELENA

Ed è?

D'ALMÈNA

L'innamorarmi seriamente di voi.

ELENA

Non sarebbe una pazzia, sarebbe un'assurdità.

D'ALMÈNA

Se m'accompagnate in capo al mondo ci vado.

ELENA

La pazzia la commetterei io. Bel merito!

D'ALMÈNA



Che  colpa  ci  ho,  se  per  guadagnarmi  le  vostre  grazie  non 
conosco nulla che mi costi fatica!

ELENA

Che miseria! Ecco un uomo di spirito che non sa immaginare 
un solo atto di sacrifizio per conquistare l'amore d'una donna.

D'ALMÈNA

Le donne non sanno più inspirare eroismi.

ELENA

Oh! datemi un uomo meno infiacchito di tutti voi e vedrete.

FILIPPO

È giusto! le sole pazzie meritorie sono quelle dei savi.[16]

D'ALMÈNA

E dato quell'uomo forte, vi proporreste di fargli andare la testa 
in giro?

ELENA

Come una trottola; non fosse che per vendicarmi.

D'ALMÈNA

Di che?



ELENA

Della vostra presunzione che vi rende perfino scortesi.

SCENA V.

ANSELMO e detti.

 
 

ANSELMO

La carrozza  della  Contessa di  Francofonte,  la  carrozza  della 
Baronessa Roveri. (via).

ELVIRA

Addio, Elena. (si alza).

ELENA

Che fretta!

ELVIRA

Alle nove vengono da me gli amici di mio marito, se tardo se 
ne  vanno.  Gli  uomini  non  sanno  più  aspettare.  Mi 
accompagnate, Rulfi?[17]

ELENA



Oh vedrai che non potrà. Gli uomini si fanno pregare ora.

RULFI

Infatti  devo andare  all'Apollo.  Stassera  fanno il  ballo  prima 
dell'Opera.

ELENA

Allora si capisce.

ELVIRA

Voi D'Aspri?

PAOLO

Ho appuntamento all'Apollo anch'io: anzi, Contessa, dovreste 
metterci voi sino alla porta del teatro. L'allungate di così poco.

ELVIRA

Ma  sì,  figuratevi!  Buona  sera.  (saluta.  Elena  accompagna 
Elvira  fino  all'uscio,  chiacchere  e  risa,  via  Elvira,  Paolo  e  
Rulfi).

RUBACONTI (a Lorenzo)

Vieni?

LORENZO

Volevo proportelo, mi secco... io dopo pranzo...



RUBACONTI

Hai bisogno d'aria come me.

LORENZO

Aspetta, avverto mia moglie.[18]

RUBACONTI

Fai...

LORENZO (va presso Gemma e le dice)

Io vado, sai?

GEMMA

Benissimo.

LORENZO (torna a Rubaconti)

Andiamo?

RUBACONTI

Guarda, s'alza la Baronessa. (Masina s'alza e saluta i vicini). 
Andiamocene  nella  confusione  a  modo  della  Corte.  (si  
ecclissano senza esser veduti).

MASINA (in piedi ad Elena)

Vado anch'io.



ELENA

Buona sera.

MASINA

Ho un posto in carrozza. Chi viene dalle mie parti?

ENRICO

Io.

MASINA

Bravo.  Ah!  mentre  mi  ricordo,  Elena,  quella  famosa 
ricamatrice non ha finito ancora?

ELENA

La colpa è d'Enrico che doveva disegnare le cifre.[19]

ENRICO

Oh, guarda!

MASINA

Ve ne siete scordato?

ENRICO

Del  tutto.  Ma  le  disegnerò  stassera,  mi  faccio  un  nodo  al 
fazzoletto.



ELENA

Senza di che.....

MASINA

E me le porterete domani?

ENRICO

Mi darete da pranzo?

MASINA

Sarà  un  doppio  favore  che  mi  fate.  (a  tutti)  Addio.  (va  ad 
Elena) Rimani. (via Masina, Enrico, Lorenzo e Rubaconti).[20]

SCENA VI.

ELENA, GEMMA, FILIPPO, D'ALMÈNA, DEL SANNIO, poi TEODORO.

 
 

ELENA

Eh! che galanteria! tutti così.

D'ALMÈNA

E voi ve ne affliggete?



ELENA

Vorrei poter far del male a qualcheduno.

D'ALMÈNA

C'è Filippo per questo.

ELENA

Non basta. (entra Teodoro) Oh, zio!

TEODORO (la bacia in fronte poi saluta Gemma)

Contessa. Non è venuto ancora il mio protetto?

ELENA

No.

GEMMA

Ah! il viaggiatore! Come si chiama?

TEODORO

Il dottor Sarni. Gli ho detto alle nove e mezzo.[21]

ELENA

Sono le nove.

TEODORO



Tu mi cederai un tuo salotto per riceverlo.

GEMMA

E perchè non in questo?

TEODORO

Non  sarebbe  caritatevole  lasciargli  indovinare  le  delizie  del 
soggiorno di Roma, nel momento che sta per intraprendere un 
viaggio da cui è miracolo se torna.

ELENA

Ma se lo credi un viaggio così pericoloso, perchè lo aiuti ad 
andarci?

TEODORO

Io non sono il  custode del  genere umano,  e tanto meno dei 
signori  professori,  dottori,  scrittori,  compositori,  seccatori  e 
compagnia  bella:  ci  pensino  da  sè,  che  la  sanno  lunga.  La 
spedizione è allestita dal governo Svedese che avea promesso 
un posto al dottor Sarni. Ma i posti sono pochi ed all'ultimo 
momento  due  ufficiali  Russi  sollecitano  l'imbarco:  se 
l'ottengono,  il  Sarni  è  scartato.  La  cosa  sarà  decisa  fra  otto 
giorni e il dottore sapendo che io fui ministro a Stoccolma e 
che sono amicissimo di quel Presidente del Consiglio, venne da 
me  per  una  commendatizia[22] un  po'  calorosa  presso 
quest'ultimo. Ho promesso di scriverla e m'è venuto un fiore 
d'eloquenza. Nel mio mestiere ho imparato che bisogna sempre 
aver  l'aria  di  dar  molta  importanza  agli  uomini  di  studio. 
Quando  sapremo  se  esiste  un  mare  chiuso  piuttosto  che  un 



mare  libero  e  che  ragione  hanno  i  fenomeni  elettrici,  non 
avremo rubato il bacino al barbiere e non occorrerà allo Stato 
nè  uno  scrigno  di  più,  nè  un  carabiniere  di  meno.  Ma  gli 
uomini che hanno il coraggio di affrontare un simile viaggio è 
meglio che lo facciano. Rimanendo in patria, sarebbero capaci 
di  vagheggiare  Dio sa  che  progressi  di  civiltà  e  di  metterci 
sossopra ogni cosa.

ELENA

Oh, oh, lo credi da tanto?

TEODORO

Avessi sentito con che fuoco perorava la sua causa! Neanche 
per andare a nozze. Con che serietà parlava del dovere che ha 
ogni uomo di giovare agli uomini e di mettere la vita per lo 
scoprimento di una verità. Non c'è che dire, è un uomo forte.

D'ALMÈNA

Oh! un uomo forte! sentite, Marchesa?

ELENA

E con ciò?[23]

D'ALMÈNA

Un uomo forte. E il vostro proposito di poc'anzi di far andare la 
testa in giro al primo che aveste incontrato?

ELENA



Parte.

FILIPPO

Buon per voi che non siete esposta...

ELENA

Ad uno scacco? Oh sì che sarebbe così difficile!

GEMMA

Andiamo  colle  bravate!  Ora  ti  vanteresti  di  non  lasciarlo 
partire?

ELENA

Gran cosa! Che ne dite D'Almèna?

D'ALMÈNA

Non dico nulla.

ELENA

Non credete che se volessi?

GEMMA

Ma non vuoi.

ELENA (a Teodoro)



Quando parte il tuo dottore?

TEODORO

Posdomani.[24]

ELENA

Presto. È ben deciso di partire?

TEODORO

Irrevocabilmente.

ELENA

Se riuscissi a trattenerlo, che ne direste, D'Almèna?

D'ALMÈNA

Non sarebbe il modo d'ispirargli l'eroismo.

ELENA

Ma vi mostrerei  che si  possono ottenere dei  sagrifizi.  Va la 
scommessa?

D'ALMÈNA

Scherziamo, eh?

TEODORO



Io ci avrei un gusto matto.

FILIPPO

E le vostre paure come agitatore?

TEODORO

Oh! in quelle mani...!

ELENA

Intendiamoci. È un uomo di mondo?

TEODORO

Conosco dei duchi che lo sono meno di lui.[25]

ELENA

Quel viaggio non gli deve fruttar denaro?

TEODORO

Glie ne costa.

ELENA

Va la scommessa? Chi tiene?

GEMMA

Io...



ELENA

Tu? Tu sostieni che parte?

GEMMA

Certo.

D'ALMÈNA

La contessa  è  la  sola  persona qui  che  possa senza  scortesia 
dubitare della riuscita.

ELENA

Oh,  state  pure  dalla  sua;  non  me  n'ho  per  male.  Va  la 
scommessa?

FILIPPO

In che termini?

ELENA

Io sostengo che quel signore che deve venir qui ora, il Dottor... 
non rammento nemmeno il nome, guardate.

FILIPPO

Sarni.[26]

ELENA



Il dottor Sarni, non partirà per il suo viaggio polare.

FILIPPO

Io sto per la Marchesa.

ELENA

No, no. Voglio esser sola. (a Gemma) Vada fra noi due.

GEMMA

Che va?

ELENA

La statua in bronzo della Tuffolina che mi volevano regalare il 
giorno della mia festa.

D'ALMÈNA

Ah! per la vita d'un uomo!

ELENA

Glie la salvo la vita.

GEMMA

È detta.

ELENA



Siate testimoni. (le due si stringono la mano). Zio, dammi la 
lettera commendatizia. (a Gemma) Ti do la mia parola d'onore 
che quella lettera... (a Teodoro) Quando hai detto che intende 
partire?

TEODORO

Posdomani mattina.[27]

ELENA

Ebbene  che  prima  di  domani  sera  il  sig.  Sarni  avrà  quella 
lettera.

GEMMA

Va bene.

ELENA (a Teodoro)

Me la dài?

TEODORO

Eccola. (le consegna la lettera).

D'ALMÈNA

Oh, Marchese!

TEODORO

Detesto gli uomini superiori.



ELENA

E ora, zio, ti mando via.

TEODORO

Ah!

ELENA

Naturale, se ci sei tu non posso rimettere a domani la consegna 
della lettera.

TEODORO

Giusto.

ELENA

Le nove e tre quarti.

ANSELMO (entrando)

La carrozza della Contessa del Pallio.[28]

GEMMA

Posso rimanere?

ELENA

Anzi vedrai che poche arti ci vogliono.



(ad Anselmo)

Anselmo,  quando  verrà  un  signore  a  cercare  di  mio  zio  lo 
farete passare.

ANSELMO

Sissignora. (via).

TEODORO

Addio.

ELENA

Ah! Sveglia Del Sannio e portalo con te. Non voglio che il tuo 
eroe possa credere che la nostra compagnia concilia il sonno. 
Almeno questo.

TEODORO

Giusto. (scuote Del Sannio) Oh giovinotto!

DEL SANNIO

Eh!

TEODORO

Andiamo?

DEL SANNIO



Subito. Chiudono? (mezzo insonnito va a prendere il cappello  
ed accenna ad avviarsi con Teodoro).

FILIPPO

Crede di essere al Club.[29]

ELENA

Ciò vendica i nostri saloni.

TEODORO (a Del Sannio)

Non salutate?

DEL SANNIO

Oh diavolo! Cara Marchesa.

ELENA

Vi ringrazio della bella serata che ci avete fatto passare.

DEL SANNIO

Che dite?... Sono io che...

TEODORO

Presto.

DEL SANNIO



Vengo. Contessa! (s'avvia, quando è vicino a Teodoro gli dice) 
Oh! Marchese, scusate, non vi avevo conosciuto.

TEODORO

La cimmeria nebbia, come dicono i classici.[30]

SCENA VII.

ELENA, GEMMA, FILIPPO e D'ALMÈNA.

 
 

D'ALMÈNA (traendo Elena in disparte).

Marchesa, voi state per commettere una cattiva azione.

ELENA

Oh! oh!

D'ALMÈNA

Una cattiva azione. Pensateci. Ammetto che siate indispettita 
della poca galanteria degli uomini; ma quello di cui macchinate 
la rovina...

ELENA

La rovina?



D'ALMÈNA

Certo; quello non appartiene al nostro mondo, non vi ha offeso 
in  nulla.  È  un  uomo  utile,  probabilmente  ingenuo  e  quindi 
disarmato contro di voi. Vi conosco, ora siete in puntiglio, ma 
tornata in voi sareste la prima a giudicare severamente la vostra 
condotta. La parte di Dalila è ingenerosa.

ELENA

Se è un Sansone non cadrà.[31]

D'ALMÈNA

Sansone è caduto.

ELENA

Io  non  lo  disarmo  nel  sonno.  Se  è  veramente  forte  non  si 
lascierà smuovere, e lo smacco sarà mio. Sapete bene che non 
mi getterò fra le sue braccia. Se cede, vorrà dire che non era 
stoffa d'eroe, e mi vendicherà della prosopopea di tutti gli altri. 
E poi m'annoio, e questo mi diverte. — E poi è deciso.

D'ALMÈNA

Quanto più sarà forte, tanto più facilmente cadrà nella pania.

ELENA

Come temete per il decoro del vostro sesso!

D'ALMÈNA



Oh! pigliatevela con me....

ELENA

Che non ve ne importa.

D'ALMÈNA

Non conosco il signor Sarni, ma...

ELENA

Minacciate  di  metterlo  in  avviso? La buona fede mascolina! 
Perchè vi ho invitato a casa mia![32]

D'ALMÈNA

Non lo metterò in avviso, non per timore di essere sleale, ma 
perchè sarebbe inutile. Solo se persistete nel proposito, avrò il 
dolore di non esser più de' vostri amici.

ELENA

Capite bene che se cedessi ora, avrei l'aria di farvi la corte.

D'ALMÈNA

Buona sera, Marchesa.

(Elena s'inchina col capo).

D'ALMÈNA (a Gemma)



Contessa! (salutando).

FILIPPO

Vai via? Non assisti al Torneo?

D'ALMÈNA

No.

GEMMA

Per dar la palma al vincitore.

D'ALMÈNA

Saranno vinti tutti e due. (via).[33]

SCENA VIII.

ELENA, GEMMA, FILIPPO.

 
 

ELENA (è rimasta ritta, immobile, pensosa. Uscito Almèna si  
scuote).

Non potete credere che allegria mi mette indosso questa partita. 
(Silenzio. Elena passeggia la scena, va da un mobile all'altro,  



apre  un  libro  e  poi  lo  chiude;  siede  al  pianoforte.  Filippo  
sbadiglia coprendosi la bocca colla mano. Gemma lo guarda).

FILIPPO

Scusate,  è  l'allegria  della  Marchesa  che  è  comunicativa.  Le 
dieci. (suono di campanello) Eccolo qui, è puntuale.

GEMMA

Elena, lasciamo correre?

ELENA (la guarda — pausa)

Vedremo.[34]

SCENA IX.

ANSELMO, ANDREA e detti.

 
 

ANSELMO

Il sig. Sarni.

(Andrea entra e s'inchina)

ELENA



Mio zio mi ha annunziato la sua visita e stavo aspettandola. 
Mio zio le avrà detto che le dava appuntamento in casa mia.

ANDREA

Sì, signora Marchesa.

ELENA

La Contessa del Pallio si è trattenuta apposta per fare la sua 
conoscenza. (inchini). Il mio amico il Barone Landucci.

FILIPPO

Ebbi già l'onore di conoscere il signor Sarni ieri sera...

ANDREA

Alla Direzione del Faro.

FILIPPO

Appunto.[35]

ELENA (fa cenno ad Andrea di sedere)

Inutile dirle che si parlava di lei.

FILIPPO

Ammirando.

ANDREA



È  un'ammirazione  presto  guadagnata,  se  basta  partire  per 
ottenerla.

GEMMA

Si ammira un volontario che parte per la guerra.

ANDREA

Ma non un botanico che parte per erborizzare, nè un artista per 
veder  paesi.  Al  giorno  d'oggi  i  piccoli  fatti  sono  troppo 
facilmente divulgati, e finiscono per acquistare importanza dal 
numero delle persone che li conosce.

GEMMA

Quando tutti sono d'accordo in un sentimento...

ANDREA

È segno che c'è una specie di pigrizia universale, che fa senza 
esame accettare per buono il giudizio corrente.

GEMMA

Ammetterà  che  pochi  tenterebbero  l'impresa  che  lei  sta  per 
tentare.[36]

ANDREA

Le  assicuro  che  non  faccio  sfoggio  di  modestia,  ma  questa 
larva di celebrità improvvisata e ad ogni modo anticipata mi 
può dare delle gran noie. Ieri sera un amico mi portò all'ufficio 



di un giornale dove andai volentieri per vedere un po' di gente 
prima  di  lasciare  il  mio  paese:  ma  invece  di  trovarmici 
spettatore, mi accorsi di esserci come una specie di bestia rara 
che  molte  persone  convenute  apposta  volevano  veder  da 
vicino. Quei signori possono credere che io ci fossi andato per 
darmi in spettacolo, e se la spedizione fallirà o se non riescirò a 
trarne quel profitto che mi propongo, eccomi fatto ridicolo o 
almeno convinto di molta presunzione.

FILIPPO

Il solo fatto di affrontare i rischi di un viaggio...

ANDREA

Non esageriamo. Ne sono già tornati dai mari polari.

FILIPPO

Finirò per aver più merito io, che me ne sto qui a far la corte a 
queste signore.

ANDREA

Dicono infatti che sia una navigazione assai più difficile.[37]

ELENA (levando la testa e guardandolo fiso)

È pericolosa?

ANDREA

Sono tentato di crederlo, Marchesa.



ELENA

Per esperienza?

ANDREA

Un'esperienza di cinque minuti.

ELENA

Oh!  Come  farà  a  smaltire  di  simili  galanterie  laggiù  nella 
solitudine?

ANDREA

Farò economia.

GEMMA

È già tanto ricco!

FILIPPO

L'avevo detto? A sentir discorrere di un uomo che va ai mari 
polari, lo si immagina selvatico come un orso bianco.

ANDREA

Al contrario, adoro la società!

GEMMA

E perchè l'abbandona?



ELENA

Oh, Gemma! Non indaghiamo i segreti d'un uomo di quell'età.
[38]

ANDREA

No, no, non ho segreti da nascondere e non sono più romantico 
che selvatico.  Non ho nè dolori da vincere, nè disinganni da 
consolare. Faccio la mia strada e cerco che non sia la strada 
maestra  dove  passano  tutti.  Come  vede,  mi  confesso 
ambizioso; ma per emergere dalla folla bisogna essere più alto 
degli altri, mentre anche un uomo di media statura, se cammina 
solo, lo si vede da lontano.

ELENA (carezzevole a Filippo)

Filippo, passatemi quello sgabello.

FILIPPO

Subito. (le porta lo sgabello e glielo mette sotto i piedi).

ELENA (c. s.)

E abbassate  un po'  il  paralume,  la  lampada mi  fa male  agli 
occhi.

FILIPPO

Ecco. (eseguisce).



ELENA (gli porge la mano e con tono
di molto sentimento dice:)

Grazie, mio buon amico.

FILIPPO (sorpreso)

Oh! (bacia la mano).[39]

ELENA (c. s.)

Voi, poveretto, solo non ci andreste, eh?

ANDREA

È così bene accompagnato!

ELENA (piano a Filippo)

Fa una grande ostentazione di semplicità.

FILIPPO

Vi dispiace?

ELENA (c. s.)

Siete meglio voi, cento mila volte.

FILIPPO (sempre più stupito)

Oh!



ELENA (c. s.)

Quasi quasi gli do la sua lettera. Eccola.

FILIPPO (c. s.)

Che viltà!

ELENA (c. s.)

Mi è antipatico. Basta, vedremo. Andate di là.

(Filippo torna dall'altra).

ANDREA (seguitando un discorso con Gemma)

Sissignora,  ci  sono andato un'altra  volta;  ma dopo di  essere 
stati  sei  giorni  bloccati  dai  ghiacci  dovemmo  riparare  in 
Norvegia.[40]

(Elena  mentre  Andrea  parla,  tiene  la  lettera  in  mano  col  braccio  
penzoloni  lungo  il  fianco  esterno  del  seggiolone,  più  volte  
sorridendo a mezze labbra fa cenno di mostrare la lettera. Filippo la  
guarda e le fa dei segni col capo e colla bocca. Concerto. Tutti e due  
sorridono — Andrea ha notato il giuoco e ne è un po' sconcertato).

GEMMA

Chi sa quei sei giorni che apprensione!

ANDREA



Passarono in un attimo, nei preparativi dell'invernata e fummo 
liberi  prima  d'avvertire  che.....  (a  Filippo  che  fa  cenni  ad  
Elena) Dica.

FILIPPO

Io?

ELENA

Scusi un po', sig. Sarni, la colpa è mia. Interrogava a cenni il 
mio amico Filippo, per sapere se devo mandare al suo recapito 
una certa lettera ch'egli conosce. Giusto, lei farà l'oracolo.

ANDREA

Io?

ELENA

Sì. Lei ignora di che si tratta, quindi il suo verdetto avrà tutta la 
cecità  che  si  richiede  ad  un  verdetto  della  sorte.  Vuole 
rispondere?[41]

ANDREA

Ma si può conoscere almeno a chi è diretta la lettera?

ELENA

Ah no! (guarda Filippo ridendo)  Il  nome del destinatario le 
direbbe ogni cosa.



ANDREA (fra sè)

È lui! Che parte mi fa fare? (forte) È una lettera importante?

ELENA (ridendo)

Se andasse al suo recapito, sarebbe tenuta per tale.

ANDREA

Ebbene. (fra sè) Vediamo. (forte) Io non la manderei.

ELENA

Davvero?

ANDREA (ridendo)

L'oracolo ha parlato.

ELENA

E sia. (mette la lettera nel cassetto del tavolino).

ANDREA

Però trovo strana questa irresolutezza in una Signora. Le donne 
pel solito deliberano prontamente.

ELENA

Ha in così buon concetto le donne?[42]



ANDREA

Buono,  non  saprei.  Gli  uomini  sono  più  irresoluti  prima  di 
deliberare, ma più fermi e perseveranti dopo.

ELENA

Sicchè lei quando ha deciso di fare una cosa...

ANDREA

La faccio.

ELENA

Per  esempio,  il  suo  viaggio  non  c'è  nulla  che  potrebbe 
smoverla dal farlo?

ANDREA

Oh... certo.

ELENA

Proprio nulla?

ANDREA

Oh Dio, potrei ammalare.....

ELENA

No... No.



ANDREA

Ebbene, fuori di questo non vedo quale altro impedimento mi 
potrebbe trattenere...

ELENA

Non vede? Mi rallegro con lei.

ANDREA (fra sè)

Che strana donna![43]

ELENA

A proposito del suo viaggio, guardi che quasi me ne scordavo. 
Mio zio le doveva portare stassera una commendatizia.

ANDREA

Ecco, senza di quella,  per esempio,  temo che il  mio viaggio 
sarebbe in grande pericolo.

ELENA

Ah! ma quella  c'è.  Mio zio non venne stassera perchè è  un 
poco  indisposto.  Mi  manderà  la  lettera  domattina.  Se  vuole 
passare a prenderla in casa mia, o se mi lascia detto dove gliela 
posso mandare.

ANDREA

Oh! verrò io.



ELENA

Così avrò il piacere di rivederla.

ANDREA

A che ora?

ELENA

Verso le undici, le va?

ANDREA

Benissimo. Anche più tardi, se crede.

ELENA

No, io mi alzo per tempo. È inteso?[44]

ANDREA (levandosi)

La ringrazio.

ELENA

Non ho detto per congedarla. Non è tardi. — Siamo in pochi. 
— La Contessa è  la  mia  migliore  amica,  Filippo è  di  casa; 
segga  là,  e  si  lasci  andar  a  discorrere.  Qui  non  si  creano 
celebrità.  Ci  parli  delle  sue  speranze,  dei  suoi  propositi,  ci 
descriva quegli spettacoli terribili ed immaginosi. Vuole?

ANDREA



Ma.....

GEMMA

Sì, sì.

ELENA

Filippo, diteglielo anche voi.

FILIPPO

Che potrebbe mai la mia povera parola?

ANDREA

Oh, molto! La Marchesa mostra di fare un tale conto di lei!

ELENA

Una  serata  passata  in  questo  modo  fa  fare  dei  gran  passi 
all'amicizia.  Sarà un pegno che ci  lascia  di non scordarci  al 
ritorno. E noi lo rammenteremo molte volte. Quando lei sarà 
laggiù,  nella[45] gran  notte  polare,  potrà  pensare:  in  questo 
momento nel mio paese in un salotto intimo dove il caso m'ha 
fatto entrare, c'è della gente che dice: Dov'è? Che fa? Quando 
tornerà?  Che  commenta  i  miei  discorsi  e  fa  voti  perchè  si 
avverino le mie speranze. Perchè parleremo spesso di lei.  (a 
Filippo molto carezzevole) Non è vero, Filippo?

FILIPPO (fra sè)

Come mi carezza!



ANDREA (seccato dalle tenerezze tra Elena
e Filippo)

La proposta è seducente ed il quadro bellissimo, ma il tempo 
stringe e  ho molto  da fare.  Pregherò il  sig.  Barone di  voler 
prendere le mie difese, nel caso che la fretta mi facesse passare 
per scortese. Sono sicuro di affidarmi ad un buon avvocato.

ELENA (fra sè)

Ci morde.

ANDREA

Marchesa!

ELENA

A domani alle undici.

ANDREA

Grazie. Contessa...[46]

GEMMA

Buon viaggio.

ANDREA (a Filippo)

Mi raccomando a lei. (via).



SCENA X.

Detti meno ANDREA.

 
 

GEMMA

Filippo, andatemi a prendere il mantello.

FILIPPO

Subito! (via).

GEMMA (ad Elena)

Persisti nella scommessa?

ELENA

Certo.

GEMMA

Uhm! Perderai.

ELENA

Credi?

GEMMA



Se n'è andato.

ELENA

Appunto. È quello che volevo.[47]

FILIPPO

Eccomi  qua.  (aiuta  Gemma  a  vestire  il  mantello).  Vi 
accompagno.

GEMMA

Miracolo!

FILIPPO

La Marchesa è stata troppo buona con me in presenza dei terzi. 
Se rimango solo, se ne vendica, mi batte.

GEMMA (ad Elena)

Buona fortuna.

ELENA

Addio.  Ah!  Filippo,  domattina  vi  aspetto  alle  undici  e  un 
quarto preciso.

FILIPPO

Ci siamo. Orologio alla mano.



GEMMA (nell'uscio a Filippo)

Venite?

ELENA

Pranzerete poi con me.

FILIPPO

Le briciole, cara Marchesa. (via con Gemma).

Cala la tela.

FINE DELL'ATTO PRIMO.

[49]

ATTO SECONDO

In  casa  della  Marchesa.  Salotto  piccolo,  elegantissimo.  In  fondo  una 
specie  di  gabinetto  colle  pareti  a  cristalli  interi  che  si  capisce 
sporgere  nel  giardino.  In  quello  nel  mezzo  una  tavola  rotonda 
coperta di tela cerata e sedie in bambou. Il gabinetto ha un ingresso a 
sè  a  sinistra,  sull'imboccatura,  cosicchè  le  persone  di  servizio  vi 
accedono  senza  entrare  nel  salotto.  Il  salotto  molto  ingombro  di 
mobili.  La  porta  comune  è  a  sinistra,  a  destra  non  c'è  porta  nè 
finestra, la luce viene dal gabinetto. Vicino al sofà un tavolino a due 
piani foderato in peluche con fiocchi e peneri. Nel piano disotto libri, 
sul piano superiore un atlante aperto. Dal lato opposto della scena, 
cioè a destra, uno scrittoio discosto dal camino.  Sullo scrittoio un 



piccolo  cavalletto  regge  una  fotografia.  Sul  camino  un'altra 
fotografia. Fiori dappertutto.

SCENA I.

ANSELMO introducendo Andrea.

 
 

La signora Marchesa ha lasciato detto che se veniva il signore 
lo si pregasse di aspettare, che alle undici sarebbe tornata. Non 
può tardare più di due tre minuti.

ANDREA

Va benissimo. (Anselmo parte).[50]

È mattiniera. La facevo appena levata. Questa è la sala dove 
eravamo ieri? No — Bello! com'è pieno di fiori! Che profumo! 
Per un anno, addio primavera. Quanto la pagherei fra tre mesi 
una fogliolina  fresca di rosa! Sicuro che è facile  la vita  qui 
dentro (siede). Per stare in ozio. Che vita strana, artificiale. E 
che donna strana. Nemmeno il pudore di nascondere in faccia 
ad un estraneo la sua intimità col Barone; perchè è chiaro; quei 
due..... fanno il paio. Ma se lo tenga il suo Barone. E io avrei 
dovuto  dare  accademia  di  quadri  polari  per  fornire  poi 
argomento ai loro discorsi quando sono a corto di galanterie. 
Fossi grullo! (s'alza). Questi seggioloni sono il vero emblema 
della società che li adopera. Hanno una mollezza che agguanta. 
Quando ci si è seduti bisogna fare uno sforzo per levarsene. 



Ah! le buone sedie dure che fanno lavorare. Non vedo l'ora di 
esser  partito.  Tutti  questi  giorni  che  mi  vanno  in  visite  e 
provviste mi stancano. È una settimana che non ho aperto un 
libro (prende la fotografia che è sullo scrittoio). Il ritratto del 
Barone.  L'avrei  giurato;  e  proprio  lì  sullo  scrittoio  per 
vederselo davanti ad ogni momento. Miracolo che non l'avesse 
di là nel salone. Là ci terrà gli Album con tutti gli altri: questo è 
il santuario degli eletti. Non è antipatico! Ha un'aria volgare, e 
mi fa maraviglia che lei così fina... Rimettiamolo bene a[51] suo 
posto,  che  non  se  lo  trovi  mancare.  Così  —  (vede  l'altra  
fotografia  sul  camino).  Un altro!  Dello  stesso alla  stessa.  È 
un'esposizione!  Scommettere che ci  trovo il  terzo là  su quel 
tavolino? (va al tavolino) No, un atlante. Il viaggio della Vega. 
Oh, oh! E i fogli sono tagliati, e il libro ha l'aria d'esser stato 
letto...  Ci sono dei segni in margine e delle note... Vediamo; 
ah! dove descrive l'invernata  nel paese dei Ciuschi...  la nota 
dice:  Ecco  degli  uomini! Lo  credo  bene,  meglio  che  i  suoi 
fantocci da cotillon! (sente la voce d'Elena nella sala vicina) 
Eccola!

SCENA II.

ELENA e detto.

 
 

ELENA (con cappello e mantello)



Perdoni, sig. Sarni. È un pezzo che aspetta? Ho l'abitudine di 
fare ogni mattina una passeggiata a piedi. Son venuta di corsa. 
Si vede, eh? (suona il campanello).

ANDREA

Quello che si vede le sta così bene...

ELENA

Pensavo che  il  suo  tempo  è  prezioso;  chissà  quante  cose  le 
restano a fare.[52]

ANDREA

No... proprio nulla, non ho che da aspettare l'ora della partenza.

ELENA

Che è domani?

ANDREA

Sì, domattina.

ELENA (Si è già levato il cappello, levandosi il mantello
questo s'impiglia in un uncinetto dell'abito)

Scusi, guardi un po' lei.

ANDREA

Ecco fatto.



ELENA

Era così fosca l'aria stamattina.

(Anselmo entra).

Dite a Giulia che venga a prendere il mio cappello e il mio 
mantello.

ANSELMO

Sissignora.

ELENA

Aspettate. Lo zio deve aver mandato una lettera.

ANSELMO

Non credo.[53]

ELENA

Non è possibile! Siete certo che non è venuto nessuno da parte 
dello zio?

ANSELMO

Almeno io non ho visto nessuno.

ELENA



Informatevene,  e  fatemelo  dire  da Giulia.  Se veramente  non 
hanno portato nulla, avvertite Ambrogio che sia pronto a salir 
subito al Macao. (verso Andrea) Scrivo un biglietto allo zio per 
sollecitarlo.

ANDREA

Mi rincresce...

ELENA

Che! Mi fa maraviglia, perchè lo zio è puntualissimo. La lettera 
non può tardare.

ANDREA

Vorrei che tardasse un'ora almeno.

ELENA

Non mi piace sentirle dire delle frasi così compite. Mi ha già 
fatto senso ieri sera. La galanteria è la qualità degli uomini che 
non ne posseggono altre. Ora hanno perduto anche quella. Gli 
uomini come lei non hanno bisogno di esser galanti.

ANDREA

Vuol dire che non so pigliarmela con garbo.[54]

ELENA

No, ho anzi notato che gli uomini gravi, gli uomini di studio e 
di valore le poche volte che sono condannati a discorrere con 



una  signora,  usano  i  più  torniti  fioretti.  Ebbene  lo  trovo 
umiliante. Mi pare di vederci trapelare la profonda convinzione 
della nostra frivolità.

ANDREA

No.

ELENA

Altro. (Giulia entra e raccoglie il cappello ed il mantello poi  
s'avvicina ad Elena).

Ebbene?

GIULIA

Dice Anselmo che veramente non è venuto nessuno, nè hanno 
mandato nulla.

ELENA

Anselmo avrà avvertito Ambrogio?

GIULIA

È già pronto.

ELENA

Che aspetti. (via Giulia) Non so capire... scrivo subito allo zio. 
(allo scrittoio).



ANDREA

Senza che lei s'incomodi, posso passar io dal Marchese.[55]

ELENA

È così lontano!

ANDREA

Mi  servirà  di  passeggio;  dovrò  stare  tanto  tempo  fermo  a 
bordo.

ELENA (piccata)

Padrone!

ANDREA

Dicevo per risparmiarle la seccatura di scrivere.

ELENA

Ecco,  se  ci  va  subito  subito  lo  trova  in  casa,  altrimenti  no. 
Buon viaggio.

ANDREA

È meglio che scriva lei il biglietto.

ELENA



Meno male.  (prendendo la scatola della carta da lettere,  fa  
cadere in terra il piccolo cavalletto col ritratto di Filippo).

ANDREA (che è seduto dall'altra parte della scena,
si alza e raccoglie la fotografia)

Oh! povero Barone.

ELENA

Come ha fatto di laggiù a riconoscere quel ritratto?

ANDREA

L'avevo già visto prima che lei arrivasse.[56]

ELENA

Ah!

ANDREA

Se è un'indiscrezione, gliene chieggo scusa.

ELENA

Perchè un'indiscrezione? Se lo lascio in quel posto... è perchè...

ANDREA

Tutti lo vedano.

ELENA



Perchè non c'è male ch'altri lo veda. D'altronde questo salotto 
non è mai aperto alla folla. Qui non ci vengono che gli amici.

ANDREA

E ci stanno.

ELENA

Non pare, dacchè lei parte.

ANDREA

Sa, non si regge più!

ELENA

Chi?

ANDREA

Il Barone. Non posso farlo stare in piedi. Ha una gamba rotta...

ELENA

Bene, lo metta dove vuole.[57]

ANDREA

Là sul camino?... daccanto all'altro?...

ELENA



Dove vuole.  E poichè è  lì,  mi faccia  la  grazia  di suonare il 
campanello.  (Andrea  preme  il  bottone  elettrico  vicino  al  
camino. — Elena chiude la lettera).

Così!  Confessi  la  verità...  lei  mi  trova  molto...  come  devo 
dire?...

ANDREA

Gentile.

ELENA

No. Quantunque la  parola  esprima forse  in  modo cortese  la 
stessa censura che intendo io. (entra Anselmo) Questo biglietto 
allo zio, subito.

ANSELMO

Sissignora. (via).

ELENA

Voglio dire che famigliarizzo troppo presto. Non trova? L'ho 
veduto ieri sera per la prima volta, e l'ho già chiamato amico, e 
scherzo con lei  e lo incoraggio a scherzare meco in tono di 
molta  dimestichezza.  Che  vuole?  Sono  per  indole  piuttosto 
gaia, e lei malgrado il suo sapere e la sua fermezza mi pare non 
sdegni un po' di buon umore giovanile; desidero lasciarle di me 
un'impressione  non  del  tutto  sgradevole;  chissà  che  al  suo 
ritorno non si finisca per diventar amici davvero.[58]

ANDREA



Adesso non siamo?...

ELENA

Adesso non siamo nemmeno conoscenti. Che so io di lei? Che 
è un uomo di merito che va al Polo. Non basta. Che sa lei di 
me? Che sono nipote di mio zio.

ANDREA

So di più...

ELENA

S'intende, che non faccio paura, che ho una buona sarta e che 
ricevo molta gente.

ANDREA

Di più. Che quelli che hanno la fortuna di esser suoi amici... 
davvero, lei li tratta molto bene.

ELENA

Chi glie lo dice?

ANDREA

Almeno in effigie.

ELENA



Ah! perchè tenevo il ritratto di Filippo sul mio tavolino — se 
sapesse!...

ANDREA

Che?[59]

ELENA

No. No, non ho tempo. E non c'è ragione di fare questi discorsi 
ora.  (passa  dall'altra  parte  della  scena  e  va  a  sedere  sul  
canapè vicino al tavolino di peluche. Vede i libri e l'atlante  
aperti,  li  chiude  come per  nasconderli  e  li  mette  sul  piano  
inferiore).

ANDREA (che non si è mosso)

Perchè chiude e nasconde quei libri?

ELENA

Oh! libri indifferenti.

ANDREA

Per me, no. Il viaggio della Vega.

ELENA

Ha veduto anche questo?

ANDREA



Le rincresce?

ELENA

Sì.

ANDREA

Perchè?

ELENA

Perchè mi spiace passare per una donna sapiente.

ANDREA

Non le fa torto.[60]

ELENA

E perchè mi spiace che lei possa credere che li avevo messi in 
vista apposta per lei.

ANDREA

Non mi sono lusingato di tanto.

ELENA

D'altronde non l'ho letto.

ANDREA



Le note non sono sue?

ELENA

L'ha anche sfogliato? Sissignore, l'ho letto, mi è piaciuto; l'ho 
annotato, ed alla prima occasione partirò anch'io per un viaggio 
d'esplorazione. È contento?

ANDREA

Perchè mi  parla  così?  Sono indiscreto.  Ma se si  propone di 
scandagliare il fondo delle mie abitudini mondane, non ci vorrà 
uno scandaglio lungo, sa. Non ne ho che una vernice, e dacchè 
sono  entrato  in  casa  sua  ho  esaurito  la  mia  provvista  di 
galanterie.  Sono  stanco  di  sorvegliarmi.  Non  so  durare  alla 
giostra  delle  piccole  frasi,  e  dei  continui  sottintesi.  Mi lasci 
essere quello che sono veramente, un uomo molto semplice e 
molto  curioso.  Ieri  suo  zio  mi  aveva avvertito  che  mi  dava 
appuntamento in casa della Marchesa di Roveglia, lasciandomi 
capire  che  ci[61] avrei  trovato  lui  solo;  non  mi  aspettavo  di 
vederla.  Quando  mi  fecero  passare  nel  suo  salone,  lo  devo 
dire? ne fui contrariato. La sua riputazione di suprema eleganza 
mi dava soggezione, mi studiai subito di mostrarmi disinvolto, 
e un tale studio cresce imbarazzo. Mi aspettavo del sussiego, e 
trovai  invece  una  giovialità  amichevole,  che  contribuì  a 
sconcertarmi.  Rincresce passar per novizio.  La sua sicurezza 
trionfante  mi  conturba,  la  sua  semplicità  così  elegante  mi 
umilia.  Ho  paura  di  apparire  impacciato  contenendomi,  e 
arrogante  lasciandomi  andare.  Il  meglio  è  confessare  la  mia 
pochezza. Un uomo che sta a suo posto, non è mai ridicolo.

ELENA



Pensare che ho provato anch'io gl'identici sentimenti!

ANDREA

Quando?

ELENA

In sua presenza. Mi pare che gli uomini forti ed utili come lei 
devono averci in così misero concetto. Ieri sera già prima che 
lei giungesse mi preoccupavo del giudizio che avrebbe fatto di 
me.  Ho  molto  orgoglio;  mi  rincresce  essere  messa  a  fascio 
colle altre.  Non le avrei detto queste cose, se lei non me ne 
avesse dato l'esempio.[62] Ora siamo sulla buona strada tutti e 
due. Ebbene è vero. Quel libro era lì aperto, perchè ne rilessi 
dei brani ieri sera quando fui sola.

ANDREA

Ah!

ELENA

L'avevo già letto.  Non c'è romanzo che m'interessi  quanto il 
racconto  di  queste  superbe  battaglie  dell'uomo  contro  gli 
elementi.  Quei lottatori  sono così semplici  e grandi! Gli eroi 
belligeri  hanno tutti  del  rodomonte.  Quanto  l'invidio.  Com'è 
bello avere una ragione così alta di vivere e di agire.

ANDREA

Possono essere tante le ragioni.



ELENA

Per ciò è una gran miseria non averne nessuna.

ANDREA

Nessuna?

ELENA

Parliamo d'altro! Vuole? quanto durerà il suo viaggio?

ANDREA

Un anno forse...[63]

SCENA III.

ANSELMO, FILIPPO e detti.

 
 

ANSELMO

Il Barone Landucci! (movimento d'Andrea — Filippo entra — 
Elena, senza interrompere il discorso, gli porge la mano).

ELENA



Partiranno  in  giugno,  avremo  notizia  dei  primi  giorni  di 
viaggio, e poi il gran silenzio. Si ricorderà ancora che sono al 
mondo al suo ritorno?

ANDREA

Certamente!

ELENA (a Filippo)

Come va a quest'ora?

FILIPPO (stupito)

Ma...

ELENA

Per voi non fa giorno al solito che verso le due.

FILIPPO

Vi  dirò:  ho  dovuto  levarmi  per  affari,  passando  davanti  la 
vostra porta, ho pensato di venire a darvi il buon giorno.[64]

ELENA

Grazie, mio buon amico, (gli dà la mano a baciare).

ANDREA (levandosi in piedi)

A  che  ora  posso  ripassare;  o  se  vuole  lasciar  la  lettera  dal 
portinaio...



ELENA

Ambrogio non può tardare. Aspetti ancora un momentino. (a 
Filippo) Che affari potete mai aver voi, mio povero amico?

FILIPPO

Naturale, io sono un uomo nullo! Che affari posso mai aver io?

ELENA

Come la  pigliate!  (ad Andrea)  Landucci  si  lagna  sempre  di 
esser maltrattato dalle signore.

ANDREA

Quando si dice l'errore!

FILIPPO

Mal trattato...

ELENA

Ma lo fa ad arte. Per scusare all'occasione le sue perfidie.

FILIPPO

Le mie perfidie![65]

ELENA



Negatelo. Chissà quegli affari cosa nascondono. Non sarebbe 
certo per me che avreste fatto sacrifizio di tre o quattro ore di 
sonno!

FILIPPO

Vengo però a dedicarvene la maggior parte.

ANDREA (fra sè)

Che  ci  faccio  io  qui?  (salutando)  Marchesa,  voglio  lasciar 
l'agio di scolparsi al Barone.

ELENA

Sono proprio  mortificata  di  questo  ritardo  dello  zio.  Io  non 
esco di casa; ripassi al tocco; la lettera ci sarà di certo, dovessi 
andare  a  ritirarla  io  stessa.  Ma  non  la  lascio  dal  portinaio, 
voglio che salga a pigliarla. È inteso?

ANDREA

Sissignora... Barone...

FILIPPO

Dottore... (via Andrea).[66]

SCENA IV.

ELENA e FILIPPO poi ANSELMO.



 
 

FILIPPO

Dunque?

ELENA

Aspettate che sia fuori del tutto.

FILIPPO

Ha un'aria andantino pizzicato! Hanno chiuso l'uscio d'entrata.

ELENA (canticchiando e battendo allegramente
colle due mani sul tavolino)

Là là là là.

FILIPPO

Non parte più?

ELENA

Oh! anzi. In questo momento non vede l'ora d'esser partito. Ma 
non partirà.

FILIPPO

Credete?



ELENA

Oh! però è sconfortante. Ah, che miseria! come ci vuol poco! E 
sono gli  uomini  di valore,[67] e mutano la faccia del mondo! 
Sono  i  martiri  della  scienza  e  gli  eroi  della  civiltà.  Che 
fermezza!  Eccolo  turbato  come  un'educanda  che  riceve  un 
biglietto d'amore. Poveretto, mi fa pena!

FILIPPO

Che cuore!

ELENA

Gli uomini, eh?

FILIPPO

I grandi uomini.

ELENA

Tutti. Nemmeno solidali fra di loro. Voi mi secondate come se 
fosse  cosa  da  nulla.  V'assicuro  che  se  sapessi  di  una 
macchinazione simile contro una donna, anche non essendole 
amica,  a quest'ora l'avrei già messa sull'avviso. Ma voi altri! 
Che uno dei vostri cada in trappola, che ve ne importa? Ve lo 
spingete, se occorre.

FILIPPO

Siete impagabile!



ELENA

Ma  sì,  ieri  sera  D'Almèna  faceva  l'austero,  mi  ha 
sermoneggiata,  mentre  era  così  facile  correre  dietro  a  quel 
disgraziato e metterlo al corrente della scommessa. La cosa era 
tanto ovvia[68] che ho temuto la facesse. Ma è bastato opporgli 
lo spauracchio della lealtà offesa per disarmarlo. Naturale! La 
vostra cavalleria ha un'aria di protezione che mi rivolta. Se il 
tranello  contro  il  Dottore  fosse  stato  ordito  da  un  uomo, 
D'Almèna glie lo avrebbe svelato sul momento. Ma una donna! 
La  dignità  maschile  sdegna  di  lottare  contro  una  donna. 
Poverette, siamo tanto deboli! — Si vede. — Ma ostentate di 
tenerci per tali, e sarebbe peccato non approfittarne.

FILIPPO

Siete impagabile!

ELENA

E quell'altro.  L'uomo forte!  Vi  giuro  che  stamane  ero  quasi 
pentita  del  gioco,  e  se  appena  avesse  mostrato  un  po'  di 
elevatezza,  avrei smesso. Ma sapete cos'è che lo conturba in 
questo momento? Volete vederlo il talismano che ha atterrato 
quel paladino della scienza? Guardate là sul camino.

FILIPPO

Il mio ritratto. Due miei ritratti.

ELENA

Già.



FILIPPO

Dove diavolo li avete presi?[69]

ELENA

Nel mezzo fra i vecchi. Ce li avevo da sei o sette anni.

FILIPPO

Ero un bel giovane.

ELENA

Eh! altro!

FILIPPO

Trovo che mi somigliano ancora.

ELENA

Il Dottore li ha riconosciuti.

FILIPPO

E gli avete lasciato credere?...

ELENA

Che li tenessi lì per specchiarmi nei vostri occhi.

FILIPPO



E l'ha creduto?

ELENA

Ma sì...  l'imbecille.  Ed ecco perchè finirà per rimanere.  Non 
saranno già le mie arti a trattenerlo, nè un capriccio da gran 
signore, nè la follia d'un amore improvviso,  nulla di ciò che 
potrebbe far  scusabile  la  sua  debolezza.  Sarà il  dispetto  del 
vostro  trionfo  a  cui  crede,  e  la  lusinga[70] di  attraversare  la 
vostra  felicità;  un  misto  di  invidiuzza  meschina  e  di  vanità 
petulante.  Davvero  che  ciò  merita  dei  riguardi!  Se  i  vostri 
grandi uomini sono così piccini, non pigliatevela con noi se li 
facciamo cadere. Facendolo, vendichiamo la grandezza vera.

FILIPPO

Così va detto. Il vostro è un atto.......

ELENA

Di giustizia.

FILIPPO

Femminile. Come le moine che mi avete fatto ieri sera; ma vi 
avverto che non sono di ghiaccio. Non vorrei che per trattenere 
quell'altro dal Polo mandaste me ai Tropici.

ANSELMO (entra e consegna una lettera)

È tornato Ambrogio.

ELENA



Ah! dello zio.

FILIPPO

Siete in corrispondenza così mattiniera?

ELENA

Gli ho scritto che mi mandasse la commendatizia.

FILIPPO

Se ve l'ha data ieri sera![71]

ELENA

Volevo ritardarne la consegna al Dottore senza dar sospetti.

FILIPPO

E che vi ha risposto lo zio?

ELENA

Leggete...

FILIPPO

Un enigma. C'è una sola parola: ALTRETTANTO.

ELENA

Gli avevo scritto: BUON GIORNO.



FILIPPO

E il Dottore ha creduto?...

ELENA

Che sollecitassi la commendatizia. Ma sua colpa! Era là ritto 
contro la scrivania. Avevo fatto cadere a terra il vostro ritratto, 
l'ha  raccolto  felice  della  caduta,  e  per  rimetterlo  a  posto  si 
chinava fino sulla cartella dove stavo scrivendo. Mi divertivo 
come una pazza. Mi dicevo: se legge, se avverte l'inganno, gli 
confesso ogni cosa e ci si fa una risata. Ho piegato il biglietto 
piano  piano,  mettendoglielo  sotto  il  naso;  a  non  leggerlo 
bisognava farlo apposta, perchè saltano agli occhi due parole: 
BUON GIORNO. Era una corda di salvamento che gli gettavo.[72]

FILIPPO

Ci pigliava gusto ad affondare.  Chissà stanotte  quanto avete 
meditato il piano di battaglia!

ELENA

Che! Ho dormito d'un fiato — credete ch'io sappia quello che 
dirò  a  quel  disgraziato  quando  tornerà  fra  mezz'ora  in  casa 
mia? Non una parola. So che finirà per restare — ecco tutto. — 
L'arte  della  seduzione  consiste  nella  facoltà  di  mettersi 
improvvisamente in uno stato d'animo che desta interesse. Un 
sentimento non è vero, perchè dura, ma perchè lo si prova. — 
Hanno  torto  quelli  che  declamano  contro  le  grandi 
ammaliatrici. Nel momento della seduzione esse prodigano il 
fiore  dell'anima  loro,  e  i  fiori  più  delicati  sono  quelli  che 
durano meno. Il vostro Dottore non può lagnarsi se in cambio 



della  sua  rinunzia  gli  lascio  intravedere  per  un  istante  le 
superbe ricchezze del mio cuore ignote a me stessa.

FILIPPO

Ma se una volta odorato il fiore e adocchiato il tesoro l'amico 
da uomo saggio vi levasse l'incomodo?

ELENA

Cioè...

FILIPPO

Se partisse davvero?[73]

ELENA

Se partisse?... ne sarei contenta.

FILIPPO

C'è un mezzo semplicissimo.

ELENA

No, senza questa prova non posso farmi un'idea del suo valore.

FILIPPO

Vuol dire che desiderate di trovargliene del valore.

ELENA



Desidero persuadermi che si può trovare chi ne abbia.

FILIPPO

Ahi! Brutto segno. Quando una donna come voi cerca un uomo 
di merito, è vicina a scegliere chi non ne ha punto. Gli dèi se ne 
vanno. La vostra divinità invulnerabile vi pesa.

ELENA

Forse. (scampanellata di fuori).

FILIPPO

Peccato!  Era  un  bel  esempio.  Mi  piaceva  quella  solitudine 
ingrata.  Datemi  retta,  mandate  la  lettera  al  Dottore  e  buon 
viaggio. Non mettetelo ad altre prove. L'unico mezzo di potervi 
illudere intorno alla sua virtù di resistenza[74] è quello di non 
tentarla.  Quando sarà  lontano lo  circonderete  d'un'aureola  di 
poesia, locchè vi salverà dalla prosa che vi circonda. È un buon 
consiglio... e disinteressato, perchè di quella prosa faccio parte 
anch'io.

ELENA

Siete patetico e solenne.

SCENA V.

ANSELMO, D'ALMÈNA e detti.



 
 

ANSELMO (dalla comune)

Il cavaliere D'Almèna.

ELENA

Oh! buon giorno.

D'ALMÈNA

Vengo a riscattare il mio onore.

ELENA

L'avete perduto in casa mia?

D'ALMÈNA

Ieri  sera  devo  esservi  sembrato  supremamente  ridicolo.  Ho 
fatto l'hidalgo Don Chisciotte della Mancia, e vengo a pregarvi 
di scordare la mia spagnuolata.[75]

ELENA

È bell'e scordata e non se ne parli più. Stamattina vi ho veduto 
a cavallo.

D'ALMÈNA

Ci tenevo più tanto a farvi questa dichiarazione.



ELENA

Non avete più quel bel sauro?

D'ALMÈNA

L'ho venduto; dicevo che...

ELENA

Non parliamone altro.

D'ALMÈNA

Scusate, ma non mi basta riconoscere il mio torto, devo anche 
proclamare che avevate ragione.

ELENA (tra sè)

Dove mira costui?

D'ALMÈNA

Figuratevi  che  stamane  ebbi  delle  informazioni  sul  conto  di 
quel dottor Sarni.

ELENA

Ah!

D'ALMÈNA



È proprio vero che bisogna andare adagio a pensar bene del 
prossimo.[76]

FILIPPO

Un intrigante, eh? L'avrei giurato.

D'ALMÈNA

No, un intrigante non si può dire, ma via,  se lo tratterrete  a 
Roma, l'umanità non ci perderà molto.

ELENA

Che vi hanno detto sul conto del Dottore?

D'ALMÈNA

Che è un vanitoso, che vuol far parlare di sè. Già un'altra volta 
ha menato gran scalpore di un viaggio che i  balenieri  fanno 
ogni anno.

ELENA

Non pare un gradasso, e ad ogni modo dacchè si dispone ad 
affrontare i rischi è giusto che goda i benefizi.

D'ALMÈNA

Qui sta il punto. Pare che sappia già fin d'ora di non potersi 
imbarcare. Ma ha tanto strombazzato il suo proposito, che ora 
va fino a Stoccolma, per aver l'aria di non cedere che alla forza 
delle cose.



ELENA

Chi vi ha dato queste informazioni?

D'ALMÈNA

Oh, Dio!... mezza Roma.[77]

ELENA

Val quanto dire  nessuno. Dite  la  verità,  persistete  a  volermi 
salvare?

FILIPPO

Devo andarmene?

ELENA

No  —  D'Almèna  è  uomo  da  farmi  la  predica  in  vostra 
presenza.

D'ALMÈNA

Infatti, Filippo è vostro amico; e mi stupisce che non capisca.

FILIPPO

Io non ho intelligenza.

ELENA

Filippo capisce che non amo sentirmi protetta.



D'ALMÈNA

Sempre l'orgoglio!

ELENA

Non è orgoglio,  è stanchezza della continua frivolità  che mi 
circonda.

D'ALMÈNA

Perciò fate frivole le cose serie?

ELENA

Chi ci crede?

D'ALMÈNA

Che sarà di voi se rimane?[78]

ELENA

Avrò una ragione di più per disprezzare il mio mondo.

D'ALMÈNA

Badate a scherzare col fuoco!

ELENA



Sentite, D'Almèna: dicevo or ora a Filippo che invece di farmi 
la predica dovreste mettere sull'avviso il vostro protetto. Io in 
voi l'avrei fatto...

D'ALMÈNA

È troppo tardi. Vi farei troppo torto,

ELENA

Ah! seguitate a proteggermi? (scampanellata di fuori).

Ecco  il  signor  Sarni.  La  vostra  protezione  cavalleresca  mi 
umilia e la respingo. Parlategli o accettate la complicità.[79]

SCENA VI.

ANSELMO, ANDREA e detti.

 
 

ANSELMO

Il sig. Sarni.

ELENA

Dottore,  sono felicissima  che  lei  giunga in  tempo  perchè  le 
possa  presentare  il  Cav.  D'Almèna,  un  mio  zelante  amico  e 



suo, il quale sospira un'occasione di mostrarle l'interesse che 
prende al suo viaggio e il desiderio che ha di esserle utile.

D'ALMÈNA

Il sig. Sarni non ha bisogno dei miei servizi. Per mostrarle, non 
oso dire, la mia amicizia, ma la mia viva simpatia, non ho altri 
mezzi  che di far voti perchè lei  compisca felicemente il  suo 
viaggio, e non si lasci smuovere da nessuna delle difficoltà che 
potrebbe incontrare. Ma questo è un desiderio troppo naturale 
in chi, non avendo valore, rispetta almeno quelli che ne hanno, 
perchè me ne possa fare un merito. Signor Sarni, mi auguro di 
poterla festeggiare al suo ritorno.[80]

ANDREA

La ringrazio.

D'ALMÈNA

Marchesa! (via). (Andrea lo guarda allontanarsi indovinando  
qualche armeggio).

SCENA VII.

FILIPPO, ELENA, ANDREA.

 
 

FILIPPO (piano ad Elena)



È pomposo come un capo tamburo.

ELENA

Vale  cento  volte  meglio  di  voi.  Se  credete  di  lusingarmi 
deridendolo, vi sbagliate. È una viltà.

FILIPPO (guarda Andrea, poi Elena)

Ho capito. Sono di troppo, eh?

ELENA

Pigliatela come vi piace.

FILIPPO

Non mi piace, ma la piglio come posso. Sig. Sarni, io non so 
fare dei discorsi, ma le regalo il motto della mia divisa: Tutto 
per il meglio. Arrivederci. (via)[81]

SCENA VIII.

ELENA e ANDREA.

 
 

ANDREA (fra sè)

Che diavolo hanno?



ELENA (va allo scrittoio, prende la lettera del
primo atto e la consegna ad Andrea)

Questa è la lettera dello zio. Mi lasci.

ANDREA

Così subito?

ELENA

Si, ho molte cose da fare. Buon viaggio! si rammenti di noi e 
buona fortuna. Vada. (Andrea s'inchina interdetto e s'avvia per  
uscire. — Elena si getta sul canapè).

ANDREA (tornando)

Che cos'ha?... Cos'è seguìto?

ELENA

Sono una donna cattiva.

ANDREA

Perchè?

ELENA

Non lo può capire, non mi conosce lei.  Non s'occupi di me. 
Vada,  la  sua vita  è  bella  e  larga,[82] non l'impicciolisca  con 
queste miserie. Sono cose da nulla, procelle di gente oziosa. Mi 
lasci! Mi lasci!



ANDREA

Non posso lasciarla così. Da ieri sera che il caso me l'ha fatta 
conoscere, questa è la terza volta che la vedo. Le circostanze 
m'hanno  condotto  oggi  in  casa  sua  con  una  frequenza  che 
m'incoraggia.  Che può  temere  da  me?  Se  non  ho tempo  di 
mostrarmi degno della sua fiducia, non ho tempo nemmeno di 
abusarne. Perchè piange? Mi conceda di portar via come una 
reliquia la confidenza di un suo dolore, ed un momento della 
sua vita.

ELENA

Non è nulla. Se anche glielo volessi dire non saprei. Non ho 
più ragione di piangere in questo momento che un'ora fa, nè 
oggi che ieri. È il complesso delle cose, sono scontenta di me e 
sfiduciata degli altri.

ANDREA

Quanto invidio i suoi amici!

ELENA

Non li invidii, non ne ho. Ciò vuol dire che non ne merito — o 
che li sdegno. Noi profaniamo tanto la parola Amicizia! Tutti 
sanno amare forse, ma pochi pochi essere amici o avere[83] un 
amico.  Io  ho  un  carattere  scontroso,  sarebbe  così  facile 
rinunziare a un po' d'orgoglio per trovare la via di dominarmi. 
Ma bisognerebbe darsi  la pena di osservare e di  riflettere,  e 
quelli  ne sono incapaci.  Il perder tempo occupa tutta la loro 
giornata. Se sapesse che vita vuota! Lei non può immaginarla. 
Ma le altre se ne contentano, e il torto è mio. Come fanno? Non 



lo  so e  non lo voglio sapere.  È la  solita  canzone della  noia 
oziosa che fa cadere le donne nei romanzi e nelle commedie, e 
che è venuta a fastidio, tanto l'hanno ricantata. È una canzone 
triste,  ma  vera.  Sono  ricca,  non  posso  fare  il  maggiordomo 
della mia casa e risparmiare il salario di quello che mi serve. 
Non posso  procacciarmi  io  col  mio  lavoro  nemmeno  quelle 
cose futili che, comprandole da altri, dànno da vivere a tanta 
gente. Non ho ingegno che basti a farmi scrittrice od artista e 
abborrisco dalle singolarità. — La politica non m'interessa. Mi 
guardo attorno e non vedo nulla, nulla che mi faccia desiderare 
più  un giorno che l'altro.  La  società  è  mal  fatta,  ma  non la 
cambio  io.  E intanto la  vita  scende,  scende inutile,  uggiosa, 
senza una gioia vera, senza un dolore fortificante, smarrita in 
una nebbiuzza grigia che ne anticipa il tramonto.  È naturale, 
chi ha ingegno e fermezza non cura di noi, noi siamo i parassiti 
del mondo operoso. Gli uomini capaci di farci tollerare[84] la 
vita o si chiudono nello studio o vanno lontano per i mari o le 
terre deserte, in Africa o al Polo.

ANDREA

Come parla bene! Come sono contento di averla conosciuta!

ELENA

Anch'io;  questo  sfogo mi  ha  rasserenata.....  Dov'è  andato  or 
ora?

ANDREA

A comperare un libro.

ELENA



Chissà che astruserie!

ANDREA

I  versi  di  Leopardi.  È  un  libro  che  m'ha  sempre  seguìto 
dappertutto.

ELENA

E l'ha comprato or ora?

ANDREA

Non me ne parli. — Ne avevo un esemplare vecchio a forza di 
rileggerlo, cui volevo un bene dell'anima, l'ho perduto. Questo 
nuovo mi piacerà meno.

ELENA

L'ha con sè?[85]

ANDREA

Eccolo. (trae di tasca un'edizione diamante).

ELENA

Ne preferisce una copia sciupata? Vuol fare un cambio? Eccole 
il mio. — In memoria della mia fanciullaggine.

ANDREA

Perchè non l'ho conosciuta prima d'ora?



ELENA

A che servirebbe dacchè deve partire?

ANDREA

Non sarei partito forse.

ELENA

Male...

ANDREA

Nei giorni passati la gioia che provavo del viaggio imminente, 
era turbata da un senso di amarezza, che sembrava rimorso. Mi 
rimordeva  che  non mi  dolesse di  partire.  È  triste  lasciare  il 
nostro  paese  senza  portare  seco  nell'anima  la  emozione  del 
rimpianto,  il  miraggio  del  ritorno.  Bisogna  dire  che  la 
giovinezza mi ha dato ben poco, se la vita austera che m'aspetta 
non  mi  spaventa  e  se  l'affrontarla  non  mi  costa  sacrifizio. 
Quando  sentivo  intorno  lodare  la  mia  fortezza  d'animo  mi 
dicevo: a costoro il soggiorno[86] in patria dev'essere ben dolce, 
se credono sia così arduo abbandonarla. Passavo per un eroe 
quando  l'eroismo  mi  era  tanto  facile!  Se  avessi  avuto  un 
vincolo qualunque che mi legasse alla vita normale che vivono 
tutti,  chissà se mi sarebbe bastato il cuore di romperlo. Sono 
forte per forza.

ELENA

Ne ringrazi la sorte.



ANDREA

Che riporterò  di  laggiù?  Se  i  miei  studi  mi  condurranno ad 
accertare una verità intraveduta ed a scoprire una legge fisica, 
il  mio  nome  andrà  per  le  accademie  scientifiche,  e  sarà 
commemorato nei consessi di gente vecchia e sazia della vita. 
Avrò la coscienza di aver giovato alla causa del sapere umano, 
ma mi  basterà  poi  questo premio ideale?  Ieri  la  speranza di 
meritarlo mi infervorava tanto, stamane ancora avrei dato tutto 
il  mio  poco avere  per  appianare  gli  ostacoli  che  potrebbero 
trattenermi; come va che ora provo una stanchezza sfiduciata 
che  mi  fa  parere  troppo  vicino  il  momento  della  partenza? 
Sono dunque così instabili questi ardori, o non ho nell'animo la 
fede  pertinace  e  vittoriosa?  Legga  il  viaggio  attraverso  il 
continente africano, un viaggio di tre anni.  In capo al primo 
volume c'è il ritratto dello Stanley innanzi la partenza, in capo 
al[87] secondo quello dopo il ritorno. È partito giovane, forte, 
bello, i capelli neri, la fronte piana, su cui poteva posarsi con 
amore  il  bacio  d'una  giovinetta;  è  tornato  vecchio,  logoro, 
rugoso, coi capelli  bianchi,  capace di condurre un esercito e 
degno d'imperare su d'un popolo, ma inetto a far palpitare il 
cuore d'una donna. Che viltà in questi pensieri! Ma ieri non ero 
vile. Oggi mi pare così dolce ed umano esser debole.

ELENA

Non mi faccia pensare d'averlo scoraggiato io.

ANDREA

E se fosse la mia vera coscienza che parla? Se l'orgoglio che 
m'ha accecato cadesse ora vinto dal suo modo di essere così 
semplice e sincero? Ho sognato di far  camminare il mondo! 



Povero  illuso!  La  canzone  che  gl'innamorati  ripetono  a 
memoria  per  dare  un  ritmo  ai  loro  pensieri  d'amore 
contribuisce alla felicità umana più che la scoperta d'una legge 
astratta della natura. Vivere, ecco la ragione della vita.

ELENA

No, no, no, non parli così, glielo proibisco, la mia parte sarebbe 
troppo  odiosa.  Vada,  mi  lasci  subito.  Domani  avrà  scordato 
questo momento di debolezza. L'avrebbe provato da solo prima 
di partire. Addio.[88]

ANDREA

Che farò di qui fino a domani?

ELENA (stacca un fiore)

Mi dia quel libro. (mette il fiore fra le pagine) Guardi dove lo 
metto: LE RIMEMBRANZE. Si ricorderà di me? Non deve poi esser 
tanto difficile nella solitudine.

(Andrea le bacia la mano).

Chissà  che  vento  gelido  porterà  via  questo  povero  fiore! 
Almeno lo porterà in luoghi dove non ne crescono altri. Come 
stupiranno quelle nevi d'una fogliolina di rosa!

ANDREA

Gliela ridarò al mio ritorno.

ELENA



Al suo ritorno! Chissà cosa sarò diventata!

ANDREA

Perchè?

ELENA

Sono tanto stanca di questa vita! Oh! non parlo di morire, sa, 
non sono sentimentale, e non avrei coraggio.

ANDREA

Che vuol dire?[89]

ELENA

Mah! bisogna pigliare il mondo com'è. A forza di vivere con 
gente che non stimo — un bel giorno — per intonarmi cogli 
altri....

ANDREA

Oh! — Prenda. (le dà la lettera).

ELENA

Che cos'è?

ANDREA

La lettera di suo zio. Rimango.



ELENA

No, no. Andiamo! — Che follia!  Tenga quella  lettera.  Vede 
bene che sono cattiva! La tenga, non la voglio, le dico.

ANDREA (la riprende — imperioso)

Perchè ha detto quelle orribili parole?

ELENA

Oh, Dio!  Perchè questa  mia  scontentezza  è  superbia  bella  e 
buona; disprezzo gli altri perchè mi credo di più di loro. Con 
che diritto mi metto sul piedestallo? Non verrà, ma può venire 
il giorno che la voluttà di profanare...

ANDREA

E non crede che se avesse un amico?

ELENA (incredula ridendo)

Ah![90]

ANDREA

Non come  gli  altri.  Un amico,  nulla  più  che  un  amico  non 
cupido, non intraprendente. Un uomo che tremasse all'idea di 
vederla cadere da quell'altezza dove s'è rifugiata, che volesse 
costringerla a rimanere pura e nobile, per trovare in lei la forza 
d'esser nobile e generoso, un uomo...

ELENA



Dov'è quest'uomo?

ANDREA

Eccolo. (straccia la lettera).

ELENA

Che ha fatto?

ANDREA

Ho dato una ragione divina alla mia vita.

ELENA

Torno da mio zio.

ANDREA

Le do la mia parola d'onore che non parto più.

ELENA

Non posso... non posso... come vuole che accetti? Oh!

ANDREA

Voglio vivere, voglio vivere, non è lei che mi trattiene, è la mia 
giovinezza,  la  mia  ignoranza[91] della  vita,  è  l'ardore  di 
conoscere,  di  sentire,  di  soffrire...  forse  è  un'occulta  viltà 
dell'animo mio.



ELENA

Che rimorsi m'ha dato! che male le ho fatto! No... No...!!

ANDREA

Non insista, è inutile, non partirei per un impero! — A domani, 
Marchesa — a domani!

ELENA

Ah! (si copre il viso colle mani).

Cala la tela.

FINE DELL'ATTO SECONDO.

[93]

ATTO TERZO

La stessa decorazione.

SCENA I.

ELENA, TEODORO, FILIPPO.



 
 

FILIPPO

Programma.  —  Le  corse  saranno  Domenica;  arriveremo  a 
Napoli  sabato  notte.  Gli  appartamenti  all'Hôtel  Royal  sono 
lesti; avremo per andare alle corse due stages a quattro cavalli, 
alla postigliona; ho fatto richiesta qui al capo stazione di un 
vagone-salon; lo  champagne lo porteremo con noi per essere 
sicuri  della  marca.  Ho  provvisto,  ordinato,  fatto  i  conti  e 
vergato  colla  mia  bianca  mano  altrettante  circolari,  quanti 
siamo della  partita.  Ora voi  mi  fate  la  grazia  di  firmarle  in 
modo  intelligibile,  non  senza  prima  avermi  proclamato 
benemerito del genere umano.

ELENA

Siete un gran Filippo![94]

FILIPPO

A voi.

(Elena siede allo scrittoio e si mette a firmare
le lettere).

TEODORO (a Filippo, traendolo in disparte, sottovoce)

Se  non  l'avvertite  non  si  fa  in  tempo.  A  che  ora  viene  la 
contessa?

FILIPPO



Alle tre.

TEODORO

Fra un'ora. Con tutti gli altri?

FILIPPO

Tutta  la  banda.  E  due  domestici  che  porteranno  la  statuetta 
della Tuffolina.

ELENA

Parlate pur forte, non mi disturbate.

TEODORO

Oh! si parlava d'inezie. (piano a Filippo) Bisogna avvertirla.

FILIPPO

Non  è  facile,  non  ne  vuol  sapere.  Ha  già  dichiarato  alla 
contessa Gemma che la scommessa era assurda. Io contavo di 
lasciarli arrivare senza dir parola. A cose fatte.....[95]

TEODORO

Bravo!  e  se  piglia  fuoco  e  ci  fa  una  sfuriata?  È  donna  da 
rimandarli via tutti.

FILIPPO

D'altronde.....!



ELENA

Ma che state congiurando?

TEODORO

Nulla.  (c. s. a Filippo) Se Elena incaparbisce in presenza di 
quegli altri a ricusare il pagamento della scommessa, se ne fa 
una  coda  che  non  finisce  più.  Si  discorre  già  troppo  del 
Dottore. Andiamo..... coraggio!

FILIPPO

È un'ambasciata difficile..... vedrete.

ELENA

Ecco fatto.

TEODORO (c. s. a Filippo)

Proponete  di  aggregare  il  Sarni  alla  nostra  partita  e  poi 
secondatemi. (Elena si alza).

FILIPPO

Vediamo. (va allo scrittoio) Benissimo. (conta le lettere) Una... 
due... tre...

ELENA

Giusto, quanti siamo?[96]



FILIPPO

Tredici.

ELENA

Oh!

TEODORO

Bisogna trovarne un altro subito.

ELENA

Certo.

FILIPPO

Vediamo un po': Elvira Francofonte.

ELENA

No, siamo già tre donne..... bastano.

TEODORO

Della Carraia.

ELENA

Oh Dio! Sa di muschio come un parrucchiere.

FILIPPO



Pippo Termini.

ELENA

Quello non sa di nulla.

FILIPPO

Ma dite un po'..... E il dottor Sarni, non per far quattordici..... 
ma.....

TEODORO

Giusto. Diavolo! Come mai non ci si è pensato?[97]

FILIPPO

Mettiamo quello, eh?

ELENA

Se volete.

FILIPPO

Se n'avrebbe per male e con ragione.

TEODORO

E poi è un uomo!...

FILIPPO



Oh! un uomo...!

TEODORO

Ma..... ci vorrà venire?

FILIPPO

Che ne dite, Marchesa?

ELENA (sorridendo)

Credo di sì.

FILIPPO (con malizia)

Lo credo anch'io.

TEODORO

Dicevo per via della spesa.

ELENA

Della spesa?!

TEODORO

Non se n'esce a meno di tre o quattrocento lire caduno.[98]

ELENA

Ebbene?



TEODORO

Io non so gl'interessi del Sarni, ma abita una cameretta ad un 
quarto piano.

FILIPPO

Quinto, quinto; proprio sotto i tetti.

ELENA

Ci siete stato?

FILIPPO

Una volta con D'Almèna.

ELENA

D'Almèna?!

TEODORO

Sono inseparabili. D'Almèna ci va ogni giorno.

FILIPPO

È del Club alpino. Sono cento quarantotto scalini.

TEODORO

Cento.....



FILIPPO

E quarantotto. Un campanile. Non ho mai tanto soffiato in vita 
mia.

TEODORO

C'è della gente che ama la vista.[99]

FILIPPO

Sì  bella.  Dirimpetto  la  finestra  c'è  due  soffitte,  dove  abita, 
credo un cenciaiuolo ambulante che sciorina all'aria dei panni 
fantastici.

TEODORO

Povertà non è vizio. Il Sarni ama figurare, va in società.....

FILIPPO

Però. (ad Elena) Posso dire?

ELENA

Chi ve l'impedisce?

FILIPPO

Ecco, trovo che se spendesse in pigione la metà di quello che 
getta in guanti.....

TEODORO



Ah sì, inguantato lo è.

FILIPPO

E di che pelle se reggono a serrarlo come fanno! Scommetto 
che a levarseli ci dura mezz'ora, e quando li ha levati, la mano 
gli fa paff per distendersi; non gli deve parer vero.

TEODORO

Per questo non li leva mai.

FILIPPO

Che ci dorma dentro? Diciamo che se anche spreca in guanti.....
[100]

TEODORO

Fa economia di cravatte.

FILIPPO

Io glie ne conosco una sola.

TEODORO

Sarà un ricordo di qualche parente morto.

FILIPPO

Diffatti è nera. E come se l'annoda!



TEODORO

Ma ha dei buoni sentimenti.

FILIPPO

Ah questo sì..... per Dio.

ELENA

Sì..... Non ha pratica di mondo.

FILIPPO

Ma l'acquisterà.

TEODORO

Ammogliandosi.

ELENA

Vale a dire.....

TEODORO

Nulla.  Dico  che  acquisterà  la  pratica  del  mondo  prendendo 
moglie.  Gli  istinti  signorili  ce  li  ha.  Sta  pur  certa  che  non 
sposerà una borghesuccia[101] senza dote. E io l'approvo. È un 
uomo che ama di salire.

FILIPPO



Difatti si tiene in esercizio. Cento quarantotto scalini.....

TEODORO

Tu dovresti aiutarlo.

ELENA

A far che?

TEODORO

A trovare la sposa.

FILIPPO

E senza cercar lontano.....

TEODORO

Anzi. Senza uscire di casa.....

ELENA

Che significa questa scena? L'avete combinata or ora. Capivo 
bene che stavate macchinando. Non mi piace. Finiamola.

TEODORO

È  vero,  l'abbiamo  concertata  or  ora.  Perchè  devi  sapere..... 
(scampanellata di fuori) Oh Dio! delle visite. (a Filippo) Che 
siano loro già?



FILIPPO

No, no, è troppo presto.[102]

TEODORO

Non puoi far dire che non ricevi?

ELENA

A  quest'ora  il  portinaio  ha  già  fatto  passare.  Quello  era  il 
campanello del portinaio che avverte quassù. Filippo, guardate 
dalla veranda chi è.

FILIPPO (corre al fondo, s'affaccia alla finestra)

Il dottor Sarni.

ELENA

A quest'ora?

TEODORO

Mandalo via,  fammi  il  piacere,  ho assolutamente  bisogno di 
parlarti.

ELENA

Come si fa?

TEODORO



Gran cosa! Lo congedi.

ELENA

Sì, e voi altri che siete qui e rimanete?

FILIPPO

Noi andiamo di là..... non ci si fa vedere. Sul serio, abbiamo 
urgente bisogno di parlarvi.

ELENA

Che seccatura.[103]

FILIPPO

Venite, Marchese?

TEODORO

Non ti concedo più di dieci minuti.

ANSELMO

Il dottor Sarni. (Teodoro e Filippo scappano per la veranda 
mentre entra Andrea).

SCENA II.

ELENA e ANDREA.



 
 

ANDREA

Buon  giorno,  Marchesa.  (le  porge  un  mazzo  di  fiori  di  
campagna).

ELENA

Che vuol dire? (senza prenderli).

ANDREA

Sono fiori  dei  campi  che  ho  raccolto  stamane  in  una  lunga 
passeggiata  che  ho  fatto.  Ne  torno  adesso.  Per  questo  sono 
venuto  ad  un'ora  insolita.  Stassera  sarebbero  stati  appassiti. 
Non li prendete? (Elena li prende e li posa sul tavolino). Che 
avete? Mi sembrate sopra pensieri.

ELENA

No.[104]

ANDREA

Che  buona  camminata  che  ho  fatto.  Ci  sono  andato  per 
riflettere  a certi  miei  interessi,  ma poi,  l'aria,  la campagna e 
mille  pensieri  giovanili  che  sorgevano  dentro  di  me  me  ne 
hanno  distratto.  Ho  passato  una  mezza  giornata  deliziosa, 
girellando nei prati come un ragazzo.

ELENA



Con quell'abito?

ANDREA

Perchè? non va?

ELENA

Anzi è magnifico.

ANDREA

Non va, lo capisco. Ma ho infilato il primo che mi è capitato, 
avevo altro per la mente.

ELENA

Si sa, gli uomini superiori.....

ANDREA (colpito)

La mia toeletta ha il bene di occuparvi molto quest'oggi (getta  
con violenza i fiori sul tavolino).

ELENA

Oh! mi dispiace. (prende i fiori e va a metterli in un vaso sul  
camino. Silenzio, Elena torna presso Andrea). Ho detto perchè 
avete l'aria di essere in visita diplomatica.[105]

ANDREA



Perdonatemi! Sono uno sciocco. Ho preso in mala parte delle 
osservazioni giustissime. Vi ringrazio d'esservi spiegata; quelle 
parole mi avevano fatto tanto male. Dovevo saperlo che siete 
buona. E poi non vi ho forse pregato io stesso di intraprendere 
la mia educazione mondana?

ELENA

Badate che vi mando via ora.

ANDREA

Mi mandate via!

ELENA

Sì, ho da fare.

ANDREA

Un momento.

ELENA

Non posso..... devo uscire.

ANDREA

Non mi lasciate accompagnarvi?

ELENA

No..... no..... andate.



ANDREA

Se sapeste.....

ELENA

Non insistete..... addio.[106]

ANDREA

Non arrivederci?

ELENA

Ma sì, come volete, a rivederci.

ANDREA

Che vi ho fatto?

(Elena si mostra impaziente).

ANDREA

Vado. Dovete uscire? sola?

ELENA

Sì.

ANDREA



Credevo  con  vostro  zio  e  con  Landucci.  Li  ho  veduti  che 
scappavano  di  là  quando  io  entravo:  ciò  vuol  dire  che  vi 
aspettano. (pausa — con impeto) Come mi trattate male! (via 
precipitato).

SCENA III.

ELENA, TEODORO, poi FILIPPO.

 
 

TEODORO (appena via Andrea sbuca dalla
veranda e chiama:)

Filippo!

ELENA

Eravate là?[107]

TEODORO

C'ero io solo. Ero venuto a sentire se se ne andava.

ELENA

Non te ne faccio i miei complimenti. L'età e la parentela non 
bastano a giustificare un'indelicatezza.

TEODORO



Come la pigli!

FILIPPO (arrivando)

È andato?

ELENA

Sì, parlate..... che volete?

TEODORO (a Filippo)

A voi l'ambasciata.

FILIPPO (a Teodoro)

Mi caverà gli occhi.

ELENA

Dunque? Non mi avrete obbligata ad essere scortese per niente, 
spero. Che cos'è?

FILIPPO

A momenti arriva la contessa Gemma coi soliti.

ELENA

Qui? A far che?[108]

FILIPPO



Vi portano, ma io non c'entro, vi portano in trionfo la statua 
della Tuffolina, un vero oggetto d'arte.

(Elena va al campanello per suonare).

TEODORO

Che fai?

ELENA

Ordino la carrozza,  esco, e non voglio essere in casa, e non 
voglio  che  in  mia  assenza  si  riceva  nulla.  Ho  già  detto  a 
Gemma  che  la  scommessa  non  reggeva,  che  ne  rifiutavo 
assolutamente il pagamento. Ho accondisceso per farvi piacere 
a congedare il dottor Sarni, ma non posso permettere che gli si 
manchi  di  rispetto  in  casa  mia.  Filippo  lo  sapeva,  e  mi  fa 
meraviglia  che  abbia  accettato  di  portarmi  una  simile 
ambasciata.

FILIPPO (a Teodoro)

Che vi dicevo io?

TEODORO

Mia cara,  una  scommessa  obbliga  tanto  chi  perde  come chi 
vince.

ELENA

Ti  ripeto  che  la  scommessa  non  regge.  È  una  assurdità.  Il 
dottore  non  ha  rinunziato  al  viaggio  per  cagion  mia.  L'ho 



dichiarato a Gemma,[109] il giorno stesso ch'egli aveva fissato di 
partire. È rimasto.....

TEODORO

Per sposarti, lo so.

ELENA

Come?

TEODORO

Sei tu disposta a sposarlo?

ELENA

Che pazzia!

TEODORO

Non si discorre d'altro per tutta Roma.

ELENA

Questo segue una volta al mese. Mi hanno già fidanzata con 
dieci altri.

FILIPPO

Del vostro mondo.  Se io  vi  fossi  sempre  tra  i  piedi  non ne 
avreste  altro  danno  che  la  seccatura.  Tutti  sanno ch'io  sono 



l'ozio  personificato,  e  il  tempo  che  vi  dedico  ha  così  poco 
valore, che nessuno sospetta mi diate nulla in ricambio.

ELENA

Sicchè son condannata a non circondarmi che di.....

FILIPPO

D'imbecilli volete dire..... dite.[110]

TEODORO

Il mondo vuole che ognuno viva con gente del proprio stato. E 
ciò  non  per  alterigia,  ma  perchè  sieno  allontanati  quant'è 
possibile  i  sospetti  di  cupidigia  intorno le  combinazioni  che 
possono  nascere  dalla  convivenza.  Il  dottore  ha  troppo  da 
guadagnare sposandoti, perchè non si veda in ogni suo atto una 
macchinazione per arrivarci. Se fosse già andato e tornato dal 
suo  viaggio,  la  celebrità  meritata  e  la  fortezza  mostrata, 
pareggierebbero forse le vostre condizioni.  Ma si  è mostrato 
debole, è naturale che lo si creda interessato. Tu non puoi avere 
di lui una stima troppo alta. Se lo accogli e lo fai tuo intimo e 
lo  difendi  e  ti  comprometti  per  lui,  è  segno  che  ne  sei 
innamorata. Ora un matrimonio d'amore tollerabile, è qualche 
volta lodevole in un uomo, è quanto c'è di meno elegante per 
una signora.

ELENA

Ma chi ha mai pensato...?

TEODORO



Tu no, ma il dottore certo.

ELENA

Non è vero.

TEODORO

Lo si vede in ogni luogo dove tu sei.

ELENA

Non ce lo porto io.[111]

TEODORO

Oh no! per questo c'è D'Almèna che lo serve.

ELENA

D'Almèna!

TEODORO

Sono inseparabili,  ti  ho detto.  Sai  che  mi  rispose D'Almèna 
quando gli domandai perchè non si faceva più vedere in casa 
tua?

ELENA

Qualche impertinenza.

TEODORO



Mi ha detto: pregherò vostra nipote di volermi ricevere quando 
sarà diventata la signora Sarni.

ELENA

No!

TEODORO

Testuale!

FILIPPO

L'ha detto anche a me.

ELENA

D'Almèna può dire quello che gli piace.

TEODORO

Credi a me, accetta il pagamento della scommessa. Ciò tronca 
le dicerie, e risponde vittoriosamente a D'Almèna.[112]

FILIPPO

Ad ogni modo decidete subito. Se persistete nel rifiuto corro ad 
avvertirne  la  contessa.  A non  volerla  ricevere  quando  fosse 
venuta, lo scandalo sarebbe grave. Vado?

ELENA (a Teodoro)



Mi dài la tua parola d'onore che D'Almèna ti ha risposto a quel 
modo?

TEODORO

Parola d'onore.

ELENA (a Filippo)

Anche a voi?

FILIPPO

Anche a me, e in presenza d'altri. Vado?

ELENA

No,  rimanete.  D'Almèna  rovina  tutte  le  cause  che  prende  a 
difendere.

FILIPPO

Badate,  saranno qui  a  momenti.  Sono in  sette  od  otto.  Non 
volete servire un Lunch?

ELENA

Sì, come vi piace, combinate voi.

FILIPPO

Mi nominate vostro Maggiordomo? Do gli ordini?[113]



ELENA

Sì.

(Filippo va a suonare il campanello vicino al camino,
vede i fiori d'Andrea, li guarda, li fiuta e li

mette a posto. S'avvia verso la veranda. Quando
entra Anselmo gli parla sottovoce).

ELENA (a Teodoro)

Tu  dovevi  prevederle  queste  cose.  Tu  dovevi  impedire  la 
scommessa, rifiutarmi quella lettera, darmi allora quei consigli 
che mi dài adesso.

TEODORO

Chi  poteva  immaginare  che  sarebbe  rimasto?  Ti  prende  il 
rimorso?  Va  là  che  non  gli  è  parso  vero  di  salvarsi  da  un 
eroismo  precipitato.  Non  è  piacevole  morir  di  freddo  e  di 
scorbuto.

ELENA

E se fosse stato uomo da partire?

TEODORO

Sarebbe partito. Tu l'hai pregato di rimanere?

ELENA

No, anzi!



TEODORO

E allora? Scendi dalle nuvole. Quello adocchia le tue rendite.

ELENA

Vorrei esserne sicura. (Anselmo via).[114]

FILIPPO

Ecco fatto. Avrete un buffet di prim'ordine. Dove avete preso 
quei bei fiori dei campi?

ELENA

Avete combinato?

FILIPPO

Tutto, ve li ha portati il Dottore, eh?

ELENA

Gettateli via.

FILIPPO

Oh! Perchè? Ne prendo uno, permettete?

ELENA

Ormai tanto vale eh? Fate. (scampanellata).



FILIPPO

Eccoli qui.

ELENA

Zio, fammi il piacere, valli a ricevere, io verrò subito, ma non 
ero preparata a fare del chiasso. Andate anche voi, Filippo.

FILIPPO

Scusate, mi avete nominato Maggiordomo.

ELENA

Bene, gli ordini li avete dati, ora.

FILIPPO (avvicinandosi a lei sottovoce)

Volete rimaner sola, per raccogliervi, eh?[115]

ELENA

Restate, se vi piace.

AMBROGIO

La Contessa del Pallio.

TEODORO

Eccomi. (via. Ambrogio va alla veranda e prepara la tavola  
con Anselmo).



SCENA IV.

ELENA e FILIPPO.

 
 

FILIPPO (ad Elena che è rimasta seduta, in tono serio)

Lo amate?

ELENA (alza gli occhi, lo guarda, li vede i fiori all'occhiello)

Datemi quei fiori.

FILIPPO

Quegli altri?

ELENA

No, quelli che avete voi.

FILIPPO

Mi avete permesso....[116]

ELENA



Ed ora ve li chiedo. (Filippo glieli dà, essa prende anche gli  
altri  e  va  a  gettarli  tutti  dalla  finestra)  Così.  (dalla  stanza 
vicina si sentono chiacchere e risa) Chiudete quell'uscio.

FILIPPO

È chiuso.

ELENA

Come parlano forte! — Sarni e D'Almèna sono proprio tanto 
amici?

FILIPPO

Ma sì, mi fa meraviglia che me lo chiediate. Appena seppe che 
il Dottore non era partito, D'Almèna gli portò il suo biglietto di 
visita, e cominciò a rimorchiarlo dappertutto.

ELENA

Gliele avete proprio intese a dir voi, quelle parole?

FILIPPO

Quali?

ELENA

Che non avrebbe più posto il piede in casa mia finchè non fossi 
diventata la Signora Sarni?

FILIPPO



Certo, e non c'ero io solo.

ELENA (avanzandosi)

Andiamo di là?[117]

FILIPPO

Con quel viso scuro?

ELENA

No,  no.  (ridendo)  Sono  di  buonissimo  umore;  vedrete. 
Andiamo.

FILIPPO

Aspettate un momentino.

ELENA

Per far che?

FILIPPO

Voglio dirvi una cosa. Se proprio non amate il Sarni...

ELENA

Ma no, che sciocchezza!

FILIPPO



E se siete disposta a diventar quella d'una volta...

ELENA

Cioè?

FILIPPO

Cioè gaia e senza pensieri....  avvertitemene, io mi ecclisso.... 
perchè  avrei  paura  d'innamorarmi  di  voi.  (Elena  ride)  Ho 
capito che stavo innamorandomi dal disgusto che ho provato 
vedendovi mutata. Ora seria e pensierosa, mi piacevate meno... 
ma se tornate quella di prima... ve l'ho poi detto.[118]

ELENA

Sì, sì, andiamo, andiamo. (Lo prende a braccetto e s'avviano a  
sinistra.  Appena  i  due  hanno  spalancato  l'uscio  che  va  
nell'altra  camera,  si  sente  da  quella  un  oh!  generale.  
S'intravedono  due  o  tre  uomini  venire  incontro  ad  Elena.  
Grido: — La Corte — applausi dall'altra camera).

SCENA V.

Rimangono in scena soli AMBROGIO e ANSELMO che stanno dietro la tavola 
del buffet apparecchiata. Sulla tavola un samovar acceso, bottiglie di 
Champagne ed altri vini. Bicchieri e tazze. Torte, confetti. Dall'altra 
parte  giungono  forti  risate,  poi  ad  un  tratto  un  Oh!  di  sorpresa 
seguìto da un mormorio. Entra precipitoso Filippo, va alla tavola e 
dice:



 
 

FILIPPO

Un bicchier d'acqua, presto. (Lo prende e correndo lo porta di  
là. Sull'uscio Paolo e Rulfi vengono precipitosi).

PAOLO

Cognac, Cognac!

RULFI

No, Marsala, meglio Marsala. Ambrogio, presto un bicchierino 
di Marsala. (Ambrogio serve).

ANSELMO

Qualcuno si sente male?

RULFI

Sì, la Marchesa.[119]

SCENA VI.

TEODORO, poi secondo le indicazioni tutti gli altri, cioè: GEMMA, 
DEL SANNIO, RUBACONTI, SARNI, LERICI, poi ELENA e FILIPPO, poi di 
nuovo TEODORO.



 
 

TEODORO (a Paolo e Rulfi)

Lasciate,  non è nulla,  s'è già riavuta.  Ha presa una storta al 
piede e il dolore l'ha fatta impallidire a quel modo. Non è nulla, 
discorre, vedete.

PAOLO

Meno male.

GEMMA (entrando, a Teodoro che torna di là)

È bello e passato. Ora viene. (Rubaconti e Del Sannio entrano  
con Gemma).

PAOLO (a Gemma)

Voi non state di là?

GEMMA

Non mi vuole vicino, mi ha lanciato uno sguardo tragico. La 
storta la vuol dare a noi. Quello era uno svenimento bello e 
buono.

RULFI

Amore! Amore![120]

GEMMA



Non la credevo così presa.

RULFI

Eh quel dottore? Invece d'andare al polo è arrivato a Cipro.

TUTTI

Ah! Ah! (ridono).

DEL SANNIO

Come ha detto? Non ho capito.

RUBACONTI

Che il dottore invece d'andare al polo è arrivato a Cipro.

DEL SANNIO

Ah! (non capisce ma ride) Eh! Eh!

RUBACONTI

Ne capisci meno di prima.

DEL SANNIO

Oh! bella cosa. È arrivato... ma no, se non è partito.

RULFI

Cipro è un'isola dove è nata Venere, la dea degli Amori.



DEL SANNIO

Vedo.[121]

GEMMA

Non ci siete. Sarni voleva andare al Polo, n'è vero?

DEL SANNIO

Sì.

GEMMA

E invece s'è innamorato della Marchesa e l'ha innamorata di sè. 
È arrivato a Cipro.

DEL SANNIO

Ah! Ah! bellissimo! Cipro è la patria... bellissimo, bellissimo. 
(s'allontana).

RUBACONTI

Ora lo va a ridire. E lo dà per suo. Ripete per suoi tutti i detti  
che gli riesce di capire.

RULFI

Glielo regalo.

RUBACONTI



L'avete visto, contessa, in istrada?

GEMMA

Chi?

RUBACONTI

Il dottor Sarni; era fermo sull'angolo della casa qui sotto.

GEMMA

Possibile? Ci ha veduti entrare?[122]

RUBACONTI

Oh certo. L'ho mostrato a Rulfi che ci ha fatto una risata.

RULFI

Sfido, era troppo comico. Aveva un'aria di cane bastonato.

ELENA (tornando con D'Aspri, Filippo e gli altri)

Ah bella, bella, bella, Gemma ti ringrazio. Quella statuetta è un 
capolavoro.

GEMMA

La terrai nel tuo salone?

ELENA



Certo. Ci sta così bene! Voglio che tutti la vedano.

D'ASPRI

È un trofeo di vittoria.

FILIPPO

I capitani  veneziani  tenevano  nel  loro  salone  il  fanale  delle 
galee vinte al nemico.

GEMMA

Qui manca il nemico.

D'ASPRI

Ecco il prodigio della vittoria.

TEODORO (tornando dal salone).

Elena![123]

ELENA

O  zio,  un  bicchiere  di  Champagne,  e  t'incarico  di  fare  il 
brindisi in mio nome.

TEODORO

Ai vostri begl'occhi, contessa!

GEMMA



No, no, lo voglio di circostanza. Non sono io l'eroina qui. Un 
brindisi a me non è possibile.

TEODORO

È passabile.

D'ASPRI

Ma passibile d'uno migliore.

RULFI

A buon conto è passato. (tutti ridono).

GEMMA

Lo farò io. Ai viaggiatori che rimangono.

ELENA

No! ai viaggiatori che partono.

RULFI

Ah che ingratitudine! (tutti bevono ridendo).

DEL SANNIO (a Pardi e Lerici che stanno presso
la porta che mette al salone)

Ho avuto occasione di dire un motto che fu trovato spiritoso.

PARDI



Fuori.[124]

DEL SANNIO

Sapete che il dottor Sarni è innamorato della Marchesa Elena?

LERICI

E viceversa.....

DEL SANNIO

Ebbene,  ho  detto  che  il  dottore  volendo  andare  al  Polo,  è 
arrivato a Capri. (i due restano seri) Non capite?

PARDI E LERICI

No.

DEL SANNIO

A Capri, è arrivato a Capri!

PARDI

Ho inteso, e poi?

DEL SANNIO

Pare impossibile!.... Capri è un'isola.

LERICI



Vicino a Napoli.

DEL SANNIO

Dov'è nata Venere.

LERICI

Cipro vuoi dire.[125]

SCENA VII.

ANDREA e detti.

 
 

SERVO

Il signor Sarni.

DEL SANNIO

Ci.....  (vede  Andrea)  Diavolo!  (s'allontana.  Lerici  e  Pardi  
s'allontanano ridendo).

ANDREA (fra sè)

Li faccio scappare. (si guarda indosso per vedere se ha nulla  
di singolare) Sembrano ridere di me. (va verso il gruppo dov'è  
Elena) Marchesa, ho visto entrare questi signori coll'aria così 



allegra che non ho saputo resistere al desiderio di seguirli. (a 
Gemma) Contessa.  (nota l'imbarazzo di tutti) Si direbbe che 
faccio  l'effetto  dell'ombra  di  Banco.  (verso  Elena  cercando 
intavolar discorso per uscire d'imbarazzo) Ho visto di là un 
oggetto d'arte che non avevate ieri.... una statuetta bellissima.

(Rulfi scoppia in una risata, cercando invano
di contenersi).

ANDREA

Pare che senza accorgermene dico delle cose molto lepide.[126]

FILIPPO (volendo accomodare)

No, sono io che gli rammentavo uno scherzo.

RULFI

Ma  sì,  è  Filippo  che...  (s'allontana  ridendo  con  Filippo)  È 
troppo comico.

ANDREA (fra sè)

Ridono di me!

ELENA (s'alza e segue Rulfi e Filippo)

Mi fate il piacere di contenervi.... non voglio guai!

ANDREA (cogliendo il momento che Elena sta per
tornare vicino a Gemma)



Ho fatto male a tornare?

ELENA

Perchè?

ANDREA

Lo domando a voi. Devo aver detto un'ingenuità.

ELENA

Oh! siete così ingenuo?!

ANDREA

Lo sapete?

ELENA

Io non so nulla; lo saprà il vostro amico D'Almèna.[127]

ANDREA

D'Almèna!

ELENA

Non è vostro amico?

ANDREA

Amicissimo.... ma....



ELENA

Non vi domando spiegazioni... e non mi parlate piano, ve ne 
prego.

ANDREA

Con che tono me lo dite!.... per carità.....

ELENA

Zio! (chiama Teodoro).

ANDREA

Ah! (colpito, addoloratissimo).

TEODORO (accorrendo)

Mi hai chiamato?

ELENA

Sì, volevo pregarti di far servire il thè, ma lo faccio io, tu mi 
aiuti.

TEODORO

Volentieri.

FILIPPO (è tornato nel cerchio dove c'è Gemma.
A Gemma che si vuol levare)



No, no, ancora un momento.[128]

GEMMA

Dite delle cose impossibili.

PARDI

Le dice perchè non le può fare.

GEMMA

Con voi non si può discorrere. (si alza).

FILIPPO

Badate,  contessa,  che  se  vi  allontanate,  dico  una  parola 
sottovoce a questi signori.

GEMMA

Che parola?

FILIPPO

Volete sentirla voi prima? Ma nell'orecchio.

GEMMA

No, no. (s'allontana).

TUTTI (a Filippo)



A noi... a noi...

(Filippo li raccoglie e parla piano.
Tutti scoppiano dalle risa)

ELENA

Voglio sentire anch'io.

FILIPPO

Sì, venite, venite, Marchesa.[129]

GEMMA (s'avvicina ad Andrea che è ritto
vicino al camino).

Che ha? Perchè sta in disparte? Ha l'aria di cattivo umore.

ANDREA

Dacchè  ha  la  bontà  d'accorgersene,  mi  risponda  lei.  Sono 
capitato qui a sproposito, eh? Mi spieghi. Qualunque cosa mi 
dica,  se  anche  mi  dovesse  offendere  mortalmente,  gliela 
perdono e la ringrazio fin d'ora. Che fa qui tutta questa gente?

GEMMA

Siamo  venuti  a  portare  alla  Marchesa  il  pegno  d'una 
scommessa.

ANDREA

Quella statua?



GEMMA

Sì.

ANDREA

E la scommessa?

GEMMA

Oh! una cosa da nulla.

ANDREA

Ma perchè la mia venuta ha messo tanto imbarazzo? Si parlava 
di  me?  Lo  so  bene  che  quelli  non  mi  sono  amici.  Che 
dicevano?[130]

GEMMA

Perchè non è partito pel suo viaggio lei?

ANDREA

Non me lo domandi. Perchè non ero degno di farlo.

GEMMA

C'è chi pretende che l'abbia trattenuto la Marchesa.

ANDREA

Questo si diceva al mio arrivo?



GEMMA

E dicono che la Marchesa si fosse vantata di volerlo trattenere 
per esperimentare il potere de' suoi vezzi.

ANDREA

È un' infamia!....

GEMMA

Certo, se fosse...

ANDREA

Dico la voce che è un' infamia. La Marchesa è incapace... oh!

GEMMA

Eppure io stessa.....

ANDREA

Non è vero, non è vero! (vuol passare nel mezzo).[131]

GEMMA

Per carità, non facciamo scandali.

ANDREA

Ha ragione. Questa gente non ne vale la pena.



GEMMA (agli altri)

Andiamo.

(Tutti s'alzano) 

Per la gita a Napoli è inteso?

ELENA

Sì, riceverete la circolare.

GEMMA

Va bene. Addio, cara.

ELENA

E grazie. (piano a Filippo) Filippo, fate di portar via il dottor 
Sarni, non voglio spiegazioni.

FILIPPO

Subito.  (mentre  gli  altri  fanno  i  saluti  s'avvicina  al  dottor  
Sarni) Viene con noi, dottore?

ANDREA

No.

(Filippo s'inchina e torna ad Elena
cui parla sottovoce).



ELENA (ad Andrea)

Devo uscire, ve ne avverto.

ANDREA

Me l'avete  detto  un'altra  volta,  non era vero,[132] v'aspetterò. 
Voglio parlarvi, doveste farmi cacciare dai vostri domestici.

ELENA

Va bene. (s'allontana).

TEODORO (ad Elena)

Se credi, io rimango.

ELENA

No, tanto vale, la faremo finita, addio. (Tutti partono. Elena li  
accompagna).

SCENA VIII.

ANDREA, i due domestici, poi ELENA.

(I due domestici vanno e vengono sparecchiando).

 
 



ELENA (tornando ai domestici)

Lasciate pure. (i domestici escono).

SCENA IX.

ELENA e ANDREA

 
 

ANDREA

Ieri sono uscito di qui a mezzanotte, dopo di aver passato tre 
ore con voi  in discorsi  intimi[133] e  confidenti,  oggi vi  trovo 
avversa e sprezzante. Questo mutamento dev'essere il frutto di 
qualche enorme inganno. Siamo circondati di gente invidiosa e 
cattiva.  Qualunque  cosa  vi  abbiano  detto  di  me,  ripetetela, 
perchè mi scolpi e li  confonda. Avreste dovuto accertarvene 
prima di offendermi. Io quando v'intesi calunniata sentii tutto 
l'esser mio sollevarsi e gridarmi la vostra innocenza.

ELENA

Calunniata? D'Almèna forse?

ANDREA

È  la  seconda  volta  che  lo  nominate.....  Ciò  mi  prova  che 
l'insidia colpisce anche lui. D'Almèna non mi ha mai parlato di 
voi.



ELENA (ironica)

Poveretto!

ANDREA

Perchè quell'ironia? Voi mi parlate come ad un nemico..... Che 
pensate di me? Ho diritto di saperlo!

ELENA

Diritto?.....

ANDREA

Diritto.  Dacchè  mi  avete  accolto  in  casa  vostra  e  datami  la 
vostra confidenza e carpitami la mia, pretendo sapere se tutto 
ciò non fu che[134] un inganno atroce, e se voi ne siete vittima 
con me, o colpevole.

ELENA

Dio! le grandi frasi! Che vi ho fatto? Andiamo.

ANDREA

Avete tollerato che in casa vostra i vostri amici ridessero di me, 
e  li  avete  secondati.  Quando  vi  supplicai  tremando  di  una 
parola  onesta,  avete  troncato  netto  il  discorso,  chiamando 
ostensibilmente  vostro  zio,  perchè  apparisse  chiaro  che 
sdegnavate di parlarmi. Non si farebbe altrimenti con un uomo 
disonorato. Ho sofferto una tortura senza nome, e non potevo 
che o scoppiare brutalmente, e mi contenni per rispetto di voi, 



o raddoppiare il mio avvilimento tacendo. Non conosco l'arte 
di mordere sorridendo. Non sono elegante io come quelli che vi 
circondano. Me l'avete appreso voi stessa; ma in dieci giorni 
volendo, potrei essere quello ch'essi sono, essi in dieci anni non 
potrebbero diventare quello che sono io. Dovete vedere al mio 
viso  ed  alla  violenza  delle  mie  parole  che  soffro  un  dolore 
mortale. Di che mi accusano? È così velenoso quello che mi 
dovreste dire, che non osate profferire parola?

ELENA

Chiedete al  vostro amico D'Almèna che vi ripeta ciò che va 
dicendo di voi e di me.[135]

ANDREA

Lo chiedo a voi dacchè lo sapete. Egli è incapace di offendermi 
e di offendervi. La sua onestà è così intatta come la vostra, ma 
la sua amicizia è ben più salda.

ELENA

E disinteressata....

ANDREA

La  sua,  sì.  Non  la  mia  per  lui.  Gli  debbo  una  gran 
riconoscenza.

ELENA

Lo confessate!



ANDREA

E voi lo sapete dunque! Quando ebbi rinunziato al mio viaggio, 
mi sentii caduto dal buon concetto dei miei amici, ho patito i 
motteggi  dei  vostri,  ho  veduto  della  gente  guardarmi 
sogghignando;  in  voi  stessa  nei  primi  giorni  appariva  una 
sfiducia  che  credetti  di  aver  poi  dissipato.  D'Almèna  solo 
venne  da  me  non  cercato,  mi  sostenne  contro  me  stesso, 
rimproverandomi sempre il mutato proposito, ma mostrandomi 
di non attribuirlo a viltà. Non basta. Due mesi fa occupavo una 
cattedra di scienze fisiche in un grande istituto privato; quando 
mi decisi per la spedizione rinunziai a quel posto che si dovette 
dar subito ad altri. I[136] miei pochi risparmi erano quasi tutti 
andati  negli  apparecchi  del  viaggio.  Rimanendo  dovevo 
pensare  a  vivere.  Il  futuro non m'inquietava,  il  mio  nome è 
noto  nel  mondo  della  scienza  ed  ho  già  offerte  per  l'anno 
venturo; ma il bisogno era urgente...

ELENA (attentissima)

E D'Almèna?

ANDREA

D'Almèna indovinò le  mie  strettezze  e  senza parlarmene mi 
offrì  di  collaborare  a  giornali  quotidiani  e  settimanali,  e  mi 
pregò  come  di  un  favore,  perchè  accettassi  di  dare  lezioni 
private.

ELENA

Oh!



ANDREA

Volevo vivere nel vostro mondo, seguirvi ai teatri, ai balli, non 
apparirvi  da  meno  degli  altri.  Quando  la  sera  esco  di  casa 
vostra  e  mi  riduco  nella  mia,  la  notte  mi  va  intera  a 
scribacchiare articoli di scienza volgare. E la mattina corro da 
un capo all'altro di Roma a dar lezioni di chimica elementare a 
pochi ragazzi o stupidi o svogliati che tremano dell'esame. Le 
ore  del  sonno le  rubo qua  e  là  nei  ritagli  di  tempo,  perchè 
voglio e devo anche lavorare[137] per me, per la mia scienza, 
che è il mio avvenire, la mia coscienza, il mio diritto alla vita. 
Tutto ciò non mi affligge nè mi affatica, verrà il mio giorno, ne 
sono sicuro, vi amo troppo per non sapermelo conquistare; ma 
voi mi avete tolto la gaiezza della mia povertà, e scemata la 
fede nel premio.

ELENA

Perdonatemi.

ANDREA

Mi  avete  costretto  a  svelarvi  un  triste  segreto.  Ero  così 
orgoglioso  di  nascondervelo.  Mi  insuperbiva  tanto  la  vostra 
felice ignoranza delle mie miserie. Ora, pensando a me, quelle 
piccole cure mi avviliranno agli occhi vostri: questo timore che 
mi  è  così  amaro  che  vinca  il  risentimento  dell'offesa  patita. 
Elena, la collera è fiaccata, ve ne supplico, ditemi di che mi 
hanno accusato.

ELENA



Non  parliamone  più.  Scordate  quel  cattivo  momento,  non 
fatemi vergognare di me stessa.

ANDREA

No, le male erbe vanno sradicate. Pensate che la calunnia ha 
potuto farvi scordare il mio amore che conoscevate benchè non 
ve ne avessi mai parlato. È vero?

(Elena acconsente volontariamente). [138]

ANDREA

E ha potuto farvi scordare il vostro, Elena, perchè voi mi avete 
amato,  perchè nel  fondo del  cuore mi  amate  ancora,  non vi 
chiedo che lo diciate, lo sento. Ieri sera quando mi levai per 
salutarvi  mi  avete  guardato  con  degli  occhi  così  dolci  e 
penetranti, il vostro sguardo ha cercato il mio, caldo come una 
vampa, mite come una carezza materna.  Lunedì al teatro nel 
vostro palco quando sedetti accanto a voi, e stretto dalla folla 
dei visitatori, il mio braccio premette tutto il vostro, ho sentito 
il  brivido  che  vi  prese  al  mio  contatto,  e  al  ballo  della 
Neddinngton avete portato nel corsetto quella rosa pallida che 
vi avevo dato io, e quando vi cadde a terra,  la coglieste voi 
stessa, premurosa che non vi fosse ridata da altri. Elena, voi mi 
amate  e  la  gente  volgare  è  nemica  dell'amore,  non  sa  che 
trastullarsene od ucciderlo.

ELENA

Perdonatemi.

ANDREA



No,  no,  non  basta  od  è  troppo.  Troppo,  perchè  non ho più 
rancori,  ma  non  basta  per  la  nostra  pace.  Ditemi,  ditemi, 
Elena..... dimmi, di che mi hanno accusato?

ELENA

Non posso, lo vedete, ho ceduto alle vostre[139] parole, avevo 
l'animo  esacerbato,  voi  me  lo  avete  rasserenato.  Sono  tanto 
contenta  di  voi!  È  così  buono  credere  e  confidare!  Non 
attristiamoci con cattivi ricordi. Dimentichiamo.

ANDREA

Ebbene sì,  dimentichiamo.  Ma la  grande parola  è profferita, 
Elena, dimmi che mi ami, dimmelo, ripagami dalle torture che 
mi hai fatto soffrire, dimmi che sei mia!

ELENA

No, Andrea, Andrea!

ANDREA

Una parola. — Te ne chiedevo una amara. — Dammi la più 
dolce di tutte!

ELENA

Per  carità,  per  carità,  restiamo  così!  Era  pur  bello  il  nostro 
dolce silenzio cosciente; quando si è sicuri di una cosa buona, 
perchè  guastarla  con  impazienze?  Sdegno  simulare  ed 
abborrisco dalla sfrontatezza. Rispettatemi, Andrea. Che volete 
da me? Che diventi la vostra amante? No, no!



ANDREA

Sei libera... sii mia... sii mia moglie.

ELENA (ritraendosi rapidissima)

Ah![140]

ANDREA

Elena!  Elena!  Che  avete,  Elena?  M'inganno,  è  vero? 
M'inganno!  —  Tacete?!  (lunga  pausa)  Questo  vi  avevano 
detto? E l'avete creduto...! Disgraziata! Voi stimate dunque il 
vostro  amore  meno  che  i  vostri  averi  dacchè  concedendomi 
l'amore mi sospettate cupido delle ricchezze. Ah! mi dài il tuo 
cuore, e per poco non il tuo corpo... e difendi lo scrigno...! Ma 
allora è vero? quello che mi diceva or ora la contessa? Ed io 
l'ho  trattata  di  calunniatrice!  È  vero!  Sono  stato  il  vostro 
gingillo,  l'istrumento per esperimentare i vostri vezzi. Ditelo, 
ditelo che è vero! Quella era la scommessa...! Quella statuetta 
ignuda e lasciva, era il pegno della vostra vittoria. E hanno riso 
di me. Lo credo. Non avrei riso io pure dello scimunito che si 
fosse impigliato in quei lacci?

ELENA

Ah! ho paura!

ANDREA

Addio, Marchesa! La più sfrontata  cocotte non avrebbe fatto 
meglio di voi. (fugge).



(Elena impietrita non ha nè voce nè moto).

Cala la tela.

FINE DELL'ATTO TERZO.[141]

ATTO QUARTO

In  casa  della  Contessa  Del  Pallio.  Serra  piccola  e  poco  rischiarata.  
Invetriata a destra che mette  in giardino. Al fondo, due porte che 
dànno nell'appartamento, dove c'è un ballo.

SCENA I.

FILIPPO e D'ALMÈNA.

 
 

FILIPPO

Qui non verrà nessuno. Di là ballano.

D'ALMÈNA

Che mistero!

FILIPPO



Ti prego di parlarmi come ad un fratello.

D'ALMÈNA

Ah  no!  Che  servirebbe  aver  dei  fratelli  se  la  fraternità 
s'improvvisasse alla prima richiesta?

FILIPPO

Come ad un amico.[142]

D'ALMÈNA

Sì.

FILIPPO

Credi che la Marchesa ami il dottore?

D'ALMÈNA

Che Marchesa e che Dottore?

FILIPPO

Lo sai.

D'ALMÈNA

Ci sono di là almeno quindici  marchese e mezza dozzina di 
dottori.

FILIPPO



Va bene. La Marchesa Elena e il dottor Sarni.

D'ALMÈNA

Non vado più dalla Marchesa, credo che nemmeno il Sarni ci 
vada; tu che sei di casa lo devi sapere meglio di me.

FILIPPO

Non mi vuoi rispondere?

D'ALMÈNA

No;  rispondo  che  ti  sei  indirizzato  male.  Conosco  una  sola 
persona che sia in grado di darti le informazioni che desideri, e 
questa è la Marchesa. Domandane alla Marchesa.[143]

FILIPPO

Gliel'ho domandato.

D'ALMÈNA

Benissimo.

FILIPPO

E mi ha detto che non era vero.

D'ALMÈNA

Ed eccoti contento.



FILIPPO

D'Almèna,  D'Almèna,  ti  parlo  sul  serio.  Tu  vedi  un  uomo 
martoriato. Sei così avvezzo a sapermi di buon umore, che non 
ti deve parer vero. Ma è così. Mi sono rivolto a te perchè sei un 
uomo di cuore e discreto. Un altro terrebbe la mia domanda 
come ad uno sfogo di vanità.  Tutti credono che la Marchesa 
abbia saltato il fosso con me e non è vero!

D'ALMÈNA

Ah!... non è vero?

FILIPPO

Ecco... ti dirò...

D'ALMÈNA

Ah! Non voglio confidenze.

FILIPPO

Lasciami sfogare. T'ho chiamato per questo. Non ne posso più. 
Sai che un mese fa ci dev'essere[144] stata una scena violenta fra 
la Marchesa e il Sarni. Lui deve aver indovinato la storia della 
scomessa; lo sai?

D'ALMÈNA

L'ho argomentato. Sarni non me ne ha mai fatto parola.

FILIPPO



Nemmeno  essa.  Ma  l'indomani  la  trovai  così  abbattuta  che 
venni in sospetto della cosa. Poi a vedere che il Dottore non si 
faceva  più  vivo,  ne  fui  sicuro.  I  primi  giorni  si  mostrava 
agitata,  cogli  occhi  rossi,  cattiva con me,  avversa a suo zio, 
tanto  che  il  marchese  Teodoro  finì  per  aversene  a  male  sul 
serio. Una mattina la incontrai nei quartieri dove abita il Sarni. 
Vedendomi, arrossì e cercò delle scuse, l'indomani mi appostai 
e  la  rividi  passare;  ma  se  essa  avesse  indovinato  il  mio 
spionaggio  non  me  l'avrebbe  mai  perdonato,  per  cui  non 
m'avventurai  a  tenerle  dietro.  Aspettai  che  tornasse.  Se 
veramente fu in casa del Dottore, non ce lo trovò, perchè ne 
tornò quasi subito. So che gli scrisse. Un giorno che ero solo 
nel suo salotto, la posta portò una lettera dove c'era l'indirizzo 
del Sarni scritto di pugno dalla Marchesa, e sotto questo, che 
era  stato  cancellato  con  un  tratto  di  penna,  l'indirizzo  della 
Marchesa scritto da una mano virile. Ignoro se fu la sola. Quel 
Sarni è un villano.  Questo[145] fu il  primo capitolo della mia 
storia, e durò una diecina di giorni. Veniamo al secondo. — 
Una sera ricevo un biglietto: Caro Filippo, Accompagnatemi al 
teatro. Elena. Corro. Le moine che mi fece non te le posso dire. 
E più veniva gente e più mi vezzeggiava, tanto che il palco finì 
per vuotarsi e si rimase soli. Io capii il latino. Questa, al solito, 
mi  sventola  come  una  bandiera  per  farsi  scorgere.  E  vada. 
L'impiego non è cattivo.

D'ALMÈNA

E combina colle tue teorie.

FILIPPO

Quali?



D'ALMÈNA

In  materia  d'amore,  colle  donne  eleganti,  non  preferisci  il 
parere all'essere?

FILIPPO

Sì, quando dura poco, e il parere non ha fondamento. Ma qui! 
Qualche volta sembrava volerci credere anch'essa.

D'ALMÈNA

Bravo, le tue famose bricciole.

FILIPPO

Ma no. Che non c'erano più. Quando non parevo, le baciavo la 
mano, qualche volta mi[146] arrischiavo fin sopra il braccialetto, 
è sempre tanto di preso, ma ora..... dieta assoluta. Già meglio 
così, perchè colla fame che mi strugge... Se non si trattasse che 
di far le visite come gli altri, passi, ma chi è buono a reggere 
per delle settimane con una donna come quella, a vederla ogni 
giorno  e  ogni  sera,  spesso  sola,  a  sentirla  stuzzicarvi  di 
proposito, ora con slanci di gaiezza disordinata, ora con frasi 
temerarie, ora con amarezze, ora con certe faccie peccaminose 
che  farebbero  squagliare  un  patriarca;  chi  è  buono a  durare 
tanto tempo al gioco pericoloso dell'amore, a parlar d'amore, a 
ridere d'amore, a far progetti d'amore, a metter l'amore in tutte 
le salse....., fuorchè nella buona, senza sentirsi scosso, aggirato, 
trascinato,  flagellato,  morso  e  strozzato  da  quest'amore 
maledetto  e  perderci  la  pace,  la  salute,  l'appetito,  il  cuore  e 
quella poca testa che vi regge sul collo? Sono innamorato come 
uno studente.



D'ALMÈNA

Di che ti lagni se essa lo vuole?

FILIPPO

Sicuro che mi lagno! Chi lo sa quello che vuole? È impazzita. 
Un giorno mi  dice:  Filippo,  andiamo in Isvizzera?  Quando? 
Domani. E via progetti sui laghi, le locande, le zampogne..... 
poi passa una nuvoletta, e servitore! sarà per un'altra[147] volta. 
Si fa per chiasso,  s'intende,  ma bisogna esserci  al  giuoco ed 
inghiottire  tutta l'acquolina che inghiottisco io! E poi,  chi lo 
dice che si fa per chiasso? O non è donna da partire davvero sul 
momento?  E  quel  satanasso  d'un  Dottore  che  trova  modo 
d'andar per le gazzette ogni giorno! Lo capisci? Un uomo che 
mi contrasta, e non lo vedo che stampato. L'altra settimana, già 
lo sai, quando il Tevere arrivò fino al Corso, il Sarni vede un 
vecchio in pericolo di vita, si butta in acqua nella corrente e lo 
salva.  Ciò  prova  che  sa  nuotare,  ecco  tutto;  ma  anche  le 
inondazioni gli fanno per gonfiarmelo.  Era il giorno appunto 
che si parlava della Svizzera: ogni due sere ci si ricasca; ho già 
traversato  il  Gottardo  una  diecina  di  volte.......  idealmente. 
Capita il giornale: l'eroismo del dottor Sarni. Crac; il treno si 
ferma, il Gottardo non è più forato, la Svizzera è sfumata. E le 
assenze? Sul più bello d'una mia volata lirica, mentre mi sto 
maravigliando meco stesso della mia eloquenza,  la guardo, è 
trasfigurata.  Gli  occhi  le  vanno  lontano.....  nel  paese  dei 
dottori; capisco che sorride ad immagini che io non so destare, 
che piange per dolori che non mi riguardano, il suo sguardo ha 
delle dediche intenzionali che mi fanno le corna. Un asino del 
tutto non sono. Le cose chiare le intendo. Se quella donna un 
giorno o l'altro farà la corbelleria, sarà per amore d'un terzo. Mi 
capisci?[148]



D'ALMÈNA

Ti spieghi così bene!

FILIPPO

Senti:  è  onestissima,  piena  d'ingegno,  di  grazia,  di  coltura, 
buona se occorre.....

D'ALMÈNA

Ma...

FILIPPO

Ho detto: ma?

D'ALMÈNA

No, l'ho detto io.

FILIPPO

Ah! perchè io..... Dicevo dunque che è un'onestissima donna, 
piena d'ingegno, di cuore.....

D'ALMÈNA

Avanti... di cuore...

FILIPPO

Ma...



D'ALMÈNA

L'hai detto tu.

FILIPPO

Ma  considera  la  pace  d'un  galantuomo  come  una  cosa 
secondaria.

D'ALMÈNA

Eh già! Non sono io che l'ho fatta così.[149]

FILIPPO

Nemmeno io.

D'ALMÈNA

Tu sì, mio caro. Ricordati la scommessa del dottor Sarni. Tu ce 
l'hai incoraggiata.

FILIPPO

Che m'importa di quel sapiente?

D'ALMÈNA

Bravo, e a lei che importa di te?

FILIPPO

Giusto.



D'ALMÈNA

E nota che il Sarni ci rimetteva molto di più.

FILIPPO

Ebbene, che si decida una buona volta.

D'ALMÈNA

Sì. E tu pure, perchè se mi hai fatto questo discorso ci sarà una 
ragione.

FILIPPO

Non ne potevo più. Quando seppi qui del ballo della Contessa 
Gemma  e  seppi  che  ci  doveva  venire  il  Sarni,  pensai: 
facciamola  finita:  mettiamoli  di  fronte,  che  si  spieghino.  Lo 
dissi  con  lei.  Dovreste  andare,  ci  sarà  il  Dottore...  gli 
parlerete.....[150]

D'ALMÈNA

Ed essa?...

FILIPPO

Essa mi rispose: andiamoci, gli parlerò.

D'ALMÈNA

Ah! è sincera!



FILIPPO

Oh sincerissima! Or ora venendo in carrozza aveva gli occhi 
così lucenti che rischiaravano intorno; salendo le scale mi prese 
la mano e mi disse: Filippo, fra poco sarà deciso. Le parole le 
saltavano in gola da soffocarla.

D'ALMÈNA

Ti ha detto questo?

FILIPPO

E già! E me lo sono lasciato dire tranquillamente.  A che ne 
siamo eh? Ora tu devi aiutare quest'incontro. Che si vedano: io 
farò la guardia perchè non siano interrotti... da lontano, perchè 
non voglio sentirli... almeno questo!

D'ALMÈNA

Farò io.

FILIPPO

Bravo, e allora io starò fumando in giardino.[151]

D'ALMÈNA

E se fanno la pace?

FILIPPO

Che il Signore li benedica!



D'ALMÈNA

Sei un bravo ragazzo.

FILIPPO

No. Non ci ho merito. Se fosse stato un capriccio, ti giuro che 
avrei  saputo  approfittarne.  Ma  le  voglio  bene  a  buono  e 
l'avvenire mi spaventa. Se non si accordano vorrà dire che non 
sono destinati, e finirà bene per riconoscere che qualche cosa 
valgo anch'io.

D'ALMÈNA

Che ci voglia sempre una vittima?

FILIPPO

Felice te che parli in genere. Io dico: che debba proprio toccare 
a me?

D'ALMÈNA

Hanno smesso di ballare.

FILIPPO

Ora comincia un altro divertimento.  Stai a sentire:  Gli amici 
che mi credono arrivato si rallegrano, e vorrebbero farmi dire. 
E  io  imbecillisco  del  tutto.  Se  ho  l'aria  di  offendermi:[152]... 
naturale, tu devi fare il paladino. Se la volto in ridere: Ah tu 
ridi,  un uomo invidiabile! Se cambio il discorso: già non sai 
che rispondere. Se faccio il modesto è segno che annuisco, se 



dico di no, credono di sì, se dico di sì, credono anche di sì. È 
una morte... Eccoli!

D'ALMÈNA

Andiamo via.

FILIPPO

No, aspetto la Marchesa. Quando sia venuta tu andrai a cercare 
il Sarni e lo porterai qui. È il luogo migliore. È inteso?

D'ALMÈNA

Va bene.[153]

SCENA II.

D'ASPRI, RULFI, RUBACONTI, GEMMA, MASINA e detti. Altri signori 
e signore che vanno e vengono.

 
 

GEMMA (a braccio con D'Aspri)

Ah qui si respira!

D'ASPRI



Finchè ci siete voi io seguito a sospirare..... (mette Gemma a 
sedere e le siede accanto).

GEMMA

..... Invano.

RULFI

Come! Filippo è qui!

FILIPPO (a D'Almèna)

Ci siamo!

RUBACONTI (che ha accompagnato Masina)

Cerca l'ombra....

MASINA

E la solitudine.

D'ALMÈNA

Scusate,  Baronessa,  eravamo  in  due.  La  padrona  di  casa  e 
D'Aspri che ci hanno sorpresi lo possono dire.[154]

GEMMA

Voi D'Almèna vi farete una nemica.

D'ALMÈNA



Chi?

GEMMA

Quella cui rubate Filippo.

D'ALMÈNA

Oh Contessa, sapete bene che non commetto di questi furti!

GEMMA

Io?

D'ALMÈNA

Sì, non ho detto una parola con D'Aspri in tutta la sera.

GEMMA

D'Aspri, difendetevi, D'Almèna vi accusa di farmi la corte.

D'ASPRI

Io pure me ne accuso.

GEMMA

Ah! gentile! Ve ne accusate?

D'ASPRI

Perchè è tempo perso.[155]



GEMMA

Imparate da Filippo.

D'ASPRI

A far che?

GEMMA

A non perdere il tempo.

FILIPPO (a D'Almèna)

E picchia!

D'ALMÈNA

Ciò non dipende dagli uomini.

MASINA

E da chi?

D'ALMÈNA

Dalle signore.

VOCI

Ah vero! vero! (risa)

D'ALMÈNA



Mi spiego. Ci sono delle donne colle quali non si perde mai il 
tempo, anche essendone respinti, e ce n'è di quelle colle quali 
si perde sempre, anche essendone attirati.

FILIPPO

Bravo. Pensare che una volta avevo dello spirito anch'io.[156]

SCENA III.

ELENA, DEL SANNIO e detti.

 
 

FILIPPO (va incontro ad Elena)

L'avete veduto?

ELENA

Sì, ha mostrato di non riconoscermi. Discorreva ridendo con un 
signore.  Io  gli  passai  proprio  daccanto:  mi  guardò  coll'aria 
curiosa con cui si guarda un'ignota e seguitò a ridere.

FILIPPO

Dov'è?

ELENA



Nella seconda sala dopo questa. (si mette a sedere. Del Sannio  
le sta vicino).

FILIPPO (piano a D'Almèna)

È nella seconda sala dopo questa.

D'ALMÈNA

Va bene. (via).

ELENA

Filippo.

FILIPPO

Eccomi.[157]

ELENA (s'alza, prende il braccio di Filippo e lascia
Del Sannio ritto dov'è)

Dov'è andato D'Almèna?

FILIPPO

A cercarvi il dottor Sarni.

ELENA

Che gli avete detto.....?

FILIPPO



Dove l'avrebbe trovato.

ELENA

D'Almèna sa?....

FILIPPO

Tutto. Gli ho confidato ogni cosa. Ho fatto male?

ELENA

No.

FILIPPO

Badate che a vedervi discorrere con me a bassa voce quelle 
anime pietose penseranno male.

ELENA

Vi comprometto?

FILIPPO

Viceversa.[158]

ELENA

Ebbene dovreste esserne lusingato. A me non importa. Tanto 
più.....

FILIPPO



Tanto più?.....

ELENA

Che sarà ben altro domani.  Preparate pure le valigie,  le mie 
sono leste.

FILIPPO

Sì, la solita Svizzera! Chi ci crede più?

ELENA

Oh! vedrete.  Il  colloquio  col  Sarni  non approderà  a  nulla  e 
partiremo.

FILIPPO

Siete d'una sincerità spaventosa!

ELENA (seria, porgendogli la mano)

Perdonatemi.

FILIPPO

Non  sperate  proprio  nulla  da  quel  colloquio?  Rinunciatevi 
addirittura.

ELENA

No. Voglio essere in pace colla mia coscienza.



FILIPPO

Ecco il Sarni. Devo andarmene?

ELENA

Fra poco. Sediamo.[159]

SCENA IV.

ANDREA, D'ALMÈNA e detti.

 
 

D'ALMÈNA (mostrando ad Andrea la serra)

È vero che è bella?

ANDREA (vede Elena, fra sè)

Lei! (forte) Stupenda.

GEMMA

Che state guardando, Sarni?

ANDREA

Ah siete  voi,  contessa? Qui  c'è una penombra  deliziosa,  ma 
ingrata,  dacchè  quasi  nasconde  la  Dea  del  luogo.  Non 



conoscevo  la  vostra  serra.  D'Almèna  ha  voluto  farmela 
ammirare.

GEMMA

La inauguro stassera. Vi piace?

ANDREA

Bellissima. Tanto bella che mi pare pericolosa.

GEMMA

Pericolosa?!

RULFI

Infatti...[160]

ANDREA

Ah! c'è un infatti?

GEMMA

Or ora abbiamo assistito alle confidenze di due tortorelle.

(Filippo s'alza e s'avvia per uscire.
D'Almèna lo raggiunge ed esce con lui).

MASINA

Una delle quali prende il volo in questo momento.



ANDREA

Ah il Barone Landucci?

RULFI

Quello non è un tortore, è un rondone.

ANDREA (ridendo)

Dite... Dite... e l'altra chi è?

GEMMA

Non siamo nè io, nè la Baronessa.

ANDREA (guardandosi intorno e vedendo che
le signore in scena sono tre sole)

L'incognita è presto trovata.

RULFI

È un'equazione di primo grado.

D'ASPRI

Anzi basta la regola del tre.

GEMMA

L'avete riconosciuta?[161]



ANDREA

Ci si vede così poco!

MASINA

Le vada più vicino.

GEMMA

A meno che...

ANDREA

A meno che?

GEMMA

Le rincresca di accertare la persona.

ANDREA

Oh! (ridendo) Vado... (s'avvicina sbadatamente ad Elena).

DEL SANNIO

Suonano, se vuol fare un giro?.... (levandosi, ad Elena).

ELENA (Alzando alquanto la voce perchè Andrea
la possa sentire).

Grazie. Ho impegnato col dottor Sarni.



ANDREA

Con  me,  Marchesa?  Ci  dev'essere  errore.  Io  aspetto  che  la 
contessa Gemma mi dia il braccio per un giro nelle sale.

DEL SANNIO (ad Elena)

Dunque?[162]

ELENA

Grazie. Sono stanca. (Del Sannio s'allontana). Dottore...

DEL SANNIO (voltandosi — ad Andrea)

La contessa Gemma se n'è andata. (via).

ANDREA

Eccomi. Perdoni, Marchesa..... (per avviarsi).

ELENA

Andrea! Andrea!

(tutti gli altri sono usciti ridendo e discorrendo).

SCENA V.

ELENA e ANDREA.



 
 

ANDREA

Com'è inutile quanto stiamo per dire!

ELENA

Oh Andrea!  Vorrei  essere in  punto di  morte  perchè  non mi 
poteste negare misericordia. Se sapeste quanto ho sospirato e 
temuto questo momento! Sono venuta al ballo apposta. Or ora 
quando siete entrato qui, temetti di non potermi reggere. Di là 
vi ero passata vicino vicino e mi avete guardata ridendo. Sono 
ammalata, lo vedete. Vi supplico di ascoltarmi; non so quello 
che  vi  dirò;  ho  provato  a  raccogliermi  e  a  meditare[163] per 
trovare  parole  efficaci,  ma  non  ho  saputo.  Che  importa? 
Qualunque  cosa  vi  dica  non  ho  che  da  cercare  ciecamente 
nell'animo  mio  per  trovarci  l'umiliazione  ed  il  pentimento. 
Andrea, sedete qui ed ascoltatemi; così ritto ho sempre paura 
che fuggiate.

ANDREA

Che nuova scommessa avete fatto?

ELENA

È giusto.  Dovete rispondermi  così,  anche se non lo credete; 
dovete  provare  una  tale  smania  d'insultarmi  e  di  farmi  del 
male. Ve ne ho fatto tanto! Questi giorni cercavo di mettermi al 
vostro posto, di immaginare ch'altri m'avesse offesa come vi ho 
offeso io e ne provasse poi il pentimento che ne provo. Ebbene, 



pensate se avrei voluto dispormi a perdonare! Non ci riusciva. 
Sentivo che sarei stata inesorabile.

ANDREA

E allora perchè seguitare questo discorso così penoso? Di me 
non avete a temer nulla, del male non ve ne posso fare.

ELENA

Ah! se vi credessi capace di vendicarvi, ne sarei tanto contenta! 
Espio  per  espiare.  Se  ne  sperassi  alcun  bene,  la  mia 
umiliazione non sarebbe completa.[164]

ANDREA

O  piuttosto  il  vostro  orgoglio  si  compiace  di  tentare 
l'impossibile.

ELENA

Non  ho  più  orgoglio,  Andrea.  Lo  sapete.  Sono  andata  a 
cercarvi in casa vostra. C'eravate e non mi avete aperto. Sono 
tornata l'indomani,  e il  giorno di poi; sentivo il vostro passo 
sino  all'uscio,  ma  certo  avevate  modo  di  riconoscermi  e 
bussavo  invano.  Vi  ho  scritto,  avete  respinte  le  mie  lettere 
senza  aprirle.  È  giusto,  Andrea.  Ma vedete  che  non ho più 
orgoglio. Al primo momento, dopo quelle ripulse ho cercato di 
stimolarlo  l'orgoglio,  di  persuadermi  che  avevo  fatto  assai, 
ch'eravamo pari, ed eccomi qui un'altra volta. Si dice: passerà, 
si riprende la vita normale, si ride, si rivedono le solite persone, 
ma poi ogni sera le vostre parole furibonde mi risuonavano nel 



petto,  ma  il  sonno  faticoso  e  agitato  mi  recava  la  vostra 
immagine pallida e stravolta dal dolore e dallo sdegno.

ANDREA (con impeto)

Ed io...?

ELENA

Parlate, parlate! Ho tanto rimorso dei vostri dolori e ho tanta 
sete di vedervi soffrire. Andrea! Andrea![165]

ANDREA.

Badate, Marchesa, che può venir gente, vi possono sentire...

ELENA

Oh! Volete che vi accompagni di là in mezzo alla folla e che 
mi accusi e vi domandi perdono? Sono disposta a farlo. Che 
m'importa di quelli? Non lo devo a loro il male che vi ho fatto? 
Se sapeste... Andrea, se sapeste! Mai un pensiero elevato, mai 
un  affetto  gentile,  nessuna  fede  nella  grandezza  umana; 
nessuno di  quelli  che  creda  al  disinteresse  e  al  sacrifizio.  E 
sono cresciuta  là  in  mezzo!  Le anime tranquille  si  adagiano 
nella  noncuranza;  le  irrequiete  provocano  il  male  e  fra  una 
tazza  di  thè  ed  una  frase  galante  concepiscono  gli  orribili 
agguati che vi ho teso io, e giuocano la vita d'un uomo per un 
gingillo. Domandatene a D'Almèna se non fu così. Quando mi 
proposi  di  trattenervi  non  vi  conosceva,  Andrea,  e  il  mio 
orgoglio  ricusava  d'accettarvi  per  forte  sulla  fede  altrui.  Ho 
recitato  un'indegna  commedia  fino  a  quella  mattina  quando 
venne  Filippo  a  interromperci.  Ma  dal  momento  che  vi 



consegnai la lettera, ve lo giuro, fui la più sincera fra le donne, 
e quando vi dissi quelle parole amare che vi trattennero, era il 
cuore che parlava, e se tremavo della vostra partenza, non era 
più per ardore di trionfo, ma[166] perchè sentivo che voi partito, 
il mondo mi sarebbe sembrato vuoto come un deserto.

ANDREA

Ma poi, ma poi?

ELENA

Ma poi fui aggirata, mi hanno avvelenata con sospetti, e tutta la 
mia vita mi aveva così tristamente preparata ad accoglierli! Ho 
sofferto  quanto  si  può  soffrire,  Andrea.  Quando  vi  lasciai 
insultare, quando v'insultai, v'amavo pazzamente come vi amo 
ora,  e  quest'amore  che  vi  vendica  e  mi  punisce  non  vorrei 
strapparmelo  dal  cuore  neanche  se  potessi  metterci  in  suo 
luogo la dignità e la pace che ho perdute.

ANDREA

Se non mentite vi compiango.

ELENA

Come  siete  calmo,  Andrea!  Che  fortezza  spaventevole  è  la 
vostra!

ANDREA

No, sono guarito e diffidente.



ELENA

Guarito! Non lo sperate. Il male che vi ho fatto è troppo grave 
per guarire. Avreste potuto scordare l'amore se non vi avessi 
così mortalmente offeso, o l'offesa, se non mi aveste amato;[167] 

ma compenetrati insieme essi formano un viluppo velenoso che 
vi morderà il cuore per tutta la vita. Non lo dite, non lo dite. 
L'onore, la dignità,  la collera,  il  disprezzo si irrigidiscono in 
voi e vi comandano di negare l'amore, ma voi mi amate ancora, 
mi amate come il primo giorno.

ANDREA

No... no... no... no...

ELENA

E avete bisogno di abbrancarvi a questo diniego violento,  di 
assordarvene  e  di  rinnegare  tutta  la  verità,  perchè 
concedendone  una  parte  sentite  che  sareste  trascinato  alla 
divina vigliaccheria del consenso!

ANDREA

Non è vero, non vi amo. Addio.

ELENA

E fuggite!

ANDREA (tornando)

Eccomi.



ELENA

E le  nostre  sorti  saranno  inesorabilmente  divise?  E  giovani 
tutt'e due e coll'anima vibrante e sanguinante, andremo per il 
mondo solitarii, incapaci di risognare con altri il dolce sogno 
della felicità! Oh le sere che vi aspettavo sola nel mio salotto! 
Come contavo i minuti! Sentivo il[168] vostro passo in istrada da 
lontano,  il  vostro  passo  frettoloso,  e  pensavo:  È qui.  Com'è 
vicino tutto quello, e com'è lontano!

ANDREA

E che inganno ce ne separa!

ELENA

Oh siete ingeneroso! Lo vedete, mi do tutta a voi, vi getto ai 
piedi il mio amore supplichevole, la mia dignità di donna, la 
fierezza del mio sangue, la mia gioventù e il mio pudore; vi 
parlo  come  non  concepirei  si  possa  parlare,  mi  disonoro 
coscientemente e volontariamente e mi rispondete così! Non è 
facile nè mediocre quello che sto facendo. Andrea, imponetemi 
una prova, sia pur lunga e difficile, vedrete che saprò superarla, 
ma  non  respingetemi,  ma  non  negate  l'amore,  non  negate 
l'amore!

ANDREA

E se m'ingannaste ancora?

ELENA



Oh siete inesorabile come la morte! Vi ho troppo supplicato. 
Non  aspettavo  miglior  sorte  alle  mie  preghiere,  ma  non 
credevo mi sarei abbassata come ho fatto. Mi avrete perduta! 
Ma vi starò nel cuore come una lama e saprò darvi un rimorso 
uguale al mio.

ANDREA (esita, s'avvia, vorrebbe tornare)

No. (esce pricipitoso. Elena rimane sola).[169]

SCENA VI.

ELENA e D'ALMÈNA

 
 

ELENA (vedendo entrare D'Almèna)

Voi?  Vi  avrei  cercato.  Filippo  vi  ha  detto  ogni  cosa.  Ho 
scongiurato Andrea di perdonarmi, mi sono fatta cencio al suo 
cospetto, invano. L'avevo preveduto e avevo disposto dapprima 
all'uopo. Fui ingiusta con voi e volli dirvelo per mostrarvi in 
qual conto vi tengo. Domani partirò. Ignoro se tornerò più mai 
a Roma.

D'ALMÈNA

Partite con Filippo?

ELENA



Perchè no?

D'ALMÈNA

Con Filippo!

ELENA

Ah!  mi  disprezza?  Voglio  farmi  spregevole.  Non  mi  potrà 
credere innamorata  di Filippo.  Andrea spergiura che non mi 
ama più. Sono certa di dargli un dolore mortale. Se m'inganno 
il mio orgoglio avrà trovato il suo castigo; ma[170] se è vero egli 
porterà la pena del suo. La mia vita non è troppa cosa per la 
vendetta infernale che mi propongo. Addio.

D'ALMÈNA

No per carità — per carità!

ELENA

Guardatemi, D'Almèna, vi sembro donna da mutar consiglio? 
Dov'è Filippo?

D'ALMÈNA

È... non lo so.

ELENA

Non  volete  dirlo?  Lo  troverò  da  me.  Addio,  mio  nobile 
hidalgo! Ve ne ricordate? Come vanno a finire le cose eh? Ma 
voi  non  siete  cattivo.  (gli  dà  la  mano)  Via,  non  ci 



commoviamo.  Non ne  vale  la  pena.  Non mi  accompagnate. 
Non voglio altri consigli e riconosco che il vostro dovere è di 
darmeli. (via).

SCENA VII.

D'ALMÈNA, poi FILIPPO, poi ANDREA.

(D'Almèna rimasto solo, apre l'invetriata che mette
in giardino).

 
 

D'ALMÈNA (chiamando)

Filippo![171]

FILIPPO (entra dal giardino)

Sono qui.

ANDREA (dal fondo)

D'Almèna.

D'ALMÈNA

Che vuoi?

ANDREA



Senti.

D'ALMÈNA

Lasciami dire due parole..... e sono da te.

ANDREA

Vorrei.....

D'ALMÈNA

Abbi pazienza; due minuti; aspetta due minuti.

ANDREA

Non di più!

D'ALMÈNA

No, va...

ANDREA (accennando il fondo)

Sto là fuori.

D'ALMÈNA

Sì.

ANDREA (esce dal fondo).



SCENA VIII.

D'ALMÈNA e FILIPPO.

 
 

D'ALMÈNA

La Marchesa ha deciso di partire con te.[172]

FILIPPO

Sì,  se  mi  coglie.  Ho  inteso  tutto.  È  innamorata  pazza  del 
Dottore.

D'ALMÈNA

Ah!

FILIPPO

E glielo ha detto anche.

D'ALMÈNA

E lui?

FILIPPO

Lui?  Le  ha  ricusato  i  suoi  favori.  Ci  ho  gusto.  Bel  tiro  mi 
farebbe a partire con me. Le donne sono magnifiche, in parola 
d'onore.



D'ALMÈNA

Mio  caro,  ho  veduto  tanti  disperati  ubbriacarsi  con  una 
bottiglia di Cognac!

FILIPPO

Non vedo il rapporto.

D'ALMÈNA

La Marchesa ti piglia per un liquore spiritoso e inebriante.

FILIPPO

Ho inteso anche quello che ha detto con te. Mi piglia per una 
boccetta  di  vetriolo  da  buttare  in  faccia  al  suo  innamorato. 
Fossi grullo![173]

D'ALMÈNA

Che vuoi fare?

FILIPPO (fa scoccare il gibus e se lo
mette in testa)

Buona sera. Me ne vado pel giardino senza nemmeno rientrare 
nelle sale. E prima che la Marchesa mi riveda, voglio che ne 
passi dell'acqua in Tevere. Addio.

D'ALMÈNA

Non vai nemmeno a prenderti il soprabito?



FILIPPO

Se  l'incontrassi  glie  le  direi  troppo  grosse.  E  poi...  voglio 
potermi vantare di averle lasciato il mantello a quella Putifarre. 
Addio. (quando è sulla porta a vetri si volta) Sai, se mi serbi il 
segreto mi fai piacere. (via per l'invetriata).

D'ALMÈNA

Povero diavolo! a quest'altro. (apre la porta di fondo).

SCENA IX.

D'ALMÈNA e ANDREA.

 
 

D'ALMÈNA

Che vuoi?

ANDREA

Tu hai parlato colla Marchesa.[174]

D'ALMÈNA

Sì.

ANDREA



Che ti ha detto?

D'ALMÈNA

Che ti ha scongiurato di perdonarle.

ANDREA

È vero.

D'ALMÈNA

E che sei stato inesorabile.

ANDREA

È vero. Non dovevo esserlo forse?

D'ALMÈNA

Altro. Oh io ti approvo.

ANDREA

Perchè l'offesa che mi ha fatto...

D'ALMÈNA

È gravissima.

ANDREA

Concepisco la scommessa.



D'ALMÈNA

Sì... un momento... di leggerezza... e ancora...

ANDREA

Ma poi...[175]

D'ALMÈNA

Imperdonabile... d'altronde... tu ci credi al pentimento?

ANDREA

Oh questo sì. Povera donna!

D'ALMÈNA

Ci credi?

ANDREA

Tu non l'hai sentita!

D'ALMÈNA

Non l'ami più? Eh?

ANDREA

Se l'amassi ancora mi disprezzerei.

D'ALMÈNA



Bravo! Allora ti posso dire che...

ANDREA

Che?

D'ALMÈNA

Ma è una confidenza. Prometti di non tradirmi?

ANDREA

Parla.

D'ALMÈNA

Me lo prometti? Se anche la vedi e le parli non mostrerai di 
sapere...[176]

ANDREA

No...

D'ALMÈNA

Parola d'onore?

ANDREA

Parola d'onore.

D'ALMÈNA



Domani parte con Filippo.

ANDREA

Oh!

D'ALMÈNA

Vanno insieme in Isvizzera a fare un viaggetto.

ANDREA

Non è vero!

D'ALMÈNA

Me lo ha confidato lei stessa. Dove vai?

ANDREA

Lasciami.

D'ALMÈNA

Dove vai? Andiamo, non far scene. Per la tua dignità! Quella 
donna non ne vale la pena.

ANDREA

Oh! mi ha ingannato un'altra volta come un fanciullo! Qui, qui, 
or ora, mi giurava d'amarmi.

D'ALMÈNA



E già, fanno così![177]

ANDREA

Ed io quasi ci ricascavo!... E mi rimordevo del mio orgoglio!... 
e or ora, quando la vidi passare, per poco non mi sono gettato 
ai suoi piedi come un pazzo!

D'ALMÈNA

Bada!... eccola... vieni via!

ANDREA

No... lasciami... ti giuro che son padrone di me.

D'ALMÈNA

Marinaio, va! (via).

SCENA ULTIMA.

ELENA e ANDREA.

 
 

ANDREA (Chiude l'uscio del fondo, si volta verso Elena
e le dice con ira minacciosa)

Voi cercate di Filippo?... Voi partite con Filippo?



ELENA

Andrea! — Dimmi che non vuoi... dimmi che non vuoi!!

ANDREA

No, non voglio! T'amo!

Cala la tela.

FINE DELLA COMMEDIA.

Nota del Trascrittore

Ortografia  e  punteggiatura  originali  sono  state  mantenute, 
correggendo senza annotazione minimi errori tipografici. Sono 
stati corretti i seguenti refusi [tra parentesi il testo originale]:

P.     1 - La Contessa Elvira di Francofonte 
[Francoforte]

68 - fosse stato ordito [udito] da un uomo

165 - Domandatene a D'Almèna [ad Almèna] se 
non fu così
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