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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI.

AVVERTENZA.

Quanto si narra in questo scritto vien provato da do-
cumenti autentici, cioe lettere, prose, poesie, commenti
ec. Ove poi 1 documenti mancavano, ho ricorso alla te-
stimonianza di persone conosciute ed oneste, le quali es-
sendo tuttora viventi, possono venire interrogate da
chiunque voglia sincerarsi.

Ai tempi che corrono, la storia, salvo numerate ecce-
zioni, non si scrive per narrare il vero quando ¢ accerta-
to, ma per dare ad intendere il falso quando fa comodo.
Venti anni sono era di moda il romanzo storico, oggi ¢
in gran voga la storia romanzesca: chi dunque legge non
per perdere il tempo ma per sapere la verita, gradira,
spero, le citazioni di cui ho corredato il mio scritto.



VITA DI GIUSEPPE GIUSTI.

CAPITOLO PRIMO.
NATALI. PARENTI.

Non lungi dalla via maestra che congiunge Pescia a
Pistoia trovasi un villaggio detto Monsummano, di anti-
ca origine a quel che sembra, essendo stato, come le
vocl mons summo manium accennano, dedicato a Pluto-
ne; cosi almeno pretende il Proposto Gori' che ha rac-
colto quanto si sa o si crede sapere su tale argomento.
Fatto sta che in questo paesetto, la mattina del di 13
maggio 1809 tra l'undici e mezzogiorno, nacque Giu-
seppe Giusti dal Cav. Domenico e dalla Signora Ester
Chiti. Sembra che l'ingegno avesse da molti anni preso
domicilio nella sua famiglia: il suo avo paterno fu amico
e Ministro di Pietro Leopoldo, e seco lavoro in quel Co-
dice che servir dovea di modello a tutte le nazioni civili;
suo zio Giovacchino ebbe fama di uomo lepido in Firen-
ze, ove non ¢ da tutti il farsi notevole per lepidezze; suo
padre Domenico ¢, dicono, assai perito nelle cose ammi-
nistrative. Sembra pure che la gentilezza e la generosita
stessero volentieri in casa di sua madre, la quale ¢ amata
da quanti la conoscono e ci deve esser cara se non altro
per il gran bene che le voleva suo figlio. Il padre di lei,

1 Vedi Dizionario Geografico Fisico Storico del Repetti, vol. 111, pag. 259.
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Celestino Chiti, fu amico allo storico Sismondi, e nel-
I'anno 1799 segui il partito repubblicano, seco lui divi-
dendo 1 pericoli e la prigionia.” Nel luglio dell'anno me-
desimo assalito in Pescia dalla canaglia codina si ritird
segretamente in una sua villetta; ma poco dopo fu cola
raggiunto e tratto a Pescia legato sopra un barroccio col-
la testa nuda sotto la sferza del sole, mentre per ischerno
gliene paravano 1 raggi con uno scheletro d'ombrello.
Vinta dai Francesi la battaglia di Marengo, il Chiti fatto
Vicario Regio chiamo a s¢ 1 tre principali suoi persecu-
tori, 1 quali pallidi e tremanti nel primo giunger dinanzi
a lui gli si gettarono ai piedi pregando misericordia. Il
Chiti con volto pacato, fatto lor cenno d'alzarsi, disse:
«So che ¢ grande la carestia, che siete bisognosi, che
avete molta famiglia. A casa mia vi sara dato il grano
necessario: andate, prendetelo, e siate tranquilli.»’ Que-
st'atto magnanimo suona tuttavia nella bocca del popo-
lo, il quale si ricorda sempre volentieri delle cose che gli
han fatto bene al cuore.

Del resto, ho notato tutto cio affinch¢ il lettore faces-
se conoscenza coi parenti del nostro Giuseppe, non gia
per trarne il minimo argomento in sua lode: perocche 1
parenti sono come Iddio ce li manda, e ognuno ¢ figlio
delle proprie azioni.

2 Vedi nell' Epistolario, Lettera n® 1.
3 Cenni sulla Vita di Celestino Chiti, di Giuseppe Giusti. L'autografo trova-
si nell'Archivio del march. Gino Capponi in Firenze.
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CAPITOLO SECONDO.
PUERIZIA.

I primi ricordi della sua puerizia ci furono da lui stes-
so conservati in alcuni frammenti* che io qui trascrivero
fedelmente, nella certezza che il lettore avra caro di sa-
pere di prima mano ci0 che nessuno meglio del Giusti
poteva conoscere, ci0 che i0o meglio del Giusti certa-
mente non saprei raccontare.

.. .. «Mi dicono che la lingua e 1 piedi mi si spiccica-
rono prestissimo; ma dopo una certa caduta fatta nel-
I'undecimo mese, non ci fu verso per piu settimane di
vedermi camminare da me. In seguito vedremo che le
cadute m'hanno sempre messo giudizio, € non mi son
messo in via prima di sentirmi bene in gambe.

» Le prime cose che m'insegnd mio padre furono le
note della musica e il canto del Conte Ugolino. Paiono
cose trovate, ma ¢ un fatto che ho avuta sempre passio-
ne al canto, passione ai versi, € piu che passione a Dan-
te. Mio padre, che avrebbe voluto far di me un Avvoca-
to, un Vicario, un Auditore, insomma un arnese simile,
quando sapeva che io invece di stillarmi sul Codice, al-
manaccavo con Dante, dopo aver brontolato un pezzo
con me e cogli altri finiva per dire: Gia la colpa ¢ mia.

» La mia infanzia passo dal piu al meno come passa
I'infanzia di tutti. Portavo il cercine, andavo dalla mae-
stra, imparavo la santacroce, mi legavano alla seggiola

4 L'autografo di questi trovasi presso il Capponi.
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per castigarmi della disgrazia di appartenere alla fami-
glia dei semoventi, e via discorrendo.

» Fra le mille cose delle quali vo obbligato a mio pa-
dre, vi ¢ anche quella di aver badato sempre che le serve
non mi divertissero coi soliti racconti di fate e di paure
che fanno tanto pro al coraggio come se ce ne avanzas-
se. Voleva anzi che girassi al buio, che mi lasciassero
montare su per le seggiole e su per i tavolini, senza
quelle solite ammonizioni dettate dallo spavento e che
fanno sempre l'effetto di farvi andare per le terre davve-
ro. Voleva che non fossi un vigliacco, ed 10 1'ho servito
anche troppo rompendomi la testa, cincischiandomi le
mani, cadendo senza piangere, montando su per 1 muri e
su per 1 tetti come una lucertola e come un uccello. Una
volta correndo su per un muro caddi dall'altezza di dodi-
ci o quattordici braccia nell'orto di un nostro vicino.
Fortuna che trovai sotto una massa di concime che mi
riceve, anzi mi seppelli nelle sue soavissime braccia.
Come non fosse stato nulla, mi rialzai, e tutto impastato
com'ero, invece di chiamar gente che mi aprisse e mi fa-
cesse uscir fuori per l'uscio di casa, mi messi a arrampi-
carmi per lo stesso muro e tentare la scalata. Tempestai
un'ora senza concluder nulla altro che di spellarmi le
mani, quando una serva che senti nell'orto un certo arra-
maccio s'affaccio alla finestra, mi riconobbe, e grido: O
che ci fa costaggia lei? lo rosso come un gambero, € su-
dicio come un certo animale, risposi: Eh nulla: sono ca-
scato dal muro, e ora rimonto; non dite niente a nessuno.
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Ma quella corse giu e mi strapp0, proprio mi strappo
dalla muraglia, e mi strascico in casa. I padroni veden-
domi in quell'arnese, cosi scalmanato, cosi arruffato, mi
persuasero a spogliarmi, a lavarmi e a entrare un pochi-
no nel letto tanto per ripulirmi e mettermi al sole 1 pan-
ni. Perche aspettassi e stessi fermo, mi dettero dei dolci
e mi si messero tutti d'intorno al letto, facendomi rac-
contare com'era andata. Come facessi il racconto non lo
so, ma mi rammento come fosse ora che si buttavano
via dalle risa. Quando mi ebbero strigliato e rimesso tut-
to a nuovo mi fecero riaccompagnare a casa dalla serva.
Nell'atto di picchiare mi frugai in tasca e cercai un pez-
zo un coso di due soldi che sapevo d'averci: lo tirai fuo-
r1, € mettendolo in mano alla serva con una certa impo-
nenza frettolosa, le dissi: Non t'hai a far vedere; tieni e
vai. Arrivato davanti a mia madre, siccome oramai la
cosa era andata bene, non potei reggere alla smania di
raccontarle tutto. Un po' mi gridava, un po' si spaventa-
va, un po' voleva correre a ringraziare i vicini che m'a-
vevano soccorso; ma quando le dissi proprio sul serio:
Non importa che tu ci vada perche ho dati due soldi alla
serva; — non si pote reggere e dette in uno scoppio di
risa. Un'altra volta nel fare all'altalena rimasi infilato a
un gancio per una coscia, € mi feci uno strappo di un se-
sto di braccio. Non piansi, non fiatai: ma siccome senti-
vo il caldo della ferita, corsi nell'orto e colta una gran
foglia di cavolo mi ce la legai sopra, credendo che quel
fresco fosse un rimedio sicuro. Grazie ai miei umori sa-

12



nissimi, lo sdrucio si richiuse da s¢; ma io seguitavo la
cura del cavolo colla fiducia con che un ammalato di
febbre terzana seguiterebbe quella del chinino. Il fatto
sta che nessuno se n'era accorto, ma una mattina la don-
na nel rifarmi la cuccia, trovo la foglia miracolosa che,
al vedere, nella notte mi s'era sciolta, ed io m'era levato
senza pensarci. Quello che si pescassero tutti in casa 10
non ve lo sto a dire; ma per quanto mi tempestassero
d'intorno, non ci fu verso di levarne un numero, ¢ la fo-
glia del cavolo rimase un mistero per gli altri, com'era
stata un vero nepente per me.

» Una terza volta (e questa la scontai) mio padre ave-
va 1 muratori in casa, ed io giocavo alla palla sulla piaz-
zetta davanti. La palla ando sul tetto e mi rimase nel ca-
nale. Io corro su, mi fo mettere sul tetto da un manovale,
vo sullo scrimolo, mi sdraio git e comincio a raspare
per il canale. Dalla finestra dirimpetto una donna co-
mincio a sbraitare come una disperata: Scenda, scenda
per carita! Correte, pigliatelo, si precipita; — ed 10 li
duro come un masso. Corse la voce per casa fino a mio
padre, che quando lo seppe proibi di far chiasso, venne
sul tetto da se, e senza gridare mi disse Oh! fai a modo e
vieni qua. — lo mi rialzai e andai da lui tutto allegro
con la palla in mano. Quando m'ebbe nelle mani, muto
registro ed ebbe un sacco di ragioni; ma in verita a me
mi pareva d'aver fatto la cosa piu naturale del mondo.
Mando via su due piedi l'vomo che m'aveva aiutato a sa-
lire, ¢ messe me a dozzina da un prete della Comune.
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Ora incomincian le dolenti note.

» Questo prete in fondo era un buonissim'uomo,
istruito per quello che fa la piazza, e soprattutto un
uomo di mondo. Era stato istitutore a Genova e a Vienna
per quattordici anni, e se avesse attaccato qualcosa di
suo ai suoi allievi non lo so, ma a lui qualcosa di certo
gli s'era attaccato. Era poi impetuoso, collerico, di meto-
do tedesco perfettamente. Fui dato a lui per essere cu-
stodito e istruito: egli invece mi prese a domare, ma gli
ho perdonato e non me ne rammento mai senza sospirar-
lo. Avevo sett'anni e a mala pena sapevo leggiucchiare e
rabescare 1l mio nome; stetti cinque anni con lui, € ne ri-
portai parecchie nerbate e una perfetta conoscenza del-
l'ortografia, nessuna ombra del latino insegnato per tutti
1 cinque anni; pochi barlumi di storia non insegnata: e
poi svogliatezza, stizza, noia, persuasione interna di non
esser buono a nulla. Il prete aveva molti libri, ed io tira-
vo a scartabellare per vedere i ritratti e le vignette; e leg-
gevo poco o nulla. Fra 1 libri letti a conto mio, e biso-
gnava che mi piacessero davvero, perche avevo tutt'altra
voglia, mi ricordo di un certo racconto sulla presa di
Gerusalemme che avro riletto sessanta volte, ¢ mi ram-
mento del Plutarco della Gioventu. Di tutte le Vite mi
facevano gola quelle dei Pittori, dei Poeti, e dei Guerrie-
r1. Questo prete aveva l'abitudine di passeggiar molto, ¢
st strascicava dietro me per delle miglia, cosa che mi te-
diava e mi stancava moltissimo. In seguito sono stato e
sono un gran camminatore ed un amatore appassionato
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delle passeggiate solitarie, specialmente su per i monti,
e di certo questa passione la debbo al mio maestro. Ave-
va anche 1'abitudine di dormire nell'estate dopo pranzo,
e siccome non si fidava di me, e non aveva a chi conse-
gnarmi, mi teneva chiuso al buio nella stanza ove era
solito di fare la siesta. I ragazzi non dormono, ed io li
condannato in chiusa come 1 filunguelli, non avevo altra
consolazione che almanaccare colla testa, e di farmi dei
castelletti come puo farseli un ragazzo. Questa smania
di fantasticare che ho sempre avuta e che porterd meco
nella fossa, € nata certamente dili. . ..

» Questo prete le sere che non rimaneva in casa sole-
va passarle da altri preti, coi quali si metteva a brontola-
re I'Ufizio. Io per la disperazione chiappavo un libro pur
che si fosse in quelle librerie sorelle della famosa di fra
Cocuzza, e leggevo sbadigliando e piangendo. Fra gli
altri libri che mi capitarono tra mano, mi piaceva quello
delle Vite dei Santi, specialmente se si trattava di Marti-
ri.... Quando poi il buon uomo non esciva fuori, perche
non m'annoiassi in casa mi faceva dir 1'Ufizio con lui,
cosa tanto dilettosa per me che ¢ un miracolo se in se-
guito non ho rinnegato la fede per la memoria di quel
tormento d'allora.

» Bisogna notare che quest'uomo aveva il solito modo
d'incoraggiare agli studi di tutti 1 cosi detti maestri, cio¢
di metterci addosso un gran terrore sulle difficolta, sulle
fatiche, sul tempo che ci vuole per imparar qualche
cosa, ¢ di cominciare a dirci che non eravamo buoni a
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nulla, e che sarebbe un miracolo di Dio se fossimo riu-
sciti ad azzeccare l'alfabeto. Che direste ora d'un Gene-
rale che spiegando 1 suoi battaglioni sopra i nemici, fa-
cesse questa bella allocuzione: Voi siete una fitta di pol-
troni, 1 nemici sono un branco d'eroi. Cascherete morti
di certo, ma avanti, canaglia, io vi conduco alla gloria!

» Cosi greggio e scoraggito sul conto mio, fui tra-
sportato a Firenze. Il mio prete Chirone, nel dividersi da
me, pianse. Se volessi dire lo stupore che mi prese a
quel pianto, non avrei parole che mi valessero. Uno che
m'aveva bastonato, contrariato, martirizzato sempre,
piangere sul punto di lasciarmi? A questa domanda che
mi brontolava dentro non trovavo risposta; ma in segui-
to ho veduto e inciampato parecchi che accarezzano col-
li sgraffi, che intendono a tormentarvi per vostro bene,
che secondo il dettato del volgo fanno come il cocco-
drillo, che ammazza I'uvomo e poi lo piange. Perdonia-
mogli colle parole di Cristo: Padre, fai con loro come se
non fossero, non sanno quello che fanno.

» Fui messo a educare da Attilio Zuccagni. Se non
avessi trovato altro tra 1 suoi colleghi che quel caro
uomo di Andrea Francioni, dovrei benedire in eterno il
momento che fui dato a quell'vomo. Drea Francioni non
ebbe tempo di finire I'opera sua, ma fu il primo ed ¢ sta-
to l'unico che m'abbia messo nel cuore il bisogno e I'a-
more agli studi. Oh meglio assai che imbottire la testa di
latini, di storiucce ¢ di favole! Fate amare lo studio anco
senza insegnar nulla, questo ¢ il busilli. A quest'uomo
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debbo tutto quello che sono, debbo tutto quel poco che
so, debbo tutte le consolazioni che ho tratte dagli studi
quando ero giovinetto, che mi stanno d'intorno ora nella
gioventu piu matura, e che circonderanno di gioia senza
tedio e senza rimorso l'eta delle grinze, dei capelli bian-
chi e della paralisi. L'ho detto a lui, 1'ho detto a tutti, lo
lascio qui per ricordo, Drea Francioni ¢ il mio primo
amico, il mio benefattore, 1'unico di tanti che non mi sia
stato Padre-Maestro, ma Maestro ¢ Padre. Dacche ho
avuto e mente e cuore per apprezzarlo, mi sono studiato
e mi studio d'onorarlo, e fard in modo di riportare a lui
come al mio fonte il meglio che mi verra fatto tra 1 lavo-
r1 dell'ingegno. Sento che quando 10 mi spogliassi per ri-
vestir lui, non avrei fatto nulla che mi sdebitasse dall'ob-
bligo che gli professo. Nella sua scuola non si sentivano
urli né strepiti, non carnificine n¢ invidie, non quella
guerra continua e vergognosissima tra la rabbia del mae-
stro e 1'umiliazione stizzosa dello scolare; ma riprensio-
ni amorevoli, emulazione senza puntiglio, perfetta ar-
monia tra la fronte serena, ferma e pacata di quell'uomo
dabbene, e la docilita e l'attenzione spontanea e pronta
di tutti noi. Lo studio era diventato un divertimento; per-
fino quello della lingua latina, col quale fino a quel pun-
to eravamo 1l diavolo e la croce. Dieci mesi stetti con
lui, ma mi bastarono per sempre, perché tutto sta nel
prendere I'andare.

» Debbo rammentare anche 1'abate Lorenzo Tarli’ che

5 Vedi lettera n° 37.
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era destinato a condurci fuori. Questo giovine buono e
istruito, invece di condurci a oziare inutilmente, ci por-
tava per le chiese e per le gallerie, per tutti i luoghi de-
gni d'osservazione, e ci faceva notare, senza darsi 1'aria
del pedagogo, le mille bellezze delle quali ¢ seminata la
bellissima Firenze. In seguito ho letto e Osservatori e
Storie e Guide da pigliarne un'indigestione, ma il vero
pro che mi fecero quelle corse fatte alla buona, non me
I'hanno fatto gli studi fatti sul serio. Quanto ci vuol poco
ad arricchire una mente, ricca di tutti 1 vergini tesori di
quell'eta ben disposta e mansueta! Perché c'inchiodate
sopra una panca con un libraccio davanti? Portateci a gi-
randolare ¢ a leggere il gran libro delle cose.»
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CAPITOLO TERZO.
COLLEGI.

Compievano appena dieci mesi che il Giusti trovavasi
in si buone mani, allorche 1'stituto Zuccagni disgrazia-
tamente fu chiuso, ed egli venne inviato al Liceo Forte-
guerri di Pistoia, ove gia era stato educato Filippo Pa-
nanti, € ove rimase un anno circa. Ma suo padre avendo
ottenuto un posto di grazia in quello di Lucca nel quale
10 mi trovava da qualche tempo, fu cola trasferito. Non
so perche, prima che arrivasse, corse voce che egli era
molto innanzi negli studi di letteratura. Io che mi stima-
va piu sapiente di lui, perche ero in una classe piu alta
(logica da Collegio), volli, appena arrivato, sottoporlo
ad un esame per conoscere se meritava questa sua rino-
manza; gli prestai dunque un Canzoniere petrarchesco,
libro allora uscito in luce, e qualche giorno dopo gliene
chiesi il suo giudizio. Rispose che non gli piaceva, ed
avea ragione, perche quel libro € gia morto e sepolto.
Non mi ricordo che cosa 10 ne pensassi, ma ho una gran
paura che mi piacesse moltissimo.

«Per dare un'idea della buona disciplina (seguita il
Giusti) che regna nei Collegi, raccontero due bagattelle
quceque ipse miserrima vidi, et quorum pars magna fui.

» Nel carnevale recitavamo delle commedie, e ognu-
no doveva provvedersi del vestiario che richiedeva la
sua parte. Una parrucca di stoppa era rimasta ciondoloni
per le nostre stanze, strumento di burle e di grandi risa-
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te. Dal giorno delle ceneri fino all'ultima domenica di
quaresima era continuamente saltata in capo a questo e a
quello, ma sempre tra noi, compreso il cameriere. Il Pre-
fetto aveva concepito un odio grandissimo contro questa
povera parrucca, come quella che continuava il carneva-
le al di la del lunario. Il buon uomo la sera, nelle ore
dello studio, aveva il vizio di dormire; e, per intendersi,
la stanza destinata allo studio era vicina, a quella del la-
vamano. La penultima sera di quaresima la parrucca non
si sa come saltd sulla zucca al Prefetto addormentato,
poi prese fuoco non si sa come. lo che venivo dalla stan-
za del lavamano, visto questo spettacolo, chiappai un
brocchetto e spensi il Prefetto. Io non ho colori per di-
pingerlo svegliato. Uno stoppaccio, un can barbone che
esce dall'acqua, sono immagini troppo smorte. Il fatto
sta che la prese con me, € a suon di spinte mi porto al
cospetto del Superiore col corpo del delitto in mano, col
brocchetto. 11 Superiore, che era un buon diavolaccio,
viste le figure e udite le prime parole di quell'lliade, co-
mincio a spurgarsi € mordere il fazzoletto, e po1 a ripre-
se come chi parla fra la tosse, e piu con gli atti che con
le parole, m'impose di lasciar li il brocchetto e d'andar-
mene. Tornato in camerata fui salutato dagli applausi
universali e quasi portato in palma di mano; 1o che ave-
vo inteso di fare un'opera buona, ricusai come . . . .° gli
onori del trionfo, ma finii per essere gastigato a pane e
acqua, gastigo dettato piu da uno spirito lucrativo che

6 Qui l'autografo ha una piccola lacuna.
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dalla ragione. Il primo giorno masticando quel po' di
pane diceva: Dunque era meglio lasciarlo bruciare
— . ... ma in quel punto comparve il cameriere con un
tovagliolo pieno di roba e mi disse: Questa gliela manda
il Rettore, ma purche non dica nulla. — Allora capii che
avevo fatto bene a spegnere il Prefetto . . . .»

Il sistema d'educare e d'istruire in quei tempi era
barbaro: s'insegnava a leggere coll'Abbecedario da una
mano ¢ il nerbo dall'altra; s'insegnava il latino col Li-
men grammaticce, cio¢ con un libro scritto in quella
stessa lingua che si trattava d'insegnare; la poesia col
Frugoni; la prosa col Roberti; la morale colla seconda
Egloga di Virgilio; la gentilezza con certi Prefetti rubati
alla vanga e all'aratro. Non fara dunque meraviglia se in
principio egli si facesse notare piu per le monellerie che
per gli esametri; ma avendo poi stretta amicizia coll'a-
lunno Giacomo Baratta,” comincid seco a studiar con
piacere, che ¢ quanto dir con profitto, finche nel novem-
bre del 1826 venne all'Universita di Pisa.

«Spiccai la mia carriera poetica a dodici anni col
dare ad intendere a un mio maestro d'aver fatto 10 un so-
netto che era del Benedetti. Il maestro non se la bevve,
anzi ne incolleri; ma sebbene il sonetto fosse stampato,
non seppe convincermi di furto colla prova alla mano, e
rimanemmo tutti e due, egli nell'incredulita io nella bu-
gia. Chi avrebbe pensato da questo brutto principio che
10 in seguito avrei, o bene o male, fatto di mio? Pochi

7 Vedi lettera a Giacomo Baratta, n° 177.
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mesi dopo feci di mio davvero certe ottave sulla Torre
di Babele, ¢ mi duole amaramente di non averle serbate,
e non so quanto pagherei a chi me le ritrovasse; perché
se non altro dal lato dell'armonia imitativa ho in testa
che dovessero rendere mirabilmente la confusione tra
quei muratori di Nembrotte. Una volta assaggiate le
Muse, il vizio mi salto addosso, e da' dodici a' quindici
anni raspai, raspai e raspai, tantoche alla fine scappai
fuori con un sonetto all'ltalia rappresentata nei soliti
panni della solita matrona, piangente al solito sulle sue
disgrazie meritatissime. In Collegio, sotto certi preti che
erano piu Chinesi che Italiani, senza sapere se I'ltalia
fosse tonda o quadra, larga o corta, come diavolo mi sal-
tasse in capo quel sonetto all'ltalia, 10 non lo so. So che
fu trovato bello, e so che fui consigliato a rimpiattarlo, e
so che 10 non credendolo n¢ tanto bello n¢ tanto perico-
loso lo tenni li senza farne gran caso, fino a che l'incuria
m'aiutd a smarrirlo con altri venti o trenta fratelli che
m'erano nati sulla carta avanti e dopo di lui. Uscii di
Collegio a mezzo punto cogli studi; anzi, a dirla come
sta, 10 non conoscevo altro che di nome la lingua latina,
la nostra e la francese, sebbene traducendo dal latino in
italiano avessi strappato il premio, e nel francese la
menzione onorevole, dalla qual cosa puoi argomentare
quanta fosse la debolezza dei miei condiscepoli. Tornato
al mio paesucolo,® trovai che lassu era in uso tuttavia il
giuoco dei sonetti colle rime obbligate, e in una di que-

8 Montecatini.
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ste gare impancatomi anch'io per mero chiasso, riportai
la corona a gran maraviglia di tutti, € con gran costerna-
zione di due o tre poeti che in quell'arena oziosa erano
tenuti per Orlandi e Rodomonti.” Di 1i a poco un prete, "
al quale mio padre aveva affidata la cura di tirarmi a pu-
limento per l'esame di Pisa, mi di¢ a scrivere una canzo-
ne per la festa del Crocifisso, ed 10 gliela spiattellai in
due giorni; e stampata che fu mi dissero essere la perla
di quella raccolta. So che ¢ viva tuttavia, ma chi la ve-
desse ora la direbbe un culo di bicchiere. Di questi e
d'altri trionfi poetici che 10 ebbi da' quindici a' vent'anni,
credi a me che 10 non mi tenni nulla; anzi era convinto,
arciconvinto d'essere un buono a nulla, e solamente qui
nel fondo dell'anima mi sentiva una specie di stimolo,
un cenno, una promessa dubbia e indeterminata che pa-
reva volesse dire: col tempo, chi sa?»

9 Queste battaglie poetiche furono poi da lui continuate a Pescia nella qua-
resima dell'anno 1830, e avevano luogo sulla piazza del paese. Il Giusti accam-
pava nella bottega di Lorenzo Marini, i suoi antagonisti nel Caffé dirimpetto;
un araldo neutrale portava e riportava le botte e le risposte; vari fautori da una
parte e dall'altra sostenevano I'ardore dei combattenti cogli elogi e colle risate
che lodano piu degli elogi. Queste poesie giovanili si conservano tuttavia e si
leggono con interesse, vedendosi in queste come il Giusti, fino d'allora, arruo-
tava il dente all'eterno morso che dovea dare un giorno ai birbanti.

10 Antonio Angeli, allora Proposto di Montecatini.
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CAPITOLO QUARTO.
PISA.

Nel 1826 il Giusti venne a studiar Giurisprudenza in
Pisa ove i0 gia mi trovava colla mia famiglia; ma duran-
te il tempo che vi si trattenne si puo dire che consumas-
se piu le panche dell'Ussero'' che quelle dell'Universita.
Giocava molto al biliardo e ne scriveva in collaborazio-
ne d'altri un trattato in latino diviso in tanti capitoli, al-
cuni dei quali intitolati de bilia, de frisu, de birillis tra-
ballantibus sed non cadentibus, de rimpallo simplice,
de rimpallo cum scazzata ec. Una cosa peraltro da nota-
re ¢ che quantunque egli fosse uno scapato di prim'ordi-
ne, e stesse volentieri intruppato coi piu famosi rompi-
colli dell'Universita, pure aveva un modo di fare, di
scherzare, di osservare, che era diverso dal nostro; poi-
che perfino in mezzo alle crapule trovava il verso di ri-
condurre la conversazione a qualche serio argomento.

Una sera fra le altre passeggiavamo con un certo Giu-
lio Bartoli di Santa Maria a Monte, il quale era venuto a
passar qualche giorno in casa del Giusti, e che riguarda-
vamo con reverenza perche piu scapato di noi. Essendo
ormai tardi, si trattava d'andarcene a letto, quando il
Bartoli propose invece d'andare all'osteria. La proposta
¢ accettata senza discussione; percorriamo la strada bal-
lando e cantando:

11 Noto Caffé frequentato dagli scolari.
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Andiamo, amiconi,
Da Marco Chetoni:"
Dormire ¢ da ghiri,
Sgobbar da minchioni,
Lalaleralera
Lalalerala.

Arrivati all'osteria e seduti a tavola, mi ricordo benis-
simo che si apri fra noi una discussione religiosa. Il Giu-
sti sosteneva che una fede era indispensabile; il Bartoli
inclinava a farne senza; io riflettevo e bevevo. Il discor-
so poi cadde sopra una bellissima e onesta fanciulla,
morta pochi giorni innanzi nel fior dell'eta. Il Giusti
aveva fatto in sua lode un sonetto che a nostra istanza
trascrisse, € che mi dispiace moltissimo non aver potuto
ritrovare. Mi ricordo peraltro che cominciava cosi:

Vaga angioletta che t'involi ai danni
Del secol guasto e corri a miglior vita;

poi continuava lamentando i costumi del paese nostro, e
sospirando conchiudeva:

Regnano i sensi e la ragione ¢ morta.

Intanto il vino avea cominciato a lavorare, ¢ quando
uscimmo di 13, se 1l Giusti avea la testa seco, il Bartoli
era mezzo brillo, 10 non meno di lui: ed essi non volen-
do che tornassi a casa in quello stato per non affliggere
mio padre, il quale avrebbe poi la mattina dopo afflitto
me, mi condussero a casa con loro. La casa di uno sco-

12 Oste famoso in quei tempi.
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lare (gia si sa) si compone di una stanza; e il letto puod
contenere al piu al piu due persone. Il Giusti dunque in
qualita di padrone di casa restd senza letto. Mi ricordo
che svegliatomi di quando in quando, io lo vedeva tutto
imbacuccato nel cappotto, e seduto a tavolino a scrivere;
e la mattina essendo io dolente di essergli stato cagione
di tanto disturbo, mi rispose, mutando delicatamente di-
scorso, che aveva studiato L'art de plaire di Bernard, e
che aveva tradotta la seguente strofetta di Demoustier:

La beauté, d'un front sévére
Ne doit pas toujours s'armer:
On est fait pour aimer
Quand on est fait pour plaire.

Ecco la traduzione:

Disdice a un volto amabile
Il soverchio rigore
Tu che I'amor fai nascere
Devi provar I'amore.

Mi ricordo di questi versi perche li copiai subito per
servirmene colla prima bella letterata che mi potesse ca-
pitare.

Ho voluto far la storia di quella serata perche il letto-
re possa farsi un'idea del genere di vita che si passava a
que' giorni; ma devo aggiungere che il Giusti si penti
poi del tempo perduto e seppe rimetterlo con uno studio
indefesso."

13 Vedi lettera a Gino Capponi n° 45.
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Ma gia cominciava a rivelarsi il suo genio satirico, €
se l'occasione gli si presentava non ometteva di eserci-
tarlo. Un prete lo annoia con certe osservazioni scritte
da lui sull'Ariosto; il Giusti lo serve subito col seguente
sonetto:'*

Con tutte queste vostre osservazioni
Sull'Orlando Furioso dell'Ariosto,
Pregiatissimo mio signor Proposto,
Mi cominciate a rompere i cordoni.

Primieramente le vostre ragioni
Contengon molto fumo e poco arrosto;
E poi vi fate onor del sol d'agosto
Se gli altri vi ci fan le correzioni.

Voi mostraste a dir ver poco giudizio;
Che¢ invece di stroppiar quel sommo vate,
Avreste fatto meglio a dir I'Ufizio.

Un giovane ricco gli contrasta non so quale amoretto;
il Giusti lo fulmina con questa sestina:

Piu insulso d'un marchese fiorentino,
Piu sguaiato d'un giovin pistoiese,
Piu ringhioso d'un parroco aretino,
Piu sballon d'un sensale livornese,
Piu ladro d'un fattore maremmano
E piu duro d'un nobile pisano.

14 Ho ritenuto a mente questo Sonetto, ma non mi ¢ riuscito ricordarmi
della prima terzina.
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Una certa Lucrezia fa all'amore con quanti le capita-
no; il Giusti le scarica il seguente epigramma:

Quando una bella creatura vede
Agl'impulsi d'amor Lucrezia cede.
Rara nell'uomo ¢ la belta, ma pure,
Per lei son tutte belle creature.

Sono ben lungi dal riportare questi versi come modello
di stile; ma o 10 m'inganno a partito, o gia vi apparisce
in germe un gran Poeta satirico.

Cosi scorsero tre anni, finche suo padre informato de'
suoi cattivi portamenti gli dichiard che egli poteva tor-
narsene a casa, se intendeva di continuare a studiare in
quel modo; e siccome egli non intendeva di cominciare
a studiare in un altro, se ne ando a Pescia ove la sua fa-
miglia erasi stabilita, e 1i rimase per tre anni, cio¢ fino al
novembre del 1832. Torno in quel tempo a provarsi nel-
la poesia seria piu per obbedire all'uso che all'estro. Di-
fatti, fra le minute dei versi inediti trovo un componi-
mento ammezzato di questo genere, sul quale, non sa-
pendo come andare avanti, ha scritto stizzosamente:

A queste buscherate io non riesco.

Tento allora altra via, e scrisse La Molla magnetica,
che ¢ una imitazione del Guadagnoli, il quale ha sopra
ogni altro poeta giocoso il genio del doppio senso. Ma il
Giusti non era uomo da spigolare in un campo ove altri

28



a larga mano avea mietuto; sicch¢ muto, come vedremo,
registro, e ben fece: ché¢ (come diceva Michelangelo)
«chi va dietro agli altri, mai non gli passa innanzi.»

In questo tempo erasi anche a Pescia dato a praticar
male, a giocare, a far debiti; ed essendo dal padre, ben-
che ricco, tenuto molto corto a quattrini, gli bisogno per
pagarli farne dei nuovi, fino al punto da non saper piu
come andare avanti. Un giorno, nel novembre del 1832,
me lo vedo capitare a Pisa.

— Come, tu qui?

— Torno agli studi.

— Bravo! e 1 debiti?

— Sono stati pagati.

— Che bella cosa!

Qui 10 faccio un salto di gioia, egli ne fa un altro; poi
prosegue a narrarmi che era stato stipulato un patto so-
lenne fra lui e suo padre, cioe che egli sarebbe tornato a
studiare e che non avrebbe fatto piu debiti; ma il patto
fu esattamente mantenuto alla rovescia, perche in quan-
to a studiare non se ne parlo neanche, e quanto a debiti
ne fece dei nuovi; ed 10 posso asseverarlo colla solenni-
ta di un istorico che ¢ stato spettatore ed attore ad un
tempo, percheé non pochi se ne fecero insieme. Scrisse in
quel tempo La Ghigliottina a vapore, componimento del
quale si desidererebbe vedere piu chiaramente lo scopo,
che & quello di porre in ridicolo i brevetti d'invenzione
che fuori di Toscana si davano a larga mano per le mini-

15 Vedi lettera a Enrico Mayer, n° 34.
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me inezie. Ci resta pure di quell'anno un Frammento le-
pidissimo, in cui mette in ridicolo una vecchia galante
alla quale fanno la corte cinque rimminchioniti. Uno di
questi, per farle una riverenza, fa un traballone; uno
piange per tenerezza con un occhio solo; un altro le of-
fre come pegno d'amore un ricciolo della parrucca. Un
giorno insorge questione fra questi rivali che fra tutti di-
grignano tre denti. Si voglion battere, si fissa il giorno,
ma quel giorno tira vento, e la strage ¢ impedita.

E fra questi Scherzi non voglio omettere di rammen-
tare I/ lamento di Ricotta, componimento che egli ha ri-
pudiato, perché privo di quello scopo morale e politico
che dette poi sempre ai suoi scritti, ma che tuttavolta
persiste a rimanere, se non altro, nell'appendice delle
sue poesie: Questo Ricotta era un vetturino di Pisa co-
nosciutissimo, il quale tutto ad un tratto scappo fuori
impresario di Teatro. L'impresa, a detta sua, gli rese
poco o niente, sebbene gli scuolari vi accorressero in
folla e applaudissero da disperati. Fu a cagione di questi
applausi che il Giusti ebbe quella chiamata dalla polizia
che ci frutto il famoso componimento La Rassegnazio-
ne. Ecco come egli narra questo caso al Giordani.

«....La chiamata al Commissario allude a un fatto
accaduto nel 1833, quando ero scuolaretto a Pisa, e
quando le loro eccellenze birresche sentivano un non so
che di rivoluzionario anco negli applausi fatti al teatro.
Fui chiamato con altri cento come turbatore della quiete
pubblica, e dopo essere stato minacciato d'arresto e di
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sfratto se d'allora in poi non mi fossi fatto un dovere di
sentire la musica come la sente il cuore di un Commis-
sario di polizia, mi domandarono se avevo nulla da dire.
— Nient'altro, risposi, se non che io non ero al teatro.
— Come non eravate al teatro, se trovo il vostro nome
sulla lista degli accusati? — Puo essere, replicai, che i
birri e le spie m'abbiano tanto nell'anima da vedermi an-
che dove non sono. — Qui il Commissario monto sulle
furie, ma io stetti duro e citai per prova il Conte Mastia-
ni, dal quale l'omo era spesso a desinare. A questo
nome, al vedere, gli si schierarono davanti 1 lessi e gli
arrosti mangiati ¢ da mangiare, perche¢ muto tono a un
tratto, e mi disse: — Andate, e in ogni modo prendete
questa chiamata per un'ammonizione paterna.

La Rassegnazione accenna gia ad un cangiamento
nella maniera di comporre, il quale era occasionato in
lui dalla Rivoluzione di Modena e delle Romagne, can-
giamento che era pure avvenuto nei liberali e nei giova-
ni, che son liberali sempre. Si videro questi a grado a
grado mutar faccia e contegno: le allegre chiacchiere si
volgevano in seri ragionamenti; 1 silenzi pensosi succe-
devano ai silenzi distratti; al romanzi stranieri si sosti-
tuivano le patrie istorie; 1 canti del Berchet detronizza-
vano le novelle del Batacchi. Un giorno in un crocchio
di giovani leggevasi la Storia del Botta dal 1789 al
1814: vari di questi erano seduti intorno a una tavola;
era d'inverno, € uno di essi teneva uno scaldino fra le
gambe. Il Giusti leggeva con calore e con impeto la di-
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fesa dei Calabresi. Giunto al luogo ove presso a poco ¢
detto: assaliti nelle loro grotte, ferivano, feriti, feriva-
no, uccisi, sembrava volesser sempre ferire, si ode uno
scoppio, si vede sollevarsi un nuvolo di polvere. Tutti
saltano in piedi. Che era stato? Il giovane che aveva lo
scaldino, nel sentire 1 Calabresi ridotti agli estremi, ave-
va cominciato a stringerlo convulsivamente fra le ginoc-
chia, e sempre piu stringendolo nell'udire gli sforzi di
quel valor disperato, aveva finito con ischiacciarlo.

In quel tempo il Giusti scrisse 1l seguente Coro che
cantammo poi tutti insieme, palpitando e fremendo:

Fratelli, sorgete,

La patria vi chiama,;
Snudate la lama
Del libero acciar;

Sussurran vendetta
Menotti e Borelli; '
Sorgete, fratelli,

La patria a salvar.

Dell'itala tromba
Rintroni lo squillo,
S'inalzi un vessillo,
Si tocchi I'altar.

Al forti I'alloro,
Infamia agl'imbelli:
Sorgete, fratelli,

La patria a salvar.

16 Fatti uccidere da Francesco IV, Duca di Modena, dopo aver seco loro
cospirato per diventare re d'Italia.
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E ai fremiti generosi si accoppiavano le opere di citta-
dina carita: perocché non passava emigrato bisognoso
che non venisse speditamente soccorso; ed era bello ve-
dere quei poveri giovani cenar talvolta con due soldi di
pane, per vuotare la loro povera borsa nelle mani di chi
soffriva per la patria. Se non che taluno non emigrato,
spacciandosi per vittima ed essendo come gli altri soc-
corso, molti si dettero a quell'industria, e la cosa giunse
poi ad un punto che dalle gran vittime non si riparava.
Mi ricordo di uno che ci si presentd vestito benissimo
con camicia di tela batista e guanti color di burro, dan-
doci ad intendere che stando per essere arrestato a una
festa di ballo era fuggito vestito in quel modo. Fu credu-
to, e soccorso; il giorno dopo era alle Stanze e giocava
da disperato. Una sera ce ne capita un altro con una let-
tera di raccomandazione, con certi occhialoni verdi col
setino, lui vestito lacero, una fisonomia nuova, il quale
dopo aver prima chiuso bene tutti gli usci ci dice sotto-
voce che ¢ ferito . . . . — Oh Dio! esclamiamo; e dove?
— Qui in questo braccio, ¢ il peggio ¢ che mi c'¢ rima-
sta la palla dentro. Sentite, tastate. — E infatti si distin-
gueva benissimo sotto il vestito un piccolo corpo duro e
rotondo. E poi seguiva narrandoci che in non so qual
fatto d'arme, dovendo passare un ponte difeso accanita-
mente dai nemici, egli era salito sulla spalletta per dar
coraggio ai compagni, quando una palla avendolo colpi-
to, non in pieno, ma fuori di centro, gli aveva fatto fare
sopra s¢ stesso tre giri (e intanto li faceva); finche poi
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uscendo di bilico era andato giu nel fiume ove aveva
preso moltissimo umido, e percid portava gli occhiali.
— Come gli occhiali? e perché? — Perché I'umido mi
fece venire una flussione agli occhi terribile: e poi la

gran rena . . . . — Corbezzole! (esclamo il Giusti) non ¢
tempo da fare economia: questo ¢ un eroe, € bisogna
soccorrerlo. — Ma presto (soggiungeva l'eroe), perche

ho 1 birri dietro. Cio era verissimo; infatti la mattina
dopo, colui che ce l'aveva raccomandato ci avvertiva
che l'eroe avea rubato non so che cucchiai, e la polizia
gli dava dietro per arrestarlo.

Cosi leggendo meno 1 libri che gli uomini, il tempo
volava al nostro giovine amico, allorché senza che pur
vi pensasse gli piove addosso I'esame. Ma egli non si
perde d'animo: chiappa 1 ristretti, e li a telonio a studia-
re. Giunge il di del cimento: in quindici giorni non c'era
da aver imparato gran cosa; fortunatamente non era ne-
cessario esser dotti per esser fatti dottori. Chi vuole ave-
re un'idea del come si davan gli esami a quei tempi, sap-
pia che Emilio Frullani, a scemare la noia di quelli studi,
messe buona parte del Gius Canonico in versi martellia-
ni e in strofette; ed avendo estratto dall'urna il tema De
Pallio, rispose con 1 versi seguenti che nessuno fra gli
esaminatori riconobbe per versi, e tutti dettero al candi-
dato il voto favorevole:

Istorica certezza noi non abbiam nessuna
Sull'origin del Pallio, ch'altro non € che una
Fascia di lana candida larga quasi due dita
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Che in forma circolare adattasi alla vita,

Con nere croci seriche, quae sunt sex in numero,
E con tre lacci aurati, con che alligatur humero.
Si grande insegna, presa dal corpo di San Pietro,
Liste ha pendenti ai lati e davanti e di dietro ec.

Il Giusti dunque a di 18 giugno 1834 fu approvato a
pieni voti nel suo ultimo esame di Giurisprudenza, e nel
giorno medesimo fu insignito della aurea dottorale.

Io I'ho poi sentito sempre parlare con una specie di
orgoglio d'essersi fin d'allora tenuto lontano dalla turba
dei ciuchi e birboni, birri in seme, codini in erba; la qual
cosa gli frutto la rara dolcezza di essere un giorno lodato
dalle persone da tutti lodate, ¢ la dolcezza, anche mag-
giore, d'essere amato dalle persone amate da tutti. E
rammentava pur sempre con grandissima compiacenza
quella vita spensierata e felice, nella quale con raro ac-
cordo accoppiavasi la dissipazione col profitto, la roz-
zezza dei modi con la gentilezza dell'animo, la poverta
con la beneficenza, il buon umore con tutto. Le quali
cose egli ha dette ad una ad una nelle sue Memorie di
Pisa, componimento che sebbene non possa dirsi de'
suoi il piu pregevole, tuttavolta da lui era preferito ad
ogni altro, forse perche ricordavagli quei cari tempi e fe-
lici. Cosi lo Svizzero, lontano dal suo bel paese, preferi-
sce ad ogni altra musica il suo canto nazionale, perche
alla fantasia gli dipinge i monti e i laghi, e le cascate
spumanti, ¢ 1 boschi amici, e un cuor che l'aspetta, ¢ la
cara liberta.
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CAPITOLO QUINTO.
POETI SATIRICI.

Nel novembre del 1834 si reco il Giusti in Firenze a
far le viste'” di far pratiche presso I'Avvocato Capoqua-
dri; ma nel fatto continuo la vita medesima, la mattina
studiando il suo Dante, ¢ la sera divertendosi, e «tenen-
do per cosi dire una gamba nelle regioni del buon senso,
l'altra in quelle del buon tono.»'®

Innanzi pero di vedere 1 passi che fece fare alla nazio-
nale poesia, non sara inutile conoscere fin dove la poe-
sia satirica fosse arrivata ai suoi giorni.

E la Satira un genere di componimento nato e cre-
sciuto in casa nostra: Lucilio la cred,"” Orazio, Persio e
Giovenale la perfezionarono. Prova del merito di quei
loro versi ¢ l'apparirci sempre pregevoli, nonostante
quello che hanno perduto di grazia per noi che non sap-
piamo neppure pronunziar la lingua in cui furon dettati.
Tuttavolta di gravi difetti si reser colpevoli quei tre va-
lenti scrittori. Orazio rende spesso amabile il vizio, e piu
che spesso loda colui che distrusse la liberta della patria:
cose turpi in ogni tempo, in ogni paese, € che tali dir si
potranno anche senza saper pronunziare correttamente
l'alfabeto di quella lingua; Giovenale per correggere i
costumi offende non di rado il pudore, che ¢ dei costumi

17 Vedi lettera a Edoardo . . .. n° 3.
18 Vedi lettera a Cesare . . . n° 6.
19 Quintil. de Orat., Lib. X. Satira tota nostra est; e Plinio: Lucilius pri-

mus condidit styli nasum.
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la prima salvaguardia; Persio, vivendo sotto Nerone e
temendone la ferocia, non ebbe n¢ la furberia di stare
zitto, ne¢ il coraggio di parlar chiaro. Per la qual cosa rie-
sce talvolta assai oscuro, non perche voglia scrivere con
brevita, ma perché vuol vivere con sicurezza: si vede
bene che gli preme piu la pelle dello stile.

Dante che seppe esser sommo in ogni sorta di poesia,
dovrebbe salutarsi padre e signore della satira italiana.
Niuno com'egli sa condensar tanta bile in un vocabolo,
svergognare una citta con una terzina: re spergiuri, papi
sacrileghi, donne impudiche, traditori della patria, falsa-
r1, ladri, empi, ipocriti, tutti fuggono dinanzi il rotare del
suo flagello insanguinato; ma non avendo egli scritto sa-
tire propriamente dette, non puo esser subietto di que-
st'esame, e percid debbo, mio malgrado, discendere a
Francesco Berni, il quale dette il suo nome a quella poe-
sia elegante e licenziosa che nacque fra noi col morire
della liberta. Per darne un'idea, basti il dire che egli
scrisse capitoli in lode dell'anguille, dei debiti, dell'ori-
nale, e di Aristotile, dedicando quest'ultimo a un cuoco.
Il Molza fece I'elogio della scomunica, 11 Coppetta quel-
lo del nulla; 11 Lasca ha scritto un capitolo contro ['abi-
tudine di pensare, € vari in elogio delle corna, dei pisel-
li e delle frittate; il Varchi scrisse due capitoli sull'uova
sode: nel primo le loda assai perche gli piaccion molto,
nel secondo ne dice plagas perché gli han fatto male; il
Mauro ha scritto contro l'onore e in lode della menzo-
gna: la quale ¢ a parer suo necessaria alle donne, se pur
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voglion vivere in pace coi loro mariti; il Bronzino ha lo-
dato la galera, istituzione che secondo lui ha fatto un
gran bene all'umanita, e che assai piu ne farebbe se ci si
mandassero tutti quelli che ne sono meritevoli; Monsi-
gnor Della Casa ha fatto l'elogio del bacio (bel tema per
un Monsignore!) e l'elogio del forno, di cui, o lettore,
nulla ti diro, perche se hai una figliuola voglio che tu
possa lasciar questo mio libro sul suo tavolino da lavo-
ro. Non dico gia che non si trovi spesso in questi scritto-
r1 una certa allegria; ma ¢ pagata troppo cara; sale ve
n'e, ma ¢ sal grosso. In alcuni peraltro manca talvolta
anche questo pregio; e tale ¢ la noia che m'ha tormenta-
to nel legger le loro satire, che se 10 fossi poeta vorrei
per vendetta scriverne una contro le satire noiose. Pietro
Aretino scrisse capitoli a Cosimo I, al Principe di Saler-
no, al Duca di Mantova, a Francesco re di Francia, sem-
pre per pitoccar danaro: i modi che impiega son tanto
vili, quanto lo scopo che si prefigge. Ma non giova trat-
tenerci sopra uno scrittore il cui nome ¢ oggi divenuto
un'oscenita, e che avvili l'ingegno che vien da Dio, a
chieder la limosina ai principi, € ai principi straniert.

Ma 1 satirici italiani non furon tutti, grazie a Dio, d'u-
na tempra; anzi ve n'ha taluno che seppe ricondurre la
satira al suo vero ministero. E primo fra questi per ordi-
ne di tempo e di merito non dubito di collocar 1'Ariosto,
sebbene abbia anch'egli pagato talvolta il tributo al suo
tempo.”® Egli ¢ autore di sette satire, le quali sia per il

20 Vedi Satira V.
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concetto, la forma, lo stile, si fan conoscer figlie di quel-
la penna che scrisse 1'Orlando. Successe all'Ariosto Sal-
vator Rosa, da cui il Giusti diceva aver imparato i gene-
rosi rabbuffi. Dopo il Rosa venne il Menzini, nato in Fi-
renze in una di quelle casupole triangolari fabbricate
sulle pigne del Ponte alle Grazie, anticamente detto a
Rubaconte.”' Egli era si povero, che si trovava costretto
per vivere a prestare il suo ingegno e le sue fatiche ad
altri, componendo ci0 che gli veniva richiesto, e dicesi
che giungesse a dettare un intero Quaresimale ad uno
che volendo comparire eloquente, non avea altro mezzo
per arrivarvi che la sua borsa.” Le sue satire, dice il
Giusti in un breve cenno” che nell'etd sua giovanile
scrisse di lui, «prese tutte insieme sono un raro modello
di stile, e vi si commenda e la magnifica struttura del
verso che tiene del dantesco, e la bizzarra vivacita della
beffa accozzata mirabilmente alle invettive e al sarca-
smo rovente, ¢ la scelta delle rime aspre e chiocce come
le voleva I'Alighieri, convenientissime per la loro stra-
nezza a questa maniera di poesia.»

Il passato secolo corse celebre per prodigiosa mollez-
za. Mentre la patria era sbranata dagli stranieri, 1 lettera-
ti e gli accademici versavan sonetti petrarcheschi in lode
di Laure che non esistevano, e di principi che non eran

21 Se fosse anco Platon, stia nel cortile.
Or chi fra tre mattoni in Rubaconte
Nacque, pur vorra farsi a noi simile?
(Satira V11, terz. 57.)
22 Tiraboschi.
23 Prose inedite.
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degni d'esistere; si scrivevano drammi per musica,
quando gia era scritta la musica; le arti belle neglette, la
sola danza in grande onore; a segno che il ballerino Ve-
stris invitato a nominare i tre piu grandi uomini del se-
colo, diceva: lo, Voltaire e Federigo II; 1 cultori delle
lettere ricompensati con asinesca equita: nulla frutto al
Metastasio la stampa di tutte le sue opere; le Commedie
del Goldoni, dice il Gozzi, pagavansi a ragione di dodici
lire 1l foglio in 12°; talche fu calcolato che ogni verso
veniva ragguagliatamente a costare meno di un punto di
ciabattino. Della legislazione non parlo: la tortura era
lume a rintracciare le colpe; l'arbitrio norma ad infligger
le pene e queste consistevano quasi sempre in multe da
pagarsi al Fisco, il quale figuratevi se ne era diligente ri-
cercatore. Chi, non avendo denari, veniva per cosi dire a
defraudarlo, pagava con duo tratti di corda et arbitrio
del Fisco defraudato. Che dird dei costumi? L'ozio era
divenuto una professione; il godere salito a dignita di
scienza; occorreva maggior abilita per saper mangiare,
che per guadagnarsi da mangiare; nulla stimavasi la no-
bilta del cuore appetto a quella del sangue; il cicisbeo
era messo per patto nella scritta nuziale; 1'uvomo, la piu
bell'opera di Dio, veniva evirato perché cantasse piu
soavemente le lodi di Dio.

Costumi si depravati sembravano fatti espressamente
per ispirare gli scrittori satirici: € ne sorsero vari € va-
lenti. Il Casti col Poema tartaro, € piu cogli Animali
Parlanti prese a percuoter le Corti, le quali se eran gia
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inique a tempo del Tasso, non ¢ a credere che a suo tem-
po fosser divenute migliori. Egli deve a buon dritto salu-
tarsi inventore della satira che si potrebbe forse dire au-
lica: se non che il lento proceder dell'azione genera nel
lettore una certa stanchezza, difetto che non isfuggi allo
stesso Casti, e che gli fece dire che avendo scritto quel
poema all'eta di ottant'anni, gli era mancato il tempo
d'esser breve.*® Né vuolsi dimenticare Gaspare Gozzi,
autore di gravi Sermoni, nei quali lo stile ¢ sempre ele-
gante, l'eleganza sempre animata; n¢ I'Alfieri, autore di
buone satire, dalle quali perd voglio escludere il Miso-
gallo, dettato piuttosto da un personale risentimento che
dall'amore della virtt; perocché mi sembra che il poeta
non sempre debba prendere le sue ispirazioni dalla stiz-
za, n¢ che la stizza abbia sempre ragione. Il D'Elci ha
scritto Epigrammi e Satire in ottava rima; egli per il so-
lito chiude le sue ottave in un modo che ¢ spesso piu im-
pepato de' suoi Epigrammi medesimi. Eccone qualche
esempio. Parlando di una brutta che ha tutto finto, dice
che cambia gli ossi in polpe, la pelle nera in bianca, ac-
cresce 1 suoi rari capelli con trecce di Parigi; insomma

Straniere membra usurpa, e scrive ai Franchi
Che riceve le ciglia e aspetta i fianchi.*

Ursino ¢ uno spirito forte, il quale ¢ ateo da sano, cre-
dente da infermo:

24 Prefazione agli Animali Parlanti.
25 Satira V111, St. 20.
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Empio finch'é robusto, infermo ¢ pio:
Sapro dal polso quando crede in Dio.*

Questo modo ¢ attissimo a tener desta l'attenzione del
lettore; si sta sempre aspettando la chiusa dell'ottava per
avere, per cosi dire, lo zuccherino. Peraltro, siccome di
zuccherini non si puo vivere, cosi alla lunga quello stile
diviene quasi nauseante.

Ma quegli che piu in alto avea gia condotto la satira
civile fu Giuseppe Parini col suo poema intitolato 7/
Giorno. La maestosa armonia di que' versi, le cose piu
futili espresse ad arte con comica serieta, le cose piu tri-
viali sempre vestite con squisita eleganza, lo sdegno
onesto e direi quasi amoroso, un'ironia che dura cinque-
mila versi e non stanca, e¢ soprattutto gl'intendimenti
alti, liberi, generosi, invitano gl'Italiani a collocare il
Giorno in cima ad ogni altro componimento di questo
genere. Un popolo che non sente la schiavitu, giudica
del merito di un libro dal diletto che reca; un popolo che
vuol farsi libero, dal bene che fa.

Mostrate in succinto le svariate vicende della satira
nel paese nostro, vediamo come 1l Giusti uscendo dalla
famiglia ed entrando nella patria, flagellando non 1 pri-
vati ma 1 pubblici vizi, seppe farsi creatore e principe ad
un tempo della satira politica.

26 Satira 111, st. 32.
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CAPITOLO SESTO.
AMORI. DOLORI.

I primi suoi tentativi furono da molti ostacoli attraver-
sati: voglio dire le difficolta dell'arte, I'incertezza in che
si trova sempre chi va senza ben saper dove vada, le
censure di certi cotali che non sanno ne fare ne capire,
lo sgomento che non di rado assale chi si sente lodare a
rovescio. Ma quello che piu lo martellava, come poi mi
disse, era un dubbio angoscioso: osservando in ciascuno
dei nostri maggiori poeti una faccia, un'impronta che lo
fa diverso dagli altri, non gli pareva potervi essere vera
poesia senza vera originalita; ora volgendo gli occhi so-
pra se medesimo, sembravagli avere l'ingegno piu ordi-
nario, piu dozzinale del mondo. Tutto questo era in re-
gola: non possiamo essere originali che a propria insa-
puta. Non basta: suo padre, che poco curavasi vedersi
un poeta per casa, gli ripeteva di continuo: «Che vuoi
fare? Non vedi che 1 posti alla predica sono gia tutti pre-
si?» E il povero Beppe rispondeva sospirando: «E vero
pur troppo!» Ma intanto il suo genio lo incalzava; il suo
genio che coi fremiti inaspettati, con le lacrime tacite,
colle inerzie pensose gli si era gia fatto sentire senza es-
sersi peranco fatto conoscere. Sono di quel tempo L'Ele-
gia a Carlo Falugi, La Mamma Educatrice, Al Padre
Bernardo da Siena, Un insulto d'apatia, Il mio nuovo
Amico, Professione di fede alle donne, Ave Maria, paro-
le d'un Consigliere al suo Principe, ¢ varie altre poesie
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da lui in seguito rifiutate, ma che io certamente mi terrei
d'aver fatto, e forse forse, o lettore, anche tu.

Ma al giovane poeta mancava un forte elemento di
poesia, il dolore; e questo severo amico dell'uomo venne
pure ad illuminar la sua anima. «Chi non ha sofferto che
cosa sa mai?*’ Le disgrazie schiudono la mente alla veri-
ta: le disgrazie fanno ritornar I'uvomo al cuore.»”®

Nell'autunno del 1835 io era a Lucca, ¢ al Teatro in-
contrai il Giusti, e dopo una stretta di mano mi disse sot-
to voce:

— Sai? sono innamorato.

— E di chi?

— Guarda, ma senza parere, quella signora.

— Quale?

— Quella che ¢ volta verso di noi.

E mi accenno una donna bellissima, la quale (cosa
strana) dal volto, dagli occhi, dal contegno pareva che
non sapesse d'esser bella. Qualche tempo dopo essendo-
st recata colla famiglia ai bagni di mare, il Giusti le
scrisse quei versi bellissimi All'Amica lontana. Ma il
momento venne in cui seppe d'esser dimenticato. All'im-
provviso sbigottimento successe un'ira terribile; poi gli
spasimi segreti, e I'andar frettoloso e senza saper dove, e
le notti piene di urli e di lacrime. La seguente lettera al
Tommasi ci fa sapere come allora componesse il sonetto
La Fiducia in Dio.

«Scrissi quei quattordici versi in un tempo che I'ani-

27 Giobbe.
28 Imitazione di Cristo, cap XII.
44



mo mio per diverse cagioni era pieno di amarezza; e sic-
come credo che noi stessi ci procacciamo la maggior
parte dei mali che ci vengono addosso, invece d'inveire
contro i santi o contro i diavoli e affettare la ciarlatane-
sca fraseologia del suicida, avrei voluto dire il Pater no-
ster di buona fede, e invidiare lo spirito della donnic-
ciuola che con una giaculatoria crede d'aver fatto le cor-
na a tutti 1 birboni dell'universo. In questo stato vidi per
la prima volta la statua di Bartolini, € mi parve tanto
consuonare ai miei affetti di quel momento, che ne volli
conservare la memoria unicamente per me con quelle
centocinquanta quattro sillabe misurate e rimate.» Ecco
come una statua meravigliosa confortando i dolori d'un
gran poeta, da origine a un Sonetto stupendo; ecco come
la scultura e le arti tutte vogliono essere esercitate; ecco
perche il senno degli antichi non le chiamo Belle ma
Buone arti. Bonce artes.

Cosi riavutosi un poco da tanti acciacchi pote pian
piano ritornare ai cari suoi studi e dar loro uno scopo
alto e magnanimo, come rilevasi dai versi intitolati 7/
sospiro dell'’Anima. Forse questo generoso proposito era
mosso dal desiderio di meritare un giorno I'ammirazione
di quella di cui aveva perduto per sempre l'affetto: chi
sa? il Petrarca per esser letto dalle donne confessa aver
preferito la lingua volgare alla latina nello scrivere que'
suoi versi mirabili; e Giorgio Byron esclama: O gloria!
il tuo piu bel raggio ¢ un sorriso di donna.»
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CAPITOLO SETTIMO.
VERSIL

A narrare ordinatamente la storia delle sue politiche
poesie, giova retrocedere di qualche passo, e ricordar
brevemente le condizioni civili nelle quali a quei tempi
trovavasi 1l paese nostro.

I liberali d'allora, come 1 liberali d'oggi, dividevansi
in due partiti: quelli cio¢ che volevano andar piano, e
quelli che volean correre. I primi, considerando che sen-
za il popolo nessuna solida rivoluzione poteva compier-
si, preparavano il popolo alla liberta per mezzo dell'i-
struzione, della religione, della morale, aprendo scuole,
pubblicando buoni libri, fondando casse di risparmio,
societa di mutuo soccorso ec., € discutendo sistemi d'e-
ducazione s'addestravano a formar poi sistemi di gover-
no; 1 secondi, che volean andar per le corte, si riunivano
la notte nelle cantine a scriver proclami, a preparar car-
tucce, a studiare il modo di raccoglier danari per prov-
vedere alle spese della guerra. Ma gli uni e gli altri som-
mati, non si potevano dir molti; 1 piu, numericamente
parlando, erano delle cose politiche o ignari, o indiffe-
renti, 0 nemici: cio¢ o non ne sapevan nulla, o nulla ne
volevan sapere. 11 Giusti si tenne costantemente lontano
dalle cospirazioni,” dicendo col Machiavelli «che i

29 Lettera al Sig. Doria n°® 378. E nel Delenda Carthago ha detto:

I sordi tramenii delle congiure,
11 far da Gracco e da Robespierrino,
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troppi le guastano, e i pochi non bastano®’» si dette per-
ci0 a favorire la liberta per mezzo dell'educazione popo-
lare®' e soprattutto coi suoi versi mirabili.

I1 primo lavoro con cui si rivelo agli altri e a s¢ stes-
so, fu il Dies irce, scritto in morte dell'Imperator France-
sco. I giudizi che se ne dettero allora non furono unifor-
mi: le donne e 1 giovani, che danno il loro parere senza
tanti riguardi, all'udir quei versi dicevano: Ma questo ¢
nuovo, ma questo ¢ utile, ma questo ¢ bello! I pedanti
pero li riguardavano con quella ostilita con cui guardano
sempre le cose nuove; trovavan giuste le idee, ma trop-
po bassa la forma; ridevano di quei frizzi, ma poi s'indi-
spettivano d'averne riso; l'accusavano principalmente di
non essere uno scrittore come voleva il gusto del giorno,
«e non s'avvedevano che l'opera che dee divenir piu di
moda, sara necessariamente quella che rassomigliera

E roba smessa, solite imposture
Di birri che ne fanno un botteghino.

Anche il Béranger la pensava ugualmente. «En tout temps, j'ai trop compté
sur le peuple pour approuver les sociétés secrétes, véritables conspirations per-
manentes qui compromettent inutilement beaucoup d'existences, créent une
foule de petites ambitions rivales, et subordonnent des intéréts de principe aux
passions particuliéres; elles ne tardent pas a enfanter les défiances, source de
défections, de trahisons méme, et finissent, quand on y appelle les classes ou-
vrieres, par les corrompre au lieu de les éclairer.» (Béranger, Ma Biogr., p.
239.)

Spero far cosa grata al Lettore notando, via via che mi si presentera il de-
stro, la somiglianza di questi due grandi scrittori nel modo di sentire in politica
e in arte.

30 Storie Fiorentine.

31 Vedi lettera a Piero Guicciardini, N° 24.
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meno a tutte le altre state di moda fino allora.**»

Al Dies ircee successe la Legge penale per gl'lmpiega-
ti, Lo Stivale, A San Giovanni, il Brindisi, L'Apologia
del Lotto, ove rilevansi 1 progressi che faceva nella diffi-
cile arte dello scrivere.

L'Incoronazione fu il componimento che gli dette
vera fama di valente scrittore. Questa poesia (egli dice)
«s'alza un po' sulle altre, ed ¢ una razza di satira che in-
vade le regioni della lirica. Potra parere di due colori a
chi non consideri che in quell'occasione le persone (tan-
to recitanti che spettatori) erano ridicole, e il fatto serio.
L'autore tenendo dietro a quelle che si chiamavano mo-
dificazioni dell'animo, non ha potuto trattare gravemen-
te le persone, né burlescamente le cose.»® Si rilessero
allora tutti 1 suoi versi precedenti, e coloro che alla pri-
ma gli avevano reputati mediocri, gli trovarono mirabili.
Come mali, diceva taluno, non me n'ero accorto?.... Ah!

letti con garbo.... cosi .... fanno altra figura.

«La Vestizione (continua il Giusti) ¢ una satira un po'
piu toscana delle altre, perche sebbene chi fonda com-
mende sia stolto e ridicolo per tutto, in Toscana (dove la
repartizione dei beni ¢ quel che ¢ in grazia della legge
che aboli 1 Fidecommessi e le Mani-morte) ¢ stoltissimo
e ridicolissimo. Dall'altro canto, mutato il nome dell'Or-
dine, puo essere una giubba buona a Torino, a Milano, a

32 Villemain.
33 Prose inedite.
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Roma e a Napoli.»** Si credette riconoscere la persona
che il Giusti avea voluto ritrar nel suo Becero, come
molti avevano creduto di ritrovare 1'originale delle Fem-
mine puntigliose del Goldoni, allorché¢ questa Comme-
dia fu rappresentata le prime volte. Taluno per assicurar-
sene ne richiedea il Giusti, il quale andava sulle furie.
Egli voleva dipingere I'umanita, non 1'individuo; voleva
essere un pittore istorico, non un povero ritrattista; vole-
va colpire 1 viziosi in massa, non uno alla volta; farne
per dir cosi una retata, non pescarli all'amo o a mazzac-
chera.”

Alla Vestizione successero La Scritta, Avviso per un
Settimo Congresso, e varie altre.

Passeggiando un giorno per la campagna, e pensando
ai danni che recano all'uvomo le passioni smoderate, gli
venne gettato I'occhio sopra una Chiocciola,”® la quale
modesta, sobria, pacifica, casalinga, c'insegna a sottrarci
ai mali del mondo e alle tempeste delle passioni. Viva la
Chiocciola! esclamo il Giusti; e continuando su questo
metro compose quello Scherzo, nel leggere il quale non
st puo fare a meno di provare un senso di vera umilta,
vedendo 1'uvomo, il re della natura, umiliato dinanzi a un
mollusco.

Le figure che ci presenta nel Ballo, sono con tale
esattezza ritratte, con tale vivacita colorite, da potersi
dire a ragione che la penna in sua mano diventa pennel-

34 Prose inedite.

35 Vedi lettera al Manzoni, n° 143.

36 11 concetto di questo Scherzo ¢ dichiarato nella lettera a un amico, n° 88.
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lo.

Nella 7erra dei morti, risponde al Lamartine che cosi
avea chiamato I'Italia. «Certamente (egli dice) la detto il
cuore come tutte le altre, ma non libero affatto da una
certa stizza nata di spropositi oltramontani letti di fresco
sul conto nostro.»’’ Fanno male gli stranieri a rimprove-
rarci di vantar troppo le nostre glorie trascorse; quando
noi pensiamo a quel che fummo, vediamo quel che po-
tremmo essere: per noi ricordarci ¢ sperare!

Nel Mementomo, si scaglia contro l'uso di profondere
lodi sulla tomba di tanti che nulla fecero per meritarle.
Lodare 1 cattivi (vivi o morti che siano) ¢ lo stesso che
metterli coi buoni in un mazzo. Non di rado si lodano 1
nostri morti per far credere che noi siamo di buona raz-
za, e si piangono per far credere che siamo di buon cuo-
re: insomma le iscrizioni son fatte non per loro ma per
noi, come questa che leggevasi un giorno nel Cimitero
del Pere Lachaise a Parigi:

QUI GIACE
NICCOLA PASQUALE LEONE CHAUVIN, DROGHIERE.
FU BABBO BUONO, FIGLIUOLO MEGLIO E GUARDIA NAZIONALE;
SPECCHIO DEI MARITI SAVJ ED ECONOMI,
MEMBRO DELLA CAMERA DI COMMERCIO,
MEMBRO DEL CONSIGLIO DI DIREZIONE DELLE DILIGENZE DI ROANO,
MEMBRO DEI FONDATORI DELLA CORPORAZIONE DEI DROGHIERI.
LA VEDOVA INCONSOLABILE

TIRA AVANTI IL NEGOZIO DI LUI
NELLA STRADA DEL GALLO DI S. ONORATO N° 12 BIS.

Ma il componimento che lo elevo in maggior fama fu

37 Prose inedite.
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il Girella. 1o mi era provato a tesserne un elogio, ma fa-
cendolo sentire ad un amico, questi, appena leggevo un
verso del Girella, mi troncava la parola lasciandomi li
collo scartafaccio in mano, e continuando a recitare 1
versi che venivan dopo, senza ascoltare n¢ punto n¢
poco 1 miei commenti. E siccome temo che il lettore fa-
rebbe probabilmente altrettanto, ed 10 ne proverei di-
spetto e umiliazione, gli riportero il giudizio stesso del
Giusti che parla inoltre di due altri suoi prediletti com-
ponimenti.

«Gli Umanitari, il Brindisi di Girella, il Re Travicel-
lo, salvo sempre I'inganno che possono fare le viscere di
padre, crede l'autore che sieno quel poco di meglio che
ha potuto fare, e in quei pochi versi gli pare d'avere rag-
giunto piu da vicino 1 suoi propri concetti. Il cosmopoli-
tismo, la facilita di mutar bandiera e I'essere sudditi que-
ruli e molli di sovrani duri ¢ inetti, pare che sieno le no-
stre piaghe piu profonde, e che questi tre Scherzi le ab-
biano tentate a fondo e con intrepida serenita come fa il
buon chirurgo. Presumere d'essere cittadini del mondo,
senza esser neppur paesani in casa propria,” ambire il

38 «J'ai entendu des chefs d'écoles philosophiques, des riches banquiers ou
commergants, des politiques de salon, précher le cosmopolitisme absolu. Loin
de blamer le sentiment dont ils se disaient animés, je le partage; mais ils se
trompaient d'époque. Lorsqu'une nation a pris l'initiative d'un principe, et sur-
tout du principe démocratique, et qu'elle est dans la situation géographique ou
nous sommes placés, diit-elle espérer d'obtenir la sympathie des hommes éclai-
rés chez tous ses voisins, elle a pour ennemis patents ou secrets les autres gou-
vernements, et particuliérement ceux qui sont dominés par une aristocratie
puissante. Pour de pareils ennemis tous les moyens sont bons.

» Malheur alors a celle nation si elle voit s'éteindre 'amour qui lui est d, et
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nome di saggio ¢ d'uomo che si sa salvare, barattando
sempre livrea a seconda dei nuovi padroni, gridare con-
tro la tirannia senza saper fremere quando opprime, né
valersene quando dorme, sono stoltezze tali che merita-
no una scrollatina di capo e un sorriso di
compassione.»”

Cominciarono intanto le critiche. Si disse che se il
suo odio per il vizio fosse stato sincero, non ne avrebbe
potuto parlare scherzando. Rispondo: che chi dettd La
Fiducia in Dio e Gli Affetti d'una Madre, avrebbe sapu-
to, volendo, scegliere uno stile piu elevato, e impiegare
il ragionamento e 1'affetto. Ma noi lettori non sappiamo
tutti riflettere, non sappiamo tutti sentire, mentre invece
sappiamo tutti ridere. Se egli dunque parldo del vizio
scherzando, fu appunto per meglio combattere il vizio.
Egli medesimo, quasi temendo d'esser franteso, lo ha di-
chiarato in una sua Prefazione e ripetuto in quel verso:

Questo che par sorriso ed ¢ dolore.*

qui est sa plus grande force. Il faut que ses fils se serrent autour de son dra-
peau, dans l'intérét méme du principe qu'elle a mission de faire triompher au
profit des autres peuples. C'est quand ceux-ci auront conquis les mémes droits
qu'elle, qu'on devra faire taire toutes les rivalités d'amour propre et les antipa-
thies que le sang nous a transmises. Quoi! Frangais, nous n'entretiendrions pas
en nous, dans l'intérét d'une pensée généreuse qui nous a déja colté tant de
sang, un patriotisme que les Anglais poussent jusqu'a l'insolence et la cruauté
pour des profits a faire sur le thé, 1'indigo et le coton!

» Tachons que I'amour du pays soit toujours notre premiére vertu, et je le
recommande surtout a nos littérateurs, qui mieux que d'autres peuvent précher
cette vertu-1a.» (Béranger, Ma Biographie, pag. 149.)

39 Prose inedite.

40 A Gino Capponi.
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Infatti chi leggendo il suo libro guarda fisso in faccia
I'Autore s'accorge che egli ride amaro, che ride con un
sol labbro. Ha detto La Rochefoucauld, che lo spirito
delle belle donne non ¢ mai si brillante come quando ¢ a
carico del buon senso. Vi hanno alcuni scrittori che sono
spiritosi presso a poco come le belle donne; ma il Giusti
non era cosi. Se esaminiamo bene 1 suoi luoghi piu bril-
lanti vedremo che egli non si serve del lepore per ucci-
dere il buon senso, ma per renderlo piu robusto e viva-
ce: il riso di quelli scrittori ti lascia come un indistinto
rammarico, perche senti d'aver perduto il tempo; quello
del Giusti, una segreta compiacenza perche con lui non
st ride mai a ufo.

Sarebbe malagevole narrare 1'ammirazione che quei
versi destarono. Tostoch¢ una nuova composizione era
messa in corso, tutti se la strappavan di mano; per pren-
derne copia 1 giovani di banco ponean da un lato i libri-
maestri; 1 giovani di studio 1 contratti; gli scolari il lati-
no; in pochi giorni, e in barba ai regi censori, ne usciva
in luce un'edizione a penna; talche se il Guttemberg in-
vento la stampa, poteva dirsi che il Giusti avesse inven-
tato il modo di canzonar la censura. Una sua nuova
composizione veniva accolta come una buona notizia; e
taluni vi furono che si fecero ammirare recitando abil-
mente quei versi mirabili. Vennero poi gl'imitatori; e
come Vvi erano stati 1 Petrarchisti, gli Alfieristi, 1 Danti-
sti, cosi vi furono 1 Giustisti; e per accreditare 1 loro ver-
si, li spacciavan per suoi, e furono anche per suoi dati in

53



luce, ed egli venne per un momento confuso co' suoi
imitatori. Ma troppo ¢ grande la differenza che passa fra
il Giusti e costoro: egli dice una cosa saporita per far
gradire una frase casalinga, essi per impiegare una frase
casalinga, dicono una scioccheria; leggendo il Giusti,
sei contento che egli pensi come te; leggendo gli altri,
seil contento di non pensar come loro; questi ultimi ti an-
noiano, perche rubano agli altri scrittori le idee; ritro-
vando le tue proprie nel Giusti, provi una compiacenza
segreta, sembrandoti quasi che te 1'abbia rubate. Richie-
sto replicatamente da molti amici se tale e tal componi-
mento fosse o non fosse suo, diresse al Marchese Carlo
Torrigiani il seguente

Avviso per la stampa a penna senza licenza
de' superiori.

«L'Autore degli Scherzi notati qui sotto, ringrazia di
cuore 1 raccoglitori delle sue rime vagabonde; ma per
iscrupolo di farsi bello delle penne degli altri, per una
certa gelosia paterna, e anche perche tutti 1 ganzi delle
vergini Muse non lo piglino per una specie di Commis-
sario dello Spedale degl'Innocenti obbligato a raccoglie-
re e a far le spese di tutti i trovatelli, dichiara che la sua
sola figliolanza a tutto il 5 luglio 1843 ¢ la seguente:

1. La Guillottina a Vapore: ritoccato.
2. Rassegnazione e proponimento di cambiar vita: ri-
toccato.
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3. Il preterito piu che perfetto ec.: raddoppiato.
4. 1l Dies irce: ritoccato.

5. Lo Stivale: accresciuto di sei o sette sestine.
6. Inno a San Gio. Battista: corretto di nuovo.
7. Brindisi per un desinare a bocca e borsa: corretto.
8. L'Incoronazione: ritoccato.
9. 11 Lotto: rifuso.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
. La Terra dei Morti.
22.
23.
24.
25.

21

La Vestizione dell'abito cavalleresco: ritoccato.
Il Brindisi di Girella.

La Chiocciola: ritoccato.

I versi al Giordani: con due o tre strofe di piu.
Per il Congresso dei dotti tenuto in Pisa nel 39.
Ad un cantante: corretto di nuovo.

Gli Umanitari: ritoccato.

I1 Ballo: corretto qua ¢ 1a.

I Versi a Girolamo Tommasi: rifusi tutti.

Le Memorie di Pisa: corretto di nuovo.

Il Re Travicello.

I1 Mementomo.
La Scritta.
Versi a Dante.

Avviso per un settimo Congresso di dotti che ¢ di

la da venire.

26.

Gli ultimi quattro, o non girano manoscritti o girano a
pezzi.
Figliuoli naturali ai quali il Babbo stenta a dare il pro-

GIl'Immobili e 1 Semoventi.
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prio casato, sono:

1. Parole d'un Consigliere al suo Principe.

2. La Mamma Educatrice.

3. Un insulto d'Apatia: forse sara raffazzonato e am-
messo in famiglia.

4. L'Ave-maria.

5. Legge penale per gl'impiegati che non fanno il loro
dovere: sara cresciuto e legittimato dopo una gran la-
vanda, applicata dietro certi lumi acquistati ultimamente
dal signor padre.

6. Salmo in morte dello Sgricci e altri fedeli: € una
porcheria degna di fuoco e di zolfo, come I'Eroe cele-
brato.

7. Lamento di Ricotta: ¢ una chiassata fatta 1i per li.

8. Tirata contro Luigi Filippo: ¢ prosa rimata.

9. Brindisi per un desinare in tempo di Quaresima.

«Tutti gli altri Scherzi che girano sotto lo stesso
nome, sono stati appioppati all'Autore o dalla sbadatag-
gine di chi raccoglie alla rinfusa, o dalla vile furfanteria
di certuni che volendo mordere e non avendo coraggio
di mostrare 1 denti, s'appiattano sotto la cappa degli altri,
e di li abbaiano a chi passa. — L'Autore protesta una
volta per sempre che non ha preso e non prendera mai di
mira ne una data persona n¢ un fatto particolare, purche
non vi sia compreso l'interesse di tutti, come nell'/nco-
ronazione, nel Congresso de' Dotti ec. Egli aborre dalla
satira personale per tre ragioni:
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» Perche offende la convenienza sociale;

» Perche restringe il cerchio dell'Arte;

» Perche 1 piu tra 1 bricconi e tutti 1 figuri ridicoli non
meritano neppure un'infame celebrita. Ci siamo intesi.»

Dalle cose dette si rileva l'accoglienza che 1 versi del
Giusti ottennero in ogni luogo; e nonostante era anche
piu grande l'accoglienza che si faceva all'Autore. Lo tro-
vava bello tanto l'artista che il popolano, tanto la signora
che la serva. Avea la figura gentile, il contegno nobile;
era «un caro viso sul quale la bonta e la malizia faceva-
no la pace, e l'ingegno e il cuore facevan baldoria insie-
me.»*' I dolori che avea sofferto vi spargevano di quan-
do in quando una dolce melanconia. Il voto del gentil
sesso seco trascinava quello del sesso forte. Il timore di
averlo avverso lo faceva ricercare dai suoi emuli, dalle
sue vittime, dai suoi nemici medesimi: un pezzo grosso
del Governo che aveva il prurito della poesia lo prego
ad ascoltare certi suoi versi e anche a darvi per suo con-
to una limatina; e un certo Duca che nella lista dei1 tiran-
ni non era carne ne pesce, invito replicatamente il Pro-
fessore Luigi Pacini a presentarglielo; il Giusti mando a
far squartare e il Professore ed il Duca;* in somma egli
fu come Tiziano® «ricercato da principi, letterati e ga-
lantuomini.» Ma il favore piu vero, piu durevole, piu de-

41 Lettera del Manzoni al Giusti, n° 226. Nelle note alla Biografia di Bé-
ranger leggesi a pag 326: «De ses lévres arquées, partaient a la fois le sourire
de la bienveillance et le sourire de I'ironie.»

42 Lettera inedita al mio caro Bista. . . .

43 Vasari, Vita di Tiziano.
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gno di lui, venivagli da coloro che amavano la patria, ¢
che in lui vedeano un'arme potentissima contro i nemici
di lei. I1 Manzoni ha detto: «Se vi fossero dieci Giusti in
Toscana, la lite della lingua sarebbe bell'e finita.**» Si
potrebbe anche dire: Dieci scrittori come il Giusti, e sa-
rebbe quasi finita quella della politica.

44 Vedi lettera inedita del Collegno al Giusti del 10 dicembre 1847.
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CAPITOLO OTTAVO.
DISGRAZIE. VIAGGI.

Gli anni 1842 e 1843 corsero infausti per il nostro
poeta. Ecco come su questo proposito scriveva al valen-
te incisore Samuele Iesi.

«.... Prima di tutto nell'estate del 1842, mi prese fuo-
co® il tavolino e perdei nell'incendio, libri, fogli, appun-
ti e abbozzi di lavori che ne piango tuttavia. Poco dopo,
mi s'ammalo ['unico zio paterno, uomo carissimo al mio
cuore,*® e dopo una lunga e crudele malattia ebbi a sof-
frire il dolore di perderlo.” Non erano passati tre mesi,
che in Firenze nella Via de' Banchi fui assalito da un
gatto arrabbiato; e il rimescolo che n'ebbi fu tale che ne
perdei la quiete per molti giorni, e fui li li per perderne
anco la testa. Questo disturbo mi portd uno sconcerto in-
testinale che mi dura tuttavia, ed € oramai un anno che
son qui ad aspettare la salute, che ¢ di 1a da tornare. Ho
dovuto fare a meno della vita gaia che ero solito condur-
re, € pazienza se fosse questo tutto il male: il peggio ¢
che non posso piu applicarmi, e molto meno provarmi a
scrivere, che era un gran sollievo per me, desideroso di
avvantaggiarmi negli studi ed esperto bastantemente
delle altre cose di questo mondo, per essere in grado di
farne a meno.»

Dopo avere inutilmente sperimentato i rimedi dell'ar-

45 Vedi lettera al Biagi, n® 297.

46 Vedi lettera al Prof. Vaselli, n°® 106.

47 Lo zio Giovacchino mori il 21 maggio 1843.
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te, volle tentare un viaggio; ¢ nel febbraio dell'anno
1844 parti per Roma e Napoli, in compagnia di sua ma-
dre. Chi fosse curioso di conoscere le impressioni che
ne raccolse, pud vedere le linee che seguono, estratte
qua e la da una specie di Viaggio, che avea forse in ani-
mo di pubblicare.

«Rividi Siena come si rivede un amico desiderato. . . .
A Buonconvento girai al di fuori torno torno le mura
avendo sempre in testa Arrigo di Lussemburgo e Dante.
La montagna di Radicofani mi piacque, ma non mi sor-
prese, perche oramai di monti ne so quanto un falco. Il
Castellaccio mezzo rovinato posto sulla sommita, mi
rammento in confuso l'angherie, gli assassini, le depre-
dazioni di quei nostri maggiori selvatici, doventati oggi
gli eroi dei drammi e dei romanzi. Se fossi stato Victor
Ugo, chi sa che diavoleria ci avrei almanaccato su. A
Bolsena bello il lago dalle alture, bello un rottame roma-
no, bello il castello del medio evo che sta a cavaliere del
borgo e del lago. Quelle tane scavate nel sasso mi ram-
mentarono la ghiottoneria dei Latini che vi serbavano il
falerno. Forse vi tenevano le fiere, ora vi tengono 1 porci
e gli asini. I costumi dei paesani sono piu belli dipinti
che a vederli. . . . A Ronciglioni andai a girare intorno a
quel castellonaccio che domina il paese. Mi dissero che
v'hanno fatto una fabbrica di pastume. Cosi va il mondo.
La mattina partimmo colla neve.

» Avvicinandomi a Roma, tuttocio che da lontano
aveva aspetto di fabbricato mi si configurava in un sar-
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cofago, in un resto di fabbrica antica; la fantasia e il de-
siderio s'affaticavano a trovare invece una misera capan-
na, un'osteriucciaccia. Che spopolazione, che abbando-
no! l'antica dominatrice del mondo ¢ cinta dal deserto.
Qua e 1a un albero rigoglioso tanto per far vedere che la
natura del terreno si presterebbe alla coltura, purché 1'as-
sistesse la mano dell'uomo. Il vetturino, la donna di ser-
vizio, persone avvezze a non vedere nel nostro paese un
palmo di terra nuda, dicevano ogni po' po': se questa ter-
ra l'avessimo da noi!

» Ecco finalmente Roma. La cupola di San Pietro non
¢ svelta come quella di Brunellesco, miracolo vero del-
l'arte. Da lontano Roma apparisce sparpagliata. . . . San
Pietro ¢ vasto, ricco, ma v'¢ troppa roba. . . . In generale
nelle fabbriche moderne si vede lo sfarzo e I'ampiezza;
ma la magnificenza, il grandioso, il maraviglioso, sta
nei resti delle cose antiche.... II Colosseo ¢ tal cosa che
nessun pensiero puo figurarla. Sarebbe bene vederlo
l'ultimo, perche toglie il pregio a tutto il rimanente. Al-
trove vedi archi e colonne, nel Colosseo 1 Romani. Le
descrizioni di quella fabbrica e di cio che vi si faceva
potrebbero apparire 1 soliti sogni d'antiquari € di roman-
zieri: veduto una volta, se ne crede anco piu di cid che
non ce n'hanno detto. lo n'uscii cosi pieno, cosi penetra-
to, che tutto il resto mi parve nulla. Credo d'esservi stato
due ore senza montar sopra, e fortunatamente non v'era
nessuno. Una giubba a coda di rondine m'avrebbe fra-
stornato tra le toghe e tra le preteste com'ero. Vedevo un
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popolo immenso, armato di ferro e di valore, affollarsi
su per quelle scale, e migliaia di visi diversi dai nostri
sporgersi dalle gradinate a vedere 1 gladiatori e le fiere.
E da quelle caverne sbucavano belve, e flumi da quei
condotti sotterranei, e applausi e fremiti: e 'erba che
cresce su quegli avanzi non mi sviava dalle mie imma-
ginazioni, tanto erano vive e profonde.... Quello che
guasta Roma ¢ 1l ciottolato e il fango grande. Una bella
citta lastricata male o mal tenuta somiglia a una stanza
addobbata di ricche suppellettili col sudiciume in terra e
coll'ammattonato sconnesso; ovvero a una persona ve-
stita d'abiti ricchi e pomposi e colle scarpe rotte. Pochi
volti, molti musi, moltissime grinte e ceffi e grugni d'o-
gni genere....

» Da Roma andando a Albano per la via Appia, oltre 1
bei rottami degli antichi condotti, s'incontrano continua-
mente dei resti di rovine sparsi qua ¢ la — par d'essere
in un sepolcreto..... Da quegli avanzi di tempio che forse
era di Giove (gli antiquari battezzano tutto, e anco nel
Romano vi sono piu sassi battezzati che uomini) vi ¢
una veduta del mare, dei monti e del paese meraviglio-
sa. Ora sotto quegli archi ci tengono 1 bufali: povero
Giove! chi gliel'avrebbe detto?»

A Napoli ebbe agio di stringer 1'amicizia che gia lo le-
gava con quel Carlo Poerio, il quale, scontata poi con
dieci anni di carcere la colpa d'aver mantenuto i suoi
giuramenti, usciva alle dolcezze della liberta, all'aure
delle campagne, all'amplesso degli amici, alla reverenza
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delle nazioni, mentre il suo scettrato carnefice si presen-
tava al tribunale di Dio. E rivide pure, il fratello Ales-
sandro Poerio, morto combattendo a Venezia. Quest'ulti-
mo valente poeta scrisse al Giusti alcune ottave, delle
quali mi piace riportar la seguente:

Il carme tuo pien di saette vola
Che fanno immedicabile ferita;
E marchio la tua vigile parola;
Sulle fronti dei Re s'imprime ardita;
Ne¢ per la turba letterata sola
Va; ma su bocche popolari ha vita,
Nella frequente via rapida scende,
La s'accampa e da forza, e forza prende.

Il Giusti in seguito lo ringrazio da par suo, dedican-
dogli I/ Gingillino.

«Pompei (continua il Giusti nel suo itinerario) € cosa
unica nel suo genere, ma quelle pitture, quegli stucchi,
mi rammentano 1 Romani ammolliti. Considerando la
bellezza degli affreschi e delle statue, bisogna dire che
l'arte appena ¢ ritornata sopra 1 suoi passi. Ma l'aversi
alle costole uno di quei soliti custodi a dirti qui russava
Sallustio, qua si lavava le mani Cicerone, la si pettina-
va Livia, ¢ una noia indicibile. Che m'importa di tirare a
indovinare, quando so dicerto che la abitavano 1 Roma-
ni, e dalle gravi cure della Repubblica e dalle fatiche
della guerra si ristoravano tra quelle delizie? Gli avanzi
parlano da s¢, I'animo gl'intende, e basta. Del resto, fi-
gure, ornati, quando si trovano intieri paiono fatti d'oggi
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se l'eccellenza dell'arte non ti rammentasse che noi sia-
mo al di sotto. Come la reverenza dell'autorita cresce a
ragione della distanza, cosi il pregio e la cura delle cose
antiche si fa maggiore a misura che ci allontaniamo dal-
l'epoca che le vide nascere. Il tempo consumandole pare
che le faccia piu grandi, e un avanzo, un resto, un fran-
tume, parla piu alla mente desiderosa di quello che non
I'appaghi la bellezza d'un monumento intiero in tutta la
sua magnificenza . . . . . Ora ne rimangono gli scheletrt;
ma appunto come da uno scheletro umano si puo argo-
mentare della bellezza e del vigore dell'uomo, cosi da
uno di quei resti nudi e corrosi apparisce il bello e il
grande dell'opera.....»

Ritornando in Toscana gl'intravvenne un casetto che
egli stesso mi narro, e che poi sua madre m'ha confer-
mato tal quale. E poca cosa a dir vero; ma tant'¢, vo'
narrarlo.

Erano giunti a Sant'Agata,* allorché si trovarono in
una locanda seduti a tavola con altri viaggiatori fra 1
quali una signora molto bella. Erano questi di modi cor-
tesi e gentili, talche una certa simpatia si sveglio fra tut-
ti. La letizia che il viaggio fa nascere, il bisogno di co-
municarsi le recenti impressioni, di¢ luogo ad una con-
versazione piacevole. Il Giusti e sua madre essendo ri-
conosciuti dalla pronunzia per Toscani, furono richiesti
se erano tali veramente.

— Siamo di Pescia, risposero.

48 Villaggio fra Capua ¢ Mola di Gaeta.
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— Del paese del Giusti, replico uno di essi.

— Di quel famoso poeta? aggiunse un altro.

E qui un lungo elogio. Poi un terzo domando:

— Lo conoscono?

Tutti zitti. La mamma sorride, guarda il figliuolo, ar-
rossisce, poi divien seria. Il Giusti risponde:

— Si.

— Ed ¢ giovine, vecchio?....

— Oh giovine, giovine, risponde subito la madre.

— Ed ¢ bello? domanda la bella signora.

Qui un nuovo silenzio; la madre guarda il suo Beppe
che non sa dove guardare; poi torna ad arrossire € a sor-
ridere. Ma in quel silenzio, in quell'imbarazzo, in quel
sorriso pudico, materno, era scritto — I1 Giusti € qui, ed
¢ mio figliuolo. — Uno dei viaggiatori vi seppe leggere,
e allora fu giuocoforza scoprire il vero. La sorpresa dei
viaggiatori fu grande quasi quanto la gioia del Giusti.

Demostene, passeggiando per le vie d'Atene, senti
dire da una donna che lo mostrava a dito con reverenza
Vedi tu quell'uvomo? E Demostene. Dante, passando in
Verona presso un crocchio di fanciulle, udi una di queste
che diceva: Ecco la quello che a sua voglia manda all'in-
ferno i nemici della patria;* — e Demostene fu ricom-
pensato dei lunghi suoi studi, e Dante dimentico un mo-
mento il suo esilio. Ma la loro gioia non era compiuta:
essi non avevano accanto una madre.

49 Boccaccio, Vita di Dante.
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CAPITOLO NONO.
TESTAMENTO.

Il viaggio di Roma e Napoli avendo recato al Giusti
qualche sollievo, pote ricominciare a studiare. Ma que-
sto sollievo fu di breve durata; poiche appena giunto in
Firenze tornd ad ammalarsi,” e dové anco desistere dai
cari suoi studi: la qual cosa per lui equivaleva a esser
malato due volte. Conservando, nonostante 1 molti suoi
incomodi, le guance fresche, rosee, nutrite, faceva na-
scere in qualche malizioso il dubbio che egli non fosse
malato davvero. — Tu mangi, diceagli taluno, bevi, dor-
mi, passeggi ed hai una faccia che sembri un fattore:”'
coteste le sono malinconie. — Fa per rendersi interes-
sante, osservava un altro, figurando di scherzare, ma di-
cendo sul serio. — Ma che ti senti? soggiungeva un ter-
zo; ¢ col minuto richiedere e coll'incredulo ascoltare,
parea gli dicesse: Amico, tu ti butti malato, perche non ti
riesce piu scrivere. — Bisogna aver provato queste mo-
lestie, bisogna aver conosciuto 1l Giusti per immaginarsi
quanto dovea tribolare.

Recossi allora da Enrico Mayer a Livorno per respira-
re l'aria marittima; cola seppe che a Lugano era stata
fatta un'edizione dei suoi versi da un pirata libraio, pie-
na zeppa di spropositi, ove eran date per sue le composi-
zioni dei suoi imitatori. I dolori dell'animo vennero in

50 Vedi lettera ad Antonio Ranieri, N° 145.
51 Vedi lettera all'Alberti, N° 191.
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questo modo ad accrescere 1 fisici patimenti, talche cre-
dette esser veramente presso a morire. In questo mesto
pensiero scrisse ad Atto Vannucci la lettera seguente che
non puo leggersi senza profonda commozione, pensan-
do al momento solenne nel quale egli affidava il suo
onore a un amico.

Mio caro Vannucci

Livorno, 14 settembre 1844.

Non crepa un asino
Che sia padrone
D'andare al diavolo
Senza iscrizione.

«Questi versi scritti anni sono mi fanno temere che
qualcuno dopo la mia morte possa essere tentato a scri-
vere qualcosa di me; e siccome in vivendo mi sono mo-
strato sempre tale e quale, non vorrei che mi si potesse-
ro abbaiare sul sepolcro altri versi dello stesso Scherzo
che dicono:

Ma dall'elogio

Chi t'assicura,

O nato a vivere

Senza impostura?

Morto, e al biografo

Cascato in mano,

Nell'asma funebre

D'un ciarlatano
Menti costretto,
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E a tuo dispetto
Imbrogli il pubblico
Dal cataletto.

» Dunque, per mettere le mani avanti, se mai si desse
il caso che 10 me ne dovessi andare, prego te a salvarmi
da ogni pericolo, scrivendo poche righe sul conto mio.
Tu sei uomo sincero, di buoni principii ¢ d'indole libe-
rissima, ed ¢ per questo che voglio mettere la mia me-
moria nelle tue mani. Mi sarebbe grave specialmente
una lode e un biasimo non meritato, ¢ vorrei o che si ta-
cesse del tutto o che si parlasse di me colla stessa fran-
chezza colla quale ho scritto i0 medesimo quel poco che
lascio.

» Sono nato a Monsummano nel 1809, poi passato
colla famiglia a Montecatini, e finalmente a Pescia nel
1828. Della mia prima infanzia notero, per mera piace-
volezza, due buffonate: una che mio padre non volle che
la levatrice m'accomodasse il cranio come usano fare,
sebbene l'avessi cacciato fuori della forma di un pane di
zucchero, motivo per cui sarebbe un'indiscretezza 1'ac-
cusarmi di aver fatto di testa, e di non essermi assogget-
tato alle regole dei cervelli rimpolpettati; 1'altra che lo
stesso mio padre, appena cominciai a spiccicare le pri-
me parole, mi insegno il Canto del Conte Ugolino, e di
qui potrebbe darsi che fosse nato I'amore alla poesia e
allo studio continuo della Divina Commedia. A Monte-
catini fui educato da un prete, buon uomo in fondo, e
anco dotto per quello che faceva la piazza, ma subita-
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neo, collerico e manesco. Passai a Firenze nell'Istituto
Zuccagni, e la veramente cominciai a prendere amore
agli studi per le buone maniere e per le amorevoli cure
di Andrea Francioni, che riconosco per l'unico maestro
che mi sia stato veramente tale, ¢ che ho sempre amato e
benedetto di tutto cuore. Da Firenze passai nel Collegio
di Pistoia, da Pistoia in quello di Lucca, e da Lucca tor-
nai a Montecatini, riportando poco profitto, poca educa-
zione, ¢ l'intimo convincimento di non essere buono a
nulla. Lasst consumai un anno quasi inutilmente, poi fui
mandato a Pisa a studiare il Diritto di contraggenio.
Dopo essere stato tre anni senza conclusione in quel bai-
lamme, tornai a Pescia, dove la famiglia si era gia stabi-
lita, e dove sciupai altri tre anni € mezzo in una vita
0z10sa, noiosa, senza regola e senza scopo. Gli sproposi-
ti fatti e certi fastidioli che allora mi parevano una gran
cosa ed ora riconosco per risibilissimi, mi ricacciaron a
Pisa e poi a Firenze sotto la bandiera di Giustiniano.
Presi 1 miei titoli di Dottore e d'Avvocato, ma gli ho
sempre li in cartapecora, senza essermene servito mai
neppur nella firma e nelle carte da visita. Ho avuto sem-
pre poca stima e poca speranza di me stesso, ma in tutto
questo tempo era tale la persuasione di non valere un'ac-
ca, che dentro di me ridevo di chi mi diceva che 10 era
nato disposto a qualcosa. Solamente sentiva una certa
smania inesplicabile d'impancarmi a ciarlare di lettera-
tura, di leggiucchiare e di scrivere ora versi, ora prose;
ma finivo sempre col buttare in un canto 1 libri e 1 fogli

69



e tornare a fare lo spensierato, mestiere al quale per dire
il vero ho inclinato sempre un tantino. Fino dal 1831, a
forza di raspare senza guida e senza concetto, m'era ve-
nuto fatto uno scherzo sulle cose d'allora, e il favore de-
gli amici, piuttosto che il mio proprio giudizio, mi fece
intendere che poteva aprirmisi una via. Trascurai un
pezzo questa specie di vocazione, poi la ripresi quasi per
forza e per farne una prova, non sentendomi sicuro di
venirne a capo; € anno per anno ho seguitato, senza pre-
sunzione, senz'odio contro nessuno in particolare, € sen-
za tenere per moneta corrente tutto il bene che me ne di-
cono ¢ tutto il grido che me ne promettono. Ho avuto
molta facilita d'imparare, ho letto pochi libri, ma credo
d'averli letti bene assai; del resto sono ignorantissimo di
molte cose essenziali, da far paura e pieta a me stesso.
Questo m'ha sempre umiliato al mio cospetto, e m'ha
salvato dal troppo osare e dall'insuperbirmi di quel poco
che m'era rimasto nella testa. Ho avuti molti difetti per i
quali ho patiti molti dolori e molte vergogne, e forse in
pena di quelli non mi sono state valutate alcune buone
qualita che mi pareva d'avere. Non ho invidiato, non ho
perseguitato mai nessuno, e se talvolta mi son lasciato
trasportare dall'indole subitanea, ¢ stato un fuoco di pa-
glia. Ho amato come si puo amare ed ho sentita vivissi-
mamente l'amicizia. Dell'amicizia non ho da lagnarmi o
sono bagattelle; dell'amore molto, o per colpa mia pro-
pria o per colpa d'altri, dimodoch¢ aveva finito per farlo
tacere, ¢ m'era riuscito, con molto scapito del cuore e
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della mente. Ho molto sofferto e molto goduto, ¢ mi
sono troppo scoraggito nelle disgrazie, e troppo fidato
quando le cose mi andavano a seconda. Mille dure pro-
ve, mille disinganni acerbissimi non mi hanno potuto né¢
mettere in sospetto n¢ scemare la fiducia nei miei simili
altro che a parole, e dopo avere sospirato ¢ fremuto lun-
gamente, ho finito per prendermi anch'io la mia parte
della colpa, conoscendomi uomo. Quel poco che ho po-
tuto scrivere m'ha procacciato molti amici, molto favo-
re, molte compiacenze che mi sono state un largo com-
penso ai dolori della vita, di alcuni dei quali non oso
parlare apertamente, e desidero che rimangano sepolti
meco. Non faccia inganno a nessuno 1'avermi veduto il
piu delle volte gaio e svagato: e tenete tutti per certo,
che spesso mi sono avvolto e quasi inebetito nella folla
per paura di starmene solo con me stesso, e perche si so-
spendessero le fiere battaglie che si combattevano in
me. Qualche volta il dolore mi ha fatto ardito, fiero e lo-
quace oltre il dovere; ma quanto ho compatito, quanto
ho dimenticato, quante, oh quante amarezze mi sono ri-
cacciato dentro, per paura di dir troppo, per paura di non
esser creduto, per paura di non esser inteso! Ma ho per-
donato e perdonato di cuore, perché cosi vuole I'animo
mio, e perché chi sa quanti avro tormentato anch'io o
volendo o non volendo. Ho molto da arrossire di me
stesso, e prego il Cielo e gli uomini a volermi esser be-
nigni per quel poco di buono che posso aver fatto, e di-
menticare generosamente 1 miei vizi, 1 miei errori. lo
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non me ne scuso € non me ne sono scusato mai, come
molti fanno, e posso dire d'aver tentato di correggerme-
ne colla speranza di potervi riuscire. Oramai, se non mi
basta la vita, valga qualcosa la buona volonta.

» Per quanto possano esser corse alcune voci oziose
sul conto mio, dichiaro che non ho mai patita veruna
molestia ne per parte del governo ne per parte del pub-
blico, e rigetto da me la nomea di vittima e di persegui-
tato, molto piu che ho visto parecchi cercarla, scroccar-
sela e farsene belli. Ho detto a tutti le cose mie coll'a-
perta schiettezza dell'uvomo che sa di non mentire e di
non voler male a nessuno. Quella mania di far mostra di
s¢, 10 non I'ho potuta mai capire né¢ in me n¢ in altri, e
credo d'essere stato accorto bastantemente per conosce-
re il vero biasimo e la vera lode. Ma forse 1'amor pro-
prio mi adula, e anco in questo mi rimetto.

» Soli ventotto Scherzi dei quali ho lasciata nota nelle
mani di un amico carissimo,> voglio che siano pubbli-
cati: il resto o non € mio, o lo rifiuto, e prego che non mi
sia fatto l'oltraggio d'andare a ripescare tutte le minuzie
che mi possono esser cadute dalla penna. Quelli che li
leggeranno, pensino che avrei desiderato, ma forse non
potuto far meglio, e che ho dato poco al mio paese, per-
che l'ingegno e la salute non mi sono bastati. Questa
scelta che ho fatta tra 1 mie1 scritti, non € mia solamente,
ma anco consigliata da persone che ho amato e stimato,
e che meritavano per tutti 1 lati d'essere ascoltate e obbe-

52 Enrico Mayer.
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dite. Non le nomino per non cadere in sospetto di voler-
mi fare appoggio di nomi celebri e reveriti, e per rispar-
miare a loro le brighe e 1 fastidi che potrebbero patire
per essermi lasciato andare ad un eccesso di gratitudine.
Mi conferma in questa risoluzione 1'aver veduto quanto
poco scrupolo si fanno certuni di mettere nelle péste gli
amici e conoscenti, o per poca considerazione, o per
zelo soverchio, o perche trovandosi in salvo, non bada-
no tanto per la minuta a chi puo pericolare. Tacero quei
nomi, ma ne porterd meco la memoria e l'affetto come
di cosa santa e preziosa al mio cuore, che tante volte si €
confortato ed esaltato della loro amicizia.

» Protesto piu specialmente che non m'appartengono
un Sonetto al Contrucci, Il Creatore e il suo mondo, uno
Scherzo per la soppressione dell’Antologia, Le Croci
del 1842, una Satira a Cesare Cantu, Il Giardino, Il
Picciotto, e altre cose di questa fatta, delle quali non mi
rammento, e che mi vergognerei d'avere scritte. Debbo-
no essere d'uno di quei mordaci timidissimi, che urlano
rimpiattati al primo che passa vendendo 1 loro bassissi-
mi odii e le ire meschine come sante e nobili censure.

» Se tu volessi parlare delle cose lasciate in tronco,
potresti dire che oltre parecchi altri Scherzi meditava di
scrivere un libretto su i costumi delle nostre montagne,
in foggia di commento ai Rispetti che cantano lassu. Vo-
leva riordinare e dare una forma agli appunti presi sulla
Divina Commedia, lavoro nel quale non avrei forse fatto
nulla di nuovo, ma raccolto e ordinato il meglio che ne ¢
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stato pensato. Voleva fare un'operetta sui modi di dire,
scegliendo quelli da tenere in corso, da quelli ormai
troppo vieti e da mettersi 1a. Soprattutto mi stava a cuo-
re di condurre a termine 'opera pensata lungamente su i
Proverbi, dei quali ho fatto raccolta giu giu giorno per
giorno, per I'amore della lingua e della sapienza pratica.
Se mi fosse riuscito d'incarnare il mio concetto, sarebbe
nato un libro da aversi a mano da tutti; scritto senza bo-
ria, senza pompa, senza affettazione nessuna; ma alla
buona, all'amichevole, come conviene alla materia.
Avrei fatto tesoro specialmente della lingua parlata che
non ¢ tenuta in onore quanto bisognerebbe, e sperava di
non fare cosa inutile, se il tempo e 1'ingegno mi si fosse-
ro prestati. Un'ombra di questo lavoro sara trovata fra i
miei fogli e apparira anco meglio da una lettera indiriz-
zata al Francioni. Poteva darsi che tentassi anco la Com-
media, sebbene m'abbia fatto sempre una paura terribile,
e sia persuaso che non vi sarei riuscito. Inoltre ho alma-
naccato molto col cervello per tentare una specie di Ro-
manzo sul gusto di Don Quichotte o del Gil-Blas, e per
quanto non abbia mai presa la penna neppur per comin-
ciare, confesso che da molti anni ¢ stata la mia tentazio-
ne quotidiana. Avendo bazzicata gente d'ogni risma, mi
sentiva in corpo tanta roba da tesserne tre o quattro vo-
lumi; ma puod essere che sia stato un castello in aria da
rovinare alle prime mosse, o da non arrivare mai al tetto.
In ogni modo, in tutto cio che ho scritto o che ho pensa-
to, non ho avuto in mira che di pagare un tributo al mio
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paese nella moneta che aveva in tasca, la quale se non ¢
d'oro o d'argento, credo almeno che non sia falsa.

» Troverai in questa lettera o troppo o troppo poco,
poiche 1'ho scritta in mezzo ai dolori, spronato dal desi-
derio che nessuno mentisca sul conto mio. Tu leva e ag-
giungi come ti detta la coscienza, e bada che non ti fac-
cia velo I'amicizia passata tra noi. Sii breve, schietto, se-
vero, € domanda di me ai piu intimi come ai semplici
conoscenti, per raccapezzare il vero ch'io non avro sapu-
to dirti. Per quanto ne pensino certuni, io non credo che
il mio nome debba essere tanto temuto da far segnare
col carbone chiunque s'attentasse a rammentarlo; nono-
stante fai in modo di porti in salvo, stampando fuori d'I-
talia e lasciando anonimo il libretto.

» Perdonami se ti do questo carico penoso e scabroso,
e non attribuirlo a bramosia di fama, ma, come t'ho det-
to gia due volte, al timore d'essere sfigurato o in bene o
in male. L'abuso e il mercato che si fa dai biografi e da-
gli epigrafai m'ha fatto ribrezzo quando si trattava d'al-
tr1, figlrati poi quando si tratta di me! A questo proposi-
to voglio aggiungere una cosa. Forse la morte verrebbe
a tempo per provvedere ai miei bisogni. lo da una cert'e-
poca in qua mi sentiva quasi isterilito, e forse, seguitan-
do a scrivere, sarei andato a scapitare un tanto, sebbene
avessi molta carne al fuoco. Se udirai qualche benevolo
che dica di me: Oh se avesse vissuto piu a lungo, chi sa
cosa avrebbe potuto fare! — rispondigli che forse non
avrei fatto nulla di piu, e che molto prima d'ammalarmi,
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sentiva o credeva di sentire dei cenni di decadimento. I
progetti erano molti, le forze poi chi sa?

» Se morird, muoio per un disturbo dal quale non
ebbi virtu di difendermi o per debolezza d'animo o per
troppa delicatezza di fibra. Gia, per il dolore dello zio,
io era disposto alla malinconia, quando il sospetto d'i-
drofobia fini per turbarmi. Dopo pochi giorni passo, ma
il colpo aveva lasciata una traccia profonda, turbandomi
irreparabilmente le funzioni della digestione. Appena
avvertita la lesione al basso ventre, mi corse il pensiero
alla malattia di famiglia, e per quante me ne abbiano sa-
pute dire, non ho potuto mai mutare opinione, perche

...... 10 meglio 1 miei
Casi d'ogni altro intendo.

» E andata cosi e bisogna piegare il capo. Ricordati di
me, e sii certo che tu sei stato uno di quelli che ho amato
grandemente e stimato quanto si pud amare e stimare.
Te ne sia un'ultima prova questa lettera scritta in un mo-
mento solenne, ma con piu serenitda d'animo di quella
che 1o stesso non avrei creduto. Fino a che barcollava
tra la speranza e il timore, mi sentiva meno forte sulle
gambe; ora che l'una e l'altro se ne sono andati, mi pare
di camminare piu spedito.

» Prendi un abbraccio e un bacio di congedo dal tuo

GrusepPE GIUSTI.

» PS. Questa lettera ¢ scritta perché ti sia rimessa agli
estremi. Due mesi dopo la rileggo, e temo che t'abbia a
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parere o superba o molesta. Siccome vedo che di tutti si
scrive qualcosa, non ho creduto peccare di presunzione
dubitando che qualcosa possa essere scritto anco di me.
Meglio se ognuno tacera; ma se qualcuno ha a parlare,
parla tu come sei solito, almeno sapranno il vero. Nemi-
ci non so d'averne, ma ho molti amici, e temo piu di
questi che di quelli, perche in coscienza non credo d'es-
sere tutto ci0 che me ne hanno detto, o almeno ne sono
in gran dubbio. Dei miei scritti, lascia il giudizio a chi li
leggera; solamente salvami da quelli che non son
miei.n™

53 Questa lettera non essendo stata chiusa e non essendovi stato fatto indi-
rizzo, non poté essere inviata al suo destino, e rimase confusa fra le moltissime
carte del Giusti che ricevei dal Capponi. lo avea fatto gia le indagini occorrenti
per scrivere questa Biografia, allorché mi cadde sott'occhio; letta appena, co-
nobbi che sarebbe stata in me arroganza e peggio l'intraprendere questo lavoro,
e l'inviai subito ad Atto Vannucci, scrivendogli che deponevo lietamente la
penna nelle sue mani, sicuro che in questo cambio ci avrebbero guadagnato un
tanto il Giusti, la letteratura ed io piu di tutti. Ecco quel che il Vannucci mi ri-
spose:

Caro Amico.

«Ho letto con profonda mestizia la bella lettera del Giusti, la quale mi ono-
ra altamente colla piena confidenza che egli pone in me stimandomi di animo
capace a scrivere liberamente ¢ schiettamente di lui. Se questa lettera mi fosse
stata rimessa, secondo la sua volonta, appena egli fu rapito all'ltalia e agli ami-
ci, 10 avrei accettato subito I'onorevole incarico che pel suo affetto volle affi-
darmi, e mi sarei studiato di fare religiosamente il dover mio, scrivendo quello
che io sentivo e sapevo del suo ingegno, del suo animo e della sua vita. Ma
dacche questo testamento mi giunse quando il lavoro ¢ gia stato cominciato se-
condo l'intenzione del testatore, io debbo rinunziarvi. Il Giusti impaurito dei
ciarlatani, venditori di elogi e di epigrafi, raccomando la sua memoria alla leal-
ta di un amico. Tu che lo conoscesti e lo amasti per lunghi anni, scriverai con
la coscienza e la verita che egli chiedeva. Quindi i suoi desiderii saranno
adempiuti, ed io non posso far altro che pregarti a pubblicar presto il tuo scrit-
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CAPITOLO DECIMO.
COSE VARIE.

11 Giusti frattanto riavutosi da questi acciacchi merce
le cure amichevoli dell'ottimo Enrico Mayer, il quale gli
aveva aperto la sua casa e il suo cuore, dette in luce i
versi di serio argomento, gia da lui sparsamente pubbli-
cati; ¢ nella dedica che ne fece alla Marchesa Luisa
D'Azeglio, tolse occasione di vituperare pubblicamente
il contrabbandiere luganese,™ che gli avea rubato e sciu-
pato gli altri suoi versi. Dopo di questo penso di darli in
luce egli stesso. A tale effetto torno a limare quei com-
ponimenti che intendeva riconoscere per suoi; € quando
le forze non gli bastavano alla fatica, la penna dalla sua
mano passava in quella dell'amico Mayer. In questo
tempo essendo 1o andato a visitarlo gli proposi di essere
il suo editore; la qual cosa fu da lui accettata, e nel se-
guente anno 1845 col semplice titolo di Versi> venne

to, che dettato con animo libero e schietto rendera testimonianza del vero e
mostrera il cuor che ebbe 1'uomo, il cittadino e il poeta.

» Ti saluto di cuore, € sono
Aft™ tuo
AtTO0 VANNUCCL»

Io feci quanto potei per distogliere il Vannucci dal suo proposito; ma non
essendovi riuscito, deliberai di terminare e pubblicare questo mio scritto. Il
Giusti, dissi fra me, in fin dei conti vuole per biografo un galantuomo, e fino a
galantuomo ancor io ci pretendo; quanto poi allo stile tu, o lettore, vi hai scapi-
tato di certo; ma cosa vuoi che ti dica? ho fatto tutto quel che ho potuto; e chi
fa quel che puo fa quel che deve.

54 Vedi lettera al Biagi, N° 186.

55 Bastia, Tipografia Fabiani, 1845.
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fuori la prima edizione delle sue opere da lui medesimo
rivista e riconosciuta.

Scorsa in questa guisa l'estate, cedendo all'invito del
medico Leopoldo Orlandini si reco a Colle di Val D'El-
sa, ove rimase il seguente autunno. All'aria pura di quei
poggi si riebbe un poco; comincid a fare qualche pas-
seggiata a piedi e a cavallo; gli torno un po' d'appetito,
un po' di forza, un po' d'allegria. «<Ho raccapezzato (scri-
ve a Gino Capponi)® un cavalletto che mi porta qua e 1a
per questi paesetti circonvicini, € col fare un po' a tira
tira e un po' a compatirci torniamo tutti e due alla stalla
senza gravi inconvenienti.» Passava poi la serata col-
'Orlandini in letture piacevoli e soprattutto con Virgilio;
con quel tal Virgilio che da tanti anni avea l'abitudine di
portarsi seco a letto ogni sera che Dio metteva in terra, e
lettone un duecento versi porselo sotto il guanciale e ad-
dormentarcisi sopra.”’ L'Orlandini leggeva con una voce
cosi dolce, un accento cosi armonioso, € intendeva ¢ fa-
ceva si bene intendere quel che leggeva, che il Giusti
stavalo ad ascoltare per incanto. Cosi udendo dei versi
gli ritorno la voglia di farne qualcuno, sebbene di un ca-
rattere molto differente da quelli che udiva: e scrisse,
quasi a modo di ricreazione, L'Amor Pacifico. «E questo
(egli dice)™ uno Scherzo innocente da dirsi a veglia e da
stamparsi con licenza de' superiori anco a Modena.»
Tornato nel novembre del 1844 a Pescia, vi rimase fino

56 Vedi lettera n°® 160.

57 Vedi lettera al Fanfani, n® 288.

58 Vedi lettera alla Marchesa D'Azeglio, n° 196.
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all'estate seguente lavorando e studiando. Egli leggeva
da qualche tempo Montaigne, n¢ ¢ a dirsi con quanto
piacere. Dotato come il francese filosofo di un buon
senso vero, indomito, suo, non accettava come lui altra
autorita che quella irrecusabile della ragione. Lessero
entrambi pochi libri, ma pero li rilessero. Montaigne im-
piego gli ultimi diect anni della sua vita a limare 1 suoi
scritti, 11 Giusti mori col timore di non averli abbastanza
limati. L'amor della concisione, l'avidita delle finezze
sopraffini li fece qualche volta cadere entrambi nell'o-
scurita;> difetto non lieve in ogni scrittore, specialmente
nel satirico: un epigramma non inteso, € una pistola che
fa cecca. Non ¢ facile trovare due ingegni cosi originali
e tuttavolta cosi somiglianti: e questa somiglianza in-
dusse il Giusti a tradurre due Saggi di Montaigne,” tan-
to piu che l'unica traduzione italiana che si abbia del
francese filosofo ¢ stata fatta da un greco che sapeva
tanto il francese da tradurre moineau per monaco, quan-
do ognun sa che vuol dir passerotto.

Immagino e scrisse Il papato di Prete Pero, nel quale
trattd a modo suo®' la questione toccata dal Gioberti, dal
Balbo ec. Questo componimento sembro una profezia
nei due primi anni del Pontificato di Pio IX; speriamo
che un giorno divenga una realta. Scrisse poi Il Gingilli-

59 Vedi lettera all'Arcangeli, n° 333; e lettera al Capponi, n° 301.

60 Dell'amore dei genitori verso i figliuoli, alla signora d'Estissae, e Dell'e-
ducare i figliuoli, alla signora Diana de Foix contessa di Gurson. Quest'ultimo
¢ incompleto.

61 Vedi lettera alla marchesa Luisa d'Azeglio, N° 196.
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no, «nel quale (egli dice) ho cercato di cingere di tutte le
loro vilta, di tutte le loro contumelie coloro che cercano
salire alle cariche dello Stato per la via del fango e della
turpitudine.”®» Questa trilogia satirica, com'ei la chia-
ma,” & un ritratto parlante di quella tal razza d'impiega-
ti; ritratto che a mio credere non potra mai per volgere
d'anni scemare di pregio; perocche se tanto piu piace un
ritratto quanto piu somiglia all'originale che si conosce,
credo che I/ Gingillino piacera sempre € sara sempre ri-
conosciuto, almeno fino a tanto che gli originali che ri-
trae non spariranno dal mondo. Nel Gingillino, il Giusti
presentandoci invece del vizio il vizioso, ci fa assistere
non ad un sermone, ma a un dramma. Noi vediamo il
protagonista muoversi, respirare. L'antica satira si com-
pone di discorsi eleganti in vero, ma di discorsi: qui vi
sono personaggi, intreccio, svolgimento. Il Gingillino, ¢
una di quelle poesie che sara letta forse anche quando la
nostra lingua, come la latina, non sara piu parlata.

Nel mese d'agosto del 1845 trovandosi col Prof. Gio-
van Battista Giorgini a Lucca, fu da questo invitato a
fare in un suo legnetto, una scappata alla Spezia, ove la
Marchesa D'Azeglio era a fare 1 Bagni in compagnia
della Vittorina Manzoni la quale divenne poi moglie
dello stesso Giorgini. Questi dunque nel fare al Giusti
tale invito, aveva le sue buone ragioni; e siccome il Giu-
sti non ne avea nessunissima per rifiutarsi, accetto, e il
giorno dopo passeggiavano entrambi sul Golfo in com-

62 Vedi lettera alla D'Azeglio, n° 196.
63 Vedi lettera al Capponi, n° 195.
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pagnia di due donne gentili. Disgraziatamente queste si-
gnore avevano finito 1 loro bagni, e se ne dovevano ri-
tornare a Milano. Cominciarono dunque a dire che Ge-
nova era una bella citta, e bella tanto che si chiamava la
Superba; poi che era poco distante di li, che la stagione
era ottima, che avevano a Genova non pochi amici ca-
rissimi, € aggiunsero poi tante buone ragioni e le porse-
ro con tanto buon garbo, che il Giusti e il Giorgini non
poterono far di meno di accompagnarle fino a Genova,
anzi fino sulla vetta dell'Appennino. Allora o fosse la
scesa, o fosse altra ragione qualunque, il legnetto del
Giorgini prese l'andare e non vi fu pit modo di fermar-
lo. Cosi essendosi partiti da Lucca per andare alla Spe-
zia arrivarono fino a Milano,* facendo il contrario di
colui che volendo fare un viaggio da Firenze a Stokolm
era rimasto a Legnaia.

Sarebbe difficile narrare debitamente l'accoglienza
che fece loro il Manzoni, il quale era gia in corrispon-
denza letteraria col Giusti, sebbene ancora non lo cono-
scesse di persona. Essi rimasero dunque in casa sua un
mese® conversando col Grossi, col Torti, col Rossari,
col Rosmini ed altri illustri amici dell'illustre loro ospi-
te.

In quel tempo i0 mi trovava per caso cola, e avendo
incontrato il Giusti sentii che si proponeva di venire a
passare l'inverno a Pisa. Allora gli domandai:

— E da chi pensi d'andare?

64 Vedi lettera a Enrico Mayer, n° 221.
65 Vedi lettera al Vaselli, n® 217.
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— Non lo so per adesso.

— Vuoi venire da me?

— Volentieri, ma a un patto.

— Lo sottoscrivo prima di conoscerlo.

— No: bisogna che te lo dica.

— Ebbene qual'e?

— Che non voglio esserti a carico.

— Ma 10 non ho mai tenuto a dozzina nessuno.

Dunque non se ne puo parlare.

— Questa ¢ un'idea strana.

— E un'idea giusta.

— E allora non se ne fa niente.

— E allora addio.

Questo dialogo fu ripetuto fra noi varie volte, finche
un giorno vedendolo veramente puntato, e dall'altro can-
to premendomi di seco vivere familiarmente, gli dissi:
Quello che preme ¢ che tu venga; sul resto fa' quel che
vuoi. Qui una stretta di mano e ci lasciammao.

Nel successivo novembre venne a Pisa da me. Giunto
appena gli feci la domanda che tutti gli facevano, cio¢
se avesse scritto nulla di nuovo; ed egli mi recito I/ Gio-
vanetto. E questo oggi un tipo perduto fra noi e che era
tanto comune a quei tempi; ma questo componimento ri-
marra sempre come un modello di stile. Vi ¢ fra l'altre
un'espressione che fece fortuna, cio¢ martire in guanti
gialli. Infatti un cattivo medico venne chiamato un ciar-
latano in guanti gialli, un banchiere fraudolento uno
strozzino in guanti gialli, 1 conquistatori di qualunque
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paese mai siano, assassini in guanti gialli; e anche a'
giorni che corrono di questi guanti gialli se ne fa un
gran consumo. Il Giusti ¢ felicissimo in siffatti riavvici-
namenti, e il lettore prova sempre una lieta meraviglia
nel vedere certi vocaboli che sembravano dovere stare
in perpetua guerra fra loro a un tratto stringersi in fortu-
nata alleanza.

Un altro lavoro aveva impreso, cio¢ una raccolta di
Proverbi «messi insieme 14 1a quasi via facendo»® a stu-
dio di saggezza pratica e di lingua viva; opera che fu poi
ampliata ed ordinata da Gino Capponi il quale si piac-
que inoltre corredarla di preziose noterelle. Tutti sanno
del resto quanto 1 proverbi siano utili. Una verita stretta
in acute parole penetra meglio nella nostra anima e vi ri-
mane piu tenacemente confitta che la verita medesima
svolta in una lunga scrittura. Un tale per esempio mi
propone di comprare certe Cartelle che hanno reso il
trenta per cento. Mi ricordo del proverbio:

Dal grasso partito, partiti,

e non compro nulla. L'anno dopo la Societa fallisce e gli
Azionisti restano colle Cartelle in mano. Altro esempio.
Una persona mi fa un'azionaccia: io vado in furia: inva-
no mi si fa riflettere che la cosa non ¢ forse brutta come
apparisce: 10 voglio ad ogni patto vendicarmi. Mi viene
in mente il proverbio:

66 Lettera al Francioni che fa da Prefazione ai Proverbi.
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Chi piu intende piu perdona

resto un momento indeciso... poi corro da chi mi ha of-
feso e 'abbraccio.

Fece dunque opera utilissima il Giusti a raccogliere
questi proverbi in un volume, e piu ancora a scriverne la
dedica e i commenti in uno stile casalingo. E indicibile
la dolcezza che provasi ascoltando il vero nella sua sem-
plicita, ¢ incalcolabile I'utilita che ne proviene allorche
il libro diventa un amico.

Un altro e non minore servigio rese il Giusti alla pa-
tria favella: e fu di prendere a modello la lingua parlata
in Toscana per fissare la forma di quella da parlarsi e
scriversi da Italia tutta; nel qual concetto oggi con fortu-
nato ardore 1 piu sapienti scrittori s'accordano. Perocche,
lode a Dio, anche un pastorello arcade sa che si cerca
unificar la lingua per unificare la nazione; sa che ci oc-
cupiamo delle parole per meglio intenderci, quando che
sia, sulle cose; sa finalmente che si cerca di preparare
alla patria una lingua intanto che la Provvidenza ci sta
preparando una patria. I1 Giusti percio si dilettava di
conversare col popolo, per prendere di prima mano quei
modi di cui non abbastanza i dotti si degnano e gli stu-
diava, e gli sceglieva e ne parlava e scriveva agli ami-
ci,% alle signore, e alle belle signore.®® E il saggio uso
che fece il Giusti della lingua domestica gli valse poi®

67 «La langue! la langue! c'est 'ame des peuples; en elle se lisent leurs des-
tinées.» (Béranger, Ma Biogr., pag. 230.
68 Vedi lettera alla D'Azeglio, n°® 122.
69 11 Giusti fu eletto Accademico il 27 aprile 1848 e successe al Mancini.
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I'onore di esser nominato socio residente della Accade-
mia della Crusca; la quale avendo gia ad istanza di Gio-
van Battista Niccolini, di Gino Capponi ed altri beneme-
riti dichiarata italiana la lingua che fino allora ostinava-
si ad appellare toscana, pose fine a quella lunga guerra
che era stata cagione di tanto e si deplorabile spargi-
mento d'inchiostro.

Scrisse pure in quel tempo il Discorso sulla Vita e
sulle Opere del Parini, del quale si parlo assai varia-
mente: chi gli disse bravo, chi lo accuso di avere usato
uno stile troppo basso per trattare un argomento tanto
nobile. L'autore fresco della sua opera si difese vigoro-
samente,” tanto piu che era sostenuto dall'approvazione
di uomini valenti ed illustri;”' ma scorso poi qualche
tempo e riletto il lavoro si accorse che non era perfetto,
come rilevasi dal seguente brano di lettera diretta non si
sa a chi.

«Se avessi avuto questo volumetto nel 1846, quando
scrissi 1l Discorso sopra 1l Parini, e se qualcuno dei tanti
Lombardi ai quali mi raccomandai m'avessero indicato
V. S. come fonte sicura alla quali attingere largamente,
il mio lavoro poteva riuscire piu esatto € pit copioso.
Oramai quel che ¢ stato ¢ stato, ma se il Le Monnier ri-
stampera il Parini come pare che abbia voglia, non man-
chero di rimandare il lettore alle molte notizie che Ella
da del Poeta e di coloro che hanno scritto di lui. Se le di-

70 Vedi lettera al Manzoni, n° 284.
71 Vedi lettera del D'Azeglio al Giusti, n® 291; e del Grossi al Giusti, n°
302.
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cessi come dovei fare quel lavoro, e come a mala pena
formato sulla carta mi fu quasi tolto di mano dalla fretta
dello stampatore, potrebbe parerle forse che io volessi
farmi merito e scusa degli incomodi che mi tartassarono
in quel tempo e dell'altrui soverchia precipitazione. Ma
¢ un fatto che io non potei n¢ lasciarlo stagionare, per
poi tornarci su a mente quieta, ne..... €c.»

Quanto poi allo stile, sebbene i0 sia molto ghiotto
delle forme semplici e familiari, pur mi sembra che in
quello scritto 1l Giusti ne facesse un po' abuso; difetto
che egli stesso riprova con queste belle parole che
estraggo da una lettera a Luigi Biagi,”” il quale gli chie-
deva un parere sopra un suo componimento.

. ... «Sai che cosa potrei dirti a quattr'occhi? Che tu
nello scrivere spingi un po' tropp'oltre la naturalezza. Da
che pulpiti eh? Eppure v'¢ un limite, e se 'ho passato
anch'io, sia dato sulle mani anche a me.»

Ho trovato tra le sue carte alcuni Ricordi sopra Ugo
Foscolo gettati 1a alla rinfusa, ma che a mio credere riu-
scirebbero di non lieve aiuto a chi volesse scriverne la
Vita. Sembra che al Giusti non piacesse quella che ne ha
scritta il Pecchio e si proponesse di trattare tale argo-
mento, appunto perche il Pecchio non lo aveva trattato
bene. E un libro che manca alla nostra letteratura, un de-
bito che ci resta da pagare alla memoria di quel grande.
Ed ¢ in vero vergogna per noi che non si scriva la Vita
di un nomo che spese la vita in pro della comune patria,

72 Vedi lettera n°® 346.
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com'¢ vergogna per noi lasciare senza degno sepolcro, il
sublime cantor dei Sepolcri.

E di un pubblico monumento siamo pure al Giusti de-
bitori. E questo vorrei che sorgesse piuttosto che in To-
scana in qualunque altra parte della Penisola. Onorare
pubblicamente i1 grandi uomini nel luogo ove nacquero ¢
un fomentare le gare municipali, € un accrescere le bar-
riere che ci dividono. Io vorrei pur un giorno veder sor-
gere la statua del Mameli a Torino, a Genova quella del
Perrone e del Passalacqua; quella dei Fratelli Bandiera a
Milano, a Venezia quella di Luciano Manara; quella di
Ruggero Settimo a Napoli, quella di Alessandro Poerio
a Palermo. E se 1 tempi non consentono erigere ovunque
pubblici monumenti a questi uomini grandi, s'inalzino
nelle case, nelle Accademie, nelle Ville; s'inalzino nei
Giardini, invece di quei Fauni che ridono, ridono eterna-
mente non si sa poi di che, quando non sia della scem-
piaggine di chi ce gli ha collocati.
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CAPITOLO UNDECIMO.
UN LIETO INVERNO.

Erano scorsi pochi giorni dacche il Giusti era arrivato
da me a Pisa, quando facemmo una specie di societa
(non segreta, intendiamoci) col Professore Giuseppe
Montanelli, e coi livornesi Dottore Giovanni Giacomelli
e Avvocato Adriano Biscardi, la quale teneva giornal-
mente le sue sedute a tavola, una settimana in casa del
Montanelli, un'altra in casa mia. Oltre 1 suddetti soci or-
dinari, ve n'erano poi alcuni aggregati, 1 quali prendeva-
no parte attiva a queste sedute. «Siamo tutti amici (scri-
veva il Giusti al Manzoni) da vent'anni in qua, tutti d'un
colore, tutti sicuri l'uno dell'altro, e l'ora delle cinque
che ¢ I'ora della pentola ci mette la smania addosso e par
che non venga mai, come quella dell'amore.»” La penna
stessa del Giusti non varrebbe a descrivere quelle ore
lietissime in tal guisa passate. Chi conosce il Giacomel-
li, sa che ove egli €, non & permesso star seri.”* Il Giusti
sembrava ritornato a nuova vita; sembrava quel Giusti
del «tempo scolaresco buon'anima.»” Divisi da tant'anni
avevamo tutti molte cose da narrarci; 1 commenti che gli
uditori via via facevano a questi racconti non eran meno
graditi dei racconti medesimi. Gli epigrammi volavano
da tutte le parti, e nessuno ignora che il Giusti li sapeva
fare. Erano risate che ci facevan perfino lacrimare, e che

73 Vedi lettera n° 235.

74 Vedi lettera al Grossi, n°® 236.

75 Vedi lettera al Manzoni, n° 235.
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facevano tanto pro specialmente al Giusti da fargli scri-
vere:”® «Io che in questi mesi di patimenti e di solitudine
stavo col pover'a me d'aver messo giudizio, quel giudi-
zio degno di piovere addosso colle grinze e coi capelli
bianchi, non vi so dire con che piacere mi son qua ritro-
vato matto come prima.»

Qualche volta ci leggeva le lettere del Manzoni, del
Capponi, del Grossi e d'altri, che avea ricevuto quel
giorno medesimo ed era un vero diletto, poiche leggen-
doci anche le sue risposte, ci veniva fatto d'assistere alle
conversazioni che da lontano facevano fra loro quegli
uomini illustri. Qualche volta ci narrava le sue avventu-
re amorose € qui nessuno si rimescoli, poich¢ 10 posso
affermare per la verita che nome alcuno non fu mai pro-
nunziato.

I1 buon umore che tutti invadeva, dava una forma co-
mica anche ai piu seri argomenti. Una volta fra l'altre il
Giusti essendo indisposto, stava a tavola senza mangia-
re: cosa per lui poco piacevole € meno ancora per noi.
Ma perche mai, gli dicevamo, alla tua eta tu devi esser
sempre cosi mezzo € mezzo, mentre vi son tanti vecchi
che stanno benone?

— Perche non se la pigliano di nulla: sono egoisti,
sono della scuola di Fontenelle che campo cent'anni.

— Vale a dire?

Egli soleva pranzare col suo amico 1'Abate Dubos.
Erano ambedue buon gustai, ambedue ghiottissimi delle

76 Vedi lettera al Grossi, n° 236.
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primizie. Un giorno fu loro regalato un mazzo di spara-
gi; si trattava d'entrare nell'anno nuovo. Fontenelle 1i
mangiava sempre coll'olio, Dubos sempre colla salsa.
Dopo una lunga disputa non potendosi trovare d'accor-
do, fu ordinato alla cuoca di farli mezzi colla salsa e
mezzi coll'olio. Mentre dunque si cuocevano, Dubos che
molto si era riscaldato nella disputa, divien rosso, storce
la bocca, balbetta due parole e cade colpito da una con-
gestione cerebrale. Fontenelle afferra il campanello, co-
mincia a suonare a distesa, e grida alla serva che accorre
ansimando: Tutti coll'olio li sparagi, tutti coll'olio!

Ai dialoghi festivi succedevano spesso le discussioni
importanti, in seguito alle quali non di rado avean luogo
azioni utili e degne. E di quel tempo la petizione al Go-
verno di cui fu promotore il Montanelli, per impedire ai
Gesuiti di stabilire in Pisa le Monache del Sacro Cuore,
primo atto di resistenza civile in Italia dopo tanti anni di
pecorile obbedienza.

Qualche volta le nostre discussioni dalla politica pas-
savano alla letteratura. Il Giusti, studioso com'era della
Divina Commedia, avea cominciato un lavoro sopra
Dante che continuo fino agli ultimi giorni della sua vita,
con cui proponevasi redimerlo da certi commentatori
che gli hanno fatto dire quello che non ha detto, e qual-
che volta il contrario di quel che voleva dire. A tale ef-
fetto prendeva ricordo di tutte le idee che gli si presenta-
vano, scrivendole (come soleva fare anche il Pascal dei
suoi Pensieri) sopra tanti pezzetti di carta, che una fola-
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ta di vento avrebbe portati via. Questi foglietti passava-
no in giro fra le nostre mani, e si leggeva avidamente
quello che un gran poeta scriveva sopra un poeta gran-
dissimo. Egli fra le altre cose credeva di vedere in Dan-
te, un concetto unico che si svolgesse dalla prima all'ul-
tima linea.”” E giacché sono su questo soggetto, dird che
quei fogli sono stati poi regalati dal Capponi all'Accade-
mia della Crusca, e potrebbero forse divenire di pratica
e pubblica utilita, ove una mente dotta ed industre pren-
desse a studiarli. Quanto a me non mi ci sono provato
neppure, conoscendomi troppo minore all'impresa. Io ho
letto sempre la Divina Commedia da vero egoista, aven-
do cio¢ impiegato ad ammirare 1 luoghi splendidi quel
tempo che gli studiosi impiegano a intendere i luoghi
oscuri.

Erasi anche provato nella Commedia, e qualche infor-
me abbozzo fra i suoi manoscritti ne resta, e di qualche
soggetto qualche rara volta ci parlo; ma sebbene ricco
d'ingegno, d'immaginazione, € lepore, non so se avrebbe
potuto trattare un genere di componimento, in cui non
riusci Voltaire medesimo, che riusci quasi in tutto.

Egli poi soleva scrivere la prima idea che gli passava
per la testa sul primo pezzo di carta che gli veniva fra
mano. Per esempio:

«Coloro che si addormentano dopo un primo succes-
s0, sono come colui che si ponesse a sedere sopra il fio-
re che ha coltivato.»

77 Vedi lettera al Vannucci, n® 174.
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E altrove:

«— So che avete detto male di Sua Altezza.

» — Come! Se mi son fatto avere in tasca a tutti per
dirne bene!»

Questa vita di chiasso, di studio, d'affetto, rese al Giu-
sti almeno per quel tempo il suo antico ben essere, e col
ben essere si ridesto il suo genio creatore. «Da un mese
in qua (scrive al Manzoni)” ho ripreso a tirar giu versi e
prose (anco prose) a rifascio. Se mi prometti di non ri-
dere e di non spaventarti eccotene la lista. Ho dato la pe-
nultima mano al Poeta Cesareo; ho fatto un venti di ter-
zine senza titolo che potranno servire come un Avviso al
lettore, per un libro di 1a da venire; ho scritto di sana
pianta una specie di nenia cagnesca in derisione dei pa-
ralitici di diciott'anni, vizio scrofolare del giorno; ho ti-
rato giu una serqua di sestine intitolate Padre Bile, Pa-
dre Giulebbe e Padre Tentennino, tre padri che sono
come tre stelle polari agli armeggioni, ai declamatori ed
al bottegai dell'ingegno; ho pronta o quasi pronta un'al-
tra serqua e mezzo di sestine sulla Dottrina della rasse-
gnazione; son li li per levar di forno uno scherzo legge-
rissimo intitolato L'intercalare di Gian-Piero, e una tiri-
tera in sette o otto canti che raccontera i casi di Stente-
rello.» Con questa si propone di colpire il vizio pur trop-
po comune di non contentarsi del proprio stato. Difatti

Vedete: il ciano invidia il bottegaio,
I1 bottegaio invidia il negoziante,

78 Vedi lettera n® 235.
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Il negoziante invidia l'usuraio,

E l'usuraio invidia il benestante,
Quello 1 patrizi, e questi farabutti

Il sovrano, e il sovrano invidia tutti.

Il lavoro non ¢ finito, anzi ¢ abbozzato appena. lo mi
proverd qui a darne al lettore un'idea, raccogliendo per
cosi dire le sparse membra d'Absirto.

Stenterello come tutti sanno era comico: desiderando
migliorare la sua condizione cerca ed ottiene un impiego
dal Governo; poi ¢ preso per liberale ed ¢ condotto di-
nanzi al Commissario, il quale gli domanda se sa perche
I'ha chiamato. Stenterello risponde che nemmeno se
I'immagina, non avendo mai avuto che fare col Tribuna-
le, essendo un buonissimo ragazzo, e fa uno di quei di-
scorsi lunghissimi e fuori di materia che in simili occa-
sioni fanno le persone del popolo. Il Commissario impa-
zientito, l'interrompe dicendo:

La finisca con queste tiritere
Se non lo sa glielo faro sapere.
Sappia dunque che consta al Tribunale,
E percio appunto I'ho chiamato qui,
Che lei Signor Porcacci € un liberale.
— Liberale? — Gnor si — Come? — Gnor si.
— Ma Gesu mio non mi faccia patire,
Ma liberale che vuol egli dire?

— Che vuol dire? rispose, eh signor mio
Non faccia il nesci, non faccia l'inetto,
Cosa vuol dire? Glielo diro 1o:

Vuol dir che lei € un pessimo soggetto,
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Un nemico d'Iddio nato e sputato
Un che congiura a danno dello stato.

Come! aiutar le brighe oltramontane
Legarsi, congiurar di sotto mano
Un impiegato, uno che mangia il pane
Del nostro amorosissimo sovrano?

Un imbecille pieno di bisogni?
La vada via, la vada, e si vergogni.

— Ma senta.... — Non c'é ma, non vo sentire,
Ringrazi Iddio che siamo moderati,
Che viceversa lo farei marcire
Nel maschio di Volterra.... € non rifiati:
So vita e morte della sua persona....

E qui dove son io non si ragiona.

In questo punto il Commissario da una strappata al cam-
panello e comparisce un usciere.

Senza processo, senz'essere inteso
79

Costui mi porta in carcere di peso
E mi ci tappa a tanto di chiavaccio.
Cosi mi trovo li sotto sigillo;

E la ragione? Indovinala grillo.

Stenterello uscito dopo qualche tempo di carcere si
mette a fare il tagliatore al giuoco del Faraone, e poi a
far lo strozzino, e presta a un figliuolo di famiglia, o
come suol dirsi a babbo morto. Ma il male sta che inve-
ce di morire prima il padre e poi il figliuolo (secondo
l'ordine naturale) muore prima il figliuolo, e Stenterello

79 Questo verso non € terminato.
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resta coll'obbligazione in mano. Un'altra volta poi non
avendo preso le precauzioni necessarie, ¢ scoperto, arre-
stato e condotto nuovamente al Tribunale.

Entro, e ti vedo nella stessa sedia
Lo stesso Commissario in carne € in 0ssa,
Quello, capite, che mi tenne in stia
Tre mesi a conto della polizia.

Ci siamo, dissi dentro di me stesso;
Se per un nulla mi tratto a quel modo,
Gesumaria, figuriamoci adesso
Che un'altra volta son tornato al chiodo
Sotto le ranfie di questo aguzzino
Colla nomea di ladro e di strozzino.

E me ne stavo li rimpiccinito
Ad aspettare il lampo e la saetta;
Ma quello si mostro tutto compito,
E menando la penna in fretta in fretta
Mi disse: eccomi veh! la pregherei
Di darmi due minuti e son da lei.

Qui un'altra lacuna: ma sembra che il Commissario lo
mettesse in prigione solamente pro forma. 1l carceriere
l'accolse con grandi complimenti

E disse: oh come sta? ben arrivato,
Si riposi, s'accomodi, via, bravo,
Un momentino e tutto ¢ preparato;
Vede, giusto ero qui che l'aspettavo.
S'accomodi costi sul canape,
Abbia pazienza e lasci fare a me.
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E seguitando a far le sue faccende
Continuava: Qui vosignoria
Stara benone, gia questo s'intende,
Se non foss'altro essendo in mano mia;
Avra fuoco, avra lume; in due parole
Chieda e domandi, avra quello che vuole.

Stenterello non sa capire perche la prima volta che
ando in prigione fosse, sebbene innocente, trattato tanto
male, ed ora che si sente colpevole venga trattato cosi
amorevolmente; ma non si ricorda che la prima volta era
povero e creduto liberale, la seconda era creduto ricco e
codino. Uscito di prigione si mette a fare il sensale di
cavalli; ma un contadino da lui messo in mezzo, di notte
gli da un carico di legnate. Visto che questo non era me-
stiero per lui, si da a far l'antiquario. Fra i forestieri di-
lettanti di quadri, gli capita uno che si spaccia per prin-
cipe russo, il quale compra tutta la galleria col patto di
pagarla quando gli saranno venute le sue rimesse; le ri-
messe al solito non vengono piu, ¢ Stenterello perde
ogni cosa. Fallitagli anco questa speculazione, si da a
corteggiare una ricca vecchia, s'intende gia coll'intenzio-
ne di pelarla; ma sul piu bello giunge un altro e gli da il
gambetto. Allora riconosce i danni che recano 1 desiderii
sfrenati, e cosi sembra dovesse chiudersi il poemetto:
dico sembra, perche le sestine sono scritte con tal disor-
dine da non poter con certezza determinare il posto che
loro destinava 1'Autore. Prima peraltro di compiere que-
sta specie d'estratto, non posso fare a meno di riportare

un'altra sestina che doveva probabilmente appartenere
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all'ultima parte dei tentativi di Stenterello Porcacci. Ho
gia detto che si da alla vita amorosa; per far piu breccia
pensa di provare la nobilta della sua famiglia;

E detto fatto, appena consultati
I libri su delle Riformagioni®
Si trovaron Porcacci magistrati,
Porcacci conti, Porcacci baroni,
Porcacci chiari in lettere e in bell'arti,
Porcacci insomma da tutte le parti.

80 Celebre Archivio in Firenze ove si conservano preziosi documenti di

storia patria.
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CAPITOLO DUODECIMO.
IL GIUSTI IN VESTE DA CAMERA.

Nel novembre del 1846 torno di nuovo a Pisa, e rima-
se meco fino all'aprile seguente. La nostra allegra socie-
ta del precedente inverno essendosi sciolta, il Giusti ed
10 rimanemmo soli, ed ebbi percio agio di vederlo bene
dappresso, di conoscere intimamente I'animo suo, di os-
servare il suo modo di studiare e di scrivere. E su questo
punto voglio trattenermi alcun poco, perche il modo di
fare del Giusti mi ¢ rimasto impresso nella memoria, e
credo che potra essere di qualche aiuto per coloro che si
danno alla cultura delle buone lettere. E inutile dire che
aspettava che l'ispirazione andasse a cercarlo, anziche
andare in cerca dell'ispirazione, dicendo: «in questo i
versi fanno come le donne: chi piu le prega, piu le trova
difficili.»*' Primieramente voleva che il soggetto fosse
nuovo, poiche¢ stampare le cose gia date alle stampe,
sembravagli rubare il mestiere al Pomba e al Le Mon-
nier; secondariamente, voleva che fosse utile: poeta, per
lui, significava padre, sacerdote, maestro; in terzo luo-
go, voleva che fosse dilettevole; un libro che annoia non
¢ letto, che ¢ quanto dir non ¢ libro. Insomma, stampare
cose vecchie, cose inutili, cose noiose, altro non era per
lui che diminuire il valore intrinseco della carta bianca.

Trovato il soggetto, componeva in qualunque luogo,
in qualunque tempo: componeva canterellando e giran-

81 Vedi lettera ad Andrea Francioni, n° 79.
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dolando, e architettava uno scherzo mentre figurava di
ascoltare un discorso serio, e credo (le donne me lo per-
donino) che qualche volta mettesse insieme una strofa,
accanto anche alla bella.

Gettato giu il primo abbozzo, lo faceva subito sentire
agli amici, alle donne, a popolani, a chiunque. N¢ era
gia per seguire 1l consiglio di tutti: poiche in questo caso
gli sarebbe avvenuto come a quel tale dai capelli grigi,
che amoreggiando ad un tempo colla madre e colla fi-
gliuola, e facendosi pettinare dall'una e dall'altra, rimase
colla zucca pelata, perche la madre gli strappo tutti 1 ca-
pelli neri, e la figliuola tutti i bianchi.** Non erano dun-
que pareri che egli chiedeva dai suoi uditori, erano espe-
rienze che faceva sopra loro; nel modo stesso Moliere,
quando leggeva le sue composizioni ai comici, voleva
che vi conducessero i figliuoli per congetturare dai loro
naturali movimenti I'effetto che producevano sull'animo
loro.”’ Se il Giusti, recitato qualche verso, vedeva che i
suoi uditori non intendevano, concludeva che non aveva
saputo spiegarsi; se tutti non concordavano nella sua
idea, concludeva che la sua idea non esprimeva il con-
cetto di tutti; se gli vedeva ridere, approvare, commuo-
versi, concludeva aver dato nel segno. Fra gli altri van-
taggi che gli recava questo recitare 1 suoi versi a tutti, e
specialmente alle donne costumate e gentili, non era ul-
timo quello di tener la satira lontana dalla scurrilita che
I'aveva deturpata anco nelle mani dei grandi scrittori. E

82 Favole di La Fontaine.
83 Voltaire, Vita di Moliére.
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quanto era attento a raccogliere le spontanee impressio-
ni che destava nei suoi uditori, tanto era docile nell'ac-
cettare 1 consigli delle persone stimate e stimabili; mo-
strando con cio che I'umilta dovrebbe essere non sola-
mente virtu da cristiani, ma da letterati. Tutto il cervello
non ¢ in una testa, dice il proverbio; e 1 Francesi dicono:
Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire: c'est
tout le monde.

Fatte queste prime esperienze, metteva da parte il la-
voro, cercando dimenticarselo, per poter poi meglio giu-
dicarne da s¢. Scorso qualche tempo, ritornava all'opera,
disfacendo, rifacendo, € con sapiente severita tutto pon-
derando™ dalle idee fino alle virgole che qualche volta
divengon idee. La lima per lui non era un tormento, era
una volutta; e pochi come lui hanno saputo adoprarla si
maestrevolmente, si dolcemente, in modo da non la-
sciarne piu scorger le tracce. Bisogna vedere le sue mi-
nute: paion carte geografiche; bisogna vedere come un'i-
dea in principio non chiara, non completa, non bella, ac-
quista gradatamente sotto la sua mano, grazia, efficacia,
splendore. Non ¢ da dirsi la maraviglia, e direi quasi la
commozione che si prova osservando quella sublime in-
contentabilita che gli fé poi raggiungere il sommo del-
l'arte. 11 fac simile® che vedesi in fronte di questo scritto
potra darne un'idea, mentre servira d'incoraggiamento
agli scrittori modesti, di remora ai presuntuosi. Sono
due ottave tratte dal Sant'Ambrogio, composizione che

84 Vedi lettera all'Arcangeli, n°® 335.
85 L'autografo trovasi presso il gentile poeta sig. Emilio Frullani.
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segna un cambiamento di maniera nel suo scrivere,
avendo in questo mescolato con industria mirabile la
poesia festiva colla seria, affinché I'una dall'altra pren-
desse vigore e risalto.

Certo, che lavorando in tal modo manca il tempo di
scrivere un Poema in cinquantacinque mila versi come
'Amadigi; ma € certo ancora che ¢ tanto difficile leggere
I'"Amadigi una sola volta quanto non rilegger piu volte i
versi del Giusti.* Del resto, chi esamina 1 manoscritti
del Petrarca, dell'Ariosto, dell'Alfieri, del Foscolo, vede
quanto dovettero sudare anche quei grandi uomini per
scrivere quei versi sublimi. 11 Buffon che fu uomo di ge-
nio, defini il genio una lunga pazienza.

E questo suo amore all'arte e alla forma, questa cura
scrupolosa di non lasciare uscire dalle sue mani cosa
che non fosse condotta ad ogni possibile perfezione, era
in lui si potente, che 'osservava anche in quel genere di
componimento che meno ne abbisogna, voglio dire nelle
lettere. Ne mi rimuove da questo pensiero quanto egli
scrive al Grossi,” cioé: «non sono uno di quei tanti che
scrivono agli amici, come se scrivessero per la stampa; e
per pescare una frase che non vuol morder 'amo, si la-
sciano scappar l'ora della posta.» Artifizi da Autore! Se
veramente avesse scritto cio che gli veniva sotto la pen-

86 «Je n'ai jamais fait plus de quinze ou seize chansons par an, quelques-
unes en peu d'heures, et le plus grand nombre avec lenteur et souci; encore
toutes les années sont loin d'avoir été aussi abondantes. Je n'en fais qu'a mon
caprice, et j'ai vu passer huit ou dix mois sans produire un seul vers, méme au
temps ou je travaillais le plus.» (Béranger, Ma Biogr., p. 195.)

87 Vedi lettera n°® 153.
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na, non avrebbe fatto 1'abbozzo di quella lettera stessa;
n¢ avrebbe corretto qualche volta gli abbozzi perfino
dopo d'avere spedito la lettera, come avvenne fra le altre
di una indirizzata al pittore Niccola Monti di Cortona.*
Anzi quando una lettera gli premeva davvero, ne faceva
perfino due abbozzi pieni zeppi di correzioni; e ve n'é
una a Massimo D'Azeglio,” della quale fece la minuta
tre volte. Le quali cose dimostrano in lui la speranza che
le sue lettere un giorno sarebbero state raccolte in un
Epistolario. E questo, sia per 1'amore con cui fu dettato,
sia per l'importanza e la varieta degli argomenti che vi si
trattano, spero che fara parte della biblioteca di quelle
famiglie, ove si pregiano i piaceri della lettura.

E siccome ho detto del suo modo di comporre, voglio
anche dire del modo sagace con cui qualche volta racco-
glieva 1 materiali per comporre. Il Giusti essendo molto
socievole, conversava con persone d'ogni risma. Andava
nelle conversazioni eleganti® per raccoglier materia alle
sue satire, andava fra 1 popolani a studiar la lingua e 1
bisogni del popolo.”’ Furono a Pescia suoi carissimi

88 Vedi lettera n°® 127.

89 Vedi lettera n® 171.

90 «Quoique la société riche ait beaucoup plus étouffé de génies qu'elle
n'en a fait éclore, il y a pourtant, pour de certaines intelligences, nécessité de la
connaitre. La parcourir fut pour moi un voyage a faire; c'était mon tour du
monde. (Béranger, Ma Biographie, pag. 127.)

91 «Que de fois, apres avoir pris place a de somptueux banquets, au milieu
de connaissances nouvelles, j'ai été diner, le lendemain, dans une arriére-bou-
tique ou dans une mansarde pour me retremper auprés de mes compagnons de
misére! Ne l'eussé-je fait que dans l'intérét de la libre langue que je voulais
parler, il y aurait eu sagesse de ma part. J'y gagnais aussi de ne pas rester étran-
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amici Benedetto Checchi calzolaio e Lorenzo Marini
fornaio. In questa guisa gli veniva fatto anche di racco-
gliere non solo 1 vivi modi della nostra lingua, ma ad un
tempo 1 bei detti che non hanno padrone, perché sono
stati fatti da molti, e che il tempo distrugge quando lo
scrittore non gli salva dalle sue ingiurie collocandoli in
bella mostra. E la sua industria nel far risaltare questi
frizzi, era non di rado piu pregevole dei frizzi medesimi;
come diverrebbe di una gemma legata da Benvenuto
Cellini. Egli poi sapeva di non esser dotto, ne per dive-
nirlo gli piaceva spendere il tempo in lunghi studi che
non eran di suo genio; ma suppliva alla dottrina di cui
era sprovvisto, consultando coloro che veramente la
possedevano. Come il bambino poppa il latte dal seno
materno € se ne nutrisce, cosi egli traeva le idee dalla
mente degli amici, e se le assimilava; ma lo faceva con
tanto garbo e tanta destrezza, che non pareva suo fatto.
Una sera d'estate passeggiando su e giu per qualche ora
sulla Piazza di Pescia in compagnia dell'avvocato Leo-
poldo Galeotti e d'altri amici suoi, fece cadere il discor-
so sopra le opere del Romagnosi che appena conosceva,
e sul quale nonostante aveva in animo di scrivere un so-
netto. Il Galeotti svolse 1 concetti profondi di quel gran
pubblicista, e la mattina dopo il sonetto era in ordine.”

ger aux classes inférieures, pour qui je devais chanter et a I'amélioration des-
quelles j'aurais voulu pouvoir contribuer.» (Béranger, Ma Biographie, pag.
127.)

92 Questo Sonetto si crede erroneamente indirizzato a Giovan Batista Vico;
ma da una lettera inedita al Signor Dottor Frediano Fredianelli di Pescia, si ri-
leva essere indirizzato a Giovan Domenico Romagnosi.
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E come sapea non di rado nascondere la mancanza di
certe cognizioni, cosi celava talvolta le cognizioni che
possedeva. Fra le altre, diceva di non aver studiato il
greco; non ¢ vero: egli stesso m'ha dovuto confessare
che lo conosceva tanto da intendere 1 classici, non perd
da potersi dire Ellenista; ma sapeva che una mezza
scienza vuol esser celata, e che si fa figura qualche vol-
ta, tanto colle qualita che possediamo, quanto con quelle
che ci mancano.

Ora diro di qualche suo difetto, quantunque costi piu
a me il parlarne, di quello che forse sarebbe costato a lui
'esserne rimproverato; ma se 1o ne tacessi, toglierei fede
a quello che ho detto dei molti suoi pregi. Egli, prima di
tutto, era assai facile all'ira, e qualche volta trascorreva
ad atti, direi quasi, inurbani. Vero ¢, che poi chiedeva
scusa e in un modo spesso ingegnoso. Un giorno, per

Di norma social nel tuo volume

Chiuse Filosofia germe profondo,
Perfettibilita. Che per cultura diverra fecondo

E dara frutto di miglior costume.

Per te scossa la mente a un nuovo lume
Ordine morale  Che dell'Eterna Idea rivela il fondo,

di ragione. Nell'intellettuale ordin del mondo

Di volo in volo a Dio leva le piume.
Deduzione Virtu mi spiri ond'io spezzato il laccio,
dall'istoria Che mi fa servo di caduco limo,
e dai tempi. All'océan dei secoli m'affaccio,

E fissando lo sguardo al Centro Primo,
Effetti. Arditamente 1'Universo abbraccio,

Mi rinnuovo, m'intendo, e mi sublimo.

L'autografo della lettera e del Sonetto trovasi presso gli eredi del fu Sig.
Frediano Fredianelli di Pescia.
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esempio, avevamo molto quistionato sulla politica (ma-
ledetta politica!), ed egli si era lasciato andare un po' piu
di me. Poche ore dopo venne ad offrirmi con garbo
amorevole la brutta copia dell'Amor Pacifico, ed ebbi la
durezza di ricusarla. Allora sentendosi alla sua volta di-
venuto mio creditore, in mia presenza l'offri al Giaco-
melli, che l'accettd senza farsi tanto pregare. Osservo
inoltre, che la irritabilita era naturale in un uomo, il qua-
le scriveva bene perché sentiva molto; in un uomo col-
pito dal piu gran dolore che possa esservi, un amor tra-
dito; in un uomo, il quale era «da tant'anni malato d'inte-
stini e di versi.»”

Fu anche accusato d'avarizia. lo devo per amore di
verita dichiarare che mi fece dono di alcune sue compo-
sizioni, le quali furono pubblicate a pro d'un Istituto di
Beneficenza; che rifiutd’* una somma di danaro offerta-
gli dall'editore luganese in compenso della ruberia da lui
fatta col pubblicare i1 suoi versi; i quali versi, avrebbe
certamente potuto vendere con lucro ad altri editori.”

Mi sono studiato fin qui di mostrare schiettamente
qual fosse il nostro Poeta, scoprendo con franchezza 1
difetti che sono inseparabili dall'umana natura. E come,
il pittore che ritrae uno che piu non vive, domanda il pa-
rere a tutti quelli che 1'ebbero familiare, correggendo il
suo lavoro secondo i loro suggerimenti, cosi ho fatto ve-
dere questo scritto a quelli che furono amici del Giusti,

93 Vedi lettera al Manzoni, n° 239.
94 Vedi lettera a Luigi Biagi, n® 186; e a Giovan Pietro Vieusseux, n° 183.
95 Vedi lettera inedita al Capponi dell'8 agosto 1815.
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non badando a fatica, andando a bella posta nei luoghi
ove egli fece lunga dimora, stringendo amicizia coi suoi
parenti ed amici, e nei casi dubbi, I'ho guardato cogli
occhi della mente, ed ho scritto poi quel ch'ei m'andava
dentro dettando. Che se ho notato francamente i suoi di-
fetti, 1'ho fatto per non tradir la verita che egli ha amata
col cuore e propugnata colle opere, e perche son sicuro
che egli ora sorride dei difetti di quando fu uomo, come
noi sogliam sorridere dei nostri di quando fummo fan-
ciulli.

Mostrato come meglio per me si poteva l'uvomo, 1'a-
mico, il letterato, il poeta, vediamo il Giusti cittadino e
politico.
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CAPITOLO DECIMOTERZO.
RIVOLGIMENTI. RIVOLTOLONI.

Correva l'anno 1846, allorché Giovanni Mastai fu
eletto Pontefice. Il primo atto del suo governo fu una
generale amnistia agli emigrati e condannati politici. Per
indurli a non cospirare contro di lui, s'invocava in que-
sta il loro onore. L'atto magnanimo, e piu il modo con
cui fu promulgato e eseguito, commosse a lieta meravi-
glia l'animo di tutti. I viva Pio IX, risuonarono da un
capo all'altro della penisola. Queste parole si espressero
con mille mezzi, si ripeterono in mille modi; mentre i
poliziotti le cancellavano col pennello dai muri delle
case, gli sbarazzini di soppiatto col gesso le scrivevano
sulle spalle ai poliziotti. All'amnistia successero nuovi
atti di clemenza e sapienza; civili riforme furono da lui
arditamente iniziate. [ principi seguirono il suo esempio,
spinte o sponte non so; so di certo che taluno prima d'al-
lora rabbrividiva al solo sentir parlare di riforme, e se
era a letto metteva il capo sotto le lenzuola; altri che non
ne vollero assolutamente mai saper nulla, furon poi co-
stretti a fuggirsene in barroccino.

Intanto gl'lItaliani s'accostavano a Pio IX, e lo rinfran-
cavano nella via in cui si era messo; ciascuno sacrifica-
va le proprie opinioni al famoso porro unum verso il
quale le riforme tendevano apertamente. Il Giusti fu di
questo numero; € si conservano alcuni sonetti, coi quali
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applaude a colui che sembrava mettere in pratica // Pa-
pato di Prete Pero. Fece lo stesso coi versi intitolati a
Leopoldo Secondo, il quale aveva seguito piu dappresso
le orme di Pio IX. Scriveva egli su questo proposito ad
un amico: «Spero che 1 versi del poeta cesareo non fa-
ranno torto al poeta repubblicano.»”® Qui taluno arricce-
ra forse il naso, dicendo che si ha da portare una sola
bandiera, e si ha da combatterne ogni altra. Chi prende
questi dirizzoni, pud rassomigliarsi a quella specie di
topo (Lemmus norvegicus), il quale in certe sue emigra-
zioni segue costantemente camminando la linea retta. Se
trova un muro cerca salirlo, se un lago vi si getta a nuo-
to, se un abisso vi si precipita. Le persone ragionevoli,
temperando 1 desiderii a seconda dei tempi, accettano il
poco per avere il piu, e alla lunga I'ottengono. Scrisse
anche il Congresso dei Birri, che perseguitati dall'opi-
nione pubblica non trovavano piu terra che li sostenesse.
Di questo scherzo ne furon vendute, in tre giorni, dieci-
mila copie.”

L'Ttalia in quel tempo presentava uno spettacolo, di
cui non si trova altro esempio nella storia del nostro
paese. Uno spirito concorde benediva tutti: I'inondazio-
ne di una pianura era una nazionale calamita; un atto di
coraggio di un paesucolo, diventava una gloria naziona-
le. Ci si parlava senza conoscersi, ci s'intendeva senza
parlarsi.

E tutto questo, come suole accadere, senza niun pro-

96 Vedi lettera inedita a Giuseppe Ajazzi, 11 ottobre 1847.
97 Vedi lettera a Matteo Trenta, n® 329.
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gramma stabilito: perocche 1 giorni che precedono le
grandi rivoluzioni, hanno una certa somiglianza: non si
sa sempre quel che si vuole, ma si vuol sempre quel che
non ¢. I piu ragguardevoli cittadini avevano il senno del
consigliare saviamente, il popolo avea il senno anche
piu raro di accettare ed eseguire il consiglio. Una voce
amata gridava: alla chiesa, alla piazza; e la piazza, e la
chiesa rigurgitavano di popolo; una voce sommessa sus-
surrava: non si parli, non si fumi; e non si parlava, non
si fumava.

Istituivasi intanto ovunque la Guardia Civica; tutti
s'addestravano alle armi. Ma sebbene la rivoluzione fos-
se nell'aria e si sentisse nei nervi, tuttavolta, nel 1847,
non si credeva che il 1848 fosse tanto vicino. Palermo
comincio la rivoluzione: le donne stesse combattevano, 1
pianoforti servirono da barricata, i ragazzi corsero a spe-
gner le bombe. Milano seguiva I'esempio. Gli eserciti
italiani correvano al soccorso dei fratelli Lombardi. I
volontari toscani privi di zaini, partivano coi fagottini;
ho veduto madri e spose separarsi dai loro figliuoli, dai
loro mariti, con tale serenita da far venir le lagrime a
me, che le guardavo nascosamente. E 1 nostri volontari
assediavano Mantova e respingevano due volle le sortite
nemiche; 1 Piemontesi vincevano a Goito e a Pastrengo;
1 Romani a Vicenza; 1 Lombardi ricacciavano il nemico
fin presso le mura di Trento; tutto tutto sorrideva alle
armi italiane. Fra le carte postume del Giusti trovo 1 ver-
si seguenti che rammentano quei tempi felici:
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Oh se I'esempio
Non cade indarno,
Se un giorno il Tevere,
La Dora e I'Arno
E l'onde sicule
In s€ rubelle
Concordi uniscano
L'onde sorelle,
Ecco la collera
Di Dio discende:
Vecchio, riscuotiti
Leva le tende;
Fuggi, t'incalzano
Cavalli e fanti;
Via dall'ltalia
Ladroni erranti!

Ma queste cose appartengono alla storia:
grafo, torno al mio Giusti, e retrocedendo di qualche
passo, dico come egli appena vide spuntare 1'alba della
liberta si dette a favorirla colla parola e coll'opera. La
satira in que' bei tempi era divenuta impossibile; il poeta
scriveva: «Non avro la caponeria di suonare a morto
quando tutti suonano a battesimo.»” E siccome sapeva
che il nodo italiano non potea sciogliersi che colla scia-
bola, attendeva ai militari esercizi, e fu fatto Maggiore
della Guardia Civica di Pescia, grado che accettod quasi a

98 Prefazione alle sue Poesie. Firenze, 1847.
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forza® per rispondere all'affetto dei suoi popolani, quan-
tunque non se ne stimasse meritevole, dicendo con quel
suo lepore: «qualche giorno invece di gridare presentate
arme! potevo correre il risico di gridare arma virumque
cano, con grave scandalo della muova milizia, la quale
per quanto possa sentirsi di seme latino, non credo vo-
glia essere comandata cogli emistichii virgiliani.»'” Ma
la malattia che in lui covava, e che poco dopo l'uccise,
gl'impedi di condursi alla guerra, la qual cosa fu per lui
cagione di perenne rammarico e di vergogna gentile.'”!

Data la Costituzione, fece parte della prima e della
seconda Assemblea, ed in seguito della Costituente,
quantunque dicesse'”” «io son nato per sedere in un'As-
semblea o per accudire a un ufficio qualunque, come il
Biancon di Piazza'” per fiore il procaccino. Badai a dir-
lo a quelli che mi vollero eleggere, e ne ne pud essere
testimone tutta una provincia; ma s'erano fitti in testa
che fosse tutt'una fare una legge e fare una strofa, e la
vollero di li.»'*

99 Lettera inedita.

100 Vedi lettera al Capponi, n° 318.

101 Vedi lettera al Collegno, n° 349; ¢ alla Marchesa D'Azeglio, n° 345.

102 Vedi lettera al Vannucci, n°® 558.

103 Cosi chiamasi in Firenze il Nettuno dell'’ Ammannati.

104 11 Béranger per rinunziare la candidatura scriveva a' suoi elettori:
«Laissez-moi donc achever de mourir comme j'ai vécu et ne transformez pas
en législateur inutile votre ami, le bon et vieux Chansonnier.»

«Il y a peu de lettres (prosegue 1'Appendicista) aussi jolies, aussi belles,
aussi bonnes. Mais deux cent quatre mille quatre cent soixante et onze voix ré-
pondirent qu'il n'y avait aucun nom plus populaire, et que le nom de Béranger
appartenait a la nation. Béranger courba la téte et entra dans 1'Assemblée
Constituante de la République, étonné, inquiet, embarrassé, mal a son aise.»
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Al ministero costituzionale iniziato dal Ridolfi e con-
tinuato dal Capponi, successe in Toscana nell'ottobre del
1848 il ministero democratico, e¢ piu tardi il Governo
Provvisorio; delle quali cose non diro che quel poco che
si lega necessariamente al poeta nostro.

Era in cima dei suoi pensieri veder I'Italia unita, tutta
d'un pezzo come la fece Iddio, non come I'hanno sbra-
nata gli uomini.'” A chi voleva dividere il bel paese in
tre parti, cioe Alta Italia, Bassa Italia ed Italia Centrale,
rispondeva con maliziosa ingenuita: — lo sono piu di-
screto di voi: — Perche? — Perche voi volete tre patrie,
e 10 mi contenterei d'una sola. E quando taluno tenevasi
d'esser toscano, gli faceva notare che essendo la Toscana
la sedicesima parte d'lItalia, veniva senza volerlo a van-
tarsi d'essere un italiano in sedicesimo. Ad ottenere que-
sta sospirata unita, avrebbe il Giusti desiderato vederci
tutti raccolti in un solo pensiero anche a costo di sacrifi-
care le sue opinioni medesime, pensando con Dante:
«che, le grandi cose per la discordia in breve tornano a
niente, e le piccole per la concordia crescono in infini-
to.»'® E di questa sua apparente instabilita egli dava ra-
gione scrivendo ai direttori della Rivista di Firenze.'”

«lo sono un liberale curiosissimo; un liberale, figura-
tevi, che lascia a tutti liberta di parola; un liberale che
non vuol essere n¢ ministro, n¢ capopopolo; un liberale

(Appendice a la Biographie de Béranger, pag. 272.)
105 «Tutto d'un pezzo e tutto d'un colore.» (Lo Stivale.)
106 Boccaccio, Vita di Dante.
107 Vedi lettera n® 383.
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che non puo patire le millanterie, 1 ciarlatani, 1 vagabon-
di; un liberale che non solamente non campa di sospetti,
ma che sarebbe 1'uvomo il piu disperato se avesse a so-
spettare di tutto e di tutti, come si compiacciono di fare
parecchi de' suoi fratelli. Poi, vedete stranezza, io grida-
va quando gli altri tacevano, ora che tutti gridano, sto
zitto; e notate bene che non ho avuti impieghi. Ma giac-
che ci sitamo, vo' dirvene anco un'altra. Assuefatto a dir-
le chiare sempre al piu forte, io credo che ora per poter
dire di continuare a esser liberi davvero, bisogna dirle
piu ai popoli che ai governi! Ora 1 governi sono come
tanti Re Travicelli: ogni ranocchio ci canta su. Per me
adulare 1 galloni o adulare 1 cenci ¢ la stessa minestra, e
la mangi chi vuole. Chi dice canaglia di poveri, e chi
dice canaglia di ricchi, credo che bestemmi ugualmente
davanti a Dio e davanti agli uomini . . . Fermato questo,
intendo che ognuno rimanga libero nella sua opinione, e
non sono della risma di certi miei conoscenti, i quali
amano tanto la liberta che la vorrebbero tutta per sc.
Quando c'¢ di mezzo il galantuomo, pecca di intolleran-
za 1l costituzionale che chiama ladro il repubblicano, e il
repubblicano che chiama ladro il costituzionale. La ca-
lunnia ¢ sempre calunnia, o inalberi il giallo e nero, o
inalberi il rosso, o inalberi il tricolore. Le ingiurie sono
ingiurie a Pietroburgo come negli Stati Uniti, e le ma-
schere sono maschere di carnovale come di quaresima.

» Il prete o il frate che predica dal pulpito, San Rade-
stki, € un briccone; il capo-popolo che predica in piazza,
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San Cabet, ¢ un altro briccone.

» Chi combatte la guerra d'Italia in pro d'una dinastia,
¢ un gabbamondo; chi la combatte per diventar presi-
dente della repubblica una e indivisibile, ¢ un gabba-
mondo anche lui.

» Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona o ci
abbia 1l berretto frigio, ¢ un furfante; chi lo spinge al
macello standosene in casa, sia re o demagogo, ¢ un co-
dardo crudele.

» Lo Stato che ruba al popolo, ¢ ladro; il popolo che
ruba allo Stato, ¢ ladro; e chi ruba a un tempo stesso allo
Stato e al popolo, andrebbe guigliottinato per la testa e
pet piedi.»

Il Giusti fu repubblicano per tradizione, per indole;'*®
ma non stimando il nostro paese maturo a quella forma
di governo,'” accettd la costituzione; lo che fece dire
avere egli cio fatto in riguardo dell'amicizia che aveva
per Gino Capponi. Su questo proposito, ecco cosa scrive
al Vannucci.»'"’

«Nel 1836, conobbi Gino Capponi, mi fu detto che io
aveva conosciuto un uomo a garbo, e forse qualcosina
piu che un uomo a garbo; e siccome parve anche a me,
cercai di tenermi cara quella conoscenza, ¢ in dodici

108 «Je suis de nature républicaine.» (Béranger. Ma Biographie, pag. 99.)

109 «Quand apparut la République dans les éclairs de Février, comme a dit
un poéte, Béranger, qui 'avait prédite, ne salua pas sans inquiétude la devise
que portaient ses jeunes drapeaux; il espéra que les événements tromperaient
ses craintes, mais il ne crut pas que la moisson était définitivement mdre.»
(Appendice a la Biographie de Béranger, pag. 268.)

110 Vedi lettera n® 358.
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anni, ¢ molto prima che venisse il giubbileo della fratel-
lanza universale, le cose andarono in modo che noi do-
ventammo fratelli, e difatti sono quattr'anni che stiamo
sotto l'istesso tetto. Della mente e dell'animo di que-
st'uomo non ne parlo perché siamo troppo uniti, e tra noi
non ista bene lodarsi, molto piu che posso rimettermene
al parere del Montanelli che lo ama dimolto, al parere
del Panattoni che lo chiamo Patriarca della liberta, e al
parere del Guerrazzi, che quattr'anni sono gli dedico un
libro. Non dird6 nemmeno quanto bene m'hanno fatto le
sue parole, 1 suoi consigli, il suo esempio, perche I'ho
detto un'altra volta pubblicamente, e perché so che egli
non ha piacere che io lo dica. In sostanza, se credono
che mi noccia l'amicizia di lui, me ne dispiace di molto,
ma 1o sento di non potermene staccare, sebbene in due
mesi di ministero non si sia degnato di farmi segretario,
tanto piu che m'aveva li a due passi.»

In questo mezzo, come ognun sa, le sorti italiane ro-
vinarono. Molte ne furono le cagioni, e fra queste una
certa razza di gente che corre all'alito dette rivoluzioni,
gente che pesca nel torbido, gente da lui presagita fino
dal 1847 nell'Ode Gli Spettri, poesia che a ragione dirsi
dovrebbe profezia; perocché¢ mentre noi passavamo il
tempo a sventolar bandiere, a cantar inni, a sperare, a
credere, ad abbracciarci, egli in questa guisa dipingeva
il demagogo:



Gia, gia con piglio d'orator baccante
Sta d'un caffe, tiranno alla tribuna,
Gia la can¢a de' botoli arrogante
Scioglie e raguna.
Briaco di gazzette improvvisate
Pazzi assiomi di governo sputa
Sulle attonite zucche, erba d'estate
Che il verno muta.
«Diverse lingue, orribili favelle,
scoppiano intorno; e altéra in baffi sconci
Succhia la patriottica Babelle
Sigari e ponci.
Se il fuoco tace, torpida s'avvalla
Al fondo, e 1 giorni in vanita consuma
Se ribollono i tempi, eccola a galla
Sordida schiuma.
Lieve all'amore e all'odio, oggi t'inalza
De' primi onori sull'ara eminente,
Doman t'aborre, o nel fango ti sbalza,
Sempre demente.

Questi versi rivelano quanto il Giusti fosse sicuro co-
noscitore dei tempi e degli uomini: e coloro che asseri-
rono essere egli privo di senno politico (lo dico alla bel-
la libera) si dimostrarono parcamente provvisti di senso

Frattanto non avendo da piu d'un anno dato niente
alla luce, gli oziosi cominciarono a chiamarlo il poeta
ammutolito. Sono per lo piu coloro che nulla fanno i
quali rimproverano altrui di non far qualche cosa. Co-
storo, come il Giusti soleva dire, svegliano russando;
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espressione mirabile nella quale ha saputo in due voca-
boli raccoglier tre idee. Ma senza contare che egli era
Deputato e malato, vuolsi aggiungere che stava scriven-
do una Cronaca di quel tempo, la quale disgraziatamen-
te € rimasta incompleta.

Altri e piu gravi addebiti gli furon poi dati, come rile-
vasi dal seguente brano di lettera all'Arcangeli.'"! «Non
so di dove si siano cavati quelli del Calambrone,"* che
10 ho suscitati tumulti per poi rovesciarne la colpa sul
popolo che io dalla tribuna non ho in mai aperto bocca
senza dir male del popolo, e cosi via discorrendo, fino a
mettere in dubbio se 10 mi sia venduto.» Al di d'oggi chi
lo chiamasse venduto si chiarirebbe venduto egli stesso.
Ma il tempo ¢ il piu onesto dei giudici:

Vedete? all'ultimo
son furbi 1 buoni,
Le vere bestie
Sono i bricconi.'?

Fra 1 suoi avversari era un Enrico Montazio: e perché niuno
abbia a scambiarlo con altri che a caso portassero il cognome me-
desimo, giovera notare che nel corrente anno di grazia 1859 scri-
ve da Londra la corrispondenza al giornale ufficiale di Venezia. Il

Giusti gli rispondeva dirigendosi a un amico:"*

Tu dei pettegoli
Per la puntura

111 Vedi lettera n® 357.
112 Giornale Livornese, n° 11, 16 ottobre 1848.
113 Poesie inedite.
114 Poesie inedite.
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Sempre in orecchio
Sempre in paura,
Non ti capaciti
Com'io resista
Al turpiloquio
D'un libellista,
Che nel frenetico
Ciarlio d'adesso
Ruttando infamie
Rutta sé stesso?
Non vedi il misero
Ferirti apposta
Per sete inutile
D'una risposta;
Cercar coll'animo
Grullo e mendico
Le vanaglorie
Di tuo nemico?
No, no, compiangilo;
Queste son fiere
Che si riparano
Col zanzariere.
Razzaccia querula
Di melma uscita,
Bestie che muoiono
Nella ferita.

Ne si creda esser egli stato uno di coloro 1 quali piut-
tosto che recedere un passo dalla costituzione si fareb-
bero uccidere: imperocche appena avvenuta la rivolu-
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zione delle 5 giornate di Milano, scriveva al Grossi:'"”
«Se vi piacera unirvi al Piemonte e accozzare 1 pentoli,
Viva il Regno dell'ltalia alta; se vi piacera fare una Re-
pubblica, Viva la Repubblica.» E quando poi vide cade-
re 1l Governo costituzionale in Toscana, e credé un mo-
mento potersi costituire il paese con altra forma, scrive-
va al Vannucci a Roma:'"® «Io non ho dato mano a pian-
tare quest'albero simbolico che vedo per tutte le piazze,
ma ora che 1'hanno alzato, dico di cuore che vorrei ve-
dergli mettere radici profonde, e mi sarebbe un giorno di
vera letizia quello nel quale, dilatando 1 suoi rami, pro-
mettesse di riparare all'ombra le generazioni avvenire.»
E per non attraversare qualunque tentativo rivolto a rag-
giungere la nostra indipendenza, si accomodava alla Co-
stituente (quantunque poi non vi prendesse parte) scri-
vendo al Vannucci nel decembre del 1848:'"" «Mi dico-
no che avete fatto un indirizzo ai Romani che riguarda
la Costituente; e gia ho commesso che mi spediscano il
numero del Giornale che lo contiene. — Vediamo di
mandare avanti quest'idea, perche ormai non v'e che la
sola nazione che possa risolvere 1 mille nodi che la inca-
lappiano.»''®

115 Vedi lettera inedita.

116 Vedi lettera n® 382; e lettera inedita a Guglielmo....

117 Vedi Appendice all'Apologia della Vita Politica di F.-D. Guerrazzi, pag.
90.

118 Anche il Béranger quantunque repubblicano aderi al Governo Costitu-
zionale del 1830; e scrivendo al Lamennais dice: «J'ai d'ailleurs une
conscience méticuleuse qui m'empéche d'étre homme de parti; je ne suis
qu'homme d'opinion.» (dppendice a la Biographie de Béranger, pag. 267.)
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E tutte queste cose, ripeto non le faceva per alcun
personale interesse, ma per il ben della pace, per amore
della indipendenza, e perché non voleva porre ostacoli a
nessuno che per qualunque via si fosse proposto acqui-
starla. Egli voleva dunque arrivare al suo scopo, e si ac-
compagnava con chiunque per qualsivoglia strada si
fosse proposto raggiungerlo.'” Con queste massime per
verita non c'era da farsi accetto a coloro 1 quali, attaccati
al loro partito come l'ostrica allo scoglio, pretendono
che ogni strada non possa portare a Roma, e danno di
traditore a chi via facendo la cambia per arrivarvi piu si-
curamente e piu presto. Per me chi ha per sistema fisso
irremovibile non potervisi andare che per la via di Siena
solamente, mi fa dubitare, anzi credere, d'avere a Siena
una locanda, o d'essere interessato nell'impresa delle di-
ligenze. Per questa ragione egli andava in collera contro
ogni opposizione sistematica, dicendo:'* «Per me ¢ una
di queste due cose: o una misera picca, 0 una pensata ri-
balderia. Agli onesti imbroglia le gambe, nei malvagi at-
tizza le passioni violenti.» E l'anima sua generosa dop-
piamente irritavasi allorche caduto il Governo Provviso-
rio, tutti gli tiravano la pietra; e scrivendo ad un amico

119 «Je n'avais jamais vu le duc d'Orléans, mais je le savais homme d'esprit
et de sens; devenu roi, il ne pouvait ignorer que, tout en contribuant aux déter-
minations dont il avait été I'objet dans les moments qui suivirent la victoire du
peuple, je n'en étais pas moins nourri de pensées républicaines; mais que, pa-
triote avant tout, j'avais cru nécessaire de transiger avec des circonstances im-
périeuses de salut public.» (Béranger, Ma Biographie, pag. 248.)

120 Vedi lettera al Lamberti, n° 371.
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diceva:'*! «E adesso che dici di questa vilta ciarliera che
st scaglia animosamente sopra i caduti? che tira via a far
la commedia sul Montanelli fuggiasco e sul Guerrazzi
chiuso in Fortezza? Ben fanno certi fogliucciacci a pren-
dere il nome degli insetti; ma piuttostoche insetti, a me
paiono corvi che si fanno grassi beccando 1 cadaveri.
Che la Vespa e lo Stenterello'** appinzassero e berteg-
giassero 1l Ministero democratico quando aveva il vento
in poppa, era atto di coraggio; ma dov'e il coraggio, do-
v'e¢ la delicatezza, dov'e la dignita e la generosita a cre-
scere amarezza ai disgraziati?» . . . . Mirabile esempio
di quella onesta politica piu rara anche della privata
onesta, che ¢ pur rara tanto.

Il suo animo era percid amareggiato dallo spettacolo
di cose che giungevano tanto piu amare, quanto meno
previste. Egli si sfogava coi seguenti versi:'*

Rosina, un Deputato

Non preme una saetta

Che s'intenda di Stato:

Se legge una Gazzetta

E se la tiene a mente,

E un Licurgo eccellente.
Non importa neppure

Che sappia di Finanza:

Di queste seccature

Sa il nome e glien'avanza;

121 Vedi lettera n® 371.
122 Giornali di quel tempo.
123 Poesia inedita.
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E se non sa di legge,
Sappi che la corregge.
Ma piu bravo che mai
Va detto, a senso mio,
Se ne' pubblici guai
Lasciando fare a Dio,
Si sbirba la Tornata
A un tanto la calata.
Che asino, Rosina,
Che asino ¢ colui
Che s'alza la mattina
Pensando al bene altrui!
Il mio Signor Mestesso
E il prossimo d'adesso.
L'onore ¢ un trabocchetto
Saltato dal piu scaltro;
La Patria un poderetto
Da sfruttare, e nient'altro;
La liberta si prende,
Non si rende o si vende.
L'armi sono un pretesto
Per urlar di qualcosa;
L'ltalia ¢ come un testo
Tirato sulla chiosa
E de' Bianchi e de' Neri
Come Dante Alighieri.
Rispetto all'eguaglianza,
Superbi tutti e matti;
Quanto alla fratellanza,
Beati i cani e i gatti:
Senti che patti belli
Che ti fanno i fratelli?
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Fratelli, ma perdio
Intendo che il fratello
La pensi a modo mio,
Altrimenti al macello;
A detta di Caino
Abele era codino.

Ma in quel bailamme non si guardava piu ai fatti, ma
alle parole; non si guardava piu all'onesta di un uomo,
ma al suo colore, anzi al punto di colore. Piu d'una volta
mi son trovato a parlare con qualche fanatico di questi
Arruffa-popoli. — 1l tale, io diceva, ¢ un birbante e non
gli va creduto.

— Perche?

— Perche un birbante.

— Ma perche?

— Ha frecciato mezzo mondo.

— Non ¢ vero.

— Ha frecciato anche me!

— Questo non verte.

— Come non verte?

— Ti dico che ¢ uno dei buoni.

— Buoni!.... ma buoni a che?

— A salvare la patria, a conquistare la liberta, a cac-
ciar lo straniero.

— E I'abbiam visto!

Lettore: quando un birbaccione conosciuto ti viene a
sventolare una bandiera nazionale davanti, gridando:
Viva I'ltalial... appioppagli una legnata tra capo e collo,

anche a rischio di coglier nella bandiera.
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CAPITOLO DECIMOQUARTO.
MORTE.

Le pubbliche calamita avendo viepiu aggravato i suoi
fisici patimenti, nell'estate del 1849 si reco a Viareggio a
respirare l'aria di mare, e ne trasse qualche sollievo. Ma
fu di breve durata; che tornato nel seguente autunno in
Firenze, l'assalse una miliare terribile, dalla quale in
vero risorse, ma coi germi di una tisi tubercolare che lo
condusse al sepolcro. Nulladimeno, quando 1 suoi pati-
menti gli davano qualche tregua, continuava a lavorare,
e segnatamente intorno al Commento a Dante; e tanto
era assorto in questo suo lavoro, che non vi era modo di
parlar con lui d'altra cosa che Dante non fosse. Chi lo
avesse visitato nel palazzo di Gino Capponi in quegli ul-
timi giorni della sua vita, era pressoche sicuro di trovar-
lo nel letto quasi sepolto fra i libri, e colle coperte in-
gombre tutte d'ogni maniera codici e scartafacci. Ne si
stancava anche di lavorare sopra altre composizioni che
saranno presto date in luce, e sopra altre di cui ci restano
preziosi frammenti. Egli, come dicemmo a suo luogo,'*
non scriveva di getto, ma imprendeva piu lavori alla
volta, mandandoli poi innanzi tutti insieme come il pa-
store fa delle pecorelle; e dove essere per lui grande
amarezza vederle flagellate dalla grandine e disperse
dalla bufera, prima d'averle ridotte all'ovile. Cosi lavo-
rando e soffrendo, si avvicinava al suo fine con quella

124 Capitolo 12°.
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calma che soccorre coloro 1 quali credono non dovere
colla vita tutto aver termine. E questo sentimento non
aveva gia acquistato il Giusti, come in taluno avviene,
coll'appressar della morte; perocche fino dai suoi primi
lavori si manifesta vivissimo, e si vede che l'accompa-
gna come un amico fedele in tutto il corso della sua vita.
Infatti, fino dal 1845, scriveva al Capponi:'* «La fede in
Dio, e quella nel proprio simile, per me si danno la
mano, ¢ l'ateo (se puo darsi, che non lo credo) ¢ di ne-
cessita il primo nemico del genere umano, e di s€¢ mede-
simo.» Da questa fede che aveva nella Provvidenza e
negli uomini, trasse 1'abnegazione che dir gli facea, «¢
finito il tempo di vivere a conto proprio;» trasse l'ispira-
zione per cui armato d'amore, d'ingegno e di collera,
seppe farsi caro e proficuo agli onesti, intrepidamente
avverso ai malvagi, ai neghittosi utilmente molesto;
trasse 1l coraggio per affrontare 1 rischi dell'originalita, e
il veleno dei serpi calpestati, e la rabbia dei pedanti an-
che piu terribile del veleno; trasse infine quella pace
dell'animo che gli fece aspettare con serenita il suo ulti-
mo giorno.

E quel giorno giunse pur troppo sollecito. Alle ore 4
pomeridiane del 31 marzo 1850, fu soffocato improvvi-
samente da un trabocco di sangue, prima che si giunges-
se a prestargli 1 soccorsi dell'arte e della religione. La
sera del di 1° aprile, il suo corpo fu portato alla Chiesa
di San Miniato al Monte. Reggevano i quattro lembi

125 Vedi lettera n® 193.
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della coltre Ubaldino Peruzzi Gonfaloniere di Firenze,
I'Abate Raffaello Lambruschini, il Professor Domenico
Valeriani Segretario della Accademia della Crusca, e il
Professore Giovan Battista Giorgini. Una folla di dolenti
amici accompagnava all'ultimo asilo di pace quel caris-
simo estinto; e fra questi notavasi la veneranda figura
dell'uvomo'*® che l'aveva incoraggiato da giovane, consi-
gliato da adulto, ospitato piu anni in sua casa; dell'uomo
che fanno caro a tutti il gentile uso delle ricchezze, I'o-
peroso amor della patria, la sapienza, l'ingegno, la pro-
bita, le sventure.

I pubblici fogli lamentarono il mesto caso; furono an-
che dati in luce vari opuscoli, dei quali 1 piu rilevanti
sono 1 Cenni sulla sua vita dell'Avvocato Leopoldo
Cempini, il Discorso del Dottor Stanislao Bianciardi, e
la Commemorazione letta dal Prof. Giuseppe Arcangeli
all'Accademia della Crusca nell'Adunanza solenne de'
17 settembre 1850. Il giovine Reginaldo Bilancini gli
scolpi con amore studioso un marmoreo monumento, a
pie del quale leggesi questa iscrizione:

QUI RIPOSA IN DIO LA MORTALE SPOGLIA
DI GIUSEPPE GIUSTI
CHE DALLE GRAZIE DEL VIVO NOSTRO IDIOMA
TRASSE UNA FORMA DI POESIA
PRIMA DI LUI NON TENTATA
E CON ARGUTO STILE CASTIGANDO 1 VIZJ
SENZA TOGLIER FEDE A VIRTU
INALZO GLI UOMINI AL CULTO DEI NOBILI AFFETTI
E DELLE OPERE GENEROSE

126 Gino Capponi.
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ONDE EBBE DALL'ITALIA ONORE E COMPIANTO
QUANDO NEL FIORE DELLA VIRILITA
LE FU RAPITO DA INSIDIOSO MORBO.
NACQUE IN MONSUMMANO IL IX"*” MAGGIO MDCCCIX
MORI IN FIRENZE IL XXXI MARZO MDCCCL.

IL CAV. DOMENICO GIUSTI PADRE INFELICISSIMO
DEPONEVA IN QUESTO SEPOLCRO
L'UNICO FIGLIO MASCHIO
SOSTEGNO E GLORIA DEL SUO NOME.

In tal guisa chi una volta visitava reverente le gloriose
rovine di quel castello inalzato da Michelangiolo quan-
do la liberta stava per cadere, aggiunge oggi un altro
scopo a quel pellegrinaggio, per salutare cio¢ il poeta ci-
vile che fiori quando la nazione si preparava a risorgere.
Ed uscendo da quella Chiesa severa, sulla spianata di-
nanzi, e aggirandosi fra quei sepolcreti, e rivolgendo lo
sguardo nella sottoposta valle ove una famosa citta sem-
bra sorridere e agitarsi, e pur sospira ed aspetta, il pen-
siero si distende arcanamente fra la gravita dei tempi
presenti, e la felicita che ci attende, se sapremo, come il
Giusti, promuoverla ed affrettarla. Siamo dunque come
lui onesti: perocche la patria ha meno bisogno di geni
che di galantuomini; amiamo come lui: chi ama ¢ gran-
de, chi ama ¢ forte, chi ama ¢ felice; speriamo come lui:
poich¢ quel Dio che non dimentica la formica, non vorra
abbandonare un popolo il quale ha lasciato la traccia piu
luminosa nella storia del mondo. Che se, come al Giusti,
non vennero elargite a noi da natura le qualita dell'inge-

127 Questa data ¢ erronea: egli nacque come dicemmo il 13 maggio 1809.
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gno, tutti giovar possiamo alla patria col cuore. Qua
dunque la mano: tutti! tutti! Procediamo uniti in bell'or-
dine; procediamo alla conquista della liberta, carichi il
pi¢ di catene, ma viva Dio! ricchi il cuor di speranze. La
nostra causa ¢ giusta, e il Cielo la benedira: perche chi
difende il suo tetto, il suo campo, i suoi cari, le tombe
dei suoi poveri morti, chi difende il suolo che nascendo
gli fu da Dio compartito, ha ragione sempre! L'Europa
che incivilimmo, ¢ che si era dimenticata di noi, ora si
accorge che noi pure esistiamo, e ci guarda. Combattia-
mo dunque come 1 nostri avi Latini combattevano,
quando eran poveri, quand'eran grandi; combattiamo
colle armi, colla concordia, colla virtu, coll'affetto; e
quando l'ultimo soldato nemico avra rivalicate le Alpi,
come oggi preghiamo per chi soffre, pregheremo allora,
€ a mani giunte, per chi ha fatto soffrire. Ma prima che
sia spuntato quel giorno, ricordiamoci la rapina che tan-
te volte fu fatta degli averi nostri; ricordiamoci l'ingiu-
rioso strisciar delle sciabole nemiche sopra 1 selciati del-
le nostre citta; ricordiamoci le lunghe lacrime di chi lan-
gue in carcere o in esilio; ricordiamoci il sangue che
gronda da tanti patiboli; ricordiamoci il fischio della

sferza che flagello le carni e 'anima a tanti nostri fratel-
li.

Firenze, 15 Dicembre 1859.

Grovannt Frassi.

129



A CHI LEGGE.

Una gran parte delle Lettere di cui si compone questo
Epistolario ¢ tratta da abbozzi trovati fra le carte del
Giusti, 1 quali spesso sono rimasti interrotti € spesso
senza data e senza direzione. Ecco perche molte si tro-
veranno senza indicazione di sorta.

Per chi desiderasse verificare l'autenticita delle Lette-
re tutte che do in luce, ho contrassegnato con un asteri-
sco (*) quelle 1 cui autografi si trovano presso le persone
alle quali furono dirette; ho indicato in nota ove possono
rintracciarsi quelli che sono passati in altre mani; gli au-
tografi poi di tutte le altre che non hanno contrassegno
alcuno si conservano nell'Archivio del Marchese Gino
Capponi a Firenze.

Nel compilare questo Epistolario ho impiegato quella
stessa sobrieta che fu tanto cara all'Autore: perocché di
settecento tante lettere che m'e venuto fatto raccogliere,
sole quattrocento sessanta sono da me pubblicate; ed an-
che da queste ho tolto quei brani nei quali si ripeteva cio
che 1n altre era gia stato detto.

Ho scartato tutte quelle che biasimando persone tutto-
ra viventi, o rivelando qualche segreto domestico, devo-
no rimanere affidate alla discretezza di chi le possiede.
Il primo pregio di un libro € quello di essere onesto.

Ho anche scartato tutte quelle che, sia per colpa del
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soggetto che trattano, sia per colpa del modo con cui fu-
ron dettate, non possono dilettar chi le legge. Il secondo
pregio di un libro ¢ quello di non essere noioso.

Ignoro, o mio lettore benevolo, se non ostante tutte
queste cure avro fatto una buona scelta; come non so se
fatta da te sarebbe riuscita tutta a mio modo. Questo so
di certo, che la tua sarebbe stata migliore.
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LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI.

1.
Al Sig. Professore.....

Caro Sig. Professore.

Finalmente ho parlato a Sismondi, e per due volte mi
sono trattenuto seco lungamente. lo son fatto in un certo
modo, che non mi maraviglio di nulla, nemmeno degli
oggetti piu strani; invece quando vedo o quando sento
qualche cosa di straordinario, provo una segreta agita-
zione, la quale, senza sconcertarmi, mi eccita talmente,
che in quel momento mi pare di elevarmi sopra la mia
stessa natura; e a grado a grado le mie idee prendono un
corso migliore, ne v'e cosa che io abbia letta o pensata,
che in quel punto non mi torni in mente lucidissima.
Quest'effetto 10 lo provai conversando con quell'uomo
grande. Non mi ricordo d'essere andato mai in nessun
luogo con tanto raccoglimento, n¢ con tanta esitanza,
con quanta me ne sentiva nell'animo strada facendo il
giorno che da casa mia andava alla sua villetta, pochi
passi distante da Pescia. Giunto lassu, trovai sul davanti
della casa due signore, una delle quali era cognata di Si-
smondi, l'altra moglie: questa mi fece un'accoglienza
cortese quanto mai, ¢ m'introdusse da suo marito. Biso-
gna che tu sappia che egli era grande amico del padre di
mia madre, e che nel 99, come raccolgo da una sua let-
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tera diretta a quello fino dal 1802, si trovarono prigio-
nieri insieme qui in Pescia nel Convento di San Giusep-
pe; per la qual cosa non fa maraviglia se mi usd ogni
possibile gentilezza. Il discorso si aggird sopra vari sog-
getti, ma per lo piu parlammo di storia. Disgraziatamen-
te v'era qualcun altro che non intendeva il francese, ed
esso, che ¢ tutto compito, parlo sempre italiano, ne la
lingua per un'assenza si lunga o per 1'uso continuo della
francese gli ¢ si famigliare che qualche volta 1 termini
non facciano ostacolo alle idee. Mi disse che trovava 1'l-
talia molto migliorata dal momento che n'era partito;
che avendo avuto luogo di trattare con persone accoste
alle corti, aveva ravvisato in esse pure la citata influenza
dei tempi; che gli pareva soprattutto essersi molto pro-
pagata la brama degli studi storici, e che gli godeva I'a-
nimo vedendo che gl'lItaliani sentivano che le glorie loro
stanno nei secoli di mezzo.

Parlammo di Manzoni, € qui apparve singolarmente
I'vomo grande. Io introdussi il discorso con la massima
delicatezza, ma a bella posta, perche voleva chiarirmi
d'un dubbio nato in me alla prima lettura di quel libro di
Manzoni, ove confuta gli ultimi due capitoli della Storia
delle Repubbliche. Sismondi parlo di quell'opera dicen-
do che era ammirato dalla maniera urbana con la quale
fu distesa; lodo la sincerita dell'autore, € ne compianse
le ultime disgrazie, le quali, secondo lui, hanno influito
non poco a confermarlo ne' suoi principii; aggiunse poi,
sempre moderatamente, che gli pareva che si fosse par-
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tito da un punto molto diverso dal suo, poich¢ esso con-
siderava le cose come sono attualmente, ¢ Manzoni
come dovrebbero essere. Non so dirti quanto fossi con-
tento di vedere che 1o non m'ero ingannato. Credei bene
di dirgli che gl'ltaliani non avevano fatto gran plauso a
quel libro, e che anzi, senza scemare in nulla la debita
reverenza al Manzoni, era stato riguardato piuttosto
come un errore, o almeno come un'opera suggerita da
qualcuno che lo avvicina per secondi fini, 1 quali dall'al-
tro canto non capiscono nell'animo integerrimo di quel
sommo italiano.

Venne in campo la letteratura francese, e qui parimen-
te si mostro dell'opinione pit moderata, e disse quello
che molti dicono, che il genere non puo durare. Mi con-
siglido a non fidarmi tanto dei giornali, perche essi non
rappresentano che l'esagerazioni dei partiti tutti; perche
sono scritti per lo piu da giovani che non veggono piu in
la di quello che mostra loro la facile sapienza del gior-
no. Per 1 molti guadagni che provengono al giornalista,
tutti coloro che hanno prontezza di spirito si gettano a
questo ramo di commercio, contenti per lo piu di appa-
gare il pubblico con le apparenze del vero, e di conse-
guire la fama di ventiquattro ore, lusingando le passioni
dell'epoca.

Gli chiesi se conosceva Mazzini, € mi disse che gli
era stato raccomandato anni sono, quando parti da Ge-
nova la prima volta, e che aveva conosciuto in lui molta
capacita. Lo ebbe a pranzo seco, e continud una corri-
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spondenza fino a tanto che quei trecento refugiati con-
dotti da lui non tentarono qualche novita in Svizzera.
Allora parendogli che il fine fosse un sogno, € non pun-
to legali 1 mezzi per conseguirlo, perche si trattava d'im-
padronirsi dell'arsenale di Genova, per servirsene ad oc-
cupare la Savoia, interruppe ogni relazione con esso, €
non ne ha saputo piu altro. Allora fu che scrisse 1'opu-
scoletto — Consigli d'un amico ai refugiali politici, —
che m'ha dato a leggere. Pure anco su tal proposito que-
sto Svizzero eccellente non si diparti mai dalla schiet-
tezza e dall'osservare ogni riguardo possibile.

Mille altre cose mi disse, le quali ora la memoria non
mi suggerisce, tutte piene di sapienza e tutte degne di
quella mente che sotto le apparenze della vecchiezza
conserva il brio degli anni migliori.

Ha condotta la sua opera degli Annali di Francia fino
all'Editto di Nantes inclusive, e dice d'esserne affaticato
ed abbisognare di riposo. Ora scrive d'economia politi-
ca. Sotto 1 torchi ha un libro sulle libere Costituzioni,
concepito gia da 40 anni.

Cresce la venerazione per gli uomini sommi quando
paragoniamo la loro modestia, la integrita, la semplicita
della vita, alla jattanza, alla mala fede alla rumorosa
ciarlataneria delle nostre crescenti speranze.

Ora si va con motti e con iscede
A predicare; e pur che ben si rida,
Gonfia il cappuccio, e piu non si richiede.

135



2.
Ad Andrea Francioni.

Pescia, 20 ottobre 1836.

Caro Francioni.

Questo mese semiserio ¢ fatto proprio per me, che
sono di natura tra il malinconico e il bernesco; esso mi
fa uscire la voglia dei libri, € mi mette la smania nelle
gambe. Ho percorsi tutti 1 poggi circonvicini, ho rivedu-
to tutti 1 viottoli dei campi e delle selve paesane, e di
nuovo sono andato in visibilio per una buona mezz'ora
ai bei colpi d'occhio, che di passo in passo si presentano
su queste vette,

Popolate d'olivi e di castagni.

La notte della prima domenica d'ottobre, cadde una
pioggia tanto dirotta, che le piu piccole fosse doventaro-
no torrenti: tuoni e lampi e saette che pareva la fine del
mondo. Qui da noi il guasto fu poco o niente, e con
quattro rabberciamenti di mura o di cigli, n'uscimmo
come Dio volte. A chi tocco 1l male, 1l malanno e 1'uscio
addosso, fu a' poveri Lucchesi, a danno de' quali congiu-
rarono, sul gusto della Santa Alleanza, la Lima e altri
quattro o cinque torrenti. Corse subito voce dei guasti
orribili che questi fiumi avevano fatto, mettendo deside-
rio in molti di correre a vederli. Questa smania, che ci
spinge sul posto della sventura, ¢ condannata da molti,
come una barbara o insensata curiosita; a me pare che
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gli animi gentili non debbano fuggire I'occasione d'eser-
citare il loro dolore, la loro pieta. Il solitario, facendosi
centro ¢ norma delle combinazioni dell'universo, non
vuol conoscere se non quei mali che lo vanno a percuo-
tere direttamente; 1'uvomo che vive in mezzo alla sua
specie, e che I'ama, non fugge le pubbliche sciagure e
pare che dica, presentandosi allo spettacolo della umani-
ta sofferente: anch'io ho una lacrima da versare sulle co-
muni calamita.

Con questi ed altri sentimenti, quindici giorni dopo
quel rovescio, andai pedetentim ec., in compagnia di un
caro amico, alla volta dei Bagni di Lucca. Attraversam-
mo per cinque ore di cammino selve e montagne, e per
un continuo saliscendi giungemmo al paese suddetto.
Per tutto 1 segni della burrasca; da tutte le parti il rac-
conto pit 0 meno malinconico di quella notte, secondo
che aveva piu o meno offeso il raccontatore. Ai Bagni,
campi divorati dalla Lima; case, edifizi, piazze, mura-
glie, passeggi smozzicati e guastati. I luoghi di delizie
che pochi giorni innanzi formicolavano di tutta la quin-
t'essenza del mondo elegante, ingombrati adesso di rena,
di rottami e di ceppi voltolati dalla corrente. Era nostro
Cicerone un merciaiolo del luogo, il quale portando tut-
to 1l suo patrimonio ambulante nella cassetta, ci mostra-
va duro duro e dinoccolato tutto questo fracasso. Dal
Ponte a Serraglio (uno dei due che ricongiungono le rive
del paese) ammiravamo ora I'amenita del sito, ora 1'orro-
re di quella devastazione, quando il nostro buon peripa-
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tetico additandoci la casa che serve ad uso di Gabinetto
Letterario, e facendoci osservare che ne era sprofondata
la strada in modo da renderne impossibile I'accesso, dis-
se con un mezzo sospiro: — Eh! quello ¢ un gran
fatto..... ci si vede proprio la mano di Dio. — Fui tanto
goffo da interromperlo, domandandogli quello che
avrebbe detto di per s¢, cioe se credeva che quella rovi-
na fosse un effetto del leggere che si fa in quel casino li-
bri proibiti. Il bigotto lucchese senti furbamente 1'ironia
della domanda, e da buonissimo gesuita mi sgattaiolo di
sotto, con due o tre di quelle interiezioni tanto espressi-
ve nel linguaggio parlato, e tanto insignificanti nella
scrittura. — II mio compagno, che sa d'architettura, di
matematiche e che so i0, mi dava ad intendere il come ¢
il perche di quelli sfondi e di quelle rotture, e ogni tanto,
guardando con compiacenza a quei banchi di rena,
esclamava: Che bella rena! L'avessi un po' a Firenze! lo
invece mi divagavo con le belle portatrici di legna che
passavano, e facevo (Dio me lo perdoni) un'esclamazio-
ne, un voto quasi simile a quello dell'amico.

Al ritorno si prese un'altra via; quella postale che dai
Bagni porta alla capitale dell'Impero di tutte le Lucche.
Bellissima via, che per lungo tratto rasenta le acque del-
la Lima, e sulla quale queste perdono il nome nel fiume
maggiore, che entra nelle veci di lei a far da compagno
al pellegrino che percorre quelle campagne. Dal lato si-
nistro, rocce quasi nude e sporgenti sul capo, € combi-
nazioni di luce e di prospettiva, da incantare pittori e
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non pittori, purche abbiano occhi da vedere e animo che
accompagni la vista. Questa bella strada nella notte ter-
ribile era stata corsa quant'era lunga e larga dai cavallo-
ni del fume, che avea traboccato nei campi di 1a, portan-
do travi e capanne e cadaveri di uomini ¢ di bestiami,
sorpresi miseramente dalla furia delle acque. A Fornoli
un ponte portato via di netto; poche miglia sotto rotta e
ingoiata la strada per un quarto di miglio: per tutto poi
scassinati 1 muraglioni; e scamozzate le spallette degli
argini e dei ponti. Il solo ponte di Decimo, nuovo, assai
bello ed elegante, intatto; quello a Moriano invaso e
danneggiato insieme al paese dello stesso nome, nel
quale ci fu fatto notare, dove portato via uno sporto di
bottega, dove una porta di casa; qua fracassata una mez-
za finestra, 1a un pian terreno allagato e vuotato di uten-
sili e masserizie. Il ponte della Maddalena, famoso per
antichita, per costruzione e per favole, provo anch'esso
che molti secoli di vita non assicurano una povera opera
mortale dall'insulto delle intemperie.

Il mio compagno, al primo vedere da lontano quel
Ponte, mi diceva: vedi, quelle arcate basse paiono ag-
giunte dopo; l'arcata ultima dalla parte di 1a ¢ tanto piu
alta; forse ¢ I'antico ponte, ed ¢ a tutto sesto. Credo che
mi dicesse altre cose importanti, ma 10 ero fisso in un
paragone che mi venne fatto di quel ponte con una giraf-
fa, e compiacendomene perdei mezza la lezione archi-
tettonica dell'amico. Intanto giungevamo sul ponte, e
vedevamo che le ultime arcate dalla parte nostra erano
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tutte peste e fracellate: pure rabberciate alla meglio, con
legature e commettiture di fittoni e di marruche, davano
il passo anche alle vetture. Naturalmente si ascese al
sommo della grande arcata a tutto sesto, e guardando in
giu ci rammentammo d'avere udito, che una donna paz-
za l'anno passato si precipitd di lassu nel ghiareto del
fiume. Sara rimasta soffocata per aria, dicevamo fra noi,
adducendo bene o male la ragione fisica di questa morte
aerea, tanto che venisse qualcuno, che ci additasse la
cosi detta buca del Diavolo, che, per quello che sapeva-
mo di prima, doveva esistere a mezzo del ponte e che
non vi s'era trovata.

Avanti che ti dica come si seppe l'istoria di questa
buca, ¢ necessario un abbozzo dell'indole di quei villani.

Il contadino lucchese ¢ industrioso, sofferente della
fatica, avvezzo al disagio, parco quanto e forse piu dello
svizzero, e per lo piu povero e oppresso dal sistema co-
lonico del paese. Bacchettone feroce, non rompe la vigi-
lia, ma uccide il fratello; diffidente del forestiere, pure si
ammansisce meravigliandosi se lo trova gentile; si piega
piuttosto al dispotismo del Prete, che alla legge del Du-
cato. Nella sua fisonomia, vedi la stupidezza della su-
perstizione, e I'imbarazzo dell'uomo insociale. Gli bale-
nano nei lineamenti le obliquita del frate, e le paure ri-
nascenti della predica dell'inferno. Le membra general-
mente robuste, esercitate e quasi infrante alla fatica e
allo stento. Cola Beniamino Franklin troverebbe gli ope-
rosi agricoltori per una nuova colonia; un cardinal Ruffo
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1 Fra Diavoli e 1 Trentacapilli.

Domandai ad una vecchia che passo per la prima sul
ponte: — Dilemmi, donnina, dov'era la buca del Diavo-
lo? — Ci guardo dispettosamente, brontold non so che
cosa, e tir0 via senza rispondere. Noi pero ci accorgem-
mo che avea temuto d'esser burlata. Un uomo con un ca-
rico di legno addosso fu un poco piu cortese, € ferman-
dosi alla stessa dimanda, ci mostro con un piede ov'era
una volta quella buca. — O il fatto (domandai) come
ando? lo sapete? — Che vuol che gli dica? (rispose);
raccontano che San Giugliano, quando fece 1l ponte, per
finire quest'arco chiamo quell'amico, e gli disse che 1'a-
utasse; ma chi sa poi se € vero?... — Perché no? Dun-
que? — Chiese aiuto al.... gli chiese aiuto (qui ci accor-
gemmo che il buon uomo aveva scrupolo a nominare il
Diavolo), e gli promesse la prim'anima che ci fosse pas-
sata su. Quando fu finito, San Giugliano, per canzonar-
lo, di laggiu di fondo aizzd un cane, e poi gli tird una
stiacciata su per il ponte: il cane corse dietro, € qui dove
tocco col pie agguanto la stiacciata: quello che stava a
vedere chi passava il primo, subito gli da addosso, e
quando trovo che era un cane, invece d'un cristiano, lo
prese, lo scaravento con tanta rabbia in terra, che sfondo
qui, passo di sotto. Ma non sara vero: lo dicono, ma chi
c'era allora? — E tutto questo ci diceva con quel sorriso
e quella disinvoltura caricata, che si suol prendere quan-
do per paura di sentirsi burlare in un'opinione, ci prote-
stiamo d'essere del parere opposto; lo che suol dirsi —
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metter le mani avanti per non cascare. Lo ringraziammo,
e si seguito la strada senza incontrare piu nulla di nuo-
vo, fino ad una specie d'osteria, che sulla sera ci con-
venne visitare per un bicchieretto.

S'entra in casa, e la stanza d'ingresso era insieme ma-
gazzino, armeria, bottega e cucina. L'impiantito del so-
lajo era al solito di tavole. Chiama di sotto, chiama di
sopra, non rispondeva un'anima; € noi correvamo come
padroni quella stanza ed un'altra contigua, che per 1'o-
scurita dell'ora e del luogo non mi raccapezzai a che
fosse destinata. Finalmente si penso di mettersi a sedere
e aspettare il padrone di questo nuovo albergo d'Euti-
chio della Castagna. Il mio amico sede sopra una madia,
10 in una panca zoppa che mi cullava graziosamente. A
un tratto sento scricchiare e muoversi il solaio sotto i
piedi. Perdio, si rovina, gridai, e feci l'atto di alzarmi; se
non che mi trovai una testa fra le gambe, ed era quella
del padrone che per una bodola scaturiva di cantina.
Non si maraviglio punto, anzi sorrise, € ci presento il
vino che non s'era chiesto, ma che egli, udendoci chia-
mare, aveva attinto alla botte senza rispondere, o per in-
dolenza, o perche a forza d'urli ci crescesse l'arsione.

— Aveste paura quella notte della piena?

— Eh! a dir di no, sarebbe una bugia.

— Vi fece del danno?

— Che danno vuol che mi facesse? Non ho terre
mica. Anzi posso dire che m'abbia fatto del bene, perche
tra tutto ho messo insieme da scaldarmi tre anni.

142



— Delle legna portate dal fiume, non ¢ vero? Ma che
legna erano?

— Che legne erano! Fittoni di capanne, travicelli, ca-
stagni, pezzi di seggiole.

— Povera gente! Chi sa di chi erano?

— Eh! quand'¢ il castigo di Dio, che ci si fa? A chi
tocca tocca; oggi a me, domani a te. (Cosi filosofeggia
I'uomo fortunato.)

In questa entrdo un uomo sulla quarantina, e a mala
pena disse: felice sera. L'oste, al contrario, lo abbordo:
— O compar Bastiano, ¢ passata ormai, non ci pensate
piu. Sanita a chi resta.

— Avete un bel dire (rispose); potete stare allegro voi
che siete sempre lo stesso. Sapete la nuova? Quell'altro
pezzo di muro che c'era rimasto, ¢ finito di rovinare
oggi alle tre.

— Che? il fiume vi ruppe la casa? (domando 1'amico
al nuovo venuto.)

— La casa e 1l podere, € poi e poi!!

— Come! anco di piu? — L'uvomo non rispondeva, e
col capo basso dondolava una gamba come sopra a pen-
siero.

— Povero Bastiano! vi compatisco (riprese quella
specie d'oste). Raccontate a questi signori come ando,
che ve 11 porto via l'acqua. Poi quasi pentito, riprenden-
dosi, seguito a dire a noi: quella mattina della piena,
questo pover uomo era andato a vedere per 1 campi, se il
fiume rompeva. Veniva allora la prima piena, quella....

143



perche 1 fiumi non vennero insieme, ché se Dio guardi
venivano all'istess'ora, non c'eramo piu nessuno. Era
dunque nel tempo della prima piena, e quantunque si ve-
desse che in su dovea aver fatto del male, per noi non
c'era paura. Cotest'omo, vero, Bastiano? senti suonar la
messa, ¢ ando senza pensare a altro. Entra la messa, e
quando tutti erano per uscir di chiesa, si comincio a sen-
tire un rumore, un fracasso, che era uno spavento, e cor-
reva gente da tutte le parti, e gridavano: — il fiume, il
fiume, salvatevi, porta via ogni cosa! — Usci la messa,
e si vedde allagato tutto il piano. Vede? I'acqua prendeva
di 1a mai piu lontano di quella casa, e arrivava qui dov'é
il segno della mota quasi a mezza finestra. Quest'uomo
va per tornare a casa, € tutto a un tratto non vede piu n¢
la casa n¢ il podere, che erano stati portati via. Povera
Cate, chi sa a quest'ora dove sara colla bimba....

— Mio Dio! (gridammo) che c'era gente in casa?...

— Pur troppo! gnor si, la moglie e una bambina d'otto
mesi che aveva al petto.

Quell'uomo non parld mai, e preso non so che dall'o-
ste se n'ando con quel canterellare rotto e sospiroso che
manifesta il dolore, lo sgomento e lo stupore d'una di-
sgrazia accaduta di fresco.

Si seppe poi per il solito canale, che il disgraziato
fino dai primi anni della sua giovinezza soleva andare a
vendere le figurine di stucco (commercio curioso ed
esclusivo di quei paesi), oppure in Corsica al lavoro dei
campi o al taglio dei boschi. Quella casa, quel poderetto

144



erano 1l frutto di questa vita nomade e penosa, e di quel-
la po' di dote portatagli dalla Caterina (che 1'abbreviano
in Cate). Il fiume I'ha fatto nuovamente mendico, solo e
ramingo sulla terra.

Intanto s'era fatto notte, e I'oscurita sempre crescente,
togliendoci la vista dei poggi e delle campagne, ci la-
sciava muti nei raccoglimenti di tanti pensieri diversi.
Questi casi terribili si affacciavano ogni poco all'amico
ed a me, perche ogni poco, ora egli, ora io, ripetevamo:
Che disgrazie! Povera gente! La stanchezza sopi a poco
a poco piaceri e dolori, e a dirla schietta non avevamo
piu mente, se non per contare i1 passi che facevamo, o
per cercare altri pensieri da divagarsi dal cammino. Io
diceva all'amico burlando: — Immagina che ti sia com-
messa una fabbrica ad uso di quello che piu ti torna:
fanne il piano, e cosi vedi d'ingannare la strada. — Hai
ragione (rispose), giusto ci pensavo anch'io. — Dopo
questo, zitti per parecchie miglia. L'amico era piccato
sulle scale dell'edifizio; e per quanto rimuginasse nel
cervello, non gli tornava il conto degli scalini. lo, arriva-
to felicemente a tutto il Terz'Atto di una Tragedia, aveva
prontissimo il Quinto: tutti 1 personaggi in palco all'ulti-
ma scena; bellissima e terribile la catastrofe; vedeva ¢
udiva batter le mani da tutte le parti; ma I'Atto Quarto
non c'era modo di ficcarcelo, e pensava a una ragione
classica o romantica per saltarlo; la mia gloria pericola-
va; se non che la vista fra 'ombre del campanile concit-
tadino ci levo d'imbarazzo, e l'idea della cena e d'un
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buon letto invase e occupo tutte le nostre potenze intel-
lettuali, ed eclisso in uno sbadiglio quella del coturno e
dell'archipendolo.

Si seppe da quest'oste medesimo: Un vetturale essen-
dosi fermato ad uno stallaggio sulla via, e visto il tempo
un po' meno rotto, si risolve di riprendere i1l cammino.
Tiro fuori il barroccio, meno il cavallo, e, sul punto d'at-
taccarlo, eccoti la piena che, crescendo mezzo braccio
ogni ondata, non lasciava luogo a fuggire. Prima gli fu
portato via di mano il cavallo, poi tramutato e subito
dopo travolto il barroccio nella corrente. Egli intanto si
salvava a fatica sopra uno degli altogatti di sulla strada.
Vedeva il fiume rovesciare ad uno ad uno gli alberi della
fila, ed egli lassu aspettava la morte guardando al fondo
del tronco, gia gia lambito dalla corrente. Intanto un
prete da un'altura vicina l'esortava a morire santamente,
e 1l pover'uomo riceveva l'assoluzione in articulo mor-
tis, e gridando faceva testamento: — Sono del tal luogo,
avanzo venti scudi dal tale, ne ho in tasca altri quattro,
lascio tutto il mio ec. (I debiti, o non ne aveva, o in quel
frangente se gli scordava.) Fortunatamente quell'albero
non fu abbattuto, ed egli poté salvarsi rimettendoci gli
arnesi e il compagno della sua professione.
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3.
A Edoardo.....

Caro Edoardo.

Il mio viaggio con babbo ¢ andato in fumo; e vedo
che tentando di persuadere quest'uomo benedettissimo,
st perde il ranno e il sapone; sicche continuero a far le
viste di far I'avvocato.

Dacch¢ sono partito di costa, non ho avuto da lodarmi
gran cosa della salute, ma ne do la colpa al tempo che
ha fatto un cambiamento notabilissimo. In quanto al
paese, non ripeterd quello che ho detto le mille volte;
durano tuttavia le cabale che nei miei tempi infelici ipse
miserrima vidi et quorum pars magna fui: ma adesso
che sono fuori del tiro del cannone, mi veggo assai bene
accolto, seppure quest'accoglienza non fosse sul gusto
di quella che sogliamo fare ad una bestia rara nei primi
giorni che ci vien presentata, e che vista e rivista finisce
per annoiare. Vedremo.

Sto leggendo l'opera che m'imprestd mamma, la qua-
le, dilettandomi sommamente, mi compensa della noia
che provo nel succhiarmi quei libri interminabili della
Storia Letteraria del cavalier abate Girolamo Tirabo-
schi, il quale, oltre a quei due primi peccati, aveva anco-
ra quello d'esser regio bibliotecario e consigliere alla
corte di Modena. E difatto, mettendosi sullo stomaco
quella mole indigesta, ora senti il sapore del cavaliere,
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ora quello dell'abate, ora quello di bibliotecario regio e
di consigliere, e spesso tutti in una volta. Quando avrai
bisogno di noiarti, ti raccomando il cavalier abate consi-
gliere Girolamo Tiraboschi, regio bibliotecario della
corte di Modena, e addetto alle piu illustri Accademie
d'Italia ec. ec.

Disperando di poter cambiar clima, e visto che m'e
necessario pensare seriamente a iniziarmi nella mia pro-
fessione prediletta d'avvocato, ho incominciato il mio ti-
rocinio, entrando negli affari civili e criminali della Val
di Nievole; ed ecco come. Il giorno 22 del mese di mar-
70, in una pubblica via della citta di Pescia ¢ stato basto-
nato un pover'uomo, che aveva avuto la sfacciataggine
di smascherare alcuni ladri del paese. Ed ¢ stata cosa
ben fatta, perche le maschere debbono essere rispettate,
e non ¢ lecito ad un onesto cittadino alzare 1 panni a chi
vuole peregrinare su questa terra incognito, come fanno
qualche volta le Altezze e le Maesta. Pure le autorita co-
stituite della provincia hanno trovata fuori di regola que-
sta bastonatura, e si sono messe a perseguitare con ogni
possibile ricerca il maestro di cappella che ha saputo
battere cosi bene la solfa. I bracchi hanno frugato e an-
nosato per tutto, ma inutilmente; — la fiera non ¢ scova-
ta. Ora come conciliare tanta pubblicita nel fatto con
tanta incapacita a rintracciarne l'autore nella capacissi-
ma polizia, la quale ¢ buona a ritrovarti per 1'immensita
dello spazio un sospiro dodici anni dopo che ¢ stato tira-
to? Diversi sono stati i pareri dei satrapi: chi ha detto
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che il bastonatore non ¢ del paese; chi ha pensato che il
pover'uomo si sia bastonato da s¢, e v'¢ stato anco il te-
merario che ha osato supporre che il Bargello si sia la-
sciato unger le mani, per abbuiare la cosa. Chiamato a
dare il mio parere, ho opinato, asserito e provato che,
poiche sulla terra non si trovava l'autore del misfatto,
era indispensabile andarlo a pescare o all'altro mondo, e
in questo caso sarebbe stato il Diavolo, o nella Luna, ed
ecco le funeste conseguenze dell'andare a rompere la ta-
sca agli uomini che hanno I'ali. Guardati dunque le spal-
le, e specialmente dalle ventiquattro in 14, in quelle sere
che la Luna nasce presto.

4.
Al Professor Giovanni Rosini.

Firenze . . .. 1836.

Caro Professore.

Il libretto ¢ classico, anzi pagano: ma non sarebbe
bene cessare queste inutili guerre di parole? E I'unico
mezzo di venire a un accordo fra la scuola cosi detta
vecchia e la nuova: sarebbe, a parer mio, il fare un passo
per uno, e lasciare da un lato quel ricantare le solite
cose, € moderarsi dall'altro nelle innovazioni, delle quali
per la sua ricchezza ¢ schiva severamente la nostra lin-
gua e difficile a contentarsi, perche¢ delicatissimo e lon-
tano da pregiudizi lo spirito nazionale. Ma il romantici-
smo ¢ o dovrebbe essere piu nel fine che nei mezzi, ed
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10 vorrei che gli scrittori tutti interrogassero e sentissero
1 bisogni dei tempo loro, e facendosene interpetri all'uni-
verso mondo, senza adulare il parteggiare contempora-
neo, avessero l'arbitrio del foggiare. Ma la veste usata
troppo genera sazieta, in quel modo che offende 1'occhio
l'altra sfacciatamente nuova. Il solito espediente della
via di mezzo ¢ screditato dacche divenne ricetta politica:
dunque? Ardire: aprirsi una via a traverso gl'inciampi
del secolo, liberandosi dalle panie aristoteliche e dalla
fuliggine satanica: poter dire infine a noi medesimi:

............ A te fia bello
L'averti fatta parte da te stesso.

E chi dice che non ¢ necessario lo studio? Chi non
seppe mai d'avere una testa sulle spalle, e chi non ne
comprese il come e il perche. Lasciamo da parte 1 miste-
r1 del cuore e della mente, e parliamo del nostro i0 mate-
riale. Nasciamo, chi piu, chi meno, atti a lottare, a salta-
re, a correre; ma ¢ la bella proporzione delle membra
che ci fa naturalmente ed esclusivamente lottatori, salta-
tori € lacche, o non piuttosto 1'esercizio? Sanno, del re-
sto, 1 muriccioli, che lo studio ¢ la ginnastica della men-
te. E schiafferei quei tali che affettano un'assoluta fede
nel sistema di Gall, e non intendono poi lo sviluppo pro-
gressivo e concomitante degli organi tutti di questa mac-
china umana, credendo che la legge dei muscoli sia di-
versa da quella alla quale ¢ subordinato il cervello.

Ora venghiamo piu strettamente a noi. Godo della

fama che le va aumentando la traduzione francese della
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Luisa, e di quella che le verra certamente per l'altra in
tedesco. Confesso perd che mi sgomenterei d'un tradut-
tore delle cose mie, come del tradurre le altrui.

Bella scelta ¢ il subietto del romanzo! A quel secolo
era dovuta la penna di Tacito, e a farlo apposta non ne
abbiamo che una sfumatura nelle aride cronache e nelle
leggende del tempo. E se non ce lo rappresentasse,
come in uno specchio, il gran poema, stenteremmo pure
a formarcene una giusta idea. Di 1a puo attingere colori
e anima chi prende a riprodurci quegli uomini e quelle
cose. Uomini, che nello svilupparsi della barbarie vi si
implicano, quasi direi, pit che mai per sovrabbondanza
di vita: cose, che influite o influenti risentono dell'epoca
indecisa e tempestosa. Grandi, infiniti errori, allato a po-
che ma credute verita; delitti, atrocitd inconcepibili, e
virtu che non ebbero imitatori; tutto lo stato, 1'individuo,
nulla o quasi nulla; amato il suolo, le mura natie, come
la tana dalle belve; ignoto o non inteso il nome di patria.
Quello che dice il Botta delle storie del Guicciardini e
del Machiavelli, si potrebbe dire del medio-evo in gene-
rale,e il sistema d'Elvezio trova la il suo appoggio.

D1 me le diro quel poco che ho fatto, e che ho volonta
di fare. Mi sono francato nello studio di Dante, ¢ con
un'altra passata spero di potere andare da cima a fondo
senza grucce. Questo mi ha invogliato di dare una rivi-
sta ai trecentisti, e per quattro o cinque mesi non faro al-
tra cosa. Fresco dello studio della lingua ripulird e com-
pird quattro satire che ho abbozzate: I falsi Liberali; 1
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Letterati; I costumi del giorno; Il mondo peggiora. Que-
st'ultima sara presso a poco sul gusto di quelle spedite a
lei nel mese passato. La prima e la seconda in terzine,
l'altra in ottave; non perche io creda questo metro acco-
modato alla satira, ma perch¢ m'¢ venuta fatta cosi. In
questa mi spiace la soverchia acerbita, ma fu scritta in
tempo di vera indignazione, e, quel che ¢ piu, sentita vi-
vamente. Eccogliene la seconda ottava:

Vedi a contrasto i titoli e la fame,
Patricia veste ed anima plebea,
Italo fumo e nordico letame,
E di croci vendemmia e diarrea:
Cocchier, ministri, venturieri ¢ dame
Calcare i quarti in danza priapea;
Scartato il savio qual zizzania o loglio,
L'usuraio agli onor del Campidoglio.

E presso a poco tutte di questo conio o buono o catti-
vo che sia. Quella contro i falsi Liberali, chiacchiera
forse un po' troppo, ma le idee, 1 fatti sono tutti del gior-
no, ed ¢ per questo che ha fatto ridere. Vi ho incastrato
un apologo al modo dell'Ariosto, che pare sulle prime
del tutto estraneo al subietto, e inteso piuttosto a deride-
re il gusto strampalato dei drammi del giorno; ma il
modo di riaccozzarlo agli antecedenti, perch¢ appunto
riesce nuovo e bizzarro, sparge, per quanto m'accorgo
da chi l'ascolta, una certa vivezza sulla chiusa, e mi fa
perdonare quel salto improvviso. Quella pe' Letterati
non ¢ per ora che uno schizzo, non ha capo n¢ coda, ma

l'avra, e puo essere che acquisti qualche nemico al suo
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signor padre. Il mondo peggiora ¢ piuttosto uno scherzo
che una satira; ma 10 ho voglia di elevare (se m'e¢ per-
messo dirlo) un poco questo genere di poesia, € quasi
redimerlo dalla pena non sua, che lo ha condannato ab
antico a chiacchierare inutilmente. E in questo proposito
mi confermo il Niccolini, quando per zelo del Becchini
mi trovai a dovergli recitare tremando il Dies irce. li
buon uomo ne rise, € m'incoraggi a esercitarmi.

Pur mo' venieno i tuoi pensier ne' miei;

e vado fantasticando da gran tempo sopra alcune scenet-
te, quee ipse vidi et quorum pars magna fui, per vedere
se m'¢ possibile farne un nodo per aggomitolarci sopra
una commedia. Chi sa?... ma in ogni maniera non move-
r0 pedina senza consigliarmi, percheé io ostinatissimo,
grazie al cielo, co' miei cari condiscepoli, m'arrendo fa-
cilmente a chi ne sa piu di me. Ma che direbbe se 10 le
confessassi che fra 1 miei castelli in aria v'¢ un
romanzo? Troppa carne al foco, eh? Si, ¢ vero: ma se
non do il lasso all'immaginazione ora che ¢ calda, quan-
do lo far6? Adesso mi provvedo, poi cucinerd; € non
ignoro che mi mancano tuttavia molte droghe: perche 1o
voglio essere piuttosto cuoco italiano che francese.

Ecco una lunghissima lettera: ma le dimando un'altra
cosa, e finisco. L'edizione delle Storie del Guicciardini
con le annotazioni del Reverendo Padre (traduttore delle
Eroidi) Remigio Fiorentino, Venezia, presso Niccolo
Bevilacqua, 1565, ¢ buona a nulla?

Sono con tutto 1l cuore ec.
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5.

Al Dottor Gaetano Cioni.

Caro Cioni.
I1 professor Barzellotti, che sarebbe milionario a que-
st'ora, se non era cagione che con la sua diarrea cessasse
la legge decretante ai dignitari e dottori del chiostro,

Ove lo Sproni ¢ abate del collegio,

aumento di paga in ragione delle opere consegnate alle
stampe, ha dato una prova tale di spirito, che a voi,
amante delle scene scritte e da scriversi, sara piacevolis-
sima a conoscersi. Premetto che il buon uomo sente
doppia ambizione di medico e di donnaiolo, ma fino a
qui da' suoi scritti emerse l'Ippocrate, e sarebbe stato
eternamente perduto per noi 'altro merito di donneare a
guisa di leggiadro, se non veniva fuori il cholera. Que-
sto gli suggeri il modo (che noi Toscani ribobolisti di-
ciamo) di prendere due piccioni a una fava. Cercatene la
Lettera della dama e la risposta (che ha l'aria d'essere
stata scritta prima), e vedrete.

Ma voi forse non v'accorgete che io mi studio di dare
nel bernesco, per farmi strada a parlare della vostra Pul-
zella. Quantunque quel buono ascetico di Tommaseo
fosse un poco scandalizzato per la scelta dell'originale,
10, pitt mondano, vi stard sempre alle costole, perche vi
affrettiate a finircene la gaia e franca traduzione. Dico
finircene, perché ho contratto l'obbligo di stimolarvi
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anco col nostro amenissimo e caro Momo, il quale pare
che non si contenti d'esser chiamato figlio d'un uomo
dotto, se insieme alla dottrina non € acclamato il buon
umore di suo padre. Siatene dunque cortese a lui, se non
vi sentite mosso bastantemente ad esserlo con me, che
non gli cedo punto nel desiderio che me ne lasciarono
quelle poche ottave.

Il secolo ¢ tristo ossia serio, € non vorrebbe che si ri-
desse; ma la razza de' filosofi ridenti non ¢ spenta, e au-
mentano di giorno in giorno 1 moventi del riso; né¢ mi so
decidere se convenisse ai tempi il sale urbano del nostro
buon ser Lodovico, o I'inurbana acrimonia di quel

....... prete pazzo . . . ..
che fra tre mattoni in Rubaconte

E a proposito di quest'ultimo sappiate, che ho tentato
(ma per mio studio) di commentarne le satire, percheé mi
pare che fino a qui questo canonico bilioso non abbia a
lodarsi molto de' suoi freddi scoliasti: perche o gli han-
no fatto un contorno barocco, o te 1'hanno spinto in piaz-
za come Orsatto,

Per cui non si trovo bara né coltre.

All'anno nuovo vi mostrero il lepidum novum libel-
lum . . ... namque tu solebas — Meas esse aliquid pu-
tare nugas. Addio. Un bacio a Momo.
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6.
A Cesare.....

Firenze.... 1837.
Caro Cesare.

Siccome credo che a quest'ora respirerai delle lunghe
fatiche portate, e che non farai in capo al giorno tante
migliaia di zeri, quante ne facevi qualche mese fa, ti
scrivo, senza tenerti obbligato pero a rispondere, se il la-
voro e la noia dura tuttavia. Ti daro le novita della capi-
tale, poi le mie anticaglie.

Il carnevale qua per il mondo elegantissimo ¢ noiosis-
simo, vario e dissipato. Ogni sera una festa o da' paesani
o da' forestieri; ogni sera grandi scialacqui e grandi spe-
se; rosbif divorati, bottiglie di sciampagna asciugate. o
non sono uscito ancora dalla trattoria. Per noi plebe v'e
la Pergola a pochi soldi; vi sono le piccole soirées dan-
santes, ove si puod andare con stivali e guanti di colore:
vi sono insomma 1 piccoli divertimenti qualche volta piu
allegri dei grandi. A questi vado quasi ogni sera, dopo
avere passato a tavolino o bene o male tutta la santa
giornata: cosi me ne sto nel mondo a gambe larghe, te-
nendo un piede nelle regioni del buon tono, I'altro in
quelle del buon senso: di sotto intanto passa il fiume,
ora torbido ora limpido, della vita, rodendo appoco ap-
poco 1'una e I'altra base fino a che mi porti seco nell'e-
ternita.

Non mi sono usciti di mente 1 famosi tortelli e 1 mac-
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cheroni eccellentissimi di Maria, € molte volte 1 mieil
compagni di tavola rotonda, udendomi invocare questo
nome, mi hanno preso per bigotto, € non sanno che la
mia bigotteria ¢ effetto del peccato di gola, al quale qua
non si sodisfa gran cosa bene.

7.

Firenze, 3 maggio 1837.
Caro Amico.

M'adoprerei per trovare il Libretto al P., ma oltreche
oggi in tante richieste sia difficilissimo aver libretti per
musica, € non si ottengano che a stento e pagandoli, non
vorrei che aiutando cotesto giovane in questa sua preci-
pitazione di sorgere autore, invece di un bene, si venisse
a fargli un male.

Ognuno che si sente qualche spirito o nel cuore o nel-
la mente, sia che questo spirito lo porti a far versi o a
scolpire e dipingere, o a combinare 1 suoni, suole, spe-
cialmente negli anni primi, presumer molto di s¢, inor-
goglito dalle lodi dannose della turba nemica degli ami-
ci che applaudono, e fidarsi a voli troppo arditi, senza
aver prima tentato se l'ali lo reggano. Messo poi alla
prova, e trovandosi inferiore alla sua presunzione, o si
ravvede e conosce s¢ imprudente e gli altri invidiosi o
malaccorti, e allora puo sempre sperarsi bene di lui; ov-
vero (e accade il piu delle volte) non vuol ravvedersi, e
dispregiando il giudizio degli uomini e la voce della in-
tima coscienza che gli grida — non nascesti a questo, —
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si avvolge nella sua superba e stupida mediocrita! Que-
sto avviene specialmente a coloro, che nati ove non si
ha molto a temere o dell'opinione o della rivalita altrui,
si danno a creder molto facilmente che come si distin-
guono fra quelli del loro paese, cosi debbano gli uomini
tutti e di tutta la terra essere inferiori a loro. Errore fune-
sto, del quale non ci sentiamo corretti se non quando si
cambia paese, € ci ponghiamo a contatto di genti nuove
e di costumi diversi.

Questa lunga diceria non tende a mettere in dubbio
che il P. possa far nulla di buono, ché anzi credo che
fara e fara bene se avra voglia e pazienza, ma tende a
correggere in certo modo questa furia di favore la quale
non puo accelerare il volo di un ingegno sorgente, bensi
puo affrettarne la caduta. Ricordati di C. della M.; chi
piu di lui atto all'arte del disegno? Fu lodato, portato a
cielo, ebbe mezzi e maestri; ebbene? La lode lo soffoco.
Crede d'esser professore, e non seppe far lo scolare.

E vero che oggi per le teste sventate comincia a inva-
dere una opinione, che non so di dove diavolo ci sia ve-
nuta, se non forse dalla poltroneria e dappocaggine di
coloro, che bevono facile sapienza nelle colonne di un
giornale. Si va vociferando, lo studio esser dannoso:
piuttosto che aiutare, inceppare l'ingegno; volersi liberta
di pensiero, liberta di vita, liberta di modi; l'assiduita, la
meditazione, la pacatezza essere industrie di vecchi, pa-
stoie ¢ fastidi alla gioventu; dovere l'ingegno veloce-
mente seguire 1 naturali moti, non le regole dell'arte; e
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quest'arte, qual essa siasi, essere una balordaggine, anzi
una tirannia. Sara vero, ma 1o non lo credo, e so per pro-
va che non ¢. Il cavallo indomito potra essere un bel ca-
vallo, ma non sara mai un cavallo buono; né vedo che 1
libri e le opere tutte di questi sfrenati e rumorosi ciarla-
tani abbiano vita piu lunga del Lunario.

Il P. non si abbandoni troppo n¢ al suo fuoco, n¢ al-
I'approvazione inconsiderata degli altri. Se natura lo
volle scrittore di musica, nutra in s€ questo germe genti-
le e lo coltivi degli studi necessari, che son molto piu di
quelli che forse non credera. E, per esempio, questa
scienza che egli si sente chiamato a professare, ha una
parte che pud chiamarsi puramente meccanica, ed una
che si dice intellettuale o filosofica. La prima si conosce
e suonando piu di uno strumento, ¢ avendo fra mano i
migliori spartiti, e possedendo il contrappunto; per co-
noscer l'altra, bisogna rintracciare quali vicende abbia
subito la musica in questi ultimi cento anni, quali sono i
bisogni e gli uomini del nostro tempo. Mancando delle
cognizioni meccaniche, come si trovano 1 suoni, come si
formano le armonie, come si fa senno del bene ¢ del mal
fare degli altri? E destituti delle nozioni filosofiche,
come si armonizzano 1 suoni trovati al nostro intimo
concetto, ai bisogni del nostro tempo, a ridestar passioni
care, dignitose e forti nel cuore di chi ci ascolta? Perche
ci0 che puo dirsi della poesia ¢ applicabile alla musica,
per la somiglianza che le arti della immaginazione han-
no fra loro. Se non conosce la storia dell'arte, come a se-
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guire, come a rigettare scuole e sistemi? Oggi non si vo-
glion piu scrittorelli di nessun genere, e siamo a tale che
la mediocrita si tiene peggiore dell'assoluta ignoranza,
sebbene di libri e di cose matte formicoli il mondo.

Dirai dunque al P. che si cerchi di un maestro, non co-
sta, perche non ve ne sono, ma a Lucca o a Firenze. Gli
dirai che prenda esempio dal Mabellini. Figlio di un fi-
larmonico, studioso della musica fino dall'infanzia, co-
noscitore perfetto del flauto e del pianoforte, ed eserci-
tato in tutti gli altri stromenti; applaudito nella sua pri-
ma produzione, non da pochi orecchianti, ma dai mae-
stri ¢ da un pubblico solito udire gli spartiti migliori; co-
noscitore, sebbene non profondo, del contrappunto, e
inoltre scrittore di un'altra opera tenuta da tutti migliore
della prima; non ostante tutto questo ¢ andato a studiare
sotto Mercadante, ed ha fatto quello che deve fare chi
veramente ama la gloria e non gli applausi passeggeri.

Digli che non si adonti del ricusargli che faccio il Li-
bretto, perche i0 ho questa massima, che 1 giovani non
debbano mai precipitarsi spensieratamente per una via
che non conoscono, ma percorrere con lenta considera-
zione quella dei buoni studi. Che se egli dubitasse che io
lo dica per iscusarmi, gli potrai raccontare quello che ho
fatto i0 medesimo, e che ho risposto a chi mi consiglia-
va la stampa delle cose mie. N¢& dico questo per propor-
mi in esempio, ma perche sia manifesto che io penso
cosi.

Quando il P. si risolva a studiare, non mi sara molesto
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l'occuparmidilui..........

Al Dottor Frediano Fredianelli. — Pescia. *

Firenze, 9 maggio 1837.

Caro Frediano.

Ho detto mille volte di darti qualcuna delle cose mie,
e non I'ho mai fatto, per quella solita pusillanimita di
mostrare le mie vergogne. Vorrei correggere e limare,
ma non ne ho il tempo, n¢ la pazienza; l'avro forse
quando non mi sentird piu spirito nel pensiero, e mi tro-
verd incapace di far nulla di nuovo. Dall'altro canto dice
Plutarco: «La facilita e la prestezza nell'operare non
mette gia nell'opera gravita, e sodezza durevole, n¢ esat-
ta bellezza; ma il tempo, che insieme colla fatica si
spende nella produzione di qualche cosa, contribuisce
robustezza alla conservazione della cosa medesima.» Ed
10 tremo di questa verita, e rammento quello che soleva
rispondere Zeusi a quel pittore che si vantava di far pre-
sto le opere sue: «lo mi vanto di porvi assai tempo.»
Nonostante tutte queste considerazioni, abbiti questo ab-
bozzo, e come tale conservalo in memoria di me. Vogli-
mi bene. Addio.
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9.
A Giuseppe Montanelli.

Firenze, 9 settembre 1837.

Mio caro Beppe.

Ti scrivo in fretta per dirti qualcosa da parte di Nicco-
lini,qualcosa di mio.

Principium ab Jove. Niccolini dice, che non t'ha scrit-
to per non avere ancora ricevuto le tue Liriche; vedi di
fargliele avere, se in questo frattempo qualcuno non ha
eseguito le tue incombenze a suo riguardo. Piacciono a
Niccolini 1 tuoi versi per l'affetto che vi spira, e perché
(sono sue parole) ti sei saputo forbire dalla mania di sa-
taneggiare: non m'ha detto poi quale piu, quale meno
incontrava la sua approvazione.

Dopo un gran luminare come questo,
Parlar di me, parra una certa cosa....
Ma perche l'usignol fa si bei trilli,
La bocca si dovran chiudere 1 grilli?

PanANTIL

A me pure sono piaciute le cose tue, ma non ti diro
quali specialmente. Quella — /I giovane — mi pare che
chiuda molto in poco, e m'e andata a sangue (scusa se a
Firenze cruscheggio), perche anch'io burlando ne ho ab-
bozzata una sullo stesso soggetto. Non daro giudizi, per-
che non so e non voglio; ti ringrazierd piuttosto d'aver-
mi sollevato, anzi rinfrescato I'animo, con le tue affet-
tuose ispirazioni. La corda dei miti affetti, delle soavi
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espansioni melanconiche, ¢ tutta tua: tienne di conto in
questo tempucciaccio d'arrabbiati o d'Ermolai, ondeg-
gianti o per sistema o per nullita fra la bile e lo scettici-
smo. L'aristocrazia dei dotti ha gli scrittori greci e latini
per refugio; 1 dottorucci plebei hanno i giornali, le rivi-
ste, le miscellanee, le enciclopedie, i dizionari, ove nuo-
tare, per essere ogni giorno o creduli o rinnegati; al
mezzo-ceto restano 1 pochi buoni libri, e la scuola del
mondo: — mi rallegro con la tua cittadinanza letteraria.

Addio, mio caro Beppe: questa tua nuova gloria gio-
vanile mi ravvicina sempre piu a te. Accresci di altre
fronde la tua corona; 10 non le daro i1l mal d'occhio, né
sar0 uno dei tanti sacerdoti delle Muse che mantengono
su quest'altare italiano, fraternamente, il sacro fuoco
dell'invidia. Prendi un abbraccio.

10.
A Giuseppe Vaselli.

Pescia. ...

Mio caro Beppe.

Fortuna per me che tu non sei un Fiorentino incollato
alla cupola del Duomo, e molto meno a Borgognissanti;
altrimenti chi sa per che razza di villan cornuto mi pi-
glieresti, se ti dicessi che mi pare di essermi riavuto dac-
che son tornato qua. Lasciai la tosse a Seravalle e trovai
l'appetito li pronto a ricevermi sulle porte della Valdinie-
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vole, e con tanta amorevolezza, che non mi ha ancora
lasciato, e pare che non abbia aria di lasciarmi, fino a
tanto che me ne stard seduto alla mia tavola e sdraiato
nel mio letto. Cosa sia, dopo una lunga assenza, riposare
la testa sul guanciale di casa, non te lo sto a dire; perche
se rammenti 1 tempi di Pisa, devi saperlo come me. Ma
tu piu pacato, piu ordinato di me, non saprai forse quan-
to sia dolce svegliarsi la mattina a contare col capo pie-
no di pazzie li stessi travicelli, contati e ricontati, in die-
bus illis, coll'animo sopraffatto dal dolore. Allora queste
materasse mi parevano ripiene di stecchi, ora sento che
sono di lana, e anco rifatte di fresco. Su nella volta della
mia camera, I'imbianchino, dodici o tredici anni fa, per
lisciarmi, ci rabesco una cetra: io guardandola anni sono
avrei voluto che fosse quella di Tibullo, ora vorrei che
fosse quella che servi a Omero per la guerra de' topi e
de' ranocchi. E si che tutte le mie amiche dereliquerunt
me, e con mille ragioni, perché da Firenze qua non ci ar-
rivo, ed era ben giusto che si tenessero ai piu vicini. [o
me ne passeggio lieto e disinvolto tra le mie amorose, e
non alzo la voce neppure per evocare..... (Non conti-
nua.)
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11.
A Lorenzo Marini.*

Firenze, 24 febbraio 1838.

Caro Lorenzo.

Ieri sera mori Cecco Forti. Tutti ne piangono la men-
te, pochi il cuore. E morto troppo presto per la gloria,
troppo tardi per la fama; pure ne ¢ dolorosa la perdita. Il
vigore dell'intelletto lo assisté fino agli estremi, e se tal-
volta il male soverchiava in lui le potenze dell'animo,
anco il meccanismo dei suoi vaniloquii manifestava 1'a-
berrazione d'un sapiente. lo, che appena lo salutava in
vita, I'ho visitato e pianto nel suo fine; e I'esempio di lui
mi ha fatto sentire sempre piu, che il sapere € ben poco,
rispetto alla illibatezza della vita e delle operazioni: bea-
to chi sa unire 1'una e l'altro! Addio.

12.

Al Professore Luigi Pacini. — Lucca. *'**

Firenze, 6 marzo 1838.

Mio caro Professore.
Ricevo una vostra lettera gentilissima, quanto piu inaspet-
tata tanto maggiormente gradita. Siete veramente cortese e
discreto nel vostro desiderio d'avere qualcuno dei miei ghiri-

128 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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bizzi 1 quali mi sono proprio caduti dalla penna di quando in
quando seguendo non l'arte ma I'impulso dell'animo, inclina-
to a scherzare sopra le umane ciarlatanerie. Giorgini, per
zelo d'amicizia, temo vi faccia travedere sul conto mio, per-
che in fondo in fondo sono come quelli che cantano a orec-
chio, e se qualcosa di meno peggio in questi ultimi tempi
m'e venuto fatto, attribuitelo, piu che a me, agli illustrissimi
o plebei burattini che mi capitano continuamente sott'occhio
in questa Capua degli studiosi e dei galantuomini.

Non ho inteso quali dei miei versi voi desideriate special-
mente, ma siccome in questo momento non potrei mandar-
vene alcuno per avergli tuttora tutti sconnessi e smozzicati,
faremo cosi: cercherd quanto prima di riordinare qualcosa, e
poi per qualche mezzo vi fard avere cido che avrdo messo in
ordine; per ora sono in uno di quei periodi di apatia connatu-
rali a me fino dall'infanzia, e non so n¢ posso far nulla. La
penna mi pare di piombo, e il cuore e il cervello mi si fanno
di sughero.

Abbiate pazienza dunque, tanto piu che non perdete nulla;
e poi non sara che una dilazione. Vi sono obbligato oltremo-
do della bonta che mi dimostrate, ma vi prego a non darmi
titoli e a non lodarmi, perche in verita sono nemico dei nomi
fastosi e delle lodi quand'anco mi vengano da amici e da ani-
mi sinceri come il vostro. Correggetemi piuttosto, voi che
potete farlo e per eta e per istudi, e (quel che piu conta a pa-
rer mio) per esperienza di mondo; ve ne sard veramente te-
nuto.

Salutatemi Giorgini, ¢ animatelo a studiare, sebbene non
credo che abbia bisogno di sproni; pure animatelo. Vivete
sano e felice, e vogliatemi bene.
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13.

Al Professore Luigi Pacini. — Lucca.'”’

Firenze, 25 maggio 1838.

Caro Professore.

Voi usaste a me una gran gentilezza mostrando desi-
derio di qualcuna delle cose mie leggerissime; i0 com-
misi una gran villania non replicandovi neppure un ver-
so. Scusatemi; a volte ho la testa tanto ai grilli che non
mi ricordo di scrivere neppure all'innamorata, ossia a
quella che fa le viste di essere.

Lasciatemi riordinare i fogli e la testa, e allora vi
mandero quello che volete; per ora ho sottosopra ogni
cosa, e piu assai il cervello delle carte.

Vorrei venire a Lucca, e sono anni domini che lo dico,
e non lo faccio mai: un giorno o l'altro lo faro, e il primo
che sard ad abbracciare sarete voi. Vi abbraccio intanto
col desiderio e vi ringrazio.

129 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
167



14.
Al Professore Luigi Pacini.”’

28 agosto 1838

Mio caro Professore.

Se bene mi rammento di quando avevo sedici anni, €
se la smania d'ostentare dolori e disinganni (moda attua-
le) non mi fa ombra alla mente, io era nato per le miti
affezioni, e inclinato a quella dolce malinconia che ti
mette nell'animo il bisogno d'amare e d'essere amato. In
quel tempo, se mai qualche volta mi mossi a cogliere un
fiore nei campi varii della poesia, 1 miei passi andavano
piuttosto verso 1 giardini di Valchiusa, che verso gli orti
del Berni. Ma le madonne Laure che incontrai in quegli
amorosi sentieri, o0 non ebbero dell'antica se non quella
artificiosa irresolutezza, quella civetteria semibacchetto-
na che fece perdere il tempo e qualche volta il giudizio
al piu tenero de' nostri poeti, ovvero furono cosi antipla-
toniche che Pietro Aretino sarebbe stato per esse un Pe-
trarca troppo onesto. Oltre a questo, guai a chi fa all'a-
more coi versi. I versi hanno un suono troppo lieve e
passeggiero, € le donne amano suoni forti e durevoli.

Venuto il 1330...... dai vani lamenti d'amore passai,
grattando la lira d'Alceo, ad altri vanissimi sonniloquii,
lira doventata pettegola in mano a tanti de' nostri poetini
contemporaneli, ¢ sulla quale tuttavia tornano a balbetta-
re con voce di castrato le loro lunatiche speranze, o le

130 L'autografo trovasi nelle mani del signor Adolfo Angeli.
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glorie intarlate della nostra Penisola. Non so quali pa-
sticci politici avrei messi in versi; poteva forse medio-
cremente esalare quella bile generosa della quale do-
vrebbe esser ministro il braccio piuttosto che la lingua;
poteva anco naufragare in compagnia de' miei maestri e
condiscepoli. Non potei vederne la fine, perche sul piu
bello le croci e 1 rescritti che la Cornucopia imperiale e
reale verso sopra quelli medesimi che pochi mesi avanti
avevano predicato meco per l'osterie e per 1 caffe, m'in-
cantarono di maraviglia, e restai fioco come se avessi
visto il lupo. Per le quali cose tu vedi che 1 santi birichi-
ni dell'uno e dell'altro sesso avendomi troncati i nervi
del cuore e della mente per le soavi e per le forti passio-
ni, per dare un qualche sfogo all'animo bisognoso d'ope-
rare, ho dovuto ricorrere a scarabocchiare queste buffo-
nerie, perche almeno non si dica che d'un'epoca buftfona
mi sono ostinato a parlare sul serio. Addio.

15.
A Giuseppe . . . . .

Pescia. . ...

Mio caro Beppe.

Sono parecchi giorni che ho voglia di scriverti e non
so da che parte rifarmi. Ma tu oramai sei il mio padre
confessore, e purche te 1i dica tutti, tant'¢ cominciare dai
piu grossi che dai piu piccoli. Tra amici non vorrei n¢

169



discorsi ne lettere provate sulla lavagna; meglio un di-
sordine che venga dal cuore, dell'ordine che non lo toc-
ca. Ti dir6 d'ogni cosa un po' come se fossi a chiacchiera
teco e come abbiamo fatto mille volte. Sai che 1o ¢
come le mosche: piu lo scacci, piu ti ronza d'intorno, e
per questo non ti maravigliare se io comincio dal mio si-
gnor me. Tiro a ingrassare, fratello, tiro a rifarmi di quel
tanto che se n'¢ andato in acqua nei cinque mesi che ho
passati a Firenze. La tasca va di pari passo col tessuto
cellulare, e tra un mese € mezzo spero di tornarmene co-
sta piu pieno e piu peso in tutto e per tutto. Per non per-
dere il tempo affatto (giacche il pensare a star sano e
tranquillo oramai si chiama perder tempo), scartabello
qualche libro allegro, e soprattutto che si lasci intendere
alle prime, e copio 1a la svogliato e a miccino 1 pochi
versi che mi son venuti fatti fino a qui. Ora mi piaccio-
no, ora mi dispiacciono; poi mi tornano a piacere, € poi
a dispiacere: se siano buoni o cattivi vallo a pesca. Di-
scorso facendo, e per conseguenza dicendo le cose piu
alla casalinga che non soglio fare colla penna, vedo
quanto piu vo in 13, che il modo mio di pensare s'accor-
da con pochi figurati poi scrivendo, quando 1'ingegno,
per la bramosia di alzarsi piu di quello che non lo porta-
no l'ali, cerca le cantaridi nel calamaio. Ma dall'altro
canto il trovarsi di balla con tutti non sarebbe peggio? E
quando per istare a livello coi piu bisogna potarsi conti-
nuamente, non ¢ meglio lasciare andare 1 rami fin dove
vanno? Il male ¢ che per lo piu uscire dalla guisa comu-

170



ne ¢ lo stesso che uscire di strada; ed ¢ cosa difficilissi-
ma tenersi lontano dalla gente senza scostarsi dalla ra-
gione. Tanti gufi chiarissimi, rintanati dal mondo e di
vita e d'intelletto, che hann'eglino fatto di buono? Mise-
remini mei, miseremini mei, saltem vos amici mei. Aiu-
tatemi a stare su questa terra in modo da non fare un
ruzzolone nella mota, n¢ tuffare la testa nelle nuvole:
dico a le, a Thouar, e agli altri della brigata. Oramai che
mi son messo per questa via vorrei uscirne a bene, vor-
rei che si dicesse quando non ne potro pitu o quando saro
cascato morto: — Ha fatto quello che ha potuto senza
vilta e senza presunzione: nel tempo dell'inutile magni-
loquenza ha tentato (diciamolo in francese) d'utilizzare
la chiacchiera; se I'ha gabbato 1'ingegno, non I'ha gabba-
to la coscienza ec. ec. — Vedi che superbia! Con questo
discorso 10, in sostanza, faccio vedere di sperare che si
parlera di me e avanti e dopo la bara: mi ci avete avvez-
zato voi altri con dirmene tante; ma con tutta la voglia
che ho di fare un buco nel futuro, non mi s'é¢ ancora inta-
sato l'orecchio alle prediche della coscienza. Cosi bar-
collo e passo la vita tra 1'ambire e il riconoscermi; e ad
ogni atto di boria si sfila dietro un atto di contrizione.
Qua, dove son meno cercato, ricerco pit me stesso: co-
sta tento di sapere, e qua d'impararmi; forse non mi riu-
scira n¢ 1'uno ne l'altro. Ho trovato 1 miei amori tutti in
rovina, € dopo un'assenza cosi lunga non c'era da aspet-
tarsi di trovarli ritti; gia € un pezzo che amo piu per
ghiottoneria che per appetito, € questo appassire del
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cuore si chiama metter giudizio: bel fiore d'un albero
secco! L'ho rivedute senza rimproverarle: poverine, per
mantenersele fedeli da Firenze, bisognerebbe esser lun-
ghi trentaquattro miglia. Parlo in plurale, perché a dirte-
la n'avevo piu d'una, visto che in questi tempi romantici
anco nell'amore o bisogna burlarsi d'Aristotile e soppri-
mere 1l domma dell'unita, o tornare a belare in Arcadia.

In una vecchia edizione di Dante colle note del Vellu-
tello, ho trovata la lezione

Molto di 1a da quel che gli e parvente,

e n'ho avuto un gusto matto, perch¢ amando il vero piu
che il brevetto d'invenzione, godo che altri I'abbia trova-
to nel modo stesso che 1'ho indovinato 10; cosi essendo
in piu, ci sara meno contrastato. Trovai anco

Poi si quetaron que' lucenti incendi;

ma non mi ricordo dove, e te lo dico soltanto per non
farmi bello delle penne degli altri, sebbene gli errori del-
le lezioni diverse io gli abbia sentiti da me.

16.
Al Professore Luigi Pacini.

Pescia. . ...

Mio caro Pacini.
La lettera che mi scrivesti a Firenze i1l 27 ottobre, € ri-
masta ferma alla Posta piu d'un mese, perch¢ mi sono
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trattenuto a Pescia tutto i1l novembre, € se non era una
breve corsa che ho fatta 13, ci sarebbe tuttora. Dopo otto
giorni di permanenza alla capitale, sono ritornato qua
alla biada casalinga che mi fa piu pro assai di quella che
mi da il trattore. Mi tratterrd fino all'anno nuovo accu-
mulando, come siamo soliti far noi giovinotti, salute e
quattrini, per poi tornare a sprecare 1'una e gli altri nella
Capua Toscana.

Tu sei la stessa gentilezza con me a conto di quelle
cosucce che ti mandai, ed 10 vorrei mostrartene la grati-
tudine mandandotene altre, ma n¢ quelle che mi chiedi,
n¢ alcuna delle nuove fatte di fresco sono ancora in gra-
do di mostrare il viso neppure ad un amico discreto
come sei tu. Lasciami un altro poco di tempo, tanto piu
che I'indugio non ti priva di nulla, e poi ti mandero quel-
lo che potro.

Ho necessita di dare una corsa a Lucca per certe prov-
visioncelle da donne che voglio fare. Dico da donne, ma
debbono servire per me, che ho questa fisima nella testa,
di tenere un piede nel mondo letterario, 1'altro nel mon-
do galante, e cosi stando a cianche larghe non riusciro
buono a nulla ne di qua ne di 1a. Mi consolo che tutti ab-
biamo una pazzia, ed 10 ho questa. Se tu vuoi, un giub-
bino galante fa 'effetto del turbante in Turchia o del col-
lare a Roma; € cio¢ un lascia-passare per certe case nel-
le quali si gode la commedia vivente degli ourangou-
tang dell'altissimo ceto, e cosi tante volte il sarto com-
pensa il titolo di marchese o di conte.
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17.

A Niccolo Tommaseo.

Caro Sig. Tommaseo.

La ringrazio de' segni fatti agli Scherzi, e debbo alla
premura che ha Gino per me, d'averne avuta copia, e di
potermene giovare. I piu sono giustissimi, ¢ vedro di
saldare le magagne; di taluni non afferro il significato;
di pochi non sarei d'accordo con lei, ma puo essere che
Ella abbia tanto in mano da potermi persuadere. Vedo
che Ella non mi passa le frasi torturate e che sanno trop-
po di rabesco, solito scoglio di tutti 1 nemici delle tirite-
re e del brodo lungo. Correggero: ma ho gran paura di
dare nel dilavato, segnatamente in certi metri che, non
tenuti su, slabbrano da tutte le parti. La veda un po' Lei
che ne sa piu di me. Quanto al resto, le dird una cosa,
che saprebbe di smorfia detta in una prefazione, ma che
Ella dicerto prendera in buona parte. Quelli Scherzi son
venuti su come 1 funghi, dal bollore d'una testa poco o
punto coltivata, e dall'impulso d'un animo portato al
bene, ma non ancora composto a saviezza. E poi, me gli
hanno quasi strappati di mano, e sono stato costretto a
pubblicarli per far fronte alle imposture degli stampatori

.....

(Non continua.)
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18.

A Lorenzo . . .. ..

Caro Lorenzo.

Ho indugiato a scriverti, perche non bastandomi 1'a-
ver veduto, volevo anco ripensarci su e informarmi da
altri piu pratici sul conto del Collegio di.... Conobbi
il..... e lo trovai un uomo molto destro, parlatore di van-
taggio, uno di quei molti che hanno inteso da che parte
pendono, e senza avere affetto piu per una cosa che per
un'altra, pure d'andare avanti, sanno approfittarsene. Gli
altri frati, o superiori o maestri che siano, vanno chi piu
chi meno sulle pedate di lui, e fanno un gran magnifica-
re quel po' che hanno armegglato einprodei..... e in
pro del Collegio: cattivo principio a mio giudizio, per-
che le cose buone si raccomandano da s¢, e chi sa far
bene perche ama il bene, raramente se ne fa bello con
parole strepitose. Ma diamo questo all'ambizione e alla
smania di porsi in vista, che ¢ malattia della razza. Quel-
lo che pit mi pone in sospetto, fu il solito promettere
Roma e Toma, il far vedere macchine di fisica, collezio-
ni di pietre, scuole di disegno ec, ec., € poi sapere che
queste lezioni o si danno tardi e negli ultimi mesi, o bi-
sogna procurarsele pagandole oltre la retta. Di lingua
italiana si discorre poco, e quel poco piu per condiscen-
dere al desiderio universale che per sentirne la necessita,
per quello che mi parve; si assorbono i1 piu begli anni
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dell'infanzia e dell'adolescenza colla lingua latina e con
altri studi minuti, spezzati, tali da empire la testa di mil-
le frantumi, senza nutrirla di niuna cosa solida. Fu dato
un esperimento, nel quale la nullita e l'ostentazione fe-
cero solenne pompa di sé: chi aveva un po' di senno ¢
un briciolo di cuore, usci deplorando la sorte di quei po-
veri giovinetti dati in mano dei cani che le gli stroppiano
sotto colore d'educarli. E sono poi persuasi di sapere; e
quando s'accorgono di non saper nulla, o (peggio) di sa-
per male, o si sgomentano e coram populo rimangon li,
0 son costretti a ritornare daccapo, prendendo gli inse-
gnamenti del Collegio per norma del come non si fa.
Questa sola cosa ti basti per mille che potrei dirtene:
uno dei temi da trattarsi in poesia la all'improvviso, era
Michelangelo, ossia il risorgimento delle arti. Ora sai
che Michelangelo segna appunto la decadenza, e che il
vero regno dell'arte sta tra questi due confini: comincia
in Giotto, termina in Michelangelo: crimine ab uno di-
sce omnes. L'hanno presa con Serristori perche osservo
tempo fa presso a poco queste medesime cose, € dicerto,
con piu sicurezza € con piu acume, € piu pienamente di
quello che non ho potuto fare io cosi nuovo, e di volo:
hanno vinto i frati, ma la ragione ¢ rimasta dal lato per-
dente. Il locale ¢ bellissimo, bene esposto, tenuto pulita-
mente; il vitto mi parve buono e bastante; ma son cose
vedute in giorni di festa, cio¢ cose preparate, e chi sa
come va la faccenda nel resto dell'anno.

Il consiglio mio ¢ di non farne nulla. Rammentiamo-
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ci, caro Lorenzo, quello che ¢ accaduto a noi, e delle no-
stre disgrazie facciamo profitto almeno ai nostri figliuo-
li. Una delle tante storture ¢ quella di educare 1'nvomo
come se fosse fatto di pezzi. La testa si separa dal cuore,
il cuore dalla testa, e ora si trascura l'uno, ora I'altro di
questi due lati che dovrebbero andare perfettamente
d'accordo, e procedere a perfezionarsi di pari passo. Di
qui vien poi quella guerra continua tra la ragione e l'af-
fetto, tra il reale e 1'ideale, guerra che ci accompagna e
spesso ci spinge nel sepolcro. Per me la mente.....
(Non continua.)

19.

Al Professore Francesco Puccinotti.

Mio caro Puccinotti.

Mi affretto a recare ad effetto quello che, dal momen-
to che seppi con certezza che tu eri stato fatto Professore
a Pisa, aveva divisato di fare, cio¢ di rallegrarmi teco di
questa cosa; e se indugiai a porlo ad effetto, non si parti
dall'animo il desiderio: non che io ti creda bisognevole
di questo nuovo sigillo per salire in estimazione, ma
perche una cattedra ¢ il posto piu indipendente e piu
onorifico che possa coprirsi da un galantuomo sotto un
regime assoluto. Oltre a questo, un animo gentile quale
¢ certamente il tuo deve godere di poter trasfondere in

altri 1 lumi acquistati, e la sapienza ¢ luce che cresce e si
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purifica propagandosi; dimodoch¢ la mente istessa del
maestro si rinflamma quasi per duplice riflessione dei
raggi comunicati al discepolo,

E come specchio l'uno all'altro rende.

In verita il Governo Toscano, scegliendoti, ha onorato
s¢ stesso e ha dato speranza di tempi migliori; perche
quando nell'animo di chi regge la somma delle cose il
merito doventa misura della considerazione e delle ri-
compense, v'¢ luogo ad aspettarsi qualcosa di meno peg-
gio. Seppi che avevi aperto il corso delle lezioni con
plauso grande e universale, n¢ me ne feci maraviglia.
Oh! mi rincresce ora d'essere inoltrato negli anni della
giovinezza, e vorrei tornare addietro a quelli dell'adole-
scenza, non per ritessere la parte piu gaia della tela vita-
le, ma per tenere altro viaggio condotto da te. Questi
studi legali, sebbene 10 gli abbia strapazzati, m'hanno
naridito il cuore e il cervello; meglio, meglio assai che
tener dietro alle capricciose leggi degli uomini, contem-
plare quelle eterne sagge immutabili della natura. Ma
oramai ¢ fatta!

Pagato il debito delle congratulazioni, debbo sodisfa-
re all'altro dei ringraziamenti. Tu hai invoglialo di leg-
gere e lodato ad Azzolino quel mio sonettuccio sulla Fi-
ducia in Dio di Bartolini, gettato sulla carta due anni
sono in un momento nel quale 'animo mio cercava nello
studio delle lettere e nelle opere tutte dei sommi artisti
un conforto a molti dolori che I'opprimevano. Quella

statuetta mi consolo, e mi dettd0 quei quattordici versi,
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che forse risentono di quel primo rasserenarsi d'una
mente oscurata fino allora da un lungo e profondo dolo-
re. Da te accetto la lode senz'altro, e ne traggo forza e
desiderio di far meglio.

20.
A Pietro Papini.

Caro Piero.

Il1 Martellini ha ragione di lamentarsi: a volte la mia
sbadataggine ¢ imperdonabile, ma ho saldato le partite
con lui e col Vannucci al quale dovevo rimettere un paio
d'occhiali da un secolo.

Mi dispiace che 1'umore di Bista sia cosi malinconico
come tu mi dici. Non ¢ quella 'eta di fare il romito nep-
pure in una cella di cacio parmigiano; ma se il suo tem-
peramento lo porta a vivere lontano dalla baraonda, la-
scialo fare. Dir0 una buscherata, ma per me sono arci-
persuaso che s'impari all'Ussero almeno quanto s'impara
in Sapienza, e pero vorrei che questi due locali si divi-
dessero il tempo della vita dello scolare, ad onta delle
prediche di tutti 1 predicatori. Codesto di Pisa € un novi-
ziato doppio; cioe vi s'incomincia a imparare a studiare
€ a imparare a vivere; poi, usciti di costa s'incomincia a
saper vivere e a sapere studiare. Queste cose non te le
do per moneta buona e corrente, ma per quello che ho
nella borsa. I libri soli non insegnano a vivere, insegna-
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no a geometrizzarsi un modo d'esistere pedantesco. Ve-
drai nel mondo strigare speditamente la matassa delle
cose piu dalla zampa degli asini pratici, che dalla mano
dei teorici saputissimi. Con questo non intendo di ante-
porre l'ignoranza alla dottrina; ma asserisco che il sape-
re privo dell'esperienza della vita, ¢ una dotta gufaggine
bisbetica e sterile. Quando mi parlano di qualche gran
filosofaccio, per esempio trascendentale o umanitario,
domando subito se sa ordinare il desinare alla serva.
Perche, con che pretensione vuole insegnare a vivere a
noi uno che non sa vivere per se¢? Dall'altro canto la se-
rieta in un giovane ¢ una qualita spostata che in quella
licenza fraseologica si potrebbe chiamare un anacroni-
smo morale. Da un'adolescenza giudiziosa spesso nasce
una vecchiaia matta; riguardatene. lo per me, sia indole
o altro, quando mi sento tentato a fare il serio mi fo il
segno della croce; e sono piu che sicuro che se tornassi
scuolare sarei un gran vagabondo come ero in illo tem-
pore.

I versi trovati sulla panca sono miei, ma non ce gli ho
scritti 10: versi proprio da panca.

Salutami caramente Bista, e goditi codesto bel tempo.
Addio.
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21.
A Carlo Bastianelli.
3 luglio 1839.

Caro Carlo.

Vorrei aver lettere da te piu spesso perche amo di sa-
pere le cose tue direttamente, e perche stando tanto tem-
po fuori d'esercizio perdo la confidenza col tuo caratte-
re.

Sapeva che eri per tornare di campagna, € quasi mi
rincresceva. Beati voi che potete compensarvi delle noie
di codesto paese in un luogo che servi di rifugio ad un
uomo tanto onorato e tanto a torto perseguitato dalla ca-
naglia paesana.

M'¢ cosa gratissima il sapere che tu conservi le mie
lettere di tanti anni, molto piu che non puo essere altro
che l'affetto che ti persuada a serbarle. Non tutti quelli
che si ostinarono a ritenere le lettere mie potranno rileg-
gerle con piacere e senza rimorso, come leggerai tu
quelle che hai. Ma cosi sia, che 10 oramai ho dimentica-
to o cerco di dimenticare tutto, fuorché 1'obbligo di non
imbrattarmi ulteriormente col contatto dei furfanti.

Non so chi abbia potuto spargere che si fa un'edizione
di Dante per cura di Niccolini colle vignette di Bezzuoli.
Anco mio padre mi accenna questo..... Finché quel poco
barlume d'ingegno mi basta, ho risoluto di fare del mio,
e di serbare alla vecchiaia ad affaticarmi sulle opere de-

181



gli altri per illustrarle. Intanto continuo a fare quello che
posso e studiando e scrivendo, ma chi sa! Carlo mio,
sono per dirti una cosa, € prima di dirtela lascia ch'io ti
rammenti quanto sia lontano da presumere di me; tu lo
sai, e sal ancora quanto i0 ad onta delle lodi degli altri
abbia perseverato a dire che mi sentivo debole e pochi-
no. Tu mi sei stato testimone piu volte, e perd vengo
francamente a dirti che ora quer miei ghiribizzi hanno
girata la Toscana, e anco son passati oltre. Lascio le lodi
degli amici o dei dilettanti; lascio i1 giornalieri incita-
menti a mostrarmi in pubblico, e dico solamente che
Carmignani, Niccolini, Azeglio, Manzoni ¢ Grossi o
m'incoraggiano o mi mandano a incoraggire, fra gli altri
per mezzo di Mayer. Da ogni parte mi cercano quelle
corbellerie, ed 10, mio malgrado, son costretto molte
volte a darle e poi a pentirmi d'averle date. Quante ca-
gioni di superbia! Quanti motivi di alzare la testa! No,
Carlo mio, 10 sono inferiore al nome che lo zelo degli
amici m'ha fatto. Anzi, credi a me (che ad altri non scri-
verel cosi per non apparire vanaglorioso), non so come
sostenerlo, non so come corrispondere all'aspettativa di
molti. Lontano com'era da ogni ambizione letteraria, ec-
comi imbarcato in questo mare, non esperto ancora a re-
mare. Dovrei esser lieto e sono afflitto, sgomento.
Quando passa un giorno (e ne passano parecchi) che
non mi sia riuscito o di fare di nuovo o d'accomodare,
mi trovo umiliato, scontento oltremodo. Ho immaginate
molte cose, molte ne ho abbozzate, alcune incominciate,
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sono in un pelago, perché non ho la fortuna dei giornali-
sti d'avere disposizione ogni giorno. Intanto m'ostino a
non pubblicar nulla e cerco di non vedere chi mi stimola
ad affrettarmi. Non conoscono i piu cosa voglia dire
scrivere, € chi non ha questa conoscenza si contenta del
poco. lo non so scrivere, ma so, o credo di sapere, come
bisognerebbe scrivere, in grazia d'aver sempre avuto fra
mano 1 libri migliori. Gia che la natura mi ha voluto cosi
lento a credermi qualcosa, mi tengo in guardia per non
lasciarmi persuadere o tentare dalle lusinghe degli altri.
Non ostante, la lode di tali uomini diro liberamente che
m'ha non insuperbito, no, ma animato, € compensato
quasi delle molte umiliazioni alle quali per la mia poca
esperienza e per l'iniquita altrui sono andato soggetto.
Se avro pace, se non mi verra meno l'animo, spero di
non vivere inutilmente. Intanto scrivendo non avro in
mira se non il bene e I'utile del mio paese; e senza cre-
dermi mandato da Dio come molti si credono e si cre-
dettero, tentero di spargere delle massime forti e salutari
per via dello scherzo. Ma torno a ripeterti con sincera
effusione di cuore che mi pone in grande imbarazzo
questa popolarita che prendono 1 miei versi, perche¢ ho
coscienza, e non vorrel scroccarla ma meritarla.

A nessuno, come diceva di sopra, scriverei in questa
guisa, perche temerei che mi fosse imputato a raffinata
ipocrisia questo schietto sentire di me; ma tu sai da gran
tempo come son fatto, e piu lo saprai in seguito, e vedrai
che non ho mentito.
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Dio mio! ho scritto senza avvedermene quattro grandi
pagine, e non ho parlato delle tue incombenze.

22.
A Giuseppe.....

Mio caro Beppe.

Vorrei un parere schietto e amorevole, parere da fra-
tello, non da letterato, che Dio ce ne guardi. Leggerai
questo Scherzo, e mi dirai alla tua maniera I'impressione
che ti fa. Troverai che ho un poco lussureggiato special-
mente nella veste, e I'ho fatto, (che serve mascherarsi?)
per vanita di mostrarmi disinvolto nei diversi metri.
Pure, se credi che valga la pena di guardare addentro,
vedrai che non sine quare, e che la varieta degli acci-
denti e delle persone introdotte, voleva essere presentata
nelle forme respettivamente convenienti alla materia e
all'indole di chi parla.

Oggi ognuno che per buone o per male arti perviene a
farsi ricco, vuole che si dimentichi o la sola bassa origi-
ne, o la bassissima vita. Ma 1l nastro, la commenda fon-
data in barba alla legge buon'anima contro le mani mor-
te non gli quieta I'animo, anzi lo fa dispregevole ai patri-
zi intarlati dal lusso e dall'ignavia, e ridicolo ai popola-
ni. Dimodoche non gli rimane da consolarsi che nel suo-
no delle monete, e nelle borse servitoresche dei Pitti. Su
queste basi invece di fare una dissertazione, ho fabbrica-
to questa bazzoffia. Vedi un po' cosa diavolo ho fatto,
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che 10 per me ci ho fatto la testa, e sappimelo dire.

Le occupazioni dell'avvocatura debbono assorbirti
molta parte del tempo, ma nel carnevale qualche ora si
da allo svago. Se ti diletti di maschere, eccoti in questi
versi un vero giovedi grasso per lanterna magica.

Se vuoi, leggilo agli amici ed ai conoscenti, nota le
correzioni tacite ed espresse, € non avermi pieta ne mi-
sericordia. Questa copia serbala per te, ma per 1'amicizia
che ¢ e sara sempre fra noi, non farla trascrivere a nes-
suno, perche sono stufo di veder girare queste buffonate
colle stroppiature degli altri; bastano le mie.

23.
A Pietro Papini.

Caro Piero.

Mi duole assai dell'esame poco avventurato, ma so
benissimo, € Montanelli meglio di me, che da un esame
andato male o bene, non si puo giudicare d'un giovane.

Lasciamela dire come la penso, e giacche hai fiducia
in me, prendi un consiglio, e fai a modo mio. Vedi prima
se c'¢ modo di rimettersi in giorno, ¢ cerca di vincere
certe difficolta; 1o intanto scriverd a Martolini: ma so-
prattutto modera la lingua, perdio, te t'ho detto altre vol-
te. Non ti sei accorto ancora che nel mondo vi sono talu-
ni che incapaci d'elevarsi un pollice, mirano di per s¢
stessi a inalzarsi sulle rovine degli altri? Forse non hai
vissuto abbastanza per persuaderti di questa verita. Eb-
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bene, di questi sciagurati, di questi rettili insidiosi voi
scolari ne siete circondati in Sapienza, all'Ussero e anco
in..... Tutto il branco dei miserabili che piovono costa a
ingollare o 1'Heineccio, o Ippocrate, o Euclide, e che per
fas o per nefas mirano ad arrampicarsi alla Depositeria,
fanno il noviziato dello spionaggio e del tradimento (so-
lita scala agl'impieghi) alle spalle dei sinceroni che cre-
dono incapaci gli altri d'una turpitudine, solamente per-
che non se la sentono in core. Scegli pochi e buoni, e
con quelli apriti; cogli altri, e specialmente coi ragazzi
che son detti di senno e morigerati e come tali proposti
per modello, alla larga come dalla peste bubbonica.

24.

A Piero Guicciardini.

Mio ottimo amico.

Ho bisogno di consiglio e d'aiuto in una cosa che mi
sta a cuore da tanto tempo, in un desiderio che ho comu-
ne con voi, con questa differenza, che voi potete soddi-
sfarlo ed 10 non ne ho per ora che la speranza, voglio
dire il bene dell'umanita. Il mio paese, felice per la salu-
brita dell'aria, ricco e fiorente per agricoltura e per com-
mercio, € lieto quanto mai per la vita agiata e per I'umo-
re vivo e pronto degli abitanti, non si avvantaggia di tut-
to questo come potrebbe, perche alla comodita del vive-
re non va unita l'educazione del cuore e della mente. Voi
vedrete una folla di ragazzi pieni di brio, dotati delle piu
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belle disposizioni, vagabondi per le piazze e per le vie,
aguzzare quell'ingegno del quale soprabbondano, alle
piccole bricconate, ai leggeri furti, agli scherzi inonesti,
onde si deturpa la vaghezza di quell'eta o si corrompe
I'animo tenero e di facile impressione.

lo, fino dal tempo che viveva qua, vedendo questi
giovinetti trascurati abbandonarsi ai loro giochi e spie-
gare un'attitudine non comune e alla ginnastica e alle
cose d'imitazione, e singolarmente alla musica, pensava
(e lo pensavano meco 1 migliori): queste povere creature
che andando su questo piede cresceranno divagati e in-
scienti del bene, di che non sarebbero capaci se qualcu-
no ne prendesse cura? E molto piu mi riprometteva un
esito, vedendo che fatti adulti facilmente si piegano alle
opere ed ai mestieri ai quali, sebbene popolatissimo, non
presta il paese tante braccia quante abbisognerebbero.

E stato parlato di scuole, di pie istituzioni, ma il fatto
sta che noi per questo lato siamo privi affatto d'ogni ri-
sorsa, € chi ha figli non si sgomenta a nutrirli ma ad
educarli. Il voto comune € un istituto qualunque che tol-
ga 1 fanciulli all'ozio e alla dissipazione, che lasci ai pa-
dri e alle madri tutto I'agio di attendere alle loro incom-
benze, fatti sicuri dal continuo timore di vedersi tornare
a casa il loro bambino mutilato o guasto.

Ma questo voto non si manifesta cosi aperto e cosi
universale come in fatti ¢ sentito nel cuore di tutti, per-
che al solito coloro che dominano il paese, o con le ma-
gistrature o con 1'opinione, sono alieni o ignari di tutto
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c10 che puo essere utile e lodevole. Altri che farebbe, ne
¢ impedito dalle cure domestiche o dai traffici, o sgo-
mentato dalle contrarieta che ¢ d'uopo affrontare: altri
non ¢ ascoltato, o se ascoltato, avuto in sospetto di no-
vatore. Pure la cosa anderebbe, se un forte volere racco-
gliesse in uno 1 desiderii parziali e li dirigesse allo sco-
po. Manca chi unisca o chi dia I'impulso: una volta mes-
si sulla buona via, crederei che non dovessero arrestarsi.

Vorrei dunque provarmi io ad accozzare questi ele-
menti sparsi qua e la, e vedere se in qualche modo possa
soddisfarsi alle vedute del secolo e ai nostri primi biso-
gni.

Converra cominciare, per dar meno ombra (giacche
fatalmente una scuola oggi si riguarda come un attentato
di maesta), dalle fanciulle; e se I'occuparsi di questo ses-
so troppo lodato e troppo dispregiato ¢ bene per tutto, €
benissimo qui ove le primarie famiglie abbondano di
fanciulline condannate per ora ai racconti delle fate, ai
pettegolezzi delle serve e delle maestre; dico che ¢ be-
nissimo, perche interessando in questo modo 1 ricchi,
possiamo conseguire il fine per via piu spedita.

In seguito occuparci dei giovinetti, e ad introdurre al-
tre utili cose; e prima di tutto una cassa di risparmio,
allo stabilimento della quale ormai vergognosamente sa-
remo gli ultimi in Toscana.

Per la qual cosa, mio caro Piero, voi avrete la bonta
d'insegnarmi come fare i primi passi, € come contenermi
col paese e col governo. In quanto al paese sarei d'opi-

188



nione che si dovesse tentare e combinare la volonta dei
buoni prima che se ne avesse sentore altrove; interessare
in questo 1'animo delle donne come si ¢ fatto per tutto
con tanto profitto, quindi farsi forti costa, e in fine av-
venturarsi. Ma senza l'opera vostra e dei vostri colleghi
¢ impossibile a noi d'andare avanti, nuovi del tutto in
queste cose: ne il buon volere senza la pratica puo con-
durci a nulla. Mi sarebbe indispensabile per ora sapere a
quanto puo montare la spesa d'un asilo per le bambine,
perche 10 possa vedere quanti mi abbisognerebbero per
accumularne 1 mezzi.

Spero che vorrete pensare a noi e parteciparmi le vo-
stre vedute, delle quali sto in grandissimo desiderio;
perche sono impaziente di dar mano a quest'opera, alla
quale mi muove la trista esperienza fatta di una pessima
educazione, l'utile del mio paese. e il desiderio di far
cosa grata al nostro Comune ¢ al mio cuore.

Quando si tratta d'un'istituzione, per il buon esito del-
la quale si vuole impiegare non tanto il lume della men-
te quanto la bonta dell'animo, ¢ necessario chiamare in
aiuto quegli esseri che ci rendono cara l'esistenza con
I'amorevolezza, con la tenera sollecitudine che sanno
porre in ogni cosa che riguarda le persone amate da
loro.

Le donne ci accarezzano infanti, ci nutrono, ci educa-
no ai piaceri e ai dolori della vita, e quando ce ne dipar-
tiamo raccolgono 1 nostri ultimi sospiri. Inabili forse ai
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pubblici affari, perche natura le volle aliene dall'ire e dai
tumulti, pochi le pareggiano nelle cure domestiche, nes-
suno nella soave bonta, nel pietoso e malinconico ab-
bandono del cuore. Quando Iddio trasse la compagna
dell'uomo dal petto di lui, che ¢ sede degli affetti, mani-
festo 1'alto suo intendimento che assegna a questo essere
gentile il dominio delle miti affezioni. E per questo che
noi tutti da fanciulli, mentre ascoltiamo con amore taci-
to e reverente il consiglio paterno, non possiamo difen-
derci da un vivo slancio d'affetto che pronti e confidenti
ci riconduce al seno della madre. Questo nell'adolescen-
za con ignoti sospiri ci allontana dai vani trastulli, dai
giochi oziosi e turpi, e c'insegna il disinteresse, la mutua
bonta, le care illusioni e 1 sogni beati dell'amore; questo
nei giorni che ci sono concessi a vivere, ci fa lieti di fe-
dele compagnia; questo ci arricchisce di mille gioie
ineffabili, e di bella e dolcissima figliolanza.

Ma se alla donna spetta un ufficio di tanto amore, al-
I'uvomo ¢ imposta la guida e la tutela di lei in questo bre-
ve e dubitoso cammino, ed ¢ all'uvomo che debbono im-
putarsi 1 traviamenti e 1 pericoli e 1 danni di lei. D1 fatto
noi veggiamo questo essere soave ed angelico doventare
oggetto di affanno e di orrore ogni qual volta guasto da
una mala educazione s'invia nel mondo a partecipare dei
beni e dei mali della vita, o lasciato a s¢ stesso, o anga-
riato dalle torture di una vigilanza che addolora ed of-
fende. E perche mi pare che dalla troppa correntezza e
dal rigore soverchio derivi principalmente il veleno che
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guasta la naturale bonta, l'indole docile e pacata della
donna, voglio che le mie parole vi ricordino le origini e
le conseguenze di questi due pessimi modi d'educazio-
ne. . . . (Non continua.)

25.

Mio caro.

Quei pochi versi che indirizzaste al..... mi hanno fatto
nascere il desiderio di conoscervi. Essi annunziano un
ingegno vivace, € quello che stimo assai piu, un'anima
gentile. Se non vi lascerete vincere dalla lode consegui-
rete un posto molto eminente fra gli scrittori d'oggidi, ed
10 ve ne faccio gia gia le mie congratulazioni. Ma bada-
te (diro col satirico latino) alla razza nemica degli amici
che encomiano gl'ingegni mediocri incapaci di elevarsi
da per s¢; si accodano ai migliori per partecipare almeno
in vita alla loro fama: in poche parole son mosche che
arano il suolo. Essi porteranno al cielo 1 vostri versi, ed
¢ ragione che vi sieno lodati perche sono buoni, e, se ¢
vero quello che mi vien detto di voi, superiori alla vo-
stra eta; ma non vi diranno quello che vi diro 1o, che,
sebbene lontano e non conosciuto da voi, sono sollecito
del vostro buon nome quanto altri mai: prendete dunque
in buona parte le mie osservazioncelle, e se vi paiono da
attendersi, profittatene. Voi siete in quell'eta

........ che dona
Della propria virtu pregio alla vita.
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Tutto deve sorridere intorno a voi, perche la vostra
condizione non ¢ tale da turbarvi questa gioia unica,
fuggitiva, de' primi anni. Perché¢ dunque, mio caro, af-
fettare un'infelicita che non potete sentire? perche offu-
scare con colori mesti le immagini delicate e soavissime
che vi s'affacciano alla mente? Assai ¢ invalsa fra noi
questa mania di dolore. Gli echi d'Italia (direbbe un
francese) dalle Alpi a Lilibeo non ripetono che lunghe e
noiosissime Geremiate. L'assuefarsi a credersi infelice,
induce ad accusare d'ingiustizia 1'ordine delle cose, ci fa
credere d'esser soli sulla terra, e termina col precipitarci
in quell'apatia che, degradando l'vomo gli avvelena le
piu dolci affezioni, le piu nobili facolta; ne fa uno scetti-
co in fine. Tutto ha un compenso, € voi ne avete il mi-
gliore nell'amore degli studi liberali. In esso voi trovere-
te un fonte inesausto di consolazione, ogniqualvolta o
I'amore o qualsivoglia altra passione vi conturbera lo
spirito. Ogni parola, ogni sentenza non assaporata per
l'avanti che mediante le regole dell'arte, vi si animera al-
I'occhio della mente, vi suonera ineffabile nel cuore, € vi
parra che ripeta la segreta istoria della vostra vita. Allora
contrarrete quella dolce malinconia che non si puo fin-
gere; allora 1 vostri versi diranno ec. Perche 10 non vi
esorto a fuggire gli affetti, ma a nutrirli umanamente. —
Urlino le bestie, a noi basta i1l condolerci.

Ne crediate che questa temperanza sia indizio di poco
sentire. Chi piu fiero nelle passioni dell'Alighieri? Ma
leggetene le rime; esaminate nelle cantiche tutto quello

192



che parla d'amore, e ci vedrete intensita ma pacatezza.

Si accusa il Petrarca di avere stemperato o almeno
esagerato la passione. Infelici! Chi dice questo non ha
cuore per intenderlo. Suonate un'arpa a chi non ha orec-
chio conformato a gustare la musica, sbadigliera; acciot-
tolategli le molle o la padella, trovera in quel frastuono
il suo pascolo.

26.
A Massimo D'Azeglio.

Carissimo signor Azeglio.

Mayer mi da una buona nuova da parte sua, ed io
m'affretto a mostrargliene la mia gratitudine. Avrei do-
vuto scriverle prima d'ora, e creda che ho voluto farlo
mille volte, se non che dovendo quasi di necessita ram-
mentarle quei miei ghiribizzi e ripregarla a dirmi libera-
mente cosa ne pensavano giudici tanto solenni, dubitan-
do della sentenza, non m'attentava. Accetto ora con ani-
mo riconoscente l'incoraggiamento che mi viene da tutti
loro, e godo che ella mi tenga superiore alla lode se non
quanto vale a rianimare. In tempi ciarlataneschi, nei
quali I'amore di s¢ con maschera ora pia ora superba fa
tutte le carte, principiando dagli altissimi consigli di
Stato fino alle ultime taverne, Iddio m'ha voluto tagliare
in questo modo da sentirmi disposto a ridere piu volen-
tieri alle spalle mie che a quelle degli altri, ed € percio
che mi giunge nuova assai piu la lode del biasimo: che
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se persona di fiducia mi dicesse, che scrivendo perdo
ranno € sapone, sarei pronto a buttare tranquillamente
sul fuoco tutti 1 fogli imbrattati fin qui, rinunziando anco
alla vanagloria di lasciare scritto nelle mie memorie
questo tratto d'abnegazione. A dirla a lei, 10 mi trovo a
scrivere, come altri a cantare a orecchio, senza sapere
un ette di musica, e qualche volta me ne vergogno den-
tro di me e vorrei rimediare al tempo perduto; ma la via
¢ lunga ed 10 risento della malattia peculiare a noi To-
scani, sono cio¢€ progettista e chiacchierone la parte mia,
ma poltrone soprattutto. Avrei bisogno di sproni, € qua
I'inno del giorno ¢ lo sbadiglio. In questo momento, per
dirne una, sono un vero sonnambulo, ¢ da tre o quattro
mesi a questa parte vivo in una sdraiata melensaggine,
che se mi durasse sarei aggiustato per il di delle feste.
Dovetti per un mese occuparmi di studi legali tanto per
scroccare il titolo d'avvocato, come scroccai quello di
dottore (sic voluere priores), € non le so dire che ninna
nanna ¢ stato per un cervello cosi bisbetico e recalci-
trante, non diro lo studio, ma una lettura svogliata del
Codice e del Digesto. Da quegli assiomi perpetuamente
allegati, e traditi sempre, da quelle pagine fredde, me ne
veniva un cimurro alla testa che dura tuttavia, e si scio-
gliera Dio sa quando. Ma lasciamo 1a questi discorsi; un
giorno o l'altro mi svegliero, ed ed ella gia me ne porge
occasione con le sue cortesie.

Siccome so che non tutto pud passare in quelle mie
coserelle, ci sarebbe modo che Ella mi facesse avvertito
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su questo rapporto? Io gliene sarei tenuto moltissimo, e
vedrei di profittarne per quanto mi fosse possibile. Gia o
bene o male ho mutato in molti punti l'ultima che le det-
ti; per l'altra vo piu lento perché ho gran paura a rimet-
terci le mani. Pure se Ella mi favorisce le sue osserva-
zioni e quelle degli altri, procederd con piu coraggio di
quello che non farei dietro una semplice lode.

Basti di me, ed ¢ anco troppo. Credo che Ella sara ora
in un continuo esercizio per le sue fatiche tanto della
penna quanto del pennello, e beato lei che oramai va
franco e sicuro con l'uno e con l'altra. Si solleciti nel suo
lavoro letterario per quanto lo concede il freno dell'arte;
e Fieramosca, se non lo muove l'invidia, non avra certo
a dolersi del fratello. Noi tutti siamo in gran desiderio di
questo suo secondogenito; ed 1o, per illudere in qualche
modo la pena dell'indugio (giacché m'hanno stufo fino
agli occhi 1 romanzi strampalati della scuola galvanica
d'oltremonte), tornai giorni addietro a rivedere il primo-
nato che con tanto decoro sostiene il pregio della paren-
tela e della cittadinanza italiana. Al diavolo 1 poeti ma-
cellari mercanti di turpi e di finti dolori, l'arte dei quali
vuole per via di convulsioni e di strazi prostrarci 1'animo
nello sgomento di tutto!

E Manzoni, e quel suo intimo amico, quel gentilissi-
mo Grossi, che fanno? Inoperosi non posso crederli,
perche a certe menti ¢ vita agitarsi in alte e lunghe ope-
re; l'inerzia (oh povero me!) ¢ tutta degl'ingegni medio-
cri. o non ho il piacere di conoscerli se non per gli
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scritti, ma credo che all'uno e all'altro non sara discara
una dimostrazione di stima e d'ossequio, che io la prego
far loro da parte d'uno che fino da giovanetto accolse e
ritenne nell'animo reverente nomi si belli e onorati. Se
un giorno potrod distrigarmi da tanti impedimenti che mi
tengono impastoiato qua, spero che potro a Milano, per
mezzo suo, sodisfare al desiderio che ho da gran tempo
di conoscerli e di consigliarmi con essi;

........ ma non sara si tosto,
Ch'io non sia col pensier prima alla riva.

La prego anche d'un rispettoso saluto alla sua gentile
signora ¢ d'una carezza alla piccola pittrice di ritratti.
Rammenti le promesse fatte ai Fiorentini, € mi conservi
la sua benevolenza.

27.
A Giovacchino.....

Pescia, 30 dicembre 1839.

Carissimo signor Giovacchino.

Nel rimuginare 1 miei fogli trovo una cara sua del 20
luglio, alla quale non detti risposta per ismemoriataggi-
ne, e perche in quel tempo stavo poco bene di salute e di
spirito. Paghero adesso il mio debito, perche non voglio
che ella creda che i0 mi sia dimenticato di lei e delle
molte garbatezze ricevute in casa sua per tutto il tempo
che ho dimorato seco. Ella si lamenta a ragione dell'in-
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gratitudine usatagli da un uomo che per molti altri conti
godeva la pubblica stima, e veramente questi uomini di
nome ¢ di credito, per parte dell'ingegno, bisognerebbe
che procurassero di non perdere e I'uno e l'altro per il
lato del cuore. Ma sebbene giovane ho veduto che questi
idoli della pubblica stima, nella sicurezza di essere per-
donati in grazia dei loro pregi, bevono un po' grosso in
quanto a galantomismo; simili alle donne belle, che per
la loro bellezza credono di non demeritare in nulla fa-
cendo..... Noti bene che 1'uvomo che sorti dalla natura in-
dole di volpe piuttostoche di leone, quando ¢ passato at-
traverso alle vicende delle cose, e s'¢ strisciato per il
fango della vita, o n'esce lordo fino agli occhi, o negli
anni suoi tardi si trova adagiato, o per dir meglio, pro-
strato in uno scetticismo che lo rende insensibile al male
e al bene. Cosi un lato di noi intormentito da lunghi do-
lori non sente piu n¢ il benefizio dei farmachi, n¢ 1'urto
delle percosse, ne il ferro che lo recide. Questi scettici
sono la peste della societa: e a quanti si potrebbe dire et
tu de illis es! 11 minor male che il galantuomo possa ri-
cevere da questa marmaglia ¢ l'ingratitudine; e la piu
nobile rivalsa che sia dato riprendersi contro di essi, € il
disprezzo, secondo me. lo sono giovane tuttavia, ma ho
veduto di gran bei giuochi, prodotti da un muso duro,
messo fuori a tempo e luogo......

La sostanza ¢ che ella deve viver quieto nella sua
onesta, e lasciare andar la ruota. Dio non paga il sabato.
Saluti tutti di casa, € mi conservi la sua buona amicizia.
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28.

A Silvio Giannini.

Carissimo signor Giannini.

Mi ha recato una dolce sorpresa il ravvisare un amico
mio nel traduttore delle Lettere di Panagiota Suzzo e
nello scrittore della scena lirica. Ho conosciuto a Firen-
ze questo giovane rispettabile venuto da Napoli per pub-
blicare un suo lavoro storico. Mi pare che le lettere gre-
che potranno commuovere fortemente gli abitanti delle
Isole ITonie, ai quali ogni parola ricordera un fatto, una
speranza, un desiderio; ma gl'Italiani, sebbene sentano
come 1 Greci desiderio di liberta, non rammentano
un'impresa generale e recente per la quale volessero
portare all'atto questo desiderio, e rimarranno freddi alla
lettura di questa prosa poetica, perche quando uno stile
esaltato non consuona in tutto e per tutto all'intimo stato
dell'anima, o alla condizione di un popolo, tace la ragio-
ne della fantasia e del cuore, e risorge piu gelata e pe-
dantesca che mai la rettorica e la grammaticale. Oltre a
questo vorrei che fossero finite una volta queste decla-
mazioni di sgomento. A trent'anni chi non ¢ stato chiuso
ermeticamente in un'atmosfera di beata melensaggine,
pur troppo sente d'aver perdute tutte le illusioni, ma,
perdio, mi pare una sciocchissima contradizione questa
di pretendere che il mondo cammini, e nello stesso tem-
po scoraggirlo e sulla via fatta e su quella da fare. Pochi
di noi Italiani (e mi dispiace di dirlo) sanno cosa sieno
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passioni pubbliche. Molti, chi per moda, chi per ambi-
zione, chi per ozio, e chi per rendersi piu caro, hanno
parlato di patria, e chi sa che diavolo d'idee annettevano
a questo vocabolo, le molte interpretazioni del quale di-
mostrano che pochi o nessuno sa cosa voglia dire. A me
pare come il nome di Dio: si sente e non s'intende. |
Greci 1'hanno sentito, e si sono immolati al suo idolo;
essi dunque per ora leggano e rispondano col cuore in-
dulgente a queste pagine. Noi non possiamo giudicarne
che con la mente, e la mente € troppo severa. M'ingan-
nerd, ma noi per ora dovremmo far tesoro degli affetti di
famiglia; prima educarci, poi istruirci: prima esser padri,
poi cittadini. Non si metta il carro avanti a' buoi, altri-
menti faremo delle canzoni piu 0 meno splendide all'lta-
lia, ma 1'[talia rimarra sempre di pezzi come il vestito
d'Arlecchino.

La poesia unita alle lettere, sia detto fra noi, cammina
su 1 trampoli, e si vede che l'autore non ¢ esercitato gran
cosa a verseggiare. La parola Cimitero che ne forma il
titolo, infonde un non so che di mesto ¢ di funebre nel-
I'animo, e lo prepara ad un'armonia grave e solenne. Il
metro adoperato dall'autore non corrisponde, poiche
suona a morto con uno scacciapensieri. Questa analogia
dei metri col subietto € trascurata e derisa, ma chi la de-
ride e chi la trascura se ne accorgera. Si puo scherzare
con tutti gl'istrumenti e sopra tutte le corde, ma I'accom-
pagnarsi una Elegia col sistro e coi timpani ¢ facezia da
carnevale. Mi duole che un amico segua la corrente trat-
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tando questi argomenti. D1 simile ipocondria rimata, ve-
nuta d'oltremonte, n'abbiamo assai, e se 1 signori della
finanza ci avessero messa la gabella, sarebbero piu pie-
ne le casse e noi piu scorticati. Non dico, perche forse
son nato buffone 10, che tutti debbano fare il Pulcinella;
ma questo palleggiare cogli ossi di morto come quei due
della tragedia di Shakespeare, mi pare un gusto esotico e
strambo, specialmente in una testa cresciuta al sole del-
I'Italia meridionale.

Povero Galileo! sarebbe aggiustato bene se, seguendo
il suo desiderio troppo gentile, piantassi il nome di lui a
farmi da comodino in cima ad una filastrocca di versi!
Con questa pennucciaccia perduta a ritrattare 1'anima di
sughero dei nostri birri illustrissimi, come vuol ella che
ritragga le nobili forme di una mente tanto lucida e tanto
sublime? Ho veduto dei pentolai darsi talvolta ad inten-
dere di modellare una statua, ma io mi vo' tenere ai te-
gami o al piu al piu a quei cavalli col fischio sulle chiap-
pe.

Se ella non pubblichera 1 versi saffici, tanto meglio
per la Strenna e per me, perche in verita sono una mise-
ria. Certo che se tutti gl'illustri mentecatti dovessero ri-
sentirsene, addio Strenna e Livorno.

La ringrazio della cortese accoglienza fatta a quel
ghiribizzo.
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29.
A Enrico Mayer. *
Pescia, 5 aprile 1840.

Mio caro Enrico.

M'e parso che qualcuno m'abbia detto che tu hai un
mezzo impegno di venire a Pescia per trattenerti: perche
non lo fai adesso che c1 sono ancor 10? Animo via, risol-
viti, e vedremo di fare una delle solite passeggiatone.
Confitebor tibi, Domine, che m'¢ venuta una forte tenta-
zione di buttar 1a o sei o otto coserelle nel gran mare del
mondo. Ma temo di naufragare: vedi che superbia umi-
lissima! Pretenderei di passare salvo attraverso a que-
st'oceano pericoloso con una barchetta di fogli. Insom-
ma, ho bisogno di consultarmi con te; ma se mai vieni,
porta teco anco l'aspersorio per cacciarmi (in caso dei
casi) questo diavolaccio dalla testa. Sai quanto sia doci-
le alle osservazioni ed ai consigli degli amici; dunque,
giacche ho cominciato a parlare con le frasi della Scrit-
tura, come corre la moda, in manus tuas, Domine, com-
mendo me et... le mie buscherate; giacche quest'ultimo
vocabolo non n'ha uno latino che lo rappresenti, molto
meno nella Bibbia.

So che Pietro Bastogi non ¢ a Livorno, e perd non ti
prego di salutarlo a voce; ma se mai gli scrivessi, ricor-
dagli anco me. Salutami pero gli amici comuni, e se hai
qualcosa da dirmi o da commettermi, eccomi qua. Fini-

201



sco col farti 1 saluti d'una bella e brava signora, della si-
gnora Cecilia. Vedi che seguo gl'insegnamenti dei retori
e dei ghiotti, di serbare il meglio in fondo. Addio.

30.

Alla Signora...."”!
Pescia, 8 aprile 1840.

Cara mia.
Ho cominciato a scrivere mille volte, e sono rimasto
sempre a mezzo punto.
La mossa della prima lettera era questa:

Anima benedetta
Dall'alto Creatore.

Se mi ricordo di quest'inno, molto piu debbo ricor-
darmi di tutti voi, sebbene non abbia mai scritto a nes-
suno..... € qui restai sulle secche.

Dopo qualche giorno ripresi la penna, e mi venne fat-
to di scrivere in versi di questo gusto:

Mia cara.... ira,

La ciccia ¢€ cotta e la gola mi tira;
Vorrei tornare,

Ma poi non so che pesci mi pigliare.
A casa ci sto bene,

Ed ¢ il proverbio che mi ci trattiene
— Chi sta ben non si mova; —
Oramai ci faro la Pasqua d'ova.

131 Gia pubblicata nel Giglio, Strenna fiorentina dell'anno 1856.
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Mi son proprio goduto;
Ho ballato, ho mangiato ed ho bevuto;
Ho fatto insomma la vita medesima
Tanto di Carneval che di Quaresima.
Ma sul piu bello
(Guardate che corbello!)
Mi sono innamorato:
Ho pianto, ho sospirato,
E, fatto punto col verso ridente,
Malinconicamente
Ho belato in sonetti il mio cordoglio,
Teneri sull'idea di questo foglio.

Degl'inutili amanti il patriarca,
Ser Francesco Petrarca,
Ci tramando la sua maledizione
D'amare in versi senza conclusione.
E pur la bella cosa
Fare all'amore in prosa!
Fare 1 periodi lunghi, e via via
Usar l'ortografia
Di punti ammirativi
E d'interrogativi.
E della lingua usare i piu bei modi,
E introdurre episodi
E virgole e parentesi e appendici.
In tal guisa noi no, ma i nostri amici
Colgono il piu bel fiore
Della vera Rettorica d'Amore.

Qui mi casco I'asino, e Domine Iddio sa se avrei volu-
to seguitare fino a andare a ire.

Ora si tratta di rifarsi da capo, e non c'e Cristi che ne
ritrovi 1l verso. Ti domanderd come stai, come stanno
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tutti di casa, e cosi via discorrendo tutte le solite cose.
Poi ti diro che tu abbia cura della tua salute, che tu cer-
chi di star piu allegra che puoi, e tu allora mi risponderai
con un sospiro: Eh si fa presto a dire stai allegra;, ma
quando non si puo non si puo. corpo pieno non crede al
digiuno, e a chi consiglia non gli duole il capo; mi farai
capire insomma che t'ho scritto delle cose inutili.

Dunque? dunque n'usciro per il rotto della cuffia, ap-
profittandomi che il foglio ¢ finito, molto piu che 1'ho
dovuto scorciare, perche fra le altre disgrazie quando ho
voltato, mi sono accorto che era scritto di dietro a rove-
scio. Addio.

31.
Al Professore.....

Mio caro e Stimatis™ Professore.

Vi presentera questa lettera il Dottor Pietro Bruni, il
quale, mosso dalla vostra fama, desidera da molto tem-
po di conoscervi, e di tener proposito con voi intorno ai
comuni studi.

Troverete in esso un medico saggio e modesto, un
buono italiano, una brava persona. Mi pare d'aver trape-
lato che egli vorrebbe dalla condizione di medico con-
dotto elevarsi ad un posto che gli desse agio di dedicarsi
piu intensamente alla scienza che professa, e veramente
lo merita, sebbene in questo caso 1o lo lodi a malincuo-
re, perocche se egli ottenesse il suo intento, il nostro
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paese perderebbe un uomo utilissimo, ed i0 con molti
altri la sua buona compagnia.

Colgo quest'occasione per congratularmi con voi del
nuovo posto al quale foste traslocato. Sara in questo che
voi spiccherete in tutta la vostra luce, applicando al letto
dell'infermo 1 nuovi veri che l'ingegno v'ha dato di co-
noscere.

Se 1l vostro nome e la cresciuta autorita potessero
adoperarsi per il Bruni, obblighereste sommamente esso
e me ad un tempo, che per farmi innanzi a presentarvelo
non ho altra veste che quella che vi degnaste conceder-
mi voi stesso, onorandomi della vostra benevolenza.

32.
A Don Lorenzo Tarli. *

Pescia, 23 aprile 1840.

Mio caro Tarli.

..... Sono oramai da due mesi in questa mezza solitu-
dine, ¢ non mi ci trovo male. Ho veduto scritto sulla
Certosa di Pisa questo devoto bisticcio: O beata solitu-
do, sola beatitudo! ¢ 1'ho veduto riportato per epigrafe
anco alla favola del Topo romito: tirane le tue conse-
guenze. Non ostante, la Cupola di Brunellesco non m'e-
sce di testa; e noi della provincia torniamo a casa per ri-
far salute e quattrini, e poi daccapo costa a dissipare 1'u-
na e gli altri. Erano molti anni che non aveva veduta la
primavera paesana, che ¢ bellissima, perche Pescia ¢ cir-
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condata dagli orti, e tutti 1 colli dintorno sono pieni di
alberi fruttiferi che adesso essendo tutti fioriti, par d'es-
sere veramente in un giardino. lo, nato sui monti, ho la
malattia peculiare a tutti i montanini, e in particolare
agli Svizzeri, quella cio¢ che chiamano nostalgia o mal
di patria; e quando mi sorprendeva il maggio a Firenze e
invece di veder campi e colline mi trovava davanti il re-
flesso d'una facciata, m'assaliva 1'uggia e il desiderio di
cercare una vettura. Quest'anno non morird di malinco-
nia: gia non credo che questa possa essere il mio boia,
ed il consiglio amorevole che dava al suo valoroso pa-
drone quel discreto scudiero di Sancio Panza, mi sta fit-
to nel cuore come un chiodo ribadito.

33.
A Massimo D'Azeglio.

Caro signor Azeglio.

Dappoi che ebbi il piacere di conoscerla a Firenze,
non mi son fatto piu vivo ne per saluto n¢ per lettera; ed
ella sa che 1 primi quindici giorni si manda d'oggi in do-
mani, ¢ che poi si finisce per non iscrivere altrimenti,
vergognandosi di non averlo fatto in tempo. Ma c'¢ un
proverbio, che dice: meglio una volta che mai, ed 1o do
retta a questo proverbio.

Non so perché¢ nell'atto di scrivere a lei mi sento ten-
tato a mettermi in gala, come suol dirsi; e creda che mi
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ci vuol tutta per resistere allo stimolo di tessere un lette-
rone, sulla falsariga di quelli che passano per modelli di
stile epistolare. Non so se ella abbia provato mai quel-
I'imbarazzo che ci leva di sesta, quando si va davanti a
persona autorevole, o alla donna che (per servirmi di
una frase santificata) ci spoglia d'arbitrio. In verita, a
volte 10 mi sento cosi gretto e sconclusionato, che da
una parte, veduta la ciarlataneria del tempo, mi consolo
d'essere cosi, ma dall'altra poi mi dispiace, perche mi
trovo impedito a trattare anco con quelli che hanno tut-
t'altro in testa che la boria di dar soggezione.

Veda come prendo occasione d'empire il foglio dicen-
dole che non so da che verso rifarmi: e sa il Cielo se
vorrei scriverle e di lettere, e d'arti, e di scienze, e d'isti-
tuzioni: ma e poi? Ella ne sa piu di me, ed ha la dimesti-
chezza di tali che di queste cose parlano per professione.
La qual cosa in gergo letterario si tradurrebbe

..... portar vasi a Samo,
Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto;

ma credo che ognuno di noi abbia piacere di chiamar
pane il pane, e vino il vino.

Dunque, per arrivare in fondo ricorrero al solito io,
che per quanto si scacci, torna sempre piu importuno e
piccoso come le mosche.

Sono tornato di casa con Bezzuoli, ma sto poco a Fi-
renze, perche 1'aria non mi si confa, e per altre ragioni
che lascio nella penna. L'aria e 1 nervi son due gran bel-

le scuse; I'i'mpiegato che vuole scroccare la paga, I'inna-
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morato che non conclude nulla, e tutta la lunghissima li-
tania de' malcontenti, cita l'aria e 1 nervi come la bigotta
cita I'amor di Dio. Seguito a leggiucchiare e a fare il
chiasso con la penna, perch¢ studiare non ho mai saputo
ne potuto, e non mi credo tagliato a far nulla di serio. E
poi fra tanti itterici arrabbiati, un bilioso allegro fa bene,
se non altro per rompere la monotonia.

Fra le altre ho rattoppato quei due Scherzi che le det-
ti, e se da Pescia a Milano fosse procaccino una colom-
ba invece d'un corriere, glieli manderei vestiti dei cenci
nuovi. E vero che a forza di toppe c'¢ da far la giubba
d'Arlecchino; ma ¢ lo stesso, pur di non escire dalla riga
de' buffoni.

Ella intanto si sara occupato di lavori piu consistenti,
tanto col pennello che colla penna. Felice lei! Ma via,
faccia veder qualche altra cosa anco a noi. E il Manzo-
ni? e il Grossi? Dio mi guardi dall'entrare nella ciurma
inquieta di quelli che non essendo buoni a nulla, esigono
tutto da chi mostra di valere qualcosa; ma il desiderio
mi farebbe diventare importuno. Oh, a proposito, avran-
no veduto quei cosi detti epigrammi, lanciati con tanta
urbanita, e scritti con tanto sapore mercatino dall'epico
traduttore d'Omero? Credo che Manzoni e Grossi si dol-
gano tuttavia, e si dorranno per un pezzo del pungiglio-
ne di questa vespa infarinata. Manzoni poi in particolare
deve anco patire di gelosia per I'inno a Santa Teresa che
comincia

Caterine, Maddalene
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Son gran nomi in Paradiso.

Gli dica che abbia pazienza:

Credette Cimabue nella pittura
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido.

Dicono 1 teologi che in Cielo non entra n¢ pianto ne
risa sgangherate, e che se ne stanno dolcemente quieti e
sereni a bearsi nella contemplazione d'lddio. Ma se i
santi belati di un Lattanzio cosi ameno sono arrivati las-
su, questa volta le leggi del paradiso hanno patito infra-
zione. Eppure un Accademico della Crusca nell'atto di
compilare il Vocabolario, avrebbe dovuto aver fra mano
quel dettato: «scherza co' fanti e lascia stare i santi.» Il
fatto sta che noi tutti a una voce dicentes siamo rimasti
stomacati di quel librucciaccio, e sarebbe bene che non
avesse passato gli Appennini. Gia costui s'accorgera d'a-
ver detto al muro, tanto rispetto a Santa Teresa che al
Manzoni e al Grossi, € cosi accade sempre a questi ni-
poti dei Baronci in anima e in corpo.

Mi dia le sue nuove, e mi conservi la sua benevolen-
za.

34.
A Enrico Mayer.
Pescia, 28 aprile 1840.

Mio caro Enrico.
Accetto la lode e il buono augurio; I'una vorrei meri-
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tare, I'altra non posso ricusare quando mi viene da te. Le
tue parole non mi saranno argomento di boria, ma sti-
moli acutissimi a continuare con perseveranza nella via
presa; e se alla fine mi verra fatta opera non discara ai
buoni, sard pienamente appagato.

Intanto cerco di fortificarmi sempre di piu, cerco di
recidere da me ogni spirito di malignita, e tento di ripu-
lire affatto la poesia giocosa dalla vana chiacchiera, dal-
la disonesta, dalla inutilita che 1'hanno deturpata anco
nelle mani dei maestri. Non oserei dire queste cose ad
altri, ma a te apro tutto I'animo mio, perché se non ci
riescird tu saprai compatirmi: gli altri mi lapiderebbero.

Eccoti 1 titoli di quei pochi scherzi che potrei dar fuo-
11 per ora.

1° La Mamma educatrice. Scherzo che risente un tan-
tino del libero fare, ma l'intenzione fu buona, e poi lo
metterei come un saggio dei miei venti anni.

2° 1l Mondo peggiora: nel quale si pungono 1 retro-
gradi.

3° Il Proponimento di mutar vita: contro 1 Farisei.

4° La Guigliottina a Vapore: contro 1 premii mal dati.

5° Il Dies irce: in morte dell'Imperatore Francesco.

6° L'Inno a San Giovanni: contro quelli che fanno
mercato di tutto.

7° 1l Brindisi per chi mangia e per chi si fa mangiare:
letto per la prima volta alla tua tavola, nel quale racco-
mandando la semplicita del vitto e la schietta allegria,
ho inteso di pungere il fasto ignorante di chi tiene tavola
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aperta, e la turpe servilita degli scrocconi.

8° L'Apologia del gioco del Lotto.

9° Lo Stivale: che si puo dire uno svegliarino riguardo
alla Storia d'Italia.

10° La Vestizione dell'abito cavalleresco: contro la
cosi detta aristocrazia della borsa.

11° Una involontaria levata di cappello: versi d'occa-
sione, nei quali apparira se non altro il buon animo.

12° L'Incoronazione.

13° 1l Brindisi di Girella: contro gli apostati: questo ¢
nuovo per te, e dev'essere intitolato a Talleyrand
buon'anima.

14° Il Congresso dei Dotti: contro 1'oscurantismo.

15° Descrizione d'un ballo: contro il bon-ton e contro
questa licenza di ammetter tutti, purche abbiano una
giubba a coda di rondine.

Forse ne avrd qualcun altro, e forse anche ne fard o
ne immaginerd dei nuovi. Vedi che avrei chiappato pa-
recchi, ma c'¢ da fare tuttavia, ed 10 non mi contento
mai, mai.

Mi duole che tu vada via perche avrei desiderato di
darti 1l mio scartafaccio, e quando 1'avessi ben bene esa-
minato, avrei voluto chiudermi teco due ore per volta
per otto o dieci giorni in via delle Torricelle, e fare in-
sieme un bucato generale a queste bizzarrie. Se non pos-
siamo farlo per ora, lo faremo fra sei mesi; in ogni modo
voglio che tu mi contenti in questo desiderio che ho da
gran tempo di consigliarmi teco e con altri simili a te.
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Tu riporterai certamente grandissima utilita dai tuoi
viaggi e per te e per gli altri, ma non ti rincresca l'idea di
riposarti un giorno o l'altro: pensa che gli amici ne vo-
gliono la parte loro, ¢ non bisogna poi eluderci sempre
cosi. Nel tempo che ti dico questo, ti confesso che se
fossi libero come sei tu, non avrei terreno fermo un mo-
mento. Sai quanto tempo ¢ che desidero di vedere tutto
il mio paese! Per ora i miei desiderii non passano le
Alpi, ne i1l mare siciliano; ma non ¢ ancora tempo per
mille ragioni.

Per quello poi che riguarda il promuovere qui in Pe-
scia qualcosa di pubblica utilita, permettimi di passar-
mela in silenzio.

Gran peste dei tempi tutti fu

La gente nuova e i subiti guadagni,
e qui, come altrove e in altre eta,

Superbia, invidia e avarizia, sono
Le tre faville ch'hanno i cuori accesi.

Faro 1 tuoi ossequi e 1 cari saluti come desideri. Fai
buon viaggio, e ricordati di me, come 10 mi ricordero
sempre di te, aspettando il momento di rivederti e di
starmene teco.

Un abbraccio, un bacio e addio.
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35.
A. ... Tommasi.

Firenze.....

Gentilissimo signor Tommasi.

Il Barsotti mi ha portata la sua lettera cortesissima
che 10 aspettava con molto desiderio. Da questa, e da cio
che mi dicono alcuni nostri amici comuni, rilevo che
ella vede di troppo buon occhio me ¢ le cose mie. Io le
son grato di questo, tanto piu che la conosco per uomo
sincero, ma non posso acquietarmici in tutto. Lasciamo
la queste proteste, accio non le paia arte monastica la
poca fiducia che dico d'avere in me medesimo, e parlia-
mo piu strettamente del fatto nostro.

Per non mostrarmi duro e villano alle molte richieste
del Professor Pacini, essendo in Valdinievole nel settem-
bre dell'anno passato, mi risolvetti a mandargli quelle
bizzarrie. Ma lontano dai miei libri e dai fogli, scrissi a
memoria senza risovvenirmi di molte variazioni fatte,
segnatamente nel Preterito piu che perfetto ec. Nel ri-
muginare gli scartafacci che ho qui in Firenze, ritrovai
la copia rabberciata, ¢ mi pare di non avermi a pentire
dei pentimenti. Mi lasci qualche altro tempo per farci
poche correzioni che ora non mi vengono, e poi questa
sara la prima cosa che le faro avere. Poi ho raspato qual-
cosa di nuovo come le avra detto Ghivizzani, ma son
pasticci che hanno bisogno di molta fatica per potere es-
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ser messi in tavola anco agli amici. Ho per la testa molte
buscherate di questo genere come puod bene immaginare,
ma per ora non c'¢ verso che le vogliano scappar fuori
neppure in veste da Arlecchino. Beati quelli che sciori-
nano un migliaio di versi come bere un ovo; 10 perdio
ho stitico il cervello, e sto dei mesi che non c'é Cristi
che possa infilare un versucciaccio. Questa stagione per
esempio € una cosa diabolica per me, e Firenze ¢ una
vera fornace. Io nato e cresciuto all'aria di monte, imma-
gini come devo trovarmi, lessato fra queste mura infoca-
te, passeggiando su per questi lastroni roventi. Scappe-
rei a casa, ma ¢ proprio un cascare dalla padella nella
brace, perché se qui m'arrostisce il caldo, 1a m'annebbia
I'uggia, ed io credo la noia il malanno peggiore. Se, no-
nostante questo, il luglio mi cacciasse in Valdinievole,
ho intenzione di venire a dirle o a portarle da me le cor-
bellerie promesse, e cosi pagarmi della sua conversazio-
ne, perche le cose a ufo non mi piace farle, e sono spe-
cialmente ghiotto di questa cara moneta, della compa-
gnia cio¢ delle brave persone.

Intanto si prepari a dirmi quali sono gli spropositi che
ella chiama nei, perche non la lascero andare cosi facil-
mente ora che m'ha data la presa. Avverta che io faccio
piu conto degli errori di giudizio, che di quelli di gram-
matica, perché dacche ci sono grammatiche e vocabolari
e lessici vedo piu poche cose che non sappiano di gretto
e di rattrappito. Queste zucche accademiche son buone a
cucire insieme dei periodi aculeati e rotondi, ma stringi
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stringi, il sugo che n'esce, ¢ sugo di rapa: meglio una be-
stemmia contro le regole rettoriche e cruscanti che
esprima qualcosa, che un testo di lingua minchione che
ricantera le novelle della nonna o qualche miracoluccio
d'un Santo. Ma ¢ meglio finirla per non incorrere nella
scomunica giornalistica dei nostri letterati frateschi, au-
tori d'inni sacri ed altre buscherate fatte per la libidine
d'andar dietro al Manzoni che meritava di non avere a
imitatori gli atei che fanno il salmista e il predicatore.
Mi conservi la sua buona amicizia.

36.

Mio caro.

Taluni udendomi confessare liberamente 1 miei vizi
mi negarono il merito della sincerita e lo credettero un
raffinamento d'ipocrisia. Fra costoro credo che alcuno
volesse essere ingiusto meco per punirmi d'avere umi-
liato la sua superbia. Pensaci.... non ¢ cosi? Ma non ¢
meglio mostrarsi nudi, e dire: eccomi qua; commendate
il buono, se ne trovate in me; compatite o ancora biasi-
mate tutto quello che vi par cattivo? Che ho guadagnato
10 quando mi son fatto piu alto di quello che sono; quan-
do mi son circondato di nebbia? Fu un tempo nel quale
pensai che fosse bene per la tranquillita della vita indos-
sare 1l manto degli Scribi e de' Farisei, perche¢ vedeva
mille Don Pirloni spiranti santita e odore di piissime
opere ¢ di beatissima vita, avvolgersi tacitamente in tut-
te le sozzure, e contaminare le cose piu pure, e strisciar-
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si sui beni del mondo che mostrano dispregiare come
tanti lumaconi sulle rose. Ma l'arte di questi santi biri-
chini mi stava bene come la parrucca con la coda....
Vuoi saperla schietta? Ho piacere che essi m'abbiano per
un poco di buono; se m'avessero per amico, somiglierei
loro; m'odiano? ¢ segno che c'¢ diversita fra noi: il mon-
do giudichera. — Ma tu vorrai essere ingiusto meco?
Quant'e che ci conosciamo? M'avrai veduto sempre lo
stesso: collerico, impetuoso, stravagante se vuoi; ma
Dio mio, non mi sara toccato neppure un'oncia di buo-
no? Neppure un'oncia?

Scusa il lamento, ma perdio ¢ insoffribile 1l vedersi
molestati da persone che non ci passano neppure per la
punta degli stivali. Presto tornero a Firenze. Saluta tutti,
fuori che 1 paesani. Addio.

PENSIERI. "

Fino a qui i0 non trassi dagli studi per il migliora-
mento della mia vita che la forza di reprimermi talvolta
negl'impeti di collera a me naturali. Imparai anco a tol-
lerare le debolezze degli altri, a confessare le mie ed a
sentire quanto mi rimane a sapere.

La mente acquistdo, ma il cuore perde; la riflessione
ha raddoppiato la mia sensibilitd. Sempre fui molto sen-

132 Questi pensieri si leggono a tergo dell'autografo della lettera preceden-
te.
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sibile, ma adesso poi € quasi un eccesso. Quasi non
avessi abbastanza di che affliggermi, cerco negli altri.....

L'esperienza mi grida: diffida degli uomini; il cuore
mi spinge a cercarli.

Vorrei talora fuggire me stesso e distrarmi; ma temo
di guastare l'indole mia assuefacendomi a mentirla.

I difetti o fisici o intellettuali delle persone che io
amo, non scemano in me l'affezione, ma mi fanno irrita-
re con la natura che non s'¢ mostrata loro interamente
propizia.

Una persona cara all'anima mia quanto mai si possa
dire aveva momentaneamente perduta gran parte della
sua bellezza per una malattia: oh Dio, quanto ne fui af-
flitto!

Nell'amore non cerco la gloria, ma il piacere, e quella
parte di felicita che puo darmi.

Assuefatto a mostrarmi qual sono, temo un inganno
dovunque osservo un fare circospetto, o quando ascolto
parole ambigue e interrotte.

Le persone legate a me dal vincolo del sangue, quelle
che 1l mio core ha predilette, si sono rivolte contro di
me. Il dolore ¢ stato piu forte, perche non € scemato I'af-
fetto.

Quando il mio cuore doventasse insensibile alle in-
giurie, lo strapperd dal mio seno; 1'obblighero a tacere
per sempre.

217



37.

A Don Lorenzo Tarli. *

Pescia, 24 giugno 1840.

Caro Tarli.

.... Con me lascia pure da parte 1 ringraziamenti, che
10 sono abbastanza appagato del poterti fare un servigio.
Non m'¢ uscito € non m'escira mai di mente il tempo nel
quale tu mi sei stato guida e lume in questo dubitoso
cammino della vita. Avesse voluto il Cielo che 1 miei
primi passi non fossero stati guidati da altri! Dal tuo fre-
no veramente dolce e soave, passai a patire il duro mor-
so dei villanacci che in tonaca di Prefetto esercitano la
loro zotica tirannia pei Collegi e pei Seminari, € ne por-
to tuttavia insanguinate le mascelle, e 1'animo inasprito.
Noi, quando c'era concesso un piu largo spazio di tempo
per ricrearci, andavamo per le chiese e per le gallerie ad
ammirare 1 capolavori dell'arte, e questo desiderio delle
cose belle e gentili che sento ogni giorno piu vivo nell'a-
nimo, germoglia ancora dal seme che tu vi spargesti.
Lorenzo Tarli e Andrea Francioni, saranno nomi sempre
cari e onorati per me: 10 non mi sazio di ridirlo ogni vol-
ta che mi se ne porge 1'occasione, a voi soli debbo quel
poco che so, perche voi soli sapeste educarmi al bisogno
dell'istruzione. Quando vi rividi per la prima volta dopo
tanti anni, mi parve di rivivere ad una vita migliore, ad
una vita della quale non mi rimaneva che una traccia lie-

218



ve nel profondo del cuore, alla vita insomma dei miei
dodici anni, tutta piena di speranza e di desiderii gentili.
Mi congratulo meco stesso ogni volta che mi ricordo es-
sere stati voi due le persone delle quali feci ricerca pri-
ma di tutt'altri, appena tornato in Firenze nel 1833. Chi
non sente la gratitudine ¢ privo di una bellissima virtu e
di un vero conforto.

Se mi lasciassi condurre dall'affezione, empirei que-
sta e la pagina che segue, e forse mi rimarrebbe sempre
da dire. Addio. mio caro Tarli.

38.
A Alessandro Torri.

Mio caro Torri.

So che hai trovate a Roma sette lettere latine di Dan-
te, e che ricco di questo nuovo tesoro ti accingi final-
mente a pubblicare 1'edizione delle Opere minori di lui,
promesse, se non m'inganno, fino dal trentatre. L'amici-
zia che ci lega da tanto tempo, vuole che io ti preghi cal-
damente d'un piacere, a nome anche della gloria di Dan-
te. Non fare quello che hanno fatto fino a qui tutti gli al-
tri editori, mirando piuttosto a ingrossare il volume, che
a servire all'autore e al buon senso medesimo; non ripro-
durre a parte, voglio dire, le rime della Vita nuova e le
tre Canzoni del Convito, che ¢ stato e sara sempre uno
staccare la gemma dall'oro che la lega d'intorno, ma ti

basti d'averle date una volta tanto in quei due libri, con-
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tornate di narrazioni e di commenti come le volle il poe-
ta; e nel libro che destinerai al rimanente delle rime,
poni solamente quelle che vanno libere, e che stanno di
per s¢. Alcuni Sonetti, alcune Ballate della Vita nuova,
se le togli dal posto e le riproduci nude, non hanno piu
significato, partecipano piu poco o nulla dell'affetto soa-
vissimo di quel racconto, € non sono che un rottame che
ti mette in desiderio, senza farti gustare intera la bellez-
za propria, ne indovinare quella della fabbrica alla quale
appartiene. Lasciamo una volta gli scritti dei nostri padri
come essi medesimi vollero che stessero, e coll'amore
per l'opera loro vada del pari la reverenza. Leveresti tu
una tavola di Raffaello dalla cornice che egli medesimo
ci avesse intagliata appositamente? Togli una tela, un af-
fresco dalla luce propria, ¢ vedi cosa rimane.

Non sara l'ultimo pregio della tua nuova edizione
questa religiosa osservanza: pensaci, € condona all'amo-
re del vero e alla familiarita che passa tra noi, se i0 mi
sono fatto avanti a consigliarti senza esserci invitato.

Addio, mio caro Torri; abbi cura della tua salute.

39.
A Adriano Biscardi.

Caro Adriano.
Per mostrarmi riconoscente al desiderio che mi mo-
strasti un anno fa, d'avere qualche cosa scritta da me, ti
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mando questi pochi Versi, 1 quali, per dire il vero, non
avrei amato che fossero veduti cosi apertamente da tutti,
se in quest'epoca di ciarlatanismo pusillanime, non mi
fosse parsa grettezza, anzi miseria di spirito, I'occultare i
propri sentimenti comunque manifestati. Il vero ¢ uno, e
sia detto austeramente o colle labbra atteggiate al sorri-
so, non mi pare che rimetta della sua dignita. Scrivendo,
non ho mai pensalo allo stampatore, € molto meno al
censore. Ho interrogato il mio cuore, e m'ha detto: A
questi orangotanghi Iddio non concesse intelletto da
scuoterci ai sublimi concetti di Dante: ebbero bensi una
pelle, — la frusta gli conviene piu del fulmine, n¢ tu
forse sapresti maneggiare quest'arme degli Dei.

Ho gettate sulla carta le mie idee giornaliere con piu
garbo e con meno affettazione che m'e stato possibile,
desiderando in premio non un articolo di giornale, ma
una stretta di mano di piu da un amico. Aborrendo il lus-
so strampalato dei novatori come la goffa poverta, mi
sono tenuto ai modi familiari del dire, offendendo in
grazia dell'efficacia qualche volta (e Dio me lo perdoni)
anco la grammatica.

Ma senza accorgermene ho stesa una prefazione. Per-
donami: l'amor proprio, confessiamolo all'amico, ¢ un
po' chiacchierone. Addio.
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40.
A Matteo Trenta."*’

Firenze, 13 agosto 1840.

Carissimo Sig. Matteo.

La sua lettera m'e stata graditissima, ed ogni volta che
Ella si risolvera a scrivermi, sia certo di farmi un vero
piacere. Ma, da parte 1 complimenti per carita: i0 non
son nato n¢ per farne, n¢ per riceverne, e quando mi tro-
vo o nell'uno o nell'altro caso, rimango li imbrogliatissi-
mo. Anzi, questo modo di fare un po' rotto, e il linguag-
gio da strapazzo che 10 soglio usare cogli amici e coi co-
noscenti, credo che mi faccia passare qualche volta per
duro o per orgoglioso; ma sebbene 10 me ne accorga, le
confesso che non mi curo punto di correggermi, perehe
ho in tasca di tutto cuore certi uomini lisci, morbidi, un-
tuosi, 1 quali non vi danno mai nessuna presa, € vi sgui-
sciano di mano come l'anguilla. Ho gusto che gli amici
mi trovino presto (per cosi dire) il manico: e si che do-
vrei desiderare il contrario per lunga e non spiacevole
esperienza; ora Ella sa che le cose ruvide si tengono in
pugno piu facilmente.

Venni qua per otto o dieci giorni, e ci sono tuttavia

Non per elezion ma per destino

desidero pero vivamente di tornare a casa, e sto sull'ale

133 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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aspettando il tempo di spiccare il volo. A Lei fara mera-
viglia di udirmi preferire la Valdinievole a Firenze, ma
se fosse stato qua sette anni come vi sono stato 10, forse
penserebbe altrimenti. Oramai questo mi pare il paese
mio, con questa differenza, che la salute non mi ci reg-
ge; e poi le conoscenze fatte qua impegnano a un monte
di visite e d'usi che io non posso sopportare. E verissimo
dall'altro canto che un giovane sapendo scegliersi la
compagnia, puo profittare moltissimo qua dove formi-
colano letterati, artisti et reliqgua d'ogni conio e d'ogni
paese; ed ¢ vero altresi che di qua passando a Pescia,
uno si trova un po' isolalo e fuori di chiave; ma «paese
che vai, usanza che trovi,» dice il proverbio; ed 10 mi
studio di dargli retta.

E stato scoperto il vero ritratto di Dante dipinto da
Giotto circa il 1298 nella Cappella del Potesta in Pala-
gio. Dai Vandali paesani era stato dato di bianco a questi
affreschi, e per piu centi d'anni erano rimasti sepolti i
miracoli di Giotto, e 1 volti venerandi dei nostri antichi
sotto le pennellate d'un imbianchino. Cosi talvolta la
fama e il nome degli uomini dabbene rimane offuscata
dall'ombra d'un falsario o di un briccone. Con somma
diligenza e con arte mirabile hanno tolto appoco appoco
la crosta sovrapposta, e dopo vari tentativi le forme di
Dante fresche di giovinezza (perché quando fu ritratto
1vi, aveva 32 o 33 anni) sono apparse alla meraviglia e
alla venerazione di noi tardi e tisici nipoti. Si sapeva da
Giorgio Vasari che doveva esistere questo dipinto, ma
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s'¢ aspettato fino a qui a farne ricerca: meglio una volta
che mai. E' stata una vera gioia per tutti il vedete che 1
ritratti che avevamo di Dante erano veri, € che almeno
in quanto a lui non avevamo adorato un idolo bugiardo.
Nella stessa pittura deve esistere anco il ritratto di Bru-
netto Latini e di Corso Donati, ma ho paura che non
giungeranno mai con certezza ad appurarli fra tante fi-
gure che vi sono rappresentate.

Mayer ¢ a Livorno da molti giorni, uscito dalle ranfie
di Papa Gregorio. Per ora sta 1a a consolare la madre, e
fa benissimo, poi verra qua a rallegrare gli amici. Se 10
abbia goduto della sua liberazione non me lo stia a do-
mandare, molto piu che temeva che il caldo potesse
nuocergli a Roma insalubre, in Castel Sant'Angelo insa-
lubrissimo; e poi

Tra male gatte era venuto il sorco.

Ella non m'ha fatta parola di Giovannino: se sta bene,
se lo tormenta piu la smania d'aver un cavallo, e la pau-
ra d'andare in Seminario a prender l'aspetto d'un pepero-
ne. Gli dira tante cose da parte mia, e lo consoli della
mancanza del polledro, e della necessita di subire qual-
che anno di reclusione: pazienza e scarpe ben risolate lo
consoleranno dell'uno e dell'altro infortunio.

Se le abbisogna qualcosa di qua, mi comandi libera-
mente € mi conservi la sua buona amicizia.
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41.
A Enrico Mayer. *
Firenze, 18 agosto 1840.

Mio caro Enrico.

Vieusseux m'aveva parlato di versi fatti da te agli
amici nel gran gabbione di Papa Gregorio, ma non m'a-
veva detto che fra questi ve ne fossero alcuni diretti a
me particolarmente. Quanto m'abbia fatto piacere il sa-
perlo ora da te medesimo, e quanto me ne tenga, non te
lo so dire. Ti confesso che a quelle parole di Vieusseux
mi sentii commovere il cuore di desiderio e di speranza,
pensando, che fra i tiranni e i1 servi sciocchi, fra i burat-
tini e le maschere che nelle tue Commedie mentali dove-
vano passarti continuamente davanti come per lanterna
magica, si presentasse talvolta a braccetto a qualche ga-
lantuomo questo povero caratterista a guardare in ca-
gnesco quella ciurma vile e ridicola, e a rallegrarti la
fantasia d'un sorriso non indegno di te. Appena lette
quelle poche righe e quei quattro versi, mi son comin-
ciato a sentire un gran mulinello nel cranio. Gia fino da
quando Celso mi disse che tu eri in man de' cani, ho
presa la penna cento volte: poi non mi sono attentato
perch¢ trattandosi di te o voglio fare meno peggio che
sia possibile, o stare zitto. T'aveva prevenuto: le tue
buone nuove erano gia volate. Si, anco su quel rigagno-
laccio della Pescia v'erano delle anime gentilissime che
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s'addoloravano dei tuoi fastidi, ed ora si rallegrano di
sapere che tu respiri largamente un'aria piu pura. A Prato
parimente stanno in gran desiderio di te. Quando vieni a
Firenze, passa dalla parte di Lucca, ed appaga via via
tutti gli amici che t'aspettano a braccia aperte.

Un abbraccio e addio.

42.

A Francesco.....

Caro Cecco.

Trovandomi in Val di Nievole per pochi giorni, aveva
progettato di venire a Lucca, per vedere se in codeste li-
brerie esistono alcuni documenti che mi abbisognereb-
bero, e nello stesso tempo cogliere questa occasione per
abbracciare gli amici, 1 quali non ho veduti da molto
tempo, per essermi allontanato di qui e quasi stabilito in
Firenze. Vedo pero che fra una cosa ed un'altra, non mi
sara possibile mandare ad effetto questa mia idea, e che
mi converra rimetterla a un tempo migliore.

La mia irresolutezza non deve pero esser pregiudice-
vole a te, al quale i0 aveva destinato un opuscoletto
molto raro a ritrovarsi, € molto pregevole non tanto di
per s¢ quanto accetto all'animo di chi sente affezione per
la nostra patria comune. Esso consiste in un'Orazione
che Ugo Foscolo scrisse per ordine dei capi della Cisal-
pina, ¢ che doveva recitare ai Comizi di Lione, se I'ini-
qua politica dei protettori e 1'abiezione dei protetti non
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avessero voluto altrimenti. In essa il Foscolo non bado
che alla verita, e per conseguenza venne a svelare la
dappocaggine di quelli medesimi che gliel'avevano
commessa. Esempio nobilissimo di schiettezza che non
fu imitato se non da pochi, quantunque molti (e l'infa-
mia dura tuttora) biasimassero nell'autore una certa sre-
golatezza di vita che derivava da indole ardente, e da
animo che aborriva tutti 1 vincoli politici e retorici.

Accettalo, dunque, in dono dall'amico, il quale spera
che la scelta del dono ti sia testimone della stima che fo
di te; e se le mie esortazioni valgono a nulla, sii fermo
nelle opinioni che hai ammesse una volta.

43,
Al Professore Luigi Pacini. — Lucca."’

Pescia, 9 settembre 1840.

Caro Pacini.

Non mi sono uscite di mente le parole di Giordani,
ma vorrei piuttosto meritarle, che udirmele ripetere.

Da parte le lodi: dagli amici non desidero altro che un
sorriso € una stretta di mano.

Ecco lo scherzo Agli umanitari. Non ci sentirai il col-
po dell'accetta, ma il pungiglione della zanzara. A me
piacerebbe usare sempre questa lieve ironia, perche la
credo piu efficace: ma i tempi sono idrofobi: chi non
urla, ha l'aria di sbadigliare, e lo sbadiglio ¢ contagioso.

134 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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Per me, sia di moda Geremia o Pulcinella, oramai quel
che viene viene, a seconda della buona o cattiva dige-
stione. Ridi? I sughi gastrici governano il mondo.

Saluta il Giannini, e sappimi dire come si chiama il
Gussalli.

Non so quando tornerd a Lucca: forse per le feste.
Addio.

44.

Caro Baldo.

L'avere scelto me, non marito ne padre, a ritrarre sulla
pietra della tua sposa defunta il dolore che ella t'ha la-
sciato nel cuore dividendosi cosi ad un tratto da te, ¢
nato da un moto subitaneo d'amicizia e di fiducia, piut-
tosto che da certezza di buona riuscita. Quanto piu vivo
¢ il dolore, quanto piu angusto lo spazio che concede
una lapide ai segni del dolore, tanto piu questi debbono
essere caldi, forti e veraci. Si potrebbe dire che quella
parte dell'epigrafia che spetta ai sepolcri, ¢, nel linguag-
gio scritto, quello che sono le interiezioni di dolore nel
linguaggio parlato. Come riesce falso e sguaiato 1'ohi di
chi non sente passione dolorosa, cosi temo non riesca
sguaiata e falsa l'epigrafe allo sposo, al figlio, al padre
perduto, scritta da chi non s'¢ trovato nel caso, e credo la
mimica piu facile sul palco, che con la penna in mano.

Oltre di questo, l'arte ¢ novissima fra noi, ed 10 non
solo nuovo, ma neppur principiante dell'arte. D1 piu:

parlando e scrivendo, 10 son tagliato a tutt'altro che a so-
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spirare; e siccome ho deriso sempre e sempre deriderod
quelli che, anco a dispetto dell'indole propria, per appa-
rire d'ingegno versatile si lasciano cadere a tentare tutte
le guise dello scrivere che via via sono in voga, non vor-
rei falsificare me medesimo, per non disdire all'amici-
zia. Ma passi per questa volta, purche tu sia contento
prima di farla vedere e raddrizzare dove bisogna, poi di
farla incidere unicamente nel marmo e mai pubblicarla
altrimenti, ancora che incontrasse l'approvazione di tutti
e singoli (per servirmi del gergo forense) gli epigrafai
contemporanei. Comprendo che il dolore d'un marito
non s'appaga per cosi poca dimostrazione, ¢ come nella
sposa che amava erano unite tutte le sue speranze, cosi
vorrebbe che tutti sapessero il suo infortunio, tutti lo
compiangessero.

45.
Al Sig. Marchese Gino Capponi.

Mio caro Marchese.

Quella tal volta che fummo a desinare da voi in pa-
recchi, e che 10 durai una serata a versarvi davanti il sac-
co delle mie fantasie, mi ricordo che per rispondere con
pari schiettezza alle schiette parole d'incoraggiamento
che voi mi diceste, confessai di sapere poco o nulla di
lingua latina. Voi, o per modo di dire, o per non darmi
della bestia sul muso, mi rispondeste tanto meglio: ora,
credereste che di quel vostro tanto meglio non me ne
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sono mai potuto dar pace prima di essere arrivato a
sfrancarmi nei libri di Tacito, di Virgilio e d'Orazio?
Anco un rimprovero in bocca vostra m'avrebbe messo
giudizio; ma quella frase, o franca o buttata 1a per com-
passione, mi fece rientrare in me, € correre subito ai fon-
ti che vi ho detto.....

(Non continua.)

46.
Ad Andrea Francioni.

Pescia, 1 ottobre 1840.

Mio caro Drea.

Sono stato un pezzo fra il si e il no; finalmente ho ri-
soluto di scriverti, e mandando da parte la modestia, dir-
ti qualcosa della conoscenza fatta con Giordani, molto
piu che lo scuolare discreto e riconoscente deve imputa-
re a se stesso 1l biasimo, e dividere la lode col maestro.

Sebbene avessi una lettera di Samuele Iesi, dovetti
presentarmi da me come faceva il Pacchiani. M'avevano
detto che gli ero gia entrato in grazia per qualche strofa
volatagli all'orecchio, e di fatto m'accolse come se m'a-
vesse veduto altra volta. Passeggiammo insieme, perche
quando andai a trovarlo usciva appunto di casa, e parlo
di molte cose e mi domando di mille altre, specialmente
riguardo agli amici e conoscenti; € puoi figurarti se i0
l'attastava, e se teneva gli occhi spalancati. Eravamo in-
vitati a pranzo da una bella e cortesissima signora, € la
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dove sperava di bevere largamente piu le parole di un
uomo di quella fatta che le bottiglie di Sciampagna, tro-
vai invece il luogo del mio trionfo. Lasciami dir cosi e
non mi tacciare d'arroganza, tanto piu che di costa non
hai veduto il rossore che m'e¢ corso sul viso scrivendo
trionfo: ma fu trionfo veramente quale non mi sarei mai
aspettato. Avanti d'andare a tavola, fra un piatto e l'altro,
dopo desinare, mi fecero vuotare il sacco delle corbelle-
rie. Non ti diro altro che Giordani ne rimase contento
fino a commuoversi per tre volte. Uscimmo insieme e
passeggiammo a lungo. Quello che mi disse non lo scri-
vero, ma concluderd con assicurarti che rimasi curvato,
anzi annientato dal peso dell'approvazione di lui. Perche
¢ indubitabile che le lodi degli uomini sommi sono una
grande raccomandazione presso il pubblico, ma anco
una gran soma per le spalle di chi le deve portare a gar-
bo. Non me ne sono sentita crescere la superbia ma la
voglia d'imparare a fare, e vorrei poterle meritare piutto-
stoch¢ averle conseguite.

Gliene trascrissi quattro o cinque scherzi 1 meno peg-
gio, perche ne mostro desiderio. Fra tutti gli piacque La
Vestizione, Il Brindisi di Girella, e altri che ora non ram-
mento.

Tieni in petto queste cose perche tu le crederai, cono-
scendomi; altri forse me 1'imputerebbe a vanagloria o a
ciarlataneria. Non ti nego che da quel momento in poi
ho esalati a polmone allargato di gran respironi; ma non
cammino per questo piu verticale del solito, né cammi-
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nerd mai.

Nel partire da Firenze ti lasciai un biglietto di conge-
do e ti pregava di salutarmi gli amici; ora te ne riprego,
e avanti che il giuoco resti ti daro tanto da pagare i debi-
ti contratti ultimamente teco; quello poi d'avermi ispira-
to l'amore degli studi, non ho né avro mai moneta che
vaglia.

47.
Ad Antonio Guadagnoli.’”

Pescia, 6 novembre 1840.

Mio caro Guadagnoli.

Seppi che avevi cercato di me a Firenze nel giugno
passato, e avrei voluto esserci per goderti un po', per
dire due buscherate more solito. Non dar retta a chi ti
dice tante belle cose di me: son qua a mettere insieme
salute e quattrini e nient'altro.

Ti ringrazio delle buone accoglienze fatte al Caleffi: a
buon rendere.

Davvero mi rincresce di te per I'impegno contratto col
Giornale di Milano. Tu ne leverai le gambe perche hai
nella testa la lanterna magica delle bizzarrie: se avessero
cercato una zucca recalcitrante, come sarebbe la mia,
stavano freschi perdio. Ci sono alcuni ai quali se dai un
soggetto, fanno quel che fa I'acciarino sulla pietra foca-
ia: a me ¢ lo stesso che mettermi in una rete. Ci credere-

135 L'autografo trovasi presso gli eredi del poeta Antonio Guadagnoli.
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sti? Sono imbrogliato a suggerirti la destinazione del
naso e del cuore, giusto appunto perche me 1'hai chiesta.
Oltra a cio quella restrizione da potersi stampare, m'ha
finito d'impastoiare. Dispensamene per questo corso di
posta; se per quest'altro ordinario mi verra qualche idea,
te la comunichero. Mi piace il tema.

[o avrei cento cose da fare, ma concludo poco. Gia,
sono incontentabile; e poi non ¢ sempre festa, n¢ tutte le
ciambelle riescono col buco. Mi fanno ridere certuni che
dicono fai fai e non fanno mai nulla. Si fa presto a dir
fai, ma dal detto al fatto c'¢ un gran tratto. Tutto quel po'
che avevo raspato, o per un verso o per l'altro, o per
amore o per forza ho dovuto darlo via. Mi fa piacere di
vedere che qualcuno desidera quelle corbellerie, ma il
troppo mi secca, tanto piu che voglio correggere e muta-
re a modo mio, senza sentirmi quel f..... stava meglio
prima, che si dice piu per averci fatto 'orecchio, che per
sapere come va fatto. Tiriamo via.

Ho gran voglia di dare una scappata costa dopo sei
anni e mezzo di lontananza. Intanto addio.

48.
A Pietro Giordani.
6 novembre 1840.

Gentiliss. sig. Giordani.
Dacche ebbi il piacere di conoscerla non mi son fatto
piu vivo con Lei, ma ho sentito sempre un desiderio vi-
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vissimo di riavvicinamento in qualche modo. Per ora
non posso muovermi di qua e venire a visitarla, ma ap-
pena potrd, non tarderd un momento. Queste poche ri-
ghe valgano intanto a rammentarmi a Lei, e a rinnovarle
1 miei ringraziamenti per il coraggio che mi fece quel
giorno a Lucca. Veramente la sua approvazione ¢ uno
stimolo acutissimo all'animo mio, ma € anco un gran
peso per le mie povere spalle: tanto piu che vi si trova-
rono presenti troppi, € n'e¢ andata la voce a chi non I'ha
voluta sapere. Questo zelo indiscreto mi mette in pen-
siero, perche in ogni modo mi tocchera a rimanere al di
sotto e della lode sua e dell'aspettativa che n'¢ nata. Non
creda che 10 qui rubi la modestia alle Prefazioni: in veri-
ta da quel momento mi trovo piu imbrogliato di prima.

La signora per mezzo della quale le rimessi quei po-
chi ghiribizzi, profittd dei privilegi oramai concessi da
tutti alla bellezza e alla grazia, per sottoporli alla gabella
d'una copia, ritardandomi il piacere tanto desiderato di
sapere da Lei se 'occhio discorda dall'orecchio, giudice
piu indulgente. Ora se ha cinque minuti d'avanzo la pre-
go di dirmene qualcosa, perche possa correggermi.

Non la tratterro di piu per non distrarla dai suoi lavo-
r1, coi quali spero che vorra continuare a onorare il no-
stro paese.

Saluti caramente Gossali, e mi creda di cuore.
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49.

Al molto reverendo signor Curato Luigi Galeffi."*

Stimatissimo signor Curato.

Ringrazi quei signori di Lucca da parte mia, e dica
loro, che 10 avendo ricusato di far parte d'altre adunanze
simili a quella che vogliono mettere in piedi, se ora te-
nessi I'invito che mi fanno, verrei a far torto a chi mi ha
cercato prima di loro.

Oltre a questa ragione mi trattiene dall'accettare la
mia salute non buona, I'essere ora qua e ora la, e I'avver-
sione a tutto cio che puo limitare in qualche modo, anco
indiretto, il libero esercizio delle mie facolta intellettua-
11, o dei capricci del mio cervello, se vogliamo chiamarli
cosi. Per esempio: se essendo accademico, mi venisse
voglia di ridere delle accademie, o dovrei attaccare que-
sta voglia a un chiodo, o disgustare 1 chiarissimi accade-
mici, fratelli miei.

Mi creda sempre ec.

50.

Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.
Ho fatto i miei soliti giri per la montagna. Non potre-
sti immaginarti mai di trovare a pochi passi dall'Appen-

136 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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nino un saliscendi di poggi piu o meno alti, sparsi di
paesi a uno a due e tre miglia di distanza 1'uno dall'altro.
Vi sono dei punti dai quali se ne vedono otto, dieci e
perfino quattordici. Le case sono scure e basse: chiese e
campanili antichissimi, bellissime fonti ricche d'acqua
buona e fredda come tenuta a diacciare, e tutte a un
modo col suo palmento per abbeverare i1 cavalli, e che
serve anco a uso di lavatoio. Vivono specialmente del
raccolto delle castagne, ma coltivano viti, olivi, e semi-
nano grano € legumi, anzi 1 fagioli, le rape et reliqua vi
sono squisite come nella pianura. Dispongono i campi a
cigli o a scaglioni brevi e fitti, accio le alluvioni non tra-
sportino la terra. Il vino ¢ aspro di svinatura, matura poi
nell'estate, e riesce leggero e passante, buono per pa-
steggiare. Coltivano anco le patate, ma da pochi anni in
qua, perché questa coltivazione ha incontrato le solite
contrarietd, i soliti sospetti che destano le cose nuove;
ma dacché 1'hanno intesa, si sono liberati dal pericolo
della fame, perche la patata viene in abbondanza per tut-
to. Nell'inverno vanno in Maremma uomini ¢ donne, ma
di queste meno, gli uomini quasi tutti. Molti vanno per
la caccia delle pénale che sono lacci di crino di cavallo.
Prendono dai proprietari di laggiu un'estensione mag-
giore o minore di bosco pagando un tanto, e quei corbel-
lin1 di merli e di tordi che arrivano d'inverno su tutti i
mercati della Toscana, son presi da questi tali. M'hanno
detto che in due o tre mesi riportano a casa trenta, qua-
ranta e cinquanta monete, tolte le spese. La popolazione
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¢ sana, di lunga vita, bella, specialmente le donne che
spesso sono d'una freschezza da mettere in convulsione.
L'indole mi par buona, o sia che non abbia avuto tempo
di conoscerla, o che la pianura m'abbia avvezzato a peg-
gio. Sono accortissimi pero, inclinati al giuoco, e van-
taggiosi nel contrattare. Questi due proverbi lo dicono:

Montanini, scarpe grosse e cervelli fini.
Montanini e gente acquatica, amicizia e poca pratica.

Parlano con un po' di cantilena, diversa quasi in ogni
paese, ma una lingua schietta, vispa, che sa d'antico; e
per dimandarti se l'aria di montagna ti si confa, o se tu o
i tuoi state bene, dicono: E fiero in questi monti? a casa
son fieri tutti? Se dici loro d'aver fatte molte miglia
scarpa scarpa, ti dicono: Oh! ¢ valente lei a piedi. Dico-
no forbilo per puliscilo, malestro per danno, non ci pro-
va per non ci alligna o per non ci frutta gran cosa, € un
di piu per é inutile, bastracone per giovinotto grande e
da fatica, chiamano l'apoplessia morte subitana, dicono
anco subitano 1'vomo di prim'impeto, e cosi via discor-
rendo. I nomi dei paesi sono curiosi; per esempio, Bove-
glio, Medicina, Aramo, Sorana, Serra, Calamecca, Lan-
ciole, Crespole, Pontito, Stiappa, Fibbialla, Casabascia-
na ec.; parte sono Lucchesi, parte Toscani. I Toscani, per
dire il vero, hanno aspetto migliore; del rimanente, se
togli la solita diversita di cantilene, € un'e piu larga o piu
stretta, si somigliano in tutto. Ma scendiamo a noi.

Sarebbe bene che voi compilatori del nuovo Vocabo-

lario faceste conto molto della lingua parlata, e bisogne-
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rebbe che fra voi quello che ha meno da fare girandolas-
se per le campagne a raggranellare parole ¢ modi, ma
questi soprattutto che sono vivissimi.

(Non continua.)

51.
A Pietro . . ..

Mio caro Pietro.

Abbiamo fatta una corsa a piede nelle montagne di
Pistoja, cosa d'ogni anno per noi, ora che ci regge la
gamba. Partimmo da Pescia alle quattro della mattina, e
su su lungo il fiume, ora per istrade rotabili, popolate di
case e d'oliveti, ora per sentieri deserti e da capre, arri-
vammo a un certo paesetto che ha nome Calamecca,
nome che sa di saracino, e Dio sa chi gliel'ha messo, e
di dove ¢ venuto. Qui si puo dire che finiscono 1 nostri
monti del Pesciatino e del Lucchese, e cominciano quel-
l1 dei Pistojese tanto conosciuti e tanto meritamente san-
tificati nella storia. Gli uni pero non differiscono dagli
altri, se non che nel nome e nella gloria; ché del resto
immagina continue catene di poggi e di valli, tutti semi-
nati qua e la di piccoli castelli, e tutti vestiti da cima a
fondo di castagneti e di boschi foltissimi, interrotti di
tratto in tratto da belle coltivazioni d'olivi e di viti porta-
te lassu fino alle prime radici degli Appennini dall'osti-
nata operosita di quella gente quasi a dispetto del clima.
Poi per tutto rigagnoletti d'acqua limpidissima e massi
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enormi di pietra serena da fare ammattire un paesista, o
da farti belare un Idillio anc'ora che non usano piu. Que-
sta dicono che fu la strada tenuta dal povero Ferruccio,
quando 1 nostri bisnonni di Pescia non gli vollero dare il
passo, Dio gli riposi come meritano; ma ne parleremo
poi.

Tu sai che 1 monti sono stati la prima abitazione degli
uomini, perche prima le acque stagnanti, e poi le guerre
continue tenevano gli uomini lontani dalla pianura. Che-
tate le discordie e provveduto allo scolo delle acque, il
piano si copri d'abitazioni, e la montagna, se non si spo-
polo, rimase quasi in disparte dagli uomini e dalle cose
nuove nel suo antico aspetto, nelle sue prime abitudini.
Di fatti tu vedresti paesi di venti a cinquanta casupole
basse, scure e misere d'aspetto, coperte di certe lastre
d'una specie di lavagna messe a scaglia di pesce, e tenu-
te ferme da una corona di sassi sovrapposti, perche il
vento che ci soffia continuo non scoperchi le case. A
volte il tettime, nel mezzo ¢ d'embrici e di tegoli, e torno
torno delle solite lastre, di modo che quei tetti veduti di
sopra dalle alture pajono una stesa di scialli rossicci col-
la balza color di piombo. Le chiese come le case sono di
pietra battuta; di forma antica, all'esterno semplice, mo-
desta e solenne, e dentro quasi tutte sciupate e rimpa-
sticciate dagl'intonachi e dal cornicione teatrale dei tem-
pil piu vicini a noi. A volte trovi bellissimi campanili,
rottami di fortezze e di torri, e per tutto fontane ricchis-
sime d'acqua col lavatojo e coll'abbeveratojo. Se guardi
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quei paesi o di sotto in su, o dall'alto al basso, ti par di
vedere un gruppo di case ammassellate una sull'altra
come se in quelle solitudini volessero ristringere il nodo
dell'umano consorzio, o ripararsi dal freddo una coll'al-
tra, come fanno le pecore. Gli abitanti sono vispi, sani,
segaligni, astuti e serviziati, togline pochi che si guasta-
no nell'anima e nel corpo giu nel buglione delle marem-
me toscane € romane.

Vanno a svernare al piano e migrano a stormi coi be-
stiami, lasciando lassu solamente 1 vecchi, le donne ¢ 1
bambini; e chi va al taglio delle macchie e dei boschi
per farne carbone e potassa, chi a tendere 1 lacci agli uc-
celli; e 1 grandi arrosti di beccacce, di merli e di tordi
che trangugiano 1 mangiapani ai desinari illustrissimi,
sono il frutto delle fatiche di quella povera gente, che
s'arrabatta per tre o quattro mesi nel cuor dell'inverno,
per riportare a casa venti francesconi. Tornano a maggio
riunti di borsa, smunti di salute e spesso intaccati di
vizi; che lassu, in quei luoghi lontani da' serbatoj della
corruttela, ti danno nell'occhio tanto piu quanto meno te
l'aspetti, come la virtu nelle citta grandi. Gran differenza
in tutto tra quelli rimasti sempre a casa e quelli scesi giu
alla ventura! Noi la potemmo notare in due guide che
prendemmo al ritorno, 1'uno nato cresciuto e invecchiato
ne' suoi monti, l'altro stato lavoratore qua e 1a nelle te-
nute, ora di questo ora di quello, e tra gli altri in quella
di Bourmont, vincitore d'Algeri. L'uno raccontava con
premura e con fede sincera le cose del Ferruccio, e qual-
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che miracolo, seguito 1a di li; I'altro le ruberie, le brighe
misteriose, il fare sospettoso della famiglia Bourmont.
Che razza d'accozzi! Ferruccio ¢ Bourmont, proprio
come 1 polli di mercato, uno buono e uno cattivo. Nono-
stante queste magagne, quei montagnoli girino pure e si
tuffino tra noi, non raggiungeranno mai a mille miglia la
politezza pianigiana.

Da Calamecca salimmo a un luogo detto la Macchia
dell'Antonini, e ti diro perche. Dalla Macchia dell’Anto-
nini imboccammo nella nuova strada tracciata di poco
da Pescia a Mammiano, e dopo tre ore di cammino arri-
vammo sulla cima alle cartiere del Cini, che volevamo
vedere prima di salire a San Marcello. Saprai che 1 Cini
sono stati 1 primi a introdurre in Italia la macchina che
fabbrica la carta continua a guisa d'una tela; ma non
avendola veduta, uno non se ne puo formare un'idea.
Noi arrivammo stracchi e affamati, e a farla apposta in
quel momento la macchina non andava; ma il ministro
della cartiera che ¢ un buon modanese ci uso la cortesia
di farla allestire, sebbene noi, aggiunta alla stanchezza e
all'appetito anco la noja dell'aspettare, volessimo andar
via a tutti 1 patti. Ed ecco, puliti i cilindri e ammannito il
tutto, la macchina comincia a muoversi: vedere quello
spettacolo, e cessare la stanchezza fu tutt'una. Immagina
due grandi stanze unite da piu archi a rottura, l'una di
solajo piu alta che l'altra: nella superiore, vedi cinque
grandi pile di pietra nelle quali 1 cilindri triturano conti-
nuamente il cencio, € non ce ne vogliono di meno, per-
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che la macchina va con tanta rapidita, che una pila o due
non basterebbero ad alimentarla. Triturato che ¢ il cen-
cio e ridotto a una pasta liquida come un latte denso,
passa per un canale nello stanzone piu basso, ed ¢ rac-
colto in due grandi tini, nei quali gira continuamente col
moto generale dell'edifizio un ferro chiamato agitatore,
accio la pasta lasciata ferma non faccia sedimento.
Sbocca dal tino e si spande sopra una gran lastra di fer-
ro; larga appunto quanto deve essere il telo della carta, e
da questa lastra passa sulla tela d'ottone che si ripiega
continuamente in sé stessa, ed ha un moto ondulatorio
come quello che fa il lavorante facendo la carta a mano
col metodo antico. Dalla tela d'ottone ¢ raccolta da un
cilindro foderato di feltro, e quindi da altri due cilindri
parimente foderati di feltro che la strizzano e ne fanno
scolare ogni umidita; e da questi passa per altri quattro o
sei sotto 1 quali ¢ il vapore per asciugarla; scaturisce da
questi, e passa bell'e asciutta e croccante sopra due
grandi cilindri a guisa d'aspo che la dipanano, e di li in
una gran tavola a guisa di vassojo, sulla quale via via si
taglia e si trasporta nei magazzini. Tutta questa opera-
zione ¢ l'affare d'un minuto e mezzo o di due: vedi se
era cosa da far dimenticar tutto. Quello che stamani alle
sette era un cencio, oggi alle quattro ¢ una lettera bell'e
impostata. E bada che 1o te ne do ragguaglio cosi alla
grossa, € come puo darlo, dietro la prima impressione,
uno che non sa un ette di meccanica; che se poi la ve-
drai, quello che te n'ho detto non ti salvera dalla maravi-
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glia: t'avverto pero che per averne maggior diletto tu
vada prima a vedere come si fa la carta.

San Marcello ¢ il capo luogo della montagna pistoje-
se, paese di poche centinaja d'anime, ma d'aspetto riden-
te e prosperoso. L'ospitalita della famiglia Cini lo rende
anco piu piacevole a chi ci capita; ed io che 1'ho provata
piu volte, m'astengo di parlarne, perché non se ne puo
dire abbastanza: domandane al primo che trovi e ti dira
lo stesso. Adesso mettono lassu una macchina per la
fabbricazione dei panni a feltro, ed il secondo dei tre
fratelli, giovine di 28 o 30 anni, ¢ l'architetto, il chimico,
¢ il direttore di tutti questi lavori."’

Per tutto quel tratto di paese trovi nomi di borgate, di
valli e di piccioli torrenti, che danno molta ragione di
credere che quei luoghi fossero antiche colonie o stanze
di Romani; per esempio: Rio Flaminio, Vellano, Pupi-
glio, Piteglio, Gavinana, Val Papiana ec.; e di fatto un
capitan Cini della montagna, molto diligente istorico,
vuole che quei nomi siano tutti di romana derivazione:
Vellano, forum avellanum; Piteglio, della famiglia Pete-
lia o Petilia; Pupiglio, dalla Popilia; Gavinana, da quella
Gabinia ec., il vero poi vallo a pescare; e poi alla fine
dei conti se 1 Romani s'erano preso ogni cosa (Tacito gli
fa chiamare raptores mundi), non ¢ maraviglia che i

137 I Cini hanno introdotto lassu, oltre questi nuovi modi di fare il panno e
la carta, molte altre utili istituzioni che riguardano I'economia: come la Cassa
di Risparmio; i pagamenti dell'opra fatti non piu il sabato e ai lavoranti, ma
alle donne loro ¢ in giorno di mercato (quando gli uomini sono occupati alle
fabbriche) per non prestarsi a spese inutili, perché possano provvedersi del ne-
cessario, e perche le donne son migliori massaie che non ¢ 1'uomo.
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nomi loro siano cosi disseminati anco in quei luoghi.
Oltre a queste memorie della storia antica vi sono quelle
della moderna, e alcune tradizioni d'epoca assai piu re-
cente che sanno di scemo e di fantastico a un tempo
stesso. Tra le altre te ne riportero due. Prima che fosse
fatta la grande strada da Pistoia all'Abetone, narrano che
in un luogo detto i/ mal passo, cadde giu per una rave'®
un mulo con una soma d'olio, e che il conduttore persua-
so che si fosse fiaccato il collo, non volle nemmeno
guardargli dietro, € se ne torno a casa tutto sconsolato.
Nel tempo che raccontava alla moglie la sua disgrazia, e
che questa si scapigliava e lo rimproverava d'esser ve-
nuto via senz'altro, eccoti che sentono 1 sonagli all'uscio,
aprono, e sai? era il mulo sano e salvo coll'olio e tutto.
Questo caso l'attribuiscono a miracolo ¢ lo narrano
come un gran che, e ne hanno appeso il voto alla Ma-
donna. Che disgrazia ¢ la nostra d'aver questo eretico di
criterio! ch¢ il mulo lasciato in quello sprofondo in balia
di se, era alla meglio risalito nella strada e tornato alla
stalla, come fanno tutte le bestie domestiche! Ma que-
st'altra ¢ piu strana. Un tal giovane Jacuzzi di Pistoia
(citano nome, paesi e millesimo) vide nel campo di Juro
(dove ristoro 1'Oranges) una bellissima serpe; e tanto
fece che l'ebbe presa, le cavo 1 denti e la teneva per
casa, cibandola di semola e facendone il suo divertimen-
to. Non si sa come, se per sbadataggine, o perche cre-
desse che le serpi non bevessero, non le dava mai da

138 Rave e ravina, precipizio formato dallo scavare delle acque. Il francese
ravin. .(Nota tratta dalle schede dell'Autore.)
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bere, e cosi la teneva, quando comincid a sentirsi male,
a dimagrare, e le medicine non bastavano. Cosi ando per
un anno, fino a che consultato il parere d'alcuni medici
(e qui ficcano il Camici e il Vacca) vennero a sapere la
cosa della serpe, e lo consigliarono a riportarla dove I'a-
veva presa. Il giovine lo fece, ma non 1'ebbe messa in
terra che si fece un gran temporale, e cominciarono a
piovere saette e grandine che pareva scatenato l'inferno.
Domandammo: Di certo la serpe era o un diavolo o
qualche anima dannata di que' soldatacci dell'Oranges?
Risposero: Eh, chi ne sa nulla? — Ma dite, la mattina
era nuvolo? — Risposero accorgendosi del veleno della
dimanda: Eh! pud anch'essere. Vidi che le raccontano
con fede, ma se poi gli altri non le credono, non ci si
piccano: Viva i cristiani della montagna!

Da San Marcello ci partimmo la notte alle tre per sali-
re al Lago Scaffaiolo, posto nella sommita delle monta-
gne che dividono il Toscano dal Bolognese e dal Mode-
nese. Volevamo essere lassu alla levata del sole, per ve-
derlo sorgere dall'Adriatico in tutta la sua maesta. Sa-
limmo per nove o dieci miglia (e le miglia di montagna
son miglia da lupi come le nostre da ingegneri) incon-
trando prima 1 castagneti, poi 1 faggeti, perche da un cer-
to punto in su il castagno non ci alligna. Passati i faggeti
e toccate le ultime cime, non vedi pit uno sterpo non
che una pianta, ma per tutto praterie immense tutte in
declivio, interrotte di quando in quando da scoscendi-
menti prodotti dall'acqua o da grandi rottami di rocce
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sporgenti che chiamano macereti, quasi ammassi di ma-
cerie. Dal giugno a tutto settembre, quelle cime sono
gremite di mandre di pecore e di cavalli tenuti in pastura
dai padronati della montagna e del piano; ora le vedi de-
serte affatto; e quei prati cedenti sotto 1 passi come cosa
soffice, quei cespugli folti, quell'erba gialla e bruciata
dalle brinate, tanto al colore che al senso del piede ti
danno immagine come se quelle sommita fossero coper-
te tutte da una grande stoia di queste col pelo. Non era-
vamo giunti ancora all'ultimo giogo chiamato il Corno
alle Scale, quando ci prese una nebbia cosi folta che non
si vedeva di qui a li, e che per tutto il tempo che duro,
mi fece suonare nella testa quei versi del nostro divino
poeta.

Ricorditi, lettor, se mai nell'Alpe
Ti colse nebbia, per la qual vedessi
Non altrimenti che per pelle talpe.

Addio le speranze di veder nascere il sole, addio la
bella veduta delle pianure bolognesi e modenesi da un
lato, e del paese toscano dall'altro; pure il trovarsi lassu,
non vedendo altro che pochi palmi di terreno davanti e
d'intorno, non udendo voce n¢ d'uomo né di altro anima-
le, cinti da un oceano di nebbia, come una famiglia che
scampi dal diluvio universale, ci compenso d'ogni perdi-
ta e ci fece gustare l'orgoglio d'essersi trovati in quelle
tenebre. La nebbia si dirado, e torno a riaddensarsi piu
volte; finalmente sgombro, ma non mai da lasciarci ve-
dere gran tratto di paese. E vedi: quando si riaddensava,
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si vedeva scaturire giu dai burroni di quelle vallate e ve-
nire su su lenti lenti a guisa di fumo denso quando 1'aria
¢ morta, certi fiocchi bianchi come di cotone, che poi al-
largandosi diventavano del color della cenere, come
nota benissimo la scrittura. Vicino ad Corno alle Scale
udimmo una voce, ¢ la guida disse: Sara qualche con-
trabbandiere. Ma invece era uno del Modanese che an-
dava a raccogliere certi funghi che produce la ceppa del
faggio, chiamati dalla loro figura lingue di faggio, delle
quali si fa l'esca. Gli si disse: Dopo l'invenzione dei
fiammiferi il guadagno che da l'esca sara poco o nulla?
— Eh! sicuro, rispose nel suo accento, ma da noi gli
hanno proibiti, e tanto si campa. E nota bene che questa
proibizione che ¢ anco nel regno di Napoli e nel Torine-
se, ¢ stata motivata da alcuni incendi prodotti dai fiam-
miferi per incuria di chi gli adoperava, come se lo stesso
non potesse accadere coll'esca e colli zolfanelli. Or ora
ci proibiscono le lucernine, e ci mandano a letto al buio
come 1 polli. Uno di noi disse: E' lo fanno perche hanno
a noia tutto cio che piglia fuoco ad un tratto. E puo anco
darsi: ma perdio! se vedono un'immagine di rivoluzione
in un fiammifero, bisogna che ci si siano incapacciati
davvero. Tutt'al piu vedrei nel fiammifero 1'immagine
dell'amor patrio che abbronza talora I'anima d'un libera-
le da caffe, che adesso sbraita il frasario dei Ciompi e
dei Sanculotti, e voltati in 1a o non ¢ altro, o ¢ gia in De-
positeria a riscuotere quei pochi.

I1 Corno alle Scale, dopo il Monte Bianco e il Cimone
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di Fanano, ¢ il monte piu alto che abbiamo tra noi: s'i-
nalza dal mare..... Dicono che ci passasse Annibale, ma
gia ognuno lo fa passare da casa sua, e stando a certi
storici, questi uomini grandi si son moltiplicati per sette
Sant'Antoni. Il Lago Scaffaiolo rimane piu basso del
Corno alle Scale, ed € in un bacino formato o da un vul-
cano, o chi sa da che cosa. Ha intorno a cinquecento
cinquanta piedi di circonferenza e pare che prenda ali-
mento di sottoterra, perche gli scoli delle acque, veduta
la ristrettezza del bacino, non possono esser tanti da ri-
storarlo di quello che n'asciuga l'aria. Pare che abbia
molto fondo, perche gettandovi dei sassi nel mezzo, fan-
no un tonfo cupo e sonoro, indizio certo della profondi-
ta. Sebbene non sia cosa nuova nelle grandi montagne,
pure ¢ strano trovare un lago lassu; ma il piu curioso ¢
che non v'¢ un pesce n¢ un uccello acquatico, n¢ segno
veruno di vegetazione, neppure un filo d'erba. Forse I'er-
ba non comporta quel clima, quel terreno; e il ghiaccio,
e la mancanza d'erbe e d'insetti, non lascia che v'alligni-
no 1 pesci, o che vi si fermino gli uccelli aquatici, seppu-
re l'ali li portano a quell'altezza. Trovammo da una costa
del lago infinita di pietre piene di nomi e di segni, parte
antichi e rosi dal tempo, parte recenti, incisi a punta di
coltelli o di chiodi. Ogni umano vestigio ti tocca il cuore
in quelle solitudini, ed ¢ ora solamente che nel rammen-
tarmi d'aver letto anco in quelle pietre — Conte tale e
Marchese tale, — mi vien da ridere, quasi che il tempo
dovesse rispettare quei titoli, come se fosse il custode
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del Casino. Ho detto che in luoghi deserti non par vero
trovare le orme dell'uomo; e specialmente se hai la sorte
di leggere il nome d'un conoscente e d'un amico, ti pare
di non esser piu solo. E meglio portare scritto nella
mente la memoria di quei luoghi, che scordarli appena
veduti e solamente lasciarvi l'allumacatura del proprio
nome. Ma per tutto € cosi. Oramai non c'€ muro ne sas-
so niente niente celebre, salvo da queste morsicature di
nomi e di casati, utili se non altro alla statistica de' vaga-
bondi, posto che 1 pitt meschini sieno 1 piu prodighi di s¢
e del proprio nome, come della firma 1 falliti. So che al
San Bernardo, alla casa del Petrarca in Arqua e in mille
altri luoghi si tiene aperto un gran libro nel quale scara-
bocchiano qualcosa tutti quelli che passano. Quest'uso
(che ci ha fruttato un dolcissimo sonetto dell'Alfieri e
qualche altra bella cosa) ora ¢ diventato contagioso, e
non c'¢ villa, non c'é¢ tavolino che non abbia l'album.
Dio ci liberi dalle persecuzioni degli a/bum, che oramai
contano piu martiri di Diocleziano. Se tra tanti pazienti
ce ne fosse uno che si prendesse la briga di spogliarli
tutti e poi tirarne il sugo, il buono non rende 1'uno ogni
diecimila, e in un tempo calcolatore e mercante come il
nostro bisognerebbe essere un po' pit economi di carta.
Dal Lago Scaffaiolo scendemmo a Cutigliano per una
scesa di cinque miglia quasi sempre tagliata a picco, con
quanto piacere de' ginocchi, Dio te lo dica. Cutigliano ¢
un paesetto che rimane sopra la Lima, e domina a poca
distanza la strada dell'Abetone, aperta da Pistoia a Mo-
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dena da Leopoldo morto, buon'anima, e resa quasi inuti-
le da Francesco d'Este, mal'anima sua, vivo e verde per
la grazia di Dio. Il paese ¢ ameno, ben posto, fornito
d'ogni bene, e tra le altre cose di belle montagnole da far
tornare le corbellerie anco a un mezzo spedato, che se le
sia sentite calare giu per quella scesa interminabile; sia
per non detto. Qui ¢ dove il nostro Pippo Pananti soleva
passare due o tre mesi della grand'estate fuggendo le la-
stre roventi di Firenze; quell'aria pura, 'aspetto di quel
paese tanto lieto e ridente, e il conversare con quei mon-
tanini vispi e ben parlanti, cresceva, come m'ha detto
mille volte egli stesso, gaiezza al suo spirito, e grazia al
suo verso. Povero Pananti! L'anno medesimo che poi
mori, mi ricordo che avendolo trovato nella bottega del
Piatti, e lamentandomi del caldo, mi propose d'andare
con lui a Cutigliano, ed io aveva accettato volentieri,
quando per certi incomodi dové mutar pensiero e andare
invece ai Bagni della Porretta, dai quali tornato poi nel
settembre, poco dopo mori! Appena giunti domandam-
mo di lui, e tutti I'avevano conosciuto, tutti ne sospira-
vano la perdita, tutti dicevano: Che bravo signore era
quello! Ecco come si lascia scritto il proprio nome. E
giacche, a proposito del Pananti, ho detto della lingua
che parlano in tutte quelle montagne, eccoti pochi ap-
punti presi cammin facendo.....'”

Il mercoledi andammo all'Abetone tredici miglia di-

139 Qui l'autografo ha una lacuna.
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scosto da San Marcello, trentadue da Pistoia e cinquan-
tadue da Firenze. A mezza strada s'incontra il famoso
Ponte a Sestaione che congiunge due poggi, opera mera-
vigliosa del Ximenes. Ci dissero che la strada doveva
esser tracciata un po' diversamente, e sarebbe stata piu
comoda, ma che il Ximenes la taglio di li perche su per
quei luoghi gli piacque una certa montaninotta chiamata
Regina, per la quale quel luogo s'¢ poi sempre chiamato
Le Regine. Ho creduto bene di dirlo per suggerire una
citazione ai periti che ultimamente rifecero il catasto, se
mai fossero accusati d'essere stati troppo a misurare le
campagne qua ¢ la. La foresta degli Abeti ¢ assai bella,
ma ¢ stata danneggiata assai per l'addietro, e general-
mente parlando quelle sommita sono state diboscate tut-
te alla peggio, con grave danno del paese piu basso e
della pianura che ha sofferto guasti inestimabili dalle
inondazioni ¢ dal rovinio delle ture montane operato
dalle acque non piu ritenute dalla foresta. Toccammo il
confine di Modena e ci parve di camminare sui pettini
da lino, sebbene adesso anche quel Messere cominci a
puzzare di tollerante.

Ma eccomi al piu importante. La mattina di poi, a
buon'ora, ci partimmo da San Marcello per tornare a
casa, ¢ prendemmo la volta di Gavinana. A questo nome
solo ogni buono Italiano oramai si scuote e sente nascer-
si nel cuore un senso solenne di dolore e di riverenza
per la tomba della liberta italiana. Grazie all'autore del-
I'Assedio di Firenze e a Massimo d'Azeglio, quel paese e
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le cose accadute li e nei dintorni, non sono piu notizie di
pochi dotti, ma sapute per tutto e da tutti. Pure,
quand'anco questi due non avessero celebrato nei loro
libri e Francesco Ferruccio e le alte cose operate da lui,
chi fosse capitato lassu a caso vergine n'avrebbe trovata
sempre viva e rispettata la tradizione e la fama. Bello
udire quei poveri montanari: Qui ristorarono i soldati
dell'Oranges; qui vinsero la bandiera quelli del Ferruc-
cio; questa selva si chiama selva-reggi, perche France-
sco Ferruccio gridava a quel modo ai soldati; di qui en-
trarono nel paese; laggiu fu morto 1'Oranges; di 1a venne
la freccia che feri Francesco Ferruccio; in questo terraz-
zo fu finito d'ammazzare, ¢ quando eran li per ferirlo
disse: Bella cosa ammazzare un uomo morto; questa
fossa correva sangue; a scavar qui si trovano l'ossa a
monti, come quando scavarono per fare quest'antiporto
alla chiesa. E noi pure andammo nella casa dove si con-
servano alcune armi di quel tempo, ed i0, prese in mano
quelle picche, diceva a una donnicciola, serva di casa:
Se ne trovassi, ne comprerei volentieri di quest'armi. E
press'a poco mi fu risposto come allo scrittore dell'4sse-
dio: Eh non dubiti, il padrone non le darebbe via nem-
meno.... con quella reticenza che dice tanto. Salimmo
con un certo ribrezzo sul terrazzo ove il Maramaldo fini
d'uccidere il Ferruccio, e I'animo nostro grato e ricono-
scente volo a Massimo d'Azeglio, quando leggemmo 1'i-
scrizione che ha fatto porre in uno dei muri esterni della
chiesa. In chiesa di notabile vi sono due grandi quadri di
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Luca della Robbia, i quali sebbene un po' danneggiati,
son tali da..... Ma di che ti vo a parlare dopo aver detto
del Ferruccio? Da Gavinana a Pescia ci sono ventotto
miglia, e per ventotto miglia quelle sante memorie ci ac-
compagnarono, e s'addormentarono con noi sul guancia-
le di casa.

Siccome tu sei uno di quelli che quando mi vedi tor-
nare a Firenze, dopo tre o quattro mesi d'assenza, mi
dici: «Ma la a Pescia che diavol ci fai?» jeri sera fummo
a un ballonzolo in campagna, alla villa d'un certo Nota-
ro: ti dico il vero che mi ci svagai proprio di cuore. Seb-
bene invitati alla buona e in mezzo di strada, arrivati
lassu in carniera di velluto e in scarponi com'eramo, ci
fu spalancato un superbo cancello (di legno per ora), e
fummo fatti passare per il giardino che ¢ tuttavia nell'in-
fanzia, colpa dei clienti, che dopo aver provvisto per
tanti anni alla gola del Dottore, non saranno sei mesi
che si sono accorti che il sere aveva anco naso. Dal giar-
dino passammo in una stanza terrena, e di li, saliti due o
tre scalini, nella gran sala del ballo, che in sostanza ¢ la
stanza d'ingresso, per chi passa per la porta d'ingresso
dal lato opposto al giardino: vedi come la pratica del
Foro avvezza ai ripieghi e agli usci di riserva. Cosi fa-
cendoci entrare in casa a rovescio, € mangiare il porro
dalla coda, il padrone provvide doppiamente al decoro
proprio, cio¢ fece sapere d'avere il giardino, e tentd
d'abbuiare in certo modo l'inconveniente di farci ballare
a terreno. Sopra la porta che metteva in sala, rimaneva
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per l'appunto l'orchestra tanto bassa che ne turava un
terzo; e dall'altro canto tenendola piu alta, 1 suonatori
avrebbero dato il capo ne' travicelli. Stava 1i di piantone
un domestico, d'abito e di viso un po' selvatico, ma
umanissimo e forse anco troppo cortigiano nelle manie-
re. Ora tu credi che ci fosse per annunziare chi entrava?
neppure per immaginazione: era li attento a gridare: Ba-
dino alla testa, signori; signori, abbassino il capo; am-
modo a passare, signori; — e qualche volta rallegrando
I'avvertimento: Signori, il tetto ¢ basso, ammodo di non
se le spuntare; — e quando passava qualcuno di sua co-
noscenza: Ohe, chinati giu, zuccone, che con una capata
tu non m'abbia a far venir giu 1 sonatori: ragazze, badate
alla cucuzza, che non vi scarduffiate; se no, addio 1 ric-
cioli. — Intanto c'era saltato incontro il padrone di casa
tutto allegro, con un gran corvattone messo tuttavia alla
cisalpina buon'anima, con un giubbone da impiegato e
con un paio di calzoni corti per lunghi, e lunghi per cor-
ti, che gli stavano alla cintola attillati come le foglie
d'Adamo. Ma com'era contento, com'era compito, con
che schietta cordialita ci prese a uno per volta per tutte e
due le mani, e fece l'atto del trescone! Io che son fresco
della ripicchiata disinvoltura, e di quei sorrisi nati e ras-
segati su certe labbra infallibili, e di quei modi pari e
secchi, in quel momento fui tanto duro, da preferire
quella accoglienza discinta, ciarlonta e sgangherata. —
Siamo (gridava) qui tra noi alla buona, sanfasson (prefe-
rii anco lo sproposito). Du' violini, du' bruciatine, un
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bicchieretto, e del resto accetteranno il buon core. — E
poi conducendoci per la sala: — Ma eh che ragazzotte!
ci ho pensato veh! eh lo so, sono stato giovinotto an-
ch'io, e mi fumava, oh mi fumava perdia! gua' quella la
che occhi, e questa come appetta bene! Cotesta costi ha
il ganzo, giriamo di bordo; non ¢ vero, bimba? badiamo!
— E allungava le mani. Intanto eccoti un contadinotto:
— E le sorelle? (grido il sere) pezzo di birba, perche
non hai condotto le sorelle? Signori, se vedessero che
grazia di Dio! — Che vole? abba pacenza, mi mae con
questo tempo..... € poi s’hanno a leva' presto domane.....
— Che tempo e che levare? valle a pigliar subito nel
momento..... gia sei un grullo se rinascessi..... sta' costi
che ci penso 10. — E ficcarsi il cappello, pigliar 'uscio e
sparire, fu tutt'una. Noi rimasti li, cogliemmo il tempo
per salutare la padrona, che affollati dal Dottore non
avevamo veduta neppure. Pareva un prete corso colla
cuffia, e la cuffia un gran cesto d'indivia. Quando ci
vide, s'alzo da sedere: la stecca della fascetta gli faceva
un cert'angolo sulla pancia, che la signora pareva un let-
to con dentro il trabiccolo. — Oh benvenuti loro, ben ar-
rivati! — diceva annaspando colle mani, come fa chi
non sa dove mettersele; — stanno bene loro? oh bravi
via! queste ragazze avranno da ballare. — E noi: Ma
s'accomodi, faccia grazia, ma stia comoda. — Eh gli
pare a loro? ci si sta tanto a sedere! ma avranno bisogno
di rinfrescarsi; si via, un po' di trebbiano, una limonata;
il trebbiano c'¢, 1 limoni si fa presto a coglierli; via, gra-
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discano. Betta, conduci questi signori di 1a; vadano, via;
sian buoni. E qui commisi il secondo sacrilegio, e mi
parve che in fatto di cortesia, con buon rispetto del gala-
teo, quell'insalata potesse contendere colle coiffures del-
la Besangon. Intanto la sala s'empiva, s'empivano le
stanze contigue, s'accomodavano le partite della cala-
bresella e della bambara, cresceva il cicalio delle donne,
e l'orchestra con un lungo raschio d'accordi si preparava
a scordare fino alla mezzanotte. Ma la festa non comin-
ciava, perche aspettavano il Dottore. Nel tempo che s'a-
spetta, vediamo minutamente la sala, le stanze del gioco
e quelle del buffe. La sala era capace di sei quadriglie,
c'era gente per venti n¢ piu n¢ meno come nelle grandi
feste. In terra mattoni schietti; torno torno al muro, cas-
sapanche e seggiole tutte scompagnate; ventole alle pa-
reti a tre candele di cera di Segovia, che invece di spec-
chi avevano seta verde per non offender gli occhi col re-
verbero di tanta e si chiara luce: un'orchestra fatta d'assi
e di tavole, e tenuta in piede da certi ritti di legno legati
colle funi come un palco da imbianchino; 1 professori fi-
larmonici avvinati, col cappello in capo, e occupati in
continui dialoghi cogli impazienti di sotto. In capo alla
sala un oriolo di legno a pendolo tenuto addietro per
dare ad intendere alle mamme che alle due non ¢ ancora
mezza notte, ¢ cosi anco lui condannato dal Notaro a un
falso testimonio. Nella stanza a destra, tre tavolini di
gioco, uno di calabresella e due di bambara. Giocavano
in quattro a calabresella, il curato, il potesta, il medico e
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il manescalco: a uno dei tavolini di bambara erano in
sette, un sarto, un procuratore, uno scolare, il campana-
10, lo speziale, il sotto cancelliere e un mezzano d'olio;
all'altro tavolino erano in cinque, uno scarpellino, un
calzolaio, un muratore, il gonfaloniere e il pesciaio. Che
accozzi! ma alla capitale se ne vedono dei piu belli. Un
ciarlio, un lamentio continuo ai tavolini di bambara; si-
lenzio e gran battere di nocca a quello di calabresella;
ma finita la partita, urli, contrasto, invettive da assordi-
re, perche agli altri giuochi si grida sempre, e a calabre-
sella si grida all'ultimo. Bisogna vedere I'angherie che si
facevano, e le regole del gioco sempre poste in dubbio e
sempre rinnovate li sul tamburo come alla Convenzione,
e ogni po' a qualcuno degli assistenti: — Venga qua,
dica lei, la rimettiamo in lei, non abbia riguardi, dica
senza portar barbazzale per nessuno. — Se dai ragione a
uno, — Oh va la che I'ho trovato buono (grida quell'al-
tro); gia lo sapevo, ¢ un cordone anco lei. — Ma gia chi
¢ che cerca giustizia per aver torto? La stanza del buffe
era la cucina: in un canto la Betta che faceva un gran pe-
lare d'uccelli, piu la altre donne col capo nella madia a
mestare; al foco un contadino scamiciato a far le brucia-
te con un grembialone che pareva un motuproprio; vera-
mente il grembiale era un po' insanguinato, ma il sangue
non guasta la similitudine. Alle pareti 1a un gran rastrel-
lo di pentole, di tegami e di piatti, inghirlandati d'aure-
gio, come dicono loro, o di lauro regio, come diciamo
noi; qua appesi al muro paioli, schioppi, seghe, padelle,
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vanghe, pennati, scarpe di vacchetta, cazzarole, spado-
nacci e alabarde, e sotto impastato il lunario, la storia
«Passa da casa e fistiami,» 1l sonetto per la festa della
Santa tutelare, e accanto Sant'Antonio e compagni. In
mezzo alla cucina una gran tavola apparecchiata; e so-
pra, fiaschi, terzini, bocce, forme di cacio, piatti di brigi-
dini, un gran tovagliolo per la polenda, la grattugia e un
cappello. Intanto le penne piu minute, o fosse aperto
qualche riscontro, o che la gran fiamma movesse 1'aria
di soverchio, volavano qua e la sui piatti, nei bicchieri,
nel foco e nella padella delle bruciate, cosa che fece ri-
sentire il maestro bruciataio che grido alla serva: — O
che in tanto tempo che pelate, non avete ancora impara-
to a pelare? — E ora chi vi stuzzica voi costa? (rispose
subito quella). — Chi mi stuzzica? Voi che mandate tut-
te le penne per la stanza. — To', bella! o che ce le man-
do i0? avete voglia di brontolare eh? faresti meglio a
guardare a codeste bruciate di non le arrivar troppo, al
solito. — Badate a voi, pettegola; vedete, ecco dell'altre
penne; tiratevi piu 1a col corbello, allocca; non lo sentite
che puzzo? pigliera ogni cosa di strinato. — Di la era
nato un gran patassio; ma noi attenti a quel dialogo non
ci avevamo atteso. Era il Dottore di ritorno colla preda;
di fatto eccotelo in cucina dietro a tre pezzi di maschiot-
te tutto affannato a spingersele avanti come una branca-
ta. — Oh signori, che son qua? zitti, che ¢ stato ora? che
c'¢ da gridare? animo, fanciulline, prendete qualcosa;
Betta, bada alle penne, impennerai ogni cosa. — Vede,
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glielo dicevo anch'io (rispose il bruciataio in aria di vit-
toria). — Oh! sape' com'e? (grido quella, indispettita,)
or ora pianto gli uccelli 1i 1o, e chi 11 vuol pelar se li peli.
— Li pelero0 io (disse il Notaio strascicando le parole), li
pelero io, ci vuol di molto? scusino veh, signori, con
questa gente ¢ una miseria; ragazze, bevete, mangiate,
costi c'¢ tutto, 10 non posso fare da Marta e Maddalena.
— E andato 1a, levare un tordo di mano alla Betta, pian-
tarsi a sedere col corbello davanti tra le gambe, fu un
lampo. Quei quattro o sei che ci rimanevano, furono pe-
lati in un attimo; a non sapere che faceva il Notaro, c'era
da pigliarlo per uno che in vita sua non avesse fatto altro
che pelare: ¢ bene saper fare un po' d'ogni cosa.
Avevano gia dato nei suoni, ma il ronzio dei violini
simile a quello degli scacciapensieri non si sarebbe sen-
tito di cucina (volevo dire dalla stanza del buffe), se non
fosse entrato di balla il clarinetto, che negli acuti pareva
la cornamusa dei ciociari, e nelle note basse un'anatra.
Noi intanto avevamo fatto conoscenza, stretta amicizia,
presa confidenza e contratto obbligo di ballare insieme
per tutta la sera coll'ultime venute, e tutto questo nel
tempo che il Dottore pelava. Anzi, 10, assuefatto a non
invitare al ballo senza prima passare per la trafila della
presentazione, piu attaccato agli usi del bon-ton e per
conseguenza piu gretto de' miei compagni, sarei rimasto
indietro, se una di quelle vedendo l'altre gia prese, o per
timore di restare a sedere o per la sorte che a volte tocca
ai piu grulli d'esser cercati, non m'avesse detto con una
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spinta: — O noi, che s'ha a stare a vedere? — lo rientra-
to subito nella cacciatora anco coll'etichetta: — Giuram-
mio (risposi prendendola sotto il braccio), andiamo; ma
ohe, badiamo veh!, non vuo' che mi salti agli occhi nes-
suno. — Saltare agli occhi? E chie? io per mene non ho
nimo; e poi gua', bella questa! vo' fa' quel che mi pare
10. — Cominciammo colla manfrina, ballo da famiglia,
allegrissimo, smesso in citta, mantenuto in campagna.
Dopo un quarto d'ora di quell'abballottio fu messa su la
quadriglia. Era maestro di sala il barbiere del luogo, tut-
to in gala, con gran barba, grande zazzerone, colle gana-
sce incassettate in due solinoni che gli recidevano sotto
gli orecchi, e sporgevano in avanti appuntati come due
trincetti, o, per risparmio di paragoni, come due denti
d'elefante, da aver paura quando s'avvicinava, che ti ca-
vasse un occhio. Comandava le figure in francese per-
che ci vide noi (che maledetta sia la vernice!), inavan-
catre, dimiscene, ballanzé, cudescia, grascene, scendi-
dame, isciassé. E que' contadini che non intendevano,
tornando al posto senza aver fatto nulla, scompigliati e
abbaruffati, dicevano: — E che ¢ lo sciassene? so assai
del cudisciae 10: facciamole un po' a modo nostro, tanto
questi signori lo sanno che siamo gente ignorante. —
Qui alla voglia di ridere, successe un senso quasi di te-
nerezza. Povera gente, quanto sono modesti e garbati
nella loro semplicita! Il Parigino che arriva caldo caldo
nelle nostre citta, e si vede scimmiottare, son sicuro che
ne ride di cuore degli eleganti modelli, come potevamo
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ridere noi lassu del barbiere; ma chi € che dica ai suoi
paesani rifatti alla oltramontana: Eh via! siamo tutti nati
nello stivale, viviamo in Italia, e a chi non piace se ne
vada? Ma la vera scena era vederli annaspare il valser.
Entrati in ballo, donna ¢ uomo a coppia, prima passeg-
giavano per un pezzo accompagnando il suono coi moti
del collo e della vita; poi uno coll'altro pigliavano il pas-
so, ¢ alla fine con una lunga rincorsa come se scendes-
sero dal trappolino, e abbracciandosi larghi larghi a due
mani davano nei giri e nei rabesti.'*” Ma i pit, prima d'a-
vere imbroccato 1 passi del valser, bisognava che tornas-
sero a fermarsi le quattro e le sei volte, e allora urtoni di
qua e di l1a da coppie che avevano preso l'andare, e per
tutta la sala un zighizzaghi, un arruffio che era un vero
gusto. Alle dieci e tre quarti, quando, a seconda dell'ora-
rio di campagna, la festa era li per finire, eccoti entrare
in sala tre villeggianti, due uomini in giubbino e una si-
gnora messa in un négligé squisitissimo. Passo gl'inchi-
ni, passo la scalmana del Dottore, e l'imbarazzo della
dottora, per far largo e per farli sedere, e mi limito a dire
che qua e la s'udiva: — Come! a quest'ora? o se tra poco
st smette! E poi gua', minchioni! si son messi in falda;
mira che braccia secche, e poi che fianchi rialzati! — E
le ragazze dicevano:Quante sottane la si ¢ messa? — In-
somma riuscirono una pianta esotica lassu, come riesce
per l'appunto I'onesto campagnolo che senza la pomice
del Massini s'intrude nei salons della capitale; e il buon

140 Per rabeschi.
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senso rese la pariglia al buon tono.
Habent sua fata libelli ec.

Tra un ballo e l'altro, un contadino (quello stesso che
ci salvava il capo dalle traverse dell'orchestra) girava
per la sala con un piatto e un paio di forbici (le medesi-
me che servono a sbuzzare il pesce e a tagliar le camicie
al Dottore), e facendo alzare via via le donne sedute sot-
to le ventole, montava su e smoccolava, lasciando nel-
I'impagliatura I'impronta delle bullette; finito il giro, si
fermava a discorrere in mezzo, profumando la sala col-
l'incenso della moccolaia. Tornava poi col vassoio delle
bruciate da una mano, e quello dei brigidini dall'altra, e
il Dottore dietro dietro co' bicchieri a mescere il vino.
C'era tra l'altre una vecchia contadina di casa, con un
cappello da omo che pareva uno staio. Uno di noi le dis-
se scherzando: — E voi, massaia, non ballate? — O che
crede? (rispose) a tempo mio le mi' buscherate 1'ho fatte
anch'io, sa? — Eh! siete sempre a tempo. — Sie, gua'l
sono ottanta sonati, sa? — Avrai notato che gli anni fino
a un certo punto si tirano a scemare; passata la linea, e
visto che oramai quel che ¢ stato ¢ stato, se prima si di-
ceva trenta invece di quarantotto, allora invece di settan-
ta si dice novanta; e all'ambizione delle carni sode, suc-
cede quella delle grinze. Qui entro in terzo il Dottore e
disse: — La nostra nonna, eh? e come si ribrezza tutta-
via! lo fareste un tresconcino? Sta a vedere che lo fare-
ste? — E allora tutti: — Si fatelo, fatelo; via fatelo, qui
col so' Dottore; si; 1'ha a fare anco lei: se lo fa Pasqua,

I'ha a fare anco lei: bambini, riprendetevi per la mano:
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Mosca, Mosca (il capo violino), su un po' di trescone.
— E la vecchia tirata in mezzo come Cristo sulla croce,
in mezzo agli urli e alle chioccate di mano, butto via il
cappellaccio e comincid a ringarzullirsi e a rizzare il
collo come un galletto, e preso il tempo del suono, ecco-
tela a prillare'*' sulle punte dei piedi, ritta intenta e colle
mani sui fianchi che pareva un fuso co' manichi. Il Dot-
tore la secondava sciamannato ¢ disadatto, buttando le
gambe a iccasse, come si vede fare a un par di calzoni
quando gli scuotono. Da tutte le parti fioccavano le risa-
te e gli evviva che facevano un baccano. Intanto uno di
noi seduto in un angolo con una bella ragazza, nel tem-
po che discorrevano del piu e del meno, si senti volare
agli orecchi questo pezzo di dialogo: — O che ti con-
fondi? per ora lasciali fare, poi ci rivedremo. — Eh 10
non 'ho con lui! (rispondeva un altro) I'ho con lei che ¢
stata sempre una civetta. — Si volto e vide che gli occhi
non erano fissi sopra di lui, ma piu la sopra un altro de'
nostri compagni seduto parimente accanto a un'altra bel-
la ragazza, e vide che si tenevan per la mano li coram
populo senza complimenti. I contadini si sconcertano fa-
cilmente se si trovano scorbacchiati: ed egli che lo sape-
va, grido al compagno: — Ehi costa, lasciamo stare le
fanciulle, ch¢ qua (accennando 1 due che aveva dietro)
c'¢ il fratello che si lamenta. — E chi ¢ questo fratello?
(rispose arditamente la ragazza). E l'amico prendendo
quello che minacciava, per un braccio: — Eccolo qui,

141 Per brillare.
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non ¢ vostro fratello questo? — Io? gnornoe (diceva in-
tanto quello). — O dunque, che brontoli a fare? — O
che bronciolao? non bronciolo io: per me faccino un po'
quel che vogliono; era lui la..... — Si, era? — Io noe,
non ne so nulla i0. — Insomma se non era nessuno tanto
meglio. — Intanto s'era fatto un gran temporale, e il
vento, i lampi, i tuoni e gli scatarosci'* dell'acqua face-
vano un casa del diavolo. L'ora della festa era passata,
ma il sere non aveva core di dirci andatevene. Sbadiglia-
va, si stirava, s'affacciava alle finestre, ogni po' guarda-
va e apriva l'uscio: — E pure pare che si diradi! — do-
mandava che ore erano, e Dio sa quanto si pentiva d'a-
ver costretto a rinculare 1'oriolo di sala.

52.
A Giuseppe Montanelli.

Caro Beppe.

Mi dicono che tu sia stato ammalato, n¢ m'é riuscito
sapere la qualita del male, il principio, n¢ la durata della
malattia. Siccome le male nuove, come 1l cerchio, tanto
acquistano quanto si allontanano dal centro, spero che
non sara gran cosa, ¢ che le lodole e 1 tordi dell'ottobre
avranno avuto il passaporto del caro Professore Cento-
fanti per passare dai felicissimi stati del tuo regno dige-
stivo. Vedi che se fossi nato due secoli fa, sarei stato

142 Scataroscio e scatroscio, un grande e breve rovescio di pioggia. (Nota
tratta dalle schede dell'Autore.)
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uno dei piu abili secentisti. Ma il nostro decimonono ha
lasciato definitivamente le aurore stemperate, i soli che
bagnano, ¢ i fiumi che asciugano, e si tiene all'ansia del
core, al burrone, alla vallea, alle nubi veleggianti per
l'aere, alla valanga ec. ec., tutte voci e frasi spettanti al
lessico, del quale a questi lumi di luna non puo dispen-
sarsi chi aspira a un briciolino d'eternita; eternita circo-
scritta talvolta dalla cattiva digestione d'un giornalista
che non ¢ affatto il Bali Samminiatelli, ma ipocrita e
ciarlatano sicuramente per un altro lato. E tu hai veduto
a Pisa taluni fare col Nistri come la tessandola fa con la
massaia, tela e articoli a un tanto 1l braccio. Ma € me-
stiere universale europeo, € non v'é che la differenza d'e-
sercitarlo con pit 0 meno coscienza, € vi Sono

Giornalisti Quacqueri

Giornalisti Ebrei

Giornalisti Cattolici, Apostolici Romani,
e (quasi in appendice)

Giornalisti Cristiani e galantuomini.

Tu sii di quest'ultimi come lo sei stato fino a qui; ma
poiche Dio t'ha dato cuore e mente, piuttosto che rad-
drizzare le gambe a' cani col precetto, ti prego a farlo
coll'esempio, e lasciare che gli altri t'abbaino ai calca-
gni. Quando ho visto il tuo nome mescolato con quello
dei nostri quondam rispettabilissimi superiori, mi son
rammentato di Cristo a quattordici anni ai capelli nel
Tempio cogli Scribi e co' Farisei. Prendo 1 paragoni dal-
la Bibbia. Rallegrati meco della mia fama in potenza.
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53.

A Silvio Giannini.

Gentilissimo Sig. Giannini.

Dal giugno a questa parte sono stato malissimo di sa-
lute e non m'¢ venuto fatto di condurre a fine nulla di
nuovo per la sua Strenna. Aveva incominciato a scrivere
sopra un tema aereo (perché ancor io qualche volta ri-
sento del contagio che corre) intitolato dal mio mistico
delirio I segreti sospiri dell'anima. Veda che soggetto
vago e indeterminato. I libracci forestieri che qualche
volta ho la breve pazzia di leggere, al vedere mi lascia-
no nella testa una striscia d'argento falso come fa la lu-
maca. Oltre a questo pensava di farle una novelletta,
nella quale gli scherzi mirassero a qualche cosa di buo-
no, ma assuefatto a scrivere senza lo spauracchio del Pa-
dre Mauro, feci e feci e non conclusi nulla.

Era sul punto di mandarle una lettera di scusa quando
mi giunge a Pescia la cara sua dieci giorni dopo essere
stata scritta. Thouar non m'ha piu veduto, perche scap-
pai come un disperato dal caldo insoffribile, i miei fo-
gliacci sono tutti 1a; il tempo stringe, vorrei contentarla
e non so che pesci pigliare. Facciamo cosi: legga e fac-
cia leggere agli amici queste due cosucce che le acclu-
do, l'una seria e l'altra mezza e mezza. Se passeranno
alla censura loro, quella dei reali e imperiali norcini non
credo che ci possa avere difficolta. Ma la prego di non
usarmi pieta n¢ misericordia, e di scartarle alla bella li-
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bera quando non le vadano a genio. La madre, gli affetti
della quale ho cercato d'interpetrare in questi pochi versi
semplici e nudi affatto di ornamento poetico, non ¢ la
Giulia di Rousseau, n¢ la donna libera di Saint-Simon; €
una donna nostrale, una donna da casa. La troppa dottri-
na e il poco ritegno nuocciono del pari alle donne. Le
dottore peccano per calcolo o per vanagloria, € non han-
no di bianco che la sola camicia; dalle donne sciolte af-
fatto dalla patria potesta dell'vomo, parli Madama.... e
quel Giorgio.... la cui romanzesca lussuria impesta, se
non altro, la mente delle femmine francesi, femmine in-
tendo tanto in gonnella quanto in calzoni. Sara felicissi-
ma l'umana societa quando la donna con un libro, basta
che sia, potra compensare gli aborti, 1 bastardi e gli
adulterii! Evviva 1 nostri futuri destini! Ma zitti per ora;
puo essere che un giorno o 1'altro mi spieghi meglio su
questo argomento.

Quei sedici versi poi (versi bicolori che sono uno dei
miei soliti attentati contro la legittimita dei metri aristo-
cratici) sono versi d'occasione da bruciarsi appena fatti.
Pure siccome 1'animo mio non mi pare che ci faccia tri-
sta figura, soffrird le fischiate fatte all'ingegno. Se la
stampa fosse un po' piu libera, potrei forse mostrarmi
grato alla sua cortesia con qualche cosa di piu, ma le
mie ridenti malignita (cosi chiama 1 miei scherzi un
umanitario idrofobo nostro paesano) nascono tutte col
peccato originale, e ogni battesimo le sciupa piu di quel-
lo che sono.
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Avrei avuto moltissimo piacere ancor 1o di conoscerla
da vicino: spero che I'occasione favorevole per sodisfare
a questo desiderio, non tardera a tornare.

Ha fatto bene a senso mio a non voler traduzioni.
Quelle specialmente dal Tedesco, e dall'Inglese, se si ec-
cettuino i Romanzi di Walter-Scott, e qualche libera ver-
sione di Shakspeare e di Schiller, le credo fatte apposta
per annuvolare la testa a noi Italiani, ai quali il clima
dolce e il cielo sereno ispirano pensieri ¢ fantasie a loro
immagine e similitudine. Oltre a questo, credo che le
versioni non possano riuscire nulla di buono, se chi le fa
non ¢ capace parimente di comporre un libro originale
del genere di quello che prende a tradurre; perche se a
quel dato libro non ci ha I'animo, non ci avra neppur la
mano, che ha bisogno per farsi valere di andar d'accordo
coll'animo. E poi una Strenna deve offrire 1 frutti del
proprio paese € non imitare molti che posseggono giar-
dini, 1 quali, per esempio, trascurano la piantazione dei
nostri nespoli che le fanno grosse e saporite, per la sma-
nia d'aver quelli del Giappone che le fanno piccole e
agre.

Aspetto con ansieta 1 Rispetti dei quali la prego per
quanto posso a continuar la raccolta. Ecco quello che da
il nostro voto: questi non sono fiori di stufa ma naturali
e spontanei; felice la terra che li produce! Io senza an-
darmi a lambiccare il cervello con tante prediche inutili
vorrei che la rivoluzione si facesse coi Rispetti e col
panno di Casentino. Oh 1'avro detta bella! oramai me la

268



passi, e seguiti a volermi bene.

54.

Pescia.....

Caro Amico.

Comincero dal congratularmi con voi per la promo-
zione del bravo fratello al posto di pubblico professore,
unico impiego forse al quale adesso il galantuomo possa
aspirare senza rimorso.

Voglia il cielo che quell'ottimo giovane

Sillogizzando invidiosi veri
non incontri la sorte di Pigli e di Marzucchi. Ma sia che
vuole, purché le solenni speranze della gioventu e della
patria non siano tradite; ed ei non le tradira consigliato
da voi e dal suo proprio cuore.

Ma quello perche vi scrivo specialmente ¢ per farvi
rammentare che mi siete tuttora debitore di non so quale
opuscolo che cinque mesi sono mi diceste essere sotto 1
torchi a Lugano. Se ¢ passato liscio dalle Gabelle italia-
ne, non me ne private piu lungamente, perche io ho letto
pochissimo del vostro, e quel poco mi ha lasciato desi-
derio del piu. N¢ studio complimenti, percheé sono sicu-
rissimo che voi m'ascoltereste senz'ira anco quando vi
aprissi lealmente la mia opinione; ché voi non apparte-
nete certo alla dotta aristocrazia, 1 membri della quale
non ammettono i giovani alla loro mistica cortina, se
prima non proferiscono dal profondo del cuore: Domine
ne in furore tuo arguas me neque in ira tua corripias
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me.

Sono a Pescia da quattro mesi, fuggito dall'ombra del-
la Cupola del Duomo che aduggia le viscere a noi rozzi
ma sanissimi abitatori delle belle provincie. Temei non
senza fondamento d'un principio d'ostruzione al fegato,
e buon per me che non sono apprensivo. Adesso la ma-
linconia e l'irritabilita, consueti sintomi di quel male,
svaniscono lentamente, e credo che al principio dell'an-
no prossimo saro tanto sano da non temere di tornare ad
ammalarmi a Firenze. Spero che ci vedremo, e se ne
avrete la pazienza, leggeremo qualche mio ghiribizzo, e
voi avrete la solita bonta per me e m'incoraggirete a far
meglio.

Ho scritto a Montanelli; pure salutatelo da parte mia,
e date per me un bacio di buon augurio al nostro Profes-
sore. State sano e vogliatemi bene. Addio.

55.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.

Ho saputo con grandissimo piacere che sei Professo-
re. Con chi debbo rallegrarmene? con te, con chi t'ha
scelto, o coll'Universita medesima? Con tutti, perche il
merito ¢ tuo, ma l'onore ¢ diviso: goditi questo posto, il
piu bello che sia dato occupare agli animi liberi sotto
governi assoluti; non ti paia vero di esserti salvato dal
laberinto del Foro nel quale s'intrica 1'intelletto, il cuore
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e la coscienza, e siano pure della tempra che gli hai tu.
Voglio moltissimo bene a Giorgini per molte cose, ma
specialmente per questa di non lasciare in un canto,
come per lo piu s'¢ fatto fin qui, 1 giovani, quasi che le
grinze e 1 capelli bianchi fossero il meritometro. Ora
noi, venuti su in un tempo nel quale per la bocca degli
uomini questa dolce parola «Fratellanza» credo che ce
ne sia andata giu nel core qualche particella, come acca-
de a chi si sciacqua i denti, ed ¢ per questo che gli stu-
denti d'ora non si troveranno a vedere una nuova man-
data di Bramini pettegoli, togati e imberrettati, che da
una cassetta di legno alta tre braccia esercitano sulle
zucche sottoposte la villana autorita magistrale. Andera
a finire quel tu per tu da donnaccole, quel tendere un
laccio nelle interrogazioni e nella chiama, quello stare al
balzello dei segni di negligenza, quasi non provassero
colla trascuratezza dello scolare l'imbecillita e il vanilo-
quio del maestro. lo tengo per sacrosanto quest'assioma
soldatesco: la disciplina dell'esercito ¢ virtu del capo e
tutti noi ci rammentiamo di essere stati con attenta reve-
renza al cospetto di quelli che se la seppero cattivare.

Ma che razza di sproloquio mi metto a farti? Pare
ch'io sia tornato sapientino.

Fo conto di venire a Pisa ad abbracciarti; intanto ar-
mati di tutto punto, e vai pur sicuro. T'abbraccio di cuo-
re.
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56.
A Silvio Giannini. *
Pescia, 22 novembre 1840.

Caro Giannini.

Aveva pensato a lei, ma questo silenzio protratto fino
al mese nel quale cadono le foglie, m'aveva fatto crede-
re, anco per analogia, che la povera Viola del Pensiero
fosse inaridita per sempre. Solamente Bista Giorgini
m'aveva detto che la Palli pubblicava una Strenna; forse
sara una stessa cosa colla sua.

Monteverde lo conosco di nome; intendo pero il vele-
no dell'argomento. Le confesso liberamente che ho tut-
tavia sull'anima quel sonettucciaccio sguaiato, scritto
senza garbo n¢ grazia, e quel che ¢ peggio senza co-
scienza. M1 dicevano allora e m'hanno detto anco in se-
guito, che Monteverde non € senza tara; ebbene: toccava
a me ragazzo ¢ bue la mia parte a scagliarmi contro di
lui senza essere provocato? Vorrei che gli amici dimen-
ticassero questa scioccheria, una delle tante che non so
perdonare a me stesso. Vede che razza di vermicciattolo
stizzoso e pettegolo che ¢ 1'vomo quando s'impanca a
fare il censore prima di conoscere s¢, 1 suoi simili e il
mondo. Questa d'abbaiarsi contro 1'un I'altro, ¢ scabbia
paesana che attacca specialmente la cute del popolaccio
bollato di lettere come le chiappe dei cavalli; n¢ 1 mi-
gliori ne sono esenti. Comincio da Cecco d'Ascoli, poi
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giu giu fino a tanto che inferoci col Caro e col Castelve-
tro: macchio (chi lo direbbe?) il Galileo; scemo ai nostri
giorni merito e grazia alla Proposta; ora lorda le gazzet-
tacce che s'intitolano Giornali. Oltre a questo, io allora
era scampato di poco dal consorzio di tali che si fanno
gloria di razzolare nel cuore del compagno, ricoprendo-
ne quel poco di virtu, mettendo in aperto la parte man-
chevole a conforto della propria, sentita, disperata, arro-
gante nullita. Da questa nobile e civilissima magistratu-
ra che per lo piu tiene le sue sedute sulle panche dei caf-
fe, m'era filtrato nel cuore, aperto allora a tutti 1 venti, la
rosa d'epigrammeggiare a diritto e a traverso, rosa impu-
dente, turpe, fastidiosissima, quando non ¢ temperata
dalla ragione e dall'esperienza. Meglio, meglio far bene
di suo, che dire agli altri avete fatto male. Ma la vostra
bocca accidentata alla lode, volentieri si squarcia a dir
male: nonostante un gobbo per fare il sarto non s'addi-
rizza le spalle, e lo dico piu a conto mio che degli altri.

Avrei varie cose (esenti dalla gabella) da mandarle.
Qui su due piedi non so risolvermi per una piuttosto che
per un'altra: presto perd saro sbrigato e dai dubbi e dal-
|'ultima passata che vorrei darci sopra.

La prego a non far complimenti con me, e soprattutto
a lasciare in un canto per chi le vuole certe frasi di lodi,
di rispetto ec. Come vedo agonizzare il Chiarissimo del-
le sopraccarte, cosi vorrei che fosse del resto. Non sia
detto di noi repubblicani mangiatori di gazzette che ab-
biamo ereditato sotto forme diverse il midollo dei servi-
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tori umilissimi. Se non che nelle lettere, sesto, data, pie-
gatura, sigillo, hanno fatto un gran rivoltolone, ¢ il vario
colore della carta simboleggia l'iride dell'opinioni. Per
questo 10 non carteggio mai n¢ con uomini n¢ con don-
ne, prima d'avere facolta di scrivere in carta sugante.

Mi creda di cuore suo ec.

57.
A Silvio Giannini.
Pisa, 1° dicembre 1840.
Caro Giannini.

A correggere quelle poche cose fatte nel corso di que-
st'anno non mi basta il tempo. Sia scrupolo, sia coscien-
za, non posso mandarle come sono. Nei giorni passati
era veramente sgomento, perché¢ in ogni modo voleva
osservare la promessa, quando mi son rammentato d'a-
ver fra le cose decrepite una filastrocca di versi scritti in
un tempo nel quale il fuoco della gioventu e quello del-
I'amore mi scaldavano il petto e la fantasia. (Non le fac-
cia maraviglia che io mi confessi cosi libero di cose che
molti cercano di nascondere, quasi vergognandosi d'aver
amato, perche credo infelice chi non ha mai saputo cosa
voglia dire amare davvero.) Trovera in questi versi ab-
bondanza soverchia, mille cose ripetute, e quel non so
che di mistico e d'aereo che oggi ¢ di scuola; i0 pero
quando gli scrissi non ascoltai che il bisogno del cuore,
e non mi parve di dir troppo. Mi sovviene d'averli detti a
qualcuno e d'avere osservato che non dispiacevano per

la parte dell'effetto: tanto mi basta. Del rimanente gli
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amici sanno che io non scrivo in questo genere. Non
ostante Ella mi faccia il piacere di passarli alla Palli, che
10 non conosco ¢ che vorrei conoscere. Una donna, e
una donna di mente poetica, ci vedra quello che non ci
vedo i0. Da parte mia le dica che tagli, che muti, che ne
faccia quello che crede, che 10 saro arcicontento in ogni
modo, e che mi rimetto in Lei. Non lasci d'inserire quel-
le note, perche le credo necessarie per me e per la Stren-
na.

Promisi molto, ho mandato pochissimo; abbia pazien-
za e rifletta che 10 ho sempre tarpate le ali per 1 libri che
si possono pubblicare col placito dei Superiori, sebbene
abbia detto d'aver cose esenti da gabella.

Mi voglia bene.

P S. Per una di quelle dimenticanze nelle quali son
solito di cadere, scrissi la lettera e poi la lasciai tra gli
altri fogli dove ¢ rimasta una settimana. Quest'anno tutto
congiura per farmi scomparire.

58.
Mio caro Signore.

Mandandovi questi miei ghiribizzi voleva accompa-
gnarli d'una bella lettera dedicatoria nella quale lodando
profumatamente voi, venissi con tutta modestia a lodar
me stesso, perche il Pubblico sapendomi amico d'una
persona come voi, mi prendesse per un qualche gran
che. Ma vedete che disgrazia! Avro insudiciato una ri-
sma di carta e non m'é riuscito mettere insieme quattro

parole a garbo. E me ne sarei passato liscio se, quando
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meno me l'aspettavo, non mi fosse venuto il bello di so-
disfare alla mia ed alla vostra ambizione, ed ecco come.
Fra' miei libracci ne ho trovato uno che contiene una
Commedia intitolata: Desiderio e Speranza Fantastici.
L'Autore ¢ del 1607 e dedica la sua produzione ad un
personaggio de' suoi tempi che nel dire e nel fare dove-
va essere presso a poco della vostra taglia. lo, che nel
fare e nel dire mi sento della forza di quello scrittore, ho
pensato di rubargli la Dedica, e mutato nomine applicar-
la a voi. Hoc preeposito, incomincio.

«Ecco, N. N., che 10 vi dedico e dono 1 miei N. N. tal-
mente sbalorditi da chi dice una cosa di loro e chi ne
dice un'altra, che ne vengono alla vostra volta per uscire
in luce sotto la vostra chiarezza in guisa della Cerva di
Cesare, che solamente essendo scritto nel suo collare
Ceesaris sum, non era alcuno ardito di molestarla. E per-
che son sicuro che la diversita degli umori umani ¢ tale
e tanta che chi la vuole allesso e chi arrosto, mi basta
che fra tutti quelli che li leggeranno e faranno maturo
giudizio e notomia del subietto, uno solo se n'abbia a
compiacere. E mi reputerei felicissimo se Voi foste quel-
lo, sappiendo che per andare a fagiolo ad un pezzo d'uo-
mo come voi €' ¢i vogliono altro che baie. N¢ qui voglio
sprofondarmi e immergermi nel profondo oceano della
chiarezza e generosita di Voi e de' vostri antenati, che
piu presto trattando di loro li offuscherebbono, si come
tacendo restano nella loro limpidezza, ed in particolare
da una bocca scilinguata come la mia. Solo dird che in
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un tempo come questo, nel quale le cose mondane sono
per lo piu tagliate a Luna Aristarca, m'¢ necessario get-
tare nel porto I'ancora e dare il cavo e ormeggiare la mia
debole barca: ove impeto di venti, n¢ procella per i
miei . . . . non temo. Menatemi dunque liscio tra le Scil-
le e le Cariddi, col vento soavissimo della vostra nobil-
ta, e 1 raggi che schizzano dallo stemma che gemma la
vostra sinistra costa siano fra le procelle della critica la
propizia luce di Sant'Elmo al mio palischelmo. Che se
ben guardate, tutto quel po' di mitidio io lo debbo a voi,
perocche il mio Ippocrene furono le soavissime cantine
vostre, € a volare 10 presi l'ale da' fagiani e dalle starne
diuturnamente alla tavola Vostra mangiate.»

59.
A Giovannino Piacentini.

7 dicembre 1840.
Mio caro Giovannino.

Mi dispiacque di non averti veduto prima che tu par-
tissi per Lucca perche desiderava d'abbracciarti e di dirti
alcune cose le quali € bene che sieno sapute da un fan-
ciullo della tua indole quando ¢ per entrare in un luogo
di educazione. Quello che non ti potei dire allora penso
di scrivertelo adesso, e spero che avrai care le parole di
uno al quale hai dimostrato tanta affezione. Avverti bene
che 10 non presumo con questo di mettermi nel posto dei
tuoi parenti o di quelli che debbono invigilarti costi, ma

solamente intendo d'unirmi a loro per animarti sempre
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piu sulla via del buono e del vero.

Prima di tutto conosci i1 beni che possiedi accio tu
possa apprezzarli, per esserne grato a Dio che te gli ha
conceduti, e finalmente farne 1'uso che devi.

Tu sei buono; hai la mente sveglia e bene avviata; sei
favorito dalla fortuna in modo da non aver bisogno dei
frutti dell'ingegno per sostentare la vita. Oltre a queste
cose pregiabilissime, ne hai una piu pregiabile di tutte
che ¢ quella d'appartenere a persone che t'amano vera-
mente, e che faranno tutto per te. Questo bene lo cono-
scerai davvero quando avrai gli anni che ho io, cio¢
quando saprai per prova in quanti pochi possiamo fidar-
ci. Per ora non te ne parlo, e lascio da parte anche 1'altro
d'esser nato in buona condizione, cosa da valutarsi ma
da non fondarci sopra il nostro ben essere. Ti parlero in-
vece della bonta che € vera ricchezza dell'animo, e ti
dird la mia opinione in quanto al modo e allo scopo che
ti devi prefiggere nel coltivare 1'ingegno. Forse troverai
qui alcune cose superiori alla tua eta, colpa mia che mi
sono inoltrato in una via e poi non ci ho saputo cammi-
nare e venire al passo con te; ma se vorrai serbare que-
sta lettera, quello che ti sara superfluo ora, potra giovarti
in seguito, se mai la ritroverai un giorno tra 1 tuoi fogli e
la rileggerai.

Altri comincerebbe dal raccomandarti lo studio, ed 10
comincio dal raccomandarti la bonta, e ti prego di custo-
dirtela nel cuore come un tesoro senza prezzo. La dottri-
na spesso ¢ una vana suppellettile che poco ci serve agli

278



usi della vita, e della quale per lo piu si fa pompa nei
giorni di gala, come dei tappeti e delle posate d'argento.
Ma la bonta ¢ un utensile di prima necessita che dobbia-
mo aver tra mano ogni ora, ogni momento. Senza uomi-
ni dotti, credilo pure, il mondo potrebbe andare innanzi
benissimo; senza uomini buoni, ogni cosa sarebbe sov-
vertita.

Fino d'adesso pensa, bambino mio, che 1 tuoi compa-
gni d'educazione debbono essere i compagni di tutta la
tua vita. Stai pure a quello che ti dico 10 che ne ho fatta
esperienza: doventati liberi di noi stessi si fanno nuove,
molte e anco troppe conoscenze che vanno sotto il nome
dell'amicizia, ma le piu vere, le piu dolci, quelle che piu
ci si accostano al cuore, rimangono sempre le amicizie
fatte nella prima eta coi nostri condiscepoli. Gli animi
dei giovanetti accomunati insieme per bramosia di sape-
re come dovete esser voi in codesto luogo, sono piu di-
sposti alla vera amicizia di quelli (dird cosi) accozzati
dalla cupidita di godere; e il santo amore della scienza
stringe la mente dell'vomo d'un legame indissolubile a
tutti quelli che con lui la desiderano. Inoltre, fino da
questo momento e poi per tutto il tempo della tua vita,
avvicinati talora a tutti gli uomini di tutte l'eta per cono-
scere cosa sono essi € cosa sei tu, ma nei rapporti della
dimestichezza tienti sempre ai tuoi coetanei, ¢ guardati
bene da quella sciocca e il piu delle volte ipocrita pe-
danteria, che piglia I'anima vana di taluni, di fare il vec-
chio prima d'avere le grinze e 1 capelli bianchi.
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Ama dunque i tuoi compagni, amali come ami le stes-
so. Se vedi taluno di loro o poco attento allo studio o
poco disposto a intendere, compatiscilo, aiutalo se puoi,
e sii sempre piu grato alla natura che t'ha voluto privile-
giare del dono dell'ingegno e di quello della buona vo-
lonta. Guardati dal godere dei gastighi, guardati dal fare
osservare ai superiori le mancanze degli altri. Tutti si
manca, tutti possiamo trovarci nel caso di meritare un
gastigo. Ti sia sempre nella mente che compiacersi dei
mali dei nostri simili € crudelta; rilevarne 1 difetti ¢ ma-
lignita; riportare 1 fatti o 1 discorsi dell'amico per nuo-
cergli ¢ perfidia: no no, tu non sarai n¢ maligno, n¢ per-
fido, né crudele. Se vedrai taluni, portati o dalla loro
cattivita o da indole male avvezza, cadere in questi pes-
simi vizi, ne vedrai nello stesso tempo altri serbarsene
esenti; tu vai coi migliori, ¢ da codesto piccolo mondo
impara a vivere fra gli uomini e a distinguere 1 buoni dai
cattivi.

Se 1 tuoi superiori, contenti di te, ti faranno conoscere
d'averti caro sopra degli altri, mostratene grato, ma non
te ne insuperbire, non te ne approfittare mai per sover-
chiare 1 compagni. Se poi vedi che altri sia accarezzato
piu di te, cerca di fare il tuo dovere e di meritare altret-
tanto, ma non invidiare mai nessuno. L'invidia, mio
caro, ¢ la passione piu brutta, pit tormentosa, piu vergo-
gnosa che possa contaminare il cuore dell'uomo. L'invi-
dioso sentendosi turpe ¢ meschino appetto agli altri, e
inetto nel tempo medesimo a togliersi di dosso e la tur-
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pitudine e la meschinita, vive in guerra e in angoscia
continua con s¢ € con altrui. Tu ora non hai e non puoi
avere nell'animo il germe di questi vizi nefandi, ma I'e-
sempio di qualcuno potrebbe insinuarcelo; riguardatene
per amore di te stesso, per amore dei tuoi, € anco per
amor mio.

Quando t'avvenisse di cadere in qualche errore, se
questo tuo errore potesse nuocere agli altri, confessalo
liberamente anco senza esserne richiesto. Avresti piacere
di soffrire per cagion d'un altro? Non permettere che al-
tri soffra per cagion tua. E poi chi confessa un errore ha
gia cominciato a correggersi. Questa cosa ti costera sul-
le prime, ma poi t'empira I'animo di quella sodisfazione
che si prova a darci per quello che siamo, e a procedere
con lealta.

Ora ti dird qualcosa in quanto agli studi. Rispetta
sempre colui che t'ammaestra. Quelli che si danno cura
di comunicarti il sapere, ti mettono a parte di una pos-
sessione inestimabile, anzi dell'unica possessione che
l'nvomo possa accrescere e serbare gelosamente senza
vergogna. Non ti sgomenti lo studio della lingua latina,
che ti sara utilissima se non altro per conoscere meglio
la tua. Vedi: io stesso quand'ero in collegio m'impazien-
tivo di dovermi lambiccare il cervello tante ore colla
grammatica del Porretti; ora mi dispiace di non averlo
farlo quanto bisognava, non per la smania di fare il lati-
nista, ma per servirmene d'aiuto e studiando e scriven-
do; e ti dico apertamente che poi in seguito ho dovuto
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durare fatica al doppio per impararla da me alla meglio,
tanto da intendere un libro. Rifletti che questo ¢ uno stu-
dio che devi farlo a ogni modo; cerca dunque d'uscirne
piu presto che puoi, e cosi avrai contentati i tuoi, ti sarai
liberato da un pensiero, e ti troverai possessore d'una
chiave che col tempo t'aprira 1'adito alla storia d'un gran
popolo, del quale, sebbene figli degeneri, sentiamo an-
cora 1 destini.

Intanto non lasciare addietro lo studio della lingua
italiana che ¢ la tua lingua vera, lingua bellissima, ric-
chissima, superiore in forza, in dignita, in dolcezza a
tutte le lingue moderne; rivale delle antiche. Con questa
devi conversare cogli uomini del tuo paese, con questa
sbrigare 1 tuoi affari, con questa esercitare quell'ufficio
che ti piacera di professare. L'averla familiare sulle lab-
bra non basta: senza accompagnarne, senza rettificarne
l'uso collo studio e colla ragione, ¢ come uno strumento
che hai trovato in casa e che non sai maneggiare.

Se fatte le tue cose di scuola t'avanza un poco di tem-
po da occupare alla lettura, ti raccomando di cominciare
a leggere (ora che hai 1'animo molle e disposto come la
cera a ricevere le impressioni) a leggere dico le Vite de-
gli uomini illustri scritte da Plutarco. Il vario racconto di
tante cose magnifiche, di tante azioni belle e stupende, ti
allettera, ti esaltera grandemente, e sempre piu ti fara in-
namorare della virtt. Avverti pero (perche io voglio con-
sigliarti ma non illuderti) che entrato nel mondo non tro-
verai gli uomini simili a quelli che sono descritti in quel
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libro. Non che non possano essere o che non siano mai
stati tali; ma la cagione di questa differenza tra quelli e
noi, la saprai e la vedrai da te in eta piu lontana; per ora
pensa a piegare 1 ginocchi davanti a tutto cid che ha
aspetto di virtu e di grandezza.

Qui chiedo tutta la tua attenzione. Chi si da allo stu-
dio si prefigge uno di questi tre fini:

1° O il guadagno,
2° O la gloria.
3° O la sodisfazione dell'animo proprio.

Come t'ho detto di sopra, tu non hai bisogno di stu-
diare per trarne guadagno, e ringraziane Iddio che cosi
t'ha salvato dal pericolo di macchiarti 1'animo e l'inge-
gno. Perché questo scopo, vile di per se¢ stesso, il piu
delle volte invilisce il cuore e la mente di chi se lo pro-
pone, e volge in veleno il cibo salutare della scienza.
Non vorrei che ti lasciassi tanto allettare neppure dalla
gloria. Sei ancora bambino e non puoi sapere il lato
amaro di certe cose che hanno bello e soave l'aspetto;
ma 10 te ne diro quello che potro per tenerti avvisato. La
gloria ¢ un sogno che alletta potentemente gli animi di
tutti, specialmente dei giovani, ma € cosa incerta e falla-
ce come tutte le altre che dipendono da noi, fallaci e mi-
seri come siamo. Tu non I'hai ancora veduto, € buon per
te, ma 10 ho veduto questa gloria negata al merito che
non sa abbassarsi, e largamente profusa agli asini codar-
di che volentieri si strisciano nel fango, o davanti ai po-
chi potenti che temono e comprano, o davanti alla molti-
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tudine sempre cieca, € sempre voltabile. Non vorrei che
tu dopo essertene innamorato dovessi passare all'altro
eccesso di averla in dispregio, se mai tu la vedessi rapire
da mani turpi e vituperose, o fuggire dinanzi come 1'om-
bra della notte. Tieni 1'occhio ai buoni, e a quelli soli in-
gegnati di piacere; il resto ¢ fango, fango della strada.
Non avro mai parole per dirti poi che ti guardi bene dal
volere conseguire, non la vera gloria, ma una immagine
bugiarda di lei, cio¢ il battere delle mani fuggitivo e in-
significante di chicchessia a prezzo del tuo decoro e del-
la tua coscienza. Socrate, il piu sapiente degli uomini,
piuttosto che adulare 1 suoi concittadini (che erano ben
altra cosa che 1 nostri d'ora), scelse di morire; ma la sua
memoria non morira mai.

Studia piuttosto per te medesimo, per educarti I'animo
alle cose alte e gentili, per formarti un'occupazione dol-
ce e nobilissima che un giorno potra essere di grande
aiuto a te e agli altri. Senti me: Crescerai, entrerai nel
mondo, conoscerai che la vita non ¢ tutta dolce come la
senti ora. M1 duole di conturbarti codesto animo sempli-
ce, confidente, affettuoso, ma non posso fare a meno di
dirti che non sempre troverai gli uomini cosi carezzevo-
11, cosi disposti a giovarti come gli trovi ora. Sentirai bi-
sogno di consiglio, di conforto, d'aiuto, e forse non 1'a-
vrai dagli altri. Se non t'avvezzi per tempo a bastare a te
stesso, a cercare un refugio nei tuoi libri, Dio non lo vo-
glia, ma cosi buono e ingenuo come sei, viverai infelice.
Queste cose te le dico perche le ho provate io medesi-
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mo; e giovine, libero di me come sono, mi troverei mol-
to sgomento, se non avessi questo sollievo di chiudermi
nella mia camera, e di dimenticarmi dei mali presenti
meditando su 1 libri e sulle memorie degli uomini d'una
volta. Con cid non presumo d'offrirti me stesso per
esempio; ma siccome ho veduto che mi vuoi bene e hai
della fiducia in me, credo che palesandoti cio che acca-
de a me resterai piu facilmente persuaso di quello che ti
consiglio di fare.

La via che prendi ¢ tutta amena, tutta fiorita di rose.
Molti la sognano ingombra di spine, € veramente si sen-
tono queste spine tra 1 piedi perche I'hanno nella testa.
Prendi piacere allo studio, e vedrai che io non t'inganno.

Come t'ho abbracciato mille volte fanciullo, compia-
cendomi di vedere in te tanta vivacita, tanta ingenua
gentilezza, tante ragioni di sperar bene del tuo cuore e
del tuo ingegno, vorrei di qui a qualche anno abbracciar-
ti avvalorato negli studi e pieno del bisogno di percorre-
re la carriera dolce, e perche dolce, agevole, della scien-
za. Ci ritroveremo allora in mezzo a questo turbine di
cose, tu lieto di tutto il vigore, di tutte le speranze della
giovinezza, 10 per l'eta mia allora piu seria e oramai de-
clinante, mesto, stanco, e forse nauseato della vita. Pure
mi sara sempre di somma dolcezza porgerti nuovi e piu
utili e piu maturi consigli di quelli che non valgo a darti
ora.

Accettali come sono, ¢ prendi un abbraccio e un ba-
cio.
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60.

Caro Amico.

Immagina uno che abbia sortito dalla natura un cuore
e una mente capaci di qualcosa; assuefatto a credersi il
primo e il piu bello della Cura, perche la casa sua ¢ 1'u-
nica di quel luogo che abbia le persiane o che rimetta
piu olio o piu farina di castagne; che abbia imparato
dall' a b ¢ fino a spiegare le selectee e veteri testamento
o dal maestro della Comune, o dal Proposto; che a quin-
dici anni, durotto la parte sua, gretto di modi e anco un
po' selvatico, sia calato al piano per andare all'Universi-
ta, portandoci un cervello che nelle sue ambizioni non si
spinge piu la d'una Condotta se si da alla medicina, o
della Procura, o d'un Sotto-cancellierato, se si butta alla
legge; che laggiu in quella baraonda di scapestrati, in
quell'urto di costumi e di temperamenti tanto diversi da
quelli lasciati lassu, si scrosti appoco appoco del ruvidu-
me portato di suo e gli s'appiccichi un po' di bene e for-
se tutto il male del mondo grande; costui, nei pochi mesi
di vacanza, avvezzo alle lastre piane, si lamenta di quel
saliscendi, e comincia dal tornare a malincuore, a rive-
dere con viso di noncuranza la sua biccicocca, € stare in
sussiego € in aria di disprezzo coi suoi paesani perche
non fumeranno, perche si metteranno la cravatta a tra-
verso. Addottorato, passa in una citta anco piu grande,
per modo d'esempio nella capitale, e 1a tuffandosi sem-
pre piu negli studi, nella folla e negli usi cittadineschi,

s'assuefa alle morbidezze, al liscio, alle disinvolture in-
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terne ed esterne della gente come va. Ritieni sempre che
abbia cuore e cervello ben disposto e che si sia imbarca-
to in quel maremagnum, non credendo di perdersi ma
d'andare a far capo a un Messico, a un nuovo Peru di de-
lizie e di belle cose. Gia la Procura o la Condotta non
sono piu da gran tempo le colonne d'Ercole della sua
mente: sogna posti piu eminenti, conoscenze migliori o
piu superbe di quelle contratte agli studi, amori meno
grossolani di quelli di montagna, o meno da strapazzo di
quelli dell'universita. Passa tre, quattro, cinque anni
confuso giu nel buglione o solamente notato dalla fi-
glivola di un notaro o d'un pizzicagnolo ricco che vuol
farsene un marito, da qualche vecchia arrembata, per il
colore bronzino, per la figura quadra e ossuta. Gia la su-
perbiola di credersi il primo del suo paese ¢ stata rincal-
cagnata dal trovarsi tra gli ultimi di cola.... (Non conti-
nua.)

61.
A Matteo Trenta."”
Pescia, 19 dicembre 1840.

Mio caro sig. Matteo.

Scrissi quelle poche cose a Giovannino come dettd
I'animo ricordevole d'aver sempre desiderato una guida
e di non averla trovata mai. Quanti passi inutili si po-
trebbero risparmiare ai giovanetti se 1 maestri invece di

143 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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gonfiarsi della boria e dell'autorita del titolo, sentissero
veramente la caritd dell'ufficio loro! Mirano a ingom-
brarci la testa di citazioni, la coscienza d'ombre, il cuore
di vernice e di gelo, e cosi pieni e non nutriti, lisciati e
non condotti a pulimento, ci abbandonano in questi
amari laberinti del mondo. Per dieci anni di confusione,
d'errore e di vergogna, s'arriva a vederci lume spesso
quando 1'occhio non ¢ piu in grado di sostenerlo: poi do-
ventati falsari o scettici, ci regalano il titolo di saggi.

Come ho viva nell'animo I'immagine e il dolore dei
primi anni della mia giovinezza, cosi avrei voluto che le
parole dirette a Giovannino fossero tanto efficaci da pre-
servarlo almeno in parte dal contagio che ci ha contami-
nati tutti. Se I'animo mi prestera nuove forze, tornerd
quando sara tempo ad animarlo su questa via per la qua-
le sono andato e vado tuttora poco sicuro io medesimo.
Trista condizione!

La signora Cecilia m'ha fatto sapere il suo desiderio.
Oggi non potrei copiarle quello Scherzo, ma glielo faro
avere quanto prima.

La ringrazio dell'offerta che mi fa di dare una corsa a
Pescia per rivedermi prima della mia partenza. Vera-
mente ella trova nell'animo suo sempre nuovi modi di
obbligarmi. Avrei desiderato di trattenermi qua ancora
lungo tempo, ma ho dovuto cangiare proponimento, non
per elezione, ma per necessita. Puo essere che io passi di
costa, € in questo caso staremo insieme almeno dieci
minuti.

288



Ella ¢ molto piu giovane e molto piu saggio di me
(glielo dico di tutto cuore): profitti della saviezza e del-
l'eta secondando la sua naturale propensione. Mi guar-
derei bene dal darle dei consigli (forse mi son fatto trop-
po avanti con Giovannino), ma non mi tratterrd mai dal
confortarla ad occuparsi utilmente, a nutrirsi nel cuore
'amore schietto e civile degli studi, unico desiderio del-
I'vomo che non partorisce dolore.

Dia un abbraccio per me a Giovannino € mi conservi
la sua affezione, della quale faccio moltissimo conto,
come di tutte le cose che partono dal cuore.

62.

A Matteo Trenta.'*

Mio caro Matteo.

Novantanove per cento verrd a Lucca; ma se mai non
venissi neppur quest'anno, non mi lapidate, per carita.
Chi m'invita a fare il vagabondo, m'invita al mio gioco,
molto piu quando di stazione in stazione si trovano delle
care persone come sareste voi, Ridolfi e qualcun altro
che non nomino per non fare una litania. Qua, sapete
come si campa in fatto di tenerezza e di cordialita; e se
non lo sapete, meglio per voi: 1o lo so, e dopo molti e
molti fiaschi d'acqua del Tettuccio che ci ho bevuti so-
pra, ora per la grazia di Dio mi sento disostruito affatto;
pure gli sbadigli di quando in quando mi fanno guerra,

144 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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come il Petrarca diceva de' sospiri.

Non so chi abbia portata a casa la vostra lettera, per-
che stamani appunto mi son levato all'alba di Meino, e
m'ha fatto meraviglia di vederla tutta lacera e mezza dis-
sigillata come se fosse passata attraverso ai felicissimi e
umanissimi e civilissimi Stati del Duca di Modena.
Manco male che noi non siamo gonzi e che 1 nostri se-
greti gli possono appiccicare anche alle cantonate, altri-
menti chi sa a quanti ripieghi, a quante beate ipocrisie
sarebbe stato di bisogno ricorrere per annebbiare la no-
stra corrispondenza. Di certo, qualcuno I'ha creduta sua
a motivo del Chiarissimo che era sulla sopraccarta, su-
perlativo che tutti danno e tutti vogliono a tutto pasto,
tanto che oramai bisognera dire nelle mattutine e nelle
vespertine orazioni (e correggere anco nelle preghiere
della Chiesa) a peste, fame et clarissimo libera nos, Do-
mine. Voi me l'avete dato di buon animo, io da voi per
questa volta me lo son beccato di buon animo, ma non
me ne date piu, mai piu. Gia non so se sappiate che in
quest'altro Congresso sara proposto dai professori di fi-
sica di dar piuttosto del Diafano, o piu italianamente
parlando, del Trasparente. Oh mi piacerebbe molto po-
tere scrivere: Al Diafanissimo Sig. ec. ec., Al Molto Tra-
sparente Professore ec. ec.

Un abbraccio a voi e a Ridolfi con tutto il cuore, che
per voi vorrei che fosse diafano e trasparente, perche ve-
deste come ci state. Addio.
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63.

Un vocabolarista, un linguista, un parolaio della vo-
stra risma, della vostra fatta e portata, mette in sugge-
zione, fa stare col male in corpo e col pover'a me chiun-
que voglia, presuma, abbia faccia di farsi avanti, d'im-
pancarsi a scrivergli. Una lettera che vada per le corte e
per le lisce scritta alla buona, alla franca, all'amichevole,
senza frasche, senza arzigogoli, senza girigogoli, non va
a sangue, non ¢ per la quale, non ¢ il caso, non ¢ quel
che ci vuole. Ci vogliono frasi, modi, proverbi, grazie di
lingua, buttati 1a a rifascio e colla pala, per acquistarsi
grazia, favore e benevolenza, e v'entrino pure come il
cavolo a merenda, come Pilato nel Credo. Soprattutto
bisogna andar per le lunghe, pigliarla alla larga, battere
la campagna, dire le cose stesse in tre, in quattro, in die-
cl maniere, come fanno tutti gli Accademici e come mi
provo a fare io per onorarvi secondo il grado, secondo il
merito, secondo il dovere. Certo, ¢ un portar legne al
bosco, acqua alla fonte, cavoli a Legnaia, tavole a
Fium'Albo, e se volete,

Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto,

venirvi sulla faccia con questa farragine, con questo
caos, con questo maremagnum di roba. . . . (Non conti-
nua.)
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64.
Al Professore Atto Vannucci.*

Pescia, 15 febbraio 1841.

Mio caro Vannucci.

Mille scuse per il silenzio incivilissimo, e duemila
ringraziamenti per i due opuscoli che mi mandasti in re-
galo. Godo di vedere che c'¢ tuttavia chi scrive bene
senza affettazione e liberamente senza licenza, e ti sono
singolarmente tenuto per quella nota che da alle gambe
ai tanto decantati protettori delle lettere. Io gli ho avuti
sempre in tasca (parlando di persone basse mi sia lecito
usare parole accomodate al subietto), e con essi ho avu-
to in tasca chi ne ha ricantate le lodi. Bravo Vannucci,
crocifiggili.

Di me non so cosa dirti. Ho mille progetti € non ne
eseguisco uno. Mi ronza continuamente nel cranio quel-
la terzina dantesca,

. ... sempre l'uomo, in cui pensier rampolla
Sovra pensier, da s¢ dilunga il segno,
Perche la foga l'un dell'altro insolla.

Gia non mi son mica proposto di far lo scrittore: no-
nostante vorrei corrispondere in qualche modo al favore
che mi viene dagli amici.

Sono stato cinquanta giorni a Firenze; ora sono per
poco tempo qua, e presto tornero all'ombra della cupola

di Brunellesco. La ho fatto delle conoscenze che deside-
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ro di accarezzare, sperando di non trovarmi ai soliti mu-
tamenti di scena.
Sappi che il V. . . . . s'¢ preso bestialmente del Brindi-
si di Girella, e che io ci ho avuto un gusto matto.
Salutami I'Arcangioli, e seguita a voler bene a questo
negligente.

65.
A...... Ridolfi.

1841.

Mio caro Signor Ridolfi.

M'ha invogliato a scriverle Lorenzo Benedetti, facen-
domi vedere una sua lettera piena di cortesia sul conto
mio. Ella ¢ sincero, lo so e I'ho veduto, ma in ogni
modo, a parte le sguaiaterie volute dal Galateo, si strin-
gono 1 legami d'una primissima conoscenza, € doventa-
no nodo dell'amicizia. Per me non so stare cosi sull'ale
con persone che mi piacciono, o alle quali vedo di non
esser riuscito discaro. E tanto breve la vita, che, per ista-
re un po' alla buona tra noi, ¢ bene scorciare la strada,
specialmente quando siamo stati tanto a trovarci. Mi
duole di non poterla secondare nel suo desiderio di pub-
blicare quei pochi versi nel Giornale del Nobili. Furono
scritti negli ultimi di marzo passato, per un giovinetto
carissimo al mio cuore, e poi destinati a mostrare il viso
in una delle solite Strenne che esce a Firenze col titolo
Rosa di Maggio. Se ho date 1a a pubblicare quelle strofe,
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immagini se non vorrei darle a lei; ma oramai sarebbe
un fare a quelli la finestra sul tetto, e sebbene io non sia
mai alle prese, grazie a Dio, coi tipografi, conosco, per
sentita dire, 1'umor della bestia. Dall'altro canto, le Si-
gnore, novantanove per cento, non le sarebbero punto
grate di questa pubblicazione, come non lo saranno di
certo all'editore della Rosa di Maggio. Vogliono per lo
piu o 1 ciechi nati, o gli acciecati nell'ebrieta del senso: 1
primi per pascere I'ambizione o per provarci sopra 1 loro
capricciosi artifizi, 1 secondi per macchine di piacere; la
povera canaglia di quelli che hanno e sentito e veduto, ¢
derisa, o fuggita, o calunniata. Gia 1 piu, tanto dell'uno
che dell'altro sesso, quando sanno d'avere offeso, o di
non potere amare quanto dovrebbero, si voltano a calun-
niare a consolazione dell'animaccia vile o sbiadita. Non
dico che questo gran libro in tante pagine di falsita e di
vitupero non ne abbia scritte alcune a caratteri belli e
consolanti. Conosco persone per le quali si tornerebbe a
vaneggiare nella beata fede dei diciotto anni;

.............. ma son si poche,
Che le cappe fornisce poco panno.

Tiriamo via: oramai il mondo ¢ fatto cosi, e peggio
per noi che ci siamo interessati di non volerlo pigliare
come viene. In ogni modo ho avuto piacere che le sieno
capitati in mano quei versi, perche spero le avranno fat-
to vedere I'animo mio dal lato di certi affetti che si cre-
dono incompatibili col mio modo di scrivere piu usuale.

Taluni mi tengono per uno scettico, per uno che ride di
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tutto, per non avere mai saputo piangere di nulla. Eppu-
re non ho mai deriso la virtt, n¢ messo in burla certi
principii d'onore, dei quali 1'uvomo onesto si ciba e si
conforta. Lo scettico non tiene n¢ dai buoni n¢ dai catti-
vi; 10 una parte credo di tenerla, e non la peggiore di
certo. Sperava che sotto le palpebre di quel riso si sareb-
be scorta la lagrima nascosa, € molti ce I'hanno veduta:
colpa mia se a tutti non vien fatto di trovarcela?

66.
A Giuseppe Vaselli.

Mio caro Beppe.

Se 10, per corrisponderti pienamente, ti mostrassi
nudo 1l mio cuore, ci vedresti errori mille volte scontati
e pianti amaramente, ¢ piaghe immedicabili. Quando
credo d'avere espiato 1 primi per mezzo d'opere migliori,
me gli trovo a un tratto ributtati in faccia da chi meno
dovrebbe farlo, e se a volte mi pare che le ferite profon-
de abbiano fatto pace per sempre, sento ben presto e al
minimo tocco, che tornano a gemere € a sanguinare. A te
lo dico e so di non dirlo inutilmente: sono in un momen-
to nel quale avrei bisogno di piangere nelle tue braccia,
e non avendo qua persona della quale mi fidi, tra tanti ai
quali potrei ricorrere per sollievo e a Firenze e altrove,
scelgo te che in pochi giorni mi sei diventato amico di
tanti anni. Mi tiene qua il matrimonio di mia sorella, che
non sara piu a settembre, ma nel giugno prossimo; altri-
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menti, credilo, sarei corso a Prato in seno della tua fami-
glia, come in quello di mia madre. Beppe mio, risorgero
e forse presto, ma ora sono in terra, inabile a rialzarmi
come un fanciullo; e mi ci ha spinto la mano di tale che
10 feci padrona della vita mia, e alla quale sperava ora-
mai di dare interamente questi ultimi anni della gioven-
tu..... (Non continua.)

67.%*

A Francesco Farinola.

Mio caro Checco.

Vorrei che tu non facessi copiare sul tuo libro la Can-
zone a Dante, percheé ho voglia di ritoccarla, e che di-
cessi a Castillia di darla a leggere se vuole, ma come
cosa che ha bisogno dell'ultima mano. In codesto lavo-
ro, l'onore di Dante pericola col mio, € non vorrei rinno-
vare al Poeta lo strazio di Santa Croce e di sotto gli Uf-
fizi. Mi dispiacerebbe ancora di vederla girare e malme-
nare come le altre compagne che parlano una lingua da

68.
Al Marchese Gino Capponi.

Mio caro Gino.
..... Dicono i dotti che 1 primi connubi si facessero
per via di ratto. Poi, presso taluni popoli, nel rito fu con-
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servato un simulacro di contrasto tra le parti contraenti,
e c10 o per memoria del fare antico, o perche non pares-
se che la fanciulla uscisse volentieri dalla casa paterna.
Ora quest'usanza si conserva nei monti di San Pellegri-
no. Lo sposo e i parenti dello sposo, vanno armati alla
casa della fanciulla, ed hanno alla testa il poeta del luo-
go, a cavallo, vestito all'eroica secondo lui. I parenti del-
la sposa appena li veggono, si fanno sull'uscio armati
essi pure, € li ricevono con ingiurie € con minacce come
se andassero per rubare. Allora il poeta si fa avanti e
dice che non per rubare o per altro danno, ma son venuti
per cogliere il piu bel fiore che sia nell'orto di casa.
Quelli della sposa udito questo, fanno venire sull'uscio
la piu anziana di famiglia; e domandano se ¢ quello il
fiore che cercano. No, rispondono, codesto non ¢ un fio-
re ma una pianta annosa. E cosi di vecchia in vecchia,
dopo una storia pit 0 meno lunga, mostrano finalmente
la fanciulla, e detto che quello ¢ il fiore vero, si fa il pa-
teracchio e addio.

69.

Al Professore Giuseppe Vaselli.

Firenze, 24 aprile 1841.

Mio caro Beppe.
Sento di scriverti per bisogno dell'animo come a un
amico dell'infanzia, e vorrei avere cuore pitl nuovo per
mettermi in perfetto accordo con te. Se potessi vivere a
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lungo come ho vissuto ne' pochi giorni passati costa,
forse potrei ritemprarmi del tutto, forse anche no: chi
puo sapere se le piaghe del dubbio e dello sgomento
sono sanabili mai? Ma non ci turbiamo questo primo
momento di vera gioia: quando ne avremo goduto di
piu, parleremo delle amarezze passate.

Ebbi un viaggio buonissimo, se non che m'allontana-
va di costa ove sono tornato mille volte in questi pochi
giorni. Trovai mamma a Firenze, come aveva immagi-
nato, € questo mi compenso in parte. In Firenze sono
stato assediato al solito, e giovedi specialmente ebbi al-
meno sei persone qui in casa che m'impedirono di scri-
verti, come aveva stabilito. Bisogna che stia con mam-
ma e con mia sorella per condurle qua e 1a a provvedere
una parte del corredo, cosa che mi rincresce per piu con-
ti. Mi rincresce perche non ci sono avvezzo € non m'in-
tendo di nulla, e quello stare a tu per tu coi rivenduglioli
m'infastidisce orribilmente; mi rincresce poi perché que-
sta faccenda mi rammenta il distacco che dovro fare da
questa mia unica sorella, che oramai avrei voluto avere
sempre vicina. Cosi distaccandosi dai nostri cari s'inco-
mincia a morire.

Anderd a Pescia martedi prossimo: cosi desiderano
tutti di casa mia, ed 10 mi lascio condurre. Veramente
avrei desiderato di rimanere qua per vedere di sistemar-
mi un poco meglio. Questo andare e venire m'interrom-
pe tutto, ed 1o gia comincio a sentire il bisogno dell'ordi-
ne e della quiete. Perché non mi sia ritardato il vero pia-
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cere di sapere qualcosa di te, dirigi a Pescia la risposta,
e di 1a ti sapro dire quanto mi tratterrd, e quando tornero
a Firenze.

Godi, Beppe mio, codesto stato di pace e di gioia do-
mestica. lo nelle poche ore che ho passate in casa tua ho
contemplato il dolce spettacolo d'una famiglia che cre-
sce lieta e sicura nell'amore e nella fiducia reciproca.
Una sposa come la tua e tre bei bambini, bastano alla fe-
licita d'un uomo del tuo cuore. E tu meriti questo bene, e
vedo anco per una volta che la fortuna non ¢ sempre cie-
ca. Saluta tanto questa tua compagna, ed un caro bacio
per me al frutto del vostro amore: oh! gran parte di me
(e la migliore) ¢ rimasta con voi.

70.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 7 maggio 1841.

Mio caro Beppe.

Non mi far carico d'avere indugiato due o tre giorni a
risponderti: pensa che 10 era qua col paese e colla casa
sottosopra, e per le feste e per lo sposalizio di mia sorel-
la, che non sara piu a settembre, ma ora a giugno. Non ¢
passato giorno che tu non mi sia tornato e dimorato lun-
go tempo nella mente, e che 10 non abbia sentito sempre
vivo a un modo 1l desiderio di rivederti. Certamente, tu
potresti riempire un gran vuoto nell'animo mio; ma in
quanto a freschezza d'affetti (se € lecito esprimersi cosi)
ci troveremmo in grandissima disuguaglianza: 1o ti ri-
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marrei molto al disotto. Non credere che assuma ma-
schera di scettico, oh no; il cuore bolle tuttora, ma il lab-
bro ¢ gelato, colpa del sorriso compassionevole che ho
creduto di destare, palesando le intime agitazioni, chia-
mate pazzie.

Mi scrisse Scipione Borghesi; e mi scrisse in modo da
mettermi in un grande imbarazzo. Scuse, elogi, parole di
reverenza. Oh gliene sono gratissimo e di vero cuore;
ma questo non ¢ cibo per me; ho bisogno d'amici, non
d'ammiratori. Fammi il piacere di dirglielo tu, che quan-
do mi scrive vada per la piu liscia con parole casalinghe:
ma diglielo in altri termini, che questi risentono forse un
po' troppo della fisonomia del signor padre, e potrebbe
pigliarli a traverso, sebbene io gli usi cosi per abitudine
senza acrimonia.

Goderai questa bella stagione in campagna fra le dol-
cezze della famiglia: 10 pure sono qua a fare altrettanto,
e oramai mi tratterro fino al tempo che dovrd accompa-
gnare mia sorella a Arezzo. Poche e quasi solitarie sono
le gioie che godo, ma dolci e serene, per quanto ¢ dato a
noi, razza biliosa e irrequieta. Cerco di non perdere il
tempo affatto, ma chi sa? Pure le ore mi passano e non
all'osteria.

Non so dirti ancora nulla di positivo intorno a cio che
riguarda Orlandini. Bado a dire che I'hanno a fare con
persona che si paga ma non si compra: del resto, se la
strighino fra loro.
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71.
A Massimo D'Azeglio.
Firenze, 27 agosto 1841.

Mio caro Azeglio.

Vi ringrazio: m'avete commosso, esaltato, confortato
I'animo. Bravo, non sono asmatiche declamazioni da tri-
buna e da muricciolo (che oramai somma lo stesso, gra-
zie ai pagliacci), non sono cervelloticherie di cannibali
spiritati che calunniano i1 tempi e la gente per solleticare
le furie della marmaglia invasata, e per isbizzarrirsi del-
l'indole di macellaro; ma sono naturali e schiette espres-
sioni d'affetti veri, sono cose sentite e vedute, immagini
sante ¢ forti che scuotono la mente vivificandola; rac-
conti di sventure atroci, amare; ma perdio almeno si re-
spira, almeno s'incontra un amico, si legge una parola di
refrigerio e di speranza.

Non ve lo dico per dire, ma perche 1'ho provato: dopo
la lettura del vostro libro ho sentito il bisogno, proprio il
bisogno di rivedere 1 nostri grandi rottami della gloria di
quel tempo; mi sono aggirato per queste vie con un sen-
timento d'alterezza e di fiducia non mai provato fin qui,
e mi sarei strappati di dosso questi cenciucciacci ridico-
11, degna buccia d'anime di sughero.

So che lo leggono, lo vedo sopra molti tavolini, fara
del bene di certo; ma siamo una razza sbiadita: il cuori-
ciattolo dello stupido nipotame tremola e si raggrinza al
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ruggito, e quel che & peggio, anco al sospiro dei nonni,
slargandosi piuttosto al solletico delle stramberie galva-
niche dei ciarlatani d'oltremonte, per fare un salto o due,
e poi giu, piu morto di prima.

Tornate qua; tutti vi vedranno volentieri, non fosse al-
tro per gratitudine: noi poi v'accoglieremo coll'animo
che sente ristringere 1 legami dell'antica amicizia da un
affetto di piu.

Salutate tanto e poi tanto la vostra degna Signora, e
accettate un abbraccio di congratulazione del vostro af-
fezionatissimo.

Firenze, 26 settembre 1841.

P §. Nel primo moto del piacere provato alla lettura
del vostro libro, vi scrissi questa lettera, e poi non la
mandai temendo d'apparire adulatore o esagerato, tanto
la mala fede letteraria m'ha messo in sospetto anco di
me medesimo. Dopo quasi un mese la ritrovo sul mio
tavolino, la rileggo e sento d'avere scritto quello che tut-
tavia m'e rimasto nell'animo. Ve la spedisco ora tal qua-
le, non senza rimorso d'essermi lasciato vincere da una
paura gretta e ridicola degna d'un giornalista ripentito,
piu che d'un galantuomo che senza ritegno dice all'ami-

co quello che pensa con tutta I'effusione del cuore. Ad-
dio.
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72.
A Giuseppe Giusti.

Milano 13 Novembre 1841.

Carissimo Giusti.

Appena avuta la vostra lettera, appena letta, I'ho portata a
mia moglie, e se ci abbia fatto piacere non ve lo dico. Dopo
aver lavorato un pezzo sentirsi dire un po' di bravo, bisogna
confessarlo, ¢ un gran gusto. Sentirselo poi dire da un uomo
come voi, lo considero veramente come una ricompensa, e la
valuto, come dite benissimo, assai piu che gli articoli di
Gazzetta. Quel che poi veramente mi consola ¢ il sentire che
lo spirito del libro non sia disapprovato, e che non porti disi-
stima pel carattere dell'autore. Dico consola perche v'e stato
chi invece di dire: Si vede che l'autore ¢ un galantuomo, ha
detto: Si vede che dev'essere un birbante. Ed a me che parve
di non esserlo, mi pareva la cosa un po' dura. Vi ringrazio in-
somma di quel che pensate di me e del mio lavoro, e vi rin-
grazio d'avermelo scritto. Perché non mi restasse nulla da
desiderare bisognava anche dirmi qualcuna almeno delle
cose che vi dispiacciono, sia sul pensiero che sullo stile e la
lingua. E se voi Toscani voleste avere un po' di carita per i
non Toscani e dir loro le parole di lingua parlata, quando ne
impiegan altre, si verrebbe a poco a poco a scrivere men
male che non si scrive nel resto dell'ltalia, ed a poco a poco
s'acquisterebbe quest'unita.

Se il cuore V'ispira di far un'opera buona, sapete dunque
quel che avete da fare. Mia moglie mi incarica di salutarvi,
10 v'abbraccio con quel cuore e quella stima che sapete.

Vostro affezionatissimo
Massivo D'AzgGLio.
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73.

Caro Amico.

Il caso che mi descrivi nella cara tua del di.... ¢ vera-
mente lagrimevole. Chi avrebbe detto, quando si com-
piaceva tanto dell'acquisto di quel faeton, che ne sareb-
be stato rovesciato dalla furia dei cavalli e infranto fra le
ruote? Poveretto! 10 mi sono sentito stringere il cuore,
non tanto perche ogni uomo dabbene deve partecipare
delle disgrazie de' suoi simili, quanto per l'eta conforme
che suole esser motivo di piu speciale commiserazione.

Tu non lo conoscevi che di vista, ed 10 me ne congra-
tulo perche cosi sara stato meno vivo il dolore; perche
per quanto tutti gli infelici debbano avere una lagrima,
gli amici vogliono esser pianti con maggiore amarezza

Per la puntura della rimembranza.

Ma chi diavolo ¢ stato che t'ha messo in capo di scri-
vere de' versi per la sua morte? Qualche parente forse,
oppure alcuno di quelli che non sapendo un'acca della
ragione delle arti dell'immaginazione pretendono di dare
il compito agli ingegni che le esercitano? Per carita, se
hai avuto quello che pochi hanno, fantasia cio¢ ed ani-
mo gentile, non ti lasciar guidare da questi sconclusio-
nati, 1 quali credono difficilissimo quel po' che sanno far
loro, e altrettanto facile quello che altri sa fare.

E vuoi consigli da me sul modo di trattare quest'argo-
mento? Ma, Dio mio, non t'accorgi da questo soltanto

che tu non farai nulla di buono? Ove troverai le lacrime
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per piangere e per far piangere se non senti l'ispirazione
del dolore? Farai bei versi a misura d'oro di zecchino, di
variata armonia, di bellissima disposizione, inattaccabili
per la lingua, attinti ai purissimi fonti... ¢ poi? Gelo e
sbadigli. Pure se m'hai creduto capace di suggerirti un
piano, non voglio mostrarmi scortese; ma avverti che io
intendo che debba servire a chi vuole scrivere senza
sentir nulla.

Ecco un sunto d'un'Ode di genere classico di uno dei
migliori letterati italiani in morte d'un amico stramazza-
to da un cocchio. Il metro oraziano con l'ultimo verso
tronco e rimato a mezzo.

Strofa 1°. Biga volante — ruote volubili — asse fervi-
do — alipede — la spuma che cade a ingemmare come
neve il freno. — Péra la memoria di chi invento l'uso
dei carri — per lui fu insanguinata la palestra elea —
per lui Ippolito fu vittima di Nettuno, sdegnato per lo
spregiato amore della matrigna.

Osservazione. Per pochi che rimasero vittima dell'in-
docilita dei cavalli, ¢ falso prendersela coll'uso di essi
utilissimo — la palestra elea era cagione d'indipendenza
e di virtt — Nettuno fa una trista figura difendendo I'in-
cestuosa matrigna. 9 versi.

Strofa 2. O arte funesta! Tu spingesti a morte....
L'Arno ti vide esangue fra la polvere, e mettendo un gri-
do si velo gli occhi. 9 versi.

Soliti luoghi comuni.

Strofa 3*. Le Ninfe fecero eco a quel grido e tutta Ita-
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lia I'udi — Se ne dolse 1'Arcadia, e le Muse (al solito)
piansero e fecero onta al crine. 9 versi.

Strofa 4°. Che valse a lui il censo e la bellezza delle
forme?

L'urna a quest'ora deve essere in bricioli, come devo-
no essere fracassati tutti gli usci della povera gente e dei
grandi, dai calci della morte. Pure qui ti consiglio a ru-
bare a Orazio il volubilis urna, e 'cequo pulsat pede.

Strofa 5°. Tornerai a dire, ma in altre parole, che gli fu
inutile il censo e l'aspetto deiforme. E poi ci darai la
nuova fresca e importante che Dite ¢ sordo alla pieta, n¢
lascia, per piangere che si faccia, varcare due volte il rio
nero e tacente.

Strofa 6°. Non occorre dire che deve scappar fuori Or-
feo: che al tocco della sua lira cessa di sibilare la bella
capillatura delle Eumenidi, e il Barcaiolo da il passo.

Strofa 7°. Qui, per finire, volgiti a qualche residuo di
pastorello ed esortalo a tentare I'impresa d'Orfeo, dicen-
do a lui che come il vale treicio ¢ possente ad ammollire
1 ferrei petti degli Dei dell'Erebo ec. ec. ec.

Strofa 8". Presagisci che tornera col cantino, che avra
da Cerbero la solita leccatina ai piedi, come 1'ebbe Enea
quando col ramo d'oro in compagnia della Sibilla scese
nella notte terribile. (Vedi Ant., novembre 1821.)

Quest'Ode potrai scriverla con tutto il tuo comodo
dopo pranzo, e la terminerai prima d'aver fatto il chilo
senza punto alterare la digestione.

Se poi sei romantico, ricordati del genio del male,
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ruba a Manzoni I'onda de' cavalli necessarissima sem-
pre, ma qui indispensabile. Bada di non dimenticare va-
langa, camoscio, vallea, burrone, nubi veleggianti per
l'aere, e la descrizione della Compagnia della Miseri-
cordia. Quanto al metro, puoi sciupare uno di quei tre
del Manzoni, seguito da tutti fuori che coll'ingegno.

Il piano non importa.

Se poi I'amico potesse consigliarti a modo suo, Parce
sepulto. Addio.

74.

Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.

Vorrei sapere da te, che sei un Accademico della Cru-
sca non pettegolo n¢ ammalato di bigotteria grammati-
cale, quale ¢ il vero significato di questo modo di dire: a
macca. Me lo sono trovato sotto la penna, e di certo non
I'ho sognato ne inventato; vedi un po' se c'¢ un testo che
lo santifichi e che ne dia il vero significato, e se puoi te-
nermelo a battesimo.

Venni qua a malincuore, ¢ ci sto piu per impegno che
per altro. Non ¢ stato mai paese per me, n¢ 1o per lui (se
¢ lecito appiccicare a un luogo il pronome destinato alla
persona, perché con voi altri, o rigoristi o no, vacci scal-
70). . ... (Non continua.)
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75.
Al Professore. . . . ...

Stimatissimo Signor Professore.

Mi dicono che Ella parla vantaggiosamente di me, ed
10 a dirgliela coi modi schietti del cuore e della lingua,
me ne tengo come d'un fiore all'orecchio; ma avverta
bene che le sue lodi, avendo grandissimo valore, potreb-
bero riuscir troppo grave carico per le mie spalle, deboli
per sostenere un'approvazione di tanto peso.

Per mostrarle in qualche modo la mia gratitudine, la
prego ad accettare questo ghiribizzo, scritto per dare un
po' la baia a questi filosofi umanitari, i quali battendo la
comoda campagna delle generalita si provano ad impor-
ne alla vana moltitudine col vaniloquio delle loro aeree
dottrine.

Quando ogni nazione fosse padrona in casa sua, si
potrebbe cominciare a parlare di fratellanza universale;
ma fino a tanto che ci stanno sul collo certi miei buoni
padroni nati in Barberia, 10 nell'alzarmi e nel tornare a
letto continuerd a brontolare invece del pater noster
questi due proverbi toscani:

Tre fratelli, tre castelli.

Ognun per s¢ e Dio per tutti.

Passi sopra al tuono burlesco, e mi conservi la sua be-
nevolenza.
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76.

A Dario Bastianelli.

Mio caro Dario.

La tua lettera ha tutta l'aria di una predica: prima cer-
ca di conciliare I'animo, poi raccomanda l'elemosina,
minacciando in caso di rifiuto, come suol fare il popolo
napoletano con San Gennaro. Avrai quello che vuoi, ma
a suo tempo.

M'hai fatta cosa gratissima a scrivermi ¢ a parlarmi
della..... sebbene (arfasatto che non sei altro) ti sei di-
menticato di dirmi come sta di salute. Essa ¢ una delle
prime conoscenze fatte da me appena uscito di Collegio,
in un tempo che io rammento ridendo un poco di me
medesimo, ma non senza piacere. Le parole che metti in
bocca a questa bella e gentilissima giovane intorno al
mio carattere, le credo alquanto esagerate; pure essa ha
dei motivi per non credermi un materialista, sapendo
con quanta discretezza mi sia diportato con una sua ami-
ca; sebbene da taluni questa discretezza fosse chiamata
gretteria e pochezza di spirito. Veramente io vorrei aver-
la da fare sempre con donne da strapazzo, perche allora
so di dove si casca € non ho paura; ma quando inciampo
in donne a garbo, perdo la bussola e non so fare altro
che amarle e rimettermi ai loro voleri. Ringraziala da
parte mia della buona opinione che ha di me, ma dille
che 10, non uso a scroccare elogi, mi credo in obbligo di
farle sapere che da un tempo a questa parte l'indole mia
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ha sofferto una grandissima alterazione in grazia della
santa ipocrisia, delle cabale monastiche, del cattolicissi-
mo egoismo della nostra famosa Badessa di fuori di por-
ta. Tu sai quale era l'animo mio per costei, e se 10 l'a-
massi per passatempo o per vero impulso dell'animo;
ebbene, che ne guadagnai? Dispiaceri infiniti, pochissi-
mi piaceri, € se non avessi saputo cogliere il tempo, an-
che ingiurie e derisioni. Ma ho giuocato alla palla e so
dare anco di contrabbalzo, dimodoche essa si levo la
sete col prosciutto. Essa non s'accorse, o non volle mai
accorgersi che la nostra amicizia era invidiata nel paese,
e trattd meco come si suol fare coi ragazzi, che con un
pasticcino si placano; ma perdio sono un agnello che
quando ¢ tempo so anche ruggire. Metterei la testa nel
fuoco per una donna che avesse fatto un sacrifizio per
me; ma quando si passa la linea, quando si pretende
troppo, quando si crede di fare una grazia lasciandosi
amare, 10 calo il sipario e lascio la commedia a mezzo.
Ho sempre desiderato che si verificasse per me quel so-
gno del vero amore; ora vedo che € un inganno, una no-
vella da mettersi con quella delle Fate. Le donne o con-
cedono troppo, o troppo poco, sebbene 10 creda piu de-
gne d'affetto quelle che s'abbandonano all'amante. L'a-
more ¢ una potenza isolata, indipendente da tutte le altre
potenze dell'animo; troppa sensualita lo fa morire d'indi-
gestione; troppa spiritualita, di fame: il giusto mezzo, ri-
provevole forse in politica, non lo ¢ in amore. Il darne
poi una calda e una fredda, I'essere oggi platonica do-
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mani maomettana, pare alle donne una buona regola, e
lo sara cogl'imbecilli; ma gli uomini hanno piu stima
d'un carattere fermo ancorache difettoso, che d'una per-
petua paralisi fra il vizio e la virtu.... Io temo piu le cor-
na dell'animo che quelle del corpo; ma sard uno strava-
gante; e poi

La mia favola breve ¢ gia compita;

e da ora innanzi fuggiro le donne che si vantano virtuo-
se, come il diavolo dall'acqua santa. Chi ha vera virtu
non la porta in trionfo, e poi

Danari e santita, meta della meta.

..... Credo, nonostante tutto questo, che vi siano
persone capaci d'ispirare, d'apprezzare e di sapersi con-
servare un vero amore; ma son corvi bianchi, e, inciam-
parle € un vincere al lotto. Addio, ho chiacchierato assai.
Saluta gli amici.

77.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.

Ho dati i miei versi a tanti che me gli hanno chiesti
per chiedermeli, e che hanno detto bravo perche o in un
modo o nell'altro che dicessero, era lo stesso per loro e
per me; pensa se posso esitare un momento a darli a te,
amico e quasi fratello dell'adolescenza, a te che hai
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scritte tante cose carissime, che mi puoi far lieto e sicu-
r0 con un sorriso, € ammonire € correggere col silenzio.
Eccoti La Terra dei morti, che scrissi nell'aprile passato
in un momento d'ira che m'era saltata addosso contro le
ingiurie oltramontane. Per me sarebbe tempo che una
volta per sempre finisse questo punzecchiarsi di nazione
con nazione, perche in fondo ciascuna ha il suo bene e il
suo male, e facendo 1 conti, chi sa chi n'andrebbe al di
sotto: ma quando le vogliono gli vanno date, e chi si
sente scottare, tiri a s¢ 1 piedi. Certo se penso che ¢ la
marmaglia dei vagabondi e dei giornalisti quella che
stuzzica il can che dorme, sdegnando di ferire cosi bas-
S0, non vorrei avere scritti questi versi; ma oramai il
dado ¢ tratto, e poi se dovessi badare alla gente che ho
dovuta avere tra le mani, dovrei piantarle in bucato ogni
giorno. La Scritta non te la mando perche non ¢ ripulita
come vorrei, ¢ perché non finisco di contentarmi. La
pensai molti mesi, e alla fine ne feci il primo getto a
Fiesole, nel maggio passato, ed ¢ quella che t'ha detto
Bista Giorgini. Appena finita d'abbozzare, mi venne fat-
to una certa Canzone a Dante, che mi distolse da quella
e m'esauri le poche forze che m'aveva date la primavera,
perche anch'io sono a stagioni. Da quel tempo in poi mi
par d'essere come fiaccato e non mi sono ancora sentito
risorgere il bisogno di fare un verso, cosa che m'uggisce
dimolto, perche oramai non provo altro diletto piu vero
e piu vivo. Avrei bisogno di scuotermi, di mutar paese,
di vedere cose nuove e genti nuove. Non ho nulla che
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mi leghi fortemente n¢ qui n¢ altrove, ma sono un po' ir-
resoluto di natura, e poi non ho tutta quella liberta di
fare a modo mio. Mio padre ¢ uscito poco dal Vicariato
e mai dai felicissimi Stati, e per lui passare 1 confini e
spiantarsi ¢ tutt'una, tanta ¢ la paura che s'¢ messa della
spesa d'un viaggio anco facendo a miccino. Io che gli ho
infinite obbligazioni, non lo voglio spaventare parlando
di passaporti, tanto piu che egli, conoscendo l'indole
mia, e sapendo che molti e forse anco troppi la conosco-
no come lui, starebbe in pena per me, e sognerebbe ogni
notte artigli ducali, reali o papali, che mi ghermissero.

Passando alle lodi che mi dai d'accordo con altri, ti
confesso che mi fanno molto piacere, ma nello stesso
tempo mi tengo in guardia contro di voi e contro di me,
per non prenderle troppo alla lettera. Spero di poter riu-
scire a qualcosa, ma mi fido di me fino a un certo segno,
sapendo come sto dentro, e che razza di testa balzana mi
tocca a portar sulle spalle. Puod essere che m'inganni; ma
bada, ognuno sa quanto corre il suo cavallo, dice il pro-
verbio, ed 10 credo che il mio possa fare pochi piu salti.
Fino a che avro gambe tirero via; quando sentiro che co-
mincerebbe a spedarsi faro punto, e allora chi vuol cor-
rere corra. Beato me se potro riportarlo a casa, senza che
abbia messo piedi in fallo.

Hai sentito? hanno proibito il Lunario del Baccelli,
stampato dal Formigli, perche nelle Sestine del Guada-
gnoli son toccati 1 lucernini, gl'ispettori, 1 sopraintenden-
ti, e presa per tutt'uno la Finanza e il giuoco del lotto; o
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forse, chi sa? perche nel sonetto enimmatico di fondo, il
legno ¢ chiamato grammatica tedesca. Vedi se uno che
ha seimila baionette deve far caso di queste minuzie!
Ma chi se ne maraviglia dopo aver veduto mandare in-
dietro dai felicissimi Stati austriaci due o tre avvocati, €
altri due o tre scienziati che andavano al Congresso di
Padova? Con quarantamila caiserlicchi sul Ticino, aver
paura di due o trecento dotti in corvatta bianca andati la
a litigare sul volvulus batatas, o sopra un ranocchio! O
questi Signori hanno 1'occhio di bove, o piuttosto sono
piccininerie dei loro sottoposti fatte apposta per farceli
avere in tasca un palmo di piu. Se sapranno oltremonte
la proibizione del Lunario, crederanno che in Toscana ci
sia piovuto a scriverlo una specie di Galileo, da dare
un'altra spinta al mondo, e lo cercheranno per mare e
per terra: se lo trovano, se vedono di che si tratta, pove-
ro Corsini, povero Granduca di Toscana!

78.
A Pietro Giordani.

Quei pochi versi scritti per Lei, due anni sono, e che
le avrel mandati 10 stesso, se non fossero una cosa tanto
magra, non alludono particolarmente a nessuno. Prima
di tutto aborro la satira personale, € poi non mi pare che,
certi arfasatti meritino neppure d'essere rammentati in
dispregio. Ognun dal canto suo cura si prenda: vedremo

poi se chi ha la miccia in mano si lascera accecare dal
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turribolo di questi religionai non religiosi, da questi bot-
tegai dell'uggia. Avverta perd che codesta copia ¢ sba-
gliata e manca d'una strofa. Quel poco che gira di mio
m'e stato sottratto a pezzi e bocconi, € oramai mi sara
messo in conto di buaggine anco la fretta degli altri. Che
ci si fa? vogliono 1 figliuoli di cinque mesi, e riescono
aborti. Di nuovo, ho scritte due o tre cose. Il Memento-
mo contro questa diarrea d'iscrizioni e di necrologie but-
tate 1a colla pala addosso a tutti senza distinzione. Una
filza di strofe contro quelli che scrivendo falsificano
l'indole propria. Il Ballo contro il forestierume. Ma que-
sti per ora non posso metterli in corso; perché mancano
tuttavia dell'ultima mano, e V. S. dalle cose grandi potra
facilmente argomentare quanto n'abbiano bisogno le
piccole. Adesso la fantasia non mi dice nulla, ed io la la-
scio dormire e m'occupo intanto d'una raccolta di Pro-
verbi. Ne ho gia raccapezzati, in quattro anni che ne cer-
co, intorno a tremila, ed ¢ stato per me un lavoro piace-
volissimo perche ho potuto studiarci la lingua e I'uomo.
La prima volta che avro la fortuna di vederla ne parlere-
mo, e spero che Ella vorra essermi cortese de' suoi lumi
e del suo consiglio.
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79.
Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.

Fui spinto a chiederti le nuove di mio zio, da una
voce che si sparse qua, € che ci messe tutti in angustia;
ma gia era stata smentita, e solamente, ci disse chi lo sa-
peva che quel pover uomo era continuamente tormenta-
to dai suoi soliti dolori colici, che oramai pare che non
vogliano far pace ne con lui n¢ con noi. La sua perdita
sento che mi sara amarissima, perche da lui a mio padre
non faccio quasi differenza, tanto ¢ stato buono e amo-
revole con me: vorrel non trovarmici, o almeno tardi:
ma il dolore sara lo stesso.

Partii da Firenze un mese fa con una costipazione ad-
dosso che da molti giorni m'obbligava a stare in casa piu
di quello che n'avessi voglia: ecco percheé non potei dire
addio a voi altri amici che vorrei portar meco come ci
porto il cuore e la testa. Appena bevuta quest'aria la tos-
se se n'ando, e venne a prendere il suo posto un appetito
fratesco,

Che, come vedi, ancor non m'abbandona;

seppure ¢ vero che dal buon umore si possa giudicare

del buono stato dello stomaco. Per tenermi d'accordo

questo benefattore, siccome so che ama il moto e l'aria

piu elastica, io0 me lo conduco ogni giorno su per questi

monti, e gli fo vedere le belle pianure di Pistoia, della

Valdinievole e di Lucca. Quanto piu andiamo avanti, e
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tanto piu in quelle solitudini sento che mi s'accosta di
modo, che tornati a casa ci mettiamo a tavola duo in
carne una, ¢ i denti miei non € vergogna, e tristo al pri-
mo boccone. Mi sei venuto in mente dieci volte, ¢ ho
detto spessissimo: Oh se ci fosse Drea! E siccome so
che la gamba non ti porterebbe dove porta me, facevo il
castelletto di venire a prenderti con un calessino, di por-
tarli qua come a casa tua, e poi alle belle giornate, parte
a piedi, parte sopra un ciuchino, condurti a godere tutti i
bei colpi d'occhio che si presentano da questi poggi.
Sara mai possibile? Avrei bisogno di te perche davvero,
togli mio padre e mia madre, qua sono troppo solo, ¢ la
solitudine non ¢ fatta per me.

Siccome sento che anderei a fare un'elegia, rallegria-
mo la materia. Ho saputo un fatto stranissimo. Un parro-
co di campagna, una domenica avanti Vespro senti di
casa un gran rumore: s'affaccia alla finestra, e vede di-
ciotto o venti suoi popolani abbaruffati sul piazzale del-
la chiesa. Fermatevi, birbanti, siete scomunicati; ferma-
tevi vi dico: e quelli tiravano via a mescere cappiotti e
legnate. A chi dico? seguitava a gridare il prete, non la
volete intendere? ora ve la fo intendere i0. Chiappa un
fucile, tira giu nella folla e bazza a chi tocca. Quando si
sentirono piovere addosso 1 pallini, si divisero. Ti piace
il modo di sedare le risse? Eppure se tu guardi bene
molti fanno cosi.

Dunque il Libri ¢ arrivato? E tanto tempo che deside-
ro di conoscerlo, e a farlo apposta torna sempre a Firen-
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ze nel tempo che io sono altrove. Se fossi certo di tro-
varlo, darei una scappata costa; ma per ora ho mille im-
pegni per andare di qua e di l1a a queste ville circonvici-
ne. Forse sabato mattina andero all'Agna dal Niccolini,
ma per tornare subito via la sera medesima.

La raccolta dei Proverbi va avanti, ma 1 versi son ri-
masti addietro: per me aspetto che mi raggiungano, per-
che dell'andarli a ricercare me ne sono sempre trovato
poco contento. In questo fanno come le donne, chi piu le
prega piu le trova difficili. Piu vo in 1a, e piu sento la
gran cosa che ¢ lo scrivere; anzi ho certi momenti che
darei la testa per un quattrino. Vorrei poter fare ogni
giorno perché l'occupazione fa bene in tutto e per tutto,
e invece sto due, tre e quattro mesi senza poter far nulla,
il vero nulla. Sento le mille lacune che ho nella testa e
vorrei riempirne almeno una parte, ma non ne ho ancora
trovata la via. Forse ho vissuto troppo in pochi anni, for-
se son nato per esser cosi come sono, chi lo sa? Ho da-
vanti una certa immagine del bello e del buono che io
stesso non so definire ne raggiungere, motivo per cui il
cuore non mi st gonfia alle approvazioni degli altri. Dal-
l'altro canto sono come certe piante che pigliano il colo-
re del concio, e ingolfandomi negli studi temo d'affogar-
ci quel poco che ho di mio.

Se mi rispondi, scrivimi qualcosa della tua salute; e
se c'¢ nulla di nuovo che metta il conto di sapere, fanne
parte anche a me che son qua diviso dal mondo.
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&0.
Ad Atto Bracalli.

Gentiliss. Signor Bracali.

La ringrazio d'avermi invitato a lodare Dio in si buo-
na compagnia, qual'¢ quella del Trinci, dell'Odaldi, ec.;
ma come mai 10, scrittore arciprofano, ho potuto parerle
uomo da saltare a pié pari dalla Satira all'Inno Sacro? E
vero che di questi fatti n'abbiamo veduti parecchi, da
qualche anno a questa parte; ma io per dirle la verita
non mi sento le gambe cosi felici da pormi allegramente
a un rischio di questa fatta. Dall'altro canto 1 grattatori
dell'arpa davidica son tanti e poi tanti, che un pover
uomo, quand'anco si sentisse bollire in corpo tutte le im-
magini dell'antico e del nuovo Testamento, credo che se
ne starebbe zitto come un olio, per non accrescere il bai-
lamme dei Salmi. Se avessi bisogno d'annuvolare la mia
miscredenza passata, ora che il credere ¢ doventato una
moda, mi caccerei a capo fitto nel fumo degl'incensi, e
chi sa per che razza di cristiano mi piglierebbero; ma 10
ho creduto sempre, e sempre a un modo, e posso fare a
meno di questi ripieghi.

Scrivo cosi per rallegrare la materia, ma creda che le
sono grato di vero cuore, ¢ che mi duole di non essere in
grado di contentarla.
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81.

A Andrea Francioni.'”

Pescia, il giorno delle Ceneri del 1842
(10 febbraio).

Mio carissimo Drea.

Se mi sia giunta gradita la tua lettera, te lo dica l'affe-
zione vivissima che ho avuta sempre per te fino dai pri-
mi anni, e la gratitudine che t'ho mostrata apertamente e
in ogni occasione per le cure amorevoli che ti prendesti
del mio tenero ingegno; affetti che non ismentird mai, se
prima non ismentird me stesso.

Son qua da vari mesi per forza d'inerzia piu che per
altro: l'aver visto, goduto e sofferto molto, m'ha reso in
certe cose come la pietra che rimane dove la buttano.
Sono a casa mia; e dacche mia sorella prese marito, son
rimasto solo a mio padre e a mia madre; se sto tutto I'an-
no fuori di paese, non s'accorgeranno piu d'aver avuto
figliuoli se non 1 giorni di posta. Per il lato degli studi,
star qua o stare a Firenze ¢ quasi tutt'una: anzi qua ho
meno distrazioni, e quando vien l'ora del fare, fo piu di
quello che non farei se udissi da lontano il rumore delle
carrozze che vanno alle Cascine. Perche¢ io sono uno di
quegli uomini ordinarissimi che non hanno mai saputo
essere padroni assoluti di s¢ medesimi: tante volte mi

145 L'autografo trovasi presso il sig. Dottor Luigi Francioni.
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levo con un'elegia nella testa, che va a finire in un desi-
nare in campagna; ¢ altrettante, nell'atto di prendere il
cappello per uscire, mi vien fatto di rimettermi a tavoli-
no, e di rimanerci inchiodato. Se fossi un oriolo, trist'al-
le dita di chi mi comprasse. Amori, ne ho avuti, ¢ n'avro
se piace a Dio e a qualcun altro; ma dacche ebbi quello
che fa come il vaiolo, mi passano a mala pena la pelle; e
sia detto tra noi, perche se lo sapessero, addio roba mia.
In quanto poi a quello che dicono che io sia costretto a
star qua per detto e fatto del Presidente, il Governo non
m'ha usato ancora tanta benignita da ficcarmi nel branco
dei reprobi a fare il noviziato d'auditore: e questo dillo
pure a chi tu vuoi, e lascia che si scorruccino.

Di nuovo, non ho fatto nulla o quasi nulla; ho bensi
lavorato sul vecchio, e continuato quella Raccolta di
Proverbi, che ho destinati a te, in segno di riconoscenza.
La lettera che deve precederla ¢ tutta rifatta, sempre
pero sulle basi di quel primo abbozzo che ti lessi tempo
fa.

Nell'ottobre feci uno dei soliti giri per la montagna di
Pistoia, dove raccolsi voci, memorie, proverbi, ec. Asce-
st fino all'ultime punte degli Appennini che dividono il
Toscano dal Bolognese e dal Modenese, e per la prima
volta presi un'idea di quello che sono le Alpi. Oh lassu
si respira, lassu si pensa: lo stomaco e la mente fanno a
chi ha piu appetito.

Tornerd a Firenze quanto prima: in questo momento
sono occupato per la Cassa di Risparmio. Siamo intorno
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al bilancio, e per quanto mi sia protestato che di numeri
non ne so un'acca, mhanno voluto fare uno dei sindaci,
e fortuna per tutti che ho due o tre computisti alle costo-
le che mi daranno il braccio come Aronne e Caleb.

Non bruciero la tua lettera per niente: quando s'¢ trat-
tato di persone che accostano il cuore, ho conservati ra-
beschi da fare ammattire Champollion. Cos'ha che fare
I'amor proprio d'accademico della Crusca, con Drea
Francioni che scrive a Giuseppe Giusti? Vuoi che ti dica
che tu scrivi benissimo sempre? Andiamo via, oramai tu
devi sapere che in ogni caso 10 avrei per testo gli spro-
positi venuti dal cuore, piuttosto che le belle frasi passa-
te dal buratto.

Mille saluti alla tua famiglia, agli amici piu cari, e
alla Cupola del Duomo. Prendi un abbraccio e un bacio
di cuore dal tuo affezionatissimo.

P. S. Lo scherzo che ti chiedono, ¢ quello che comin-
cia: Il nostro sapientissimo Padrone. Tu lo devi avere;
ma € una cosa misera € meschina bene. Lo scrissi sette
anni sono in un momento di falso appetito: rileggilo e
vedrai che non lo dico por modestia. Fai come credi, ma
se toccasse a me n'accenderei il camminetto.

82.
Al Signor Tito Giusti.

Caro Tito.
Siccome non sono nuovo ai patimenti e alle appren-
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sioni, ed 10 pure nel primo e anco nel secondo stadio
della gioventu ho provato a lunghe riprese codesta in-
quietudine indefinita che fa credere a un povero pazien-
te d'avere addosso tutti 1 malanni possibili € immagina-
bili, non fard come fanno taluni, che per tutta consola-
zione o trascurano gli afflitti, o ricantano quel solito in-
tercalare: — Ve I'immaginate, non avete nulla. — Quan-
do uno sta male, o per una malattia vera, o per creder di
averla, per me ¢ tutt'una; e so bene che se I'animo ¢ attri-
stato dentro, 1l riso o non s'affaccia, o non si trattiene
lungamente sulle labbra, e chiamandocelo per forza, ap-
parisce piuttosto un segno di convulsione che di gioia.
Voi non avete una salute a tutta prova, colpa di quella
disgrazia che vi tenne tanti anni nel letto, in quell'eta ap-
punto nella quale le vostre membra dovevano prendere
consistenza. Il vostro unico conforto in quei giorni di
miseria, era la lettura, dalla quale vi nacque nell'animo
l'amore e la capacita degli studi. Cosi da un male venne
un bene, e da questo bene un altro male, che ¢ la malin-
conia, solito regalo che la meditazione fa a tutti quelli
che ci si abbandonano un po' troppo. Io che per lunga
prova so di dove si casca, vi diceva sempre: studiate ma
non vi rintanate; cercate 1 libri, ma senza sfuggire 1 com-
pagni, n¢ gli svaghi che vuole I'eta; non date retta a certi
dotti barbagianni, a certi civettoni chiarissimi partigiani
della solitudine e del nottambulismo. Costoro, novanta-
nove per cento, amano il silenzio e le tenebre, perche
hanno muto il cuore e buia la testa. Passano per superbi,
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e non sono altro che gretti € monchi; per savi, € sono
impotenti. Fanno mestiere di fuggire gli uomini, € non
deve far meraviglia se poi, all'occasione, gli uomini
sfuggono loro. Ora, se ¢ vero che voi sentiate il bisogno
di vivere in compagnia degli altri, imbrancatevi e non
guardate per la minuta. Chi ha fame non perde il tempo
a scegliere, ma si butta sul primo pane che trova; e poi
chi ¢ povero, non abbia superbia. Allontanate da voi
quella misera boria, vera idropisia del cervello, di cre-
dervi qualcosa piu degli altri, per tre lettere dell'alfabeto
che vi sieno rimaste nella testa. Se voi avete ingegno, un
altro avra salute; voi nel conversare metterete in com-
mercio la vostra dottrina, un altro vi mette la sua alle-
gria: chi credete che abbia a rifarsi? D'un dotto tisico e
d'un ciuco sano, si fa un uomo intero. Via dunque code-
sta timidezza da fanciullo; sfrancatevi, fate quello che
fanno tutti gli altri, dal saltare infuori. Vi tocco su que-
sto tasto, perche so che non vi siete spregiudicato sul
vostro difetto; ma santo Dio, per una gamba un po' piu
corta, vorrete scorciarvi anco la vita? Cosi trovassero
una gruccia quelli che hanno zoppo il cervello! Se avete
diritta la testa, ringraziate la natura che v'’ha compensato
largamente. Chi vi vedra andare lesto e spedito colla
mente, non vi guardera 1 piedi; e chi appetto a voi si tro-
vera indietro negli studi, non si vantera dicerto di vin-
cervi alla corsa, e quando se ne vanti, ridete.

Andate liberamente da Montanelli, ditegli che vi ci
mando 10; e se volete, fategli vedere questa parte della
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lettera. Scriverd a Giorgini, ma Giorgini non credo che
tenga conversazione. Vi sarebbe Conticini, ma siccome
ha la moglie bella, non voglio entrare in pasticci n¢ con
voi ne con lui. Ho scherzato. Addio.

83.

A Giovanni . . . ..

Monsummano, 6 marzo 1842.

Caro Gianni.

La tua lettera diretta a Firenze, la ricevo stamattina a
Monsummano, dove sono da un mese ad assistere 1l mio
povero zio Giovacchino, che ¢ ammalato gravemente.
Vedi bene che ora subito non posso avere quei fogli dal-
I'Ufizio della Diligenza, e rimandarteli corretti; ma se
puoi aspettare, e se credi che il pacco stia bene dov'e,
quando tornero a Firenze, sarai contentato in tutto e per
tutto.

E vero che quei pochi versi girano scorrettissimi, e
che continuando a girare raccattano sempre piu lo scolo
delle penne di quei tanti ciuchi che li ricopiano. Non so-
lamente 1l libello che riguarda Picciotto, ma molti altri
versi su quel gusto, mi vengono regalati da non so quali
codardi stizzosi, che non avendo faccia da mostrare
apertamente, mi si rifugiano sotto la pelle, e di li abbaia-
no ai calcagni di questo e di quello, a sfogo delle loro
passioncelle pettegole. Spero perd che tu e qualcun'al-
tro, che oramai deve aver fatto 1'occhio alla fisionomia
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di famiglia, distinguera i legittimi dai bastardi.

Avrei altre cose inedite, ma mi trattiene un po' quello
che in frase si chiama lime labor et mora, e in lingua
piu casalinga, il desiderio di mandarle fuori col viso pu-
lito, e un po' l'infedelta del torchio che ha pubblicate le
altre. Le mie; pazienza, ma le stroppiature degli altri, mi
dolgono assai assai. Mi saro lambiccato il cervello per
trovare un vocabolo che me ne risparmi altri dieci, e
quando credo d'aver preso il Turco per 1 baffi, eccoti
uno che non afferrandone il significato in tutta la sua
pienezza, mi ce ne pianta un altro piu mercantile, e chi
ha avuto ha avuto.

Per me la parola deve dar luce da tutte le parti come il
diamante: e quella che stringe piu cose in una, credo che
sia sempre da preferirsi, purche i significati che abbrac-
cia non divergano dal subietto. E vero che a volte serro
il nodo un po' troppo: e come il cigno di Venosa, anch'io

Brevis esse laboro, obscurus fio,

direbbe un cappellano che scrivesse in bernesco. Ma che
vuoi? s'¢ chiacchierato tanto e poi tanto, che oramai ¢
meglio moltiplicare in pensieri che in parole, a costo di
farsi buttar via da chi legge dopo desinare. E poi senti, o
le cose ci sono 0 non ci Sono: se non c¢i sono, non ce le
metteresti, quando durassi un anno a chiacchierare; se ci
sono, qualcuno le trovera anco a non chiacchierare, e mi
sapra grado d'avercele sapute ficcare. Voglio perd che
tutti tengano per certo, che 1o non cerco di nascondermi

apposta, per farmi maraviglioso nelle tenebre; anzi, se
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fosse possibile, vorrei dire tutto cid che mi par necessa-
rio in una lingua da serve, contento d'essere scacciato
dal branco di que' chiarissimi che mirando allo scelto, e
mettendo il Galateo anco nelle lettere, spesso si fanno
belli delle tenebre. Questi sono i veri Bramini; che
quando passano, vogliono che il popolo rinculi da loro a
trenta passi di distanza: io eleggo pero d'essere piuttosto
soffocato dalla folla, non per vanagloria ma per amore
del paese e dei paesani.

Di tuo carattere non vedo nella lettera che la firma
sola: questo vuol dire che non stai benissimo d'occhi, o
che hai messo su segretario. Nel primo caso mi dispia-
cerebbe davvero; nel secondo poi, mi rallegrerei teco,
sebbene la cosa, specialmente tra noi, sappia un po' di
diplomazia. In ogni modo abbiti riguardo, e conservati
sempre lo stesso per il tuo Giuseppe.

84.

Al Prof. Atto Vannucci.
Pescia, 7 marzo 1842.

Mio caro Vannucci.

Ho letto subito il libretto che mi hai mandato, e m'e
piaciuto oltremodo, sebbene le cose che vi si descrivono
siano tutt'altro che da piacere. E bene ributtare in faccia
ai nostri cari padroni d'una volta le loro iniquita, se non
altro perche 1 padroni d'ora veggano quanto conto si puo
fare dei panegirici comprati, loro vita natural durante.
lo, anche prima che sapessi veramente il perche, ho avu-
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ti sempre in tasca questi maladetti Medici, da Cosimac-
cio Padre della Patria, restauratore della filosofia, Peri-
cle de' baron cornuti, fino a Gian Gastone, di sodomitica
memoria, che Dio lo riposi nel profondo dell'inferno,
sebbene dicano che ci lasciasse per testamento quello
che ci avevano rubato i1 suoi maggiori, e che ai serenissi-
mi esecutori testamentari non € piaciuto ne piacera mai
di restituirci; e si che la pretendevano a Soloni e a Li-
curghi.

Quelle poche parole premesse, e le note che vi sono
di tuo, sempre pit mi legano a te per la franchezza del
dire e per la liberta colla quale togli la maschera a certi
decantati birbanti, che per avere ordinate un par di ser-
que di quadri, sono stati fatti compari del secolo loro,
come Augusto del suo. Fino a che I'animo e la salute ti
si prestano, continua di questo gusto per carita, ora che i
tribuni di dieci anni fa hanno visto il lupo in Deposite-
ria, e son tutti affiochiti.

Veramente sarebbe arrivato il tempo che gli Spagnuo-
li potrebbero rifarci dei danni del cinquecento, ma per
ora hanno da pensare a s¢. Vorrei scrivere una filza di
versi per Espartero, ma in questo momento mi sento /'a-
li un po' flosce (come direbbe i1l Tommaseo) per arrivare
in Ispagna; sara meglio rimanere nei felicissimi Stati.

Salutami 1'Arcangeli e il Martellini, e conserva agli
amici e al tuo paese le viscere che hai sempre avute, e
non quelle che diceva d'avere Papa Leone, quondam
Proposto di Prato, per le sue pecore tosate e scorticate.
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T'abbraccio di tutto cuore.

85
A Massimo D'Azeglio.

Bravo mio caro Azeglio, voi conoscete il cuore uma-
no. Non vi dico, non posso dirvi altro, ma credo che vi
basterebbe cosi, purche io fossi tale da ispirarvi fiducia.
Non saprei, € anco sapendo, non vorrei scrivere un arti-
colo di Giornale sopra il vostro lavoro, per non entrare
nel branco degli spazzaturai da gazzetta, che per lo piu
mirano non ad aiutare gl'ingegni ammonendoli amore-
volmente, ma a far vedere al pubblico che sanno menare
la granata, e invece dovrebbero adoprare l'annaffiatoio.
Tiriamo via, che verra il giorno del giudizio.

Avrei da farvi poche e piccole osservazioni, ma ci
credete? non le so mettere sulla carta. Saprei dirvele in-
taccando e riprendendomi, costringendo voi a compren-
dermi per discrezione ¢ a rassettare la matassa arruffata
dei miei discorsi: se avrete pazienza ve lo diro alla pri-
ma occasione.

Intanto vi ringrazio del piacere che m'avete recato.
Voi non siete per nessun lato, n¢ un incredulo, né un bi-
gotto: Dio vi benedica in un tempo nel quale

Ognun del pari ostenta
Bestemmie e Miserere,
Tutto, tutto doventa
Arte di non parere.
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Tornate in Firenze, v'aspettiamo a braccia aperte. Noi
Toscani siamo 1 piu curiosi, 1 piu sgloriati, 1 piu beati pa-
cifici della penisola. Sono trecent'anni che ci cullano: si
sarebbe addormentato anco non so chi mi dire; pure
quando c'¢ chi rammenta che tempo fa si vegliava, si
sente di volergli bene, e quasi quasi ci stiriamo e ci co-
minciamo a infilare le calze. Venite; ci troverete sempre
col berretto da notte, ma coi piedi fuori delle lenzuola.

86.
Ad Andrea Francioni.'*

Pescia, 11 marzo 1812.

Mio caro Drea.

In due parole siamo sbrigati. 4 brucia pelo, ¢ modo
usitatissimo: spetta al tiro dell'armi a fuoco, e si dice
quando l'animale ¢ tanto vicino da abbronzargli il pelo,
o colla vampa della botta, o collo stoppaccio; la qual
cosa non accade quando ¢ a giusta distanza, perche allo-
ra il piombo passando per impeto e non per calore, fora
senza abbruciare. I cacciatori volendo dire d'aver tirato a
un animale da vicinissimo, dicono ancora: gli ho messo
lo stoppaccio in corpo; ed ¢ un fatto che a due o tre pas-
si ferisce lo stoppaccio medesimo, tanta ¢ la violenza
della polvere nello sprigionarsi. Nota bene che gli Ko fti-
rato a brucia pelo, ora si dice tanto d'un quadrupede
quanto d'altro animale qualunque, ma si conosce a colpo

146 L'autografo ¢ nelle mani del sig. Luigi Francioni.
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d'occhio che I'espressione nasce particolarmente dalla
caccia de' quadrupedi, unica caccia che una volta si fa-
cesse col fucile; quanto ai volatili s'andava o colle pa-
nie, o colle reti, o col falco.

Giacche ci siamo, ti faro notare anche un altro modo.
Il piombo minuto, fuggendo dalla canna, quanto piu
s'allontana, tanto piu si allarga e si sparpaglia, e questo
allargarsi ¢ chiamato far la rosa: ora, quando il cacciato-
re, o per difetto della polvere medesima, o per aver do-
sato male la carica, vede che 1 pallini, forando le frasche
all'intorno, lasciano nel mezzo intatto il volatile, soglion
dire: ['ho vagliato. Poi, secondo che l'animale ¢ alla
maggiore o minore distanza del giusto, dicono, come sa-
prai meglio di me, e fuor di tiro, é a mezzo tiro, ec.

Ora veda la Vostra Linguaia Maesta che razza d'erudi-
zione ¢ la mia: e avverta bene che lascio in tronco per-
che la non si spaventi, che del resto, intorno alle faccen-
de venatorie, quorum pars magna fui, avrei cose da per-
petuare lo sbadiglio sulle labbra al Padre Cesari, non
che sulle sue.

Son grato al desiderio tuo, e degli altri miei piu cari;
ma via, lasciatemi stare un altro po' qua, a trastullarmi
coi comodi di casa mia, € a rimettere un tallo sul seccu-
me prodotto da un clima diverso da quello che m'ha al-
levato. E poi, vedi, qua dove nessuno o quasi nessuno
parla di libri, 10 mi succhio que' pochi che posso racca-
pezzare, come si succhierebbe una tazza di cafte, in pae-
si dove si campasse di polenda. E ti so dire che fanno un
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pro, che quello di una bistecca nell'ora che lo stomaco
suona a soccorso, non c'¢ per nulla. Costa invece, dove
mi ficco sempre tra quelli che si mescolano di studi (o
sia per un peccato mio particolare, o perche¢ son uomo
anch'io), finisco per stuccarmi della pietanza giornalie-
ra, ¢ son tomo da preferire la Commedia di Mercato
nuovo e di Piazza Santa Trinita (sdrucciolo come lo fate
voi Padroni Colendissimi degli accenti ec. ec.) alla
Commedia di Dante Alighieri.

Ho ripreso gli scrittori latini, dei quali tu solo non mi
hai fatto sentire il fastidio quando sarebbe stato il tempo
d'imbeversene: t'uscii troppo presto di mano e caddi in
quelle dei prefetti! Per ora ho la testa intronata dagli
esametri, come accade a sedici anni, quando per le pri-
me volte usciamo dal ballo, che tutta la notte restano 1
violini nel cranio. Quella vena fluida, uguale, limpida di
Virgilio che ti fa dire

Tutte I'acque che son di qua pit monde

Parrieno avere in s€ mistura alcuna
Verso di quella che nulla nasconde;

e quella pronta, pieghevole vivissima fantasia d'Ovidio
che s'aggrava talora della sua troppa ricchezza, mi fanno
sempre piu stomacare di questa gora d'inchiostro che
tutto confonde, di questi estri di struzzo, che coll'ali
grette e flosce ambiscono al tondo lunare.

Fra 1 libri di una volta, e 1 libri che corrono oggi, no-
vantanove per cento, mi pare che ci sia questa po' po' di
differenza, che in quelli bisogna sfiorare e sfiorare, pri-
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ma di trovarci un pruno; e in questi, dopo avere sfrasca-
to diecine e ventine di pagine, troverai un fiore di cera, e
al piu al piu di stufa. Che sara? Doman te n'avvedrai, di-
ceva quello che benediva coll'olio. T'abbraccio cara-
mente. Addio.

87.
Al Professore. . . . .

Caro Professore.

Aveva scritto al Niccolini, pregandolo di dirmi qual-
cosa della povera Ortensia, quando a un tratto, sul punto
di spedire la lettera, ho avuto la nuova dolorosa, e I'ho
avuta cosi male, che tra la pena dell'accaduto e il modo
d'annunziarmelo, n'ho sentito un colpo terribile. Non ac-
cusero nessuno, perché nessuno sa di quale affetto io sia
legato a Gino e a tutta la sua famiglia; ma ¢ una trista
cosa averla a fare colli sbadati. Pochi giorni dopo che
fui partito di costa arrivo in Pescia il Bufalini per vedere
un'ammalata: 10, appena lo vidi, gli domandai dell'Or-
tensia, e dalle parole che me ne disse cominciai a conce-
pire dei timori fortissimi, molto piu che le sventure non
la perdonano specialmente ai buoni. Nonostante sperava
che questa ferita fosse risparmiata al cuore d'un uomo
rispettabile come Gino, al cuore di tutti voi; e che a tan-
te afflizioni non s'aggiungesse questa piu amara di tutte,
di perdere cosi impensatamente una sposa adorata dal
marito, una sorella unica, necessaria alla famiglia, cara
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al padre perché propria, piu cara perché minacciata dalla
stessa infermita. lo non so cosa mi pensare di questa no-
stra vita, € comincio a credere che sia meglio d'uscirne,
se deve esser protratta cosi a furia di sciagure e di pian-
gere chi ci abbandona. Vorrei essere a Firenze, non per
consolarvi, che ¢ impossibile, ma per dolermi con voi,
essendo anch'io uno di quelli che lasciano intera la gioia
agli amici e corrono spontanei a dividerne le avversita
sempre con tutti. Cerco di non fermarmici: ho sempre
Gino, ho sempre la Marianna davanti agli occhi; perche
vi conosco, € mi spaventa la desolazione orrenda della
quale dovete sentirvi circondati e oppressi in questo mo-
mento. Dio voglia che non vi venga meno il vigore del-
'animo, e che nei figli, in voi stessi, negli amici piu veri
e piu prediletti troviate un appoggio al vostro cuore per-
cosso e lacerato in tante maniere. Quando vedrai che
l'angoscia di Gino dia luogo un momento alla memoria
delle cose esteriori, ti prego vivamente a rammentarmi a
quest'uomo che amo e che rispetto tanto, e dirgli, se lo
soffre il suo stato, quanta parte prendo a questa disgra-
zia, e quanto mi cresce l'affetto e la sollecitudine per tut-
to ci0 che lo riguarda. Lo stesso dirai al povero Attilio e
alla Marianna, e prego e desidero che vi bastino a tutti le
forze per sostenere un danno cosi improvviso € cosi ir-
reparabile.

Condona questa lettera all'affetto grande che mi strin-
ge a tutti voi, e pensa quanto mi sia costato lo scriverla.
Dal primo momento che v'ho conosciuti, v'ho desiderato
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sempre felici, e v'ho veduti sempre angustiati. Addio.

88.

Pescia, . . . aprile . . .

Mio caro.

Venni qua per trattenermi otto o quindici giorni, € mi
ci trovo tuttora, senza saperne render ragione neppure a
me medesimo. Dunque non ti stare a lambiccare il cer-
vello intorno alle cagioni che possono indurmi a star
qua, che alla fine del salmo non avresti fatto altro che ti-
rare a indovinare senza venirne a capo. Erano sei anni
che non avevo veduto la primavera paesana, € non ti so
dire quanto piacere provi ora a godermela. Noi siamo in
una valle circondata a levante, a tramontana e a ponente
di poggi piu o meno alti, ma tutti coltivati in modo che
non vi si scorge un palmo di terreno nudo. Il paese rima-
ne fra gli orti che di qua e di la secondano il corso del
fiume che lo divide. Gli alberi fruttiferi sparsi a migliaia
per il piano e per le colline, ora che sono tutti fioriti,
fanno il piu bel vedere del mondo. Non ti faro esclama-
zioni arcadiche, mi limitero a dirti che me ne sento cre-
scere la salute e rasserenare la mente. Noi campagnuoli
trapiantati all'ombra della cupola di Brunellesco, quando
arriviamo all'aprile, invece d'una bella pianura o d'una
fila di colline, affacciandosi alla finestra, ci veggiamo
davanti 1l riflesso d'una facciata, ci sentiamo soffocare e
prendere da quella malinconia tutta particolare di noi, da

quel male che gli Svizzeri chiamano mal di patria, no-
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stalgia 1 dottori. A chi oramai ha assaggiato il cosi detto
gran mondo, non par vero di starsene lungo sdraiato nel
letto di casa sua, e di rinfrescarsi il sangue all'aria del
proprio paese. Le persone cresciute con noi, le mura
abitate fino da piccoli, le vie del paese e della campagna
percorse o in compagnia di persone a noi care o coi no-
str1 pensieri che ci parlavano di care persone; perfino
cibi che ci furono 1 piu usuali dall'infanzia, ci servono di
sollievo ¢ di conforto. La dimenticanza dei mali, la
pace, il desiderio d'una vita tranquilla, invade 1'animo
stanco dell'vomo che dopo molti anni ritorna fra 1 suoi.
Infelici quelli che non hanno una casa! Il paese proprio
¢ un porto desiderato anco per coloro che, senza mai far
naufragio, attraversarono il mare sempre inquieto della
vita. Io 1'ho coi cosmopoliti, che per la pazzia di voler
essere cittadini del mondo, non sanno esser paesani del
proprio paese. Anzi amo di credere, che come le piante
vegetano meglio in un terreno piuttosto che in un altro,
cosi noi si debba vivere e trovarsi bene, piu che in ogni
altro, nel luogo che ci ha veduti nascere.

Facevo queste ed altre riflessioni, passeggiando per la
campagna, ¢ senza volerlo cosi macchinalmente m'era
fermato sulla via a guardare una chioccioletta. Per asso-
ciazione d'idea (fenomeno che ognuno sente verificare
in s¢ in un modo tutto suo particolare), mi parve quell'a-
nimaletto potesse doventare una viva immagine dei pen-
sieri che allora mi formicolavano per la testa, e ripen-
sando alla vana boria di noi uomini, agli appetiti smoda-
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ti, all'ire, all'arroganza nostra, quasi senza volerlo mi
venne fatto di dire: Viva la chiocciola! Questa esclama-
zione era un quinario sdrucciolo, metro che mi piace ol-
tremodo. Sai che tutto sta nel cominciare; ed 10 raccoz-
zando quelle poche idee che m'erano passate per la men-
te con altre accessorie che vennero dopo, seguitai giu
giu la filza de1 quinari, e ne venne questo Scherzo leg-
gero, senza iracondia, tale quale puo darlo un fegato ri-
storato all'aria nativa, e una testa che ogni sera prima
delle dieci s'addormenta sul guanciale di casa sua.

&9.
A Celso Marzucchi.

Pescia, 20 marzo 1842.

Mio caro Celso.

Ho letto quelle poche parole sull'avvocato Paolini,
poche se guardo al desiderio. Sai che tanto piu ci con-
tenta I'animo una cosa quanto piu si accosta alla nostra
maniera di vedere e di sentire (cosi vuole I'amor pro-
prio), e pero non saprei dirti come mi siano andate a fa-
giolo quelle quattro frustate agli apostati, ai camaleonti,
agli scrittorucci triviali, bestiali e venali, che delle loro
trullaggini o birbanterie fanno carico al secolo e alla
razza. Le lettere come le scienze, figlie dell'umana civil-
ta, debbono servire ai progressi della civilta, e facendo
il contrario son matricide. Mi dispiace che queste paro-
le son parecchie, e la fronte limitata di que' tali non le
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puod contenere, che altrimenti le vorrei fare imprimere
col bollo nella zucca a tutti 1 laidi mestieranti della ba-
raonda scientifica e letteraria. Bravo Celso! Gridi alme-
no chi puo e chi sa e non dissimula di sapere e di potere;
perche oggi c'¢ anco questa peste, che 1 leoni s'ostinano
a belare. Dird una bestialita, ma per me l'ingegno lo
danno gli studi, la felice disposizione degli organi; il ge-
nio lo da la coscienza: vai un po' a dirlo a chi non I'ha.
Fra poco ci rivedremo: ti prego intanto d'averti ri-
guardo, e di conservarti ai tuoi e agli amici. Addio.

90.
Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena.""’

Firenze, 30 maggio 1842.

Mio caro Beppe.

Avresti non una ma duemila ragioni di pigliarla con
me per questo silenzio lungo, imperdonabile, d'un anno
intero intero: scrivo poco e di radissimo a tutti, anco a
quelli di casa mia, non peraltro che per la gran poltro-
naggine che ho di scriver lettere, nel tempo che insudi-
cio tanta carta in buscherate. Abbi pazienza, Beppe mio:
sai che amicizia suona indulgenza, tolleranza, pazienza,
anzi in fondo non ¢ altro che un composto di queste bel-
le e rare virtu. Non mi sei uscito mai dalla mente, credi-
lo, e mi ricordo sempre delle tue mille garbatezze, delle
tue parole, della tua grande bonta, come mi ricordo di

147 L'autografo ¢ presso il sig. Francesco Silvio Orlandini.
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Siena, della bellissima Siena, nella quale vorrei poter
trattenermi a lungo per veder tutto, per saziarmi di tutto.
Pochi giorni dopo che t'ebbi conosciuto, fui percosso da
un grave dispiacere, e n'ebbi a perdere la salute e la te-
sta. Patii lungamente, poi il danno fu riparato, e colla ri-
parazione torno la tranquillita; ora sto benissimo, sono
arcicontento. Non te ne scrissi nulla allora, perche avrei
addolorato anche te, ¢ de' dolori n'abbiamo assai; ti scri-
vo ora che son lieto, ora che non sento piu il bisogno
d'affliggere uno dei miei piu cari amici, col tristo rac-
conto di piaghe e di vituperi!

Che fai, caro mio? Tu, la sposa, la famiglia, starete,
spero, tutti benissimo: oh te lo desidero di cuore. Io
adesso sono a Fiesole col Bezzuoli, e me ne trovo molto
bene per l'anima e per il corpo. Sono stato sei mesi e
mezzo a Pescia, ¢ qua dicevano che mi ci teneva il Pre-
sidente, quasi che non fosse quello il mio paese, € non
avessi la babbo, mamma e casa, e tutto quel po' che ho
al mondo di piu mio.

Finalmente ho conosciuto Orlandini, € puoi credere
se abbiamo parlato di te. Mi pare un giovane al quale il
troppo sentire distrugge la vita. Nei pochi momenti che
abbiamo passati insieme, m'ha detto cose che m'hanno
empito e di gioia e di timore. Vorrei che si contentasse
d'averle dette a me, perche non tutti hanno il suo cuore
per sentirle, n¢ l'orecchie mie per ascoltarle. Se fossi
nato per essere avvelenato dalla lode, a quest'ora di me
non se ne discorreva pit; ma ho davanti, grazie a Dio, lo
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specchio dell'arte, e in quello vedo ci0 che altri o non
vede, o non vuol vedere di me; e quando sento che mi si
gonfierebbe la vela del cuore e della mente, torno a
guardarmici e abbasso le corna. Questo rimanga tra noi,
perche anco I'umilta ¢ sospetta di ciarlataneria.

Addio. Un caro abbraccio e un bacio di tutto cuore.

91.
A N. Borsini.

Sig. Borsini.

Grazie dell'adozione. Senza la sua carita quel povero
Brindisi'*® sarebbe andato smarrito per il mondo come
un trovatello, e chi sa a quanti stalloni delle vergini
muse sarebbe stato attribuito. Ella ha fatto un'opera ve-
ramente pia degnandosi di metterlo 1a come nidiandolo
tra la sua figliolanza. Ha voluto spingere la sua cortesia
fino a darlo per suo, cosa secondo Lei facilissima per la
ragione incontrastabile della distanza che corre fra il
paese che ora abita Lei e quello di chi I'ha scritto, e per-
che questi non avrebbe mai potuto reclamarlo senza
paura del boia; mi duole pero di dirle che questo suo
atto di somma benignita sarebbe caduto a vuoto, perche
oramai si sa chi n'¢ il babbo legittimo come se fosse bat-
tezzato col Padre Mauro per compare, € non sarebbe
creduto al putativo. Ammiro la nuova distribuzione delle

148 Alludesi all'avere il Borsini stampato per suo il Brindisi di Girella. 11
Giusti se ne lamenta anche col sig. Silvio Giannini in una lettera inedita al me-
desimo, in data 20 luglio 1842.
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membra di quel povero ragazzo, e le stroppiature delle
quali ¢ stato onorato, oltre a quelle impresse a lui dal
peccato originale del cervello che I'ha pisciato. Se poi
l'alloggiare in casa propria un figliuolo non smarrito,
non rigettato e non ismentito dal padre, sia atto d'uomo
libero, o licenza da ciompo e da sanculotto, giudichi lei.
Stai sano e si diverta.

92.
Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena."”

Firenze, 6 luglio 1842.

Mio caro Beppe.

Thouar prima d'andare a Livorno m'aveva incaricato
di pregarti a scrivere qualcosa per il Calendario Italiano;
adesso mi manda da Livorno un piccolo indice delle
materie che debbono contenersi nel detto Calendario, ed
10 te I'accludo perche tu vegga se c'e¢ cosa che ti s'avven-
ga. Sarebbe bene che queste pubblicazioni popolari
uscissero dalle mani dei buoni, ma io poi vorrei che 1
buoni si studiassero meno di parere, contenti d'essere.
Non ti pare che qualche volta €' si dia un tuffo nel pe-
dante? E meglio mostrarsi mezzi buoni e mezzi cattivi,
che andare a risico di far fiasco all'occasione.

Temo questa santimonia; temo questa fede grulla,
questa speranza poltrona, questa carita sbadigliante. Op-
pressi, avviliti, monchi, ridotti automi o giu di li, credo

149 L'autografo ¢ presso il sig. Francesco Silvio Orlandini.
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che siamo disposti piu all'odio e alla stizza che all'amo-
re. Pure se 1'amore ci ha riprese almeno le labbra, amia-
moci tra noi, ma guardiamoci dall'amare 1 nostri nemici:
gli ameremo quando saranno rientrati nei limiti dell'one-
sto e del debito; per ora ¢ presto. Lontana da noi ogni
cervelloticheria cosmopolita o umanitaria: quando ci sa-
remo fatti paesani a casa nostra, chiederemo la cittadi-
nanza del mondo: quando saremo tutti una famiglia qui
tra noi, aneleremo a pescare la fratellanza anco al di la
dell'Alpi. Tutta questa lungagnata 1'ho scritta per conclu-
dere che vorrei udire almeno qualche volta un ruggito:
mi duole di vedere che 1 buoni temono di farsi sentire
quando fremono, e non danno la lassa altro che alle la-
crime e ai sospiri: mi duole che per taluni l'effigie del-
I'uvomo cancelli le linee del nemico anco nei cefti setten-
trionali.
Mille saluti a tutti.

93.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 20 agosto 1842.

Caro Beppe.

Appena arrivato, sento il bisogno di scriverti poche
righe, e poi mi buttero sul letto, se non lieto, almeno un
po' piu sodisfatto. Conosco ora d'essere stato troppo
poco con te; abbi pazienza; tu perd sei rimasto meco.
Trovare un asilo costa per uno, per due, per tre mesi, ¢
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stato il sogno di tutta la strada. Dio voglia che possa ap-
pagarmi di questo desiderio. Dalla regione dell'affetto e
della schietta cortesia, eccomi di nuovo a vivere sulla la-
vagna; quanti confronti ho fatto meco stesso, quante
dolci e amare conseguenze ha tratte I'animo mio da que-
sto lungo e inquieto fantasticare! Chi sa che non trovassi
costa

Quel dolce pomo che per tanti rami
Cercando va la cura de' mortali.

Tieni queste cose in te: i savi direbbero che m'hai fat-
ta bere l'acqua di Fontebranda. Mi sei rimasto nel cuore
in atto d'aspettare dentro quell'uscio che passasse il le-
gno: son piccole cose che dicono tanto, € immagina se
possono sfuggirmi. . . . .

(Non continua.)

94.

A Francesco Silvio Orlandini.

Caro Orlandini.

Sono stato set giorni in casa di Beppe Vaselli, e ve lo
dico perche non vi facciate meraviglia di questa lettera
che v'arrivera inaspettata. Se abbiamo parlato di voi, se
¢ parso a tutti e due che mancasse qualcosa alla nostra
contentezza essendo voi a Livorno e noi 1a, ve lo dice il
cuore di Beppe, perchée il mio non lo conoscete, ¢ forse
non potrebbe dirvelo pienamente. Solito a tenersi mezzo
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chiuso per disperata necessita di giacere qui nelle basse
regioni del calcolo, quando si rialza a rivivere con per-
sone come siete voi e Beppe, si sente impedito e quasi
fioco per lungo silenzio. Spesso nei colloqui avuti con
Beppe, trovandomi freddo e monco dirimpetto alle libe-
re e vive espansioni di quell'animo di fuoco, m'¢ avve-
nuto di prendere un libro, per lo piu Dante, come mezzo
d'intendersi meglio con lui. Cosi 1'amante non assicuran-
dosi di guardare apertamente la donna del suo cuore, se
nella stanza v'¢ uno specchio, in quello la cerca e la va-
gheggia. Vedete, sarebbe piu facile che dicessi a voi
qual ¢ I'animo mio per Beppe, di quello che sia stato ca-
pace di dirlo a lui medesimo; e chi sa che esso ripensan-
do al tempo passato meco, non mi rimproveri di poco
affetto. Oh! anch'io sono stato morso e avvelenato, non
tanto da rimordere e riavvelenare, ma tanto da rimaner-
ne offeso di stupidita e di paralisia. Voglio che gli amici
lo sappiano. . . .. (Non continua.)

95.
Al Prof. Giuseppe Vaselli.

Pescia, 23 agosto 1842.

Caro Beppe.

Sabato mattina, dopo avere scritto a te, scrissi pochi
versi di pura convenienza al Bianchi per iscusarmi di
non avere avuto il tempo di congedarmi da lui come da-
gli altri di casa sua, e poi mi buttai sul letto. Non era
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un'ora che dormivo, che mi svegliai all'improvviso, e la
prima cosa che mi feri fu un gran puzzo di carta bruciata
e un fumo densissimo che ingombrava la camera. Saltai
dal letto, corsi nella stanza dove soglio studiare, e vidi
tutto il tavolino in fiamme. Lo stupore, il dolore, la pau-
ra che potesse accadere una grave disgrazia non mi tol-
sero I'animo tanto da sgomentarmi, e cacciando le mani
nell'incendio sui libri e sui fogli, sparsi ogni cosa per
terra, e coi piedi e coll'acqua che potei avere li su quel
subito, arrivai ad estinguere il fuoco senza chiamare in
aiuto. Il fumo m'aveva accecato, tremavo come una fo-
glia, e il terrore mi pose in un abbattimento di spirito,
dal quale non risorsi che a mala pena dopo qualche ora.
Molti libri miei e d'altri sono perduti irreparabilmente;
appunti, abbozzi, studi di vario genere, e segnatamente
note prese di proverbi e d'altre cose attenenti alla lingua
sono andate in fumo. Quello che abbia perduto non lo so
per l'appunto e non posso rammentarmene altro che in
confuso; solamente ti dir0 che il tavolino era pieno in-
gombro, e che ora di molte e molte fatiche non mi ri-
mangono che pochi frantumi di carta mezza bruciata.
Un Virgilio, un Dante, due Dizionari, un'opera di Geo-
logia, un volume di Bonnet, un volume della Rivista de'
due Mondi, e chi sa quale altro libro, sono stati consu-
mati. Lascial accesa una candela, e 1l fuoco, consumata
la cera, s'appicco ai fogli vicini. Delle cose di mio, poco
m'importa; m'importa dei libri che non m'apparteneva-
no, m'importa di molte lettere perdute, e tra le altre di
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due che mi scrivesti ultimamente, e delle quali conser-
verd se non altro gli avanzi. Questi miseri rimasugli
sono la tuttavia in un canto, ¢ non ho cuore per ora di
metterci le mani; pure bisognerebbe che me li togliessi
dagli occhi, perché non posso ripensarci senza fremere
dal fondo delle viscere. Piu che altro, l'immagine che
potesse andarne in rovina la casa mi tortura il cervello
come se il fuoco imperversasse tuttavia.

96.
Al Prof. Atto Vannucci.

Firenze, 24 agosto 1842.
Caro Vannucci.

Sono stato a Siena vari giorni; ecco la cagione del ri-
tardo.

Non posso appagarti sul conto di Gigi Tonti. Io I'ho
conosciuto molto, ma non tanto da darne un giudizio. So
che era studiosissimo, pazientissimo della fatica, tale in-
somma da riuscire a qualcosa, ma del resto non ne so
nulla, perche si comunicava a pochi e forse solamente a
quelli che potevano insegnargli. Credo che fosse piu
atto alla storia che al dramma, piu filosofo che poeta, e
non intendo di dire che poesia e filosofia debbano o pos-
sano andare disgiunte. Per quel poco che ho potuto ve-
dere o rammentarmi di lui, mi par di poter dire (senza
nuocergli dal lato del cuore che era buonissimo), la
mente essere il suo forte. Ma posso ingannarmi, molto

piu che non ho veduti gli scritti lasciati dopo morto.
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Credo inoltre che almeno nei primi anni gli nuocesse il
consiglio di certi cervelli aereostatici dai quali poi si
stacco. Gli studi sul Vico, e un certo non so che di vago
e d'indefinito che troverai in certi suoi scritti, sono il
frutto dei consigli che ti diceva. Forse studio troppo 1 li-
bri quand'era tempo di studiare la vita; penso quando bi-
sognava sentire. Ma chi puo leggere nei penetrali del
cuore? Chi mi dice che non fosse tutto il contrario? lo
che non mi raccapezzo sul conto mio, come vuoi che
presuma di ritrovarmi nell'indagine dell'indole altrui? In
ogni modo era tale da piangerne la perdita . . . . . Addio.

97.

A Gaetano Castiglia.
Firenze, . . . agosto 1842.

Mio caro Castiglia.

Abbi pazienza, ho avute tante cose per la testa, sono
stato cosi poco bene, che non ho potuto preparare quella
cosa per Manzoni. So dall'altro canto che tu hai una co-
pia della Raccolta data alla Farinola, e quella puo basta-
re per ora a scaricarmi dal peso di molti spropositi butta-
ti sulle mie povere spalle da tanti copisti. Dirai a Man-
zoni che 1o lo ringrazio vivamente della benevolenza
che ha per me, che la sua approvazione mi da coraggio,
e che 1 suoi consigli potrebbero illuminarmi. Non cono-
sco Grossi, ma spero che non ricusera un saluto da parte
mia, specialmente se glielo porti tu.

Domenica scorsa scansai la bara per miracolo. Pas-
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sando davanti al palazzo Garzoni, mi s'avventod un gatto
al quale non avevo fatto n¢ buone n¢ cattive grazie. Mi
graffid e mi morse senza intaccarmi la pelle, bensi mi
lascio nella gamba sinistra I'impronta dei denti. Se strin-
geva un poco di piu o se 10 ero meno lesto a scuoterlo
da me, addio roba mia. A dirtela, ebbi una paura del dia-
volo, non li nel momento, ma dopo, e per I'impressione
ricevuta, € a quello che poteva accadere, perche¢ m'ac-
certai che era idrofobo . . . . (Non continua.)

98.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.

Gentilissima Marchesa.

Vedo bene che dureremo poco a scriverci, perche io
essendomi condotto fino a qui sano e salvo attraverso a
un mare di lusinghe, non vorrei perdere la tramontana a
questi lumi di luna, molto piu che non so tapparmi gli
orecchi colla cera, n¢ ho chi mi leghi a un palo, come
dicono che si facesse fare Ulisse, per istar duro al canto
delle Sirene. Vede fin dove le donne possono fare anda-
re il cervello: ho cominciata la lettera come un secenti-
sta. Davvero, appena letta la sua lettera, mi s'¢ messa di
qua la Superbia e di 1a la Modestia, ¢ prendendomi una
per un braccio e una per un altro, hanno fatto un gran
pezzo a tira tira. Finalmente quest'ultima, lasciando che
l'altra si sfogasse a darmi delli strattoni, mi s'¢ piegata
all'orecchio, e m'ha detto: Lo vedi? queste signore tratta-
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no teco come si fa colle bestie innocue, cio€ si lasciano
andare a farti festa e a carezzarti giusto appunto perche
non ti temono. Lodano i tuoi versi piu per quello che
promettono di te in seguito, che per quello che sono: se
tu non appagherai queste speranze facendo meglio, ad-
dio gloria, addio liete accoglienze, addio parole cortesi.
A questo punto della predica, non so come sia andata,
ma la Superbia ha lasciato la presa; ed io adesso mi sen-
to quello che ero, solamente piu ricco, perche posseggo
una lettera gentilissima segnata Luisa D'Azeglio.

99.
A Matteo Trenta.”’

Pescia, 15 novembre 1842.

Mio caro Matteo.

Cominciava a rincrescere anche a me questo lungo si-
lenzio, e mi sono proposto mille volte di romperlo e da
Firenze e da Pescia, specialmente quando rividi Giovan-
nino ¢ mi rammentai il tempo della nostra conoscenza;
ma ora una cosa ora un'altra m'ha condotto fino a qui
senza farne nulla, colpa d'una testa scansafatiche, facile
a distrarsi e a girare come la lancetta del barometro.

E un gran pezzo che non ci siamo visti. Tu chi sa che
razza di dottore sei diventato, nel tempo che 10, se non
sono tornato addietro, sard giu di li. Che vuoi? ho tirato
a campare, a godermi la vita, a rifarmi di molti giorni

150 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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passati nel Limbo, di molte malinconie, di molti fastidi
sofferti in diebus illis quando nelle brighe di questo
mondo ero oggi presbite e domani miope € presumevo
di non esser menato per il naso. Ora non ci vedo piu
chiaro, ma in certe cose mi son dato per orbo, come dice
il Guadagnoli nella Prefazione al Baccelli del 1843, e di
quel po' di barlume che mi rimane me ne servo per me,
seguitando a fare 1l cantastorie senza badare a chi passa.

Questi sette o otto mesi, per me che m'ostino a con-
servarmi scapato anco a trentatré anni, sono stati piace-
volissimi € mi son passati in un volo. Ho girato, ho bal-
lato, ho fatto all'amore, ce n'¢ entrate di tutte. Vidi le fe-
ste di Siena, e mi piacquero moltissimo per la parte che
ci prende la popolazione. Quelle bandiere, quegli usi di
un tempo tanto famoso, quel bailamme d'una gente che
in quei giorni rivive nel passato, mi riebbero dalla dor-
miveglia fiorentina. E che belle donne ci sono, e con
quanta cortesia ti sanno rendere piu liete quelle feste e
piu cara quella carissima citta!

Addio per ora: stai bene, e studia se ti riesce.

100.
Al Sig. Enrico Montazio.

Caro signor Montazio.
E vero che io, a insinuazione del Vannucci, aveva
preparato qualche articoletto per il suo Giornale; ma
riandando a mente sana quelli scritti, li trovai cosi magri
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da farmi uscire la voglia di mandarglieli. V'¢ dipiu, che
uno di quelli articoli riattizzerebbe certi pettegolezzi,
che molti vanno a cercare col lumicino e che 1o ho in ta-
sca maladettamente, e credo ben fatto di lasciarli 1a; un
altro farebbe morder le labbra, per un momento, a tutti
quelli che tiran via coi titoli e coi superlativi. Non per ti-
midita, che non ¢ il mio debole, ma per un certo dispetto
che mi piglia contro costoro € anco contro me medesi-
mo, quando mi sono lasciato andare a mescolarmici,
piantero tra i fogliacci cio che ho fatto, e vedro, se mi
riesce, mettere insieme qualche altra cosa per il suo
Giornale che mi piace molto e che vorrei veder prospe-
rare.

So le ultime vicende, e ho riso di cuore alle spalle di
certe carogne della letteratura che tirano a scalciare a di-
ritto e a traverso, e poi strillano se taluno risponde loro
con una solenne frustata. In tutto questo fare non vede
Ella I'impotente che si sforza di parer buono a qualcosa?
Questi canucciacci che s'avventano ai calcagni d'ogni
galantuomo, non credo che sia bene toglierli dalla loro
oscurita. Condannati a affaticare il torchio di quando in
quando, e mai il lettore, tentano talora di provocarsi
contro le ire dei magnanimi per vedere di passare alla
posterita se non altro di rimorchio. Per questo 10 direi
che Ella, il De Boni e gli altri del Giornale, lasciassero
in un canto costoro, moltopiu che in luogo della Musa e
della ragione, hanno il birro e il prete dalla loro, e non
potendo di quelle, s'aiutano di questi, cercando il pro-
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prio genio, che deve essere un non so che d'anfibio o er-
mafrodito, tra la razza del collare e quella dalle manette.
Seguite tutti la vostra via che mi pare buona; ma quando
frustate, frustate il mazzo, e che nessuno vi scappi: cosi
ciascuno si vergognera senza risentirsi, seppure non ¢
matto.

Grazie del Giornale che accetto volentierissimo, € se
la salute me lo permette vedro di non iscroccarlo affatto.
Saluti da parte mia il De Boni, e scusi se mi sono im-
pancato a dirle il mio parere.

101.
Ad Andrea Maffei.

Mio caro signor Maffei.

Non posso resistere al desiderio di scriverle diretta-
mente dappoiche ho vedute le poche parole che Ella s'e
compiaciuto rispondermi nella lettera scritta a Emilio
Frullani. Io ne sentii € ne sento una commozione pro-
fonda, quale non ho provata mai o quasi mai a conto di
quei pochi versi che di quando in quando mi sono usciti
dalla penna, anzi dall'animo, bisognoso di manifestarsi
apertamente non per boria d'apparire, ma per dovere e
per sentimento. L'approvazione dei buoni e dei valorosi
¢ uno sprone acutissimo alla mia volonta, che ogni tanto
si ferma e si sgomenta, ma nel tempo medesimo ¢ un
peso grave per le mie povere spalle che oramai si trova-
no in obbligo (quasi senza volerlo), di mostrarsi sempre
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piu pazienti e gagliarde. Quanto piu vado innanzi cogli
anni, tanto piu vedo la difficolta dello scrivere, e m'adi-
ro meco stesso di aver lasciate correre molte di quelle
cose che avrebber dovuto rimanere oscure. Ma lo feci
piu per cedere alle sollecitazioni degli altri che per fretta
di mostrare il viso, e tutti possono essermi testimoni che
questa non ¢ una delle solite scuse da prefazione. Molti
e gravi dolori ho dovuto patire, e chiuderne lungamente
nell'animo mio l'ira, lo sdegno e I'impazienza di rasse-
gnarmici. Quei versi sono stati il frutto di una vita soli-
taria e sconsolata allora, amara quanto... (Non continua.)

102.
Al Marchese Gino Capponi.

Monsummano, 19 febbraio 1843.

Caro Marchese.

Trovai mio zio in uno stato compassionevole, come
non avrei immaginato mai neppure dopo le nuove poco
buone che n'ebbi giovedi. Il vederlo allettato mi fece
tanto colpo, che per molto tempo vinto dall'amarezza
non potei dirgli una parola. Chi 1'ha veduto ogni giorno,
non puo giudicare del suo deperimento; ma io che sono
stato due mesi senza vederlo, al primo aspetto mi sentii
proprio stringere il cuore. Smania, si lamenta, non trova
posa in nessuna positura, non dorme, non mangia, € poi
colpi negli orecchi continui, bocca e stomaco pessimi,
sfinimento di forze, e quel che ¢ peggio, paralisi a ripre-
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se piu 0 meno spesse, ora alla lingua, ora alla mano de-
stra: creda che ¢ una vera pieta a vederlo e a udirlo. lo
me ne sento lacerare, e mi ci vuol tutta per farmi forza
dirimpetto a lui in modo che non abbia a sconcertarsi
anco del mio dolore. Una cosa speciale, ma non meno
lacrimevole, ¢ quel suo solito modo di volgere in burla
le sue stesse infermita. Gli altri ne ridono e n'argomenta-
no bene, i0 me n'affliggo al doppio, sapendo che si puo
tradurre in ischerzo le pene sofferte e quelle che si sof-
frono, e accusare col sorriso dolori che non hanno rime-
dio. Aggiunga l'esser qua in un paese sprovvisto di me-
dici a garbo, lontano dai suoi amici piu cari, senza una
persona che sappia starli d'intorno con quella delicata e
schietta sollecitudine che forse ¢ la prima medicina, e
veda come debba trovarsi questo pover uomo, ed io che
me lo veggo struggere sotto gli occhi, e che gli sono sta-
to sempre piu figlio che nipote. Manderei o verrei a
prendere Bufalini, ma ¢ un tasto che bisogna andare
adagio a toccare, per paura di far peggio, tanto lo infa-
stidiscono le cose nuove e 1 visi nuovi. Per tenerlo quie-
to piu che sia possibile, ho fatto chiudere le porte a mol-
ti, € vedo che bisognera fare lo stesso a molti altri del
luogo, visitatori instancabili, tediosi, rumorosi, inutilis-
simi. Le donne, che sono al caso dicerto piu di noi d'u-
sare d'intorno a un infermo quegli uffici pietosi che rie-
scono di tanta utilita, hanno poi la maledizione di voler-
st rifare a ogni costo del silenzio e delle cure, tessendo e
ritessendo la storia minuta della malattia a quelli che
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son li, e la veggono come loro, e anco al malato che la
soffre. Io a volte darei nei lumi, ma pur troppo non si
puo avere il miele senza le mosche. Ha la stufa in came-
ra, ¢ tra le persone di servizio e quelli che capitano di
fuori, ho trovato che tiravano a metter su legna e a fargli
un fuoco d'inferno, badando piu a mantenere 'uso volu-
to da lui quand'era sano, che ai riguardi che vuole ades-
so la malattia. A queste necessita, se non v'e¢ persona che
le intenda, nessuno provvede, e la peggio tocca sempre
a chi ¢ inchiodato nel letto in mano di barbari. Vedo
bene che per quanto s'abbia per casa gente attenta e ca-
pace, guai a chi non ¢ assistito dai suoi. Dietro tutto
questo, mi compiaccio di non esser partito con mia ma-
dre, perché certamente non sarebbe stato senza che me
ne venisse dietro una grave taccia di durezza e di trascu-
rataggine. Mi fermerd qua fino a tanto che non lo veggo
ristabilito, tanto piu che ha mostrato di gradirmi moltis-
simo, quando gia mi credeva per viaggio, sebbene a
ogni momento mi dica: Vai a divertirti, vai a raggiunge-
re tua madre, qui t'annoierai. Pensi se m'annoio, o se ho
voglia di divertirmi! Dio voglia che finisca bene, ma
quella paralisi mi mette in pensiero.

Conceda alla mia afflizione questo lungo
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103.
A Luigi Alberti. *

Monsummano, 14 marzo 1843.

Mio caro Gigi.

Mi tratterro tuttavia qua a Monsummano dal zio, che
non ¢ migliorato gran cosa dal tempo che ci venni; e tu
intanto penserai di proposito alla Rosa di Maggio, che
dicerto sara pubblicata o almeno preparata prima che io
possa tornare. Metterai dunque nella pagina avanti a
quei versi questo indirizzo

Alla Signora M. G. U.

indirizzo che agli Epigrafai parra secco e sciapito, € che
10 non mutero, se non sara trovato tale anche dalla Per-
sona gentile, alla quale intendo d'offrire la composizio-
ne.

IL SOSPIRO DELL'ANIMA

sara 1l titolo, e 'epigrafe
Ciascun confusamente un bene apprende
in cui si quieti I'animo.
DantE, Purgatorio.

Del resto, dird come Pilato, quel che ¢ scritto ¢ scritto.
Profitta della tua bella eta, per godere e per apprende-
re, ¢ fai che lo studio del mondo aiuti e corregga quello
dei libri. E meglio saper vivere che esser dotto senz'al-
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tro, perche la dottrina rimane una ricchezza senza uso,
quando non si spende in pro degli altri, e di noi medesi-
mi. Lasciami fare un girigogolo: io ho provato I'ozio de-
gli studi, e gli studi dell'ozio, e per quello che m'¢ parso
fin qui consiglierei tutti a tenere una gamba di qua e una
gamba di la.

Vorrei sapere le nuove del povero Memo, e se pensa-
no di far nulla per onorare la memoria del Conte, il qua-
le meriterebbe di non andare confuso la nel buglione de-
gli iscrizionati a un tanto la linea.

Mille saluti al babbo, agli amici e alle signore di co-
mune conoscenza; ¢ poi dimmi qualcosa anco di te, e
rallegra se puoi colle tue gioie la mesta solitudine del
tuo Giuseppe Giusti.

104.
A Luigi Alberti. *

Monsummano, 20 marzo 1843.

Mio caro Gigi.

Fra pochi giorni ci rivedremo a Firenze, perch¢ mio
z10, sebbene non sia in uno stato molto migliore di quel-
lo che era quando venni qua 10, nonostante ha fatto un
animo risoluto, e vuol tentare, se venendo costa trovasse
quei vantaggi che non ha trovato fino a qui. Per tutto il
tempo che egli sara ammalato, non potro riprendere il
mio solito modo di vivere, perch¢ oramai ho stabilito di
non abbandonarlo un momento. Dica pure il Tassinari
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che lo fo per quei pochi: io lo lascero dire e ridero, per-
che da un tempo a questa parte, provati i morsi della
malignita e della trullaggine, tiro a vivere a conto mio
senza curarmi delle osservazioni che potessero essermi
trinciate addosso, o dai beati innocenti, come sarebbe il
nostro venerabile padre Giulebbe, o dagl'innocenti dan-
nati, sul gusto del bilioso solitario di Poggio Bertini, che
vuol fare l'uomo guasto senza essersi saputo neppur
guastare: e difatti ha addentato parecchi, e nessuno ¢ ri-
masto idrofobo. Spero pero di trovare un ritaglio di tem-
po per voialtri tutti, che siete 1 miei piu cari amici, e dai
quali non mi dividerd, sebbene non vi sia da sperarne
nessun legato.

Ho inteso tutto sul conto di Memo: ma quanto m'af-
fliggerei per lui se fosse vero cio che suppongono colo-
ro, che nelle cose di questo mondo non sanno o non vo-
gliono andare piu la della buccia, altrettanto mi com-
piaccio di vedere che tu, giovinetto di sentimenti schietti
e delicati, non ti lasci svolgere dall'apparenza, e fai ono-
re all'amico d'una interpretazione piu amorevole. Gigi
mio, lascia pensare a male a certuni che nel malignare
cercano un miserabile sollievo alla perfidia o alla noia
che 1i divora. Chi ha un animo buono, spande a larga
mano questo tesoro intimo ¢ ne fa parte a tutti, sentendo
che di questa prodigalita non si pud impoverire. E poi
sappi che a volte nel sacrario piu recondito della fami-
glia vi sono dei guai che non si penserebbero, e che il
rumore del fasto e anco talvolta d'un nome, introna tanto
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gli orecchi del pubblico, da non lasciargli sentire 1 gemi-
ti profondi che suonano la in quei penetrali. Vi sono del-
le lacrime che il cuore e per debito e per bisogno vor-
rebbe versare liberamente e apertamente, e che la me-
moria d'un'offesa, nota a noi soli, o non lascia prorom-
pere, o le rasciuga sull'occhio appena sgorgate. Chi ¢
che possa misurare 1'abisso desolato che a volte una pa-
rola, un gesto, scava a un tratto tra noi e le persone piu
sacre all'animo nostro? E quest'abisso se puo riempirlo
talora o la ragione o la convenienza, il cuore non lo
riempie mai pit. Noi soli, Gigi mio, noi soli siamo 1 veri
giudici e 1 testimoni veri di noi medesimi; e questi mi-
steri tremendi vanno lasciati stare nel loro buio necessa-
rio. Gli stolti solamente corrono ad alzare ogni velo, ¢
quand'anco non veggano nulla, millantano sempre d'a-
ver veduto, se non altro per non parere d'essere stati
sfrontati inutilmente. Tronchiamo queste riflessioni ma-
linconiche e limitiamoci a rispettare e a tacere.

Debbo lodarti moltissimo anco del non saperti risol-
vere a lasciare sola nel suo dolore la persona che possie-
de la parte migliore di te. Beato chi puo dire a se stesso:
10 ho asciugata una lacrima: piu beato chi puo asciugar-
la su gli occhi che gli hanno suscitate nel petto tante
flamme d'amore, e fatti versare tanti pianti e tanti sospi-
ri. Non so: forse sara orgoglio che s'appiatta sotto le ve-
sti della pieta, ma quel sentirsi chiamare in aiuto dalla
donna che abbiamo adorata e servita tremando, e quel
subito e generoso impeto del cuore che ti sprona al soc-
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corso, ¢ larghissima gioia che pud compensare tutta una
vita infelice. Ringrazia la natura benigna che t'ammette
cosi per tempo e in si cara compagnia

A ber 