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PETRARCHISMO ED ANTIPETRARCHI-
SMO

PARTE PRIMA
PETRARCHISMO

Il Petrarchismo è una malattia cronica della letteratura
italiana. A cominciare dai tempi stessi del poeta che gli
diede il nome, e a venir giù sino a quelli dei nonni o bi-
snonni nostri, ogni secolo della nostra storia letteraria se
ne mostra, non voglio dire infetto, che potrebbe parere
troppo irriverente verso la causa prima e non volontaria
del male, ma soprappreso, o colpito, in varii modi e con
diversità di grado e di effetti. È una specie di febbre ri-
corrente, da cui non so se possiam dirci ancora in tutto e
per sempre guariti, ma che già più di una volta c'ebbe a
tornar perniciosa. Il Petrarca era ancor vivo e vegeto che
molti già, com'egli stesso ci dice, si facevano belli delle
sue  spoglie,  tentavano  di  tramandare  sull'ali  stesse
dell'ingegno di lui il nome loro ai posteri. Costoro, che
spacciavan per proprii i versi stessi del cantore di Laura,
sono certo i petrarchisti più petrarchisti che sieno mai
stati. Poi, subito dopo, comincia la imitazione, coman-
data, in certo qual modo, da quella riputazione straboc-
chevole,  e  forse senza riscontro,  la  quale,  avendo ac-
compagnato il poeta in vita, non fece, lui morto, se non
accrescersi e confermarsi. Zenone da Pistoja, che in due
migliaja di fastidiosissimi versi deplorò quella morte, fa
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dire al mondo, vedovato del suo poeta:

Quest'era la colonna del mio stato
Quest'era luce mia universale, Come dal sol da lui illu-

minato. E, veramente, a questo sole ebbero a scaldarsi
infiniti, cui Febo molto volentieri avrebbe lasciato mo-
rirsi di freddo, nel bujo. Ebbe petrarchisti il Trecento;
ebbene il Quattrocento, e non pochi; ma il secolo in cui
il petrarchismo galla, lussureggia, trionfa e strabocca, è
il  Cinquecento:  così  che quando si  parla di  petrarchi-
smo,  subito  la  mente  corre  a  quel  secolo,  come se  a
quello esso appartenesse strettamente ed in proprio.

Quali le ragioni del fatto?
A tale domanda alcuni storici della letteratura non dàn-

no risposta di sorta, paghi di descrivere incompiutamen-
te, o anche solo di registrare il fatto; altri rispondono as-
sai per le spicce, con pericolo grande di risponder male1.

Il  buon Settembrini,  che batteva sempre su quel suo
chiodo (ma non sempre a torto, intendiamoci) della op-
pressione civile ed ecclesiastica, nemica così del pensie-
ro, come della unità e libertà d'Italia, dice a tale proposi-
to2: «La Lirica è essenzialmente affettuosa: tra gli affetti
il solo amore era libero, non dava sospetto ai principi ed

1  Tre scritti conosco in cui di proposito si parla del petrarchismo, tutti e tre
assai insufficienti, e sono: I petrarchisti, di LUIGI CARRER, inserito nel vol. II
delle Prose, ediz. di Firenze, 1855, pp. 500-5; I petrarchisti,  di  LUIGI LA

VISTA, in Memorie e scritti, Firenze, 1863, pp. 359-63; Del petrarchismo e
de' principali petrarchisti veneti, di GIOVANNI CRESPAN, nella raccolta Petrar-
ca a Venezia, Venezia, 1874, pp. 187-252.

2  Lezioni di letteratura italiana, nona edizione, Napoli, 1883, vol. II, p. 99.
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alla Chiesa: il Petrarca fra gli antichi ed i moderni è il
maggior poeta di amore: i monumenti antichi di recente
scoperti e pubblicati fecero stabilire come principio di
arte l'imitazione: ecco come fu imitato il Petrarca». A
ciò si risponde che significare altri affetti nel verso non
era poi così rigorosamente vietato, provando il contrario
gli  esempii  noti  del  Guidiccioni,  dell'Alamanni,  e  di
quant'altri, e non furono pochi, ebbero allora a deplorare
i mali d'Italia, a esecrarne le cagioni, a ricordare con do-
lore e con desiderio i tempi e le glorie antiche; che il pe-
trarchismo non è tutto contenuto nella poesia imitativa
di quei lirici; che il fatto, ben lungi dall'avere una causa
sola, ne ha parecchie, le quali si potranno vedere speci-
ficate più oltre.

Uno storico tedesco della letteratura italiana, il Ruth,
cerca le cause del petrarchismo del Cinquecento in una
innata  ed incurabile  debolezza dell'ingegno italiano,  e
dice che, senza una tale debolezza, il Petrarca non sareb-
be stato mai, come fu, canonizzato massimo poeta3. A
quest'affermazione sommaria, che fa torto ad uno stori-
co di professione, troppe cose ci sarebbero da opporre;
ma basterà, per mostrare quanto sia vana ed ingiusta, ri-
cordare che il Petrarca non fu meno ammirato nella ri-
manente Europa di quello fosse in Italia; che di petrar-
chisti ce ne furono in Ispagna e in Portogallo, ce ne fu-
rono in Francia, ce ne furono in Inghilterra, ce ne furo-
no, sebbene più tardi, come di ragione, in Germania; e

3  Geschichte der italienischen Literatur, Lipsia, 1844-7, parte II, p. 624.
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che però quella presunta debolezza, se è del popolo ita-
liano, è anche di tutti gli altri popoli a cui si allargò la
coltura del Rinascimento. Certamente il Settembrini e il
Ruth, per non parlare di altri, o non colgono il vero, o lo
colgono solamente in parte.

Il petrarchismo del Cinquecento è un fatto storico e let-
terario assai complesso, e le cause di esso sono molte-
plici e variamente composte e intrecciate, per modo che
non riesce troppo agevole determinare il prima e il poi
dell'apparire e dell'operar loro; ma le più, se non tutte, si
possono riferire, come a principio, o a recapito, alla col-
tura del Rinascimento, la quale, com'è noto, si specifica,
non solamente in una moltitudine di forme, ma in una
moltitudine ancora di tendenze e d'indirizzi.  In queste
forme, in queste tendenze, in questi indirizzi, sono da ri-
cercare  le  ragioni  del  petrarchismo;  mentre  in  forme,
tendenze, indirizzi di opposta natura sono da ricercare le
ragioni  dell'antipetrarchismo,  che,  come  fenomeno  di
reazione, o sintomo di nuova evoluzione, si appalesa in
quel medesimo secolo. Nelle pagine che seguono io mi
propongo  di  parlare,  così  del  petrarchismo,  come
dell'antipetrarchismo,  e,  secondo l'ordine richiede,  co-
mincio dal primo.

Il petrarchismo del Cinquecento è, come ho detto, un
fatto complesso, che prende varie forme: studiando que-
ste forme, quali la vita del tempo ce le vien presentando,
noi potremo, senza sforzo, darci ragione delle cause che
lo produssero.

La forma più appariscente assunta da esso è la imita-
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zione, quale la ci mostrano i canzonieri degli innumere-
voli petrarchisti: dico la più appariscente, e, se vuolsi,
anche la principale; non certo la sola. Di cotesta imita-
zione si parla in tutte le nostre storie letterarie; ma un
po' troppo in succinto, e senza la debita distinzione e
l'opportuno apprezzamento dei modi, dei gradi, delle vi-
cende. Dire che la lirica nostra di quel secolo è, presso
che tutta, imitazione del Petrarca, gli è dire la verità, ma
non tutta la verità;  giacchè dentro al  fatto generale ci
son molti fatti particolari, i quali han tutti la loro signifi-
cazione,  e meriterebbero di  essere diligentemente rac-
colti e ordinati. Io non intendo di supplire qui al difetto
delle storie letterarie, al che si richiederebbe lavoro mol-
to maggiore di questo; ma solo di ricordare alcune cose
già note, e di metterne innanzi parecchie altre che fanno
al proposito.

Antesignano,  corago  e  campione  dei  petrarchisti  del
Cinquecento è messer Pietro Bembo, uomo di mediocre
ingegno, ma di molta e varia erudizione, educato in tutte
le finezze e peregrinità di quella coltura nelle Corti di
Urbino e di Roma, nella impareggiata Venezia; non vero
poeta, ma studiatore e rifacitor di poeti; ringrandito dal-
la fama fuori d'ogni misura, gridato meraviglia e fenice
del secolo. Se s'ha a credere a quanto scrive nel Dialogo
della storia Sperone Speroni, Aldo Manuzio confessava
che prima del Bembo il Petrarca non era conosciuto in
Lombardia e nel Veneto4, dove, per contro, fu poi tanto

4  Opere, ediz. di Venezia, 1740, t. II, p. 269.
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cognito, e tanto studiato, che Giangiorgio Trissino pote-
va con tutta  sicurezza  affermare intendersi  il  Petrarca
meglio in Lombardia che in Firenze5. E Venezia diventò
appunto il propugnacolo e la principal sede del petrar-
chismo in Italia. Sulle orme del Bembo si accalca un po-
polo di  rimatori  d'ogni  generazione e  d'ogni  tempera-
mento, in mezzo a cui, a far fede della forza dello an-
dazzo, si trovano storici e politici, come il Machiavelli;
veri poeti, come l'Ariosto; poeti da succiole, come Lo-
dovico Paterno; medici insigni, come il Fracastoro; eru-
diti  di  peso,  come  il  Trissino;  buoni  mariti,  come  il
Rota; buone mogli, come Vittoria Colonna; scapestrati,
come il Molza; cortigiane, come Tullia d'Aragona; uo-
mini gravi, come il Varchi; artisti, come Michelangelo;
attrici, come Isabella Andreini; e cardinali, e frati, e cor-
tigiani, e guerrieri, e mecenati, e parassiti, e pedanti.

Tutti costoro imitano, ma non tutti ad un modo; chè an-
che in ciò l'indole propria di ciascuno, gli studii, certi
abiti  della  mente,  la  condizione  di  vita,  dovevano,  o
poco o molto, farsi sentire. C'è chi studia di appropriarsi
quanto più può la lingua, lo spirito, la maniera del Pe-
trarca, e procaccia poi di rifare il modello, senza altri-
menti curarsi di conformare in qualche modo a quel mo-
dello se stesso, e alla vita di quello la propria vita. Per
costoro l'arte del  Petrarca è  una veste  che s'attaglia  a
ogni dosso. Così il Bembo ruba le forme di cui il Petrar-
ca aveva rivestito il suo purissimo amore per Laura e ci

5  Il Castellano, Opere, ediz. di Verona, 1729, t. II, p. 232.
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caccia dentro l'amore troppo diverso per quella sua Mo-
rosina, che lo fece padre di parecchi figliuoli. Certo, non
si può frantendere più di così l'indole e il magistero del-
la  poesia.  Gerolamo Muzio petrarcheggiò  in  onore  di
quella famosissima Tullia d'Aragona, che, non giova na-
sconderlo, figura in certa Tariffa dell'inclita città di Ve-
nezia; e Bernardino Rota, men malamente, scrivendo le
Rime in vita e in morte della propria moglie, Porzia Ca-
pece. Altri, con alquanto più di buon giudizio, procura-
va di rifar dentro di sè l'anima del Petrarca, e intorno a
sè alcuna condizione della vita di lui, o lasciava credere
che così facesse. Il Cariteo scovava a dirittura un'altra
Laura, e spasimava per lei dodici anni; e quattordici du-
rava lo struggimento del Sannazaro per la bella Carmo-
sina; undici quello del buon Guidiccioni per non ricordo
quale fera virtuosa e bella. C'era chi si attaccava alle fal-
de del maestro, e non osava scostarsi un passo da lui; e
c'era chi, pure imitando, si studiava di metter qualche
cosa di suo ne' suoi versi. Così ebbero lode, per alcuna
tentata novità, Giovanni Della Casa, Angelo Di Costan-
zo, ed altri. Parecchi imitatori si accozzavano insieme, e
di pezzi componevano un nuovo Canzoniere, come può
vedersi nelle  Rime di diversi eccellenti autori in vita e
in morte dell'illustrissima signora Livia Colonna, stam-
pate in Roma nel 1555. Più che imitatori erano i cento-
nisti, i quali rifacevano il Petrarca con lo stesso Petrar-
ca, e spesso i versi di lui forzavano a dire ciò che mai
non avevano detto: e abbiamo centoni del Sannazaro, di
Bernardino Tomitano, d'Isabella Andreini, di un Fabri-
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zio Accolti, di un Luc'Antonio Ridolfi, di altri. Un Giu-
lio Bidelli, mostro di pazienza, giungeva a mettere insie-
me Dugento stanze e dui capitoli, tutte de versi del Pe-
trarca. Si usava anche di lardellare con versi del Petrar-
ca i proprii componimenti. Così Isabella Andreini com-
pose un capitolo in cui ogni terzetto finisce con un verso
del Petrarca, e il medesimo, già molto prima, aveva fatto
per celia Pietro Aretino: un Fabio Cavofigli, da Bitonto,
morto nel 1570, compose un poema in sei canti, intitola-
to L'Esiglio; dove ogni stanza termina con un verso del
Petrarca.

Non mancava chi, lasciando al Canzoniere i suoi versi,
ne rubava le rime, per avere il gusto di accodarvene al-
tri, di sua fattura. Un po' meno che imitatori direi coloro
i  quali  pigliavano  dal  Petrarca  di  seconda  o  di  terza
mano, facendosi seguaci dei seguaci di lui, come a dire
del Bembo e di monsignor Della Casa. Si veniva ad ave-
re per tal modo un Petrarca assottigliato e annacquato
con processo che ricorda certe soluzioni ripetutamente
diluite dei chimici; e se i versi dei primi imitatori posson
rassomigliarsi a un vinello di poco spirito e manco sapo-
re, quelli dei secondi sono a dirittura la risciacquatura
del tino. C'era ancora chi pensava di dover compiere o
rifare il Canzoniere, oppure dargli un opportuno riscon-
tro.  Uno  Spina  componeva  Il  bel  Laureto (Milano,
1547) tutto in lode di Madonna Laura, che, a suo giudi-
zio, non doveva essere stata dal Petrarca abbastanza lo-
data. Nel 1552 si pubblicavano in Venezia  I sonetti, le
canzoni,  et  i  trionphi  di  M.  Laura  in  risposta  di  M.
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Francesco Petrarca per le sue rime in vita, et dopo la
morte di lei pervenuti alle mani del magnifico M. Ste-
phano Colonna.  E senza più, Ludovico Paterno osava
chiamare Nuovo Petrarca un suo sciattissimo canzonie-
re in vita e in morte di una madonna Mirzia (Venezia,
1560). Per agevolare la imitazione, o il furto, si moltipli-
carono i Rimarii del Canzoniere.

La prosunzione in molti  di  questi  imitatori  era  assai
grande, e più d'uno si credette d'aver superato il mae-
stro, o che il superasse fu creduto da altri. A noi le rime
di  monsignor  Della  Casa  non  pajono  veramente  gran
cosa: ma il Varchi, il Tasso ed altri non isdegnarono di
studiarci sopra, di esporle e di commentarle: il primo di
aprile del 1616 Orazio Marta mandava al conte di Ca-
stro un suo parere, in cui quasi quasi pone il Casa sopra
il  Petrarca. In un suo epigramma latino Marc'Antonio
Flaminio dà al Molza più gloria che a Tibullo e al Pe-
trarca, e ciò per aver egli saputo riunire in sè il pregio
dell'uno e dell'altro poeta. Il marchese di Mantova scri-
veva a Pietro Aretino il 27 d'agosto del 1524: «La can-
zone mi è sommamente piaciuta  in la  imitazion aveti
fatto di M. Francesco Petrarca: lo avete molto, secondo
il nostro judizio, superato, e nel corso lassatolo drieto a
voi un gran pezzo»6. E sì che messer Pietro non ci tene-
va punto a passare per un gran petrarchista.

Il Petrarca era maestro massimo di poesia; da lui si ri-
petevano  e  si  ricavavano  tutte  le  parti  e  le  norme
6  A. BASCHET, Documenti inediti su Pietro Aretino, in Archivio storico italia-

no, serie III, t. III, parte 2a, p. 116.
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dell'arte. Il poeta che senza paragone si cita più di fre-
quente nelle Poetiche del Cinquecento, è lui; veggane le
prove chi vuole nelle Poetiche di Bernardino Daniello,
di Mario Equicola, del Muzio, del Minturno, di Andrea
Gilio e di altri. E non è a dire se versi del Petrarca oc-
corrano spesso nel Tesoro di concetti poetici del Cisano
e in altre consimili raccolte. A mostrare di quanto favore
egli abbia goduto in quel secolo basta ricordare che le
edizioni del  Canzoniere, di trentaquattro ch'erano state
nel Quattrocento, salirono a centosessantasette, per ca-
dere a diciasette soltanto nel secolo successivo; mentre
le  edizioni  della  Divina  Commedia furono  rispettiva-
mente in quei tre secoli di quindici, di trenta e di tre.
Dante ebbe anche nel Cinquecento ammiratori ardenti,
come,  per  citarne  due,  Michelangelo  Buonarroti  e
Giambattista Gelli; e qualcuno ce ne fu che, come il Co-
smico, osò porlo sopra il Petrarca; ma, ad ogni modo, la
fama sua fu ben poca a paragone della fama di questo.
Ed era lo spirito del secolo tutto intero che voleva così.
Il Cinquecento era fatto per intendere il Petrarca e per
non intender Dante. Fermiamoci un poco a considerare
perchè.

Immaginatevi il rigido e sdegnoso Alighieri, quell'Ali-
ghieri, che, come dice Giovanni Villani,  quasi filosofo
mal grazioso non bene sapeva conversare co' laici, in
mezzo ad uno di quei crocchi eleganti dove la coltura,
l'ingegno, la beltà, la cortesia, gli affetti teneri e gentili
si stimolavano a vicenda, si davano scambievolmente ri-
salto  e  valore;  uno di  quei  crocchi  che  formavano la
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principale attrattiva della vita in Urbino, in Ferrara, in
Mantova, in Roma, in Venezia: certamente egli vi si sa-
rebbe trovato molto a disagio, ed anche agli altri sarebbe
stato cagion d'imbarazzo. Poneteci per contro il Petrarca
e vedrete subito ch'egli ci si trova, come si suol dire, nel
suo centro. Gli è che il Petrarca, malgrado le melanco-
nie ascetiche e i disgusti profondi che di tanto in tanto lo
soprapprendono, è quasi, già nel Trecento, un uomo del
Cinquecento; è il  maestro insuperato e insuperabile di
tutte  le  squisitezze  e  di  tutte  le  eleganze.  Un  secolo
come il Cinquecento, che ricerca in ogni cosa la peregri-
nità e la grazia, che tutto affina e illeggiadrisce, che, ri-
fuggendo istintivamente da quanto è semplice, primiti-
vo, ingenuo, fa della vita un'arte, per non dire un artifi-
cio, doveva riconoscere nel Petrarca il solo poeta volga-
re degno d'essere posto in ischiera coi poeti dell'età au-
gustea, e compiacersi della poesia del Canzoniere come
di quella che meglio assecondava, blandiva, esprimeva i
gusti e gl'ideali suoi proprii. A dirla in una parola, è la
cortigiania del secolo XVI, presa nella sua duplice e più
larga significazione di forma di coltura e forma di vita,
che leva sugli altari il Petrarca, e in molteplici guise ne
promuove il culto. Però s'intende quale sia il pensiero di
monsignor Della Casa, quando, nel Galateo7, appunta di
disonestà alcuni vocaboli e versi di Dante, e dice che dal
poeta della  Commedia non si può apprendere  l'arte di
essere  grazioso.  Al  Petrarca,  nè  monsignore,  nè  altri,

7  Cap. 22.
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avrebbe potuto muovere così brutto rimprovero.
In fatti noi troviamo il petrarchismo in istretta relazio-

ne  anche  con  la  cortigiania  più  frivola  e  scioperata,
quella che si spendeva tutta nelle graziosità non sempre
di  buona  lega  della  vita  esteriore,  senza  dignificarsi
nell'amore degli  studii  e  delle  buone arti.  Dice Pietro
Aretino nella Cortegiana8 che certi cortigianuzzi effemi-
nati e sciocchi avevano molto a mano il Petrarca; e al-
trove, per bocca di quella sua Nanna9, descrive i leggia-
dri  cavalieri  di  Roma,  quali  usavano mostrarsi  per  le
vie, «andando soavi soavi co' loro famigli a la staffa, ne
la quale tenevano solamente la punta del piede, col Pe-
trarchino in mano, cantando con vezzi». Il Petrarchino
era il  Canzoniere, in edizione elegante, di piccolo for-
mato10. In una scena del Furbo, commedia di Cristoforo
Castelletti, l'innamorato Aurelio si presenta con un Pe-
trarca in mano, regalatogli dalla diva11. Sì fatti stucche-
voli vagheggini descrive quel cervel balzano del Garzo-
ni nella sua Piazza universale di tutte le professioni del
mondo12: «caminano tutto il giorno vestiti come ninfati
Narcisi, col fiore nell'orecchia, con la rosa in mano, coi
suoi guantetti profumati, con la gamba attilata, col passo
8  Atto I, sc. 22.
9  Ragionamenti, parte I, giornata III, Cosmopoli, 1660, p. 120.
10  Antonio Magliabechi scrive in una sua lettera al canonico Lorenzo Pancia-

tichi: «Il Petrarchino non può essere mai più bello, essendo infino di carta
scelta,  giacchè,  se  ne  tasterà  una  pagina,  sentirà  quanto  sia  più  grossa
dell'altra ordinaria. Il sommacco è di quello grosso da durar cento anni, e
credo, che sia legatura forestiera».

11  Il Furbo, Venezia, 1584, atto II, sc. 1.
12  Ediz. di Venezia, 1587, disc. CXVI, pp. 700-1.
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8  Atto I, sc. 22.
9  Ragionamenti, parte I, giornata III, Cosmopoli, 1660, p. 120.
10  Antonio Magliabechi scrive in una sua lettera al canonico Lorenzo Pancia-

tichi: «Il Petrarchino non può essere mai più bello, essendo infino di carta
scelta,  giacchè,  se  ne  tasterà  una  pagina,  sentirà  quanto  sia  più  grossa
dell'altra ordinaria. Il sommacco è di quello grosso da durar cento anni, e
credo, che sia legatura forestiera».

11  Il Furbo, Venezia, 1584, atto II, sc. 1.
12  Ediz. di Venezia, 1587, disc. CXVI, pp. 700-1.
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artificioso,  col  motto  galantino,  con l'andar  lesto,  che
pajono daini di Soria, e qui si fermano un tratto, danno
una occhiata, fanno un cenno, tranno un sospiro, fan di
pennacchino una volta, salutan sotto voce, si raccoman-
dano alquanto,  ricevono un risetto  forbito,  un  guardo
maliziosetto, e allora col farsetto pien di gioja partono
cantando, e vanno a casa a comporre una sestina, o un
madrigaletto, dove il cieco d'Adria non s'accorge che la
mariuola gli ha furfato in versi, senza essere discoverta
da veruno». Una genía che vive e prospera ancora, come
si vede. Costoro dovevano molto spesso rassomigliare a
quel messer Simpliciano che descrive il Bandello13, di-
cendo, tra l'altro, che era «il più polito ed il più profu-
mato giovane di Milano; e teneva un poco, anzi che no,
del Portogallese; che ogni dieci passi, o fosse a piede o
cavalcasse, si faceva da uno dei servidori nettar le scar-
pe». Aveva ragione il Castiglione, che gli escludeva dal
consorzio dei veri e buoni cortigiani14: «Questi, poi che
la natura, come essi mostrano desiderare di parere ed es-
sere,  non  gli  ha  fatti  femine,  dovrebbono,  non  come
buone femine essere estimati, ma, come publiche mere-
trici, non solamente delle corti de' gran signori, ma del
consorzio degli uomini nobili esser cacciati».

Anche costoro, dunque, dovevano, alla lor maniera, fa-
vorire il petrarchismo, mentre non dovevano certo, da
parte loro, contrariarlo quegli Spagnuoli che, maestri di
scioperata  e  sdilinquita  cortesia,  avevano,  come  dice
13  Novelle, parte II, nov. 46.
14  Il Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, l. I, XIX.
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l'Ariosto, messa la signoria sino in bordello. Quei Don
Cirimonia di Moncada e quei Signor Lindezza di Valen-
za, di cui ride il sempre arguto Aretino, stretti in cintura,
come li ricorda il Sanga, attillati, odoriferi, schifi....., la
spadiglia a canto, fumosi, il mozzo dirieto, per vida de
la Imperadrice, e con l'altre lor lindezze attorno15, sem-
pre  assassinati  d'amore,  dopo aver  veduto  il  Petrarca
godere di tanta considerazione in casa loro, dovevan dar
mano ad allargarne il culto anche tra noi. E c'è memoria
di un Don Diego, il quale osò persino d'imbrancarsi col
gregge degli imitatori, facendo così venire la muffa al
naso al buon Lasca, che sotto nome di messer Goro del-
la Pieve, gli scaraventò contro un sonetto, esortandolo a
levarsi di Firenze. Non si può ragionevolmente non cre-
dere che costoro facessero spalla con molto impegno al
petrarchismo, se è vero ciò che dice il Mauro, che cogli
Spagnuoli entrò in Italia una nuova usanza di sospiri:

Non era in uso quel baciar di mani
Nè 'l sospirar sì forte alla spagnola,
Ch'or è sì proprio de' napoletani16.

E chi al mondo sospirò più di messer Francesco? Così
la cortigiania favoriva il petrarchismo, non meno con le
sue tendenze cattive che con le buone.

Si capisce come il Petrarca, riconosciuto maestro insu-
perabile e modello unico della poesia lirica, dovesse ti-

15  ARETINO, Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 215.
16  Capitolo Del Letto.
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rarsi dietro a rimorchio, oltre agli ingegni migliori, an-
che un infinito popolo di poetastri e poetucoli da stra-
pazzo, pei quali la imitazione era ineluttabile necessità,
mentre per gli altri, almeno sino ad un certo punto, era
libera elezione. La molta e diffusa coltura, se reca alla
società cui appartiene benefizii grandi e molteplici, reca
pur qualche danno, fra gli altri quello di promuovere e
di stimolare un dilettantismo non sempre di buona lega.
Ciò si vede in ispecial modo in quel secolo XVI, nel
quale la smania di passare per letterato, d'imbrattar fogli
e di stampar libri, assume il carattere di una vera e pro-
pria epidemia. Aggiungasi che il mecenatismo, falso o
sincero, dei tempi, suscitava molte facili speranze, e fa-
ceva seguaci delle muse molti ch'erano nati per la stri-
glia, e pur vagheggiavano il pane con poca fatica lucra-
to, gli onori e i favori delle Corti. Per tacere degli altri, i
poeti,  o  direm  meglio,  i  verseggiatori  di  quel  secolo
sono come l'arene del mare.  Può far Domenedio che i
poeti ci diluvino come i Luterani? esclama l'Aretino nel
prologo della  Cortegiana.  E nella  commedia17 ricorda
un Cinotto,  un Casto da Bologna,  un prete  Marco da
Lodi,  e  nel  Capitolo  all'Albicante  un  fra  Porro,  tutti
d'una buccia e d'un midollo. Alcuni, come il Querno, il
Baraballo, il Brittonio, il Gazoldo, riuscirono per singo-
lare concorso di casi, a tramandare ai posteri un nome
vituperato; ma quanti altri mai affondarono irrevocabil-
mente nel mar dell'oblio? quanti vissero e morirono sen-

17  Atto II, sc. 11.
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za che il nome loro uscisse fuori di quei tristi e luridi ti-
nelli, dove dividevano cogli staffieri e coi mozzi di stal-
la la scarsa pietanza? E a che cosa doveva riuscire tra le
mani di costoro il Petrarca? Contro uno di questi, certo
Eufrosino Lapini, si scaglia con un veemente sonetto il
Lasca:

Oh gran gagliofferia,
Veder le vostre goffe e fredde stanze,
Piene di passerotti e discordanze;

E per belle creanze
Metter quei versi del Petrarca in guisa
Che chi li legge crepa delle risa!

Ma il Petrarca non era solamente l'oracolo della poesia;
era ancora l'oracolo della lingua. E perchè? Anche di ciò
la ragione è da cercare nella coltura del nostro Rinasci-
mento. Di mezzo a quella coltura vien fuori quel parti-
colar gusto, quel complesso di opinioni e di indirizzi,
quella  suscettività  e  intolleranza  in  materia  di  lingua,
che formano il purismo. Considerare il purismo nostro
non altrimenti che come un fatto di rigidità e di grettez-
za accademica, solo perchè l'Accademia della Crusca ne
fu massima fautrice e tutrice, non è nè ragionevole nè
giusto. In sostanza il purismo non è se non la esagera-
zione e la conseguenza finale di quelle stesse tendenze
per cui, in mezzo ad un popolo, viene a formarsi, diver-
sa dalla volgare, la lingua colta, letteraria od aulica che
voglia dirsi.  Come tale il  purismo non è cosa propria
della nostra storia letteraria soltanto, ma comune, quan-
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do in una, quando in altra forma, a tutte le storie lettera-
rie: sebbene possa tra noi, per le condizioni stesse della
coltura nostra, essere riuscito più che altrove fastidioso
ed eccessivo. La soverchia raffinatezza, già tendente a
leziosaggine, della coltura e del costume, importa, insie-
me con molt'altre cose, anche una elezione minuziosa,
schifa e sofistica nel fatto della lingua, la quale vuolsi
rivesta quel carattere di signorile ed inappuntabile ele-
ganza, che è proprio di tutte l'altre cose, e delle forme e
dei modi a quella vita appartenenti. Come per veste ed
ornamento del corpo si scelgono allora i panni più co-
stosi e più belli, così per veste del pensiero le parole più
nobili e più peregrine; e l'uso artificioso che un'arte men
degna fa di quei panni, un'arte più degna, o più presun-
tuosa, fa di quelle parole. Nascono per tal modo ad un
tempo la preziosità della lingua e la preziosità dello sti-
le, per cui l'uomo colto e cortigianesco, nel fatto del par-
lare e dello scrivere, come in ogni altra cosa, si distin-
gue e separa dal volgo. E poichè quel medesimo lavoro
di scelta si viene ancora esercitando sulle cose di cui è
lecito  parlare,  e  sulle  idee  che  è  lecito  esprimere
all'uomo di finita coltura, e che perciò la materia del di-
scorso si  viene restringendo entro una cerchia sempre
più angusta, ne segue che tutta quella parte di lingua, la
quale risponde a cose e a pensieri non contenuti in tale
cerchia, è facilmente considerata come impura, guardata
con sospetto, e messa in contumacia, se non rinnegata
affatto. Così nasce quella grande smanceria e quella so-
lenne pedanteria che si chiama il purismo, il quale, per
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una parte di buono che possa avere, ne ha nove di catti-
vo, e, quando giunga alle ultime sue conseguenze, dis-
sangua  la  lingua,  uccide  il  pensiero,  cancella  di  sana
pianta le cose. E un altro fatto si consideri. L'umanesi-
mo ebbe per lungo tempo in dispregio il  volgare; era
però naturale che il giorno in cui si piegava a fargli un
po' di posto a canto al greco e al latino, si mostrasse as-
sai schifiltoso e severo, e si desse a cercare, per levarlo
a tant'onore, il volgare men volgare che fosse possibile
di trovare. L'umanesimo, quanto a lingua, era divenuto
assai schizzinoso studiando in Cicerone e in Virgilio, e
in  tutto  oramai  recava  la  tormentosa  preoccupazione
dell'aureo.

Così stando le cose, qual altro miglior esemplare di lin-
gua poteva scegliere il  Cinquecento che il  Petrarca, il
sempre purgato e sempre manieroso Petrarca,  il  quale
avendo da esprimere i pensieri e i sentimenti più delicati
e più nobili, e da ritrarre le cose più piacenti e leggiadre,
poteva schiumare, per uso suo, la parte più odorifera e
linda del vocabolario, e lasciar tutta l'altra da un canto?
Nessuno,  certo,  almeno per  la  poesia.  Gli  è  vero che
quel grandissimo pedante del Salviati ebbe a dire Dante
più puro del  Petrarca18,  e  che il  medesimo disse pure
Torquato Tasso19; ma questa non era opinione molto cat-
tolica. Gli è vero ancora che accanto al Petrarca si pone-
vano Dante e il Boccaccio; ma quando si dice accanto,

18  Avvertimenti della lingua sopra 'l Decamerone, l. II, c. 12.
19  Apologia in difesa della Gerusalemme liberata, Opere,  Pisa, 1820 sgg.,

vol. X, pp. 61-2.
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s'intende ai fianchi, egli nel mezzo. Così li vide vera-
mente il Caporali nella reggia di Parnaso:

Nella più badiale e ricca sede
Stava il Petrarca, ed a man destra Dante
E 'l gran Boccaccio alla sinistra siede20.

Niccolò Liburnio intitolò Le tre fontane certa sua opera
grammaticale fatta sugli esempii di Dante, del Petrarca,
del  Boccaccio;  ma se la  fontana principale era  per la
prosa il Boccaccio, per la poesia era il Petrarca. Anzi il
Giovio, nei  suoi  Elogia,  chiama a dirittura il  Petrarca
italicae linguae conditorem et principem. Le regole del-
la  grammatica  si  cominciarono  più  particolarmente  a
fissar sul Petrarca; e anche qui ci troviamo dinanzi, se
non primo, certo uno dei primi, messer Pietro Bembo, il
quale, se ebbe in sè molti buoni ingegni, non ebbe però
mai il sentimento della lingua viva, e in fatto di lingua e
di stile aperse una scuola di pedanteria, che da ben poco
può dirsi chiusa21. Frughi chi ha tempo le molte gram-
matiche del Cinquecento e vegga il posto e l'officio che
vi tiene il Petrarca.

Insomma il Petrarca è maestro e signore, così del voca-
20  Descrizione del suo viaggio al Parnaso.
21  Una grande bugia diceva il buon Lodovico, quando diceva:

là veggo Pietro
Bembo, che 'l puro e dolce idioma nostro,
Levato fuor del volgare uso tetro
Quale esser dee, ci ha col suo esempio mostro.
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bolario, come della grammatica, e in suo nome si fanno
le leggi, e in suo nome si assolve e si scomunica. Egli è
in lingua ciò che San Tommaso in teologia. Ond'è che il
Castelvetro, volendo dare in capo al Caro per ragione di
quella  sua  canzone dei  Gigli  d'oro,  comincia  asciutto
asciutto con un  Il  Petrarca non userebbe,  e ci attacca
una filatessa di voci e di modi che pare a lui abbiano
dell'eretico. Ma certo non a tutti doveva riuscire agevole
l'uso di quelle parole melate e di quelle graziette confet-
tate del Petrarca, e qualcuno se n'aveva da avvedere. E
pare se ne avvedesse quello sciocco innamorato di Ge-
rozzo, nella Pinzochera22 del Lasca, quando invasato dal
pensiero della sua bella,  si  lasciava scappar di bocca:
«ch'è di quella ladra, traditora, rubacuori? maledetto sia
il Petrarca!» O non dev'egli parere tanto più strano, che
in quello sciagurato gergo ch'ebbe nome di lingua jona-
dattica entrasse l'uso, secondo attesta Nicola Villani23, di
dire anima Petrarca per anima di pietra, come si diceva
studiare il Boezio per essere un bue, e leggere il Mattio-
li per avere del matto?

Perchè il Petrarca non era solamente il grande erudito,
il grandissimo poeta; ma era ancora il solennissimo in-
namorato, il maestro e il dottore di tutti gli innamorati;
onde ben a ragione lo chiamava il Domenichi gran mae-
stro per pratica e per scienza di tutti gli affetti amoro-
si24. E qui ci si scopre un'altra e principalissima ragione

22  Atto II, sc. 6.
23  Ragionamento sopra la poesia giocosa, Venezia, 1634, p. 8.
24  Dialogo d'amore, in Dialoghi, Venezia, 1562, p. 38.
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di simpatia fra il nostro poeta e quegli uomini del Rina-
scimento.

L'amore, che tiene un gran posto nella vita di tutti i po-
poli e di tutti i tempi, ne tiene uno grandissimo nella vita
italiana del Cinquecento, e ci si presenta con forme e
con caratteri  che,  parte sono generali  e  comuni,  parte
sono specifici e proprii. Dico amore e dovrei dire amori;
perchè quell'amore è di due maniere, teoretico e pratico;
e certo in nessun tempo corse tanta diversità dal teoreti-
co al pratico quanta allora si vede. Che cosa fosse l'amo-
re pratico nel Cinquecento sa chiunque abbia una qual-
che cognizione dei costumi e della vita di quella età, e
può ognuno vederne i  documenti  e udirne le testimo-
nianze parlanti nella novella, e in molt'altra parte di let-
teratura contemporanea: amore sensuale e brutale, senza
pudore e senza velo; amore che non è altro ormai se non
un rigoglio e un impeto di appetiti animali, l'istinto che
si sfrena e soverchia. Questo è l'amore che risponde alla
furia di godimento ond'è invasata e agitata allora la so-
cietà italiana, furia che la trascina su tutte le vie della
dissolutezza e la esercita in tutte le forme della colpa e
del vizio. Una triste istoria che a me non tocca narrare!
Ma di contro a questo l'altro amore si leva, l'amore che
risponde alla intellettualità fiorita dell'umanesimo ed ha
suo luogo fra gl'ideali più elaborati di quella coltura. Già
col  restaurato  platonismo  era  sorta  tutta  una  dottrina
d'amore puro ed etereo, che se in molte parti si rassomi-
glia a quella dell'amore cavalleresco, se ne distingue e
disgiunge pel carattere essenzialmente filosofico de' pre-
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supposti e degli argomenti, e continua e svolge la dottri-
na degli antichi lirici nostri. Oltre di ciò, data la società
del Cinquecento, dati quegli uomini educati in tutte le
raffinatezze del pensiero, del sentimento e del costume,
non era possibile che per essi non s'indagassero, non si
tentassero le forme più immateriali, più delicate, più dif-
ficili a reggersi ed a serbarsi, della relazione affettuosa
fra l'uno e l'altro sesso. Non era possibile che uomini, il
cui animo era aperto ad ogni incanto di bellezza e di ve-
nustà, non riuscissero talora a levarsi alla contemplazio-
ne  serena,  non  conturbata  da  grossolanità  di  appetiti,
della bellezza e della venustà muliebre, e a farne obietto
di culto. E nei crocchi dove la donna sedeva regina, e
dove i più culti intelletti gareggiavano di ingegnosità e
di acume, i sentimenti e i pensieri attinenti a quel culto
dovevano rivestire le forme più delicate e più peregrine.
L'amore, i suoi caratteri, gli effetti, porgevano assai fre-
quente argomento di discorso e di disputa a quelle ge-
niali conversazioni. «L'avervi io conosciuta savia ed in-
gegnosa più assai che non fu mai Nicostrata, Diotima, o
Targelia», scriveva Ottavia Bajarda a Camilla Testa, «mi
fa confidente e molto ardita a chiedervi la soluzione di
alcuni dubbii che l'altro giorno nella mia casa da inge-
gnose donne si trattorno»25; e seguita con una lunga filza
di quesiti d'amore.

Formavasi così quella dottrina artificiosa, e anche pa-

25  Lettere di molte ingegnose donne, Venezia, 1549, f. 49. Se queste lettere
sieno autentiche, o meno, a noi non importa indagare, bastando che sieno
del Cinquecento, e faccian fede delle idee e dei costumi del tempo.
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recchio pedantesca, la quale poneva l'amore puramente
sensuale e corporeo agl'infimi gradi della scala, l'amore
santificato dal matrimonio, nel mezzo, e l'amore ideale o
platonico, emancipato dai sensi, e figlio, come dicevasi,
di Venere celeste, in sulla cima; e questo poi considera-
va come causa, nella natura umana, di molte qualità ed
operazioni virtuose,  e come anello di  congiungimento
con l'amore divino. Questa dottrina si trova esposta e di-
scussa da innumerevoli autori del Cinquecento, in iscrit-
ture di ogni forma e qualità; trattati, dialoghi, ragiona-
menti, lezioni, commentarii. E questi autori sono varii di
condizione  e  d'ingegno,  filosofi,  storici,  novellatori,
poeti, cortigiane: sì, persino cortigiane, giacchè la cele-
bratissima Tullia di Aragona scrisse un dialogo della in-
finità di questo amore, lei che pur aveva dell'altro sì per-
tinente ed ampia cognizione. Al quale proposito è da no-
tare che la stessa grande,  anzi eccessiva depravazione
dei costumi, contribuì forse a far sorgere, o a dar risalto,
per ragion di contrasto, a questo amore puro e spirituale.
Così in tempi di corruzion soverchiante viene in onore
la letteratura pastorale, e l'arte gode di porre a riscontro
della  turpitudine  della  vita  reale  la  innocente  serenità
dell'idillio.  L'amor trascedente si  accompagna in assai
facile modo con la scostumatezza.

Del resto andrebbe errato chi credesse che questo amo-
re fosse cosa assolutamente ed esclusivamente teoretica,
vivesse soltanto nei ragionamenti e nei libri, e non aves-
se anche nella vita il suo luogo. Si contan sulle dita gli
scrittori del Cinquecento che non abbian vantato in vita
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loro  alcuno amore  purissimo e santissimo:  e  sappiam
che le donne più illustri allora per beltà, senno, e illiba-
tezza di costumi, ebbero tutte una corte di adoratori os-
sequenti, che si contentarono di adorarle e di celebrarle.

Certo, molti di questi amori, anzi la grandissima parte,
furono tutti  di testa, furono un'eleganza tra l'altre ele-
ganze, furono una ostentazione, o una divisa, che non
aveva nulla di vero, fuori delle parole che la esprimeva;
molti altri furono men puri che non piacque agl'interes-
sati di dire; ma ce ne fu pure qualcuno di reale e di sin-
cero: basterà ricordare per tutti l'amore che per Vittoria
Colonna  nutrì  la  maschia  anima  di  Michelangelo.  Di
molti  di  quei  pretesi  innamorati  platonici  e  lodatori
dell'amor platonico, sappiamo che nella vita pratica in-
dulsero  a  tutt'altre  voglie  che  non  son  quelle  da  essi
ostentate nelle loro scritture; ma noi siamo pure in grado
d'intendere come uomini dissoluti, che senza ritegno al-
cuno appagavano i sensi, potessero, ajutati da felice col-
tura di mente, in certi tempi e condizioni, compiacersi di
un amor peregrino e puro, con quel sentimento medesi-
mo con cui si  compiacevano dei  più squisiti  miracoli
d'arte; potessero fregiarsene e insuperbirne.

Io  non  ho  bisogno  di  entrare  qui  nella  disamina  di
quella sottile scienza d'amore elaborata dal Cinquecen-
to, la quale, se molto ha del sofistico e del fastidioso, e
troppe occasioni di chimerizzare senza costrutto porse a
moltissimi scioperati, mostra peraltro, in compenso, uno
studio  spesso  meraviglioso  dell'animo  e  degli  affetti
umani, un'arte in sommo grado penetrativa nello sceve-
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rare gli elementi del sentimento. Di ciò si ha la prova,
per non parlar d'altri, negli Asolani del Bembo, e nel ter-
zo libro del  Cortegiano del Castiglione; ma quel tanto
che ho detto basta a fare intendere come, anche per que-
sta parte, il Petrarca dovesse tornare molto accetto alla
culta società del Cinquecento, e dovesse inoltre con le
sue  rime molto efficacemente promuovere  in  seno ad
essa quella dottrina e quell'entusiasmo d'amore. Giacchè
fu egli un grandissimo innamorato, del carattere appunto
che quella dottrina vagheggia, ed è il suo canzoniere un
libro, dove, con arte non mai sorpassata, e non ostante il
molto  falso  che  vi  si  trova,  sono  analizzati,  descritti,
chiariti,  con  osservazione  acutissima,  con  inesauribile
copia di pensieri e d'immagini, i fenomeni tutti, o, come
allora  dicevasi,  gli  accidenti  della  passione  amorosa.
Agli uomini del Cinquecento parve il Petrarca ciò che
ancora, e giustamente, pareva all'Alfieri,

Quel sì gentil d'amor, mastro profondo;

e quanti ebbero allora animo aperto all'amore furono ne-
cessariamente suoi discepoli. Abbiam veduto che i poeti
innamorati usavano il suo linguaggio, e che i vagheggini
imbertoniti cantavano i proprii suoi versi. «Come farei
io  bene  uno  assassinato  d'amore»,  fa  dire  l'Aretino
all'Istrione,  nel  Prologo della  sua  commedia  Il  Mare-
scalco; «non è Spagnuolo, nè Napolitano, che mi vin-
cesse di copia di sospiri, d'abbondanza di lagrime, e di
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cerimonia di parole; e tutto pieno di lussuriosi taglietti26

verrei  in campo col paggio dietromi vestito de'  colori
donatimi da la diva, e ad ogni passo mi farei forbire le
scarpe di terzio pelo, e squassando il pennacchio, con
voce sommessa, aggirandomi intorno a le sue mura, bi-
scanterei:

Ogni loco mi attrista ove io non veggio...».

Il qual verso è appunto un verso del Petrarca. Quanto ai
trattatisti, dirò così, dell'amore, essi citano ogni momen-
to  il  nostro  poeta  come autorità  di  cui  nessun'altra  è
maggiore.

Così l'Italia s'empieva d'amori alla petrarchesca, in ver-
so e in prosa, e il Sarrazin avrebbe potuto vederci ciò
che più tardi vide in Francia, ai funerali del poeta Voitu-
re:

Les Amours d'obligation,
Les Amours d'inclination,
Quantité d'Amours idolâtres,
Une troupe d'Amours folâtres,
Force Cupidons insensés.
Des Cupidons intéressés,
De petits Amours à fleurettes,
D'autres petites Amourettes,
Mêmement de vielles Amours,
Qui ne laissent pas d'avoir cours,

26  Le tagliature, o sparati, che si moltiplicavano fuor di misura sugli abiti de-
gli azzimati moscardini.
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En dépit des Amours nouvelles,
. . . . . . . . . . . .
Et, bref, tant d'Amours qu'à vrai dire,
On ne pourrait pas les décrire.

Se il Petrarca era maestro in materia d'amore, non po-
teva non essere in materia di bellezza e di leggiadria,
egli che aveva celebrata la più leggiadra e la più bella
delle donne. In fatti, nei numerosi trattati che il Cinque-
cento  consacrò  alla  bellezza  muliebre,  il  suo  nome è
spesso citato, e versi suoi ricorrono con molta frequen-
za27.

Ricco di tanta riputazione, e circondato di tanto favore
e di sì gran plauso, non è a stupire se il Petrarca vide al-
lora calar sui suoi versi, come stormo d'uccelli alla pa-
stura, un nugolo di espositori e di commentatori, venuti
giù dalle gelide plaghe della grammatica e della retori-
ca,  e  smaniosi  di  far  anatomia  di  quel  bel  corpo del
Canzoniere. E anche qui noi troviamo ogni fatta d'inge-
gni e di attitudini.  Ecco in prima riga i  commentatori
grossi, che accaparrano il Canzoniere tutto intero e lo ri-
vendono  a  lor  bell'agio  a  ritaglio;  ecco  poi  l'infinita
schiera degli espositori minuti, che sudano un anno so-
pra un passo oscuro, recitano in pubblico cinque lezioni
sopra un sonetto, scrivono cento pagine sopra un verso.
Il famoso sonetto  Era il giorno che al sol si scoloraro
fece  spiritare  da  quattro  generazioni  di  espositori.  Il

27  Vedi, per un esempio, Il libro della bella donna di FEDERICO LUIGINI, Vene-
zia, 1554.
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buon Benedetto Varchi recitava nel 1565, nello studio
Fiorentino,  la  bellezza  di  otto  lezioni  sulle  così  dette
Canzoni degli occhi, il che faceva dire ad Alfonso de'
Pazzi:

Le canzoni degli occhi ha letto il Varchi,
Ed ha cavato al gran Petrarca gli occhi.

Ma a che pro moltiplicare gli esempii? Le bibliografie
del Rossetti, del Marsand e del Ferrazzi scusano così in-
grata  fatica.  Fatta  eccezione di  pochi buoni e  sensati,
tutti coloro che si davan aria di esporre e di commentare
son degni d'andarne in ischiera con coloro che si crede-
vano d'imitare; e come uscisse conciato il Petrarca dalle
lor mani si può immaginar facilmente. Io dovrò riparlare
di loro quando verrò a dire dell'antipetrarchismo: lascia-
moli intanto dormire del sonno profondo che giustamen-
te si sono con le loro fatiche acquistato.

Ma non è  da  passare  in  tutto  senza  qualche  ricordo
un'altra, e non iscarsa schiera di scioperati, formata di
coloro che, senza troppo curarsi d'intendere i versi del
poeta, si davano ad investigare per entro la vita di lui
certe cose ingarbugliate ed oscure, e a muoverci sopra
dubbii e questioni. Madonna Laura e l'amore del Petrar-
ca per lei destavano molte e poco discrete curiosità. Nel
1545 ci fu chi pretese d'avere scoperta la tomba della fa-
mosissima donna. Alfonso Cambi Importuni si affaticò
a ritrovare il giorno e l'ora precisa dell'innamoramento
di  messer  Francesco;  un  Ludovico  Gandino  compose
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una  lezione  sopra  un  dubbio  come  messer  Francesco
non lodasse Laura espressamente dal naso. Di questi e
di altri fa menzione Anton Francesco Doni: «Chi dice
de' versi, chi de' vocaboli; un altro non vorrebbe che 'l
Petrarca avesse fatto i  Trionfi, ed a certi non sa buon
loro quel verso: Standomi solo un giorno alla fenestra:
oltre al combattimento che s'ode far tutto il  giorno di
Laura divina e di Laura umana28».

Ma altre testimonianze ed altre prove ci rimangono del
favore grandissimo onde godette il Petrarca nel Cinque-
cento, degne d'essere rilevate. Se il Canzoniere era can-
tato, e probabilmente, almeno in parte, saputo a mente
dai  vagheggini  di  professione,  non  poteva  poi  essere
ignorato da una classe di buone persone con cui essi si-
gnori vagheggini solevano avere famigliarità molta, vo-
glio dire dalle cortigiane. Noi sappiamo come il Cinque-
cento riproduca, insieme con molt'altre cose, e fatta ra-
gione di differenze inevitabili, l'etèra antica. Nè ciò av-
viene per caso. Le cortigiane si risentono allora ancor
esse di quella che è condizione comune di tutta la socie-
tà,  e non possono sottrarsi  agli  influssi  della generale
coltura. Quella tra esse che si fosse serbata digiuna di
ogni studio, che avesse mostrato di non aver sentimento
di poesia nè gusto d'arte, avrebbe avuto un'attrattiva di
meno e avrebbe scapitato. Perciò noi le vediamo intente
a procacciarsi un certo grado di coltura, e, come allora
dicevasi, quelle virtù che fanno la persona di più grata

28  La Zucca, ediz. di Venezia, 1589, f. 192 v.
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conversazione29. Avrà ragione l'Aretino, quando fa dire
a Ponzio nella Talanta30: «Sappi che le ribalde si danno
a grattar l'arpicordo, a cicalar del mondo, ed a cantar la
solfa, per assassinar meglio altrui, e guai per chi vuole
udire, come elleno san ben sonare, ben favellare, e bene
ismusicare»; ma fatto sta che esse imparavano a far tali
cose e più altre ancora. La famosa Imperia fu coltissima
e imparò a far versi da Niccolò Campano, detto lo Stra-
scino.  Veronica  Franco  andò  celebre  per  le  sue  terze
rime, e tutti sanno qual fama acquistasse la già più volte
ricordata Tullia.

Nei Ragionamenti31 dell'Aretino è ricordata una famo-
sa cortigiana romana, conosciuta sotto il curioso nomi-
gnolo di  Madrema non vuole, la quale, dice l'Antonia,
una delle interlocutrici del dialogo, «si fa beffe di ogni
uno che non favella a la usanza, e dice che si ha da dire
balcone e non finestra, porta e non uscio, tosto e non
vaccio, viso e non faccia, cuore e non core, ecc.». E al-
trove lo stesso Aretino fa dir di lei a un certo Lodovi-
co32: «ella mi pare un Tullio, e ha tutto il Petrarca e 'l
Boccaccio a mente, e infiniti e bei versi latini di Virgilio
e d'Orazio e d'Ovidio e di mille altri autori». Certe lette-
re pubblicate di recente33 mostrano quanto alle volte fos-
se in coteste donne il garbo e il buon gusto, quanta la
schiettezza nel modo di pensare e di scrivere, e la (alme-
29  Vedi più oltre lo studio: Una cortigiana tra mille.
30  Atto II, sc. 2. Cfr. Ragionamenti, parte I, giorn. III, p. 141.
31  Parte I, giornata II, p. 106.
32  Ragionamento fra il Zoppino fatto frate e Lodovico puttaniere, p. 442.
33  Lettere di cortigiane del secolo XVI, Firenze, 1884.
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no apparente) gentilezza dell'animo. La Tullia abbiam
veduto come imitasse anch'ella il Petrarca, e Ludovico
Domenichi ricorda una disputa che intorno al Petrarca
appunto  fecero  alcuni  gentiluomini  in  casa  di  lei34;
molt'altre di certo lo leggevano, e, ardisco dire, lo gusta-
vano. In Venezia Lucrezia Squarcia si lasciava vedere
spesso col Petrarchino in mano, e una Laura sembra si
facesse a dirittura chiamare Laura del Petrarca. A una
Fulgenzia il buon Andrea Calmo mandava, o fingeva di
mandare, in regalo il  Canzoniere del Petrarca, il  Deca-
merone e un Libro della ventura, accompagnando il tut-
to con una lettera, di cui giova riferire il seguente curio-
so e  grazioso passo35:  «Madona mia speculativa,  pru-
dente, e acorta, tantosto che la secretaria di nostri cuori
me ha mostrao la vostra polizza, la qual reverentemente
averta, e con mille basi onorà, in quel instante anditi a
comprar questi tre libri, cusì a mio muodo, cognossando
esser al proposito de la vostra complesion, de la vostra
natura, e del vostro judizio, e anche per imparar, desco-
rando,  qualche  bel  trattesin,  per  i  nostri  debesogni.
Adunca vu lezerè el Petrarca, considerando quanta lon-
ghezza de anni el portete amor a madona Laura, e quan-
te fatighe, passion, suspiri, lagreme e male note el patite
per essa, metandola, in vita, sora de ogni altra creatura
amorosa, e in morte può, tegnir conclusion che la sia in-

34  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, edizione di Ve-
nezia, 1599, p. 332.

35  Le lettere facete di messer ANDREA CALMO, riprodotte da VITTORIO ROSSI, To-
rino, 1888, l. IV, lett. 22, pp. 301-2.
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tel pi bel liogo di beai; sì che credo che vu l'averè molto
ben da caro, e tanto pi che, co 'l gustarè, vu butarè da
banda quelle vostre fandonie de istorie, e de zanze tri-
vial, minchione, e material; l'altro è le Cento novele del
Boccazzo dove fè vostro conto che 'l sia un recetario de
tutti i amanti, perchè in quelle diese zornae, ghe se truo-
va el modo da inamorarse, da meter i ordeni, da sconder
el so moroso, da scampar via, da far le so vendete co i
maridi, da risponder a le sansere, da far la santa, da far
la crudel, da far la gofa e breviter da piar tutti i rimedii,
da offender e da defenderse, talmente che oltra ste cir-
constanzie, se fa una lengua elegante, se fa bela creanza,
e se fa bonissima memoria; el terzo che ve mando è quel
piasevele libro della Ventura, da star con le parente in
berta, e anche int'una compagnia de femene, e de omeni;
tragando quei tre dai se intende le pi gran stampie, le pi
gran zanze, le pi gran busie del mondo».

Quelle fandonie de istorie e zanze trivial sono i roman-
zi cavallereschi, e certe storie e fiabe popolari in parte
ancor  vive,  di  cui  nelle  sue  lettere  il  Calmo fa  assai
spesso ricordo36. Il libro della ventura è forse quello in-

36  Per esempio, in una lettera ad un'altra cortigiana, una certa signora Frondo-
sa, ricordate molte maniere di giuochi con cui solevano spassarsi le allegre
brigate, soggiunge: «e torna tutti a sentar digando le pi stupende panzane,
stampie e imaginative del mondo, de comar coca, de fraibolan, de osel bel
verde, de statua de legno, del bossolo da le fade, di porceleti, de l'aseno che
andete remito, del sorze che andete in pellegrinazo, del lovo che se fese
miedego, e tante fanfalughe che no bisogna dir. Quei che ha pi sal in zuca
recita la istoria de Ottinelo e Giulia, e quella de Maria per Ravena, el con-
trasto de la Quaresema e de Carneval, Guiscardo e Ghismonda, de Piramo e
Tisbe, l'è fatto el beco a l'oca, e de ponzè el matto cugnà». Ediz. cit., l. IV;
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36  Per esempio, in una lettera ad un'altra cortigiana, una certa signora Frondo-
sa, ricordate molte maniere di giuochi con cui solevano spassarsi le allegre
brigate, soggiunge: «e torna tutti a sentar digando le pi stupende panzane,
stampie e imaginative del mondo, de comar coca, de fraibolan, de osel bel
verde, de statua de legno, del bossolo da le fade, di porceleti, de l'aseno che
andete remito, del sorze che andete in pellegrinazo, del lovo che se fese
miedego, e tante fanfalughe che no bisogna dir. Quei che ha pi sal in zuca
recita la istoria de Ottinelo e Giulia, e quella de Maria per Ravena, el con-
trasto de la Quaresema e de Carneval, Guiscardo e Ghismonda, de Piramo e
Tisbe, l'è fatto el beco a l'oca, e de ponzè el matto cugnà». Ediz. cit., l. IV;
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titolato Bugiardello, che dovette avere gran voga37.
Ma torniamo al Petrarca. Racconta il Giraldi Cinzio in

una delle sue novelle, che un certo ascolano, innamora-
tosi  di  una  bellissima cortigiana  di  Napoli,  per  nome
Nea,  non  avendo  denari  da  poterle  dare,  «si  diede  a
comporre versi di varie maniere, a sembianza del Petrar-
ca, come quegli che di acuto e di gentilissimo ingegno
era, e recitando a costei quando un mandriale, e quando
un  sonetto,  e  quando  una  canzona,  e  quando  un'altra
cosa a sua lode composta, le prometteva, s'ella di lei il
compiaceva,  di  allogarla  nel  seno  della  immortalità».
Ma, soggiunge il buon novelliere: «era di tal natura co-
stei,  che  se  vi  fosse  ito  il  Petrarca  accompagnato  da
Apolline e dalle muse, e non vi fosse ito colle mani pie-
ne,» non avrebbe potuto averne il più picciol favore38.

Forse il Petrarca non avrebbe troppo arricciato il naso
vedendo il suo canzoniere tra le mani di così fatte don-
ne, e sentendo ripetere dalle lor labbra alcuno dei sonetti
da lui composti per la divina sua Laura; ma non so poi
che cosa avrebbe detto, se gli fosse toccato di leggere
certo capitolo, dove Lodovico Dolce fa sperticatissime
lodi di un suo ragazzo (κίναιδος in greco), dicendo, tra
l'altro:

Avea il Petrarca e gli Asolani a mente,
E a tempo e loco, s'io gliel comandava,

lett. 42, pp. 346-7. Vedi ivi stesso, pp. 349-50, le note del Rossi.
37  Vedi ROSSI, Le lettere del Calmo, Appendice IV.
38  Ecatommiti, nov. 6 dell'Introduzione.
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Sguainava un sonettin leggiadramente39;

e  se  avesse  udito  Fidenzio  Glottocrisio  Ludimagistro
tradurre in versi pedanteschi il primo sonetto del Canzo-
niere per offrirlo al  leggiadro Camillo,  acerbo lanista
del suo cuore. Povero messer Francesco, via!

Il Petrarca era dunque in tutte le mani e in tutti i luo-
ghi. Frequentava le aule dei palazzi coi cortigiani; gira-
va per le vie in compagnia di melici spasimanti; entrava
nella scuola sotto la magistrale zimarra dei retori e dei
grammatici; penetrava in chiesa con la canzone Vergine
bella che di sol vestita; saliva sul pulpito coi predicatori
che citavano a gara i detti e i versi sentenziosi di lui, e,
senza troppo confondersi, dava una capatina sino negli
spogliatoi delle etère in voga. Nè finisce qui: noi lo in-
contriamo ancora in luoghi che parrebbero meno accon-
ci all'indole ed all'umor suo. Ranuccio Farnese, trovan-
dosi accampato, co' suoi cavalleggieri, non molto dopo
il sacco di Roma, sotto Viterbo, un giorno, finito di desi-
nare, prese in mano il Canzoniere, e molto galantemente
ne lesse parecchie rime ai commensali40. Anche sul tea-
tro ebbe a mostrarsi il buon Petrarca, giacchè nel 1579,
in Venezia, i comici Gelosi lo fecero comparir sulla sce-
na per recitar le lodi del Groto41. E probabilmente capitò
in  altri  luoghi  ancora,  ed  entrò  nella  botteguccia
dell'artigiano e si strofinò alle panche dell'osteria, per-
39  Capitolo A M. Anselmi.
40  BANDELLO, Novelle, parte I, nov. 41, dedica.
41  GROTO, Lettere famigliari, Venezia, 1606, f. 110 v.: lettera al P. Pietromarti-

re Locatelli.
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chè Niccolò Franco,  il  gran nemico dell'Aretino,  così
dice parlando di lui nel suo dialogo intitolato Il Petrar-
chista: «l'opra sua (intendi il Canzoniere) è venuta a tale
che approvata per un comune conforto di tutte le qualità,
si vede ne le mani fin de la plebe, la quale de le sue cose
sa rendere buona ragione»42.

Se il Petrarca aveva, nella vita cortigianesca, la parte
che s'è veduto, non parrà strano che versi suoi si toglies-
sero per farne motti ed imprese. Il Domenichi reca que-
sta impresa di Alessandro Piccolomini:

Sotto la fè del cielo, all'aer chiaro.
Tempo non mi parea da far riparo43.

Scipione Ammirato, nel suo dialogo Il Rota, ricorda un
cavaliere che aveva tolto per impresa un albero, i  cui
rami rompevansi sotto il carico dei frutti, e cui accom-
pagnava il verso del Petrarca:

Povero sol per troppo averne copia44.

Ed altre se ne potrebbero notare. Sembra inoltre che cer-
ti luoghi del Canzoniere suggerissero nuove maniere di
giuochi alle brigate gaje e cortesi45.

Ma una possente ajutatrice del petrarchismo fu senza

42  Ediz. di Venezia, 1543, f. XI v.: la prima ediz. è del 1539.
43  DOMENICHI, Ragionamento nel quale si parla d'imprese, d'armi e d'amori, in

seguito al Dialogo delle imprese del GIOVIO, Venezia, 1557, p. 99.
44  Opuscoli, Firenze, 1640-2, vol. I, p. 401.
45  SCIPIONE BARGAGLI, I trattenimenti, Venezia, 1587, parte I, p. 25.
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dubbio la musica. Abbiam già veduto che gl'innamorati
bellimbusti  andavan cantando versi  del  Canzoniere in
omaggio delle loro belle, e, naturalmente, il cantarli era
occasione e cagione dello apprenderli a mente. Ma que-
sto Petrarca in musica non era cosa da bellimbusti sol-
tanto. È noto come nel Cinquecento, insieme con tutte le
altre arti che abbelliscon la vita, e il cui esercizio orna la
persona, venga in grande onore anche la musica. Lo stu-
diarla  ed il  coltivarla  era  proprio di  quanti,  uomini  o
donne, si piccavano di fine educazion cortigiana; e si ri-
cordano  gli  esempii  di  quegli  artisti  celeberrimi  che
all'esercizio di molte e svariate arti, pittura, scultura, ar-
chitettura, sentirono il bisogno allora di aggiungere an-
che  quello  della  musica,  accompagnata  spesso  con la
poesia. Studiava musica persino un Benvenuto Cellini,
uomo certo non molto ossequente alle leggi del vivere
cortigianesco. Il conte Lodovico da Canossa dice nel li-
bro di Baldassar Castiglione46: «Signori... avete a sapere
ch'io non mi contento del Cortegiano, se egli non è an-
cor musico, e se, oltre allo intendere ed esser sicuro a li-
bro, non sa di varii instrumenti». E seguita parlando ac-
cortamente dei pregi della musica e della potenza che
essa ha in penetrar gli animi teneri e molli delle donne47.
Si vede subito quale stretta relazione la musica, special-
46  Il Cortegiano, l. I, XLVII.
47  Vedi su questo argomento della musica nel sec. XVI BURCKHARDT, Die Cul-

tur der Renaissance in Italien, terza ediz., Lipsia, 1877-8, vol. II, pp. 131
segg., e una bella memoria di PIETRO CANAL, Della musica in Mantova, in
Memorie del Reale Istituto Veneto, t. XXI, parte III, pp. 655-774. L'impor-
tantissimo tema è, del resto, quasi vergine ancora.
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mente vocale, dovesse avere, non solamente con gli ele-
ganti costumi e col gusto fine del tempo, ma ancora, e
più, col donneare cortigianesco e con l'amore. Si canta-
no versi d'amore per le vie, e sotto i balconi delle inna-
morate, la notte; si cantano nell'aule sfarzose dei palaz-
zi, alla luce abbagliante dei doppieri; si cantano nei grati
ozii delle ville, sotto l'ombre ospitali; e spesso chi canta
è egli stesso autore della musica e dei versi, è preso dal-
la  passione  che  sfoga  o  palesa  col  canto,  come
quell'Antonio Bologna di cui narra il Bandello48. Tutta
Italia risuona dei melodici languori del madrigale. Come
mai non si sarebbe pensato a vestire di note i versi del
più musicale dei poeti e del maggiore fra gli spasimati
d'amore?

Lo stesso Petrarca componeva le sue rime al suono del
liuto, e ciò spiega, almeno in parte, quella grande soavi-
tà che ci si sente. Cominciarono subito a metterle in mu-
sica i contemporanei di lui, e tra gli altri si fa ricordo di
Jacopo da Bologna, che intonò, come allora dicevasi, il
madrigale  Non al suo amante più Diana piacque49.  Si
seguitò a fare lo stesso nel Quattrocento, finchè, soprav-
venuta  la  Rinascenza  piena  e  fiorita,  l'universal  culto
che si rendeva al Petrarca ebbe a mostrarsi, più assai che
non si fosse fatto in passato, anche con le forme della
musica. Ed ecco tutta una schiera di compositori eserci-
tar l'arte loro sui versi di lui. Certo, si preferivano i ma-

48  Novelle, parte I, nov. 26.
49  V. TRUCCHI, Poesie inedite di dugento autori, Prato, 1846, vol. II, pp. 141-

42; FANTONI, Storia universale del canto, Milano, 1873, vol. II, p. 98.
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drigali,  perchè  il  madrigale  era  considerato  componi-
mento musicale per eccellenza; ma non per ciò si lascia-
vano l'altre rime. In una sua Orazione al cardinale Pisa-
ni, quel curioso ingegno del Ruzzante finge che un con-
tadino del Padovano vegga, tra il sonno e la veglia, il
Petrarca (Cecco Spetrarca) che lo manda appunto a quel
cardinale, per indurlo a non gettar giù la casa del poeta
in Padova, come aveva intenzione di fare, per ingrandire
la Cattedrale. Parlando della camera in cui era il ritratto
del Petrarca, il contadino dice: «E tanto pì l'è vero quel
ch'à ve dighe, que in quella cambaretta ello ghe fè una
bona parte  de quiggi  smardegalle  (intendi  madrigali),
que sti  zovegnatti  spua grosso dal tempo d'anchuò va
scantuzzando tutto el dì». Ma molt'altre cose si metteva-
no in musica in quel secolo, come mottetti, ballate, otta-
ve, sonetti, per non parlare delle villotte alla padovana,
delle canzoni alla villanesca, delle canzoni alla napolita-
na, ecc. I sonetti, cosa che importa a noi di notare, gode-
vano di molto favore, e persino il Folengo narra nel Bal-
do50, come per passar la noja del viaggio, i quattro eroi,
Rubino, Falchetto, Cingar e Baldo, andassero appunto
cantando sonetti:

Quatuor hi varios pergunt cantando sonettos.

Non ci dice se fossero del Petrarca; ma è certo che molti
di quelli del Petrarca, e forse tutti, furono messi in musi-
ca, e il simile si fece delle ballate, delle sestine, delle
50  Maccheronea XX.
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canzoni. Sì, persino delle canzoni, le quali confrontate
con le nostre romanze, potrebbero a noi parere alle volte
un po' lunghette. Già alcune se ne trovano messe in mu-
sica  dal  celebre  Bartolomeo Tromboncino,  che  Pietro
Aretino ricorda come vivo nel prologo della Talanta,51 e,
tra l'altre, le due che cominciano: Sì è debile il filo a cui
s'attene, e Che debbo io far? che mi consigli Amore? E
queste stesse, e molt'altre, insieme con sonetti, ballate,
sestine  e  madrigali,  si  trovano  musicate  da  Vincenzo
Ruffo, da Francesco Orso, da Stefano Rossetti, da Teo-
doro Riccio,  dal celebre Cipriano Van Rore e da altri
molti. E non solo le rime d'amore furono messe in musi-
ca, ma anche le altre: così Teodoro Riccio intonò la fa-
mosa canzone  Italia mia, e Cipriano Van Rore vestì di
note il terribile sonetto Fontana di dolore, albergo d'ira.
Ma le rime d'amore erano certamente preferite, e chi sa
quante volte la gemebonda canzone, o il sospiroso so-
netto dell'innamorato poeta, cantati  da una voce com-
mossa, al  fremer soave di un liuto,  furono  galeotti di
nuovi amori, e principio, pur troppo, di nuovi canzonie-
ri. Del resto, giova avvertirlo, molt'altri versi si metteva-
no in musica, così volendo quella quasi frenesia musica-
le dei tempi. «Se non piacciono ai petrarchisti i Serafi-
ni», dice Antonfrancesco Doni, «lascingli stare; ci saran
bene di quegli che lo impareranno a mente per cantarlo

51  Doveva essere allora assai vecchio, se è vero ch'ei nacque verso il mezzo
del secolo XV. L'Aretino fa dir di lui all'Istrione: «Farei fare madrigali in
sua laude (intendi dell'innamorata) e dal Tromboncino componervi suso i
canti».
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su la cetera, con far le serenate alla druda»52. E intende
parlare di Serafino Aquilano; ma chi si vuol persuadere
che anche in ciò il primato spettava al Petrarca, legga
ciò che Luigi Groto narra della sua concittadina Ales-
sandra Lardi, cantatrice insuperabile e divina (morta nel
1568),  la  quale  cantando  rime  del  poeta  intonate  da
Francesco Adriani, rapiva, ammaliava, faceva andare in
visibilio la gente53.

E un'altr'arte s'inspirava dal sommo poeta, la pittura. Si
moltiplicarono in quel secolo i ritratti fatti per mano di
dipintori famosi, e Raffaello ne introduceva la immagi-
ne nel suo Monte Parnaso, e in un suo quadro la introdu-
ceva il Vasari. Perin del Vaga ritraeva la scena della in-
coronazione in Campidoglio; altri dipinsero il poeta in-
sieme con l'amata sua donna. Assai probabilmente Raf-
faello  trasse dai  due Trionfi  della  Fama e dell'Amore
l'idea della Scuola d'Atene e del Monte Parnaso: altri i
Trionfi tutti, o alcuni di essi riprodussero col pennello.
A vie più glorificare il poeta gareggiavano con la pittura
l'altre arti sorelle, la scultura e la incisione.

Primo in tante cose, il Petrarca diventa primo in tutte:
nel medio evo si sarebbe fatto senza dubbio di lui un
taumaturgo, di lui che ebbe pure a sostenere un'accusa
di magia. Perciò non istupiremo, udendo dire al Bembo
che il Petrarca piaceva oltre modo, non solamente a co-
loro che di proposito attendevano a poesia, ma anche a
coloro che a tutte le altre arti più si danno o sonosi dati
52  Attavanta, ediz. di Firenze, 1857, p. 59.
53  Orazioni, Venezia, 1589, oraz. VIII.
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che a questa54. Sperone Speroni loda molto l'onestà del
Petrarca, e dice che dell'amore egli fece scala al cielo, e
che è da tenere non meno per predicatore che per poe-
ta55. Pare che il buono Speroni, facendo allora officio di
avvocato, non si ricordasse, o non volesse ricordarsi di
certe taccherelle che, senza troppo frugare, si possono
trovare in dosso anche al poeta canonico. Di uno scritto-
re così costumato e virtuoso non potevano non occupar-
si coloro che attendevano a dare ammaestramenti e nor-
me circa la educazione, e Lodovico Dolce, parlando nel
Dialogo della instituzione delle donne56, per bocca di un
certo Flaminio, dei libri volgari che una fanciulla può
leggere, esce in queste parole: «Tra quelli, che si debbo-
no fuggire, le novelle del Boccaccio terranno il primo
luogo, e tra quelli, che meritano esser letti, saranno i pri-
mi il Petrarca e Dante. Nell'uno troveranno, insieme con
le bellezze della volgar poesia, e della lingua toscana,
esempio di onestissimo e castissimo amore, e nell'altro
un eccellente ritratto di tutta la filosofia cristiana». E più
oltre57 la Dorotea, con cui quel Flaminio ragiona, dice
appunto di aver letto più volte il Petrarca; mentre non
dice altrettanto di Dante. Non so poi se il Dolce facesse
qualche riserva per certi luoghi del Canzoniere che die-
dero  molto  da  meditare  a  espositori  e  commentatori,
54  Lettera a Bartolomeo della Valle, Opere, Venezia, 1729, t. III, p. 207, col.

2.
55  Sommario in difesa della casa del Petrarca, Opere, ed. cit., t. V, p. 558. Si

tratta anche qui della casa di Padova.
56  Terza impressione, Venezia, 1553, l. I, f. 19 r.
57  Lib. II, f. 42 v.
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quale, per citarne uno, è quello ove occorrono i notissi-
mi versi:

Con lei foss'io da che si parte il sole,
E non ci vedess'altri che le stelle.
Solo una notte, e mai non fusse l'alba.

Qualcuno in sì fatto argomento l'avrà certo pensata di-
versamente da lui. Lodovico Vives, che raccomanda alle
donne  la  lettura  delle  opere  di  san  Gerolamo,  di
sant'Agostino, di sant'Ambrogio, e di altri padri e dottori
della Chiesa, e quella pure degli scritti di alcuni gentili,
come Platone, Cicerone, Seneca58, proibisce severamen-
te il Decamerone, e non dice una parola in favor del Pe-
trarca; si capisce che non doveva averlo in grazia59. Ma
Lodovico Vives non era italiano.  In Italia non solo si
58  De institutione foeminae Christianae, Opera, Basilea, 1555, t. II, p. 659.
59  È curiosa, e merita d'essere riferita, la lista dei libri di cui il Vives sconsi-

glia o proibisce la lettura. Ecco le sue stesse parole tradotte di latino in ita-
liano (pp. 657-8): «Libri pestiferi sono in Ispagna i romanzi di Amadigi, di
Splandiano, di Florisando, di Tirante il Bianco, di Tristano; alle quali scem-
piaggini non è misura nè fine, e tutti i giorni ne vengono fuori di nuove: ag-
giungasi Celestina mezzana, madre delle nequizie, ricettacolo degli amori.
In Francia ci abbiamo Lancilotto del Lago, Paris e Vienna, Ponto e Sidonia,
Pietro di Provenza e la bella Maghelona, Melusina, donna inesorabile: nel
Belgio, Florio e Biancofiore, Leonella e Canamoro, Curias e Floretta, Pira-
mo e Tisbe. Alcuni son tradotti di latino in volgare, come le infacete Face-
zie del Poggio, Eurialo e Lucrezia, il Cento novelle (Centum fabulae) del
Boccaccio (!); i quali libri tutti furono scritti da uomini oziosi, scioperati,
dediti ai vizii e all'immondizia, nè arrecherebbero diletto di sorta se non
blandissero i nostri mali istinti». Questi libri erano del resto sparsi per tutta
Europa e notissimi anche in Italia. La famosa tragicommedia di Celestina
vi fu tradotta e molte volte stampata. Pare che il povero Vives credesse il
Decamerone tradotto dal latino.
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raccomandava, dagli uomini colti, la lettura del Petrarca,
ma il Petrarca stesso era ancora molto di frequente alle-
gato, come autorità di prim'ordine, in certe disputazioni.
Ricorda il Bandello60 che, parlandosi in presenza d'Ippo-
lita Sforza, dei costumi delle donne, alcuni che afferma-
vano non aver queste pregio maggiore della onestà, cita-
rono il sonetto del Petrarca:

Cara la vita, e dopo lei mi pare ecc.;

e più raccolte si fecero allora dei versi morali, delle sen-
tenze, delle comparazioni e dei proverbii di lui.

Giovanni Boccaccio aveva profetato che il sepolcro del
Petrarca diventerebbe famoso al pari di quello di Virgi-
lio, e che da tutte le parti del mondo vi trarrebbero le
genti in pellegrinaggio. E così avvenne in fatto. Arquà,
dove il poeta era morto, e dove, prossima all'arca che
racchiudeva le spoglie di lui, sorgeva la casa in cui egli
aveva passati gli ultimi anni di sua vita, diventò nel Cin-
quecento una specie di san Giacomo di Compostella let-
terario e laico. I varii e successivi possessori della mo-
desta quanto famosa casetta, non solo non ne contesero
mai l'accesso a nessuno, ma si adoperarono per dare ai
pietosi visitatori ogni possibile soddisfazione; e forse al
troppo zelo di alcuno di essi si deve l'una o l'altra delle
cose stimate del Petrarca che ancor vi si vedono, lo sti-
po, la scranna, la gloriosa gatta. In un breve capitolo in
lode del poeta, capitolo attribuito da alcuni al Doni, da
60  Novelle, parte I, nov. 36, dedica.
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altri al Sansovino o all'Anguillara, si legge:

Mi dite che in Arquato è una bell'arca,
Lontan da Padoa circa dieci miglia,
Dove son Tossa del Toscan Petrarca.

Che 'l luogo ad un Parnaso s'assomiglia.
E d'Italia non pur gente vi corre,
Ma di Francia, Lamagna e di Castiglia.

Che peccato che non ci sia rimasto di quel tempo, come
ci è di tempi più prossimi a noi, un libro dove fossero
raccolti i nomi dei visitatori, e i pensieri che suggeriva
loro la vista di quelle sacre mura! Chi sa quali curiose
sorprese ci avrebbe serbate e quante utili notizie.

Un'altra e capitale testimonianza del culto reso al Pe-
trarca noi l'abbiamo dunque nei pellegrinaggi che si fa-
cevano ad Arquà. Non ispiacerà pertanto al lettore se io
mi soffermo un poco sopra di ciò, e se, traendo argo-
mento da una, gli mostro quali dovevano essere in gene-
re quelle visite. Il libro d'onde traggo l'esempio è Il Pe-
trarchista, dialogo di Ercole Giovannini, poeta bernesco
morto nel 1591. L'autore narra di un nobil giovane bolo-
gnese, per nome Claudio Gozzadini, il quale, desideroso
di veder cose nuove, lasciata Bologna, capita in Padova,
e di quivi,  per non mancare a se stesso di tanta cono-
scenza, si reca a visitare Arquà. Giuntovi, vede per pri-
ma cosa il  sepolcro del poeta,  eretto da Francesco da
Brossano, e  ne fa  prendere esatta misura al  servitore.
Sopraggiunge intanto un valentuomo d'Arquà, il signor
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Paolo Valabio, il quale, accontatosi col bolognese, lo in-
vita a casa sua, e poi gli fa da cicerone, e gli mostra una
per  una tutte  quelle  meraviglie.  Mentre  s'avviano alla
casa del poeta, vedono entrarvi un drappello di gentil-
donne, tratte dalla medesima curiosità. Il Valabio mostra
e descrive all'ospite suo ogni parte della illustre dimora:
ecco le porte, ecco il frantojo e la legnaja, e qui la scala
di pietre cotte che scende in cantina, e là un camerino.
Dal lato destro è la cucina, di contro una camera, poi al-
tre  camere,  donde si  passa in  una sala  comoda,  dove
sono parecchie pitture, le quali mostrano il  Petrarca e
Laura che discorrono insieme. Questa è quella meravi-
gliosa credenza, di stupendo lavoro, che si dice essere
stata del poeta. Viene appresso la stanza dove il poeta
stava ordinariamente, e dove morì. Entrato in luogo di
tanta  santità,  il  signor  Gozzadini  non può più frenare
l'entusiasmo  che  gli  gonfia  lo  spirito,  e  prorompe  in
quest'apostrofe un po' da secentista, ma che doveva ri-
produrre su per giù i  pensieri e i  sentimenti della più
parte  dei  visitatori:  «O  luogo  felice,  e  degno  d'esser
smaltato di zaffiri, e delle più preziose pietre che mai
dall'Oriente uscirono. Felice piano, che hai sostenuto le
piante  di  così  onorato colosso di  virtù,  gloriose mura
che  difendeste  per  tanti  mesi  dai  contrarii  accidenti
dell'aria quelle membra, che in terra da tanti si facevan
con stupore onorare e riverire amorosamente. Glorioso
coperchio, che fosti cielo a colui che in terra fu stimato
oracolo dei letterati».

In  questa  felicissima stanza  il  buon bolognese vede,
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sopra il camino, le ossa di quella che fu gatta del Petrar-
ca, e legge i versi latini che in onor di lei aveva compo-
sti il padovano Antonio Querenghi (1546-1633), disce-
polo di Sperone Speroni, segretario in Roma del colle-
gio dei cardinali e referendario delle due segnature, poe-
ta e prosatore latino di molto grido,  uom principale in
varie lingue, come afferma il Tassoni, e che

... tutto a mente avea sant'Agostino61.

In quegli eleganti distici parla la gatta stessa, e nel pri-
mo non si perita di dire che il Petrarca ebbe due amori,
il primo lei, il secondo Laura, e asserisce poi che a lei si
deve se le rime composte in onore di Laura non furono
preda dei topi. Questa gatta dabbene dovette avere altri
lodatori, giacchè il Tassoni, ricordato Arquà, ricordato il
Petrarca, dice di lei che

in secca spoglia
Guarda dai topi ancor la dotta soglia;

e soggiunge:

A questa Apollo già fe' privilegi,
Che rimanesse incontro al tempo intatta,
E che la fama sua con vari fregi
Eterna fosse in mille carmi fatta:
Onde i sepolcri de' superbi regi

61  La secchia rapita, canto V, st. 26.
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Vince di gloria un'insepolta gatta62.

E certo, oltre ai regi, questa vince tutte le altre gatte che
furono, e le celebrate da Ortensio Lando e dal Coppetta,
e persin quella Rosa trucidata da un furioso soldato, la
quale allo Stoppino, suo inconsolabile signore, inspirò
quei versi maccheronici sì, ma pieni di tenerezza:

Sola meae giornos vitae rendebat allegros.
Heu! quid agam infelix, sine te, mea Rosa, quod ultra?
Non potero sine te laetum sperare solazzum.

Dopo la  gatta il  signor Claudio ammira la  sedia  del
poeta, e sebbene gli paja povera cosa, e troppo indegna
di tanto possessore, pure ne toglie, a mo' di reliquia, un
pezzetto di certo arazzo che la copriva; d'onde si vede
che i  ricercatori  di curiosità furono e saranno in ogni
tempo gli stessi: più oltre misura la tavola dello studio,
meravigliandosi che tant'uomo potesse capire in sì pic-
ciola stanza. Girata la casa, il signor Paolo mostra al si-
gnor Claudio il maggior tesoro che sia in quella, cioè
molte scritture di mano dello stesso Petrarca, e lettere di
lui a Laura e di Laura a lui, cose vie più ricche delli te-
sori di Creso, e in una scatola d'ebano, aghi e spilli, un
ditale, un pettine, un pezzo di specchio, tutte reliquie di
Madonna Laura, e in una borsa di damasco verde il pri-
vilegio della incoronazione in bellissima pergamena, e il
preteso racconto di essa incoronazione scritto da Sen-

62  Ibid., canto VIII, st. 32-3.
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nuccio Del Bene. Il signor Claudio vede, tocca, legge,
ragiona, ammira, si esalta in se stesso della fortuna toc-
catagli e ringrazia quanto più può il cortesissimo signor
Paolo.

Visitatori così fatti dovevano essere assai numerosi, e
ve ne dovevano capitar di fanatici, i quali non sempre si
saran contentati, come il signor Claudio, di un pezzetti-
no di arazzo logoro. Anzi io mi meraviglio che solamen-
te nel secolo XVII, e non prima, si sia trovato un arrab-
biato come quel frate Tommaso Martinelli, che osò rom-
pere l'arca dentro cui riposava il corpo del poeta, e le-
varne un braccio che non si sa dove sia andato a finire.
Da altra banda pellegrinaggi si facevano anche a Val-
chiusa e alla pretesa tomba di Laura, e con che anima si
facessero dagli adoratori del Petrarca, e che cosa si am-
mirasse da loro, dice satireggiando Niccolò Franco nel
suo  Petrarchista. Tra i visitatori illustri del sepolcro di
Laura si dice sia stato anche Francesco I, il quale com-
pose per la gloriosa donna un elegante epitafio. Un altro
epitafio componeva per lei Giulio Camillo Delminio, il
ciarlatanesco inventore del Teatro in cui si apprendeva-
no tutte le scienze e tutte le arti.

L'universalità e la vivezza del culto reso durante tutto
il Cinquecento al Petrarca ci prova che noi non abbiam
qui dinanzi un fatto accidentale, una voga capricciosa, o
l'effetto di una particolare oppressione esercitata dal di
fuori sopra lo spirito degli italiani. Il petrarchismo non è
una anomalia nella vita e nella coltura del secolo XVI,
ma è un portato del Rinascimento. Non di tutto il Rina-
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scimento,  intendiamoci;  perchè  lo  spirito  del  Rinasci-
mento stesso è formato d'ideali e di tendenze molteplici,
il più delle volte cospiranti insieme, ma spesso ancora
contrastanti fra loro. Non si dimentichi che in ogni con-
dizione di vita sociale il moto delle idee si fa di azione e
di reazione. Il petrarchismo vien fuori da quelle tenden-
ze  del  Rinascimento  che  ho  enumerate  di  sopra:  da
cert'altre tendenze, disformi o contrarie, vien fuori l'anti-
petrarchismo. E di questo mi rimane ora a parlare.
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PARTE SECONDA
ANTIPETRARCHISMO

L'antipetrarchismo,  in  parte  è  semplice resistenza  ed
opposizione all'andazzo comune; in parte è espressione
di concetti e d'ideali nuovi nella vita e nell'arte.

Certo,  i  petrarchisti  eran  falange,  gli  antipetrarchisti
manipolo, e per giunta, quelli si coprivano dell'autorità
di un gran nome, cosa che in ogni tempo bastò a dar cre-
dito,  e  spesso  vittoria,  alle  opinioni,  alle  fazioni,  alle
scuole; mentre gli altri si facevan forti della ragione, del
buon  senso,  di  certi  diritti  dell'umano  intelletto,  non
troppo chiaramente enunciati, ma pur sentiti, o piuttosto
presentiti.  Fra  costoro  noi  troviamo  l'intera  scuola  di
quelli  che si  potrebbero,  parmi,  opportunamente chia-
mare  gli  scapigliati  della  letteratura  nel  Cinquecento;
una man d'uomini che fanno il letterato come altri fareb-
be il capitan di ventura; menan la vita come i  picaros
dei romanzi spagnuoli; non han troppa dottrina, ma ben-
sì ingegno, e buon giudizio ancora, quando deliberata-
mente non dieno, come del resto fanno troppo sovente,
nel  bizzarro  e  nel  paradossale;  sono  poco  rispettosi
dell'autorità, punto teneri della tradizione, ribelli alla re-
gola, vaghi di novità, e provveduti, per miglior patroci-
nio de' proprii gusti, di una imperturbabile audacia, cui
troppo sovente si fa compagna la sfrontatezza. A questa
scuola, di cui non fu ancora chi studiasse l'indirizzo ge-
nerale e l'opera comune, appartengono Pietro Aretino,
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Antonfrancesco Doni, Niccolò Franco, Ortensio Lando,
alcun altro.

Antipetrarchismo, nel Cinquecento, non vuol dire pro-
prio proprio il contrario di petrarchismo. Se il petrarchi-
smo importa, anzi tutto, una esagerata venerazione pel
Petrarca, l'antipetrarchismo non include di necessità av-
versione al grande imitato, ma è più spesso semplice av-
versione alle dottrine, agl'intendimenti e alla pratica let-
teraria degli imitatori. Al Petrarca stesso pochi si fanno
addosso con deliberato proposito; siane cagione una ri-
verenza vera e sentita, o il timore di guastar le cose pro-
prie, dando troppo risolutamente di cozzo nella opinione
prevalente. Tuttavia anche di questi più arditi non man-
cano. Non parliamo di certi saccentuzzi boriosi che per
quattro cujus che sapevano si tenevano assai da più del
Petrarca.  In  uno  di  quei  ragionamenti  dei  Marmi del
Doni63, il Coccio ricorda certi pedanti, che non istima-
van degni il Sannazaro e il Molza di portar loro dietro il
Petrarca; e assai maggior del Petrarca si stima il pedante
Zanobio nella commedia L'Idropica di Battista Guarini.
Ma col Petrarca se la prendevano, e gli davan di buone
risciacquate, Lodovico Castelvetro, che pure rimprove-
rava al Caro l'uso di voci che non erano nel Canzoniere,
e  Gerolamo Muzio,  per  tacere di  Alessandro Tassoni,
che solamente nel 1602, o 1603, scrisse quelle sue Con-
siderazioni con cui mise il campo a rumore64. Per contro

63  Parte II, Della stampa, ed. Fanfani, Firenze, 1863, vol. I, p. 226.
64  Per quanto spetta a quest'ultimo scrittore, vedi  O. BACCI, Le «Considera-

zioni sopra le Rime del Petrarca di Alessandro Tassoni», Firenze, 1887.
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non dobbiamo badare più che tanto a quel matto di Or-
tensio Lando, quando nella sua Sferza de' scrittori anti-
chi e moderni, mandata fuori sotto il nome di Anonimo
d'Utopia,  scappa  a  dire65:  «Non è  negli  trionfi  di  M.
Francesco una ignoranza espressa d'istoria e languidezza
di stile? non vi ha eziandio ne' suoi sonetti alcuni ternari
che mal si  convengono con gli  quaternari? Parlate un
poco col mio M. Francesco Sansovini,  e costrignetelo
per vita della sua diva ch'ei vi dica gli falli quai ha già in
questo scrittore accortamente osservati,  e poi diretemi
s'egli è degno d'esser letto, e che per ispianarlo affaticati
si sieno l'Alunno, il Filelfo, il Velutello, il Gesualdo, il
Fausto, il Castelvetro, Giulio Camillo e il buon Daniel-
lo? So io certo ch'egli fu sempre molto timido nelle cose
appartenenti alla lingua tosca». Non è da badargli, dico,
non ostante ciò che di sincero vi può essere in quest'ulti-
ma osservazione, giacchè egli stesso, in un altro scritte-
rello, intitolato  Una breve esortazione allo studio,  usa
tutt'altro linguaggio, e del Petrarca dice: «mai certo pro-
dusse natura il più gentil scrittore». Gli è che l'amore del
paradosso è quello che troppo spesso gli muove la lin-
gua. E così non dobbiam prender sul serio Bernardino
Daniello, studiosissimo del nostro poeta, quando, in una
lettera  ad  Alessandro  Corvino66,  citando una  sentenza
tolta  dal  Canzoniere,  pone  tra  parentesi:  come  disse
quella pecora del Petrarca; perchè gli è questo un sem-
plice  scherzo;  e  uno  scherzo  più  innocente  ancora  è
65  Ediz. di Venezia, 1550, f. 19 v., 20 r.
66  Lettere facete raccolte dall'ATANAGI, Venezia, 1601, l. I, p. 232.
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quello di Andrea Calmo, quando, in una lettera ad An-
gelo Barocci67, chiama il Petrarca, con parole che par-
rebbero avere un tantino del derisorio, savio trombon de
le rime.

Ma i petrarchisti non eran mica il Petrarca, e coi pe-
trarchisti si parlava alla libera. Anzi tutto si vuol far loro
intendere, per ogni buon fine, e perchè sappiano quanto
e' pesano, che da quella loro poesia biascicata e da rumi-
nanti,  alla  poesia  del  Canzoniere,  ci  corre  parecchio.
Rubin parole al Canzoniere quante più possono; lo spiri-
to non glielo ruberanno di certo.

Gli altri poeti imitar lo potranno,
E potranno anc'usar le sue parole.
Ma alla sostanza non s'accosteranno68.

Il rubare è la loro qualità specifica e la loro operazione
consueta. «Volete conoscere un petrarchista in vista?»,
dice Niccolò Franco, «guardiate che no sa fare un sonet-
to, se no ruba versi o non infilza parole»69. E si vanta di
non aver rubato in vita sua un mezzo verso al Petrarca,
nè  al  Boccaccio,  «come fanno i  poeti  de  la  selva  de
l'aglio»70. Egli concederebbe la imitazione, ma non può
menar buono il  furto: «O petrarchisti  (che vi venga il
cancaro a quanti sete!) io ve l'ho pur detto che parliate

67  Le lettere, ediz. cit., l. I, lett. 19, p. 46.
68  Capitolo già citato e attribuito al Doni, al Sansovino, all'Anguillara.
69  Lettera a monsignor Leone Orsino, Le pístole vulgari, Venezia, 1532, f. 21

v.
70  Altra lettera a monsignor Leone Orsino, ibid., f. 154 v.
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rebbero avere un tantino del derisorio, savio trombon de
le rime.
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Rubin parole al Canzoniere quante più possono; lo spiri-
to non glielo ruberanno di certo.

Gli altri poeti imitar lo potranno,
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Ma alla sostanza non s'accosteranno68.

Il rubare è la loro qualità specifica e la loro operazione
consueta. «Volete conoscere un petrarchista in vista?»,
dice Niccolò Franco, «guardiate che no sa fare un sonet-
to, se no ruba versi o non infilza parole»69. E si vanta di
non aver rubato in vita sua un mezzo verso al Petrarca,
nè  al  Boccaccio,  «come fanno i  poeti  de  la  selva  de
l'aglio»70. Egli concederebbe la imitazione, ma non può
menar buono il  furto: «O petrarchisti  (che vi venga il
cancaro a quanti sete!) io ve l'ho pur detto che parliate

67  Le lettere, ediz. cit., l. I, lett. 19, p. 46.
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v.
70  Altra lettera a monsignor Leone Orsino, ibid., f. 154 v.

55



come il Petrarca, ma che non gli rubiate i versi con le
sentenze»71. A una sua loquace lucerna fa dire: «Lascio
questi, (cioè i poeti che ne' versi loro risuscitano tutta
la mitologia) e mentre mi van gli occhi ad un'altra infor-
nata, che s'infinge di star di banda, m'accosto, e veggo
che son quegli che scartafacciano il Petrarca con Giovan
Boccaccio. Veggo quando gli tolgono i mezzi versi e tal
volta i versi interi. Veggo quando van facendo scelte de
le parole, de l'invenzioni e de le sentenze, che facciano
al proposito di quel che scrivono, non curandosi di parer
poveri d'intelletto. E per che si credono di non esser vi-
sti ne i furti che fanno, gli comincio a sgridar dietro: Io
v'ho pur visto; io v'ho pur saputo cogliere; io v'ho pur
chiappati, ladri, tagliaborse, giuntatori, mariolacci! A ru-
bare il  Petrarca, ah? A spogliare il  Boccaccio,  eh?»72.
Altrove dice: «Il Petrarca fu sempre e per omnia saecu-
la sarà il primo, ed egli solo farebbe i sonetti simili ai
suoi. Becchinsi il cervello, chè tra 'l fare e il contraffare
ci son più di diece miglia»73. Talvolta, per meglio bur-
larsi di questi imitatori, o piuttosto ladri, il Franco finge
di  lodarli.  Così  nel  dialogo  intitolato  Il  Petrarchista,
stampato la prima volta in Venezia nel 1539, egli fa che
il Sannio, uno degli interlocutori,  dette molte lodi del
Petrarca, soggiunga: «Onde perciò non pur lo dovrebbe-
ro i rimatori imitare e rubare, ma i prosatori liberamente
pigliarne,  non  solamente  tutte  le  parti  del  parlare,  i

71  Lettera a re Francesco I, ibid., f. 48 r.
72  Risposta della Lucerna, ibid., f. 193 v.
73  Lettera a Gian Giacomo Lionardi, ibid., f. 61 v.
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modi, le clausole e le figure, che ne le sue composizioni
sono  quasi  stelle  al  cielo  cosparte,  ma  ciò  che  c'è,
ecc.»74:  mentre  poi,  in  altro  suo  dialogo  introduce  lo
stesso Sannio a vituperare «certe gentuzze, che se non
rubano quattro versi,  non ne sanno mettere due insie-
me»75.  Nè si  creda ch'egli  esageri.  Nel  Dialogo della
Rettorica dello  Speroni  Antonio  Brocardo  racconta
come, essendo ancor giovinetto, si dèsse tutto allo stu-
dio del Petrarca e del Boccaccio, e poi a compor versi.
«Allora pieno tutto di numeri, di sentenzie, e di parole
petrarchesche e boccacciane, per certi  anni fei cose a'
miei amici meravigliose: poscia parendomi che la mia
vena s'incominciasse a seccare (perciocchè alcune volte
mi mancava i vocaboli, e non avendo che dire, in diversi
sonetti uno stesso concetto m'era venuto ritratto) a quel-
lo ricorsi che fa il mondo oggidì; e con grandissima dili-
genzia fei un rimario o vocabolario volgare: nel quale
per alfabeto ogni parola, che già usarono questi due, di-
stintamente riposi; oltra di ciò in un altro libro i modi
loro del descriver le cose, giorno, notte, ira, pace, odio,
amore, paura, speranza, bellezza, sì fattamente raccolsi,
che nè parola nè concetto non usciva di me, che le no-
velle e i sonetti loro non me ne fossero esempio. Vedete
voi oggimai a  qual bassezza discesi,  ed in che stretta
prigione e con che lacci m'incatenai»76.
74  Ediz. di Venezia, 1543, f. XII r.
75  Dialoghi, ediz. di Venezia, 1541, dial. VIII. Questo Sannio vuol essere lo

stesso Franco, secondo si rileva da una lettera dell'Aretino a Lodovico Dol-
ce.

76  Opere, ediz. cit., vol. I, pp. 223-4.
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In certa lettera che finge scritta al Petrarca, il Franco
chiama gli imitatori una delle due disgrazie più grosse
toccate al poeta. Vero è che in quella risposta della lu-
cerna, già citata, fa del Bembo sperticatissime lodi, co-
stituendolo duce e moderatore di tutta una famiglia di
poeti,  fra  cui  spiccano  Gerolamo  Quirino,  Gerolamo
Molino,  Bernardo  Navagero,  Bernardo  Cappello,  il
Molza, il  Fortunio, lo Speroni, il Beazzano, il Grazia,
Bernardo Tasso, l'Alamanni, il Varchi, il Rota, il Tansil-
lo77;  ma  notisi  che  quando  scriveva  queste  cose,
nell'anno  1538,  egli  si  trovava  in  Venezia,  proprio
nell'orbita di quell'astro maggiore dei cieli poetici ch'era
allora messer Pietro Bembo; e così di più altre contrad-
dizioni o menzogne sue noi potremmo avere spiegazio-
ne, se ci fosse dato di confrontarle con certi casi della
sua vita, di quella vita lacera e fortunosa, che per ecces-
sivo rigore di una giustizia che tropp'altre cose vedeva e
comportava senza punto risentirsi, doveva miseramente
finir sul patibolo. Ma, ad ogni modo, nell'anima sua, e
per libero giudizio, il Franco fu antipetrarchista convin-
to, e ne vedremo altre prove.  Quel mettere a sacco il
Canzoniere, con levarne non pur le parole, ma i versi in-
teri, pareva brutto del resto a molt'altri, e l'Aretino, per
isvergognar quell'usanza, intarsiava di versi tolti appun-
to di là entro lo sconcio capitolo  Alla sua Diva, e con
versi tolti similmente di là cominciava lo stesso Franco
alcuni sonetti della sua troppo famosa Priapea78.
77  Le pístole vulgari, f. 195 r.
78  In altro di quei sonetti è introdotto Priapo che scaccia i petrarchisti vitupe-
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Quelle voci insolite e schife, que' modi peregrini ed az-
zimati, tutte le sdilinquite eleganze onde, togliendole al
modello, gl'imitatori venivano cospargendo e infiorando
i  loro  componimenti,  fastidivano  alla  lunga  chi  non
avesse  in  tutto  indolciti  e  smascolinizzati  l'anima e  i
sensi. Ci erano orecchie cui meglio gradiva una musica
di suono alquanto più grave e magari più aspro. Parlan-
do di Michelangelo Buonarroti, dice il Berni nella sua
epistola  a  fra  Bastiano  del  Piombo,  apostrofando  per
l'appunto i petrarchisti:

Tacete unquanco, pallide viole,
E liquidi cristalli e fere snelle:
Ei dice cose, e voi dite parole.

E queste parole, che infilate come perle, lucide e fredde,
erano molta parte del vocabolario degl'imitatori, veniva-
no in uggia a chi liberamente e a piene mani attingeva al
tesoro della lingua viva; e quei quattro concettuzzi stre-
menziti che formavano la trama e l'ordito degl'innume-
revoli canzonieri facevano venir l'affanno a chi era uso
di respirar largamente nel mondo vario delle idee e delle
cose. «Dico», esclama il Franco79, «che in tal maniera
son cresciute ne l'età nostra l'acutezze de gli intelletti, ed
hanno i gattolini aperti talmente gli occhi, che ci vuol
altro che falde di neve, pezze d'ostro, collane di perle,
altro che smaltar fioretti, adacquare erbette, frascheggia-

rosamente.
79  Lettera citata a Gian Giacomo Lionardi, f. 61 v.
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re ombrelle, e nevicare aure soavi per sonettizzare a la
petrarchesca».  E altrove:  «Veggo  in  un batter  d'occhi
monti, colli, poggi, campagne, pianure, mari, fiumi, fon-
ti, onde, rivi, gorghi, prati, fiori, fioretti, rose, erbe, fron-
di, sterpi, valli, piagge, aure, venti, liti, scogli, sponde,
cristalli, fiere, augelli, pesci, serpi, greggi, armenti, spe-
lunche, tronchi, uomini, dei, stelle, paradiso, cielo, luna,
aurora, sole, angeli, ombre e nebbie»80. È questo, un po'
in iscorcio, il vocabolario dei petrarchisti.

Il Garzoni, biasimati aspramente coloro che ricantava-
no le vecchie favole della mitologia, e detti più merite-
voli di scusa coloro che spacciavano le storie dei Reali
di Francia, di Buovo d'Antona, di Erminione, di Drusia-
na, di Pulicane, di Macabruno e altre sì fatte, soggiunge,
con aperta canzonatura81: «E più ragionevolmente fanno
i poetucci moderni, che attendono solamente a sfodrar
fuori ne' sonetti un lor sovente, un dogliose note, un ver-
di piagge amene, un lieti boschi, un ritrosetto amore, un
pargoletti accorti, un bei crin d'oro, un felice soggiorno,
dove non dan molestia ad altri  che alle dive loro,  nè
sono almeno di tanto stomachevole invenzione come gli
antichi,  i  quali,  se non fanno convertire gli  uomini in
piante, le dee in fiumi, le ninfe in fonti, i satiri in augel-
li, non hanno fatto cosa di buono. Ma questi limpidetti
poeti petrarcheschi almeno trovano soggetto e parole as-
sai  convenienti,  perchè in  un tratto  t'assegnano a  una
sfera come intelligenza, a un polo come un cardine, a un
80  Risposta della Lucerna, f. 193 v.
81  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, ediz. cit., pp. 933-4.
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orbe come una stella, e ti fanno apparer dal Nilo al Gan-
ge e da Calpe a Tile con sana cosmografia tutto illustre e
glorioso».  E  l'Aretino,  più  risoluto  e  più  energico82:
«Sterpate da le composizioni vostre i ternali del Petrar-
ca, e poi che non vi piace di caminare per sì fatte strade,
non tenete in casa vostra i suoi unquanchi, i suoi soven-
ti, ed il suo ancide, stitiche superstizioni de la lingua no-
stra: nel replicare l'istorie ed i nomi discritti da lui, al-
lontanatevigli più che potete, perchè son cose troppo tri-
te». Meglio ancora biasimava quel gergo artifiziato Pie-
tro Nelli in una delle sue satire, dicendo83:

Mi piace usar vocaboli sanesi
Non tirati con argani, o con ruote,
Perch'io vo' che i miei versi sieno intesi.

Questi c'hanno oggimai lasciate vuote
Le bisacce al Petrarca e la scarsella,
E pieno 'l mondo d'uopi e di carote,

Quasi mi fanno recer le budella
Col parlar su lo stitico e far mostra,
Come già il corvo, dell'altrui gonnella.

E nel secondo sonetto della sua Priapea, il Franco gri-
dava:

Lungi, ser petrarchisti dal bel stile,
Che le rime con gli uopi profumate.

82  Lettera a Giovanni Pollastra, Lettere, vol. I, f. 141 v.
83  La dipintura di sè stesso, a don Lorenzo Venturi.
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Se c'era dunque chi voleva la lingua pedissequa e stret-
ta ai panni di messer Francesco e di messer Giovanni,
c'era pure, per buona ventura, chi stimandola uscita or-
mai di pupillo, la voleva padrona di sè e degli andamen-
ti suoi. Annibal Caro, nel Proemio a quel suo noto Com-
mento di ser Agresto ecc., dice che, quanto a lingua, non
vuole usare, nè la boccaccevole, nè la petrarchevole, ma
solamente la pura toscana in uso a' suoi dì. L'Aretino,
che scriveva come gli uscia dalla penna, si faceva beffe
di certe riprensioni che gli venivano dagli Accademici
di Lucca, i quali sempre avevano in bocca: il verbo vuo-
le essere nelle prose in ultimo, e cotesto non disse il Pe-
trarca84. Tra quegli stessi che non s'arrischiavano a usa-
re nelle scritture la lingua parlata, c'era pure chi si ribel-
lava alla doppia tirannide del Petrarca e del Boccaccio.
«Non so adunque come sia bene», fa dire a Lodovico da
Canossa  il  Castiglione nel  suo  Cortegiano85,  «in  loco
d'arricchir  questa  lingua  e  darli  spirito,  grandezza  e
lume, farla povera, esile, umile ed oscura, e cercare di
metterla in tante angustie,  che ognuno sia sforzato ad
imitare solamente il Petrarca e 'l Boccaccio, e che nella
lingua non si debba ancor credere al Poliziano, a Loren-
zo de' Medici, a Francesco Diaceto e ad alcuni altri che
pur sono Toscani, e forse di non minor dottrina e giudi-
cio che si fosse il Petrarca e il Boccaccio». In una lettera
al  Corrado,  scritta  da  Roma  l'ultimo  di  febbrajo  del
1562, il Caro dice a proposito di certe voci non usate dal
84  Lettere, t. V, f. 147 r.
85  Ediz. cit., l. I, XXXVII.
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Petrarca86: «E 'l dire che non si debba scrivere con altre
parole,  che  con le  sue,  è  una  superstizione:  e  questo
punto è stato di già esaminato e risoluto così dagli uomi-
ni di giudicio». Non così bene risoluto tuttavia che quel-
la tirannide non durasse più o meno grave tutto quel ri-
manente  secolo.  In  una  curiosa  lettera,  indirizzata  a
Francesco  Petrarca  dal  mondo,  ai  5  di  decembre  del
1570, il Groto, che altrove confessa avere certo suo so-
netto «un poco di parentado» con altro del sovrano poe-
ta, descrive un viaggio che fece a Bologna per visitare la
Cavaliera Volta. Dice di voler narrare quel viaggio in
versi; chiedere pertanto a esso Petrarca licenza di usare
vocaboli non usati nel Canzoniere, giacchè «sono alcuni
pedanti,  alcune  scimmie,  alcuni  petrarchisti  ed  alcuni
poeti salvatichi, i quali hanno introdotto per legge invio-
labile, e per regola indispensabile, che in verso volgare
non possono usarsi altre voci di quelle, che usaste voi,
nei  vostri  componimenti»87.  E  sì  che  questi  pedanti,
queste scimmie, questi poeti salvatichi, erano stati espo-
sti alle risa del pubblico fin sulla scena. L'Aretino, vo-
lendo dare in breve un saggio di ciò che fosse quella lor
lingua,  e del  costrutto dei  loro poetici  discorsi,  aveva
fatto dire all'Istrione nel Prologo del Marescalco: «Spet-
tatori, snello ama unquanco, e per mezzo di scaltro a sè
sottragge quinci e quindi uopo, in guisa che a le aurette
estive gode de lo amore di invoglia, facendo restío so-
vente, che su le fresche erbette, al suono de' liquidi cri-
86  Lettere famigliari, Padova, 1739, vol. II, p. 268.
87  Lettere famigliari, ediz. cit., f. 3 r.
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stalli cantava l'oro, le perle e l'ostro di colei che lo anci-
de».

Quanto all'imitazione, c'era chi non voleva saperne per
nulla, e chi l'ammetteva sì, ma con certo temperamento.
L'Aretino, che si fregiava del nome significativo e pom-
poso di  segretario della natura, la stimava una pusilla-
nimità e viltà degl'ingegni. «Di chi ha invenzione», di-
ceva egli, «stupisco, e di chi imita mi faccio beffe, con-
ciosia che gli inventori sono mirabili e gli imitatori ridi-
coli»88.  E altrove ancora dice molto assennatamente89:
«il Petrarca e il Boccaccio sono imitati da chi esprime i
concetti suoi con la dolcezza e con la leggiadria con cui
dolcemente e leggiadramente essi andarono esprimendo
i loro, e non da chi gli saccheggia, ecc.». Il che torna a
dire che i grandi modelli vanno studiati per imparar da
essi le vie e il magistero dell'arte, e non per rifare ciò
che essi ottimamente han già fatto. In un luogo della sua
Apologia contro il  Castelvetro, Annibal Caro dice per
bocca del  Predella,  bidello:  «Non sarebbe pazzo uno,
che, volendo imparare di camminare da un altro, gli an-
dasse sempre drieto, mettendo i piedi appunto donde co-
lui li lieva? La medesima pazzia è quella che dite voi, a
voler che si facciano i medesimi passi, e non il medesi-
mo andare del Petrarca. Imitar lui, vuol dire che si deve
portar la persona e le gambe come egli fece, e non porre
i piedi nelle sue stesse pedate». E più largamente ancora
sembra che la pensasse il buon Guidiccioni, quando in
88  Lettere, t. V, f. 147 r.
89  Lettere, t. I, f. 123 r.
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una lettera ad Antonio Minturno scriveva parergli «viltà
lo star sempre rinchiuso nel circolo del Petrarca e del
Boccaccio, e massimamente a quelli i quali s'hanno ac-
quistato con i lor sudori qualche credito di vera lode»90.
Potevano gl'imitatori immaginarsi facilmente d'aver pa-
reggiato il Petrarca in un tempo in cui, a detta del San-
sovino, c'erano cantambanchi che si tenevan da più di
lui, incedevan gonfii e pettoruti e volevano che ognuno
facesse loro di berretta91; ma era la loro una sciocca im-
maginazione, e ciò che il Folengo diceva di alcuno92:

Tal volse del Petrarca sulle cime
Salir, ch'or giace in terra con gran scherno,

era, in parte almeno, vero di tutti, anche dei più famosi.

90  Lettere di diversi eccellentissimi uomini, raccolte da LODOVICO DOLCE, Ve-
nezia, 1559, l. I, p. 45.

91  Nella satira A Giulio Doffi. Ecco le sue parole:

Non credo che si trovi canta in banco,
Che non sappia compor qualche cosetta,
Che volesse il Petrarca al lato manco:

E ch'a ciascun non chieda la berretta,
E che non vada gonfio e dritto in schiena;
Ma il pan è poi quel che gli dà la stretta.

Più tardi ad Alessandro Allegri toccava ancora dire di certi poetastri:

Crede la brigataccia ch'un sonetto,
O dal Casa travolto, o dal Petrarca
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Faccia l'uom reverendo e ammirando.

92  L'Orlandino, cap. VI, st. 1.
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L'imitare,  e  l'imitar  male,  essendo assai  più  agevole
dell'inventare, ne veniva che infiniti si davano a com-
porre colla falsariga del  Petrarca innanzi,  che,  se non
avessero avuto quella opportunità e quel comodo, si sa-
rebbero forse astenuti dall'imbrattar carte. Ognuno che
sapesse contare undici sillabe sulle dita e avesse in capo
quattro dozzine di rime, si credeva da tanto di poter rifa-
re il Petrarca. A tale proposito si ha nei Mondi del Doni
una  curiosa  scenetta.  Siamo  nel  Mondo  misto,  dove
Momo conduce le anime a considerare lo stato loro. Si
presenta un'anima e tra Momo e lei è questo dialogo:

MOMO. Chi fosti tu al mondo?
ANIMA. Scarpellino e poeta.
MOMO. O che discordanza che è questa! come di sartore

e barbiere. Che scarpellavi tu e componevi?
ANIMA. Io  m'avevo fatto  un  bel  libro  di  monti,  mari,

sterpi, e valli, tutto in rima.

Di fior, fioretti, ombre, erbe e viole,
Poggi, campagne e poi pianure e colli,
Con fonti, gorghi, prati, rivi ed onde.

MOMO. Oh tu cicali in versi sì petrarchevolmente! Io ne
vo' fare una querela in Parnaso. Andrai pur là, che tu non
istai bene fra noi altri; va, fatti infrascare di questi lauri.

ANIMA. Piaggie, liti, scogli, venti ed aure,

Cristalli, fiere, augelli, pesci e serpi,
Greggi, spelunche, armenti, tronchi, antri, dei,
Stelle, paradiso, ombre, nebbie, omei.
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MOMO. Costui è pazzo; odi versi! Sapevi tu far altro? e
avevi messo altro nel tuo libro?

ANIMA. L'edere d'Ippocrene, gli amenissimi platani, i di-
rittissimi abeti, l'incorruttibil tiglio, le canne di Menalo,
le querce di Dodona, i mirti d'Aganippe, i noderosi casta-
gni e gli eccelsi pini93.

Il buon Momo non vuol udirne di più: fa ingollare allo
scarpellino poeta certo beverone e lo rimanda al mondo
d'onde è venuto.

Il Doni era grande ammiratore del Petrarca, come pro-
va, tra l'altro, una lettera tutta in lode del sommo poeta,
lettera che si legge nella sua Zucca; ma i petrarchisti, o i
petrarchevolisti,  come  più  acconciamente  li  avrebbe
chiamati  Mattio  Franzesi,  specie  quelli  di  bassa  lega,
non li poteva soffrire, e con lui non li potevan soffrire
quanti avevano giusto concetto dei fini e della dignità
dell'arte. Quello strabocco di poesia annacquaticcia, sco-
lorita, scipita, faceva alla fine venir la nausea a chi era
di più forte sentire, di gusti meno smaccati, e più d'uno
lamentava col Franco che tanto si fosse rinforzata in Ita-
lia  la  maledetta  foja  della  sonettaria.  Chi  si  sentiva
muovere dentro qualcosa di vivo e di caldo, chi credeva
d'avere qualcosa di proprio da dire, non poteva non farsi
beffe di que' poeti da scranna, a' quali accenna il Mauro
nel suo capitolo Della caccia, là dove dice che

93  Anche il Franco nella Risposta della Lucerna: «Veggo i lauri di Parnaso, le
querce di Dodona, le palme d'Iduna, i bussi di Citoro, le canne di Menalo,
Federe d'Ippocrene, i mirti d'Aganippe».
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i lor versi
Ricaman d'altro che d'oro e di seta;

E negli studi stan sempre a sedersi,
Ove tengon le muse pei capelli,
Che sputan detti leggiadretti e tersi.

Molti avevano, non solo un buon concetto di ciò che
deve essere poesia in genere, ma ancora come un pre-
sentimento  indistinto  ed  ansioso  di  un'arte  nuova che
dovesse avvenire, di un nuovo mondo poetico che do-
vesse essere rivelato alle genti, dove non la imitazione,
ma l'invenzione, non la pedissequa timidità, ma il felice
ardimento segnassero la via della gloria, e non potevano
acconciarsi a quella poesia peritosa e servile, sonante di
parole e vuota d'idee, fatta di tasselli e lisciata con la po-
mice. Altro si voleva oramai. «O turba errante», escla-
mava l'Aretino con intuito meraviglioso e con bella effi-
cacia di parole, «io ti dico e ridico che la poesia è un
ghiribizzo de la natura ne le sue allegrezze, il qual si sta
nel furor proprio, e mancandone, il cantar poetico diven-
ta un cimbalo senza sonagli, e un campanil senza cam-
pane; per la qual cosa, chi vuol comporre, e non trae co-
tal grazia da le fasce, è un zugo infreddato94». E altrove,
con assai buon sentimento del vizio capitale della imita-
zione: «Io non mi son tolto da gli andari del Petrarca, nè
del Boccaccio, per ignoranza,  che pur so ciò che essi
sono; ma per non perder il tempo, la pazienza e il nome
nella pazzia del volermi trasformar in loro, non essendo
94  Lettere, t. I, f. 123 r.
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94  Lettere, t. I, f. 123 r.
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possibile95».
L'Aretino doveva essere per natura e per consuetudini

letterarie un gran nemico del petrarchismo, nè deve far
credere altrimenti la somma riverenza da lui sempre ad-
dimostrata  al  principe  di  essi  tutti,  all'eccellentissimo
Bembo, cui più di una volta difese contro detrattori te-
merarii,  e cui chiama immortalissimo, reverendissimo,
celeste,  dicendosi  indegno persin  di  lodarlo,  gridando
che egli aveva data agli uomini la ricetta del come pos-
sano diventare iddii, assicurandogli eternità di fama in
un sonetto quando e' fu morto96. Biasimi e lodi costava-
no egualmente  poco  al  Divino,  cioè  nulla.  Egli  ed  il
Bembo  stavano  sui  convenevoli,  perchè  l'uno  temeva
dell'altro; ma non eran uomini che potessero intendersi e
accordarsi in nulla; e per ciò che spetta all'Aretino, ha
certamente ragione l'autore di quella Vita di lui che va
sotto nome del Berni, quando dice che non poteva sof-
frire il Bembo sebbene assai lo lodasse.

Ciò che della poesia petrarchevole pensava Pietro Are-
tino  altri  ancora  pensavano;  ma  niuno  certamente
espresse il suo pensiero in forma più compiuta di quello
fece in un apposito capitolo contro i petrarchisti Corne-
lio Castaldi, poeta poco noto, ma cui spetta nulladimeno
il vanto di essersi tratto fuori del comun gregge e d'aver
tentato nuove vie97.

95  Lettere, t. I, f. 248 r.
96  Lettere, t. II, f. 77 v., 140, r. t. V, f. 131 r., 161 r.
97  Questo capitolo fu pubblicato dietro il Dialogo della infelicità dei letterati

di PIERIO VALERIANO, Milano, 1829.
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Leggo talor tutto un vostro volume
Da capo a piedi ch'io non vi discerno
D'arte o d'ingegno un semivivo lume.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Io già vi amai, ed or non vi disamo,

Anzi v'onoro e riverisco in tanto
Che del versificar padri vi chiamo.

Ma non so darvi poetico vanto,
Perocchè mai non mi parrà poeta
Chi sol l'orecchi e mie pasce col canto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Questo vostro infilzar di parolette

Mi rappresenta alla tenera etate.
Quando un fanciullo ad imparar si mette:

Che s'ei non scrive su carte rigate,
Non sa tener da sè dritta la mano,
Per non esser le dita anco addestrate.

E conchiude col verso:

Biasmo lo stil dove l'ingegno dorme,

il quale dice appunto ciò che un altro verso dice, un ver-
so moderno che fece chiasso e diventò proverbiale:

Odio il verso che suona e che non crea.

Del resto, nelle tendenze molteplici e discordi della let-
teratura contemporanea il petrarchismo incontrava altre
avversioni ed altri contrasti. Anzi tutto non potevano es-
sere fautori suoi quegli umanisti intolleranti ed intransi-
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genti che non avevano in pregio se non le opere dei gre-
ci e dei latini, e stimavano cosa vile l'usare scrivendo al-
tra lingua che quella di Cicerone e di Virgilio. Contro a
costoro ha un sonetto il Lasca, nel quale li pettina a do-
vere. Li chiama pedanti e logicuzzi; li accusa di manda-
re in rovina

La lor lingua toscana o fiorentina;

li strapazza, perchè nelle scienze concedono gli onori

Tutti ai latini ed ai greci scrittori,

mentre i più grandi fra quelli,

Virgilio, Orazio, Pindaro ed Omero
Appetto a Dante non vagliono un zero,

e son anche assai da meno del Petrarca e del Boccaccio.
Ma quegli stessi scrittori che si opponevano alle scioc-
che pretese dei pedanti, quelli che, con ogni ragione, vo-
levano essere italiani e non latini, si scoprivano poi alla
lor volta nemici, non del Petrarca, ma del petrarchismo,
se, come appunto è del Lasca, ritenevano nei gusti, nel
modo di  pensare,  nell'uso della  lingua,  alquanto,  anzi
molto, del popolaresco; giacchè l'umor loro, schietto e
nativo, non poteva acconciarsi a quelle raffinatezze e a
quegli arzigogoli della petrarcheria. Anche il Lasca mo-
strava di professare una grande ammirazione pel Bem-
bo; ma bisognerebbe poter vedere che cosa ci fosse sot-
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to a quella sua ammirazione, e un pocolino il lascia ve-
dere egli stesso. Che non potessero essere molto teneri
delle melanconie petrarchevoli, e di una poesia mocci-
cona, che si disfaceva in pioggia di lacrime, ed esalava
in vento di  sospiri,  quegli  spiriti  giovialoni  ed arguti,
quei, come il Caro li chiama, poeti bajoni, che argomen-
to  a  verseggiare  traevano  dai  casi  minuti  della  vita
d'ogni giorno,  dai piccoli  piaceri  un po'  volgari,  dalle
piccole miserie un po' ridicole, dalle mille storture degli
uomini e delle cose, voglio dire i creatori della poesia
bernesca con a capo il  loro padre comune, e con essi
quanti di tal poesia facevano festa e sollazzo, si capisce
troppo facilmente e non bisogna dimostrarlo. E così la
intendeva il Lasca, quando in una poesia da lui premes-
sa alla edizione delle rime del Berni, usciva a dire:

Chi brama di fuggir maninconia,
Fastidio, affanno, dispetto e dolore;
Chi vuol cacciar da sè la gelosia,
O, come diciam noi, martel d'amore,
Legga di grazia quest'opera mia,
Che gli empirà d'ogni dolcezza il cuore;
Perchè qui dentro non ciarla e non gracchia
Il Bembo merlo, o 'l Petrarca cornacchia.

E nella lettera a Lorenzo Scala, premessa egualmente a
quelle  rime,  diceva «le  petrarcherie,  le  squisitezze,  le
bemberie, avere, anzichè no, mezzo ristucco il mondo.»
Perciò possiam credere che al duca di Mantova non tor-
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nasse  sgradito  l'avvertimento  che  gli  dava  l'Aretino,
quando,  mandandogli  certa  composizione  ghiotta  del
Veniero, diceva:

Non aspettate veder la lindezza
Dell'andar petrarchevole a sollazzo,
Ch'a ricamar fiori e viole è avvezza.

Di quella lindezza doveva averne assai anche il duca di
Mantova. Per chi amava di parlar grasso e ridere alla
sbracata (e Dio sa s'era gusto di molti) non c'era canzo-
niere d'amore che valesse un sol capitolo del Berni. Ga-
briello Simeoni non si peritava di dirlo apertamente e di
stamparlo.

Chi dice che 'l gentil compor berniesco
Non è il più bel che si leggesse mai
Sta dell'ingegno e del giudizio fresco.

Puossi con esso trar sospiri e guai
Senza tanti uopi, unquanchi, schivi e snelli,
Che dan che fare a gl'ignoranti assai.

Voglion le feste questi poverelli
Passarsi il tempo con un libro in mano
Senza tanti Laudivi o Vellutelli98.

E notisi che il Simeoni fu grande ammiratore del Petrar-
ca, e due volte si recò a visitare Valchiusa, una il sepol-
cro  del  poeta.  Per  parte  loro  i  petrarchisti  dovevano
guardar con dispetto i poeti berneschi e la lor poesia, e
98  Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Dello stile berniesco.
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cercare di screditarli quanto più potevano, nè io dirò che
peccassero  in  questo.  Certo  il  Giraldi  Cinzio  doveva
esprimere il pensiero di molti, quando scriveva: «Alle
cose basse nacque medesimamente il Bernia tra' toscani,
e  tutti  coloro che per loro principale  esercizio a  quel
modo han  scritto  ch'egli  scrisse;  e  infelici  mi  pajono
quegli ingegni che spendono le lor buone ore in così fat-
te scritture, piene di nascosta disonestà, e di materie ple-
bee,  che sol  dilettano a'  salcicciai,  ed a simil  sorti  di
genti»99. Che dilettassero solo a' salcicciai e a simil sorte
di genti, non è punto vero; e ad ogni modo rimane dub-
bio qual fosse poesia più oziosa se la bernesca o la pe-
trarchesca. Questa era certo più sciocca.

Nè più dei berneschi potevano essere amici al petrar-
chismo i poeti maccheronici, che già nel fatto della lin-
gua si mostravano sciolti da ogni regola, non sottoposti
ad autorità di sorte alcuna, figli e fautori del proprio ca-
priccio.

99  Discorso intorno al comporre delle comedie e delle tragedie, edizione di
Milano, 1864, p. 31. Luigi Tansillo, che lodò la galera, l'aglio, la gelosia,
solo per celia dice in uno dei capitoli dove la galera appunto è celebrata:

Non è il mio de' capricci e de le vene
Che corron sì per Roma oggi e tra preti,
Di che, più che del mar nausea mi viene.

Vorrei che i buon' scrittori e i buon' poeti
Dicesson ben del bene e mal del male,
Come appartiene agli uomini discreti.

Chi celebra il pestel, chi l'orinale,
Ed a suggetto spendono gl'inchiostri,
Che a l'onor poco, a l'utile men vale.

Capitoli giocosi e satirici di LUIGI TANSILLO editi ed inediti, Napoli, 1870, p. 58.
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Ma se di molte beffe toccavano agl'imitatori del Petrar-
ca, molte del pari ne toccavano ai commentatori. Non
commentatori, ma crocifissori li chiama l'Aretino. «Se»,
dice egli nel Prologo della Cortegiana, «la selva di Bac-
cano fosse tutta di lauri, non basterebbe per coronar cro-
cifissori del Petrarca, i quali gli fanno dir cose con i loro
comenti che non gliene fariano confessare diece tratti di
corda». Quel bel matto di Alfonso de' Pazzi si burla in
un sonetto di coloro che avevano  cava di commenti, e
ricorda in un altro

..... l'Accademia, 'l Varchi e 'l Gello,
C'han messo Dante e 'l Petrarca in bordello.

Lo stesso Aretino dice in una lettera al duca di Manto-
va100: «Se l'anima del Petrarca e del Boccaccio, nel mon-
do suo, è tormentata, come son le loro opere nel nostro,
debbono rinnegare il battesimo». Il Franco li scardassa
in  questo  modo nella  sua  Epistola  al  Petrarca101:  «Or
questi dunque, perchè si conosceano non valere ad altro,
si  son  posti  a  contentare  le  vostr'opere  vulgari,  inge-
gnandosi di trovarvi novità di chimere per parere inge-
gnosi, e di recarci ciance infinite per parere facondi. Ma
con che rumor di scodelle i lavaceci si vadano poi im-
boccando le vostre fantasie, volendole intendere al vo-
stro dispetto, non ve 'l potrei scrivere per una lettera. E
volesse pure Iddio che fussero stati soli i processi fattivi

100  Lettere, t. I, f. 21 v.
101  Le pístole vulgari, f. 239 r.
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sopra i versi, ed i tormenti dativi sopra i sensi, perchè
son stati  più i chiassi fatti  in disonor de l'onore e del
nome, per aver voluto investigare, se voi feste o non fe-
ste quella cosa con monna Laura, s'ella ebbe marito o
no, se fu sterile o fe' figliuoli, se 'l cardinal Colonna ve
la tolse a forza d'oro, se 'l papa vi promettesse il cappel-
lo volendogli consentire una sorella di cui era invaghito,
con  tante  altre  sporche  dispute  ch'io  mi  vergognarei
d'annoverarle scrivendo». Quando il Franco così scrive-
va, erano già stati pubblicati per le stampe i commenti
dello Squarciafico, del Filelfo, del Vellutello, del Fau-
sto, di Silvano da Venafro, del Gesualdo e di altri. E non
meno acerbamente, anzi più, si esprime il Groto in quel-
la lettera che ancor egli volle scrivere al Petrarca102: «Di
novo non ci è altro, se non che 'l vostro canzoniere è più
confuso,  più rimescolato,  più riversciato che le  foglie
scritte dalla Sibilla ad un lungo soffiar di borea, di au-
stro, di levante e di ponente. Voi medesimo, se 'l vede-
ste, no 'l riconoscereste. Ci è di più, che vi fan cinguetta-
re a lor modo, e dove pensate dir pettini, vi fan dir ceso-
je. A madonna Laura vostra han dato nome, chi di ani-
ma, chi di poesia, chi di filosofia, e mille altre chimere
fantastiche di commentari. O se voi tornaste di qua avre-
ste pur che fare co 'l notajo del maleficio, o danno dato!
quanti ne fareste frustare, e impiccar per ladri! Ogni un
s'ingrassa del vostro grasso, e s'ingrassa del vostro sugo;
chi vi pela di qua, chi vi taglia di là, chi vi ruba, chi vi

102  Lettere famigliari, f. 3 v.

76

sopra i versi, ed i tormenti dativi sopra i sensi, perchè
son stati  più i chiassi fatti  in disonor de l'onore e del
nome, per aver voluto investigare, se voi feste o non fe-
ste quella cosa con monna Laura, s'ella ebbe marito o
no, se fu sterile o fe' figliuoli, se 'l cardinal Colonna ve
la tolse a forza d'oro, se 'l papa vi promettesse il cappel-
lo volendogli consentire una sorella di cui era invaghito,
con  tante  altre  sporche  dispute  ch'io  mi  vergognarei
d'annoverarle scrivendo». Quando il Franco così scrive-
va, erano già stati pubblicati per le stampe i commenti
dello Squarciafico, del Filelfo, del Vellutello, del Fau-
sto, di Silvano da Venafro, del Gesualdo e di altri. E non
meno acerbamente, anzi più, si esprime il Groto in quel-
la lettera che ancor egli volle scrivere al Petrarca102: «Di
novo non ci è altro, se non che 'l vostro canzoniere è più
confuso,  più rimescolato,  più riversciato che le  foglie
scritte dalla Sibilla ad un lungo soffiar di borea, di au-
stro, di levante e di ponente. Voi medesimo, se 'l vede-
ste, no 'l riconoscereste. Ci è di più, che vi fan cinguetta-
re a lor modo, e dove pensate dir pettini, vi fan dir ceso-
je. A madonna Laura vostra han dato nome, chi di ani-
ma, chi di poesia, chi di filosofia, e mille altre chimere
fantastiche di commentari. O se voi tornaste di qua avre-
ste pur che fare co 'l notajo del maleficio, o danno dato!
quanti ne fareste frustare, e impiccar per ladri! Ogni un
s'ingrassa del vostro grasso, e s'ingrassa del vostro sugo;
chi vi pela di qua, chi vi taglia di là, chi vi ruba, chi vi

102  Lettere famigliari, f. 3 v.

76



scaca, chi vi assassina». E qui l'autore lasciati  i  com-
mentatori, torna a pigliarsela con quei gaglioffi d'imita-
tori.  Ma già  prima del  Groto  il  Giraldi  Cinzio  aveva
scritto: «E per non parlare degli altri, si son trovati e si
trovano oggidì alcuni che, lasciati i sensi veri, fanno tali
farnetichi su alcune cose del Petrarca, che pajono spiri-
tati che dicano le maraviglie; e ovunque trovano la voce
di amore o di natura, o di Giove, o di Giunone, o di disi-
re, o di bellezza, o di sole, o di cielo, o di altre tali cose,
vi vogliono tirare ciò che se ne scrisse mai dal principio
del mondo insino alla loro età»103.

Con tanta gente ai fianchi, sopra, sotto, d'ogni banda,
imitatori,  spositori,  commentatori,  musici,  compilatori
di  vocabolarii,  fabbricatori  di  grammatiche  e  di  Arti
poetiche, il malcapitato Petrarca fa pensare a un di quei
bacherozzoli, che spesso si trovan pei campi, sepolti sot-
to un acervo di affamate ed affacendate formiche. Egli
era come un nuovo Mecenate che, mal suo grado, face-
va le spese a un nugolo di parassiti, ed era giusto che
qualcuno,  non  potendolo  egli,  levasse  la  voce  contro
l'importunità e la improntitudine di costoro. In una sua
madrigalessa in morte di Lodovico Domenichi, il buon
Lasca, che in tant'altre cose sapeva mostrarsi uomo di
retto sentire e di sano giudizio, esclama:

Una turba infinita
Di poetacci vive e di scrittori,
Pedanti e correttori,

103  Discorso intorno al comporre dei romanzi, ediz. di Milano, 1864, p. 89.
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Che metton tutto il mondo sottosopra,
Ogni antica storpiando e modern'opra,
Come Dante e 'l Petrarca fede fanno,
Con gran vergogna e danno, e con rovina
Dell'Accademia nostra Fiorentina,
Che fa molte parole e pochi fatti.

Molte parole e pochi fatti, come fu sempre usanza delle
accademie.  Poetacci  e pedanti  si  contenta chiamarli  il
Lasca, ma meglio minuzzapetrarchi, lambiccaboccacci e
stuccalettori di piccola levatura li chiama il Grappa in
quel suo commento alla canzone del Firenzuola in lode
della salsiccia104. E tenendosi più strettamente al Petrar-
ca, il Franco fa dire alla sua lucerna105: «Veggo le cataste
dei libri tanto alte, che mi tremano gli occhi a guardarci
su... Veggo il Petrarca commentato, il Petrarca sconca-
cato, il Petrarca imbrodolato, il Petrarca tutto rubato, il
Petrarca temporale e il Petrarca spirituale». Una pietà!

Abbiam veduto di quanto favore al petrarchismo fosse-
ro certi  spiriti  amorosi  che aleggiavano in mezzo alla
colta ed elegante società del Cinquecento; ma non ci di-
mentichiamo che sotto e a' fianchi di questi spiritelli ae-
rei, lindi, decenti, altri se ne agitavano di più grossa na-
tura, di più liberi portamenti; non ci dimentichiamo che
di contro all'amore dei canzonieri c'era l'amore delle no-
velle e delle commedie; di contro al piacere di spasima-
re il piacere di godere. Già quegli amori a cui, non che

104  Scelta di curiosità letterarie, disp. CLXXXIV, Bologna, 1881, pp. 31-2.
105  Le pístole vulgari, f. 191 r.
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la speranza, non era lecito nemmeno il desiderio, quello
stemperarsi in lacrime, quel dileguarsi in sospiri, tante
metafisicherie e  tanti  arzigogoli  cacciati  dentro al  più
spontaneo degli affetti, alla lunga venivano a noja. Gli
spasimanti  perpetui  cominciavano  a  diventar  ridicoli.
Odasi ciò che dice Ercole Bentivoglio in una sua satira
indirizzata a M. Andrea Napolitano:

Andrea, tra le pazzie che non son meno
Di riso grande che di biasmo degne,
Di ch'oggi è sì questo vil mondo pieno,

Posto è il pensier, che 'n tutti or par che regne,
Cieco d'amor, quando la notte e 'l giorno
Spende l'uom dietro a queste donne indegne.

E più oltre, canzonando lo stesso Andrea:

Ite pensoso per quest'ampie strade,
Con gli occhi a tutte le finestre intenti,
Molli talor di tepide rugiade.

Poi ricorda un tal Cupennio:

Che profumato tutto 'l dì sospira
Al sole ed alla pioggia, e alla finestra
Gli occhi con certa gravitate gira.

Luigi Alamanni va più in là, e nella satira a M. Albizzo
Del Bene biasima, non solamente quell'amore cortigia-
nesco, ma ogni amore che, dice, è di grande nocumento
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agli  uomini,  nati  a  cose maggiori,  è  cagione d'infiniti
guai. Cita il proprio esempio:

Anch'io con Febo gli amorosi strali
Al santo bosco già cantai d'intorno,
E so quante menzogne io dissi e quali.

Chi poi sentiva l'amore secondo natura e secondo uma-
nità, si stizziva di quell'amore dei filosofanti e dei sonet-
tai, inviluppato nei concetti, e con tante gale di sofismi
intorno da parere un altro.

L'amore è diffinito così spesso
Da questi dotti, e così pesto e trito,
Ch'omai non più si conosce egli stesso,

dice Pietro Nelli in una delle sue satire. Francesco San-
sovino la rompe con tutti i risguardi e dice chiaro di pre-
ferire l'amore quieto, naturale e senza cerimonie di una
sgualdrina, agli amori smancerosi delle nobili dame106.
Certo non tutti avevano i gusti, dirò così, troppo sempli-
ci  del  Sansovino,  e  anche  del  Berni,  che  componeva
que' saporiti capitoli in lode della sua schiattona, e molti
indulgevano ad amori alquanto meno volgari,  quali la
novella e la commedia ci mostrano; ma erano pur sem-
pre amori molti diversi da quelli di messer Francesco e
di madonna Laura. Ora, se tra costoro c'era chi, per va-
ghezza di contrasto, cercava gli amori ideali dopo aver

106  Satira A M. Alessandro Campesano.
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fruito, o mentre ancora fruiva, di quelli che chiameremo
pratici; molto maggiore doveva essere il numero di co-
loro che si attenevano ai pratici, senza cercare più là. E
costoro eran tutti naturali nemici del petrarchismo.

Il sentimento di questa classe di nemici, assumeva, tra
le altre, una forma caratteristica, la forma di un dubbio
circa la qualità degli amori del poeta e della donna cele-
brata da lui. Questi amori erano essi stati così puri come
si diceva? Difficile il crederlo, e nel Canzoniere stesso
si cercavano le prove del contrario. Alcuno più benevo-
lo, come, ad esempio, Nicolò Astemio107,  credeva che
tutto quell'amore altro non fosse che una finzione; so-
spetto antico, contro il quale ebbe a difendersi lo stesso
Petrarca. Per contro, Pietro Cresci, autore di un'apposita
dissertazione, alla famosa purità ci credeva assai poco, e
Ubaldo De Domo non ci credette punto. Cesare Capora-
li è d'avviso

Che in Valchiusa non gì la cosa netta;

e Antonfrancesco Doni narra, nei  Marmi108, di una di-
sputa fatta nell'orto de' Rucellai, e riferita da quella buo-
na femmina della Zinzera, nella quale disputa molti so-
stennero questa stessa opinione: «e tenevano che egli (il
Petrarca) avesse amato donna, donna, donna da dovero;
e che egli avesse anco corso il paese per suo: ma come
uomo che era religioso, dottore, vecchio e calonaco di

107  Vedi una lettera del Bembo a lui, Opere, t. III, p. 247, col. 2.
108  Ediz. cit., vol. II, p. 37. Cfr. DOMENICHI, Facetie, motti, ecc., p. 312.
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Padova, non voleva che restasse accesa sì fatta lucerna
della fama; e appiattò la cosa sotto mille queste e mille
quelle; la pose in bilico acciò che la non si potesse mai
affermare; perchè la fu così giusta, giusta, ma che sem-
pre si trovasse qualche oncino d'attaccarsi in pro e con-
tra». Costoro non erano di certo poeti petrarchisti. Nè
solo si dubitava della qualità di quello amore, ma, anco-
ra della condizione di madonna Laura. In una delle Let-
tere argute del Rao, tra parecchie tesi da disputare c'è la
seguente: Che madonna Laura, tanto amata dal Petrar-
ca, ebbe modi e costumi di montanara, contra l'esposi-
tore di esso Petrarca109.

Si  mettano  insieme  tutte  queste  avversioni  grandi  e
piccole, tutti i biasimi che abbiam notati sin qui, con le
ragioni loro, e si  vedrà che l'antipetrarchismo era una
forza grande, piena di uno spirito vigoroso. Questo spi-
rito, nella sua forma più acuta, si manifesta mediante la
parodia. Gli imitatori del Canzoniere si videro a un trat-
to  ai  fianchi  altri  imitatori,  i  commentatori  altri  com-
mentatori; ma mentr'essi facevan da senno, quegli altri
facevan per beffa, e nell'alto lor riso travolgevano i se-
guaci e un pochino anche il maestro.

Ed ecco di fronte a Laura divina, di fronte a quel tipo
invariabile di donna bionda, gelida e perfetta dei canzo-
nieri,  levarsi  come una visione apocalittica  la  megera
del Berni.

Chiome d'argento fine, irte e attorte
109  L'argute e facete lettere, di novo ristampate, Pavia, 1567, f. 34 v.
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Senz'arte intorno a un bel viso d'oro;
Fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
Dove spunta i suoi strali Amore e Morte;

Occhi di perle vaghi, luci torte
Da ogni obietto diseguale a loro;
Ciglia di neve, e quelle, ond'io accoro,
Dita e man dolcemente grosse e corte;

Labbra di latte, bocca ampia, celeste;
Denti d'ebano, rari e pellegrini;
Inaudita, ineffabile armonia;

Costumi alteri e gravi; a voi, divini
Servi d'Amor, palese fo che queste
Son le bellezze della donna mia.

Quei divini servi d'amore non lascian dubbio quanto alle
intenzioni del poeta; la canzonatura va a cogliere in pie-
no gli spasimanti petrarchisti e le lor dee110. Il Doni re-
gala quattro madrigali alla sua Crezia, di cui dice di non
aver mai veduto cosa più brutta, e in una lettera a Tibe-
rio Pandola fa chiaro il  pensiero ch'ebbe in comporli:
«Ho poetato per burlarmi del mondo, e per farmi beffe
d'alcuni scatolini d'amore, i quali non sanno uscire di:
Madonna, io v'amo e taccio, e: S'io avessi pensato, e si-
mili altre ciabatterie, oggimai così fruste come le cappe
de' poeti». Col medesimo intendimento compone Agno-
lo Firenzuola un capitolo sopra quella sua donna, che

110  Notisi che quell'ultimo terzetto deve leggersi così, e non come si ha guasto
nelle edizioni castrate. Vedi Rime, poesie latine, eco., di F. BERNI, ordinate e
annotate da A. VIRGILI, Firenze, 1885, p. 138.
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d'alcuni scatolini d'amore, i quali non sanno uscire di:
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110  Notisi che quell'ultimo terzetto deve leggersi così, e non come si ha guasto
nelle edizioni castrate. Vedi Rime, poesie latine, eco., di F. BERNI, ordinate e
annotate da A. VIRGILI, Firenze, 1885, p. 138.

83



Farebbe innamorare un pa' di buoi,

e di cui descrive tutte le bellezze e novera tutte le virtù.
La  Cecca  celebrata  da  Filippo  Sgruttendio  nella  sua
Tiorba a Taccone, e altre, vanno con quelle in ischiera.

I lamenti in morte di donne che, alcuna volta, non sa-
ranno  nemmeno  esistite,  suggeriscono  altri  lamenti.
Francesco Bracciolini compone i suoi sonetti in morte di
Lena fornaja; ma altri, prima di lui, aveva spinto più ol-
tre la beffa, e del Berni si ha una canzone sopra la morte
delle sua civetta, di Agnolo Firenzuola un'altra canzone
sopra la morte di un'altra civetta, del Coppetta una can-
zone in perdita di una gatta, di suor Dea de' Bardi una in
morte di  una ghiandaja,  e altre simili  di  altri.  In tutti
questi componimenti si ritrovano atteggiamenti di pen-
siero, di sentimento, di frase, che tutti  rimandano alla
prima lor fonte, le rime del Petrarca in morte di Laura.
Questa forma di parodia incontrò molto: Ortensio Lando
ci dice di aver cantato la morte di un cavallo, di un cane,
di una scimia, di una civetta, di una gazza, di un mergo-
ne, di un gallo, di una gatta, di un grillo, e  d'altri vili
animali111.

Ma una forma più piena e più risoluta di parodia era il
travestimento. Il padovano Menon travestì la canzone:
Chiare, fresche e dolci acque, cominciando:

O acque fresche e chiare
On le suo belle gambe

111  Sette libri de Cataloghi, ecc., Venezia, 1552, l. VI, p. 479.
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Se lavè la Tietta l'altro dì;

e il simile fece il suo concittadino Begotto, il quale tra-
vestì pure alcuni sonetti. In un libro assai raro intitolato
Figaro Tuogno da Crespaoro, e no so que altri buoni
Zugolari del Pavan e Vesentin, Smissiaggia de Sonagit-
ti,  Canzon  e  Smaregale  in  lengua  Pavana (Padova,
1556), si trovano alcuni componimenti in lingua rustica,
ne' quali è parodiato il Petrarca. Quel bizzarro ingegno
di Andrea Calmo travestì allo stesso modo una cinquan-
tina di sonetti, l'ultimo dei quali, che nel Canzoniere del
Petrarca comincia col verso Pace non trovo e non ho da
far guerra, è accompagnato da un largo commento. Ve-
ramente non si può dire che in queste parodie ci sia mol-
ta di quell'arguzia che pure abbonda in altri scritti del
medesimo autore, ma, ad ogni modo, eccone un saggio.

Benedetto sia 'l zorno, 'l mese, e l'anno,
E la stason, e 'l tempo, e l'ora, e 'l ponto,
E la contrà, e 'l liogo, onde fu' zonto
Da quel bel viso che me fa gran danno.

Sia benedetto el primo dolce affanno
Ch'Amor m'ha dao, quando son sta conzonto,
E l'arco con le frezze, che m'ha ponto
D'una piaga mortal piena d'inganno.

Benedetta la boxe, e 'l so parlar,
I passi, el sonno, i vecci, la bellezza,
I andamenti, el star, el caminar.

Sia benedetta quella so vaghezza,
El so vestir col so pulio manzar,
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Da far la morte star in allegrezza.

Maffeo Veniero, quel medesimo che poi fu arcivescovo
di Corfù, e cui furono malamente imputate alcune scon-
ce  scritture  di  un  altro  Veniero,  amico  e  discepolo
dell'Aretino, si burlò assai piacevolmente nella canzone
sua La strazzosa delle lindure, delicature e lambiccature
degli  amori  petrarchevoli.  Giambattista  Lalli,  l'autore
del notissimo travestimento della  Eneide,  travestì pure
ventinove sonetti, due ballate, una sestina, una canzone
del Petrarca. Questi suoi componimenti ci traggono or-
mai fuori dei termini del Cinquecento, ma vogliono, ciò
nondimeno, essere ricordati,  perchè non fanno se non
seguitare una tendenza sorta molto prima. E chi vuol ve-
dere che cosa diventassero alle mani del Lalli le rime
dell'innamorato cigno di Valchiusa, legga i due seguenti
sonetti, in cui se ne veggono trasformati altri due fra i
più famosi del Canzoniere.

Per far d'un buon cappon ghiotta vendetta,
Un ladroncel, sebben non mai l'offese,
Celatamente un giorno egli sel prese,
Com'uom che a nocer luogo e tempo aspetta.

Con la manina poi sua gola stretta,
L'uccise, e far non valse altre difese;
Poscia dal mio pollajo il furbo scese
Con furia tal che parve empia saetta.

Io conturbato da sì fiero assalto,
Non ebbi tanto nè vigor nè spazio,
Che potessi al bisogno prender l'armi.
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Al ladro, al ladro, gridai sempre ed alto;
Ma non fu un cane che in sì duro strazio
A poterlo acchiappar volesse aitarmi.

Quando d'Apollo in ciel si scoloraro
Per gire in mare ad annegarsi i rai,
Ritornò il ladro, ed io che ben guardai,
Chiamai li sbirri e subito il legaro.

Non ebbe punto tempo a far riparo,
Che dal giudice, tosto i' me n'andai,
E fu bello e convinto, onde i suoi guai
Nel voler capponar s'incominciaro.

Era venuto in tutto disarmato,
E non credea ch'i' avessi o voglia o core
Di vendicarmi e d'acchiapparlo al varco.

Il buon giudice poi per farsi onore
Gli diè perpetuo bando dal suo stato
E 'l pose alla berlina sotto a un arco.

S'intende come questa poesia derisoria, che faceva del
Canzoniere un uso così diverso da quello dei petrarchi-
sti, non dovesse troppo giovare alla riputazion di costo-
ro. Ma la parodia non colpiva soltanto gl'imitatori, col-
piva ancora i commentatori. Parodia di commento sono
i Cicalamenti del Grappa intorno al sonetto Poi che mia
speme è lunga a venir troppo112, e una esposizione della
canzone Ben mi credea passar mio tempo omai, che lo

112  Libretto stampato nel 1545 e rarissimo. Vedi LUZIO-RENIER, Contributo alla
storia del malfrancese ne' costumi e nella letteratura italiana del sec. XVI,
nel Giornale storico della letteratura italiana, vol. V, p. 425.
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stesso Grappa dice d'aver composta. Parodia è una Lau-
retta celebrata, dialogo di Marcantonio Petilio,  diviso
in sei  Ragionamenti,  ove,  oltre  all'ordinato progresso
degli amori del Petrarca si dà la vera intelligenza alla
canzone Mai non vo' più cantar come soleva, da niuno
ancora intesa113. E parodie sono quelle innumerevoli ci-
calate e dicerie, e quei commenti da burla, come il Com-
mento del Caro alla Ficata del padre Siceo, quello del
citato Grappa alla canzone del Firenzuola in lode della
Salsiccia, e molt'altri. Nella Lezione o vero cicalamento
di maestro Bartolino dal canto de' bischeri sopra 'l so-
netto Passere e beccafichi magri arrosto114, si ricorda un
Don Agiato  da  Valdiriposo,  professore  di  Salamanca,
che su questo medesimo sonetto aveva composte venti-
due lezioni,  e ci  si  deride molto saporitamente l'argo-
mentare, l'anfanare, l'arzigogolare degli espositori. In un
luogo l'autore dice, quasi con le stesse parole dell'Areti-
no riferite  poc'anzi:  «questi  espositori  e commentatori
fanno dire... a questi poveri poeti cose che non l'avreb-
bon dette con diece tratti di corda, nè, mi fate dire, pur
mai pensate»; e  quivi  stesso si  burla di  coloro che si
mettono a  legger lezioni per le  accademie e  fanno le
cantafavole lunghe lunghe. Il Doni, che per burlarsi dei

113  È un zibaldonaccio manoscritto di 317 fogli numerati, e più altri non nu-
merati, che si conserva nella Casanatense in Roma. Ne diede notizia Guido
Suster  nella  Domenica  Letteraria  del  16  marzo  1884 (anno III,  n°  11).
L'autore ci avverte egli stesso che cominciò a scrivere il suo libro ai 20 di
gennajo del 1589 e lo condusse a compimento gli 8 di giugno di quell'anno
medesimo.

114  L'autore è Giammaria Cecchi. Fu stampata nel 1582. Il sonetto è del Berni.
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commentatori  del  Petrarca,  commentò il  Burchiello,  e
instituì un confronto fra l'uno e l'altro poeta; il Doni, in
quella  sua  cicalata  intitolata  La  Chiave,  fa  di  strane
chiose a quel passo molto oscuro del Petrarca,

Del mio cor donna l'una e l'altra chiave
Avete in mano;

e dice che molti commentatori s'avvilupparono in questo
caso, e cita opinioni, giudizii e luoghi dello Stiracchia,
del Zicotto, del Mentolone, del Savonarola, di Bartolo e
di messer Pietro Bembo. E di quelle cantafavole lunghe
lunghe ricordate dal Cecchi, con cui altri pretendeva di
spianare  concetti  e  luoghi  difficili  del  Canzoniere,  dà
buon saggio il Calmo in una sua lettera, dove scrive115:
«diseva ben el precettor del Certaldese: "Grami nu, pes-
si, che sta in aqua sporca!" O infelici, o stolti, o miseri,
ad quid  perdizio  ve  rosegheu la  mente,  ve lacereu  el
pensier, ve strupieu i spiriti, ve insanguineu el cuor, af-
faneu el stomego, ve tormenteu i membri, ve stracheu la
memoria,  ve aflizeu l'interior,  e  ve intrigheu l'anema?
incerti d'ogni vostra operazion, inbindai con l'ozio alle
rechie, col pè in la fossa, con la stamegna in cao, e col
porta inferi che ve coverze? Che giova el tanto fadigar
vu e i vostri e far fadigar altri col mondo insieme?» e su
questo tono seguita per un pezzo.

Ma un altro avversario, punto da disprezzare, trovava il
petrarchismo  nel  sentimento  religioso,  il  quale,  se  in
115  Le lettere, ediz. cit., l. III, lett. 2, p. 163.
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molti era spento affatto, o sonnecchiava, in altri non po-
chi serbavasi vivo, ed anzi si risentiva, si rinfocolava a
contatto di quella gran corruzione che riempieva il seco-
lo. Il Petrarca stesso, come cristiano, ebbe di molti dub-
bii circa l'amor suo, e se talvolta vide in esso una virtù
gentile che lo guidava a salvazione, assai più spesso il
considerò  come  una  mala  passione  che  lo  toglieva  a
Dio, e se ne doleva e se ne scusava. Certo, nel suo Can-
zoniere molte cose ci sono che non le vorrebbe disdire
un asceta; e chi mettesse insieme tutte quelle gravi mas-
sime e quelle savie sentenze circa la fugacità del tempo,
la imminenza della morte, il nulla dei beni mondani, la
bellezza della virtù e la turpitudine del vizio, potrebbe
farne un libretto da porre a canto ai più devoti che abbia
la letteratura cristiana; ma gli è pur certo che molt'altre
cose ci sono le quali a un'anima timorata non possono
non parer biasimevoli, e per non cercare più in là, quel
così grande amore riposto in una creatura discorda trop-
po dal supremo ideale cristiano che è lo smarrimento in
Dio. Aggiungasi che quello splendore d'arte onde brilla
il Canzoniere accresceva il pericolo di certi lenocinii.

Era perciò naturale che uomini d'animo austero e molto
devoti guardassero con sospetto il libro del poeta, specie
quando lo vedevano correr per tante mani ed essere da
tanti studiato e imitato, e pensassero al modo di combat-
terne i mali influssi, o di correggerne il vizio e di ren-
derlo innocuo. Antonio Cammelli, detto il Pistoja, ricor-
da  in  un suo sonetto  certo  predicatore  che  in  pulpito
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stracciava al  Petrarca il  mantello116.  Il  Pistoja non lo
avverte; ma noi possiamo essere sicuri che costui predi-
cava al deserto: altri,  meglio avvisati, pensando che a
voler mandare in bando il Canzoniere si sarebbe perduto
tempo e fatica, credettero di conseguire più sicuramente
il fine loro con sottoporlo ad un travestimento speciale
che fu detto spiritualizzamento.

Questa operazione dello spiritualizzare consisteva nel
togliere ad uno scrittore quanto nelle opere sue ci fosse
di men che onesto, o di semplicemente profano, con so-
stituirvi una sostanza nuova di cose e di pensieri in buon
accordo con la morale e con la fede. Era una specie di
conversione che si operava nei libri. Si lasciavano intat-
te quanto più era possibile le forme, ma ci si metteva
dentro un'anima nuova; si allettava i lettori con l'esca di
un titolo famoso e, usando di una pietosa frode, si met-
teva loro tra mani un libro che veniva a dire il contrario
di quanto aveva detto insino allora.

Quest'arte, non men faticosa che meritoria, fu molto in
onore in Italia nel Cinquecento, e fu praticata anche fuo-
ri d'Italia. Tutti i libri più famosi e meno in odore di san-
tità ebbero a capitarle sotto, e così furono spiritualizzati,
spesso  ripetutamente,  da  parecchi,  il  Decamerone,
l'Orlando Furioso,  le rime del Bembo, alcune di Tor-
quato Tasso, e via dicendo. E questa furia di spiritualiz-
zare andò tant'oltre che si spiritualizzarono cose come il
famoso Lamento in cui Strascino da Siena trattò in vol-
116  I  sonetti  del  Pistoia  giusta  l'apografo  Trivulziano,  a  cura  di  RODOLFO

RENIER, Torino, 1888, son. 3, p. 3.
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gare e  popolarmente il  tema che il  Fracastoro ebbe a
trattare eruditamente e in latino: il mal francese.

Ben s'intende come la operazione dovesse presentare
difficoltà più o meno grandi, a seconda dei libri, e do-
vesse importare dei libri stessi una trasformazione più o
meno piena. Si vede subito che a spiritualizzare il Can-
zoniere del Petrarca ci voleva assai meno fatica che non
a  spiritualizzare,  poniamo,  il  Decamerone,  e  che  per
ispiritualizzarsi quello s'avea a trasformare molto meno
di questo. Il Decamerone spirituale di Francesco Dioni-
gi da Fano non altro conserva del libro di messer Gio-
vanni che il titolo innocuo, e la partizione in dieci gior-
nate; le cento novelle se ne son ite, e il luogo loro è pre-
so da cento ragionamenti morali, in cui si tratta di casti-
tà, di digiuno, di povertà, di tribolazione, di pazienza,
ecc., e che nella edizione veneziana del 1594 tengono la
bellezza di 659 pagine in quarto, assai fitte e dove non si
torna mai a capo. Altro che le metamorfosi di Ovidio!
Col Petrarca non bisognavano procedimenti così radica-
li;  a  lui  si  potevano lasciare le  parole immutate assai
spesso, e qualche volta anche i pensieri.

Lo spiritualizzamento del  Canzoniere è di più guise e
di diversi gradi. La forma, dirò così, più mite è quella
che s'incontra in alcuni centoni, dove con versi del Pe-
trarca, si cantano le lodi della Vergine, o si tratta altro
sacro argomento. Qui lo spiritualizzamento non si eser-
cita propriamente nel  Canzoniere, ma fuori di esso, e i
componimenti che ne nascono non han punto la pretesa
di sostituirsi al libro onde traggono la sostanza. Di giun-
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ta in essi la parola del poeta rimane inalterata. Ma l'ope-
ra trasformatrice passa oltre, invade il  Canzoniere stes-
so, e ne penetra tutte le parti, finchè riesce alla piena tra-
smutazione  di  esso.  Un'altra  maniera  di  spiritualizza-
mento si otteneva mediante un'acconcia interpretazione,
che, lasciando intatto il testo, vedendo simboli dove il
poeta certamente non ne aveva messi,  riusciva a quei
concetti religiosi e morali che per lo appunto si ricerca-
vano. E questa maniera era quella che ragionevolmente
avrebbe dovuto ottenere migliore effetto, perchè non to-
glieva il poeta, camuffandolo stranamente, ai molti suoi
ammiratori. Del resto questo procedimento non era nuo-
vo. Durante tutto il medio evo si moralizzarono a questo
modo le opere più profane, si cercarono negli scrittori
pagani  dottrine a  cui  non avevano sognato mai:  basti
dire che delle stesse Metamorfosi di Ovidio si fece un li-
bro morale, quasi un libro cristiano.

Nel 1544 un frate Feliciano Umbruno da Civitella die-
de in luce un Dialogo del dolce morire di Gesù Christo
sopra le sei Visioni di M. Francesco Petrarca. Sono ra-
gionamenti teologici fra la Signora Giacopa Pallavicina
da Parma e un tal Leonzio, e prendono argomento da al-
cuni notissimi luoghi del  Canzoniere. L'autore, del re-
sto, chiama insipido, agreste e disordinato il proprio di-
scorso, e schiettamente confessa la ignoranza propria. Il
primo ragionamento si aggira intorno a quei due versi:

Una fera m'apparve da man destra
Con fronte umana da far arder Giove:
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la  fera  è  il  serpe  tentatore.  Il  secondo  commenta  ed
espone gli altri due:

Indi per alto mar vidi una nave
Con le sarte di seta e d'or la vela:

la nave è Maria Vergine; e via di questo andare. Di qua-
lità simile a quest'opera di fra Feliciano dev'essere una
Esposizione spirituale sopra il  Petrarca,  composta da
Pietro Vincenzo Sagliano e stampata in Napoli nel 1590,
ma a me sconosciuta.

Costoro mutavano solamente il pensiero del poeta; altri
mutavano il pensiero e la parola. Nel 1547 Gian Giaco-
mo Salvatorino dava alle stampe in Venezia un Thesoro
de Sacra Scrittura  sopra rime del  Petrarcha.  Il  libro
s'apre con un sonetto a Gesù crocifisso ed a Maria Ver-
gine, poi ne vengono due alli candidi e benigni lettori,
poi alcuni versi latini In maledicos, poi un madrigaletto
del cavaliere Luigi Casola, in cui si presagisce a Gian
Giacomo maggior gloria che non ebbe il Petrarca, giac-
chè:

più vale
Un'impresa celeste che mortale.

Seguono altri versi latini in lode dello stesso Gian Gia-
como, il quale poi, in sonetti XXI tra sè retrogradi, ci in-
forma di  parecchie  cose  degne d'essere  sapute:  e  che
egli cominciò la sua fatica nel 1537, essendo allora in
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età di trentatrè anni; e che ben due anni vi spese; e che
senza l'ajuto di Dio non avrebbe potuto nemmeno con-
cepire quelle benedette sue rime; e che l'idea gli fu sug-
gerita dal Malipiero, di cui loda lo stile leggiadro,  san-
to, divino. Fatto sta che queste sue rime, sien esse pur
benedette  fin  che si  vuole,  non potrebbero essere  più
sciagurate. I sonetti del Petrarca ci sono rifatti quando
una, quando due, quando tre volte, e sono uno, due, tre
assassinamenti. L'autore fa come un sonatore che ripeta
più volte, variandola in più modi, e guastandola sempre
più, una stessa frase musicale. Egli comincerà col Pe-
trarca:

Era 'l giorno ch'al sol si scoloraro;

poi ripiglierà:

Essend'oggi quel dì che scoloraro;

e poi da capo:

E uscendo i tuoi d'Egitto scoloraro.

La trasformazion dei soggetti  è  spesso assai  strana.  Il
sonetto: Orso, e' non furon mai fiumi nè stagni, nel qua-
le il Petrarca si lagna del velo e della mano di Laura che
gli tolsero la vista de' suoi begli occhi, si muta in una in-
vettiva contro Pilato e suoi compagni.

Ma il primato tra gli spiritualizzatori del Petrarca spet-
ta incontestabilmente a Gerolamo Malipiero, il cui nome
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ci è capitato innanzi pur ora, autore del  Petrarca spiri-
tuale. Fu questo Malipiero un minore osservante di mol-
ta devozione e di gran zelo, valente predicatore, si dice,
e girò,  predicando, l'Italia.  Il  libro suo fu stampato la
prima volta in Venezia nel 1536, ristampato ivi stesso
due anni dopo, e fu tanta la voga sua che, in quel mede-
simo secolo, ebbe non meno di dieci edizioni. Ad esso
allude il Franco in quella più volte citata Risposta della
Lucerna, dicendo: «Il male è che ci sono stati di quegli
che v'han voluto far cristiano ducento anni dopo la mor-
te, e di prete v'han fatto frate, ponendovi e cordone e
zoccoli e scapolare, chiamandovi il Petrarca spirituale».
Ad esso allude il  Giraldi  Cinzio ricordando l'opera di
tale che ha fatto spirituale il Petrarca, e «vestendolo da
frate minore, e poi cingendolo di corda, gli ha messo i
zoccoli in piedi»117.  Esaminiamo un po'  più da presso
questo libro stupido, ma curioso.

L'autore stesso ci dice le ragioni che glielo fecero fare.
Egli si scaglia contro la disonesta letteratura de' tempi
suoi, e specialmente contro le commedie, corruttrici di
ogni buon costume. Molte  anime vanno in perdizione
per colpa delle male letture. Il  Canzoniere del Petrarca
non è senza molto pericolo, ed egli prese a rifarlo, ve-
dendo tanti giovani, domentre cedono alle lusinghe degli
illecebrosi canti, lasciata la via della virtù, nell'abisso di
perpetua morte strabocchevolmente precipitarsi. Per ciò
ha  con opportuni  e  convenevoli  antidoti  espurgati  da

117  Discorso intorno al comporre dei romanzi, ediz. cit., p. 89.
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ogni veleno antico i leggiadri sonetti del Tosco poeta, sì
che niente più potranno loro essere nojosi. Dubita vera-
mente che le rime del Tosco poeta non abbiano, passan-
do per le sue mani, perduto alquanto di lor politezza e
leggiadria; ma si consola vedendole così monde e spo-
gliate di ogni vanità. Tutto ciò si dice in un discorsetto
che, insieme con altri nove, si trova a mezzo del volu-
me. Ma la cosa certo più bella di esso volume è un dia-
logo fra il Petrarca stesso e l'autore, dialogo che fa offi-
cio di prologo, e in cui con ingegnosa invenzione si fin-
ge che il poeta chieda al frate di fargli quel servizio di
spiritualizzarlo. Così si chiudeva la bocca a chi credesse
d'averci a ridire. L'autore è andato, come tanti altri, in
pellegrinaggio ad Arquà, e ha già ammirato il sepolcro e
la casa del poeta. Essendo ormai l'ora calda, egli si è ri-
tratto in un boschetto, e quivi, pieno  dentro e di fuori
d'ineffabile giocondità, si riposa e si ricrea. All'improv-
viso gli appare una figura più che umana, la quale il sa-
luta con un: Dio ti salvi, o Malipiero. È il Petrarca, o per
dir meglio l'anima sua, che dice al frate, come sia rele-
gata in quel boschetto per divino giudizio, sino a tanto
che  sia  ritrattata  l'opera degli  amorosi suoi  sonetti  e
canzoni. Stupore del frate a cui il poeta spiega come le
sue rime abbiano in sè molte male parti, e a cui chiede
da ultimo di voler procacciare egli stesso quella ritratta-
zione con purgar le profane rime da ogni ozioso parlare
e trasformare lui di poeta in teologo. Il frate si sgomen-
ta, che non gli sembra impresa da pigliare a gabbo; ma
il buon Petrarca che non vede l'ora di uscirsene di colà
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per volare in paradiso, lo conforta, lo inanima, e per far-
lo al tutto risolvere gli promette che il suo stesso angelo
custode gli suggerirà tutti i nuovi e buoni concetti che
egli, il poeta, già da tempo è venuto preparando in quel-
la solitudine per ridursi spirituale. Vinto da tante ragio-
ni, il frate accetta il delicato officio, non senza tuttavia
esprimere il dubbio che il Petrarca teologo non sia per
avere tanti ammiratori quanti il Petrarca poeta, nè senza
lamentare la molta tristizia dei tempi: il poeta ringrazia,
e i due, datasi la posta in paradiso si separano.

Io non istarò ora a dar minuto ragguaglio del libro, che
sarebbe abusar  troppo della  pazienza  dei  lettori.  Dirò
solo che il travestimento è tale da far tenere per certissi-
mo che il  poeta fu senz'altro prosciolto da quella sua
pena. Basti dire, per attenerci a pochi esempii, che Cupi-
do si trasforma in Padre Eterno e in Gesù, Stefano Co-
lonna similmente in Gesù, Laura in Maria, in Dio Padre,
in Gesù, in morte, in anima, nella carne che dà noja al
poeta e non so in che altro.

Il nuovo Canzoniere è diviso in due parti: nella prima
sono i sonetti, nella seconda le canzoni e le altre rime,
che l'autore schiettamente confessa avergli data assai più
fatica che non i sonetti. Lo spiritualizzamento essendo
stato operato con i proprii concetti del Petrarca, e mercè
l'ajuto dell'angelo suo custode,  non poteva riuscire  se
non di piena soddisfazione del Petrarca stesso, il quale,
in fatto, in un apposito sonetto a gli animi gentili, dice
che le sue rime così purgate torneranno assai più di pri-
ma accette a chi è in grado di pigliare il ver diletto e non

98

per volare in paradiso, lo conforta, lo inanima, e per far-
lo al tutto risolvere gli promette che il suo stesso angelo
custode gli suggerirà tutti i nuovi e buoni concetti che
egli, il poeta, già da tempo è venuto preparando in quel-
la solitudine per ridursi spirituale. Vinto da tante ragio-
ni, il frate accetta il delicato officio, non senza tuttavia
esprimere il dubbio che il Petrarca teologo non sia per
avere tanti ammiratori quanti il Petrarca poeta, nè senza
lamentare la molta tristizia dei tempi: il poeta ringrazia,
e i due, datasi la posta in paradiso si separano.

Io non istarò ora a dar minuto ragguaglio del libro, che
sarebbe abusar  troppo della  pazienza  dei  lettori.  Dirò
solo che il travestimento è tale da far tenere per certissi-
mo che il  poeta fu senz'altro prosciolto da quella sua
pena. Basti dire, per attenerci a pochi esempii, che Cupi-
do si trasforma in Padre Eterno e in Gesù, Stefano Co-
lonna similmente in Gesù, Laura in Maria, in Dio Padre,
in Gesù, in morte, in anima, nella carne che dà noja al
poeta e non so in che altro.

Il nuovo Canzoniere è diviso in due parti: nella prima
sono i sonetti, nella seconda le canzoni e le altre rime,
che l'autore schiettamente confessa avergli data assai più
fatica che non i sonetti. Lo spiritualizzamento essendo
stato operato con i proprii concetti del Petrarca, e mercè
l'ajuto dell'angelo suo custode,  non poteva riuscire  se
non di piena soddisfazione del Petrarca stesso, il quale,
in fatto, in un apposito sonetto a gli animi gentili, dice
che le sue rime così purgate torneranno assai più di pri-
ma accette a chi è in grado di pigliare il ver diletto e non

98



più l'ombra; e in altro sonetto, dove la discorre con un
critico, dice anche più. Questo merita d'esser riportato
per intero:

CRITICO. Petrarca, ond'è che vai sì altero e molto
Allegro in faccia più che per addietro?

PETRARCA. Non sai che il core uman, sia chiaro o te-
tro.

Sua qualità fuor pinge a l'uom nel volto?
CRITICO. Conosco ciò; ma dimmi, ond'hai raccolto

Spirto di sì gioconde rime e metro?
PETRARCA. Mercè del dotto e saggio Malipetro,

Che d'amor vano e grave error m'ha sciolto.
CRITICO. Dunque la tua soave e dolce lira

Più Laura non risona?
PETRARCA. Non già certo.
CRITICO. Che poi?
PETRARCA. Il sommo ben che mi dà vita.
CRITICO. Felice tu, che impresa sì delira

Lasciasti, ed hai a Cristo il canto offerto,
Onde fia eterna tua Musa gradita.

E in un ultimo sonetto non so qual Francesco Prierio
loda il frate d'aver purgato il Canzoniere meglio che non
purgasse  d'ogni ria feccia il Pantheon papa Bonifacio,
quando, toltolo al culto degli idoli, lo consacrò a Maria.
Finalmente, nel tergo dell'ultima carta, fa capolino anco-
ra una volta il frate dabbene, e dice che, mercè la divina
grazia, egli ha composto il suo Petrarca spirituale a co-
mune utilità de' Mortali, si sottomette in tutto  alla de-
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terminazione della santa madre Chiesa, e raccomanda a
chi legge la emendazion degli errori commessi nel velo-
ce corso degli impressori.

La Chiesa che ormai cominciava a fare il viso burbero,
e che, dopo la lunga carnascialata degli anni precedenti,
sentiva il bisogno di un po' di quaresima, gradì e favorì
l'opera del ben intenzionato frate. La poesia del Petrarca
cominciava a putire alla madre spirituale in via di ravve-
dimento, e gl'imitatori non godettero più la grazia di pri-
ma. Nel 1547, morto appena il Bembo, si cercò d'impe-
dire in ogni modo che si facesse in Roma una ristampa
del suo Canzoniere, e anzi si tentò di far condannare il
libro, tentativo ripetuto poi nel 1585. Un'anima pietosa
lo tolse sotto la sua protezione e lo spiritualizzò118. Ma
anche gli spiritualizzamenti non erano senza pericolo: il
Dialogo già ricordato di Feliciano Umbruno fu proibito
dal Concilio di Trento.

Intanto venivano a poco a poco mutando anche i gusti
letterarii.  Il  secentismo  batteva  alle  porte  con  nuovi
ideali, con una poetica che escludeva in modo assoluto
l'imitazione,  e  che ben può compendiarsi  in  quei  due
versi del Marini:

È del poeta il fin la meraviglia;
Chi non sa far stupir vada alla striglia.

Durante tutto quasi il Seicento, il Petrarca è dimentica-

118  Vedi CIAN, Un decennio della vita di M. Pietro Bembo, Torino, 1885, pp.
46, 158.
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to; poi, con l'Arcadia, si rinnovella il suo culto. L'Italia è
invasa da un nuovo popolo di petrarchisti, allagata da un
nuovo mare di sonetti, di canzoni, di madrigali e di se-
stine;  ma  i  nuovi  imitatori,  conciati  come tutti  sanno
dalla frusta del Baretti, derisi dal Goldoni nel Poeta fa-
natico, non son da più degli antichi, anzi da meno assai,
e,  alludendo così  agli  uni  come agli  altri,  ben diceva
quella virile e sdegnosa anima dell'Alfieri:

So che in numero spessi e in stil non rari
Piovon tuttor dalle italiane penne
Lunghi e freddi sospir d'amor volgari,
Per cui da Laura in poi niun fama ottenne.

Cattivi versi, ma ottima sentenza.
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UN PROCESSO
A

PIETRO ARETINO

Sono ormai tre secoli e mezzo che sul dosso di Pietro
Aretino si suona a doppio e a distesa. Critici, storici, po-
litici,  moralisti,  uomini di  largo e di  angusto pensare,
progressisti e retrogradi, gli si avventarono contro con la
medesima furia, e con lo stesso deliberato proposito di
non dargli quartiere. Non c'è accusa, invettiva, contume-
lia che non gli sia stata gettata in capo; non colpa e brut-
tura che non gli sia stata apposta. Il suo nome è nome
d'infamia,  simbolo  di  turpitudine  e  di  scelleratezza:
Francesco De Sanctis,  che pur ebbe tanto intelletto di
umanità, disse che un uomo ben educato non pronunzie-
rebbe quel nome innanzi a una donna119.

I più degli storici della nostra letteratura, anche recen-
tissimi,  ne  parlano  con  palese  o  mal  celato  ribrezzo,
quasi  scusandosene col  lettore,  e  perchè qualche cosa
bisogna pur dirne; ma ripetute quelle quattro notizie più
divulgate,  confermati  alla  lesta i  giudizii  già  le  molte
volte pronunziati, passan oltre di corsa, spolverandosi i
panni e sputando, come se avessero dato di petto in un
ammorbato.  E  in  verità  che  un  gran  dubbio  entra
nell'animo non la critica sia cosa di là da venire, o piut-
tosto sogno di alcuni spiriti travagliati, quando si ode il
buono e liberale Settembrini, dopo aver chiamato l'Are-
119  Storia della letteratura italiana, 3a edizione, Napoli, 1879, vol. II, p. 127.
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tino sozzo e sfacciato impostore, e con forma più spiccia
un furfante,  esclamare:  Per me io  non credo ciò  che
l'Aretino scrisse di sè, nè ciò che altri scrisse di lui,... nè
voglio indagare quello che potrebb'essere vero e quello
che potrebb'essere falso120. Ma che giustizia è mai que-
sta, che nega di fare per l'Aretino ciò che suol farsi per
ogni più tristo e più vile ribaldo, scernere di tra le molte
imputazioni ed accuse le vere dalle false? E voi come
fate a narrare la sua vita, se non credete nè a ciò che egli
scrisse di sè, nè a ciò che altri scrisse di lui?

Ultimamente  il  Virgili,  in  un  libro  per  molti  rispetti
pregevole, volendo ad ogni modo levar sugli altari Fran-
cesco Berni121,  cercò di accrescere infamia quanta più
potè all'Aretino, e ci si adoperò in guisa da far venire a
lui stesso il sospetto che quella che a lui pareva storia ad
altri potesse parere romanzo. Ma l'eccesso provoca natu-
ralmente l'eccesso, e perciò non è da meravigliare se, or
son pochi anni, il signor Giorgio Sinigaglia venne fuori
con un volume122 per molte ragioni men che mediocre,
ma  pure  non  mancante  di  qualche  pregio,  almeno
d'intenzione,  dove Pietro Aretino è  dipinto,  non sola-
mente come un grande uomo, ma come un galantuomo
ancora.

Il lettore si avvede che non è mio proposito passare in
rassegna e discutere le opinioni svariate e i giudizii non

120  Lezioni di letteratura italiana, 9a edizione, Napoli, 1883, vol. II, p. 176.
121  Francesco Berni, Firenze, 1881.
122  Saggio  di  uno  studio  su  Pietro  Aretino,  Roma,  1882.  Nell'Avvertenza

l'autore promette un più largo lavoro, che, sino ad ora, non è comparso.
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sempre concordi degli infiniti che ebbero a scrivere di
Pietro Aretino. A far ciò non basterebbe un volume. Io
prendo le mosse dal giudizio più comune e più ripetuto;
dal  giudizio  che  ha  fermato  i  caratteri  dell'uomo nel
concetto  della  gente  colta;  dal  giudizio  tradizionale  e
consuetudinario che ha  fatto  dell'Aretino il  maestro e
l'apostolo di tutte le corruzioni e un pessimo scellerato,
negandogli in pari tempo ogni merito di scrittore; e cer-
co se non si possa riuscire a un giudizio meno assoluto,
cioè più equo. Perchè, in verità, mi pare che nel proces-
so fatto al gran reprobo non si sia tenuto conto di molte
cose, e non sempre si sieno osservate le debite norme, e
che la condanna si risenta troppo della mala procedura.
Io non faccio qui l'avvocato, e non intendo punto mo-
strare, a furia di cavillosi argomenti, che l'Aretino è il
contrario di ciò che comunemente si crede. Io faccio lo
storico e il critico, ed è tutt'altro il mio scopo. Riconosco
fondate in molta parte le accuse a lui mosse; e non vo-
glio menomamente celare o travisare le sue molte pol-
tronerie. Sì certo; egli è avido, insolente, servile, bugiar-
do, scostumato e svergognato; ma ha pure alcune qualità
buone da opporre a queste pessime; e poi il mancamen-
to, considerato in sè stesso, non dà la misura esatta della
colpa. Noi abbiamo ora un concetto della imputabilità
assai diverso da quello che si ebbe in passato, e non ci
sembra di poter recare di un fatto e di un uomo giusto
giudizio, se non consideriamo infinite cose che sono in-
torno a quel fatto e a quell'uomo, più o meno stretta-
mente congiunte con essi; e abbiamo ormai della legge
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universale di causalità un concetto così prepotente che
subito dal particolare vogliamo assorgere al generale.

Ciò premesso, non credo inutile nè inopportuno rivede-
re un poco il  processo di Pietro Aretino, e cercare se
meriti conferma, o se voglia essere in tutto o in parte ri-
formato  il  comune  giudizio  che  uno  storico  tedesco
chiuse e condensò in una frase unica, chiamando il gran
reo il Cesare Borgia della letteratura.

A tal fine bisogna che noi vediamo:
1° che c'è di vero in certi racconti che in un modo o in

un altro arrecano infamia all'Aretino;
2° qual è l'indole morale di lui, quali sono i caratteri e

le ragioni della sua tristizia;
3° qual è il carattere e il valore di lui come scrittore.

I.
Che intorno a Pietro Aretino s'è formata una specie di

leggenda, si vede subito, appena si confrontan fra loro i
racconti varii della sua vita e si notano le contraddizioni.
E tutto favoriva, a dir vero, la formazione di sì fatta leg-
genda: la fortuna grande e quasi inesplicabile dell'uomo;
il mal animo di chi procacciava sfogo all'invidia deni-
grando e mentendo; il sacro orrore delle anime timorate,
che ingigantiva, come sempre suol fare, la perversità di
lui, e inconsciamente le conferiva quant'era mestieri per-
chè riuscisse piena ed intera. Non si dimentichi che gli
uomini, in ogni tempo, ebbero bisogno, come di tipi di
santità, così di tipi di scelleraggine.
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L'Aretino stesso in parecchie sue lettere si lagna dei
molti invidiosi che dicevano di lui cose non vere, e gli
attribuivano scritti a cui non aveva tampoco pensato, e
discorsi  che  non  aveva  neppure  sognati;  si  lagna  più
particolarmente di certi  cortigianuzzi che si dilettavano
di soffiare nel fuoco123. Alcuni di costoro erano forse in
buona fede; argomentavano da ciò ch'egli avrebbe potu-
to fare il fatto. Così fu che gli si attribuì il troppo famo-
so  opuscolo  De  tribus  impostoribus,  attribuito  a
tant'altri,  e  così  è  che  il  Virgili  vuole  ad  ogni  modo
ch'egli  abbia  avuto  parte  nella  composizione  di  certi
sciagurati libercoli di Lorenzo Veniero, sebbene questi
ne rivendichi a sè tutto il  merito, e sebbene di quella
partecipazione non siavi una prova al mondo124. Appun-
to qui noi vediamo la leggenda porre in opera uno dei
suoi  procedimenti  speciali,  che  consiste  in  torre  agli
oscuri per dare agli illustri, a chi viene sempre più cam-
peggiando e prendendo figura nella finzione.  Gli  è in
virtù  di  tal  procedimento che si  sono formati  gli  eroi
leggendarii; e come a Carlo Magno fu dato vanto di im-
prese che altri compierono prima o dopo di lui, così a
Pietro Aretino fu dato carico di  libri che altri  scrisse,
non egli.

La  leggenda  aretinesca,  come  ogni  altra  leggenda,
prende le mosse dalla nascita dell'eroe, e lo seguita poi,
un po' interrottamente, a dir vero, sino alla morte. Essa
si prefigge, innanzi tutto, di dargli vili, o anche sconci
123  Lettere, ediz. di Parigi, 1609, vol. I, ff. 76, 82 sg., 85, 99, 162, ecc.
124  Op. cit., pp. 240-2, 259-60.
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ed illegittimi natali, affinchè l'infamia sua cominci col
nascere, e appaja, in certo modo, originale e necessaria.
Anton Francesco Doni, nel  Terremoto, per meglio giu-
stificare  la  identificazione  ch'ei  fa  dell'Aretino  con
l'Anticristo, lo dice figlio di un terziario e di una pinzo-
chera; ma anche vilissimo figliuolo d'un ciabattino. Nic-
colò Franco, in quegli obbrobriosi sonetti che gli com-
pose contro, ora chiama il  padre di lui contadino, ora
calzolajo. L'autore di quella sconcia  Vita che andò già
sotto nome del Berni, e non si sa propriamente di chi
sia, parla di un padre villano e di una madre schiavona e
baldracca. E sulla fede di un così fatto narratore infiniti
ripeterono che Pietro Aretino nacque di  una Taide  di
bassa lega. Quanto al padre ci fu chi mise fuori un'altra
favola, meno ingiuriosa se vuolsi, ma non meno falsa. Il
buon Mazzuchelli125 si affatica a dimostrare che l'Areti-
no fu figliuolo naturale di Luigi Bacci, cavaliere d'Arez-
zo;  e  prima  di  lui  aveva  affermato  il  medesimo quel
dabben uomo, per non dirgli altro, del Crescimbeni, che
a sua volta aveva trovata la bella notizia nelle  Glorie
letterarie di Valdichiana, opera inedita di Jacopo Maria
Cenni, rimasa in Napoli, ove l'autore morì126. E subito
questo padre fu accettato per buono e per autentico da
quegli stessi infiniti che dalle mani dell'anonimo libelli-
sta avevano accettata la madre. Ora è da notare che il si-
gnor Jacopo Maria Cenni morì circa un secolo e mezzo
dopo  l'Aretino,  e  che  l'anonimo  libellista,  il  Doni,  il
125  La vita di Pietro Aretino, Padova, 1741, pp. 1 sgg.
126  Dell'istoria della volgar poesia, Venezia, 1730, vol. IV, p. 44.
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Franco, i quali tutti conobbero l'Aretino di persona, del
cavaliere Luigi Bacci non dicono verbo, e non ne dice
verbo nemmeno un Medoro Nucci, che fu tra i nemici
più pericolosi dell'Aretino, e che per essere appunto di
Arezzo era in grado di saper certe cose, e non si sarebbe
fatto riguardo di dirle. Anche costui fa l'Aretino figliuo-
lo di un calzolajo.

Alessandro Luzio, in un buon lavoro pubblicato non ha
molto127,  sbugiardò  tutta  questa  leggenda  dei  natali
dell'Aretino, e sceverò la verità dalle calunnie e dalle fa-
vole.  Il  padre dell'Aretino fu un povero calzolajo per
nome Luca; la madre una buona e bella popolana chia-
mata Tita. Costei,  non solo non fu quella svergognata
che si volle far credere; ma fu anzi una donna di ottima
indole e di onesti costumi, teneramente amata dal figlio,
e da lui sempre ricordata con ammirazione ed orgoglio.
S'ella fosse stata una prostituta, l'Aretino si sarebbe ben
guardato dal parlarne altrui, e non avrebbe chiesto con
tanta insistenza, quanta certe lettere dimostrano, copia
del ritratto di lei al Vasari; nè il Vasari stesso avrebbe ar-
dito di prenderla a modello per l'immagine della Vergine
Annunziata da lui dipinta sopra la porta della chiesa di
San Pietro in Arezzo; nè i cittadini d'Arezzo avrebbero
certo  comportato  un  tal  vituperio.  Quanto  al  padre,
l'Aretino lascia scorgere, è vero, di vergognarsene; ma
questo suo vergognarsene prova appunto che gli era fi-
gliuolo,  e  toglie  ogni  probabilità  a  quella  storiella  di
127  La famiglia di Pietro Aretino, in Giornale storico della letteratura italiana,

vol. IV, pp. 361-88.
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Luigi Bacci. Se l'Aretino avesse saputo d'esser figlio di
costui, o se avesse saputo che tale era reputato da alcuni,
non  avrebbe  mancato  di  diffondere  e  di  confermare
quella  opinione,  da cui  poteva venirgli  più onore che
biasimo. Giacchè egli, che pure amando svisceratamente
le sue figliuole, non si curò mai di legittimarle, addu-
cendo  a  scusa  che  le  aveva  in  modo  legittimate  con
l'animo da non richiedersi altra cerimonia, viveva in un
secolo poco soggetto agli scrupoli. E come avrebbe egli
potuto  vergognarsi  di  essere  bastardo,  vedendo  tutto
giorno principi e papi con le masnade dei bastardi intor-
no, e bastardi salire ai supremi onori e sedere in trono?
Certo egli si sarebbe trovato in assai numerosa compa-
gnia, e avrebbe potuto con miglior animo e più sicurez-
za esprimere quel giudizio a lui caro, che difficilmente e
di  rado opera cose degne nel  mondo chi è  di  origine
abietta.

Ma  se  nulla  di  vero  c'è  nella  leggenda  dei  genitori
dell'Aretino, vediamo se alcun che di vero ci sia, o al-
men di probabile, in quanto si narrò di altre persone del-
la sua famiglia. Pietro non fu il solo figlio di Luca e di
Tita; egli ebbe alcune sorelle, almeno due; di fratelli non
è ricordo. Ora, verso queste sorelle, la leggenda non fu
nè più riguardosa, nè più giusta di quello fosse verso la
madre. Francesco Berni, in un sonetto notissimo, e che
più altre volte dovrò ricordare, fa menzione di due sorel-
le che l'Aretino aveva, secondo lui,  a grand'onore, nel
lupanare della sua città natale. Il Franco, in varii de' suoi
sonetti,  parla,  quando  di  una  sorella,  quando  di  due,
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esercitanti il vituperoso mestiere. Che poi molt'altri ab-
biano ripetuto quelle accuse senza punto curarsi di ac-
certarne la verità, è quasi soverchio avvertire. E sì che
non è poi tanto difficile avvedersi della loro falsità. Un
primo dubbio già avrebbe dovuto far nascere il fatto del-
la nobiltà e del gonfalonierato conferiti a Pietro da' suoi
concittadini. Per quanto que' d'Arezzo potessero essere
di manica larga,  è difficile pensare che volessero,  co-
prendo sè di ridicolo e di vergogna, fare quella dimo-
strazione ad un uomo le cui sorelle erano state in Arezzo
stessa, e forse erano tuttavia, inquiline di postribolo. Ma
il vero si è che le due sorelle dell'Aretino, delle quali è
memoria, furono entrambe maritate, l'una con un messer
Scipione, l'altra con Orazio Vanotti, soldato, e lasciaro-
no, morendo entrambe innanzi all'Aretino, quella due fi-
gliuole, questa due maschi gemelli. Della prima l'Areti-
no ricorda come ardentemente desiderasse di collocare
una delle figliuole nel nobile monastero di Santa Cateri-
na in Arezzo, e com'egli si adoperasse per farcela entra-
re. L'altra morì assai giovane, di puerperio, nel 1542, ed
è quella stessa che, essendo ancora zitella, nel 1536 fu
inchinata dal duca Alessandro de' Medici, di passaggio
per Arezzo, come gloriando ricorda pur l'Aretino in una
lettera  di  quell'anno  medesimo  scritta  a  esso  duca128.
Certo, non mancano nemmeno in quel secolo esempii di
prostitute che attendono al mestiere pur essendo marita-
te; ma questi esempii occorrono di solito fra le cortigia-

128  Lettere, vol. IV, ff. 269-72.
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ne propriamente dette, che vivono libere, non fra le me-
retrici  di  bassa  mano  raccolte  nei  lupanari.  Ora,  nel
1536, la  seconda sorella  di  Pietro era  ancora in  casa,
come si ha dalla lettera suddetta, e certamente non face-
va la prostituta. Come credere, in fatti, che Alessandro
de' Medici, per poco schizzinoso che fosse in materia di
onestà  e  di  decoro,  volesse  ossequiare  pubblicamente
una sgualdrina? E come credere, d'altra parte, che le no-
bili religiose di Santa Caterina volessero accogliere nel
loro monastero la figliuola di  una donna,  non solo di
bassa condizione, ma infame? Tutte le prove dunque del
meretricio di quelle due sorelle consistono in alcuni ver-
si  del  Berni  e  del  Franco,  entrambi  nemici  acerrimi
dell'Aretino, e l'un di essi, il secondo, a causa della vele-
nosa sua lingua, impiccato per la gola. Confessiamo che
in qualsivoglia giudizio le affermazioni di testi così so-
spetti non sarebbero accolte se non con grande riserbo, e
che diedero saggio di molta leggerezza, per non dir peg-
gio, coloro che senza più le gabellarono per veridiche e
per sicure. Aggiungiamo che essi mostrano di conoscere
assai  poco  e  assai  male  l'Aretino,  se  credono che  un
uomo come lui, così abile a trar vantaggio di tutto, a riu-
nire e coordinare tutti gli elementi del successo, potesse
commettere il grossolano, l'incredibile sproposito, di la-
sciare le sorelle sue in una condizione da cui a lui stesso
non poteva ridondare che discredito e infamia. Questo
sproposito  l'Aretino non lo commise.  Noi lo  vediamo
adoperarsi  con  ogni  impegno,  ricorrere  a  tutte  l'arti
ond'era maestro, per mettere insieme un po' di dote alla
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sua sorella più giovane: qualora egli non avesse ciò fatto
per  semplice  ragione  d'amor  fraterno,  certo  l'avrebbe
fatto per accorgimento d'uomo che ha una condizione e
una riputazione da conservare.

Che cosa rimane dunque di tutta questa leggenda ob-
brobriosa che nemici arrabbiati e libellisti senza nome
fabbricarono intorno alla nascita e alla famiglia di Pietro
Aretino? Nulla di nulla, o solo una prova della malignità
o dell'errore loro. Vediamo se si possa prestar più fede
ad altri racconti che tutti, quali in un modo, quali in un
altro, tendono sempre a quel medesimo fine di scredita-
re, di svergognare l'Aretino. Io non affermo già che al-
cune delle cose che vi si narrano non possano anche es-
ser vere; ma dico che in generale quei racconti sono, o
per una o per un'altra ragione, tali da destare grave so-
spetto, e da non poter essere ricevuti per veri finchè non
sieno suffragati da più sicure prove. Un tribunale non li
accoglierebbe che a titolo di semplice informazione.

Si dice che l'Aretino, quasi  fanciullo ancora, dovette
fuggirsene dalla patria per certo sonetto da lui composto
contro le indulgenze. Ciò dovrebbe provare come, sino
dai più teneri anni, fosse stata in lui quell'indole maligna
e insolente di cui s'ebbero poscia a vedere gli effetti. Ma
chi è che lo dice? Gerolamo Muzio, suo nemico morta-
le.  E  quando lo  dice?  Quando importa  far  credere  al
mondo che l'Aretino, oltre ad essere una sentina di vizii,
è anche un miscredente o un eretico. La stessa intenzio-
ne appare in un'altra storiella, ove è detto, che avendo
l'Aretino, in Perugia, veduta nella pubblica piazza una
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pittura che rappresentava Maria Maddalena a' piè di Cri-
sto, con le braccia aperte, andatovi di nascosto, dipinse
tra quelle braccia un liuto. Ma tale storiella non ha più
antico narratore di Carlo Caporali, che visse un secolo
dopo l'Aretino, e non dice d'onde l'abbia tratta. Entrambi
i racconti sono poi in contraddizione diretta coi modi
che l'Aretino serbò tutto il tempo di vita sua in materia
di religione.

Uno dei fatti più spesso ricordati e più universalmente
tenuti per veri, è che l'Aretino fosse alcun tempo legato-
re di libri in Perugia, e ogni suo sapere acquistasse in
quell'esercizio, con occasione di vedere e leggicchiare le
carte che andava cucendo. Ma ciò si trova affermato la
prima volta in una nota al già citato sonetto del Berni,
nella stampa vicentina del 1609: e con quale scopo si
trova affermato? Con quello evidentemente di dare alla
coltura dell'Aretino, qual ch'ella si fosse, una origine in
tutto umile e fortuita, e d'ispirarne altrui un assai povero
concetto.

Andiamo innanzi.
Nel libello anonimo già ricordato si narra che l'Aretino

dovette lasciare la casa di Agostino Chigi, il ricchissimo
e munificentissimo banchiere senese, per avervi rubato
una tazza d'argento. Ora, nè il Berni, nè il Franco, nè il
Doni, nè altri sanno nulla di questa tazza; chè se qualche
cosa ne avessero saputo, non avrebbero mancato di ag-
giungere ai molti titoli vituperosi che gli dànno anche
quello di ladro. Del resto, questo del rubare non era vi-
zio che potesse facilmente accordarsi con certe qualità,
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buone o cattive che fossero, dell'Aretino, il quale fu egli
sì molte volte rubato e da chi più godeva della sua fidu-
cia. Inoltre egli non lascia occasione di levare a cielo il
Chigi, ricordandone la umanità e la larghezza, il che non
avrebbe certamente fatto, anzi avrebbe in tutto taciuto di
lui, se ne fosse stato cacciato di casa per ladro.

E molt'altre cose si narrano in quella  Vita: che, sendo
d'anni  diciotto  circa,  si  fe'  cerretano,  e  andossene  in
Lombardia, e cantò in banca a Vicenza, avendo compa-
gno in tal mestiere un certo Calcagno; che poi s'accon-
ciò per garzone con un oste in Bologna; che stanco di
fare il garzone, si rese frate in un convento di Ravenna;
che toltosi anche di là, si mise per mezzano, per pazzo e
per buffone con Leone X, ed ebbe compagni altri mez-
zani, altri pazzi e buffoni, e alcuna volta si adoperò a
voltar lo spiedo in cucina; che si acconciò,  dopo, per
istaffiere con Giovanni de' Medici, il gran capitano; che
morto costui, se ne tornò a Roma, e servì Clemente  di
quello che prima aveva servito Leone; che dopo il famo-
so sacco, e dopo un certo scherzo che ebbe a patire dagli
Spagnuoli, se ne andò, truffato un Ferrarese, a Venezia,
ecc.  ecc.  L'anonimo autore  dice aver  udito narrar  tali
cose, parte a Niccolò Franco, e parte al Marcolini, il fa-
moso stampatore,  compare  dell'Aretino;  ma quanto  al
Franco mente di certo, perchè costui, se le avesse sapu-
te, non avrebbe mancato di metterne qualcuna in quei
suoi sonetti, che pur sono più centinaja. Aggiungasi che
nè il Berni, nè il Doni ne fanno ricordo.

Molte altre cose racconta l'autor della Vita, alcune del-
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le quali di tanta turpitudine che non si possono nemme-
no accennare, e tali che appena avrebbe potuto risaperle
chi sempre fosse stato alle calcagna di Pietro e avesse
fatto vita con lui; altre di tal qualità che mostrano l'indo-
le bugiarda di tutto il racconto. Così egli dice che la ma-
dre di  lui,  la  notte  innanzi al  parto,  sognò un otre  di
vino; che compiuti appena i cinque anni, il fanciullo si
mise a studiare la Maccaronea di Merlin Coccajo, nel
qual caso questi avrebbe dovuto egli stesso comporla in
età di cinque o sei anni; che essendogli stati posti dinan-
zi Virgilio e il Petrarca da un canto e la Regina Ancroja
e gli Amori di Luciano dall'altro, egli tolse questi e la-
sciò quelli; che fatto altro simile esperimento con rame,
argento ed oro, egli acchiappò l'oro alla bella prima. Poi
gli attribuisce certi strani componimenti, e fra gli altri
alcune pappolate e cantafere che lo stesso Aretino, nella
commedia La Cortegiana, fa gridare da un furfante che
vende istorie, e cioè;  la guerra del Turco in Ungheria,
le prediche di Fra Martino, il Concilio, la cosa d'Inghil-
terra, la pompa del Papa e dell'Imperadore, la circum-
cisione del Vaivoda,  il sacco di Roma, l'assedio di Fio-
renza,  lo  abboccamento  di  Marsilia129;  e  poi  ancora
l'istoria del becco all'oca, che si ha inserita nel  Mam-
briano del Cieco da Ferrara, e la novella di Biancofiore,
rubata al  Boccaccio.  Per  mostrare  del  resto  quanto
l'autore  si  curasse  di  esser  veridico,  basta  avvertire
ch'egli fa dire al Berni la vita dell'Aretino potersi facil-

129  Atto I, sc. 4.
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mente  comprendere  in  quella  commedia,  e  al  Mauro,
l'altro interlocutore del dialogo, che l'Aretino sarà stato
tutto quello che in detta commedia dice di sè stesso il
Rosso ad Alvigia: frate, garzone di oste, giudeo, alla ga-
bella, mulattiere, compagno del bargello, in galera, mu-
gnajo,  corriere,  mezzano,  cerretano,  furfante,  famiglio
degli scolari, servitor dei cortigiani, il diavol e peggio.
La storia di Lazarillo di Tormes!

Sarebbe fatica sprecata voler mostrare la poca consi-
stenza  e  la  minore  credibilità  di  tutto  il  racconto
dell'anonimo diffamatore; ma non sarà fuor di luogo far
vedere con un pajo di esempii come egli alteri i fatti e
mentisca. Primo esempio: egli dice che l'Aretino servì
Clemente  di quello che prima avea servito Leone, cioè
di mezzano, di buffone e di pazzo, lasciando intendere
con ciò che assai vile era la condizione sua in corte del
pontefice. Ora, certe lettere scritte dal duca di Mantova
all'Aretino,  e  dall'agente  di  Mantova in  Roma a  esso
duca, lettere uscite dall'Archivio Gonzaga, e su cui non
può cader dubbio di alterazione130, provano che l'Aretino
in corte del pontefice godeva di molta considerazione, e
molto poteva sull'animo del pontefice stesso. Secondo
esempio,  che serve anche contro il  Doni.  Dice l'autor
della Vita: «Scrisse al Duca di Ferrara il poeta chieden-
do denari: non volse Ercole che un furfante si vantasse
che un Signore si degnasse di lui: ebbe a male il poeta e
scrisse del Duca. Ercole il seppe e tenne uomini per am-
130  BASCHET, Documenti inediti su Pietro Aretino, in Archivio storico italiano,

serie III, t. III, parte 2a.

116

mente  comprendere  in  quella  commedia,  e  al  Mauro,
l'altro interlocutore del dialogo, che l'Aretino sarà stato
tutto quello che in detta commedia dice di sè stesso il
Rosso ad Alvigia: frate, garzone di oste, giudeo, alla ga-
bella, mulattiere, compagno del bargello, in galera, mu-
gnajo,  corriere,  mezzano,  cerretano,  furfante,  famiglio
degli scolari, servitor dei cortigiani, il diavol e peggio.
La storia di Lazarillo di Tormes!

Sarebbe fatica sprecata voler mostrare la poca consi-
stenza  e  la  minore  credibilità  di  tutto  il  racconto
dell'anonimo diffamatore; ma non sarà fuor di luogo far
vedere con un pajo di esempii come egli alteri i fatti e
mentisca. Primo esempio: egli dice che l'Aretino servì
Clemente  di quello che prima avea servito Leone, cioè
di mezzano, di buffone e di pazzo, lasciando intendere
con ciò che assai vile era la condizione sua in corte del
pontefice. Ora, certe lettere scritte dal duca di Mantova
all'Aretino,  e  dall'agente  di  Mantova in  Roma a  esso
duca, lettere uscite dall'Archivio Gonzaga, e su cui non
può cader dubbio di alterazione130, provano che l'Aretino
in corte del pontefice godeva di molta considerazione, e
molto poteva sull'animo del pontefice stesso. Secondo
esempio,  che serve anche contro il  Doni.  Dice l'autor
della Vita: «Scrisse al Duca di Ferrara il poeta chieden-
do denari: non volse Ercole che un furfante si vantasse
che un Signore si degnasse di lui: ebbe a male il poeta e
scrisse del Duca. Ercole il seppe e tenne uomini per am-
130  BASCHET, Documenti inediti su Pietro Aretino, in Archivio storico italiano,

serie III, t. III, parte 2a.

116



mazzarlo a Venezia. Non successe tal cosa perchè egli
stava serrato in casa, parte per questo, parte per debiti».
«Onde deriva che il Duca di Ferrara vive con tanta quie-
te? Perchè non vi  dona», dice messer Antonfrancesco
nel Terremoto, e afferma inoltre che il Duca lo fece sac-
chettare di santa ragione. Ma mente egli e mente l'anoni-
mo, e della menzogna d'entrambi ci sono le prove auten-
tiche e chiare. A più riprese il Duca fece all'Aretino re-
gali; e troviamo ricordo di una veste di raso nero assai
pomposa,  di  un anello con un diamante,  di  cinquanta
scudi  d'oro,  di  altri  cento  scudi  d'oro,  di  una  coppa
d'argento dorato, di due altre vesti assai ricche; nè gli
donò solamente, ma gli si fece ancora raccomandare dal
proprio segretario Bonleo, il quale scriveva al Divino di
non porgere orecchio a chi gli dicesse male del Duca131.

Tralascio altre accuse, o di minor rilievo, o in tutto ge-
neriche, e vengo a quanto fu narrato, creduto, ripetuto e
ammesso universalmente per certissima verità circa la
morte dell'Aretino. Questa storia è nota a tutti. Un gior-
no, l'Aretino, udendo narrare non so che fatti di quelle
sue sorelle meretrici, preso da un irrefrenabile impeto di
riso,  e  arrovesciatosi,  per  ridere  più  spappolatamente,
sulla scranna che lo reggeva, cadde allo indietro, e per-
cosso il capo in terra, rimase morto sul colpo. La fine
parve  degna  dei  principii  e  di  tutta  intera  la  vita
dell'uomo nefando, incontrò il gusto del pubblico, ebbe

131  Vedi CAMPORI, Pietro Aretino ed Ercole II duca di Ferrara, in Atti e memo-
rie delle rr. deput. di storia patria per le prov. mod. e parm., vol. V, Modena,
1870, pp. 29-37.
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conferma dai moralisti, fu rinarrata in novella e rappre-
sentata in pittura. Ma chi è il primo che parli di sì fatta
morte? Un Antonio Lorenzini, fiorito sul principio del
secolo decimosettimo. Si vede subito di quali elementi,
in virtù di quali suggestioni la leggenda siasi formata.
Bisognava che l'ultimo atto dell'Aretino sulla scena del
mondo confermasse quella vita tutta di turpitudini, anzi,
in  certo  modo  la  epilogasse  e  concludesse  come
nell'ultima pagina si epiloga e si conclude un libro. E
certo non si poteva immaginare favola che meglio mo-
strasse in breve la infamia della famiglia dell'Aretino, il
cinismo di lui, e la giustizia e congruenza della punizio-
ne. A taluno parve che l'Aretino non si dovesse lasciar
morire a quel modo, senza fargli dire qualche cosa che
provasse l'empietà di lui, come il fatto provava la sver-
gognatezza; e così alla favola principale si attaccò un
po' di coda, e si disse che lo scelleratissimo uomo non
morì subito subito, e che ricevuta la estrema unzione,
profferì un'ultima bestemmia, dicendo:

Guardatemi da' topi or che son unto.

La leggenda, dico, era formata ingegnosamente e tale da
ottenere universale credenza, tanto più che in essa c'era,
come vedremo, una parte di vero: ciò nondimeno non
potè fare che altre leggende non nascessero. Qualcuno
ci  fu  che  lo  volle  morto  di  apoplessia132,  forse  come

132  Vedi la Vita del Doni scritta dal BONGI, e preposta ai Marmi di esso DONI ri-
pubblicati dal FANFANI, Firenze, 1863, vol. I, p. LVI.
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132  Vedi la Vita del Doni scritta dal BONGI, e preposta ai Marmi di esso DONI ri-
pubblicati dal FANFANI, Firenze, 1863, vol. I, p. LVI.
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morte conveniente a una vita di stravizii; ma altri pure ci
fu che non si contentò nè di una morte naturale, nè di
una morte violenta, ma fortuita. Non meritava l'Aretino
di morire impiccato? ebbene, egli morì impiccato. Così
almeno racconta in un suo sermone latino Michele de
l'Hôpital,  il  famoso  cancelliere  di  Francia133.  Non  di-
mentichiamo che tal morte era stata, in certo modo, pro-
fetizzata dal  Berni all'Aretino e che le profezie fanno
venire altrui la voglia di vederle avverate. Il Berni ebbe
anche a toccare di certo squartamento che sarebbe se-
guito  alla  impiccagione;  ma  l'autor  della  favola,  non
s'intende perchè,  non volle  profittarne.  Doveva essere
persona discreta.

Ora si sa come morì l'Aretino, e tutte le leggende si di-
leguano dinanzi al documento irrefragabile che porge di
quella morte autentico e preciso ragguaglio. È questo un
certificato di Pietro Paolo Demetrio, parroco di S. Luca
in Venezia, il quale attesta d'aver sepolto cristianamente
l'Aretino in quella chiesa, e dice che questi morì di mor-
te subitanea, cadendo da una sedia a bracciuoli, e che il
giovedì santo, avanti che finisse gli ultimi suoi giorni, si
confessò  e  comunicò,  piangendo  lui  estremamente,
come, dice il buon prete, vidi io stesso134. Tale dichiara-
zione fu fatta dal parroco venticinque anni dopo la mor-
te di Pietro, nel 1581, e a richiesta di un Domenico Nar-
di da Reggio, il quale probabilmente l'avrà domandata

133  Epistolarum seu sermonum libri VI, Parigi, 1585, p. 305.
134  ORESTE GAMURRINI, Pietro Aretino e i suoi tempi, estratto dal giornale Il

Fanfani, anno I, Firenze, 1882, pp. 12-3; SINIGAGLIA, Op. cit., p. 338.
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per  imporre  con  essa  silenzio  alle  vituperose  dicerie.
Giova notare che il certificato fu fatto con intervento di
notajo e che non gli manca nemmeno la convalidazione
ducale. Ciò che in esso si dice della caduta da una sedia,
raccostato a quanto l'Aretino racconta in certo luogo di
sè stesso, dicendo che era suo costume di arrovesciarsi
indietro  ogni  qualvolta  rideva  di  gusto,  mostra  come
possa esser  nata  la  leggenda principale  circa il  modo
della sua morte. La fantasia supplì le sorelle meretrici,
prendendole dal sonetto del Berni e da quelli del Franco.

La leggenda dell'Aretino,  bugiarda per  quanto spetta
alla  nascita,  bugiarda  per  quanto  spetta  alla  morte,  è
senza alcun dubbio bugiarda per molta altra parte. Que-
sta leggenda, del resto, noi non la conosciamo nemmeno
intera. Essa ci apparirebbe di certo assai più estesa, se,
come giunsero sino a noi le accuse e le imputazioni del
Franco, del Doni, dell'anonimo biografo, così ancora ci
fossero giunte quelle di altri nemici e detrattori suoi, per
esempio di quel Colvi, che anch'egli andava spargendo
vituperii dell'Aretino.

Io non dico già che l'Aretino non possa aver fatto, so-
prattutto in certi anni più oscuri della sua vita, alcune di
quelle cose onde fu accusato, o alcune, almeno, simili a
quelle; ma dico che non ci son prove per credere ch'ei le
abbia  fatte  veramente.  E  aggiungo  che  gli  accusatori
suoi, taluno non abbastanza noto, altri troppo noti, altri
necessariamente  poco  o  male  informati,  non  meritan
fede  nè  molta  nè  poca.  Chi  voglia  fare  un  processo
all'Aretino non deve in tal caso tener conto delle testi-
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monianze altrui, ma solo delle confessioni sue proprie,
di ciò ch'egli stesso lascia vedere e indovinare di sè.

II.
Veniamo alla seconda parte del giudizio.
Certe accuse fatte all'Aretino sono calunniose e false;

altre non è dimostrato che sieno vere. Non è provato, e
non è nemmeno probabile, ch'egli abbia rubato, o truffa-
to, o commesso altre di  quelle gagliofferie grosse per
cui allora,  assai  più facilmente di  ora,  si  finiva in un
fondo di prigione, o si dava a dirittura nel capestro. Ma
che per ciò? Egli rimane pur sempre un uomo scellerato
e vile, una natura profondamente corrotta, uno di quei
mostri che disonorano l'umanità senza però capitar mai
sotto al rigor delle leggi. Egli non sarà un delinquente,
se si vuole, ma è certo un turpe ribaldo. Ed ecco altre
accuse ed altre invettive. Udite i testimoni che rosarii re-
citano. L'Aretino è un furfante, un ignorante, un arro-
gante, un boja, un prosuntuoso, un porco, un traditore,
un mostro infame, un idolo del vituperio, dice il Berni.
L'Aretino è un goffo, un bajante, un ribaldo, un ciurma-
tore, una puttana, un somaro da legnate, una sentina di
vizii, dice il Franco. L'Aretino è un poltrone, un bestio-
ne, un mariuolo, una carogna, il vitupero degli uomini,
la schiuma di tutti i furfanti, il colosso dei goffi, il ta-
gliaborse dei principi, la guida degli asini, il Sardanapa-
lo della gagliofferia, dice il Doni. Sta bene; ma questi
sono i testimoni dell'accusa: udiamo un poco anche i te-
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stimoni della difesa. Ecco ben altro linguaggio: l'Aretino
è divino, divinissimo, non men divino che immortale,
umanissimo, eccellentissimo, magnifico, onorando, vir-
tuosissimo, unico, figliuolo della verità, discepolo e mi-
racolo della natura, salute del mondo, gloria del cielo,
dicono principi, cardinali, letterati, donne colte e gentili,
frati e soldati. Se voi fate il conto, trovate che per un te-
stimone che dice male, ce ne son dieci che dicono bene.

E poi, questi testimoni che dicon male bisogna vederli
un po' più da vicino. Chi sono essi? Prendiamo quei tre
che  ci  sono  già  comparsi  dinanzi,  e  non  ci  curiamo
d'altri. Il Berni, in complesso, è un brav'uomo, sebbene
abbia anch'egli in dosso qualche taccherella, di cui, se si
volesse parlare, bisognerebbe parlare a porte chiuse; ma
gli altri due sono due lanzichenecchi della penna, due
stradiotti della letteratura, niente più onesti dell'Aretino,
ma molto meno accorti di lui. Costoro gli erano stati un
tempo in casa, e avevano mangiato del suo pane, e s'era-
no rimpannucciati a sue spese, e finchè durò l'amicizia
lo levarono ai sette cieli; rotta poi l'amicizia, per ragioni
che  qui  non  accade  ricordare,  ne  fecero,  secondo  la
usanza non mai dismessa dei poltroni, il governo che s'è
veduto. Il Berni scaraventava contro l'Aretino quel suo
sonetto per far le vendette del datario Giberti, suo pa-
drone,  il  quale  non  è  poi  dimostrato  che  non  avesse
qualche torto con l'Aretino; ma gli altri due composero
le loro sconce invettive a solo sfogo di animo invelenito,
chè non erano nè  l'uno nè l'altro  uomini  da levarsi  a
campioni disinteressati della offesa moralità e della virtù
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conculcata. Costoro chiamavano l'Aretino un furfante e
avrebbero data l'anima per potersi trovar ne' suoi panni.

Altri infiniti ebbero, come abbiam veduto, dell'Aretino,
tutt'altra opinione. Che vuol dir ciò? Vuol dire che alla
generalità degli uomini del suo tempo l'Aretino non par-
ve quel tristo di tre cotte che pare a noi. Ora, una massi-
ma mi pare da doversi stabilire anzi tutto: che nessuno,
cioè, debba essere giudicato più malvagio di quello ch'ei
fu tenuto dall'età sua, quando, ben s'intende, l'età sua ab-
bia avuta di lui giusta ed intera cognizione. Gli è quanto
dire che non si vuol giudicare nessuno coi criterii di una
moralità o poco o molto diversa da quella comunemente
accettata nella società cui egli appartenne, e d'onde sola-
mente potè derivare la norma del suo operare; o se pur
si vuole giudicare con quei criterii, non si deve giudica-
re lui solo, ma con lui la intera società di cui fu membro.
Il valore esatto di un uomo non si ha se non quando un
tal uomo, si consideri nell'ambiente suo, in mezzo alla
vita varia e complessa di cui egli è, al tempo stesso, or-
gano e  produzione;  giacchè  ogni  valore  è  necessaria-
mente relativo. Che direste voi di chi volendo giudicare,
poniamo, la figura principale di un quadro storico, to-
gliesse appunto quella figura dal quadro, e si facesse a
considerarla separatamente dall'altre figure e dalle cose
tutte che il pittore, non senza le sue buone ragioni, gli
pose intorno? Direste ch'egli opera malamente, e che il
giudizio suo non può non riuscire parziale ed erroneo,
giacchè la figura principale forma un tutto con quelle al-
tre figure e con quelle cose ancora, e non la può intende-
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re chi la consideri disgiuntamente da esse, o chi la pon-
ga in altro quadro, in relazione con altre figure e con al-
tre  cose.  Non meno parziale,  non meno erroneo deve
riuscire il giudizio di chi toglie l'Aretino dall'ambiente
suo, e vuol giudicarlo secondo i principii di una morale
che non fu quella dei suoi tempi. Fate campeggiare la fi-
gura dell'Aretino, sopra un fondo d'idealità cavalleresca,
o di puritanismo anglicano, e la vedrete staccarsene vi-
gorosamente, e vi parrà mostruosa: fatela campeggiare
sul fondo del Cinquecento, ch'è il suo, e la vedrete spic-
car molto meno, e vi parrà meno brutta d'assai. I con-
temporanei conobbero l'Aretino quanto noi, anzi, certo,
meglio di noi; pure non l'ebbero, generalmente parlan-
do, in quell'orrore in cui noi lo abbiamo. E perchè que-
sto? Perchè i suoi vizii e le sue ribalderie erano cose co-
muni di quel tempo, erano il portato di quella vita, erano
una pece di cui, o poco o molto, tutti si mostravano tinti.

Qui ci sarebbe da entrare in un lungo discorso circa la
immoralità del Cinquecento, quella immoralità così inti-
mamente connessa, così compenetrata colla cultura del-
la Rinascenza, che, se l'una non fosse stata, nemmeno
l'altra sarebbe stata; ma un tale discorso, quando non si
volessero ripetere le cose più note e i giudizii più triti,
quando si volesse entrare un po' nell'esame del come e
del  perchè,  del  quando e  del  quanto,  ci  trascinerebbe
così lontano che il povero Aretino non parrebbe più che
un punto perduto in infinito spazio, e non sarebbe trop-
po agevole tornare a lui. Contentiamoci dunque di riaf-
fermare questa nota verità che il Cinquecento è profon-
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damente immorale, e aggiungiamo che la misura, o se si
vuole, la portata della sua immoralità, è data dallo scon-
finato spazio che separa la vita reale dall'ideale cristia-
no, che pur allora si mette innanzi come norma, e come
scopo di quella vita. Ogni società che, professando in
astratto una certa dottrina morale (sia poi ottima, o non
sia, poco importa), non solo rimane molto discosto dalla
predicata perfezione, ma opera ancora in piena contrad-
dizione con quella dottrina, è una società profondamente
corrotta. E tale è la società del Cinquecento, la società
descritta dal Machiavelli e dal Guicciardini.

Facciamoci ora a considerare uno per uno i vizii capi-
tali dell'Aretino, quelli per cui gli si muovono più aspre
censure,  e  vediamo se  e  come s'attenuino,  paragonati
con le condizioni generali dei tempi, e tenuto il debito
conto delle cause che li producono, e talvolta ancora del
fine cui tendono.

Il Doni chiama l'Aretino il tagliaborse dei principi; ma
si dimentica di dire che i principi erano i tagliaborse dei
popoli. Ad ogni modo, una delle più gravi accuse fatte
all'Aretino concerne le arti con le quali egli carpì denari
e regali a principi e non principi, e sguazzò tutto il tem-
po di vita sua, o almeno la miglior parte della vita sua,
quella del soggiorno in Venezia. Queste arti, tutte ripro-
vevoli, sono l'adulazione, la diffamazione, la minaccia,
lo scherno, la menzogna.

Ma, quando s'è detto ciò, rimangono molt'altre cose da
dire. Bisogna ricordare quale fosse la condizione dei let-
terati in quel secolo XVI, preconizzato il secol d'oro del-

125

damente immorale, e aggiungiamo che la misura, o se si
vuole, la portata della sua immoralità, è data dallo scon-
finato spazio che separa la vita reale dall'ideale cristia-
no, che pur allora si mette innanzi come norma, e come
scopo di quella vita. Ogni società che, professando in
astratto una certa dottrina morale (sia poi ottima, o non
sia, poco importa), non solo rimane molto discosto dalla
predicata perfezione, ma opera ancora in piena contrad-
dizione con quella dottrina, è una società profondamente
corrotta. E tale è la società del Cinquecento, la società
descritta dal Machiavelli e dal Guicciardini.

Facciamoci ora a considerare uno per uno i vizii capi-
tali dell'Aretino, quelli per cui gli si muovono più aspre
censure,  e  vediamo se  e  come s'attenuino,  paragonati
con le condizioni generali dei tempi, e tenuto il debito
conto delle cause che li producono, e talvolta ancora del
fine cui tendono.

Il Doni chiama l'Aretino il tagliaborse dei principi; ma
si dimentica di dire che i principi erano i tagliaborse dei
popoli. Ad ogni modo, una delle più gravi accuse fatte
all'Aretino concerne le arti con le quali egli carpì denari
e regali a principi e non principi, e sguazzò tutto il tem-
po di vita sua, o almeno la miglior parte della vita sua,
quella del soggiorno in Venezia. Queste arti, tutte ripro-
vevoli, sono l'adulazione, la diffamazione, la minaccia,
lo scherno, la menzogna.

Ma, quando s'è detto ciò, rimangono molt'altre cose da
dire. Bisogna ricordare quale fosse la condizione dei let-
terati in quel secolo XVI, preconizzato il secol d'oro del-

125



le lettere. Era, in verità, una condizione assai triste. Ai
giorni nostri, chi fa questo benedetto mestiere di scriver
libri,  camperà  forse  magramente,  ma  vive  del  giusto
prezzo delle sue fatiche, ma vive libero, e per poco che
s'innalzi sopra il livello comune, almeno in certi paesi,
facilmente arricchisce, scrive come vuole e di ciò che
vuole, impone i suoi patti all'editore, i suoi gusti e le sue
idee al pubblico. Ben altrimenti andava la cosa nel Cin-
quecento. Nel Cinquecento il libro non aveva, come ha
oggidì, un valor commerciale definito, e la proprietà let-
teraria era poco intesa e meno rispettata. Il letterato non
viveva del prezzo dell'opera sua, ma del premio che altri
potesse  benignamente  largirgli,  e  tal  premio  riceveva
misura assai meno dal proprio merito di lui che dalla li-
beralità maggiore o minore, incerta e capricciosa del lar-
gitore. Il letterato supponeva un mecenate e lo cercava;
viveva all'ombra sua e alle sue spese, si faceva mezzo
servo e mezzo parassita. Si vedono subito le conseguen-
ze di un tale stato di cose. Vivendo della malsicura mu-
nificenza del suo protettore, il letterato doveva continua-
mente attendere a che la  fonte  delle largizioni non si
seccasse; doveva esercitar l'ingegno, e spesso logorarlo,
in una lotta sorda e umiliante, piena di pericoli e di sor-
prese, nella quale egli si studiava di estorcere quanto più
poteva, e il mecenate, di solito un principe, cercava di
dare il meno possibile; doveva fare del libro uno stru-
mento e un'arme di quella lotta, piegandolo a mille esi-
genze estranee al suo pensiero e all'arte sua. Egli diven-
tava necessariamente cortigiano, adulatore e bugiardo;
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si chiamava poeta, storico, o filosofo, ma era soprattutto
un accattone travestito. E nessuno mai potrà dire quanto
danno abbia recato alle lettere nel Cinquecento la paras-
sita mendicità dei letterati.

Che poi quella vita fosse assai triste, assai dura, anzi al
tutto incomportabile agl'ingegni più nobili, si compren-
de facilmente: tutti  ricordano ciò che ne lasciò scritto
l'Ariosto; Torquato Tasso, molto ajutato dalla natura, gli
è vero, ci smarrì la ragione.

Ora si avvicinavano i tempi di un grande mutamento,
così in questa, come in molte altre cose. Era nata l'arte
che doveva redimere lettere e letterati dall'uggioso pa-
tronato  dei  mecenati,  e  quest'arte  era  la  stampa.  La
stampa mutava il significato, l'importanza, i destini del
libro; essa assicurava, insieme con la base sociale, anche
la base economica della letteratura.  Ma era questo un
grande rivolgimento, e un difficil lavoro, che non poteva
compiersi in un giorno. Anche qui bisognava procedere
per gradi. Fra la letteratura, chiamiamola così, di servi-
zio, e la letteratura indipendente, ci doveva essere una
letteratura intermedia, partecipe dell'una e dell'altra con-
dizione. Fra il letterato che chiede la elemosina e il let-
terato che mette in vendita il suo libro, ci doveva essere
il letterato che impone l'elemosina; e questo letterato fu
Pietro Aretino.

Pietro Aretino non era uomo da acconciarsi alla condi-
zione ordinaria dei letterati del suo tempo; l'indole sua, i
suoi gusti, non glielo concedevano. Chiamandosi uomo
libero per la grazia di Dio, egli dava a conoscere una
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delle inclinazioni più forti, dirò uno degli istinti di quel-
la sua rigogliosa e mal disciplinata natura, tutta impasta-
ta di  appetiti  voraci.  Amò veramente sopra ogni altro
bene la libertà, e per amor di lei adorò Venezia, la più li-
bera  città  d'Italia  in  quel  tempo,  e  la  più  ospitale  a
chiunque non pretendesse ingerirsi  nella politica. Non
era nato per commisurar la sua vita ai piaceri, o peggio,
agli ordini di un padrone; non poteva soffrire d'avere so-
pra e d'intorno chi gli  desse soggezione o fastidio.  In
quel suo amore di libertà, come in più altre cose sue, c'è
molto dell'uomo moderno. Odiava le corti di odio mor-
tale, e mai non si lasciò sfuggire l'occasione di dirne il
maggior male che seppe. E che quest'odio non fosse in-
giusto provano le infinite voci che d'ogni parte si levano
contro di esse. Gabriello Simeoni chiama la corte

Sepoltura e prigion dell'uomo vivo;

e soggiunge:

Proprio è la corte come una puttana,
Che par bella di fuora, e poscia drento
Parte non ha che si ritrovi sana135.

Cominciando  un  suo  capitolo  intitolato  appunto  dalla
corte, Cesare Caporali dice che in essa

la vita

135  Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Capitolo Della Corte.
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È registrata al libro della morte136.

Un altro perugino, Vinciolo Vincioli, prelato e protono-
tario apostolico, piantata, sul finire del secolo, la Corte
di Roma, scrive, pieno l'animo di fastidio e di stizza:

Parmi che in Corte il vivere e il morire
La stessa cosa sia, ed è tutt'una
Il diventar poeta e l'impazzire.

. . . . . . . . . . . . . . .
Io rassomiglio gentiluomo in Corte
A gentildonna che vive in bordello137.

Alessandro Allegri, in un capitolo dove sfoga que' me-
desimi sentimenti, grida:

Lo star in corte e l'esser ammalato,
Mi pajon come dir frate' carnali.
Tanto s'agguaglia l'un all'altro stato.

Cento fra prosatori e poeti descrivono la corte come una
sentina di vizii, una cloaca d'obbrobrii, un ergastolo di
miserie, dove, dice il Garzoni, «i semplici sono beffati, i
giusti perseguitati, i presontuosi e gli sfacciati sono fa-
voriti»; dove «van prosperando gli adulatori, i mormora-
tori, le spie, i referendarii, gli accusatori, i calunniatori, i
gaglioffi, i malvagi, le male lingue, i truffatori, gl'inven-

136  Rime, Perugia, 1770, p. 295.
137  Rime di Francesco Coppetta ed altri poeti perugini, scelte da G. VINCIOLI, t.

I, Perugia, 1720, p. 284.
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tori de' mali, i seminatori di zizania, e altra generazione
di ribaldi»; dove «gli stupri, i rapimenti, gli adulterii, le
fornicazioni, i puttanesimi, le ruffianerie, sono i giuochi
e piaceri de' cortigiani»138. Al Sardo, diventato cortigia-
no, fa dire Lodovico Domenichi in uno de' suoi dialo-
ghi: «E così Dio mi salvi, che ogni volta che io mi ricor-
do della mia condizione, non mi par più d'essere nè libe-
ro nè uomo, ma della più misera sorte di schiavi che sia
al mondo»139. Ed era in vero, se non sempre, nella più
parte dei casi, una misera condizione e un vile esercizio.
Aspettare in anticamera le mezze giornate che il signore
si degnasse di far conoscere il voler suo; accompagnare
il signore di giorno e di notte, a piedi o a cavallo, do-
vunque gli piacesse d'andare; correre a staffetta in mis-
sione ad ogni minimo cenno di lui; ajutarlo in mille ne-
gozii  e  in  mille  intrugli;  non mangiare  se  quegli  non
aveva mangiato, non coricarsi se quegli non s'era corica-
to;  misurare  e  pesare  ogni  parola,  non dir  troppo,  nè
troppo poco; camminare, starsi, sedere, ridere, gestire,
sempre con certa osservanza e certo proposito;  scher-
mirsi da mille offese manifeste ed occulte; opporre insi-
die ad insidie e calunnie a calunnie; non avere un'ora
mai di sicurezza e di pace, e, in premio delle molte fati-
che sostenute per lui, toccar dal signore canate furiose,
cadere subitamente in disgrazia, e vedere dissipate in un
giorno le speranze di molti anni; questi erano, con qual-

138  La Piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, 1587, Di-
scorso LXII, p. 530.

139  Dialoghi, Venezia, 1562, p. 274.
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che varietà nella misura e nel modo, a seconda dei casi,
questi erano gli offici, queste le venture dei miseri corti-
giani. Quanti ebbero a trovarsi da ultimo nella condizio-
ne di quegli incauti ed improvvidi, de' quali dice Vittoria
Colonna che

ne le gran corti consumando
Il più bel fior de' lor giovenil anni,
Mentre utile ed onor van ricercando,
Sol ritrovano insidie, oltraggi e danni!140.

I più cauti, o i più alteri, o i men bisognosi, talvolta an-
che coloro che già erano stati scottati, sapevano starne
lontani, e qualcuno vi fu che del suo starne lontano asse-
gnò le ragioni. Invitato ad andarsene in corte di Roma,
Gerolamo Fenaruolo  rispondeva  in  un  suo  capitolo  a
Vettor Ragazzoni: Che ci farei io, e come potrei durar
quella vita?

Io parlo sempre come qui si parla,
E dico pane al pane, e vino al vino,
Senza molto pensier di profumarla.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Quando ch'io sudo, voglio dir ch'io sudo,

Quando ch'io tremo, voglio dir ch'io tremo,
E vo' dir cotto al cotto, e crudo al crudo141.

Domandato perchè s'ostinasse a rimanere in Provenza e
140  Stanze, 10.
141  SANSOVINO, Sette libri di satire, Venezia, 1560, f. 188 v.

131

che varietà nella misura e nel modo, a seconda dei casi,
questi erano gli offici, queste le venture dei miseri corti-
giani. Quanti ebbero a trovarsi da ultimo nella condizio-
ne di quegli incauti ed improvvidi, de' quali dice Vittoria
Colonna che

ne le gran corti consumando
Il più bel fior de' lor giovenil anni,
Mentre utile ed onor van ricercando,
Sol ritrovano insidie, oltraggi e danni!140.

I più cauti, o i più alteri, o i men bisognosi, talvolta an-
che coloro che già erano stati scottati, sapevano starne
lontani, e qualcuno vi fu che del suo starne lontano asse-
gnò le ragioni. Invitato ad andarsene in corte di Roma,
Gerolamo Fenaruolo  rispondeva  in  un  suo  capitolo  a
Vettor Ragazzoni: Che ci farei io, e come potrei durar
quella vita?

Io parlo sempre come qui si parla,
E dico pane al pane, e vino al vino,
Senza molto pensier di profumarla.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Quando ch'io sudo, voglio dir ch'io sudo,

Quando ch'io tremo, voglio dir ch'io tremo,
E vo' dir cotto al cotto, e crudo al crudo141.

Domandato perchè s'ostinasse a rimanere in Provenza e
140  Stanze, 10.
141  SANSOVINO, Sette libri di satire, Venezia, 1560, f. 188 v.

131



fuggisse le corti, Luigi Alamanni rispondeva nella satira
a  Tommaso Sertini,  ricordando le  infinite  miserie  dei
cortigiani, confessando di non saper l'arte che si richiede
a salir l'altrui scale, affermando di  preferire la pace a
quanti onori e agi si possono avere in corte142.

Nè questi agi erano poi tali e tanti che potessero com-
pensare e consolare della miseria morale, della viltà di
quella vita; anzi erano assai scarsi ed incerti. Di regola, i
signori, quanto più spendevano e spandevano in pompe,
in sollazzi, e nei mille sfoggi con cui cercavano di ac-
crescere a  sè  medesimi lustro e  nominanza,  tanto più
parsimoniosi e più stretti si mostravano in provvedere ai
bisogni di chi li serviva; e se non lesinavano essi, lesina-
vano per proprio conto e in proprio beneficio i ministri.
Certo, come non tutti  i  signori  erano eguali,  così non
erano eguali tutte le corti; ma se nelle grandi si stava il
più delle volte, anche per questo rispetto, assai male, fi-
guriamoci come si dovesse star nelle piccole. Giacchè
non è in quel secolo così smilzo signore, non così inde-
bitato cardinale in Roma, che non voglia avere, come al-
lora si dice, la sua famiglia, e se non una corte intera,
una mezza corte.

Ogni signor di trenta contadini,
E d'una bicoccuzza usurpar vuole
Le cerimonie dei culti divini,

142  Ha molta somiglianza con questa dell'Alamanni una satira di Mathurin Re-
gnier sullo stesso argomento. Non ho bisogno di avvertire che biasimi delle
corti e invettive contro le corti si trovano, sebbene non in tanta copia come
nell'italiana, anche in altre letterature.
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diceva messer Pietro in un capitolo al re di Francia. I
cardinali, per acquistar credito e seguaci, abbisognavano
di molti quattrini, e per metterli insieme, lesinavano sul
vitto e sull'altre spese. Onde l'Ariosto:

Perciò gli avanzi e le miserie estreme
Fansi, di che la misera famiglia
Vive affamata e grida indarno e freme.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Dalle otto oncie per bocca, a mezza libra

Si vien di carne, e al pan di cui la veccia,
Nata con lui, nè il loglio fuor si cribra.

Come la carne e il pan, così la feccia
Del vin si dà, c'ha seco una puntura
Che più mortal non l'ha spiedo nè freccia143.

Messer Pietro fa dire il resto a Flaminio nella sua Corte-
giana144, e se pur qualcosa vi manca, Cesare Caporali,
che in Roma appunto ebbe a servir cardinali, la suppli-
sce; mentre altri dà ragguaglio di come si mangiava e si
vestiva e si alloggiava nelle corti di assai principi, che
avevano  più  reputazione  che  denari,  o  più  boria  che
umanità. Ed ecco venir fuori le descrizioni e le dipinture
dei  non  mai  abbastanza  detestati  e  maledetti  tinelli,
dove, tra povere e lorde pareti, intorno a rozzi deschi co-
perti di tovaglie ricamate d'untume, sedeva promiscua-
mente una turba affamata, e l'uom di lettere aveva non
di rado commensali gli staffieri e i buffoni; dove, quan-
143  Satira Al fratello Galasso.
144  Atto II, sc. 6.
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do non fosse già incerconito, si annacquava il vino, si
misurava il pan raffermo, la broda di turpi minestre fa-
ceva venire il rancico in gola, la vacca tigliosa disartico-
lava le mandibole e strappava i denti, e le frittate erano
di così stremenzita complessione che il vento se le por-
tava a volo. Antonio Cammelli, che d'ogni cosa faceva
sonetti, raccontava a un amico gli orrori del tinello:

Cenando, Fedel mio, jersera in corte.
M'apparecchiar Serafino e Galasso
Una tovaglia lavata col grasso
Che mostrava la mensa per le porte.

Poi le vivande che mi furon porte,
Fu l'insalata mal condita, ahi lasso!
Il pan peloso, più duro che sasso;
Filava il vin, per la paura, forte.

La madre di Buezio avvolta a un osso
Mi dieder prima, che del brodo puro
Aveva ancor la cimatura addosso.

Diedi de' denti su quel cuojo duro,
(L'un era affaticato e l'altro scosso).
Col culo al scanno e con li piedi al muro.

Allor dissi: - Io non curo
Di questa imbandigion mangiarne troppa.
Ch'io non son uso a pettinare stoppa. - 

E poi volsi la groppa
E dissi che chi in corte è destinato;
Se non muor santo si muor disperato145.

145  Rime edite ed inedite per cura di A. CAPPELLI e S. FERRARI, Livorno, 1884,
p. 80. Veggasi inoltre sopra il tinello: BANDELLO, Novelle, parte II, nov. 51;
DOMENICHI,  Facetie,  ediz.  di  Venezia,  1599,  pp.  222-3;  FRANCESCO
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Ora, Pietro Aretino non voleva nè morir santo, nè morir
disperato. Non voleva essere uno di quei letterati morti
d'inedia, di cui fa ricordo Pierio Valeriano, e nemmeno
uno di quei  cortigianetti spelatini di cui parla in certa
lettera a Gerolamo Agnelli146: voleva vivere a modo suo,
parlare a suo senno, mangiare a sua posta, scialarla il
più possibile, e a monsignor Guidiccione, che l'esortava
ad andarsene a Roma, scriveva: «Vorrei piuttosto essere
confinato in prigione per dieci anni, che stare in palaz-
zo»147. Ricordava certo predicatore che «per non si affa-
ticare in disegnar la Corte, mostrò al popolo l'inferno di-
pinto»148. E chi voglia meglio conoscere l'animo di lui in
proposito legga la sua Cortegiana e il suo Ragionamen-
to delle corti.

Questo è l'inferno da cui l'Aretino volle redimere anzi
tutto sè stesso, e da cui pensò forse di redimere a dirittu-
ra le lettere col suo esempio. Egli si vanta di aver trova-
to il segreto per rendere i signori generosi e graziosi, e
di avere con le sue braccia aperta ai dotti una strada, per
la quale camminando, possono farsi beffe degl'intrighi e
delle insidie signorili. «Io ho scritto ciò che ho scritto»,

PRISCIANESE, Del governo della corte d'un signore in Roma, Roma, 1543; ri-
stampa fatta in Città di Castello, 1883, pp. 22, 26-7; CESARE EVITASCANDOLO,
Dialogo del maestro di casa, Roma, 1598, pp. 161 sgg. Le miserie del tinel-
lo diedero argomento alla Tinelaria dello spagnuolo  TORRES NAHARRO, che
fu in Roma ai tempi di Leone X. A voler fare on elenco di tutti coloro che
nel secolo XVI scrissero in biasimo delle corti troppe pagine si potrebbero
riempiere.

146  Lettere, vol. I, f. 17 v.
147  Lettere, vol. I, f. 34 v.
148  Lettere, vol. I, f. 199 r.
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dice in una lettera dei 3 d'aprile del 1537 a messer Gian-
nantonio di Foligno, «per grado della virtù la cui gloria
era occupata dalle tenebre dell'avarizia dei signori;  ed
innanzi ch'io cominciassi a lacerargli il nome, i virtuosi
mendicavano le oneste comodità della vita, e se alcun
pur si riparava dalle molestie della necessità, otteneva
ciò come buffone e non come persona di merito; onde la
mia penna armata dei suoi terrori ha fatto sì che essi ri-
conoscendosi hanno raccolti i belli intelletti con isforza-
ta cortesia, la quale odiano più che i disagi»149.

Ma l'Aretino, non solo amava la libertà, amava anche
molto, e forse troppo, quelle oneste comodità della vita
di cui ragiona nella lettera testè citata, e le quali poi non
sempre erano oneste. Madre natura, bisogna dirlo, l'ave-
va formato per la vita godereccia, moltiplicando in lui
gli appetiti, dandogli una salute di ferro, uno stomaco di
struzzo, una giocondità imperturbabile, un gusto accor-
to, un certo senno alla casalinga, e conservandogli intere

149  Lettere, vol. I, f. 85 r. Vero è che molti anni dopo il Franco scriveva in uno
dei sonetti contro l'Aretino:

Muojon di fame, e per l'Italia vanno
Mille buon spirti miseri e dolenti,
Ignudi e scalzi, dibattendo i denti,
Per un ladro spedale che non hanno.

E chiamava quei buoni spiriti a raccolta, li invitava ad esser tutti di un parere, e
a levar alto la voce

Contro l'infami e pessime brigate
Che ne potrien volendo sostenere.
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negli anni più che maturi tutte le vigorie della giovinez-
za. Dobbiamo confessare che con una complessione fisi-
ca  e  morale  come  la  sua  le  difficoltà  inseparabili
dall'esercizio della virtù si accrescono di molto.

E poi non era egli figliuolo del suo secolo? di quel se-
colo festaiuolo e gaudente che, come un dissoluto, si lo-
gorò  nei  piaceri?  di  quel  secolo  inventore  di  tutte  le
squisitezze e fastosità? Egli è l'immagine del secol suo,
egli ne raccoglie, ne condensa in sè tutte le inclinazioni
e tutti i bisogni: e se godere il più che si può era stato
sommo ideale di un pontefice come Leone X, qual me-
raviglia che fosse di un Pietro Aretino? Nato povero e di
vile condizione, egli è tutto pieno degl'istinti della gran-
dezza, e loda coloro, che, pur non essendo principi, vi-
vevano come Gerolamo Rovero, «magnificando la pom-
pa del vestire e la splendidezza del mangiare con nuovi
modi di nobiltà»150, e dice che «l'uomo tanto si prolunga
la vita quanto adempisce i suoi desiderii»151. Perciò buo-
na  tavola,  casa  signorile,  belle  donne,  conversazione
piacevole, ricchi panni, sontuose suppellettili, quanto il
lusso richiede, quanto san procacciare le arti, erano cose
necessarie al suo vivere. E odiava la povertà, non solo
per le privazioni che arreca seco, ma ancora per le angu-
stie che pone intorno all'animo, per quella necessità che
ne porta seco di misurare ogni atto e ogni pensiero, e di
fare dell'aritmetica minuta la legge e la direttrice della
vita; necessità così incresciosa a chiunque sia di spiriti
150  Lettere, vol. I, f. 33 r.
151  Lettere, vol. IV, f. 131 r.
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un po' rigogliosi, così grave a lui, che si faceva beffe di
coloro «che dan conto a sè stessi di sè»152. Noi potremo
biasimare l'Aretino per questo suo modo d'essere,  ma
dovremo riconoscere in lui l'uomo del Rinascimento.

Rifiutando di vivere in corte, l'Aretino non poteva vi-
vere senza le corti,  cioè senza i  principi; e muovere i
principi a dare non era la più facile cosa del mondo. Io
sono ben lungi  dal  voler giustificare  le  arti  adoperate
dall'Aretino per conseguire i suoi fini; ma dico, e parmi
sia da tenerne conto, che tali arti parevano allora assai
meno riprovevoli di quello pajano ora. L'adulazione era
allora  in  tutte  le  bocche,  tanto più gradita  quanto più
smaccata, e andava non solo da inferiore a superiore, ma
ancora da eguale ad eguale. I più onesti nemmen essi sa-
pevano, o potevano tenersene immuni, e basti ricordare,
lasciando ogni altro esempio, le lodi che da un Baldas-
sar Castiglione e da un Lodovico Ariosto ebbe il pessi-
mo cardinale Ippolito d'Este. La ciarlataneria dell'Areti-
no fu grande certo; ma se c'è un secolo, che a rispetto
d'altri, meriti d'essere chiamato il secolo dei ciarlatani, il
Cinquecento è quello. Un sentimento esagerato del pro-
prio valore, altro portato, come si sa, di quello spirito
della Rinascenza, n'è senza dubbio la prima cagione; ma
poi ci si aggiungono il bisogno e la concorrenza che fan-
no il resto. Ed è concorrenza rabbiosa, giacchè i letterati
sono molti e non c'è pane per tutti. Chi non si tira innan-
zi, chi non grida e non magnifica la sua merce, chi non

152  Lettere, vol. I, f. 264 r.
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promette più di quanto possa attenere, corre rischio di
morirsi di fame. Il Cinquecento è pieno di queste strane
figure d'uomini, che, o si vantano di dare altrui la im-
mortalità coi  versi,  od ostentano una scienza ignota e
trascendentale, o propongono certi loro incomprensibili
trovati per acquistare con somma facilità ogni dottrina,
o vogliono a dirittura riformare il mondo. Di tutto e in
tutti i modi si batteva moneta. Luca Gaurico, che l'Areti-
no chiama profeta dopo il fatto, si buscava, è vero, per
le sue predizioni astrologiche, cinque tratti di corda da
Giovanni Bentivoglio; ma, in compenso, da papa Paolo
III il vescovado di Civitate, con 300 ducati d'oro di ren-
dita, più una buona pensione e non so che altro. L'Areti-
no si trovava in buona compagnia, e non mi pare che
fosse il primo della brigata, egli, che spesso confessò di
non sapere le cose che veramente non sapeva, ed erano
più che parecchie. Fausto da Longiano, per esempio, e
Giulio Camillo Delminio e Ortensio Lando, per non ci-
tarne altri, mi pajono assai più ciarlatani di lui. Vero è
che Pietro Aretino ebbe come un presentimento di quel-
la più perfetta ciarlataneria moderna, che, con nome for-
tunatamente non nostro, si chiama  réclame. Notabile a
tale proposito una lettera da lui  scritta  al  saltimbanco
Modenese, dove lo prega di volere, con la naturale elo-
quenza  largitagli  dalla  natura,  «scampanare  del  suo
nome ben bene»153.

Si fa un gran carico all'Aretino d'avere usato coi princi-

153  Lettere, vol. III, f. 225 r.
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pi, quando l'adulazione non giovava, la maldicenza, e di
avere estorto pensioni e regali a parecchi, minacciando i
furori della sua lingua e della sua penna. Che egli abbia
adoperato così, non si può negare; che così abbia ottenu-
to gran parte della sua reputazione, è certissimo; ma non
è il caso di troppo turbarsene, perchè, a dir vero, il giuo-
co andava da galeotto a marinaro. I costumi e le usanze
dei più di quei principi si conoscono anche troppo, e il
fare stentare chi li serviva, e il non attenere mai le pro-
messe, non erano certo i loro maggiori difetti. In verità
che  l'Aretino  fece  bene  a  taglieggiarli,  e  che  facesse
bene parve allora a moltissimi, e moltissimi il dissero, e
fra gli altri il Dolce, che acerbamente lagnandosi, in cer-
to suo capitolo, dell'avarizia dei principi, esclama:

O Aretino, benedetto voi,
Che vendete li principi al quattrino,
E gli stimate men d'asini e buoi154.

Da altra banda, dove noi non vediamo se non male, i
contemporanei dell'Aretino spesse volte non videro se
non bene. Leggasi, di grazia, questo passo del  Dialogo
della rettorica di Sperone Speroni, dove con altri inter-
locutori è introdotto il Brocardo, prima che s'inimicasse
l'Aretino155:

BROCARDO. Sia al mondo un buono uomo pien d'eloquenza e

154  Capitolo Della poesia.
155  Opere, ediz. di Venezia, 1740, vol. I, pp. 220-1.
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d'ingegno; il quale uscito dalla sua patria solo e nudo, quasi
un  altro  Biante,  venga  a  starsi  in  Bologna:  che  farà  egli
dell'arte sua? Se egli accusa o difende; ecco un vile avvocato
che vende al vulgo le sue parole: se delibera; non sendo par-
te  della  repubblica,  i  suoi  consigli  non sono uditi.  Tacerà
egli, e fia sua vita oziosa? non veramente: ma di continuo
con la sua penna nella causa dimostrativa biasimando e lo -
dando, la sua eloquenzia eserciterà.  La qual cosa non per
odio o per premio, ma per ver dire facendo, in poco tempo
non solamente da' pari suoi, ma da' signori e da' regi sarà te-
muto e stimato.

SORANZO. Questo vostro eloquente (se non m'inganna la si-
miglianza) è il ritratto dell'Aretino.

BROCARDO. Io non nomino alcuno; ma chiunque si è, ei non
può esser se non grand'uomo.

Un predicatore, fratello del famoso Fausto da Longia-
no, giungeva sino a dire «che a voler riformare la nazio-
ne umana, la natura e Dio non potrebbe ritrovare mezzo
migliore, quanto produrre molti Pietri Aretini».

Del  resto  bisogna  considerare  la  cosa  un  po'  più
dall'alto, perchè, o io m'inganno, o di ben altro si tratta
che della particolare tristizia di messer Pietro. I contem-
poranei non seppero intendere perchè i principi si mo-
strassero  così  benevoli  a  un  uomo che  si  gloriava  di
chiamarsi  loro  flagello,  e  si  facessero  suoi  tributarii:
l'Aretino stesso, probabilmente, non riuscì a darsi pieno
conto del fatto; ma noi possiamo intenderlo meglio di
loro e di lui. Non vi accorgete che una nuova cosa era
nata nel mondo? Francesco I che lo sollecita ad andarse-
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ne a stare con lui, Carlo V che se lo fa cavalcare a fian-
co, Giulio III che lo bacia in viso, gli altri tutti che lo
colmano di onori e di doni, non s'inchinano propriamen-
te all'Aretino, ma a quella tal cosa, che ancora non ha
nome, e che già fa sentir la sua forza. E qual è questa
cosa? Non altro che la libera parola, la quale fissata e
moltiplicata mediante la stampa, corre traverso il mon-
do, sparge novelle e giudizii e crea la pubblicità, punge
cuori e intelletti e crea la pubblica opinione, si fa inse-
gna, si fa dottrina, provoca le fruttifere discussioni, ini-
zia i rinnovamenti. I principi sentono in confuso che è
sorta di mezzo agli uomini una nuova potenza che può
travolgere i troni e spezzare gli scettri, e vengono a patti
con lei, e cercano di farsela amica. Nell'Aretino essi ri-
conoscono il  suo rappresentante;  tristo rappresentante,
non nego, ma primo. Valga un esempio. Nel 1536 Fran-
cesco I tratta di allearsi col Turco per andare addosso a
Carlo V. Che fa  messer Pietro,  allora molto in grazia
dell'imperatore? Scrive al re cristianissimo una lunga e
impetuosa lettera, in cui, senza tante cerimonie, gli nega
il nome di cristianissimo e di re, gli rinfaccia di chiama-
re in proprio ajuto barbari ribelli a Dio, lo accusa di aver
tirato nel core della Cristianità lo coltello ottomanico,
lo avverte che non ci sarà principe cristiano il quale, o
per zelo di religione, o per timore dell'armi turchesche,
non s'armi almen col core contro di lui. Tal lettera non
andava al solo re Francesco, andava a tutti i principi, era
divulgata per tutto. E quale effetto doveva recare in un
tempo in cui era vivo negli animi il sospetto e minaccio-
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sa la vicinanza degli infedeli? Questo, di creare una opi-
nione favorevole all'imperatore, ostile al re. Così appun-
to il re e l'imperatore la intesero; e questi, senza dubbio,
largheggiò più che mai col Divino; quegli gli fè donare
e promettere perchè non isparlasse di lui156.

Ora, se è vero tutto ciò, se è vero quanto afferma Mi-
chelangelo Buonarroti, e si vede in cento altri modi con-
fermato, che «i Re e gl'Imperatori avevano per somma
grazia che la penna dell'Aretino li nominasse»157, perchè
dovremo noi stimare cosa sì rea che l'Aretino volesse
dai principi essere sovvenuto nei suoi bisogni, com'egli
li sovveniva nei loro? Certo, in far ciò, egli poco si cura-
va della verità,  manco della delicatezza e del  decoro;
ma, ripeto, aveva a trattare con tali che spesso non vale-
vano più di lui, e, ad ogni modo, non faceva opera di-
versa da quella di un cattivo giornalista dei tempi nostri
che dica e disdica, biasimi e lodi a seconda del torna-
conto, senza però credersi meritevole di essere additato
alle genti quale mostro di scelleratezza. E fu detto, non
senza ragione, che Pietro Aretino è il primo dei giornali-
sti.

Ma non giornalista soltanto. In pro dei suoi clienti egli
sapeva adoperarsi con altro ancora che con la penna; nè
sono tutti  vantamenti  bugiardi  i  suoi  quando parla  di
maneggi condotti a buon fine, di vantaggi da lui procac-
156  Vedi CAPPELLI, Pietro Aretino e una sua lettera inedita a Francesco I re di

Francia, in Atti e mem. delle rr. Deput. di st. patria per le prov. mod. e
parm., t. III, pp. 75-88.

157  Lettere di diversi eccellentissimi uomini raccolte dal DOLCE, vol. I, Vene-
zia, 1559, p. 227.
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ciati. In alcune sue lettere il duca di Mantova si loda dei
buoni uffizii che l'Aretino gli rendeva in Roma con Cle-
mente  VII,  buoni  uffizii  confermati  dall'ambasciatore
Gonzaga; senza l'ajuto dell'Aretino forse il duca Ales-
sandro non diventava genero di Carlo V.

Un'altra accusa capitale grava sull'Aretino, ed è quella
di scostumatezza. La vita sua è descritta come un tessu-
to di turpitudini; egli stesso è considerato quale il princi-
pe  e  il  padre  della  letteratura  disonesta.  Anche
quest'accusa vuol essere esaminata alquanto.

Scartiamo, anzi tutto, certe imputazioni di vizii nefan-
di, e scartiamole, non già perchè sia dimostrata la loro
falsità, ma perchè, venendo esse da quei biografi appas-
sionati e mendaci, da quei libellisti che abbiam veduto,
la verità loro è più che sospetta. E anzi a provarle false
senz'altro mi pare che si potrebbe addurre una ragione di
cui non fa mestieri essere fisiologo, patologo o altro, per
apprezzare  il  valore:  Pietro  Aretino  amava  troppo  le
donne.

Ma poniamo pure che l'accusa sia vera e confermata da
certe cose che l'Aretino stesso dice nella prima e nella
seconda edizione del suo  Orlandino;  sarebbe certo un
carico molto grave, ma egli potrebbe consolarsene ve-
dendo  quanto  grossa  brigata  s'abbia  d'attorno.  Haud
ignota loquor. La Chiesa scagliava contro il turpe fallo
tutti i suoi fulmini, e la giustizia secolare minacciava ai
rei nientemeno che il rogo; ma ha pur ragione l'Aretino

144

ciati. In alcune sue lettere il duca di Mantova si loda dei
buoni uffizii che l'Aretino gli rendeva in Roma con Cle-
mente  VII,  buoni  uffizii  confermati  dall'ambasciatore
Gonzaga; senza l'ajuto dell'Aretino forse il duca Ales-
sandro non diventava genero di Carlo V.

Un'altra accusa capitale grava sull'Aretino, ed è quella
di scostumatezza. La vita sua è descritta come un tessu-
to di turpitudini; egli stesso è considerato quale il princi-
pe  e  il  padre  della  letteratura  disonesta.  Anche
quest'accusa vuol essere esaminata alquanto.

Scartiamo, anzi tutto, certe imputazioni di vizii nefan-
di, e scartiamole, non già perchè sia dimostrata la loro
falsità, ma perchè, venendo esse da quei biografi appas-
sionati e mendaci, da quei libellisti che abbiam veduto,
la verità loro è più che sospetta. E anzi a provarle false
senz'altro mi pare che si potrebbe addurre una ragione di
cui non fa mestieri essere fisiologo, patologo o altro, per
apprezzare  il  valore:  Pietro  Aretino  amava  troppo  le
donne.

Ma poniamo pure che l'accusa sia vera e confermata da
certe cose che l'Aretino stesso dice nella prima e nella
seconda edizione del suo  Orlandino;  sarebbe certo un
carico molto grave, ma egli potrebbe consolarsene ve-
dendo  quanto  grossa  brigata  s'abbia  d'attorno.  Haud
ignota loquor. La Chiesa scagliava contro il turpe fallo
tutti i suoi fulmini, e la giustizia secolare minacciava ai
rei nientemeno che il rogo; ma ha pur ragione l'Aretino

144



quando fa  dire  al  Rosso nella  Cortegiana158 che  se  il
fuoco del cielo avesse dovuto cogliere, come in antico,
coloro che di quel fallo si dilettavano, tosto il mondo si
sarebbe votato di signori e di grandi uomini. E avrebbe
potuto soggiungere di parecchie altre sorta di genti. Che
fosse vizio comune degli umanisti, non è solo l'Ariosto
ad affermarlo159; che i cardinali non l'avessero in troppo
orrore, non è solo Lutero a dirlo160; che Leone X ci ca-
scasse è, credo, una solenne calunnia, ma è calunnia rac-
colta dal Giovio, vescovo di Nocera, e quel gran lettera-
to che tutti sanno161; pel qual vescovo e letterato il Lasca
compose il seguente epitafio:

Qui giace Paol Giovio ermafrodito.
Che vuol dire in volgar moglie e marito;

mentre poi il medesimo Lasca non si faceva scrupolo
di  tessere  un  capitolo  intero  in  lode  delle  così  dette
mele162. In un sonetto della sua Priapea, il Franco nota
tutti coloro che sono macchiati di quel vizio, il papa, i
cardinali, i principi e gli altri. Dicono che Paolo III, udi-
to il giuoco che Pier Luigi, suo figliuolo, aveva fatto al
vescovo di Fano, pronunziasse essere stata quella una
158  Atto V, sc. 12.
159  La Scolastica, atto III, sc. 4. Vedi anche ciò che l'Ariosto dice agli spettato-

ri nel Prologo dei Suppositi, e cfr. la sua satira A Pietro Bembo.
160  Sul Genesi, XIX, 4, 5.
161  Vita Leonis X, l. IV.
162  Le  rime  burlesche  edite  e  inedite  di  ANTONFRANCESCO GRAZZINI detto  il

LASCA, per cura di CARLO VERZONE, Firenze, 1882, pp. 336, 515. Vedi anche
pp. 638, 639.
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161  Vita Leonis X, l. IV.
162  Le  rime  burlesche  edite  e  inedite  di  ANTONFRANCESCO GRAZZINI detto  il

LASCA, per cura di CARLO VERZONE, Firenze, 1882, pp. 336, 515. Vedi anche
pp. 638, 639.
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leggerezza giovanile, e non è provato che sia tutto ca-
lunnia, il  giuoco del  principe e il  detto del  Pontefice.
Alla inclinazione che per quel vizio mostravano i preti
accenna nella Calandria il Bibbiena, prete egli stesso; e
alla inclinazione che per esso mostravano i frati accenna
in  un  suo  innominabile  scritto  Antonio  Vignali,  altri-
menti detto l'Arsiccio Intronato. Cito costoro, ma altri
dieci si potrebbero citare. Dice lo stesso Aretino che i
cortigiani dovevano saper essere agenti e pazienti, e che
in corte di Mantova tutti odiavano le donne163. L'autore
dell'anonima Vita fa dire al Mauro che «come alcuno ha
punto bel viso, subito se ne corre verso Roma», dove «le
bardasse precedono gli uomini dotti, le bardasse sono li
patroni, e li virtuosi li schiavi; da tutti sono avute care le
bardasse, e trionfano»; cosa confermata dal Brantôme, il
quale racconta di un giovane gentiluomo francese, bel-
lissimo, il quale, essendo capitato a Roma,  fut regardé
d'un si bon oeil, et par si grande admiration de sa beau-
té, tant des hommes que des femmes, que quasi on l'eust
couru à force, et là où ils le sçavoient aller à la messe,
ou autre lieu public de congregation, ne failloient ni les
uns ni les autres de s'y trouver pour le voir, ecc.»164. Ciò
avveniva pure in  altre  città  d'Italia  e  il  Garzoni  parla
«degli sfrontati Ganimedi, che increspano le chiome a
guisa  di  femine,  si  fanno i  ricci  politi,  e  spargono le

163  La Cortegiana, atto I, sc. 22; Il Marescalco, atto II, sc. 4 e sc. 11. Vedi pure
ciò che l'ARETINO dice della sorte che toccava ai paggi, Ragionamento delle
corti, Venezia, 1539, f. 7.

164  Les vies des dames galantes, ediz. di Leida, 1722, vol. I, p. 216.
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morbide guance di mille profumi per far correre i gala-
vroni al mele»165. Dopo Roma, la peggior reputazione in
così fatto argomento l'aveva forse Venezia, dove (lo dice
il Sanudo) le meretrici giungevano a lagnarsi col patriar-
ca Antonio Contarini di non poter più vivere, stante la
concorrenza; ma in Francia il turpe vizio era comune-
mente designato col nome di usanza italiana, secondo
avverte Benvenuto Cellini166,  che d'averla  seguitata fu
più d'una volta accusato. E che lunga lista si potrebbe
fare di coloro che ne furono o imbrattati a dirittura, o un
tantino spruzzati! e con qual meraviglia ci si vedrebbe a
canto a Francesco Berni nientemeno che Michelangelo
Buonarroti e forse Torquato Tasso! Il Berni, che fu man-
dato in una badia di monaci Cassinesi nell'Abruzzo, a
guarire di certo suo turpe amore167, chiedeva in un capi-
tolo ad Antonio Dovizi:

Che fate voi de' paggi che tenete
Voi altri gran maestri, e de' ragazzi,
Se ne' bisogni non ve ne valete?

e consigliava:

Attenetevi al vostro ragazzino;

e tesseva un capitolo in lode delle pesche168. Michelan-

165  Op. cit., disc. LXXIX, p. 622.
166  Vita, l. II, c. 29.
167  Vedi il capitolo Sopra un garzone.
168  Vedi anche ciò che dice nel capitolo Alli signori abati. Cfr. l'Orlando inna-
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gelo Buonarroti compose quarantotto epitafii, un madri-
gale, un sonetto per Cecchino Bracci, giovinetto di apol-
linea bellezza, morto di diciassette anni, in Roma169; e
quanto al Tasso, c'è di lui una lettera che dà da pensare
non poco170. L'usanza è così diffusa che nessuno più se
ne vergogna, nessuno si nasconde; anzi se ne parla e se
ne scrive comunemente e pubblicamente, come di cosa
accetta all'universale, e (giunge a dire il Firenzuola, un
prete) di maggior riputazione171. Si vergogna forse Gio-
vanantonio Bazzi, il pittor famoso, d'esser cognominato
il  Sodoma? Veggansi,  di  grazia,  le  lodi  che di  quella
usanza di maggior  riputazione lasciarono nei lor versi,
oltre ai già citati, un Giovanni Della Casa, un Lodovico
Dolce, un Andrea Lori, un Curzio da Marignolle, e altri
dieci, e altri cinquanta172. Certo, non tutti costoro avran-
no conformato i fatti alle parole; ma le parole, quando
altro non provino, provano che nella comune opinione
era quello un picciolo peccato, che nulla poteva detrarre
alla buona riputazione di un uomo, uno di quei peccati,
come dice la Sostrata nella Mandragola del Machiavel-
li, che se ne vanno con l'acqua benedetta. E l'Aretino ri-
corda  che  come  punto  uno  si  mostrasse  schivo  delle

morato rifatto da lui, l. III, c. 9.
169  Vedi Le rime di MICHELANGELO BUONARROTI, cavate dagli autografi e pubbli-

cate da C. GUASTI, Firenze, 1863, pp. 5-21, 26, 162.
170  Vedi SOLERTI, Anche Torquato Tasso? nel Giornale storico della letteratura

italiana, vol. IX, pp. 431-40.
171  Capitolo Delle campane.
172  Veggasi pure nel rarissimo volume intitolato Poesie da fuoco di diversi au-

tori, Lucerna, 1651, una certa Persuasiva efficace, ecc.

148

gelo Buonarroti compose quarantotto epitafii, un madri-
gale, un sonetto per Cecchino Bracci, giovinetto di apol-
linea bellezza, morto di diciassette anni, in Roma169; e
quanto al Tasso, c'è di lui una lettera che dà da pensare
non poco170. L'usanza è così diffusa che nessuno più se
ne vergogna, nessuno si nasconde; anzi se ne parla e se
ne scrive comunemente e pubblicamente, come di cosa
accetta all'universale, e (giunge a dire il Firenzuola, un
prete) di maggior riputazione171. Si vergogna forse Gio-
vanantonio Bazzi, il pittor famoso, d'esser cognominato
il  Sodoma? Veggansi,  di  grazia,  le  lodi  che di  quella
usanza di maggior  riputazione lasciarono nei lor versi,
oltre ai già citati, un Giovanni Della Casa, un Lodovico
Dolce, un Andrea Lori, un Curzio da Marignolle, e altri
dieci, e altri cinquanta172. Certo, non tutti costoro avran-
no conformato i fatti alle parole; ma le parole, quando
altro non provino, provano che nella comune opinione
era quello un picciolo peccato, che nulla poteva detrarre
alla buona riputazione di un uomo, uno di quei peccati,
come dice la Sostrata nella Mandragola del Machiavel-
li, che se ne vanno con l'acqua benedetta. E l'Aretino ri-
corda  che  come  punto  uno  si  mostrasse  schivo  delle

morato rifatto da lui, l. III, c. 9.
169  Vedi Le rime di MICHELANGELO BUONARROTI, cavate dagli autografi e pubbli-

cate da C. GUASTI, Firenze, 1863, pp. 5-21, 26, 162.
170  Vedi SOLERTI, Anche Torquato Tasso? nel Giornale storico della letteratura

italiana, vol. IX, pp. 431-40.
171  Capitolo Delle campane.
172  Veggasi pure nel rarissimo volume intitolato Poesie da fuoco di diversi au-

tori, Lucerna, 1651, una certa Persuasiva efficace, ecc.

148



donne, si faceva di lui questo giudizio, ch'egli attendesse
ad altri amori173.

La moltiplicità stessa e il rigor delle leggi provano la
diffusione del male, che non riuscivano per altro a estir-
pare. Nel 1518, in Venezia, certo prete Francesco da S.
Polo, colto in fallo, fu chiuso in una gabbia di ferro e
appeso al campanil di San Marco; sul qual fatto si com-
pose, secondo l'uso dei tempi, un Lamento174. Nel 1545
un altro prete, Francesco Fabrizio, vi fu decapitato ed
arso175.  Pio  V perseguitò questi  peccatori  ad oltranza.
Paolo  Tiepolo,  oratore  della  Repubblica,  scriveva  da
Roma il 20 di luglio del 1566: «Si usa dal Governator di
ordine  di  Sua  Santità  ogni  diligenzia  per  aver  nella
mano, e gastigar quei che han usato il brutto vizio della
sodomia, onde già alquanti giorni se ne abbrusciò uno in
Ponte, e ultimamente ne è stato ritenuto un cittadin ro-
mano, assai ricco, con molti altri, che si tengono consa-
pevoli e partecipi delli errori suoi. Onde alquanti gen-
til'omeni principali di questa città si sono absentati»176.
Il 2 d'agosto del 1578, Antonio Tiepolo scriveva: «Sono
stati  presi  undeci  fra  Portughesi  e  Spagnuoli,  i  quali
adunatisi in una chiesa, ch'è vicina San Giovanni Late-
173  Lo Ipocrito, Prologo.
174  GALLICCIOLI, Delle memorie venete antiche, profane ed ecclesiastiche, Ve-

nezia, 1795, vol. I, p. 260; GAMBA, Serie degli scritti impressi in dialetto ve-
neziano, Venezia, 1832, p. 58.

175  Molte notizie concernenti il vizio in Venezia si hanno nel volume Leggi e
memorie  venete  sulla  prostituzione  sino alla  caduta  della  Repubblica,  a
spese del conte di Orford, Venezia, 1870-2.

176  MUTINELLI, Storia arcana ed aneddottica d'Italia raccontata dai veneti amba-
sciatori, Venezia, 1855-8, vol. I, p. 50.
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rano, facevano alcune lor cerimonie, e con orrenda sce-
leraggine, bruttando il sacrosanto nome di matrimonio,
si maritavano l'un con l'altro, congiongendosi insieme,
come marito con moglie. Ventisette si trovavano, e più,
insieme il più delle volte, ma questa volta non ne hanno
potuto coglier più che undeci, i quali anderanno al fuo-
co, e come meritano»177. Il caso tuttavia più noto e più
notabile è quello del famoso Jacopo Bonfadio che, inno-
cente forse, fu decapitato ed arso in Genova, nel 1550.
Ma queste erano eccezioni. Di regola i peccatori invec-
chiavano non disturbati, come il poeta Porcellio, di cui
narra il Bandello la curiosa istoria, e il peccato porgeva
occasione di detti arguti e di amabili burle178. Adriano
VI, il bisbetico ed odiato papa fiammingo, aveva ferma-
to il proposito di estirparlo a ogni modo quando lo colse
la morte: non so se ne sarebbe venuto a capo; so che
avrebbe avuto molto da fare. Se dunque l'Aretino fu reo,
fu con altri infiniti, e non dovrebbe per ciò esser fatto
segno a un aborrimento particolare; ma io ho già accen-
nata la ragione la quale deve farci stimare più probabile
ch'egli, di questo peccato almeno, fosse innocente179.

177  MUTINELLI, Op. cit., p. 121. Vedi per altre notizie CORRADI, Nuovi documen-
ti per la storia delle malattie veneree in Italia dalla fine del Quattrocento
alla metà del Cinquecento, in Annali universali di medicina, volume CCL-
XIX, 1884.

178  Novelle, parte I, nov. 6 e nov. 30. Vedi pare la novella 13 delle Porretane di
SABADINO DEGLI ARIENTI.

179  Il  CANELLO, in quel suo ingegnoso capitolo sulla Vita privata del Cinque-
cento, che è il secondo della Storia della letteratura italiana del secolo XVI
(Milano, 1880), sostenne, tra l'altro (pp. 20-2), che il vizio decrebbe nel
Cinquecento, anzi cessò pressochè interamente. È questa una opinione in
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L'Aretino amava molto le donne, e sempre ne aveva
una brigata per casa, e, dal suo nome, si chiamavano le
Aretine. Ma chi se ne scandalezzava, chi se ne meravi-
gliava?  Il  concubinato  era  allora  tanto  in  favore
quant'era in discredito il matrimonio. Non era cosa da
vergognarsene:  il  Bembo fece  nota  al  mondo,  soave-
mente petrarcheggiando, la sua Morosina, sul cui sepol-
cro i poeti d'Italia sparsero lacrime e fiori. L'Aretino non
ha punto bisogno di celare altrui le sue Aretine. Veggasi
con quanta disinvoltura, con qual sicurezza di non toc-
car per nulla un soggetto sconveniente, le ricorda in una
lettera a Luigi Gonzaga180. E più anni dopo egli poteva,
senza  commettere  errore,  mandare  una  di  queste  sue
amiche alla regina di Francia.

Ma veniamo ormai alle opere sconce dell'Aretino: esse
formano buona parte della infamia di lui.

A nessuno, credo, può cadere in animo di difenderle;
ma, riconosciuto e detto che sono turpi, bisogna subito
soggiungere  che  sono  turpi  della  comun  turpitudine.
Chiamare l'Aretino il padre della letteratura disonesta è
ingiusto e irragionevole, perchè il vero padre non si co-
nosce, e ad ogni modo, nel Cinquecento, i padri sareb-
bero molti. Si fa un gran romore per quei tristi sonetti
con cui egli dichiarò e illustrò certe immagini famose di
Giulio Romano; ma troppo facilmente si dimentica che
quelle immagini, prima d'essere commentate dal poeta,

tutto erronea. Il vizio crebbe anzi a dismisura, e una delle ragioni del suo
crescere fu il propagarsi della sifilide.

180  Lettere, vol. I, f. 85 v.
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erano state disegnate da un pittore, incise da un incisore.
Lasciate l'Aretino nel suo guazzo, se volete giudicarlo
giustamente, e il suo guazzo è il suo secolo. Ora, mera-
vigliarsi della disonestà dell'Aretino quando quella stes-
sa disonestà è tutto intorno a lui, occupa tutti i gradi so-
ciali,  ingombra l'aria  che si  respira,  infetta  e  perverte
ogni cosa, a dirittura ha del puerile. Non siam noi nel
secolo di quel Leone X che assisteva alla rappresenta-
zione della Calandria, della Mandragola e dei Supposi-
ti? di quel Clemente VII che ascoltava leggere le sconce
novelle del Firenzuola e ne premiava l'autore? E già nel
secolo precedente non aveva il Poggio composte in cor-
te  di  Roma  le  sue  Facezie?  Certi  componimenti  del
Casa, del Molza, del Caro, del Tansillo, dello stesso re-
verendissimo Bembo, degl'innumerevoli berneschi, son
essi veramente meno sconci di quelli dell'Aretino? Sono
più oneste quelle commedie, più pulite quelle novelle?
Ma al secolo XVI mancava il senso della decenza. Ben-
venuto Cellini racconta certi fatti della sua vita di scape-
strato con quella semplicità medesima, con quella stessa
bonarietà con cui parla di una forma o di un getto. Nelle
conversazioni  più  eleganti  e  più  colte,  in  presenza  di
donne e di prelati, non c'era cosa di cui non si parlasse
liberamente, e lo provano, per tacere d'altre testimonian-
ze,  certi  luoghi di un libro onestissimo, il  Cortegiano
del Castiglione. Le fanciulle stesse udivano impavida-
mente ogni cosa, e d'ogni cosa parlavano, e non canzona
lo Straparola quando, nelle sue  Piacevoli notti pone in
bocca a certe damigelle  oneste e leggiadre novelle ed
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enimmi da far arrossire un mascheron di fontana. E che
cosa si  potesse dire e mostrare in pubblico provano i
Canti  carnascialeschi,  provano  certe  mascherate181.  E
chi vuol sapere che cosa un autor di commedie potesse
fare ingozzare al suo uditorio, legga, di grazia, il Prolo-
go del Pedante di Francesco Bello, e se non rece, salute.

E poi siam sempre a quella. Chi si scandalezzava delle
composizioni turpi dell'Aretino? Doveva scandalezzar-
sene il  duca di Mantova,  che n'era ghiotto? dovevano
scandalezzarsene i cardinali di Lorena e di Trento, che,
prima l'uno, poi l'altro, accettarono la dedica della Cor-
tegiana? doveva scandalezzarsene il buon popolo bolo-
gnese, che alla rappresentazione di questa commedia as-
sisteva  nella  prima  settimana  di  quaresima  del  1537,
cosa di cui lo stesso Aretino ebbe a stupire, per essere,
com'egli  dice,  Bologna  ancilla  de'  preti?  dovevano
scandalezzarsene le donne torinesi, delle quali scriveva

181  GIOVANNI BURCHARD descrive la seguente mascherata fatta in Roma nel de-
cembre del 1502 (Diarium sive rerum urbanarum commentarii, ediz. di Pa-
rigi, 1883-5, t. III, p. 227): «Post prandium iverunt ad plateam S. Petri tri-
ginta mascherati habentes nasos longos et grossos in formam priaporum
sive membrorum virilium in magna quantitate, precedente valisia cardina-
lari habente scutum cum tribus taxillis, quam sequebantur scutiferi et illos
mallerii, post quos equitavit unus in veste longa e capello antiquo cardina-
lari: etiam mallerii equitabant asinos, et aliqui eorum tam parvos quod pe-
dibus eorum terram tangebant et simul cum asinis ambulabant, illis insiden-
tes. Ascenderunt ad plateolam inter portam palatii et audientiam ubi osten-
derunt se Pape qui erat in fenestra supra portam in logia Paulina; deinde
equitaverunt per totam Urbem». Di così bella mascherata, della quale si
sarà compiaciuto non poco il sollazzevole papa Alessandro, non fa cenno
l'ADEMOLLO nel libro suo Alessandro VI, Giulio II e Leone X nel carnevale
di Roma, Firenze, 1886.
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Bernardino Arelio a messer Pietro, a proposito di un vi-
tuperoso libercolo di Lorenzo Veniero: «Ah la bella fe-
sta  che  li  fanno  queste  madonne  intorno»?182 doveva
scandalezzarsene l'Orfino, accolito e commissario apo-
stolico, il  quale, dando notizia a messer Pietro di una
rappresentazione  dell'oscenissimo  Marescalco,  fatta  in
Foligno, lo prega si vogli dignare mandargli qualche al-
tra sua commedia? o il Franco, che le turpitudini areti-
nesche biasimava nei  più turpi  sonetti  che  mai  siensi
composti? La verità è che nessuno se ne scandalezzava.
Quei luridi libri furono la prima volta proibiti, insieme
con altri assai, solo nel 1557 e nel 1558, quando, cioè,
era già cominciata quella che si suol chiamare reazione
o riforma cattolica: prima non sarebbe venuto in mente
a nessuno, come non venne in mente a nessuno, o solo a
pochissimi, di meravigliarsi che quella stessa penna che
aveva scritti i  Ragionamenti osasse delineare le vite di
Cristo e della Vergine.

Nemmeno per questo rispetto dunque merita l'Aretino
d'esser messo in luogo appartato, fuori del suo secolo;
nemmeno per questo rispetto  è  egli  quell'uomo trista-
mente singolare, quel mostro, che si vuol fare di lui183.
182  Bernardino Arelio parla di una Puttana errante e la sua lettera è del 17

d'ottobre del 1531. Il poema del Veniero venne fuori appunto in quel torno
di tempo; però è da creder senz'altro che ad esso alluda l'Arelio.

183  Qui mi bisogna intrattener di me, per un istante il lettore.  Il sig.  CARLO

DEJOB,  nel suo recente  libro De l'influence  du Concile  de  Trente  sur  la
littérature  et  le  beaux-arts  chez  les  peuples  catholiques  (Parigi,  1884),
attribuisce a me (cap. VI, pp. 275 sgg.) le stesse opinioni professate dal Ca-
nello circa la pretesa rigenerazione morale d'Italia nel Cinquecento, e me le
attribuisce in grazia di uno scritto vecchio già d'una decina d'anni, e che io
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III.
Veniamo ad un'altra accusa mossa all'Aretino, la quale

assai più delle altre mi pare sia ingiusta, e mi darà occa-
sione di porre in rilievo alcune qualità commendevoli
dell'uomo infame. Sarà l'ultima di ordine morale che do-
vrò considerare.

L'Aretino, si dice, è, per giunta al resto, un uomo di
animo duro, di natura astiosa e malevola. Ora, a me pare
ch'egli sia nel fondo appunto il contrario, e che se diven-
ta cattivo, diventa per le necessità di quel suo tristo me-
stiere.  Non ho bisogno di  avvertire che certe pessime
qualità possono assai bene andar congiunte con qualche
bontà di animo, e qualche bontà di animo mi par di tro-
vare nell'Aretino, la quale certamente non era ne' suoi
avversarii.

Di quella sua malvagità si recano parecchi esempii, fra
gli altri la storia dei sonetti feroci ch'egli compose con-
tro il povero Brocardo, e furono, secondo dice egli stes-
so,  cagione della  sua morte.  A questo vantamento di-
sgraziato è da creder poco, perchè non so se nel mondo
siasi mai dato il caso che dei sonetti (i giambi d'Archilo-
co non erano sonetti) abbiano ammazzato qualcuno, e
nel Cinquecento l'invettiva e il vitupero erano armi leci-

non  avrei  mai  immaginato  dovesse  procurarmi  una  così  fatta  sorpresa.
(Vedi  ne'  miei  Studii  drammatici,  Torino,  1878,  lo  studio  intitolato  Tre
commedie italiane del Cinquecento). Non so come il sig. Dejob abbia lette
quelle pagine; so che io non pensava allora della moralità del Cinquecento
diversamente da ora. Se poi egli non riesce a vedere la satira morale nè nel-
la Mandragola del  MACHIAVELLI,  nè nel Candelajo di  GIORDANO BRUNO,  la
colpa veramente non è mia.
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te, o, almeno, comunemente adoperate. Ad ogni modo,
altri parecchi si levarono contro il Brocardo con accuse
velenose e rabbiose, e in tutto questo imbroglio mi pare
faccia  assai  più  brutta  figura  l'onesto,  il  contegnoso
Bembo, il quale sollecitava l'ajuto della penna dell'Are-
tino, e si teneva nell'ombra, che non l'Aretino, il quale si
poneva a cimento per lui. E morto il Brocardo, il virtuo-
sissimo Bembo non cessò d'odiarlo, mentre lo sciagura-
to Aretino compose certi sonetti nuovi, in sua lode.

Un altro esempio si cita, ed è quello della guerra fatta
al datario Giberti, reputato uno dei più onorati e virtuosi
uomini del suo tempo; ma bisogna dire che noi non sap-
piamo propriamente quali ragioni d'odio ci fossero tra i
due, e bisogna soggiungere che non è in tutto levato il
dubbio che quelle pugnalate date allo Aretino in Roma
dal bolognese Achille della Volta fossero date a conto di
esso Giberti, e ricordare che la possibilità di certe ven-
dette poco cristiane è pure accennata dal Berni, là dove
dice nel suo sonetto:

Giovammatteo, e gli altri ch'egli ha presso,
Che per grazia di Dio son vivi e sani,
T'affogheranno ancora un dì 'n un cesso.

In quel benedetto Cinquecento anche gli onesti aveva-
no qualche volta di strani ghiribizzi, e la vita di un uomo
contava poco in un tempo in cui persino i papi pratica-
vano con tanto buon successo l'assassinio. Io non so poi
che l'Aretino si sia mai sbarazzato dei nemici col meto-
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do sbrigativo che usava Benvenuto Cellini, e tutti dico-
no che Benvenuto Cellini è un grande artista, un po' tur-
bolento, un po' stravagante, un po' scostumato, ma tanto
amabile: nessuno dice ch'egli sia un ribaldo e un infame.
Il Cinquecento è tra l'altro, a dispetto dei manierati co-
stumi, a dispetto dell'arti fiorite e del Galateo, un secolo
di grande efferatezza, un secolo di passioni neroniane,
pieno di malfattori mostruosi e di delitti spaventevoli.
Se l'Aretino fosse un malvagio nel senso che qui s'inten-
de, sarebbe ancora al suo posto e in buona compagnia;
ma egli non è un malvagio.

Sembra  strano,  a  prima  giunta,  parlare  della  bontà
dell'Aretino,  e  pure  questa  bontà  c'è,  riconosciuta  da
molti, fra gli altri da Giovanni de' Medici, che a troppa
bontà  ascriveva  certi  dispiaceri  incontrati  dall'amico
suo. Lasciamo stare che l'Aretino osservava le pratiche
della religione in cui era cresciuto, e che il suo confes-
sore in Venezia, il buon padre Angelo Testa, si faceva da
lui  raccomandare  al  cardinale  Santa  Croce;  lasciamo
stare, dico, perchè tenuto conto della qualità del senti-
mento religioso nel Cinquecento, di che non è da discor-
rere ora, ciò proverebbe assai poco. Ma la sua bontà si
dà a conoscere per altro. L'amore per i  congiunti può
conciliarsi, è vero, con molta durezza verso gli estranei,
ma esso è pur sempre segno e prova di umanità. E l'Are-
tino amò teneramente la madre, e di amore svisceratissi-
mo le proprie figliuole184. Ajutò di buon animo le sorel-
184  Vedi un documento di vivo e delicato amor paterno nella lettera a Sebastia-

no del Piombo, vol. I, f. 114 v.
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le, i cognati, i nipoti e si adoperò perchè altri li ajutasse.
Che lasciasse languire il padre nella più profonda mise-
ria fu detto, ma fu detto dal Franco, ed è poco probabile,
perchè egli ci teneva troppo a non far cosa che potesse
attirargli biasimo dai suoi concittadini.

Ma  noi  abbiamo  altre  prove  della  bontà  d'animo
dell'Aretino. L'uomo stimato pessimo tra i cattivi si ral-
legrava  delle  venture  altrui,  si  doleva  delle  disgrazie:
desideroso di godere, gli piaceva che tutti godessero in-
torno a lui e insieme con lui. Fra le sue lettere ce ne
sono moltissime con le quali caldamente raccomanda ad
amici e fautori potenti, ora un artista insigne come il Ti-
ziano185, o Sebastiano del Piombo, ora un povero diavo-
lo mezzo morto di fame, ora un uomo dabbene a cui sia
stato fatto un sopruso, o un imprudente capitato in qual-
che brutto impiccio; e tra le lettere scritte a lui moltissi-
me ce ne sono di gente che si loda e che ringrazia dei
buoni uffizii da lui fatti, dei benefizii ricevuti. Era uma-
nissimo con le donne che aveva in casa, ai suoi servigi,
e mente il Doni quando dice che minacciando e bravan-
do tutto il giorno egli si faceva tiranno della meschinità
loro. Ciò non si sarebbe potuto accordare con la giovia-
lità della sua natura. Leggasi invece la lettera con cui
egli richiama in casa una Lucietta, fantesca, la quale se
n'era fuggita dopo d'avergli fracassato non so che quan-
tità  di  stoviglie,  e  veggasi  com'egli  piacevolmente  si
burli della paura di lei, dicendo la sua collera essere più

185  Vedi G. LAFENESTRE, La vie et l'œuvre de Titien, Parigi, (1886), pp. 124-6.
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corta che un fumo di paglia, chiamando la casa sua una
taverna, dove non si serra il pane e non si adacqua il
vino186. L'umanità sua si ribellava ai maltrattamenti, an-
che quando fossero inflitti nel nome della giustizia. Rac-
comandando al cardinal Santa Croce un povero predica-
tore  perseguitato,  egli  esclama:  «Cristo,  per  quel  che
s'intende  nell'umanità  sua,  non  lasciò  nè  prigioni,  nè
ruote, nè corde, nè fuoco»187. Pensiero che a ben pochi
allora poteva cadere in mente.

Sentì vivamente l'amicizia e fu pronto ad accoglierne il
sentimento nell'anima, il che certo non è proprio delle
nature subdole e bieche. Egli stesso si dice facilissimo
in donarsi altrui188, e in certe amicizie si mostra esempio
raro di  fedeltà  e  di  costanza.  Diceva gli  amici  essere
stelle poste nel cielo del corso umano189, e in molte delle
sue  lettere  esprime  con  vive  parole  il  fervore  che
quell'affetto gli metteva nell'animo, le gioje che gli pro-
cacciava.  E  se  ebbe amici  traditori,  che  ricambiarono
con villanie e con calunnie i suoi benefizii, ebbe amici
sinceri e devoti, che lo amarono com'egli li amò. Il Ti-
ziano fu una cosa con lui. Senza di lui Giovanni de' Me-
dici  diceva  di  non poter  vivere.  Antonio  da  Leva gli
scriveva avere la sua amicizia più cara di una città. Ve-
ronica Gambara gli  scriveva:  «...  ringrazio la  fortuna,
che per ricompensarmi di tutte le offese per sua genti-

186  Lettere, vol. IV, f. 184 v.
187  Lettere, vol. I, f. 42 v.
188  Lettere, vol. I, f. 56 v.
189  Lettere, vol. II, f. 33 r.
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lezza fin ora fattemi, mi abbia dato la grazia vostra, la
qual più estimo che quanti mali e beni possa o voglia
mai più darmi»190. Che poi, oltre a quello dell'amicizia,
l'Aretino  potesse  ricevere  nell'animo  altri  sentimenti
gentili,  prova  quel  suo  tenero  amore  per  Perina  Ric-
cia191; prova la gratitudine lungamente serbata e sovente
espressa a Ferraguto de Lazzara, che due volte gli aveva
salva la vita; provano altri fatti di cui potrebbe farsi ri-
cordo.

Ma la virtù sua principale fu la liberalità. «Se», scrive-
va  egli  al  cardinal  di  Trento,  «io  potessi  tanto  dare,
quanto mi è forza ricevere, il  mio animo mostrerebbe
quel ch'egli è, e non ciò ch'ei pare»192. In una lettera a
Giambattista  Castaldo,  parlando di  certo furto che gli
era stato fatto, dice: «Ma Dio lo perdoni a chi assassina
me, che do a ognuno quel ch'io ho: per ciò mai niente
ho, nè averò, se non cambio vezzo: la qual cosa non è
possibile, perchè io ebbi la prodigalità per dota, come la
maggior parte degli uomini ha l'avarizia»193; e la libera-
lità chiamava una  virtù di natura con arte194. A quella
sua idolatrata Perina Riccia, che dei molti benefizii, e
del grandissimo amore, doveva poi mostrarglisi tanto in-
grata, scriveva «che il vedersi manicar l'ossa è il trionfo

190  Lettere scritte a Pietro Aretino emendate per cura di Teodorico Landoni,
Bologna, 1873-5, vol. I, parte I, p. 319.

191  Vedi nella Nuova Antologia, serie II, t. LIII, uno scritto del PANZACCHI dal
titolo Pietro Aretino innamorato.

192  Lettere, vol. I, f. 33 r.
193  Lettere, vol. I, f. 81 r.
194  Lettere, vol. I, f. 86 v.
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di una generosa natura e non d'una sontuosa boria»195.
Dava quattrini  a  comari,  a  soldati,  a  bisognosi  d'ogni
sorta, e si scusava del poco e del tardi: persin delle vesti
si privava a comodo degli amici, e rimaneva «dispoglia-
to in casa i sei e gli otto giorni»196. Ad amici e protettori
mandava piccoli presenti o grossi donativi, e al duca di
Mantova si vantava di aver regalato per più migliaja di
scudi197. Che assai volte egli facesse ciò con mire inte-
ressate non si può negare; ma è ingiusto dire che nol fa-
ceva per altro; è ingiusto non tener conto di quella sua
prodigalità istintiva, di quelle sue inclinazioni da gran
signore che abbiamo già notate, e che gli facevano dire:
«A me piacciono i filosofi signorili e pieni di nobili ma-
niere»198. La sua casa era un porto di mare, dove capita-
va ogni specie di gente, soldati male in arnese, pellegri-
ni afflitti, letterati affamati, e ogni sorta di cavalieri er-
ranti. E ciò è confermato dal Doni e da Scipione Ammi-
rato.  I  servitori  cani ci  rubavano a man salva. Ad un
amico che lo esortava ad essere meno prodigo e a curar
meglio gl'interessi, scriveva: «Mai non sarà vero ch'io
serri  alle  turbe  quell'osteria  che  gli  è  stata  aperta  18
anni»199.  E così  spese nel  corso di  sua vita meglio di
70,000 scudi, grossissima somma a quei tempi.

Ma non si vuole ammettere che l'Aretino potesse far
195  Lettere, vol. I, f. 145 r.
196  Lettere, vol. I, f. 21 v.
197  Ciò  si  rileva  da  una  lettera  inedita  che  è  nell'archivio  di  Mantova.

SINIGAGLIA, Op. cit., p. 101.
198  Lettere, vol. I, f. 204 r.
199  Lettere, vol. III, f. 340 r.
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cosa buona; non si vuol credere che sotto a quei panni
ch'egli si procacciava col suo tristo mestiere potesse es-
serci un po' di cuore. La sua generosità, dice il signor
conte Giammaria Mazzuchelli, muove dalla sua ambi-
zione200. Leggendo della prodigalità dell'Aretino, ci tor-
na in mente quel marchese Alberto Malaspina, trovatore
nostro, che rubava alla strada per aver modo di regalare.
Ma l'Aretino fu certamente più onesto di lui. Avendo un
servitore del ricco mercante Battista Vitale smarriti  in
sua casa 300 zecchini, egli li fece restituire prontamente,
e non volle di ciò lode alcuna. Quanti, che in cospetto
del mondo sono assai meno infami dell'Aretino se li sa-
rebbero tenuti!

Non dovendo l'Aretino, secondo la sentenza dei giudici
suoi, avere in sè cosa buona, bisogna che anche l'aspetto
abbia del cattivo, sia rivelatore dell'interna tristizia. Dice
sì l'Ammirato che difficilmente si sarebbe potuto vedere
un vecchio più bello, nè più pomposamente vestito; ma,
in  verità,  egli  doveva  essere  un  brutto  vecchio,  per
quanto vestito pomposamente, giacchè il viso è specchio
dell'anima. Ed ecco qua, per l'appunto, il ritratto dipinto
da  quel  valentuomo del  Tiziano.  «Figura  di  lupo che
cerca la preda», esclama Francesco de Sanctis. «L'inci-
sore gli formò la cornice di pelle e gambe di lupo, e la
testa del lupo assai simile di struttura sta sopra alla testa
dell'uomo»201. Pare chiaro, tanto più che lo Chasles ave-

200  Op. cit., p. 127.
201  Op. cit., vol. II, p. 127.
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va già fatto prima la stessa, stessissima osservazione202;
ma per meglio giudicare di  questa somiglianza lupina
bisognerebbe confrontare gli altri ritratti dell'Aretino: in
quello pubblicato ultimamente dal Sinigaglia è assai più
facile riconoscere il satiro che non il lupo203. Giova ad
ogni  modo notare  che  quello dipinto  dal  Tiziano non
produceva nel Franco l'impressione che sembra produrre
nei critici  moderni.  Il  Franco ne parla in parecchi de'
suoi sonetti. In uno, toccando della perfetta somiglianza,
dice:

Tutte le sue fattezze son ritratte
Dal vero, così queste, come quelle,
E gli occhi son sì veri e le mascelle,
Che non somiglia tanto il latte al latte.

E in un altro, volgendosi allo stesso Tiziano:

Però ch'egli è miracolo che un atto
Gli abbiate dato ch'aggia dell'onesto,
E che ne paja savio e modesto,
Nè mostri pur aver sempre del matto.

Onesto, savio, modesto! o dov'è il lupo?

IV.
L'Aretino parla volentieri delle proprie virtù, si chiama

202  Études sur W. Shakspeare, Marie Stuart et l'Arétin, Parigi, 1851, p. 387.
203  Il Sinigaglia di questo ritratto non dice altro, se non che appartenne già ad

un signor Carovana di Firenze.
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da sè stesso virtuoso, ed è così chiamato dagli altri. Che
vuol dir ciò? È egli un ipocrita che, celando il vero suo
essere, si ammanta della virtù che non ha? E quegli altri,
sono essi illusi, sono ingannati, che non ben conoscono
colui  che  lodano?  Niente  affatto.  L'Aretino  non  è  un
ipocrita, anzi è un grande odiator degli ipocriti. Egli fa
ciò che fa, naturalmente, svelatamente; mena vita sbra-
cata  e  non  nasconde  il  suo  giuoco.  Un  ipocrita  non
avrebbe mai pubblicati quei sei volumi di lettere in cui
egli si mostra intero, sotto tutti gli aspetti. Quanto agli
altri,  sapevan benissimo con chi  avevan da  fare.  Che
cosa dunque vuol dire quel  virtuoso? Vuol dire che il
Rinascimento s'è formato un nuovo concetto della virtù,
un  concetto  molto  diverso  dal  cristiano,  un  concetto
strettamente legato alle forme e agli ideali di quella col-
tura. Della virtù cristiana certo si parla e si scrive in quel
secolo; ma non è più che un tema retorico: tutti l'ammi-
rano e la lodano, nessuno la pratica. Secondo quel nuo-
vo concetto, virtuoso è chiunque raccolga in sè certa co-
pia di pregi, di attitudini, di maestrie, buone, non a pro-
cacciare il paradiso, ma credito e riputazione nel mondo.
Perciò l'avvenenza, la grazia, gli amabili portamenti, un
ingegno pronto e vivace, una varia dottrina, la destrezza
ne' maneggi, ecc., saranno tutte parti dell'uomo virtuoso.
E virtuoso sarà chi riesce eccellente nell'esercizio di al-
cuna  arte,  come  poesia,  pittura,  scoltura,  architettura,
musica. Benvenuto Cellini è un virtuoso. In una lettera a
monsignor Guidiccione l'Aretino parla della innata bon-
tà e virtù del Molza. Virtuosi si chiamano anche oggi-
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giorno i cantanti. Come mai non avrebbe dovuto essere
un virtuoso l'Aretino?

O quanto io son venuto dicendo sin qui manca affatto
di ragionevolezza, o l'Aretino non è quel pessimo scelle-
rato che di lui si vuol fare. Ma poniamo che sia, e vedia-
mo a quale conseguenza si giunga. Il Berni, nel suo so-
netto, dice l'Aretino venuto in odio a tutti; ma non dice
il vero, perchè l'Aretino ebbe, finchè visse, innumerevo-
li amici, e tra gl'innumerevoli moltissimi che furono e
sono onore d'Italia. Ora bisognerebbe dire che tutti co-
storo fossero una mala gente, dacchè amavano, accarez-
zavano, lodavano un così tristo uomo; e cialtroni a dirit-
tura coloro, e non eran pochi, che, come Sperone Spero-
ni, insuperbivano di essere amati da lui; e poco men che
sgualdrine le donne, spesso d'alto lignaggio, che lo rin-
graziavano degli  sconci libri  da lui  ricevuti;  e  peggio
che sgualdrina Veronica Gambara che chiamava avven-
turosa Angela Serena perchè da lui novellamente amata.
E venendo ai  protettori,  con qual  nome bisognerebbe
chiamare quei cardinali di Santa Chiesa che lo favoriva-
no e lo raccomandavano al papa? E come si dovrebbe
giudicare Clemente VII che, poco dopo il fatto dei so-
netti lussuriosi, lo creava cavalier di Rodi? Come Giulio
III, che lo baciava in fronte e lo faceva cavalier di San
Pietro? Come il duca di Parma, il troppo noto Pier Luigi
Farnese, il quale, dopo essere stato da lui vituperato, si
adoperava perchè gli  dessero il  cappello di cardinale?
Come Paolo III, padre di esso duca e pontefice, che, per
quanto si sa, non fu troppo alieno dal darglielo? Come
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Carlo V, che se lo faceva cavalcare a fianco, altamente
onorandolo? Come la sua città natale, che gli conferiva
la nobiltà e il gonfalonierato? Come, in fine, quei princi-
pi tutti che lo blandivano, lo adulavano, lo regalavano,
se lo strappavano l'uno all'altro, e così facendo nutriva-
no la tracotanza e la malvagità sua? Non si  vede che
l'infamia dell'Aretino è infamia di tutti costoro? Ben lo
comprese il Franco, che con impareggiabile violenza in-
giuria i principi tutti che davano al suo nemico, e sopra
tutti ingiuria l'imperatore.

Che pena merteria giusta e spedita
Quel principe gaglioffo che con doni
Contra le leggi gli mantien la vita?

grida egli in uno de' suoi sonetti. E in un altro:

Se tra voi chi è il più goffo è il più divino,
E se nell'ignoranza fate i calli,
Che gran cosa se date all'Aretino?

I protettori son degni in tutto del protetto. E in verità,
di  chi  s'ha  a  stimare  più  vergognoso  il  procedere,
dell'Aretino, che, dopo averlo vituperato, chiedeva scusa
a Clemente VII, o di Clemente VII che, dopo quei vitu-
perii, mandava all'Aretino un onorifico breve? E chi più
tristo, l'Aretino che vendeva i servigi e le lodi al duca di
Mantova, o il duca di Mantova, che impermalito di non
so che, minacciava l'Aretino di farlo ammazzare? Ha ra-
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gione  dunque  il  Franco  quando,  in  un  terzo  sonetto,
uscendo dai gangheri, esclama:

O sacre maestà, ch'oggi tenete
Il mondo in mano, o principi preclari,
O becchi svergognati quanti sete!

Di questo dilemma non s'esce: o l'Aretino è migliore
della sua fama, o della sua infamia sono partecipi infini-
ti; e in tal caso non c'è ragione di tirar lui solo fuori del
mazzo.

V.
Abbiamo considerato l'Aretino sotto l'aspetto morale;

consideriamolo ora sotto l'aspetto letterario. Cerchiamo
in lui lo scrittore, vediamo qual sia,  e che giudizio si
meriti.

Non ho bisogno di dire che anche per questa parte ab-
bondano i dispregi e i biasimi dei critici, e che scarso è
il numero di quelli a cui gli scritti dell'Aretino non paja-
no a dirittura una vergogna della letteratura italiana, e
ciò indipendentemente dalla disonestà e perversità loro.
Non ci curiamo di questi giudizii, che troppo tempo vor-
rebbero ad essere ricordati ed esaminati, e procuriamo
di formarci in materia un concetto proprio, e, se possibi-
le, giusto.

Chiameremo noi, col Sinigalia, Pietro Aretino un gran-
de  uomo?  Sarebbe invero  abusar  troppo delle  parole.
Supposto pure che le facoltà del grand'uomo le avesse,
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egli era talmente inviluppato in interessi e maneggi di
bassa lega, che male avrebbero quelle potuto operare e
recar frutto. E poi, queste facoltà superlative, egli non le
aveva, e, checchè paja dire in contrario egli stesso, sape-
va di non averle. Il suo ingegno era un ingegno pronto
ed accorto, ma mancava di elevatezza. Non era in lui
quella veduta larga dello spirito che abbraccia nella loro
interezza le cose, nè quella fruttifera curiosità che spin-
ge alla speculazione o all'indagine. Dice egli stesso che
non cercava  di  conoscere  ciò  che  è  occulto  o  troppo
alto204; e in più lettere sue si ride di coloro che logorano
il cervello dietro al perchè delle cose. Odiava i pensieri
che affaticano e turbano, e però accettava la fede comu-
ne e tradizionale, il confessore e le pratiche d'uso, prote-
stando di non volersi immischiare in certe dispute arruf-
fate, riparandosi dietro il nome di Cristo, non come un
fervido  credente,  ma  come  uno  che  voglia  togliersi
d'imbarazzo, e non avere a rispondere di nulla, dicendo
a chi gli dà noja: ecco qua il padrone e il maestro, vede-
tevela con lui. I riformatori e gli eretici gli davano om-
bra al par dei filosofi: odiava dello stess'odio Platone e
Lutero.

A questo proposito mi sembra opportuna una osserva-
zione. L'Aretino fu reputato, non solo eretico, ma anche
ateo, e la prova del suo ateismo fu cercata principalmen-
te nei suoi costumi e nelle sue azioni. Ma se in nessun
tempo la vita prova a  rigore le dottrine,  meno che in

204  Lettere, vol. I, f. 279 v., 280 r.
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ogni altro tempo le prova nel Cinquecento. In quel seco-
lo si poteva credere, non dirò ferventemente, ma since-
ramente, e vivere del resto come quel  porcus de grege
Epicuri di cui parla Orazio. La famosa dottrina immagi-
nata dai gesuiti per conciliare con la devozione la vita
mondana, dottrina che procacciò loro tanto favore e tan-
ta potenza, si trova applicata di fatto nell'Italia del Cin-
quecento assai prima che i gesuiti se ne facessero cam-
pioni e maestri.

Poco atto agli alti voli, chiuso alle idee trascendenti ed
astruse, l'ingegno dell'Aretino,  ingegno essenzialmente
pratico, si trova a suo agio nel mondo della realtà imme-
diata, fra le cose e gli uomini che gli sono cogniti e fa-
migliari. Quivi esso si muove con mirabile agevolezza e
si mostra dotato di grande perspicacità. L'Aretino cono-
sce a fondo il suo tempo, e questa conoscenza spiega in
gran parte i suoi successi.

Indicata  la  qualità  dell'ingegno,  vediamo  ora  alcune
idee che l'Aretino aveva in fatto di letteratura, e propu-
gnava con calore; poi daremo una rapida occhiata alle
opere.

L'Aretino  aveva,  com'è  noto,  pochissimi  studii,  e
l'accusa d'ignoranza non fu certo una di quelle ch'egli
udì farsi meno frequentemente. Ma lungi dal vergognar-
sene, se ne teneva, cercando anche in ciò una prova del-
la felicità del suo ingegno.

Vivendo in un secolo in cui si pretendeva supplir con
lo studio a ogni mancamento di natura, e in cui poeti
formati  sui  libri  credevano  poter  emulare  Omero  ed
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Orazio solo perchè avevano Orazio ed Omero a mente,
egli si mostrò sempre avverso allo studio insistente, pe-
dantesco, che toglie altrui il senso vivo e diretto delle
cose, e crea nello studioso una coscienza tutta artificiale,
ed estranea al mondo cui quegli appartiene. «Il sover-
chio de lo studio», scriveva all'amicissimo suo Agostino
Ricchi, «procrea errore, confusione, maninconia, colera
e sazietà», e raccomandava gli ozii opportuni, dicendo:
«Non si sa egli, che le vacazioni sono il giardino in cui
si ricrea il vigore de lo intelletto?»205. Dava alla natura
assai più importanza che non allo studio, giacchè, dice-
va, «dalla culla e non dalla scola deriva l'eccellenza di
qualunque ingegno mai fusse»206. Sentiva che nel genio
c'è qualche cosa di spontaneo e d'inconsapevole, di dato
e non fatto, che appunto è uno dei caratteri suoi più no-
tabili. Diceva che i  poeti da senno «si ragguagliano a i
fonti, i quali scaturiscono l'acque vive, limpide e dolci,
non sapendo perchè, nè in che modo»207. Ottima senten-
za, ma assai dura a quei poeti senza numero che viveva-
no truffando i mezzi versi, e i versi interi, ai classici, o
al Petrarca. Affermava inoltre l'artificio vero esser quel-
lo «che nasce dal naturalmente vivace in la penna, e non
quello che si ritrae dallo studio ne i libri»208.  Non già
che alla natura dèsse tutto il merito, e nulla stimasse lo
studio e l'esercizio. Nelle sue lettere lodava spesso chi

205  Lettere, vol. II, f. 36 r.
206  Lettere, vol. IV, f. 161 r.
207  Lettere, vol. V, f. 299 r.
208  Lettere, vol. V, f. 320 r.
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attendeva a studiar con impegno, e ad un giovane, Anto-
nio Gallo, scriveva: «Sappiate pure che la natura senza
la esercitazione è un seme chiuso nel cartoccio, e l'arte
senza lei è niente»209.  Ad ogni modo val più assai un
buon ingegno naturale, cui manchi lo studio, che non un
povero ingegno infarcito di dottrina, giacchè il giudicio
è figliuolo de la natura e padre de l'arte, «e il litterato,
che ne è privo, può simigliarsi a un armario pien di li-
bri»210.  Certo,  così  dicendo,  l'Aretino faceva un po'  il
Cicero pro domo sua,  ma non è men vero che diceva
bene, e che non sarebbe agevole trovare in quel secolo
chi dica altrettanto in modo così chiaro e reciso.

Ponendo  l'ingegno  sopra  lo  studio,  la  natura  sopra
l'arte, l'Aretino implicitamente condannava la imitazio-
ne, altra piaga del suo tempo; ma non lasciò di condan-
narla anche esplicitamente, e sempre con grande vivaci-
tà di parole. Innumerevoli sono le lettere dove egli biasi-
ma e svergogna la frega di coloro che volevano rifare
ciò che altri avevan già fatto, o mutar sè in altri, impresa
sciocca e disperata. I petrarchisti non ebbero avversario
più risoluto di lui, e s'egli pur ne loda qualcuno, il fa,
pur troppo, per ragioni in tutto estranee al suo convinci-
mento.  Alcuna volta  distingue gl'imitatori dai  rubato-
ri211; ma ciò solo per una caritatevole concessione fatta
all'amicizia. Raccomandava a tutti di seguitar la natura,
dicendo che i precetti di lei avanzano quelli di qualsiasi

209  Lettere, vol. I, f. 136 r.
210  Lettere, vol. I, f. 247 r.
211  Vedi, per es., la lettera a Lodovico Dolce, vol. I, f. 122 r.
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Orazio212, e di seguitarla si gloriava assai egli stesso. Al
Doni scriveva: «andate pure per le vie che a voi mostra
la natura se volete che gli scritti vostri faccian stupire le
carte dove son notati»213; e a Vincenzo Fedeli, oratore
della Repubblica in Milano: «chi ha qualche spirito di
natura non tiene uopo de la stitichezza, che lambicca a
gocciola a gocciola alcune paroline sì magre, che non
solo vituperano i concettuzzi, che pur vorrebbero espri-
mere, ma intrigano altrui di sorte, che chi legge i sogni
loro sognano nella maniera che sognano essi»214. Ed egli
otteneva lode da parecchi, tra gli altri da Paolo Manu-
zio, per essersi scostato dal  comune sentiero,  per aver
lasciate le vestigia dei maestri, cosa che sgomentava an-
cora, tanti anni dopo, l'ortodossia letteraria del povero
Mazzuchelli215.

Da tutto ciò si ricava che l'Aretino sentiva il bisogno di
un'arte, più particolarmente di una poesia, meno artifi-
ciale, meno accademica, più intimamente connessa con
la vita, e che dalla vita, direttamente, traesse l'inspira-
zione  e  gli  spiriti.  Il  poeta,  secondo  lui,  deve  aver
l'occhio alla natura, non ai modelli; vivere con la natura
in comunione vitale  e  continua,  imparare da lei  l'arte
sua. Ardito pensiero in un tempo in cui si aveva per ogni
maniera  di  componimento  una  ricetta  bella  e  fatta,  e
l'arti poetiche, composte dietro gli esempii di Aristotele

212  Lettere, vol. V, f. 16 r.
213  Lettere, vol. V, f. 1 r.
214  Lettere, vol. II, f. 118 v.
215  Op. cit., p. 132.
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e di Orazio, insegnavano a fabbricar poemi epici, com-
medie, tragedie di perfetta fattura, e ora, a noi, d'insop-
portabile lettura; in un tempo in cui, dovendosi parlare
di  pubblici  eventi  e  di  pubbliche  occorrenze,  non  si
guardava tanto a ciò che il caso richiedeva, quanto a ciò
che aveva detto Cicerone quindici secoli prima. L'Areti-
no ebbe tale un sentimento della originalità quale non si
trova in nessuno de' suoi contemporanei, e primo in Eu-
ropa levò il grido di ribellione che poi il Francese rac-
colse nel verso famoso:

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?

Ciò spiega pure la sua ammirazione sconfinata, il suo
amore appassionato per artisti come il Tiziano, che mo-
vevano dalla natura per giungere all'arte. Egli stesso ve-
deva le cose con gli occhi di un pittore, e le impressioni
vigorose e vive che riceveva dalla natura lo dispensava-
no dall'andar ricercando nei libri le impressioni altrui.
Noi che abbiam sempre in bocca la natura, la spontanei-
tà del sentimento, la relazion necessaria della poesia con
la vita; noi che abbiamo scosso il giogo dei modelli detti
insuperabili, banditi i tipi e le forme fisse, bruciate le
arti  poetiche,  e  fatte,  almeno a  parole,  tant'altre  belle
cose, noi non possiamo, senza contraddirci, non ricono-
scere in Pietro Aretino uno dei nostri.

Da questo bisogno di libertà e di larghezza, sentito non
meno vivamente nell'arte che nella vita, si generano nel
nostro  autore  alcune ripugnanze,  alcune  avversioni  di

173

e di Orazio, insegnavano a fabbricar poemi epici, com-
medie, tragedie di perfetta fattura, e ora, a noi, d'insop-
portabile lettura; in un tempo in cui, dovendosi parlare
di  pubblici  eventi  e  di  pubbliche  occorrenze,  non  si
guardava tanto a ciò che il caso richiedeva, quanto a ciò
che aveva detto Cicerone quindici secoli prima. L'Areti-
no ebbe tale un sentimento della originalità quale non si
trova in nessuno de' suoi contemporanei, e primo in Eu-
ropa levò il grido di ribellione che poi il Francese rac-
colse nel verso famoso:

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?

Ciò spiega pure la sua ammirazione sconfinata, il suo
amore appassionato per artisti come il Tiziano, che mo-
vevano dalla natura per giungere all'arte. Egli stesso ve-
deva le cose con gli occhi di un pittore, e le impressioni
vigorose e vive che riceveva dalla natura lo dispensava-
no dall'andar ricercando nei libri le impressioni altrui.
Noi che abbiam sempre in bocca la natura, la spontanei-
tà del sentimento, la relazion necessaria della poesia con
la vita; noi che abbiamo scosso il giogo dei modelli detti
insuperabili, banditi i tipi e le forme fisse, bruciate le
arti  poetiche,  e  fatte,  almeno a  parole,  tant'altre  belle
cose, noi non possiamo, senza contraddirci, non ricono-
scere in Pietro Aretino uno dei nostri.

Da questo bisogno di libertà e di larghezza, sentito non
meno vivamente nell'arte che nella vita, si generano nel
nostro  autore  alcune ripugnanze,  alcune  avversioni  di

173



cui è a tener conto, sebbene non sempre le palesi egli
stesso. Loda molto in pubblico lo stile dei prosatori gra-
vi e corretti, come il Bembo e monsignor Della Casa,
ma si sfoga poi nella intimità dell'amicizia, deridendo i
boccaccevoli, burlandosi di quel sonaglio del verbo in
ultimo, dicendo che si deve scrivere come il bisogno ri-
chiede e l'anima detta. Bella massima, ma da lui stesso
poco seguita, e vedremo perchè. Per certi uomini profes-
sa palesemente grande ammirazione, ma senza dubbio li
ha in uggia nel secreto dell'anima, appunto perchè rap-
presentano tendenze e dottrine in tutto opposte alle sue.
Tali il Bembo e il Varchi, per non citarne altri. E quando
egli dice di temere il giudizio del Bembo e di volersi
stare in tutto alla sua sentenza216, mente e si burla di chi
gli crede. A tal proposito si vuol notare che l'Aretino si
mostra spesso assai buon giudice del valore e delle ripu-
tazioni altrui, e che se in moltissimi casi non appar tale,
se molti giudizii suoi sono esagerati od erronei, gli è che
il più delle volte c'entra di mezzo qualche ragione di uti-
lità e di convenienza. Riconosce che Erasmo «ha islar-
gati  i  confini  de  l'umano  ingegno»217;  ma  nell'istesso
modo leva a cielo taluno di cui persino il nome sarebbe
perduto, se egli non l'avesse scritto in capo di una lette-
ra.

Molte altre cose odia l'Aretino. Odia le accademie e i
loro ciarlamenti, e pecora giojellata chiama un cavalier
Mainoldo, uno di quei fastidiosi recitatori di lezioni ac-
216  Lettere, vol. II, f. 7 r.
217  Lettere, vol. II, f. 43 v.
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cademiche218 di cui non è ancora spento il seme. Vero è
che poi troviamo lui pure socio di più accademie. Odia i
rifacimenti,  come quello che dell'Orlando Innamorato
fece il Berni, giacchè stima infamia «il porsi al viso del
nome la mascara de i sudor dei morti»219. Odia tutto ciò
che sa di vieto e di muffito, ed ha il sentimento della lin-
gua viva come pochi allora mostran d'avere.  «Volesse
Iddio», scrive a Lodovico Fogliano, «che le prose masti-
cate dalla continua diligenza di molti, fossero così pure
e così usate come son le parole, che mentre parlate vi
trae di bocca l'uso famigliare della favella». E soggiun-
ge:  «Che abbiam noi a fare dei  vocaboli  usati  non si
usando più? A me par vedere ser Apollo con le calze a
campanile, quando veggio uopo in collo di questa e di
quella  canzone»220.  Odia  l'infinito  stuolo  dei  cattivi  e
pessimi poeti che assordavan l'Italia, dolendosi che sino
ai maestri di stalla facessero versi221. Ma odia sopra ogni
altra cosa i  pedanti;  e ciò si capisce, perchè i pedanti
personificano tutte le tendenze avversate da lui.  Molti
nemici  e  derisori  ebbero i  pedanti  nel  Cinquecento222,
ma nessuno più acerbo dell'Aretino, che, e nelle comme-
die, e nelle lettere, e in molti altri scritti suoi non lascia
di beffarli, di tartassarli e di vituperarli. In una lettera al
Marcolino  li  paragona  alle  femmine  presuntuose  e
sciocche, le quali sempre vezzeggian sè stesse: «quelle
218  Lettere, vol. I, f. 21 v.
219  Lettere, vol. II, f. 122 r.
220  Lettere, vol. I, f. 210 r.
221  Lettere, vol. I, f. 226 v.
222  Vedi in questo volume lo scritto che segue: I pedanti.
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quattro letteruzze ch'essi hanno, sono i belletti, con cui
tentano d'abbellirsi il ceffo della fama, che gli pare ave-
re»223. Gli chiama goffi; dice che standosi essi sempre
confitti negli studii non sanno nemmen d'esser nati: e in
un'altra lettera allo stesso Marcolino si ride «di quella
assidua pazienza, che tormenta lo stuolo della pedago-
garia, che mura il sesso di tali ne gli scanni de gli studi,
che i da pochi frequentano lo intero di tutti i dì e la som-
ma di tutte le notti»224.  Si ride dei  Ciceroni salvatichi
come se ne rideva Erasmo: si burla di chi, come l'Ubal-
dino, crepa di studio; e i così fatti, con bella invenzione
di vituperio, chiama asini degli altrui libri225. Del resto
l'Aretino  ha  della  pedanteria,  o,  se  meglio  piace,  nel
caso presente, del pedantismo, un concetto assai più lar-
go, più curioso e più notabile che i suoi contemporanei
non abbiano. Per lui, uomo pratico, e tutto del suo mon-
do, è pedante, non solo chi si sta sempre a cavallo della
grammatica, chi insegna ai putti, chi parla un gergo scia-
gurato che non fu mai vivo, insomma il tipo notissimo
della commedia e della novella; ma, in generale, chiun-
que non sappia veder la vita che traverso le pagine dei
libri,  chiunque sconoscendo la  necessità  dei  tempi,  le
opportunità delle cose, in una parola il vivo della storia,
pretende di restaurare comechessia l'irrevocabile passa-
to. Perciò la pedanteria non è delle sole lettere, ma della
politica ancora e di tutto il resto. «I pedanti,» egli dice,

223  Lettere, vol. III, f. 157 v.
224  Lettere, vol. III, f. 72 r.
225  Lettere, vol. I, f. 431 r.
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«poichè hanno assassinato i morti, e con le lor fatiche
imparato a gracchiare, non riposano fino a tanto che non
crocifiggano i vivi. E che sia il vero, la pedanteria avve-
lenò Medici, la pedanteria scannò il duca Alessandro, la
pedanteria ha messo in castello Ravenna e, quel che è
peggio, ella ha provocata l'eresia contra la fede nostra
per  bocca  di  Lutero  pedantissimo»226.  Lasciamo  stare
Martin Lutero e il cardinal di Ravenna; ma gli è certo
che  la  pedanteria,  intesa  a  quel  modo che  s'è  notato,
ebbe  molta  parte  nel  tirannicidio,  rimesso  dal  secolo
XVI in onore. Lorenzino de' Medici si paragonava da sè
stesso a Timoleone; Pier Paolo Boscoli sognava di emu-
lare Bruto.

VI.
L'Aretino componeva con somma facilità. Ridendo di

coloro che non san mai levarsi dal tavolino, diceva che
la sua natura sputava «fuor dello 'ngegno ogni sua cosa
in due ore»227. E si vantava di non lavorare più di due
ore per mattina, e di non aver d'altro bisogno, per com-
por le sue opere, che di una penna, di un po' d'inchio-
stro, di un manipolo di carta. Gli è che egli portava den-
tro di sè tutto il  suo mondo. Negli anni maturi quella
grande facilità gli venne scemando, e nel 1537 scriveva
a  Francesco  Dall'Arme:  «La  vecchiaja  mi  impigrisce
l'ingegno, ed amor che me lo dovria destare, me lo ad-
dormenta. Io soleva fare XL stanze per mattina, ora ne
226  Lettere, vol. I, f. 431 r.
227  Lettere, vol. III, f. 72 r.
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metto insieme appena una; in sette mattine composi i
Salmi, in dieci la Cortegiana e il Marescalco, in XLVIII i
due Dialoghi, in XXX la Vita di Cristo»228.

È impossibile  lavorare  in  tal  modo e  raggiungere  la
perfezione. L'Aretino lo sa, e conosce assai bene ciò che
manca alle cose sue, le quali certamente furono ammira-
te più dagli altri che da lui stesso. Non bisogna badare a
certi suoi vantamenti, che hanno sempre uno scopo pra-
tico. Quando non è forzato a decantar la sua merce, il
giudizio ch'egli ne dà è giudizio tutt'altro che indulgen-
te. «Dal buono e non da lo assai nasce la gloria de le
composizioni», si legge in una lettera a Giovanni Ago-
stino Cazza229. Egli sa che piegando l'arte al vantaggio si
uccide l'arte, e parla con certa amarezza delle carte che
gl'imbratta lo stimolo del disagio, e non lo sprone della
fama. Al Bembo scriveva: «A me bisogna trasformare
digressioni, metafore e pedagogarie in argani che mova-
no, ed in tanaglie che aprano. Bisognami fare sì che le
voci de i miei scritti rompino il sonno de l'altrui avari-
zia, e quella battezzare invenzione e locuzione che mi
reca corone d'auro e non di lauro»230. Al duca di Manto-
va scriveva che del pensiero ch'ei faceva di certo suo
componimento era secretario il fuoco231. Dal Marcolino,
suo compare, fece bruciare tremila stanze del poema di
Marfisa232. Del titolo di divino, datogli anche dall'Ario-
228  Lettere, vol. I, f. 99 r.
229  Lettere, vol. II, f. 75 r.
230  Lettere, vol. II, f. 52 r.
231  Lettere, vol. I, f. 21 v.
232  Lettere, vol. III, f. 288 r.
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sto e da Bernardo Tasso, e largito del resto a molt'altri,
si fregiava volentieri, perchè gli cresceva credito, ma era
il primo a farsene beffe233. Teneva i proprii capitoli su-
periori a quelli del Berni; ma scemava a sè stesso il me-
rito dell'averli composti giudicando assai severamente,
e, bisogna pur dirlo, non malamente, la poesia bernesca,
dicendo che «la fama di coloro che invecchiano drieto a
lo scriver ciancie da riso è ridicola»234.

Non è dunque un deficiente sentimento d'arte che spin-
ga l'Aretino a scrivere come scrive; ma, per una parte,
certa naturale sua foga, per un'altra il mestiere.

Anzi  l'Aretino  ebbe  sentimento  d'arte  vivissimo,  e
quand'altro non ci fosse in favor suo, basterebbe a redi-
merlo da quella geenna d'infamia in cui fu posto l'amore
pien d'entusiasmo che professò tutto il tempo di vita sua
per la statua e pel quadro; quell'amore che lo fece, più
che amico, fratello al Tiziano; quell'amore che lo spin-
geva a chiedere con tanta istanza al Buonarroti di quei
disegni che dava al fuoco, e a pregare il Vasari di pro-
cacciargliene. Ora, questo amore, specie alla pittura, non
è senza importanza per noi, che ricerchiam lo scrittore.
«Io mi sforzo», diceva l'Aretino al Valdaura, «di ritrarre
le nature altrui con la vivacità con che il mirabile Tizia-
no ritrae questo e quel volto»235.

E bisogna dire che qualche volta ci riesce, e forse ci sa-
rebbe riuscito sempre, se non fossero state le ragioni di

233  Lettere, vol. I, f. 106 v.
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quel maledetto mestiere.
Nell'Aretino ci sono, a dir proprio, due scrittori, assai

diversi tra loro, anzi opposti a dirittura: l'uno che scrive
per amor di guadagno, mentendo affetti e pensieri, cer-
cando i soggetti utili; l'altro che scrive senza preoccupa-
zioni,  abbandonandosi  all'impulso  geniale  di  ciò  che
detta dentro;  quello tutto ammanierato, vacuo e falso;
questo,  vero,  naturale,  efficacissimo.  Leggete  ciò  che
l'Aretino scrive, quando vuol levare a cielo qualcuno di
cui veramente non gli cale più che tanto, ma da cui si ri-
promette vantaggio: ciò che gli esce dalla penna è della
peggio retorica che si possa imaginare, e in quelle pagi-
ne, gonfie d'iperboli pazze, e tutte chiazzate di metafore
strane  si  sforma l'aspetto  delle  cose,  come si  snatura
l'indole d'ogni sentimento. È l'Aretino di parata, l'Areti-
no cui bisogna trasformare digressioni, metafore, e pe-
dagogarie  in  argani  che  movano,  ed  in  tanaglie  che
aprano. Ma leggete ciò che l'Aretino scrive per proprio
conto, per isfogar l'animo, per intrattenersi con gli amici
più intimi: trovate un tutt'altr'uomo, e c'è da rimaner me-
ravigliati in vedere come lo scrittore ampolloso e affet-
tato, lo scrittore che pareva non potesse dir cosa senza
alterarne in qualche modo l'essere, lo scrittore esagerato
e iperbolico, riesca un osservatore diligente, un descrit-
tore  vero ed efficacissimo di  quanto gli  sta  d'intorno.
Veramente egli vede le cose con l'occhio con cui le ve-
deva il Tiziano, e la visione avuta sa rendere felicemente
con la parola, facendo della penna un pennello.

A persuadersi  di  ciò  basta  leggere  certe  lettere  sue.
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Non ricorderò quella famosa al Tiziano, dov'è descritto
il  Canal  Grande  sull'ora  del  tramonto,  perchè  troppo
nota e troppo spesso citata236. Certo essa è un documen-
to assai singolare; ma altre ce n'ha, non meno importanti
a mio giudizio, e che sono veri quadri di genere. Legga-
si quella dov'è narrata la vita semplice e pacifica di Si-
mone Bianco scultore237; leggasi l'altra in cui si ricorda-
no con desiderio scevro di amarezza i bei tempi passati,
i facili amori e l'altre scapestrerie giovanili238: se ne leg-
ga una assai breve, dove l'autore ringrazia frate Vitruvio
dei Rossi, che gli aveva mandato a regalare certe ghiot-
tornie minute239. Si vegga con quanta vivacità è ritratto
quel Pietro Piccardo, che sapeva tutte le storie e tutti i
fatterelli  del tempo, cortigiano finito,  sempre tra don-
ne240. Si vegga con quanta festività, con quanta arguzia è
descritto il vivere spensierato di questo stesso Piccardo
e di monsignor Zicotto, che si facevano «portare come
un pajo di pontefici, dando giubilei, intimando concilii e
canonizzando santi»241; con quanta evidenza è ritratto lo
spettacolo pieno di varietà e di movimento, a cui l'Areti-
no cotidianamente assisteva dalle finestre di casa sua sul
Canal Grande242;  con quanto sentimento del pensare e
della vita del popolo sono descritte le smanie e gli anfa-

236  Lettere, vol. III, f. 48 v.
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namenti per il giuoco del lotto243. Non si lasci di leggere
ciò che nel  Ragionamento delle corti è narrato dei ca-
pricci di Fra Mariano, e poi si dica se nel Cinquecento
sono molti che abbiano il senso della realtà così desto e
così  perspicace;  che  scrivano così  vivo,  con efficacia
così ingegnosa e al tempo stesso così spigliata, con tanta
virtù di rilievo e di colorito.

E qui tocchiamo allo stile dell'Aretino, intorno a che ci
sarebbe, volendo, molto da dire. L'Aretino pretese di es-
sere un novatore in fatto di stile e molti dei contempora-
nei gli diedero ragione. In un capitolo dove il Fenaruolo
si rallegra con Domenico Veniero dei nuovi onori rice-
vuti, si legge:

Udirete il signor Pietro Aretino
Cantar in quel suo bravo primo stile,
Che gli diede il cognome di divino244.

E Ortensio Lando nella  Sferza de' scrittori  antichi e
moderni245: «Se pertanto leggerete gli scritti del divino
Pietro Aretino egli vi condurrà all'alta rocca della tosca-
na eloquenza,  e  condurravvi  per  vie  inusitate  e  nove,
non più calpestate da veruno; scorgeretevi per dentro al-
cuni lumi meravigliosi, da' quali intenderete quanto pos-
sa natura senza l'ajuto dell'arte». E novatore egli fu ve-
ramente. Anche qui noi troviamo l'Aretino in contrasto

243  Lettere, vol. I, f. 215 r.
244  SANSOVINO, Sette libri di satire, f. 198 v.
245  Venezia, 1550, f. 33 v.
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con la tradizione, ribelle all'autorità. Egli ha in uggia lo
stile di prammatica, lindo, corretto, misurato con le se-
ste, architettato secondo le regole, tutto riscontri simme-
trici e appoggiature meditate. Per lui lo stile non è archi-
tettura, ma scoltura e pittura, e deve prender forma e co-
lore da ciò che si muove nell'animo, e piegarsi, non ad
una legge astratta di compostezza e d'armonia, ma, volta
per volta, a quella che è indole propria del soggetto. Il
suo sogno è di poter tradurre nelle parole il plastico del-
le cose, la intensità e il fervor della vita; e conscio di
riuscirci in una certa misura, esclama: «attengasi a me
chi ha rilievo nelle rime ed efficacia nelle prose, e non
chi mostra profumi ne gl'inchiostri e miniature nelle car-
te»246. In una lettera famosa al Comandator d'Alcantara
dice che ne' versi suoi «si tondeggiano le linee delle vi-
scere, si rilevano i muscoli delle intenzioni, e si disten-
dono i  profili  degli  affetti  intrinsechi»247.  A Bernardo
Tasso rimprovera d'essere «più inclinato all'odor dei fio-
ri che al sapore dei frutti»248. Abusa del colorito, e ha
certi procedimenti di stile in tutto simili a quelli dei mo-
derni seguaci del naturalismo o verismo letterario; per
esempio usar l'aggettivo in maniera di sostantivo.

Naturalmente, con tanta preoccupazione del vistoso e
dell'efficace,  con voler far produrre alle parole la im-
pressione che producono le cose, l'Aretino spesso rompe
lo fren dell'arte, passa i segni del buon gusto e del buon

246  Lettere, vol. V, f. 284 v.
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183

con la tradizione, ribelle all'autorità. Egli ha in uggia lo
stile di prammatica, lindo, corretto, misurato con le se-
ste, architettato secondo le regole, tutto riscontri simme-
trici e appoggiature meditate. Per lui lo stile non è archi-
tettura, ma scoltura e pittura, e deve prender forma e co-
lore da ciò che si muove nell'animo, e piegarsi, non ad
una legge astratta di compostezza e d'armonia, ma, volta
per volta, a quella che è indole propria del soggetto. Il
suo sogno è di poter tradurre nelle parole il plastico del-
le cose, la intensità e il fervor della vita; e conscio di
riuscirci in una certa misura, esclama: «attengasi a me
chi ha rilievo nelle rime ed efficacia nelle prose, e non
chi mostra profumi ne gl'inchiostri e miniature nelle car-
te»246. In una lettera famosa al Comandator d'Alcantara
dice che ne' versi suoi «si tondeggiano le linee delle vi-
scere, si rilevano i muscoli delle intenzioni, e si disten-
dono i  profili  degli  affetti  intrinsechi»247.  A Bernardo
Tasso rimprovera d'essere «più inclinato all'odor dei fio-
ri che al sapore dei frutti»248. Abusa del colorito, e ha
certi procedimenti di stile in tutto simili a quelli dei mo-
derni seguaci del naturalismo o verismo letterario; per
esempio usar l'aggettivo in maniera di sostantivo.

Naturalmente, con tanta preoccupazione del vistoso e
dell'efficace,  con voler far produrre alle parole la im-
pressione che producono le cose, l'Aretino spesso rompe
lo fren dell'arte, passa i segni del buon gusto e del buon

246  Lettere, vol. V, f. 284 v.
247  Lettere, vol. VI, f. 5 r.
248  Lettere, vol. V, f. 185 v.

183



giudizio, e s'impania in quelle iperboli sformate, in quei
traslati mostruosi, in quegli aggrovigliamenti di concetti
e di parole, in quella sofistica dello stile, che rendono
insopportabile a noi la lettura di moltissime pagine sue,
ma che hanno riscontro negli scritti di più di un verista
moderno. Perciò egli fu considerato come l'iniziatore e
come il padre di quel mal gusto che ebbe tra noi il nome
di secentismo. Lo Chasles, il quale in più altre occasioni
mostra buon accorgimento,  dice a  tale  proposito:  «Le
seicentisme date  da l'Arétin.  Ce ne fut  plus  la  parole
grave et nue de Machiavel, ni la fluidité de Bembo. On
commença, d'après son exemple, à personnifier tout; les
Marini, les Achillini ne sont que ses copistes... Avant lui
personne n'avait écrit de cette façon»249. Ma è vero ciò?
no; anzi è falsissimo.

L'Aretino  ha  certamente  ajutato,  affrettato  l'avveni-
mento  del  secentismo,  ma  nulla  più.  Il  secentismo si
produce intorno a lui, è nato prima di lui. Il D'Ancona
ha potuto scrivere un bello studio sul  secentismo nella
poesia italiana del secolo XV, e secentismo si trova nella
letteratura d'altri tempi e d'altri luoghi. Il Petrarca non è
egli spesso un secentista della più bell'acqua? son poco
secentisti certi trovatori di Provenza? e chi più secenti-
sta di Ennodio? Gli è che sotto questo nome poco appro-
priato di secentismo si comprende una certa condizion
delle  menti,  un  temperamento  del  gusto,  una  forma
d'arte,  che  possono  bensì  nel  Seicento  nostro  essersi

249  Op. cit., pp. 470-1.
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prodotti con carattere più spiccato, ma che, come effetto
di  certe  determinate  cause,  non sono punto proprii  di
quel secolo soltanto. Ora, dello straboccare del secenti-
smo nel secolo appunto che gli diede il nome, si potran-
no indagare alcune cause speciali, come l'influsso spa-
gnuolo, o l'esempio di alcuni scrittori; ma è certo che
l'arte stessa del Cinquecento, e quella civiltà tutta intera,
ponevano sulla sua via, spingevano ad esso. Chi vuol
persuadersene  legga  gli  imitatori  del  Petrarca.  Parrà
strano a dire, anche perchè l'Arcadia, quando cominciò
la reazione contro il secentismo, si mise innanzi, come
duca e dottore, il Petrarca; ma non è men vero che una
delle cause principali del mal gusto del Seicento è per
appunto il petrarchismo.

E s'intende perchè. I  petrarchisti,  non avendo altro a
fare che ripetere que' sentimenti invariabili, quei pensie-
ri  già  espressi  le  tante  volte,  cercavano  d'introdurre
qualche  novità  nei  loro  versi  rincarando  la  preziosità
dello stile, contorcendo il concetto e la frase, moltipli-
cando le metafore. L'amore, quando non è sentito e sin-
cero e vuole spacciarsi per sincero e sentito, cerca, sen-
za avvedersene,  l'espressione esagerata e falsa,  che di
necessità diventa secentismo. Vedasi che cosa interviene
ai trovatori provenzali della decadenza. E a un'altra cosa
è da por mente. La raffinata coltura del Cinquecento si
trae dietro certi bisogni, suscita certe tendenze, che non
mancan mai, o sotto una, o sotto altra forma, dov'è raffi-
natezza soverchia.  In  quegli  animi,  allevati  e  ammae-
strati in ogni maniera di delicature, schifi del triviale, fa-
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cilmente si produce sazietà, e sempre si muove un desi-
derio del peregrino e dello insolito, donde possa venire
nuovo eccitamento, e allettamento non ancora provato.
Ora, un desiderio così fatto, conduce o prima o poi al
secentismo, e poichè quel desiderio tanto più sormonta
quanto più la civiltà è raffinata, e quanto più prossimo il
tempo del suo decadere, si può dire che ogni civiltà fini-
sca nel secentismo, il quale, non fa bisogno avvertirlo,
non è proprio delle sole lettere, nè delle sole arti sorelle.
La civiltà romana, sopraggiunta dalla sfioritura, produce
la più mostruosa depravazione che la storia ricordi: il
secentismo dei costumi.

Se, dunque, noi vogliamo esser giusti, dobbiamo dire
che Pietro Aretino ajuta il secentismo a prodursi, ma che
il produttor vero del secentismo è il Cinquecento.

VII.
L'Aretino si esercitò in tutti i possibili generi letterarii,

dalla  pasquinata  alla  tragedia,  dalla  novella  al  poema
epico,  dalla  lettera  al  racconto  ascetico.  Non  tutte  le
cose sue sono di pari valore, ed il valor di parecchie è
pochissimo; ma volerle mettere tutte in un fascio e sen-
tenziare che in tutte c'è poco o nulla di buono è, non so-
lamente  ingiusto,  ma  assurdo.  Diamo un'occhiata  alle
principali.

L'Aretino riesce meglio assai nella prosa che nel verso.
A quella sua natura intemperante e scomposta doveva
esser più particolarmente grave il giogo della misura e
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della  rima,  increscioso  il  magistero  delicato  ed  arduo
della  poesia.  Ciò  nondimeno,  compose,  secondo l'uso
de' tempi, infiniti versi, d'ogni qualità e suono. I sonetti
sono in generale cattivi, e pessimi quelli in cui si tuffa
nel patetico e nell'eroico; ma i capitoli, se inferiori, e di
molto, a quelli del Berni, sono tuttavia pieni di vivacità
e d'arguzia, e possono stare alla pari con quelli dei mi-
gliori berneschi.

I saggi di poema cavalleresco che ci son pervenuti, i
tre canti della  Marfisa, i due delle Lagrime d'Angelica,
non sono a dir vero gran cosa, benchè più che grande
sembrassero al Doni, prima che d'amico diventasse ne-
mico, e a Bernardo Accolti, che si faceva chiamar l'Uni-
co. L'Aretino stesso non doveva esserne troppo conten-
to, se dell'uno e dell'altro poema mandò fuori poco più
che il  principio, e se della  Marfisa faceva abbruciare,
come abbiamo veduto, le migliaja di stanze.

Egli, che aveva così vivo sentimento della realtà, non
doveva trovarsi troppo a suo agio in quel mondo favolo-
so della epopea romanzesca, e se pure ci si cacciò den-
tro, il fece, senza dubbio, per seguitare l'andazzo, o per
mostrare che poteva provarsi in questa come in ogni al-
tra impresa letteraria. Tanto più degno di lode parrà che
egli sia riuscito a introdurre in quei saggi suoi qualche
novità d'invenzione, che siasene uscito con essi dalla via
più trita, e, diciamolo pure, più nojosa; ma non è men
vero che all'indole del suo ingegno e ai suoi gusti, assai
più della Marfisa, delle Lagrime d'Angelica e dell'Astol-
feida, quasi sconosciuta, si confà l'Orlandino.
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L'Orlandino è un tentativo di poema burlesco, in cui
Orlando, e Carlo Magno e i paladini tutti, oggetto già di
tanta e sì loquace ammirazione poetica, sono posti alla
berlina, vituperati, trasformati in ghiottoni e in poltroni.
Fu detto che così facendo l'Aretino abbassava il mondo
cavalleresco al suo livello; ma non mi pare giudizio giu-
sto. L'Orlandino è un frammento di poema parodico e
satirico, e prima di pronunziare così aspra sentenza, si
deve considerare se la parodia e la satira sono in tal caso
legittime ed opportune. E sono certamente. Non bisogna
dimenticare che quel mondo cavalleresco era già venuto
a noja gran tempo innanzi, e che le prime satire e paro-
die s'incontrano in Francia, nel paese a cui le moderne
letterature debbono l'epopea carolingia e l'epopea breto-
ne. Non bisogna dimenticare che di quella noja si genera
il  Don Chisciotte.  In  Italia Luigi  Pulci  già  con molto
buon garbo si burla dei suoi cavalieri, e basta pensare
all'uso che nel Cinquecento si fece delle finzioni roman-
zesche, allo strabocco di poemi imitati dall'Orlando In-
namorato e  dall'Orlando  Furioso,  che  allora  allagò e
sommerse l'Italia,  per  intendere che una  reazione era,
non legittima soltanto, ma inevitabile. E la reazione ven-
ne e venne col Baldo di Teofilo Folengo e con l'Orlan-
dino del nostro Pietro, il quale, in una sua lettera al capi-
tano Faloppia, si burla anche delle ciabatterie dei poeti
della Tavola Rotonda250. E in un altro Orlandino il Fo-
lengo chiama con uno strano nome, e danna a un uso

250  Lettere, vol. I, f. 226 v.
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ch'io non dirò qual sia, tutti i poemi cavallereschi, meno
il Morgante, l'Innamorato, il Furioso e il Mambriano251.

Ma  le  composizioni  senza  dubbio  più  pregevoli
dell'Aretino sono le drammatiche. Raccostare per l'Ora-
zia l'Aretino allo Shakespeare è pazzia bella e buona;
ma non è men vero che è questa una delle migliori tra-
gedie  del  Cinquecento,  la  prima  che  risolutamente  si
scosti  dal  tipo classico,  e quella tra  tutte che procede
con fare più largo, e che spira più vivo soffio di umani-
tà. Essa accenna alla maniera che tenne più tardi lo Sha-
kespeare, e non è questa una picciola gloria. Quanto alle
commedie,  sono  certamente  delle  migliori  del  nostro
Teatro, e, direi, superiori a tutte, meno due o tre. Con
esse l'Aretino si toglie deliberatamente dall'usanza co-
mune,  ch'era  di  rifar  Plauto  e  Terenzio,  usanza  a  cui
nemmeno un Lodovico Ariosto volle o potè ribellarsi.
Discepolo della natura, quale si protesta anche una volta
nel Prologo dell'Orazia,  l'Aretino si studia di riprodur
sulla scena il suo mondo, e mette una buona volta da
banda quelle favole stantie di padri ingannati, di figliuo-
li discoli, di servi nemici degli uni e ajutatori degli altri,
per surrogarle con altre, desunte immediatamente dalla
vita dei tempi. I vecchi tipi tradizionali e invariabili fan-
no luogo nelle sue commedie a figure vive, a veri carat-
teri, tratteggiati con molta bravura, e molta e fine cogni-
zione del cuore umano: tale è quel maniscalco cui si dà
ad intendere che il signore vuol fargli tor moglie per for-

251  Cap. I, st. 17 sgg.
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za; tale quel Plataristotile, filosofo speculativo, che ha il
capo pieno di alte massime, e piena la bocca di gravi
sentenze, e nulla vede della tresca che gli fanno intorno
i servitori  e  la moglie;  tale quell'ipocrita,  di  cui  basti
dire che il Molière lo conobbe certamente, e se ne giovò
per il  suo  Tartufe;  tali  altri  molti.  Qui i  servitori  non
sono i soliti inventori di burle e di trappole in danno dei
vecchi avari, in benefizio dei giovani scapestrati; ma la-
vorano per proprio conto, fanno i proprii interessi, e più
accorti di tutti, di tutti beffandosi, empiono la scena di
scontri e di casi ridicoli. Giannico, il ragazzo del mani-
scalco, è il più petulante e fastidioso monello che si pos-
sa veder sul teatro, e Ippolito Salviano, mutandogli il
nome in Farfanicchio, lo introdusse in certa sua comme-
dia. Le burle e le truffe del Fora e del Costa nella Talan-
ta sono saporitissime novelle messe in azione. I perso-
naggi principali hanno intorno una turba di personaggi
secondarii,  i  quali  riproducon  l'ambiente;  mercanti,
ebrei, cantastorie, dottori, capitani, pedanti, frati, sbirri.
Nell'ultima scena della Talanta ce ne sono non meno di
diciannove riuniti.

Non so perchè dica il Burckhardt che l'Aretino non era
buono di trovare la vera disposizione drammatica di una
commedia252. Ad ogni modo la misura della propria po-
tenza comica l'Aretino la dà nel  Marescalco, dove una
situazione unica è protratta e sostenuta per cinque interi
atti senza che l'interesse languisca un momento. E molti
252  Die Cultur der Renaissance in Italien, 3a ediz., Lipsia, 1877-8, vol. I, p.
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altri pregi ci sono in queste commedie. I prologhi sono i
più nuovi, i più briosi,  i più ingegnosi che siensi mai
scritti, e quelli del Lasca fanno la ben magra figura al
paragone. Il dialogo è di una vivezza insuperabile, natu-
rale e argutissimo, meno che nelle scene d'amore pateti-
co, dove l'Aretino non si sente troppo dimestico. I soliti
cattivi spedienti di somiglianze strane, di abiti scambiati
non mancano; ma non se ne fa quell'abuso che nelle al-
tre commedie del tempo. Insomma non dice troppo chi
dice che la tragedia e le commedie dell'Aretino accenna-
no a una riforma del teatro importantissima.

Dell'altre opere che mi sembra opportuno ricordare mi
sbrigo in due parole. I Ragionamenti saranno infami fin
che si vuole; ma come dialoghi sono dei più gustosi che
il Cinquecento abbia prodotto, e in essi, non meno che
nelle commedie, guizza un fuoco di satira che lascia il
segno ove tocca. Perchè, non dispiaccia ai suoi troppo
arrabbiati nemici, e ai suoi detrattori implacabili, l'Areti-
no ha in sè tale un rigoglio di spirito satirico, che pochi
in quel secolo hanno l'eguale. Lodovico Ariosto, sferza-
ti,  nella  satira  a  Pietro Bembo,  gli  umanisti  viziosi,  i
poeti increduli e vaghi di mutarsi il nome cristiano in
pagano, esclama:

Ma se degli altri io vuo' scoprir gli altari,
Tu dirai che rubato e del Pistoja
E di Pietro Aretino abbia gli armari.

Scipione  Ammirato  chiama  maravigliosa l'eloquenza
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con cui l'Aretino spiegò tutta l'arte del puttanesmo. Le
lettere furono le prime lettere volgari che si stampasse-
ro, e fecero che molti poi si mettessero a comporne e
stamparne. Esse sono per noi un repertorio prezioso di
notizie d'ogni maniera, e contengono fedelissime dipin-
ture dei tempi, il che non poteva intendere il Menagio,
quando disse di non averci mai trovato dentro cosa che
potesse mettere  ne'  suoi  libri253.  Certo l'Aretino aveva
ragione di tenerle assai migliori di quelle di Bernardo
Tasso254.

Quanto alle opere sacre dirò ch'esse non dispiacquero
punto ai contemporanei; che furono tradotte in francese;
che  Vittoria  Colonna  avrebbe  voluto  che  l'Aretino  si
desse tutto intero a comporne, e che anche il Dolce ne
compose  di  simili.  Non le  difendo,  anzi  dichiaro  che
sono nojosissime a leggere; ma a chi fa un grave carico
all'Aretino per aver mescolato ai racconti degli Evange-
li, o alle leggende dei santi, favole da lui immaginate,
dico che così praticando l'Aretino non faceva peggio di
coloro che ci cacciavan dentro tutta la mitologia. Lette-
rariamente parlando, faceva assai meglio.

VIII.
E ora concludiamo.
L'Aretino non è quel pessimo e mostruoso uomo che

s'è voluto fare di lui, o almeno non merita solo l'infamia,
se le male qualità che gliel'hanno procacciata apparten-
253  Menagiana, vol. II, p. 109.
254  Lettere, vol. V, f. 185 r.
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gono, non meno che a lui, al suo secolo.
L'Aretino non può essere messo nel novero dei grandi

scrittori, perchè non lasciò dopo sè nessun capolavoro;
ma alcune delle cose sue sono molto pregevoli, e tutte
fanno fede di uno spirito ardito e di certe tendenze nova-
trici delle quali non fu tenuto conto abbastanza, e che
meritano invero molta considerazione. A mio giudizio,
l'Aretino ha,  come letterato,  assai  più importanza che
non il Guidiccioni, il Casa, o alcun altro simile, il cui
nome figura nientedimeno assai più onoratamente nelle
molte storie della nostra letteratura.

La doppia infamia, morale e letteraria, che ingombrò il
nome dell'Aretino,  si  deve  in  parte  alla  invidia  degli
emuli superati da lui, in parte, e credo principalmente,
alla reazione cattolica.  La Chiesa,  in vena di  riforme,
guardò con dispetto e con esecrazione quel secolo che
pur da un pontefice doveva prendere nome,  e  detestò
quei costumi, ch'essa stessa, scientemente o non, aveva
favoriti, ma che le procacciarono poi la più grande jattu-
ra che mai le sia toccata, lo scisma di Lutero. E poichè
condannare intero quel passato non poteva senza con-
dannare in pari tempo sè stessa, e poichè diveniva ur-
gente di dare altrui un chiaro concetto di quella deprava-
zione da cui bisognava appunto scostarsi,  essa riversò
tutta l'ira sua sopra alcuni che in quel secolo avevano
primeggiato, e, come tipi, li propose alla abominazione
delle genti. Così incontrò all'Aretino; così incontrò an-
che al Machiavelli; e l'uno e l'altro furono messi fuori
dell'umano consorzio, furono cacciati nel deserto come
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capri emissarii, carichi delle colpe d'Israele.
O prima o poi si troverà chi rinarri, nel modo che dai

tempi è richiesto, la vita di Pietro Aretino, e non sarà un
accusatore, nè un panegirista, ma uno storico. Non so
quali nuove e particolari notizie potrà recare l'opera sua;
ma la leggenda, credo, ne sarà sparita, e ne terrà il luogo
questo giudizio: Pietro Aretino non è, moralmente par-
lando, peggior del suo secolo, e come scrittore vale più
di parecchi che godono assai miglior fama di lui.
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I PEDANTI

I.
Questo sciagurato nome di pedante non ebbe sin dal

principio tutta l'estensione di significato che ha ora; ma
denotò propriamente il pedagogo, il maestro di scuola,
una specie soltanto del largo e copiosissimo genere pe-
dantesco.

Quale la origine del nome non è bene accertato. C'è chi
la volle rintracciare nel verbo latino pedere, il cui signi-
ficato può vedersi nei vocabolarii. Gli etimologisti mo-
derni ammettono come più probabile, ma non come si-
cura, la derivazione dal greco παιδεύειν, istruire, alleva-
re. Quanto al tempo in cui il nome cominciò ad usarsi,
dice il Varchi nell'Ercolano255: «Quando io era piccino,
quegli che avevano cura de' fanciugli insegnando loro...
e menandogli fuora, non si chiamavano, come oggi, pe-
danti, nè con voce greca pedagogi, ma con più orrevole
vocabolo ripititori».  Essendo il  Varchi  nato nel  1502,
dalla sua affermazione si ricaverebbe che quell'uso non
cominciò se non passati  parecchi anni del secolo xvi;
ma d'altra banda il nome si trova già in alcuni sonetti
burchielleschi, i quali, se si potesse proprio provare che
sono del pazzo poeta e barbiere fiorentino, mostrerebbe-
ro l'uso esserci stato sino dalla prima metà del secolo xv.
Checchessia del nome, certo la cosa è assai antica: il pe-
255  Ediz. di Firenze, 1570, p. 60.
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dante nostro discende in linea retta dal pedagogo e dal
ludimagistro dei greci e dei latini. Vero è che il Doni,
nel suo commento ai sonetti di esso Burchiello, narra,
fondandosi sulle testimonianze di Erodoto, di Appiano,
e di Gioseffo, che il primo pedante fu un ladro, il quale
scampò dalle forche solo perchè una pubblica meretrice
lo chiese per marito. Il nome dalla lingua italiana passò
nella francese, nei bei tempi in cui tutti gli eleganti di
Francia si gloriavano di parlare italiano; passò nella spa-
gnuola,  nella  portoghese,  nell'inglese,  nella  tedesca,  e
diventò subito nome di sprezzo e di scherno. Il più gran
dispetto  che  si  potesse  fare  ai  pedanti  fu  appunto  di
chiamarli pedanti. Per darci ragione di quello sprezzo e
di quello scherno, vediamo un po' di che maniera fosse-
ro le qualità fisiche e morali, quali le condizioni, gli atti
e i portamenti di coloro che ne erano colpiti. Documenti
e testimonianze abbondano; non abbiamo che a consul-
tarli, e a trarne gli elementi della nostra descrizione.

Cominciamo dal dire che il pedante genuino, o, piutto-
sto il pedante tipico, non ha col favoloso Narciso e con
lo storico Antinoo nessuna, nemmen remotissima paren-
tela, e delle Grazie non conosce se non quel tanto che ne
scrissero i poeti. Piuttosto allampanato che magro, piut-
tosto scontrafatto che brutto, egli veste miseramente e
bizzarramente di panni logori e sucidi, forzando ad ac-
comunarsi in una lamentabile livrea di miseria le fogge
più disparate e più repugnanti. Ciò che il rigattiere rifiu-
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ta trova sul suo dorso un ultimo e durevole impiego256:
la  toga pelata  di  un pedante,  dice Tommaso Garzoni,
non ha visto manco di cinque Jubilei. Il Caporali, par-
lando nella  Vita di Mecenate257, dei vari lasciti fatti da
costui nel suo testamento, dice:

Or veniamo a i legati de i Pedanti,
. . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Ei lasciò lor un valigion di stracci,
Due toghe rotte, un berrettin macchiato,
E una camicia vecchia e senza lacci.

Il  bagaglio non era dunque loro di grande impaccio:
certo pedante descritto dall'Aretino258, e di cui dovrò ri-
parlare, aveva per tutta masserizia una «sacchetta dova
tenea due camisce, quattro fazzoletti, e tre libri con le
coperte de tavole». Se al detto sin qui si aggiunge che il
pedante riusciva goffo in ogni suo atteggiamento, o mo-
venza, e che spesso il suo volto si vedeva (se non men-
tono i narratori) ricamato di scabbia gallica, o di altra sì
fatta galanteria, si avrà di lui una immagine non certo fi-
nita ed intera, ma sufficiente al proposito nostro.

256  Vedi  ciò che del  vestire  e  dell'aspetto  del pedante in  genere dicono: il
CARO, nel Commento di ser Agresto, ecc.; Pietro Aretino, Ragionamenti,
parte I, giornata II, Cosmopoli, 1660, pp. 77-8; CESARE CAPORALI, nella pri-
ma parte di quel suo capitolo che appunto s'intitola Il Pedante, d'onde attin-
se MATHURIN RÉGNIER pel suo Repas ridicule; TOMMASO GARZONI, nella Piazza
universale di tutte le professioni del mondo, ediz. di Venezia, 1587, p. 91.

257  Parte X.
258  Loc. cit.
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Brutto sotto l'aspetto fisico, il pedante non appar bello
davvero sotto l'aspetto morale. Egli è, di solito, un uomo
ottuso di mente; ricco talvolta di memoria, ma poveris-
simo sempre di giudizio; privo di qualsiasi genialità, e
spesso spesso sciocco di una sciocchezza tanto più ridi-
cola quanto più inviluppata di saccenteria. Egli ha quel-
la che l'Elvezio chiamava la più incurabile delle stupidi-
tà, la stupidità acquistata con lungo studio. Gli è assai
raro che in quelle raccolte di facezie e di motti di cui
ebbe tanta copia il Cinquecento, si trovino detti arguti
posti  in bocca a pedanti259;  mentre è frequentissimo il
caso che si narrino esempii incredibili della lor grulleria.
Il Doni racconta di uno che avendo veduto il discepolo
sputare sopra un ferro per accertarsi se fosse caldo, spu-
tò poi, con lo stesso intendimento, sulle lasagne, e non
avendole udite friggere, se ne cacciò in bocca una gran
forchettata e si cosse tutto260. E quale l'ingegno, tali na-
turalmente gli studii e la coltura. Il pedante è, come dice
l'Aretino,  l'asino  degli  altrui  libri;  è  un uomo nel  cui
capo non entra nulla, se l'autorità di un libro non ce la fa
entrare. Infatuato dell'antichità e dei classici, disprezza,
senza punto conoscerlo, il mondo in cui vive, ma a cui
veramente non appartiene.  Del  resto anche l'antichità,
che egli crede di aver famigliare, è per lui un mondo
chiuso, di cui non considera e non conosce se non la
259  Se ne può vedere qualche esempio nelle Facezie del  DOMENICHI, ediz. di

Venezia, 1599, pp. 63, 382; nella Saggia pazzia di  ANTONIO MARIA SPELTA,
Pavia, 1607, l. II, c. 4; nel Diporto dei viandanti di CRISTOFORO ZABATA, Pa-
via, 1596, p. 120; nel Fuggilozio di TOMMASO COSTO, Venezia, 1601, p. 245.

260  I Marmi, ediz. di Firenze, 1863, vol. I, p. 104.
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scorza. Egli ha letto tutti gli autori latini, se non anche i
greci; ma dei poeti ha colto la parola, non l'anima, degli
oratori il suono, non le ragioni, dei filosofi tutto il più le
sentenze, non le larghe e poderose intuizioni. Ha la me-
moria pronta, e anche ben guernita; ma quella sua me-
moria non è un libro fatto e nemmeno un zibaldone; è
uno schedario. La sua sapienza è tutta di citazioni: nei
Ragguagli  di  Parnaso Trajano Boccalini  ce  ne  dà  un
giusto concetto, quando ci mostra i pedanti che coi baci-
li in mano vanno raccogliendo le sentenze e gli apofteg-
mi  che  scatarrono i  savii  dell'antichità261.  E  quando
compongono, se pur compongono, non fanno altro che
mettere in carta di nuovo ciò che in carta han trovato,
compilar ristretti, o manuali, o trattati. Parlando dei pe-
danti, Niccolò Franco fa dire alla sua lucerna: «Gli veg-
go star d'intorno a i libri, facendosi scoppiare il core per
imparare due parolette per lettera,  per attestarle  senza
proposito. Non gli veggo mai scrivere cosa alcuna di lor
farina. Veggo che non san far altro che repertorii, voca-
bulisti,  arti  da  far  versi,  e  modi  da  componere  pisto-
le»262.

Il pedante è prima di ogni altra cosa, e sopra ogni altra
cosa, un grammatico: uno sfregio alla verità, una offesa
al buon senso non lo commuovono; un mancamento ai
precetti di Prisciano e di Donato lo fa uscire dai ganghe-
ri. Trajano Boccalini dice che in Parnaso fu attaccata un
giorno grande zuffa tra i pedanti, gli epistolarii e i com-
261  Cent. I, ragg. 77.
262  Le pistole vulgari, Risposta della Lucerna, ediz. di Venezia, 1542, f. 192 v.
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261  Cent. I, ragg. 77.
262  Le pistole vulgari, Risposta della Lucerna, ediz. di Venezia, 1542, f. 192 v.
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mentatori, per un disparere se consumptum dovesse scri-
versi con la p o senza la p. Apollo, stomacato, voleva
cacciarli tutti fuor del suo regno, ma poi ce li lasciò sta-
re a istanza di Cicerone e di Quintiliano263. Quanta fosse
del resto la pedanteria dei grammatici si può vedere in
certi esempii recati dal Pontano264 e da Alessandro degli
Alessandri265, per tacer d'altri. Il pedante non parla mai
facile e piano, chè gli parrebbe di ragguagliarsi al volgo;
orna quanto più può la dizione, studia la voce e il gesto,
canta così le prose come i versi266; sapendo di non poter
essere inteso da chi lo ascolta, commenta e dichiara egli
stesso ogni parola che dice267, e non avendo mai nulla da
dire che importi, ha sempre in pronto un'apostrofe, un
epifonema, una serqua di aforismi, una orazione spartita
secondo le regole. Egli ha la dottrina e l'arte del vanilo-
quio vestito  d'enfasi  e  di  magniloquenza.  Nella  Cena
delle Ceneri di Giordano Bruno, il  pedante Prudenzio
interrompe il racconto di certo Teofilo, altro interlocuto-
re del dialogo, e dove questi aveva detto:  dopo il tra-
montar del sole, egli muta e supplisce:  Già il rutilante
Febo, avendo volto al nostro emisfero il tergo, con il ra-
diante capo ad illustrar gli antipodi sen giva. Ne segue
un piccolo diverbio:

263  Ragguagli di Parnaso, cent. I, ragg. 53.
264  Nel dialogo intitolato Antonius.
265  Genialium dierum, I, 21; III, 19. Il Pontano ed Alessandro degli Alessandri

parlano di grammatici latini; ma lo SPELTA si lagna anche molto della pedan-
teria dei grammatici volgari, Op. cit., l. II, c. 5.

266  GARZONI, loc. cit.
267  FRANCO, Dialogi piacevoli, ediz. di Venezia, 1541, f. 70 r.
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FRULLA. Di grazia,  magister, raccontate voi, per che il vo-
stro modo di recitare mi soddisfa mirabilmente.

PRUDENZIO. Oh, s'io sapessi l'istoria.
FRULLA. Or tacete dunque, nel nome del vostro diavolo.

Che importa al pedante che quanto ei dice non sia al
proposito, se, come a lui sembra, è ben detto? In uno dei
suoi  dialogi piacevoli268 il Franco introduce un pedante
Borgio, quello stesso contro cui scrisse una delle più vi-
tuperose sue epistole269. Questo pedante è morto e giun-
to sulla riva d'Acheronte: ma non può indursi a passar
come gli altri, e prega Caronte di aspettare un poco, tan-
to che egli possa comporre una orazioncella da recitare
in cospetto di Plutone. Ottenuta licenza, comincia a di-
scutere con sè stesso se la orazione debba appartenere al
genere  dimostrativo,  al  deliberativo,  o  al  giudiciale.
Scelto il dimostrativo, ricorda di aver letto in Tullio che
cinque sono le parti de l'officio de l'oratore, invenzione,
disposizione,  elocuzione,  memoria  e  pronunciazione.
Poi va oltre, ricercando i  colori retorici, provando con
esempii la virtù loro, e finalmente mette insieme il suo
discorso con esordio,  narrazione,  divisione,  conferma-
zione e conclusione. Il Franco dimentica di dirci quale
accoglienza  il  pedante  Borgio  si  avesse  da  Plutone.
Nemmen dopo morto il pedante cessa d'esser pedante.
Nel suo lucianesco dialogo intitolato Charon, il Pontano

268  Ediz. cit., dial. II.
269  Tale epistola non si legge, se non erro, che nella prima edizione delle Pí-

stole vulgari, Venezia, 1539.

201

FRULLA. Di grazia,  magister, raccontate voi, per che il vo-
stro modo di recitare mi soddisfa mirabilmente.

PRUDENZIO. Oh, s'io sapessi l'istoria.
FRULLA. Or tacete dunque, nel nome del vostro diavolo.

Che importa al pedante che quanto ei dice non sia al
proposito, se, come a lui sembra, è ben detto? In uno dei
suoi  dialogi piacevoli268 il Franco introduce un pedante
Borgio, quello stesso contro cui scrisse una delle più vi-
tuperose sue epistole269. Questo pedante è morto e giun-
to sulla riva d'Acheronte: ma non può indursi a passar
come gli altri, e prega Caronte di aspettare un poco, tan-
to che egli possa comporre una orazioncella da recitare
in cospetto di Plutone. Ottenuta licenza, comincia a di-
scutere con sè stesso se la orazione debba appartenere al
genere  dimostrativo,  al  deliberativo,  o  al  giudiciale.
Scelto il dimostrativo, ricorda di aver letto in Tullio che
cinque sono le parti de l'officio de l'oratore, invenzione,
disposizione,  elocuzione,  memoria  e  pronunciazione.
Poi va oltre, ricercando i  colori retorici, provando con
esempii la virtù loro, e finalmente mette insieme il suo
discorso con esordio,  narrazione,  divisione,  conferma-
zione e conclusione. Il Franco dimentica di dirci quale
accoglienza  il  pedante  Borgio  si  avesse  da  Plutone.
Nemmen dopo morto il pedante cessa d'esser pedante.
Nel suo lucianesco dialogo intitolato Charon, il Pontano

268  Ediz. cit., dial. II.
269  Tale epistola non si legge, se non erro, che nella prima edizione delle Pí-

stole vulgari, Venezia, 1539.

201



introduce l'anima di un Pedano grammatico, giunto allo-
ra allora agli Inferni. Pedano pensa ai discepoli che ha
lasciati nel mondo, e prega istantemente Mercurio di vo-
ler loro riferire alcune cose di gran rilievo da lui risapute
dallo stesso Virgilio poc'anzi; e cioè, come Aceste do-
nasse ad Enea,  non cadi di  vino,  ma anfore;  come lo
stesso Aceste vivesse anni centoventiquattro, mesi undi-
ci, ventinove giorni, tre ore, due minuti e mezzo secon-
do; che Enea toccò la terra d'Italia con entrambi i piedi a
un tempo, ecc. Ludovico Domenichi racconta di un pe-
dante che stando per affogare, gridava forte: O Dio, che
ti pare del nostro Cicerone? che cura tiene egli dei suoi
amici?270.

Il pedante non si contenta, per distinguersi dal volgo,
di  parlare  secondo  i  precetti  dell'arte  oratoria  e  con
l'esempio di Cicerone innanzi; ma usa inoltre di una lin-
gua sua propria. Quando può parla latino, perchè il lati-
no, a suo giudizio, è la lingua nobile, la lingua perfetta,
la lingua per eccellenza; quando non può parlar latino, e
la necessità lo sforza, parla volgare; ma allora per ricat-
tarsi, alle parole e alle frasi volgari, mescola le parole e
le frasi  latine,  sparge di  latinismi il  suo dire,  e  fa  un
guazzabuglio che nessuno intende. Il Garzoni narra di
un pedante che volendo dar nuova altrui come nella città
sua di Bologna c'erano molti banditi, i quali si temeva
che un dì o l'altro non ammazzassero il governatore, dis-
se:  Io vereo che per la copia di questi esuli un giorno

270  Op. cit., p. 319.
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non venga necato l'antistite. E narra di un altro, che in-
dirizzando una lettera in Padova, sulla piazza del vino,
alla spezieria della Luna, scrisse: Nella città Antenorea,
in sul Foro di Bacco, all'Aromatario della Dea Trifor-
me271. Nè questa era usanza dei soli pedanti italiani: il
Montaigne racconta di un amico suo, che avendo a di-
scorrere appunto con un pedante, prese per burlarsi di
lui, a  contrefaire un jargon de galimatias, propos sans
suitte, tissu de pièces rapportées, sauf qu'il estoit sou-
vent entrelardé de mots propres à leur dispute, e così fa-
cendo lo tenne un giorno intero à débattre, pensando il
pedante toujours respondre aux objections qu'on lui fai-
soit272.

Sappia pochissimo, come d'ordinario accade, o sappia
malamente assai cose inutili, come pure incontra talvol-
ta, il pedante presume sempre moltissimo di sè, incede
con magistrale gravità, con volto d'uomo immerso in alti
e reconditi pensieri, con atti dottorali e schivi. Certo pe-
dante, introdotto da Metello Grafagnino in un suo biz-
zarro capitolo, ascrive alla schiera dei ludimagistri Ari-
stotele, Platone, Socrate, Seneca, e molti altri antichi e
moderni, e a questo modo fa sè pure della loro schiera.
Francesco Ruspoli, in uno de' suoi sonetti, definisce il
pedante

Gigante d'ambizion, di saper nano;

271  Loc. cit. Tali esempii sono riferiti anche dallo SPELTA, Op. cit., pp. 29-30.
272  Essais, c. XXIV.
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e soggiunge:

Appena l'a bi ci solo col dito
Ei discerne, e non sa l'indicativo,
Che giunge d'insolenza all'infinito273.

Questa insolenza mostravano più particolarmente i pe-
danti nel riprendere altrui, nel censurare le altrui fatiche,
in nome delle sane dottrine e del corretto gusto, di cui si
stimavano depositarii  e  tutori.  «Vorrei», dice l'Aretino
nel Prologo dell'Ipocrito, «levati i pedanti a cavallo, che
il sovatto d'una scuriata gli insegnasse il come si fanno
l'opre, e non come le si mordono». E son noti quei versi
del Boileau:

Un pédant, enivré de sa vaine science,
Tout hérissé de grec, tout bouffi d'arrogance,
Et qui, de mille auteurs retenus mot pour mot,
Dans sa tête entassés, n'a souvent fait qu' un sot,
Croit qu'un livre fait tout, et que sans Aristote
La raison ne voit goutte, e le bon sens radote.

Ma se i pedanti non avessero avuto altri difetti che la
superbia  e  l'insolenza,  si  sarebbero potuti,  sino ad un
certo punto scusare; il guajo si è che ne avevano altri, e
parecchi e grossi. Il pedagogo è da scegliere tra mille,
diceva il Vida; quaerendus rector de millibus, lasciando
intendere che tra mille se ne poteva trovare uno buono.
Saba da  Castiglione,  ne'  suoi  Ricordi  ovvero Ammae-
273  Poesie di FRANCESCO RUSPOLI, Livorno, 1882, son. LXXV.
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stramenti274,  vorrebbe «le città fossero ben proviste, e
fornite di maestri di scuola, li quali fossero catolici, spi-
rituali, maturi, gravi, onesti, ben accostumati», appunto
come troppo spesso non erano. Nè manca chi, facendo il
novero di tutte le lor virtù, li chiama bugiardi, ghiottoni,
poltroni, ipocriti, seminatori di discordie, ladri, ponendo
fine alla assai più lunga litania colla menzione punto ve-
lata di un vizio che, in antico, la Grecia aveva dato a
Roma, e che certo, nel Cinquecento, non era dei soli pe-
danti275. Nell'Inferno degli scolari dice il Doni che i pe-
danti sono «viziosi, golosi, negligenti, ignoranti, goffi,
rozzi,  nojosi,  fastidiosi,  ribaldi,  scelerati  e  peggio»276.
Peggio chè?

I pedanti erano di due maniere, secondo che esercita-
vano l'ufficio loro nelle famiglie che li tenevano a sti-
pendio,  o  in  iscuole,  sovvenute  o  non  sovvenute  dal
pubblico erario; ma qual che si fosse il modo dell'eserci-
zio, non variavano le usanze loro e non variava l'indole
dell'insegnamento. Che cosa fosse questo insegnamento
si può arguire dalla qualità degl'insegnanti. Se passava
oltre i gradi di una istituzione primaria, il che non sem-
pre accadeva,  il  latino prendeva subito,  ben s'intende,
luogo principalissimo; ma in qualunque grado si fosse,
era e rimaneva,  non occorre dirlo,  essenzialmente  pe-
dantesco.  Non chiedete al  pedagogo il  più elementare
274  Venezia, 1554, ricordo CXXIII.
275  Vedi qui addietro pp. 125 sgg. Del resto diceva sin da' suoi tempi il Boc-

caccio che di quel vizio si credevano comunemente macchiati i grammatici,
Commento della Divina Commedia, ediz. di Firenze, 1863, vol. II, p. 420.

276  Mondi celesti, terrestri et infernali, Venezia, 1583, p. 250.
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avvedimento  di  quella  scienza  che  da  lui  prende  il
nome, la pedagogia. L'arte di rendere gradito, e, appunto
perchè  gradito,  fruttuoso  lo  studio,  è  un'arte  ch'egli
ignora, e che disprezzerebbe, se la conoscesse. Ha tanto
sudato egli a imparar ciò che sa! bisogna bene che altri
sudi a sua volta. Ciò che in qualsiasi disciplina è più
esterno e men vivo, la formola che strozza il pensiero, la
regola che gli allaccia le ali, la lettera che uccide, ecco
l'oggetto d'ogni diligenza pel pedante, ecco le cose in-
torno a cui egli non si stanca e non rifinisce di dare am-
maestramenti e precetti. Per lui la mente del discepolo è
come un bossolo vuoto dentro, e l'arte dell'istruire consi-
ste tutta nell'imbossolarvi certa quantità di cognizioni in
modo che non vi patiscano alterazione, e le si possano,
ad ogni bisogno, tirar fuori tali e quali vi furono messe.
Come il gesuita, il pedante lavora a uccidere l'intelletto,
salvo che nol fa, come il gesuita, per deliberato proposi-
to: il suo insegnamento non tende ad altro, dice il Mon-
taigne,  qu'à  remplir  la  memoire,  lasciando  l'entende-
ment et la conscience vuide. E se ciò è vero, chi oserà
dire che l'insegnamento pedantesco sia sparito dal mon-
do?

I libri che in Italia formavano la necessaria scorta di
ogni  pedante erano:  le  grammatiche  di  Prisciano e  di
Donato, le Regole Sipontine, la Cornucopia, il Liber de
metris,  di  Niccolò  Perotto,  il  Catholicon di  Giovanni
Balbi, il  Calepino, le  Regole del Cantalicio, lo  Spicile-
gio del Mancinello, il  Dottrinale, ed altri così fatti, di
vario argomento,  che non mette conto di  ricordare.  Il
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Folengo,  narrando  la  fanciullezza  turbolenta  del  suo
eroe Baldo, dice:

Fecit de norma mille scartozzos Donati,
Inque Perotinum librum salcicia coxit277.

Ai  libri  manuali  si  accompagnavano,  secondo  che
l'insegnamento si allargava più o meno, alcuni testi clas-
sici e anche qualche libro volgare; ma ognuno può im-
maginarsi che cosa diventasse lo studio e la interpreta-
zione dei classici, se, come dice Bartolomeo Amigio, un
pedante che appena aveva letto lo Spicilegio del Manci-
nello e le Regole del Cantalicio, si arrogava di commen-
tar Platone278.

Di questo insegnamento gretto, meccanico, essenzial-
mente infecondo del pedante, nessuno diede immagine
più adequata di quella che, con celia non men profonda
che arguta, porge il Rabelais, parlando della educazione
di  Gargantua279.  Quel  dabben  uomo  di  Grandgousier,
avendo riconosciuto nel  figliuolo un mirabile ingegno
naturale, volle che un'ottima istituzione venisse in ajuto
della natura,  e traesse dal  ben disposto seme il  frutto
perfetto. Tubal Oloferne, il reputatissimo maestro scelto
a tale ufficio, si pose all'opera, e in ispazio di cinque
anni insegnò all'alunno l'abbicì; poi gli lesse il Donato,
il Faceto, il Teodoleto e l'Alanus in parabolis, spenden-
277  Maccaronea II.
278  Le diece veglie, Treviso, 1602, p. 264.
279  La vie de Gargantua et de Pantagruel, l. I, cc. XIV, XV. I varii libri ricorda-
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doci intorno tredici anni, sei mesi e due settimane. Dopo
di  ciò  gli  espose  il  De modis  significandi con  tutti  i
commenti che se ne fecero, e consumò in tale esercizio
diciotto anni e undici mesi; ma questo tempo trascorso,
Gargantua sapeva il tutto a memoria, e poteva anche ri-
dirlo alla rovescia, e prouvoit sur ses doigts à sa mère,
que de modis  significandi  non erat  scientia.  Allora  il
buon maestro pose mano al  Computo; ma dopo sedici
anni e due mesi di tale insegnamento, si morì,

Et fut l'an mil quatre cents vingt,
De la verole qui lui vint.

Un secondo maestro, per nome Jobelin Bridé, lesse al-
lora ed espose all'alunno alcuni altri libri della stessa fa-
rina; dopodichè il padre cominciò finalmente ad avve-
dersi che il figlio en devenoit fou, niais, tout resveux et
rassoté.  De quoi se complaignant à don Philippes des
Marais, viceroi de Papeligosse, entendit que mieulx lui
vauldroit  rien  n'apprendre,  que  tels  livres  soubs  tels
précepteurs  apprendre.  Car  leur  sçavoir  n'estoit  que
besterie,  et  leur  sapience  n'estoit  que  moufles,
abastardissant  les  bons  et  nobles  esperits,  et
corrompant toute fleur de jeunesse. Allora Grandgousier
affidò Gargantua a Ponocrate, un maestro di animo ge-
neroso ed aperto, di larga e viva coltura, la istituzion del
quale, opposta e contraria, sotto ogni rispetto, a quella
degli altri due, può in gran parte anche oggi considerarsi
come modello di una istituzione proficua, intesa a svol-
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gere armonicamente tutte le buone energie della natura
umana.

Ma  ciò  che  il  Rabelais  dimentica  di  dirci  si  è  che
l'argomento pedagogico per eccellenza, la prima et ulti-
ma ratio del pedante era lo staffile. Lo staffile è, da tem-
po antichissimo, come l'emblema del pedagogo, la divi-
sa, se si può dire, del suo insegnamento. Il buon Orazio,
intento negli anni maturi a cogliere il dolce della vita, ri-
cordava ancora, con vago terrore, il plagosus Orbilius a
cui era stata soggetta la sua fanciullezza; Marziale ram-
menta  le  ferulae  tristes,  sceptra  paedagogorum.  Una
pittura di Ercolano mostra quanto antica sia la pratica di
quello che gli  scolari d'Italia chiamarono con figurato
eufemismo il cavallo. Lo staffile si adoperava tanto dai
pedanti  domestici,  quanto  dai  pedanti  che  tenevano
scuola  aperta;  ma  se  quelli  dovevano,  sotto  gli  occhi
delle persone di casa, usarne con qualche discrezione,
questi potevano usarne ed abusarne come e quanto loro
piaceva. Qual meraviglia, se le descrizioni che ce ne son
pervenute, ci dipingono la scuola come un altro inferno?
Non iscuola la diresti, esclama in un impeto d'ira Era-
smo da Rotterdam, ma luogo di tortura, dove non si ode
altro che crepito di sferze, strepito di verghe, lamenti,
singulti, e minacce atroci; e soggiunge cose incredibili
dei mali trattamenti che in sì fatti luoghi di tortura si in-
fliggevano ai fanciulli da uomini, come dice egli stesso,
troppo  sovente  agresti,  scostumati,  lunatici,  insani  di

209

gere armonicamente tutte le buone energie della natura
umana.

Ma  ciò  che  il  Rabelais  dimentica  di  dirci  si  è  che
l'argomento pedagogico per eccellenza, la prima et ulti-
ma ratio del pedante era lo staffile. Lo staffile è, da tem-
po antichissimo, come l'emblema del pedagogo, la divi-
sa, se si può dire, del suo insegnamento. Il buon Orazio,
intento negli anni maturi a cogliere il dolce della vita, ri-
cordava ancora, con vago terrore, il plagosus Orbilius a
cui era stata soggetta la sua fanciullezza; Marziale ram-
menta  le  ferulae  tristes,  sceptra  paedagogorum.  Una
pittura di Ercolano mostra quanto antica sia la pratica di
quello che gli  scolari d'Italia chiamarono con figurato
eufemismo il cavallo. Lo staffile si adoperava tanto dai
pedanti  domestici,  quanto  dai  pedanti  che  tenevano
scuola  aperta;  ma  se  quelli  dovevano,  sotto  gli  occhi
delle persone di casa, usarne con qualche discrezione,
questi potevano usarne ed abusarne come e quanto loro
piaceva. Qual meraviglia, se le descrizioni che ce ne son
pervenute, ci dipingono la scuola come un altro inferno?
Non iscuola la diresti, esclama in un impeto d'ira Era-
smo da Rotterdam, ma luogo di tortura, dove non si ode
altro che crepito di sferze, strepito di verghe, lamenti,
singulti, e minacce atroci; e soggiunge cose incredibili
dei mali trattamenti che in sì fatti luoghi di tortura si in-
fliggevano ai fanciulli da uomini, come dice egli stesso,
troppo  sovente  agresti,  scostumati,  lunatici,  insani  di

209



mente280.  Intimidire l'alunno, riemperne l'anima di una
specie di sacro terrore, in guisa da spegnervi ogni vivez-
za e bollore di spiriti tracotanti e riottosi, ecco ciò che il
pedante si proponeva di conseguire anzi tutto; senza so-
spettar nemmeno che il primo effetto delle sue pratiche
era di rendere odioso ogni studio, e di fiaccare nell'alun-
no stesso quelle  morali  energie  senza l'esercizio delle
quali non è studio che frutti. Vincere e domare la capar-
bia e ribelle natura, ecco il supremo canone pedagogico;
d'onde la incredibile usanza di picchiare anche quando
non ci fosse fallo, senza una ragione al mondo, di buon
mattino,  per ben preparare al  lavoro della  giornata.  E
quando non erano busse, erano, come dice il Garzoni,
modi di chiedere terribili, grida strepitose, un passeggiar
per la scuola a guisa di tanti pavoni281, uno starsi in cat-
tedra, dice Cyrano de Bergerac, a mo' di un Cesare, fa-
cendo tremare sotto lo scettro di legno il popolo della
piccola monarchia282. Ebbe ragione il Bronzino di dire,
parlando dell'età dell'oro:

Non erano spaventi o battiture
Pe' fanciulli, e la scuola e la bottega
Ancor non erano in rerum naturae (sic)283;

280  De pueris statim ac liberaliter instituendis.
281  Loc. cit.
282  Lettera al pedante Picard. Oeuvres comiques, galantes et littéraires, Parigi,

1858, p. 154.
283  Li capitoli faceti editi ed inediti di mess. AGNOLO ALLORI detto il BRONZINO,

Venezia, 1822, capitolo Del Bisogno.
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ma più ragione ebbero quegli scolari di Pavia, di cui
narra Cesare Rao in una delle sue Argute e facete lette-
re284, i quali un bel giorno levarono il loro pedante a ca-
vallo e lo regalarono di più di cento scoriate, ripagando-
lo delle infinite che gli aveva date loro. Essi tennero la
via seguita sin da principio dal giovine Baldo:

Nunquam terribilis quid sit scoriada provavit
Namque paedagogis hic testam saepe bolabat285.

I fanciulli che avevano il pedante in casa, soggiaceva-
no a  disciplina meno bestiale,  ma non imparavano di
più, e correvano altri pericoli. La presenza del pedante
in casa poteva dare, e dava spesso, luogo a corruttele, a
scandali, a guai d'ogni maniera, specialmente se, come
accadeva di solito, le famiglie a fine di spender meno, si
pigliavano per maestro un qualche paltoniere, non meno
povero di dottrina che nudo di ogni dignità. Perciò lo
Spelta, di cui ho già citato il libro, si mostra grande av-
versario di quelli che chiama maestri casalenghi, si duo-
le della goffaggine de' gentiluomini che vogliono il pe-
dante in casa, e si dichiara risolutamente fautore delle
scuole  pubbliche.  Egli  non  crede  che  l'insegnamento
dato in casa possa riuscir mai di qualche vantaggio al di-
scepolo, «perchè quando anco il povero maestro vuole
riprendere o castigar il furbo di qualche errore, subito la
signora madre corre di sopra, o dove insegna, e fa cap-

284  Ediz. di Pavia, 1567, ff. 11 r. sgg.
285  Maccaronea II.
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pellate d'importanza al cujum pecus. Il quale temendo di
perdere la pagnocca, lascia correre cinque settimane per
un  mese.  E  mangiando  la  panigada  in  pace,  diviene
grassetto, compra l'offelle, la gioncadina co l'alunno, ed
insieme stanno su le papardine. Ben voluti dalla padrona
che se ne serve in più servigi. Fa del fattore, o del ma-
stro di casa; egli è insomma quello che taglia il budello
in tavola»286.

Ma qualche volta faceva anche altro, ed entrava un po'
troppo  nelle  buone  grazie  della  padrona.  Parlando  di
certe  gentildonne,  dice  il  Rosso  nella  Cortegiana
dell'Aretino: «Ed i pedanti ancora ne vanno beccando
qualcuna... non gli bastando figli, fratelli e fantesche»287.
In uno dei Ragionamenti dello stesso Aretino si narra la
stomachevole istoria  di  certa  donna maritata,  la  quale
«si inghiottonì di un di questi pedagoghi affumicati, che
si tengono ad insegnare per le case, il più unto, il più di-
sgraziato, il più sucido che si vedesse mai»288. La buona
femmina tanto fece che riuscì a trarselo in casa. S'inten-
de come il pedante, fatto amico della padrona, dovesse
poi diventar egli padrone, e mettersi sotto tutta la fami-
glia, a cominciare dal melenso marito. In tal condizione
egli poteva sembrar degno d'invidia a tutto l'innumere-
vole stuolo dei  ghiottoni e dei  parassiti.  Gabriello Si-
meoni dice nella Satira dell'avarizia del mondo:

286  Op. cit., p. 28.
287  Atto III, sc. 2.
288  Parte I, giornata II.
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Può far Domenedio tanto da bene,
Ch'a pedanti e notai sia il mondo in mano,
Il mondo cieco e pazzo da catene?

Di natura è il pedante aspro e villano,
Implacabile, avaro e discortese,
Crudel, superbo, sospettoso e vano.

Prima s'acconcia in casa per le spese,
Poi qual Margutte ognun si caccia sotto,
E del tutto è padrone in men d'un mese289.

Giovanfrancesco Ferrari, poeta bernesco dei men noti,
ma non dei meno pregevoli, tesseva un capitolo in lode
della pedanteria, e giurava di volersi far pedante, paren-
dogli non ci fosse al mondo stato più comodo di quello.

A me pare un bel che, stando a sedere
Vender le sue parole notte e giorno
E cavarne il vestire, il pane e il bere.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
E poter obedito comandare

A tutti quei di casa, e a la padrona
Star dirimpetto a cena, a desinare.

Ed esser ascoltato, qual persona
Dotta e sacciuta, con attenzione,
Mentre che de i cujusse si ragiona.

E su le dita dir la sua ragione,
E con qualche argomento in baricoco
Far restar il messere un bel castrone290.

289  Le satire alla berniesca, Torino, 1549.
290  Le rime burlesche sopra varii et piacevoli soggetti, Venezia, 1570, capitolo

XLII.
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289  Le satire alla berniesca, Torino, 1549.
290  Le rime burlesche sopra varii et piacevoli soggetti, Venezia, 1570, capitolo

XLII.
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Ma quando il  pedante non riusciva a farsi padron di
casa, oppure quando teneva scuola aperta per conto suo,
come travagliata, quanto misera e vile era la sua condi-
zione! I salarii (che stipendii non si posson chiamare)
erano derisorii il più delle volte: «la viltà del prezzo è sì
fatta, ch'è vergogna a sentirla», dice l'anima del pedante
Anisio in uno dei dialoghi del Franco; e Caronte le chie-
de invano il quattrino che gli si deve291. La concorrenza
era grande e rabbiosa e produceva naturalmente il suo
effetto: in uno dei sonetti attribuiti al Burchiello, volen-
dosi dare un'idea dello sterminato numero di gondole e
di camini che erano in Venezia, si vengono ricordando,
come termini di paragone, varie cose di cui si afferma
essere grandissima copia, e ci si dice, tra l'altro, che non
è tanta poveraglia in Milano, e che non istanno tanti pe-
danti per le spese. Nessuno più del pedante meritava di
entrare nella onorata Compagnia della Lesina, e l'onora-
ta Compagnia non lasciò di accoglierlo nel suo seno292.

Ma quante altre miserie oltre a questa miseria! Orten-
sio, uno degli interlocutori della sesta veglia di Bartolo-
meo Arnigio293, ce ne dà qualche concetto, riferendo le
querele  del  proprio  suo  precettore.  Sciagurato  stento
l'insegnare: i fanciulli, già guasti dai genitori, hanno in
odio ogni studio, si beffano dei maestri, si addormenta-
no durante la lezione. Che pena far entrar loro in capo

291  Dialogo IV, ediz. cit., f. 70 v.
292  Della famosissima compagnia della Lesina, Dialogo, Capitoli, Ragiona-

menti, ediz. di Venezia, 1664, p. 157.
293  Op. cit.
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quel po' di latino, e udir poi lo strazio che ne fanno! Che
fatica far apprendere ai tristanzuoli un po' di buon costu-
me! Per dispiacer che n'abbia, il maestro è forzato a dar
sorgozzoni, tirar per le orecchie, dar su le palme, e far
levar  a  cavallo:  tragico  esercizio! E  i  padri  sempre
scontenti, sempre a lagnarsi che il figliuolo non impara
e a darne colpa al maestro; il quale è da tutti schernito, è
chiamato il  pedante, il  pedagogo, il  domine:  perfin le
fanti  gli  voltan  sossopra  i  libri,  lo  trattan  da  gufo,
d'allocco e da barbajanni. Disse il buon Lafontaine:

Je ne sais bête au monde pire
Que l'écolier, si ce n'est le pédant:

mettete queste due bestie a vivere insieme nella medesi-
ma casa, e dite se ci può essere al mondo miseria mag-
giore della loro.

Ma tutto ciò è ancor poco a paragone della comune av-
versione,  dell'universale  disprezzo  che  involgevano,
come in un atmosfera irrespirabile, la  gens dei pedanti;
avversione e disprezzo che parvero eccessivi a taluno e
degni di biasimo294, ma che formavano ormai pubblica
opinione, e facevano dire al Doni in busca d'impiego,
ch'egli era pronto a torsi in corte ogni officio che gli si
volesse dare, da pedante e cappellano infuori295. Il nome
stesso di pedante era diventato uno sfregio e un vitupe-

294  Veggasi, per esempio, ciò che ne dice STEFANO GUAZZO nel suo libro intito-
lato La civil conversatione, Venezia, 1575, p. 383.

295  Lettere, ediz. di Venezia, 1545, lett. LI, al Giovio.
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ro.

II.
Le ragioni dell'odio contro ai pedanti erano, come s'è

potuto vedere, parecchie, e non piccole; ma tra esse una
era maggiore delle altre, e nasceva da ciò che più pro-
priamente  qualificava  il  pedante,  da  quella  angustia
d'animo, da quella dottrina arida, da quella seccaggine
prosuntuosa, dal tutto insieme delle qualità fastidiose e
ridicole che appunto costituiscono ciò che si dice spirito
pedantesco. Ora, se si considerano le cose un po' più da
vicino, l'odio può parere, per questo capo, un po' ingiu-
sto, perchè lo spirito pedantesco non è nel Cinquecento
così proprio dei pedanti, che anche fuori di loro non se
ne trovi in abbondanza, e perchè quello che in essi è de-
riva in gran parte e dipende da quello che alita loro in-
torno. Vero è che essi lo accumulano e lo condensano,
come certi apparecchi dei fisici fanno della elettricità.

L'umanesimo nasce con in corpo il germe della pedan-
teria. La erudizione ha come una tendenza naturale a di-
ventar pedantesca, e questa tendenza tanto più si raffor-
za, quanto più l'oggetto intorno a cui si vanno esercitan-
do gli  studi,  sembra nobile,  alto,  degno di  particolare
ammirazione; quanto più esso respinge, come minori e
men degni, altri oggetti di studio, e lega gli spiriti, as-
soggettandoli ad una servitù da cui non è più loro possi-
bile emanciparsi.  Ora, l'umanesimo era per una buona
metà,  se  non per tre  quarti,  erudizione,  e,  per giunta,
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erudizione che aveva dietro di sè, e un pochino anche
dentro di sè, le tradizioni dello scolasticismo medievale.
L'ammirazione appassionata dei classici, lo studio esclu-
sivo ed assiduo dell'opera loro,  dovevano conferire,  o
rafforzare abiti intellettuali non troppo disformi da quel-
li della pedanteria, produrre una nuova superstizione let-
teraria, come tutte le superstizioni, intollerante e sofisti-
ca. Un alto disprezzo si spandeva sopra quanto non era
antico e classico. Mentre il verbo greco e latino diventa-
va una cosa sacra, oggetto di culto geloso, si rifiutava la
propria lingua nativa e si schifavano gli autori che l'ave-
vano recata negli scritti. L'autorità sempre più s'impone-
va nel nome di quei grandi di cui si adoravan le carte; la
imitazione si affermava norma suprema dello scrivere,
ed ogni più lieve trascorso contro a quel nuovo diritto, o
diciam meglio, a quella nuova religione, era giudicato
mancamento mostruoso ed inescusabile. Lo spirito pe-
dantesco informa ed agita tutto un popolo di studiosi, di
cui non è facile dire quanto abbiano giovato, quanto no-
ciuto alla coltura e alle lettere: grammatici puntigliosi,
espositori fanatici, commentatori arrabbiati, leggitori in-
saziabili, disputatori implacabili, eruditi aridi e pondero-
si. Dov'è maggior pedanteria che nelle controversie di
quegli umanisti, i quali sopra un vocabolo disputavano
gli anni, vituperandosi a vicenda? E chi più pedante di
quei  Ciceroniani,  con tanta  garbo derisi  da Erasmo,  i
quali  non  leggevano  altro  che  gli  scritti  di  Cicerone,
passavano la vita a fare indici e repertorii di tutti i voca-
boli, di tutte le frasi,  di tutte le eleganze di Cicerone,

217

erudizione che aveva dietro di sè, e un pochino anche
dentro di sè, le tradizioni dello scolasticismo medievale.
L'ammirazione appassionata dei classici, lo studio esclu-
sivo ed assiduo dell'opera loro,  dovevano conferire,  o
rafforzare abiti intellettuali non troppo disformi da quel-
li della pedanteria, produrre una nuova superstizione let-
teraria, come tutte le superstizioni, intollerante e sofisti-
ca. Un alto disprezzo si spandeva sopra quanto non era
antico e classico. Mentre il verbo greco e latino diventa-
va una cosa sacra, oggetto di culto geloso, si rifiutava la
propria lingua nativa e si schifavano gli autori che l'ave-
vano recata negli scritti. L'autorità sempre più s'impone-
va nel nome di quei grandi di cui si adoravan le carte; la
imitazione si affermava norma suprema dello scrivere,
ed ogni più lieve trascorso contro a quel nuovo diritto, o
diciam meglio, a quella nuova religione, era giudicato
mancamento mostruoso ed inescusabile. Lo spirito pe-
dantesco informa ed agita tutto un popolo di studiosi, di
cui non è facile dire quanto abbiano giovato, quanto no-
ciuto alla coltura e alle lettere: grammatici puntigliosi,
espositori fanatici, commentatori arrabbiati, leggitori in-
saziabili, disputatori implacabili, eruditi aridi e pondero-
si. Dov'è maggior pedanteria che nelle controversie di
quegli umanisti, i quali sopra un vocabolo disputavano
gli anni, vituperandosi a vicenda? E chi più pedante di
quei  Ciceroniani,  con tanta  garbo derisi  da Erasmo,  i
quali  non  leggevano  altro  che  gli  scritti  di  Cicerone,
passavano la vita a fare indici e repertorii di tutti i voca-
boli, di tutte le frasi,  di tutte le eleganze di Cicerone,

217



avevano in casa loro, per ogni stanza, una immagine di
Cicerone, sognavano la notte di Cicerone, e si credeva-
no  in  buona  fede  diventare  altrettanti  Ciceroni?  Gli
umanisti,  che spesso furono insegnanti,  dovettero,  se-
guitando  le  proprie  tendenze,  contribuire  non  poco  a
dare  all'insegnamento  un  certo  indirizzo  pedantesco;
Vittorino da Feltre, con la larghezza del metodo e degli
intendimenti suoi, è fra essi una eccezione, se non unica,
certo assai rara.

I pedanti sono figli, non in tutto legittimi, se si vuole,
ma pur figli,  dell'umanesimo,  e  l'umanesimo nel  Cin-
quecento, se muta tempre in parte, se si fa meno bisbeti-
co e più liberale, conserva, ciò nondimeno, nel fondo, le
qualità e gli intendimenti che lo avevano contraddistinto
nel secolo precedente. Gli è nel Cinquecento che il cice-
ronianismo si fa più invadente e più intollerante; gli è
nel Cinquecento che noi troviamo oltre a una dozzina di
latinisti  inferociti,  intesi  a  screditare  in  tutti  i  modi il
volgare, e a dire che per gli italiani era una vergogna
scrivere italiano anzichè latino296.  Come si vede, i pe-
danti non erano poi in quel mondo come pesci fuor di
acqua, o come piante venuteci su a dispetto dell'aria e
del suolo, e a prima giunta non s'intende bene perchè il
Cinquecento si sia, per mille bocche e mille penne, tanto
burlato dei fatti loro, se i fatti loro erano un pochino i
fatti suoi, e se i burlati potevano rispondere con un Me-

296  Vedi  FONTANINI,  Biblioteca dell'eloquenza italiana  con note  di  Apostolo
Zeno, edizione di Venezia, 1753, vol. I, p. 35, e SABBADINI, Storia del cice-
ronianismo, Torino, 1886, pp. 127 sgg.
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dice, cura te ipsum, o a dirittura con un  De te fabula
narratur. Ma il Cinquecento ha in sè molte svariate cose
e molti, diversi, e spesso opposti indirizzi; e quando si
consideri un po' più da presso ciò che gli si agita dentro,
e i moti contrarii che lo traggono in qua e in là, s'intende
come esso abbia potuto promuovere e respingere, in un
tempo medesimo, le medesime cose, favorirle e avver-
sarle, volerle e deriderle. Gli è, del resto, ciò che più e
meno avviene in ogni tempo entro alle civiltà più com-
plesse e più mobili.

A dispetto di non poche titubanze e di non poche con-
traddizioni, il Cinquecento è secolo novatore, secolo di
ribellioni e di riforme, pieno di vivi fermenti e d'audace
irrequiete. Lo affatica uno spirito indocile, che senten-
dosi a disagio entro l'angustia della tradizione, si sforza
di slargare tutto intorno i  termini del pensiero e della
vita.  Si  comincia  allora  a  sfatare  la  consuetudine,  a
scuotere l'autorità. Aristotele, che per tanti secoli aveva
rette e disciplinate le menti, si vede sorgere a fronte ri-
soluti avversarii; il dogma, di qualunque specie esso sia,
è  fatto  oggetto  di  libero  esame.  Nascono  le  scienze
d'osservazione e di sperimento, chiamate, sin da princi-
pio,  a  mutar  faccia  al  mondo;  nasce  la  critica;  nasce
nuova filosofia. In materie di lettere, se c'è chi fa l'imita-
zione articolo di fede e condizion di salute, c'è pure chi
la  nega  e  la  schernisce,  e  chiede  e  insegna  la  libertà
dell'ingegno e dell'arte; se dieci vogliono si scriva lati-
no, cento vogliono si scriva, e scrivono, italiano, e l'ita-
liano pongono sopra il  latino; e se nel parlare e nello
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scrivere italiano, sono, come dice Baldassar Castiglione,
certi scrupolosi, i quali, con una religion e misterii inef-
fabili di questa lor lingua297, spaventano altrui, riuscen-
do essi stucchevoli, sono pure moltissimi spregiudicati, i
quali parlano e scrivono di vena, con nativa proprietà,
con ispontanea eleganza, e si ridono dei papassi del si
può e del non si può, e dei loro falsi evangeli. In materia
di coltura e di educazione, i migliori, possiam dire i più,
sentono assai largamente. Non si dimentichi che il Cin-
quecento vagheggia un tipo ideale di uomo compiuto,
capevole di tutti gli amori e di tutti gli interessi cui può
dar esca l'incivilito costume, la vita varia ed intensa; e
nel quale le potenze tutte armonizzate fra loro si sosten-
tino a vicenda e si promuovano. Un uomo sì fatto non
nasce nelle scuole dei pedanti, e la pedagogia che se lo
proponga a modello non può esser quella di aridi gram-
matici, di vani, tronfii, miseri annaspatori di parole. E in
fatto non è. Leon Battista Alberti, Maffeo Vegio, Enea
Silvio  Piccolomini,  Pandolfo  Collenuccio  nel  secolo
XV; nel XVI Antonio Ferrari, Sperone Speroni, il Sado-
leto, Bernardo e Torquato Tasso, Orazio Lombardelli ed
altri non pochi, professano in fatto di educazione dottri-
ne, porgono ammaestramenti, che già Vittorino da Feltre
aveva recati in pratica, e che la scienza dei giorni nostri
ammira, e non disconfessa. In mezzo a una società a cui
Baldassar  Castiglione  consacrava  il  suo  Cortegiano e
Monsignor della Casa il suo Galateo, il pedante sconcio

297  Il Cortegiano, l. I, c. 37, ediz. di Firenze, 1854.
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della persona e degli atti, ligneo d'animo, ispido d'inutile
dottrina, estraneo alla vita, chiuso a ogni senso di bel-
lezza e di gentilezza, non poteva essere considerato al-
trimenti che come una negazion vivente degli amori e
delle aspirazioni de' tempi, non poteva non attirar su di
sè l'odio e la derisione.

E l'odio e la derisione dovevano (in parte l'abbiamo già
veduto) trovare nella letteratura opportunità di soggetti,
varietà  di  espressione,  e  segnare,  passando da una ad
un'altra forma di componimento, i varii gradi della in-
tensità loro.

La derisione, non dirò men tagliente, ma meno vilifica-
tiva, è quella che investe il gergo pedantesco, e si eserci-
ta mediante una imitazione più o meno ingegnosa, ma
caricata sempre, di  esso. Questa imitazione talvolta si
unisce ad altri elementi di satira in composizioni di più
largo soggetto; tal altra porge essa l'elemento unico, o
almeno principale, in composizioni apposite. Ne nasce
quello che appunto fu chiamato stile pedantesco; ne na-
sce la poesia fidenziana.

Il gergo pedantesco non è cosa immaginata a solo sco-
po di canzonatura, o di celia, come la poesia macchero-
nica. S'indovinan subito le ragioni che dovevano persua-
dere al pedante l'uso di un linguaggio disforme dal co-
mune, di un linguaggio intinto e intriso di latino; tanto
più intinto ed intriso quanto più egli era pedante di buo-
na lega; e basta gettar l'occhio sull'Hypnerotomachia di
Francesco Colonna, non volendo citar altri esempii, per
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saper subito di che tempra quel linguaggio si fosse298. La
poesia fidenziana prende il nome da quel Fidenzio Glot-
tocrisio Ludimagistro, sotto specie del quale il conte Ca-
millo Scrofa vicentino stampò, circa il mezzo del secolo
XVI, alcuni sonetti, e qualche altro breve componimen-
to, intitolandoli  Cantici. Lo Scrofa non è, come fu cre-
duto  a  torto,  l'inventore  di  quella  poesia299;  ma  a  lui
spetta il vanto, qual esso sia, di averla condotta a un gra-
do di  perfezione da cui  rimasero non meno discosti  i
predecessori che gli imitatori suoi.

La satira dei Cantici non colpisce soltanto, bisogna dir-
lo, il gergo pedantesco, giacchè in essi Fidenzio fa ma-
nifesta la passione messagli nelle midolle dalla  eximia
alta beltate del giovinetto Camillo Strozzi, passione che
lo strazia e lo consuma. L'innamorato ludimagistro ruba
la prima mossa al Petrarca:

Voi, ch'auribus arrectis auscultate
In lingua hetrusca il fremito e il romore;

298  Dice Aonio Paleario in un dialogo intitolato Il Grammatico ovvero delle
false esercitazioni delle scuole: «Non è maggior sciocchezza al mondo che
voler essere volgar latino, o latino volgare. Da questi errori sono nati gli
stili falsi toscani del Polifilo, e gli stili falsi latini, o moderni, di che è impe-
stato il mondo». Seguita dicendo che alle scuole dei grammatici si impara-
va a scrivere il latino grammaticalmente, ma non latinamente; che usciti
dopo molti anni di scuola, i giovani non sapevano scrivere nè una epistola
latina, nè una epistola volgare, e che i grammatici imbastardivano così l'una
come l'altra lingua. Il dialogo fu stampato la prima volta in Milano, nel
1557, poi in Perugia nel 1717.

299  Vedi GENTHE, Geschichte der macaronischen Poesie, Lipsia, 1836, pp. 83-
94.
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poi si abbandona al furor poetico. Loda le bellezze e gli
atti del suo Camillo,

plenissimo inventario
D'ogni egregia et notabil pulchritudine.

si duole dei suoi rigori e della mente

D'una cote Caucasea assai più dura,

lamenta gli inutili donativi, dice l'incendio che lo divora
maggior di quello che già distrusse  l'antico et superbo
Ilio, vede per la prossima morte che lo aspetta

orbato e viduo
Delle lettere humane l'aureo studio;

e si prepara l'epitafio. Chi vuol saperne di più legga i
Cantici, chè a noi ora non importa di dirne altro.

Lo Scrofa ebbe, come s'è notato, imitatori in gran nu-
mero, e se nelle loro composizioni la satira prende più
particolarmente di mira il gergo dei pedanti, si volge an-
che, non di rado, ad altri oggetti. In un sonetto del Girol-
di si accenna alle contese che fervevano tra i toscani, so-
stenitori del volgare, e i pedanti, sostenitori del latino300;
300 Il sonetto è curioso: eccolo.

Fra gli Hetrusci gloriosi, et il collegio
Di noi magistri, che la lingua vetere
Sostenemo, e inalciamo fin all'aethere,
È nobil lite, et un dissidio egregio.
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in un capitolo già citato di Metello Grafagnino, un pe-
dante ricordando i bei tempi dei Maroni e dei Mecenati,
quando, dice egli, i valentuomini pari suoi erano debita-
mente tenuti in pregio e onorati, si lagna forte della mu-
tata condizione delle cose e del secolo

Infido, inerte, vafro e versipelle,

in cui gli è toccato di vivere. Tra i componimenti mag-
giori di cui va ricca la poesia fidenziana mi contenterò
di ricordare l'Itinerario in lingua pedantesca di Giovan-
ni Maria Tarsia, stampato in Vicenza nel 1574, e L'Hip-
pocreivaga musa invocataria di Antonio Maria Garofa-
ni,  stampata  in  Ferrara  nel  1580,  entrambi  rarissimi.
L'Itinerario è un lungo racconto in terza rima e cinque
capitoli che certo pedante fa di un suo viaggio, e delle
erumne perpesse tra' Lucani. Un putto, per nome Co-
stanzo, da lui trovato nel tugurio di un pescatore, fa qui
l'officio che nei Cantici di Fidenzio appartiene a Camil-
lo. Il pedante innamorato della leggiadria e de' bei modi
di lui, esclama:

In contumelia nostra, et in dispregio,
Allegan quei, che dal Donato flectere
Non sapemo il sermon, nè men connectere
Fabula alcuna senza l'Apulegio.

Considerar devrian pur questi Tusculi,
Che del Donato senza li principii
L'antica lingua si potria dispergere.

Così veggiamo di giustitia emergere
Dal Donato Praetore i firmi initii:
Dunque il Donato è sopra gli altri opusculi.
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O età gerula
D'ogni buon giogo quando se' educata
Con scutica, solertia, amore e ferula.

Dopo varii casi ridicoli e strani il buon maestro capita in
Pisa ed è da quegli scolari accolto con beffe e con di-
spregi301. L'Hippocreivaga musa è un cantico erudito e
preceptorio in centottantasette ottave, cui tengono dietro
otto sonetti. Parla in esso un pedante facendo un guazza-
buglio pazzo di nomi mitologici, di favole e di ogni ma-
niera di classiche reminiscenze302. Poesia fidenziana, o
pedantesca, si continuò, del resto, a comporre anche nel
secolo  XVII; ma a differenza della maccheronica, essa
rimase genere essenzialmente proprio dell'Italia303.
301  L'Itinerario del Tarsia è forse tutt'uno con un Viaggio del pedante che Nic-

colò Villani cita, senza nominarne l'autore, in un luogo del suo Ragiona-
mento sopra la poesia giocosa, Venezia, 1634. Si ha pure un Itinere di ser
Poi Pedante a Livorno, composto da  AGOSTINO COLTELLINI; ma essendo il
Coltellini nato nel 1613, non è da credere che al suo poema alluda il Villa-
ni. Bensì è da notare che lo stesso Coltellini ricorda il Mantovano Itiner di
Fidenzio; ma di questo non ho notizia.

302  Molta poesia pedantesca giace inedita e sconosciuta nelle biblioteche, e
moltissima n'ebbe a produrre il Cinquecento. Dice il RUSCELLI nel suo tratta-
to Del modo di comporre (Venezia, 1563, pp. 74-5): «Molto vagamente pur
in questi anni stessi hanno il mio Signor Domenico Veniero, ed altri nobi-
lissimi ingegni introdotto di scrivere in versi sciolti, e di terze rime, alcuni
soggetti piacevolissimi, e principalmente volendo contrafar la pedanteria. I
quali per certo riescono con tanta vaghezza e con tanta grazia, che ogni al-
tra sorte che volesse farsi, sarebbe un levarle in tutto del vero esser loro; e
non so se questa, nè altra lingua, abbia sorte di componimento così piace-
vole». Poesie pedantesche di Antonio Querenghi si conservano manoscritte
nella Marciana.

303  Ciò non vuol già dire che anche fuori non siasi avuto qualche saggio di lin-
gua pedantesca: leggasi, per esempio, nel l. II, cap. 6, della Vie de Gargan-
tua et de Pantagruel il discorso messo in bocca allo studente limosino.
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La buaggine dei pedanti non poteva mancare di portare
acconcio  argomento  ai  novellieri.  Nelle  Cene di  quel
ghiribizzoso ed arguto ingegno del Lasca son due novel-
le in cui si narrano burle atroci fatte appunto a pedanti.
Nella prima è un leggiadro, accorto e piacevole giova-
ne, il quale dopo essere stato sette anni sotto la guardia
di  un  pedagogo,  il  più importuno e  ritroso  che fosse
giammai, trova, passati altri dieci anni, la opportunità di
vendicarsi delle noje infinite e del danno che ne aveva
avuto, e si vendica in modo bestiale, che io non ridirò304.
La seconda narra di un altro pedante, il quale, essendo,
come i più de' suoi pari, villano, dappoco, povero, senza
virtù e  brutto,  ardisce,  nullameno,  innamorarsi  di  una
giovane bellissima e nobile, e le scrive lettere, e compo-
ne in lode di lei ballate e sonetti, i più ribaldi che mai si
vedessero, e un capitolo che non n'avrebbero mangiato i
cani. Il fratello della fanciulla, e alcuni amici suoi, per
punirlo di tanta tracotanza, fattogli credere che l'amor
suo fosse corrisposto,  riescono una notte a  trarselo in
casa, e quivi, in iscambio del piacere ch'ei si aspettava,
gli dànno tante frustate quante non ne può portare, la-
sciandolo mezzo morto; poi un fantoccio fatto ad imma-
gine sua, e rivestito de' suoi panni, pongono alla gogna
di Mercato Vecchio, e lui da ultimo, dopo avergli con
una fiaccola arso la barba e i capelli, empiendogli di ve-
sciche il viso, e fatto un altro scherzo da non ricordare,
cacciano fuori ignudo, sotto una pioggia dirotta305.  Un
304  Cena I, nov. 2.
305  Cena II, nov. 7.
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altro pedante innamorato e burlato comparisce in  una
novella di Pietro Fortini306: a costui tocca in premio di
rimaner sospeso a mezz'aria per una fune che doveva
trarlo sino alla finestra della donna amata; burla a cui, in
certi racconti del medio evo, si vede assoggettato Virgi-
lio, o Ippocrate.

Assai più che la poesia fidenziana non faccia, queste
novelle mostrano il mal animo che s'aveva contro i pe-
danti; ma il genere di componimento in cui la satira che
li flagella si fa più piena e vigorosa, è la commedia, per-
chè nella commedia il  pedante viene in persona a far
mostra di ogni ridicolaggine sua, e ad esporsi al riso e
alle beffe. Padre o progenitore di quanti pedanti compar-
vero nel Cinquecento, e poi, sulla scena può considerar-
si quel Ludus, che nelle Bacchidi di Plauto non intende
nulla delle inclinazioni e dei bisogni dell'alunno, nulla
dell'amore,  nulla  di  molte altre  cose,  e predica inutil-
mente una inutile sapienza, odiato dal giovane, che non
cura i suoi avvertimenti, non sostenuto dal padre, che ri-
corda di aver fatto a' tempi suoi ciò che appunto fa ora il
figliuolo. Ma sarebbe errore il credere che gli innumere-
voli pedanti della cui presenza si allegrano le commedie
del  Cinquecento,  altro  non  sieno  che  riproduzioni  di
quel  primo  tipo  plautino.  I  commediografi  potevano
bensì  tener  quel  tipo  presente  e  giovarsene;  potevano
anche copiarlo in tutto o in parte, come, a mo' di esem-
pio, fecero, Lodovico Domenichi nelle Due Cortigiane,
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e il Bibbiena nella Calandria; ma non avevano poi che a
guardarsi d'intorno per trovar vivo e vero il comico per-
sonaggio,  e  bello  e  pronto a  passare dalla  scuola alla
scena. Il pedante di quelle commedie nostre risale dun-
que, se vuolsi, come il servo imbroglione, come il paras-
sita affamato, come il capitano millantatore, a una figura
del teatro latino; ma è, bisogna tenerlo presente, più ori-
ginale,  più autonomo di tutti  costoro,  e ci  si  presenta
sotto una moltiplicità di aspetti, con una varietà di mo-
venze, che il servo, il parassita, il capitano non conosco-
no.

Michele Montaigne dice in uno de' suoi Saggi307: «Je
me  suis  souvent  despité  en  mon  enfance  de  voir  ès
comedies italiennes toujours un pedante pour badin». In
fatto, il pedante che doveva poi trovar luogo anche nella
commedia francese, compare assai per tempo nella ita-
liana. La già citata Calandria del Bibbiena, rappresenta-
ta la prima volta in Urbino fra il 1504 e il 1508, ce ne
mostra  il  primo esempio.  Il  Polinico della  Calandria,
modellato sopra il Ludus delle Bacchidi, già offre alcuni
dei caratteri per cui più spicca il pedante sul teatro; ma
alcuni soltanto, e quelli ancora hanno poco rilievo, come
del resto par che si addica all'indole fiacca della intiera
commedia.  Egli  è  bensì,  come  la  regola  vuole,  poco
ascoltato dal discepolo Lidio, e molto beffato dal servo
Fessenio; ma parla lingua piana e naturale, non l'intru-
glio di latino e di volgare che tutti i pari suoi usano sulla
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scena. Del resto egli non comparisce che una volta sola,
e nulla conta nell'azione.

Nelle commedie dell'Ariosto non troviamo pedanti, nè
in quelle di Francesco d'Ambra, nè in quelle di Giam-
battista Gelli, di Agnolo Firenzuola, di Girolamo Para-
bosco, del Varchi, del Salviati, del Cecchi, del Lasca, e
di molti altri di cui sarebbe assai lunga la lista. Il Lasca
scrisse  bensì  una  commedia  intitolata  Il  pedante,  ma
egli  stesso  poi,  non sappiamo il  perchè,  la  diede alle
fiamme. Ritroviamo il pedante in due commedie di Pie-
tro Aretino, nel Marescalco e nella Talanta, e se quello
della  Talanta  somiglia  molto  al  Polinico  della  Calan-
dria,  e  non merita  gli  sia  fatta  attenzione,  quello  del
Marescalco tocca già la pienezza del carattere comico
che gli si appartiene, e vuol essere considerato come un
modello imitato dopo da molti. Il  Marescalco fu stam-
pato la prima volta nel 1533, e da indi in poi le comme-
die in cui ha parte il pedante si moltiplicano fuor di mi-
sura: non essendomi possibile di tener dietro a tutte, e
nemmeno di esaminare partitamente e raffrontar tra loro
le principali, io mi contenterò di levare da questa e da
quella quanto mi parrà più acconcio a dare una immagi-
ne, non di uno o di altro pedante in particolare, ma del
personaggio in genere.

Come il capitano si dà a conoscere agli spettatori, pri-
ma ancor di aprir bocca, per quella durindana che si tra-
scina dietro, per quella andatura che pare dia la mossa ai
tremuoti, per quella guardatura a stracciasacco, il pedan-
te  dà  subito  contezza  di  sè  per  quel  libro  che  ha  in
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mano, per quel cappelletto frusto che gli coperchia il cu-
cuzzolo, per quella gabbanella logora, o per quella toga
sdruscita che lo insacca. Incede compassato, aggrotta le
ciglia, leva in alto l'indice rigido di magistral sufficien-
za, e da tutta la sua strana e sparuta figura trasuda la
dappocaggine, l'albagia, l'arroganza e, spesso spesso, la
fame. Alle prime parole che gli escon di bocca l'uditorio
si sganascia dal ridere. Egli parla con dottoral gravità,
con sostenuto compiacimento il nobile linguaggio che lo
distingue dal volgo, e poichè nessuno lo intende, si la-
gna d'aver a fare con gente grossa ed ignorante. «Non è
più  satievole  et  ispiacevol  cosa»,  dice  Metafrasto  nei
Torti  amorosi di  Cristoforo  Castelletti,  «che  volere
aguzzare questi ingegni rozzi, zotichi, scabri, ferruginei,
rubigginosi, rintuzzati e sciocchi»308: e nei  Vani amori
del Loredano Alfesibeo rimprovera a Torello e Fabrino
la loro ignoranza: «Per essere voi persone idiote e di ot-
tuso cerebro sete esclusi da i termini di apprehendere gli
eloquii retorici, e le speculate figure de i grammatici»309.
Allora,  come  l'Ermogene  della  Prigione  d'amore di
Sforza degli Oddi, egli si restringe col suo «Tullio, ad
accozzare insieme tutti i luoghi topici»310. La lingua che
il pedante parla di solito è, come s'è inteso, un guazza-
buglio di latino e di  toscano; ma questa regola non è
senza eccezione. Archibio, nel Travaglia del Calmo, usa
una mescolanza di latino e di bergamasco; Favonio, ne-
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gli Errori di Giacomo Cenci, una di latino e di siciliano;
Melano nel  Giardino d'amore di Lorenzo Guidotti (se-
colo xvii) una di latino e di napoletano. La composizio-
ne dell'intruglio varia, secondo che prevale l'uno o l'altro
elemento,  e  varia ancora la intelligibilità  di  esso.  Dal
non potere o non volere gli altri personaggi della com-
media intendere ciò che il pedante dice, nascono errori,
bisticci, diverbii ridicoli. Nell'Interesse di Niccolò Sec-
chi, Lelio, che è femmina in vesti maschili, e amante di
Fabio, volge a significato osceno, per adattarlo alla con-
dizion propria, il senso delle parole di Ermogene, suo
pedante. Del gergo del pedante dice il parassita Ciacco
nel  Ragazzo di Lodovico Dolce: «Le parole di questo
babuasso, mezze per lettera e mezze per volgare, mi pa-
jono  di  quegli  animali  antichi,  che  avevano  l'aspetto
d'uomo e i piè di capra»311. Vedendo di non poter essere
inteso, il pedante si risolve talvolta di parlate idiotamen-
te, come nel  Marescalco dell'Aretino312, ma non ci rie-
sce. Sofronio, nelle  Stravaganze d'amore di Cristoforo
Castelletti, oltre che nel solito gergo, parla anche in pro-
sa rimata: «È vana cotesta temenza: perchè le quadrella
de la favella che l'arco di qualunque, quantunque mor-
dace, bocca iscocca, non sono a fieder possenti le perso-
ne lontane, ecc.»313.

Il pedante da commedia, come quello vero, di regola
non fa stima che della lingua latina e degli scrittori lati-
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ni;  ma se egli  si  risciacqua del  continuo la bocca coi
nomi di Cicerone e di Virgilio314, qualche volta anche si
vanta di aver sulle dita le eleganze toscane, di conoscere
a fondo i gran maestri dell'idioma volgare. Il già ricor-
dato Metafrasto dei  Torti amorosi cita Dante e il Boc-
caccio; Agasone nella Fanciulla di Giambattista Marzi,
e  Aristarco  negli  Ingiusti  sdegni di  Bernardino  Pino,
leggono certe stanze da essi composte a imitazione del
Petrarca; Aristarco si vanta di avere commentato la duo-
decima giornata  del  Decamerone315.  Ma un  genere  di
componimento di cui molto si compiace il pedante è il
sonetto volgare con le rime latine. Il pedante del Mare-
scalco ricorda certa sua maccheronea; ma questa è una
eccezione.

Dice Sofronio nelle Stravaganze d'amore: «I nostri ra-
gionari deono esser puri, sinceri, schietti, candidi, ignu-
di d'ogni velo di stomacosa affettatione»316; ma noi ab-
biam già veduto come egli osservasse i proprii precetti.
Parlando, il pedante di buon conio osserva la gradazio-
ne, nota figure grammaticali e retoriche, bolla solecismi,
propone etimologie, reca in mezzo definizioni, adduce
sentenze, cita autori, chiosa testi, apre e chiude parente-
si, indica persino l'interpunzione. Non è mai al proposi-
to.  Di  qualunque  cosa  gli  si  parli,  anche  quando  più
314  Cfr. DOMENICHI, Facetie, ediz. cit., p. 362.
315  ALESSANDRO ALLEGRI finse alcune Lettere di ser Poi pedante al Petrarca, al

Boccaccio ed al Bembo (Bologna, 1613; ristampate in Venezia dal Gamba,
s. a., e dal Mortara in Casalmaggiore, 1850). Ser Poi si professa grande am-
miratore di tutti e tre.
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stringa il bisogno, egli toglie occasione a trarre in mezzo
qualche bella autorità,  o qualche esempio notabile,  ed
essendo tutto parole, si vanta, come l'Aristarco degli In-
giusti sdegni, che se molti fossero i pari suoi, tosto tor-
nerebbero  al  mondo  gli  Antonii,  i  Catulli,  i  Crassi,  i
Gracchi e quegli altri omaccioni del tempo antico317. Ar-
gomenta secondo tutte le forme del sillogismo, concede
la maggiore, nega la minore, e tenendosi sempre a ca-
vallo della logica, dice spropositi da cavallo. Ha sempre
qualche regola generale da applicare al caso particolare,
non mai qualche avvedimento o consiglio che possa far
pro. Ha egli da ammonire un giovane innamorato? La
natura d'amore si è questa, e Platone dice così. Si duole
taluno con lui di cosa che gl'intravenga? Udite questo
passo di Seneca. Vuol egli biasimare i suoi tempi? Ecco-
lo con l'auri sacra fames, e l'o tempora, o mores. Gli è
la troppa dottrina che porta così: Agasone confessa che
l'avere troppo famigliare Cicerone talvolta gli nuoce318.
Come non dar ragione a Flaminio, quando, dopo aver
sopportato un pezzo i nojosi discorsi del suo precettore,
esclama: «Io non credo che sia il più ladro romper di te-
sta,  nè il  più crudo crepacuore che l'esser sforzato di
dare orecchia a uno di questi pedanti!»319.

Il discepolo che, come quello introdotto da Persio in
una delle sue satire, è sempre svogliato, e a cui un primo
amore moltiplica nell'animo l'odio nativo al giogo magi-
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strale, e il servo che gli tien di mano, sono i primi e più
naturali nemici del pedante, ma non sono i soli. De' per-
sonaggi che gli stanno intorno nessuno gli è amico pro-
priamente, nemmeno il padre dell'alunno, ed egli è sem-
pre alle prese con capitani, con bari, con parassiti, con
parabolani,  con baldracche, bastonato spesso,  deriso e
vituperato sempre. Nel Marescalco, un giovane paggio e
quella mala zeppa di Giannico gli appiccan dietro certi
scoppietti, cui poi dan fuoco; nel Travaglia del Calmo è
preso a  sassate  da un Garbino,  ragazzo;  nell'Altea,  di
Giovanni Sinibalbo da Morro, è messo in un sacco; nel-
la commedia di  Francesco Bello,  appunto intitolata  Il
Pedante, egli, sebbene si dica eletto et approbato da sua
Santità,  censore  et  maestro  regionario,  con  stipendio
congruo et condecente, finisce solennemente picchiato.
Non dico nulla delle beffe e dei biasimi, che cominciano
con istravolgere nelle più strane guise il nome del mal-
capitato, nome già di per sè molte volte ridicolo320, e fi-
niscono  con  invettive  e  contumelie.  Metafrasto  è  dal
servo Balestra chiamato  armario, archivio, calendario
di  tutte  le  castronerie,  chiavica  delle  sciocchezze321;
nell'Altea di Giovanni Sinibaldo un altro servo regala al
pedante Plauto l'obbrobrioso nome di Gano di Maganza.
Nella Turca di Giovan Francesco Loredano, Agrimonio,
320  Abbiamo già trovato un Metafrasto, nome reso poi celebre dal Molière:

nella Olimpia di GIAMBATTISTA DELLA PORTA il pedante si chiama Protodida-
scalo; nella Fantesca, dello stesso, Narticoforo; Panthemio nei Falsi Sospet-
ti  di  BERNARDINO PINO;  Felisippo  nelle  Querele  amorose  di  GIAMBATTISTA

RANUCCI, ecc., ecc.
321  I Torti amorosi, atto I, sc. 7.
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minacciato di legnate, si salva ricordando che gli Orato-
ri sono rispettati da tutte le leggi humane; ma discepolo
e servo lo caricano di vituperii, con versi ridicoli fatti ad
imitazione dei suoi. Nella Fantesca di Giambattista Del-
la Porta, Essandro, minacciando Narticoforo di andargli
dietro sino a Roma per ucciderlo, grida:  Non so io che
abiti vicino al Culiseo?322. Il povero pedante non ha che
un personaggio solo con cui ricattarsi di tutte le beffe e
di tutte le busse che gli toccano, e questo è il capitano,
spesso suo rivale in amore. Il capitano sbravazza, invei-
sce, ma finge di non volere adoperar l'arme contro un
vile pedante, e allora il vile pedante, col volume che ha
tra le mani, gli dà un picchio in sul capo e gli fa levar le
calcagna. Ho accennato a rivalità d'amore: non di rado
infatti il pedante è innamorato, e s'intende, senza dirlo,
che di quanti pedanti son sulla scena, l'innamorato è il
più ridicolo. Allora i  suoi sospiri,  i  suoi vezzi,  le  sue
smanie, le epistole amatorie che detta, i versi che com-
pone,  i  discorsi  che  studia  e  manda a  memoria,  sono
nuova occasione di scherno, e spesse volte di peggio. E
come se tanto non bastasse, dopo avere per tutta la dura-
ta della commedia fatto ridere alle sue spalle, egli, non
di rado, rimasto solo sulla scena, dà licenzia agli spetta-
tori, e con l'ultime sue parole suscita l'ultima risata.

Il lettore non l'avrà, spero, a male, se dopo avergli mo-
strato qual fosse in genere il personaggio comico del pe-

322  Atto III, sc. 11.  Nella Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, etc.,
Parigi, 1871-3, vol. V, p. 465, è registrata una commedia manoscritta, Il Pe-
dante geloso, dove un pedante amoreggia col discepolo Ganimede.
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dante, io gli faccio passar dinanzi un po' più a bell'agio
il pedante di una particolare commedia, il pedante più
perfetto che sia sul teatro, il pedante di quella singolaris-
sima commedia che è il  Candelaio di Giordano Bruno.
Egli  si  chiama Manfurio e  Pollula è il  suo discepolo.
Entrando in iscena la prima volta, egli trova costui in
compagnia di certo Sanguino, furfante di tre cotte, e lo
saluta benignamente e latinamente: Bene reperiaris, bo-
nae melioris optimaeque indolis adolescentule! Quomo-
do tecum agitur? ut vales? L'alunno si scusa in volgare
di non potersi trattener oltre con lui, ed egli:

Ho buttati indarno i miei dictati, li quali nel mio almo mi-
nervale (excerpendoli da l'acumine del mio Marte) ti ho fatto
nelle candide pagine col calamo di negro atramento intincto
exarare. Buttati, dico, incassum, cum sit che a tempo e loco,
earum servata ratione, servirtene non sai. Mentre il tuo pre-
cettore con quel celeberrimo  apud omnes, etiam barbaras,
nationes, idioma lazio ti sciscita, tu  etiamdum, persistendo
nel commercio  bestiis similitudinario del volgo ignaro,  ab-
dicaris a theatro literarum, dandomi responso composto di
verbi, quali da la balia et obstetrice in incunabulis hai susce-
puti, vel, ut melius dicam, suscepti. Dimmi, sciocco, quando
vuoi dispuerascere?

SANGUINO. Maestro, con questo diavolo di parlare per gra-
muffo, o catacumbaro, o delegante e latrinesco, ammorbate
il cielo e tutto il mondo vi burla.

MANFURIO. Sì, se questo megalocosmo e machina mundiale,
o scelesto et inurbano, fusse de' pari tuoi referto e confarcito.

La scena seguita su questo tono, finchè Marfurio, ri-
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conciliatosi con l'alunno e con Sanguino, gli accomiata
dicendo: Itene dunque coi fausti volatili! Rimasto solo,
trova una nuova etimologia di  muliercula, derivandola
da mollis Hercules, e affrettandosi per andare a notarla
nel  libro  delle  proprie  elucubrazioni,  esclama:  Nulla
dies sine linea!323.

Sorpasso  a  una  scena  comicissima324 nella  quale  un
messer Ottaviano finge di non poter reggere alla dolcez-
za che gli  mette nell'animo il parlar di Manfurio, poi,
fattisi recitare da costui certi versi, scelleratissimi, muta
registro  e  lo  schernisce,  scimmiottandolo;  sorpasso  a
un'altra325, nella quale Manfurio legge a Pollula certi al-
tri suoi versi, insegnandogli l'arte di fare i punti secondo
la ragione dei periodi e a profferire con la dovuta ener-
gia; sorpasso a una terza326, in cui Manfurio fa derivare
la parola pedante da pede ante, «utpote quia have lo in-
cesso prosequitivo, col quale fa andare avanti gli eru-
diendi pueri», e Giovanni Bernardo, pittore, la fa deriva-
re da pe, pecorone, dan, da nulla, te, testa d'asino; e ven-
go alle scene capitali, dove toccano a Manfurio gli ulti-
mi danni e le ultime vergogne. Corcovizzo, altro furfan-
te, socio di Sanguino, di Barra e di Marca, fingendo di
voler cambiare sei doppioni, arraffa a Manfurio una de-
cina di ducati327. Vedendo il gaglioffo darsela a gambe,
Manfurio grida con quanto fiato ha in corpo: «Olà, olà,
323  Atto I, sc. 5.
324  Atto II, sc. 1.
325  Atto III, sc. 5.
326  Atto III, sc. 6.
327  Atto III, sc. 10.
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qua, qua! ajuto, ajuto! Tenetelo, tenetelo! A l'involatore,
al rurreptore, al surreptore! Al fure, amputatore di mar-
supii et incisore di crumene!». Accorrono Barra e Mar-
ca, i quali, fingendo di non intendere ciò che il pedante
si voglia con quel fure e con quel surreptore, si lasciano
fuggire il ladro di mano.

BARRA ... E voi per che non cridavate al mariolo, al mario-
lo? che non so che diavolo di linguaggio avete usato.

MANFURIO. Questo vocabolo che voi dite non è latino, nè
etrusco, e però non lo proferiscono i miei pari.

BARRA. Perchè non cridavate al ladro?
MANFURIO. Latro,  assassinator  di  strada,  in  qua,  vel  ad

quam latet. Fur, qui furtim et subdole, come costui mi ha fat-
to,  qui et subreptor dicitur a subtus rapiendo, vel rependo ,
per che sotto specimine di  uomo da bene, mi ha decepto.
Oimè, i scudi!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
MARCA. Dite, perchè non correvate a presso lui?
MANFURIO. Volete voi, ch'un grave moderator di ludo litera-

rio e togato avesse per publica platea accelerato il gresso?328.

Soppraggiunge Sanguino, il quale dice di sapere chi sia
il ladro, e dove si appiattì, e promette al pedante di fargli
ricuperare gli scudi, purchè vada con esso loro in traccia
del reo. A tal fine gli fa mutare i panni magistrali coi
cenci degli altri due compari329; dopo di che i tre lo con-
ducono in una casa con due porte, abitata da certe mere-

328  Atto III, sc. 11.
329  Atto III, sc. 12.
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trici, e lasciatolo sotto un atrio, se ne vanno tranquilla-
mente pei fatti loro. Questo secondo inganno è narrato
dallo stesso Manfurio330,  e non è l'ultimo: ora viene il
maggiore. Ecco in iscena Sanguino, Marca, Barra e Cor-
covizzo travestiti da sbirri331: Manfurio, per sua disgra-
zia, capita loro tra' piedi. I falsi sbirri non lo riconosco-
no per maestro, fingon di credere ch'egli abbia rubato
quel mantelletto che ha indosso, lo assoggettano a un ri-
dicolo esame, mostrano d'intender male quanto egli dice
dei generi e lo chiudono in una stanza per poi condurlo
innanzi al magistrato. Al finire della commedia lo tra-
scinano di nuovo sulla scena e il capitan Sanguino gli
offre di lasciarlo andar libero a patto che dia tutti i dena-
ri che ha in borsa, o si prenda dieci spalmate, o cinquan-
ta  staffilate  a  scelta.  Non volendo perdere  quei  pochi
scudi che ancor gli rimangono, il pover uomo nega di
averne ed elegge le spalmate; ma, fatto saggio delle pri-
me, chiede in grazia le staffilate. Barra se lo leva sulle
spalle, Marca lo tien per i piedi, Corcovizzo gli spunta
le brache, e Sanguino comincia a batter la zolfa, ordi-
nando al pedante di tener bene il conto.

SANGUINO. Al nome di S. Scoppettella, conta, tof.
MANFURIO. Tof, una. Tof, oh, tre. Tof, oh, ohi, quattro. Tof,

oimè, oimè! Tof, ahi, oimè. Tof, o per amor di dio, sette.
SANGUINO. Cominciamo da principio un'altra volta; vedete

se dopo quattro son sette. Dovevi dir cinque.

330  Atto IV, sc. 11.
331  Atto IV, sc. 14.
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MANFURIO. Oimè! che farò io? Erano in rei veritate sette.
SANGUINO. Dovevi contarle ad una ad una. Orsù via, di nuo-

vo. Tof.
MANFURIO. Tof, una. Tof, oimè! due. Tof, tof, tof, tre di dio.

Tof, non più. Tof, tof, non più! chè vogliamo, tof, veder ne la
giornea, tof, che vi saran alquanti scudi.

SANGUINO. Bisogna contar da capo, chè ne ha lasciate che
non ha contate.

BARRA. Perdonategli di grazia, signor capitano, per che vuol
far quell'altra elezione di pagar la strenna.

SANGUINO. Lui non ha nulla.
MANFURIO. Ita, ita; chè adesso mi ricordo aver più di quattro

scudi.

Invece di quattro, gli sbirri gli trovano sette scudi, e già
si  accingono a levarlo di  nuovo a cavallo per punirlo
con altre staffilate di quella menzogna, quand'egli li pla-
ca, lasciando loro nelle mani, oltre agli scudi, anche il
mantello e la giornea; poi, rubato, burlato, bastonato, ma
non guarito della sua pedanteria, ricomincia a sgramuf-
far come prima, e con un ultimo, ridicolo sproloquio ac-
commiata gli spettatori. Questo Manfurio non è, del re-
sto, il solo pedante immaginato dal Bruno: un altro se ne
trova, come abbiam veduto, nella  Cena de le ceneri, e
più altri nel De la causa, principio et uno, nel De l'infi-
nito universo e mondi, nella  Cabala del cavallo pega-
seo.

Il personaggio del pedante, come quello del capitano,
passando  d'una  in  altra  commedia,  si  esagera  sempre
più, si fissa in certi caratteri, tende, come il capitano ap-
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punto,  come il  dottore,  come il  servo,  a  diventar ma-
schera332. Cresce in pari tempo il numero delle comme-
die in cui esso compare: Giambattista Guarini lo intro-
duce  nella  Idropica;  Gerolamo Razzi  nella  Gostanza;
Giambattista  Della  Porta  in  quattro  delle  sue  dodici
commedie, e nelle loro lo introducono altri parecchi. Poi
un bel giorno il pedante passa dalla commedia erudita
nella commedia a soggetto; ma non vi prende quel luo-
go che parrebbe vi dovesse prendere. Probabilmente gli
nocque il carattere troppo letterario, e la difficoltà che
incontravano autori di poche lettere a maneggiare la lin-
gua pedantesca333. Flaminio Scala compose uno scenario
intitolato per l'appunto  Il  Pedante.  Cataldo è un tristo
della peggior risma, il quale si caccia nelle famiglie, e
con bei modi e paroline accorte si fa passare per uomo
integerrimo. Maestro del figliuolo di Pantalone, s'inva-
ghisce d'Isabella, moglie di costui, e tenta di trarla alle
sue voglie. Moglie e marito ordiscono una trama. Catal-
do è colto nella camera della donna e tratto in camicia
sulla scena. Tre servitori, vestiti da beccai, con gran col-
tellacci tra mani, vengono per fargli un brutto scherzo;
ma ad istanza di certo capitano si muta il troppo crudo
castigo in una solenne bastonatura. Da ultimo egli è cac-
ciato con gran vergogna, come uomo infame e vitupero-
so ad essempio de gli altri pedanti manigoldi e furfanti
332  Vedi BARTOLI, Scenari inediti della commedia dell'arte, Firenze, 1880, pp.

LI-LIII.
333  S'ingannava certamente lo STOPPATO quando affermava la presenza del pe-

dante nella commedia popolare improvvisa prima ancora che nella erudita.
La commedia popolare in Italia, Padova, 1887, pp. 72-4.

241

punto,  come il  dottore,  come il  servo,  a  diventar ma-
schera332. Cresce in pari tempo il numero delle comme-
die in cui esso compare: Giambattista Guarini lo intro-
duce  nella  Idropica;  Gerolamo Razzi  nella  Gostanza;
Giambattista  Della  Porta  in  quattro  delle  sue  dodici
commedie, e nelle loro lo introducono altri parecchi. Poi
un bel giorno il pedante passa dalla commedia erudita
nella commedia a soggetto; ma non vi prende quel luo-
go che parrebbe vi dovesse prendere. Probabilmente gli
nocque il carattere troppo letterario, e la difficoltà che
incontravano autori di poche lettere a maneggiare la lin-
gua pedantesca333. Flaminio Scala compose uno scenario
intitolato per l'appunto  Il  Pedante.  Cataldo è un tristo
della peggior risma, il quale si caccia nelle famiglie, e
con bei modi e paroline accorte si fa passare per uomo
integerrimo. Maestro del figliuolo di Pantalone, s'inva-
ghisce d'Isabella, moglie di costui, e tenta di trarla alle
sue voglie. Moglie e marito ordiscono una trama. Catal-
do è colto nella camera della donna e tratto in camicia
sulla scena. Tre servitori, vestiti da beccai, con gran col-
tellacci tra mani, vengono per fargli un brutto scherzo;
ma ad istanza di certo capitano si muta il troppo crudo
castigo in una solenne bastonatura. Da ultimo egli è cac-
ciato con gran vergogna, come uomo infame e vitupero-
so ad essempio de gli altri pedanti manigoldi e furfanti
332  Vedi BARTOLI, Scenari inediti della commedia dell'arte, Firenze, 1880, pp.

LI-LIII.
333  S'ingannava certamente lo STOPPATO quando affermava la presenza del pe-

dante nella commedia popolare improvvisa prima ancora che nella erudita.
La commedia popolare in Italia, Padova, 1887, pp. 72-4.

241



come lui334.  Come si vede, questo Cataldo ha qualche
somiglianza con l'Ipocrito dell'Aretino e col Tartufo del
Molière.

Non solo per tutto il Cinquecento, ma nel Seicento an-
cora il pedante rallegra di sua presenza le scene, cac-
ciandosi, oltrechè nelle commedie solite, in commedie
allegoriche e in drammi musicali335. Lo ritroviamo nella
Farza  Cavajola  della  Scola del  salernitano  Vincenzo
Braca336; lo ritroviamo, il secolo scorso, nell'opera buffa
Socrate  immaginario,  in  cui  ebbe  mano  il  Galiani337.
Con le commedie e con le compagnie comiche nostre, il
pedante passò in Francia, e salì le scene francesi; mi ba-
sterà ricordare a tale proposito il Pédant joué di Cyrano
de Bergerac e il  Mariage forcé,  il  Dépit amoureux,  il
Bourgeois gentilhomme, e le Femmes savantes del Mo-

334  Il Teatro delle favole rappresentative, Venezia, 1611.
335  Ecco un po' di bibliografia pel Seicento; ma c'è ben altro. L'ardito amante,

di LODOVICO BARTOLAJA, Napoli, 1606; La Clarice, del signor MESTO, accade-
mico Filomato (Ubaldino Malavolti), Siena, 1611; La Forza d'Amore, di
CAJO GNAVIO,  Venezia,  1614;  Olinda  pedante  finto,  di  GEROLAMO

MARTINENGO, Vicenza, 1615; Le pazzie giovanili, di FRANCESCO GATTICI, Ve-
nezia, 1624; La imbriachezza d'amore, di  LORENZO GUIDOTTI, Roma, 1625;
Gli estinti furori, di LODOVICO MORO, Roma, 1628; Il pedante impazzito, di
FRANCESCO RIGHELLI,  Bracciano,  1628;  Gli  accidenti  d'amore,  di  FULVIO

GENGA, Venezia, 1635; Gli infelici amori, di ALFONSO LITTA, Macerata, 1648;
Il pedante staffilato, Modena, 1651; Desiderio e speranza fantastichi, com-
media tropologica di  DESIDERIO CINI,  Venezia, 1607; Il pedante di Tarsia,
dramma musicale rappresentato la prima volta in Bologna nel 1680.

336  Vedi  FRANCESCO TORRACA,  Studi di  storia  letteraria  napoletana,  Livorno,
1884, pp. 100 sgg.

337  Vedi MICHELE SCHERILLO, Storia letteraria dell'opera buffa napolitana, Napo-
li, 1883, pp. 260 sgg.; e Una fonte del Socrate immaginario, in Giornale
storico della letteratura italiana, vol. V, pp. 186 sgg.
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lière. Il  Dépit amoureux altro non è che una imitazione
dell'Interesse del Secchi. Anche la commedia di Giorda-
no Bruno fu imitata  in Francia e pubblicata  nel  1633
sotto il titolo di Boniface et le pédant.

Ma non finisce qui la dolorosa istoria del pedante. La
poesia fidenziana fa la parodia del linguaggio ch'ei par-
la;  la  novella  narra  casi  forse  non veri;  la  commedia
stessa lo deride assai più che non lo vituperi; ma tutto
ciò non basta; ci vuol anche l'invettiva diretta e sangui-
nosa. Pasquino, che se la prendeva con tutti, non poteva
non prendersela ancor coi pedanti: una bella mattina egli
mise fuori un sonetto di mala fattura e di peggior senti-
mento, dove son questi versi:

Jate in malora, schiuma di furfanti,
Scaccia pagnotte, come un fegatiello,
Ch'a riempir questo vostro budello
Non bastarien le trippe di Elefanti.

Senza vergognia, senza discrezione,
Ch'è madre vostra (?), ne venete a Roma,
Credendo qua spacciar reputazione338.

Ho già ricordato Francesco Ruspoli: nessuno mai deve
avere avuto coi pedanti fojosi e sbraculati odio maggio-
re di lui. I parecchi sonetti ch'egli scaraventa loro addos-
so, dove toccano lasciano il segno. In uno li invita a un
banchetto, in cui fa bella mostra, fra l'altro, una insalati-

338  Carmina ad Pasquillum Herculem obtruncantem Hydram referentem posita
M. D. X. Roma, per Giacomo Mazochio, 1510.
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na di rasoi; in un altro li mette nelle mani di tutti i dia-
voli dell'inferno; in un terzo invoca loro addosso macine
in pezzi, frombole e mattoni; in più altri tocca certi tasti
di assai cattivo suono, alludendo ai bei garzoni che non
sono sicuri nemmeno  in sagrestia, chiamando Sodoma
la gran madre de' pedanti; in tutti scaglia loro sul viso
le più grosse ingiurie che mai sieno state scritte. Pren-
dendone uno di mira più particolarmente, esclama:

L'orrenda bocca e le ganasce infami
Di quel pedante spalancate al sole
Spazzino gli assassin colle pistole
Per farvi alle murelle co' tegami339.

Era questo certo il modo più sbrigativo per correggerli
di ogni vizio, e, soprattutto, per farli tacere.

Ora i pedanti non figurano più nella commedia, nella
novella, nella poesia. Ciò non vuol già dire che non ci
sieno; ma hanno alquanto mutato pelo. La loro è razza
vivace e di buon nerbo; finchè non le manchi il pane
non le mancherà la vita.

339  Poesie di FRANCESCO RUSPOLI, ediz. cit., pp. 129, 185, 187, 189, 191, 193,
195. Per finirla mi contenterò di ricordare, senz'altrimenti discorrerne, la
Paedagogomachia  di  MARCANTONIO BONCIARIO,  poema latino  in  otto  libri,
dove i pedanti sono assai maltrattati. Con questo titolo, e intero, fu stampa-
to il poema in Perugia nel 1611; ma una parte n'era già stata pubblicata più
anni innanzi, sotto il titolo di Oedipus. Il  BONCIARIO stesso dice le ragioni
che glielo fecero comporre nel dialogo intitolato Estaticus, site de ludicra
poesi, Perugia, 1616, pp. 95-101. Cfr. la sua Pro poemate ludicro apologia.
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UNA CORTIGIANA FRA MILLE
VERONICA FRANCO

PARTE PRIMA

I.

La mattina del 18 di luglio, dell'anno 1574, Venezia era
tutta in fervore ed in giubilo: in quella mattina appunto
l'antica dominante adriatica doveva accogliere fra le sue
mura  ed  ospitare  il  giovane  Enrico  di  Valois,  duca
d'Angiò, e da poco più di tre mesi re di Polonia, il quale,
abbandonata clandestinamente la sua buona città di Cra-
covia, e piantati in asso i suoi fedelissimi sudditi, se ne
tornava  a  piccole  giornate  in  Francia,  per  cingervi  la
maggiore corona che Carlo IX, suo fratello, morendo a
ventiquattro anni, gli aveva inaspettatamente lasciata.

Le  accoglienze  e  i  festeggiamenti  furono  solenni  e
trionfali,  degni  in  tutto  dell'ospite  augusto,  degni  di
quella magnifica Signoria, degni della città più opulenta
e fastosa che fosse allora in terra di cristiani; di quella
che, nonostante alcun segno di già cominciata decaden-
za, nativi e forestieri s'accordavano a chiamare la regina
dei mari, la meraviglia del mondo.

Già più giorni innanzi, il Senato aveva mandato incon-
tro  al  principe  fortunato,  sino  a  Vienna,  il  segretario
Bonriccio. Alla Pontebba, cioè al confine, cominciarono
le onoranze maggiori. Patrizii illustri inchinarono il re al
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suo entrare nel territorio della Repubblica, e gli diedero
il benvenuto; il duca di Ferrara gli andò incontro sino a
Spilimbergo; e dovunque erano artiglierie, salve frago-
rose e ripetute diedero segno di esultanza e fecero plau-
so al suo passaggio. La sera del 17, un sabato, il re giun-
se a Murano, già celebre sin da allora per l'artificio mi-
rabile de' suoi vetri, e vi passò la notte. Il giorno seguen-
te, il doge in persona, accompagnato da tutta la Signo-
ria, andò a levarlo con una galea soprammodo pomposa
e lo condusse al Lido, ove era eretto, davanti alla chiesa
di San Niccolò, un magnifico arco trionfale, opera del
famoso Palladio, e di contro all'arco una grande e bellis-
sima loggia, con dieci colonne d'ordine corinzio, e con
figurate all'intorno tutte le virtù.  Al Lido fu celebrata
una messa, e poi il re fu condotto in Bucintoro al palaz-
zo Foscari, dove ogni cosa era apparecchiata per degna-
mente ospitarlo, e quaranta giovani gentiluomini erano
ordinati a servirlo. La notte ci fu grande luminaria per
tutto il Canal Grande, e nei giorni seguenti le feste suc-
cedettero alle feste, gli spettacoli agli spettacoli, ininter-
rottamente,  con  tanta  magnificenza  e  pompa,  con  sì
grande concorso e letizia di popolo, che nulla di simile
si  ricordava,  nè s'era  veduto mai,  nemmeno al  tempo
dell'entrata in Venezia di Caterina Cornaro, già stata re-
gina di Cipro. Il lunedì si fece una grandissima regata
d'ogni sorte legni, cosa che al giovane re riuscì al tutto
nuova, e incontrò molto il  suo gradimento.  Il  martedì
entrata solenne del duca di Savoja, che con molti altri
signori veniva ad ossequiare il re di Francia. Il mercole-
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dì sontuoso banchetto nelle sale del Palazzo ducale, pre-
ceduto da un Te Deum in San Marco, rallegrato da musi-
che e concerti inauditi, e seguito dalla rappresentazione
di una tragedia in canto: le mense erano imbandite per
tremila persone. Il giovedì il re fece visita al doge, e poi
fu a una festa privata nel palazzo del Patriarca Grimani,
del quale visitò anche il celebre studio d'antichità, o vo-
gliam dire museo. Il venerdì giunsero in Venezia il duca
di Mantova e il Gran Priore di Francia, e il buon re ebbe
il gusto di prender parte in Consiglio alla elezione dei
magistrati, e diede palla d'oro per Giacomo Contarini,
che fu fatto dei Pregadi: la sera fuochi artificiali meravi-
gliosi  davanti  al  palazzo  Foscari.  Il  sabato  visita
all'Arsenale, che era ancora il primo del mondo, seguita
da una bellissima colazione di confezioni, e di frutti di
zuccari, coi cortelli, con le tovaglie, coi piatti, e con le
forcine (cosa non più escogitata)  fatte  di  zuccaro.  La
domenica ballo nella sala del Gran Consiglio,  dove si
trovarono dugento gentildonne di singolar bellezza, tut-
te vestite di bianco, e adornate di perle, e d'infinite gio-
je  di  uno incredibil  valore;  poi  colazione  ricchissima
con sessanta maniere di confezioni. Il lunedì guerra di
bastoni fra Castellani e Niccolotti al Ponte dei Carmini.
Tutti i giorni, alle due ore di sera,  singolarissimi con-
certi dinanzi al palazzo Foscari340.
340  Vedi per questi cenni SANSOVINO, Venetia città nobilissima et singolare, Ve-

nezia, 1581, l. X. Vedi ancora Feste e trionfi fatti dalla Signoria di Venetia
nella venuta di Henrico III, discritte da ROCCO BENEDETTI, 2a ediz. accresciu-
ta, Venezia, 1574; MARSILIO DELLA CROCE, Historia della pubblica et famosa
entrata in Vinegia del Serenissimo Enrico III re di Francia et Polonia, Vene-
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Il martedì finalmente, decimo giorno dall'arrivo, si par-
tì il re da Venezia, innamorato di quella città e di quel
popolo, cattivato da quelle accoglienze, stupito di tante
impareggiabili pompe, lasciando molti e cospicui pegni
del suo gradimento e del suo favore, e giurando, affer-
mano gli storici, ch'egli era per serbare eterna e fedele
memoria dell'onore fattogli e della dimostratagli bene-
volenza.  Ma  gli  storici  che  diedero  particolareggiato
ragguaglio di quegli avvenimenti memorabili; gli storici
che ricordano come il re visitasse nel Fondaco dei Tede-
schi il banco di quei Fugger, ricchi sfondolati, i quali,
usi di soccorrere di denari imperatori e papi, potevano
anche a lui far comodo di cento o dugentomila fiorini, e
come comperasse da uno di quegli orafi di Rialto uno
scettro di grandissima valuta e di mirabil lavoro; gli sto-
rici, dico, non accennano neanco di passata a un altro
fatto del principe, fatto che può avere poca importanza
per la storia di Polonia e di Francia, ma che per noi ne
ha moltissima. Un bel giorno, ma più probabilmente una
bella notte, il giovane re, abbarbagliati gli occhi dallo
sfolgorio dei drappi d'oro, degli ostri, dei giojelli, delle
argenterie, delle luminarie e dei fuochi artificiali; intro-
nati gli orecchi dalle lunghe dicerie, dagli innumerevoli
versi recitati in suo onore, dai singolarissimi concerti e
dallo sbombardamento delle artiglierie; imbuzzito a fu-

zia, 1574;  NICCOLÒ LUCANGELI, Successi del viaggio d'Enrico III dalla sua
partita di Cracovia fino all'arrivo in Torino, Venezia, 1574; Ordre de la ré-
ception et entrée de Henry de Valois, roy de France et de Pologne, en la ri-
che et florissante ville de Venise, Lione, 1574.
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ria di desinari interminabili, e di  colazioni ricchissime;
leggermente fastidito delle cerimonie ufficiali, e, si può
credere, messo in uzzolo dalla vista di tante belle patri-
zie, sentì desiderio di alcun gaudio più tranquillo e più
intimo, e uscito alla chetichella dal miracoloso palazzo
che ancora si specchia nell'acque del Canal Grande, se
n'andò, guidato senza dubbio da un Mentore servizievo-
le e discreto, in contrada di San Giovanni Crisostomo, e
quivi picchiò all'uscio di una casa di onesta e decorosa
apparenza, entro la quale fu immantinente ricevuto. In
quella casa abitava Veronica Franco, veneziana di nasci-
ta, cortigiana di professione, poetessa per inclinazione e
per ingegno. Il  serenissimo doge e l'almo Senato non
avevano pensato che Enrico di Valois, re di Polonia e di
Francia, non passava il ventesimoterzo anno dell'età sua.

La notizia del fatto memorabile noi la dobbiamo alla
Veronica stessa, la quale, in una lettera scritta appunto
all'invittissimo e cristianissimo Re Enrico III, e che è la
seconda del suo volume di Lettere familiari a diversi, ri-
corda con legittimo orgoglio il giorno felice in cui egli
degnò di sua regale presenza l'umile abitazione di lei. La
Veronica non entra in altri particolari circa il colloquio;
ma noi abbiamo ragione di credere che il re ne rimanes-
se  contento,  perchè  in  partirsi  tolse  un  ritratto  di  lei,
condotto in ismalto, e fece molte benigne e graziose of-
ferte, le quali non sappiamo che seguito avessero. Nella
lettera ella promette di dedicare a lui un suo libro, e gli
manda intanto due sonetti, nel primo dei quali la visita
di lui è assomigliata alle visite che Giove si degnava di
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fare in antico alle povere mortali, e nell'altro ella espri-
me il desiderio di alzar fuor del mondo e sopra il cielo
con le sue lodi il giovane eroe

In armi, e in pace, a mille prove esperto.

Ma che donna mai era cotesta Veronica, e quali le sue
prerogative, perchè un re coronato, ospite della più illu-
stre e possente delle repubbliche, andasse, in occasione
di tanta solennità, a visitarla nella propria casa di lei, ne
togliesse come grato ricordo il ritratto, le facesse grazio-
se e generose profferte? Che donna era cotesta, la quale
poteva farsi lecito di scrivere a cotal re una lettera in cui
quella visita e quelle altre particolarità erano ricordate,
poteva offrire e promettere un libro in cui ella, Veronica,
avrebbe celebrato e glorificato quel re, e poteva far pub-
blica quella lettera per le stampe, di maniera che a ognu-
no fosse dato vederla? Se noi diciamo ch'ella era una
cortigiana, come innegabilmente era, ci par di dire cosa
la quale non solo non giustifichi e non ispieghi i porta-
menti di lui e di lei, ma dovrebbe, piuttosto, far supporre
di lui e di lei portamenti in tutto diversi. Ora, nè il re
mostra di vergognarsi della famigliarità ch'egli ha con la
cortigiana, nè la cortigiana mostra di sospettare che il re
possa vergognarsene, e che per conseguenza s'addica a
lei un prudente riserbo e una lodevole discrezione. Ma
se così è, vorrà dire che quel nome di cortigiana, non ha,
o non aveva allora, il pessimo significato che gli si suole
attribuire; vorrà dire che la cortigiana non era giudicata
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così  severamente come pare a  noi che dovrebb'essere
giudicata, e che il più mite e benevolo giudizio le per-
metteva di tenere nella civil società un luogo che non
avrebbe altrimenti tenuto, di godere immunità e benefi-
zii che non avrebbe altrimenti goduto.

Procuriamo dunque, prima di andare innanzi, di farci
un giusto concetto di ciò che fosse la cortigiana nel Cin-
quecento, e gioviamoci a tal fine delle testimonianze e
dei giudizii dei contemporanei. Tali testimonianze e tali
giudizii non sempre sono concordi, anzi si contraddico-
no spesso; ma se noi riusciamo ad intender bene le ra-
gioni che variamente muovono giudici  e  testimoni,  le
contraddizioni si spiegheran facilmente, e non ci torran
di conoscere il vero delle cose. La digressione sarà un
pochino lunga, ma, oso sperare, non nojosa; e se, giunti
al termine di essa, avremo acquistato della cortigiana,
dei suoi costumi, della sua condizion di vita, una nozio-
ne più piena e più esatta che prima non avevamo, ci riu-
scirà incomparabilmente più agevole intender l'animo e
la vita di Veronica Franco, alla quale allora ritornere-
mo341.

341  Il lettore è avvertito che io non intendo delineare, nemmeno in iscorcio, la
storia della prostituzione in Italia, nel secolo XVI; a far ciò sarebbe poco un
volume. Il mio proposito è di ritrarre e lumeggiare alquanto più compiuta-
mente che non siasi fatto sinora la figura della cortigiana, la quale da sè
sola potrebbe dare tema più che sufficiente ad un libro, quando fossero co-
nosciuti i numerosi documenti che la concernono, e che inesplorati ancora
giacciono nelle biblioteche. Io ho cercato di raccogliere in queste pagine
una certa copia di notizie, bastevoli al proposito mio, non senza giovarmi
dell'opera di alcuni gentili, quando si trattò di libri che io non potei avere
tra mani, o di notizie che non potei procacciarmi direttamente. Onde è che
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II.

Sperone Speroni, in una Orazione che compose contro
le cortigiane e le innumerevoli  loro opere irrazionali,
esce a un certo punto in queste formali parole: «Dico
adunque..... che la cortigiania delle male femmine è una
antica,  ma  vile  e  sozza  professione,  novellamente  di
gentil  nome adornata.  Scorti  altra  volta  latinamente  e
meretrici  per vero nome solea chiamarle  la Italia;  ma
per più vero e più proprio si nominavano peccatrici. Io
veramente sendo fanciullo con tal disprezzo sentia par-
larne  per  le  contrade,  mentre  passavano alla  sfuggita,
che quelle istesse, che ogni vergogna parea che avessero
per niente, dalla natura sospinte, che razionali l'avea pur
fatte, al lor dispetto arrossavano; ed era tanto cotal ros-
sor vergognoso, che vincea l'altro, ond'elle il viso si ri-
copriano: or non so come, o per qual cagione l'uso del
mondo, che in fatto e in detto è corrotto, le voglia chia-
mar  cortigiane»342:  egli,  lo  Speroni,  le  chiama invece
monstri infelici. Poniamo che in questa lamentazione ci
sia parecchia retorica, e che nel tempo in cui l'autore di
essa era fanciullo, cioè nei primi anni del secolo XVI, le
peccatrici non fossero così pronte ad arrossire come egli

porgo qui i miei più vivi ringraziamenti ai professori Ariodante Fabretti,
Alessandro d'Ancona, Adolfo Tobler, Vittorio Cian, Cesare De Lollis, al
dott. Alessandro Luzio, al signor Pietro Sgulmero. Uno specialissimo rin-
graziamento poi debbo al mio caro e valoroso Vittorio Rossi, il quale rin-
corso dalle mie insistenti richieste da Firenze a Venezia, e da Venezia a Fi-
renze, non lasciò di mandarmi, con pazienza pari alla gentilezza, appunti,
estratti e copie.

342  Opere, Venezia, 1740, vol. III, p. 213.
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pretende;  di  vero c'è  ad ogni  modo una cosa  per  noi
molto importante, anzi due: la prima, che l'uso del mon-
do voleva allora si chiamassero cortigiane quelle che in
passato si solevano chiamar peccatrici (o altrimenti, chè
lo Speroni non si cura, o forse non si degna, di ricordare
altri nomi); la seconda, che queste cortigiane erano im-
baldanzite  molto,  e  non si  vergognavano più tanto di
loro condizione come in passato se n'erano vergognate;
il che non vuol dir altro se non che quella condizione
sembrava molto men vile agli occhi lor proprii e agli oc-
chi altrui.

Il mutamento del nome rivela in questo caso un muta-
mento profondo avvenuto nelle idee e nella vita. Il nome
di peccatrice era suggerito da certi concetti fondamenta-
li della credenza religiosa e della morale cristiana, e im-
plicava biasimo assoluto, senza temperamento alcuno: il
nome di  cortigiana è suggerito da tutt'altri concetti, in
massima parte contrarii a quelli, e non solo, per sè, non
implica  biasimo,  ma,  anzi,  implica  lode,  e,  starei  per
dire, glorificazione. Esso rimanda senz'altro al Rinasci-
mento, alla sua coltura, alle sue tendenze, al nuovo in-
tuito  delle  cose,  e  al  nuovo sentimento della vita che
quello recò nel mondo. In fatti, dov'è che la coltura del
Rinascimento, e la vita informata a quella coltura, rie-
scono più intense, più piene, e raggiungono la perfezio-
ne loro? Nelle corti e intorno alle corti. E qual è l'uomo
in cui meglio si personifica quella coltura, e che più pie-
namente  sa  vivere  quella  vita?  Il  cortigiano  perfetto,
quale l'ha descritto nel famoso suo libro Baldassar Ca-
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stiglione. Ora, per sè stesso, il nome di cortigiana non
diversifica da quello di cortigiano se non pel genere; è,
come quello, nome di tutto onore, e suggerisce, al par di
quello,  l'idea  (molte  volte  contraddetta  dai  fatti,  nol
nego) che la persona designata per esso sia persona or-
nata  d'ogni  pregio e  virtù,  persona compita,  della  cui
conversazione  nessuno  s'ha  a  vergognare,  come  essa
non s'ha a vergognare della sua qualità.

Il Rinascimento fiorito chiama dunque con nome ono-
rifico la donna che l'età precedente chiamava con nome
d'infamia; al qual proposito non si vuol dimenticare che
un altro nome onorifico viene a lei dato nel Cinquecen-
to, ed è quello di signora.  Ma qui non si  tratta di un
semplice mutamento di nome, come potrebbe a prima
giunta sembrare, e come, a torto, lo Speroni vorrebbe la-
sciar credere. Sotto il nome mutato c'è la cosa anch'essa
mutata; e se la cortigiana rimaneva pur sempre una pec-
catrice, non era più la peccatrice di prima. Vero è che,
l'uso  degenerando  in  abuso,  il  nome  di  cortigiana  fu
molto spesso dato nel Cinquecento a tutte le donne di
mala vita, indistintamente; ma di quanti altri nomi, ser-
bati in principio a un uso particolare, non è avvenuto lo
stesso?343. Tutti i nomi che hanno dell'onorevole vanno

343  Il nome di cortigiana non avrebbe dovuto darsi mai a meretrice di postri-
bolo. Il  CITOLINI nota espressamente nella  Tipocosmia (Venezia,  1561, p.
443): la puttana, o di bordello, o cortigiana. La differenza si sente in questi
stessi versi di Pasquino, che pur vorrebbero negarla:

Lassa andare le cortesane,
Se non voi disfarte al tutto;
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soggetti a indebite appropriazioni, a illegittime estensio-
ni  di  significato.  Da altra  banda,  se  le  donne tutte  di
mala vita furono spesso nel Cinquecento chiamate corti-
giane, non è men vero, che si cercò, allora stesso, con
qualificazioni e con aggiunti di più e men felice inven-
zione, di ripristinare le distinzioni opportune, e toglier di
mezzo l'equivoco. Così è che in certo censimento della
città di Roma, fatto ai tempi di Leone X344, si trovano le
denominazioni di cortesana, o di curiale, senz'altro, che
dicono, l'una in volgare, l'altra in latino, il medesimo; di
cortesana puttana, di cortesana da lume o da candela, e
di cortesana onesta. A noi quell'accozzo di cortesana e
di onesta sembra veramente una cosa assai strana; ma ai
contemporanei di Leone X non sembrava così. Giovanni
Burchard, maestro di cerimonie di Alessandro VI, e ve-
scovo di  Città di  Castello,  narra una curiosa storia di
certa Cursetta romana, da lui chiamata, senza esitazione
alcuna, meretrix honesta, e narra pure come l'ultima do-
menica  d'ottobre  dell'anno  1501,  vigilia  d'Ognissanti,
cenarono  col  duca  Valentino,  nel  Palazzo  apostolico,
cinquanta meretrices honestae, cortegianae nuncupatae,
le quali dopo cena danzarono ignude e fecero altre pro-
Come l'altre son puttane;
Ma più caro vendon lor frutto.
Consigli utilissimi dello eccellente dottore maestro Pasquino a tutti gli genti-

lhuomini, officiali, procuratori, notari, artisti, bravazzi, et altri che vengono
di novo a Roma, ecc., Roma, s. a., cit. dal CIAN, Galanterie italiane del se-
colo XVI, Torino, 1887 (estratto dal giornale La Letteratura), p. 60.

344  Tratto  da un  codice inedito  dell'Archivio  Vaticano e  pubblicato da  M.
ARMELLINI nel periodico Gli studi in Italia, Anno IV (1881), vol. II; anno V
(1882), vol. I.
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ve di lor valentia e di lor arte in presenza di esso duca,
della sorella di lui Lucrezia, e del padre di entrambi, il
buon pontefice Alessandro VI345.  Questo passo del fa-
moso diarista prova, tra l'altro, che il nome di cortigiana
era venuto in uso, secondo ogni probabilità, già qualche
anno prima del 1500, e che lo Speroni assegnava a quel
nome un'origine troppo tarda346. In un libro di memorie
della famiglia Chigi, scritto da quel Fabio Chigi che poi

345  Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione di Parigi, 1883-5, t.
II, p. 443; t. III, p. 167. «In sero fecerunt cenam cum duce Valentinense in
camera sua, in palatio apostolico, quinquaginta meretrices honeste, corte-
giane nuncupate, que post cenam coreaverunt cum servitoribus et aliis ibi-
dem existentibus, primo in vestibus suis, denique nude. Post cenam posita
fuerunt candelabra communia mense in candelis ardentibus per terram, et
projecte ante candelabra per terram castanee quas meretrices ipse super ma-
nibus et pedibus, nude, candelabra pertranseuntes, colligebant, Papa, duce
et  D.  Lucretia  sorore  sua  presentibus  et  aspicientibus.  Tandem exposita
dona ultima, diploides de serico, paria caligarum, bireta, et alia pro illis qui
pluries dictas meretrices carnaliter agnoscerent; que fuerunt ibidem in aula
publice carnaliter tractate arbitrio presentium, dona distributa victoribus».

346  La storia delle cortigiane indubitamente si lega alla storia dell'umanesimo;
ma dove e in qual modo cominci nel Quattrocento a delinearsi la figura del-
la nuova etèra, non ci è noto. Gli è curioso, per esempio, che nell'Herma-
phroditus del Panormita (m. 1471) non la si vegga per anche apparire, o se
ne vegga come un'ombra soltanto. Il Panormita ricorda in quei suoi epi-
grammi molte meritrici, ma sono, la più parte, meretrici di un postribolo
fiorentino. Vero è che egli manda loro il suo libro; ma la cosa non si vuole
intendere, così alla lettera, nè prova in modo alcuno che in quelle donne
fosse coltura. Ciò nondimeno qualche cenno in quei versi non manca, che
parrebbe convenirsi meglio a cortigiana che a meretrice comune. Il seguen-
te epitafio è per una puella ornatissima:

Hoc jacet ingenuae formae Catharina sepulcro,
Grata fuit multis scita puella procis.

Morte sua lugent cantus, lugentque choreae,
Flet Venus et moesto corpore moeret Amor.

256

ve di lor valentia e di lor arte in presenza di esso duca,
della sorella di lui Lucrezia, e del padre di entrambi, il
buon pontefice Alessandro VI345.  Questo passo del fa-
moso diarista prova, tra l'altro, che il nome di cortigiana
era venuto in uso, secondo ogni probabilità, già qualche
anno prima del 1500, e che lo Speroni assegnava a quel
nome un'origine troppo tarda346. In un libro di memorie
della famiglia Chigi, scritto da quel Fabio Chigi che poi

345  Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione di Parigi, 1883-5, t.
II, p. 443; t. III, p. 167. «In sero fecerunt cenam cum duce Valentinense in
camera sua, in palatio apostolico, quinquaginta meretrices honeste, corte-
giane nuncupate, que post cenam coreaverunt cum servitoribus et aliis ibi-
dem existentibus, primo in vestibus suis, denique nude. Post cenam posita
fuerunt candelabra communia mense in candelis ardentibus per terram, et
projecte ante candelabra per terram castanee quas meretrices ipse super ma-
nibus et pedibus, nude, candelabra pertranseuntes, colligebant, Papa, duce
et  D.  Lucretia  sorore  sua  presentibus  et  aspicientibus.  Tandem exposita
dona ultima, diploides de serico, paria caligarum, bireta, et alia pro illis qui
pluries dictas meretrices carnaliter agnoscerent; que fuerunt ibidem in aula
publice carnaliter tractate arbitrio presentium, dona distributa victoribus».

346  La storia delle cortigiane indubitamente si lega alla storia dell'umanesimo;
ma dove e in qual modo cominci nel Quattrocento a delinearsi la figura del-
la nuova etèra, non ci è noto. Gli è curioso, per esempio, che nell'Herma-
phroditus del Panormita (m. 1471) non la si vegga per anche apparire, o se
ne vegga come un'ombra soltanto. Il Panormita ricorda in quei suoi epi-
grammi molte meritrici, ma sono, la più parte, meretrici di un postribolo
fiorentino. Vero è che egli manda loro il suo libro; ma la cosa non si vuole
intendere, così alla lettera, nè prova in modo alcuno che in quelle donne
fosse coltura. Ciò nondimeno qualche cenno in quei versi non manca, che
parrebbe convenirsi meglio a cortigiana che a meretrice comune. Il seguen-
te epitafio è per una puella ornatissima:

Hoc jacet ingenuae formae Catharina sepulcro,
Grata fuit multis scita puella procis.

Morte sua lugent cantus, lugentque choreae,
Flet Venus et moesto corpore moeret Amor.

256



fu papa col nome di Alessandro VII, la famosa Imperia
è  chiamata  nobilissimum  Romae  scortum347.  Il  censi-
mento testè citato fa anche ricordo di  cortigiane piace-
voli e di  cortesane della minor sorte, e usa altri nomi
che non accade ripetere.  Da canto suo Marin Sanudo
chiama in un luogo de' suoi Diarii le cortigiane di lusso
puttane sontuose, e onorata e nominata meretrice chia-
ma in un altro certa signora Angiola. Una Lista fiorenti-
na dell'anno 1569 classifica le meretrici in ricche, me-
diocri e povere348, e le ricche sono per lo appunto le cor-
tigiane oneste.

In un altro epitafio, pro Nichina defuncta, dice il poeta:

Pieriae cantent circum tua busta puellae,
Et Phoebus lyricis mulceat ossa sonis;

ma la stessa Nichina dice di sè:

lupanar
Incolui, fulgor fornicis unus eram.

(Quinque illustrium poetarum, ANTONII PANORMITANI, etc. lusus in Venerem, Pari-
gi, 1791, pp. 15, 38). Le meretrici di cui fa parola il POGGIO in alcune delle sue
Facetiae (XXV, LXIII, LXXVII, XCII, CXIII, CLXXXVIII, CCXXXV, CCX-
LIII) nulla hanno della cortigiana. Così pure nulla mostrano della cortigiana, e
tutto della meretrice volgare, le Silvie, le Lelie, le Lucie, le Tecle e le Orsole di
GIANO PANNONIO (1434-72), Poemata, Trajecti ad Rhenum, 1874, vol. I, pp. 505,
506, 522, 524, 550, 565, 577, 578, 583, 584, 592, 599, 600, 601, 616, 618, 619.
347  G. CUGNONI, Agostino Chigi il Magnifico, in Archivio della Società Roma-

na di storia patria, vol. II (1879), p. 78.
348  GALLIGO, Circa ad alcuni antichi e singolari documenti riguardanti la prosti-

tuzione tratti dall'Archivio centrale di Stato di Firenze, in Giornale italiano
delle malattie veneree, ecc., anno IV (1869), vol. I, pp. 186-92, 247-53.
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Vediamo dunque  un po'  più  da  vicino qual  fosse  la
condizione,  quali  fossero  i  costumi  e  i  portamenti  di
queste cortigiane oneste, o se troppo dispiace l'associa-
zione di quel sostantivo e di quell'aggettivo, delle corti-
giane senz'altro, avvertendo che noi non vogliamo bada-
re ora se non a quelle cui tal nome appartiene più ragio-
nevolmente, a quelle cioè che debbono in molta parte il
carattere e l'esser loro alla civiltà del Rinascimento. Del-
le altre, più numerose assai, cui quella civiltà non educò,
non trasformò, non vogliam tener conto.

Chiamata a vivere in mezzo ad una società in cui la
coltura era largamente diffusa, e che aveva la coltura in
grandissimo  pregio,  la  cortigiana  doveva  esser  colta,
tanto più che le donne oneste erano, in certe classi, spes-
so  coltissime.  Nella  commedia  del  Guarini  intitolata
L'Idropica,  Loretta,  che è  una  figura non molto viva,
ma, se si può dire, molto corretta di cortigiana compita,
così parla di sè: «vedendo mia madre (perchè già la sua
macina faceva più crusca assai, che farina) la buona pie-
ga della vita mia, pensò di rinverdire nella mia giovinez-
za le sue passate prodezze: ed avendomi fatte imparare
le sette arti liberali, aperse casa a tutta Vicenza, comin-
ciando a tener trebbj d'ogni sorta»349. La famosa Impe-
ria,  fiorita nei primi anni del  secolo, aveva appreso a
compor rime volgari da Niccolò Campano, detto lo Stra-
scino, ed era in grado di leggere, sembra, gli autori lati-
ni. Lucrezia, soprannominata Madrema non vuole, sape-

349  Atto III, sc. 10.
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258



va  riprendere  chiunque  non  parlasse  secondo  il  buon
uso, o quello che a lei sembrava il buon uso, e un cotal
Ludovico, il quale fa professione di praticar cortigiane,
dice di lei in uno dei  Ragionamenti di Pietro Aretino:
«ella mi pare un Tullio, e ha tutto il Petrarca e 'l Boccac-
cio a mente, ed infiniti  e bei versi latini di Virgilio e
d'Orazio e d'Ovidio e di mille altri autori»350. Lucrezia
Squarcia, veneziana, ricordata in certa Tariffa, si faceva
vedere

Recando spesso il Petrarchetto in mano.
Di Virgilio le carte ed or d'Omero,

e spesso disputava del parlar toscano351. Una Nicolosa,
ebrea, ricordata ancor essa dall'Aretino, leggeva i salmi
in ebraico352. Tullia d'Aragona e Veronica Franco hanno
350  Ragionamento fra il Zoppino fatto frate e Ludovico puttaniere, Ragiona-

menti, Cosmopoli, 1660, p. 442.
351  Tariffa delle puttane, ouero ragionamento del forestiere e del gentil huo-

mo: nel quale si dinota il prezzo e la qualità di tutte le cortigiane di Vine-
gia; col nome delle ruffiane; et alcune novelle piacevoli da ridere fatte da
alcune di queste famose signore a gli suoi amorosi. Stampato nel nostro he-
mispero, l'anno 1535, del mese di Agosto. (Vedi PASSANO, I novellieri italia-
ni in verso indicati e descritti, Bologna, 1868, pp. 114 sgg.). Io cito dalla ri-
stampa fatta dal Liseux a Parigi, nel 1883. I due versi testè riferiti stanno a
pag. 74: ad essi tengono dietro questi altri:

Spesso disputa del parlar toscano,
Di musica, e 'l cervel così le gira,

Che pensa averne il grido di lontano.
352  Lo stesso Aretino fa dire dalla Nanna alla Pippa, sua figliuola: «musica un

verdolino da te imparato per burla, trampella il monocordo, stronca il liuto,
fa vista di leggere il Furioso, il Tetrarca, e il Cento (il Centonovelle, ossia
il Decameron), che terrai sempre in tavola». (Ragionamenti, parte II, gior-
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i nomi loro registrati onorevolmente nelle storie lettera-
rie. Camilla Pisana aveva composto un libro e datolo a
correggere a Francesco del Nero353, e le lettere di lei che
si hanno a stampa sono scritte con un fare un po' carica-
to, ma non prive di eleganza, con latinismi frequenti e
con  intere  frasi  latine.  Ercole  Bentivoglio  indirizza  a
una signora Agnola, veneziana (forse Angela Zaffetta) il
suo capitolo Della lingua tosca, ed esprimeva il deside-
rio d'imparare da lei il dolce e garbato dialetto di Vene-
zia. Se s'ha a credere ad Alfonso de' Pazzi, Tullia d'Ara-
gona,  non  solo  faceva  correggere  le  sue  scritture  dal
Varchi, ma col Varchi insieme studiava e lavorava:

La Tullia, il Varchi ed Ugolino e lei
Han fatto lega e studian tutta notte,
E voglion pur che i ranocchi sian botte
E che gli etruschi non siano aramei354.

Vero è che taluna, non riuscendoci da sè, si faceva com-
porre da qualche letterato amico le lettere e i versi.

Ma la  cortigiana  di  recapito non si  contentava  della
sola coltura letteraria; essa doveva ancora andare adorna
di altre virtù, come allora dicevasi; cantare, se la natura
le aveva fatto dono di bella voce355,  sonare uno o più

nata I, p. 253).
353  Lettere di cortigiane del secolo XVI, pubblicate da L. A. FERRAI, Firenze,

1884, pp. 31-2.
354  Allude all'opinione di Pierfrancesco Giambullari che faceva derivare la lin-

gua italiana dall'aramea, opinione contraddetta dal Varchi nell'Ercolano, e
che diede luogo a dispute e a fazioni.

355  Dice la comare alla balia in uno dei  Ragionamenti dell'ARETINO (parte II,
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strumenti, danzare con grazia, e usare poi sempre soavi-
tà  nel  parlare,  e  garbatezza nei  modi.  Bisognava che,
stando almeno alle apparenze, si potesse dir sempre di
lei ciò che il Lasca diceva di Nannina Zinzera356:

D'atti è sì piena, e modi signorili,

giornata III, p. 391): «Tu parli di construtto; nientedimeno le gentilezze son
gentilezze, ed erano già molto usate le canzoni, e quella che non ne avesse
saputo una frotta de le più belle e de le più nuove se ne saria vergognata, e
cotal piacere tanto era ne le puttane, come ne le ruffiane». Di una cortigiana
chiamata Sirena

Per la dolce armonia che sì le piacque,

è ricordo nel Trionfo della lussuria di maestro Pasquino, curioso componimen-
to, di cui dirò or ora. Del canto di Nannina Zingera diceva il LASCA in un suo
capitolo:

Non è nel ciel fra gli spirti contenti
Soave tanto e sì dolce armonia,
Da fare i monti andar, fermare i venti.

Nella Lucerna di EURETA MISOSCOLO (FRANCESCO PONA), Parigi, s. a., dice una lu-
cerna, che un tempo era stata cortigiana (p. 66): «Canto... di sirena era il mio,
perchè con sì fatta vivezza e spirito mi faceva udire toccando un'arpa, un leuto,
o una chitariglia, e cantando, che avrei fatto languir d'amore un Senocrate, anzi
il Disamore». La signora Calandra, una delle amiche o vere o finte del Calmo,
sonava il liuto e cantava in modo soprammirabile. (Le lettere di messer ANDREA

CALMO, riprodotte da VITTORIO ROSSI, Torino, 1888, l. IV, lett. 19, pp. 295-6). Di
tale virtù non era stata priva una gran cortigiana romana, cui  GIOACHINO DU

BELLAY fa raccontare la propria storia in uno de' suoi Jeux rustiques:

J'avoy du luth moyennement appris,
Et quelque peu entendoy la musique:
Quant à la voix, je l'avois angélique,
Et ne se fust nul autre peu vanter,
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Che come l'ombra dal sol fuggir suole,
Fuggon da lei le cose basse e vili;

e ciò che il Coppetta diceva a Ortensia Greca357:

E che voi non volete, a tutti è espresso
O meccanica cosa, o men ch'onesta

De sçavoir mieux le Pétrarque chanter.
Il Du Bellay soggiornò alcun tempo a Roma circa il mezzo del secolo XVI, e

ciò dà molta importanza a quella sua poesia, che dovrò citare più altre vol-
te. Il  Trionfo della lussuria di maestro Pasquino, testè citato, e che dovrò
citare ancora, è un poemetto di quattro capitoli in terzine, stampato in Ve-
nezia (non so se ce ne sieno altre edizioni) nel 1537. È una specie di visio-
ne, in cui lo Zoppino prima, e poi maestro Andrea dipintore (personaggio
che ritroveremo più oltre) mostrano all'autore varie genti, seguitatrici del
carro della lussuria, tra le quali sono meretrici in gran numero. Questo cu-
rioso componimento vedrà di nuovo quanto prima la luce a cura del sig. G.
Baccini.

356  Le rime burlesche edite e inedite di ANTONFRANCESCO GRAZZINI detto il LASCA

per cura di CARLO VERZONE, Firenze, 1882, capitolo In lode della Nannina
Zinzera cortigiana, p. 571.

357  Capitolo alla Signora Ortensia Greca, Il secondo libro delle opere burle-
sche di M. FRANCESCO BERNI e di altri, parte I, Leida (Livorno), 1824, p. 62.
Modello di cortigiana elegante e compita può considerarsi quella Tortora
della quale si parla nella Puttana errante in prosa, molto a torto attribuita
all'Aretino. Di lei dice la Maddalena alla Giulia: «Ella, come ho detto, es-
sendo bellissima, di corpo nettissima, sta sempre allegra con ogni persona:
non che rida forte e fuor di modo, mostrando [i] denti, soavemente sorride,
ed è sollazzevole con motti pronti, quali non dicono parole ingiuriose ad al-
cuni, ma dilettano e muovono a riso. Sempre ella ragiona poi con tutti mo-
deratamente, ed ha cognizione di molte e varie cose, e sanne bene ragiona-
re. Conversa con ogniuno con gentilezza, non dice mai bugie e non ingan-
na, ma va da chi promette, e non chiede nulla avanti tratto..... A cena beve e
mangia moderatamente, nè se mostra avida di cibi, quantunque al gusto suo
fossero soavissimi; anzi quelli che gli sono posti inanzi moderatamente pi-
glia, e poco ne mangia, premendogli con le punte de le dita, e mangiali a
poco a poco, da un lato solo, e poi ad agio, senza segno di avidità. Sta sem-
pre con viso quasi ridente, non parla in orecchi a persona, riguarda solo co-
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Far, nè lasciar che vi si faccia appresso.

Aveva dunque torto il pedante Cinzio di certa commedia
del Domenichi a dire: Le cortigiane non sono cortigiane
nè cortesi358.

La  cortigiana  non  aveva  obbligo  d'essere  letterata  e
scrittrice; ma doveva avere lo spirito pronto e la lingua
sciolta; doveva sapere coi vezzi, col brio, con l'arguzia,
coi modi affabili e accorti, col vario uso delle sue varie
virtù, invaghire i cortigiani, ammaliare i letterati, imber-
tonire i prelati, intrattenere un crocchio, prender parte a
una disputa, dar anima a una festa. L'Aretino, scrivendo
a una Zufolina,  amicissima sua,  accenna allo scaltrito
ingegno,  alla  arguta  festività,  alla  signorile  creanza
ch'ella ebbe dall'aria del toscano paese, dalla  natura e
dalla pratica, e dice tra l'altro: «i Duchi e le Duchesse se
intertengano con lo  intertenimento  delle  vostre  chiac-
chiare molto insalate e molto appetitose; sentenzie che
fumano vi scappano di bocca e tra i denti. Di pinocchia-
to, di savonia, e di marzapane sono le ciancie che voi
date a qualunche si crede che voi siate una baja»359. E il

lui che l'ha invitata, a cui fa vezzi; e s'egli è appresso, o teneramente gli
preme il piede, o gli tocca, che par a caso, la mano; con lui sorride, e con
lui parla, e sempre a lui s'accosta, e con ogni arte si mostra accesa di lui, e
di qualunque cosa ch'egli faccia». Cito, acconciando, dalla spropositatissi-
ma stampa fatta dagli Elzevir per accompagnare i  Ragionamenti. Questa
Puttana errante altro non è se non il primo dei Dialoghi doi di Ginevra e
Rosana, stampati la prima volta nel 1584. Vuol esser notato che la Tortora,
qual è descritta in questo passo, appare in tutto simile alla etèra Lira de-
scritta da LUCIANO, Dialoghi delle cortigiane, VI.

358  Le due cortigiane, atto III, sc. 1.
359  Lettere, Parigi, 1609, vol. IV, f. 159 r. e v.
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Calmo scriveva nel suo vispo dialetto a una madonna
Vienna Rizzi, che da Venezia s'era tramutata in Roma:
«el me par da vederve tutta aierosa, maistra de motizari,
astuta de resposte, cativeta de dar canate, lenguina piena
de acenti toscani, e baldanzosa con chi ha del mobele
del  re  Mida»360.  Della  famosa  Isabella  de  Luna,  spa-
gnuola, che aveva viaggiato mezzo mondo, era stata a
Tunisi e alla Goletta, e aveva un tempo seguitata la corte
dell'imperatore in Germania e in Fiandra, dice il Bandel-
lo che in Roma era tenuta «per la più avveduta e scaltri-
ta femina che stata ci sia già mai». E soggiunge: «Ella è
di grandissimo intertenimento in una compagnia, siano
gli uomini di che grado si vogliano; perciocchè con tutti
si sa accomodare e dar la sua a ciascuno. È piacevolissi-
ma, affabile, arguta, e in dare a' tempi suoi le risposte a
ciò che si ragiona, prontissima. Parla molto bene italia-
no; e se è punta, non crediate che si sgomenti, e che le
manchino parole a punger chi la tocca; perchè è morda-
ce di lingua, e non guarda in viso a nessuno, ma dà con
le sue pungenti parole mazzate da orbo»361. Messer Mat-
teo reca qui e altrove362 le prove di ciò che asserisce.
Non meno arguta,  nè meno  mordace di  lingua era  la
Giulia  Ferrarese,  madre  di  Tullia  d'Aragona.  Narra  il
Domenichi: «Fu fatta la strada del popolo in Roma, la-
stricata da i tributi che le puttane pagavano: nella quale
scontrando la Giulia Ferrarese una gentildonna, l'urtò un

360  Le lettere, ediz. cit., l. III, lett. 41, p. 248. 
361  Novelle, parte II, nov. 51.
362  Novelle, parte IV, nov. 17.
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360  Le lettere, ediz. cit., l. III, lett. 41, p. 248. 
361  Novelle, parte II, nov. 51.
362  Novelle, parte IV, nov. 17.
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poco. Allora la gentildonna alterata cominciò a dirle vil-
lania. Rispose la Giulia: Madonna, perdonatemi, che io
so bene, che voi avete più ragione in questa via che non
ho io»363. Non è dunque da stupire se la conversazione
delle lor pari era desiderata e cercata, e se esse s'inge-
gnavano di trar profitto anche di quella. Il Montaigne,
ch'ebbe a farne la prova, assicura che esse (almeno in
Venezia) facevansi pagare i semplici colloquii quanto la
négociation entière364.

Che le cortigiane dovessero avere in tutto o in parte le
virtù testè enumerate non parrà certo strano a chi ripensi
i caratteri di quella civiltà, le usanze e i gusti degli uo-
mini di quel tempo; ma che quelle stesse virtù s'avessero
a trovare in qualche misura anche negli agenti di esse
cortigiane,  e  procuratori  d'amore  in  genere,  ossia,  per
parlar più chiaro, nei mezzani, parrà strano a più d'uno.
E pure era così. Quel bell'umore di Tommaso Garzoni
narra della coltura del mezzano cose veramente miraco-
lose e incredibili. «Imita il grammatico nel scriver le let-
tere amorose tanto ben messe, e tanto bene apuntate, che
rendono stupore, nel dettar politamente, nel spiegar ga-
lantemente,  nell'isprimer  secretamente  il  suo
pensiero..... Appare un poeta nel descrivere i casi acerbi
con pietà di parole, i fatti allegri con giubilo di core.....
Porta  seco  i  sonetti  del  Petrarca,  le  rime  del  Cieco

363  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, ediz. di Vene-
zia, 1599, p. 21. Vedi anche pp. 234, 236 e 385.

364  Journal  de  voyage  de  M.  DE MONTAIGNE en  Italie  par  la  Suisse  et
l'Allemagne en 1580 et 1581, Roma (Parigi), 1774, vol. II, p. 165.
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d'Adria, l'Arcadia del Sannazaro, i madrigali del Parabo-
sco, il Furioso, l'Amadigi, l'Anguillara, il Dolce, il Tas-
so, e sopra tutto i strambotti d'Olimpo da Sassoferrato,
come più facili, sono i suoi divoti per ogni occasione.....
Si reca dietro qualche sonetto in seno, un madrigale in
mano, una sestina galante, una canzone polita, con un
verso sonoro,  con uno stil  grave,  con parlar  facondo,
con tropi eleganti, con figure eloquenti, con parole terse,
con un dir limato, che par che il Bembo, o il Caro, o il
Veniero, o il Gosellini l'abbiano fatto allora allora; e si
mostra alla diva con lettere d'oro, con caratteri preziosi;
si legge con dolcezza, si pronunzia con soavità, si di-
chiara con modo, si scopre l'intenzione, si manifesta il
senso, e si palesa il fine del poeta..... Con la musica di-
letta sovente le orecchie delle giovani, mollifica l'animo
d'ogni lascivia, ruina i costumi, disperde la onestà, in-
fiamma l'alme di cocente amore, incende i spiriti di con-
cupiscenza carnale;  mentre si  cantan lamenti,  dispera-
zioni, frottole, stanze e terzetti, canzoni, villanelle, bar-
zellette,  e  si  tocca la cetra,  o il  lauto,  a una battaglia
amorosa, a una bergamasca gentile, a una fiorentina gar-
bata, a una gagliarda polita, a una moresca graziosa, e
pian piano s'invita ai balli ed alle danze, dove i tatti van-
no in volta, i baci si fanno avanti le parole secrete, ecc.
ecc.»365.
365  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, 1587, di-

scorso LXXV, pp. 605-7. Prima del Garzoni,  AGRIPPA DI NETTESHEIM aveva
detto nel libro suo De vanitate omnium scientiarum et artium, cap. LXIV,
De lenonia: «Oportet ergo perfectum et consummatum lenonem lenamve
omniscium esse, nec ad unam solam disciplinam, velut ad arcticam stellam
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C'erano molti, gli è vero, ai quali queste ed altrettali
virtù riuscivano sospette nelle cortigiane medesime. Pie-
tro Aretino, il quale credeva che nelle donne, in genera-
le, la coltura fosse stimolo al mal costume366, e diceva «i
suoni, i canti e le lettre che sanno le femmine» essere
«le chiavi che aprono le porte della pudicizia loro»367;
Pietro  Aretino,  dottissimo  in  questa  parte,  affermava
non essere altro le virtù delle cortigiane, se non panie e
lacciuoli tesi agli amanti368; e di tali virtuose diceva il
Garzoni: «Onde pensi che nascano i canti, i suoni, i bal-
li, i giuochi, le feste, le vegghie, i conviti, i diporti loro,
se non da quell'intento d'aver l'applauso, il commercio,
il concorso della turba infelice di questi amanti, che ra-
piti da quelle voci angeliche e soprane, attratti da quei
suoni divini di arpicordi e lauti, impazziti in quei moti, e

tantum respicere, sed omnes amplecti, eam artem professus cui caeterae
omnes serviunt et famulantur». Il mezzano deve aver famigliari poesia, re-
torica, dialettica, aritmetica, musica e le altre arti: deve sapere le storie di
Lancilotto, di Tristano, di Eurialo ed altre simili, avere a mano gli autori.
Di certa mezzana si dice nella  Lucerna del  PONA (sera quarta, pp. 191-2):
«Ella sapea gli amori di Florio e Biancofiore, di Paris e Vienna, di Amadigi
e Oriana, di Genevra la bella e Isotta la bionda, e in somma tutti quei ruffia-
nesimi delle  istorie  di Grecia e della  Tavola Rotonda meglio che il  suo
nome».

366  Il Marescalco, atto V, sc. 2.
367  Lettere, vol. I, f. 105 r. Bartolomeo Taegio, in un suo dialogo intitolato La

Villa, (Milano, 1559), fa dire a uno degli interlocutori che le donne letterate
si hanno comunemente in sospetto, perchè la malizia naturale, propria del
loro sesso, rinforzano con l'artificiale,  che si  apprende dalle dottrine (p.
120). Il Tansillo scrisse due capitoli nei quali prova che non si deve amare
donna accorta e che sappia assai, e un terzo in cui sostiene tutto il contrario.
Capitoli giocosi e satirici di LUIGI TANSILLO editi ed inediti, Napoli, 1870,
capitoli VIII, IX, X.

368  La Talanta, atto II, sc. 2, e Ragionamenti, parte I, giornata III, p. 141.
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in quei giri loro tanto attrattivi, consumati in quei giuo-
chi spassevoli, dileguati in quelle feste giulive, addor-
mentati  in  quelle  vegghie  pellegrine,  immersi  in  quei
conviti di Venere e di Bacco, morti nel mezzo di quei
soavi diporti, restino prigioni e servi del lor fallace ed
insidioso  amore?»369.  Ma  poichè,  contrariamente  alla
opinione dei pochi, la opinione dei molti era che donna
bella ed onesta non potesse avere, oltre alla bellezza e
all'onestà,  più  degno  ornamento  di  quello  che  viene
dall'ingegno e dalla coltura, così non era possibile che i
molti biasimassero nelle cortigiane ciò che nelle donne
oneste lodavano, e temessero in quelle ciò che cercano
in queste. Certo, vivendo in mezzo a una società in cui
tutti eran colti, e in cui l'ingegno e la coltura erano tenuti
sommamente in pregio, anche le cortigiane, se volevano
aver seguito, bisognava si ponessero in grado di soddi-
sfare al gusto comune, e perciò si può dire che l'eserci-
zio e l'accorta ostentazione di quelle varie virtù che ab-
biam vedute facevano parte del loro mestiere, erano tra
l'arti loro di richiamo più attrattive ed efficaci. Ma ciò
non vuol già dire che esse non potessero compiacersi in
quell'esercizio anche pel piacere che ci trovavano, indi-
pendentemente dal guadagno che ne poteva venir loro.
Erano anch'esse figlie del Rinascimento, e potevano, al
pari di tante gentildonne onorate, i cui nomi la storia ri-
corda,  legger  libri,  compor versi,  coltivare  la  musica,
per  ragion  di  gusto  naturale,  e,  ancora,  per  acquistar
369  Op. cit., discorso LXXIV, p. 597. Cfr. RAO, Invettive, orationi et discorsi,

Venezia, 1587, f. 21 v.
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fama. Una prova di ciò si ha nel fatto che le cortigiane
cercavano la compagnia e la famigliarità dei letterati as-
sai più che l'utile loro non sembrasse richiedere. I lette-
rati potevano, è vero, aiutarle in più di una occorrenza,
potevano anche adoperarsi a metterle in vista; ma ave-
vano, ad ogni modo, un ben grave difetto, quello, cioè,
d'essere assai più ricchi di fama che di quattrini. Gli è
che le cortigiane, se non tutte, almen le migliori, si com-
piacevano anch'esse in quelle cose in cui tutti si compia-
cevano; gli è che l'estro poetico poteva pungere parec-
chie tra esse come pungeva altri infiniti, e che la gloria,
la quale assetava di sè tante anime, poteva destare un po'
d'ardore anche nelle anime loro.

Come non trascuravano le doti e gli  ornamenti dello
spirito,  così  pure non trascuravano le  cortigiane,  ed è
naturale, le doti e gli ornamenti del corpo, e, general-
mente parlando, nessuno di  quei  sussidii  onde la loro
professione poteva in  qualche maniera  avvantaggiarsi.
Uno dei primi accorgimenti loro, non dimenticato ai dì
nostri, era di cambiare il nome, spesso troppo umile e
volgare, ricevuto col battesimo, in un nome sonoro e pe-
regrino, il quale era come un suggello poetico impresso
nella persona, chiamandosi Ginevra, Virginia, Isabella,
Olimpia, Elena, Diana, Lidia, Vittoria, Laura, Domizia,
Lavinia, Lucrezia, Stella, Delia, Flora370. A cotal nome,
esse medesime, o altri, solevano aggiungere quello della
città natale, o della nazione, dicendo Camilla da Pisa,

370  GARZONI, Op. cit., disc. LXXIV, p. 597.
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Giulia Ferrarese, Beatrice Spagnuola, Angiola Greca e
simili; anche i soprannomi erano frequenti, e alle volte
assai strani. Il nome d'Imperia valeva quasi da sè solo
un titolo di nobiltà371; ma Lucrezia Madrema non vuole
si  sottoscriveva  Lucrezia  Porzia,  Patrizia  Romana372.
Tullia d'Aragona gloriavasi, e sembra a buon diritto, di
aver nelle vene sangue, non pur cardinalizio, ma reale373.
Angela Zaffetta si vantava figliuola del Procuratore Gri-
mani,  e  Lucrezia  Squarcia  pretendeva a  non so quale
antiqua e  gran genealogia.  Il  Giraldi  Cinzio  narra  di
certa Linda, la quale essendo nata di sangue assai genti-
le, si diede a fare la cortigiana, per inclinazione374. Altre,
che non avevano le stesse ragioni della Tullia e della
Linda, cercavano egualmente di passar per nobili, della

371  Alla Imperia senza dubbio si vuole alludere nel Trionfo della lussuria, là
dove maestro Andrea dice all'autore:

Vedi colei, che in la tua patria nacque,
Poi per superbia a sè fe' dire Imperia,
Ch'ogni altra cosa appresso a sè li spiacque.

372  Dice la Nanna in uno dei  Ragionamenti dell'ARETINO: «chi si fa figliuola
del Duca Valentino, chi del Cardinale Ascanio; e Madrema si sottoscrive
Lucrezia Porzia Patrizia Romana, e suggella le lettere con un segno grande
grande». Parte I, giornata III, p. 158. Nello Stufajuolo del DONI, uno sciocco
innamorato, dà, in una sua lettera, titolo di marchesana a certa cortigiana
tedesca.

373  Nel Trionfo della lussuria di maestro Pasquino è cenno di una cortigiana,
non nominata, la quale in inferno, di rabbia arde e sospira, sapendo di po-
ter essere riconosciuta pel sangue suo che agogna a grande onore. Non può
essere Tullia d'Aragona, la quale è ricordata come viva, e molto  favorita,
poco più oltre.  Il  Trionfo fu stampato nel 1537 e la Tullia visse fino al
1556.

374  Ecatommiti, nov. 8 dell'Introduzione.
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371  Alla Imperia senza dubbio si vuole alludere nel Trionfo della lussuria, là
dove maestro Andrea dice all'autore:

Vedi colei, che in la tua patria nacque,
Poi per superbia a sè fe' dire Imperia,
Ch'ogni altra cosa appresso a sè li spiacque.

372  Dice la Nanna in uno dei  Ragionamenti dell'ARETINO: «chi si fa figliuola
del Duca Valentino, chi del Cardinale Ascanio; e Madrema si sottoscrive
Lucrezia Porzia Patrizia Romana, e suggella le lettere con un segno grande
grande». Parte I, giornata III, p. 158. Nello Stufajuolo del DONI, uno sciocco
innamorato, dà, in una sua lettera, titolo di marchesana a certa cortigiana
tedesca.
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374  Ecatommiti, nov. 8 dell'Introduzione.
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qual cosa molto si lagna lo Zoppino nel già citato Ra-
gionamento di messer Pietro375.

Che le cortigiane attendessero con ogni studio a farsi
belle e piacenti, non fa bisogno dirlo. Rinfrescavano la
carnagione, imbianchivano e rassodavano le carni con
varie maniere di belletti e di lisci, votando, come dice il
Garzoni, le spezierie di biacca, di sublimato, di più ma-
niere di allumi, di borrace, di adraganti, di acque distil-
late,  di  aceti  lambiccati,  e  non  rifuggendo  neanche
dall'uso di certe sudicerie stomacose, alcune delle quali
sono ricordate dallo Zoppino376. Tingevano in biondo i
capelli con acque medicate di cui son pervenute sino a
noi le numerose ricette, e assoggettandosi a tal uopo a
pratiche lunghe e penose. Nei loro spogliatoi era un bar-
baglio e un arruffio di specchi, di ampolle, di bossoli, di
pettini, di forbici, di giojelli377, e l'aria affogava con l'ali-
to  acuto  dell'acque  rose,  dell'acque  nanfe,  dell'acque
muschiate, dei zibetti, degli ambracani, dei mirabolani,
del bengiuì e di mille sorta di polveri, di pasticche, di
saponi. Anzi afferma il Garzoni che tutta la casa olezza-
va di profumi. Nè si deve di ciò dar troppo biasimo alle
cortigiane, le quali non facevano veramente se non se-
guitare  l'usanza comune. Ercole  Bentivoglio,  parlando

375  Lo Zoppino parla dei vili natali di Matrema non vuole, di Giulia dal Sole,
della Beatrice, di Angela Greca, di Cecilia Veneziana, di Tullia d'Aragona,
di Lucrezia Padovana, della Angioletta, di Tina Baroncella e di altre.  Ra-
gionamento cit., pp. 442-7. Il  VENIERO, nella  Puttana errante, assegna ad
Elena Ballerina una assai vituperosa genealogia.

376  Ragionamento cit., pp. 431-2.
377  GARZONI, Op. cit., disc. LXXIV, p. 597.
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delle donne del tempo suo, dice ben rare quelle che non
adoperassero il liscio378, e quanto all'uso d'imbiondirsi i
capelli, era uso di tutte le donne italiane, ma più partico-
larmente delle veneziane379. Il Tansillo comincia una ter-
zina di certo suo capitolo col verso

Donne che a farvi i capei d'or siete use;

e lodando le donne di Francia e di Germania, che non
avevano, come le italiane, quella fantasia, dice:

Nessuna se ne ammala o se n'ammazza
Per disio di portar le chiome gialle380.

Vero è che quella fantasia l'avevano già avuta le donne
romane381.

378  Satira A M. Flaminio.
379  Vedi Lea femmes blondes selon les peintres de l'école de Vénise, par deux

Vénitiens (ARMAND BASCHET et  FEUILLET DE CONCHE), Parigi, 1865, pp. 45-
106,  271-309,  dove  è  data  notizia  di  parecchi  libri  curiosi.  Dell'arte
d'imbiondire i capelli parla pure il Calmo in parecchie delle sue lettere,
ediz. cit., 1. IV, lett. 6, 31, 46. Vedi anche, per questa e per altre pratiche
d'arte cosmetica, PICCOLOMINI, La Raffaella, ovvero della bella creanza delle
donne (1539), ristampa di Milano, 1862, pp. 24-31; Ricettario galante del
secolo XVI, edito a cura di O. GUERRINI, Bologna, 1883, Scelta di curiosità
letterarie, disp. CXCV.

380  Op. cit., capitoli VII, VIII.
381  Di certo sapere più occulto, e di certe arti più recondite delle cortigiane la-

scio di discorrere; ma non parrà strano che tali donne fossero maestre di se-
creti, la conoscenza e l'uso dei quali non disdicevano troppo, sembra, nem-
meno alle donne maritate. Vedasi per un esempio, ciò che dicono la signora
Virginia,  la  signora Ardelia  e la  signora Angioletta  nella  Camilletta del
GUTTERY, Parigi, 1586. Cfr. ARETINO,  Cortegiana, atto II, sc. 6, e La vieille
courtisane del DU BELLAY.
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Nel vestire, le cortigiane ostentavano somma eleganza
e lusso eccessivo. Usavano biancherie finissime e profu-
mate, vesti di seta, di velluto, di drappo d'oro ricchissi-
me, acconciature pompose, pellicce delle più rare, guan-
ti preparati con la concia di gelsomini di Spagna, o di
garofani, trine e pizzi preziosi di Venezia, e abbagliava-
no con lo  scintillio  delle  anella,  delle  maniglie,  delle
collane, dei pendenti, dei diademi. Erano sempre le pri-
me a seguitare le nuove fogge, le quali mutavano spes-
so382. Di tanto in tanto andava una legge, o un bando,
che tentava por misura a tali pompe, vietando i panni
più ricchi, gli ori e le gemme; ma leggi e bandi facevano
poco pro, e coloro stessi che li avevano mandati fuori li
lasciavan cadere.  Le cortigiane non ricche toglievano,
per comparir fuori di casa, vesti e ornamenti a nolo383.

382  Pel vestire delle cortigiane in varie città d'Italia,  vedi l'opera di  CESARE

VECELLIO, Habiti antichi et moderni di tutto il mondo, edizione di Venezia,
1598, ff. 25, 26, 107, 114, 203, e pel vestire loro più particolarmente in Ve-
nezia quelle di GIACOMO FRANCO, Habiti d'huomini e donne venetiane, ecc.,
Venezia (1610), e Habiti delle donne venetiane, s. l. ed a.

383  Stì le vedi po andar fuora de ca,
Le par novizze al sangue de Sier Polo,
Con scuffie d'oro e con veste instoccà,
Annei in deo e caenelle al colo;
E i poveri meschini che no sa
Che tutte ste bagaje è tolte a nolo,
I crede aver cattà qualche signora,

E 'l mejo che l'ha in casa se una stuora. Le berte, le truffe, i arlassi, e le ma-
gnarie che usa le puttane a i so bertoni, recitae da Nico Calafao da l'Arse-
nale.  Delle  rime  piasevoli  de  diversi  auttori,  nuovamente  accolte  da M.
MODESTO PINO et intitolate La Caravana, Venezia, 1576, f. 19 r. In una com-
media del CONTILE intitolata La Cesarea Gonzaga, è una cortigiana Marina,
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Se eccessivo era il  lusso del vestire,  non minore era
quello  delle  abitazioni,  degne  spesse  di  principesse,
nonchè di cortigiane. Palazzi sontuosi ospitarono soven-
te le Olimpie, le Diane, le Ortensie più facoltose. Una
Salterella pagava in Roma ottanta scudi d'oro di pigione;
Isabella di Luna ne pagava cento, somma più che cospi-
cua pel tempo. Angela Zaffetta avrebbe voluto in fitto il
palazzo  dei  Loredano,  in  Venezia384.  Le  stanze  erano
non di rado tappezzate di arazzi preziosi, di broccati, di
drappi d'oro, di cuoi dorati, oppure mostravano le pareti
e le volte dipinte da mano maestra. In terra, su per le ta-
vole, vedevansi tappeti turcheschi. I letti avevano len-
zuola  di  renza  finissima,  padiglioni  di  raso,  coltri  di
seta, cuscini ricamati, e ai letti facevano degna accom-
pagnatura  seggioloni  di  cremisino,  di  velluto  listato
d'oro, scranne scolpite, specchi riccamente incorniciati,
spalliere  pompose,  cofani  e  stipi  leggiadramente inta-
gliati e intarsiati. Nelle credenze scintillavano le argen-
terie, le maioliche di Faenza, di Cafaggiolo, di Urbino, i
vetri di Venezia; e raccolti in artificioso assetto, o sparsi
in vago scompiglio, vedevansi per le stanze quadri, sta-
tue,  vasi  preziosi,  armi eleganti,  liuti  e  mandòle,  libri
sfarzosamente legati, ninnoli d'ogni sorta, e persino anti-

che si fa prestare veste, collana, anello da un ebreo cui si concede talvolta. In
Venezia era vietato dar panni a nolo alle meretrici. (Leggi e memorie venete
sulla prostituzione fino al cadere della Repubblica, Venezia, 1870-2, a spese
del conte di Orford, p. 282).

384  Questo, per altro, lo dice LORENZO VENIERO, La Zaffetta, edizione di Parigi,
1861, p. 22.
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caglie,  sebbene  il  Calmo  raccomandasse  alla  signora
Vienna di non accettarne in dono, se non quando tenes-
sero poco luogo e valessero molti denari. Cagnuoli da
tenere in grembo, gattini lindi e coi fronzoli, pappagalli
loquaci, scimie ghiribizzose, e altri animali piacevoli o
rari, empievano la casa dei giuochi e delle voci loro, e
facevano festa alla padrona385.  Negli atrii,  nelle logge,
nelle anticamere,  era uno sfoggio ridente di  fiori e di
piante peregrine. Ancelle garbate vestivano e servivano
la signora, accoglievano premurosamente le pratiche; un
vario e numeroso servidorame attendeva agli altri servi-
gi di casa. Camilla da Pisa aveva a' suoi stipendi anche
un  cantiniere  e  un  fattore.  E  la  casa  era  provveduta
d'ogni ben di Dio. Nelle cantine invecchiavano i vini più
generosi, nelle dispense le più ghiotte leccornie s'accu-

385  Il Calmo scriveva a una signora Alba, promettendole un gattino: «E' vojo
al tutto darve anca un gatesin bianco a mo la neve, el pi umele bestioleto
che mai avè visto: vardè, el no ha tre mesi ch'el salta, el tombola, el se ram-
pega, e fa tante matierie co si l'avesse intelletto...... e sì è può de razza da
piar sorzi no ve posso dir; e sì ha tanta descrezion che el no tocca ni carne,
ni pesce, si no ghe ne vien dao. Talmente che vojo, apresso el vostro papa-
gà e faganelo, che vu siè cusì ben servia de animali, quanto altra cortesana
che viva». Ediz. cit., l. IV, lett. 44, p. 353. Vedi inoltre la lettera che lo stes-
so Calmo scriveva alla signora Brunella, p. 285. Della liberalità delle prati-
che  fruivano  naturalmente  anche  le  bestiuole  di  casa.  L'Agnola,  serva
dell'Angelica, nel Martello del CECCHI (atto III, sc. 5):

Quei che vengono
Di nuovo fan per noi; i danar ballano;
I presenti gagliardi ciascun cavane;
Serve, cuochi; che insino allo scojattolo
E al catellino e al mucino ne cavano
Le sonagliere.
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mulavano, così che a ogni ora del giorno, al primo appa-
rire di un ospite gradito, era facile ammannire una cola-
zion saporita, o una stuzzicante cenetta386. In tali case, in
mezzo a così fatto lusso, accoglievano le cortigiane gli
amici e ammiratori loro, e com'erano esse di tutti i ritro-
vi eleganti, così tenevano ritrovi elegantissimi, a' quali

386  Della ghiottornia delle cortigiane è fatto cenno assai spesso. La Nanna
dell'Aretino ricorda tra l'altro come non era  canova di prelato niuno che
non fosse sverginata per lei. (Ragionamenti, parte I, giornata III, p. 140). In
certa invettiva in dialetto veneziano un giovane dice all'antica sua druda:

Ma pezo po che ti gha un altro vicio,
Che se domanda el peccao della gola,
Che mandarave un stato in precipicio.

(Bandito in questo luoco solitario tramutato per un giovine che haveva il mal
francese, con un capitolo in lingua venetiana contro una cortigiana, molto bel-
lo nè più stampato, s. l. ed a.). Dice la Bettina nei Germini sopra quaranta me-
retrici della città di Fiorenza:

... mangiai venzei tortole ad un tratto,
E trenta dua piatti di gelatina,
Perchè non ero ancor satolla affatto.

Il titolo intero di questo curioso poemetto è, nella stampa fiorentina del 1553,
appresso Bartolomeo di Michelangelo, dalla quale cito, il seguente: I Germini
sopra quaranta meretrici della città di Fiorenza, dove si conviene quattro ruf-
fiane, le quali danno a ciascuna il trionfo ch'è a loro conveniente dimostrando
di ciascuna il suo essere. Con una aggiunta nuovamente messa in questi. Ope-
ra piacevole. Ce ne furono anche altre edizioni. Questo poemetto sarà ancor
esso, insieme col Trionfo della lussuria, ripubblicato dal sig. G. Baccini. La si-
gnora Brunella, a cui è scritta una delle lettere del Calmo, voleva ogni sorta di
boconi licaizzi, paoni, galinazze, polastri de India, gali salvadeghi, pernise,
tordi, quaje, pernigoni,..... e da può cena codognato, marzapan, e le so canele
inzucarae, de vin e pan e formazi. (Le lettere, l. IV, lett. 16, p. 285). Di certa
Orsa aveva già detto il PANORMITA in uno degli epigrammi dell'Hermaphroditus:
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non mancavano ambasciatori e prelati, cavalieri e lette-
rati, musici e ogni altra maniera d'artisti. Tullia d'Arago-
na, dovunque andasse, si formava intorno la sua piccola
corte.  Di  certa  Lucia  Trevisan,  morta  in  Venezia
nell'ottobre del 1514, diceva il Sanudo: «cantava per ec-
celenzia, era dona di tempo, tutta cortesana, e molto no-
minata apresso musici, dove a casa sua se reduceva tutte
le virtù»387.

Questo s'intende naturalmente delle cortigiane maggio-
ri, le quali, se erano così magnifiche in casa, possiam fi-

Si mihi sint epulae totidem, quot in alite plumae,
Uno luxuriens edet has Ursa die.

Si mihi sint totidem vegetes, quot in aequore pieces,
Uno subsitiens ebibet Ursa die.

Le primizie, e i bocconi più ghiotti erano per le signore cortigiane: gli adorato-
ri non mancavano di farne loro presente. Parlando di Ferrara, dove la uccella-
gione era, in parte, di prerogativa ducale, dice Corbolo nella Lena dell'ARIOSTO

(atto II, sc. 3):

Non ponno a nozze ed a conviti pubblici
I fagiani apparir sopra le tavole,
Chè le grida ci sono; e nelle camere
Con puttane i bertoni se li mangiano.
Il  FRANCO dava  merito  alle  cortigiane,  non  solo  d'aver  fatto  rifiorire  l'età

dell'oro; ma ancora d'avere introdotte le squisitezze tutte e le eleganze della
tavola: «Nè solamente avete rivocata si fatta età, ma postala anche ne la de-
bita sua grandezza, e toltale la rustica semplicità, ed ogni ruvidezza di vive-
re. Invece de le ghiande, de le morole, e de le fragole, avete introdotte le
suntuose vivande, e gli apparecchi de i cibi delicatissimi sopra i mantili ed i
ricchi tapeti». Le pístole vulgari, Venezia, 1542, Pístola a le puttane, f. 223
v.

387  Diarii, t. XIX, col. 138. E soggiungeva: «ozi 8 zorni si farà per li musici
una solenne messa a Santa Catarina, funebre, e altri officii per l'anima sua».
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gurarci quali si mostrassero fuori.  Uscivano in pompa
magna, molte in isplendidi cocchi388, o cavalcando gin-
netti  baliosi,  e  mule ingualdrappate e impennacchiate,
con seguito da duchesse.  Madrema non vuole si tirava
dietro ordinariamente dieci fantesche, altrettanti paggi e
altrettante ancelle389. Un'altra cortigiana, di cui non ci è
detto il nome, andava per Venezia in lunga processione,
col maggiordomo inanzi, col paggio... e con quanti fanti
e massare poteva accattar per tutta la vicinanza390. Così
388  I cocchi, che vennero in uso dopo la carrette, offrivano, tra l'altro, comodi-

tà agli esercizii di Venere, secondo avverte il MODIO, Il Convito, overo del
peso  della  moglie,  Roma,  1554,  p.  15.  Cfr.  Les  heures  perdues  d'un
Cavalier  français (1616),  Le Carosse.  Intorno ai  cocchi  vedi  GOZZADINI,
Dell'origine e dell'uso dei cocchi, e di due veronesi in particolare, Bolo-
gna, 1864.

389  Ragionamento fra il Zoppino, ecc., p. 429. Nella Puttana errante attribuita
all'Aretino è già citata, dice la Maddalena (p. 5): «Hai tu veduto, o Giulia,
come  questa  mattina  la  Tortera  era  riccamente  vestita?  Certamente
quand'ella entrò in Sant'Augustino io non la conobbi, e stimai ch'ella fosse
una baronessa, perciochè aveva due famigli ed un paggio davanti e quattro
serve dietro, ed un giovane vestito di velluto che giva ragionando con essa
lei».

390  A costei è indirizzata una lettera, o, per dir meglio, una fiera invettiva, fra
le Lettere di diversi autori raccolte per VENTURIN RUFFINELLI, libro primo (ed
unico), Mantova, 1547, ff. III r. a XIII r. CIAN, Op. cit., p. 56. Di certa Fau-
sta dice la serva Rosa nella Majana del CECCHI (atto II, sc. 6) che

dovunque la va vuol seco l'ordine
E i cariaggi come fanno i principi.
La cortigiana introdotta dal Firenzuola nella sua commedia i  Lucidi non vuol

certo essere delle principali, ma ha nondimeno a' suoi servigi un cuoco,
un'ancella, un ragazzo. Non è senza curiosità il vedere un riflesso di tali co-
stumi nella  Rappresentazione  della  conversione di  S.  Maria Maddalena
(D'ANCONA,  Sacre  rappresentazioni  dei  secoli  XIV,  XV,  e  XVI,  Firenze,
1872, vol. III). Maddalena va ad udire Gesù accompagnata da quattro ca-
meriere. Gesù entra nel Tempio, sale in pergamo e comincia a predicare:
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si recavano a diporto, alle feste, ai conviti, ai bagni pub-
blici, o stufe, come si chiamavano allora391, alle chiese,
le quali erano diventate luogo di ritrovo per esse e per
quanti le praticavano, e la gente lasciava la messa per
farsi loro d'attorno392.  Gli amici andavano a levarle in
casa e le accompagnavan per via, ingrossando la lor bri-

notato ciò, la didascalia soggiunge (p. 272): Ora giunge Maddalena con la
sua compagnia, e' suoi donzelli parano una sedia dinanzi al pergamo, e lei
tutta pomposa vi si posa su, guardando a suo piacere ecc.

391  Le  quali  stufe  servivano a  parecchi  usi,  in  Italia  e  fuori  d'Italia.  Vedi
GARZONI, Piazza, ecc., disc. CXXIV, p. 815; RABUTAUX, De la prostitution en
Europe depuis l'antiquité jusqu'à la fin du XVIe siècle, nuova ediz., Parigi,
1881, p. 73. Cfr. la commedia del DONI, Lo Stufajuolo.

392  Dice la Nanna alla figliuola Pippa: «accaderà che andrai al Popolo (Santa
Maria del Popolo), alla Consolazione, a San Pietro, a Santo Janni, e per
l'altre chiese principali ne' dì solenni; onde tutti i galanti signori, cortigiani,
gentiluomini, saranno in ischiera in quel luogo che gli sarà più comodo a
veder le belle, dando la sua a tutte quelle che passano, o pigliano de l'acqua
benedetta con la punta del dito, non senza qualche pizzicotto che cuoca.
Usa in passare oltre gentilezza, non rispondendo con arroganza puttanissi-
ma; ma o taci, o di' riverenza, o bella, o brutta: Eccomivi servitrice; che ciò
dicendo ti vendicherai con la modestia. Onde al ritornare indirieto ti faran-
no largo, e ti si inchineranno fino in terra; ma volendo tu dargli risposte
brusche, gli spetezzamenti ti accompagnerieno per tutta la chiesa, e non ne
seria altro». Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 231. Dice Ludovico in al-
tro Ragionamento già citato (p. 428), che le cortigiane si traevano dietro le
turbe nelle chiese, e che la gente lasciava la messa per veder la Lorenzina.
Con quale sfoggio poi di vesti e di giojelli si recassero, in Roma stessa, alle
chiese, si può vedere da un passo del  Diarium parmense (ap.  MURATORI,
Scriptores , t. XXII, coll. 342-3). Se lo sconcio era, come abbiam veduto,
assai grande in Roma, non doveva esser punto minore in Venezia, dove si
cercò ripetute volte, ma, sembra, con poco frutto, di toglierlo. Con parte del
12 settembre 1539 ci  si  vietava alle  meretrice publice di  frequentare  le
chiese nell'ore stesse in cui le frequentavano le donne oneste. Un'altra par-
te, mandata fuori quattro giorni dopo, recava un altro divieto, e lo stendeva
alle cortigiane: «...niuna meretrice, over cortesana, sia de che condizione
esser si voglia, non possi..... andar in Chiesia alcuna il giorno della festa e
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gata di quanti nuovi ammiratori incontravano cammin
facendo, e nel  numeroso seguito non mancavano bra-
vacci di professione, pronti a tirar l'arme in difesa delle
padrone393. Le quali, se andavano a piedi, procedevano a
guisa di tante duchesse, con passi misurati, con andatura
maestosa,  appoggiando  la  mano  famigliarmente  sulla

solennità principal di quella, acciò non siano causa de mal esempio con
molti atti, parole ed opere lascive a quelli, over a quelle, che vano a bon
fine in ditte Chiesie....». A far prova della sua inefficacia il divieto si rinno-
va poi di tanto in tanto e sino nel secolo seguente. (Vedi Leggi e Memorie
venete già citate, pp. 100, 101, 102, 119, 122, 125, 136). E poi c'era sempre
modo di deluder la legge, o di sottrarsi alla pena, la quale era, del resto, as-
sai mite. Nel maggio del 1543 è condannata a lire tre di multa Giulia Ferro
per essere stata in chiesa in giorni proibiti; ma in quello stesso anno, in quel
medesimo mese, una Lucietta Padovana, rea dello stesso mancamento, si
difende con dire d'essere, non meretrice, ma cortigiana, e maritata, e i Prov-
veditori alla Sanità,  vista la legge, visis videndis, et consideratis conside-
randis, non volendo tuor la fama a dita Lucieta Padovana, ne la mandano
assolta (Op. cit., pp. 273-5).

393  Ricordando i bei tempi della sua giovinezza e de' suoi trionfi, dice la corti-
giana del Du Bellay:

Un escadron j'avoy de tous costez
De courtisans pompeusement montez
M'accompagnant ainsi qu'une princesse,
Fust au matin, quand j'allois à la messe,
On fust au soir, alors qu'il me plaisoit
De me trouver où le bal se faisoit.

Per i bravi vedi ARETINO, Ragionamento fra il Zoppino, ecc., in principio, e Ra-
gionamenti, parte I, giornata III, pp. 129, 133, 423; GIRALDI CINZIO, Ecatommiti,
nov. 8 della Introduzione; GARZONI, Piazza, ecc., p. 599. Il Brantôme dice che
le cortigiane in Italia avevano sempre un bravo pour les défendre et maintenir,
vol. II, p. 321. Una Betta del Basadonna, ricordata nella Tariffa, fece bastonare
certo suo amante da quattro bravi. La cortigiana della Lucerna del PONA, favo-
riva un giovane assai valente, che più volte fece valere le ragioni di lei con la
spada. (Sera seconda, pp. 78-9). L'Angelica del Martello del CECCHI sposa Lan-
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Fust au matin, quand j'allois à la messe,
On fust au soir, alors qu'il me plaisoit
De me trouver où le bal se faisoit.

Per i bravi vedi ARETINO, Ragionamento fra il Zoppino, ecc., in principio, e Ra-
gionamenti, parte I, giornata III, pp. 129, 133, 423; GIRALDI CINZIO, Ecatommiti,
nov. 8 della Introduzione; GARZONI, Piazza, ecc., p. 599. Il Brantôme dice che
le cortigiane in Italia avevano sempre un bravo pour les défendre et maintenir,
vol. II, p. 321. Una Betta del Basadonna, ricordata nella Tariffa, fece bastonare
certo suo amante da quattro bravi. La cortigiana della Lucerna del PONA, favo-
riva un giovane assai valente, che più volte fece valere le ragioni di lei con la
spada. (Sera seconda, pp. 78-9). L'Angelica del Martello del CECCHI sposa Lan-
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spalla  di  tale  de'  loro  accompagnatori,  agitando  con
l'altra,  se  di  state,  la  ventola  dorata  e  dipinta,  fatta  a
modo  di  banderuola,  favellando  con  garbo,  pompeg-
giandosi con grazia. Perciò aveva ragione quel buon te-
desco,  che  parlando delle  cortigiane  di  Roma,  diceva
che a  vederle  in  istrada si  sarebbero prese  per  donne
dabbene394; e non aveva torto l'Antonia, quando esortava
la Nanna a non dare altro stato alla figliuola, e le diceva:
«facendola cortigiana di subito la fai una signora, e con
quello che tu hai, e con ciò che ella si guadagnerà diven-
terà una reina»395. E i guadagni potevano veramente es-
sere assai lauti. Molte cortigiane, anche non bellissime,
arricchivano,  comperavano  case,  e  le  appigionavano.
Dice il Coppetta nel capitolo che ho ricordato pur ora:

... ne sono molte (e ciascun lodi)
Che non son belle, e pur han fabbricato,
Ch'io non so immaginar le vie, nè i modi.

franco bravo. Vedi anche  STOPPATO,  La commedia popolare in Italia, Padova,
1887, pp. 121-7.
394  JOST AMMAN'S Frauen-Trachtenbuch, Francoforte sul Meno, 1586; riprodu-

zione di Lipsia, 1880. Una delle figure di questo volume rappresenta una
cortigiana romana. Il Grossino, uno dei famigliari che accompagnarono a
Roma nel 1510 il marchesino Federico Gonzaga, dando ragguaglio di più
cose alla madre di lui Isabella, diceva in una lettera del gennajo del 1512,
che  a  certa  solennità,  nella  basilica  di  S.  Sebastiano,  era  accorsa  tutta
Roma, e grandissima quantità di cortigiane, con pompe assai, molte vestite
da uomini, quali su mule, quali su cavalli, e soggiungeva a Roma essere
difficile  a conoser una dona da bene da una cortesana.  LUZIO,  Federico
Gonzaga ostaggio alla corte di Giulio II, estratto dall'Arch. d. R. Soc. rom.
di storia patria, vol. IX, 1887, p. 29-30.

395  ARETINO, Ragionamenti, parte I, giornata I, p. 18.
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Figuriamoci dunque che cosa potessero fare le belle. La
Imperia morì ricca e in casa propria; la Ortensia si fab-
bricò in Roma una casa da regina. Una Lombarda, ricor-
data nella  Tariffa, s'era arricchita  d'oro e di terreni. Di
certa Martinella, che figura nella commedia del Contile
La Pescara,  dice il servo Marcello: «ella è nobile, ha
denari, gioje, vesti e possessioni a Viterbo»396. Non è a
stupire se le cortigiane insuperbivano e si vantavano de'
loro trionfi397. I guadagni, come ben s'intende variavano
assai, come variavano i prezzi. Quel matto del Doni, de-
scrivendo certa casa con grandissimo dispendio costrui-
ta,  arredata,  ordinata da un  signore ricco e potente,  e
abitata dalle più belle donne che si potessero avere, indi-
ca quale massimo il prezzo di venticinque scudi398; ma
nel Catalogo di tutte le principal et più honorate Corti-
giane di Venetia399 si trova registrata una signora Pauli-

396  La Pescara, Milano, 1550, atto I, sc. 5.
397  Vedi più oltre, appendice A, il Vanto della cortigiana ferrarese.
398  Mondi celesti, terrestri et infernali, Venezia, 1583, pp. 306-7.
399  Catalogo di tutte le principal et più honorate Cortigiane di Venetia, il nome

loro, et il nome delle loro pieze, et le stantie ove loro habitano, et di più an-
cor vi narra la contrata ove sono le loro stantie, et etiam il numero de li di-
nari che hanno da pagar quelli Gentilhuomini, et al che desiderano entrar
nella sua gratia. Il Catalogo, compilato da un A. C., e da lui dedicato alla
molto magnifica et cortese Signora Livia Azalina, Principessa di tutte le
Cortigiane venetiane, fu riprodotto nel volume Leggi e memorie venete sul-
la prostituzione, ecc., e in Les courtisanes et la police des mœurs à Venise,
1886. Questo secondo lavoro è una povera abboracciatura piena di spropo-
siti; quel tanto di buono che ci si trova è tolto dal volume precedente. Della
Tariffa in versi ho già fatto cenno. Nel 1566, Gerolamo Calepino, stampa-
tore in Venezia, fu processato per avere stampato senza licenza quella o
un'altra, e fu condannato a pagare un ducato di multa per ogni copia im-
pressa (Leggi e memorie ecc., p. 9). Tariffa e cataloghi così fatti non dove-
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na, Fila canevo, che ne prendeva trenta, e nella Tariffa è
ricordata una Cornelia Griffa, che ne chiedeva quaranta
e più. Tullia d'Aragona riuscì ad avere in Roma, da un
tedesco, sino a cento scudi per notte400. Le pratiche, an-
che se pari di fortuna e di grado, non largheggiavano
tutte  ad un modo, e la liberalità  loro ricevava misura
non  solo  dall'umore  proprio  di  ciascuna,  ma  ancora
dall'indole e dal costume nazionale. A tale riguardo ave-
vano pessimo nome nel mondo delle cortigiane gli spa-
gnuoli, molto migliore i tedeschi, ottimo i francesi. Fra
gl'italiani erano in fama di più generosi i veneziani, di
più  taccagni  i  napoletani,  troppo inclinati,  dicevasi,  a
pagar di moine e di sospiri. Del resto la liberalità dei si-
gnori non aveva limiti, quando era stimolata dal capric-
cio o dalla passione, e in un curioso libro spagnuolo, ra-
rissimo  anche  dopo  la  ristampa  fattane  or  son  pochi
anni, la  Lozana Andalusa,  è detto che le cortigiane di

vano mancare nelle principali città d'Italia. Nel Vecchio geloso, commedia
del Riccioli (Viterbo, 1605), uno dei personaggi si fa dare il catalogo di tut-
te le puttane del bordello con il lor prezzo.

400  GIRALDI CINZIO, Ecatommiti, nov. 7 dell'Introduzione. I guadagni variavano
assai  anche  secondo  la  fortuna  dei  tempi.  In  anno  di  carestia  ERCOLE

BENTIVOGLIO scriveva nella satira A suo fratello:

Sper'io ch'uguanno a i piacer nostri aremo
Queste più altere e nobili puttane,
Se 'nvece d'un fiorino un pan daremo.

E c'era chi si spassava a predire alle cortigiane miseria grande e malanni d'ogni
sorta. Vedi Pronostico alla villota sopra le putane, composto per lo eccellente
dottore M. SALVAOR,  cosa molto bellissima et piacevole, Venezia, 1558; ripro-
dotto in Leggi e memorie venete, ecc., pp. 295-8.
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Roma ereditavano talvolta dagli amanti loro somme co-
spicue401. In qual modo Angelo Dal Bufalo, uomo della
persona valente,  umano gentile  e  ricchissimo,  tenesse
per più anni l'Imperia, dice il Bandello402; nè meno pom-
posamente di certo l'avrà tenuta Agostino Chigi, il fa-
moso e magnifico banchiere, del quale pure fu amica403.
Che, da altra banda, le cortigiane, anche se belle e di

401  Les courtisanes et la police des mœurs à Venise, p. 44.
402  Novelle, parte III, nov. 42.
403  Vedi intorno alla Imperia VALÉRY, Curiosités et anecdotes italiennes, Parigi,

1842, pp. 234 sgg. Racconta il GIOVIO nel suo libro De piscibus romanis, c.
V,  una  graziosa  storiella,  che  appunto  si  lega  all'amicizia  del  Chigi  e
dell'Imperia, e che qui giova riferire in succinto.  I  venditori  di pesce in
Roma usavano, per consuetudine antica, far presente ai Conservatori delle
teste delle ombrine e degli storioni, stimate boccone assai ghiotto. Era a
quei tempi in Roma un certo Tamisio, uomo assai lepido, ma golosissimo
parassita, il quale teneva appositamente sul mercato del pesce un servo, che
lo doveva far avvertito di quanto potesse importare alla sua gola. Saputo
una mattina che una grossissima testa d'ombrina era stata recata ai Conser-
vatori, monta sopra una sua mula e va in Campidoglio, con la speranza di
buscarvi un desinare. I Conservatori avevano già mandato la testa in dono
al cardinale Riario. Tamisio allora vola al palazzo del cardinale; ma questi,
imitando la generosità dei primi donatori, manda la testa al cardinale Fede-
rico Sanseverino. Tamisio, biasimando la inopportuna munificenza, si ri-
mette in sella e trotta al palazzo del magnifico Sanseverino. Ma il magnifi-
co Sanseverino deve molti quattrini al banchiere Chigi, e vuole usargli cor-
tesia presentandogli la gloriosa testa. Tamisio vola, sotto la sferza del sole,
agli orti del Chigi in Trastevere; ma giuntovi appena, tutto affannato e mol-
le di sudore, vede l'agognata testa, adorna di fiori, andarsene alla volta della
casa dell'Imperia. Pien di sdegno si rimette in via, e vola a Ponte Sisto,
dove finalmente gli è dato di desinare con la bellissima cortigiana. Ponte
Sisto un tempo era come dire il quartier generale delle cortigiane in Roma,
le quali da CELIO SECONDO CURIONE sono chiamate  Vestales romanae, quae
regionem pontis Sixti colunt (Pasquillus ecstaticus, ediz. s. l. ed a., p. 163).
Cfr.  DOLCE,  Il Ragazzo, atto II, sc. I. L'Imperia, quand'ebbe l'amicizia di
Angelo Dal Bufalo, abitò in Banchi.
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gran recapito, potessero alle volte trovarsi a disagio, non
parrà strano a nessuno: a corto di quattrini, importunate
dai creditori, esse impegnavano le robe loro agli ebrei, o
vendevano a furia arredi, vesti, giojelli, quanto avevano
lucrato e raccattato in molti anni404.

Le  cortigiane  erano  anzitutto  cortigiane,  il  che  vuol
dire che ponevano ogni studio in render proficuo, quan-
to più era possibile, il loro tristo mestiere. Un così fatto
esercizio, si sa, non comporta troppi scrupoli, nè troppe
delicature, e non è in chi v'attende che si debbono ir cer-
cando la nobiltà dell'animo, la sincerità delle parole, e
l'onestà delle azioni. Le cortigiane del Cinquecento non
differiscon in ciò da quelle di altri tempi. Troviamo in
esse, generalmente parlando, le solite arti e le consuete
frodi del meretricio; nè si può dire che, per questa parte,
da allora a oggi, ci sia stato mutamento, se non quanto
le piccole e le grandi ribalderie del mestiere erano allo-
ra, più che ora non sieno, condite di piacevolezza e azzi-
mate di galanteria. Finti ardori e finte lagrime, finti sde-
gni e finte paci, accorte ritrosie e opportuni incitamenti,
lettere  artificiosamente  tessute,  versi  ingegnosamente
composti, acconci e graziosi doni, blandizie soavi alter-
nate con misurati rigori, erano gli accorgimenti e l'arti di
cui esse giovavansi per invescare, trattenere, richiamare,
piumare gli amanti. Gli scrittori del tempo abbondano di
racconti,  di  ammonizioni,  di  avvisi,  circa  le  beffe,  le
truffe, i tradimenti e l'altre infinite poltronerie che esse
404  MALESPINI,  Novelle, parte I, nov. 31; ARETINO,  Ragionamenti, parte I, gior-

nata III.
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usavan di fare. Le accuse e i biasimi vengono da tutte le
parti, prendono tutte le forme, ricordano quelle a cui in
antico  erano  andate  soggette  le  etère  famose.  Degna
d'andarne alla pari con la greca Cirene e con la greca
Elefantide ci si mostra Isabella de Luna405. Di una che fu
ladra,  tace  il  nome,  ma  narra  il  furto  il  Doni406.  Di
un'altra, invescata in laidissimo amore, fa menzione Pie-
tro Nelli in una delle sue  Satire alla Carlona407. In un
suo capitolo il Coppetta copre di vituperi quella medesi-
ma Ortensia Greca che in altro capitolo aveva levato a
cielo, e chiama lei, e la madre di lei e la fantesca

Arpie crudeli, infide, inique e ladre.

Lorenzo Veniero svergognava Elena Ballerina e Angela
Zaffetta408,  vituperate  entrambe  anche  nella  Tariffa;
l'Aretino, il Franco e altri svergognavano Tullia d'Ara-
gona. Andrea Alciato, Fausto Andrelini, Ludovico Bigi,
scagliavano contro le cortigiane velenosi epigrammi la-

405  BANDELLO,  Novelle,  parte  II,  nov.  51;  BRANTÔME,  Les  vies  des  dames
galantes, Leida, 1722, t. I, p. 236. Vedi a questo stesso proposito ciò che di
una Cicilia Viniziana dice il  FIRENZUOLA nel  Dialogo delle bellezze delle
donne, Opere, Firenze, 1848, vol. I, p. 255, e cfr. coi Dialoghi delle corti-
giane di LUCIANO, V.

406  I Marmi, ediz. di Firenze, 1863, vol. I, p. 106.
407  Al Capitano Flaminio Nelli.
408  La Zaffetta nella Zaffetta, e la Ballerina nella Puttana errante. Che questo

secondo  poemetto  sia  stato  pure  composto  dal  Veniero  in  vituperio
dell'Angela, è erronea opinione di parecchi, messa innanzi dall'HUBAUD in
un opuscolo che appunto di tale argomento trattava, e intitolato  Disserta-
tion sur deux petits poèmes, Marsiglia, 1840. La Puttana errante fu ristam-
pata dal Liseux, in Parigi, nel 1883.
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tini; Teofilo Folengo le sferzava a colpi di versi macche-
ronici; Sperone Speroni componeva contro di esse una
virulenta orazione. Le malcapitate erano inoltre vitupe-
rate e derise in novelle, in commedie, in epistole, in trat-
tati, in sonetti, in ragionamenti, in tariffe, in altri compo-
nimenti  di  vario  genere,  popolari  e  non popolari,  per
nulla dir delle prediche. In Firenze, nelle feste del carne-
vale, brigate d'uomini che si fingevano ridotti a povertà
dalle  cortigiane,  andavano  in  giro,  cantando  l'infamia
delle spogliatrici. Agli 11 di febbraio del 1525 un anoni-
mo scriveva da Roma a Paolo Vettori in Civitavecchia:
«Jeri m.° Andrea dipintore fece un carro dove erano tut-
te le cortigiane vecchie di Roma fatte di carta, ciascuna
con il nome suo, e tutte le buttò in fiume avanti al papa;
mandò all'Orsolina il sonetto e la canzona che si canta-
va. Domane le cortigiane, per vendicarsi, frustano detto
m.° Andrea per tutta Roma»409. In Roma poesie contro
le cortigiane si affiggevano alla statua di Pasquino, in
Venezia alla statua del Gobbo di Rialto410.
409  Le carte strozziane del R. Archivio di Stato in Firenze, Inventario pubbli-

cato a cura della R. Sopraintendenza degli Archivi toscani, serie I, p. 409.
Questo maestro Andrea è senza dubbio quel medesimo di cui, come d'uomo
assai piacevole, fa ricordo l'Aretino nei Ragionamenti e nella Cortegiana, e
che compose un Purgatorio delle cortigiane più volte stampato. L'abbiamo
già incontrato fra i personaggi del Trionfo della lussuria di maestro Pasqui-
no. Vedi intorno ad esso ROSSI, Le lettere del Calmo, appendice I, pp. 385-
92.

410  VENIERO, La puttana errante, canto IV, ediz. cit., p. 118 (le prodezze di Ele-
na Ballerina sono notate sopra 'l capo a Pasquino);  Le lettere del Calmo,
ediz. cit., p. 87, n. 7. Scritture contro le cortigiane sono nel secolo XVI
molto frequenti,  e  a  parecchie  porge argomento il  dispetto o la gelosia.
Dice il  GARZONI (Op. cit., pp. 599-600): «Già si comincia dare all'arma, i
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Ma non tutte le cortigiane erano poi così  ribalde,  di
così abietto animo e di così sozzo costume com'eran le
più. Francesco Maria Molza credeva che ancor esse po-
tessero amare davvero, e ferventemente, e il Bandello,
che prima era stato d'altra opinione, tenne poi la opinio-

sdegni principiano, l'ire si generano, le minacce vanno in volta, i dispetti
non han fine, i bravi si trovano, i pennacchini s'armano, i bertoni s'infuria-
no, le bastonate s'apparecchiano, i sfrisi si preparano, le morti si tramano da
queste insidiose e maladette meretrici. Non si parla più di vezzi, non si fa-
vella di carezze, non si ragiona d'aver commercio insieme, cessano i messi,
restano le polizze, mancano i presenti, vengon meno i saluti e le riverenze,
si richiedon indietro le fedi, si dimandano i quadri, si rinvogliono i ritratti
dell'imagini miniate dentro a' scatolini, e con rabbia, con furore, con insa-
nia di mente, si rompe, si spezza, si calpesta ogni cosa con gli piedi. Quindi
si giura, si scongiura, si sacramenta di non far mai pace. Marte e Bellona
scorrono da ogni banda; le faci si accendono ogni ora a più potere. Non più
sonetti, non più madrigali, non più canzoni, non più sestine da innamorato
spiran le muse graziose: Apollo asconde la lira, Euterpe va a spasso, Cupi-
do sfratta, Venere va in chiasso, Archiloco solo si lascia vedere, e Pasquino
trionfa in mezzo delle piazze. Ora si scoprono gli altari da dovero, si conta-
no gl'inganni, le malizie, i tradimenti, le doppie de i bertoni, il tener su la
stanga de' ganimedi, la trappola dei togati, le perfidie con questi, gli assas-
sinamenti con quell'altro, lo spender della robba, il perder della vita, l'arri-
schio dell'onore, il consumar dell'anima, il vuotar della borsa, il cruccio, il
travaglio, il martire, il dispetto, la gelosia, l'inquietudine grande che da lor
procede. Pasquino si mette a narrar le superbie, nel star sul grave, nel con-
correr con le signore di vesti, di drappi, di serve, di carrozze, e sopra tutto
di  voler  essere  d'ogn'ora  cortigiane,  ecc.».  Tali  invettive e  libelli  erano,
sembra, assai temuti dalle cortigiane. Ammonendo la figliuola Pippa, dice
la espertissima Nanna: «non ti mancherebbe altro, se non che un tale ti fa-
cesse i libri contra, e che per tutto si bandisse di quelle ladre cose che sanno
dir de le donne; e ti staria bene che fosse stampata la tua vita, come non so
chi scioperato ha stampata la mia». (ARETINO, Ragionamenti, parte II, gior-
nata I, p. 198). È ricordo di una Polinda Valenziana, che fece ammazzare a
furia di pugnalate uno spagnuolo, che co' suoi versi, prima l'aveva levata a
cielo, e poi trascinata nel fango. (TOMMASO COSTO,  Il Fuggilozio, Venezia,
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ne del Molza411. Camilla Pisana pare abbia amato since-
ramente Filippo Strozzi, e Tullia d'Aragona fu più d'una
volta presa ai lacci d'amore, e quando amava, così ella
stessa  assicura,  la  gelosia  l'uccideva.  Innamorata  del
Brocardo pare sia stata veramente quella Manetta Mir-
tilla, che della morte di lui, avvenuta nel 1531, consola-
vano con sonetti Bernardo Tasso e l'Aretino. Il Giraldi
Cinzio narra di una cortigiana veneziana, la quale ricca-
mente e con riputazione a lei convenevole esercitava la
sua disonesta arte, una storia assai notabile, perchè do-

1601, pp. 344-5;  G. F. ASTOLFI,  Della officina istorica, Venezia, 1605, p.
218). Agli scritti contro le cortigiane da me ricordati in queste pagine, si
aggiunga: Bravata che fa uno giovane innamorato d'una cortigiana, et lei
dandogli la baglia (sic) ma gli volse aprir la porta; cosa da ridere, s. l. ed
a.; una canzonetta, pure in dialetto veneziano, riportata dal ROSSI, Le lettere
del Calmo, pp. 288-9; una invettiva in ottava rima e similmente in dialetto
veneziano, che il lettore troverà più oltre appendice B; A. DI PALMA, Opera
nova dove si contiene le astutie delle cortigiane, ecc., s. l. ed a. Francesco
Scambrilla, vissuto in sul principio del sec. XVI, compose in dispregio del-
le cortigiane due sonetti assai acerbi, che si conservano in un codice Vatica-
no. (TRUCCHI, Poesie inedite, eco., vol. III, p. 139). Il codice Marciano Ital.
IX. 173 contiene un gran numero di poesie in dialetto veneziano, molte del-
le quali contro cortigiane. (Ci son vituperate, fra altre, una Paolina Gonza-
ga, una Livia Verzotta, e la nostra Veronica). Di un capitolo da lui compo-
sto contro una cortigiana, e in cui altre cortigiane illustri erano nominate, fa
cenno l'ARETINO nei  Ragionamenti,  parte I, giornata III, p. 159. In molte
commedie compajono cortigiane, ma non mai per farvi buona figura. Vo-
gliono ancora essere ricordati: Avvertimenti a quelli che amano le cortigia-
ne, opera nuova e dilettevole, Milano, 1600; GARZONI,  Serraglio degli stu-
pori del  mondo,  Venezia,  1613 (stanza settima,  pp.  749-50),  e  GIOVANNI

ANTONIO MASSINONI, Il flagello delle meretrici, Venezia, 1599. La letteratura
italiana non fu sola ad avere così fatti componimenti nel sec. XVI, sebbene
ne abbia avuti, senza paragone, più d'ogni altra. Per citare un esempio, in
un poema intitolato  L'enfer de la mère Cardine, ecc., stampato nel 1568,
sono vituperate tutte le cortigiane di Parigi.

411  Novelle, parte I, nov. 50, dedicatoria.
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cumento, non solo dell'affetto che poteva alle volte en-
trar nel cuore di tali creature, ma ancora del buon ricor-
do e della gratitudine che ne serbavano gli amati412. Una
signora Medea si accorò tanto della morte di Ludovico
Dall'Armi, suo amante, che l'Aretino le scrisse una lette-
ra, chiedendole scusa di avere detto e scritto che amore
di cortigiana non fu mai vero, e che le cortigiane non
cercavano se non il guadagno. Ella consumò la roba e sè
stessa per lui, e lui morto, faceva grandissime elemosine
in suffragio dell'anima sua413. Il Giraldi Cinzio narra la
storia di una cortigiana di Rimini, che innamorata di un
siciliano, perdette con lui ogni suo avere414. Del resto, se
le sciagurate creature che vivono facendo copia di sè si
mostrarono, in ogni tempo, capaci d'amore, più doveva-
no essere  nel  Cinquecento,  quando sottili  ed  intricate
dottrine amorose velavano molti  contrasti,  mitigavano
412  Ecatommiti, deca VI, nov. 7. Il buon LAFONTAINE racconta (Contes et nou-

velles, l. III, 6) la storia di una cortigiana romana, altrettanto superba quan-
to bella, la quale disprezzando ognuno, e solo facendo qualche conto dei
cardinali,  s'innamorò pazzamente di un giovane gentiluomo,  e  fu da lui
sposata.

413  Lettere, t. V, f. 147 v. Altra lettera ivi stesso, f. 176.
414  Ecatommiti, nov. 3 dell'Introduzione. A Nannina Zinzera, innamorata di un

bellissimo giovane, e godente l'amor suo, indirizzava il LASCA uno dei suoi
madrigoloni (Opere burlesche, edizione cit., pp. 244-5). A un'altra cortigia-
na, giovane assai e bellissima, Anna Raugea, che di Firenze si tramutava in
Roma, lo stesso Lasca raccomandava (ibid., p. 400):

Dall'ira e dallo sdegno vi guardate,
E sopratutto non v'innamorate.

La  cortigiana  del  Du  Bellay  s'innamorò  perdutamente  di  un  giovane,  che
l'abbandonò dopo averle mangiato, in men d'un anno, vigne, case e denari.
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bellissimo giovane, e godente l'amor suo, indirizzava il LASCA uno dei suoi
madrigoloni (Opere burlesche, edizione cit., pp. 244-5). A un'altra cortigia-
na, giovane assai e bellissima, Anna Raugea, che di Firenze si tramutava in
Roma, lo stesso Lasca raccomandava (ibid., p. 400):

Dall'ira e dallo sdegno vi guardate,
E sopratutto non v'innamorate.

La  cortigiana  del  Du  Bellay  s'innamorò  perdutamente  di  un  giovane,  che
l'abbandonò dopo averle mangiato, in men d'un anno, vigne, case e denari.
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molte ripugnanze, e di molte cose alteravano, quant'era
d'uopo, il significato e il carattere. Nè tutte le cortigiane
erano d'umore di concedersi a tutti. La fine coltura, e il
frequente conversare con uomini gentili, dovevano pure
destare nelle migliori tra esse una delicatezza di giudi-
zio,  e  una  schifiltà  di  sensi  sufficienti  a  preservarle,
quando il bisogno non le premeva, da contatti o vili, o
incresciosi. Parecchie affermano di non si concedere se
non a chi piaccia loro, e di ciò molto le lodano gli amici
più fortunati, mentre altri si lagnano d'ingiusti rigori e di
repulse spietate.  Tullia  d'Aragona,  essendo in Ferrara,
fece talmente disperare, con gli ostinati rifiuti, un giova-
ne gentiluomo, ricco e dabbene, che il poveretto, nella
stessa casa di lei, tentò d'ammazzarsi415; nè mi pare ci
sia buona ragione di credere fosse tutta astuzia e com-
media di cortigiana. L'Aretino, che vituperò le cortigia-
ne com'egli sapeva e usava vituperare, lodava per donna
schietta e dabbene, anzi per la più bella, la più dolce e
la più costumata madonna che abbia Cupido in sua cor-
te, e per divina giovane, la signora Angela Zaffetta416; la

415  LUZIO, Un'avventura della Tullia di Aragona, in Rivista storica mantovana,
vol. I (1885), pp. 178-82. Di una Spagnuola, della quale era innamorato
Giovanni della Casa, e che aveva lui a noja più che il mal de' fianchi, fa
cenno il MAURO nel capitolo Delle donne di montagna.

416  Lettere, vol. 1, f. 233 r.; vol. VI, f. 72 r. Lo stesso Aretino compose per
l'Angela il seguente madrigale, che leggesi nella parte II, giornata III, dei
Ragionamenti, p. 400:

L'esser prive del cielo
Non sono oggi i tormenti
De le mal nate genti.
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quale non per altro provocò l'ira di Lorenzo Veniero, che
le scrisse contro quel suo obbrobrioso poemetto intitola-
to appunto La Zaffetta, se non perchè rifiutò una volta di
aprirgli la porta417. Lo stesso Aretino scriveva alla signo-
ra Basciadonna: «Io che aveva preso la penna per farvi
una lunga istoria de i semplici andamenti della signora
Marina vostra figliuola, riduco la somma del tutto con
dirvi che l'altre sue pari ingannano ognuno con le tristi-
zie, ed ella inganna solo sè stessa con la bontà; onde sa-

Sapete voi che doglia
L'alme dannate serra?
Il non poter mirar l'Angela in terra.
Sol la invidia e la doglia
Ch'elle han del nostro bene,
E 'l non aver mai di vederlo spene,
Le affligge a tutte l'ore
Ne l'eterno dolore;
Ma se concesso a lor fosse il suo viso
Fora lo inferno un nuovo paradiso.

Il TRUCCHI ripubblicò questo madrigale come inedito, Poesie inedite, ecc., vol.
III, p. 216.
417  Ciò si rileva facilmente leggendo il poemetto, e basterebbero a farne prova

questi due versi che il Veniero dice in persona propria:

Venni e subbiai per farvi riverenza,
Ma dal balcon mi fu data licenza.

Il Veniero si duole assai dell'albagia della Zaffetta, che si crede esser maggiore

Che non è di San Marco il campanile.

Del resto il famoso trentuno, di cui nel poemetto si narra, non fu dato davvero,
e le parole stesse del poeta lo dicono.
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ria stata meglio monaca che cortegiana»418. Lorenzo Ve-
niero che tanto male dice della Zaffetta e della Balleri-
na, loda per bella, buona e cara una Giacoma Ferrarese.
Di  una cortigiana  sontuosa,  magnifica,  non illetterata,
faceta ed arguta, liberale e modesta, la qual fu un tempo
in Perugia, fa ricordo Marc'Antonio Bonciario419. La Ba-
sciadonna fece della figliuola una cortigiana; ma l'Impe-
ria una ne lasciò che, quasi nuova Lucrezia, tentò di to-
gliersi la vita per sottrarsi alle disoneste voglie del car-
dinale Petrucci420.

Se frequenti, come abbiam veduto, erano i biasimi che
toccavano alle cortigiane, non meno frequenti erano le
lodi;  e  quanto quelli  eran  crudi  e  violenti,  tanto eran
queste  amorevoli  e  smaccate.  Sperone Speroni  scrisse
contro alle cortigiane una orazione; ma, prima di lui, ne
aveva scritta una in lode Antonio Brocardo, lo sfortuna-
to avversario del Bembo. E il Molza celebrava e conso-
lava in eleganti versi latini la Beatrice Spagnuola, altri-
menti detta da Ferrara, quella Beatrice di cui tante ragio-
ni egli avrebbe avuto di dolersi, e in commendazion del-
la quale non isdegnò di scrivere un sonetto la stessa Vit-

418  Lettere, vol. V, f. 27 r. L'Aretino fa pure gran lodi di una Lucrezia Ruberta.
Vedi anche il nobile atto di una cortigiana di Padova narrato dal  GIRALDI

CINZIO negli Ecatommiti, Introduzione, nov. 10.
419  Pro poemate ludicro apologia, Perugia, 1616, pp. 160-1.
420  Vedi una lettera di Gerolamo Negri, scritta il 29 decembre 1522 da Grotta-

ferrata a Marcantonio Micheli, Lettere di principi, ecc., Venezia, 1881, lib.
I,  f.  110 r.;  COLOCCI,  Poesie  italiane,  Jesi,  1772, p.  29 n.  Il  Negri  dice:
«Questo caso tanto più è degno d'esser celebrato, e quasi preposto al fatto
di Lucrezia, quanto che questa donna fu figlia d'una pubblica e famosa me-
retrice, che fu l'Imperia, cortigiana nobile in Roma, come sapete».
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toria Colonna; il Muzio, Bernardo Tasso, il Varchi, altri,
esaltavano Tullia d'Aragona; Niccolò Martelli levava a
cielo la sua divina e onoratissima madonna Maddalena
Salterella421;  Michelangelo  Buonarroti  lodava  Faustina
Mancina422; mentre durava ancor viva e gloriosa la me-
moria di quella Imperia che dieci poeti avevano glorifi-
cata nei loro versi, e di cui uno dei più infervorati ebbe a
dire in un epigramma latino, che due numi avevano fatto
a Roma due grandi doni, Marte l'impero, Venere la Im-
peria423. E non è tra le cose meno strane di quel singola-
rissimo secolo il veder celebrate le cortigiane coi mede-
simi concetti poetici e le medesime forme d'arte con le
quali il Petrarca aveva fatto immortale il nome di Lau-
ra424.

421  Vedi CIAN, Op. cit., pp. 25-35.
422  Le rime di MICHELANGELO BUONARROTI cavate dagli autografi e pubblicate

da CESARE GUASTI, Firenze, 1863, p. 165.
423  CUGNONI, Agostino Chigi il Magnifico, pp. 78-9.
424  La poesia in lode delle cortigiane fu certo assai copiosa, e chi sa quanta ne

giace incognita nelle nostre biblioteche. Essa dovette vestir tutte le forme e
prendere tutti i tuoni. Abbiamo già veduto qualche capitolo: ecco qua ora
un madrigale e un frammento di canzone tratti dal cod. magliabechiano Cl.
VIII, n° 16, assai graziosi e di fattura di Alfonso de' Pazzi. Il madrigale è
indirizzato Alla Contadina Cortigiana:

Chi vuol beltà divina
Vedere in cosa umana,
Oggi venga in Toscana,
E miri l'alma nostra Contadina,
Che fatta è cittadina,
E di sì bei costumi
Che Arno re dei fiumi a lei s'inchina:
Oh bella Contadina!
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Il Calmo, che molte sue facetissime lettere indirizzò a
cortigiane, scriveva a una signora Fontana: «Non è ma-
raveja si 'l se fa istoria di fatti vostri, se i poeti sta vigi-
lanti in far composizion in laude vostra, se i musici ve
mete intei so canti fegurai, e se i sonadori fa saltareli su
la vostra lezadria, e breviter infina i avocati a fagando le
so renghe, ve introduse a qualche so poposito segondo i
passi. Se vien forestieri i ve vuol gustar, si vien imbassa-
dori i ve vuol sentir, si 'l vien signori i ve vuol parlar, e
breviter la più parte di corieri ve vuol praticar»425. Nel
dialogo di Scipione Ammirato, intitolato Il Maremonte,
uno degli interlocutori dice a chi l'ascolta: «Io credo che
voi abbiate udito nominar la Panta e l'Angela, amendue
famosissime meretrici, quella in Roma, e questa in Na-
poli, e le riverenze, e gl'inchini, e i corteggiamenti che
lor si fanno da cavalieri tutto dì, e con quanta magnifi-
cenza e grandezza si stieno nelle lor case»426. Ad Angela

Il frammento di canzone è Alla Porcellina cortigiana:

La Porcellina nuota
Nell'amorosa fonte,
La nuota sotto il ponte,
Ell'esce e fa la ruota;

La Porcellina nuota.
La nuota come un pesce,
Ell'entra sotto e esce,
E non tocca la mota:

La Porcellina nuota.
425  Le lettere, l. IV, lett. 50, p. 364.
426  La Panta qui ricordata è senza dubbio quella stessa che nel 1570, sotto Pio

V, fu pubblicamente frustata in Roma. L'Avviso che dà notizia di tale frusta-
tura, dice: «La Panta, famosa meretrice, così per 300 mila scudi che ha spe-
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Del Moro facevano pubblicamente di berretta i gentiluo-
mini anche quando aveva passata l'età sinodale, ed era
divenuta decana delle cortigiane di Roma427. E delle fa-
mose cortigiane di Roma appunto, ricordate dallo Zop-
pino e da Lodovico nel Ragionamento di messer Pietro,
ciascuna aveva il suo particolar seguito: la Lorenzina, la
Beatrice e la Greca di gentiluomini, la Beatricica di pre-
lati, la Tullia di giovinetti, la Nicolosa di Spagnuoli, la
Laurona di mercanti, l'Ortega di avvocati e procuratori,
Madrema non vuole di duchi, di marchesi e di ambascia-
tori428.

Nè si creda che esagerino i due buoni compari. Cardi-
nali e segretarii pontifici non si vergognavano di viag-
giare in compagnia di cortigiane429, e di banchettare con
esse. La sera del 10 agosto 1513, il marchesino Federico
Gonzaga, in età di soli dodici anni, cenò in casa del car-
dinal di Mantova, suo zio, avendo commensali il cardi-
nale d'Aragona, il cardinale Sauli, il cardinale Cornaro,
parecchi vescovi e gentiluomini e la cortigiana Albina;
il  giovedì  prima  egli  era  stato  in  casa  del  cardinale
d'Arborea, dove si era recitata, in ispagnuolo, una com-
media di Juan de la Enzina, e dove erano capitate  più
putane spagnuole che omini italiani430. Un Marco Brac-

so qui, come per l'autorità ch'ha avuta in altri tempi». Vedi BERTOLOTTI, Re-
pressioni straordinarie alla prostituzione in Roma nel secolo XVI, in Rivi-
sta delle discipline carcerarie, anno XVI (1886), p. 516, docum. XVIII.

427  DOMENICHI, Facetie, motti, ecc., p. 204.
428  Pag. 429.
429  BURCHARD, Diarium, ediz. cit., t. III, p. 290.
430  Lettera di Stazio Gadio al marchese di Mantova, LUZIO, Federico Gonzaga,
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ci, descrivendo a Ugolino Grifoni, segretario di Cosimo
I, le grandezze in mezzo a cui viveva la  magnifica si-
gnora Salterella (non la Maddalena, un'altra) dice che le
facevano afa i vescovi, e che una sera cenò con cinque
cardinali431. Vincenzo Fedeli racconta nelle sue  Memo-
rie di Perugia che nel novembre del 1557 giunsero in
quella città il cardinale Caraffa, nipote di Paolo IV, e il
cardinale Vitello. Il cardinale Caraffa, «dopo cena, pu-
blicamente, fece andare in palazzo tutte le putane, che a
quelli  tempi se  trovaveno in Perugia,  quale  furono in
tutto 14; e presene per sè una, e una per el cardinale Vi-
tello;  el  resto  acomodoli  a  la  sua  famiglia»432.  Nella
Cortegiana dell'Aretino, l'Alvigia ricorda i suoi bei tem-
pi,  quando  la  frequentavano  signori  e  monsignori  ed
ambasciadori a josa, e accenna a un vescovo, cui tolse
un giorno la mitra per porla in capo a una sua fante-
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ecc., p. 46-7. Detto della cena in casa del cardinale di Mantova, il Gadio
soggiunge: «Sonate le cinque ore ogniuno andò a casa lor: da Cornaro cre-
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431  CIAN, Op. cit., pp. 13, 18.
432  FABRETTI, La prostituzione in Perugia nei secoli XIV e XV, Torino, coi tipi

privati dell'autore, 1885, edizione di 24 esemplari, p. 46.
433  Atto II, sc. 6.
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qualche ambasciadore
E qualche conte e qualche chierca rasa434.

Afferma il  Calmo, in una lettera alla signora Ardelia,
che  le  cortigiane  trovavano  onorate  e  festevoli  acco-
glienze anche nei conventi di frati435. Il Bandello narra a
tale proposito una edificante novella436, e Lorenzo Priuli,
Oratore della Repubblica veneta, scriveva da Roma alla
Signoria  il  30 di  novembre del  1585:  «Ho inteso per
buona strada, che il Pontefice è stato informato da diver-
si, che molti delli monasterii di monache di Venezia e
della diocesi di Torcello sono in mal stato, e ridotti alcu-
ni di loro a pubblici postriboli»437. Se così pochi scrupoli
avevano gli  ecclesiastici  e  i  religiosi,  i  laici  potevano
averne anche meno. Non solo cavalieri  e letterati  non
celavano gli amori loro con le cortigiane più note, ma li
predicavano, se ne facevano belli, e ciascuno s'ingegna-
va di soverchiare i rivali. Giovanni de' Medici, il famoso
capitano, faceva togliere per forza, quasi fosse un'altra
Elena, a Giovanni Della Stufa Lucrezia  Madrema non
vuole, che costui menava seco alla fiera di Recanati; nel
1531 si trovarono in Firenze sei cavalieri pronti a soste-
nere con l'armi in mano, contro chi si fosse, che non era
al  mondo  donna  di  più  gran  pregio  e  virtù  di  Tullia
d'Aragona. Quando le Aspasie più illustri si movevano,
434  Capitolo A messer Ruberto Strozzi.
435  Le lettere, l. IV, lett. 20, p. 298.
436  Novelle, parte II, nov. 48.
437  MUTINELLI, Storia arcana ed aneddotica d'Italia raccontata dai veneti amba-

sciatori, Venezia, 1855-8, vol. I, p. 170.
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gli era come se si movessero tante regine. Ambasciatori
davano notizia di loro partenze e di loro arrivi, e il po-
polo dei cortigiani entrava in subbuglio. Marco Bracci,
dando conto al Grifoni della entrata in Roma della si-
gnora  Salterella  testè  ricordata,  dice  ch'ell'era  entrata
magna comitante caterva, con tanti cavalli e servitori e
armi e moltitudine di gente ch'era andata ad incontrarla,
da  parere  l'entrata  di  Marfisa  nel  campo  moresco438.
L'Aretino  mandava  sua  ambasciatrice  alla  regina  di
Francia la Zufolina, per chiedere non so che, e molto ri-
promettendosi  de'  suoi  buoni  offici;  in  Firenze  Tullia
d'Aragona, per la cui partenza da Roma s'era commosso,
anni  innanzi,  persino Pasquino439,  entrava nelle  buone
grazie della duchessa, a cui dedicava il suo volume di
rime. Abbiamo veduto Veronica Franco felicitata dai fa-
vori di un re; così alta ventura non toccò a lei solamen-
te440. Qual meraviglia dunque se le cortigiane di maggior

438  CIAN, Op. cit., p. 8.
439  L'AFFÒ (Dizionario precettivo, critico ed istorico della poesia volgare, s. v.

Pasquinata) e il  TIRABOSCHI (St. d.  lett it.,  ediz. dei Classici, vol. XII,  p.
1725) fanno ricordo di una Passione d'amor de Mastro Pasquino per la par-
tita  della  signora  Tullia,  et  martello  grande  delle  povere  Cortigiane  de
Roma con le allegrezze delle Bolognese. A me non è riuscito d'averne altra
contezza.

440  Un testimonio oculare della battaglia di Fornovo (1495) il medico verone-
se ALESSANDRO BENEDETTI, racconta nei suoi Diaria de bello Carolino d'aver
veduto il giorno dopo la battaglia, fra le spoglie del re vinto e fuggiasco, un
libro in cui erano dipinte immagini di cortigiane, varie per età e per abito,
libro che esso re portava seco in memoria dei suoi facili amori. CIAN, Op.
cit., p. 40. Certa Susanna, che aveva portato un tempo il vanto della bellez-
za sopra tutte le cortigiane di Firenze, si gloria nei Germini d'essere stata in
Lione onorata dal Delfino:
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conto stavano in contegno, e davansi aria di principes-
se? Era usanza di quella Ortensia lodata prima e vitupe-
rata poi dal Coppetta

Star sur un goffo puttanil decoro,
E far la donzelletta, e persuadersi
Di pisciar acqua nanfa e cacar oro.

Sopra l'uso mortal bella tenersi.
Quasi nuova dal ciel discesa luce,
Il che fa rider altri, altri dolersi441.

Il Giraldi Cinzio racconta di una cortigiana napoletana,
«la quale, ancora che si fosse data alla disonesta arte...,
se ne stava però così in contegno, che pareva ch'ella fos-
se Lucrezia Romana, e prima ch'uno le potesse parlare,
stava almeno per lo spazio di due mesi, e bisognavavi
usare un centinajo di mezzi, ed aver poi di grazia ch'ella
volesse  udire  dieci  parole,  e  se  proverbiosamente  ri-
spondeva, bisognava esserle tenuto, come se avesse dato
cortesissima  risposta»442.  In  uno  dei  Ragionamenti
dell'Aretino  la  Nanna  parla  «d'alcuna,  che  recatasi  in
suso i matarazzi di seta, faceva stare in ginocchioni chi

S'innamora ciascun che mi sta a canto:
Fu' in Lion dal Delfin onorata,
Che quando mi partii fece gran pianto.
441  Il Panormita, di certa Alda, nell'Hermaphroditus:

Non mingit, veram si mingit, balsama mingit
Non cacat, aut violas, si cacat, Alda cacat.
442  Ecatommiti, nov. 5 della Introduzione.
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le favellava»443. Della cortigiana non nominata, di cui ho
fatto cenno pur ora, dice il Mauro:

Ella sta bene come una duchessa,
E ne comanda come una reina,
Ne dà tratti di corda e ne confessa.

Com'ella sia bizzarra e pazza e schiva,
E di strano cervello, e disdegnosa,
So che il sapete voi senza ch'io 'l scriva444.

Ogni po', gli è vero, quando in uno e quando in un al-
tro luogo, principi e magistrati si avvedevano che le cor-
tigiane prosperavano troppo, imbaldanzivano troppo, fa-
cevano  troppa  gazzarra,  e  allora,  in  fretta  e  in  furia,
mandavano fuori, a reprimere gli abusi, nuove leggi e
nuovi regolamenti, o rinnovavano gli antichi e disusati;
ma cotali rigori duravano poco, e non colpivano, di soli-
to, le cortigiane d'alto paraggio, le cortigiane  oneste, o
se pur le colpivano, non mancavano protettori possenti,
e  intercessori  zelanti,  che  le  toglievan fuori  di  quelle
pressure e  guadagnavano loro immunità  e  privilegi445.
443  Parte I, giornata III, p. 158.
444  Capitolo cit., A messer Ruberto Strozzi.
445  Il 19 d'ottobre del 1546, Cosimo I, duca di Firenze, mandò fuori un bando,

il quale vietava, fra l'altro, alle cortigiane di portar vesti di drappo nè seta
d'alcuna ragione, e ingiungeva loro l'uso del famoso segno giallo, che do-
veva distinguerle dalle donne oneste. Tullia d'Aragona, che trovavasi allora
in Firenze, con una corte d'adoratori intorno, fece, consigliata da Don Pe-
dro, nipote della duchessa Eleonora, e con l'ajuto del Varchi, una supplica,
che fu, probabilmente a mezzo dello stesso Don Pedro, recapitata alla du-
chessa, e da questa al duca. L'effetto fu che la Tullia ottenne il suo deside-
rio, di vestir cioè come le piaceva, e di non portare il segno giallo, grazia

301

le favellava»443. Della cortigiana non nominata, di cui ho
fatto cenno pur ora, dice il Mauro:

Ella sta bene come una duchessa,
E ne comanda come una reina,
Ne dà tratti di corda e ne confessa.

Com'ella sia bizzarra e pazza e schiva,
E di strano cervello, e disdegnosa,
So che il sapete voi senza ch'io 'l scriva444.

Ogni po', gli è vero, quando in uno e quando in un al-
tro luogo, principi e magistrati si avvedevano che le cor-
tigiane prosperavano troppo, imbaldanzivano troppo, fa-
cevano  troppa  gazzarra,  e  allora,  in  fretta  e  in  furia,
mandavano fuori, a reprimere gli abusi, nuove leggi e
nuovi regolamenti, o rinnovavano gli antichi e disusati;
ma cotali rigori duravano poco, e non colpivano, di soli-
to, le cortigiane d'alto paraggio, le cortigiane  oneste, o
se pur le colpivano, non mancavano protettori possenti,
e  intercessori  zelanti,  che  le  toglievan fuori  di  quelle
pressure e  guadagnavano loro immunità  e  privilegi445.
443  Parte I, giornata III, p. 158.
444  Capitolo cit., A messer Ruberto Strozzi.
445  Il 19 d'ottobre del 1546, Cosimo I, duca di Firenze, mandò fuori un bando,

il quale vietava, fra l'altro, alle cortigiane di portar vesti di drappo nè seta
d'alcuna ragione, e ingiungeva loro l'uso del famoso segno giallo, che do-
veva distinguerle dalle donne oneste. Tullia d'Aragona, che trovavasi allora
in Firenze, con una corte d'adoratori intorno, fece, consigliata da Don Pe-
dro, nipote della duchessa Eleonora, e con l'ajuto del Varchi, una supplica,
che fu, probabilmente a mezzo dello stesso Don Pedro, recapitata alla du-
chessa, e da questa al duca. L'effetto fu che la Tullia ottenne il suo deside-
rio, di vestir cioè come le piaceva, e di non portare il segno giallo, grazia

301



Un canto carnascialesco di Guglielmo detto il Giuggiola
ci mostra le minori cortigiane di Firenze assai indispetti-
te, perchè offese nelle persone e negli interessi da rigori
e da vessazioni cui non sottostavan le ricche446. Pio V,
pontefice  santo,  dopo  avere  afflitte  le  cortigiane  di
Roma con varii provvedimenti assai rigorosi,  volle da
ultimo sfrattassero in tutto dalla città: le poverette diede-
ro principio all'esodo doloroso; ma allora, scrive l'Ora-
tor Paolo Tiepolo, quelli «del governo della città dubi-
tando, che ella in gran parte non si disabitasse, chiamor-
no marti il conseglio del populo, e dopo aver discorso
sopra questa materia elessero forse quaranta di loro, che
andassero a parlarne a Sua Santità per rimoverla da que-
sto pensiero», come lo rimossero poi veramente, almeno
in parte. Dice Paolo Tiepolo che secondo il computo fat-
to, tra per le cortigiane, tra per coloro che le avrebbero
seguitate, la città sarebbesi votata di ben 25000 perso-
ne447. Molti anni dopo, nel 1614, quando le condizioni
della vita italiana erano già profondamente mutate,  le

concessale, come dice il decreto, in riconoscimento della  rara scienzia di
poesia e di filosofia che, con piacere de' pregiati ingegni, trovavasi in lei.
Vedi BONGI, Il velo giallo di Tullia d'Aragona, in Rivista critica della lette-
ratura italiana, anno III (1886), p. 90.

446  Tutti i Trionfi, Carri, Mascherate o Canti carnascialeschi andati per Firenze
dal tempo del Magnifico Lorenzo de' Medici fino all'anno 1559, Cosmopo-
li, 1770, vol. II, p. 332.

447  MUTINELLI, Op. cit., vol. I, pp. 53-4. Vedi per altre curiose notizie in propo-
sito lo scritto già citato del BERTOLOTTI, Repressioni straordinarie alla pro-
stituzione in Roma nel secolo XVI. Un codice Marciano conserva di quel
tempo il curioso Lamento di un anonimo, che mostrando di disprezzare tut-
te l'altre donne, delibera, o di seguitare le cortigiane esulanti, o di farsi fra-
te. CIAN, Op. cit., pp. 61-2.
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monache delle Convertite in Firenze non si facevan ri-
guardo d'intercedere presso il duca Cosimo II perchè la-
sciasse abitare in qual parte della città fosse loro più a
grado le cortigiane ricche, le quali pagavano al convento
una tassa cospicua448.

Persino le leggi penali usavano talvolta alle cortigiane
(intendasi sempre le maggiori, le  onorate) insolita cle-
menza. Bisognò che Isabella de Luna passasse tutti i ter-
mini della tracotanza, e facesse al maggior magistrato di
Roma, cioè al Governatore, uno sfregio sanguinoso, per-
chè questi si decidesse a punirla con cinquanta staffilate,
datele in pubblico, sulle carni nude. Tuttavia, pensando
egli, il Governatore, ch'era monsignor de' Rossi, vesco-
vo di Pavia, «la delinquente essere femina e meretrice
pubblica, non volle in tutto usare quella rigidezza e se-
verità che il  caso ricercava»449.  La onesta Cursetta,  di
cui, come ho detto, Giovanni Burchard narra la istoria,
fu, per una colpa che non istarò a ricordare, menata in
giro per la città, vestita di velluto nero, e con le membra
interamente libere, mentre il suo complice, un disgrazia-
to moro in vesti femminili, fu menato in processione coi
panni alzati e con le braccia legate, fu messo in carcere,
fu strozzato, dopo alcun giorno in Campo di Fiore, e fi-
nalmente arso, ma solo in parte, perchè di arderlo tutto
non permise una gran pioggia che sopravvenne450. E qui
448  GALLIGO, Art. cit., nel Giornale cit., anno IV, vol. I, pp. 127-28.
449  BANDELLO, Novelle, parte IV, nov. 17.
450  Non mancavano, al bisogno, protettori ed intercessori possenti. In Venezia,

ogni po', si lamenta che il mal costume cresce, che la tracotanza delle mere-
trici passa ogni termine. In una parte del 12 aprile 1543 si dice espressa-
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vuol anche essere ricordato come vigesse l'uso per quasi
tutta Italia di donar la vita a quei condannati che fossero
domandati per marito da meretrici.

Ciò nondimeno non era tutta rose la vita delle cortigia-
ne. Lasciando stare il tedio, la sazietà, il disgusto, che
non si potevano scompagnar dal mestiere, c'erano i so-
prusi  degli  amatori  prepotenti,  c'erano  gl'inganni  dei
truffatori,  c'erano  infermità  vituperose451,  e  mille  altri

mente le leggi non potersi applicare per «li tanti favori che hanno simil per-
sone di mala e pessima condizione», e in un'altra si ordina che nessun nobi-
le possa in modo alcuno intercedere per persona infame. (Leggi e memorie
venete, ecc., pp. 109, 110). Nel giugno del 1532, una certa Vienna, famosa
Signora, rea d'aver tolto dalla Pietà una bambina senza licenza, e d'averla
poi rimandata in capo di certo tempo, fu assolta dalla Quarantia criminale
con 33 voti favorevoli e 5 contrarii: «la qual Viena», dice ingenuamente il
buon Sanudo, «avia uno favor grandissimo di nostri zentilomeni, nè merita-
va per questo esser condanada». (Leggi e mem., ecc., p. 269). La Nora, nei
Germini, confessa d'aver rubate certe lenzuola, e dice che meritava d'essere
scopata, ma che per la raccomandazione di certi amici che aveva andò im-
mune. Odasi la cortigiana del Du Bellay:

Je n'avois peur d'un governeur fascheux,
D'un barisel, ny d'un sbirre outrageux,
Ny qu'en prison l'on retint ma personne
En court Savelle, on bien en tour de Nonne:
N'ayant jamais faulte de la faveur,
D'un Cardinal, ou autre grand seigneur,
Dont on voyoit ma maison fréquentée:
Ce qui faisoit que j'etois respectée,
Et que chacun craignoit de me fascher,
Voyant pour moy les plus grands s'empescher.
451  Vedi più oltre, appendice A, il Lamento della cortigiana ferrarese. Del se-

colo XVI è pure un opuscoletto intitolato: Grandissimi dolori, et gli insop-
portabili tormenti che patiscono le povere cortigiane, e chi le seguita. Don-
de e' si intende in quanti modi sono tormentate dagli acerbi dolori del mal
francese.  Vedi Catalogue de la bibliothèque de  M. L[IBRI],  Parigi,  1847,
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pericoli che in quella vita rimescolata potevano sorgere
a ogni ora. Quante non si videro improvvisamente spo-
gliate d'ogni loro ricchezza, come quella signora Aquili-
na Veneziana che il Lasca tentò consolar co' suoi ver-
si!452. Quante non furono percosse, ferite, uccise! Le più,
dopo avere sguazzato un tempo, cadevano in povertà, e
finivano miseramente la vita, all'ospedale, o tramutan-

num. 1510, p. 244. Nella commedia del CONTILE intitolata La Cesarea Gon-
zaga, è una cortigiana infranciosata, per nome Masina, la quale ha dato il
male a molti. La cura Maestro Grillo, medico, e questi in certa scena le dice
(atto V, sc. 5): «Vengo da Caterina piemontese, da Polisena da Lucca, da la
Romana e da Francesca Ferrarese, che lavorano con Francia, e guardono le
ricette c'ho lor fatte». Il Purgatorio delle cortigiane di quel maestro ANDREA

in cui ci siamo già imbattuti, non è il purgatorio ordinario, ma l'ospedale di
San Giacomo, detto degli Incurabili, in Roma,

In cui si vede paurosi mostri.
Qui è di Franza il dilettevol male,

E di San Lazer la lebbra gioconda,
Cancheri e malattie universale.

Il tristo luogo

È refugio a le belle cortigiane,
Che in tanto bene e favor furon pria.

Quivi

È tal che avea fattezze alte e divine
Per l'incurabil mal venuta un mostro.

La cortigiana della Lucerna del PONA muore agl'Incurabili, di malfrancese (sera
seconda, p. 86).

452  Le rime burlesche, ecc., ediz. cit., p. 396. Se le cortigiane truffavano, era-
no, alle volte, anche solennemente truffate. Vedi tutta la giornata II della
parte II dei  Ragionamenti dell'ARETINO; DOMENICHI,  Facetie, motti, p. 312,
ecc.
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dosi di cortigiane in mezzane453, in locandiere, in lavan-
daie,  o  a  dirittura  elemosinando alla  porta  delle  chie-
se454. La Salterella, che pagava ottanta scudi di pigione
quand'era  in  voga,  non  ne  pagava  più  che  sedici  nel
1549. La gloriosa Tullia d'Aragona moriva, non povera
affatto, ma troppo scaduta dall'antica grandezza, in casa
di Matteo Moretti  da Parma, oste in  Trastevere455.  La
453 Ste vacche se nassue in calessella,

E in calessella le sconvien morir:
Ne no ghe val a dir la tal se bella,
La tal se ricca, la no puol perir,
Chè in manco che non se frize una anguella
Ghe n'ho viste de ricche a falir,
Ghe n'ho visto de grasse e sontuose
Vegnir in puochi dì magre e strazzose.

Le berte, le truffe, ecc., già citate, f. 19 v. Dice FRANCESCO SANSOVINO nella satira
A Giulio Doffi:

I poeti somiglian le puttane,
Di quegli è il fin andar a lo spedale,
Di queste in capo a un tempo esser ruffiane.

Sette libri di satire, Venezia, 1560, f. 169 v.
454  Invecchiata la cortigiana del Du Bellay, la quale aveva in giovinezza gua-

dagnato ciò che aveva voluto, campa filando, facendo il bucato, trafficando
stracci, preparando belletti e acque medicate, vendendo, secondo le occa-
sioni, frutta, erbe, ciambelle, e candeluzze le feste. Per giunta ella soffre di
renella, di gotta, di tosse e di qualche altro male. Abita in una stanzetta
d'osteria, e ha sulle braccia una figlioletta, bambina ancora. Più d'una corti-
giana finì in una di quelle carriuole da rattrappiti, chiedendo l'elemosina per
l'amor di Dio. La Pierina dei Germini, che ci si è condotta, dice:

A gran trionfo il lastrico m'aspetta:
Braccio m'ha fatto far la cassettina
Per pormi poi co' poveri a l'offerta.

455  A. CORVISIERI, Il testamento di Tullia d'Aragona, in Fanfulla della Domeni-
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Giulia,  che  aveva  in  vita  guadagnato  tesori,  non  ha,
morta, un quattrino da pagar Caronte456.  Tante miserie
potevano porgere, e porsero in fatto, soggetto acconcio a
una specie di componimento che ebbe gran voga in quel
secolo, il Lamento457. Nel Dialogo di Amore dello Spe-
roni Tullia d'Aragona si lagna forte dei mali ond'è afflit-
ta la vita delle cortigiane, e lagni simili ai suoi udremo
dalla bocca di Veronica Franco. Molte, dopo aver batta-
gliato assai cercavano, come la Tullia appunto, rifugio e
pace nel matrimonio, e parecchie seguitavano, dopo ma-
ritate, a fare la vita di prima458.

Alcune, come la Imperia, la Fiammetta, la Sgarrettona

ca, anno VIII (1886), num. 5.
456  NICCOLÒ FRANCO, Dialoghi piacevoli, Venezia, 1541, dialogo IV, f. 67 r.
457  Tra le Poesie da fuoco già citate è un Lamento d'Ellena Ballarina: vedi più

oltre, appendice A, il Lamento della Cortigiana ferrarese.
458  E così fece la Tullia, sul cui matrimonio non può ora cader più dubbio.

Ella sposò in Siena, nei 1553, un Silvestro Guicciardi da Ferrara, di cui non
si sa altro. In grazia principalmente di tal matrimonio, dovette ella, l'anno
di poi, esser tolta dal ruolo delle meretrici. V. BONGI, Documenti senesi su
Tullia d'Aragona, in Rivista critica d. lett. ital., anno IV (1887), p. 187. Il
Brantôme afferma che in Italia era frequente il caso di uomini che sposava-
no cortigiane, e racconta di certa Faustina, della quale s'innamorò la prima
volta che fu in Roma, e che rivide poi maritata avec un homme de Justice
(Op. cit., vol. I, pp. 176-7). Di un capitano Concio che sposò una cortigiana
romana per nome Vincenza Capista, narra il DOMENICHI, Facetie, motti, ecc.,
p. 234. Gian Francesco Ghiringhello, ricco gentiluomo di Milano, sposò la
bellissima Caterina da San Celso, virtuosa in sonare e cantare, bella reci-
tatrice con castigata pronunzia di versi volgari (BANDELLO,  Novelle, parte
IV, nov. 9, dedicatoria). Pietro Aretino scagliò un arrabbiatissimo sonetto
contro il conte Ercole Rangone, ch'era in punto di sposare l'Angiola greca
(TRUCCHI, Poesie inedite, ecc., vol. III, p. 212). Nella Trinozzia del CONTILE,
due cortigiane ricche, Laide ed Ersilia, sposano due servitori, ma perchè in-
namorate, non perchè non possano trovare miglior partito.
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e  Camilla  da  Fano,  ricordate  dall'Aretino459,  finirono
bene, ricche, in casa propria, lasciando di sè onorata me-
moria. La Imperia fu seppellita con gran pompa nella
cappella di Santa Gregoria in Roma, e sulla sua tomba
fu posto questo epitafio, strano un po' per una chiesa:
IMPERIA CORTISANA ROMANA QUAE DIGNA TANTO NOMINE, RARAE

INTER MORTALES FORMAE SPECIMEN DEDIT. VIXIT A. XXVI. D. XII.
OBIIT MDXI,  DIE XV AUG.460.  Nella chiesa di Sant'Agostino
si ammirava la cappella della Fiammetta. Nella bibliote-
ca reale di Monaco si conserva un manoscritto dei tempi
di  Alessandro  VI,  intitolato  Epitaphia  clarissimarum
mulierum quae virtute, arte aliqua nota claruerunt: in-
sieme con parecchi epitafii di sante, parecchi ce ne sono
di  cortigiane  illustri461.  Morta,  in  età  ancor  giovane,
Maddalena Salterella, Niccolò Martelli, scriveva a mes-
ser Albizzo Del Bene: «Io non pensava già, Mag.° M.
Albizzo, d'aver così tosto a cangiare stile, avendovi po-
chi dì fa scritto per le mani del nostro gentilissimo M.
Lucantonio Ridolfi e con essa mandatovi una parte delle
lodi alla sfortunatissima Sig.a Maddalena Salterella; del-
la quale nel mezzo di certi umor maligni e cattivi entrò
morte nel bel corpo e in pochi giorni ne trionfò allegra-

459  Ragionamento fra il Zoppino, ecc., p. 448.
460  A un'altra Imperia, veneziana, fu fatto l'epitafio seguente:

Imperia imperio cum res hominesque tenerem,
Hoc volui juvenis condier in tumulo.

FRANCISCUS SWERTIUS, Epitaphia joco-seria, Colonia, 1645, p. 115.
461  GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, 1a ediz., Stoccarda, 1874-5, vol. I, p. 89.
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459  Ragionamento fra il Zoppino, ecc., p. 448.
460  A un'altra Imperia, veneziana, fu fatto l'epitafio seguente:

Imperia imperio cum res hominesque tenerem,
Hoc volui juvenis condier in tumulo.

FRANCISCUS SWERTIUS, Epitaphia joco-seria, Colonia, 1645, p. 115.
461  GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, 1a ediz., Stoccarda, 1874-5, vol. I, p. 89.
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mente senza una pietà al mondo. L'anima benedetta del-
la quale si gode ora in pace lieta l'eterno bene; e nel vero
è stata perdita non piccola, che ogni un dì non si vede
un albergo di sì onorati costumi, nè si gusta un tratteni-
mento sì reale accompagniato da mille onesti passatem-
pi pieni di virtuosi effetti, e a me ella è doluta assai, e
così come la penna mia le acquistò lodi vivendo, così
ora ne ho fatto per memoria quattordici versi, i quali in
un sonetto li vi mando. Che 'l Signor Iddio le abbia dato
quel riposo che meritavan le sue ottime qualitadi e a noi
presti della sua infinita grazia»462.

Abbiam veduto qual fosse la cortigiana del Cinquecen-
to; è egli vero che ricompare in lei l'etèra greca dei tem-
pi di Pericle e di Alcibiade? Molti dissero risolutamente
che sì; taluno negò o dubitò463; il vero si è che tra la cor-
tigiana e l'etèra c'è molta conformità, ma c'è pure qual-
che disformità. La cosa vuol essere esaminata con di-
screzione, tenendo ben presente che nessun fatto storico,
nessuna storica apparizione può mai riprodursi in tutto
simile a sè medesima. Se noi paragoniamo la vita delle
Imperie, delle Tullie, delle Lucrezie, delle Isabelle, delle
Camille del Cinquecento con quella delle Aspasie, delle
Frini, delle Mirrine, delle Taidi, delle Glicere antiche, ci
accorgiamo subito di molte e notabili somiglianze. Que-
ste son colte, e quelle son colte; queste sono corteggiate
462  CIAN, Op. cit., pp. 35-6.
463  Lo negò, per esempio il CORRADI, Nuovi documenti per la storia delle ma-

lattie veneree in Italia dalla fine del Quattrocento alla metà del Cinquecen-
to,  negli Annali  universali  di  medicina e  chirurgia,  vol.  269 (1884),  pp.
319-20.
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da politici, da filosofi, da poeti, e quelle son corteggiate
da ogni sorta di letterati  e di gentil  uomini; parecchie
etère furono scrittrici, e scrittrici furono parecchie corti-
giane.  La  somiglianza  si  stende  più  oltre  e  abbraccia
certi abiti mentali, certi sentimenti, i costumi, gli artifi-
zii, le azioni. Come le cortigiane, le etère furono glorifi-
cate e vituperate. E l'ambiente sociale in cui sorgono e si
educano le etère ha ancor esso incontestabilmente molta
somiglianza con l'ambiente sociale in cui sorgono e si
educano le cortigiane; anzi questo è, in certe parti, e in
più vorrebbe essere, la riproduzione di quello. Una ma-
tura civiltà è  la civiltà  greca del  quinto secolo avanti
Cristo, e una matura civiltà è la civiltà italiana del Cin-
quecento; ad entrambe tien dietro la decadenza. Parec-
chie delle condizioni che favorirono l'apparir della etèra
si ritrovano nel Cinquecento in Italia, e portano i mede-
simi effetti.  I contemporanei di Pericle e di Alcibiade
erano assetati d'ogni bellezza. Ora, la bellezza muliebre,
fra tutte la più cara agli uomini, non può essere libera-
mente e interamente goduta, se non nella etèra, ed è per-
ciò che ad Aspasia incinta e minacciata nella scultoria
formosità del suo corpo, l'Areopago ingiunge o permette
di scongiurare con una provvida caduta il pericolo. Gli
Italiani del Cinquecento sono anch'essi assetati di bel-
lezza, e ci rimangono di quel secolo libri senza numero
in cui la bellezza muliebre è descritta, analizzata, ricer-
cata amorosamente nelle sue ragioni e nelle sue leggi.
Ai tempi di Pericle e di Alcibiade il matrimonio in Gre-
cia comincia a cadere in discredito; nel Cinquecento in
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Italia moltissimi lo detestano, moltissimi lo deridono, e i
letterati son quasi tutti dell'avviso dell'Aretino, il quale
dice la moglie esser peso da lasciare alle spalle d'Atlan-
te. Ora, se il celibato, in genere, tende a suscitare la pro-
stituta, il celibato delle persone colte, dei letterati e degli
artisti, tende a suscitare l'etèra e la cortigiana464.

Ma altre condizioni erano in tutto diverse, e favorivano
o più l'etèra o più la cortigiana. La preoccupazione del

464  Sostenne il  CANELLO che l'aumentare delle prostitute, e il loro affinarsi in
signore e cortigiane nel Cinquecento, accenna già chiaramente al sentito bi-
sogno di rispettare la donna altrui, di salvar la famiglia. (Vedi Storia della
letteratura italiana nel secolo XVI, Milano, 1880, pp. 23-5). Ma tale biso-
gno è esso veramente e comunemente sentito in quel secolo? mi par dubbio
assai; mi sembra che le prove che il Canello credeva di scorgerne siano as-
sai più apparenti che reali. In nessun secolo si scrissero contro il matrimo-
nio  tanti  trattati,  tanti  discorsi,  tanti  altri  componimenti  di  varia  forma
quanti se ne scrissero nel Cinquecento. A volerne fare il catalogo si potreb-
bero riempiere più quaderni agevolmente. Non considerò il Canello che il
cresciuto numero e le cresciute attrattive delle prostitute, se giovavano, per
un verso, alla famiglia, con far minore intorno alle donne maritate la ressa
degli insidiatori, per un altro verso nocevano, stogliendo dal matrimonio
molti più celibi, e porgendo agli ammogliati molte più occasioni, e più gra-
dite, di mancare alla fede conjugale.  Non considerò inoltre che secondo
certi principii, ai quali pur s'informava in quel secolo il culto della donna,
lo stato matrimoniale appariva a molti quasi macchiato di una nota d'inde-
gnità. Dice Michele Barozzi nel Dialogo della dignità delle donne dello
SPERONI (Opere, edizione cit., vol. I, p. 51), che l'amore è quello che natural-
mente fa le donne signore degli uomini, e che le leggi civili, creature del
vulgo, «solamente avendo riguardo a' figliuoli, che a beneficio della repub-
blica  le  nostre  donne  ci  partoriscono,  quei  dolci  nomi  d'innamorato  e
d'innamorata derivati da amore, scioccamente in due strane ed odiose paro-
le, moglie e marito, di convertire deliberarono». Del resto si tratta di sape-
re, non quanto la prostituzione elegante del Cinquecento abbia giovato o
nociuto alla famiglia, ma quali furono le cause che la promossero. Ora, tra
queste cause, che io mi sono studiato d'indicare, confesso che non mi viene
fatto di scoprire il bisogno di rispettare la donna altrui, di salvar la famiglia.
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peccato di carnalità non turbò mai la coscienza dei Gre-
ci, e le loro credenze religiose, non solo non contrasta-
vano al meretricio, ma tendevano anzi a promuoverlo, a
consacrarlo, come avvertirono molte volte biasimando
acremente  gli  apologeti  cristiani  dei  primi  secoli.  Da
tempo antico in Corinto le prostitute erano in istretta re-
lazione col culto, e una specie di sacra prostituzione si
praticava  anche  in  molte  altre  città  della  Grecia  e
dell'Asia Minore. Solone eresse in Atene un tempio a
Venere Pandemia. A Lamia e Leena, amiche entrambe
di Demetrio Poliorcete, Atene e Tebe consacravano tem-
pli sotto la invocazione di Afrodite Lamia e di Afrodite
Leena. La etèra, dunque, non offendeva la morale reli-
giosa del tempo suo; per contro la cortigiana offende nel
modo più grave la morale religiosa del proprio. Di qui
una particolar ragione di biasimo contro di lei, e in lei
una particolar ragione d'indegnità. Alle cortigiane era ri-
gorosamente vietato l'esercizio del mestiere nelle feste e
nelle vigilie solenni dell'anno. Sapendo di vivere in pec-
cato, esse medesime cercavano, con pratiche religiose,
di riscattar l'anima dalle mani del demonio465. In Vene-

465  Si comprende facilmente a quali strane contraddizioni dovesse dar luogo la
devozione alle prese col meretricio. La già più volte ricordata Nanna am-
monisce a questo modo la figliuola: «Veniamo a le divozioni utili al corpo
ed a l'anima. Io voglio che tu digiuni, non il sabbato, come le altre puttane,
le quali vogliono essere da più del Testamento Vecchio, ma tutte le vigilie,
tutte le Quattro Tempora, e tutti i venerdì di Marzo; e dà nome che in così
sante notti non dormi con persona. In tanto vendile nascosamente a chi più
ne dà, guardando che i tuoi amanti non ti colghino in frodo». (Aretino, Ra-
gionamenti, parte II, giornata I, p. 252). Una delle interlocutrici della Putta-
na errante in prosa, accingendosi a dar conto di mille turpitudini alla sua
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zia, e certo anche altrove, le cortigiane non si potevano
in certa ora del giorno visitare, perchè andavano a udir
vespero466. Per tutto usavano di confessarsi a Pasqua, e
in quella occasione sempre qualcuna se ne convertiva, e
ce n'eran di quelle che rinunziavano al mondo e si face-
van monache467. Fra le lettere dell'Aretino ve n'ha una a

degna amica, avverte: «oggi è sabbato, nel quale dì, per la riverenza della
Madre del Salvadore, non mi lascio abbracciare da alcuno». Nè si creda
perciò che quella devozione non fosse sincera. Beatrice da Ferrara, saputo
che Lorenzo de' Medici, duca d'Urbino, era ferito in Ancona, gli scrisse una
lettera, dove, con alternazione delle più strane e, diciam pure, delle più co-
miche, con la più curiosa delle promiscuità, parla di ogni sorta di sudicie-
ria, e in pari tempo della Settimana Santa, della sua confessione, delle pre-
ghiere fatte da lei a Dio per la salute dell'ill.mo Signor Duca, del voto fatto
di andare in pellegrinaggio a Loreto, quando l'ill.mo Signor Duca fosse pie-
namente guarito. (Lettere di cortigiane del secolo XVI, lettera XXXIV, pp.
81-5). Nella commedia del  CONTILE intitolata  La Pescara (Milano, 1550),
dice la Martinella cortigiana a Marcello servo (atto I, sc. 5): «sai pur che
non sono di quelle sfacciate. Odo la messa una volta il mese, dico la coro-
na, e perchè sono anch'io di buon sangue voglio diece scudi di chi si vuol
meco impacciare».

466  FORTINI, Novelle, 2. Della Bice da Prato si dice nei Germini:

è d'ogni peccato netta e monda
Sempre il suo ufiziuol la porta allato.
467  Vedi la già citata lettera di Beatrice da Ferrara a Lorenzo de' Medici, duca

di Urbino, Lettere di cortigiane, ecc., p. 81. Di una di tali monache novelle
narra un lepido casetto il BRANTÔME, Op. cit., vol. II, p. 190. A una signora
Imperia scriveva il CALMO per dissuaderla dal farsi monaca (Le lettere, l. IV,
lett. 28, p. 314). La cortigiana Lucrezia lascia la mala vita in uno dei Collo-
quii di ERASMO DA ROTTERDAM (Colloquium adolescenti et scorti). Spesso la
conversione era  solo apparente:  vedi  GIRALDI CINZIO,  Ecatommiti,  nov. 1
dell'Introduzione. Nella  Tariffa è ricordata una certa Filomena, che fattasi
monaca,  tornò  poi  a  fare  la  cortigiana.  La  Nanna  dei  Ragionamenti
dell'Aretino era stata monaca, e di una Paolina, monaca smantata, è ricordo
nel citato Trionfo della lussuria. Il dare ad intendere di volersi far monaca,
e l'assoggettarsi ad alcuna pratica devota erano, alle volte, astuzie e spe-
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certa Angela di Danzica, la quale si ritraeva dalla vita
disonesta per maritarsi, disposta piuttosto a servire che a
riprendere il tristo mestiere. Paolo IV e Pio V forzavano
cortigiane e meretrici volgari ad andare alla predica468.
Per questo rispetto dunque le etère godevano, dirò così,
di una legittimità di cui non potevano godere le cortigia-

dienti del mestiere. La cortigiana del Du Bellay dice, parlando degli amanti
suoi:

Conclusion, j'avois mille receptes,
Pour leur tirer les quatrins de la main:
Ores faignant de me faire nonnain,
Etc.

Anzi, un bel giorno, presa da subito pentimento, entrò nelle Convertite; ma di
lì a poco, pentita d'essersi pentita, tornò alla usanza di prima. Il poeta francese
Gillebert compose due carmi latini, l'uno in nome di una cortigiana romana che
lasciava il vizio e si faceva monaca, l'altro in nome della stessa cortigiana, che
disertava il chiostro e tornava all'antica vita. La Nanna dell'Aretino, per meglio
pelare i suoi amici, diede voce d'essersi convertita, e si fece murare in campo-
santo, e così pure adoperò l'Ordega, spagnuola (ARETINO,  Cortegiana, atto IV,
sc. 2).
468  Un  Avviso di Roma, spedito ai 28 di marzo del 1556, anno secondo del

pontificato di Paolo IV, contiene la seguente curiosa notizia: «Predica a S.
Apostolo maestro Franceschino da Ferrara, il quale ha una grandissima au-
dienza, e giovedì, correndo l'Evangelio che correva, furono comandate tutte
le cortigiane a voler andare a udir la predica, nella quale per il mezo suo il
Sig. Dio operò tanto che 82, parte volontariamente e con molte lagrime, e
parte per esortazione si presentarono dopo la predica al predicatore, e si fe-
ciono scrivere per pentite della vita loro, e di voler andare chi in un mona-
stero, e chi voler maritarsi e viver da donne da bene. E fu bel vedere la cari-
tà delle gentildonne Romane in riceverle in chiesa presso di loro, accarez-
zarle, persuaderle, condurle dal predicatore, e menarsele a casa per levarle
dall'occasione del male. Il Sig. Dio doni lor grazia di perseverare e confir-
marsi in così buono proposito. Un altro giorno se ne convertirono altrettan-
te». (Pubblicato nel  Zibaldone:  Notizie,  aneddoti,  curiosità e  documenti
inediti o rari, anno I (1888), num. 1, pp. 4-5). Ma le signore cortigiane non
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ne; ma queste  si  rifacevano del  danno in altro  modo,
prendendo, cioè, la parte loro di quel culto che il Cin-
quecento tributò così largamente alla donna. Lodando il
canto della Tullia dice il Muzio, in un sonetto, che l'ani-
ma, al suono della voce di lei,

Ad ogni uman disio tutta si toglie
E con tutti i pensieri al cielo aspira;

ed Ercole Bentivoglio in un altro sonetto affermava che
la  presenza  della  Tullia  in  Ferrara  aveva  spento  ogni
basso pensiero negli eleganti frequentatori di quella cor-
te. Di nessuna etèra dell'antichità fu mai detto altrettan-
to.

III.

E ora raccostiamoci alla signora Veronica;  ma senza

sempre si mostrarono così docili. In un altro Avviso di Roma, del 30 no-
vembre 1566, si legge: «Domenica passata furono intimate tutte le cortigia-
ne che alle 20 ore andassero alla predica in Santo Ambrogio. Lì predicò un
trentino, che salito in pulpito, cominciorono a romeggiare (romoreggiare?)
fra loro, ed a far ridere, di modo che 'l buon padre rise anch'egli un pezzo:
pur alla fine disse la buona mente di Sua Santità, solicitò alla salute delle
anime loro, e le esortava a lasciar il pecato, e se si volevano maritare, e
quelle non avevano il modo, le averia agiutate a darli la dote. Li birri stete-
ro alla porta della chiesa, acciò non entrassero alcuno omo, ma ve n'erano
da fuori da due mila». Il 15 marzo 1567, accennando ad altra predica, Gia-
como Frangipane scriveva al Duca di Mantova: «Mentre il predicatore che
predicò in sant'Ambrogio alle cortigiane, riprendeva la vita loro e le esorta-
va al ben fare, una, chiamata Nina da Prato, levatasi in piedi, cominciò a ri-
buffarlo, con dire che l'uffizio suo era di declarare lo evangelio, e non biasi-
mar la vita loro: onde subito fu presa, e questa mattina è stata frustata».
(BERTOLOTTI, Art. cit., p. 513, docum. IX e X).
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occuparci subito dei fatti suoi. Raccostiamoci a lei, en-
trando in quella Venezia ov'ella nacque, visse e morì, e
vediamo un po' come ci stessero le sue pari. Dice Nicco-
lò Franco che le meretrici al tempo suo erano a milioni,
e Ortensio Lando afferma che a volerle annoverare sa-
rebbe stato «come volere annoverare le stelle del cie-
lo»469. Le cortigiane oneste erano certo in numero molto
minore; ma ciò non toglie che fossero anch'esse innume-
revoli, e come se non bastassero le italiane, ce n'erano di
spagnuole,  di  francesi,  di  tedesche,  di  fiamminghe,  di
greche e d'altre nazioni. In tutta Italia le cortigiane se la
facevano bene; ma le città dove più prosperavano erano
Roma e Venezia; dopo queste veniva Napoli. L'Aretino
chiamò Roma  terra da donne,  e non a torto. «Dura e
mostruosa cosa mi parve», dice il Lando, «che in Roma
santa si comportassero tante meretrici, e in tanta stima
fussero, e a tante facultà pervenessero, che pajono rei-
ne»470. Nel dialogo del Pontano intitolato Antonius) uno
degli interlocutori, il Suppazio, narra che a stento potè
salvarsi  in  Roma dalle  mani  delle  meretrici.  Ciò  non
deve recar meraviglia. Nel 1488 Innocenzo VIII aveva
bensì vietato ai preti  di tenere macellerie, taverne, bi-
469  FRANCO, Le pístole vulgari, Venezia, 1542, ff. 187 v. a 188 r.; LANDO, Sette

libri de cataloghi, ecc., Venezia, 1552, p. 23.
470  Commentario delle più notabili e mostruose cose d'Italia e di altri luoghi,

Venezia,  1550,  f.  76  r.  Nel  Trionfo  della  lussuria maestro  Andrea  dice
all'autore, additandogli una schiera di cortigiane:

Vedi quelle che fur dette signore,
Tanto superbe in la romana corte
Che a pena a Dio se dava tanto onore.
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sche e lupanari, e di farsi, per denaro, mezzani di mere-
trici471; ma non perciò era scemato il numero di queste.
Stando a ciò che dice Stefano Infessura nel suo Diario,
le meretrici in Roma raggiungevano, circa il 1490, il nu-
mero di 6800, exceptis illis quae in concubinatu sunt et
illis quae non sunt publice sed secreto472. La tracotanza
e sfacciataggine loro passava ogni termine. Il Burchard
ricorda che il giorno 28 di agosto del 1497, ricorrendo la
festa di Sant'Agostino, e celebrandosi per ciò nella chie-
sa che da lui prende il nome una messa solenne, pubbli-
che meretrici ed altre vili persone ingombrarono tutto il
luogo fra i cardinali e l'altare, il che sturbò molto le san-
te funzioni. Ai tempi di Leone X cortigiane abitavano in
case  appartenenti  a  chiese  e  conventi;  in  altre  erano
uscio a uscio con chierici e persino con vescovi. I cardi-
nali cui Paolo III commise di proporre le riforme che
conveniva introdurre nella Chiesa in generale, e in quel-
la di Roma in particolare, lamentavano che nella eterna
città le donne di mala vita alloggiassero con pompa ec-
cessiva, e passeggiassero per le strade sopra magnifiche
mule, accompagnate dai famigli dei cardinali e da chie-
rici. Abbiamo già veduto che effetto sortissero i rigori di
Pio V: gli è che le cortigiane formavano una delle prin-
cipali attrattive della corte di Roma. Un anonimo, penti-
471  RAINALDI, Annales ecclesiastici, t. XXX, p. 152. L'usanza non ebbe a cessar

così presto, e non doveva essere molto lungi dal vero AGRIPPA DI NETTESHEIM,
quando affermava che i prelati in Roma avevano tra gli altri benefizii, an-
che i redditi che traevano dai postriboli (De incert. et van. omn. scient.,
cap. LXIV).

472  Ap. ECCARD, Corpus historicorum medii aevi, t. II, p. 1997.
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to d'averla lasciata, quella corte, diceva in un capitolo al
Como473:

Onde v'esorto, quant'i' posso, a starvi
Altri vinticinqu'anni, e più ancora,
Se più potete e volete restarvi.

Ch'egli è un bel piacer in men d'un'ora
Trarsi di testa mille volte, e fare
Per Banchi il Giorgio in groppa alla Signora;

e lo lodava d'essersi scelto due stelle, Angela del Moro e
la Flaminia, che veramente sono tra quelle più spesso ri-
cordate dai contemporanei474.

473  Si  trova  nelle  varie  stampe del  Terzo  libro dell'opere  burlesche  di M.
FRANCESCO BERNI e di altri. Sembra che le cortigiane di Roma non lasciasse-
ro di far gazzarra nemmeno negli anni santi. Ai 7 di febbrajo del 1525,
anno di Giubileo, Francesco Gonzaga, ambasciatore del Duca di Mantova a
Roma, scriveva a Jacopo Calandra, segretario del medesimo Duca: «Noi
stemo qui menando vita veramente religiosa, però che par un convento di
frati, che vivesi in un'osservanzia mirabile; eccetto che le cortigiane non
mancano de l'officio loro, ancor che parà che mal si convenga in questo
anno santo; ma tanto seria possibile a dar rimedio a questo, quanto ad levar
la proprietà a le cose produtte da la natura; sicchè è forza che il mondo vad-
di in questa parte secondo il solito». (A. BASCHET, Documenti inediti su Pie-
tro Aretino, in Arch. stor. ital., serie III, t. III, parte 2a, p. 121). Se dunque
mancavano alla corte di Roma le nobili e colte dame, come lamentava il
BIBBIENA in una sua lettera a Giuliano de' Medici (Lettere di principi, Vene-
zia, 1581, lib. I, f. 16 v.) tale mancamento non era in tutto senza compenso.

474  La Via dei Banchi era allora la principale di Roma, e perciò la più frequen-
tata dalle cortigiane. Delle cortigiane più famose che vissero in Roma nella
prima e nella seconda metà del Cinquecento, si han notizie parecchie, e si
potrebbe, volendo, farne l'elenco. Di quelle che fiorirono ai tempi di Leone
X reca i nomi il già citato Censimento. Per gli anni che seguono ne ricorda-
no molte il  Ragionamento fra il Zoppino fatto frate, ecc., il  Trionfo della
lussuria di maestro Pasquino, dove assai terzine sono spese in farne la enu-
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Son poche le cortigiane famose le quali non abbiano
fatto in Roma più o men lungo soggiorno, il che prova
quanto  quella  stanza  tornasse  loro  gradita;  ma  se  in
Roma stavano bene, non istavano men bene in Venezia,
anzi stavano meglio.

Già Venezia era di tutte le città d'Italia quella dove si
viveva più agiatamente, più allegramente e più libera-
mente. Pietro Aretino, che se ne intendeva, la chiamava
il Paradiso terrestre. Non solo i patrizii, ma moltissimi
altri cittadini v'erano ricchissimi, e spendevano volentie-
ri e largamente, tanto che il Lando rimproverava loro la
ridicola magnificenza e la pazza vanagloria. A Rialto e
in Merceria erano panni e suppellettili, ninnoli e gemme
d'ogni qualità e paese, e se si toglie Roma, nessun'altra
città aveva tanta frequenza di forestieri. I palazzi erano i
più suntuosi del mondo; nell'isola di Murano ridevano al
sole giardini meravigliosi, e i ricchi possedevano nel Pa-
dovano, nel Bassanese, nella Marca Trivigiana, sui colli
del Friuli, ville d'impareggiato splendore. Le feste erano
molto frequenti, e a quella sola dell'Ascensione accorre-
vano di fuori oltre a centomila persone: in nessuna città
erano trattenimenti  più varii  e  più lieti;  in  nessuna si
mangiava e si beveva meglio. A dispetto delle leggi sun-
tuarie il lusso era sfoggiato. I belli spiriti convenivano

merazione; l'introvabile libro intitolato Angitia cortigiana, De la natura del
cortigiano, Roma, 1540.  (Alcuni estratti in  Œuvres choisies de P. ARÉTIN,
traduites de l'italien pour la première fois avec des notes par P. L. JACOB

bibliophile, Parigi, 1845).  Per la seconda metà del secolo si hanno alcuni
nomi in una lettera del CALMO, Alla Signora Romana, Le lettere, I, IV, lett.
13, p. 279.
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merazione; l'introvabile libro intitolato Angitia cortigiana, De la natura del
cortigiano, Roma, 1540.  (Alcuni estratti in  Œuvres choisies de P. ARÉTIN,
traduites de l'italien pour la première fois avec des notes par P. L. JACOB

bibliophile, Parigi, 1845).  Per la seconda metà del secolo si hanno alcuni
nomi in una lettera del CALMO, Alla Signora Romana, Le lettere, I, IV, lett.
13, p. 279.
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d'ogni banda nella città delle lagune, e vi trovavano le
più oneste accoglienze, l'ospitalità più generosa e più af-
fabile. Ciò spiega il numero stragrande di meretrici di
cui la città andava, non dirò orgogliosa, ma allegra: in
sul  principiar  del  secolo  esse  erano,  secondo  afferma
Marin Sanudo, 11654 sopra una popolazione di 300,000
abitanti475. Alcuni anni dopo, Lorenzo Veniero le assom-
mava a tre legioni o quattro,

Parte in gran case e parte in carampane;

e Pasquino, a modo suo, assegnava la ragione di tanta
copia:

Urbe tot in Veneta scortorum millia cur sunt?
In promptu causa est: est Venus orta mari476.

475  Diarii, t. VIII, col. 414.
476 Pasquillorum tomi duo, Basilea, 1544, t. I, p. 23. Più altri tolsero da quei
due nomi di Venezia e di Venere occasione di bisticcio. Delle donne veneziane
disse il francese GERMANO AUDEBERT, nel suo poema Venetiae, l. I (ediz. di Ve-
nezia, 1583, p. 15):

Veneres discrimine parvo
Et Venetae distant.

Un altro francese, STEFANO PASQUIER, dice nel l. II delle sue Icones, parlando De
Venetiarum urbe:

Hanc Venus at lepidam se transformavit in urbem;
Viveret ut mediis fluctibus, orta salo.
. . . . . . . . .
Hinc Venus est omnem late diffusa per urbem,
. . . . . . . . .
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Non so quante fossero in questa turba magna le cortigia-
ne nobili; ma sul declinare del secolo, il Montaigne ne
contava ancora centocinquanta circa, le quali spendeva-
no assai e scialavano da principesse.

Bisogna anche dire che la Serenissima le trattava con
molta indulgenza e liberalità. Più e più volte il Consiglio

Sic Veneres Venetas licet appellare puellas.

Dello strabocchevole numero delle cortigiane veneziane molti fanno ricordo.
Parlando di Venezia appunto, dice il Gentiluomo nella Tariffa,

Che quante rane ha in sè palustre fondo
E la terra formiche, o fiori i prati,
Quando l'Aprile è più vago e giocondo,

Tante sono puttane in tutti i lati,
De quai veggiam talor più folta schiera,
Che di vacche e di buoi per li mercati.

Ciò che conferma il BANDELLO, dicendo essere in Venezia un infinito numero di
puttane (Novelle, parte III, nov. 31), e conferma il GIRALDI CINZIO, notando
Venezia essere  abbondevole di quella sorte di donne che cortigiane son
dette (Ecatommiti, deca VI, nov. 7). Le carampane erano case abitate da
meretrici di bassa mano, a Rialto.  Per l'ordinamento che ci si  osservava
vedi GIROLAMO BARDI, Delle cose notabili di Venetia, libri II, Venezia, 1587,
p. 24. Vedi anche  GALLICCIOLLI,  Delle memorie venete antiche profane ed
ecclesiastiche, Venezia, 1795, vol. VI, pp. 148-50; TASSINI, Curiosità vene-
ziane, 4a edizione, Venezia, 1887, pp. 145-6, e Cenni storici e leggi circa il
libertinaggio in Venezia,  Venezia,  1886, pp. 15-6, 25-8. Le cortigiane si
mantennero assai numerose nella città delle lagune anche nel secolo XVII.
In sul principio di esso il viaggiatore inglese Tommaso Coryate riferiva una
voce che faceva ascendere a 30000 il numero di quelle che dimoravano nel-
la città e luoghi circonvicini, e diceva che da tutte le parti della cristianità
accorrevano i forestieri desiderosi di vederle e di praticarle. Senza dubbio
in quel numero, dato pure che non sia esagerato, erano comprese tutte le
meretrici, d'ogni grado e condizione. Sul finire del secolo, il francese Ales-
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dei Dieci tentò di mettere un qualche freno ai loro tra-
smodamenti, costringendole ad abitare in luoghi deter-
minati, e a portare un segno per cui facilmente potessero
essere riconosciute; vietando loro il soverchio lusso del-
le suppellettili e delle vesti, e ponendo all'esercizio del
loro mestiere altre condizioni e restrizioni a tutela della
pubblica moralità. Ma tali rigori giovarono sempre assai
poco, e il frequente rinnovamento delle medesime leggi
prova la inefficacia loro e il poco conto in cui erano te-
nute. Si può dire che durante tutto il secolo XVI in Ve-
nezia, le cortigiane, così le maggiori,  come le minori,
abitano dove vogliono, vestono come lor piace. Del re-
sto il Consiglio dei Dieci aveva molte volte provveduto,
con leggi non men savie che umane, a che le meretrici
fossero libere, non potessero essere impegnate, nè fro-
date, nè maltrattate da faccendieri e da strozzini ingordi;
e se non è vero che esso le abbia mai chiamate in atto
pubblico  le  nostre benemerite  meretrici,  gli  è  più che
probabile che se ne sia qualche volta servito negli intri-
cati maneggi della sua terribile polizia. Giordano Bruno
dice che per magnanimità e liberalità de la illustrissima
repubblica, le cortigiane erano esenti da ogni aggravio
e manco soggette a leggi che gli altri477.

sandro Toussaint Limojon de Sainct-Didier affermava nessuna città poter
gareggiare con Venezia quanto a cortigiane. A mezzo il secolo XVIII Carlo
De Brosses trovava ancora in Venezia due volte più cortigiane che in Pari-
gi, e notava espressamente: elles sont fori employées.

477  Il Candelajo, atto V, sc. 18. Non era così altrove. In Firenze, per esempio,
dovevano pagar la tassa ogni mese, puntualmente (CECCHI, Il Martello, atto
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Se si aggiunge,  oltre tutte le ragioni indicate, che le
donne oneste, e soprattutto le patrizie, vivevano in Ve-
nezia assai ritirate, di rado si lasciavano vedere in pub-
blico e poco o nulla partecipavano alla vita colta ed ele-
gante, si comprenderà anche meglio come la città delle
lagune dovesse essere la Terra Promessa delle cortigia-
ne, e come molte di quelle che lasciarono Roma al tem-
po dei rigori di Pio V, vi riparassero assai volentieri478.
Per contro Ippolito  Salviano lascia  intendere,  in  certa
sua commedia,  che quelle le quali lasciavano Venezia
per andarsene a stare in Roma non facevano il guadagno
che si credevano479.

Il Calmo, esortando una signora Romana a venirsene
in Venezia, ricordate molte cose notabili che erano nella
città, dice: «si vu gustassè, anema mia, i spassi de andar
al fresco in barca, in cochio per tera ferma, i bancheti
secreti,  le  festine,  i  solazzi  incogniti,  el  ve  parerave
d'esser deventà una rezina,  un'Ancroja,  e una Pantasi-
lea...  el  ve sarà fatto segondo i tempi soto le fenestre
musiche de canto, de soni, de bufoni, e de mille mis-
sianze de dolcezze, e de vertue, che ve anderà i polmoni
in bruo d'allegrezza; e tutti a onor de la signora, a nome
de la so belezza, con el bon pro de la so reverenzia. El
magnifico tal, el signor qual, missier, lu istesso, certi zo-

II, sc. 2). Nè in Venezia stessa andarono sempre immuni da tasse. Nel 1514
fu loro imposto un balzello per riparare all'interramento dell'Arsenale, e se
ne ricavò grande quantità di denari.

478  CALMO, Le lettere, l. IV, lett. 13, p. 278.
479  La Ruffiana, Venezia, 1568 (la prima stampa è del 1542), atto I, scena 1.
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veni a refuso ve fa sta matinada»480.
Il Calmo si dimentica di ricordare un'altra comodità di

cui  le  cortigiane  potevano,  nonostante  il  divieto della
legge, godere in Venezia (come del resto ne godevano in
Roma): quella di girare per la città travestite481. Un'altra
notizia curiosa della vita delle cortigiane in Venezia ci
dà il Bandello, in una delle sue novelle: «Quivi intesi»,
dic'egli, «esser una usanza, che in altro luogo esser non
udii già mai, che è tale: ci sarà una cortigiana, la quale
avrà ordinariamente sei o sette gentiluomini veneziani
per suoi innamorati, e ciascuno di loro ha una notte del-
la settimana, che va a cena e a giacersi con lei. Il giorno
è della donna, libero per ispenderlo a servigio di chi va e
di chi viene, acciò che il molino mai non istia indarno, e
qualche volta non irrugginisse per istare in ozio. E se ta-
lora avviene che qualche straniero, che abbia ben serrata
la  borsa,  voglia  la  notte  dormire  con  la  donna,  ella
l'accetta; ma fa prima intender a colui, di chi quella not-
te è, che se vuol macinare, macini di giorno, perciocchè
la notte è data via ad altri; e questi così fatti amanti pa-
gano tanto il mese, e si mette espressamente nei patti,
che la donna possa ricevere ed albergare la notte i fore-
stieri»482. In così fatta usanza, e in alcuno errore invo-
lontario cagionato da essa, sarebbe forse da ricercare la
480  Le lettere, l. IV, lett. 13, p. 279.
481  Fu vietato l'abuso il 14 luglio 1578, poi di nuovo il 16 marzo 1582 (Leggi

e memorie venete, ecc., pp. 121-2, 125).
482  Novelle, parte III, nov. 31. Un'usanza simile pare, per altro, non fosse sco-

nosciuta a Roma, secondo si ha da un luogo della Vieille courtisane del DU

BELLAY.
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origine prima dei furori del Veniero e delle contumelie
della Zaffetta.

Insomma non era città in Italia dove le cortigiane stes-
sero meglio che in Venezia.  Il  Brantôme narra di una
nobile dama o damigella di Francia, la quale, udito del
lieto vivere delle cortigiane di Venezia, disse a una sua
amica:  Hélas! si  nous eussions fait  porter tout nostre
vaillant en ce lieu là par lettre de banque, et que nous y
fussions pour faire cette vie courtisanesque, plaisante et
heureuse, à laquelle toute autre ne sçauroit approcher,
quand  bien  serions  emperières  de  tout  le  monde.  Il
Brantôme,  che  di  questa  materia  s'intendeva  assai,
soggiunge: et de fait, je croy que celles qui veulent faire
cette vie, ne peuvent estre mieux que là483.

Marin Sanudo dà copia ne'  suoi Diarii di una lettera
che Francesco Mazardo scriveva da Gand, ai 22 d'aprile
del 1531, a Tommaso Tiepolo a Venezia. Il Mazardo vi
parla, tra l'altro, di un banchetto, al quale il legato Cam-
peggio, in Anversa, aveva invitato molti signori, e molti
mercanti italiani, e dice come essendo venuto in discor-
so se Anversa fosse città da potersi paragonare a Vene-
zia, monsignor De la Morette, che in quest'ultima città
aveva soggiornato quale ambasciatore del re di Francia,
«volendo favorir la università di le merze di Venezia,
disse: Io non voglio credere che di una sorte di merze,
ch'io ho trattato a Venezia, ne sia qua quella copia e per-
fezione ch'io ho trovato a Venezia; e cominciò a nomi-

483  Op. cit., vol. II, pag. 31.
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483  Op. cit., vol. II, pag. 31.
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nare Madona Cornelia Griffo, Julia Lombarda, Bianca
Saraton, le Balarine ed alcune altre»484.

Le cortigiane di Venezia godevano di grande riputazio-
ne. Il Malespini, in una delle sue novelle485, ci mostra
due gentiluomini, i quali vanno a Venezia appositamente
«per godere della bella e soave conversazione delle leg-
giadre  giovanette  che  vi  sono  in  copia  grandissima».
Tali leggiadre giovanette erano dai Veneziani, con nome
non meno di esse leggiadro, chiamate mamole. Michele
Montaigne, quando capitò a Venezia, fece come i due
gentiluomini del Malespini e come tutti i forestieri face-
vano; visitò le mamole, e fra l'altre Veronica Franco, a
cui noi pure vogliamo ora far visita, intrattenendoci con
lei e di lei.

484  Leggi e memorie venete, ecc., 268. Non mi fu possibile aver notizia di un
libro di N. GUTTERY, intitolato La Priapeja, al magn. sig. L. D. M. M. D. C.,
s. l., ma probabilmente Parigi, 1586. Il BRUNET, che lo registra (Manuel du
libraire, ed. 5a, vol. II, col. 1832), dice che esso contiene une conversation
entre quatre courtisanes vénitiennes,  dans le  goût des Ragionamenti  de
l'Arétin. Ci si dovrebbero trovare notizie curiose e importanti sulla vita del-
le cortigiane in Venezia. Dice AGRIPPA DI NETTHESHEIM nel già citato suo libro
De incert. et vanit. omn. scient., c. LXIII: «Vidi ego nuper atque legi sub ti-
tulo Cortesanae italica lingua editum et Venetiis typis excusum de arte me-
retricia dialogum utriusque Veneris omnium flagitiosissimum dignissimum-
que qui ipse cum autore ardeat». Non so a quale composizione egli possa
alludere, essendo stato stampato il suo libro nel 1530.

485  Parte I, nov. 4.
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PARTE SECONDA

I.

Quando ebbe la ventura di accogliere in casa sua il gio-
vane  re  di  Francia,  la  Veronica,  nata  in  Venezia  nel
1546, era nel fiore della gioventù e della bellezza486. Ella
stessa, più e più volte ne' suoi scritti, nomina, e con mol-
to affetto, la patria, chiamandola suo bello e dolce nido,
ricetto amico e fedele, paradiso in terra, miracolo unico
in natura. Ad uno degli ammiratori suoi, dal quale era
stata troppo lodata, diceva:

Questa dominatrice alta del mare
Regal Vergine, pura, inviolata.
Nel mondo senza essempio, e senza pare;

Questa da voi deveva esser lodata.
Vostra patria gentile in cui nasceste,

486  Notizie copiose della Veronica diedero: il CICOGNA nei vol. V e VI delle In-
scrizioni veneziane, Venezia, 1824-53, e G. TASSINI, Veronica Franco cele-
bre poetessa e cortigiana del secolo XVI, Venezia, 2a edizione, 1888. Il Tas-
sini corresse parecchi errori in cui erano incorsi i biografi prima di lui; ma
il suo lavoro è, per altri rispetti, assai manchevole. Nè dalle pagine sue, del
resto, nè da quelle del Cicogna, si vede venir fuori la figura della cortigiana
letterata. Parlarono inoltre della Franco, ma assai fugacemente ed inesatta-
mente,  il  DELLA CHIESA,  nel  Teatro delle donne letterate;  GIOVANNI DEGLI

AGOSTINI,  nelle  Notizie  istorico-critiche  intorno  la  vita  e  le  opere  degli
scrittori viniziani; il GAMBA, nei Ritratti di dodici illustri donne veneziane;
ENRICO LEVI CATTELANI, in uno scritto intitolato Venezia e le sue letterate nei
secoli XV e XVI, Rivista europea, nuova serie, volume XV, e alcun altro che
non giova ricordare. Non ha valore di sorta un articoletto dal titolo Véroni-
que Franco, Henri III et Montaigne, nel  Bulletin du bibliophile et du bi-
bliothécaire, 1886.
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E dov'anch'io la Dio mercè son nata.

La famiglia ond'ella usciva era, non già plebea, come
fu detto, ma cittadinesca, di condizione mezzana cioè,
tra la plebe e la nobiltà, e aveva il suo stemma487. Quali,
peraltro, fossero le condizioni di essa, quali le vicende
per cui era passata in quegli anni che precedettero e che
seguirono  la  nascita  della  Veronica,  nè  sappiamo,  nè
possiamo congetturare.  Questo  bensì  sappiamo che  il
padre di costei si chiamava Francesco e Paola la madre,
e che ella ebbe tre fratelli, per nome Girolamo, Orazio e
Serafino, e una zia, la quale era monaca e viveva fuori
di Venezia.

Quale fu l'infanzia della Veronica, quale l'adolescenza?
Ella nol dice. Si può credere tuttavia che la educazione
di lei non fosse trascurata dai genitori, e che per tempo
anzi il suo ingegno fosse da buoni maestri esercitato in
quegli studii e in quell'arti che dovevano, più tardi, porla
in grado d'illeggiadrire con gli ornamenti delle virtù il
mestier sciagurato, e di accoppiare al nome di cortigiana
il nome di poetessa. E si può credere anche di più; cioè
che i genitori l'abbiano educata e cresciuta con l'intendi-
mento appunto di fare di lei una cortigiana compita. Nè
proverebbe nulla in contrario il fatto che, giovanissima
ancora, la Veronica si maritò, sposando un Paolo Paniz-
za, medico, del quale non sappiamo altro, se non che nel
1582 era già morto. Abbiam veduto che matrimonii di
cortigiane  con  uomini  di  condizione  anche  onorevole
487  Scudo con figurate in una fascia quattro stelle e tre ponticelli sotto.
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non erano punto infrequenti, e che molte di esse, dopo
maritate, seguitavano a far la vita di prima, consenzienti
di solito i mariti,  cui allettavano i facili guadagni e il
grasso vivere. Io non credo di fare una congettura trop-
po arrischiata  se  dico  che  assai  probabilmente,  prima
ancora di andare a marito, la Veronica aveva trovato, in
quella Venezia giocosa e opulenta, a far buon traffico
della sua bellezza e della sua gioventù, mettendo così
insieme la  dote  che  doveva agevolarle  il  matrimonio.
Comunque sia, certo è che nel testamento da lei fatto il
10  agosto  del  1564,  quando  toccava  appena  i  di-
ciott'anni,  la  Veronica,  essendo prossima  al  parto,  di-
chiara di credersi incinta per opera d'un messer Jacopo
de' Baballi, lega a costui un diamante, gli affida la tutela
della creatura che stava per nascere, e, insieme, l'ammi-
nistrazione  di  quanto  ad  essa  lasciava,  e  raccomanda
alla madre di farsi restituire dal marito medico la dote488.
E altrettanto certo si è che la Veronica non ebbe a gua-
starsi, per ragion del mestiere che faceva, nè col padre,
nè con la madre, nè coi fratelli. Molti anni dopo questo
testamento, la vediamo maneggiarsi in un negozio che
non sappiamo qual fosse, ma in cui era interessato il pa-
dre di lei489; e quanto alla madre, il Catalogo di tutte le
principal et più honorate Cortigiane di Venetia, già da
me ricordato, ce la mostra pieza, cioè mallevadrice della
488  Vedi questo primo testamento della Veronica pubblicato dal  TASSINI,  Op.

cit., pp. 66-71.
489  Lettere familiari a diversi della S. VERONICA FRANCA, senza alcuna nota ti-

pografica, lett. XXIX, pag. 58. Il padre è menzionato anche in un secondo
testamento, del 1570, pubblicato pure dal TASSINI, Op. cit., pp. 72-80.
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propria figliuola490. Anzi la Veronica non si guastò nem-
meno con la buona zia monaca; in certa sua lettera parla
del proposito d'andarla a visitare491. Un'ultima congettu-
ra non parrà forse al tutto irragionevole, cioè che la buo-
na  mamma fosse  stata  a'  suoi  tempi  cortigiana  ancor
essa e, prima che mallevadrice, maestra della figliuola.

Ad ogni modo la figliuola poteva competere per bel-
lezza, per grazia, per ingegno e per coltura con quante
erano cortigiane più reputate in Venezia, e, fors'anche,
vincerle tutte. Della bellezza di lei si fanno lodi passio-
nate e fiorite. Un ignoto adoratore, parlando in versi di
quella così gran bellezza a lei data dal cielo, glorifica le
chiome bionde, anzi l'oro de' bei crini, i celesti e grazio-
si lumi, i begli occhi che fanno invidia al sole, la

Di viva neve man candida e pura.

Chiama colei che va adorna di tanti pregi Donna di vera
ed unica beltade, beltà d'ogni essempio altro divisa, e
levato dall'entusiasmo, e  invasato dall'ardore,  anzi  dal
furore del desiderio, prorompe in parole che non mi arri-
schio ripetere. Poniamo che l'oro de' bei crini la Veroni-
ca lo dovesse, come tant'altre, alle acque medicate e alle
lunghe ore passate a capo scoperto in sulle altane, sotto
la sferza del sole; poniamo che nelle parole dell'incogni-
to adoratore ci sia qualche esagerazione; non perciò è da

490  Dal secondo testamento si ha che la madre era già morta nel 1570; perciò è
da porre prima di quell'anno la compilazione del Catalogo.

491  Lettera VII, p. 12.
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dubitare di una bellezza più che ragguardevole, compro-
vata del resto dai ritratti. Uno di questi, il più sincero
forse, figura veramente un'assai bella donna, con volto
ovale, grandi occhi espressivi, ciglia arcate, bel naso di-
ritto, bocca piccola e graziosa, collo e spalle d'irrepren-
sibile modellamento, una espressione di viso aperta, in-
telligente  e  gentile,  che  innamora  e  che  rallegra.  Sul
capo è una corona gemmata, di sotto alla quale esce un
ramoscello d'alloro;  intorno al  collo un gran vezzo di
perle492.  Un  altro  ritratto,  dipinto  nientemeno che  dal
Tintoretto, non si sa dove sia andato a finire. La Veroni-
ca conosceva la propria bellezza e del pregio della bel-
lezza femminile in genere aveva assai congruo e ragio-
nevole concetto. A un nemico delle donne, che le aveva
scritto contro una canzone, ella dice in uno de' suoi ca-
pitoli:

Certo d'un gran piacer voi sete privo,
A non gustar di noi la gran dolcezza;
Ed al mal uso in ciò la colpa ascrivo.

Data è dal Ciel la feminil bellezza,
Perch'ella sia felicitate in terra
Di qualunque uom conosce gentilezza493.

Un altro adoratore di lei, o forse quello stesso a cui si
492  Questo ritratto fu riprodotto dal GAMBA in Alcuni ritratti di donne illustri

delle provincie veneziane, dal MUTINELLI negli Annali urbani di Venezia nel
secolo XVI, e ultimamente dal TASSINI, Op. cit.

493  Terze rime di VERONICA FRANCA, s. l. ed a., ma in Venezia, circa il 1575,
come si rileva dall'epistola dedicatoria, di cui avrò a dire più là. Capitolo
XVI.
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devono le lodi riferite poc'anzi, parla, alludendo appunto
alla Veronica, cui egli chiama col nome di Madonna non
altrimenti che se fosse Beatrice o Laura, di una forza in-
superabile,  infinita della bellezza,  che è,  non pure un
privilegio, ma cosa venuta di cielo494. Tale linguaggio,
usato con una cortigiana, sarebbe più che ridicolo, non
fosse il carattere speciale, starei per dire la dignità, che
la cortigiana acquista in quel tempo, fatta quasi sacerdo-
tessa, non di una persona divina, ma di ideali semidivini
di bellezza, di grazia e di piacere.

La Veronica doveva avere assai buona coltura; i suoi
scritti lo attestano, i suoi adoratori lo affermano. Apollo,
dice un di essi a lei stessa, inspira benignamente in voi
tutto il suo sapere.

E mentre questo in gran copia v'infonde,
Move la chiara voce al dolce canto,
Ch'a' bei pensier de l'anima risponde.

La penna e 'l foglio in man prendete intanto,
E scrivete soavi e grati rime
Ch'ai poeti maggior tolgono il vanto.

Ella è donna

E di costumi adorna, e di virtude,
Con senil senno in giovenil etade495.

Dopo  quanto  abbiam  veduto  nelle  pagine  precedenti,
494  Capitolo VII.
495  Capitolo I.
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fosse il carattere speciale, starei per dire la dignità, che
la cortigiana acquista in quel tempo, fatta quasi sacerdo-
tessa, non di una persona divina, ma di ideali semidivini
di bellezza, di grazia e di piacere.

La Veronica doveva avere assai buona coltura; i suoi
scritti lo attestano, i suoi adoratori lo affermano. Apollo,
dice un di essi a lei stessa, inspira benignamente in voi
tutto il suo sapere.

E mentre questo in gran copia v'infonde,
Move la chiara voce al dolce canto,
Ch'a' bei pensier de l'anima risponde.

La penna e 'l foglio in man prendete intanto,
E scrivete soavi e grati rime
Ch'ai poeti maggior tolgono il vanto.

Ella è donna

E di costumi adorna, e di virtude,
Con senil senno in giovenil etade495.
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quella lode data ai costumi e quel riconoscimento di vir-
tù non ci debbono far meraviglia.

Un altro adoratore molto acceso, o forse, come ho ac-
cennato già, quello stesso di ora, assevera che, in iscien-
za e in virtù, Minerva sta molto sotto alle Veronica, la
quale, con leggiadri e candidi costumi, dilettò il mondo
in guisa che tutti ardono e si consumano per lei.

Gran pregio, in sè tener unitamente
Rara del corpo e singolar beltate,
Con la virtù perfetta de la mente!

Di così doppio ardor l'alme infiammate,
Senton lor foco di tal gioja pieno,
Che, quanto egli è maggior più son beate496.

Notevoli versi, che chiariscono più di quanto potrebbesi
fare con lungo discorso, l'indole della coltura in quel se-
colo, e spiegano il fascino che le cortigiane simili alla
Veronica esercitavano sugli uomini che di quella coltura
eran partecipi.

La Veronica doveva conoscere più lingue, e della ita-
liana doveva conoscere parecchi di quelli che allora, con
impropria denominazione, addimandavansi stili. In una
lettera si dice pronta a rispondere altrui in qual lingua si
voglia497,  e rimbeccando quel tale che in una canzone
l'aveva biasimata, grida bravamente:

La spada, che 'n man vostra rade e fora
496  Capitolo VII.
497  Lettera XLVIII, pp. 83-4.
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De la lingua volgar veneziana,
S'a voi piace d'usar, piace a me ancora:

E, se volete entrar ne la toscana,
Scegliete voi la seria, o la burlesca,
Chè l'una e l'altra è a me facile e piana,

Io ho veduto in lingua selvaghesca
Certa fattura vostra molto bella,
Simile a la maniera pedantesca.

Se voi volete usar o questa o quella,
Ed aventar come ne l'altre fate
Di queste in biasmo nostro le quadrella;

Qual di lor più vi piace, e voi pigliate,
Chè di tutte ad un modo io mi contento,
Avendole perciò tutte imparate.

Per contrastar con voi con ardimento
In tutte queste ho molta industria speso;
Se bene, o male, io stessa mi contento.

O la favella giornalmente usata,
O qual vi piace idioma prendete
Chè 'n tutti quanti sono esercitata498.

Sapeva la Veronica di latino? Direi di no, perchè ella
non se ne vanta, e perchè appena si trova nelle sue lette-
re un pajo di frasi latine499; ma giova notare che in quel
secolo, in cui la lingua di Roma era il fondamento degli
studii, e moltissimi riuscivano a parlarla e scriverla cor-
rettamente,  un pochino se ne appiccicava anche a chi
non l'aveva studiata. Tale sarà stato il caso della nostra

498  Capitolo XVI.
499  Lettera XIII, p. 21; XIV, p. 21.
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Veronica, la quale non ignorava punto del resto, e le let-
tere sue ne fan fede, le storie e le favole dell'antichità, i
nomi e i libri degli antichi scrittori, come non ignorava
la corrente filosofia de' suoi tempi. E allo studio sembra
portasse passione sincera. Scrivendo a un signor N., che
ella dice di amare con affezione infinita, si dice lieta che
l'amore, sebbene le procacci molti e aspri tormenti, le
dia modo di  esercitarsi  negli  studii  umani con spesso
scrivere a  lui,  che n'è  tanto assiduo,  ed intendente500.
Amando, ella coltiva la poesia e gli altri studii leggiadri:

Lassa! la notte e 'l di far prose e versi
Non cesso in varia forma e in vario stile,
Sempre a un oggetto co i pensier conversi501.

Una delle sue lettere, la XVII, è il più curioso documen-
to che immaginar si possa del gran concetto in che ella
ha lo studio e la coltura, e, insieme, dello spirito di quel-
la età singolare. Un giovane, innamoratosi perdutamente
di lei, la preme con istanze importune, e nulla ottenen-
do, dà in ismanie, e vuol partirsi di Venezia. La Veroni-
ca molto saviamente lo avverte che s'egli l'ama davvero,
poco gli gioverà il partirsi, anzi aumenterà le sue pene, e
che, da altra banda, con quell'andar vagando e strepi-
tando giorno e notte nell'importuno assedio della sua
servitù, farà poco frutto, attesochè ella ne lo terrà giova-
ne ozioso e vano, inclinato alla ruina dell'appetito più

500  Lettera XLIX, pp. 84-5.
501  Capitolo XX.
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che alla edificazione della ragione. Se vuole avere qual-
che  ragionevole  speranza  dell'amor  di  lei,  tenga  altro
modo, viva vita riposata nella tranquillità dello studio,
e le faccia vedere spesso il profitto ottenuto nell'esserci-
zio dell'oneste dottrine, chè nessun'altra cosa le può es-
ser più grata di questa. «Voi sapete benissimo, che tra
tutti coloro, che pretendono di poter insinuarsi nel mio
amore, a me sono estremamente cari quei, che s'affati-
can  nell'essercizio  delle  discipline,  e  dell'arti  ingenue
delle quali (se ben donna di poco sapere, rispetto massi-
mamente alla mia inclinazione, ed al mio desiderio) io
sono tanto vaga, e con tanto mio diletto converso con
coloro che sanno, per aver occasione ancora d'imparare,
che, se la mia fortuna il  comportasse, io farei tutta la
mia  vita,  e  spenderei  tutto  'l  mio  tempo  dolcemente
nell'Academie degli  uomini virtuosi». Strane meretrici
davvero, e non meno strani spasimanti,  che dovevano
fare un apposito corso di  studii  e dar con profitto gli
esami prima di poter entrar loro in grazia! Le Diotime e
le Aspasie del tempo antico non credo chiedessero tan-
to.

La Veronica aveva, non solo coltura letteraria, ma an-
che artistica. In un tempo in cui erano così largamente
diffusi il senso e il gusto dell'arte, e quando il perfetto
cortigiano doveva  saper disegnare,  ed aver cognizion
dell'arte propria del dipingere502 e dell'altre arti ancora,
la perfetta cortigiana doveva ella pure intendersene al-

502  BALDESSAR CASTIGLIONE, Il Cortegiano, l. I, ediz. di Firenze, 1854, p. 64.
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quanto e saperne ragionare a proposito. In Venezia, dove
erano tante mirabili opere di architettura, di pittura e di
scoltura, e tanti sommi artefici, non mancava certo occa-
sione di affinar l'occhio e il giudizio. Nella lettera XXI,
la Veronica, che contava tra' suoi amici il Tintoretto503,
nega risolutamente che gli antichi pittori e scultori sieno
stati da più dei moderni. «Io ho sentito dire a galantuo-
mini non poco versati nell'antichità, e di quest'arte inten-
dentissimi, che sono stati ne' nostri tempi, e sono oggidì
pittori e scultori, i quali non solo pareggiare, ma anco
preporre si deono agli antichi». Ch'ella poi s'intendesse
di musica non occorre quasi avvertire; cantava con mol-
ta soavità, e sonava più strumenti. Un ammiratore sco-
nosciuto, di cui non sappiamo altro se non che si chia-
mava Lorenzo, diceva in un capitolo in dialetto venezia-
no, inedito e sconosciuto, dopo aver lodato le meravi-
gliose bellezze di lei:

Co dè per solfezar la vose al son,
Co nasce dall'ut re mi fa sol là,
Vu fe mazor miracoli d'Anfion504.

La Veronica sapeva d'avere ingegno. Ad uomo di gran-
de pregio amato da lei, ma di cui ci è ignoto il nome,
scriveva:

503  Lo scritto di PIETRO SELVATICO, Veronica Franco e il Tintoretto, nel volume
L'arte nella vita degli artisti, Firenze, 1870, è tutto un romanzetto assai sci-
pito.

504  Capitolo alla Franca, nel cod. Marc. Ital. IX, 173, già citato, f. 410 r.
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Non è d'ingegno indizio oscuro e incerto,
C'ha gusto de le cose più eccellenti.
Conoscer, e stimar il vostro merto505.

Le lodi assai le piacevano, e gliene venivano d'ogni ban-
da, e non pare le stimasse disdicevoli alla sua condizio-
ne, sebbene dicesse talvolta di crederle troppo maggiori
del suo merito. A un amico, che le aveva mandato quat-
tro sonetti laudatorii, scriveva ricordando la sodisfazio-
ne, che prende ogni cuor veramente nobile del far cor-
tesia, massimamente alle donne506. Godeva d'udirsi chia-
mare d'Adria ninfa gentile, e di veder celebrati, insieme
con la bellezza sua, i suoi versi, il suo ingegno, le sue
alte maniere; e se a un poeta vinto dal furore ascreo ve-
niva in fantasia di chiamarla

Vera, unica al mondo eccelsa Dea,

ella lo lasciava sfogare a suo senno. Era anzi  ricono-
scentissima a chi la lodava e assai di buon grado lodava
a sua volta i lodatori. A uno di questi promette di voler
ornare e innalzare (son sue parole) la propria lingua col
celebramento delle virtù di  lui,  e  fregiarsi l'animo col
ricchissimo concetto de' suoi gran meriti507. Abbiam ve-
duto  che  le  lodi  erano  tutt'altro  che  parsimoniose  e
tutt'altro che timide; ma non sappiamo ancora sin dove
potessero  giungere  e  che  forme  sfoggiate  potessero
505  Capitolo XX.
506  Lettera VII, p. 11.
507  Lettere XXXV, pp. 63-4; XLVII, pp. 80-1; LI, pp. 86-7.
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prendere. Per saperlo ci giova udir quelle che fa rim-
bombar all'aria l'autore dei due capitoli IX e XI; saranno
esse come la chiusa o il  finale strepitoso di un pezzo
concertato, o, se meglio piace, come la sparata che ter-
mina un fuoco artifiziale. Angelico è il sembiante della
Veronica; leggiadre e sante sono le  luci che splendono
in quel volto di unica bellezza, anzi nel sole di quel vol-
to, cui allieta il tranquillo seren del vago riso.

Ma l'intelletto, che sì chiaro dielle
Il celeste motor a sua sembianza,
Unito in lei con l'altre cose belle,

Quegli altri pregi in modo sopravanza,
Che l'uman veder nostro non perviene
A mirar tal virtute in tal distanza.

A pena l'occhio corporal sostiene
Lo splendor de la fronte, in cui mirando
Abbagliato e confuso ne diviene.

Bellezze eterne, splendor celeste,

Che d'ir al Cielo insegnano il viaggio!

Terrena Dea, alto e novo miracolo, luce impressa del
raggio della divinità, paradiso!

L'aura soave, e 'l prezioso odore,
Che da le rose de la bocca spira
Questa figlia di Pallade e d'Amore,

Nutrimento vital per tutto inspira,
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Sì ch'a quel refrigerio in un momento
Tutto risorge, e rinasce, e respira.

Queste  lodi  parvero eccessive  alla  stessa  Veronica,  la
quale non si dimenticava poi mica d'esser una cortigia-
na, come pare se ne dimenticasse talvolta quella sman-
cerosa di Tullia d'Aragona. Non solo non se ne dimenti-
cava, ma anzi, a tempo opportuno, se ne teneva. In un
capitolo di risposta all'acceso e querimonioso amatore
che compose il capitolo I, ella vanta, con molta schiet-
tezza e con pari precision di linguaggio, attitudini e peri-
zie che non son quelle propriamente del compor versi e
del sonare il liuto, e afferma d'aver appreso da Apollo
altre arti che quelle non sieno da lui solitamente inse-
gnate:

Febo, che serve a l'amorosa Dea,
E in dolce guiderdon da lei ottiene
Quel che via più che l'esser Dio il bea,

A rivelar nel mio pensier ne viene
Quei modi che con lui Venere adopra
Mentre in soavi abbracciamenti il tiene.

Ond'io instrutta a questi so dar opra
Sì ben nel letto, che d'Apollo all'arte
Questa ne va d'assai spazio di sopra;

E 'l mio cantar, e 'l mio scrivere in carte
S'oblia da chi mi prova in quella guisa,
Ch'a' suoi seguaci Venere comparte.

E poc'anzi aveva detto:
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Così dolce e gustevole divento,
Quando mi trovo con persona in letto
Da cui amata e gradita mi sento,

Che quel mio piacer vince ogni diletto,
Sì che quel che strettissimo parea
Nodo dell'altrui amor divien più stretto.

Se noi consideriamo tutte queste cose; se riflettiamo le
lodi iperboliche; se ricordiamo la visita di un giovane
re; se poniam mente alle nobili amicizie di cui la Vero-
nica andava lieta e orgogliosa, e delle quali ho ancora a
parlare, ci parrà troppo tenue senza dubbio il prezzo di
due scudi che il già più volte citato Catalogo assegna ai
favori di lei, mentre per altre altri prezzi registra, ben
più cospicui. Che la Veronica Franco del Catalogo sia,
non la nostra, ma un'altra,  mi sembra poco probabile;
molto più probabile invece, o che sia corso errore nella
indicazione del prezzo, o che l'anonimo autore abbia vo-
luto, di deliberato proposito, fare ingiuria a colei con cui
aveva forse alcuna ruggine, o che gli premeva di avvili-
re in cospetto di una rivale. Ricordiamo che il Catalogo
è dedicato alla molto magnifica et cortese signora Livia
Azalina Principessa di tutte le Cortegiane Venetiane, la
quale è registrata a suo luogo col prezzo di scudi venti-
cinque508. Nè dell'errore, o della menzogna del Catalogo

508  Ultimamente il signor A. BORZELLI in un articoletto intitolato Per Veronica
Franco, e inserito nella Polemica di Napoli, anno I, numero 4, sostenne che
la Veronica Franco del Catalogo non può essere quella stessa delle terze
rime e delle lettere; ma in sostener ciò prese alcuni solennissimi granchi.
Egli continua ad assegnare la nascita della Veronica all'anno 1553 o 1554,
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ci mancano prove, e chi ce le dà è quel signor Lorenzo,
di cui ho ricordato testè un capitolo in dialetto venezia-
no, capitolo curioso, che mi duole di non poter trascri-
vere intero, tanto è sconcio. Ne darò un'idea. Il signor
Lorenzo spasima da un mese per la signora Veronica, la
quale è tanto

bella e pulia
Cara, dolce, zentile e custumà.

Spasima per lei, perchè tutta la sua dolcezza e il suo pia-
cere è sol colà

Dov'è virtù, dov'è lascivitae,

dove l'amore è condito dalla gentilezza, dalla grazia, e
da quel certo che se chiama umor. Ma egli non osa farsi
innanzi, perchè sa che la Veronica è un carigolo boccon;
sa che non concede un bacio per meno di cinque o sei
scudi,  e  almeno cinquanta  ne  vuole  per  quella  che  il

mentre son degli anni parecchi che fa dal Tassini provato che la Veronica
nacque nel 1546. Confondendo il Catalogo con la Tariffa in versi, egli as-
segna a quello la data del 1535, che è la data della prima stampa di questa.
Trovando nel  Catalogo scritto Veronica Franca e  non Franco, insiste su
questa diversità, mostrando di non sapere che si usava nel Cinquecento dar
desinenza femminile ai cognomi quando si parlava di donna, dicendosi la
Trivulzia, la Orsina, ecc. Finalmente egli sostiene che cortigiane come Ve-
ronica Franco e Tullia d'Aragona non venivano messe in lista con la relati-
va tariffa per certi favori: ora, a farlo apposta, la Tullia è messa in lista nel-
la Tariffa col prezzo di scudi sette. Del resto, prima del signor Borzelli altri
cadde, in parte, nei medesimi errori, e per ciò vedi ROSSI, Le lettere del Cal-
mo, Introduzione, p. CVI.
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Montaigne  avrebbe  chiamato  la  négociation  entière.
Ora, egli ha letto nell'Aretino

Che 'l servir e 'l pagar è un latin falso.
Che no l'accorderave el Calepin.

Egli l'ama e l'adora; ma appunto perchè l'ama e l'adora
non vuol pagare.

So che no ghe xe lege, no gh'è ghiosa
Che vogia che l'amante dieba dar
Altro ch'el proprio cuor alla morosa.

Sia dunque liberale; usi a lui quella cortesia che usata
nulla toglie a lei di pregio, e si ricatti coi vagheggini di
professione, coi vecchi sfreddati, coi frati, che araffano
alle badie le migliaja di ducati, co' monsignori, che van-
no dietro a ogni cosa disonesta.

II.

La  Veronica  ebbe,  come  parrà  naturale  ad  ognuno,
moltissimi amori, anzi direi, tra piccoli e grandi, tra finti
e sinceri, tra quelli che durarono un giorno e quelli che
durarono forse più anni, innumerevoli. Dei più s'è certo
perduta ogni traccia; ma di parecchi la traccia è rimasta,
e qualche cosa più che la traccia.

I capitoli che compongono il libro di versi della corti-
giana veneziana non sono, come ho già accennato, tutti
suoi; sopra venticinque, sette appartengono a incerto au-
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tore, secondo è detto nella intitolazione, e tutti e sette
sono documenti  di  un  amore  del  quale  la  Veronica  è
l'obbietto. Dico di un amore, e dovrei forse dire di più
amori, perchè non si sa se tutti quei capitoli sieno opera
di uno spasimante solo, o di parecchi. Io, confrontandoli
tra loro, e con le risposte che ad essi fa la donna, incli-
nerei a crederli opera di parecchi, per lo meno di due.
Ma chi erano costoro? Di uno forse si può avere notizia.
In una copia delle Terze rime già posseduta dalla Biblio-
teca Marciana, e passata poi in quella del conte Leopol-
do Ferri, Padovano, il primo capitolo recava in testa il
nome di quel Marco Veniero di cui si leggono alcuni so-
netti nella Raccolta dell'Atanagi e di cui altre rime giac-
ciono inedite. Marco Foscarini, in una sua Bibliografia
veneziana tuttora manoscritta, fa questa congettura: che
i primi fogli del libro fossero tirati sotto il nome di Mar-
co Veniero; che questi, patrizio dei più reputati di Vene-
zia,  saputa  la  cosa,  non  volesse  pubblicata  al  mondo
un'amicizia  che  gli  faceva  poco  onore;  che  perciò  il
nome suo fu tolto da tutte le copie che già non erano sta-
te distribuite, e non soltanto il suo, ma quello ancora de-
gli autori degli altri capitoli, che, anche secondo la opi-
nione del Foscarini, furono parecchi. Questa congettura
è, se si vuole, molto onesta, ma altrettanto improbabile;
e a dimostrarla tale basta ricordare che nessuno in quel
secolo si vergognava di avere amicizia con cortigiane, e
di tessere e pubblicare versi in lor lode; e che essendo il
libro delle Terze rime dedicato con tanto di lettera al se-
renissimo signor Duca di Mantova e di Monferrato, il
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quale era allora Guglielmo, figlio di Federico Gonzaga e
di Margherita Paleologa, il patrizio Marco, e gli altri pa-
trizii o non patrizii autori dei capitoli, non potevano ra-
gionevolmente vergognarsi di vederci stampati dentro i
nomi loro dopo quello del serenissimo signor Duca.

Le ragioni della soppressione del nome, o dei nomi, sa-
ranno state altre, che ora ci sfuggono, e che poco del re-
sto c'importa d'andar rintracciando, dacchè gli è pur cer-
to che il primo amatore che compare nel libro (nel libro,
s'intenda bene) è Marco Veniero. Basterà rammentare,
così di passata, che in cotesto mondo cortigianesco le
bizze e i dispetti erano molto frequenti, e che gli amici
sfegatati di oggi potevano essere i nemici o gli indiffe-
renti di domani509.
509 Nel già citato codice Marciano si leggono (ff. 253 v. a 254 r.) una nota e un
sonetto che possono forse avvalorare la congettura di un disgusto sopravvenuto
tra il Veniero e la Veronica, senza però lasciarne intendere le ragioni. Trascri-
vo. Sonetto dicesi del Venier. Sopra el retratto e l'impresa de Veronica Franca,
fatto l'anno del giubileo in Roma. Vi era il ritratto in stampa di rame, e la sua
impresa che era una favella accesa col motto: AGITATAQUE CRESCIT; e intorno al
retratto vi era scritto: ANNO AETATIS SUAE XXV.

SONETTO.

El retratto e la impresa è bona e bella:
L'un perchè el le somegia in quanto brutto;
L'altro che in le puttane Amor fa lutto
Per Amor, e fa fuogo in la facella;

Che l'arde solamente quanto ch'ella
Dal moto e dal scorlar riceve agiuto;
Così chi vuol da vaca aver construtto
Diè strapazzarla in questa parte e in quella.

Mi trovo in tel retratto un sol error,
Ch'è de importanza assae, tanto pi quanto

345

quale era allora Guglielmo, figlio di Federico Gonzaga e
di Margherita Paleologa, il patrizio Marco, e gli altri pa-
trizii o non patrizii autori dei capitoli, non potevano ra-
gionevolmente vergognarsi di vederci stampati dentro i
nomi loro dopo quello del serenissimo signor Duca.

Le ragioni della soppressione del nome, o dei nomi, sa-
ranno state altre, che ora ci sfuggono, e che poco del re-
sto c'importa d'andar rintracciando, dacchè gli è pur cer-
to che il primo amatore che compare nel libro (nel libro,
s'intenda bene) è Marco Veniero. Basterà rammentare,
così di passata, che in cotesto mondo cortigianesco le
bizze e i dispetti erano molto frequenti, e che gli amici
sfegatati di oggi potevano essere i nemici o gli indiffe-
renti di domani509.
509 Nel già citato codice Marciano si leggono (ff. 253 v. a 254 r.) una nota e un
sonetto che possono forse avvalorare la congettura di un disgusto sopravvenuto
tra il Veniero e la Veronica, senza però lasciarne intendere le ragioni. Trascri-
vo. Sonetto dicesi del Venier. Sopra el retratto e l'impresa de Veronica Franca,
fatto l'anno del giubileo in Roma. Vi era il ritratto in stampa di rame, e la sua
impresa che era una favella accesa col motto: AGITATAQUE CRESCIT; e intorno al
retratto vi era scritto: ANNO AETATIS SUAE XXV.

SONETTO.

El retratto e la impresa è bona e bella:
L'un perchè el le somegia in quanto brutto;
L'altro che in le puttane Amor fa lutto
Per Amor, e fa fuogo in la facella;

Che l'arde solamente quanto ch'ella
Dal moto e dal scorlar riceve agiuto;
Così chi vuol da vaca aver construtto
Diè strapazzarla in questa parte e in quella.

Mi trovo in tel retratto un sol error,
Ch'è de importanza assae, tanto pi quanto

345



Ora, nel  capitolo I,  messer Marco Veniero si  mostra
fortemente innamorato della bella Veronica,  manifesta
un caldissimo desiderio  di  possederla,  si  lagna  molto
dell'asprezza, rigidezza e fierezza di lei. La bella Veroni-
ca  risponde  con  un  altro  capitolo,  e  il  linguaggio
ch'ell'usa è in molte parti così perplesso e sibillino che
non si capisce a che conclusione la voglia venire. Se ella
potesse assicurarsi  del  cuore  di  colui  che affetto  così
smisurato le dimostra a parole, non farebbe già tanto la
spietata e la schiva. Ma come assicurarsene? Non vor-
rebbe apparir troppo semplice e sciocca, dando fede a
sospiri e a promesse che dissipa il vento. Perchè, se in-
namorato davvero, non si discopre egli con effetti? Ella

Non puol gnianche conzar el depentor.
Ch'el tempo è, se no pi, do volte tanto:

Pur ghe è via de salvarlo, e con so onor,
De dir che l'è stampà l'altro anno santo.

La nota non dice per altro che quel Veniero fosse Marco, e se a Domenico non
è da pensare, potrebbe anche essere stato quel Maffeo ch'ebbe a padre Loren-
zo, autore della Zaffetta, e che fu poi vescovo di Corfù. Molte poesie di lui, o a
lui attribuite, contiene il codice in discorso. L'ultima parte del sonetto ha qual-
che parte di vero insieme con molta e maligna esagerazione. Nel 1575, anno di
giubileo, la Veronica non aveva più venticinque anni, ma non aveva ancora ol-
trepassati i trenta. Il ritratto di cui qui si parla non può essere tutt'uno con quel-
lo di cui dà una breve descrizione il DEGLI AGOSTINI (Op. cit., vol. II, p. 616), e
che recava, insieme con la fiaccola e il motto, la scritta: VERONICA FRANCO ANN.
XXIII.  MDLXXVI; o se pure è tutt'uno con esso, e se la diversità, solo apparente,
nasce da errore in quella indicazione di numeri, tale errore non può essere che
dello storico, mentre l'accenno al giubileo toglie che si possa imputare al poeta.
Del resto, nella nota che accompagna il sonetto, non s'intende bene se quelle
parole fatto l'anno del giubileo in Roma vogliano dire che il ritratto fu fatto in
quell'anno in Roma, o che in Roma fu fatto il sonetto, o che il ritratto o il so-
netto fu fatto nell'anno che in Roma si festeggiava il giubileo.
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vuole certezza dell'amor di lui con  altro che con lodi;
vuole meno lodi e più fatti, vuole i frutti e non le fronde.
Pensa egli forse ch'ella sia avida? Si tolga questa opi-
nion dalla  testa.  Cauta ella  vuol  essere,  se  non casta.
Non chiede oro nè argento.

Perchè si disconvien troppo al decoro
Di chi non sia più che venal, far patto
Con uom gentil per trarne anche un tesoro.

Di mia profession non è tal atto;
Ma ben fuor di parole io 'l dico chiaro
Voglio veder il vostro amor nel fatto.

Egli sa che cosa è a lei più cara; però non le neghi l'ope-
ra sua, chè ella delle virtù s'innamora. Ciò ch'ella chiede
costa a lui poca fatica, e se ricusa, ciò prova che il suo
amore è bugiardo. Se invece acconsente,

Dal merto la mercè non fia discosta;

ella amerà lui quant'egli lei, giacchè

chi si sente amato da dovero
Convien l'amante suo ridamar poi.

Ella gli darà tal premio che pareggi la speranza col desi-
derio:

Certe proprietadi in me nascose
Vi scovrirò d'infinita dolcezza,

347

vuole certezza dell'amor di lui con  altro che con lodi;
vuole meno lodi e più fatti, vuole i frutti e non le fronde.
Pensa egli forse ch'ella sia avida? Si tolga questa opi-
nion dalla  testa.  Cauta ella  vuol  essere,  se  non casta.
Non chiede oro nè argento.

Perchè si disconvien troppo al decoro
Di chi non sia più che venal, far patto
Con uom gentil per trarne anche un tesoro.

Di mia profession non è tal atto;
Ma ben fuor di parole io 'l dico chiaro
Voglio veder il vostro amor nel fatto.

Egli sa che cosa è a lei più cara; però non le neghi l'ope-
ra sua, chè ella delle virtù s'innamora. Ciò ch'ella chiede
costa a lui poca fatica, e se ricusa, ciò prova che il suo
amore è bugiardo. Se invece acconsente,

Dal merto la mercè non fia discosta;

ella amerà lui quant'egli lei, giacchè

chi si sente amato da dovero
Convien l'amante suo ridamar poi.

Ella gli darà tal premio che pareggi la speranza col desi-
derio:

Certe proprietadi in me nascose
Vi scovrirò d'infinita dolcezza,

347



Che prosa o verso altrui mai non espose510.

Se il povero messer Marco riuscì a capire che diamine
di negozio fosse il fatto che tanto premeva alla Veronica
fu bravo davvero; a me, dico schietto, non riesce di ca-
pirlo, e temo che i miei lettori non lo capiranno meglio
di me.

Ma non si creda che la Veronica parlasse di solito un
linguaggio così incerto ed oscuro, chè anzi usava di par-
lar schietto e chiaro. Il capitolo III è scritto da lei, assen-
te allora da Venezia, a un altro incognito amante, rima-
sto colà a sospirarla. Tutta questa poesia è assai garbata
e disinvolta, e spira affetto delicato e sincero. Non vo-
glio già dire con questo che tale affetto fosse veramente
nell'animo  dell'autrice.  La  quale  scrive  al  suo  dolce,
gentile e valoroso amante, che il vivere senza di lui le è
crudel morte, e che non divisi con lui le son tormenti i
piaceri. Si sente struggere e morire; rimpiange il  fortu-
nato nido, e mentre la gelosia le serpeggia per l'ossa e la
va consumando a poco a poco, ella non vive se non del-
la speranza di presto rivederlo nel  dolce loco. Affretta
col desiderio il giorno beato che riunirà l'una all'altro:

Subito giunta a la bramata stanza,
M'inchinerò con le ginocchia in terra
Al mio Apollo in scienzia ed in sembianza:

E da lui vinta in amorosa guerra,
Seguirol di timor con alma cassa,
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Per la via del valor, ond'ei non erra.
Quest'è l'amante mio, ch'ogni altro passa,

In sopportar gli affanni, e in fedeltate
Ogni altro più fedel dietro si lassa.

Ben vi ristorerò de le passate
Noje, Signor, per quanto è 'l poter mio,
Giungendo a voi piacer, a me bontate.

Troncando a me 'l martir, a voi 'l desio.

Tutto ciò,  non può negarsi,  è  detto ingegnosamente e
con retto senso della misura; nella stessa sensualità non
celata, nulla può notarsi di eccessivo, nulla di volgare.
Dico che la poesia è disinvolta e garbata e spira affetto
delicato e sincero, sebbene non vi manchino le gale, gli
orpelli, gli sdilinquimenti che il gusto de' tempi portava
e voleva; l'eco, che mossa a pietà risponde ai dolorosi
lai,  il  sole che si  ferma a mezzo il  cielo,  intento alle
amorose querele, Progne e Filomela che si lamentano, le
tigri che piangono, le fresche rose i candidi gigli e l'umi-
li viole che inaridiscono al vento dei cocenti sospiri, le
pietre stesse che lacrimano, ecc. ecc.

L'amante adorato, l'Apollo in iscienza e in sembianza,
risponde  nel  capitolo  IV.  Egli  afferma,  non  solo  che
l'amor suo è molto maggiore dell'amor di lei, il che è di
buono stile amoroso, e, direi, di prammatica; ma ancora
che il valore suo proprio è poca cosa rispetto al valore di
lei, di lei cui 'l Ciel tant'ama e 'l mondo onora. Le rim-
provera, ciò nondimeno, la dipartita, e l'assenza all'amor
suo troppo lunga. Egli pregò e pianse perchè rimanesse,
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ma invano: più che il suo, valse l'altrui rispetto, ed ella
si partì, lasciandolo solo in solitario tetto. Se ora è pen-
tita, egli del pentimento ha consolazione. Torni quanto
più presto può, chè egli altro non brama e non chiede
che esserle vicino, e voglia Amore misericordioso ade-
guare la grande diseguaglianza che è tra lei e lui. Così,
nel secolo XVI, si scriveva alle cortigiane illustri.

Noi  non  intenderemmo gran  che  di  quei  rispetti,  di
quei rimproveri e di quei pentimenti, se la Veronica stes-
sa non si fosse data cura di chiarire il mistero nel capito-
lo seguente, che è il quinto, capitolo che sarebbe diffici-
le accordare in ogni sua parte col terzo, quando pure vo-
lessimo prenderci cotal briga, e dove son cose che non
ci saremmo aspettate.

La Veronica dice al suo fedele innamorato:

Signor, la virtù vostra, e 'l gran valore,
E l'eloquenzia fu di tal potere,
Che d'altrui man m'ha liberato il core.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quel ch'amai più, più mi torna in dispetto,

Nè stimo più beltà caduca e frale,
E mi pento che già n'ebbi diletto.

Anzi che amare quell'altro, ombra mortale, ella avrebbe
dovuto amar lui, solamente lui,

Pien di virtù infinita ed immortale.

Confessa il suo fallo, e promette solennemente di man-
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dare in avvenire per la virtù la beltà in bando. Conchiu-
de dicendo:

Per la vostra virtù languisco e pero,
Disciolto 'l cor da quell'empia catena,
Onde mi avvolse il Dio picciolo arciero:

Già seguii 'l senso, or la ragion mi mena.

Da tutto ciò si ricava che la Veronica aveva in Venezia
un amante fisso (non dico già che non ne avesse anche
altri  di  fissi)  col  quale forse coabitava,  se,  partita lei,
egli rimaneva solo in solitario tetto. Si ricava inoltre che
la Veronica ebbe un bel giorno un amorazzo, o un ca-
priccio,  e  che  trascinata  dalla  subita  passione  (se  pur
non era interesse) piantò lì l'amante consueto, e se ne
andò col nuovo fuori di Venezia; che l'amante nuovo era
bello; che il vecchio non era bello (o perchè allora lo
chiama  Apollo in sembianza?) ma virtuoso, anzi  pieno
di  virtù  infinita;  che  la  Veronica  presto  si  stancò
dell'amor nuovo, o non ci trovò quello che contava tro-
varci, e, pentita, tornò all'antico. Di che sorta fossero le
virtù dell'amante vecchio non dice; ma non si esclude
che potesse avere molti quattrini e li spendesse volentie-
ri. L'ultimo verso:

Già seguii 'l senso, or la ragion mi mena,

getta  un  po'  d'incertezza  sulla  natura  dell'amore  della
Veronica, e poco s'accorda coi versi appassionati di cui
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abbonda il capitolo terzo; ma l'amante, che esso doveva
consolare e rassicurare, era, come si può intendere, una
buona pasta d'uomo. Rispondendo a sua volta, egli loda-
va l'amica dell'onesto e saggio proposito, si confessava
spoglio di quelle virtù che veramente avrebbero potuto
meritargli  l'amor  di  lei,  ma  affermava  indirettamente
d'essere uomo che 'l falso aborre, segue il vero. Se non
avesse avuto altro, bisognerebbe ammirare, più che la
sua, la virtù della buona Veronica.

Questo amore non avrà acceso nel cuor di lei grandi
vampe; ma avremmo torto noi se, per ciò solo che molte
volte l'amor suo fu mentito, la credessimo incapace di
amore, e dicessimo ch'ella non amò mai. Se badassimo
anzi alle sue parole dovremmo credere ch'ell'era sempre
innamorata, e qualche volta a suo dispetto. Non è vero
che ella viva, come altri pretende,

d'amor libera e franca
Non colta al laccio, o punta a i dardi suoi:

solo, dice, vorrei

Che innamorar convenendomi pure
Fosse 'l farlo secondo i pensier miei.

Chè, se libere in ciò fosser mie cure
Tal odierei ch'adoro; e tal ch'io sdegno.
Con voglie seguirei salde e mature511.
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Afferma  d'innamorarsi  facilmente,  e  con  ciò  viene  a
confessare di non essere troppo costante. Tra gli amori
di cui ella ragiona, sia nei capitoli, sia nelle lettere, alcu-
no ve n'ha degno di particolare ricordo. Tale è quello
che ella diceva di portare ad uom gentile a maraviglia,
amore che  le confondeva la vita e le toglieva il  core.
L'amante se n'era andato fuor di Venezia a passar le fe-
ste di Pasqua, e sebbene le scrivesse spesso e affettuosa-
mente, ella viveva in tanto cruccio, e con tanto martello,
che non poteva aver bene di sè. La descrizione di queste
pene amorose è fatta con molta vivezza, e, salvo le esa-
gerazioni di rigore, non senza accento di verità512. Tale è
l'altro, di cui fu presa per uomo di gentil sangue e di
chiara fama, un qualche patrizio veneto forse. Ella è an-
cora ne' suoi  verdi anni; l'amor che la soggioga appas-
sionato, prepotente. Di giorno e di notte, sotto la pioggia
e il sereno, ella si va aggirando intorno alla casa di lui,
molto discosta dalla casa di lei, volge gli occhi ai balco-
ni,  i preghi a l'ostinate porte, bacia la fredda soglia, e
ode dirsi dal portinajo, cui i cani hanno svegliato, che il
signore non dorme in casa, ma passa con altra donna le
notti. Scongiura il crudele di muoversi a pietà di lei, che
si strugge in pianto, ormai più morta che viva; lo scon-
giura, non tanto per alcun merito che sia in lei, quanto
per l'amore sviscerato ch'ella gli porta, e più ancora per
la gentilezza che è in lui, e perchè altri non lo accusi di
averla col suo disprezzo uccisa ingiustamente. L'alta vir-
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tù che è in voi, ella dice,

L'animo di piegarvi abbia possanza.
Sì che in tanto penar mi concediate
Alcun sostegno di gentil speranza.

Un po' d'amore, chè molto non chiede, offuschi agli oc-
chi suoi e celi quelle parti che ella ha in sè meno degne
di lui;

Nè anch'io d'orsa, che 'n cieco antro si chiuda
Nacqui, nè l'erbe stesa mi nudriro,
Come vil bestia in su la terra ignuda;

Ma tai del mio buon seme effetti usciro
Ch'alcun non ha da recarsi ad oltraggio,
Se del suo amor io lagrimo e sospiro.

La strazia la gelosia; il pensiero che un'altra donna frui-
sca di ciò che ella disperatamente brama, e si rida di lei,
la uccide513. Sperando di vincere la furiosa passione, o di
trovare almeno alcun refrigerio a' suoi mali, ella si al-
lontana da Venezia, e si ritrae in luogo campestre, dove
con le  valli  apriche,  d'aura e  d'odor  piene,  alternano
colline ridenti, e selve ombrose, rallegrate le une e le al-
tre da fonti fresche e cristalline, da dilettoso canto di uc-
celli, da quanto seppero comporre insieme la natura e
l'arte.  Ma quei  luoghi  amenissimi  sono  a  lei,  lontana
dalla sua Venezia e da colui che adora, deserti alpestri e
strani. L'amor suo focoso non si ammorza in quella soli-
513  Capitolo XX.
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tudine, anzi divampa più violento. Come già l'errabondo
Petrarca vedeva Laura nei sassi e nei tronchi, così ella
ora il suo amante. Tutto in quella vita dei campi la fa ri-
sovvenire dell'amor suo. Se vede due uccelletti posarsi
cantando sul medesimo ramo,

Con quel desio ch'amor dolce al cor preme;

se vede uscir da un antro, accompagnate insieme, due
damme snelle, sente più acuto nelle carni e nell'animo lo
strazio  del  desiderio  non  soddisfatto,  dell'amore  non
corrisposto.  Oh, umana stoltezza,  ella esclama, che ai
desiderii d'amor fai

Così continua, abominosa guerra,

mentre l'amore è liberamente largito dalla Natura agli
esseri tutti! Stolti  ritegni,  e dolorosi contrasti, più che
agli uomini, dannosi alle donne, la cui tenera indole può
meno resistere ai furibondi assalti d'amore!

Picciol aura conturba la tranquilla
Feminil mente, e di tepido foco
L'alma semplice nostra arde e sfavilla.

E quanto avem di libertà più poco,
Tanto 'l cieco desir che ne desvia,
Di penetrarne al cor ritrova loco;

Sì che ne muor la donna, o fuor di via
Esce de la comun nostra strettezza,
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E per picciolo error forte travia514.

Ma di un altro amore è ricordo in quei versi, più notabi-
le,  più  strano  di  questo.  La  Veronica,  non  sappiamo
quando, s'innamorò di un uomo di molta prestanza e di
chiara virtù, il quale, per quanto se ne può intendere, do-
veva essere ecclesiastico e predicatore di grido.

Di molta gente nel comun concorso
Quante volte vi vidi, e v'ascoltai,
E dal bel vostro sguardo ebbi soccorso!

E se ben il mio amor non vi mostrai,
O che 'l faceste a caso, o per qual sia
Altra ragion, benigno vi trovai.

Per ch'ora in una, ed ora in altra via
Di devoto parlar con atto umano
Volgeste a me la fronte umile e pia;

E nel contar il ben del ciel sovrano
V'affisaste a guardarmi, e mi stendeste
Or larghe, or giunte, l'una e l'altra mano.

Ma il  bell'incognito lasciò Venezia, e se n'andò, forse
missionario,  forse vescovo, in remoto paese,  fra genti
straniere, e il tempo e la lontananza guarirono lei. Passa-
ti molt'anni, egli torna, ed ella lo rivede, ma assai muta-
to da quel di prima. Non trova più in lui il divino angeli-
co sembiante, che innamorava i cuori più duri; egli è in-
canutito e quasi vecchio, sebbene ancora in viril robusta
etate. L'amor della donna, che mai non fu appagato, si
514  Capitoli XXI e XXII.
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muta in dolce e forte amicizia. Egli sta per assentarsi di
bel nuovo da Venezia: non isdegni la sincera e affettuosa
devozione di lei, non la dimentichi; le scriva talvolta, le
mandi alcuna opera sua: ella gli scriverà molto spesso:

Il vostro ajuto di lontan sospiro
Con occhi lagrimosi e fronte bassa.

Egli, che è salito tant'alto, le porga la mano, ajuti a salire
anche lei515. Respira e sospira in tutto il capitolo un'ani-
ma bisognosa di guida e di conforto: la Veronica non
doveva essere più ormai troppo giovine, e s'accostava
passo passo al ravvedimento.

Negli  altri  capitoli,  e  nelle  lettere,  sono  altri  amori,
quando narrati, quando accennati soltanto, gli uni felici,
gli altri infelici, per gli spasimanti, o per lei. Un genti-
luomo s'innamora perdutamente, vedutala appena. Sapu-
to ciò, ella si dichiara disposta a dargli in ogni maniera
a lei possibile ciascun segno di benevola corrisponden-
za, e gli manda intanto copia di una sua raccolta di so-
netti516. Ella ha lette a sua volta le rare ed eccellenti ope-
re di un altro adoratore517.  Con un gentiluomo, che la
sollecitava  mediante  una  fedele  e  diligentissima  mes-
saggiera, si scusa di non poter appagare i suoi voti, non
essendo  padrona del proprio  arbitrio518,  e respinge un
amator tracotante, che vuol violentare il cuore di lei. Per
515  Capitolo XIX.
516  Lettera XIX, pp. 35-6.
517  Capitolo VIII.
518  Lettera XX, pp. 37-8.
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sottrarsi alla importunità di un altro,  o, com'ella dice,
per non mostrarsi ingrata all'amore che le si portava, la-
scia Venezia a mezzo il verno e se ne va a Verona519. Of-
fesa da un amante, si pente del proprio amore e lo sban-
disce dall'animo520.  Fa morir  più d'uno di  gelosia,  ma
anch'ella sente il morso della velenosa passione: rimpro-
vera a un infedele di limar versi in lode di altra donna521,
e contro questa, o contro altra rivale, compone una ele-
gia, che, per rispetto di un protettor di colei, non vuol
far pubblica522. Accusata da un amante, lo accusa a sua
volta, e lo sfida a qual gara gli piaccia meglio, o di armi,
o d'amore523.

Certo, gli è impossibile sceverare in tutto ciò il vero
dal falso e la finzione interessata dalla finzione mera-
mente poetica. In quel secolo uomini e donne dovevano,
per legge comune di cortigianesca eleganza, spasimare,
o fingere di spasimare d'amore. Ma i numerosi amori in
cui la Veronica si dice invescata, o in cui mostra inve-
scati gli altri, sono, nella varietà dell'indole loro e del
grado, tutti verosimili, e parecchi sono più che probabi-
li. E se i più non si lasciarono dietro se non rime querule
e  sospirose,  alcuni  lasciarono  ben  altro.  La  Veronica
stessa ebbe a confessare nel 1580, davanti al Tribunale
del  Sant'Uffizio  (vedremo  or  ora  in  quale  occasione)
d'aver partorito sei volte, e nel 1580 ella non aveva più
519  Capitoli IX, X, XI, XII.
520  Lettera XXXVI, p. 67.
521  Capitolo XVII.
522  Lettera XLIX, pp. 84-5.
523  Capitoli XIII e XIV.
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di trentaquattro anni. Sin dal 1564, come s'è visto, un
messer Jacopo de' Baballi l'aveva resa madre, a quanto
ella credeva, senza però potersene tenere in tutto sicu-
ra524. Un altro figliuolo ebbe con Andrea Tron, gentiluo-
mo525, e un terzo con Guido Antonio Pizzamano, uomo
ammogliato, che teneva l'officio di Ragionato degli Av-
vogadori  Fiscali,  e  che  fu  processato  nel  1572  dal
Sant'Uffizio, perchè, d'accordo con la moglie, teneva in
casa per concubina una monaca, Camilla Rota, fuggita
dal monastero dello Spirito Santo. Degli altri tre figliuo-
li, e dei possibili padri loro, non sappiamo nulla, e forse,
per quanto spetta ai padri, non ne sapeva nulla nemme-
no la Veronica526. Dice pure di lei uno dei soliti ammira-

524  Nel testamento del 1564 la Veronica diceva ingenuamente: «Lasso a m.
Jac.mo de' Baballi el figliuolo, over figliuola che nasceranno de mi come a
suo padre; sia o non sia, Signor Dio scià il tutto». Nel secondo testamento,
fatto,  come  s'è  veduto,  sei  anni  dopo,  il  1°  novembre  1570,  ella  dice:
«Achille mio fiol e di m. Jacomo Baballi Raguseo, il qual, quanto a me,
credo sii suo fiolo». Il dubbio ch'ella aveva potevano avere anche altri, e in
esso forse è da cercare la ragione di certe disposizioni contenute nel testa-
mento che nell'aprile di quel medesimo anno aveva dettato Lodovico Ram-
berti, famoso nelle storie veneziane per aver sottratto a morte atroce e infa-
mante il proprio fratello mediante un veleno somministratogli in carcere.
Costui legava ad Achilletto,  fio de ma Veronica Franco (senz'altro) parte
della sua sostanza, lasciandone usufruttuaria la madre sino a che il figlio
avesse raggiunto l'età maggiore, e provvedendo a che Achilletto potesse
avere un compenso, nel caso che la madre, testando, favorisse un altro fi-
gliuolo più di lui. La Veronica poi indicava il Ramberti quale uno de' suoi
esecutori testamentarii.

525  Di questo secondo figliuolo, chiamato Enea, è ricordo nel secondo testa-
mento, ed è da notare che circa la paternità di Andrea Tron la Veronica non
mostra il dubbio che mostra per quella di Jacopo de' Baballi.

526  Non è peraltro da tacere che tra le male usanze delle cortigiane c'era anche
quella di simulare gravidanze e parti, e a qual fine s'intende facilmente. La
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tori che

dovunque saettando colse
Col doppio sol di quei celesti lumi,
A sè gran copia d'amadori accolse527.

Alcun altro  di  questi  innumerevoli  ci  capiterà  quanto
prima dinanzi.

III.

La Veronica aveva, in Venezia e fuori di Venezia, molti
amici,  e  sapeva tenerseli  cari.  Scriveva loro frequenti
lettere, e di quelle che riceveva da loro mostrava grande
allegrezza,  lagnandosi,  s'erano  troppo  rade,  o  troppo
brevi. Lodava chi le pareva meritevole di lode528, rim-
proverava chi le pareva avesse meritato rimprovero529;

Nanna dell'Aretino poi così parla dell'uso loro di prendere bambine negli
ospedali: «e scelta la più bella bambina, che ivi venga, se la allevano per fi-
gliuola; e la tolgono di una età che appunto fiorisce ne lo sfiorire de la loro,
e gli pongono uno de' più belli nomi che si trovino, il quale mutano tutto dì,
nè mai un forastiere può sapere qual sia il suo nome dritto: ora si fanno
chiamare Giulie, ora Laure, ora Lucrezie, or Cassandre, or Porzie, or Virgi-
nie, or Pantaselee, or Prudenzie, e ora Cornelie; e per una che abbia madre,
come sono io de la Pippa, un migliajo sono tolte da gli spedali». (Ragiona-
menti, parte I, giornata III, p. 151). La cortigiana del Du Bellay, enumeran-
do gl'inganni che usava agli amanti, dice:

Aucunefois je me faisois enceinte.
527  Capitolo VIII.
528  Lettera XXI, pp. 38-40, al Tintoretto.
529  Lettere XXVIII, pp. 54-7; XXIX, pp. 57-9.
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confortava con buone parole gli ammalati e gli afflitti530;
chiedeva ajuto e favore nei bisogni proprii o di altri531,
ma si offeriva pure assai volentieri per quanto era da lei;
anzi si doleva di chi non si prendeva con lei quella si-
curtà che l'amicizia consente532. In una di quelle sue let-
tere ringrazia un amico d'aver beneficato, dietro racco-
mandazion sua, un pover uomo che aveva moglie e tre
creaturine533. Mandava agli amici i suoi componimenti,
e riceveva i loro534. Assicurava molti dell'amor suo; di-
ceva di ricordarsi sempre di loro, e così li pregava di vo-
lersi ricordare di lei: se lontani, diceva di nulla desidera-
re così vivamente come di rivederli.

Tra gli amici sembra contasse anche qualche amica, e
non certo della sua condizione. La lettera terza è a una
signora illustre, la quale, potendo comandare alla Vero-
nica, l'aveva pregata di non sappiamo qual servigio o fa-
vore. La XVI è scritta a una gentildonna, i cui  grandi
avoli avevano acquistato fama con atti egregi. La Vero-
nica si congratula con lei che felicemente ha partorito
un bel maschio, e alla madre, al padre, al bambino fa gli
augurii più lieti.

Gli amici, generalmente parlando, le si addimostravano
affezionati e premurosi: la consolavano nelle sue affli-
zioni, l'ajutavano nei bisogni, la invitavano ad andarli a

530  Lettere XXXIII, pp. 63-4; VII bis, pp. 13-4.
531  Lettere X, p. 17; XXIII, pp. 47-8; XXVI, pp. 50-2; XXXIV, pag. 65.
532  Lettera XLVI, p. 79.
533  Lettera XXIV, pp. 48-9.
534  Lettere VII, p. 11; XLIX, p. 84.
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trovare in villa535, e le scrivevano lettere cortesi ed amo-
revoli, di cui ella ringraziava con effusione536. Bartolo-
meo Zacco, padovano, chiedeva in un sonetto alla Vero-
nica, Donna cortese, di onorare col suo dire una figliuo-
la ch'egli  aveva perduta,  e  la Veronica gli  rispondeva
con un sonetto per le rime. Ma non tutti erano così gar-
bati con lei, e la lettera dodicesima lo prova. Saputo che
le frequenti e lunghe sue lettere erano  di molestia più
tosto che di ricreazione a un amico, ella, confusa ed af-
flitta, scrive: «di niun altro contrario, e nojoso accidente
non avrei di lungo spazio sentito il dolor, ch'io provo nel
vedermi così improvvisamente abbandonata dalla vostra
grazia: pur m'acqueterò, per non dispiacervi, al voler vo-
stro, e cercherò d'emendar il non prima conosciuto erro-
re dell'aver scritto spesso e lungo, con l'esser breve e
rara in questo officio, sì come nell'opra della riverenza,
e della grata memoria sarò profonda ed infinita». E in
questa cosa della grata memoria forse diceva vero, per-
chè anche di altri amici ebbe a ricordarsi a lungo e con
affetto.

Tra i molti ch'ella aveva ce n'erano alcuni di gran nome
e di gran recapito, i quali meglio che amici si direbbero
protettori: tali erano il Duca di Mantova, Guglielmo, e il
cardinal d'Este, Luigi, figlio d'Ercole II e di Renata di
Francia, fratello di Alfonso II, di Lucrezia e d'Eleonora.
La Veronica dedicò, siccome abbiam veduto, le sue Ter-
ze Rime al serenissimo signor Duca. Non sappiamo qual
535  Lettera XXV, pp. 49-50.
536  Lettere XXXVII, pp. 67-9; XXXVIII, pp. 69-70.
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fosse, o qual fosse stata in passato, la relazione tra lui e
lei: qualche plausibile congettura in proposito si potreb-
be fare, ma senza gran pro. Nella dedicatoria la Veroni-
ca è assai riservata: dice di non essersi potuta astenere
dal mandargli i suoi versi, per dare al  discreto giudizio
di  esso  signor  Duca  alcun  leggier  gusto  della  bassa
musa di lei, e, insieme, un picciol pegno della sviscera-
ta osservanza e della umilissima servitù ond'ella è a lui
legata di perpetuo indissolubil nodo. La sua pochezza le
sia  scusa  se  ella  non  ardisce  por  bocca  nel  cielo
dell'inestimabil valore del  serenissimo signor Duca.  Il
libro gli manda per mezzo di un suo ancor fanciullo fi-
gliuolo, il quale nel volto, e negli atti, e in ogni guisa
d'inchinevole riverenza, esprimerà il  medesimo core di
lei nella serenissima presenza di lui. Certamente il Duca
ebbe  ad  accogliere  assai  graziosamente  il  dono e  chi
gliel recava537.

Al cardinale d'Este son dedicate le lettere. La Veronica
fa dell'eminentissimo cardinale sperticatissime lodi, ma-
gnifica il lume di quella gloriosa virtù, esalta la incredi-
bile cortesia e la sopra umana gentilezza, s'inginocchia
davanti alla  divinità del cospetto e alla  divina umanità
di sì  celebrato ministro del cielo. Ella,  nel concorso di
molti uomini famosi di dottrina, che del continuo indriz-
zano a lui opere maravigliose di scienzia e di elegantis-
simi studii, non dubita, sebbene  donna inesperta delle
discipline, e povera d'invenzione e di lingua, di dedicar-
537  Nell'Archivio Gonzaga, per altro, non si conserva documento alcuno con-

cernente la Veronica. Così mi assicura Alessandro Luzio.
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gli un volume di  lettere giovenili, serbando a tempo di
maggior occasione, e di più prospera fortuna, e di più
essercitato stile, di dargli altra recognizione d'osservan-
za e d'animo devoto. Mi duole di non sapere che cosa ri-
spondesse l'eminentissimo cardinale a lettera così osse-
quiosa ed amabile.

La Veronica bramava assai e si rallegrava di poter go-
dere del colloquio soavissimo de' suoi amici migliori538,
i quali erano letterati la più parte, e volentieri bazzicava-
no con le muse. Uno dei maggiori era Domenico Venie-
ro, i cui versi a noi ora non pajono più gran cosa, ma
che a' suoi tempi fu tenuto universalmente un miracolo
d'ingegno, un oracolo di sapere, un modello insuperabile
di eleganza. Colpito, in età ancor giovine, da una crude-
le infermità che gli tolse per sempre l'uso delle gambe,
l'unica sua consolazione trovava nei libri, nel comporre,
e nella conversazione degli uomini dotti. Il suo palazzo
diventò albergo di genialissimi ritrovi, ai quali accorre-
vano, non solo quanti erano letterati e uomini cospiqui
in Venezia, ma quanti ancora, di qualche riputazione, ne
venivan di fuori. Tra gli infiniti che li frequentarono si
ricordano Federigo Badoaro, Girolamo Molino, Jacopo
Zane, Giorgio Gradenigo, Celio Magno, Bernardo Tas-
so, Dionigi Atanagi, Sperone Speroni, Girolamo Ruscel-
li,  Girolamo  Muzio,  Anton  Giacomo  Corso,  Giovan
Battista Amalteo, e Paolo Manuzio, e Girolamo Parabo-
sco, e altri e altri539. Ora, a questi ritrovi, nei quali si ra-
538  Lettera XLII, p. 75.
539  Vedi  SERASSI,  La Vita di Domenico Veniero, preposta alla edizione delle
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gionava di poesia, di filosofia e di ogni cosa che potesse
dar grato pascolo a nobili intelletti, e ai quali crescevano
diletto  frequenti  accademie  musicali  e  sollazzi  di  più
maniere, ebbe ad esser presente assai volte la Veronica.
Due capitoli, il XV e il XVIII, e parecchie lettere di lei,
sono indubitabilmente indirizzati a Domenico Veniero,
come  si  ricava  da  alcuni  significantissimi  accenni,  e
sebbene non rechino nome alcuno. Nella lettera  XLV,
ella, che con un ago da treccia s'era ferita malamente un
ginocchio, gli chiede  una di quelle sue sedie da strop-
piato. Nella XLIX lo dice il più bello, ed il più risplen-
dente lume, che tra molte scienzie oggi dì si vegga nella
professione delle lettere gentili. Nel capitolo XV accen-
na a un ridutto, a una scola, a un

celebre concorso
D'uomini dotti, e di giudicio eletto,

e si scusa d'aver lasciato passar molti giorni senza anda-
re a far riverenza a colui che, infermo in letto, aveva in-
torno a sè quel celebre concorso. Perdutamente innamo-
rata, divisa da colui che ama, scoraggita e mesta, ella
non aveva ardito mostrarsi; ma promette di lasciare alla
prima occasione ogni altra cura per riparare al suo man-
camento.

La Veronica approfittava della benevolenza del Venie-
ro

per farsi rivedere da lui, e all'occorrenza correggere, le

Rime, Bergamo, 1751, p. XIII.
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prose e i versi540. Nella lettera XL dice: «subito ch'io sia
spedita dalle composizioni ch'io faccio, verrò alla censu-
ra, ed al giudizio di lei, e continuerò, senza interrompi-
mento di cosa che succeda, a servirla presenzialmente».
Un po' più oltre parla della deliziosa compagnia e della
beata contemplazione ond'ella gode: molte volte, senza
dubbio, il patrizio avrà corrette le prose e le rime della
cortigiana sotto gli occhi stessi di lei, e discutendo con
lei le ragioni e le regole dell'arte.

Nè della correzione la Veronica aveva da vergognarsi.
Era usanza dei letterati in quel secolo sottoporre le pro-
prie scritture, prima di farle pubbliche, al giudizio di uo-
mini famosi per dottrina e buon gusto, ricercare di co-
storo i consigli, non isdegnare le correzioni. Il desiderio
di toccare la perfezione, ch'era vivissimo in molti, e lo
spirito di adulazione, ch'era vivissimo in più, persuade-
vano tale usanza. Per non ricordare altri esempii, chè in-
numerevoli se ne potrebbero ricordare, allo stesso Do-
menico Veniero sottoposero i loro versi Girolamo Fena-
ruolo, Jacopo Zane, Bernardino Rota, Luigi Grato, Giu-
liano  Goselini  ed  altri  assai.  Persino  Torquato  Tasso
ebbe a giovarsi de' suoi consigli e de' suoi suggerimenti.
Domenico Veniero non era, del resto, il solo consigliere
letterario della Veronica: tale officio avevano anche al-
tri, e fra questi altri troviamo un ecclesiastico. A lui è
scritta la lettera sesta. La Veronica gli manda stampata
una di quelle operine di che, ella dice, V. S. mi fece il fa-

540  Vedi il capitolo XVIII, e le lettere XL, p. 73; XIX, p. 84.
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vore ch'ella sa,  e promette di dargli altre cose sue da
leggere. Questa lettera è curiosa anche per altre cose che
vi son dette. La Veronica si loda molto d'aver conosciuto
un uomo di tanta dottrina e virtù, e parla della  interna
edificazione onde l'ha riempiuta il suo esempio. Le duo-
le che il suo vivere,  intricato negli errori, e macchiato
nel fango mondano, gli sia cagion di molestia e di rin-
crescimento; ma nota che i peccati di lei possono essere
occasione  all'esercizio  delle  virtù  di  lui.  Lo  prega
d'intercedere per lei, e di ottenere perdono dal cielo ai
suoi tanti e così indegni falli.

La Veronica era, in Venezia, almeno, in buon concetto
di letterata, e trattava i letterati da pari a pari. Volentieri
si faceva conoscere a quelli che venivan di fuori, e vo-
lentieri, a richiesta altrui, prestava l'opera sua letteraria.
Al Montaigne, capitato in Venezia nel 1580, ella mandò
a regalare una copia delle sue lettere, ed egli diede al la-
tore due scudi di mancia. Venuta fuori la  Semiramide,
tragedia di Muzio Manfredi, ella assai la lodò in un so-
netto, che fece recapitare all'autore. Il Manfredi era allo-
ra in Francia, ai servigi di una duchessa di Brunswick, e
rispose con la seguente lettera, scritta da Nancy il 30 di
ottobre  del  1591,  quando  la  povera  Veronica  era  già
morta da più di tre mesi: «Il bellissimo sonetto, che V.
S. mi ha mandato in laude della mia Semiramis tragedia,
mostra con la sua rarità, la divinità dell'ingegno vostro,
e la forza dell'amore che sempre ho conosciuto in voi
verso me, poi che in esso tanto mi onorate, e con tale
spirito di sapere, e d'arte,  che io ne sono rimaso, non
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pure pieno di maraviglia, ma di stupore. Poi l'avere V. S.
trovato  modo  di  mandarlomi  fin  qua,  mi  ha  chiarito
ch'ella in essere cortese ha pochi pari. La ringrazio ora
con questa mia quanto più posso; ma fra poco le darò in
altro stile, tal segno di gratitudine, che in tutto non ri-
marrò vinto di cortesia, e le priego sanità ed ozio da dar
l'ultima mano al suo poema epico»541. Come ho già detto
innanzi, Bartolomeo Zacco pregava la Veronica di voler
onorare con alcuno scritto suo la figliuola ch'egli aveva
perduta. Morto nel 1575 e nel fior degli anni Estor Mar-
tinengo, conte di Malpaga, il quale nel 1572 era stato
capitano di fanti al servigio della Repubblica, il colon-
nello Francesco, fratello di lui, richiese la Veronica di
volere onorare la memoria dell'estinto con una raccolta
di versi suoi e di altri, come allora si usava. La Veronica
si accinse all'opera, e sollecitò i letterati amici suoi, pre-
gandoli di sollecitare a lor volta i  letterati  amici loro.
Con la  lettera  XXXIX eccitava  un amico a  impiegar
l'opra de' suoi delicatissimi studii in alcuni sonetti. Di-
ceva d'essere richiesta, da persona che le poteva coman-
dare, di comporre sopra quella materia, e far comporre
tutti gli amici e signori suoi. Con la lettera XXII ne pre-
gava un altro di volere scrivere e di fare scrivere a quei
suoi Academici. La lettera XL tratta dello stesso argo-
mento. Finalmente la raccolta venne fuori, composta di

541  Lettere brevissime di MUTIO MANFREDI, il Fermo Academico Olimpico, ecc.,
scritte tutte in un anno, ecc., Venezia, 1606, p. 249. Il sonetto della Veroni-
ca si legge nella edizione che della Semiramide fa fatta in Bergamo per Co-
min Ventura nel 1593.
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541  Lettere brevissime di MUTIO MANFREDI, il Fermo Academico Olimpico, ecc.,
scritte tutte in un anno, ecc., Venezia, 1606, p. 249. Il sonetto della Veroni-
ca si legge nella edizione che della Semiramide fa fatta in Bergamo per Co-
min Ventura nel 1593.
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ventisei sonetti, preceduti da una lettera della Veronica
al colonnello Francesco542.  Gli autori dei sonetti sono,
oltre alla Veronica, che ce ne mise nove, un chiarissimo
signor D. V. (Domenico Veniero, senza dubbio), Marco
Veniero,  Orsato  Giustiniani,  Bartolomeo Zacco,  Celio
Magno, Andrea Menichini, Marco Stecchini, Orazio To-
scanella, Giovanni Scrittore, Antonio Cavassico. La Ve-
ronica dava anche versi a raccolte fatte da altri: un suo
sonetto si legge fra varie composizioni poetiche pubbli-
cate in Padova, nel 1575, da Giovanni Fratta, gentiluo-
mo veronese ed Accademico Anonimo, per celebrare il
felice  dottorato  dell'illustre  ed  eccelentissimo signor
Giuseppe Spinelli.

Abbiam veduto che gli amici assenti da Venezia invita-
vano la Veronica ad andarli a trovare in villa: ella talvol-
ta si scusava di non potervi andare; tal altra vi andava, e
passava alcuni giorni in loro compagnia. Così fu che,
non sappiamo in qual anno, si  recò a Fumane, presso
Verona, nella principesca villa del conte Marc'Antonio
della  Torre,  e  vi  fece  breve  soggiorno.  Il  conte
Marc'Antonio, della illustre famiglia che aveva un tem-
po signoreggiata  Verona,  era,  sino dal  1563,  preposto
della cattedrale di quella città, e aveva inoltre l'officio di
Referendario dell'una e dell'altra segnatura. Più volte, e
in più luoghi, il papa l'aveva mandato suo commissario,

542  Rime di diversi eccellentissimi auttori nella morte dell'Illustre Sign. Estor
Martinengo Conte di Malpaga. Raccolte, et mandate all'illustre, et valoro-
so Colonnello il S. Francesco Martinengo suo fratello, Conte di Malpaga.
Dalla Signora VERONICA FRANCO. Senza nessuna nota tipografica.
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e la Veronica afferma ch'egli era

Degno di mille mitre e mille imperi,

seguita,  o preceduta in così  fatto giudizio da Adriano
Valermi,  oscuro  poeta  veronese,  il  quale,  traendo  da
quel nome di Della Torre argomento (come a lui sem-
brava) d'ingegnoso e felice bisticcio, diceva all'illustris-
simo signor preposto ch'egli era tanto amico e caro a
Dio quanto già era stata nemica e odiosa la torre di Ba-
bele. La villa di Fumane, di cui qualche avanzo sussiste
ancora,  era,  a  dir  del  Panvinio543,  la  più magnifica di
quante se ne vedessero nell'agro veronese, e certo una
delle più famose d'Italia,  degna senza dubbio d'essere
commendata e ammirata da un Leon Battista Alberti, da
un Sebastiano Serlio, e da quanti scrittori ed artisti del
Rinascimento diedero ammaestramenti e norme circa il
costruire e ordinar ville. La Veronica v'andò, tratta, così
ella dice, dal desiderio di vedere quel  Signor cortese e
saggio,

Che regge 'l mio voler con le sue ciglia,

e tanto contenta rimase delle accoglienze avute e della
incomparabile bellezza del luogo, che ne tolse argomen-
to a un capitolo fervido di entusiasmo, e di quanti ne
compose il più lungo544. V'andò senza mai interrompere

543  De antiquitate et viris illustribus Veronae, Padova, 1647, l. I, c. 20.
544  È il XXV, cioè l'ultimo, e conta non meno di 565 versi.
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il viaggio, sebbene la via fosse pessima, ed ella avesse,
partendo da Venezia, l'anima conturbata da non sappia-
mo quali molestie.

Al fin pur giunsi a la bramata stanza,
Nè potrei giamai dir sì come io fossi
Raccolta con gratissima sembianza.

A sì dolce spettacolo rimossi
Tutti i miei gravi e torbidi pensieri,
Che venner meco allor che d'Adria mossi.

E tra mille dolcissimi piaceri
Ristoro presi, e mi riconfortai,
Qual fa chi il suo ben gode e 'l meglio speri.

E la Veronica ci descrive in versi pieni di ammirazione,
e spesso felici, il luogo incantevole, di cui ebbe tanto a
lodarsi: in prima le ubertose colline che fan corona alla
valle rotonda; un bosco di cipressi e di pini,

Pien d'ombre amiche al dì lungo e fervente;

le acque cristalline che zampillano e corrono per ogni
banda; il giardino meraviglioso, dove l'arte gareggia con
la natura; poi il palazzo principesco, il quale sorge  al-
quanto rilevato, e adorno di tanta bellezza e tanta ma-
gnificenza, che non ha l'eguale, se non quello del Sole,
celebrato dai poeti; il palazzo signorile del Rinascimen-
to,  a  cui  tutte  le arti  hanno dato l'opera loro e  i  loro
splendori, pieno d'ogni ricchezza e d'ogni eleganza.
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I fini marmi e i porfidi lucenti,
Cornici, archi, colonne, intagli e fregi.
Figure, prospettive, ori ed argenti,

Quivi son di tal sorte e di tai pregi,
Ch'a tal grado non giungono i palagi
Che fer gli antichi imperadori e regi.

Ma le comodità di dentro e gli agi
Son così molli che gli altrui diletti
Al par di questi sembrano disagi.

Per li celati d'or vaghi ricetti,
Sul pavimento che qual gemma splende,
Stan sopra aurati piè candidi letti.

Di sopra da ciascun d'intorno pende
Di varia seta e d'or porpora intesta,
Che 'l contegno de' letti abbraccia e prende.

Di coltre ricamata, o d'altra vesta,
Di ricca tela ognun s'adorna e copre,
Sì ch'a fornirla ben nulla gli resta.

Poi diversi disegni e diverse opre su cortine, su tappeti,
su arazzi, in tutti i lati. Un'arte miracolosa ha chiamato a
nuova vita su quelle pareti, su quelle vôlte, le antiche di-
vinità  innamorate,  ha rievocato le più leggiadre tra le
fantasie elleniche: Giove che in pioggia d'oro scende nel
grembo a Danae, Io trasformata in giovenca, l'aquila che
rapisce Ganimede. Altre pitture, da altro pensiero inspi-
rate, mostrano i ritratti di tutti i pontefici, e d'infiniti car-
dinali e prelati che

in noi pensieri
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Destano de le cose più eccellenti.

Nel beato soggiorno è ogni diletto, e liberamente atten-
de ogni persona a quello spasso che più gli va a genio:
chi va a caccia, chi bada a pescare, chi si sta senza far
nulla, sedendo al rezzo.

Nel capitolo XI è cenno di una andata della nostra poe-
tessa a Verona, a mezzo il verno, e di un ricetto che ella
bea di sua presenza, per destin felice d'un altro amante:
non è improbabile che quest'altro amante fosse lo stesso
Marc'Antonio della Torre545.

Ma per quanto liete ed affettuose fossero le accoglien-
ze  degli  amici,  per  quanto  amene  e  sontuose  le  ville
loro, la Veronica preferiva ad ogni altro soggiorno quel-
lo della sua Venezia. Quando,

Per fortuna nojosa e violenta,

ella n'era da alcun tempo lontana, non aveva pace e con-
tava l'ore che mancavano ancora al ritorno. Rivedeva,
nell'accesa fantasia, i palazzi marmorei, ricchi di fregi
più simili a lavoro d'ago che di scalpello, specchiarsi nei
mille canali con cui la laguna sembra che allacci a sè

l'alma cittade
Del mar reina, in mezzo 'l mar assisa;

545  Molti altri amici nobili e illustri ebbe certamente la Veronica. Nel secondo
testamento ella designa quale uno de' suoi esecutori testamentarii il magni-
fico messer Lorenzo Morosini, e raccomanda i figliuoli al chiarissimo mes-
ser Giambattista Bernardo.
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la città ricca di quanta ricchezza e di quanti beni il mon-
do produce,

Sì ch'eterna abondanzia la circonda,
E di tutti i paesi fruttuosi
Più ricca è d'Adria l'arenosa sponda.

Ed in qual parte del mondo s'ama come s'ama in Vene-
zia?

Il mar e 'l lito quivi arde e sfavilla
D'amor, che tra nereidi e semidei,
Quell'acque salse di dolcezza instilla.

Venere in cerchio ancor de gli altri dei
Scende dal ciel su questa bella riva,
Con l'alme grazie in compagnia di lei.

Il ricordo di Venezia, della patria sua celebre e magna,
le faceva odiare i campi546. Non contenta d'innalzar ella
Venezia sopra le città tutte, voleva che anche gli amanti
suoi la lodassero547; era lieta che altri desse l'opera sua
alla città regina548, e consolando un tale di non so che
546  Capitolo XXII. Anche nel capitolo III deplora la Veronica d'essersi allonta-

nata da Venezia:

E l'ora piango, e 'l dì ch'io fui rimossa
Da la mia patria.

547  Capitolo XII.
548  Parlando, nel capitolo XV, del colonnello, fratello di Estor Martinengo, di-

ceva:

E come donna in questa patria nata,
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avversità, gli ricordava avere egli avuta la grandissima
ventura di nascere in Venezia549.

E in Venezia aveva la Veronica tutti i suoi piaceri e tut-
ti  i  suoi  comodi.  Non solo frequentava i  ritrovi  degli
amici, ma ne teneva ella pure in sua casa, e quali spassi
vi usassero e come ci si spendessero l'ore, in parte sap-
piamo da lei medesima, in parte possiamo immaginare.
La musica vi teneva grande luogo. Con la lettera nona la
Veronica chiede in prestito a un amico uno strumento a
corda,  e lui  stesso prega di  voler venire  il  giorno se-
guente in  casa sua,  alle  venti  ore,  in  occasione,  dice,

Vorrei, ch'ov'ha di lui bisogno andasse,
E ch'opra a lei prestasse utile e grata.

549  Lettera V, pag. 6. Gerolamo Fenaruolo, volendo dissuadere Adriano Wil-
laert dal partirsi di Venezia, scriveva in un suo capitolo:

Questa Venezia è una città d'assai,
È un novo mondo, un novo Paradiso,
E sarà così fatta sempre mai.

Se voi guardate gli uomini nel viso,
Qui vedrete più vecchi che non sono
E stelle in cielo e gamberi a Treviso.

E questo nasce perchè l'aere è buono,
Perchè sempre si vive in allegrezza,
Perchè quel che si mangia ci sa buono.

L'infinita abbondanza e la ricchezza,
I comodi, i diletti, ed i piaceri
Fan veder vita eterna a la vecchiezza.

E senza tante pinole e cristeri
Tiran dal corpo al fondo del crivello
La soma d'ogni sorte di pensieri.

SANSOVINO, Sette libri di satire, f. 193 r.
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ch'io faccio musica550. Il repertorio musicale era allora
assai copioso: i madrigali, le villanelle, le mattinate, le
disperate, gli strambotti, le napolitane, le siciliane, into-
nate da maestri valenti, fioccavano, più che altrove, in
Venezia, e le nuove e belle acquistavano gran voga e si
ripetevano da tutti551. Molte di certo ne avrà conosciute
la Veronica,  e  quando,  lasciati  in  riposo gli  strumenti
musicali, si dava corso ai ragionamenti e al novellare,
possiam credere che tanto ella, quanto gli amici suoi, re-
cassero volentieri in mezzo certi indovinelli, certi passe-
rotti un po' liberi, come piacevano al secolo, certe poe-
sie allegre, e certe storie e fanfaluche da far ridere, come
el lamento de Cosin, e la Vita de l'omo pizinin, la fiaba
dei Buraneli,  quella di  Comare Oca,  quella dell'Uccel
Bel Verde, e altre ricordate dal Calmo, alternandole con
varii  giuochi,  ch'erano allora in uso552,  e con le danze
più in  voga.  La Veronica conosceva inoltre,  e  giusta-
mente apprezzava il piacere che si prova a stare a tavola,
in compagnia di amici alla buona, senza soggezione, en-
tro una camera ben chiusa e ben calda, quando fuori im-
perversa l'inverno. Invitando un amico, e pregandolo di
condurne seco un altro, ella dice: Il tempo è piovoso, e
550  Di trattenimenti musioali è pur cenno nella lettera XLVI, pag. 79.
551  Parlando di certa canzone della Ghirometta, dice Scipione Ammirato in un

luogo de' suoi  Opuscoli: «Era uscita allor per Venezia questa canzone in
campagna, e cantavasi da piccoli, e da grandi di giorno, e di notte per le
piazze, e per le vie sì fattamente, che ciascuno avea del continuo gli orecchi
intronati dal tuono di questa canzone». Cito da un opuscoletto per nozze,
intitolato Novelle di SCIPIONE AMMIRATO, Bologna, 1856, p. 10.

552  V. le lettere del Calmo ad Angiola Sara e alla signora Frondosa, ediz. cit. l.
III, lett. 39, l. IV, lett. 42, pp. 245, 346-7.
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invita ogni buona persona a provedersi di dolce tratte-
nimento al coperto ed al fuoco, almeno fino a sera. Il
desinare sarà sine fuco et ceremoniis, more majorum; e
se vorrete, dice,  aggiungervi un fiaschino di quella vo-
stra buona malvasia, di tanto mi contento, e di più non
vi  condanno553.  Altri  spassi  non  mancavano  fuori  di
casa, secondo i tempi, come l'andare in gondola a dipor-
to, pescare e uccellare in laguna, visitare i giardini, assi-
stere alla rappresentazione delle commedie e ai giuochi
varii che si facevano continuamente in città554.

Della casa sua, e della masserizia che aveva, la Veroni-
ca non parla. Solo una volta la udiamo chiedere, a pigio-
ne senza dubbio, a un grazioso, gentile e molto onorato
signore, una casa,  per forma, e per sito, e per adorna-
menti comoda, e godevole, e piena de ricreazione555. Se
la chiedeva, doveva anche avere di che arredarla conve-
nientemente,  e  possiamo credere che  in  casa sua  non
mancasse quel lusso che, come abbiam veduto era solito
nelle case delle cortigiane illustri. Se non ricca, la Vero-
nica fu certamente agiata, almeno in un tempo di sua
553  Lettera XIII, p. 21.
554  Nell'opera di  GIACOMO FRANCO,  Habiti d'huomini et donne venetiane ecc.,

sono due stampe che qui vogliono essere ricordate. La prima rappresenta
molte gondole con persone che vanno a diporto. In una è una tavola imban-
dita con uomini e donne che mangiano; in altra una donna che suona il cla-
vicembalo, con altre donne e nomini che suonano varii strumenti. Sotto vi è
scritto: In questa maniera la state ne' grandi caldi si va ai freschi per li ca-
nali della Città la sera fino a mezza notte, con musiche di voci e diversi
istromenti  con  grandissimo diletto,  con  le  signore  Cortigiane,  e  spesso
anco si cena in barca con mirabil piacere. La seconda stampa mostra come
si andasse l'inverno a uccellare in barca sulla laguna.

555  Lettera XLIV, pp. 76-8.
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vita; giacchè, se quando, nel 1582, ella presentò ai Dieci
Savii sopra le decime la nota de' suoi beni, questi sem-
bra si riducessero a poca cosa, sappiamo da altra banda
da lei stessa che ella aveva perduto buona parte del suo
nel contagio del 1575 e del 1576556; in qual modo, non
dice. I suoi due testamenti del 1564 e del 1570 la mo-
strano in possesso di un patrimonio che non è valutato,
ma che sembra abbastanza cospicuo557, e nel 1580 essa
doveva vivere lautamente, se poteva tenersi in casa un
precettore  pel  figliuolo Achilletto,  e  servitori  e  fante-
sche.

IV.

Quella  perdita  mostra  già  che la  vita  della  Veronica
non sempre corse tranquilla e gioconda; ma non è essa il
solo fatto spiacevole che gliel abbia turbata. Se gli amici
le si mostrarono di solito affezionati e devoti, non man-
carono nemici che a più riprese le diedero noja e s'inge-
gnarono di nuocerle. Uno di essi, lo dice ella stessa, ten-
tò con calunnie di contaminare l'onor di lei, levando un
grande scandalo558; un altro le scrisse contro una canzo-
ne infamatoria, chiamandola meretrice559, e non fu que-
sta la sola poesia composta in suo biasimo. Fra cotesti
denigratori pare ce ne fosse qualcuno che con la satira e
556  Vedi per tali notizie TASSINI, Op. cit., p. 40.
557  Nel testamento del 1570 è cenno di beni mobili e stabili, di un filo di perle

n° 51 ballotte, di piatti d'argento e di altra argenteria con lo stemma della
Veronica.

558  Capitolo XXIII.
559  Capitolo XVI.
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con la  maldicenza  si  vendicava  di  rifiuti  sofferti560;  e
non è improbabile che alcuno di essi sia autore di certo
testamento apocrifo di  Lodovico Ramberti,  il  quale si
legge in un codice miscellaneo del Museo Correr in Ve-
nezia. In questa scrittura, non molto arguta a dir vero, il
Ramberti,  che  dice  d'essere  con qualche  pericolo  del
corpo, sì per l'età, sì per i molti disordini uso a fare con
la sua dilettissima madonna Veronica e col soavissimo
suo messer Zuane Bragadin, dispone in modo burlesco
delle cose sue. Alla Veronica lascia il suo buon letto di
piume,  con patto che la nol possa nè vender, nè impe-
gnar, nè dar a zudii, e le fa altri lasciti ridicoli. Vuole
che sulla  sua tomba s'incidano alcuni  versi,  fattura,  è
detto, della stessa Veronica561. Costei, o non curava tali
assalti,  o  con  garbo  se  ne  schermiva,  mostrando  che
spesso l'altrui biasimo si converte in lode, affermando
che chi ingiuria non provocato ingiuria sè stesso,

E 'l voler oscurar il vero espresso
Con le torbide macchie de gli inchiostri
In buona civiltà non è permesso;

rispondendo talvolta alle satire con le satire562, e avver-
tendo talaltra i calunniatori di tacere, se non volevano

560  Lettera VIII, pp. 14-6.
561  Vedi CICOGNA, Op. cit., t. VI, pp. 884-5 e TASSINI, Op. cit., pp. 89-97. Il vero

testamento  del  Ramberti  è  del  19  aprile  1570;  CICOGNA,  ibid.,  p.  957;
TASSINI, ibid., pp. 89-97.

562  Lettera XLVIII, pp. 82-4.
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ch'ella cominciasse a parlare a sua volta563.
Di questi nemici, i quali del resto nè nocquero molto,

nè molto potevano nuocere, non ci son noti i nomi; ma
ben ci son noti d'altri, che tentarono di mettere la Vero-
nica in un assai brutto imbroglio, e per poco non ci riu-
scirono. Ciò avveniva nel 1580. Un Rodolfo Vanitelli,
precettore di Achilletto, sostenuto dalle testimonianze di
una donna Bortola e di un Giovanni Vendelino, tedesco,
l'una e l'altro ai servigi della Veronica, denunziarono co-
stei al tribunale del Sant'Uffizio. I misfatti di cui costo-
ro, messi forse su, forse pagati da qualche nemico mag-
giore rimasto nell'ombra, l'accusavano, erano parecchi.
Per ritrovare un pajo di forbici con la guaina d'argento, e
un uffiziolo dorato che le erano stati rubati, la Veronica
aveva fatto uso di sortilegi, e aveva invocato il diavolo,
servendosi in quelle detestabili pratiche di un anello be-
nedetto, di olivo benedetto, di acqua e di candele bene-
dette, fatte prendere da Achilletto nella vicina chiesa di
San  Giovanni  Nuovo.  Inoltre  teneva  in  casa  giuochi
proibiti, commettendo molte poltronerie, dando la man-
cia a coloro che avrebbero potuto denunziarla,  perchè
tacessero. Non udiva mai messa; mangiava di grasso nei
giorni vietati, e s'era fatta ajutare dal diavolo a innamo-
rare certi tedeschi. L'accusavano ancora di aver simulato
un matrimonio, a solo fine di poter portare gli smanigli
d'oro e l'altre gioje che la legge non consentiva alle me-

563  Lettera XXX, pp. 58-9. Il detrattore cui questa lettera è scritta aveva com-
messo in casa della Veronica, a quanto costei afferma, un vilissimo manca-
mento, non sappiam quale.
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retrici.  Chiedevano  da  ultimo  che,  senza  riguardo  ai
molti  protettori,  si  desse alla rea donna il  castigo che
meritava564.

Tali accuse, oggi, farebbero ridere; ma erano gravissi-
me allora, e portavano pericolo grande anche se insensa-
te, anzi appunto perchè insensate. Ventidue anni dopo,
in Modena, fu fatto un processo ad Alessandro Tassoni,
che allora era in Ispagna, per esserglisi trovata in casa
una boccia di vetro con dentro uno di quei diavoli detti
diavoli di Cartesio565.  Col Santo Uffizio c'era poco da
scherzare, e chi ci si lasciava cogliere il dito non era mai
sicuro di non averci a passare con tutta la persona, cioè
a dire di non finire nel fondo di una prigione perpetua, o
sopra un rogo. Oltre a ciò le donne di mala vita erano in
fama di ricorrere volentieri alle fattuccherie, e lo Zoppi-
no fatto frate, nel già citato Ragionamento dell'Aretino,
ne ricorda parecchie, strane, orribili e disgustose, di cui
quelle usavano per trarsi in casa gli innamorati566. Le ac-
564  Vedi TASSINI, Op. cit. pp. 23-5.
565  SANDONNINI, Alessandro Tassoni ed il Sant'Uffizio, in Giornale storico della

letteratura italiana, vol. IX, pp. 345 sgg.
566 Una delle più semplici consisteva in tracciar certi cuori nella cenere calda,
e in recitarvi su questi versi:

Prima che 'l fuoco spenghi
Fa che a mia porta venghi.
Tal ti punga il mio amore
Quale io fo questo cuore.

Vedi pp. 425-6. Cfr. Ragionamenti, parte II, giornata III, pp. 406-10. Delle ma-
lie che usavano le meretrici per trattenere gli amanti è cenno in una poesia di
VINCENZO BELANDO, intitolata Scudo d'amanti dove si scuopre gli assassinamen-

381

retrici.  Chiedevano  da  ultimo  che,  senza  riguardo  ai
molti  protettori,  si  desse alla rea donna il  castigo che
meritava564.

Tali accuse, oggi, farebbero ridere; ma erano gravissi-
me allora, e portavano pericolo grande anche se insensa-
te, anzi appunto perchè insensate. Ventidue anni dopo,
in Modena, fu fatto un processo ad Alessandro Tassoni,
che allora era in Ispagna, per esserglisi trovata in casa
una boccia di vetro con dentro uno di quei diavoli detti
diavoli di Cartesio565.  Col Santo Uffizio c'era poco da
scherzare, e chi ci si lasciava cogliere il dito non era mai
sicuro di non averci a passare con tutta la persona, cioè
a dire di non finire nel fondo di una prigione perpetua, o
sopra un rogo. Oltre a ciò le donne di mala vita erano in
fama di ricorrere volentieri alle fattuccherie, e lo Zoppi-
no fatto frate, nel già citato Ragionamento dell'Aretino,
ne ricorda parecchie, strane, orribili e disgustose, di cui
quelle usavano per trarsi in casa gli innamorati566. Le ac-
564  Vedi TASSINI, Op. cit. pp. 23-5.
565  SANDONNINI, Alessandro Tassoni ed il Sant'Uffizio, in Giornale storico della

letteratura italiana, vol. IX, pp. 345 sgg.
566 Una delle più semplici consisteva in tracciar certi cuori nella cenere calda,
e in recitarvi su questi versi:

Prima che 'l fuoco spenghi
Fa che a mia porta venghi.
Tal ti punga il mio amore
Quale io fo questo cuore.

Vedi pp. 425-6. Cfr. Ragionamenti, parte II, giornata III, pp. 406-10. Delle ma-
lie che usavano le meretrici per trattenere gli amanti è cenno in una poesia di
VINCENZO BELANDO, intitolata Scudo d'amanti dove si scuopre gli assassinamen-

381



cuse mosse alla Veronica dovevano dunque, ai giudici
del Sant'Uffizio, sembrar tutt'altro che inverosimili, e se
costei riuscì a purgarsene, come fece, il merito è senza
dubbio, assai più suo che loro.

Non col solo tribunale ecclesiastico ebbe briga la Vero-
nica; l'ebbe anche coi tribunali civili.  Le lettere di lei
contengono accenni a due diverse liti567, di cui ignoria-
mo le  ragioni.  L'una,  trattata  durante  un'assenza della
Veronica da Venezia, e vinta da lei, l'aveva provocata un
gentiluomo di mala fede, dalle cui promesse ella s'era,
per bontà di natura, lasciata ingannare. L'altra non sap-
piamo che esito avesse; sappiamo solo che l'avvocato, a
cui la Veronica aveva affidato il patrocinio del proprio
diritto, trascurava il suo officio e non veniva a capo di
nulla, tanto che costei gli chiese la restituzione delle car-
te  a  lui  affidate.  Entrambe  le  avranno,  senza  dubbio,
procacciato  noje  parecchie,  e  a  tali  noje  accenna ella
forse, quando parla di occupazioni che  a guisa d'idra,
più ella le tronca, più le si vanno moltiplicando d'attor-
no568. Ma non furono queste, di certo, le sole sue noje. In
più e più luoghi delle rime e delle lettere ella accenna a
fastidii gravi, senza dir quali fossero: una volta giunge a

ti, inganni, astutie, forfanterie e truffarie che usano le puttane per ingannare i
simplici giovani, ecc., stampata insieme con le  Lettere facete e chiribizzose,
ecc. dello stesso autore, Parigi, 1588. Uno stuolo di maliarde faceva comparire
il  VENIERO nel trionfo di Elena Ballerina in Roma,  La Puttana errante, canto
IV. Cfr. La vieille courtisane del DU BELLAY e LUCIANO, Dialoghi delle cortigia-
ne, I, IV.
567  Lettere XI, pp. 18-20; XXXI, pp. 60-2.
568  Lettera XXXIX, p. 71.
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ti, inganni, astutie, forfanterie e truffarie che usano le puttane per ingannare i
simplici giovani, ecc., stampata insieme con le  Lettere facete e chiribizzose,
ecc. dello stesso autore, Parigi, 1588. Uno stuolo di maliarde faceva comparire
il  VENIERO nel trionfo di Elena Ballerina in Roma,  La Puttana errante, canto
IV. Cfr. La vieille courtisane del DU BELLAY e LUCIANO, Dialoghi delle cortigia-
ne, I, IV.
567  Lettere XI, pp. 18-20; XXXI, pp. 60-2.
568  Lettera XXXIX, p. 71.
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parlare dell'empio stile della sua iniqua fortuna569. E la
salute non l'ajutò sempre, anzi le si fece, sembra, assai
cagionevole. In una delle sue lettere dice: «mi sento per
continuo uso sì fattamente indisposta, che mal posso af-
faticar l'ingegno e la penna»570. E nel costituto presenta-
to al Sant'Uffizio, quando fu accusata dal Vanitelli, di-
chiara: «In questo anno mi ho amalado assai volte, ed ha
mo un anno sono stata 4 mesi amalada che mai mi ho
movesto di letto». Notisi che la Veronica non aveva al-
lora più di trentaquattro anni.

Può darsi, anzi è probabile, che il venirle meno della
salute fosse per lei come un avvertimento e un ammoni-
zione d'avere a  cambiar  vita;  ma altre  cagioni  ancora
debbono, in quel medesimo anno 1580, averla disposta e
avviata alla conversione, con cui, al par della Tullia e di
molte altre cortigiane famose chiuse la sua carriera. Il
processo fattole dal Santo Uffizio, il pericolo corso, e le
molestie  sofferte,  non avranno mancato di  aggiungere
sollecitazioni e stimoli  al desiderio che già forse l'era
sorto nell'animo, infervorando in lei,  per una parte,  il
sentimento religioso, che, del resto, nelle lettere si appa-
lesa sempre assai vivo, e aumentando, per l'altra, la sa-
zietà e il disgusto della vita cortigianesca. Quella vita, di
cui tanto rammarichio fece sul tardi la Tullia, anche alla
Veronica non andò troppo a  genio;  se  non negli  anni
suoi più verdi, il che mi parrebbe temerario affermare,
almeno in quelli alquanto più maturi. Di ciò è documen-
569  Lettera XXXVIII, p. 70.
570  Ibid.
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to una lettera con cui ella tentava dissuadere una madre
dal far cortigiana la propria figliuola. La Veronica s'era
profferta di far accettar la fanciulla nella così detta Casa
delle zitelle, e di ajutarla del suo; ma la madre, sorda ai
buoni consigli, e noncurante delle profferte, si ostinava
nel tristo proposito. La Veronica allora le fa intendere il
suo risentimento, e le dipinge con assai foschi colori la
profession delle cortigiane, «nella quale ha gran fatica di
riuscir chi sia bella, e abbia maniera e giudizio e cono-
scenza di molte virtù». Non è vita più misera e più vile
di quella delle cortigiane. «Troppo infelice cosa, e trop-
po  contraria  al  senso  umano,  è  l'obbligar  il  corpo  e
l'industria di una tal servitù, che spaventa solamente a
pensarne; darsi in preda di tanti, con rischio d'esser di-
spogliata, d'esser rubata, d'esser uccisa; ch'un solo un dì
ti toglia quanto con molti in molto tempo hai acquistato,
con tant'altri pericoli d'ingiurie e d'infermità contagiose
e spaventose». Credete a me, ella dice, tra tutte le scia-
gure mondane questa è l'estrema; e gran mercè se non
fosse più oltre che mondana; ma le si aggiunge certezza
di dannazione eterna571.

Un'altra ragione non vorrei togliere, o almeno non vor-
rei togliere in tutto, alla conversione della Veronica; gli
anni che la sopraggiungevano. Nel 1580 quegli anni non
erano ancora molti, ma non erano nemmeno pochi per la
professione di cortigiana, e d'una cortigiana che aveva
una riputazione da serbare,  un nome famoso da tener

571  Lettera XXII, pp. 41-6.
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alto.  Scorse  ella  alcun segno di  scemato  ardore  negli
amanti suoi? conobbe minore la frequenza degli ammi-
ratori intorno al suo uscio? o vide ella stessa, nel suo
volto, alcuna di quelle tracce lasciate dalla mano villana
del tempo inesorabile, che consigliavano l'antica donna
galante a dedicare a Venere lo specchio:

Dico tibi Veneri speculum, quia cernere talem
Qualis sum nolo, qualis eram nequeo?

Impossibile affermarlo; ma non improbabile certo; come
improbabile non è che il rinunziamento e la conversione
non  siensi  compiuti  senza  qualche  combattimento  e
qualche angoscia. Il sonetto seguente pare ce ne faccia
testimonianza572:

Ite, pensier fallaci, e vana spene,
Ciechi, ingordi desir, acerbe voglie,
Ite sospir ardenti, amare doglie,
Compagni sempre alle mie eterne pene.

Ite memorie dolci, aspre catene
Al cor, che alfin da voi pur si discioglie,
E 'l fren della ragion tutto raccoglie,
Smarrito un tempo, e in libertà pur viene.

E tu, pura alma, in tanti affanni involta,
Slegati omai, e al tuo Signor divino
Leggiadramente i tuoi pensier rivolta.

Sforza animosamente il tuo destino,

572  Novelle letterarie per l'anno 1757, pag. 320;  CICOGNA,  Op. cit., vol. VI,
pag. 884; TASSINI, Op. cit., p. 65.
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E i lacci rompi, e poi leggiadra e sciolta
Drizza i tuoi passi a più sicur cammino.

Chi non sente in quelle memorie dolci, che si vogliono
sbandire per sempre dall'anima, tremare un sospiro? In
un altro sonetto, indirizzato a quel Bartolommeo Zacco
di cui ho già fatto parola, la Veronica accenna alla con-
versione ormai compiuta, a un alzarsi al cielo dell'anima
sua. E lo Zacco, che ricordava forse altri ardori, e altri
accenti dell'amica sua, rispondeva con un sonetto per le
rime, confortando e lodando573.

Ma la prova più sicura della conversione non istà in
questi  sonetti;  sta  nel  disegno  che  ella  formò,  l'anno
1580 appunto, di fondare un ricovero per le donne tra-
viate che volessero lasciare il mal costume. C'era allora,
gli è vero, in Venezia, come altrove, un monastero delle
Convertite; ma di regola troppo stretta ed austera574. La
Veronica voleva, non un monastero, ma una casa, dove
tali donne potessero ricoverarsi anche coi loro figliuoli,
qualora ne avessero. A tal fine compose un memoriale
da presentare al doge e alla Signoria575. In esso offriva di
adoperarsi  ella stessa per la nuova fondazione,  e pro-
metteva di mostrare, quando fosse accettata la sua pro-
posta, come si potesse provvedere alla spesa senza gra-
vare in modo alcuno l'erario. Confessava in pari tempo,
esagerando senza dubbio un pochino, di trovarsi in po-
573  Entrambi questi sonetti furono pubblicati dal  CICOGNA,  Op. cit., t. V, pag.

424.
574  TASSINI, Op. cit., p. 39.
575  Lo pubblicò il CICOGNA, Op. cit., t. V, pp. 414-5.
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vero stato, insieme coi figliuoli suoi, e con alcuni nipoti,
figli di un fratello di lei, morto di peste alcuni anni in-
nanzi, e chiedeva, sulle somme che si raccoglierebbero
seguendo i suoi suggerimenti, cinquecento ducati annui,
da devolvere poi agli eredi. Non pare che cotesto memo-
riale sia stato mai presentato; ma la Veronica dovette far
conoscere egualmente il suo disegno e acquistargli fau-
tori.  In  fatti,  in  quel  medesimo anno sorse,  presso  la
chiesa di San Niccolò da Tolentino, e sotto la protezione
di San Giorgio, la Casa detta del Soccorso, governata da
nobili dame, aperta, non solamente alle peccatrici ravve-
dute, ma anche alle mogli che fossero separate dai mari-
ti. La Veronica non vi si chiuse, nè, con tanta famiglia
intorno, avrebbe potuto farlo; ma vide l'ospizio preco-
nizzato da lei tramutarsi d'uno in un altro luogo, cresce-
re  e  prosperare576.  Che,  dopo  fondato,  la  Veronica
v'abbia avuto ingerenza non sembra; ma era tradizione
ancor viva nel secolo scorso tra le donne ricoverate, che
la figura principale di un quadro rappresentante appunto
l'Opera pia del Soccorso, e dipinto per la chiesa del me-
desimo nome da Carletto Caliari, ritraesse la cortigiana
pentita577.  Una  supplica  indirizzata,  non  so  in  quale
anno, dai direttori del pio luogo al doge, svela il segreto
della Veronica, il modo cioè ch'ella aveva trovato per far
denari, accennato da lei nel memoriale, ma non chiarito:
essi chiedono che, conformemente al pensiero di lei, si
concedano alla Casa del Soccorso i beni delle meretrici
576  TASSINI, Op. cit., p. 43.
577  CICOGNA, Op. cit., t. V, p. 412.
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domiciliate e morte in Venezia; per intero, se morte sen-
za figliuoli legittimi, o naturali, e senza far testamento;
per una metà soltanto se morte senza figliuoli, ma dopo
fatto testamento578.

Riconciliata  con Dio;  dimenticata  forse dagli  antichi
amici, ma benedetta dalle sventurate cui aveva additata
la via della salute, e aperto un asilo di perdono e di pace,
la povera Veronica morì in età ancor fresca. Nei Necro-
logi del Magistrato alla Sanità si legge questo laconico
ricordo:  1591,  22  luglio.  La  Sigra Veronica  Franco
d'anni 45 da febre già giorni 20. S. Moisè. E non se ne
sa altro.

V.

Giunti a questo punto, prima di dare un ultimo, ma for-
se non dispettoso addio alla cortigiana morta, torniamo
col pensiero un istante alla cortigiana viva.

Povera Veronica! Non so se una pietà che potrà sem-
brare male spesa a parecchi mi faccia velo al giudizio,
ma pare a me che costei fosse assai migliore del mestier
suo. Non cerchiamo in lei virtù che non possono essere
in cortigiana: cortigiana ella è; ma chi potrà mostrarme-
ne un'altra che sia più dabbene di lei? A molte cose che
di sè ella o dice, o lascia intendere nei capitoli e nelle
lettere,  possiamo non  credere;  ma  non  possiamo non
credere a tutte, perchè certe bugie, subito conosciute da
chi la frequentava, le avrebbero nociuto e non giovato, e
578  Anche questo documento fu pubblicato dal CICOGNA, Op. cit., t. V, pp. 416-

7.

388

domiciliate e morte in Venezia; per intero, se morte sen-
za figliuoli legittimi, o naturali, e senza far testamento;
per una metà soltanto se morte senza figliuoli, ma dopo
fatto testamento578.

Riconciliata  con Dio;  dimenticata  forse dagli  antichi
amici, ma benedetta dalle sventurate cui aveva additata
la via della salute, e aperto un asilo di perdono e di pace,
la povera Veronica morì in età ancor fresca. Nei Necro-
logi del Magistrato alla Sanità si legge questo laconico
ricordo:  1591,  22  luglio.  La  Sigra Veronica  Franco
d'anni 45 da febre già giorni 20. S. Moisè. E non se ne
sa altro.

V.

Giunti a questo punto, prima di dare un ultimo, ma for-
se non dispettoso addio alla cortigiana morta, torniamo
col pensiero un istante alla cortigiana viva.

Povera Veronica! Non so se una pietà che potrà sem-
brare male spesa a parecchi mi faccia velo al giudizio,
ma pare a me che costei fosse assai migliore del mestier
suo. Non cerchiamo in lei virtù che non possono essere
in cortigiana: cortigiana ella è; ma chi potrà mostrarme-
ne un'altra che sia più dabbene di lei? A molte cose che
di sè ella o dice, o lascia intendere nei capitoli e nelle
lettere,  possiamo non  credere;  ma  non  possiamo non
credere a tutte, perchè certe bugie, subito conosciute da
chi la frequentava, le avrebbero nociuto e non giovato, e
578  Anche questo documento fu pubblicato dal CICOGNA, Op. cit., t. V, pp. 416-

7.

388



perciò ella non ci aveva interesse a dirle. Che l'animo
suo fosse naturalmente buono non credo si possa nega-
re, e tutti sanno del resto come una bontà schietta e nati-
va s'accordi in certe nature col disordine e col mal co-
stume. E nemmeno si può negare, credo, ch'ella sentisse
delicatamente,  e fosse per natura inclina a  gentilezza,
come le molte volte non sentono e non sono, salvo che
in apparenza,  donne virtuosamente educate  e,  magari,
virtuosamente vissute. Queste cose non si possono pro-
vare con documenti autentici e con affermazioni di testi-
moni; un pochino bisogna indovinarle. Nel memoriale
testè  ricordato  la  Veronica,  dolendosi  di  sua  povertà,
dice di dover pensare al sostentamento e al collocamen-
to di parecchi nipoti: ora, se amava i figliuoli di suo fra-
tello a segno di farsi loro madre, come potremmo crede-
re che non amasse i figliuoli suoi proprii? come neghe-
remmo fede alle sue parole, quando, scusandosi con un
amico d'avere molto tardato a scrivergli, narra commos-
sa che due suoi figliuolini le si erano ammalati di vajuo-
lo ad un tempo, ond'ella fu occupata e addolorata fuor
di misura?579. Abbiam veduto che a una madre avida e

579  Lettera XXXIX, p. 71. Della madre la Veronica non fa parola se non nel
suo secondo testamento, dove è detto: «It. lasso a suor Marina, monaca nel
mon. di S. Bernardin in Padova, duc. diese per una volta tantum, i quali
duc. diese ghe lasso per discargo dell'anima di mia madre, perchè suo padre
ghe li aveva lassati, quali gli siino dati subito venduta la mia robba». Fu la
madre forse quella che la spinse al vizio, o che, semplicemente, la trasse al
suo esempio? L'ho già detto: potrebbe darsi. Nel suo Memoriale la Veroni-
ca dice che molte madri meretrici, «ridutte in bisogno, vendono secreta-
mente la verginità de le proprie innocenti figliole, incaminandole per la me-
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malvagia ella offriva di far accogliere la figliuola in un
asilo,  a  proprie  spese.  Il  testamento  del  1570 ci  dice
ch'ella aveva adottato  per fiol di anema il figliuolo di
una sua cameriera, chiamato Andrea. Queste mi pajono
prove notabili e non dubbie di bontà e di gentilezza; ma
se ne possono recare dell'altre. La Veronica fu certo ca-
pace di amicizia sincera e operosa: ho già detto che agli
amici si profferiva con molta buona grazia per qualun-
que servizio ella fosse in grado di rendere loro. Nel già
citato capitolo XV, espressa la speranza che l'amante suo
assente abbia presto a tornare, accenna alla malattia del
colonnello Francesco Martinengo, uno, come s'è veduto,
degli amici suoi, e dice:

Mi resta un poco di malenconia,
Ch'egro è 'l mio colonnello, ed io non posso
Mancargli per amor e cortesia;

Sì che gran parte d'altro affar rimosso,
Attendo a governarlo in stato tale,
Ch'ei fora senza me di vita scosso.

In un altro capitolo, il XXIV, ella riprende assai viva-
mente un tale di cui le era stato detto come avesse offesa
in mal modo una donna innocente, anzi di lui innamora-
ta,  e  percossala  ancora,  e  minacciatala  di  tagliarle  il
viso:

Ma voi la minacciaste forte allora,

babilmente la Veronica.
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E giuraste voler tagliarle il viso,
Osservando del farlo il tempo e l'ora.

Strano mi parve udir d'un uom diviso
Dai fecciosi costumi del vil volgo
Un cotal nuovo inaspettato avviso.

Come potè un uomo,

De la virtute amico e de l'onesto,

giungere a tanto eccesso? ella gli ricorda che l'ingiuriar
donne è cosa assai disdicevole, e da cui

La civiltà de l'uom gentile abborre.

Non sono questi tutti segni di bontà e di gentilezza? e ne
mostrerò un altro ancora, che sarà l'ultimo. Il servo di
certo amico aveva disobbedito alla Veronica, di che il
padrone voleva castigarlo aspramente. E la Veronica a
scrivere a costui, e a cercare di dissuaderlo da quel pro-
posito, pregando, e, se occorre, comandando che perdo-
ni, come ella ha perdonato, e ricordandogli che «la pau-
ra e 'l disprezzo nuocciono grandemente alla cura fami-
gliare, la qual cerca per suo fondamento il rispetto non
diviso dall'amore», e che i castighi troppo severi riesco-
no al contrario di ciò che si spera580.

Mi si dirà che, assai probabilmente, la Veronica faceva
così, si atteggiava a donna di gentili e magnanimi sensi,
ad arte, e per ragione di un ben inteso interesse. Non vo-
580  Lettera XV, p. 23.
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glio dar troppa importanza a ciò che la Veronica dice di
sè, quando afferma di non essere donna ingorda e vena-
le581; ma rispondo che, più probabilmente ancora, la Ve-
ronica sapeva conciliare, nelle parole e negli atti, l'inte-
resse,  ch'era  una triste  necessità  della sua condizione,
con la bontà, ch'era una gentile virtù del suo animo. E
un'altra cosa mi sembra di poter dire. Per quel tanto che
noi sappiamo della sua vita; per quel tanto che dell'indo-
le sua ci rivelan gli scritti, ella doveva essere donna di
un pensar risoluto,  di  un sentir  vivo,  di  un procedere
franco, e di parole e di modi, per quanto la professione
gliel consentiva, semplici e schietti; una natura giocon-
da, impulsiva, spontaneamente affettuosa. Per tutti que-
sti rispetti io non mi perito di porla molto sopra a quella
leziosa, a quella svenevole di Tullia d'Aragona, che, es-
sendo cortigiana, si dava aria di duchessa, di musa, di
ninfa, tutta contegno, e tutta schifiltà582.

Se certe buone qualità morali sono nella Veronica più
che probabili, certissime sono certe qualità intellettuali,
buone e non volgari. Tutti gli scritti suoi ci mostrano in
lei uno spirito vivo ed accorto, un giudizio assennato,
una fantasia colorita, un gusto spesso delicato. Le opere
sue, quelle cioè che giunsero sino a noi e furono date
alle  stampe,  ci  son già  passate  dinanzi;  ma non tutte
quelle ch'ella compose ci giunsero. Del poema epico ac-
cennato da Muzio Manfredi non si conosce nemmeno il

581  Veggasi, per esempio, la lettera XVIII, p. 31.
582  Vedi intorno a Tullia d'Aragona GUIDO BIAGI,  Un'etèra romana, in Nuova

Antologia, serie 3a, vol. IV (1836) pp. 654-711.
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soggetto, nemmeno il titolo. Le poesie di lei, secondo si
ricava da certi cenni delle lettere, dovettero essere assai
più di quelle che noi conosciamo, e saranno state anche
molto più varie, per soggetti, per metri; e il simile dicasi
delle lettere,  che ella scriveva con molta frequenza, a
molti. Mancandoci tanta parte dell'opera di lei, non pos-
siamo formarci della letterata un concetto esatto ed inte-
ro; ma di alcune qualità sue, e di alcuni difetti possiamo
darci conto tanto che basti.

La Veronica (e in ciò ha compagni in gran numero) rie-
sce assai meglio nel verso che nella prosa. Alcuni de'
suoi capitoli,  sebbene non possano gareggiare coi mi-
gliori di quel secolo, che tanti ne produsse, sono scritti
con molta schiettezza di pensiero e di forma, con calore,
con brio, in buona lingua, e con un far risoluto, in che
sta forse la maggior loro attrattiva. Si vede in essi che la
Veronica  rimava  con  facilità  e  con  piacere.  Nei  men
buoni invece abbondano i luoghi comuni, gli ornamenti
e i colori poetici di cattiva lega. La prosa delle lettere, la
sola che conosciamo (per tacere del constituto e del me-
moriale che non sono scritture letterarie, e non furono
forse nemmeno dettate da lei) è in generale artifiziata,
ampollosa, affettata. La Veronica sapeva bene che nelle
lettere famigliari si deve attendere più al vero affetto che
alle  molte  parole583;  ma  in  pratica  non  seguitava  poi
sempre quel giusto precetto; e se, anzichè a persone fa-
migliari, doveva scrivere a persone troppo maggiori di

583  Lettera XXXVIII, p. 70.
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lei, se ne scordava affatto, montava in trampoli, lambic-
cava i concetti, gonfiava le parole, e non trovava più il
verso di finire i periodi. La lettera al Duca di Mantova,
più che mezzanamente lunga, è tutta in un solo periodo,
e ci si sente un miglio di lontano il Seicento, il Seicento
che vien oltre a gran giornate, anzi si può dire sia già
venuto, in ispirito. Essa comincia così: «Se ben lontanis-
sima corrispondenza, e quasi disproporzionata propor-
zione si trova tra le chiarissime virtù dell'Altezza Vostra
e 'l  mio desiderio d'onorarla e degnamente servirla,  sì
che tutto quello ch'io potessi fare in questa impresa, sa-
rebbe men che ombra a paragon del vero; nondimeno, in
quello dove mi son mancate le forze, e i  convenevoli
concetti  di  celebrarla,  ed  esaltarla,  m'è  sopravanzato
l'animo d'esprimerle questo mio virtuoso se ben impos-
sibile desiderio», ecc. ecc. ecc. Le lettere a Enrico III e
al cardinale d'Este sono sul medesimo tono; ma parec-
chie di quelle scritte a uomini e non a semidei sono det-
tate con molta più naturalezza e semplicità, e riescono di
gran lunga migliori. E migliori anche di queste possia-
mo credere fossero le molte di carattere veramente fami-
gliare e intimo ch'ella scriveva giorno per giorno, come
la penna gettava, e senza alcun pensiero di farle stampa-
re. Queste, assai più dell'altre, ci avrebbero fatto pro, e
sono da noi desiderate.

Le  Terze rime e le  Lettere della cortigiana veneziana
non si ristamparono più mai, tanto che diventarono libri
di meravigliosa rarità, desiderio ardente e inappagato di
bibliofili  senza numero,  orgoglio di  alcuni  pochissimi
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più venturati. Ebbero onor di ristampe invece il Dialogo
della infinità  d'amore e  il  Guerin Meschino in  ottava
rima della Signora Tullia; ma chi in questo fatto volesse
scorgere una prova di maggior merito, s'ingannerebbe a
partito. La sentenza dell'arguto poeta latino circa la for-
tuna dei libri si conviene ai libri delle cortigiane, come a
tutti gli altri.

Quando la Veronica venne a morte molt'altre cose mo-
rivano di cui ella era stata spettatrice e parte non ultima.
Moriva  quel  secolo  turbolento  e  fecondo,  luminoso e
corrotto, innovatore e carnascialesco; morivano gli spi-
riti di quella prestigiosa coltura; moriva la prosperità di
Venezia; moriva, o s'assopiva in lungo torpore il genio
d'Italia. Se non fosse Ninon de Lenclos, Veronica Fran-
co sarebbe l'ultima delle cortigiane illustri, delle redivi-
ve etère, e in Italia è l'ultima veramente. Dopo di lei le
cortigiane ridiventano semplici meretrici, spesso belle,
spiritose,  eleganti,  garbate,  ma  senza  gloria  e  senza
nome. I poeti si scostano da loro e si volgono a celebra-
re, tra i laureti d'Arcadia, le Corille e le Clori, non sem-
pre più delle cortigiane virtuose, ma più leziose e più
sciocche d'assai.
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APPENDICI

APPENDICE A
IL VANTO E IL LAMENTO DELLA CORTIGIA-

NA FERRARESE584

IL VANTO

Venite, o cortegiani e lieti amanti,
Ogni signore, principe e marchese,
Sentir mia gloria e fama tutti quanti.

Io son quella famosa Ferrarese,
Che porto el vanto, lo scettro e l'onore
Di beltà e pompa, gentile e cortese.

Io sento tanto gaudio nel mio core,
E ne la mente infinita dolcezza,
Tra l'altre essendo di bellezza il fiore.

584  L'edizione più antica di questi due curiosi poemetti credo sia la seguente:
El vanto della cortigiana ferrarese qual narra la bellezza sua. Con il la-
mento per esser redutta in la carretta per el mal franzese et l'amonitorio
che fa alle altre donne. Seguita l'epigramma con el purgatorio delle corti-
giane, per GIOV. BAPT. VERINI, Venezia, 1532. Molte altre edizioni se ne fe-
cero, per le quali vedi la Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, etc.,
vol. V, p. 241, vol. VI, p. 384, e ROSSI, Le lettere del Calmo, Appendice I,
pp. 386-8. Il Purgatorio è di maestro Andrea dipintore; che il Vanto e il La-
mento sieno di Giambattista Verini, fiorentino, è probabile, ma non è prova-
to. Ad ogni modo la scena dei due poemetti è in Roma. Io riproduco qui
l'uno e l'altro secondo una stampa veneziana del 1538, ritoccando solo la
grafia e qualche verso che nel testo non torna, acconciando alcuno errore.
La medesima stampa contiene pure Il lamento e la morte de la cortigiana,
in undici terzine; ma è cosa che non merita d'essere trascritta.
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giane, per GIOV. BAPT. VERINI, Venezia, 1532. Molte altre edizioni se ne fe-
cero, per le quali vedi la Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, etc.,
vol. V, p. 241, vol. VI, p. 384, e ROSSI, Le lettere del Calmo, Appendice I,
pp. 386-8. Il Purgatorio è di maestro Andrea dipintore; che il Vanto e il La-
mento sieno di Giambattista Verini, fiorentino, è probabile, ma non è prova-
to. Ad ogni modo la scena dei due poemetti è in Roma. Io riproduco qui
l'uno e l'altro secondo una stampa veneziana del 1538, ritoccando solo la
grafia e qualche verso che nel testo non torna, acconciando alcuno errore.
La medesima stampa contiene pure Il lamento e la morte de la cortigiana,
in undici terzine; ma è cosa che non merita d'essere trascritta.
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Tanto in me regna amore e gentilezza,
Con dolce e lieta faccia ed atti fieri,
Ch'ogni signor per me ciascuna sprezza.

Io ho duo occhi più che corbo neri,
Che chi li guarda resta stupefatto,
E prigion fassi a me ben volentieri.

Il ciglio ho raro, ch'è sottile e tratto.
Le labra di corallo e 'l dolce riso,
D'onde resta ciascun preso e legato.

La bella fronte, il rilevato viso,
E 'l naso profilato infra due rose
Hanno a molti signori el cor reciso.

La lingua ho chiara in proferir le cose,
D'avolio i denti, e l'alito suave,
Che chi ne gusta fa mettersi in crose.

La mia bocchina dolce è una chiave
Ch'apre le borse e fa chiamar mercede,
E rallegra chi fussi in doglie prave.

La gola ho d'alabastro, a la qual cede
La neve, e 'l petto, e l'acerbe pomelle.
Che strugger fan ciascun che quelle vede.

Le parti ho poi secrete più che belle:
Come ognun pensa tal dolcezza hanno,
Che muor di voglia chi ben pensa quelle.

Le bianche mani que' be' lavor fanno;
Mia leggiadra persona e 'l picciol piede
Metton ciascun signor in doglia e affanno.

Di quindici anni son, come si vede,
Grassetta, morbidina e solazzosa,
E la prova ne faccia chi nol crede.

Benigna, saggia, accorta e graziosa,
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Domestica, piacevole e galante,
Ch'ogn'altra presso a me par brutta cosa.

D'oro, velluto, seta ho veste tante,
Con fine pietre e perle lavorate;
Assai n'ho più de l'altre tutte quante.

D'oro e di seta camice increspate
Di finissima rensa ho più di cento,
Con calze e scarpe a più fogge tagliate.

E per mostrar mia pompa e valimento
Al collo una catena porto tale
Che val ducati d'oro almen dugento.

Un'altra non conosco a me eguale,
C'habbi la casa come me fornita
Di pane, legne, vino, olio e sale.

Una credenza ho d'argento forbita.
Le tavole, le mura, panche e casse
Di tappeti e d'arazzi ognun vestita.

Ho di panni di lino le gran masse,
Più che candida neve delicati,
Ch'ognun che quelle vede stupefasse;

Tutti di fin profumo profumati;
Zibetto e muschio in copia ho tuttavia,
Che da più gran signor mi son donati.

Non può dove son io esser moria,
Tanta suavità e tanti odori
Adosso porto per galanteria.

Sempre son con gran principi e signori
A feste, a comedie, a suoni e canti,
Con molte mie fantesche e servidori.

Beati son per me tutti gli amanti;
Ognun servitor m'è ed io signora,
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Signora a dar la berta a tutti quanti.
Ognun per me si distrugge e divora,

Ciascun mi profferisce argento ed oro,
L'alma e la vita offerendomi ancora.

E per far noto a tutti il mio lavoro,
Un sacco di danari ho in mia balia,
Dove tengo per mio miglior ristoro.

Una mensa da re ho tuttavia,
Abbondante di quaglie e di capponi
Con pernici e fagiani in compagnia.

Pollastri, fegatei, torte e piccioni.
Con savor bianchi e neri, e con guazzetti,
Insieme con molti altri buon bocconi.

Vin bianchi e ner delicati e perfetti,
Trebbiani e malvagia e marzapani,
Con più sorte infinite di confetti.

Ogni vil ragazzin piene ha le mani.
Ogni fantesca ed ogni servitore;
Il dirò pur, ne mangian fino a' cani.

Ed ho infra gli altri mia un corridore,
Che chi cercassi el mondo tutto quanto
Non potrebbe trovarne un più migliore.

Ed infra l'altre i' mi glorio e vanto
Da letto una coverta sì sfoggiata
Che mai n'ebbe sì una el papa santo.

Una carretta 'i ho d'oro intagliata
Con arabici gruppi azzurri e bianchi,
Ne la qual vo a solazzo alcuna fiata.

Come Amore che tien saetta a' fianchi,
Così mentre guidata ci son io
Da sei destrier via più che neve bianchi.
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E per veder el vago corpo mio
Da usci e da balcon gente infinita
Corre a veder con gaudio e con disio.

Ed io con faccia angelica e gradita
Del bosco uscir farei e dir mercede
Ogni selvaggio ed antico eremita.

Tiensi felice ciascun che mi vede,
Beato è quel che tocca questo viso,
E santo chi servir mi può con fede.

Pensa poi chi con festa canto e riso
Del mio giardin la libertà gli è dato:
Esser non vorria già in paradiso,

Nè qua giù con nessun cambiare stato.

IL LAMENTO

Oimè, ahimè, deh Dio, ahi cieli, oh sorte!
O martoro infernal, morbo francese,
Che impaurita fai fuggir la morte!

O gente più che ingrata e discortese,
Non conoscete voi me poverina,
Famosa cortigiana ferrarese?

O Matrema non vole, o Lorenzina,
O Angela, o Cecilia, o Beatrice585,
Sia vostro essempio omai questa meschina.

Già fui [sì] favorita e sì felice!
Vestiva d'oro anch'io; mo un sacco grosso:
Le starne odiavo, or bramo una radice.

Già preziosi odor portavo addosso;
585  Questi nomi li abbiemo già trovati, e provano che il poemetto dovette esse-

re composto verso il 1530.
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Or solfo, argento vivo, empiastro al male
Tal che appena sofferir nol posso.

Foglie di cavol son il bel trinzale586,
Le perle son le bolle, gomme e doglie,
E vado mendicando a lo spedale.

Già me cavai anch'io tutte mie voglie,
Fe' ammazzar tori e braveggiar corsieri;
Or sangue, marcia son mie pompe e spoglie.

Sempre era tra signori e cavalieri,
A pasti, a comedie, a suoni e canti;
Or staria in una stalla volontieri.

Beati eran per me tutti gli amanti,
Ognun servitor m'era ed io signora;
Or mi mostrano a dito tutti quanti.

Dormivo in seta, e ora al vento fuora,
Sotto a le panche, e son cacciata via,
E le camere d'or schifavo allora.

Corsi, grechi, trebbiani e malvasia
Non mi contentâr mai; ora m'avveggio
Che de l'acqua d'un fosso ho carestia.

Già de ciascuna fecemi motteggio;
Ognuna or beffan me con dir: tu stai
Male al possibil; tu starai ancor peggio.

Così invecchiando alquanto dechinai,
E die' principio a camere locande,
E ben dua anni in quel me sustentai.

Oh Dio, ch'io moro! ahimè, che dolor grande!
Trista me, contarò tutti i miei danni
E le mie intollerabili vivande.

Dico che non passò da dui altri anni
586  Forse trinale da trina? ma i vocabolarii non l'hanno.
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Ch'io fallii alloggiando, e ritornai
Ruffianando altrui, lavando e' panni.

Così mancando in van tormenti e guai,
Crescemmi sempre questo mal crudele;
Un tempo in le taverne cucinai.

Ah Dio, che quest'è ancor più amaro fele,
Che l'ultimo rimedio mi fu tolto,
Chè i frati e non più noi vendon candele.

Ma al dispetto di me non sarà molto
Che seguita sarò ne la carretta,
E al mio somigliarà qualche bel volto.

E se non imparate la recetta
Ch'io v'insegno, superbe cortigiane,
Ponte Sisto e il spedal presto v'aspetta.

Procacciatavi aver oggi, domane,
Un grosso, un giulio, quel che voi potete,
Altrimenti accattando andrete il pane.

Sempre i signor non s'hanno, e voi 'l sapete,
Che donino el tesor liberamente,
Sì come spesso fa chi dà in la rete.

Servite volentieri ad ogni gente,
Contentate chi viene a solo a solo,
Perchè meglio è qualcosa ch'aver niente.

El mio rimedio non vi ponga duolo,
Perchè ho provato che tal volta dona
Quanto un gran ricco un povero acquaruolo.

Sì che degnative d'ogni persona;
Non fate la signora in gloria e in gioco
Qual io, ch'or più per nulla non son bona.

Questo felice tempo dura poco;
Vien meno il carnevale e la stagione,
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E spesso in casa non v'è pan nè fuoco.
Or parte la fantesca, ora il garzone;

Or s'impegna la vesta, or le catene,
Poi per tributo andar spesso in prigione.

Ma i sbirri a voi aggiongon maggior pene:
Del Populo la strada al sudor vostro587

Pagarvi è forza, e stavvi molto bene.
Io vi parlo el vangelo e 'l pater nostro:

Raffrenate la gola e gale tante,
 Se non, qual io retornerete un mostro.
Non li tappeti a le finestre avante;

Lassate le gran case e gran palazzi,
Chè le pigion vi mangian tutte quante.

Ognun vol le fantesche, ognun ragazzi;
Non si può vivere e sempre si stenta;
Non son, come eran già, gli uomini pazzi.

Chi di quello che può non si contenta,
Gli è forza rovinar senza riparo,
E ladra al fine, o mendica diventa.

Il pelar cigli, el belletto sì caro,
Le ribalde judee comprar vi fanno;
Lasciatelo in malor, siavi discaro.

L'acque, i zibetti e le mesture danno;
Livida e grinza fan la bella faccia,
Ch'è 'l principio del vostro longo affanno.

Così non avesse io questa rognaccia
Come gli è vero, e tanta carne guasta,
Del che ognun dice: ch'el bon pro ti faccia.

Non vo' dir più, per mo questo vi basta.
Ohimè le doglie, oh maledetta sorte!

587  Vedi qui addietro pp. 234-5.
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Che piaghe ho io che va un linzol per tasta!
Può far il ciel che in tutta questa corte

Non sia un sì vago del mio seno
Che non m'ajuti a qualche strana morte?

De limosina alcun non venga meno,
Non già per sostentar più questa vita;
Ma per comprar un bicchier di veneno,

Acciò tanta miseria sia finita.

QUI JACE UN CORPO MOLTO DELICATO,
DI BELTÀ E DI POMPA UNICO IN VITA;
OR NE L'INFERNO PURGA IL SUO PECCATO.
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APPENDICE B

MATTINATA588

E' no vorave za, se mai podesse,
Instizzarme con ti, Catte sorella,
Perchè ti sa ben ti che me recresse
Con donette par toe zuogar de mella;
Ma despuo che le berte se sì spesse,
L'è forza che te rompa la favella,
L'è forza, a fede, che zuoga de tonfo,
Zo che ti vedi che mi no son zonfo.

Mi ghe n'ho sopportae pi de cinquanta
Per no vegnir a le brutte del sacco,
E ho ingiotio quella del quaranta,
Quando ti andassi via con quel bubacco;
No dissi gnente, quando che con tanta
Descortesia ti me impegnassi el zacco;
Sopporti quella che fu bastonao
Per amor to da un bulo stroppiao.

E' ho ingiotio per ti pi strangojoni,
Povero mi, che n'ho cavelli in cao;
Per fina ti m'ha dà di mustazzoni,
Che nianche Urlando me averia toccao.
Potta de mi! quanti buli, e di boni;

588  Traggo questa poesia, che non ha altro titolo, dal raro volume già citato,
Delle rime piacevoli di diversi autori. Nuovamente accolte da M. MODESTO

PINO, et intitolato La Carovana, parte prima, ff. 25 r. a 27 v.
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Quanti che fa el bravazzo in fina in cao,
Me aciede, e sì se tira da una banda!
E vu, fia, me tonfè! no seia granda?

Mo adesso me ho messo in fantasia
De no voler pi esser strapazzao.
Sia che se voja, al sangue de culia,
Tutti se varda, chè son instizzao.
E ti, vacca, compissi la lissia,
Lassa che 'l mio burichio sia sugao,
Che te vojo cazar tal pe in la panza
Che ghe anderà per tasta una naranza.

Co cusì? una puttana che è nassua
D'una lara dal Gallo e una falia,
Che per do scalognette e un raspo d'ua
Aidava in visinanza a far lissia,
E a forza de sparagno se cressua
In t'un puoco de grama massaria,
E con un grandizar fuora del caso,
Me fa bramar quattro carezze e un baso?

No ste con mi su zonti e su novelle,
Ch'u zughè al tristo a darme a mi la baja.
Che ve cognosso infina in le buelle,
E sì so chi che se fina una paja:
Andè a sojar sti putti da cilelle,
E no, speranza, fusti de sta taja;
Se no po forsi i basi e le carezze
Se porave voltar in straniezze.
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Co la me monta son un mal bigatto:
Grami può in quella volta chi se catta!
El se sa pur quante che ghe n'ho fatto;
Però, anema mia, no siè sì matta,
Che a un mio par, a un omo cusì fatto,
Vojè mostrarve de sì mala schiatta:
Felo per vostro mejo, e se per sorte
Vu nol farè, sarè grama a la morte.

No ve fondè con dir: Sia lauda Dio,
E' son ricca, e' son bella, anema mia;
Perchè un cervel gajardo, co se el mio,
Puol farve in otto di grama e falia.
Co vorò, chi sarà che per sto rio
Ossa passar che 'l no abbia una feria?
E co me salterà la moscaruola
Te lasserò co una sarzetta sola.

Dì che i to buli sì me vegna atorno!
Dì che i citissa gnianche, mariola!
Che ghe ne struppierò do pera al zorao,
Che i te vegnirà a casa su una tola.
No ghe sarà can curto in quel contorno
Che ossa gnianche dirme una parola,
E ti, che ti no meriti ferie,
Tutto el to andarà in sbiacca e in dialtie.

Za tempo, el fatto to jera un piaser;
Ti eri tutta dolce e molesina;
Ma adesso che ti ha casa in soler,
E che ti ha do majoliche in cusina,
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E che ti fa comandar al forner,
Te par esser, puttana, una rezina:
Mo ste tante grandezze, alla fe fia,
Le chiama l'Ospeal da mille mia.

Spiero, puttana, ancora inanzi avril,
(Chè te la metto longa la novella)
De vederte su un ponte co un bacil,
Stroppà con una cappa da donzella,
Batter i denti e filar fil sottil,
Con quattro bronze in t'una pignatella,
E sotto vose, grama e poveretta,
Dir: Signori, doneme una gazzetta.

O veramente, cusì co se suol,
Te vederò anca ti grama meschina,
A i perdoni, destesa su un storuol,
Aver per cavazal una fassina,
Con mille bolettini onde te duol,
E criar: Socorè sta poverina!
E con un vecchio che te raccomanda,
Ghe dirà a i putti: Feve da una banda.

[E] se San Joppo per buona fortuna
No te puol accettar in [la so] scuola,
Te vederò l'inverno puo alla bruna
Andar a comprar ojo, ah mariola,
A trazer acqua al lume de la luna,
E lavar drappi per meza ceola,
E far servisi a tutta una contrà
Per un mezo scuelotto de panà.
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Tutti i tocchi, le croste e le caie,
Che avanzerà inti armeri di vesini,
Ti magnerà co s'i fosse trezie:
Queste sarà, puttana, i colombini,
Queste, vacca, serà le golarie,
Le to confezion de moscardini,
E i fondachi po di caratei
Te parerà perfetti muscatei.

A vederte vestia sarà un gran spasso:
Ti haverà una calza e l'altra no,
Con do zoccoli vecchi, un alto e un basso,
E una camisa comprà da Buzò:
Ti haverà po indosso un sottocasso
Con pi tacconi che n'ha peli un bo,
E in pe de la to scuffia da festa
Una verza te covrerà la testa.

I putti te dirà: Mostra la mona!
E ti la mostrerà per un sesin.
Quanti se in la Mocina e in la Liona,
Tuti te spazerà senza un quattrin;
E cussì, solenissima poltrona,
Spierò vederte a far le male fin,
A onor e gloria de quante puttane
Se pensa con arlassi a far sottane.

Ghe ne visti una l'altro dì al perdon
Che se sta delle prime della tera,
Che per Dio la me fa compassion,
De vederla a quel passo che l'iera,
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Stravaccà là per terra in un canton,
Carga de mosche e pulisi a miera,
Con tante taste e tanti bolettini
Che no ha tanti tacconi sie fachini.

Questa è la fin de vu altre puttane
(Parlo de quelle che se tien a l'orza)
Che al bordel, ospeal, o Carampane589
Sconvegnì andar al trenta un per forza;
Però infina che ve sentì sane
No fe per niente che nigun ve sforza,
Siè molesine con quanti ve vuol,
Chè a sto partio scapolerè el storuol.

589  Vedi qui addietro p. 287.
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UN BUFFONE DI LEONE X
In una lettera più volte stampata, e ormai famosa, Al-

fonso Paolucci, legato del duca di Ferrara in Roma, de-
scrivendo e narrando, l'8 di marzo del 1519 al suo si-
gnore, una rappresentazione dei  Suppositi dell'Ariosto,
fatta la domenica precedente in Castel Sant'Angelo, alla
presenza  di  Leone  X e  di  assai  numerosa  assemblea,
dice, fra molte altre cose degnissime di nota, che sulla
tela, la quale nascondeva, prima che cominciasse la reci-
tazione, la scena dipinta di man di Raffaello, vedevasi
«pinto fra  Mariano con alcuni diavoli,  che  giugavano
con esso da ogni lato de la tella (sic) e poi in mezo de la
tella v'era un breve che diceva: Questi sono li capreci de
fra Mariano»590.

Ma chi era fra Mariano? e quali erano i capreci, o vo-
gliam dire capricci suoi? e qual merito faceva essi e lui
degni di così fatta pittura, opera anch'essa forse, come la
scena, del pennello dell'Urbinate? Il legato del duca Al-
fonso nol dice, e non aveva, sembra, bisogno di dirlo. Al
par di Leone, e come gli altri duemila spettatori della fa-
cetissima commedia, il duca doveva avere piena contez-
za di fra Mariano e de' suoi fatti, quella contezza che
manca a noi, e che ci studieremo di acquistare almeno in
parte. E non si dica troppo frivolo l'oggetto delle nostre

590  Vedi la lettera del Paolucci in Lettere di LODOVICO ARIOSTO raccolte da A.
CAPPELLI, 3a edizione, Milano, 1887, pp. CLXXI sgg. Primo a pubblicarla fu il
CAMPORI nelle sue Notizie di Raffaello, Atti e mem. delle rr. deput. di storia
patria per le prov. mod. e parm., t. I, 1863.
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indagini; la storia dell'oscuro frate sarà per alcun lato la
storia  del  glorioso  pontefice.  A farlo  subito  intendere
basterà dire che fra Mariano fu un buffone di Leone X,
uno dei tanti.

Quel trincato di Pietro Aretino, cogliendo con le paro-
le, come molte volte sa fare, il vero e il vivo delle cose,
dice  del  più  gioviale  dei  papi  in  una  lettera  al  conte
Manfredo di Collalto: «Certamente Leone ebbe una na-
tura da stremo a stremo, nè saria opra da ognuno il giu-
dicare chi più gli dilettasse, o le virtù de' dotti, o le cian-
ce de' buffoni; e di ciò fa fede il suo aver dato a l'una ed
a l'altra specie, esaltando tanto questi quanto quegli»591.
Senza voler risolvere in tutto la difficil questione, se gli
piacessero meglio le virtù dei dotti o le ciance dei buffo-
ni, si  può con sicurezza affermare (e basta al bisogno
nostro) che i buffoni e le lor ciance gli piacquero assai,
più forse che l'ufficio di governare la Chiesa di Dio non
chiedesse. Lodovico Domenichi dice espressamente che
il Serapica, domestico cameriere di Leone, «avea autori-
tà d'introdurre d'ogni ora in camera pazzi, buffoni e si-
mil sorte di piacevoli», e racconta che volendo il celebre
Marco Musuro chiedere al papa il beneficio d'una badia,
e temendo di non esser introdotto a tempo, si annunziò
come  un  secondo  Baraballo,  vago  di  quei  medesimi
onori che aveva avuto il primo, e così fu dal cameriere
incontanente  introdotto592.  Questa  ed  altrettali  novelle

591  Lettere, ediz. di Parigi, 1606, vol. I, f. 26 r.
592  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, edizione di Ve-

nezia, 1599, pp. 202-4. Lo stesso racconto si ha pure nel  Democritus ri-
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non sono forse tutte vere, ma parranno certo verosimili a
chiunque conosca quel gaudioso pontefice, il quale, non
solo gradiva e premiava i pazzi che lo facevano ridere,
ma  s'ingegnava  anche  di  far  diventar  pazzo  chi  non
era593; e più che verosimili parvero agli uomini di quel
secolo. Perciò non è da negare in tutto fede a certa sto-
riella raccolta e ripetuta dal Garzoni, ove si narra che
Nicoletto da Orvieto,  con un solo bisticcio,  s'acquistò
per tutti i tempi il favore della giovialissima Santità594.

Non di tutti coloro che, volendolo essi, o nol volendo,
fecero ridere Leone X ci è pervenuta notizia sufficiente,
e di parecchi s'è perduta, senza dubbio, ogni traccia. Si
ricordano più spesso que' poveri poeti da burle e da le-
gnate,  Baraballo da Gaeta,  Camillo Querno,  Giovanni
Gazoldo, Girolamo Brittonio: poi si ricordano alcuni al-
tri, de' quali poco più che il nome ci è noto: un Poggio,
figliuolo  degenere  del  famoso  Poggio  Fiorentino,  un
Moro de' Nobili, lurcone e pappatore meraviglioso, tutto
guasto dalla gotta, un cavalier Brandino, un Andrea ba-
stardo  e  matto,  levato  dall'ospizio  di  Siena,  un  frate
Martino e il nostro fra Mariano. Di tutti costoro dice il
Giovio595 che in certi tempi dell'anno, quando si dà più

dens, Colonia, 1649, pp. 378-80. Il Serapica, o Sarapica, è ricordato più
volte anche dall'Aretino, e da altri.

593  DOMENICHI, Op. cit., p. 201.
594  L'hospidale de' pazzi incurabili, Venezia, 1617, p. 49.
595  Vita Leonis X, l. IV, ediz. di Firenze, 1551, p. 98. A dir vero il Giovio no-

mina solamente il Poggio, il Moro, fra Mariano e Brandino. Fra Martino è
ricordato da SIGISMONDO TIZIO nella voluminosa e manoscritta sua Cronaca
di Siena (ap. FABRONI, Leonis X Pontificis Vita, Pisa, 1797, pag. 295, n. 82),
e lo stesso Tizio narra pure con indignate parole come il cardinale Raffaele
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libero  sfogo all'umor  solazzevole,  erano ammessi  alla
parte inferiore ed estrema della mensa papale, a patto
che sopportassero pazientemente i  motti,  le  beffe e le
burle dei sopraintendenti al banchetto. Ma il Giovio, se
pur dice il vero, non dice tutto. La parte di questi com-
pagnacci alle mense del pontefice non sempre doveva
essere così rimessa e passiva come al Giovio piacque
narrarla; e di alcuni di loro almeno si può dir con certez-
za che se pativan le burle, spesso anche le facevano, e
schernivano forse più che non erano scherniti.

Ma per non parer troppo duri  con Leone X bisogna
dire che l'usanza di tenersi i buffoni d'attorno era usanza
comune dei principi, e osservata anche da qualch'altro
pontefice, e che la buffoneria era nel secolo XVI, ed era
stata  anche  prima,  in  grande  credito596.  Non  è  solo

Petrucci mandasse il bastardo Andrea al pontefice (V. l'intero passo, che
merita d'esser letto, riferito dal MAZZI, La Congrega dei Rozzi di Siena nel
secolo XVI, Firenze 1882, vol. I, p. 73. Ma ce n'erano anche degli altri. Nel-
la Cortegiana dell'ARETINO (atto I, sc. 12) un pescatore dice al Rosso, ven-
dendogli certe lamprede: «L'altre l'ha tolte or ora lo spenditore di fra Ma-
riano per dar cena al Moro, a Brandino, al Proto, a Troja, ed a tutti i ghiotti
di palazzo». Troja era nientemeno che il vescovo di Troja; del Proto vedre-
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596  Vedi, per i secoli che precedono il XVI, un articolo di  ADOLFO BARTOLI,
Buffoni di corte, nel Fanfulla della Domenica del 1882, n° 11.
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l'Ariosto a dolersi che i buffoni, i cinedi, gli accusatori
sieno nelle corti

Più grati assai che 'l virtuoso e 'l buono597.

Odasi  che  cosa  dice  in  proposito  Tommaso  Garzoni:
«Or ne' moderni tempi la buffoneria è salita sì in pregio,
che le tavole signorili son più ingombrate di buffoni che
di alcuna specie di virtuosi, e quella corte par diminuta e
scema dove non s'oda, o non si veda, un Carafulla, un
Gonnella,  un Boccafresca in  catedra,  che  dia  tratteni-
mento con favole, con motti, con piacevolezze, con ba-
gatelle, con mocche, all'onorata audienza che gli siede
intorno. Quivi il buffone recita i testamenti villaneschi
di barba Mangone e di Pedrazzo; adorna l'instrumento
che fa ser Cecco di parole più grosse che quelle del Co-
cai; narra le fuse torte che fece la moglie del medico la
notte di carnevale; racconta il dialogo di mastro Agreste
con la Togna di S. Germano; discorre di legge come un
Grazian da Bologna; parla di medicina come un mastro
Grillo; favella da pedante come un Fidenzio Glottocri-
sio; fa del Bergamasco a spada tratta, come se fosse il
primo della vallata; è Magnifico nel sporgere, Spagnolo
nel  vestire,  è  Todesco  nel  caminare,  è  Fiorentino  nel
gorgheggiare, è Napolitano nel fiorire, è Modenese in
fare il gonzo, è Piemontese nel languire, è la simia di
tutto il mondo nel parlare e nel vestire. Ora si vede il
buffone con le ciglia de gli occhi dentro ascose e gli oc-
597  Orlando Furioso, c. XXXV, 20.
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chi sbardellati, che par guerzo; ora con le labbra torte,
che pare un mascherone contrafatto, ora con un palmo
di lingua fuori, che par un cagnazzo morto dal caldo e
dalla sete; ora col collo teso, che pare un'impiccato; ora
con le fauci ingrossate, che fa mostra d'aver mille diavo-
li adosso; ora con le spalle ingobbate, che pare il Babui-
no da Milano; ora con le braccia rivoltate, che pare un
Guido propriamente; ora con le mani e con le dita fa ge-
sti tali, che pare il bagatella dei trionfi. Col moversi fin-
ge il poltrone eccellentemente; col passeggiare fa del fa-
chino raramente; col volgersi indietro contrafà un bravo
stupendamente. Col suono della voce imita l'asino per
spasso, con le parole i balbi e i cocoglieri per trastullo,
col gesto le bertuccie per diletto, col riso fa crepar di
riso ogn'uno che lo vede. Queste son l'eccellenze e le
grandezze  de'  buffoni,  che  vivono  allegramente  alle
spalle de' gentiluomini e Signori, e trionfano a' pasti de'
Prencipi,  mentre  il  dotto  poeta,  il  facondo  oratore  e
l'arguto filosofo fa la sua residenza nel vilissimo tinel-
lo»598.

Ho voluto trascrivere per intero questo lungo passo an-
che per dare un'idea adeguata delle piacevolezze onde i
buffoni rallegravano l'aule e le mense dei signori; tra'
quali ce ne saranno stati forse di quelli che per gusto lor
proprio non troppo le gradivano, ma tuttavia le soppor-
tavano  per  conformarsi  al  costume  e  per  seguitare
l'andazzo.  Baldassar  Castiglione  non si  mostra  troppo
598  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, 1587, disc.

CXIX, p. 816. Cfr. GIULIO LANDI, Attioni morali, Venezia, 1564, p. 402, sgg.
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tenero dei buffoni; ma pur dice che nelle corti par che si
richieggano599. Agostino Nifo, ricordati i buffoni di Fer-
dinando il Cattolico, di Carlo V, di Francesco I e di altri
principi e signori, dice che la mala usanza era talmente
cresciuta e fatta generale, che i principi nutrivan buffo-
ni, non solo per diletto che ne avevano, ma ancora per
ambizione, e che in poco pregio era tenuta quella corte
dove non ne fossero alcuni600.

Parecchi papi, prima di Leone X, accolsero e favoriro-
no buffoni. Eugenio IV fece un cardinale di quell'Ange-
lotto romano di cui parla ripetutamente il Poggio nelle
sue Facezie601. Alessandro VI ebbe caro un Gabrieletto,
che accompagnandolo nel ritorno dalla pubblica benedi-
zione, solita darsi la domenica di Pasqua, fingeva di pre-
dicare in latino ed in ispagnuolo602. Il terribile Giulio II
permetteva al Proto da Lucca di distrarlo talvolta dalle
cure di quel suo bellicoso pontificato; e di quali facezie
usasse il Proto a tal fine si può vedere in una novella del
Bandello,  il  quale nella dedicatoria di un'altra avverte
che molti erano al tempo suo i buffoni famosi in Italia, e
massimamente in  Roma603.  I  cardinali  non mancavano
d'imitare l'esempio dei papi, e non poca celebrità ebbero
599  Il Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, l. II, XLVI.
600  Opuscula moralia et politica, Parigi, 1645, De re aulica, l. 1, c. 6.
601  Non so donde il  FLÖGEL abbia tratta la notizia che Paolo II nutrì matti e

buffoni (Geschichte der Hofnarren, Liegnitz e Lipsia, 1789, p. 434). Il Pla-
tina tanto avverso, e per buone ragioni, a quel pontefice, non fa parola di
ciò nella Vita che ne compose.

602  BURCHARD, Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione di Pari-
gi, 1883-5, vol. III, pp. 126-7.

603  Novelle, parte I, nov. 30; parte IV, nov. 27.

417

tenero dei buffoni; ma pur dice che nelle corti par che si
richieggano599. Agostino Nifo, ricordati i buffoni di Fer-
dinando il Cattolico, di Carlo V, di Francesco I e di altri
principi e signori, dice che la mala usanza era talmente
cresciuta e fatta generale, che i principi nutrivan buffo-
ni, non solo per diletto che ne avevano, ma ancora per
ambizione, e che in poco pregio era tenuta quella corte
dove non ne fossero alcuni600.

Parecchi papi, prima di Leone X, accolsero e favoriro-
no buffoni. Eugenio IV fece un cardinale di quell'Ange-
lotto romano di cui parla ripetutamente il Poggio nelle
sue Facezie601. Alessandro VI ebbe caro un Gabrieletto,
che accompagnandolo nel ritorno dalla pubblica benedi-
zione, solita darsi la domenica di Pasqua, fingeva di pre-
dicare in latino ed in ispagnuolo602. Il terribile Giulio II
permetteva al Proto da Lucca di distrarlo talvolta dalle
cure di quel suo bellicoso pontificato; e di quali facezie
usasse il Proto a tal fine si può vedere in una novella del
Bandello,  il  quale nella dedicatoria di un'altra avverte
che molti erano al tempo suo i buffoni famosi in Italia, e
massimamente in  Roma603.  I  cardinali  non mancavano
d'imitare l'esempio dei papi, e non poca celebrità ebbero
599  Il Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, l. II, XLVI.
600  Opuscula moralia et politica, Parigi, 1645, De re aulica, l. 1, c. 6.
601  Non so donde il  FLÖGEL abbia tratta la notizia che Paolo II nutrì matti e

buffoni (Geschichte der Hofnarren, Liegnitz e Lipsia, 1789, p. 434). Il Pla-
tina tanto avverso, e per buone ragioni, a quel pontefice, non fa parola di
ciò nella Vita che ne compose.

602  BURCHARD, Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione di Pari-
gi, 1883-5, vol. III, pp. 126-7.

603  Novelle, parte I, nov. 30; parte IV, nov. 27.

417



Marc'Antonio Sidonio, buffone di Ercole Gonzaga, car-
dinale di Mantova, Francesco del Lago di Garda, buffo-
ne del cardinale Madruccio, il  Cimarosto, buffone del
cardinal di Trento, il Bargiacca, stato col Rosso buffone
del cardinale Ippolito de' Medici, il Carafulla ed altri pa-
recchi604.

Non parrà dunque troppo strano che Leone X avesse i

604  Marcantonio Sidonio, Francesco del Lago di Garda e il Cimarosto sono ri-
cordati da ORTENSIO LANDO, Op. e l. cit. Il Cimarosto era di Brescia e se ne
andò, come tanti altri suoi pari, a Roma per cercarvi fortuna. E in Roma
ebbe occasione, se s'ha a credere allo STRAPAROLA, di far ridere sgangherata-
mente con certa sua burla Leone X (Vedi Le piacevoli notti, notte VII, fav.
3. Veramente, per un errore stranissimo ed inesplicabile, lo Straparola parla
di  un  sommo  pontefice  Leone  di  nazione  alemanno;  ma  non  è  dubbio
ch'egli intende di Leone X. Alemanno fu Leone IX [1048-54]. Nelle edizio-
ni espurgate delle  Piacevoli notti Cimarosto rimane, ma Roma si muta in
Firenze  e  il  papa  in  un  senatore).  Del  Bargiacca  narra  certa  novella
TOMMASO COSTO,  Il  Fuggilozio,  Venezia,  1601,  giornata  V,  p.  361.
MARC'ANTONIO MAJORAGGIO accenna,  nella  sua  Oratio  de  laudibus  auri,
all'uso  che  avevano i  cardinali  di  nutrire  buffoni.  Aveva  torto  perciò  il
MAURO di dire, parlando appunto dei buffoni, nel già citato capitolo a Otta-
viano Salvi:

Non han però virtute in Cardinali,
I quai non ridon così volentieri
Come fan questi illustri temporali;

ma probabilmente diceva a quel modo per celia.  Molti altri  buffoni famosi
ebbe il Cinquecento. Ricorderò ancora lo Strascino da Siena, che al mestier di
poeta accoppiava quello di buffone, e fece ridere Leone X con le commedie e
coi lazzi suoi; il Bruschetto di Antibo, che dice il LANDO (Op. e l. cit.) si guada-
gnò con le buffonerie diecimila scudi, e fu fatto maestro delle poste; il Moretto
da  Lucca,  vincitore  in  molte  gare  di  buffoneria;  un  Berto,  ricordato  dal
CASTIGLIONE (Op. cit., l. II, L); un Lionello, ricordato dal GARZONI, (Piazza, disc.
L, p. 479). Di alcuni buffoni assai noti in Venezia fa menzione ANDREA CALMO,
Le lettere riprodotte da V. Rossi, Torino, 1888, l. II, lett. 34, p. 139.
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suoi buffoni ancor egli, e come grandissimo pontefice
ch'egli era, ne avesse più dei principi secolari e più di al-
tri pontefici stati prima di lui; bensì potrà parere alquan-
to strano che tra' suoi buffoni egli accogliesse dei frati, e
potrà parere strano, non già perchè avrebbe dovuto, egli
capo della Chiesa, avere qualche maggior rispetto alle
tonache e alle cocolle, ma per una ragione in tutto diver-
sa, anzi contraria a dirittura. A bene intendere ciò è ne-
cessario un po' di commento.

I bei tempi della frataglia erano passati per sempre; il
Rinascimento non era più stagione per essa. Quello che
si chiama spirito del Rinascimento è in contraddizione
piena con lo spirito fratesco, e dove l'uno si leva e vigo-
reggia è forza che l'altro cada e disvenga. Nel Cinque-
cento i frati sono odiati e vilipesi, perchè tutto quanto
appartiene alla vita e ai costumi loro nega ed offende le
inclinazioni, le usanze, gl'ideali buoni o cattivi di quella
età. Se divoti sinceramente, spiace la seccagginosa de-
vozione loro al secolo mezzo incredulo, che non ha più
il capo a quelle melanconie; se ipocriti, spiace la stoma-
cosa loro simulazione al secolo svergognato e sfrontato,
il quale liberamente ostenta i suoi vizii, e non vuole fre-
ni, non vuole impacci al godere; spiace poi sempre ed in
sommo grado, in mezzo a quella tanta coltura e raffina-
tezza d'uomini  e  di  cose,  la  zoticaggine ed ignoranza
loro. Quest'odio contro ai frati si vede già negli umanisti
del Quattrocento; al qual proposito basterà ricordare le
diatribe  virulente  e  le  rabbiose  invettive  di  Leonardo
Bruni, di Francesco Filelfo e del Poggio. Angelo Poli-
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ziano in un suo prologo preposto ai Menaechmi di Plau-
to, e recitato in Firenze ai 12 di maggio del 1488, si sca-
gliava furibondo contro i

Cucullati, lignipedes, cincti funibus,
Superciliosum, incurvicervicum pecus605;

e non era lontano il grande Erasmo, che doveva fare dei
frati la pittura che tutti conoscono. Non parlo dei novel-
lieri di quel secolo, e delle molte commedie, e dei mol-
tissimi capitoli, e dell'altre scritture senza numero in cui
i frati sono scherniti, ingiuriati, vituperati. Nella stessa
corte di Roma quel  pecus si odiava. Il Bembo, uno dei
segretarii, come ognuno sa, di Leone X, scrisse di sè che
si travagliava  molto mal volentieri in cose di frati, per
trovarvi sotto molte volte tutte le umane scelleratezze
coperte  di  diabolica  ipocrisia606.  Bernardo  Dovizi  da
Bibbiena,  il  factotum dello stesso pontefice, e l'autore
della  Calandria, aveva ancor egli una grandissima av-
versione pei frati, e nessuno spasso stimava così piace-
vole come il prendersi giuoco di loro. Lo dice egli stes-
so nel  Cortegiano di Baldassar Castiglione, dove narra
certa burla ch'egli s'era pensato di  fare a un supposto
frate, e che riuscì invece in suo danno607. Cinzio de' Fa-
brizii dedicò a Clemente VII il suo libro della  Origine
605  Prose volgari inedite e poesie latine e greche edite ed inedite di ANGELO

AMBROGINI POLIZIANO,  raccolte  e  illustrate  da  ISIDORO DEL LUNGO,  Firenze,
1867, p. 283.

606  Opere, Venezia, 1729, t. III, p. 385.
607  Ediz. cit., l. II, LXXXVII.
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dei volgari proverbii,  riboccante di satira e d'invettive
contro i frati; ma un libro contro ai frati aveva già dedi-
cato a Niccolò V Timoteo Maffeo.

Del rispetto poi che portava alle tonache lo stesso Leo-
ne un bel  documento ci  porge Alfonso Paolucci nella
lettera  sua  testè  citata,  documento  che  ci  parrà  meno
strano se pensiamo che il glorioso papa era figliuolo di
quel Lorenzo de' Medici che diceva da tre cose doversi
gli  uomini  guardare:  dalla  parte  dinanzi  de'  buoi,  da
quella di dietro dei muli, e dall'una e dall'altra dei frati.
Detto della rappresentazione dei Suppositi, il buon Pao-
lucci ricorda una commedia di certo frate, recitata, come
quella dell'Ariosto, alla presenza del papa, e seguita con
queste precise parole: «e per non essere successa a mol-
ta satisfacione, il papa in cambio de moresca fece bal-
ciar questo bom frate sopra una coltra, e dete una gran
panciata sopra el tabulato de la sena. Dipoi li fece ta-
gliar tute le strenghe intorno e tirare le calcie a li calca-
gni, ed il bom frate ne morsicò de quelli palafrenieri tre
o quattro de mala sorte, e fu necessitato tandem a mon-
tar cavalo, e cum le mane li forno date tante sculacciate
che, siccome mi è referto, li sono bisognate molte ven-
tose e su la schena e su le chiape, e stassi in letto e non
bene. Dicesi che 'l Papa lo fece fare in esempio de altri
frati a ciò se levino de pensier de non farli veder sue
fraterie». E se questo era il desiderio del papa, bisogna
dire  ch'e'  non  poteva  tenere,  per  vederne  il  fine,  un
modo più spicciativo e più efficace. Avrebbe anche po-
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tuto farli ferrare, come fece Bernabò Visconti608; ma era
azion villana e da tiranno, che troppo ripugnava alla gio-
condità e umanità sua. A fra Mariano e a fra Martino bi-
sognava  dunque,  se  volevano  la  grazia  del  vicario  di
Cristo, e salve dalle spalmate le natiche, far dimenticare
con le buone loro qualità di buffone la pessima qualità
di frate609.

E buffone fra Mariano fu, sembra, in grado eccellente.
Il Bibbiena fa di lui onorata memoria e lo loda per gran
maestro  di  burle,  insieme  con  un  frate  Serafino,  che
esercitava in Urbino la professione sua610. Di dove fosse
nativo non trovo,  nè so quando propriamente vestisse
l'abito di laico domenicano, sotto il quale esercitò ono-
ratamente le sue buffonerie. Fetti era il nome della sua
casata, e l'arte sua prima fu, sembra, quella del barbiere,
giacchè Pietro Aretino, il quale gli si mostra (ma non
sempre), assai benevolo, dice ch'egli era stato barbiere
di Lorenzo il Magnifico. E qui viene spontanea in mente
una congettura; che il barbiere, cioè, già caro per la sua
piacevolezza a Lorenzo e alla famiglia di lui, andasse a
Roma in compagnia del giovane cardinale Giovanni, e
facesse fin da allora col cardinale l'officio che seguitò a
608  Ghiribizzi  di  Mess.  Bernabò  Visconti  signore  di  Milano,  scritti  da

GIROLAMO ROFIA da S. Miniato, Modena, 1868, pp. 18-20.
609  È cosa nota, del resto, che Leone X ebbe speciale avversione agli ordini

mendicanti. Cfr. su questo tema del disprezzo onde sono colpiti i frati nel
Cinquecento,  BURCKHARDT,  Die Cultur der Renaissance in Italien, 3a ediz.
Lipsia, 1877-8, vol. II, pp. 230 sgg.

610  Il Cortegiano, l. II, LXXXIX. Questo Serafino è pure tra gl'interlocutori
del Cortegiano, l. I, IX. Anche il Garzoni ricorda fra Mariano e fra Serafi-
no quali burlieri eccellenti, Piazza, disc. L, p. 490.
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far dopo col papa. Comunque andasse la cosa, gli è un
fatto che noi troviamo in Roma il nostro Mariano, già
frate, e già in fama d'uomo assai sollazzevole, sino dai
tempi di Giulio II. Eccone senz'altro le prove.

Il 2 di luglio del 1512, il giovinetto Federico Gonzaga,
che si trovava in Roma, ostaggio alla corte di Giulio II,
desinò e cenò in una bellissima villa dell'Arcivescovo di
Napoli, a Monte Cavallo, e il Grossino, uno dei fami-
gliari del principe, scriveva alla madre di lui, la famosa
Isabella,  che il  figliuolo era stato tutto quel giorno  in
grandissimo suo apiacer  con una bella  compagnia,  e
che frate Mariano,  con li soi caprizi, aveva fatto ridere
assai611. Il 10 gennajo del 1513, a proposito di altra cena,
il  Grossino  scriveva  alla  marchesa:  «Frate  Mariano,
capo di mati, si portò per eccelenzia con li soi capricci,
e m. Bernardo da Bibiena li ajutava gagliardamente»; e
al marchese, marito d'Isabella, scriveva: «Frate Maria-
no, capo di tavola, fece de le pacíe a suo modo in quan-
tità; a mezo la zena a l'improviso saltò in pede in su la
tavola, corendo in fino di capo, menando di man a Car-
dinali, a Vescovi; non sparamiava niuno»612.

Questi  documenti,  e alcun altro che vedremo or ora,

611  ALESSANDRO LUZIO,  Federico  Gonzaga ostaggio  alla  corte  di  Giulio  II,
estratto  dall'Archivio della  R.  Società Romana di  storia patria,  vol.  IX,
1887, p. 36. Stazio Gadio, un altro dei famigliari del principe scriveva ad
Isabella, informandola del medesimo fatto: «Stette tutto il dì in gran piacer
di soni e canti e giochi, poi cenò, e frate Mariano de compagnia, qual fece
qualche piacevoleza per far ridere, benchè mal possa scherzare, perchè è
mal sano». Ibid.

612  Id., ibid., p. 46.
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provano che la reputazione di fra Mariano era già fatta
negli ultimi due anni del pontificato di Giulio II, ed è ra-
gionevole il pensare ch'egli avesse cominciato a farsela
qualche anno innanzi, come è ragionevole credere che
non avesse mancato di far ridere alcuna volta il batta-
gliero pontefice. E far ridere un papa che bestemmiava
come un turco, che con le proprie mani caricava altrui di
legnate, e che, ammalato, chiamava a gran voce il dia-
volo, non doveva essere la più facile cosa del mondo.
Ma fra Mariano era certo uomo da riuscirci. In una lette-
ra scritta il 29 di gennajo del 1513 al Marchese di Man-
tova, egli si chiama da sè stesso maestro di Bernardo da
Bibbiena, di quel famoso Bibbiena che fu (son parole
del  Giovio)  maestro  mirabile  nell'arte  di  spingere
all'insania  uomini  gravi  per  età  e  professione;  e  dice
come sia andato a Firenze, sebbene già vecchio, chiama-
tovi dal suo padrone il cardinale Giovanni, per ordinarvi
durante quel carnevale, in compagnia del Bibbiena ap-
punto, trionfi, commedie e moresche, e ricorda  tutti li
capricci fatti in quella magna città613. Questa lettera non
è sola a provare che il lepido frate era entrato in grazia
anche del Marchese; un'altra ve n'ha scritta da quello a
questo ai 10 di gennajo del 1519, la qual prova il mede-
simo, e che dovrò citar novamente614.

Fra  Mariano  fu  frate  piombatore,  uno  di  quei  frati,
cioè, i quali attendevano, per proprio officio, a munire
della bolla di piombo i diplomi che si spedivano dalla
613  Id., ibid., pp. 47-9.
614  Id., ibid., pp. 69-71.
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Cancelleria apostolica. Il mestiere non era gran che gra-
voso e rendeva assai. Lo stesso fra Mariano confessava
al Gonzaga che del piombo faceva oro, e da quella sua
bottega (così la chiamava), diceva di trarre 800 ducati
d'oro l'anno615. Di questa bottega credo che egli andasse
debitore a Leone X, perchè nella prima lettera al Gonza-
ga, il frate non ne fa cenno, e dice che, passato carneva-
le, se ne tornerà in Roma, nel suo convento di Monte
Cavallo; mentre nell'altra dice espressamente che egli ha
residenza in palazzo,  nelle stanze di Innocenzio, che si
chiamano lo ofizio del Piombo, d'onde qualche volta si
reca a visitare i suoi frati616. In quell'officio egli succe-
dette a Bramante, e lasciò poi a sua volta il luogo a Se-
bastiano del Piombo. Paride de Grassi, cerimoniere di
Leone X, ricorda nel suo diario un frate Bernardo Piom-
batore, dandogli titolo di mezzo buffone (semiscurra);
ma gli è assai probabile che Bernardo ci stia erronea-
mente per Mariano617.

Che il buon frate non si lasciasse vedere alla mensa del
papa solo in certi tempi dell'anno, come vuole il Giovio,
615  Lettera seconda citata, p. 70.
616  Il cardinale Hergenroether ha intrapresa, come è noto, la pubblicazione dei

Regesta di Leone X. Non posso dire se nella parte di essi pubblicata sin
ora, e che si stende per i due anni 1513 e 1514, compaja il nome di fra Ma-
riano, perchè mancando ancora un indice dei nomi, la ricerca vi è troppo
malagevole.

617  Accresce tale probabilità il fatto che il nome di fra Mariano non s'incontra
nel Diario, o almeno nel manoscritto che se ne conserva nella Chigiana, se-
condo m'assicura il ch. professore Giuseppe Cugnoni, che gentilmente vol-
le  torsi  la  briga  di  percorrerlo.  La  stampa  procurata  dal  DELICATI e
dall'ARMELLINI (Il Diario di Leone X: dai volumi manoscritti degli Archivii
Vaticani, Roma, 1884), contiene solo frammenti.
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si ricava da un passo di certa Relazione di Luigi Grade-
nigo, ambasciatore della Repubblica di Venezia, passo
in cui si legge: «il mercore e il sabbato mangiava (Leo-
ne X) cose quadragesimali, stando tuttavia presenti alla
mensa fra Mariano e Brandino, ben conosciuto in questa
terra»618. Tutti, del resto, quegli strani commensali di un
pontefice che, a detta del Giovio, fu temperatissimo nel
mangiare, ma che faceva andare per la spesa della sola
cucina la metà delle entrate che davano Spoleto, la Ro-
magna e le Marche, pare sieno stati golosi e mangioni di
prim'ordine, o per parlare più acconcio, fuori d'ogni or-
dine. Lo stesso Giovio assicura che furono essi gl'inven-
tori delle salsicce fatte con carne di pavone; ma questa
cosa rimane in dubbio, perchè non può essere altri che
Leone X il  saggio pontefice di  cui  è  ricordo in  certo
Commento del Grappa, e che faceva fare la salsiccia di
polpette di fagiani, di pernici, di pavoni e di capponi,
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618  Relazioni venete, serie II, vol. III, p. 70-1. Veramente la stampa ha:  fra
Mariano Ebrandino, e l'editore nota che forse in luogo di Ebrandino è da
leggere e Martino; ma un Brandino è ricordato, oltre che dal Giovio, anche
dall'Aretino, come vedremo.

619  Comento del GRAPPA sopra la canzone in lode della salsiccia, Scelta di cur.
lett., disp. 184, Bologna, 1881, pp. 77-8. Parlando di certi tordi avuti dal
conte Manfredo di Collalto, e mangiati in compagnia del Tiziano, l'Aretino
dice che gli erano molto piaciuti, «come piacquero a fra Mariano, al Moro
dei Nobili, al Proto da Lucca, ed al Vescovo di Troja gli ortolani, i beccafi-
chi, i fagiani, i pavoni e le lamprede, di che si empierono il ventre con il
consenso delle lor anime cuoche delle stelle pazze e ladre, che le infusero
in quei corpacci, erarii della superfluità della crapula, anzi paradisi delle vi-
vande solenni...».  Lettere, vol. I, f. 26 r. Del resto non erano questi i soli
gran ghiottoni. In altra delle sue lettere dice lo stesso Aretino: «Io li vidi al
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Checchè sia di ciò, certo si è che la peggior burla che
Leone  X  potesse  fare  a  quei  suoi  commensali  si  era
d'imbandir loro scimmie e corvi, come sembra abbia fat-
to talvolta620.

Ma come per la piacevolezza, così ancora per la vora-
cità doveva fra Mariano vincere gli emuli suoi, e lo pro-
va quella specie di leggenda che si formò appunto intor-
no alla voracità sua, e non si formò intorno a quella de-
gli altri. Sigismondo Tizio, nella già citata sua Cronaca,
dice che fra Mariano inghiottiva in un boccone un pic-
cioncino, vuoi arrosto, vuoi lesso, divorava venti cappo-
ni, succiava quattrocento uova621. Questo è non più fra
Mariano, ma Gargantua, anzi l'Orco, e gli  si  potrebbe
dire col Dorat:

Digérez-vous? voilà l'affaire:
L'homme n'est rien s'il ne digère.

Nè ciò è ancora tutto. Lodovico Domenichi racconta di
un signore che fece mangiare a fra Mariano un pezzo di
canapo in cambio di un rocchino di anguilla arrostita622,
e Ortensio Lando assicura che il nostro frate, una volta,
si  mangiò una veste  di  ciambellotto  per  esser  unta e
piena di sucidume623. Beveva fra Mariano come mangia-

tempo di Leone X quei cari Cardinali del buon Dio! oh come le loro anime
cuciniere riempivano voluttuosamente i proprii corpacci!».

620  GIOVIO, Op. cit., p. 98.
621  Ap. FABRONI, Op. e l. cit.
622  Op. cit., p. 305.
623 Op. cit., l. III, pp. 188-9. Il Lando ricorda ancora quali  moderni strenui
mangiatori, un Catellaccio Fiorentino, un D. Antonio da Lecce, e un Cola Ca-
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va? Non saprei: gli storici non dicon nulla in proposito.
Bevitore famoso fu il Querno, e, sembra, anche il Moro
de' Nobili, il quale, dice il Firenzuola, aveva gran rispet-
to ai baccelli,

Che dan sete la notte insin nel letto624.

Ma concediamo pure che il nostro fra Mariano man-
giasse per quattro, anzi per dieci; non è men vero che
egli sapeva fare anche altro. I capricci di lui sembra sie-
no stati notissimi per tutta Italia, tanto noti che un cenno
bastava per ricordarli altrui, senza bisogno di narrarli al-
trimenti.  Bernardo  da  Bibbiena  dice  in  un  luogo  del
Cortegiano: «io fui già converso in un fonte, non d'alcu-
no degli antichi Dei,  ma dal nostro fra Mariano, e da
indi in qua mai non m'è mancata l'acqua». E il Castiglio-
ne soggiunge: «Allor ognun cominciò a ridere, perchè
questa piacevolezza, di che messer Bernardo intendeva,
essendo intervenuta in Roma alla presenza di Galeotto
cardinale  di  san  Pietro  in  Vincula,  a  tutti  era  notissi-

forzio, che si mangiava una pezza di lardo. Alla voracità di fra Mariano allude
senza dubbio anche  ERCOLE BENTIVOGLIO nella satira  A. M. Flaminio, là dove
dice:

... io non son Mariano nè il Rizzuolo,
Che come son levati, immantinente
Sen vanno a far la zuppa nel siruolo.

In quel passo del Tizio anche fra Martino è ricordato quale mangione famoso:
ma di lui non si hanno, che io sappia, più particolari notizie.
624  Capitolo In lode della sete.
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ma»625. Nello stesso libro Cesare Gonzaga accenna alla
dottrina di fra Mariano, secondo la quale fare impazzire
alcuno gli era guadagnar un'anima626. In una lettera che
Bernardino Boccarino, segretario del vescovo di Firen-
ze, scriveva all'Atanagi il 10 di marzo del 1536, passati
più che cinque anni dalla morte del frate, si tocca di non
so che frittata calda calda di fra Mariano627. Ma di tali
capricci chi ci dà più larga notizia è Pietro Aretino, il
quale parla del frate più che non faccia nessuno dei con-
temporanei. Nella giornata I della parte II dei Ragiona-
menti628 si  ha solo un accenno vago e fuggevole a un
qualche motto, o altra piacevolezza di fra Mariano; ma
nella giornata III di quella parte medesima629, la comare,
lodando l'orto della Nanna, dice che esso disgradava «il
giardino del Ghisi in Trastevere e quello di fra Mariano
a Monte Cavallo». Ora sembra che il giardino di fra Ma-
riano non fosse manco noto e manco famoso del palazzo
e degli orti meravigliosi che aveva in Trastevere Agosti-
no Chigi,  soprannominato il  Magnifico. In una lettera
dei 15 di novembre del 1524, Giambattista Sanga, se-
gretario allora  di  monsignor  Giberti,  esortando Giam-
battista Montebuona in Roma a porre in buono assetto i
giardini del padrone, diceva: «Ricordatevi delle spelon-

625  L. II, XLIV.
626  L. I, VIII.
627  Lettere facete et piacevoli di diversi huomini grandi, et chiari, et begli in-

gegni, raccolte da DIONIGI ATANAGI, Venezia, 1601, l. I, p. 310.
628  Ediz. di Cosmopoli, 1606, p. 220.
629  P. 413.
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che  d'edera  di  fra  Mariano a  Monte  Cavallo»630.  Che
razza di giardino fosse propriamente non so; ma lo stes-
so  facetissimo  frate  ne  dà  qualche  contezza,  dicendo
nella seconda lettera al Marchese di Mantova: «Non de-
sidererei  altra  grazia  in  questo mondo se  non potervi
convitare un dì all'orto qui di monte Cavalli nel laberin-
to, dove vedresti boschetti ed ornamenti silvestri nel do-
mestico cento, 100 varietà e 1000 capricci; una chiesina
poi di avorio lavorata di straforo, ed atorno profumata
ed abellita con molte cose divote; una sagrestia con pa-
ramenti profumati papali di broccato d'oro in oro, dove
in fra tanti paramenti è uno dorsale con una pianeta di
velluto rosso, le quali dicono furono già un palio»631.

Di altri capricci parla più diffusamente l'Aretino nella
parte  I  del  Ragionamento  delle  Corti.  Interlocutori  in
questo ragionamento sono il Dolce, il Piccardo e il Coc-
cio. Il Piccardo, raccontata la storia di certo monsignore
avarissimo, che volendo frodare i suoi servidori, fu in
bel modo bastonato dal mastro di stalla, soggiunge: «Fra
Mariano, discreta ricordazione, fu per transire udendo-
la».

DOLCE. Buffone e piombatore.
COCCIO. Non merita tale ingiuria di parole.
PICCARDO. No certo, perchè egli fu così dolce, così affabile,

così onorevole, così utile e così buono quanto persona che
fusse mai in Corte, e i virtuosi trassero gran piacere e gran

630  Lettere facete già citate, l. I, p. 167.
631  LUZIO, Op. cit., p. 70.
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bene dal suo favore.
DOLCE. Perchè si dice i capricci di fra Mariano?
PICCARDO. Dirovvelo. Il suo animo, subietto de le piacevo-

lezze, non finiva mai di trovar facezie astratte da le altre, per
ispasso de' cortigiani, i fastidi de' quali si consolano ne li in-
tertenimenti di cotali.

COCCIO. Contatene qualcuna.
PICCARDO. Egli, che fu barbiere di Lorenzo, padre di papa

Leone, e tra i divini suoi costumi allevato, avea in minoribus
due voglie spasimatissime: una era di far frittata rognosa di
sè stesso in quelle ceste d'uova portate da Perugia e da Todi
da' pollajuoli di Campo di Fiore, nè se la potè mai cavare per
non avere il modo di pagare il danno.

Qui il Piccardo entra a fare un grande elogio del cardi-
nale di Ragona, cioè d'Aragona,  prete ne l'abito, re ne
l'animo, creatura superna, splendore de la magnificen-
za; poi seguita il racconto. PICCARDO. Ora, per dirvi, Ra-
gona, inteso che fra Mariano era per farla segnata non
adempiendo l'altra sua sbudellata volontà, gli dice: «An-
datevene in Navona, e non ve ne partite fin che non udi-
te altro». Egli va, e piantasi a sedere in cima della piaz-
za che sbocca in Parione, patria di Maestro Pasquino,
che, se non mi fugge dal capo, ne parlaremo; e stando
attento ad ogni voce, passava l'ora de lo starvi più, quan-
do, dal di sotto e dal di sopra, un tara tara e un tantara
tantara scoppia fuori di due trombe, e moltiplicando il
clangore con lo abbreviare de lo strepito(?), appariscono
due uomini d'armi sopra due cavalli bardati, con le lance
in su la coscia, e con gli elmi chiusi in foggia di batta-
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glia; e correndo l'uno al contrario de l'altro, entrarono
tra i piattelli, tra le pentole, tra le vettine, tra le conche,
tra i boccali, tra le scudelle, tra gli scudellini, tra le poz-
zatoje, e tra ogni altro instrumento di terra cotta,  con
tanto fracasso,  con tanto tuono, e con tanto spavento,
che si credette che quel punto fosse fratel bastardo del dì
del giudizio; talchè gli  ebrei,  i  rigattieri,  i  cambiatori,
col resto de la plebe, truccando per la calcosa, con le
loro bagaglie addosso, simigliavano i fuggenti lo sbom-
bardare del diluvio su l'Arca di Noè; ed il popolo, uden-
do le strida de' padroni de le vasa, cridando serra serra,
si credette che profondasse la Corte.

DOLCE. Questa è de le belle ciance che io udissi mai.
COCCIO. Così dico io.
PICCARDO. Fra Mariano non fece il fine di Margutte perchè

fu sfibbiato a ora. Sì che voi intendete di che sorta erano i
suoi  capricci.  Dieci  volte,  sendo  la  tavola  papale  coperta
d'argenti con le cose dentro, ha tomato sopra esse, giostran-
do con le facole accese a le barbe de' Mori de' Nobili, de'
Brandini e del frate che mangiava le berrette. Io sono stato
per perdere tra le parole il più bel fatto che ci sia. Due uomi-
ni del Cardinale, tosto che la furia venne meno, soddisfecero
i padroni de le robe volate al cielo, atto conveniente a simile
prelato, e non a gli spilorci d'oggidì, salvo la pace di chi gli
simiglia.

Qui sbuca fuori un nuovo buffone, di cui non trovo al-
tra memoria: il frate che mangiava le berrette. Non so
chi possa essere, se pur non è il fra Martino ricordato
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per perdere tra le parole il più bel fatto che ci sia. Due uomi-
ni del Cardinale, tosto che la furia venne meno, soddisfecero
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dal Tizio; ma certo era un degno emulo di fra Mariano.
Il  quale,  come si  vede,  non faceva  propriamente  alla
mensa del pontefice la parte che il Giovio assegna a lui
e agli altri. Nè si creda che l'Aretino esageri. Dei capric-
ci,  dirò così,  conviviali  di  fra Mariano s'è  già  veduto
quanto scriveva il Grossino al Marchese e alla Marchesa
di Mantova: l'11 di gennajo del 1513 Stazio Gadio, de-
scrivendo al Marchese una cena fattasi la domenica in-
nanzi in casa del Cardinale di Mantova, cena a cui erano
invitati, oltre il marchesino Federico, anche i cardinali
d'Aragona,  Sauli,  Cornaro,  l'arcivescovo  di  Salerno,
l'arcivescovo di Spalatro, il vescovo di Tricarico, Ber-
nardo da Bibbiena, fra Mariano, la signora Albina, corti-
giana romana, e più altre persone, dice: «Nanti cena si
fecero de le pacíe, che altramente ove è frate Mariano
non si po' fare, dio ve lo dichi per me. Setati a tavola,
essendo in capo Albina e frate Mariano..... alla secunda
vivanda, li polastri volavano per la tavola caciati dal fra-
te, poi da li preti; con li sapori e minestre si dipingevano
li volti e panni». Stazio Gadio avrebbe avuto assai altre
cose da dire; ma si contenta di soggiungere (e ce ne rin-
cresce) a mo' di conclusione: «Doppo cena lasso judicar
a V. Ex. che si fece»632. E l'Eccellenza sua avrà certa-
mente giudicato con indulgenza, dolendosi forse di non
essercisi trovato.

I capricci di fra Mariano, quelli almeno che conoscia-
mo un po' meglio, non sempre sarebbero ora di gusto

632  Id., ibid., p. 46-7.
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nostro, come indubitamente erano di Leone e de' suoi
famigliari. Il papa e il frate se la dovevano intendere tra
di  loro  benissimo,  giacchè  professavano  entrambi  la
stessa filosofia della vita. Dice Andrea Calmo nel prolo-
go della Rodiana: «Certo la melodia del vivere è un bel
che; ella è sì fatta, che aggiunge quasi al piacere, che si
gusta in celi celorum, e però esclama fra Mariano dinan-
zi a Leone: Viviamo, babbo santo, che ogni altra cosa è
burla». Perciò non credo che il papa abbia voluto pagar
d'ingratitudine il frate, componendogli il seguente epita-
fio, che un codice Marciano reca con la intitolazione: Di
Leone Xmo per frate Mariano. Anche i versi non pajono
degni di sì fatto autore; ma se pure il papa lo compose,
ebbe a comporlo per celia. Eccolo ad ogni modo633.

Un frate sotto bianco e sopra nero,
In gola e in zazeria634 molto eccellente,
Di fuori porco e dentro puzzolente
Mentre visse; ora ammorba un cimitero.

Non acqua benedetta, non saltero
Pigliarai, viator, ma solamente,
Se vuoi far cosa grata a la sua mente,
Buon vin ci spargi e ragiona del zero.

L'altro perso saria, ch'ei credde poco,
Ben che già simulò religione;
Ma lo fe' per fuggir più tristo gioco.

Perchè tra frati più presto buffone
Fu che compagno, ed aderì al coco

633  Le lettere di A. CALMO, ediz. cit., pp. 64-5.
634  Pazeria?
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Più che al sacrista, e scherzò col guttone.
E per conclusione

L'alma al fuoco, la fama addusse al basso:
Se non vuoi cader morto studia il passo.

L'epitafio,  del  resto,  l'avrebbe  potuto  fare  il  frate  al
papa, perchè non solo gli sopravvisse, ma, secondo una
delle tante voci che corsero allora, fu il solo che si trovò
presente all'agonia di lui, e che, vedendolo morire senza
sacramenti,  gli  gridò:  Raccordatevi  di  Dio,  Santo Pa-
dre!635 come se il Padre Santo non se ne fosse mai ricor-
dato in vita sua. E non sembra mal fatto che il buffone,
il quale tante volte aveva esortato il papa a ben vivere,
lo esortasse una volta almeno a ben morire; e forse fu
quella la prima e l'ultima volta che, trovandosi insieme,
il papa e il frate stettero serii.

Che fu del buon fra Mariano dopo la morte del magna-
nimo Leone? Che cosa fece egli de' suoi capricci e della
ghiottoneria sua durante il breve ma terribile pontificato
di quell'Adriano VI, che spendeva per la sua tavola un
ducato il giorno e fece rincarare in Roma il merluzzo,
tanto l'aveva in pregio? di quell'Adriano per cui il Berni
gridava, esterrefatto come gli altri:

635  Così racconta fra Callisto Piacentino, canonico Lateranense, in una sua
omelia. Il ROSCOE giudica apocrifo tale racconto (The life and pontificate of
Leo the tenth, cap. XXIII); ma esso è confermato da una lettera da Roma,
scritta il 21 dicembre del 1521, venti giorni dopo la morte del pontefice, e
riportata  dal  Sanudo.  Vedi  GREGOROVIUS,  Geschicte  der  Stadt  Rom  im
Mittelalter, Stoccarda, 1859-73, vol. VIII, p. 262.
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Io per me fui vicino a spiritare
Quando sentii gridar quella Tortosa?

Fec'egli come il ciarlatano, che, a fiera finita pone in un
sacco le sue carabattole, e aspetta nuovo tempo da ritrar-
le fuori? E fu nuovo tempo per lui quel papato di Cle-
mente VII,

composto di rispetti,
Di considerazioni e di discorsi;
Di più, di poi, di ma, di sì, di forsi,
Di pur, di assai parole senza effetti?636.

Da certe parole che si leggeranno qui sotto parrebbe di
no. Ciò che v'ha di certo si è che egli campò altri dieci
anni, che seguitò a tenere tutto quel tempo l'officio suo
di  piombatore,  e  che  quando  fu  morto,  tutti  coloro
ch'egli  aveva  fatto  ridere  con  le  sue  piacevolezze  lo
piansero amaramente. Addì 4 dicembre del 1531, Seba-
stiano  Luciani,  diventato  fra  Sebastiano  del  Piombo,
scrive  all'Aretino,  informandolo  d'essere  succeduto
nell'officio  a  fra  Mariano637;  ma  già  il  2  dello  stesso
mese Girolamo Schio, vescovo di Vaison, e maestro di
casa  di  Clemente  VII,  aveva  scritto  a  messer  Pietro
636  Il sonetto del Berni cui questi versi appartengono non fu composto contro

Adriano VI, come già si credette, ma contro Clemente VII.
637  Lettere scritte a Pietro Aretino, emendate per cura di T. LANDONI, Bologna,

1873-5, vol. I, p.te I, p. 14-15. Fra Sebastiano diede notizia della cosa anche
a Michelangelo Buonarroti. Del succedere di fra Sebastiano a fra Mariano
nell'officio di piombatore fa  cenno anche il  VASARI nella  Vita  di quello,
Opere, ediz. del Sansoni, Firenze, 1877 sgg., vol. V, p. 576.
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quanto segue: «Fu tanto a tempo la novella vostra de la
canella, che quella bonanima de fra Mariano la intese, e
ne fece tanta festa del mondo; e disse molte accomodate
ed onorevole parole di voi; ed ebbe per più la menzione
che feste de lui, che se una trinca de Re gli avesse scrit-
to.  Io  son rimasto  essecutore del  suo testamento,  che
fece molto prudentemente; e son rimasto col secreto de
li capricci suoi. Non sciò già se verrà mai tempo che se
possa slegare el sacco ed usarli. Lui morse da bono e
santo omo, con bona lingua e sentimento fino a l'ultimo
fiato; e iij ore avanti, ch'io lo lassai, mi chiese la bene-
dizzione e licenzia, dicendo che non si vedremo più se
non di là. La sua morte ne seria molto più doluta, se non
ce interveniva el temperamento di aver posto in suo loco
el nostro Sebastiano da bene, che ha tante bone parte,
che satisfa alla tanta jattura che ci troviamo aver fatta di
quello uomo; e così andaremo vivendo sin che a Dio
piacerà; ma più alegramente che si potrà»638.

Chi non direbbe questa lettera scritta in ricordo e de-
plorazione della morte di un dottore della Chiesa, pronto
ad essere canonizzato? Non sappiamo in che consistesse
propriamente quel secreto di capricci a cui con tanta di-
screzione allude il buon vescovo; ma forse non immagi-
nerebbe il falso chi pensasse a rime giocose, a novelle
piacevoli,  in  una parola  a  capricci  scritti,  che il  frate
dabbene avrebbe fatto alternare con quegli altri suoi ca-
pricci operati, di cui abbiam veduto alcun saggio. Quelle

638  Ibid., pp. 102-3.
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due lettere sue che abbiam ricordate mostrano come fos-
sero in lui ingegno ed umore atti anche a ciò. E se così
fu veramente, noi dobbiamo dolerci che la storia del pa-
pato e la storia della letteratura italiana sieno state de-
fraudate ad un tempo di così notabili documenti.

Monsignor vescovo di Vaison afferma che fra Mariano
morse da bono e santo omo, e noi gli crediamo volentie-
ri; ma visse fra Mariano così come morse? Ebbe egli al-
tre virtù, oltre a quella di far ridere Leone X e tanti car-
dinali e tanti principi e cortigiani? Pare di sì. Ebbe egli
tra'  suoi caprici qualch'altro vizio, oltre a quello della
voracità formidabile? È questo un gran dubbio. Di sè il
frate non dice se non bene, ed è giusto. In quella secon-
da lettera al Marchese di Mantova così si dipinge: «Io
mi trovo umano, mansueto, affabile, basso ad uso di tar-
tufo, overo pisciacane che nasce terra terra, in modo che
ognuno mi può calpestare e por piè». E séguita dicendo
che degli 800 ducati d'oro che gli rendeva l'officio face-
va tre parti: «una a Cristo, da cui viene ogni bene; l'altra
alli  parenti,  che  ho tanta  canaglia  che non empirebbe
loro la gola tutta l'acqua d'intorno a Mantova; la terza
parte per me e mia famiglia, magnare e bere, e bestie e
basti, in modo che ogni anno fo debito trecento ducati».
Come desse quei denari a Cristo non so; e chi può dire
in che termini stesse con Cristo il buon frate? e chi può
dire in che termini ci stesse papa Leone? Son misteri
troppo profondi. Ma ciò che è detto dei parenti sarà ve-
rissimo, perchè chiunque avesse officio e grado e rendi-
te in Roma a quel tempo vedeva pullulare i parenti fuor
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di terra a mo' di funghi, a cominciar dal papa; e verissi-
mo ancora ciò che è detto della famiglia, la quale non
era forse composta di soli servitori. Fra Sebastiano di-
ventò padre per da vero tra  l'un piombo e l'altro.  Ad
ogni modo il nostro frate doveva essere un buon pastric-
ciano, se persin l'Aretino giunse, come s'è veduto, a dir
di lui che «egli fu così dolce, così affabile, così onore-
vole, così utile e così buono quanto persona che fusse
mai in Corte».

Ma c'è quel maledetto sonetto, dove non solo si dice
che fra Mariano credette poco e simulò religione, ma si
tocca in modo anche troppo chiaro di un zero che non è
quello dell'aritmetica. Sarà vero? sarà falso? Ecco dove
ci vorrebbero i documenti, e dove i documenti mancano.
Lodovico Dolce dice in una sua satira a Ercole Bentivo-
glio:

Dal pergamo gridar grave e sdegnoso
S'ode fra Mariano e i vizii danna;
Ma in cella quando è moglie e quando è sposo;

e dice forse il vero: ma è del nostro fra Mariano o di un
altro ch'egli parla? Impossibile dirlo, impossibile di af-
fermare o di negar nulla: il dubbio

Animum nunc huc, nunc dividit illuc.
In partesque rapit varias, perque omnia vertit.

Non so se fra Martin Lutero avesse, quando fu in Roma,
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altro ch'egli parla? Impossibile dirlo, impossibile di af-
fermare o di negar nulla: il dubbio

Animum nunc huc, nunc dividit illuc.
In partesque rapit varias, perque omnia vertit.

Non so se fra Martin Lutero avesse, quando fu in Roma,
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occasione di conoscere fra Mariano Fetti, o di udir par-
lare dei suoi capricci; ma parmi che l'un frate spieghi,
sino ad un certo segno, l'altro. Sono tutt'e due come il
diritto e il rovescio della stessa medaglia. E questa me-
daglia fu Leone X a coniarla.
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