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IL TRAMONTO DELLE LEGGENDE
DI

ARTURO GRAF

Signore e Signori,

Uno dei fatti  più notabili  della storia intellettuale e
morale dei popoli cristiani nel medio evo si è la produ-
zione  di  quello  sterminato  numero  di  leggende,  varie
d'indole, di significato e di forma, che furono allora tan-
ta parte della credenza e della letteratura; e uno dei fatti
più notabili della storia intellettuale e morale degl'Italia-
ni  in  quella  età  si  è  che,  meno  di  ogni  altro  popolo
dell'Occidente, essi cooperarono a tal produzione. Non
già  che  abbiano,  generalmente  parlando,  ignorate  o
sgradite quelle pie od eroiche finzioni; ma il più delle
volte si contentarono di riceverle dai vicini, già belle e
formate:  e  se  le  ripeterono  spesso  con  devozione  ed
amore, tradotte nella loro favella; se, non di rado, le ri-
maneggiarono e le ampliarono, acconciandole ai propri
sentimenti e bisogni, non però si diedero gran fatto pen-
siero di accrescerne la vasta e prestigiosa congerie. Ru-
bando i vocaboli al linguaggio delle industrie e dei traf-
fici, si potrebbe dire che gl'Italiani consumarono molte
leggende e ne produssero poche; ne importarono in co-
pia e ne esportarono assai scarsamente.

Le maggiori  leggende,  così  sacre  come profane,  le
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quali ebbero corso nel medio evo, e furono, per secoli,
patrimonio comune della cristianità,  nacquero,  presso-
chè tutte, e crebbero fuori d'Italia. Delle ascetiche, mol-
te, che più strettamente si legano alle Scritture, sono an-
tichissime, e apparvero dapprima in Oriente, dov'era sta-
ta la culla della fede, e d'Oriente passarono a mano a
mano in Occidente, seguendo alcuna volta assai da pres-
so la predicazione e la diffusione dell'Evangelo. La leg-
genda della penitenza di Adamo ed Eva; quella, ben più
famosa, del legno onde fu formata la croce; quelle anco-
ra di Giuda e Pilato, della discesa di San Paolo all'Infer-
no, dei Sette Dormienti, della Vendetta del Salvatore, di
San Silvestro che sanò e convertì Costantino imperatore,
dell'Anticristo, che alla fine de' tempi verrà a porre in
grande travaglio la Chiesa e il mondo, e altre parecchie,
le quali sarebbe lungo ricordare, ebbero per lo appunto,
in tutto o in parte, sì fatta origine e sì fatta vicenda, e al-
cune di esse non penetrarono, a quanto sembra, in Italia,
se  non  dopo  che  si  furono  sparse  per  varie  province
d'Europa. Nella storia necessariamente oscura e confusa
di queste finzioni,  non è sempre possibile,  gli  è vero,
rintracciare i primi cominciamenti, seguire le derivazio-
ni e i trapassi; ma l'incertezza che non si scompagna da'
singoli  casi  non muta però l'indole del  fatto generale.
Molte altre leggende ascetiche ebbero diffusione in Ita-
lia, le quali indubbiamente sorsero fuori dei nostri confi-
ni, qua e là per l'Europa, spesso tra genti assai remote da
noi, e talvolta quasi ancora barbare. Tali quelle meravi-
gliose e paurose Visioni del mondo di là, che precedono
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il poema di Dante, e, in un certo senso, il preparano. Pa-
recchie, come la Visione di San Furseo, la Visione del
cavaliere Tundalo, la leggenda del Pozzo di San Patri-
zio, ebbero divulgazione e celebrità grandissima, e furo-
no note e ripetute anche in Italia; ma quando se ne tol-
gano alcune poche di minor conto, riferite da Gregorio
Magno e da san Pier Damiano, e quella, assai tarda, del
monaco Alberico, tutte l'altre, così, le maggiori come le
minori,  avemmo  dagli  stranieri.  Altrettanto  dicasi  di
quella singolare peregrinazione dell'irlandese san Bran-
dano, che acconciamente fu chiamata una Odissea mo-
nastica, e di molte altre leggende ove si narrano viaggi
miracolosi al Paradiso terrestre.

Se,  lasciate  da  una banda le  leggende ascetiche,  ci
volgiamo  all'eroiche  e  romanzesche,  vediamo  che  le
condizioni dell'Italia, per rispetto alla produzione loro,
non mutano. Tutta, o quasi, la poesia epica nostra è nu-
drita di tradizioni e di leggende non nostre. Le storie fa-
volose di Alessandro Magno, i romanzi di Apollonio di
Tiro e di Fiorio e Biancofiore sono orientali d'origine; e,
come tutti sanno, le leggende epiche del ciclo carolingio
e del ciclo brettone, o, secondochè usò dirsi nel medio
evo, la materia di Francia e la materia di Brettagna, ci
vennero appunto di Francia.

In tutto ciò, se v'è del notabile, non v'è però nulla di
strano; ma bene vi parrà essere alcun che di strano nel
fatto che sienci venute di fuori, e di gran lontananza tal-
volta, leggende nelle quali di proposito si parla di cose
nostre, o che a cose nostre si legano strettamente. Con-
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cedete ch'io rechi di ciò alcuni esempi.
Tutti sanno a quale curiosa trasformazione sia andato

soggetto Virgilio nel medio evo, e quale rigogliosa leg-
genda gli sia cresciuta d'attorno. Di poeta che fu, egli di-
venne a poco a poco maestro di tutte le scienze, e poi
mago, operator di miracoli e dominator di demoni. Si
mostravano in Roma e in Napoli gli edifizi meravigliosi
da lui costruiti, i talismani e gli amuleti da lui congegna-
ti, in benefizio e a tutela dell'una o dell'altra città. Una
gran fabbrica, detta Salvatio Romæ, fatta per arte magi-
ca, e mercè la quale i Romani erano incontanente avver-
titi di qualsiasi ribellione che avvenisse tra i popoli sot-
toposti al loro dominio, era opera sua; opera sua la stra-
da che correva da Roma a Napoli; opera sua la Grotta di
Posilipo, ecc., ecc. E molte meraviglie si raccontavano
della sua conversione, della sua morte, della portentosa
virtù che conservavano le sue ossa. Ora, sebbene sia più
che probabile che molte di queste immaginazioni abbia-
no origine popolare, e siano primamente sorte in Napoli,
dov'era e si venerava il sepolcro del poeta; e sebbene pa-
recchie si annodino a una tradizione letteraria già co-
minciata anticamente in Italia, non è men vero che altre
(non posso indugiarmi qui a fare le distinzioni opportu-
ne) nacquero fuori d'Italia; come, da altra banda, gli è
certo che e quelle e queste si trovano ricordate la prima
volta da stranieri, da Giovanni di Salisbury, da Giovanni
di Alta Selva, da Corrado di Querfurt, da Gervasio da
Tilbury, da Alessandro Neckam, tre inglesi, un francese,
un tedesco.

9

cedete ch'io rechi di ciò alcuni esempi.
Tutti sanno a quale curiosa trasformazione sia andato

soggetto Virgilio nel medio evo, e quale rigogliosa leg-
genda gli sia cresciuta d'attorno. Di poeta che fu, egli di-
venne a poco a poco maestro di tutte le scienze, e poi
mago, operator di miracoli e dominator di demoni. Si
mostravano in Roma e in Napoli gli edifizi meravigliosi
da lui costruiti, i talismani e gli amuleti da lui congegna-
ti, in benefizio e a tutela dell'una o dell'altra città. Una
gran fabbrica, detta Salvatio Romæ, fatta per arte magi-
ca, e mercè la quale i Romani erano incontanente avver-
titi di qualsiasi ribellione che avvenisse tra i popoli sot-
toposti al loro dominio, era opera sua; opera sua la stra-
da che correva da Roma a Napoli; opera sua la Grotta di
Posilipo, ecc., ecc. E molte meraviglie si raccontavano
della sua conversione, della sua morte, della portentosa
virtù che conservavano le sue ossa. Ora, sebbene sia più
che probabile che molte di queste immaginazioni abbia-
no origine popolare, e siano primamente sorte in Napoli,
dov'era e si venerava il sepolcro del poeta; e sebbene pa-
recchie si annodino a una tradizione letteraria già co-
minciata anticamente in Italia, non è men vero che altre
(non posso indugiarmi qui a fare le distinzioni opportu-
ne) nacquero fuori d'Italia; come, da altra banda, gli è
certo che e quelle e queste si trovano ricordate la prima
volta da stranieri, da Giovanni di Salisbury, da Giovanni
di Alta Selva, da Corrado di Querfurt, da Gervasio da
Tilbury, da Alessandro Neckam, tre inglesi, un francese,
un tedesco.

9



Altro esempio. Sapete che cosa l'antica leggenda epi-
ca racconti del re Artù, che mortalmente ferito in batta-
glia, fu dalla sorella Morgana, la famosissima fata, por-
tato nell'isola di Avalon, e quivi serbato miracolosamen-
te in vita. Orbene, in sul principio del secolo XIII, e pro-
babilmente  anche  assai  prima,  Artù,  non  mai  guarito
delle sue ferite, è in Sicilia, e abita sul monte Etna, o
nell'interno di  esso,  in  un palazzo di  mirabile  fattura,
cinto di deliziosi giardini. Ma da chi sappiamo noi ciò?
dal testè ricordato Gervasio da Tilbury, inglese, da un
monaco tedesco, che aveva il capo pieno di diavolerie,
Cesario di Heisterbach, morto verso il 1240; dall'inno-
minato autore di un poema alquanto più tardo, il  Flo-
rian et  Florète dove si  legge ciò che quegli  altri  due
debbono  sapere,  ma  non  si  curano  di  dire,  cioè,  che
l'Etna è una specie di regno fatato, pieno di meraviglie e
di delizie, consueta dimora di Artù e della sua corte. Gli
è probabile che questa forma nuova data all'antica leg-
genda si debba alla fantasia dei Normanni: comunque
sia, non se ne trova cenno in scritture italiane, salvo che
in una bizzarra poesia, composta, come pare, nel secolo
XIII, nella quale n'è uno assai fugace ed oscuro.

E poichè sono a parlar di vulcani, siami concesso di
ricordare come i vulcani si credessero comunemente nel
medio evo luoghi di pena per le anime dannate o pur-
ganti. Parecchie leggende s'inspirarono di quella creden-
za; e poichè l'Etna, il Vesuvio, l'Epomeo, lo Stromboli,
sono in casa nostra, parrebbe che quelle leggende do-
vessero essere sempre, o quasi sempre, italiane, e riferi-
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te  da  autori  italiani.  Eppure  non  sono;  o  se,  quanto
all'origine, sono alcune di esse italiane, non però trova-
no,  o di  rado trovano luogo in libri  italiani.  Gregorio
Magno, romano, narra di un solitario dell'isola di Lipari,
che vide precipitare  nella  bocca di  quel  vulcano il  re
Teodorico, dannato; ma questa novella, ripetuta poi da
innumerevoli  stranieri,  appena  trova  in  Italia,  durante
tutto il medio evo, chi la voglia ripetere. Altre leggende
simili si narrano del re Dagoberto di Francia, di Bertol-
do V, duca di Zäringen, di Attone, vescovo di Magonza,
di altri parecchi; ma sono sempre stranieri coloro che le
narrano. L'Etna è l'Inferno, o un vestibolo dell'Inferno,
al quale i diavoli portano quotidianamente a volo le ani-
me dei  dannati;  ma è  un cronista  francese del  secolo
XIII colui che lo afferma, Alberico delle Tre Fontane. In
fondo al lago d'Averno, presso Pozzuoli,  si  vedono le
porte di bronzo dell'Inferno, divelte e infrante da Cristo
quando penetrò nel limbo; ma se tutti le vedono, chi ne
parla è il già ricordato Gervasio.

Se questa litania non v'annoia troppo, io seguito un
altro po' perchè non mi par che sia inutile.

In un anno del secolo undecimo che, discordando gli
storici,  non  si  sa  precisamente  qual  fosse,  avvenne
nell'aurea città di Roma un caso nuovo, strano e memo-
rabile. Un giovane patrizio, avendo il giorno stesso delle
sue nozze posto in dito a una statua di Venere, per poter
più liberamente giocare  alla  palla,  l'anello  nuziale,  fu
poi,  per  lunghissimo  tempo,  perseguitato  e  tribolato
dall'antica dea mutata in demonio, la quale, allegando il
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fatto dell'anello, pretendeva di essere sua legittima sposa
e di togliere il luogo all'altra. Ci volle tutta l'arte di un
solennissimo mago per strappare all'intrusa l'anello in-
debitamente ricevuto e restituire il giovane alla libertà e
a più naturali amori.

Questa novella piacque oltre modo nei due secoli che
seguirono, e fu narrata da molti cronisti; ma tra i molti
inglesi la più parte e frati, voi cerchereste inutilmente un
italiano; o dovrò dire che a me non riuscì di scovarlo.
Solo molto più tardi, in pieno secolo XVI, se ne vede
fatto ricordo in un libro del piemontese Simone Majolo.

Un altro bel caso ci si offre nella leggenda di Gerber-
to, il quale non fu italiano, ma molti anni visse in Italia,
e da ultimo fu papa in Roma, dal 999 al 1003. Non v'è
dubbio che la persona e gli  atti  di lui  dovettero stare
molto a cuore agl'Italiani di quel tempo, e più particolar-
mente ai Romani. La leggenda narra di lui cose singola-
ri, spaventose ed incredibili: che, essendo in Ispagna per
cagion di studio, rubò a un negromante saraceno un li-
bro magico di mirabile virtù e pregio; che fece un patto
col diavolo; che fu il drudo di una diavolessa, che si fa-
ceva chiamar Meridiana, ed era, al vedere, più bella di
un angiolo; che con l'ajuto, non del Cielo, ma dell'Infer-
no, salì tutti i gradi della ecclesiastica gerarchia, finchè
s'assise, con sacrilega tracotanza, sulla cattedra di San
Pietro, e fu vicario di Cristo; che essendo in Roma, pe-
netrò per  sua avvedutezza in  certi  sotterranei  meravi-
gliosi,  ov'erano  raccolti,  e  custoditi  gelosamente,
gl'immensi tesori d'Ottaviano Augusto imperatore; che
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sentendo prossima la  sua  ultima ora,  rientrò  in  sè,  si
pentì,  e  con atroce e  non più udita  penitenza riscattò
l'anima dalle mani dei demoni, che già gli si affollavano
intorno furiosi, facendosi, vivo ancora, tagliare a pezzi.
Io non so dire, e nessuno, credo, saprebbe se qualche
parte di tale storia sia prima germogliata in Italia; ma gli
è certo che essa si trova da prima solo in libri stranieri. I
cronisti italiani non cominciarono a riferirla se non nel
secolo XIV, quando già da oltre due secoli essa correva
l'Europa, e i racconti loro non sono se non ripetizioni, e
più spesso abbreviature dei racconti d'oltr'alpe.

Come non ricordare,  dopo la  leggenda di  un papa,
quella di una papessa, della famosa papessa Giovanna?
Se si dovesse dar fede a certi manoscritti, il primo a dar-
le lo spaccio sarebbe stato quell'Anastasio Bibliotecario,
che visse in Roma nella seconda metà del secolo IX, fu
abate di Santa Maria in Trastevere e scrisse certe Vite
dei  pontefici  assai  cognite  agli  storici  di  professione;
ma, prima di tutto, non si conosce con sicurezza s'egli
fosse italiano o greco; poi quei manoscritti sono di ge-
nuinità  peggio che sospetta,  e  si  ha  buona ragione  di
credere che l'intera novella sia una interpolazione o ag-
giunta di tempi posteriori. Nacque essa in Italia? Nessu-
no può dirlo, e non è gran fatto probabile perchè se si
trova in iscorcio in alcuni dei nostri cronisti, e se in tem-
pi già assai tardi la narra malignamente, per disteso, il
Platina, sono assai più gli storici forastieri che la raccon-
tano, l'adornano, la commentano.

Potrei continuare un pezzo a recare altri esempi; ma
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quelli che ho recati mi pare che bastino a mostrare come
gl'Italiani lasciassero a Francesi, a Inglesi, a Tedeschi la
briga di crear leggende anche di argomento italiano, o
come nemmen poi s'affrettassero, in molti casi, a ripe-
terle. È questo un fatto da tener presente, e che dovrò ri-
cordare quando parlerò del rapido svanire delle leggen-
de nel nostro paese.

*

Badiamo per altro di non esagerare. Non bisogna fare
maggior che non fu questa incapacità, o svogliatezza, o
come altramente volete chiamarla, degl'Italiani, di crea-
re leggende. Lasciando stare ora le molte che essi accol-
sero e fecero proprie, parecchie ancor ne crearono, e ra-
gion vuole che si dica qualche cosa di queste, dopo aver
detto di quelle ch'e' lasciarono creare agli altri.

Tra le più importanti (intendo delle profane) sono le
leggende concernenti  le  origini  di  molte  città.  Queste
leggende  erano  promosse  dall'orgoglio  cittadinesco,  e
dalla rivalità dei Comuni, che con tutti i mezzi e per tut-
te le vie cercavano di soperchiarsi l'un l'altro. Una origi-
ne molto antica e molto gloriosa era già di per sè un tito-
lo di preminenza, una ragion di maggiorità. A imitazio-
ne dei Romani quasi tutti i popoli d'Europa cercarono di
far risalire le origini proprie sino ai Trojani. In Italia, Pa-
dova, Pisa, Verona, Piacenza, Aquileja, Mantova, Mode-
na, Parma, e più altre città che non vi sto a ricordare, si
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vantavano fondate da fuggiaschi di Troja espugnata. Al-
cune, di maggiore orgoglio, volevano essere più antiche,
o non meno antiche di Troja, madre di Roma. Luni ave-
va mandato navi e genti in soccorso de' Greci, contro ai
Trojani.  Fiesole  si  gloriava  d'avere  avuto  a  fondatore
Atalante, o Attalo, pronipote in quinto grado di Jafet (al-
tri dicevano pronipote di Cam, di Saturno e di Giove) e
padre di quel Dardano che poi edificò Troja; e asseriva
d'essere la prima città sorta in Europa, e perciò denomi-
nata  Fia sola.  Ma le contrastava Ravenna, fondata da
Tubal, nipote di Noè, e più ancora Roma, che sdegnando
oramai le troppo recenti origini trojane, fece risalire il
suo primo cominciamento a Noè, approdato dopo il di-
luvio in Italia, e a Giano, figliuolo di Jafet, che, in com-
pagnia di altri,  costrusse sul Palatino una città,  da lui
detta Gianicolo. Genova si vantava ancor essa fondata
da Giano; Brescia da Ercole. Milano pretendeva d'essere
stata edificata 932 anni prima della Roma di Romolo, se
non di quella di Noè. Firenze, meno ambiziosa, e più ra-
gionevole, legava i suoi principii alla guerra combattuta
contro Catilina, e la edificazion propria attribuiva a cin-
que  signori di Roma, Giulio Cesare, Macrino, Albino,
Gneo Pompeo, Marzio, da' quali fu cinta di buone mura,
guernita di buone torri, lastricata pulitamente, provvedu-
ta di acquedotti che menavano acque pure e sanissime,
insignita di un Campidoglio a somiglianza di quello di
Roma: e il nome gentile derivava da un nobile cittadino
romano (altri dirà re), detto Fiorino, il quale fu morto in
quella guerra contro lo scellerato Catilina, e anche da'
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molti e vaghi fiori che nascono ne' campi e sui colli in
mezzo ai quali è assisa. Questa nobile istoria è narrata
da' più antichi cronisti della città, e si ritrova nel così
detto Libro Fiesolano, ed è ripetuta da Giovanni Villani,
e da Ricordano Malespini. Costui poi vi lega, non di suo
capo, credo, una novella assai romanzesca di Bellisea e
di Teverina, moglie l'una, figliuola di Fiorino l'altra, e
degli  amori  di  Catilina  e  d'un  centurione.  Cinque-
cent'anni dopo, Attila (molti dicono Totila, giacchè l'uno
spesso si scambia con l'altro nella leggenda) Attila, fi-
gliuolo, salvo il vero, di un cane, volendo vendicare la
morte di quel buon Catilina, riedificò Fiesole e distrusse
Firenze, la quale poi, a marcio dispetto de' Fiesolani, fu
rifabbricata da Carlo Magno imperatore. A tutte queste
favole, senza dubbio antichissime, accenna Dante là, nel
quindicesimo canto del Paradiso, quando fa che Caccia-
guida  suo  avo  descriva  l'antica  donna  fiorentina,  non
guasta ancora dal lusso,  tutta intenta al  governo della
casa, ad allevare i figliuoli, e che,

traendo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia
De' Trojani, di Fiesole e di Roma.

Per amor di brevità non dico nulla di certe leggende
araldiche e  genealogiche,  le  quali  facevano risalire  la
nobiltà  di  certe  famiglie  a  gran  cittadini  e  patrizii  di
Roma antica, o a eroi famosi del ciclo carolingio.

In parecchie città d'Italia diedero argomento a leggen-
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de gli avanzi di antichi monumenti, che ancor sussiste-
vano a far memoria e testimonianza della romana gran-
dezza. Com'è naturale, le più numerose e notabili sorse-
ro intorno a quel monumento di Roma che il tempo, i
Barbari, e i propri suoi cittadini non erano giunti a di-
struggere. Di tali furono intessuti due libri, detto l'uno
Mirabilia Romæ, e Graphia aureæ urbis Romæ l'altro, i
quali, nel dodicesimo, decimoterzo e decimoquarto se-
colo, ebbero grandissima celebrità e incredibile divulga-
zione. In essi, miste a tradizioni e notizie di argomento e
carattere affatto religioso, trovansi molte e curiose im-
maginazioni risguardanti le rovine ingenti del Palatino
(le quali si credeva avessero formato un solo, smisurato
e  magnifico  palazzo),  il  Colosseo,  il  Campidoglio,  il
Pantheon,  il  Mausoleo  di  Adriano,  mutato  in  Castel
Sant'Angelo,  altri  palazzi  in gran numero,  e templi,  e
terme, e acquedotti, e ponti, e statue. Ora, sebbene pa-
recchie,  e forse molte di  tali  immaginazioni,  possano,
esse pure, avere straniera origine, ed essere state messe
in corso, come par più probabile, da quegli innumerevo-
li pellegrini che, senza intermissione, venivano sin dalle
più lontane regioni d'Europa a visitare i  limina aposto-
lorum, ciò nondimeno gli è ragionevole credere che pa-
recchie altre avessero ad autori  gli  stessi  Romani, o i
pellegrini, non d'oltremonti, ma d'Italia. Certo si è che in
parte esse già trovansi in libri di Benedetto, canonico di
San Pietro, di Albino, cardinale di Santa Croce in Geru-
salemme,  di  Cencio  Camerario,  che  poi  fu  papa  col
nome di Onorio III, tutti italiani, e vissuti nel XII seco-
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lo, morto l'ultimo nel 1227; e che i Mirabilia furono di
latino voltati in volgare già nel secolo XIII. Se s'ha a dar
fede, e non v'è ragione di non dargliela, all'anonimo nar-
ratore della sua vita, Cola di Rienzo tutta la die se spe-
culava  negl'intagli  de  marmo  li  quali  iaccio  intorno
Roma.

Gl'Italiani ebbero dai Francesi le leggende epiche del
ciclo carolingio e del ciclo brettone; ma quelle leggende
essi  non si  contentarono di  ripetere tali  e  quali  erano
loro  trasmesse.  Molte  alterarono  in  vario  modo,  altre
esplicarono più largamente, e non poche nuove inventa-
rono di pianta, legandole a memorie locali, a città, ad
avvenimenti delle storie nostre, a particolarità del nostro
paese. Orlando, che si chiamò veramente Rolando, e a
cui fu da noi mutato il nome in quella foggia, diventò
quasi un eroe nazionale, e quasi una leggenda nazionale
la  sua  leggenda interminabile.  Nè di  leggende  epiche
proprie mancò in tutta l'Italia, sebbene le vicende e il
corso della sua storia, e le condizioni di vita del suo po-
polo, nei secoli di mezzo, spieghino abbastanza la scar-
sità e tenuità loro. Le guerre combattute fra Longobardi
e Franchi, appiè delle Alpi e sui campi di Lombardia,
suscitarono  alcune  tradizioni  epiche,  di  cui  forse  una
piccola parte soltanto pervenne sino a noi, e che avreb-
bero potuto, qualora fossero state favorite dagli eventi,
prender vigore, e moltiplicarsi, e congiungersi in epico
ciclo. E ad altre leggende epiche diedero argomento, in
alcune nostre città, il nome esecrato di Attila, e il ricor-
do terribile de' suoi fatti, le quali, sebbene non fossero,
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nemmen esse, di tal condizione da poter produrre rigo-
gliose e vivaci epopee, pure non si smarrirono così pre-
sto come quelle pur ora accennate dei Longobardi, anzi
durarono a lungo e si legarono (caso, ahimè, non unico,
nè raro) con la storia di casa d'Este, e trovarono ancora,
in pieno secolo XVII, ripetitori, rimaneggiatori e, dob-
biam credere, anche lettori.

Da Attila  flagellum Dei a  Ponzio Pilato proconsole
romano la distanza è grande; ma li ravvicina in mio ser-
vigio il fatto che c'è una leggenda al tutto italiana in cui
è fatto ricordo del tristo giudice. Nel medio evo si mo-
strava in Roma una casa, o torre, o palazzo di Pilato, e
in un racconto certamente italiano, la Cura sanitatis Ti-
berii, si dice che il proconsole, chiamato dall'imperatore
a dar conto de' fatti suoi e della ingiusta morte di Cristo,
fu imprigionato in una città di Toscana, variamente no-
minata, e quivi, non dandogli pace la mala coscienza e il
terror del castigo, di propria mano si uccise. Non ricor-
derò, nemmeno di volo, le mille favole che di Pilato si
narrarono nel medio evo, per tutta Europa; ma solo farò
cenno di una, secondo la quale il corpo del maledetto,
gettato in fiumi, o in laghi,  in pozzi profondi,  o sulla
sommità di monti quasi inaccessibili, e trascinato d'uno
in altro luogo, seppellito sotto cumuli di pietre, per tutto
suscitava,  con la  presenza sua,  spaventose procelle,  e
morbi  micidiali,  od  altre  calamità.  Parecchi  furono,  e
sono in Europa i monti e i laghi di Pilato, e un monte e
un lago di Pilato volle avere anche l'Italia. Fazio degli
Uberti ne fa un cenno nel  Dittamondo; altri ne parlano
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più distesamente. Il monte e il lago erano presso Norcia,
luogo di diabolica nominanza. Al lago, ove nuotavano,
come pesci, i diavoli, ed era sommerso il corpo di Pila-
to, traevano da tutti i paesi i negromanti per consacrare i
libri loro di magia, tanto che ci si eran dovute porre le
guardie  per  vietarne  l'accesso.  Ogni  anno  bisognava
dare in pastura a quei diavoli un condannato, senza di
che avrebbero con le procelle mandato a soqquadro tutto
il paese.

E legata ai monti di Norcia troviamo un'altra leggen-
da tutta italiana, la leggenda dell'antro della Sibilla, la
quale non è improbabile che abbia suscitato la leggenda
tedesca del Monte di Venere, di quel Monte di Venere
entro a cui andò a perder l'anima il gentile cavaliere e
poeta Tannhäuser. Andrea da Barberino, nel V libro di
quel suo romanzo che, dopo cinque secoli, ha ancora in
Italia innumerevoli lettori, e tutti gli anni si ristampa, e
sembra, senza suo merito, destinato all'immortalità, vo-
glio dire il  Guerin Meschino, parla molto diffusamente
delle meraviglie dell'antro, e molti altri ne parlano dopo
di  lui.  Nell'interno  del  monte  era  un  amoroso  regno,
pien di letizia, e d'ogni vaghezza di cose naturali o arti-
fiziate:  campi  d'impareggiabile  amenità,  giardini  che
non avevano i simili in terra, palazzi d'inaudita ricchez-
za, sfolgoranti d'oro e di gemme. Regina del luogo era la
Sibilla, che in ristampe più recenti si mutò nell'Alcina
dell'Ariosto, adorna d'ogni bellezza e leggiadria, servita
da schiere di avvenentissime donzelle, e da un popolo di
cavalieri e valenti uomini, quivi trattenuti dall'amore di

20

più distesamente. Il monte e il lago erano presso Norcia,
luogo di diabolica nominanza. Al lago, ove nuotavano,
come pesci, i diavoli, ed era sommerso il corpo di Pila-
to, traevano da tutti i paesi i negromanti per consacrare i
libri loro di magia, tanto che ci si eran dovute porre le
guardie  per  vietarne  l'accesso.  Ogni  anno  bisognava
dare in pastura a quei diavoli un condannato, senza di
che avrebbero con le procelle mandato a soqquadro tutto
il paese.

E legata ai monti di Norcia troviamo un'altra leggen-
da tutta italiana, la leggenda dell'antro della Sibilla, la
quale non è improbabile che abbia suscitato la leggenda
tedesca del Monte di Venere, di quel Monte di Venere
entro a cui andò a perder l'anima il gentile cavaliere e
poeta Tannhäuser. Andrea da Barberino, nel V libro di
quel suo romanzo che, dopo cinque secoli, ha ancora in
Italia innumerevoli lettori, e tutti gli anni si ristampa, e
sembra, senza suo merito, destinato all'immortalità, vo-
glio dire il  Guerin Meschino, parla molto diffusamente
delle meraviglie dell'antro, e molti altri ne parlano dopo
di  lui.  Nell'interno  del  monte  era  un  amoroso  regno,
pien di letizia, e d'ogni vaghezza di cose naturali o arti-
fiziate:  campi  d'impareggiabile  amenità,  giardini  che
non avevano i simili in terra, palazzi d'inaudita ricchez-
za, sfolgoranti d'oro e di gemme. Regina del luogo era la
Sibilla, che in ristampe più recenti si mutò nell'Alcina
dell'Ariosto, adorna d'ogni bellezza e leggiadria, servita
da schiere di avvenentissime donzelle, e da un popolo di
cavalieri e valenti uomini, quivi trattenuti dall'amore di

20



lei, e per sempre, o per alcun tempo soltanto, spogliati
della libertà. I giorni e gli anni si consumavano giojosa-
mente, banchettando, amoreggiando, fra musiche e dan-
ze e sollazzi d'ogni maniera; ma tutte le settimane, al so-
pravvenir del sabato, la regina e i soggetti suoi si tra-
sformavano in draghi,  in serpi,  in basilischi e in altre
specie di rettili.

Altre leggende potrei venire ricordando, nate in Italia,
o nel formar le quali ebbero gl'Italiani non piccola parte.
Italiana è la leggenda di quello stretto parente spirituale
dell'Ebreo errante, chiamato, con nome tolto agli Evan-
geli, Malco, il quale avendo dato a Cristo uno schiaffo
con un guanto di ferro, fu condannato a girar senza posa
in un sotterraneo, intorno a una colonna, fino al giorno
dell'Universale Giudizio. A forza di camminar tutto il dì
e tutta la notte, per secoli e secoli, egli ha scavato un
solco profondo nel pavimento di pietra. Talvolta, sopraf-
fatto dalla disperazione e dal tedio, ei s'avventa col capo
contro quella colonna, ma non riesce a tòrsi la vita, la-
sciatagli in punizione. L'Ebreo Errante, che, se non al-
tro,  può correre  a suo talento il  vasto mondo, è assai
meno infelice di lui. E gl'Italiani collaborarono in modo
notabile alla leggenda di Maometto, la quale, per ragioni
facili a intendere, fu una delle maggiori del medio evo, e
diffusissima per tutta Europa; e così ancora collaboraro-
no alla leggenda di  quel  Prete Gianni,  che governava
nell'India remota, e poi nel cuore dell'Africa, un vastis-
simo impero cristiano, pieno di meraviglie, e aveva tanti
tesori quanti gli storici e i viaggiatori non ne potevan
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descrivere, e di cui leggevansi in tutte le lingue d'Euro-
pa, l'epistole scritte a papi, a re, a imperatori. In sul prin-
cipiare del secolo XVI, o poco innanzi, Giuliano Dati
fiorentino scriveva ancora della magnificenza di lui un
poemetto in ottava rima, e Lodovico Ariosto lo introdu-
ceva, sotto il nome di Senapo, nell'Orlando Furioso.

Durante tutto il secolo XIV vi furono in Italia scrittori
e ripetitori di leggende. Crescono allora di numero, si
variano  di  colore  e  di  profumo,  que'  Fioretti  di  San
Francesco, che, dopo avere innamorate di sè tante ani-
me pie, innamorarono pure tanti studiosi di nostra lin-
gua; e nasce la leggenda di Santa Caterina da Siena. Nel
secolo precedente,  un domenicano,  che fu vescovo di
Genova, Giacomo da Voragine, aveva raccolto in un li-
bro latino, divenuto presto famoso, e intitolato Legenda
aurea, una gran quantità di leggende di santi, attingendo
con ingenua e dilettosa credulità a fonti disparatissime;
nel secolo XIV molte di quelle, e altre assai, similmente
latine, si recano in volgare, si mettono talvolta in versi;
e recansi in volgare, non si può dire con sicurezza da
chi, le antiche Vite dei Santi Padri nel Deserto. I predi-
catori, dal pulpito, confortano con esempi tratti da leg-
gende gli ammaestramenti loro, sebbene non con la fre-
quenza  e  copia  che  si  veggono  usate  dai  predicatori
d'oltremonte. Gli scrittori ascetici spargono di leggende,
intese a edificare o intimorire gli animi, i loro scritti. Pa-
recchie, alcune delle quali assai notabili, se ne leggono
nello Specchio di vera penitenza di Frate Jacopo Passa-
vanti, e parecchie nelle opere di Fra Domenico Cavalca.

22

descrivere, e di cui leggevansi in tutte le lingue d'Euro-
pa, l'epistole scritte a papi, a re, a imperatori. In sul prin-
cipiare del secolo XVI, o poco innanzi, Giuliano Dati
fiorentino scriveva ancora della magnificenza di lui un
poemetto in ottava rima, e Lodovico Ariosto lo introdu-
ceva, sotto il nome di Senapo, nell'Orlando Furioso.

Durante tutto il secolo XIV vi furono in Italia scrittori
e ripetitori di leggende. Crescono allora di numero, si
variano  di  colore  e  di  profumo,  que'  Fioretti  di  San
Francesco, che, dopo avere innamorate di sè tante ani-
me pie, innamorarono pure tanti studiosi di nostra lin-
gua; e nasce la leggenda di Santa Caterina da Siena. Nel
secolo precedente,  un domenicano,  che fu vescovo di
Genova, Giacomo da Voragine, aveva raccolto in un li-
bro latino, divenuto presto famoso, e intitolato Legenda
aurea, una gran quantità di leggende di santi, attingendo
con ingenua e dilettosa credulità a fonti disparatissime;
nel secolo XIV molte di quelle, e altre assai, similmente
latine, si recano in volgare, si mettono talvolta in versi;
e recansi in volgare, non si può dire con sicurezza da
chi, le antiche Vite dei Santi Padri nel Deserto. I predi-
catori, dal pulpito, confortano con esempi tratti da leg-
gende gli ammaestramenti loro, sebbene non con la fre-
quenza  e  copia  che  si  veggono  usate  dai  predicatori
d'oltremonte. Gli scrittori ascetici spargono di leggende,
intese a edificare o intimorire gli animi, i loro scritti. Pa-
recchie, alcune delle quali assai notabili, se ne leggono
nello Specchio di vera penitenza di Frate Jacopo Passa-
vanti, e parecchie nelle opere di Fra Domenico Cavalca.

22



Nel  Fiore di Virtù,  opera di uno sconosciuto, trovansi
mescolate ad alcune, che più propriamente si direbber
novelle,  alquante  leggende.  Altri  libri  di  quel  tempo,
come il  Fiore de' filosofi, il  Fiore della Bibbia, il  Fio-
retto  di  cronache  degl'imperadori,  il  Fiore  d'Italia di
Frate Guido da Pisa, la Fiorita di Armannino Giudice, il
Libro imperiale, il Libro dei Sette Savii, son pieni di va-
rie leggende; e qualcuna pur se ne trova in quel fastidio-
so romanzo ch'è l'Avventuroso Ciciliano attribuito a Bu-
sone da Gubbio, e molte ne riferisce succintamente, in
quel suo fastidioso poema del  Dittamondo, Fazio degli
Uberti.

Il diavolo che tanta briga diede nel medio evo, ne die-
de agl'Italiani, parlando in generale, assai meno che ad
altri popoli cristiani, e non ingombrò così fieramente gli
animi qua come fece altrove, nè li empiè di tante imma-
ginazioni e di tanti terrori; e noi non abbiamo, nella let-
teratura nostra, libri che possano fare degna accompa-
gnatura ai molti stranieri, ove non d'altro quasi si parla
che della sua tristizia, male arti e scellerate imprese, e
dei modi che tiene in conciare chi gli capita finalmente
tra l'ugne. Ma non mancano nemmeno da noi le leggen-
de diaboliche, e un nostro monaco agostiniano, che vis-
se gli anni suoi migliori nel secolo XIV e morì nel sus-
seguente, Fra Filippo da Siena, ne raccolse parecchie,
insieme con più altre di vario argomento, in certo suo li-
bro cui pose titolo Gli assempri. Quivi si legge di mali
cavalieri, e di pessimi religiosi, e di usurai, e di mercan-
ti, e di giocatori, portati via dai diavoli, quando in anima
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soltanto, e quando in anima e in corpo, e talvolta stroz-
zati;  e  di  diavoli  infelloniti,  che  invasero  una  chiesa
dov'era stato seppellito un malvagio uomo, e la empie-
rono di romore e di tempesta, “e quando parevano cava-
lieri  che  giostrassero,  e  quando  parevano  uomini  che
combattessero con le spade in mano, e quando parevano
animagli ferocissimi che rabbiosamente con mughi do-
lorosi s'accapegliassero insieme„, tanto che fu forza dis-
seppellire quel maledetto corpo, e trarlo di chiesa, e in-
terrarlo nell'orto, dopo di che s'ebbe pace. E quivi anco-
ra si legge la paurosa istoria di una nobil donna sanese,
molto vaga di sua bellezza, e dello adornarsi, la quale li-
sciata  e  acconcia  una  volta  dal  diavolo,  apparsole  in
sembianza di cameriera, diventò così scura nel volto che
nessuno la poteva guardare senza tramortire dallo spa-
vento, e colta da una febbre continua, senza più potersi
riavere, in tre dì venne a morte: e la storia di due genito-
ri mal consigliati, i quali, avendo un loro figliuolo am-
malato, permisero, per farlo guarire, che una pessima in-
cantatrice l'offrisse al diavolo: e la storia di un soldato
tedesco in  Lombardia,  ch'ebbe  in  prestito  dal  diavolo
tremila fiorini d'oro, e non potendoli rendere in capo di
tre anni, com'era il patto, fu vivo vivo portato via dal
suo creditore all'Inferno; e la storia d'un altro soldato te-
desco, il quale, per avere dal diavolo certa quantità di
denari, gli cedette una sua figliuola, bellissima e di otti-
mi costumi, che poi fu salva, e il padre similmente, mer-
cè l'ajuto della Vergine Maria.
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devote, i Miracoli della Vergine, e moltiplicavano i con-
trasti fra Cristo e Satana, fra Satana e Maria; e il celebre
giureconsulto Bartolo da Sassoferrato dettava in latino
un  Trattato della questione ventilata innanzi al Signor
Gesù Cristo fra la Vergine Maria da una parte e il dia-
volo dall'altra.

Andarono ancora moltiplicando in quel secolo le sto-
rie e le novelle cavalleresche, quali in prosa e quali in
verso. I così detti Cantari, fattura di poeti popolari, ten-
nero viva fra il popolo la memoria degli eroi di Francia
e di Brettagna e di Grecia e di Roma: divulgarono i casi
d'innamorati  celebri,  e  avventure  romanzesche  di  più
maniere.  Antonio Pucci,  fiorentino,  che di  fonditor di
campane diventò banditor del Comune, ebbe a compor-
ne parecchi. L'istoria di Apollonio di Tiro, L'istoria del-
la Reina d'Oriente, Madonna Lionessa, il Gismirante, e
fors'altri ancora. Il già ricordato Andrea da Barberino ri-
narrò nel volgar nostro più storie romanzesche francesi,
e  narrò,  non  sappiamo  se  traendola  dal  suo  capo,  o
d'altronde,  la  storia,  pur ora  da me nominata,  di  quel
Guerin Meschino, che distrusse in guerra tanti Turchi e
Saracini, liberò tante città assediate, soccorse tante regi-
ne strette da' nemici, e viaggiò le più remote contrade
della  terra,  popolate  di  mostri,  e  scese,  oltrechè
nell'antro della Sibilla, anche nel Pozzo di San Patrizio,
e nel fondo dell'Inferno, e ritrovò dopo molt'anni e infi-
niti travagli, i genitori, da' quali era stato separato bam-
bino.

Appare da quanto sono venuto dicendo che gl'Italiani
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ebbero, contrariamente alla opinione di molti, una lette-
ratura leggendaria abbastanza copiosa e abbastanza va-
riata; ma rimane pur sempre vero che quella letteratura
può dirsi scarsa a paragone di altre, pur leggendarie e
che per molta parte essa è formata di elementi non no-
stri.  Ora  le  ragioni  di  tale  scarsezza sono in sostanza
quelle stesse le quali fan sì che le leggende, sieno sacre,
sieno profane, dileguino dalla coscienza e dalla lettera-
tura nostra un pezzo prima che dalla coscienza e dalla
letteratura di altri popoli d'Europa. Le leggende già im-
pallidiscono nel cielo d'Italia, e già tramontano, mentre
in altri cieli sono ancora assai alte e brillano di tutto il
loro prestigioso splendore. Nè poteva avvenire diversa-
mente. Quelle medesime cause, alcune più prossime, al-
tre più remote, le quali dovevano, in Italia, prima che al-
trove, condurre alla nuova coltura dell'umanesimo, ini-
ziare il Rinascimento, mutare le condizioni del pensiero
e della vita, dovevano pure contrastare a una produzione
di leggende molto copiosa, e sollecitare la sparizione di
quelle che s'erano venute via via producendo. L'umane-
simo, contraddistinto, sino da' suoi principii, da un nuo-
vo spirito  di  esame e di  critica,  avversa,  insieme con
molte altre cose della precedente età, anche le leggende,
nate di  credulità e di errore.  E notisi che le leggende
ascetiche, le quali sono tanta parte delle leggende me-
dievali, in Italia malamente potevano allignare; non solo
perchè la qualità del nostro cielo, e la natura delle nostre
contrade, e l'indole del nostro popolo, non si accordano
con ciò che in molte di esse è di tetro e di terribile; ma
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ancora perchè col carattere loro più consueto non si ac-
corda, generalmente parlando, la qualità del nostro sen-
timento religioso, il quale non è, di sua natura, troppo
contemplativo o fantastico, e piuttosto che perdersi die-
tro alle vane immaginazioni, tende alle utili riforme, e di
rado si fa cupo e doloroso. Le Danze macabre, o Danze
della Morte,  una delle  più fosche e  terribili  creazioni
dell'ascetica fantasia, ebbero in Italia pochissimo favore.
San Francesco, che raccomandava a' suoi seguaci la gio-
condità e la serenità dell'anima, e la piena affidanza in
Dio Padre e in Cristo Salvatore, non poteva essere gran
fatto amico delle paurose visioni e delle innumerevoli
leggende infernali e diaboliche.

Se molte leggende sono ancor vive in Italia nel secolo
XIV, sono pur molti i segni dell'affievolirsi loro e della
prossima sparizione.

I cronisti nostri non furono in nessun tempo così va-
ghi di finzioni come quelli d'oltralpe, e nei libri loro i
cercatori e gli studiosi di leggende poco trovano da rac-
cogliere. Noi non abbiam nulla che possa, per questo ri-
spetto, stare a paragone delle Cronache di Elinando, di
Vincenzo Bellovacense, di Guglielmo di Malmesbury, e
di molte altre, francesi, inglesi, tedesche. Nel secolo di
cui  discorriamo  c'è  ancora  qualche  cronista  favoloso,
come Bonamente Aliprando e Giacomo da Acqui; ma è
nata oramai la storia vera; e sebbene il Machiavelli e il
Guicciardini sieno lontani ancora, pure già si scorgono i
segni di quello spirito pratico e indagatore che sarà il
loro spirito. A poco a poco la storia distoglie l'occhio dal
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mondo di là, e lo fissa sul mondo di qua, e comincia a
penetrare il segreto delle umane vicende, e a discernere
le forze che le promuovono, e a intendere le leggi che le
governano. Giovanni Villani non manca di religione, e
crede ai segni e ai portenti che prenunziano l'avvenire;
ma il suo spirito non corre, di solito, dietro ai fantasmi;
anzi  è  tutto  volto  alla  sua  città,  al  suo  popolo.  Egli
s'industria di mostrare altrui il modo e le ragioni del loro
crescere e del loro scadere: studia il meccanismo di quel
mutabile reggimento, rileva e descrive le congegnature
della pubblica vita, specifica le entrate e le spese, forma
il bilancio, accerta il  debito pubblico, osserva il  moto
della popolazione, narra rovesci economici, enumera le
arti  e le industrie, ragionando di lor condizioni; pone,
come giustamente fu detto, i fondamenti della statistica.
Qua e là, nel corso della lunga e minuta sua narrazione,
riferisce qualche rara leggenda, come quelle già ricorda-
te delle origini di Fiesole e di Firenze, o quella di Gog e
Magog, e alcuni miracoli accaduti a' suoi dì; ma le favo-
le non trovano in lui facile credenza; e quando viene a
discorrere, in principio del terzo libro, di quell'antico si-
mulacro di Marte che i Fiorentini credevano essere pre-
sidio della loro città, e che dopo esser rimasto sommerso
in Arno più secoli, fu posto, al tempo di Carlo Magno,
su una pila, ove ora è Ponte Vecchio, egli dice risoluta-
mente: “grande simplicità mi pare a credere, che una sì
fatta pietra potesse ciò adoperare; ma vulgarmente si di-
cea per li antichi, che mutandola convenia che la città
avesse mutazione„. E come avrebbe potuto avere l'ani-
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mo inclinato  alle  favole  quel  Dino  Compagni,  cui  lo
spettacolo della città partita empieva di così vivo ram-
marico e di così generoso sdegno, e che in procacciar la
concordia de'  male avvisati cittadini spendeva tutto sè
stesso? La turbolenza e il  periglio continuo della vita
reale nelle città nostre, le passioni prosciolte e gl'interes-
si molteplici in contrasto, dovevano distogliere di neces-
sità le menti dalle finzioni e dai sogni. E già nella co-
scienza degli uomini meno colti certi temi tradizionali di
visione o di leggenda venivano rimettendo alquanto del
loro carattere pauroso, e si piegavano a interpretazioni e
a propositi che dovevano a poco a poco alterarne pro-
fondamente lo spirito. Narra lo stesso Giovanni Villani
che nel maggio del 1304, essendo in Firenze il Cardinal
da Prato, con buona speranza di metter pace fra i cittadi-
ni, si fecero le compagnie e le brigate de' sollazzi, in più
parti della città, a gara l'una contrada dell'altra, e quei
di Borgo San Friano, i quali avevano per antica usanza
di  fare più nuovi e  diversi  giuochi,  si  mandarono un
bando  per  la  terra,  che  chi  volesse  sapere  novelle
dell'altro mondo dovesse essere il dì di calende di mag-
gio in sul ponte alla Carraja e d'intorno all'Arno. E fe-
cero di palchi, sopra barche, una immagine dell'Inferno,
piena di diavoli, e di anime dannate, e di fuochi, e di va-
rie qualità di tormenti, sicchè parea odiosa cosa e spa-
ventevole a udire e vedere. Al quale nuovo giuoco trasse
sì grande quantità di popolo, che, sfasciatosi il ponte, il
quale era ancora di legname, molti annegarono, molti ri-
masero guasti della persona, di modo che, nota lo stori-
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co, il giuoco da beffe tornò a vero.

*

I gran moti religiosi dei due secoli precedenti, dei due
secoli che avevano veduto Gioachino di Fiora, e le tor-
me dei  flagellanti,  e  gli  apostoli  dell'Evangelo eterno,
s'erano andati a mano a mano chetando. Nasceva Cateri-
na da Siena; ma l'opera di san Francesco isteriliva; e uno
spirito laico, indocile ed irrequieto si diffondeva allo in-
torno e sormontava. Era nato in alcuni spiriti il concetto
di una scienza autonoma, libera de' suoi movimenti; di
una verità procacciata direttamente col mezzo della os-
servazione e della ragione, e tolta alla perigliosa comu-
nanza delle credenze indiscusse, delle immaginazioni e
delle  favole.  Già  Federico  II,  grande avversario  della
Chiesa, cinto di dotti,  avido di sapere era stato speri-
mentatore appassionato, e talvolta, feroce. Quel malav-
venturato di Cecco d'Ascoli, che qua in Firenze finì la
vita sul rogo, e di cui la leggenda ebbe a narrare, indi a
poco, un patto stretto col demonio e l'inganno sofferto,
rimproverando a Dante le meraviglie e i miracoli della
Commedia esclamava nell'Acerba:

Qui non se canta al modo del poeta
Che finge emmaginando cose vane
. . . . . . . . . . . . . . . .
Qui non si sogna per la selva obscura
. . . . . . . . . . . . . . . .
Lasso le ciance torno su nel vero:
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Le favole me fo sempre inimiche.

Parole che molto dicono e più lasciano intendere.
Che alle leggende, più specialmente se ascetiche, do-

vessero poi essere avversi, in particolar modo, gl'incre-
duli, dirò così, di professione, come Guido Cavalcanti
(se di lui si sa il vero), e i seguaci di quella setta degli
Epicurei,  ricordata da Fra Salimbene e da Dante,  alla
quale aveva appartenuto Federico II, e, stando al giudi-
zio di alcuno, anche Manfredi; setta che negava, in sua
dottrina, la immortalità dell'anima; s'intende facilmente,
come pure s'intende che non dovessero troppo curarsene
i compagni di certe brigate sollazzevoli, sorte nelle città
prosperose,  arricchite  dai  commerci  e  dalle  industrie,
quali erano que' giovani della  brigata spendereccia in
Siena, che, messe in denaro tutte quasi le loro sostanze,
e fattone un cumulo di dugentomila ducati, in termine di
venti mesi li ebbero consumati, e rimasero poveri. I no-
stri viaggiatori esploravano intanto le più remote regioni
dell'Asia, e vedevano dileguarsi dinanzi agli occhi le in-
finite meraviglie di cui già la fantasia degli antichi le
avea popolate, sebbene non lasciassero di riferirne qual-
cuna. Marco Polo è un osservatore di prim'ordine, che
studia i costumi delle genti da lui visitate, intende le ra-
gioni della prosperità o dello scadimento degli Stati, de-
scrive le merci ed i traffici e non bada, o di rado bada, a
leggende e a portenti.

Francesco  Petrarca  fu  detto  il  primo  dei  moderni,
l'iniziatore dell'evo moderno, e non senza verità, sebbe-
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ne non senza esagerazione. Meno che per la fede, e per
l'indole del sentimento religioso, si può dire che per tut-
to il resto egli sia in contraddizione col medio evo, da
cui esce, e che sembra chiudersi dietro di lui. Il suo è
uno spirito di poeta e di critico al tempo stesso. Egli non
serve  nè  all'autorità,  nè  alla  tradizione,  sebbene  non
manchi verso di esse del dovuto rispetto. Nessun uomo,
in tutto il secolo, è più spregiudicato, più libero di mente
di lui. La fede non uccide, nè comprime in lui la ragio-
ne, che si rafforza del sapere. Miracolo quasi unico, non
pure in quel tempo, ma in tutti i tempi, egli è, quasi af-
fatto, scevro di superstizioni. Deride l'astrologia, e ai so-
gni non crede, sebbene di due ch'egli ebbe narri i fatti
esser  seguiti  poi  come  da  quelli  eragli  stato  mòstro.
Quando il certosino Gioachino Ciani, in nome di un suo
compagno di convento, poc'anzi morto in odore di santi-
tà,  ammonì  il  Boccaccio che si  ravvedesse,  e  facesse
ammenda de' suoi trascorsi, se non voleva morire in bre-
ve, fu il Petrarca quegli che confortò l'autore del Deca-
merone, tutto sgomento di quella minaccia, e lo esortò a
non darvi fede così alla leggiera, perchè poteva ben es-
serci inganno sotto.

Si capisce come il Petrarca, con tale indole e qualità
d'ingegno, non dovesse essere troppo corrivo in accetta-
re leggende; anzi dovesse averle piuttosto in dispregio,
o cercare di trarne fuori, con l'ajuto della critica, quel
tanto di verità che potessero contenere. E di ciò fanno
prova gli scritti suoi. Nel libro secondo del trattato Del-
la vita solitaria, egli riferisce parecchie leggende di san-
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ti; ma non senza esprimere alcuna volta un dubbio sulla
loro veracità, o accennare a contraddizioni o ad errori.
In  una  delle  sue  lettere  familiari,  scritta  a  Francesco,
priore dei Santi Apostoli, egli narra come trovandosi un
giorno nel convento di San Simpliciano, presso Milano,
gli fu fatta vedere da que' monaci una Vita di esso santo,
piena di cose alterate e di confusione, e va in collera
contro lo scrittore di essa, e la vita del santo narra poi
egli stesso sommariamente, in modo conforme a verità.
In altra lettera sua, ch'è pure tra le familiari, scritta al
cardinale Giovanni Colonna, abbiamo un altro esempio
che merita d'essere ricordato. Nella città di Aquisgrana,
dove capitò durante una delle molte sue peregrinazioni,
egli udì narrare ai preti di quella cattedrale una strana
novella. Carlo Magno s'era così perdutamente innamo-
rato di una donna di bassa condizione, che non si scosta-
va più un'ora da lei, e per lei trascurava i più gravi nego-
zii  dello  Stato.  Accadde  che  questa  donna  infermò  e
morì; ma non perciò mancò la passione dell'imperatore,
il quale, come affascinato, continuò ad amare quel corpo
senza vita, da cui più non voleva staccarsi. Una rivela-
zione del cielo fece avvisato di qualche frode un vesco-
vo,  il  quale,  approfittando  di  una  breve  assenza
dell'imperatore, esaminò il corpo, e trovato sotto la lin-
gua un anello magico, ch'era cagione del fascino, lo tol-
se. Incontanente Carlo cessò d'amare la morta, ma prese
ad amare il buon vescovo, il quale non poteva più muo-
ver passo senz'averlo alle calcagna. Questi per liberare
l'imperatore e sè stesso, e prevenire guai maggiori che
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avrebbero  potuto  succedere,  gettò  l'anello  in  un  lago
presso Aquisgrana; ma l'imperatore allora s'invaghì di
quel lago, per modo che più non volle partirsene, e in
Aquisgrana fermò la sua residenza, e quivi ordinò che i
successori suoi fossero incoronati. Il Petrarca rinarra la
novella, che dice d'aver poi anche letto in alcuno scritto-
re, ma non vi dà nessuna fede. La chiama una favoletta
non ispiacevole; ricorda altre  favole soggiunte da que'
preti, le quali egli, nè può credere vere, nè stima che si
debban ripetere; e da ultimo chiede scusa all'amico, se
non potendo formar la sua lettera di cose serie, la formò
di fanfaluche. Quella favoletta, che in più diversi modi
trovasi riferita da scrittori del medio evo, vive ancora in
Aquisgrana, nella tradizion popolare.

Che il Petrarca, primo degli umanisti e studiosissimo
dell'antichità romana, non potesse credere le molte favo-
le ch'erano corse, e ancora correvano, intorno a parecchi
dei grandi scrittori latini, è cosa che non parrà strana a
nessuno. Richiesto una volta da re Roberto di  Napoli
che cosa ei pensasse della magìa di Virgilio, rispose ri-
solutamente avere il tutto in conto di favola inetta e di
sogno.

Io non dirò col Settembrini che dal Boccaccio abbia
principio un'era nuova,  il terrore cessato, cominciato il
riso e lo scetticismo; nè col De Sanctis che dal Boccac-
cio abbia principio a dirittura un nuovo mondo; ma bene
dirò che l'autor del Decamerone fu uno spirito disinvol-
to  e  spregiudicato,  amabilmente  scettico  e  beffardo,
niente devoto della tradizione, poco rispettoso dell'auto-
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rità, aperto assai più alle impressioni della vita reale, di
cui fu dipintore insuperato, che non ai sogni della leg-
genda e  alle  ubbie del  soprannaturale.  In  alcune parti
egli vince, quanto a libertà di spirito, almeno negli anni
suoi migliori, lo stesso Petrarca. Chiunque abbia letto il
Decamerone può farne fede.  L'inclinazione che il  Pe-
trarca  ebbe  naturalmente  all'ascetismo  egli  non  ebbe
mai, nemmeno in vecchiezza, dopo che si fu ravveduto
e pentito. Ebbe, gli è vero, alcune superstizioni, ma le
più in sul tardi, quando già era molto mutato da quel di
prima, e col vigor della mente gli si era scemata l'antica
baldanza. Da giovane credette un po' ai sogni; ma quan-
te più son le cose alle quali le sue novelle mostrano ch'ei
non credette punto! Non credette alle virtù mirabili delle
pietre preziose, di cui tanti,  a cominciar dagli antichi,
avevano scritto, e a cui non pochi dovevano credere an-
cora dopo di lui, tra gli altri Marsilio Ficino e Giambat-
tista Porta; non credette alle malìe e agl'incanti; non ai
fantasmi; perchè non si ride, così com'ei fa, delle cose
cui si crede; e in materia d'amore, egli che ne fu inten-
dentissimo, non ebbe fede alcuna nei filtri e nei brevi
magici,  ma solo nella gioventù,  nella bellezza e nella
grazia. E chi più di lui, e meglio di lui, derise i falsi san-
ti, le false reliquie, i falsi miracoli, temi consueti di tante
leggende? E chi lo agguagliò nel mettere in canzone le
astinenze, le macerazioni e la santa vita di certi anacore-
ti? Veggasi l'uso che nella novella di Rinaldo d'Asti egli
fa di una leggenda celebratissima, non meno divulgata
in Italia che fuori, la leggenda di san Giuliano lo Speda-
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liere. E non è forse la novella di Ferondo, che vivo vivo
fu  messo in  purgatorio,  una  satira  delle  visioni  e  dei
viaggi nel mondo di là? e la novella di quel Tingoccio
Mini,  che si lasciò vedere, dopo morto, al compagno,
una canzonatura delle apparizioni? e la novella di Mae-
stro Simone che volle esser fatto della brigata che anda-
va in corso, una salatissima parodia di tutti gli strega-
menti, di tutti gl'incantesimi, di tutte le diavolerie? Ma
dove forse il Boccaccio mostra più aperto il modo suo di
sentire e di pensare rispetto alle leggende, si è nella no-
vella di Nastagio degli Onesti, la quale essendo in origi-
ne, come tuttavia può vedersi nei racconti di Elinando e
del Passavanti, una delle più fosche leggende ascetiche
del medio evo, diventa sotto la penna dell'innamorato
novellatore  una storia molto profana,  da cui  si  tragge
questa curiosa e memorabile moralità, che chi si mostra
duro  e  sconoscente  in  amore  convien  che  paghi  poi
l'error suo, nel mondo di là, con atroci castighi.

E gli  altri  novellieri  di  quel  secolo,  venuti  dopo il
Boccaccio? Franco Sacchetti  non ha neppure una leg-
genda mista alle sue novelle. Ser Giovanni Fiorentino
ne reca alcune,  perchè,  pur di dar modo di  cicalare a
quella sua coppia scipita d'innamorati, e' toglie ciò che
gli viene alle mani. Ser Giovanni Sercambi ne narra pa-
recchie;  alcune  profane,  quali  son  quelle  degl'inganni
fatti  da donne a Virgilio e ad Aristotele; altre devote,
come quelle  del  Re Superbo,  e  quella  di  un conte di
Francia, che fece un patto col diavolo, e fu portato per
aria all'Inferno. Ma non si capisce se egli, che è di tutti i
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novellieri italiani senza paragone il più laido, e ruba al
Boccaccio la novella di Rinaldo d'Asti e l'altra di Feron-
do, parli proprio sul serio, quando narra di un conte di
Brustola, che, soccorso dalla Vergine, di cui era devoto,
potè scampare dalle mani del diavolo, e riferisce un col-
loquio in versi che un ebreo di Roma, il  quale poi si
convertì,  ebbe  in  una  chiesa  con una  immagine  della
Madonna; giunti  poi  a  certa  novella  ove racconta del
modo tenuto da san Martino per punire un prete disone-
sto, e tutelare l'onor di un marito, ciò che sopratutto si
capisce si è che il tempo delle pie leggende è passato
per sempre.

E non delle pie soltanto è passato il tempo. L'umane-
simo vien premendo e ributtando anche le profane, e più
specialmente quelle che avevano argomento da persone,
cose e fatti dell'antichità classica. L'antichità, che duran-
te il medio evo era rimasta come velata agli occhi degli
uomini, ora comincia a disvelarsi, a lasciarsi vedere qual
fu veramente. Le favole nate da ammirativa ignoranza, o
da  terrore,  a  poco  a  poco  dileguano.  Gli  eroi,  i  re,
gl'imperatori, i poeti, i filosofi depongono le maschere e
le bizzarre vesti della finzione, e racquistano a mano a
mano l'antica figura. Le sacre mura di Roma scuoton da
sè quella rigogliosa vegetazion di leggende ch'era loro
cresciuta addosso. I Mirabilia non si perdono, ma si tra-
sformano.  La  rinascente  dottrina  li  penetra  a  grado a
grado, e li purga di quelle favole secolari ond'eran pieni:
ed ecco venir fuori a lungo andare certi Mirabilia nuovi,
che con gli antichi non hanno quasi più nulla di comune.

37

novellieri italiani senza paragone il più laido, e ruba al
Boccaccio la novella di Rinaldo d'Asti e l'altra di Feron-
do, parli proprio sul serio, quando narra di un conte di
Brustola, che, soccorso dalla Vergine, di cui era devoto,
potè scampare dalle mani del diavolo, e riferisce un col-
loquio in versi che un ebreo di Roma, il  quale poi si
convertì,  ebbe  in  una  chiesa  con una  immagine  della
Madonna; giunti  poi  a  certa  novella  ove racconta del
modo tenuto da san Martino per punire un prete disone-
sto, e tutelare l'onor di un marito, ciò che sopratutto si
capisce si è che il tempo delle pie leggende è passato
per sempre.

E non delle pie soltanto è passato il tempo. L'umane-
simo vien premendo e ributtando anche le profane, e più
specialmente quelle che avevano argomento da persone,
cose e fatti dell'antichità classica. L'antichità, che duran-
te il medio evo era rimasta come velata agli occhi degli
uomini, ora comincia a disvelarsi, a lasciarsi vedere qual
fu veramente. Le favole nate da ammirativa ignoranza, o
da  terrore,  a  poco  a  poco  dileguano.  Gli  eroi,  i  re,
gl'imperatori, i poeti, i filosofi depongono le maschere e
le bizzarre vesti della finzione, e racquistano a mano a
mano l'antica figura. Le sacre mura di Roma scuoton da
sè quella rigogliosa vegetazion di leggende ch'era loro
cresciuta addosso. I Mirabilia non si perdono, ma si tra-
sformano.  La  rinascente  dottrina  li  penetra  a  grado a
grado, e li purga di quelle favole secolari ond'eran pieni:
ed ecco venir fuori a lungo andare certi Mirabilia nuovi,
che con gli antichi non hanno quasi più nulla di comune.
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Verso il mezzo del secolo XIV (per quanto si può con-
getturare) uno scrittore della Curia Romana, e canonico
di Santa Maria Rotonda, Giovanni Cavallino de' Cerro-
ni, componeva in latino un libro intitolato Polyhistoria,
il quale è, più che altro, un trattato d'antichità romane e,
insieme, una descrizione di Roma. L'autore conosceva
la  Graphia,  e  senza  dubbio  anche i  Mirabilia,  ma di
quelle favole non introduce nel suo libro se non pochis-
sime, sebbene nol chiuda ad altre fantasticherie. Nasce-
va l'archeologia scientifica, e già non erano lontani Pog-
gio Bracciolini e Flavio Biondo.

Tutto volto all'antichità, innamorato dell'arte antica e
pieno ormai del suo spirito, l'umanesimo avversa ancora
quell'epiche leggende, che, maturate nella oscurità e nel-
la confusione dei tempi di mezzo, porgevano materia a
indigesti  romanzi  in  prosa  e  a  popolareschi  cantari,
composti senz'arte e nudi d'ogni eleganza. Dante aveva
giudicate bellissime le favole del ciclo di Artù; ma il Pe-
trarca, che, quando volle fare un poema epico, andò a
cercarne il soggetto nelle istorie di Roma antica, il Pe-
trarca ne parla con manifesto disprezzo, non nato di sole
ragioni  morali,  quando,  descrivendo  in  uno  de'  suoi
Trionfi la lunga processione de' prigionieri d'amore, fa
che il misterioso amico che lo ammaestra prorompa in
quelle parole:

Ecco quei che le carte empion di sogni,
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti,
Onde convien che 'l vulgo errante agogni.
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E con manifesto disprezzo accenna ai  rozzi  cantari
Franco Sacchetti, quando, narrata quella novella del fab-
bro che cantando, come si canta uno cantare, alcun pez-
zo del poema di Dante, ne tramestava e sconciava i ver-
si, onde il poeta, per castigarlo, gli buttò sulla via tutti i
ferri  e  gli  arnesi  che aveva in bottega,  soggiunge: “Il
fabbro  gonfiato,  non sapendo rispondere,  raccoglie  le
cose e torna al suo lavorio; e se volle cantare, cantò di
Tristano e di Lancelotto, e lasciò stare il Dante.„ Ormai
le vecchie leggende epiche avevano smarrito il vero e
proprio carattere di leggende, e divenivano una materia
tutta mobile e fantastica, senza radici nella credenza e
nel sentimento, e preparata a trasformarsi in pura mate-
ria d'arte e, all'occorrenza, di beffa. Pochi anni ancora, e
nascerà, qua in Firenze, Luigi Pulci.

Ecco principia nuovo secolo, appar nuovo dì, e le leg-
gende tramontano. Tramontano le colorite leggende che
avevano constellato il nostro cielo, e illuminate di fanta-
stica luce, per lungo volger di tempi, le vie della vita, e
penetrate le anime dei loro influssi, e scaldatele del loro
calore. Tramontano, ma non si spengono. Come astri di-
lungatisi nelle profondità dello spazio, esse brillano ora
in più recondite plaghe. Gli occhi delle moltitudini più
non le scorgono; ma le scorgono i dotti; e figgendo in
esse  lo  sguardo  e  la  mente  scrutano  e  intendono  nel
lume e nella natura loro non piccola parte della vita che
fu,  non piccola  parte  della  grande e  immortale anima
della umanità.
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