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Lotta di classe e guerra1

La dottrina di Carlo Marx ha dimostrato anche 
ultimamente la sua fecondità e la sua eterna giovinezza 
offrendo un contenuto logico al programma dei piú stre-
nui avversari del partito socialista, ai nazionalisti. Cor-
radini  saccheggia  Marx,  dopo  averlo  vituperato.  Tra-
sporta dalla classe alla nazione i principi, le constatazio-
ni, le critiche dello studioso di Treviri; parla di nazioni 
proletarie in lotta con nazioni capitalistiche, di nazioni 
giovani  che  debbono  sostituire,  per  lo  sviluppo  della 
storia mondiale, le nazioni decrepite. E trova che questa 
lotta si esplica nella guerra, si afferma nella conquista 
dei mercati, nel subordinamento economico e militare di 
tutte le nazioni a una sola, a quella che attraverso il sa-
crifizio del suo sangue e del suo benessere immediato, 
ha dimostrato di essere l'eletta, la degna.

Perciò Corradini non avversa, a parole, la lotta 
di classe. «Sopprimere la lotta di classe, egli dice, val 
quanto sopprimere la guerra. Non è possibile. Entrambe 
sono vitali, l’una all'interno delle nazioni, l'altra fuori. 
Servono a muovere e rifornire di materiale umano fre-
sco, classi,  nazioni,  il  mondo». Ma questo saccheggio 
delle idee marxistiche ai fini nazionalistici ha il torto di 
tutti gli adattamenti arbitrari; manca di una base storica, 
non poggia su nessuna esperienza tradizionale. Per cui 

1 Avanti, ed. piemontese,19 agosto 1916. Non firmato.
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dal punto di vista della logica formale i  ragionamenti 
corradiniani non fanno grinza, ma perdono ogni valore 
quando vogliono diventare norma di vita, coscienza di 
un dovere. La storia non ha esempi di uno uguale a uno; 
questa uguaglianza è formula matematica, non constata-
zione di rapporto fra due realtà affermatesi nel passato o 
attuali. Tizio è uguale solo a se stesso, e volta a volta, 
anche; non Tizio bambino uguale a Tizio uomo adulto. 
E cosí la classe non è uguale alla nazione e quindi non 
può averne le stesse leggi. Tanto vero che dopo afferma-
to il principio, lo stesso Corradini pone tali limitazioni 
che finisce, senza avvedersene, col fare rovinare tutta la 
sua costruzione. Egli afferma che bisogna insegnare al 
proletariato il massimo rispetto per la produzione.

E per produzione egli intende il capitalismo na-
zionale,  cioè  quel  complesso  di  attività  economiche, 
buone e cattive, naturali e fittizie, che in parte servono 
ad aumentare la ricchezza investita in macchine ed in 
aziende [una parola censurata] i socialisti vogliono so-
cializzare lo sfruttamento, e in gran parte vivono ai dan-
ni del benessere generale e quindi specialmente di quel-
lo proletario. E rispettare questo pare sia alquanto diffi-
cile ai proletari, i quali non fanno la lotta di classe sola-
mente per aumentare i salari, come crede il Corradini, 
ammiratore  naturalmente  dei  riformisti  nazionali,  ma 
specialmente per sostituire la propria classe che lavora a 
quella dei capitalisti che la fa lavorare. E ciò per quei 
principi fondamentali dello spirito umano, per cui ogni 
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uomo vuole che la sua attività sia autonoma e non su-
bordinata alla volontà e agli interessi di estranei. E come 
la borghesia francese, esaltata dal Corradini, lottò per la 
sua autonomia economica e raggiunse contemporanea-
mente anche la realizzazione dell'autonomia nazionale, 
che prima non esisteva, cosí ora il proletariato interna-
zionale lotta per una cosa che ancora non esiste, perché 
si lotta sempre per raggiungere qualche cosa che non si 
possiede ancora.

E questa nazione proletaria che è l'unificazione 
di tutti i proletari del mondo, supera la nazione di quan-
to Carlo Marx, che la sua logica nutriva di realtà storica, 
è superiore ad Enrico Corradini, che si diverte a riempi-
re la botte senza fondo della logica formale con i torniti 
periodi della lingua italiana e di quanto la lotta di classe, 
morale  perché  universale  supera  la  guerra,  immorale 
perché particolaristica, e fatta non per volontà dei com-
battenti,  ma per  un  principio  che  questi  non possono 
condividere.
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Il riformismo borghese2

La  Gazzetta di Torino ha finalmente trovato un 
direttore: il signor Italo Minunni. La Gazzetta di Torino 
assume cosí, finalmente, un carattere netto e preciso.

Il signor Italo Minunni viene alla Gazzetta dalla 
Perseveranza di Milano, ed era andato alla Perseveran-
za dall'Idea nazionale. Ma non è la sua carriera giornali-
stica che ci importa. Ci importa notare un fenomeno che 
in  questa  carriera  è  anche  esteriormente  marcato.  Lo 
sviluppo del nazionalismo in Italia ha segnato e sta se-
gnando il sorgere della classe borghese come organismo 
combattivo e cosciente. Finora abbiamo avuto in Italia 
una borghesia politica, senza programmi chiari ed orga-
nici, senza attività economica coerente e rettilinea. Le 
grandi battaglie politiche-economiche, che si sono veri-
ficate negli altri paesi sono sempre ignorate in Italia ap-
punto per questo.

[Otto righe censurate]
Il  nazionalismo sta  dando coscienza di  sé  alla 

classe borghese. L'Idea nazionale è, da questo punto di 
vista, il giornale piú importante d'Italia (dopo l'Avanti!): 
è riuscito a dare il la a tutta la stampa borghese italiana. 
È il fornitore di idee, di spunti polemici, di coraggio per 
tutta la stampa borghese italiana. Ed è diventata anche 
l'incubatrice di energie giornalistiche che sciamano dalla 

2 Avanti, ed. piemontese, 5 dicembre 1917. Non firmato.
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sua redazione e galvanizzano le gelatinose colonne degli 
altri giornali borghesi. Una di queste energie è appunto 
Italo Minunni, che a Torino sosterrà le ragioni del trust 
di Dante Ferraris. Non è un economista, quantunque sia 
specializzato  in  «articoli»  economici.  È  un  audace,  è 
uno spregiudicato, è un «muso» duro. È un documento 
vivo dell'impotenza liberale italiana, se non dell'idea li-
berale. Rappresenta, in confronto dell'idea liberale, un 
pensiero  immaturo,  un  pensiero  confuso  e  inorganico 
che si impone con l'audacia.

Tra l'idea liberale e l'idea nazionalista c'è la stes-
sa differenza che tra il socialismo rivoluzionario e il ri-
formismo. I nazionalisti, come Italo Minunni, sono i ri-
formisti della borghesia. La borghesia italiana, nel suo 
sviluppo, è arrivata appena allo stadio corporativista. I 
nazionalisti  sono i paladini dei «diritti» delle corpora-
zioni borghesi che fanno coincidere, naturalmente, coi 
«diritti» della nazione, cosí come molti riformisti fanno 
coincidere con tutto il proletariato una o un'altra catego-
ria di lavoratori, per la quale brigano e cercano strappare 
dei benefici.

Il  riformismo  nazionalista  si  esprime  special-
mente  nel  protezionismo,  che  è  conquista  di  benefici 
particolari a danno dell'intiera classe produttrice borghe-
se e a danno di tutti i consumatori. I siderurgici, i coto-
nieri,  gli  armatori,  gli  agrari sono le quattro categorie 
borghesi  che  il  riformismo nazionalista  sostiene,  e  ai 
rappresentanti delle quali chiede che lo Stato dia i mezzi 
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per arricchire privatamente a danno dell'industria e del-
l'agricoltura e a danno dell'intiera nazione. Ora questo 
riformista si occupa anche di alcuni ceti proletari. Filip-
po Carli (anch'egli covato nella redazione dell'Idea na-
zionale) ha teorizzato i futuri rapporti fra capitale e la-
voro:

[cinque righe censurate].
Nello stesso numero della Gazzetta di Torino in 

cui Italo Minunni fa la sua presentazione, Filippo Carli 
stampa appunto la conclusione di un suo studio — pre-
sentato al Congresso di Parigi delle Camere di commer-
cio  interalleate  —  sull'organizzazione  dell'industria 
dopo la guerra, dal punto di vista dei rapporti tra capita-
le e lavoro. Luigi Federzoni ha aderito e ha sostenuto 
nell'Idea nazionale la proposta di legge Ciccotti per una 
distribuzione di terre incolte (senza una distribuzione di 
capitali  per  metterle  in  valore)  ai  contadini  reduci  di 
guerra.

Ora questo riformismo pianta le sue tende anche 
a Torino. Conquisterà probabilmente la classe borghese. 
Il  liberalismo,  che  pure  come  pensiero  è  superiore  a 
questo conglomerato di retorica e di voracità parassita-
ria, non avrà il coraggio di contrastargli il terreno, e se 
volesse non riuscirebbe.

Il liberalismo dovrebbe aspettare che i borghesi, 
dal corporativismo, dallo spirito di categoria, arrivassero 
fino alla comprensione della classe, degli interessi totali 
della classe, che possono anche domandare il sacrifizio 
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delle categorie parassitarie.
[Undici righe censurate]
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Cavour e Marinetti3

È stato lanciato un nuovo programma politico. 
Eccolo nelle sue parti essenziali:

Lotta  contro  l'analfabetismo.  Viabilità.  Costru-
zione dì nuove strade e ferrovie. Scuole laiche elemen-
tari obbligatorie con sanzioni penali. Insegnamento tec-
nico obbligatorio nelle officine.

Parlamento:  equa  compartecipazione  di  indu-
striali, agricoltori, ingegneri e commercianti al governo 
del  paese — limite  minimo di  età  per la  deputazione 
portato a 22 anni; abolizione del Senato.

Dopo un periodo di prova, un Parlamento cosí 
composto potrà essere abolito, per giungere a un gover-
no  tecnico  senza  Parlamento,  composto  di  20  tecnici 
eletti  mediante il  suffragio universale e controllato da 
un'Assemblea di  20 giovani non ancora trentenni,  an-
ch'essi eletti col suffragio universale.

Abolizione  dell'autorizzazione  maritale.  Divor-
zio. Suffragio universale uguale e diretto a tutti i cittadi-
ni, uomini e donne. Scrutinio di lista a larga base. Rap-
presentanza proporzionale.

Costituzione  di  un  vasto  demanio  mediante  la 
proprietà delle Opere pie, degli Enti pubblici e con la 
espropriazione di tutte le terre incolte e mal coltivate.

Energica tassazione dei  beni ereditari  e limita-

3 Il grido del Popolo, 16 marzo 1918. Non firmato.
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zione dei gradi successori.
Imposta diretta e progressiva con accertamento 

integrale.
Libertà di sciopero, di riunione, di organizzazio-

ne, di stampa.
Trasformazione  ed  epurazione  della  polizia. 

Abolizione della polizia politica. Abolizione dell'inter-
vento dell'esercito per ristabilire l'ordine.

Giustizia gratuita e giudice elettivo.
I minimi salari elevati in rapporto alle necessità 

della esistenza.  Massimo legale di  8 ore  di  lavoro.  A 
uguale lavoro uguale salario per gli uomini e le donne. 
Trasformazione della beneficenza in assistenza e previ-
denza sociale. Pensioni operaie.

Sequestro della metà di tutte le sostanze guada-
gnate con forniture di guerra.

Esercito:  mantenerlo  fino  allo  smembramento 
dell'impero  austro-ungarico,  per  quindi  diminuirne  gli 
effettivi al minimo.

Religione: anticlericalismo integrale; espulsione 
dei preti, dei frati e delle monache.

Amministrazione:  riforma  radicale  della  buro-
crazia, divenuta oggi fine a se stessa e Stato nello Stato. 
Sviluppo delle autonomie regionali e comunali. Decen-
tramento. Diminuire gli impiegati di due terzi, raddop-
piando  gli  stipendi.  Concorsi  difficili  ma  non  teorici. 
Dare ai capi-servizio la responsabilità diretta. Principio 
elettivo nelle cariche maggiori.
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Sviluppo della marina mercantile e della naviga-
zione fluviale. Canalizzazione delle acque e bonifiche. 
Difesa dei consumatori.

Questo programma è stata scritto da Filippo To-
maso Marinetti per conto del nuovo partito politico futu-
rista.  Sfrondato delle  amplificazioni  verbali,  delle  im-
precisioni di linguaggio, di qualche lieve contraddizio-
ne, esso non è altro che il programma liberale che i ni-
poti di Cavour avrebbero dovuto realizzare per i miglio-
ri destini d'Italia. Ma i nipoti di Cavour hanno dimenti-
cato gli insegnamenti e le dottrine del loro antenato. Il 
programma liberale sembra cosí straordinario e pazze-
sco che i futuristi lo fanno proprio, persuasi di essere 
originalissimi  e  ultra-avveniristici.  È  lo  scherno  piú 
atroce delle classi dirigenti. Cavour non riesce a trovare 
in Italia altri discepoli e assertori che F. T. Marinetti e la 
sua banda di scimmie urlatrici.
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Il sindacalismo integrale4

Nazionalismo rivoluzionario

La  malafede  degli  innovatori  popolareschi  —
scrive Maurizio Maraviglia nell'Idea nazionale— ha ac-
creditato il preconcetto che il nazionalismo sia una dot-
trina conservatrice, la quale tende a mantenere e conso-
lidare i privilegi di classe.

Il nazionalismo è invece essenzialmente rivolu-
zionario, anzi la sola vera dottrina rivoluzionaria, perché 
ha come punto di riferimento la nazione — nella sua 
unità politica, economica e spirituale —, mentre le altre 
dottrine non hanno punto di riferimento o ne hanno uno 
molto minore: la classe, il partito, la fazione, e magari le 
persone proprie degli stessi innovatori. Il nazionalismo è 
principio d'energia e come tale non rifugge dalle piú ar-
dite innovazioni: un economista nazionalista — Filippo 
Carli — si è fatto banditore del «partecipazionismo» e 
dell'«azionariato sociale», e la sua propaganda ha trova-
to larga eco nel campo nazionalista.

Maurizio Maraviglia, come gli altri nazionalisti, 
crede aver esaurito trionfalmente la sua dimostrazione, 
affermando la «storicità» del punto di riferimento della 
sua dottrina. Ma le affermazioni hanno valore dogmati-
co, ed è questo uno strano modo di essere storicisti e ri-

4 Il  Grido del Popolo,  23 marzo 1918;  Avanti!,  ed.  milanese,  30 
marzo 1918. firmato A. G.
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voluzionari.  La distinzione effettiva tra la dottrina na-
zionalista e le altre dottrine è implicitamente posta dal 
Maraviglia stesso in una questione di «dignità», non di 
storicità; la nazione è piú degna della classe, dei partiti, 
dei singoli individui. Il rivoluzionarismo internazionali-
sta si riduce quindi ad un'elegantissima questione retori-
ca, simile in tutto alle questioni che i vecchi letterati fa-
cevano nel bel tempo antico per stabilire la maggiore di-
gnità di un genere poetico piuttosto che di un altro, di 
un'opera d'arte piuttosto che di un'altra.

Nella storia non c'è il piú o il meno degno: c'è 
solo il necessario, il vivo e l'inutile, il cadavere. La clas-
se, il  partito, hanno altrettanta dignità che la nazione; 
essi anzi sono la nazione stessa, che non è un'astratta en-
tità metafisica, ma concreta lotta politica di individui as-
sociati per il raggiungimento di un fine. Il fine è l'unica 
discriminante possibile di «dignità». E il fine non è un 
fatto, ma un'idea che si realizza attraverso i fatti. Fine ri-
voluzionario  è  la  libertà,  intesa  come  organizzazione 
spontanea di individui che accettano una disciplina per 
trovar in modo piú adeguato e idoneo i mezzi necessari 
allo  sviluppo dell'umanità  spirituale  loro;  intesa come 
massimo incremento dell'individuo, di tutti gli individui, 
ottenuto autonomamente dagli individui stessi. I nazio-
nalisti sono conservatori, sono la morte spirituale, per-
ché di «una» organizzazione fanno la «definitiva» orga-
nizzazione, perché hanno per fine non un'idea, ma un 
fatto del passato, non un universale, ma un particolare, 
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definito nello spazio e nel tempo.
Il rivoluzionarismo nazionalista è pertanto solo 

confusionarismo. Se i partiti, le classi, gli individui sono 
necessari storicamente, hanno un loro compito da svol-
gere,  il  proporsene l'annullamento  significa anche an-
nullare il punto di riferimento cui si dice di tanto tenere: 
la nazione. E il fine reale cui i nazionalisti effettivamen-
te rivelano di tendere non è altro che il consolidamento 
e la perpetuazione dei privilegi di un ceto economico: 
gli industriali odierni, e di un ceto politico, quello costi-
tuito dalle loro proprie persone di sedicenti innovatori. 
A danno delle energie economiche e politiche che la lot-
ta politica, nel libero giuoco della concorrenza, può su-
scitare e avvalorare. A danno della nazione, che non è 
alcunché di stabile e definitivo, ma è solo un momento 
dell'organizzazione economico-politica degli uomini,  è 
una  conquista  quotidiana,  un  continuo sviluppo verso 
momenti piú completi, affinché tutti gli uomini possano 
trovare in essa il riflesso del proprio spirito, la soddisfa-
zione dei propri bisogni. Essa si è allargata dal Comune 
artigiano allo Stato nazionale, dal feudo nobilesco allo 
Stato nazionale borghese, in una affannosa ricerca di li-
bertà ed autonomie. Tende ad allargarsi maggiormente, 
perché la libertà ed autonomie realizzate finora non ba-
stano piú, tende a organizzazioni piú vaste e comprensi-
ve: la Lega delle Nazioni borghesi, l'Internazionale pro-
letaria,

Il rivoluzionarismo nazionalista, la storicità della 
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dottrina nazionalista è retorica e confusione.

Un romanzo economico-politico

Il nazionalismo è principio di energia e non ri-
fugge dalle piú ardite innovazioni. Una di queste ardite 
innovazioni sarebbe, per il Maraviglia, il «sindacalismo 
integrale» di Filippo Carli.

Filippo Carli ha scritto, in numerose puntate, un 
deliziosissimo romanzo economico-politico. È una co-
struzione ciclopica,  quella  del  Carli,  che non trascura 
nulla:  l'economia,  la  finanza,  la  morale,  la  politica  vi 
trovano  il  loro  piano  prestabilito.  Trascura  una  cosa 
sola: la storia, e la storia italiana in particolare. Per il 
Carli il maggior delitto che si sia perpetrato in omnibus 
saeculis saeculorum è l'assassinio delle corporazioni ar-
tigiane medioevali. Il suo sindacalismo integrale non è 
infatti che una programmazione delle corporazioni, ed è 
integrale perché non limitato ai comuni, ma esteso a tut-
ta la nazione.

Il Carli propugna nient'altro che la instaurazione 
di uno Stato secondo ragione, uno Stato a priori, estratto 
dalla coscienza della classe dirigente. In esso si arrive-
rebbe alla soppressione della lotta di classe, della cosí 
detta faziosità, della demagogia. Perché queste terribili 
cose non esistevano, per il Carli, nel Comune medioeva-
le. E infatti non esistevano nel Comune come circoscri-
zione territoriale chiusa (almeno in determinati periodi), 
ma esistevano tra il  Comune e  il  castello feudale,  tra 
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l'artigiano e il signore feudale, tra la città e il contado.
Le classi si trovarono, in certi momenti, ad esse-

re divise anche territorialmente, ecco tutto, ed è naturale 
che in seno a  ogni comunità  territoriale  non esistesse 
lotta di  classe,  perché la comunità era omogenea e la 
lotta di classe era la guerra intercomunale, o tra guelfi e 
ghibellini. La restaurazione del corporativismo, il sinda-
calismo integrale, non ha quindi alcun punto di riferi-
mento storico nel passato, che non sia illusorio e arbitra-
rio.

Né per il presente la sua arbitrarietà è minore. Il 
proletariato  dovrebbe rinunziare  alla  lotta  politica.  La 
sua collaborazione sarebbe ottenuta mediante la «com-
partecipazione» e l'«azionariato sociale»: il proletariato 
economicamente dovrebbe diventare solidale con la bor-
ghesia, e quindi non pensare piú alla rivoluzione sociale, 
all'abolizione dei privilegi. Il proletariato sarebbe sotto-
posto  a  una  «cultura»  intensiva,  sarebbe  educato  alla 
comprensione dei fini sociali di produzione e di vita na-
zionale.  Il  Carli  ha dell'educazione  e  della  cultura  un 
concetto molto vago ed empirico: le immagina come ve-
ste esteriore, come abito da festa per la fiera nazionali-
stica. Esse infatti porrebbero come fine educativo due 
esteriorità, due fatti, la nazione e la produzione, mentre 
queste sono strumenti di vita morale, non fini morali. La 
nazione-ipotesi del Carli dovrebbe essere una Germania 
abitata da italiani; uno Stato germanico nel quale gli ita-
liani alla barbarie morale sostituirebbero la gentile civil-
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tà latina; un luteranesimo cattolico, una botte per aceto 
riempita di marsala.

Dilettantismo nazionalista

Il Carli appartiene a quel certo numero di studio-
si che, per l'ammirazione che hanno per certi fenomeni 
economico-politici tedeschi, finiscono col confondere in 
essi tutta la vita tedesca, tutta l'attività tedesca. Non ten-
gono  conto  delle  screpolature,  degli  antagonismi  che 
esistono anche in Germania; immaginano che la Germa-
nia debba perpetuare il suo sistema attuale e, perfezio-
nato, propongono questo sistema a modello universale. 
La verità  è  alquanto diversa,  e  anche in  Germania  la 
borghesia stava subendo fatalmente la sua evoluzione li-
berale, stava distruggendo le sue corporazioni: la guerra 
è stata il massimo tentativo di conservazione di un siste-
ma antieconomico di produzione, il tentativo di integra-
re il deficit sociale col bottino della vittoria. Il Carli, ip-
notizzato dalle apparenze, confonde queste col tessuto 
storico vivo, e la sua opera letteraria, che pure si presen-
ta irta di dimostrazioni, filata logicamente, e viziata dal 
dilettantismo,  dall'amplificazione  gratuita,  dall'astratti-
smo ideologico.

Ardita  innovazione  davvero!  Ma il  Maraviglia 
stesso ne fa giustizia. Il Maraviglia chiama «ardita» l'in-
novazione, ma non l'accetta, e non si comprende l'agget-
tivo se appunto non ci si rifà al dilettantismo e al meto-
do accademico delle dimostrazioni nazionaliste: si chia-
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ma «ardito»  anche ciò che  si  ritiene  falso,  si  porta  a 
comprovare l'energia vitale di una dottrina una costru-
zione che si giudica barocca e inconsistente. Il Maravi-
glia chiamerebbe questo metodo faziosità e demagogi-
smo nei socialisti. Nei nazionalisti noi ci accontentere-
mo di chiamarlo confusionismo e dilettantismo.
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Il regime dei pascià5

L'Italia  è  il  paese  dove  si  è  sempre  verificato 
questo fenomeno curioso: gli uomini politici, arrivando 
al potere, hanno immediatamente rinnegato le idee e i 
programmi d'azione propugnati da semplici cittadini.

Quando l'on. Orlando proibisce il congresso del 
partito socialista, egli continua questa tradizione glorio-
sa. Infatti l'on. Orlando è un santone del liberalismo, e 
nei libri, nelle definizioni contenute nei libri essere libe-
rali significa: governare col metodo della libertà, essere 
persuasi che gli avvenimenti si verificano solo quando 
sono necessari ed è perfettamente inutile avversarli, che 
le  idee e  i  programmi d'azione trionfano solo quando 
corrispondono a bisogni e sono lo svolgimento di pre-
messe solidamente affermatesi, pertanto irriducibili e in-
coercibili, essere persuasi che il metodo della libertà è il 
solo utile perché evita conflitti morbosi nella compagine 
sociale. Ma l'on. Orlando diventa presidente del consi-
glio e il suo liberalismo un errore di gioventù.

Cosí l'on. Nitti. Il finanziere F. S. Nitti è sempre 
stato un liberista: deputato d'opposizione ha pronunziato 
vigorosi discorsi di critica costruiti su idee larghissime 
di libertà economica, sulla teoria che lo Stato non deve 
mai immischiarsi nell'attività privata commerciale, non 
deve farsi distributore di ricchezze, non deve farsi pro-

5 Avanti!, ed. piemontese, il 28 luglio 1918, in "Sotto la Mole".
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motore di consorzi e monopoli. Diventato ministro, l’on. 
Nitti propugna il  cartello delle banche, fa da levatrice 
alla nascita di elefantiaci bambinelli industriali, che vi-
vono solo in quanto abbondantemente sfamati dall'erario 
nazionale.

Cosí Giolitti, cosí Crispi, cosí tutta la tradizione 
gloriosa del nostro geniale paese.

Perché  questo  fenomeno?  È  solo  esso  dovuto 
alla mancanza di carattere e di energia morale dei singo-
li?

Anche a ciò, indubbiamente. Ma esiste anche un 
perché politico: i ministri non sono mandati e sorretti al 
potere da partiti responsabili delle deviazioni individuali 
di fronte agli elettori, alla nazione. In Italia non esistono 
partiti di governo organizzati nazionalmente, e ciò signi-
fica che in Italia non esiste una borghesia nazionale che 
abbia  interessi  uguali  e  diffusi:  esistono  consorterie, 
cricche, clientele locali che esplicano un'attività conser-
vatrice non dell'interesse generale borghese (che allora 
nascerebbero i partiti nazionali borghesi), ma di interes-
si particolari di clientele locali affaristiche. I ministri, se 
vogliono governare, o meglio se vogliono rimanere per 
un  certo  tempo al  potere,  bisogna  s'adattino  a  queste 
condizioni: essi non sono responsabili dinanzi a un par-
tito che voglia difendere il suo prestigio e quindi li con-
trolli e li obblighi a dimettersi se deviano; non hanno re-
sponsabilità di sorta, rispondono del loro operato a forze 
occulte, insindacabili,  che tengono poco al prestigio e 
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tengono invece molto ai privilegi parassitari.
Il regime italiano non è parlamentare, ma, come 

è stato ben definito, regime dei pascià, con molte ipocri-
sie e molti discorsi democratici.
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Covre6

Falsi capitani, falsi tenenti, falsi eroi, falsi mari-
ti: la cronaca diventa ogni giorno piú ricco repertorio di 
spunti novellistici e farseschi. Ma la cronaca del falso 
capitano, falso tenente, falso ardito, falso eroe del Mon-
tello, Luigi Covre, è alquanto diversa dalle altre. Covre 
non è un avventuriere comune. Covre è un «eroe» socia-
le, è un individuo rappresentativo, ha rappresentato per 
otto giorni l'«anima» collettiva della classe dirigente to-
rinese, è stato per otto giorni il dittatore di Torino, ha so-
stituito il prefetto, ha sostituito l'eccellenza sua generale 
del Corpo d'armata, ha esercitato funzione stataria. Ed 
era un avventuriero, un falso capitano, un falso tenente, 
un falso ardito, un falso eroe del Montello, ed era stato 
licenziato dalla Cassa di risparmio e denunciato per truf-
fa, licenziato dalla Cassa di risparmio della quale è pre-
sidente il senatore di Cambiano, il marchese Ferrero di 
Cambiano, proprio il senatore marchese Ferrero di Cam-
biano che presiede l'Unione liberale  monarchica,  pro-
prio il senatore marchese che presiede l'organizzazione 
politica della classe dirigente torinese e il quale parlò ad 
una riunione di ufficiali, chiamati a rapporto nel salone 
Ghersi in seguito alle imprese da Masaniello gallonato 
del  falso  capitano,  ecc.,  ecc.,  avventuriero  truffatore 
Luigi Covre.

6 Avanti!, ed. piemontese, il 19 marzo 1919, in "Sotto la Mole".
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Perché Masaniello Covre poté, per ben otto gior-
ni, scorrazzare le vie e le piazze di Torino col suo co-
dazzo di armati di coltello, potè capeggiare un pronun-
ziamento contro la prefettura,  potè oltrepassare,  le ta-
sche piene di sassi, in un'automobile «ufficiale», il cor-
done di carabinieri che circondava la Casa del popolo di 
corso Siccardi, poté lanciare i sassi nel salone gremito di 
operai, di donne, e di bambini, potè [cinque righe cen-
surate]? Perché non fu arrestato, perché il senatore mar-
chese di Cambiano non lo indicò come un truffatore, il 
senatore marchese che presiede la Cassa di risparmio e 
l'organizzazione  politica  della  classe  dirigente  di 
Torino? No, non è un avventuriere comune questo falso 
capitano Luigi Covre; Torino non è una trattoria dove un 
falso eroe riesca a sbafare cibi e vini; il prefetto, l'eccel-
lenza sua generale del Corpo d'armata non sono ingenui 
filistei che si possano lasciar abbagliare dal luccichio di 
medaglie e di discorsetti; gli assembramenti che applau-
divano le concioni cannibalesche di questo avventuriere 
tra il Masaniello e il Coccapieller, non erano lazzaroni 
napoletani affamati dalla gabella sulle frutta, o artigiani 
romaneschi incantati dalla fraseologia demagogica di un 
paranoico della politica.

[Quattro righe censurate]. E Torino ebbe il suo 
Masaniello, ebbe il suo Coccapieller, Luigi Covre, che 
non è un avventuriere comune, non è un volgare scroc-
cone, ma un eroe, un eroe sociale, un uomo rappresenta-
tivo, il quale continua la serie di quegli eroi rappresenta-
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tivi che nella Terza Italia, nell'Italia del capitalismo, ab-
bondano  piú  dei  Cromwell,  dei  Martin  Lutero  e  dei 
Mazzini.
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Spagna7

La crisi in cui si dibatte la vita politica spagnuo-
la s'è iniziata il 1° giugno 1917 col pronunciamento pre-
toriano dei Comitati (Juntas) di difesa militare, che de-
terminarono lo scoppio di uno sciopero generale rivolu-
zionario, soffocato con la strage nell'agosto successivo.

I rapporti di classe si sono profondamente modi-
ficati in Ispagna per effetto della guerra mondiale: si è 
formata una classe nuova di proprietari, per lo spostarsi 
della  ricchezza nazionale  nelle  mani  dei  nuovi  ricchi, 
che hanno trafficato sulla miseria e la morte dei concit-
tadini; si è esasperata la tensione sociale per il formarsi 
di  una  moltitudine  di  poverissimi,  che  mancano della 
elementare sicurezza fisiologica del domani; si è costi-
tuito un proletariato organizzato rivoluzionario energico 
e disciplinato, che risorge piú potente e piú audace da 
ogni lotta.

Dall'agosto 1917 la Spagna è controllata e op-
pressa  dai  Comitati  militari,  consigli  irresponsabili  di 
pretoriani che operano localmente, pensosi solo di man-
tenere intatti e accrescere privilegi e immunità ottenuti 
in un momento di paura.

Lo Stato non ha piú alcun potere e alcuna fun-

7 Testo largamente censurato nell'Ordine Nuovo del 1° maggio1919; 
ripubblicato col titolo: Un paese senza Stato, e con alcune integrazioni al posto 
dei brani censurati, sull'Avanti!, ed. piemontese del 6 maggio 1919. Tra paren-
tesi quadre riportiamo i brani censurati. Firmato A. G.
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zione; il dominio della legge è soppiantato dall'arbitrio 
di rozzi e crudeli uomini che si credono competenti in 
ogni scibile per virtù della sciabola e dei galloni. I gene-
rali  minacciano,  approvano, biasimano l'opera dei  go-
verni che non riescono a reggersi e ad esplicare una atti-
vità sistematica per questa ingerenza continua e provo-
catrice  che  toglie  ogni  prestigio  alle  istituzioni  ed  ha 
abolito di fatto lo Stato: il parlamento, la magistratura, 
la pubblica amministrazione sono state incorporate nel-
l'attività generale del militarismo.

La vita collettiva della nazione è cosí uscita fuo-
ri, anche formalmente, da ogni legalità costituzionale e 
attraversa  una  fase  sussultoria,  che  rende  impossibile 
ogni previsione del futuro prossimo, che è distruzione di 
ricchezza e di vite umane, che è disordine crudele e caos 
barbarico. La Spagna è un paese senza Stato; [essa è en-
trata in modo definitivo, in quella fase oscura e catastro-
fica, caratterizzata dallo sciogliersi di ogni vincolo so-
ciale omogeneo e dal disfacimento di ogni disciplina po-
litica unitaria, verso la quale si avviano tutti gli aggrega-
ti capitalistici].

Le reazioni sociali a una tale «sistemazione» de-
gli affari pubblici sono state diverse e di varia natura. I 
ceti regionali della classe proprietaria iniziarono movi-
menti antidinastici,  per l'autonomia della Guascogna e 
della Catalogna, che mascheravano malamente il desi-
derio  degli  armatori,  dei  proprietari  di  miniere  e  di 
aziende industriali (la Catalogna e la Guascogna sono le 
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due zone piú ricche della Spagna) di sottrarre al fisco 
dello Stato accentrato a Madrid lo scellerato frutto delle 
forniture di guerra all'Intesa, di esonerarsi da ogni tribu-
to  allo  Stato,  proprio  quando  lo  Stato  maggiormente 
aveva bisogno di cespiti per l'amministrazione generale, 
di risanare, con provvidenze e lavori pubblici, le ferite 
mortali inferte alla società spagnuola dalla speculazione 
sfrenata degli avventurieri dell'industria e del commer-
cio.

Cosí la classe proprietaria si decompone per lo 
stimolo dei fermenti particolaristici ed egoistici disgre-
gando  e  sgretolando  la  produzione  e  la  vita  politica 
mentre il proletariato, sul quale ricadono pesantemente 
le conseguenze economiche del disordine, si  compone 
come personalità distinta, consapevolmente e energica-
mente fattiva.

Lo spirito di classe si educa, il movimento sinda-
cale attinge una ampiezza e una pienezza spirituale sba-
lorditive, diventando la prima e la piú potente forza so-
ciale organizzata e disciplinata nazionalmente della Spa-
gna.

La «plebe» spagnuola, individualista come tutti 
gli aggregati umani che non hanno subito le esperienze 
dolorose  dello  sfruttamento  intensivo  dell'industriali-
smo, s'assoggetta nei sindacati operai a una disciplina 
che  stupisce  e  addolora  gli  ammiratori  letterati  della 
Spagna romantica tradizionale gitani-mandole-tauroma-
chie. In pochi mesi il proletariato spagnuolo ha realizza-
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to uno sforzo rude, la cui efficacia è rivelata dai recen-
tissimi avvenimenti: lo sciopero generale è stato procla-
mato e attuato a Barcellona con una fulminea unanimità 
che ha sorpreso e interrorito la classe proprietaria. Ma il 
fatto piú esemplare è stata l'istituzione della censura ros-
sa operaia come pegno di fraterna solidarietà fra i lavo-
ratori. Appena il governo sospese le garanzie costituzio-
nali e comunicò il catalogo delle quistioni che i giornali 
non potevano trattare, il sindacato dei tipografi decretò 
una contro censura e interdisse ai giornali di pubblicare 
notizie e giudizi che potevano spezzare la disciplina ri-
voluzionaria  degli  operai;  i  tipografi  si  rifiutarono  di 
comporre le informazioni riguardanti riprese parziali di 
lavoro, atti di sabotaggio, di intimidazione governativa 
o padronale, repressioni poliziesche o militaresche ecc.; 
il  decreto sindacale sulla censura rossa fu scrupolosa-
mente rispettato anche dai  tipografi  disorganizzati  dei 
giornali clericali.

Il movimento operaio, sviluppatosi per contrac-
colpi sociali cosí repentini e anormali, si è organizzato e 
ha preso forma all'infuori dei tradizionali partiti sovver-
sivi  di  Spagna: [esso è orientato decisamente verso il 
comunismo dei Consigli degli operai e contadini e ha 
fatto  proprio  il  linguaggio dei  bolscevichi  russi  (oltre 
Nuestra palabra,  i  comunisti  spagnuoli  pubblicano  El 
soviet e El maximalista).]

Questa formidabile spinta proletaria ha determi-
nato nuove reazioni e nuovi orientamenti nella mentalità 
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della classe possidente e nei ristretti gruppi politici che 
si succedono ininterrottamente al governo.

Pochi mesi fa la Catalogna borghese pareva tutta 
fieramente unita contro il governo centrale, che si ap-
poggiava sull'esercito contro la minaccia separatista. Gli 
operai rimanevano indifferenti sulla quistione dell'auto-
nomia e il governo lusingò gli operai con leggi sociali e 
cercò di punire quegl'imprenditori che, abusando e ap-
profittando del disordine pubblico, contravvenivano ai 
decreti sul contratto di lavoro e licenziavano chi osasse 
protestare.

[L'alta borghesia e gli industriali, interroriti dal 
montare dell'onda proletaria, si allearono perciò ai Co-
mitati di difesa militare contro gli operai e il governo 
centrale.] La borghesia stessa si armò. Già nell'agosto 
1917 i membri del circolo piú aristocratico di Madrid 
avevano domandato al ministro dell'interno la patente di 
«poliziotti onorari». Oggi la borghesia si è armata rego-
larmente,  costituendo  i  corpi  di  milizia  dei  Somaten 
(«Stiamo attenti!») che, [in unione ai Comitati militari,] 
esercitano sul  paese un potere  arbitrario  e  terroristico 
che inceppa la produzione economica e svuota e paraliz-
za l'azione dello Stato.

Il  Parlamento  era  un fantasma;  esso  è  rimasto 
chiuso quasi sempre durante la guerra; nessun governo 
vitale poteva nascere da un Parlamento i cui 400 deputa-
ti  si  dividono in 22 cricche personali.  L'azione parla-
mentare è stata sostituita dal regime dei decreti a getto 
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continuo, che rimangono lettera morta per il marasma 
amministrativo [e il prevalere dei gruppi pretoriani e dei 
Somaten.

La mentalità del militarismo spagnolo è tutta di-
pinta da questo episodio: il governatore militare di Ma-
drid, generale Aguilera, chiamato dal presidente Roma-
nones, quando la minaccia dello sciopero generale in-
combeva sulla capitale, pose queste condizioni per ubbi-
dire al capo dello Stato: «Ogni cartuccia sparata deve si-
gnificare un morto. Si batterà duramente, senza distin-
zione di sesso. Si dovrà essere implacabili contro tutti i 
manifestanti, uomini e donne».] Il potere arbitrario con-
cesso ai privati «difensori della proprietà» ha significato 
nel mese [di febbraio l'uccisione a revolverate di tre pic-
coli contadini saliti in ferrovia senza biglietto.]

L'insanabile conflitto tra lo Stato regolare e lo 
Stato dei comitati militari e dei Somaten si è rivelato in 
tutta la sua gravità nella caduta del ministero Romano-
nes e l'assunzione al  governo del  ministero Maura-La 
Cierva. Il governatore civile di Barcellona, signor Mon-
tanes, aveva fatto scarcerare gli organizzatori dei sinda-
cati operai arrestati per lo sciopero generale. I comitati 
militari minacciarono di morte il Montanes se non si di-
metteva dalla sua carica dopo aver rimesso in prigione 
gli scarcerati. I comitati militari erano spalleggiati dal 
generale Milan Del Bosch, governatore militare, che in-
viò una intimazione a Romanones, rimproverandolo di 
non avergli concesso i pieni poteri assoluti per mobiliz-
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zare gli operai e costringerli ai lavori forzati. Il ministe-
ro Romanones si dimette: i pretoriani delle Juntas pon-
gono il veto alla formazione di un ministero di cui fac-
ciano parte il riformista Melquiades Alvarez e il liberale 
Alba; solo il ministero del sangue Maura-La Cierva è di 
loro gradimento.

[Esso non può vivere nell'orbita costituzionale. 
Gode la «fiducia» delle forze irresponsabili, non gode la 
fiducia del parlamento. Cosí il re ha concesso l'autoriz-
zazione allo scioglimento delle Cortes: i comizi elettora-
li  dovrebbero  essere  convocati  immediatamente.  Ma 
non si può dire ancora se le elezioni avranno luogo; i ri-
voluzionari si asterranno e non sarà un'astensione pacifi-
ca.]
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L'Italia, le alleanze e le colonie8

La Lega delle nazioni doveva rappresentare, nel 
mito della guerra democratica, il superamento storico di 
ogni sistema di equilibrio ottenuto attraverso le alleanze 
parziali e le intese cordiali. Appunto perciò, contempo-
raneamente al trattato preliminare di pace — nel quale 
la Lega delle nazioni apparve per la prima volta come 
personalità  giuridica  internazionale  attiva  ed  operante 
— è stato pubblicato un comunicato ufficiale che an-
nunzia una alleanza militare tra gli Stati Uniti, la Gran 
Bretagna e la Francia.

La Germania verrà ridotta a una cosa vana senza 
soggetto statale; non avrà esercito, non avrà materiale 
bellico, sarà isolata dalla Francia da una vastissima zona 
senza fortificazioni,  senza un apparato permanente di-
fensivo e offensivo, non avrà sottomarini, avrà una flot-
ta  navale  minima,  non  avrà  una  flotta  aerea.  Eppure 
contro le «aggressioni» tedesche, la Francia non si crede 
tutelata sufficientemente; il presidente Wilson e Lloyd 
George credono anch'essi che la Francia non sia tutelata 
sufficientemente e perciò si sono obbligati di proporre al 
Senato degli Stati Uniti e al Parlamento della Gran Bre-
tagna un impegno, ai termini del quale gli Stati Uniti e 
la Gran Bretagna «voleranno» in aiuto della Francia in 
caso d'aggressione non provocata e diretta contro di essa 

8 Avanti!, ed piemontese, 10 maggio 1919. Non firmato.
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da parte della Germania.
Per la sua portata, questo trattato di alleanza è di 

gran lunga piú importante del  trattato di  pace; esso è 
anzi il vero trattato di pace, in quanto assicura perma-
nentemente  l'egemonia  del  blocco  anglo-sassone  nel 
mondo, che s'è accaparrato, associandosi la Francia, una 
magnifica testa di ponte in Europa. La divisione della 
preda  avviene  perfettamente  secondo lo  schema della 
favola;  l'«impegno»  anglo-americano  ne  riproduce  la 
fase «quia nominor leo».

Risulta sempre piú evidente in quale tristissima 
posizione internazionale sia venuto a trovarsi  lo Stato 
capitalista italiano. L'Italia è senza alleati. L'Italia è stata 
ridotta a pupilla della Lega delle nazioni, cioè dell'In-
ghilterra,  degli  Stati  Uniti  e  della  Francia.  L'Italia  ha 
ampliato la sfera della sua sovranità nominale, ma ha 
perduto la sua sovranità effettiva di grande potenza.

L'Italia era «assurta» al rango di grande potenza, 
per il gioco d'equilibrio tra le grandi coalizioni militari e 
imperiali. Il re d'Italia aveva continuato la politica dei 
principi piemontesi: una continua altalena tra l'Oriente e 
l'Occidente, tra l'Austria e la Francia. Cosí il Piemonte 
era riuscito a rafforzarsi e ad estendere la sua sovranità 
fino alle Alpi, da Nizza al Monte Bianco (Ginevra sfug-
gi per miracolo al gioco paziente ed audace), cosí era 
riuscito a diventare l'Italia con Roma capitale, cosí con-
tinuò, con la Triplice alleanza e con gli accordi inglesi, a 
inserirsi in un gioco piú ampio, che avrebbe dovuto ave-
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re per teatro il mondo.
Il regno della concorrenza politica internazionale 

è tramontato, insieme alle altre forme di concorrenza (è 
questo uno dei segni piú manifesti del disfacimento del 
sistema capitalistico, al quale vengono meno le condi-
zioni essenziali di sviluppo storico e di vita): la vita in-
ternazionale è irrigidita in un monopolio di potenza: In-
ghilterra-Stati  Uniti  (Francia).  Crollato completamente 
l'antagonista germanico-austro-ungarico, è finita per l'I-
talia capitalista ogni possibilità di altalenarsi e quindi di 
svilupparsi come potenza internazionale: per uno Stato 
capitalista  ciò che significa la paralisi  e  la decadenza 
immancabile.
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L'unità nazionale9

La borghesia italiana è nata e si è sviluppata af-
fermando e realizzando il principio dell'unità nazionale. 
Poiché l'unità nazionale ha rappresentato nella storia ita-
liana, come nella storia degli altri paesi, la forma di una 
organizzazione  tecnicamente  piú  perfetta  dell'apparato 
mercantile di produzione e di scambio, la borghesia ita-
liana è stata lo strumento storico di un progresso genera-
le della società umana.

Oggi,  per  gli  intimi,  insanabili  conflitti  creati 
dalla guerra nella sua compagine, la borghesia tende a 
disgregare la nazione, a sabotare e a distruggere l'appa-
rato economico cosí pazientemente costruito.

Gabriele D'Annunzio, servo smesso della masso-
neria anglo-francese, si ribella ai suoi vecchi burattinai, 
racimola una compagnia di ventura, occupa Fiume, se 
ne dichiara «padrone assoluto» e costituisce un governo 
provvisorio. Il gesto di D'Annunzio aveva inizialmente 
un mero valore letterario: D'Annunzio preparava e vive-
va gli argomenti di un futuro poema epico, di un futuro 
romanzo di psicologia sessuale e di una futura collezio-
ne  di  «Bollettini  di  guerra»  del  comandante  Gabriele 
D'Annunzio.

Niente  di  straordinario  e  di  mostruoso nell'av-
ventura  letteraria  di  Gabriele  D'Annunzio:  è  possibile 

9 L'Ordine nuovo, 4 ottobre 1919. Non firmato.
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che in una classe,  sana politicamente e spiritualmente 
perché  coesa  e  organizzata  economicamente,  esistano 
dei singoli, pazzi politicamente perché dissestati, perché 
non inscritti in una realtà economica concreta.

Ma il colonnello D'Annunzio trova dei seguaci, 
ottiene che una parte della classe borghese assuma una 
forma imperniando la sua attività nel gesto di Fiume. Il 
governo di Fiume viene contrapposto al governo centra-
le, la disciplina armata al potere del governo di Fiume 
viene contrapposta alla disciplina legale del governo di 
Roma.

Il gesto letterario diventa un fenomeno sociale. 
Come in Russia i governi di Omsk, di Ekaterinodar, di 
Arcangelo ecc., in Italia il governo di Fiume viene as-
sunto come la base di una riorganizzazione dello Stato, 
come l'energia sana, che rappresenta il «vero» popolo, la 
«vera» volontà, i «veri» interessi, la quale deve scaccia-
re dalla capitale gli usurpatori. D'Annunzio sta a Nitti 
come Kornilov a Kerenskij. Il gesto letterario ha scate-
nato in Italia la guerra civile.

La guerra civile è stata scatenata proprio dalla 
classe borghese che tanto la depreca, a parole. Perché 
guerra civile significa appunto urto dei due poteri che si 
disputano a mano armata il governo dello Stato, urto che 
si verifica, non in campo aperto tra due eserciti ben di-
stinti,  schierati  regolarmente, ma nel seno stesso della 
società, come scontro di gruppi raccogliticci, come mol-
teplicità caotica di conflitti armati in cui non è possibile, 
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alla grande massa di cittadini, orizzontarsi, in cui la si-
curezza individuale e dei beni sparisce e le succede il 
terrore, il disordine, l'«anarchia». In Italia, come in tutti 
gli altri paesi, come in Russia, come in Baviera, come in 
Ungheria, è la classe borghese che ha scatenato la guer-
ra civile, che immerge la nazione nel disordine, nel ter-
rore, nell’«anarchia». La rivoluzione comunista, la ditta-
tura del proletariato sono state, in Russia, in Baviera, in 
Ungheria e saranno in Italia, il tentativo supremo delle 
energie sane del paese per arrestare la dissoluzione, per 
ripristinare la disciplina e l'ordine, per impedire che la 
società  si  inabissi  nella  barbarie  bestiale  inerente  alla 
fame determinata dalla cessazione del lavoro utile du-
rante il periodo del terrorismo borghese.

Poiché ciò è successo, poiché il gesto letterario 
ha dato inizio alla guerra civile, poiché l'avventura dan-
nunziana ha rivelato e dato forma politica a uno stato di 
coscienza diffuso e profondo, se ne conclude che la bor-
ghesia è morta come classe, che il cemento economico 
che la rendeva coesa è stato corroso e distrutto dai trion-
fanti antagonismi di casta, di gruppo, di ceto, di regione; 
se ne conclude che lo Stato parlamentare non riesce piú 
a  dare  forma concreta  alla  realtà  obbiettiva della  vita 
economica e sociale dell'Italia.

E l'unità nazionale, che si riassumeva in questa 
forma, scricchiola sinistramente. Chi si meraviglierebbe 
leggendo domani la notizia che a Cagliari, a Sassari, a 
Messina, a Cosenza, a Taranto, ad Aosta, a Venezia, ad 
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Ancona... un generale, un colonnello o anche un sempli-
ce tenente degli arditi è riuscito a far ammutinare dei re-
parti  di  truppa,  ha dichiarato di  aderire  al  governo di 
Fiume e ha decretato che i cittadini della sua giurisdi-
zione non devono piú pagare le imposte al governo di 
Roma?

Oggi lo Stato centrale, il governo di Roma, rap-
presenta i debiti di guerra, rappresenta la servitù verso la 
finanza internazionale, rappresenta una passività di cen-
to miliardi. Ecco il reagente che corrode l'unità naziona-
le e la compagine della classe borghese; ecco la causa 
sotterranea che illumina il fatto del come ogni atto di in-
disciplina «borghese», di indisciplina nell'ambito della 
proprietà privata, di insurrezione «reazionaria» contro il 
governo  centrale  trovi  aderenze,  simpatie,  giornali, 
quattrini. Se un tenente degli arditi fonda un governo a 
Cagliari, a Messina, a Cosenza, a Taranto, ad Aosta, ad 
Ancona, a Udine, contro il governo centrale, egli diven-
ta il perno di tutte le diffidenze, di tutti gli egoismi dei 
ceti proprietari del luogo, egli trova simpatie, adesioni, 
quattrini, perché questi proprietari odiano lo Stato cen-
trale, vorrebbero esonerarsi dal pagamento delle impo-
ste  che lo  Stato centrale  dovrà imporre per  pagare le 
spese di guerra.

I governi locali, dissidenti sulla questione di Fiu-
me, diventeranno l'organizzazione di questi antagonismi 
irriducibili; essi tenderanno a mantenersi, a creare Stati 
permanenti, come è avvenuto nell'ex impero russo e nel-
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la monarchia austro-ungarica. I proprietari di Sardegna, 
di  Sicilia,  di  Valdaosta,  del  Friuli,  ecc.  dimostreranno 
che i  popoli  sardo,  siciliano,  valdostano,  friulano ecc. 
non sono italiani, che già da tempo aspiravano all'indi-
pendenza, che l'opera di italianizzazione forzata che il 
governo di Roma ha condotto, con l'insegnamento ob-
bligatorio della lingua italiana, è fallita, e manderanno 
memoriali a Wilson, a Clemenceau, a Lloyd George... e 
non pagheranno le imposte.

In tali condizioni è stata ridotta la nazione italia-
na dalla classe borghese, che in ogni sua attività tende 
solo ad accumulare profitto. L'Italia è psicologicamente 
nelle stesse condizioni di prima del '59: ma non è piú la 
classe borghese che oggi ha interessi unitari in econo-
mia e in politica. Storicamente la classe borghese italia-
na è già morta, schiacciata da una passività di cento mi-
liardi, disciolta dagli acidi corrosivi dei suoi interni dis-
sidi,  dei  suoi  inguaribili  antagonismi.  Oggi  la  classe 
«nazionale» è il proletariato, è la moltitudine degli ope-
rai e contadini, dei lavoratori italiani, che non possono 
permettere  il  disgregamento  della  nazione,  perché  la 
unità dello Stato è la forma dell'organismo di produzio-
ne e di scambio costruito dal lavoro italiano, è il patri-
monio di ricchezza sociale che i proletari vogliono por-
tare nell'Internazionale comunista. Solo lo Stato proleta-
rio, la dittatura proletaria, può oggi arrestare il processo 
di  dissoluzione della unità nazionale,  perché è l'unico 
potere reale che possa costringere i  borghesi faziosi a 
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non turbare l'ordine pubblico, imponendo loro di lavora-
re, se vogliono mangiare.
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Il potere in Italia10

I  cambi  sono  disastrosi,  l'autorità  dello  Stato 
(borghese) va in pezzi, gli appetiti perversi e le passioni 
faziose non conoscono piú limiti: bisogna salvare l'Ita-
lia, bisogna salvare la collettività, bisogna salvare il po-
polo che è notoriamente superiore alle categorie, ai ceti, 
ai partiti, alle classi.

La  Stampa batte  angosciosamente  campana  a 
martello. Lo scrittore dei suoi editoriali, di solito malin-
conico con sfumature di sublime tenerezza, è diventato 
lugubre perdutamente. Egli ha dimenticato il saggio av-
vertimento che dalle stesse colonne della Stampa Berge-
ret  impartí  alla  scempia  improntitudine  dei  giornalisti 
antibolscevichi: «Di grazia, non fate venire i vermi ai 
bambini e ai pizzicaroli!»; lo scrittore batte campana a 
martello per impressionare la classe operaia, per far ve-
nire i vermi ai proletari; è persuaso che gli operai non 
siano spiritualmente superiori al livello dei droghieri e 
dei bambini e crede di poterli convincere a inginocchiar-
si umilmente ai piedi del Salvatore: Giovanni Giolitti, 
martello dei nuovi ricchi, della massoneria e del fascio.

Quando un piccolo borghese, agente intellettuale 
del capitalismo, da malinconico diventa lugubre, gli  è 
che il suo borsellino non è piú sicuro nemmeno tra i ma-
terassi. Allora il piccolo borghese si rabbuffa come un 

10 Avanti!, ed. piemontese, 11 febbraio 1920. Non firmato.
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gufo sull'architrave della porta di casa, stride sconsolata-
mente e pare gema: cittadini, è inutile sfondiate l'uscio, 
poiché nel letto di casa marcisce solo un mucchietto di 
putredine cadaverica.

Quale borsellino difende la Stampa?
Lo Stato italiano era stato finora dominato dal 

capitale investito nella grande industria: il governo ita-
liano è stato finora sempre in mano dei capitalisti  pe-
santi che ai loro interessi di casta superprivilegiata han-
no sacrificato tutti gli altri interessi della nazione. I par-
titi storici della borghesia italiana sono stati distrutti da 
questa  egemonia  soffocante  e  distruttiva  che  politica-
mente  ha  preso  nome da  Giovanni  Giolitti  ed  è  stata 
esercitata con la violenza piú estrema e con la corruzio-
ne piú svergognata.  La guerra  e le  conseguenze della 
guerra  hanno rivelato e hanno sviluppato forze nuove 
che tendono a una sistemazione nuova delle basi econo-
miche e politiche dello Stato italiano. Tutta la struttura 
intima dello Stato italiano ha subito e continua a subire 
un intenso processo di trasformazione organica, i cui ri-
sultati... normali non sono ancora prevedibili con esat-
tezza, eccettuato uno: cambieranno le conventicole diri-
genti, cambierà il personale amministrativo, il potere di 
Stato cadrà completamente in altre mani da quelle tradi-
zionali, da quelle... giolittiane.

Il capitale industriale, negli altri paesi capitalisti-
ci, è riuscito lentamente a creare un sistema di equilibrio 
col capitale fondiario e a ordinare lo Stato democratico 
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costituzionale: è riuscito in Inghilterra, per esempio, per 
mezzo delle masse operaie, interessate all'abolizione dei 
dazi sui cereali e all'introduzione del libero scambio. In 
Italia il capitale industriale ha creato lo Stato come tale 
e ha spadroneggiato senza concorrenti. Il potere di Stato 
non si è preoccupato di niente altro che dello sviluppo, 
morboso spesso, del capitale industriale: protezioni, pre-
mi, favori d'ogni specie e di ogni misura. Le campagne 
sono state saccheggiate, la fertilità del suolo è stata iste-
rilita, le popolazioni contadine hanno dovuto emigrare. 
Il potere di Stato ha difeso selvaggiamente le casseforti: 
gli eccidi di operai sfruttati nella fabbrica, e di contadini 
poveri messi nell'impossibilità di vivere dalla legislazio-
ne doganale che essiccava il suolo, faceva abbattere le 
foreste, faceva straripare i  fiumi, non si contano nella 
storia italiana contemporanea. Lo Stato, per lo sviluppo 
dell'apparato  industriale,  assorbì  la  piccola  borghesia 
campagnola, gli intellettuali, nei suoi organismi ammi-
nistrativi, nei giornali, nelle scuole, nella magistratura: 
cosí la campagna non ebbe mai un partito politico pro-
prio, non esercitò mai un peso negli affari pubblici. Il 
potere di Stato si accollò persino la funzione di banca 
degli industriali: le emissioni dei buoni al 4½ per cento 
servirono infatti, come è noto, a rastrellare i risparmi dei 
contadini e degli emigrati a centinaia di milioni: milioni 
che Giolitti dava alla Terni, ad Ansaldo, ecc., per forni-
ture, per armamento, per la guerra libica.

La guerra ha portato alla ribalta un grande parti-
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to dei contadini,  il  partito popolare. Che le campagne 
non  avessero  mai  avuto  una  rappresentanza  propria, 
espressione specifica dei propri interessi e delle proprie 
aspirazioni politiche, si vede dalla composizione stessa 
del  partito  popolare,  aristocratico  e  demagogico,  pog-
giante insieme sui grandi e medi proprietari e sui conta-
dini  poveri  e  i  piccoli  proprietari.  Il  partito  popolare 
aspira al governo, aspira al potere di Stato, aspira a co-
struire un suo Stato e ne ha i mezzi. La guerra ha deter-
minato l'organizzazione dell'apparato industriale sotto il 
controllo delle banche: i clericali sono, oggi, in Italia, i 
maggiori e piú efficaci agenti per il rastrellamento del 
risparmio.  Essi  dominano già  molte  banche;  in  breve 
tempo riuscirebbero  a  dominarle  tutte,  se  padroni  del 
potere  di  Stato;  in  breve tempo tutte  le  clientele  e  le 
cricche tradizionali sarebbero spazzate via e sostituite: il 
partito  popolare  (700.000 tessere!)  ha molti  appetiti  e 
molte ambizioni da saziare!

La patria è in pericolo, bisogna salvare il popolo 
e la collettività! Ohibò, è solo in pericolo il borsellino 
delle clientele giolittiane, è in pericolo il potere degli in-
dustriali politicanti e insaziabili, è in pericolo la carriera 
politica degli agenti piccolo-borghesi dell'affarismo ca-
pitalistico.

Certo lo Stato borghese non resisterà alla crisi. 
Nelle condizioni in cui è ridotto attualmente, la crisi lo 
manderà in pezzi. Ma la classe operaia non si preoccupa 
per  il  fatto  che lo  Stato borghese vada in  pezzi,  anzi 
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contribuisce  al  fatto  con tutte  le  sue  forze.  La  classe 
operaia si preoccupa del fenomeno per un'altra ragione: 
perché comprende che sta per giungere la sua ora stori-
ca, gravida di responsabilità. La classe degli industriali è 
impotente a evitare che il partito politico dei contadini si 
impadronisca dello Stato e dell'industria e assoggetti l'u-
no e l'altra alle bramosie dei grandi e medi proprietari 
terrieri: la classe degli industriali è impotente a evitare 
che sia distrutta  l'industria,  che lo Stato dei  contadini 
ricchi sacrifichi  la  produzione industriale  per liberarsi 
dai debiti con l'estero, che il partito popolare riduca l'I-
talia a una sfera d'influenza del capitalismo straniero, a 
un paese di contadini che direttamente si provvedono di 
fuori dei prodotti industriali e manufatti. Ma gli operai 
si preoccupano del problema per i loro interessi vitali di 
classe, non per gli interessi economici e politici degli in-
dustriali, perché la loro classe andrebbe distrutta, perché 
la loro funzione storica di progresso civile verrebbe an-
nientata, con l'annientamento dell'industria.

Il compito storico della classe operaia si delinea 
nitidamente per l'Italia, come si è delineato per la Rus-
sia.  Le  intime  contraddizioni  del  sistema capitalistico 
hanno dilacerato tutta la rete dei rapporti interni della 
classe proprietaria e dei rapporti tra classe proprietaria e 
classe lavoratrice. I capitalisti sono impotenti ad argina-
re l'azione corrosiva dei veleni sviluppatisi nel corpo so-
ciale; le distruzioni si succedono, le rovine si accumula-
no sulle rovine, i valori di civiltà minacciano di essere 
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travolti irrimediabilmente. Solo la classe operaia, pren-
dendo nelle sue mani il potere di Stato, può operare il 
rinnovamento. Essa, proseguendo senza transigere per la 
sua strada, non collaborando con la borghesia, determi-
nerà la scissione esplicita delle classi nelle campagne, 
staccherà i  contadini  poveri  e i  piccoli  proprietari  dai 
ricchi, dagli sfruttatori, e se ne farà ausiliari per la crea-
zione dello Stato operaio, per andare «al potere». Colla-
borando con la borghesia, la classe operaia ritarderebbe 
il processo rivoluzionario che si svolge nella società ita-
liana e che deve culminare nella rottura in due tronconi 
del partito popolare, nell'irruzione violenta della lotta di 
classe nelle campagne: per qualche tempo ancora i con-
tadini  poveri  si  stringerebbero  negli  stessi  ranghi  dei 
proprietari, per non essere stritolati dalla città, dall'indu-
stria filibustiera. La classe operaia, che aborre dalla fra-
seologia patriottica, che aborre dalla fraseologia dei sal-
vatori della industria e della produzione, di fatto è l'uni-
ca che tenda realmente a «salvare la patria» e a evitare 
la catastrofe industriale: ma per il compimento di questa 
sua missione vuole «tutto» il potere, e non sviene affatto 
per  i  gemiti  lugubremente  toccanti  degli  agenti  della 
borghesia,  dei  salvatori  del  popolo e  della  collettività 
italiana, «superiore» alle categorie e alle classi.
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Gli spezzatori di comizi11

È nota  agli  operai,  per  dolorosa esperienza,  la 
istituzione  capitalistica  degli  «spezzatori  di  scioperi». 
Gli operai hanno scarsi mezzi di resistenza contro la po-
tenza  del  capitale,  ma  anche  con  questi  mezzi  scarsi 
possono toccare abbastanza profondamente il profitto e 
costringere il capitale a venire a patti; il capitale ricorre 
agli spezzatori di sciopero, sostituisce i ferrovieri, i po-
stelegrafonici, gli elettricisti, i panettieri, i gasisti; con 
elementi volontari, con la sua guardia bianca, tenta di 
non lasciare interrompere la produzione, di non sconten-
tare completamente la clientela, di impedire che scadano 
e si corrompano le condizioni generali del suo profitto.

Oggi  è  nata  un'istituzione  «originale»:  quella 
dello spezzatore di comizi. Migliaia e migliaia di operai 
si  radunano a  comizio  nelle  piazze.  Gli  operai  hanno 
scarse possibilità di riunione. Hanno interesse a usufrui-
re completamente di queste scarse possibilità. Il comizio 
è per la classe operaia il mezzo piú importante per ac-
quistare una coscienza di classe; il capitalismo attraver-
so la produzione industriale cerca dividere la classe in 
tante categorie, in tanti gruppi, in tante comunità slegate 
e disperse: nelle manifestazioni di massa, nei comizi, la 
classe si ritrova tutta, il metallurgico accanto al murato-
re, il calzolaio accanto al falegname, il gommaio accan-

11 Avanti!, ed. piemontese, 5 marzo 1920, in "Sotto la Mole".
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to al panettiere, e sente la sua unità nella vibrazione co-
mune per uno stesso ideale, nell'accettazione comune di 
uno stesso programma, di  uno stesso metodo di lotta. 
Ebbene no: lo spezzatore di comizio non può permettere 
che migliaia e migliaia di operai affermino in un comi-
zio la stessa disciplina che essi attuano in tutte le mani-
festazioni della lotta di classe, non può permettere che 
con questa disciplina si creino le condizioni in cui solo 
un comizio può svolgersi ed essere utile per l'educazio-
ne della classe operaia. Lo spezzatore di comizio vuole 
che la sua personcina, gonfia di vento parolaio e di vani-
tà, sovrasti le migliaia e migliaia di operai, sia superiore 
alle volontà riunite di migliaia e migliaia di operai: egli 
priva cosí  la  classe operaia  delle  scarse  possibilità  di 
riunione di cui dispone, non permette alla classe operaia 
di svolgere le sue manifestazioni, di dimostrare la sua 
forza, di acquistare piú chiara coscienza della sua volon-
tà  collettiva.  Se osservate,  vedete  che difficilmente lo 
spezzatore di comizi è un operaio di fabbrica, è un ope-
raio industriale:  quasi  sempre  egli  è  uno spostato,  un 
uomo dai cento mestieri, che rivela nella sua irrequie-
tezza fisica e... vocale la irrequietezza della sua vita eco-
nomica, della sua vita di lavoro, che riflette nel suo cer-
vello e nelle sue idee la incertezza e la confusione delle 
condizioni materiali della sua vita. Perciò anche lo spez-
zatore di comizi afferma di essere antiautoritario e di es-
sere antimarxista perché Marx era «autoritario»; la veri-
tà è che Marx aveva preveduto questo tipo di pseudori-
voluzionario e aveva messo in guardia la classe operaia 
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contro i suoi metodi e la sua fraseologia; perché Marx 
credeva che la rivoluzione non si fa con la gola, ma col 
cervello, non si fa col vano dimenarsi fisico, col som-
movimento del sangue nelle vene, ma colla disciplina 
della classe operaia che porta nella costruzione della so-
cietà comunista le stesse virtù di lavoro metodico e ordi-
nato che ha imparato nella grande produzione industria-
le.
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La fase attuale della lotta12

1) La fisionomia della lotta delle classi è in Italia 
caratterizzata nel momento attuale dal fatto che gli ope-
rai industriali e agricoli sono incoercibilmente determi-
nati,  su  tutto  il  territorio  nazionale,  a  porre  in  modo 
esplicito e violento la quistione della proprietà sui mezzi 
di produzione. L'imperversare delle crisi nazionali e in-
ternazionali che annientano progressivamente il valore 
della moneta dimostra che il capitale è stremato; l'ordine 
attuale di produzione e di distribuzione non riesce piú a 
soddisfare  neppure  le  elementari  esigenze  della  vita 
umana e sussiste solo perché ferocemente difeso dalla 
forza armata dello Stato borghese; tutti i movimenti del 
popolo lavoratore italiano tendono irresistibilmente ad 
attuare una gigantesca rivoluzione economica, che intro-
duca  nuovi  modi  di  produzione,  un nuovo ordine  nel 
processo  produttivo  e  distributivo,  che  dia  alla  classe 
degli operai industriali e agricoli il potere di iniziativa 
nella produzione, strappandolo dalle mani dei capitalisti 
e dei terrieri.

2) Gli industriali e i terrieri hanno realizzato il 
massimo concentramento della disciplina e della poten-
za di classe: una parola d'ordine lanciata dalla Confede-

12 La seguente relazione fu presentata al Consiglio nazionale di Mi-
lano dai rappresentanti della sezione socialista e della federazione provinciale 
torinese e servì come base alla critica dell'opera e dell'indirizzo della direzione 
del PSI. Se ne dà uno stralcio. Il titolo è del curatore.
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razione generale dell'industria italiana trova immediata 
attuazione in ogni singola fabbrica. Lo Stato borghese 
ha creato un corpo armato mercenario predisposto a fun-
zionare da strumento esecutivo della volontà di questa 
nuova forte organizzazione della classe proprietaria che 
tende, attraverso la serrata applicata su larga scala e il 
terrorismo, a restaurare il suo potere sui mezzi di produ-
zione, costringendo gli operai e i  contadini a lasciarsi 
espropriare di  una moltiplicata quantità  di  lavoro non 
pagato. La serrata ultima negli stabilimenti metallurgici 
torinesi è stata un episodio di questa volontà degli indu-
striali di mettere il tallone sulla nuca della classe opera-
ia: gli industriali hanno approfittato della mancanza di 
coordinamento e di concentrazione rivoluzionaria nelle 
forze operaie italiane per tentare di spezzare la compagi-
ne del proletariato torinese e annientare nella coscienza 
degli operai  il  prestigio e l'autorità delle istituzioni di 
fabbrica (Consigli e commissari di reparto) che avevano 
iniziato la lotta per il  controllo operaio. Il  prolungarsi 
degli scioperi agricoli nel Novarese e in Lomellina di-
mostra come i proprietari terrieri siano disposti ad an-
nientare  la  produzione  per  ridurre  alla  disperazione  e 
alla fame il proletariato agricolo e soggiogarlo implaca-
bilmente alle piú dure e umilianti condizioni di lavoro e 
di esistenza.

3) La fase attuale della lotta di classe in Italia è 
la fase che precede: o la conquista del potere politico da 
parte del proletariato rivoluzionario per il  passaggio a 
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nuovi modi di produzione e di distribuzione che permet-
tano una ripresa della produttività; o una tremenda rea-
zione da parte della classe proprietaria e della casta go-
vernativa. Nessuna violenza sarà trascurata per soggio-
gare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro ser-
vile: si cercherà di spezzare inesorabilmente gli organi-
smi di lotta politica della classe operaia (partito sociali-
sta) e di incorporare gli organismi di resistenza econo-
mica (i sindacati e le cooperative) negli ingranaggi dello 
Stato borghese.

4)  Le  forze  operaie  e  contadine  mancano  di 
coordinamento e di  concentrazione rivoluzionaria per-
ché gli organismi direttivi del partito socialista hanno ri-
velato  di  non  comprendere  assolutamente  nulla  della 
fase di sviluppo che la storia nazionale e internazionale 
attraversa  nell'attuale  periodo,  e  di  non  comprendere 
nulla della missione che incombe agli organismi di lotta 
del proletariato rivoluzionario. Il partito socialista assi-
ste da spettatore allo svolgersi degli eventi, non ha mai 
una opinione sua da esprimere, che sia in dipendenza 
delle tesi rivoluzionarie del marxismo e della Interna-
zionale comunista, non lancia parole d'ordine che possa-
no essere raccolte dalle masse, dare un indirizzo genera-
le, unificare e concentrare l'azione rivoluzionaria. Il par-
tito socialista, come organizzazione politica della parte 
d'avanguardia della classe operaia, dovrebbe sviluppare 
un'azione d'insieme atta a porre tutta la classe operaia in 
grado di vincere la rivoluzione e di vincere in modo du-
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raturo. Il partito socialista, essendo costituito da quella 
parte della classe proletaria che non si è lasciata avvilire 
e prostrare dall'oppressione fisica e spirituale del siste-
ma capitalistico, ma è riuscita a salvare la propria auto-
nomia e lo spirito d'iniziativa cosciente e disciplinata, 
dovrebbe incarnare la vigile coscienza rivoluzionaria di 
tutta la classe sfruttata. Il suo compito è quello di accen-
trare in sé l'attenzione di tutta la massa, di ottenere che 
le sue direttive diventino le direttive di tutta la massa, di 
conquistare la fiducia permanente di tutta la massa in 
modo da diventarne la guida e la testa pensante. Perciò è 
necessario che il partito viva sempre immerso nella real-
tà effettiva della lotta di classe combattuta dal proleta-
riato industriale e agricolo, che ne sappia comprendere 
le diverse fasi, i diversi episodi, le molteplici manifesta-
zioni, per trarre l'unità dalla diversità molteplice, per es-
sere in grado di dare una direttiva reale all'insieme dei 
movimenti e infondere la persuasione nelle folle che un 
ordine è immanente nello spaventoso attuale disordine, 
un ordine che, sistemandosi, rigenererà la società degli 
uomini e renderà lo strumento di lavoro idoneo a soddi-
sfare le esigenze della vita elementare e del progresso 
civile. Il partito socialista è rimasto, anche dopo il con-
gresso di Bologna, un mero partito parlamentare, che si 
mantiene immobile entro i limiti angusti della democra-
zia borghese, che si preoccupa solo delle superficiali af-
fermazioni  politiche della  casta  governativa;  esso non 
ha acquistato una sua figura autonoma di partito caratte-
ristico del proletariato rivoluzionario e solo del proleta-
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riato rivoluzionario [...].
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Giolitti al potere13

Giolitti  al  potere  rappresenterà  essenzialmente 
l'angusto spirito di terrore e di vendetta che caratterizza 
la piccola borghesia nel momento attuale. Giolitti succe-
derà a Nitti, ma esiste e può esistere una differenza so-
stanziale tra questi due uomini? Nessuno dei due rappre-
senta un partito, nessuno dei due rappresenta interessi 
diffusi in ragguardevoli  strati  della popolazione,  orga-
nizzati  politicamente  ai  fini  di  governo  parlamentare: 
tanto Nitti che Giolitti devono la loro fortuna politica al-
l'essersi fatti i promotori, con i mezzi del potere di Stato, 
degli  interessi  della  plutocrazia.  Il  grado  di  sviluppo 
raggiunto da questa forma di organizzazione dell'appa-
recchio  nazionale  di  produzione  e  di  distribuzione  ha 
proletarizzato in gran parte e tende sempre piú a proleta-
rizzare le classi medie; la democrazia parlamentare per-
de le sue basi di appoggio, il paese non può essere piú 
governato costituzionalmente, non esiste e non potrà piú 
esistere una maggioranza parlamentare capace di espri-
mere un ministero forte e vitale, che abbia cioè il con-
senso dell'«opinione  pubblica»,  che  abbia  il  consenso 
del «paese», cioè delle classi medie. A tre riprese l'on. 
Nitti ha cercato di organizzare una qualsiasi base parla-
mentare ai suoi governi polizieschi che dovevano garan-
tire  i  profitti  dell'alta  banca,  che  dovevano  infrenare 

13 L'Ordine Nuovo, 12 giugno 1920. Non firmato.
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l'opposizione economica del proletariato al capitalismo, 
che dovevano armare forze sufficienti a comprimere e 
soffocare la sollevazione popolare che fermenta minac-
ciosa e potrebbe esplodere da un momento all'altro; per 
tre volte l'on. Nitti ha fallito e i suoi tentativi, poiché 
hanno dimostrato l'impossibilità  di  governare politica-
mente la società italiana, hanno contribuito ad accelera-
re la disgregazione dello Stato, ad esasperarne gli intimi 
contrasti, ad accrescere l'avvilimento morale e la disso-
luzione civile.

Il ritorno di Giolitti al potere, di questo vecchio 
che durante la guerra  ha avuto paura, di questo uomo 
senza avvenire, senza previsioni del futuro a lunga sca-
denza, di questo vecchio che non può avere altra ambi-
zione che di tenere fortemente in mano l'arma del potere 
di Stato per brandirla sulla testa dei suoi nemici; per far-
li tremare alla loro volta come egli ha tremato, per inter-
rorirli come egli è stato interrorito — il ritorno di Giolit-
ti al potere è l'avvento al potere dello spirito di terrore e 
di vendetta che caratterizza la piccola borghesia nel mo-
mento attuale. Questa classe che piú aveva sperato dalla 
guerra e dalla vittoria, ha piú perduto a causa della guer-
ra e della vittoria; essa aveva creduto che la guerra vera-
mente  significasse  prosperità,  libertà,  sicurezza  della 
vita materiale, soddisfazione delle sue vanità nazionali-
stiche, aveva creduto che la guerra avrebbe significato 
tutti questi beni per il «paese», cioè per la propria clas-
se. Ha invece tutto perduto, ha visto rovinare il suo ca-
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stello del sogno, non ha piú libertà di scelta, è ridotta 
nella piú tormentosa miseria dal continuo aumento dei 
prezzi, ed è esasperata, furiosa, imbestialita: vuole ven-
dicarsi, genericamente, incapace com'è di identificare le 
cause reali del marasma in cui è piombata la nazione. I 
fautori del ritorno di Giolitti al potere, gli scrittori della 
Stampa, in quanto partecipano di questa diffusa psicolo-
gia delle classi medie, ne hanno dato una efficacissima 
espressione  letteraria  e  hanno  cercato  di  presentarla 
come un programma di governo. I giolittiani sono gente 
che  ricorda,  sono  gente  che  vuole  ricordare,  che  non 
aspira ad altro che a frugare affannosamente nel passato; 
questa mania da vecchi senza avvenire, i giolittiani la 
chiamano arte di governo, la sola arte di governo che re-
staurerà il prestigio dello Stato, che ripristinerà il potere 
delle istituzioni. Anche da questo punto di vista il ritor-
no di Giolitti è un segno vistoso della decadenza delle 
classi  dirigenti  italiane,  è  un documento della scaduta 
capacità politica della casta governativa italiana. Era un 
assioma politico che ai governi borghesi conviene piú 
dimenticare  che  ricordare:  il  principio  di  prescrizione 
era diventato ragion di Stato; la mania moralisteggiante 
era posta in ridicolo e rappresentata come propria delle 
epoche di decadenza, dei paesi in dissolvimento. In Ita-
lia forse piú che in ogni altro paese il principio di pre-
scrizione era diventato metodo di ordinaria amministra-
zione: l'Italia era il paese classico delle amnistie, degli 
indulti, delle grazie sovrane. Giolitti vuole vendicarsi; la 
piccola  borghesia  vuole  vendicarsi;  gli  scrittori  della 

65



Stampa solleticano e aizzano questo spirito di vendetta, 
che è espressione di timor panico, non di forza, che è 
creatore di marasma, non principio d'ordine. Cosí l'av-
vento di Giolitti al potere, di questo vecchiardo senza 
avvenire, di questo vecchiardo che vede solo il passato e 
non può fare previsioni a lunga scadenza nel futuro, di 
questo vecchiardo che ha avuto paura e vuole fare pau-
ra, cosí l'avvento di Giolitti al potere può essere vera-
mente assunto a simbolo dello sfacimento della società 
italiana, del dissolversi delle classi dirigenti, della deca-
denza della cultura e dell'intelligenza della casta gover-
nativa italiana.

Gli scrittori della Stampa sperano di coinvolgere 
il  proletariato in  questa  sarabanda di  imbestialiti  e  di 
epilettici in preda al timor panico. Ma il proletariato ha 
una dottrina, il comunismo critico, che gli dà un orienta-
mento, ha una concezione reale della storia che lo pone 
fuori da queste crisi di pazzia furiosa. Il proletariato sa 
che la guerra mondiale non fu un errore, ma una neces-
sità  dello  sviluppo storico  del  capitalismo giunto  alla 
fase imperialista, alla fase in cui le economie nazionali 
non possono piú sussistere, ma tendono a evadere dai li-
miti nazionali per organizzarsi internazionalmente, alla 
fase caratterizzata dai monopoli e dai trusts, alla fase in 
cui  la  banca diventa la  forma dell'organizzazione del-
l'apparecchio nazionale di produzione e distribuzione. Il 
fallimento della guerra e della vittoria significa che que-
sta organizzazione dell'economia non è possibile in regi-

66



me di proprietà privata; in regime di proprietà privata, 
essa  è  uno  spaventoso  strumento  di  oppressione,  di 
sfruttamento,  di  avvilimento  della  stragrande  maggio-
ranza della popolazione: pochi individui stabiliscono i 
piani di produzione e di distribuzione per il loro profitto, 
per il loro arricchimento individuale, pochi individui ac-
centrano nelle loro mani i destini delle masse sterminate 
della popolazione lavoratrice e usano ogni mezzo di vio-
lenza e di frode per mantenere questo potere, per domi-
nare questa fonte della loro ricchezza. Il proletariato non 
vuole,  come  i  piccoli  borghesi  interroriti,  distruggere 
questo  apparecchio  perfezionato  dell'economia,  vuole 
espropriarlo e socializzarlo, vuole svilupparlo ancor di 
piú e farne lo strumento della sua totale emancipazione, 
vuole con esso, emancipando sé, liberare anche tutte le 
altre  classi  oppresse,  anche  la  piccola  borghesia  che 
oggi è diventata epilettica e aspira solo ad accumulare 
altre rovine sulle rovine, a determinare nuovo marasma 
nel marasma già esistente.
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Previsioni14

Poiché non esiste nel nostro paese nessuna forza 
organizzata diffusamente, armata di una volontà chiara e 
diritta,  che persegua (e mostri  di poter perseguire) un 
piano di azione politica che aderisca al processo storico 
e sia pertanto una interpretazione della storia reale e im-
mediata, e non un piano prestabilito a freddo e astratta-
mente — poiché una forza di tal genere non esiste anco-
ra (secondo noi essa può essere e sarà soltanto il Partito 
comunista italiano), non resta, a chi voglia, nell'attuale 
situazione, compiere opera utile di rischiaramento e di 
educazione politica, altro che tentare di fare delle previ-
sioni, considerando le forze in giuoco come elementari, 
come spinte da istinti oscuri e opachi, come semovente-
si non in vista di un fine consapevole ma per un feno-
meno di tropismo determinato dalle passioni e dai biso-
gni elementari: la fame, il freddo, la paura cieca e folle 
dell’Incomprensibile. Specialmente quest'ultimo motivo 
(la paura, il folle terrore della creatura nudo bruco che si 
sente travolta in una tempesta di cui non conosce le leg-
gi,  la  direzione  esatta,  la  durata  approssimativa)  pare 
predomini oggi nella società italiana e possa dare una 
spiegazione alquanto soddisfacente degli avvenimenti in 
corso.

Se, a breve scadenza, una potente forza politica 

14 Avanti!, ed. piemontese, 19 ottobre 1920. Non firmato.
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di classe non emerge dal caos (e questa forza, per noi, 
non può essere altro che il Partito comunista italiano), e 
questa  forza  non  riesce  a  convincere  la  maggioranza 
della popolazione che un ordine è immanente nell'attua-
le confusione, che anche questa confusione ha una sua 
ragion d'essere, poiché non può immaginarsi il crollo di 
una civiltà secolare e l'avvento di una civiltà nuova sen-
za tale subisso apocalittico e tale rottura formidabile, se 
questa forza non riesce a collocare la classe operaia nel-
le coscienze delle moltitudini e nella realtà politica delle 
istituzioni di governo, come classe dominante e dirigen-
te, il nostro paese non potrà superare la crisi attuale, il 
nostro paese non sarà piú,  per almeno duecento anni, 
una nazione e uno Stato, il nostro paese sarà il centro di 
un maelstrom che trascinerà nei suoi vortici tutta la ci-
viltà europea.

Il  sentimento  della  paura  folle  è  proprio  della 
piccola borghesia e degli intellettuali, come è proprio di 
questi strati della popolazione il sentimento della vanità 
e dell'ambizione nazionalistica. La piccola borghesia e 
gli intellettuali, per la posizione che occupano nella so-
cietà e per il loro modo di esistenza, sono portati a nega-
re la lotta delle classi e sono condannati quindi a non 
comprendere nulla dello svolgimento della storia mon-
diale e della storia nazionale che è inserita nel sistema 
mondiale e obbedisce alle pressioni degli avvenimenti 
internazionali.  La  piccola  borghesia  e  gli  intellettuali, 
con la loro cieca vanità e la loro sfrenata ambizione na-
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zionalistica, dominarono la guerra italiana, ne diffusero 
una ideologia astratta e ampollosa e ne furono travolti e 
stritolati, perché la guerra italiana era un momento se-
condario della guerra mondiale, era l'episodio marginale 
di una gigantesca lotta per la spartizione del mondo tra 
forze egemoniche che avevano bisogno dell'Italia come 
di  una  semplice  pedina  nel  loro  formidabile  giuoco. 
Vinta e stritolata nel campo internazionale, pareva che la 
piccola borghesia fosse stata vinta e distrutta anche nel 
campo nazionale, per l'irrompere del proletariato subito 
dopo l'armistizio fino al 16 novembre.

La lotta di classe, compressa durante la guerra, 
irresistibilmente tornava a dominare la vita nazionale, e 
pareva dovesse spazzar via i suoi negatori: ma la lotta di 
classe,  ma  il  proletariato  non  era  riuscito  durante  la 
guerra,  nella  compressione  e  nell'oppressione  della 
guerra, ad acquistare la coscienza di sé e della sua mis-
sione storica, non era riuscito a espellere dal suo seno il 
proprio  incrostamento  parassitario  piccolo  borghese  e 
intellettuale.  Anche  il  proletariato  ha  la  sua  «piccola 
borghesia», come il capitalismo; e l'ideologia dei piccoli 
borghesi che aderiscono alla classe operaia non è, come 
forma, diversa da quella dei piccoli borghesi che aderi-
scono al capitalismo. Vi si trova lo stesso elemento di 
vanità sconfinata (il proletariato è la piú gran forza! il 
proletariato è invincibile! nulla potrà arrestare il proleta-
riato nella sua fatale marcia in avanti!) e lo stesso ele-
mento  di  ambizione  internazionale,  senza  una  esatta 
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comprensione delle forze storiche che dominano la vita 
del mondo, senza la capacità di identificare nel sistema 
mondiale il  proprio posto e la propria funzione.  Oggi 
vediamo che, irrompendo dopo l'armistizio, la lotta di 
classe proletaria non ottenne che di issare ai fastigi della 
politica nazionale altro che la propria piccola borghesia 
vanitosa e petulante; oggi vediamo che il «massimali-
smo» socialista in nulla si differenzia, come forma, dal-
l'ideologia  piccolo borghese della  guerra:  si  ricorre al 
nome di Lenin invece che a quello di Wilson, c'è il ri-
chiamo alla Terza Internazionale invece che alla Lega 
delle nazioni, ma il nome è solamente un nome e non il 
simbolo di un attivo stato di coscienza; la Terza Interna-
zionale, come la Lega delle nazioni, è un mito sguaiato, 
non una organizzazione di volontà reali e di azioni tra-
sformatrici dell'equilibrio mondiale.

Il proletariato non riuscì ad esprimere altro che 
una nuova piccola borghesia, incapace e senza un fine 
storico reale; la lotta di classe, che doveva tendere alle 
sue conclusioni dialettiche, alla fondazione di uno Stato 
operaio, si sparpagliò in una molteplicità di piccole di-
struzioni e di azioni [una parola mancante] e la piccola 
borghesia, che sembrava distrutta, riprese fiato, si rag-
gruppò; avendo visto che la lotta di classe non è riuscita 
a svilupparsi e a concludersi, nuovamente la nega, nuo-
vamente si diffonde la persuasione che si tratti di delin-
quenza, di barbarie, di avidità sanguinaria. La reazione, 
come psicologia diffusa, è un portato di questa incom-
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prensione: gli elementi di questa psicologia sono la pau-
ra folle e l’abbiezione piú bassa, correlative necessarie 
dell'ambizione  e  della  vanità  che  caratterizzarono  gli 
stessi strati della popolazione prima della rovina econo-
mica e della caduta del programma nazionalista. Ma le 
forze elementari scatenate dal fallimento del massimali-
smo «piccolo-borghese», dalla disperazione che invade 
gli animi per la incomprensione delle leggi che governa-
no anche questa crisi, per la persuasione che il paese sia 
in balìa di spiriti demoniaci incontrollabili e impondera-
bili, ma queste forze elementari non possono non avere 
un movimento politico, non possono non condurre a una 
conclusione politica. La convinzione diffusa nei ceti in-
dustriali e piccolo borghesi della necessità della reazio-
ne, valorizza i gruppi e i programmi generali di chi ha 
sempre sostenuto la reazione: l'alta gerarchia militare, il 
fascismo, il nazionalismo. La questione adriatica ripren-
de l'aspetto di questione nazionale, la guerra alla Jugo-
slavia riprende l'aspetto di missione nazionale. La rea-
zione significa guerra nuovamente, e non guerra limita-
ta, ma guerra in grande stile, poiché i grandi Stati capi-
talisti, proprio essi, si sono opposti alle aspirazioni dei 
nazionalisti italiani. Non vi pare di sentire in prossimità 
l'eco delle parole d'ordine: — la nazione proletaria deve 
lottare  contro  le  nazioni  capitaliste!  Chi  ha  ferro  ha 
pane! — non vi pare di risentire gli aforismi politici sul-
la decadenza francese e sulla gioventù espansiva dell'I-
talia?
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L'Italia è veramente in preda a spiriti demoniaci 
incontrollati e imponderabili: l'unico principio d'ordine 
è contenuto nella classe operaia, nella volontà proletaria 
di inserire concretamente e attivamente l'Italia nel pro-
cesso  storico  mondiale;  questo  principio  d'ordine  può 
esprimersi  politicamente  solo  in  un  partito  comunista 
ferreamente organizzato e che abbia un fine ben chiaro e 
netto da proporsi. Il problema attuale, il problema stori-
co fondamentale della vita italiana, è la organizzazione 
del  partito comunista, che dia coscienza e movimento 
autonomo e preciso alle forze vive che esistono nel no-
stro paese e possono ancora salvarlo dalla perdizione.
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Cos'è la reazione?15

Molto  sibillinamente  la  Stampa annuncia  che 
l'on. Giolitti, rafforzato dalle recenti dimostrazioni di fi-
ducia (??) accordate alla sua politica dalla nazione ita-
liana, si accinge a tradurre in atto la seconda parte del 
suo programma di  governo:  restaurazione  dello  Stato. 
Molto sibillinamente la  Stampa prevede (avviso a chi 
tocca!) che la seconda parte del programma di governo 
dell'on. Giolitti: restaurazione dello Stato, determinerà, 
da parte degli anarchici, dei comunisti e dei fascisti (!?) 
l'unanime e concorde grido d'allarme contro la reazione.

Cosa  sarà  dunque  questa  «reazione»  che  la 
Stampa preannuncia? Cosa significa «applicazione della 
giustizia», ecc., ecc.? Intanto occorre fissare questo pun-
to: che l'on. Giolitti è sempre stato un reazionario, che 
l'on. Giolitti è stato anzi l'esponente tipico della reazione 
capitalistica italiana. Il capitalismo è reazionario quando 
non riesce piú a dominare le forze produttive di un pae-
se. Il capitalismo italiano ha incominciato ad essere rea-
zionario da quando il governo italiano, abbandonato il 
programma liberoscambista del conte di Cavour e della 
vecchia Destra, è diventato protezionista e «riformista». 
Incapace a dominare nei quadri della libera concorrenza 
le forze produttive italiane, il capitalismo ha ridotto lo 
Stato all'ufficio di un suo diretto agente commerciale, il 

15 Avanti!, ed. piemontese, 20 novembre 1920. Non firmato.
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capitalismo ha ridotto la milizia nazionale, la burocra-
zia, la magistratura, tutti gli istituti del potere governati-
vo, all'ufficio di immediati strumenti del suo permanere 
e del suo svilupparsi. L'on. Giolitti è stato l'uomo politi-
co piú rappresentativo di questa azione svolta dal capita-
lismo in Italia.

Oggi l'on. Giolitti continua e non può non conti-
nuare la sua politica tradizionale: egli è sempre lo stesso 
reazionario. Oggi l'on. Giolitti intensifica la sua attività 
reazionaria perché il capitalismo si rivela sempre piú in-
capace a dominare le forze produttive. La tattica delle 
«aristocrazie operaie» non è piú efficace; non vale piú a 
nulla la tattica di favorire i cooperatori di Reggio Emilia 
nello stesso tempo in cui si massacrano i contadini po-
veri meridionali; non vale piú a nulla la tattica di cor-
rompere direttamente i deputati socialisti settentrionali 
nello stesso tempo in cui, attraverso l'azione poliziesca 
dei prefetti e l'azione intimidatrice dei mazzieri debelli-
sti si riempie il Parlamento di una ventraia di ascari me-
ridionali. Oggi le grandi masse popolari partecipano alla 
lotta economica e alla lotta politica: oggi la necessità di 
strappare il pane di bocca ai lavoratori industriali e agri-
coli è divenuta assillante per il capitalismo. Occorrono i 
grandi mezzi: lo Stato borghese deve farsi sempre piú 
reazionario,  deve  sempre  piú  direttamente  e  violente-
mente intervenire nella lotta delle classi, per reprimere i 
tentativi che il proletariato fa nella via della sua emanci-
pazione.
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Questa «reazione» non è solo italiana: essa è un 
fenomeno internazionale, perché il capitalismo non solo 
in Italia ma in tutto il mondo è divenuto incapace a do-
minare le forze produttive. Il fenomeno del «fascismo» 
non è solo italiano, cosí come non è solo italiano il for-
marsi del partito comunista. Il «fascismo» è la fase pre-
paratoria della restaurazione dello Stato, cioè di un rin-
crudimento  della  reazione  capitalistica,  di  un  inaspri-
mento della lotta capitalistica contro le esigenze piú vi-
tali della classe proletaria. Il fascismo è l'illegalità della 
violenza capitalistica: la restaurazione dello Stato è la 
legalizzazione di questa violenza: è nota legge storica 
che il costume precede il giure. Il fascismo italiano ha 
incendiato l'Avanti! di Milano e di Roma, ha incendiato 
il Proletario di Pola e il Lavoratore di Trieste e nessun 
fascista è stato punito: lo Stato restaurato non incendierà 
piú, sopprimerà «legalmente». Il fascismo ha assaltato 
Camere del lavoro e municipi socialisti: lo Stato restau-
rato scioglierà «legalmente» le  Camere del  lavoro e i 
municipi che vorranno rimanere socialisti.  Il  fascismo 
assassina i militanti della classe operaia: lo Stato restau-
rato li manderà «legalmente» in galera e, restaurata an-
che la pena di morte, li farà «legalmente» uccidere da 
un nuovo funzionario governativo: il carnefice. Questo 
sviluppo è universale, si è verificato già in parte e conti-
nuerà a svilupparsi normalmente anche in Italia. I comu-
nisti hanno preveduto questo sviluppo fin dallo scoppio 
della guerra mondiale, crisi decisiva dell'incapacità ca-
pitalistica a dominare le forze produttive mondiali senza 
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l'intervento attivo e permanente della violenza diretta. 
Perciò i comunisti non grideranno alla reazione giolittia-
na come a cosa nuova. Continueranno a svolgere la loro 
azione, freddamente, metodicamente, coraggiosamente, 
persuasi di rappresentare l'avvenire della civiltà europea 
e mondiale, persuasi di rappresentare le forze che devo-
no trionfare di tutto e di tutti, a meno che la civiltà uma-
na  non  debba  definitivamente  essere  sommersa  dallo 
scatenamento di animalità e di barbarie determinato dal-
l'imperialismo e dal militarismo.
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La forza dello Stato16

La forza dello Stato borghese risiede tutta nel-
l'organizzazione armata ufficiale. Dall'armistizio fino ad 
oggi l'organizzazione armata dello Stato italiano non ha 
cessato un istante dal rivelarsi in intimo e progressivo 
sfacelo; la decomposizione si è allargata fino a tutte le 
altre istituzioni che si reggono sulla forza armata: l'am-
ministrazione della giustizia, l'amministrazione del pote-
re governativo.

La lotta attuale tra D'Annunzio e Giolitti è l'epi-
sodio  culminante  di  questo  sfacelo.  Vi  è  alcunché  di 
simbolico in questa lotta. Lo Stato italiano, pur nella sua 
farragginosa e mastodontica macchinosità, è stato sem-
pre una cosa cosí buffa, che non maraviglia debba esse-
re sfasciato proprio da un tipo come D'Annunzio. L'on. 
Giolitti è stato uno dei maggiori costruttori dello Stato 
italiano; l'on. Giolitti è l'uomo che, dal '90 ad oggi, ha 
tenuto per un maggior numero di anni il potere governa-
tivo, egli conosce alla perfezione tutti i pezzi e tutte le 
nervature di questa macchina, egli può dirsi la imperso-
ni,  tanto la sua attività ha contribuito a darle forma e 
movimento: oggi l'on. Giolitti stesso è impotente a te-
nerla insieme, è impotente a impedirne il sabotaggio e la 
completa rovina. E da parte di chi? Non già di una gran-
de forza avversaria, non già di un grande partito rivolu-

16 Avanti!, ed. piemontese, 11 dicembre 1920. Non firmato.
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zionario che organizzi  le masse popolari  per farne un 
potente ariete da scagliare contro i baluardi del privile-
gio capitalistico; ma da parte di un letterato-guerriero, 
da parte di un uomo che vuole semplicemente divertirsi, 
da parte di un personaggio storico tutto italiano, nel qua-
le si uniscono la psicologia di Coccapieller con quella di 
un Davide Lazzaretti.  Lo Stato italiano,  in  qualunque 
modo abbia fine questa lotta, è irrimediabilmente com-
promesso nel suo prestigio e nella sua dignità: la dimo-
strazione sperimentale del suo non essere, della sua in-
capacità politica, della sua anemia organizzativa, è stata 
data perentoriamente.

Ma come andrà a finire la lotta? L'assenza, pro-
prio in questo periodo storico, di un forte partito politico 
del proletariato rivoluzionario, di un partito comunista 
rigidamente accentrato, capace di formare con la sua or-
ganizzazione la prima, provvisoria impalcatura di  uno 
Stato operaio, autorizza l'affermazione che solo un rin-
crudimento di barbarie e di reazione sarà la fine di que-
sta lotta. La dissoluzione del potere borghese non signi-
fica di per se stessa nascita di un partito proletario se 
manca l'organizzazione politica della classe oppressa, se 
l'organizzazione  esistente  non ha  un programma e  un 
piano d'azione, la dissoluzione non può essere arrestata 
energicamente e continua a corrompere e a far imputri-
dire tutto il corpo sociale. Stato significa accentramento 
di comando e d'azione. Lo Stato italiano cade in pezzi 
appunto perché i poteri locali non funzionano secondo 
le parole d'ordine che partono dal centro governativo: 
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pullulano invece i gruppi armati locali, che si sostitui-
scono all'organizzazione armata ufficiale, ubbidiscono a 
interessi locali, svolgono una lotta da partigiani contro 
gli avversari locali. Il fascismo è l'espressione di questo 
corrompersi dei poteri statali.  D'Annunzio lotta contro 
Giolitti  perché esiste  il  fascismo bolognese,  milanese, 
torinese,  fiorentino,  ecc.;  Giolitti  è  impotente  contro 
D'Annunzio perché a Bologna, a Milano, a Torino, a Fi-
renze i suoi funzionari sostengono il fascismo, armano i 
fascisti, si confondono coi fascisti; perché in tutti questi 
centri il fascismo si confonde con la gerarchia militare, 
perché in tutti questi centri il potere giudiziario lascia 
impunito il fascismo. Il fascismo, come fenomeno na-
zionale, non può fondare un suo Stato, non può organiz-
zarsi in potere centrale, perché si confonde già con lo 
Stato, perché trova già la sua centralizzazione nell'attua-
le governo di Giolitti; il fascismo, come fenomeno dan-
nunziano, è una contraddizione, non è un'antitesi, è una 
faccia dello stesso governo giolittiano, non ha niente di 
rivoluzionario, perché non è capace di superare dialetti-
camente il suo apparente avversario, perché non è capa-
ce di sostituirlo. Lo Stato italiano si dibatte in questa sua 
crisi morbosa, di intimo disfacimento; può risultare da 
essa solo nuova barbarie, nuovo caos, nuova anarchia, 
nuova reazione. Mai, come in questo momento, lo Stato 
italiano è stato una cosa risibile, una cosa buffa: ma pur-
troppo, nella vita degli Stati, essere buffi e ridicoli signi-
fica impunità per i violenti e nessuna sicurezza per le 
persone, significa sopruso, angheria, prepotenza, signifi-
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ca reazione contro i lavoratori.
Ecco  perché  noi  crediamo  che  la  discussione 

odierna fra le tendenze del Partito socialista italiano in-
teressi tutta la massa lavoratrice e non solo i «tesserati». 
La quistione posta è questa: avrà il proletariato rivolu-
zionario il suo partito indipendente di classe, capace di 
centralizzare tutti gli sforzi di ribellione del popolo la-
voratore, capace di fondare uno Stato operaio, capace di 
salvare dall'attuale caos gli elementi di rigenerazione e 
di ricostruzione, e di organizzarli fortemente e perma-
nentemente? Oggi il  partito  socialista  è  impari  al  suo 
compito storico, è impotente a dominare la situazione, 
perché  contiene  nel  suo  seno  le  stesse  contraddizioni 
che dilaniano lo Stato borghese. Come la borghesia non 
riesce piú a tenere in piedi uno Stato forte, rispettato, 
ubbidito dalle molteplici parti che lo compongono, cosí 
non riuscirebbe a reggersi uno Stato popolare che risul-
tasse  dall'avvento  al  potere  del  partito  socialista  cosí 
come  oggi  è  composto.  Uno  Stato  di  tal  genere  non 
avrebbe nessuna forza, come l'attuale Stato giolittiano-
fascista; sarebbe una continuazione del caos e dell'anar-
chia  odierni:  non sarebbe  un  energico  colpo d'arresto 
alla dissoluzione borghese, ma una ulteriore fase di que-
sta dissoluzione, con in piú una completa demoralizza-
zione delle masse popolari. Ecco perché la discussione 
delle tendenze oggi interessa tutto il proletariato; il par-
tito si disgrega perché si disgrega lo Stato borghese, per-
ché le ideologie e i programmi, in simili situazioni, ten-
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dono a chiarirsi fino allo spasimo, perché piú fortemente 
si sentono le responsabilità. Il partito si disgrega perché 
sta nascendo un nuovo partito, il  partito comunista, il 
partito del proletariato rivoluzionario; perché il proleta-
riato rivoluzionario, neppure in momenti come l'attuale  
intende compromettere il suo avvenire in qualche com-
binazione del genere di quella preparata dal conte Ka-
roly in Ungheria. Ciò che avviene oggi alla borghesia è 
un insegnamento prezioso per la classe operaia; Giolitti 
non può governare coi fascisti, la classe operaia non po-
trà governare e si rifiuterà di governare coi riformisti e 
cogli opportunisti: nello Stato operaio, come nello Stato 
borghese, non possono farsi esperimenti di mezzadria, 
senza seguito di rovine e di maggior corruzione.
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Il popolo delle scimmie17

Il  fascismo è  stato  l'ultima  «rappresentazione» 
offerta  dalla  piccola  borghesia  urbana nel  teatro della 
vita politica nazionale. La miserevole fine dell'avventu-
ra fiumana è l'ultima scena della rappresentazione. Essa 
può assumersi come l'episodio piú importante del pro-
cesso di intima dissoluzione di questa classe della popo-
lazione italiana.

Il processo di sfacelo della piccola borghesia si 
inizia nell'ultimo decennio del secolo scorso. La piccola 
borghesia perde ogni importanza e scade da ogni funzio-
ne vitale nel campo della produzione, con lo sviluppo 
della grande industria e del capitale finanziario: essa di-
venta pura classe politica e si specializza nel «cretini-
smo parlamentare». Questo fenomeno, che occupa una 
gran parte  della  storia  contemporanea italiana,  prende 
diversi nomi nelle sue varie fasi: si chiama originalmen-
te «avvento della sinistra al potere», diventa giolittismo, 
è lotta contro i tentativi kaiseristici di Umberto I, dilaga 
nel riformismo socialista. La piccola borghesia si incro-
sta nell'istituto parlamentare: da organismo di controllo 
della borghesia capitalistica sulla Corona e sull'ammini-
strazione pubblica, il Parlamento diviene una bottega di 
chiacchiere e di scandali, diviene un mezzo al parassiti-

17 L'Ordine Nuovo, 2 gennaio 1921. Non firmato. Il titolo è tratto da 
una novella del primo Libro della giungla di Kipling.
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smo. Corrotto fino alle midolla, asservito completamen-
te al potere governativo, il Parlamento perde ogni presti-
gio presso le masse popolari. Le masse popolari si per-
suadono che l'unico strumento di controllo e di opposi-
zione agli  arbitrii  del  potere amministrativo è l'azione 
diretta,  è  la  pressione dall'esterno.  La settimana rossa 
del giugno 1914, contro gli eccidi, è il primo, grandioso 
intervento delle masse popolari nella scena politica, per 
opporsi direttamente agli arbitrii del potere, per esercita-
re  realmente  la  sovranità  popolare,  che non trova  piú 
una qualsiasi espressione nella Camera rappresentativa: 
si può dire che nel giugno 1914 il parlamentarismo è, in 
Italia, entrato nella via della sua organica dissoluzione e 
col  parlamentarismo la funzione politica  della  piccola 
borghesia.

La  piccola  borghesia,  che  ha  definitivamente 
perduto ogni speranza di riacquistare una funzione pro-
duttiva (solo oggi una speranza di questo genere si riaf-
faccia, coi tentativi del partito popolare per ridare im-
portanza alla  piccola  proprietà  agricola  e coi  tentativi 
dei funzionari della Confederazione generale del lavoro 
per galvanizzare il morticino - controllo sindacale) cerca 
in ogni modo di conservare una posizione di iniziativa 
storica:  essa scimmieggia la  classe operaia,  scende in 
piazza.  Questa nuova tattica si  attua nei  modi e nelle 
forme consentiti a una classe di chiacchieroni, di scetti-
ci, di corrotti: lo svolgimento dei fatti che hanno preso il 
nome di «radiose giornate di maggio», con tutti i loro ri-
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flessi giornalistici, oratori, teatrali, piazzaioli durante la 
guerra, è come la proiezione nella realtà di una novella 
della giungla del Kipling: la novella del Bandar-Log, del 
popolo delle scimmie, il quale crede di essere superiore 
a tutti gli altri popoli della giungla, di possedere tutta 
l'intelligenza, tutta l'intuizione storica, tutto lo spirito ri-
voluzionario, tutta la sapienza di governo, ecc., ecc. Era 
avvenuto questo: la piccola borghesia, che si era asservi-
ta al potere governativo attraverso la corruzione parla-
mentare, muta la forma della sua prestazione d'opera, di-
venta antiparlamentare e cerca di corrompere la piazza.

Nel  periodo della  guerra  il  Parlamento  decade 
completamente: la piccola borghesia cerca di consolida-
re la sua nuova posizione e si illude di aver realmente 
raggiunto questo fine, si illude di aver realmente ucciso 
la lotta di classe, di aver preso la direzione della classe 
operaia e contadina, di aver sostituito l'idea socialista, 
immanente nelle masse, con uno strano e bislacco mi-
scuglio  ideologico  di  imperialismo  nazionalista,  di 
«vero rivoluzionarismo», di  «sindacalismo nazionale». 
L'azione  diretta  delle  masse  nei  giorni  2-3  dicembre, 
dopo le violenze verificatesi a Roma da parte degli uffi-
ciali contro i deputati socialisti, pone un freno all'attività 
politica della piccola borghesia, che da quel momento 
cerca di organizzarsi e di sistemarsi intorno a padroni 
piú ricchi e piú sicuri che non sia il potere di Stato uffi-
ciale, indebolito ed esaurito dalla guerra.

L'avventura fiumana è il motivo sentimentale e il 
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meccanismo pratico di questa organizzazione sistemati-
ca, ma appare subito evidente che la base solida dell'or-
ganizzazione è la diretta difesa della proprietà industria-
le e agricola dagli assalti della classe rivoluzionaria de-
gli operai e dei contadini poveri.  Questa attività della 
piccola borghesia, divenuta ufficialmente «il fascismo», 
non è senza conseguenza per la compagine dello Stato. 
Dopo aver corrotto e rovinato l'istituto parlamentare, la 
piccola borghesia corrompe e rovina anche gli altri isti-
tuti,  i  fondamentali  sostegni dello  Stato: l'esercito,  la  
polizia, la magistratura. Corruzione e rovina condotte 
in  pura  perdita,  senza alcun fine  preciso  (l'unico fine 
preciso avrebbe dovuto essere la creazione di un nuovo 
Stato: ma il «popolo delle scimmie» è caratterizzato ap-
punto dall'incapacità organica a darsi una legge, a fon-
dare uno Stato): il proprietario, per difendersi, finanzia e 
sorregge una organizzazione privata, la quale, per ma-
scherare la sua reale natura, deve assumere atteggiamen-
ti politici «rivoluzionari» e disgregare la piú potente di-
fesa della proprietà, lo Stato. La classe proprietaria ripe-
te, nei riguardi del potere esecutivo, lo stesso errore che 
aveva commesso nei riguardi del Parlamento: crede di 
potersi meglio difendere dagli assalti della classe rivolu-
zionaria, abbandonando gli istituti del suo Stato ai ca-
pricci isterici del «popolo delle scimmie», della piccola 
borghesia.

Sviluppandosi, il fascismo si irrigidisce intorno 
al suo nucleo primordiale, non riesce piú a nascondere 
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la sua vera natura. Conduce una campagna feroce contro 
l'on. Nitti presidente del consiglio, campagna che giun-
ge fino all'aperto invito ad assassinare il primo ministro; 
lascia tranquillo l'on. Giolitti e gli permette di portare 
«felicemente» a  termine la  liquidazione dell'avventura 
fiumana; l'atteggiamento del fascismo verso Giolitti ha 
subito segnato la fortuna di D'Annunzio e ha posto in ri-
lievo il vero fine storico dell'organizzazione della picco-
la borghesia italiana. Quanto piú forti sono diventati i 
«fasci», quanto meglio inquadrati sono i loro effettivi, 
quanto piú audaci e aggressivi essi si dimostrano contro 
le Camere del lavoro, e i comuni socialisti, tanto piú ca-
ratteristicamente espressivo è stato il loro atteggiamento 
verso il D'Annunzio invocante l'insurrezione e le barri-
cate. Le pompose dichiarazioni di «vero rivoluzionari-
smo» si sono concretate in un petardo inoffensivo fatto 
esplodere sotto un androne della Stampa!

La piccola borghesia, anche in questa sua ultima 
incarnazione politica del «fascismo», si è definitivamen-
te mostrata nella sua vera natura di serva del capitalismo 
e della proprietà terriera, di agente della controrivolu-
zione. Ma ha anche dimostrato di essere fondamental-
mente incapace a svolgere un qualsiasi compito storico: 
il  popolo  delle  scimmie riempie  la  cronaca,  non crea 
storia, lascia traccia nel giornale, non offre materiali per 
scrivere libri. La piccola borghesia, dopo aver rovinato 
il Parlamento, sta rovinando lo Stato borghese: essa so-
stituisce, in sempre piú larga scala, la violenza privata 
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all'«autorità» della legge, esercita (e non può fare altri-
menti) questa violenza caoticamente, brutalmente, e fa 
sollevare contro lo Stato, contro il capitalismo, sempre 
piú larghi strati della popolazione.
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I becchini della borghesia italiana18

Dove vuol giungere l'on. Giolitti? Chiunque ab-
bia un briciolo di senno politico, a qualsiasi partito ap-
partenga,  non può non farsi  questa  domanda,  dinanzi 
allo spettacolo offerto dall'Italia in questo momento.

I giornalisti borghesi, gli stessi che piú si accani-
scono, con la loro bassa e triviale letteratura contro i co-
munisti, non riescono a nascondere il loro profondo tur-
bamento interiore. Gli stessi scrittori della Stampa che 
nel 1918 e '19 affermavano: «preferiamo, per amore del 
popolo italiano, il bolscevismo al fascismo», gli stessi 
scrittori della Stampa che oggi devono, per obbligo d'uf-
ficio, sostenere l'on. Giolitti in ogni sua azione, dimo-
strano  di  essere  esterrefatti  e  disorientati.  Dove  vuol 
giungere l'on. Giolitti? Questi polemisti della borghesia, 
nonostante  il  loro partito  preso e  la  loro unilateralità, 
sentono, per quel poco di rozza intuizione psicologica e 
politica di cui sono forniti, che nella situazione creata 
dalla guerra e dai tre anni dopo l'armistizio, non basta 
piú riempire le colonne dei giornali di parole grosse e di 
minacce, sentono che non basterebbe piú neanche l'arre-
sto di tutti  i  militanti  comunisti  e  lo scioglimento del 
partito.  Che i  giornali,  nei  milioni  e  milioni  di  copie 
quotidiane, urlino: «La colpa di tutto risale al bolscevi-
smo!», non basta piú a trasformare lo spirito popolare. 

18 L'Ordine Nuovo, 7 marzo1921. Non firmato.
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Tre anni di esperienza reale valgono piú di ogni propa-
ganda ideologica (?). Il popolo italiano ha visto che l'i-
stituto della giustizia non ha piú funzionato dallo scop-
pio della guerra ad oggi; il popolo italiano ha perduto 
ogni fiducia nella giustizia. Enormità inutili sono state 
commesse durante la guerra, inutili completamente, an-
che dal punto di vista delle necessità militari; esse sono 
diventate leggenda popolare, si sono incorporate nel co-
stume, nessuna forza dialettica può distruggere i senti-
menti  che  hanno  suscitato.  Enormità  inutili,  da  ogni 
punto di vista, anche dal punto di vista della piú rigida e 
angusta ragion di Stato, sono state lasciate commettere 
dopo l'armistizio.  L'istituto della  giustizia  non è  stato 
neppure capace di interpretare gli  interessi piú reali  e 
permanenti della borghesia: sarebbe forse bastato, per lo 
spirito popolare, un solo atto, forse anche la sola appa-
renza di un solo atto. Invece nulla, assolutamente nulla. 
Dall'incendio dell’Avanti!  di  Milano,  nel 1919, fino a 
oggi, nessuno è stato condannato, nessuno è stato nep-
pure molestato per le violenze contro i beni e contro le 
persone della classe operaia. O che si ritiene il popolo 
italiano composto di soli idioti, composto solo di ciechi, 
sordi, muti, composto solo di abbrutiti e demoralizzati? 
O che si ritiene che il popolo italiano sia assolutamente 
incapace di ricordare? Per quanto la classe borghese ita-
liana, durante la guerra, abbia logorato una gran parte 
della sua intelligenza e della sua capacità a dirigere e 
governare le masse,  tuttavia neppure il  piú pessimista 
dei suoi avversari può pensarla ridotta a tal grado di ab-
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brutimento  e  demoralizzazione.  I  polemisti  della  bor-
ghesia sentono che non si offende impunemente il senti-
mento piú profondo delle masse popolari: il sentimento 
della giustizia. Essi hanno l'impressione viva dell'abisso 
in cui la società italiana è stata spinta. Non c'è convin-
zione nei loro discorsi anticomunisti. Posti dinanzi al-
l'orrore degli avvenimenti, questi uomini hanno perduto 
la tranquillità: essi non riescono piú a compilare i loro 
componimenti a freddo. Nella stessa rabbiosa secchezza 
e inumanità dei piú forsennati si riesce a cogliere una in-
tima disperazione, un folle terrore che non sono dovuti a 
persone corporali, a nemici corporali, ma a un ignoto e 
incontrollabile fantasma che essi comprendono e sento-
no suscitato, che essi comprendono essere stato scatena-
to nel paese. E l'ansia di tutta questa gente si domanda: 
«Dove vuol giungere l'on, Giolitti?».

Mai come in questo momento l'onorevole Giolit-
ti è riuscito a concentrare nella sua persona l'attenzione 
e le ansie delle classi borghesi italiane. Non lo compren-
dono e perciò! sono maggiormente spinti verso di lui; 
forse ne hanno paura, ma appunto perciò si aggrappano 
disperatamente a lui. Non lo comprendono: sanno, sono 
sicuri che, se Giolitti avesse voluto, con l'energia dimo-
strata verso D'Annunzio avrebbe potuto far  cessare di 
colpo le imprese fasciste e organizzare le forze fasciste 
per una forma di reazione piú cauta e meno disastrosa. 
La capacità politica di cui dispongono è sufficiente per 
far  loro comprendere che la distruzione delle  Camere 
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del lavoro e dei giornali peggiora le condizioni econo-
miche e politiche della classe operaia e inasprisce per-
manentemente la guerra civile. Comprendono che la lot-
ta, in condizioni tali, non finirà mai e che nel dilemma: 
o potere borghese o potere operaio sta per inserirsi un 
termine medio: distruzione degli uni o degli altri. Cono-
scono il popolo italiano: sanno che finora non ha avuto 
capi, e che la soppressione degli individui rappresentati-
vi non muterà per nulla i rapporti di forza: in Italia i capi 
sfungano da ogni angolo e soppresso un partito nasce 
«una vendita di carbone» o addirittura una camorra. Per-
ciò i polemisti  della borghesia non comprendono l'on. 
Giolitti, non comprendono dove voglia giungere e non 
sono tranquilli e scrivono senza convinzione.

Ci convinciamo di avere avuto ragione quando, 
all'avvento  dell'on.  Giolitti  al  potere,  abbiamo scritto: 
l'on. Giolitti non ha nessun programma e non si basa su 
nessuna consistente e reale classe della società italiana. 
Egli è l'esponente delle classi medie interrorite e dispe-
rate per il fatto che non comprendono piú il meccanismo 
di sviluppo della storia. L'on. Giolitti è un vecchio che 
durante la guerra ha avuto paura; egli, dopo decine e de-
cine di anni di potere incontrastato, ha sofferto nel mag-
gio 1915 le  peggiori  offese e  le  maggiori  umiliazioni 
che un vecchio abituato al potere possa soffrire. È un 
vecchio senza avvenire, senza previsioni per il futuro; è 
stato oltraggiato sanguinosamente, ha avuto paura di fi-
nire sul patibolo (se nel 1917 Cadorna avesse attuato la 
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sua dittatura,  l'on.  Giolitti  avrebbe ricevuto i  peggiori 
colpi  della  reazione  militarista  e  bonapartista),  ha  un 
solo desiderio, vendicarsi crudelmente, essere il becchi-
no  di  una  classe  che  deve  intimamente  disprezzare. 
L'on. Giolitti, dopo l'armistizio, era il vero rappresentan-
te delle classi medie, che anch'esse avevano avuto pau-
ra, che anch'esse perché non ancorate a modi di esisten-
za  ferreamente  stabiliti  dal  salario  degli  operai  o  dal 
profitto dei capitalisti non hanno un indirizzo, non pos-
sono far previsioni nel  futuro,  che anch'esse vogliono 
sfogare una inesausta sete di vendetta. Cosí l'on. Giolitti 
è  giunto al potere, logicamente, e ha realizzato il  suo 
piano. Egli si è vendicato e continua a vendicarsi. Egli si 
è vendicato di D'Annunzio e di Mussolini. Si è vendica-
to di D'Annunzio organizzando contro Fiume l'opinione 
pubblica  borghese  come si  era  fatto  contro di  lui  nel 
maggio 1915; ha isolato D'Annunzio come egli stesso 
era stato isolato. Si è vendicato di Mussolini perché gli 
ha fatto mancare la parola data, perché lo ha dimostrato 
in tutta la sua impotenza, perché è riuscito a non fargli 
ripetere neppure una delle cose atroci del bel tempo an-
dato. Si è vendicato dell'interventismo, perché, nella for-
ma odierna di fascismo, riesce a manovrarlo, a indiriz-
zarlo ai suoi fini politici immediati. Si vendica dei so-
cialisti, che non hanno voluto apertamente appoggiarlo 
nel maggio 1915 e non si decidono ad appoggiarlo aper-
tamente oggi. E lascia perciò che si scatenino tutte le 
forze  incomposte,  che bollano tutti  i  fermenti  impuri, 
che si distrugga e si crei l'irreparabile. Questo periodo di 
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storia offre un grandissimo numero di tali fenomeni di 
terrore, di disperazione, di freddo e cieco spirito di ven-
detta. Ogni periodo di trapasso è anzi caratterizzato da 
tali fenomeni di pazza disperazione delle classi medie: 
la classe media è oggi al governo in Italia, ed è rappre-
sentata da un uomo che ne sintetizza tutta la psicologia e 
il  disorientamento.  Scettico,  senza  aspirazioni,  senza 
previsioni per il futuro, non legato piú da nessun legame 
alla popolazione che disprezza perché ne ha sempre co-
nosciuto la parte peggiore e piú inetta, l'on. Giolitti, che 
ha vissuto tutte le soddisfazioni e tutti i tormenti che un 
uomo possa vivere, vuole essere il becchino della bor-
ghesia. Non si preoccupa neppure se, lasciandole aizza-
re contro, fino all'estremo limite dell'umanità, il popolo, 
non determinerà tale ondata di esasperazione disumana, 
che si oltrepassi ogni limite e tutto venga sommerso di 
quanto sopravvive ancora di civiltà.

Noi siamo tranquilli, perché abbiamo una busso-
la,  perché abbiamo una fede.  Anche se immersi  nella 
realtà  piú  cupa e  atroce,  noi  crediamo nello  sviluppo 
delle forze buone del popolo lavoratore, noi siamo sicuri 
che esse trionferanno di qualsiasi demoralizzazione, di 
qualsiasi piú oscura barbarie. La nostra concezione del 
mondo si  sintetizza  nella  profonda persuasione  che  il 
male non riuscirà mai a prevalere.
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Italia e Spagna19

Cos'è il fascismo, osservato su scala internazio-
nale? È il tentativo di risolvere i problemi di produzione 
e di scambio con le mitragliatrici e le revolverate. Le 
forze produttive sono state rovinate e sperperate nella 
guerra  imperialista:  venti  milioni  di  uomini  nel  fiore 
dell'età e dell'energia sono stati uccisi; altri venti milioni 
sono stati resi invalidi; le migliaia e migliaia di legami 
che univano i diversi mercati mondiali sono stati violen-
temente  strappati;  i  rapporti  tra  città  e  campagna,  tra 
metropoli e colonie, sono stati capovolti; le correnti d'e-
migrazione, che ristabilivano periodicamente gli squili-
bri tra l'eccedenza di popolazione e la potenzialità dei 
mezzi produttivi nelle singole nazioni, sono state pro-
fondamente turbate e non funzionano piú normalmente. 
Si è creata un'unità e simultaneità di crisi nazionali che 
rende appunto asprissima e irremovibile la crisi genera-
le. Ma esiste uno strato della popolazione in tutti i paesi 
— la piccola e media borghesia — che ritiene di poter 
risolvere questi problemi giganteschi con le mitragliatri-
ci e le revolverate, e questo strato alimenta il fascismo, 
da gli effettivi al fascismo.

In Ispagna l'organizzazione della piccola e me-
dia borghesia in gruppi armati si è verificata prima che 
in Italia, è stata iniziata già negli anni 1918 e '19. La 

19 L'Ordine Nuovo, 11 marzo 1921. Non firmato.
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guerra  mondiale  ha  piombato  in  una  crisi  terribile  la 
Spagna prima che gli  altri  paesi:  i  capitalisti  spagnoli 
avevano infatti saccheggiato il paese e venduto tutto il 
vendibile già nei primi anni della conflagrazione. L'Inte-
sa pagava meglio di quanto potessero pagare i consuma-
tori poveri spagnoli, e i proprietari vendettero all'Intesa 
tutta la ricchezza e la merce che avrebbe dovuto servire 
alla popolazione nazionale. La Spagna già nel 1916 era 
uno dei  paesi  europei piú ricchi  finanziariamente,  ma 
piú poveri di merci e di energie produttive. Il movimen-
to rivoluzionario divenne impetuoso, i sindacati organiz-
zarono la quasi totalità della massa industriale, gli scio-
peri, le serrate, gli stati d'assedio, lo scioglimento delle 
Camere del lavoro e delle Leghe, gli eccidi, le fucilate 
nelle  strade  divennero  il  tessuto  quotidiano della  vita 
politica. Si formarono i fasci (i  somaten) antibolscevi-
chi; essi si costituirono inizialmente, come in Italia, con 
personale militare, preso dai clubs (juntas) degli ufficia-
li, ma rapidamente allargarono le loro basi, fino ad ar-
ruolare, come a Barcellona, 40.000 armati. Seguirono la 
stessa tattica che i fascisti in Italia: aggressione dei capi 
sindacalisti,  violenta opposizione agli scioperi,  terrori-
smo contro le masse, opposizione a ogni forma organiz-
zativa, aiuto alla polizia regolare nelle repressioni, negli 
arresti,  aiuto  ai  crumiri  nelle  agitazioni  di  sciopero  e 
nelle serrate. Da tre anni la Spagna si dibatte in questa 
crisi: la libertà pubblica è sospesa ogni quindici giorni, 
la libertà personale è divenuta un mito, i sindacati operai 
funzionano  in  gran  parte  clandestinamente,  la  massa 
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operaia è affamata ed esasperata, la grande massa popo-
lare è ridotta in condizioni di selvatichezza e di barbarie 
indescrivibili. E la crisi si accentua, e si è ormai giunti 
all'attentato individuale.

La Spagna è un paese esemplare. Essa rappre-
senta una fase che tutti i paesi dell'Europa occidentale 
attraverseranno, se le condizioni economiche generali si 
manterranno come oggi, con le stesse tendenze odierne. 
In Italia attraversiamo la fase attraversata dalla Spagna 
nel  1919:  la  fase dell'armamento delle  classi  medie e 
dell'introduzione, nella lotta di classe, dei metodi milita-
ri dell'assalto e del colpo di sorpresa. Anche in Italia la 
classe media crede di poter risolvere i problemi econo-
mici con la violenza militare; crede di sanare la disoccu-
pazione con le revolverate, crede di calmare la fame e di 
asciugare le lacrime delle donne del popolo con le raffi-
che di mitragliatrice. L'esperienza storica non vale per i 
piccoli borghesi che non conoscono la storia; i fenomeni 
si ripetono e si ripeteranno ancora negli altri paesi, oltre 
che in Italia; non si è ripetuto in Italia, per il partito so-
cialista, ciò che già da qualche anno si era verificato in 
Austria, in Ungheria, in Germania? L'illusione è la gra-
migna piú tenace della coscienza collettiva; la storia in-
segna, ma non ha scolari.
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Forze elementari

In una intervista  col  corrispondente del  Temps 
l'on.  Giolitti  ha  solennemente  dichiarato  di  volere  ad 
ogni costo che l'ordine sia ristabilito. Sono stati convo-
cati dal governo il generale dei carabinieri, il comandan-
te delle regie guardie, il capo di stato maggiore e tutti i 
comandanti di corpo d'armata: si è discusso, si provve-
derà. Con quali mezzi? Entro quali limiti? È possibile 
che il governo, anche volendo, possa provvedere? Alle 
circolari  e alle  convocazioni del  governo si  accompa-
gnano gli ordini, i richiami, le scomuniche delle autorità 
fasciste,  anch'esse  seriamente  preoccupate  della  piega 
che assumono gli avvenimenti e degli immancabili colpi 
di ritorno: ma anche queste autorità, quantunque molto 
«rispettate e temute», non pare riescano a ottenere molta 
ubbidienza dai ranghi e dalle file dei loro gregari. Come 
non esiste uno Stato politico, come non esiste piú coe-
sione morale e disciplinare negli organismi e tra gli indi-
vidui che costituiscono la macchina statale, cosí non esi-
ste una coesione e una disciplina neppure nell'«organiz-
zazione»  fascista,  nello  Stato  ufficioso  che  dispone  a 
suo buon piacere oggi della vita e dei beni della nazione 
italiana. È divenuto ormai evidente che il fascismo non 
può essere che parzialmente assunto come fenomeno di 
classe, come movimento di forze politiche consapevoli 
di un fine reale: esso ha dilagato, ha rotto ogni possibile 
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quadro organizzativo, è superiore alle volontà e ai pro-
positi di ogni Comitato centrale o regionale, è divenuto 
uno scatenamento di  forze elementari  irrefrenabili  nel 
sistema borghese di governo economico e politico: il fa-
scismo è il nome della profonda decomposizione della 
società italiana, che non poteva non accompagnarsi alla 
profonda decomposizione dello Stato e oggi può essere 
spiegato solo con riferimento al basso livello di civiltà 
che la nazione italiana aveva potuto raggiungere in que-
sti sessanta anni di amministrazione unitaria.

Il fascismo si è presentato come l'antipartito, ha 
aperto le porte a tutti i candidati, ha dato modo, con la 
sua promessa di impunità, a una moltitudine incomposta 
di coprire con una vernice di idealità politiche vaghe e 
nebulose  lo  straripare  selvaggio  delle  passioni,  degli 
odi, dei desideri. Il fascismo è divenuto cosí un fatto di 
costume, si è identificato con la psicologia barbarica e 
antisociale di alcuni strati del popolo italiano, non modi-
ficati ancora da una tradizione nuova, dalla scuola, dalla 
convivenza in uno Stato bene ordinato e bene ammini-
strato. Per comprendere tutto il significato di queste af-
fermazioni basta ricordare: che l'Italia aveva il primato 
per gli  omicidi  e per gli  eccidi;  che l'Italia è il  paese 
dove le madri educano i figlioletti a colpi di zoccolo sul-
la  testa,  è  il  paese  dove  le  generazioni  giovani  sono 
meno rispettate e protette; che in alcune regioni italiane 
sembrava naturale,  fino a qualche anno fa,  mettere la 
museruola  ai  vendemmiatori  perché  non  mangiassero 
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l'uva; che in alcune regioni i proprietari chiudevano a 
chiave nelle stalle i loro dipendenti al ritorno dal lavoro, 
per impedire le riunioni e la frequentazione delle scuole 
serali.

La lotta di classe ha sempre assunto in Italia un 
carattere asprissimo per questa immaturità «umana» di 
alcuni strati della popolazione. La crudeltà e l'assenza di 
simpatia sono due caratteri peculiari del popolo italiano, 
che passa dal sentimentalismo fanciullesco alla ferocia 
piú brutale e sanguinaria, dall'ira passionale alla fredda 
contemplazione del male altrui. Su questo terreno semi-
barbarico che lo Stato ancora gracile e incerto nelle sue 
articolazioni piú vitali a stento riusciva lentamente a dis-
sodare,  pullulano oggi,  dopo la  decomposizione  dello 
Stato, tutti i miasmi. C'è molto di vero nell'affermazione 
dei giornali fascisti che non tutti quelli che si chiamano 
fascisti e operano in nome dei fasci appartengono all'or-
ganizzazione; ma che dire di una organizzazione il cui 
simbolo può venire usato per coprire azioni della natura 
di quelle che quotidianamente insozzano l'Italia? L'af-
fermazione d'altronde dà agli avvenimenti un carattere 
ben piú grave e decisivo di quello che vorrebbero dargli 
gli scrittori dei giornali borghesi. Chi potrà infrenarli, se 
lo Stato è incapace e le organizzazioni private sono im-
potenti?

Ed ecco giustificata la tesi comunista che il fa-
scismo, come fenomeno generale, come flagello che su-
pera la volontà e i mezzi disciplinari dei suoi esponenti, 
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con le sue violenze, coi suoi arbitri mostruosi, con le sue 
tanto sistematiche quanto irrazionali distruzioni, può es-
sere estirpato solo da un nuovo potere di Stato, da uno 
Stato «restaurato» come intendono i comunisti, cioè da 
uno Stato il cui potere sia in mano al proletariato, l'unica 
classe  capace  di  riorganizzare  la  produzione  e  quindi 
tutti i rapporti sociali che dipendono dai rapporti di pro-
duzione.
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Liberalismo e blocchi20

La piú strana delle tesi che avviene di sentir so-
stenere nella  presente  lotta  elettorale  è  questa:  che in 
essa è rinato il liberalismo. La piú strana delle proposi-
zioni che avviene di sentir sostenere è questa, che la for-
mazione dei blocchi è una prova di questa rinascita, che 
il programma dei blocchi è un programma liberale, che 
liberale è l'azione loro.

Non neghiamo che queste affermazioni possano 
avere un valore energetico. Esse possono servire a risve-
gliare nell'animo di qualche borghese, se pure esistono 
ancora borghesi che serbino nozione della storia della 
loro classe,  il  ricordo dell'età dell'oro della borghesia. 
L'età del liberalismo è l'età dell'eroismo individuale bor-
ghese e dell'eroismo di partito. Liberali erano i borghesi 
che da soli, senza chiedere sostegno se non al sentimen-
to della loro responsabilità, senza chiedere altra difesa 
che la libertà, creavano un nuovo mondo economico e 
morale, spezzando i limiti di ogni precedente schiavitù. 
Liberali erano i partiti che facevano della libertà la pre-
messa di ogni programma e quasi esaurivano in questa 
affermazione ideale ogni loro virtù. Chiamare liberali i 
borghesi di oggi, che del valore morale della libertà han-
no perduto la coscienza è perciò assai peggio che stra-
nezza, cosí com'è mancanza assoluta di comprensione 

20 L'Ordine Nuovo, 14 maggio 1921. Non firmato.
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politica credere liberali i partiti borghesi odierni, o peg-
gio ancora, il blocco nel quale essi sono scomparsi.

Bisognerebbe però anzitutto, cercare se oggi esi-
stano partiti  borghesi,  e  riconoscere che da quando la 
nazionalizzazione dell'economia ha sostituito alla con-
correnza politica fra città e campagna il loro accordo in 
un sistema statale  di  protezione  reciproca,  da  allora  i 
partiti della borghesia, i partiti nel senso classico della 
parola, sono venuti meno. Dove il contrasto fra città e 
campagna non ha mai assunto una forma organica e sto-
ricamente continua, come in Italia nell'epoca moderna, 
partiti non ne sono esistiti mai, o sono scomparsi appena 
è scomparso il fervore che aveva permesso la loro for-
mazione sulla base non di interessi reali, ma di afferma-
zioni ideali pure. In Italia i partiti sono morti con la De-
stra, e la parola liberalismo da allora, mutando significa-
to, è diventata sinonimo di arte di governo. Era prima 
una premessa, la premessa all'esistenza di ogni partito; 
divenne poi qualche cosa come una conseguenza, una 
risultante, la risultante dell'azione dei singoli gruppi piú 
o meno armonicamente composta dall'abilità del gover-
nante. Non fu piú teoria di libertà e affermazione di re-
sponsabilità, ma teoria e pratica di equilibrio e di acco-
modamento e quindi negazione del valore delle afferma-
zioni ideali e scomparsa del senso della responsabilità. 
Chi  simbolizza  questo  processo  di  trasformazione  è 
Giovanni Giolitti,  e non per niente la costituzione dei 
blocchi, che è l'ultimo atto di essa, si è compiuta dietro 
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sua ispirazione e per sua volontà.
Nel blocco è morto il partito politico, e la pratica 

dell'accomodamento si estende dal Parlamento agli stes-
si gruppi politici del paese. Nel blocco la tattica liberale 
muore e confessa di essere morta.

Ma la fine del liberalismo è ancora piú esplicita-
mente confessata nel programma. Programma dei bloc-
chi è la difesa contro l'assalto che si muove alle posizio-
ni della borghesia. Ma una classe che si difende e fa del-
la difesa l'unico principio suo di governo cessa, per que-
sto solo fatto, di essere una classe liberale, cessa di ave-
re la capacità di mantenere nel proprio seno l'aspirazio-
ne allo sviluppo di ogni energia senza altro limite che 
non sia la stessa libertà. L'essere la borghesia arrivata a 
questo punto, è il segno piú certo del suo scadimento.

Sono morti nel suo seno i partiti, rimane solo la 
classe, e nemmeno un governo di partito, cioè costituito 
in nome di un principio ideale, la borghesia non può piú 
avere, ma solo un governo di classe a scopo di conser-
vazione.  Questo  e  non  altro  noi  vogliamo  esprimere 
quando affermiamo che è giunta per essa l'età della dit-
tatura.

Della dittatura borghese i blocchi sono una for-
ma, la forma piú elevata, la forma piú bassa, quella nella 
quale la dignità della storia scende al livello della farsa e 
dell'oscenità. Ma nel simbolo dei blocchi le insegne fa-
sciste  ricordano  che  la  dittatura  borghese  è  pure  una 
cosa seria e tragica; quando dalla scena elettorale si pas-
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sa alle lotte combattute in campo aperto, esse ricordano 
agli operai che la borghesia non cede senza aver provato 
l'uso di ogni mezzo di difesa e di distruzione.

Con tutto ciò il liberalismo non ha niente a che 
fare, come nulla ha a che fare il coraggio con la violenza 
dei fascisti operanti all'ombra dello Stato. Lo spirito del 
liberalismo vive in coloro che lottano, soli, non avendo 
altro sostegno che la loro forza, il senso della loro re-
sponsabilità, non avendo altro scopo che la realizzazio-
ne delle loro idee, per una sempre piú profonda libera-
zione del mondo.
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Socialisti e fascisti21

La posizione politica del fascismo è determinata 
da queste circostanze elementari:

1) I fascisti, nei sei mesi della loro attività mili-
tante, si sono caricati di un pesantissimo bagaglio di atti 
delittuosi che rimarranno impuniti solo finché l'organiz-
zazione fascista sarà forte e temuta.

2) I fascisti hanno potuto svolgere la loro attività 
solo perché decine di migliaia di funzionari dello Stato, 
specialmente dei corpi di pubblica sicurezza (questure, 
guardie regie, carabinieri) e della magistratura, sono di-
ventati i loro complici morali e materiali. Questi funzio-
nari sanno che la loro impunità e la loro carriera sono 
strettamente legate  alle  fortune dell'organizzazione  fa-
scista, e perciò hanno tutto l'interesse a sostenere il fa-
scismo in qualsiasi tentativo voglia fare per consolidare 
la sua posizione politica.

3) I fascisti  posseggono, disseminati in tutto il 
territorio  nazionale,  depositi  di  armi  e  munizioni  in 
quantità tale da essere almeno sufficienti per costituire 
un'armata di mezzo milione di uomini.

4) I fascisti hanno organizzato un sistema gerar-
chico di tipo militare che trova il suo naturale ed organi-
co coronamento nello stato maggiore.

Rientra nella comune logica dei fatti elementari 

21 L'Ordine Nuovo, 11 giugno 1921. Non firmato.
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che i fascisti non vogliano andare in galera e che voglia-
no invece usare la loro forza, tutta la forza di cui dispon-
gono,  per  rimanere impuniti  e  per  raggiungere il  fine 
massimo di  ogni  movimento:  il  possesso del  governo 
politico.

Cosa intendono fare i socialisti e i capi confede-
rali per impedire che sul popolo italiano venga a gravare 
la  tirannia  dello  stato  maggiore,  dei  latifondisti  e  dei 
banchieri?  Hanno  stabilito  un  piano?  Hanno  un  pro-
gramma? Non pare. I socialisti e i capi confederali po-
trebbero aver stabilito un piano «clandestino»? Questo 
sarebbe  inefficace,  perché  solo  un'insurrezione  delle 
grandi masse può spezzare un colpo di forza reaziona-
rio, e le insurrezioni delle grandi masse, se hanno biso-
gno di una preparazione clandestina, hanno anche biso-
gno di una propaganda legale, aperta, che dia un indiriz-
zo, che orienti gli spiriti, che prepari le coscienze.

I socialisti non si sono mai posti seriamente la 
questione  della  possibilità  di  un  colpo  di  stato  e  dei 
mezzi da predisporre per difendersi e per passare all'of-
fensiva. I socialisti, abituati a rimasticare stupidamente 
alcune formulette pseudomarxiste, negano la rivoluzio-
ne «volontarista», «miracolista», ecc.,  ecc. Ma se l'in-
surrezione del proletariato venisse imposta dalla volontà 
dei reazionari, che non possono avere scrupoli «marxi-
sti»,  come  dovrebbe  comportarsi  il  partito  socialista? 
Lascerebbe, senza resistenza, la vittoria alla reazione? E 
se la resistenza fosse vittoriosa, se i proletari insorti e 
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armati  sconfiggessero la  reazione,  che parola  d'ordine 
darebbe il partito socialista: di consegnare le armi o di 
continuare nella lotta fino in fondo? Noi crediamo che 
queste domande, in questo momento, siano tutt'altro che 
accademiche e astratte. Può darsi, è vero, che i fascisti, 
che sono italiani, che hanno tutte le indecisioni e le de-
bolezze di carattere della piccola borghesia italiana, imi-
tino la tattica seguita dai socialisti nell'occupazione del-
le  fabbriche:  si  traggano  indietro  e  abbandonino  alla 
giustizia punitiva di un governo ricostruttore della lega-
lità quei dei loro che hanno commesso dei delitti e i loro 
complici. Può darsi; è però cattiva tattica affidarsi agli 
errori degli avversari, immaginare i propri avversari in-
capaci e inetti.

Chi ha la forza, se ne serve. Chi sente il pericolo 
di andare in galera, si arrampica sugli specchi per con-
servare la libertà. Il colpo di stato dei fascisti, cioè dello 
stato maggiore, dei latifondisti, dei banchieri, è lo spet-
tro minaccioso che dall'inizio incombe su questa legisla-
tura. Il partito comunista ha il suo indirizzo: lanciare la 
parola d'ordine dell'insurrezione, condurre il popolo in 
armi fino alla libertà, garantita dallo Stato operaio. Qual 
è la parola d'ordine del partito socialista? Come possono 
le masse ancora fidarsi di questo partito, che esaurisce la 
sua attività politica nel gemito e si propone solo di far 
tenere dai suoi deputati dei «bellissimi» discorsi in Par-
lamento?
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Sovversivismo reazionario22

Al gioco non troppo significativo delle combina-
zioni tra i vari gruppi parlamentari, argomento prediletto 
della cabalistica dei corrispondenti romani, è seguito ieri 
alla Camera il debutto di colui che ama presentarsi ed 
essere presentato come il  capo della reazione italiana: 
Mussolini. E Mussolini debuttando ha creduto bene ri-
cordare, quasi a titolo di merito, le sue origini sovversi-
ve.  È una posa o è il  desiderio di conciliarsi  con ciò 
maggiormente i favori del nuovo padrone? L'uno e l'al-
tro motivo senza dubbio concorrono, ed è pur vero che 
il  passato sovversivismo del  nuovissimo reazionario è 
un elemento il quale contribuisce non poco a tratteggiar-
ne la figura. Bisogna però parlarne con spregiudicatezza 
e  sfrondare un poco anche questo mito mussoliniano, 
caro al capo della vecchia ala rivoluzionaria del partito 
socialista. È merito della maggiore maturità di coscienza 
portata dalle concrete esperienze rivoluzionarie di questi 
ultimi anni, se, ripensando agli atteggiamenti e ai fatti di 
quel tempo, non possiamo a meno di vederli  ridotti  a 
proporzioni tanto diverse da quelle che ci apparivano al-
lora? Nel parlare alla Camera, Mussolini ha usato forse 
una sola parola esatta quando, a proposito del suo modo 
di concepire i conflitti politici e di agire, ha parlato di 
blanquismo. La confessione ci permette di metterci dal 

22 L'Ordine Nuovo, 22 giugno 1921. Non firmato.
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punto di vista piú opportuno per cogliere e rendere con 
esattezza quanto istintivamente percepiamo oggi di illo-
gico, di goffo, di grottesco, nella figura di Mussolini. Il 
blanquismo, è la teoria sociale del colpo di mano ma, a 
pensarci bene, il sovversivismo mussoliniano non aveva 
preso di esso che la parte materiale. Anche la tattica del-
la III Internazionale si è detto che ha dei punti di contat-
to col blanquismo, ma la teoria della rivolta proletaria 
quale viene diffusa da Mosca e quale è stata attuata dai 
bolscevichi forma una cosa sola con quella marxista del-
la dittatura del proletariato. Del blanquismo Mussolini 
aveva ritenuto solo l'esteriorità, o meglio, egli stesso lo 
aveva fatto diventare qualcosa di esteriore, lo aveva ri-
dotto alla materialità della minoranza dominatrice e del-
l'uso delle  armi nell'attacco violento.  L'inquadramento 
dell'azione della minoranza nel movimento di massa, e 
il processo che fa della rivolta il mezzo per una trasfor-
mazione dei rapporti sociali, tutto ciò era scomparso. La 
settimana rossa romagnola, il tipico movimento musso-
liniano, era quindi definita nel modo piú esatto da colo-
ro che la chiamavano una rivoluzione senza programma.

Ma non basta; si può sostenere che per il capo 
dei fascisti le cose, da allora ad oggi, non sono cambia-
te. La sua posizione è, in fondo, ancora quella di una 
volta. Anche oggi egli non è altro che un teorico, se cosí 
si può dire, e un inscenatore di colpi di mano. Il blan-
quismo, nella sua materialità, può essere oggi sovversi-
vo, domani reazionario. Sempre però esso è rivoluziona-
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rio e ricostruttore solo in apparenza, condannato a man-
care di continuità e di sviluppo, dannato a non saper sal-
dare insieme l'uno e l'altro colpo di mano nella linea di 
un processo storico. Oggi i borghesi, mezzo impauriti e 
mezzo stupefatti, guardano a quest'uomo che si è messo 
ai loro servizi come ad una specie di nuovo mostro, ri-
voluzionatore  di  situazioni  reali  e  creatore  di  storia. 
Nulla  di  piú falso.  L'incapacità  di  saldare insieme gli 
anelli di una costruzione storica è tanto grande nel blan-
quismo di questo epilettico quanto lo è nel sovversivi-
smo malthusiano dei D'Aragona e dei Serrati. Sono tutti 
di una sola famiglia. Rappresentano, tanto l'uno quanto 
gli altri, una stessa impotenza. Se nella reazione italiana 
appare oggi una consistenza e una continuità, essa pro-
viene da altri elementi, da altri fattori, di carattere non 
solo nazionale ma comune a tutti i paesi e di natura ben 
diversa da quella che vorrebbe far credere questo esa-
sperato esaltatore di se stesso. La lotta contro le rivendi-
cazioni e la resistenza contro la riscossa operaia partono 
da basi ben piú concrete, ma è senza dubbio significati-
vo, per la serietà della vita politica italiana, che al cul-
mine di una costruzione che è tenuta assieme da un po-
deroso sistema di forze reali si trovi questo uomo che si 
diletta a fare i giochi di forza e a masturbarsi colle paro-
le.

I politici della borghesia, che giudicano dalla im-
potenza loro e dalla loro paura, parlano di un sovversivi-
smo reazionario. Per noi e per tutti coloro che qualcosa 
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comprendono del gioco di forze che fa la politica, non si 
tratta che di una mosca cocchiera.
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Bonomi23

Il nuovo presidente del consiglio, onorevole Bo-
nomi, è il vero organizzatore del fascismo italiano. Mi-
nistro della guerra, non solo egli ha permesso agli uffi-
ciali di partecipare attivamente alle fazioni politiche, ma 
questa  partecipazione  ha  minuziosamente  organizzato. 
Egli ha proceduto alla smobilitazione degli ufficiali non 
secondo un piano tecnico, ma secondo un piano politico 
reazionario per cui gli ufficiali smobilitati dovevano me-
todicamente diventare i  quadri  della  guardia  bianca.  I 
depositi di armi e di munizioni furono messi a disposi-
zione del fascismo; i  comandi d'armata e di  divisione 
ebbero la parola d'ordine di studiare le posizioni strate-
giche della guerra civile e di compilare minuziosi piani 
d'attacco. Ufficiali superiori furono incaricati di girare 
l'Italia, di riferire, di suggerire. L'onorevole Bonomi è il 
vero rappresentante di questa fase sanguinosa della sto-
ria borghese.  Come Noske,  come Millerand e Briand, 
egli viene dal socialismo. La borghesia si affida a questi 
uomini appunto perché hanno militato e capeggiato nel 
movimento operaio; essi ne conoscono le debolezze e ne 
sanno corrompere gli uomini.

L'avvento di Bonomi al potere, dopo l'ingresso 
dei fascisti in Parlamento, ha questo significato: la rea-
zione italiana contro il comunismo da illegale diventerà 

23 L'Ordine Nuovo, 5 luglio 1921. Non firmato.
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legale. Essere comunisti, lottare per l'avvento al potere 
della classe operaia non sarà un delitto solo secondo il 
giudizio di un Lanfranconi o di un Farinacci, sarà un de-
litto «legale», sarà sistematicamente perseguito in nome 
della legge, non piú solo in nome del locale fascio di 
combattimento. Si svolgerà in Italia lo stesso processo 
che si è svolto negli altri paesi capitalistici. Contro l'a-
vanzata della classe operaia avverrà la coalizione di tutti 
gli elementi reazionari, dai fascisti ai popolari, ai socia-
listi:  i  socialisti  diventeranno  anzi  l'avanguardia  della 
reazione antiproletaria poiché meglio conoscono le de-
bolezze della classe operaia e perché hanno delle ven-
dette personali da compiere. I comunisti non si sono fat-
ti mai delle illusioni in proposito. Sanno di dover com-
battere una lotta mortale, senza quartiere. Bonomi è il 
primo anello della catena di delitti che la socialdemocra-
zia si accinge a commettere in Italia. L'organizzatore del 
fascismo militarizzato ha la missione di concentrare in 
un solo movimento tutte le correnti antiproletarie e anti-
comuniste che pullulano nel nostro paese per un dispe-
rato tentativo di arginare la sempre piú minacciosa in-
surrezione delle masse contro il capitalismo distruttore; 
ma neanche in Italia i massacri e gli attentati contro la 
libertà riusciranno a risolvere la crisi economica e a ri-
sollevare l'edifizio sociale rovinato dalla guerra imperia-
lista.

114



Il carnefice e la vittima24

Il governo e la stampa borghese cercano un di-
versivo per mascherare il  fallimento delle trattative di 
pace tra i parlamentari fascisti e i parlamentari riformi-
sti. Il diversivo è già trovato: il partito comunista. Il par-
tito comunista non vuole la pacificazione, il partito co-
munista è la causa di tutte le disgrazie e di tutte le soffe-
renze che si abbattono sul popolo italiano, il partito co-
munista è un'associazione di briganti, di assassini, di de-
linquenti comuni, il partito comunista è l'origine sola del 
fascismo. Siccome il partito comunista non vuole la pa-
cificazione, cosí il governo di Bonomi non può fare a 
meno di continuare a lasciar fare ai fascisti tutto ciò che 
ai fascisti farà piacere. Le centinaia e migliaia di deposi-
ti di armi e munizioni che i fascisti spesso pubblicamen-
te hanno accumulato non verranno sequestrati. Le mitra-
gliatrici, i cannoni, i lanciafiamme, i moschetti saranno 
lasciati ai fascisti. I fascisti potranno ancora sfilare nelle 
città, incolonnati, col moschetto in ispalla, con l'elmetto 
in testa, coi tascapane pieni di bombe. Lo Stato non in-
terverrà, non applicherà le leggi, non aprirà le prigioni, 
non disturberà i giudici. Lo Stato non è, per ciò che ri-
guarda i fascisti, un'amministrazione delle leggi, un'or-
ganizzazione repressiva e punitiva; lo Stato non esiste 
per i fascisti, lo Stato riconosce nei fascisti una autorità 

24 L'Ordine Nuovo, 17 luglio 1921. Non firmato.
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indipendente e tratta con loro, da pari a pari, e riconosce 
loro il diritto, se non avverrà la pacificazione, di conti-
nuare impunemente a incendiare, ad assassinare, a inva-
dere città e villaggi, a decretare esili e scioglimenti di 
pubbliche  amministrazioni.  C'è  dell'ironia  in  questa 
azione pacificatrice del governo italiano. Chi sarà dun-
que il custode e il garante del «trattato di pace»? Chi si 
fiderà della parola di un governo che in tal modo, cla-
morosamente, confessa o di essere impotente o di essere 
in  malafede?  Come farà  rispettare  la  «carta»  che  do-
vrebbe essere giurata dai sovversivi e dai fascisti, questo 
governo che non fa rispettare la carta fondamentale del-
lo Stato giurata dal re al popolo italiano?

I  comunisti  non  parteciperanno  certamente  a 
questo  «mercato  di  sciocchi»,  non  compiranno  certa-
mente questo delitto contro il popolo italiano. Non può 
esserci pace tra il carnefice e la sua vittima, non può es-
serci pace tra il popolo e i suoi massacratori. Il partito 
comunista si assume tutte le responsabilità di questo suo 
atteggiamento. Sa di diventare il bersaglio della coali-
zione reazionaria, ma è sicuro che anche se «pacifista» 
diverrebbe egualmente il bersaglio della reazione coaliz-
zata. La classe operaia italiana ha già visto quanto val-
gano le parole del governo italiano, dopo lo sgombero 
delle fabbriche occupate. Non dovevano esserci rappre-
saglie: a migliaia gli operai sono stati cacciati in galera, 
e i tribunali sudano sette camicie per imbastire un colos-
sale complotto; a centinaia di migliaia gli operai sono 
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stati buttati sulla strada a crepare di fame con le loro fa-
miglie. A Torino anche gli  operai socialisti  hanno già 
avuto la scottatura per la loro fiducia nella parola dei 
reazionari: hanno lasciato che in un primo tempo fosse-
ro licenziati dalle officine i comunisti, i piú audaci lotta-
tori della rivoluzione, hanno firmato un patto; oggi è ve-
nuta la loro volta, oggi essi vengono licenziati. Chi fa ri-
spettare ai reazionari i patti, le promesse, i giuramenti? 
Ma non dimostrano essi, già prima della pacificazione, 
tutta la loro malafede? Non è coi comunisti, non è col 
partito comunista come piccolo nucleo di individui as-
sociati, che la reazione è in collera; essa è in collera con 
la classe operaia e contadina,  come massa di  salariati 
schiavi del capitale; essa ha paura che la classe lavora-
trice nella sua totalità, sia essa comunista, socialista, re-
pubblicana,  popolare,  oppressa,  taglieggiata,  affamata, 
insorga contro i suoi sfruttatori e capovolga gli attuali 
rapporti di classe. A Ferrara non si era neppure ancora 
formata una sezione comunista, eppure a Ferrara il fa-
scismo è stato specialmente feroce. In tutte le zone agri-
cole, nel Polesine, nel Reggiano, nelle Puglie, dove il 
fascismo ha instaurato il regime coloniale, il partito co-
munista, essenzialmente operaio e urbano, aveva scar-
sissime forze. Dove il partito comunista era specialmen-
te forte, come a Torino, il fascismo ha tardato fino al 
mese di aprile ad entrare in campo. La sua aggressività 
ha coinciso con la crisi industriale, con la serrata della 
Fiat, ed è apparsa luminosamente come una coordinata 
tattica  della  lotta  capitalistica  contro  l'organizzazione 
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sindacale. Il fascismo non è una particolare associazio-
ne, come non è una particolare organizzazione il comu-
nismo: il fascismo è un movimento sociale, è l'espres-
sione organica della classe proprietaria in lotta contro le 
esigenze vitali della classe lavoratrice, della classe pro-
prietaria che vuole, con la fame e con la morte dei lavo-
ratori,  ricostruire  il  sistema economico  rovinato  dalla 
guerra imperialista. In questa lotta l'iniziativa appartiene 
ancora alla classe proprietaria, come al fascismo appar-
tiene l'iniziativa della guerra civile: la classe lavoratrice 
è la vittima della guerra di classe e non può esserci pace 
tra la vittima e il carnefice. Chi oggi vuole trascinare il 
proletariato alla pacificazione, è già anch'egli un carne-
fice: per la pietà che ispirano oggi i dieci uccisi, costoro 
preparano per domani la strage di mille. Non è neppure 
pietà cotesta, è ipocrisia vile; il partito comunista non 
vuole essere né ipocrita né vile,  appunto perché sente 
davvero la pietà umana per il destino atroce del popolo 
lavoratore.
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Insurrezione di popolo25

Nei  365  giorni  dell'anno  1920,  2.500  italiani 
(uomini,  donne,  bambini  e  vecchi)  hanno  trovato  la 
morte nelle vie e nelle piazze, sotto il piombo della pub-
blica sicurezza e del fascismo. Nei trascorsi 200 giorni 
di questo barbarico 1921 circa 1.500 italiani sono stati 
uccisi dal piombo, dal pugnale, dalla mazza ferrata del 
fascista, circa 40.000 liberi cittadini della democratica 
Italia sono stati bastonati, storpiati, feriti; circa 20.000 
altri  liberissimi  cittadini  della  democraticissima  Italia 
sono stati esiliati con bandi regolari, o costretti a fuggire 
con le minacce dalle loro sedi di lavoro e vagolano per 
il territorio nazionale, senza difesa, senza impiego, sen-
za famiglia; circa 300 amministrazioni comunali elette 
col suffragio universale sono state costrette a dimettersi; 
una ventina di giornali socialisti, comunisti, repubblica-
ni, popolari sono stati distrutti; centinaia e centinaia di 
Camere del lavoro, di case del popolo, di cooperative, di 
sezioni comuniste e socialiste sono state saccheggiate ed 
incendiate; 15 milioni di popolazione italiana dell'Emi-
lia,  del  Polesine,  delle  Romagne,  della  Toscana,  del-
l'Umbria, del Veneto, della Lombardia sono stati tenuti 
permanentemente sotto il dominio di bande armate, che 
hanno incendiato, hanno saccheggiato, hanno bastonato 
impunemente, hanno violato i domicili, hanno insultato 

25 L'Ordine Nuovo, 23 luglio 1921. Non firmato.
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le donne e i vecchi, hanno ridotto alla fame e alla dispe-
razione  centinaia  di  famiglie,  hanno  calpestato  tutti  i 
sentimenti popolari, dalla religione alla famiglia, hanno 
fatto impazzire per il terrore e morire dei bambini e dei 
vecchi. Tutto questo è stato permesso dalle autorità uffi-
ciali, è stato o taciuto o esaltato dai giornali; una pazzia 
collettiva parve avere invaso la classe dirigente, il Parla-
mento, i governi. Tutta questa gente pensava che la vita 
nazionale potesse normalizzarsi secondo il ritmo fasci-
sta; che nessuna reazione, né psicologica, né fisica, do-
vesse fermentare nella popolazione in tal modo tormen-
tata, avvilita, schiacciata.

Oggi la situazione muta. Non si tratta piú di in-
dividui o di gruppi che si rivoltano, che cercano di di-
fendersi e di vendicare i loro morti; sono intere popola-
zioni che insorgono, senza distinzioni di partiti politici 
popolari; il prete fa suonare la campana a stormo, men-
tre la donna prepara l'olio bollente e gli uomini si arma-
no di tutto ciò che possa colpire, formano squadre di di-
fesa, e d'un tratto, sentendo ribollire tutto l'odio accumu-
lato, tutte le umiliazioni patite, diventano furiosi e dan-
no la caccia al fascista come a un invasore straniero che 
si è messo al bando dell'umanità con le sue nefandezze e 
la sua ferocia. E lo Stato finalmente si muove; oggi che 
la popolazione insorge, lo Stato si muove; oggi che la 
furia popolare  vuoi far  giustizia dei  dolori  sofferti,  lo 
Stato si muove. Con prudenza, con cautela, perché non 
si tratta già di colpire la povera gente, si tratta di colpire 
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i figli dei borghesi, gente che va al saccheggio gridando 
«viva  l'Italia,  viva  il  re»,  adorna  del  tricolore;  gente 
scelta, insomma, per bene, legata con vincoli di parente-
la ai deputati, alla gerarchia militare, alla magistratura.

E  infatti.  Tredici  fascisti  vengono  uccisi  dalla 
forza pubblica, 13 componenti di una banda armata di 
600 persone, diretta contro una città: lutti, pianti, deso-
lazione.  Duemilacinquecento  italiani  sono  stati  uccisi 
nel 1920; 1.500 italiani sono stati uccisi nei primi sei 
mesi del 1921; ma erano di bassa casta, ma erano del 
bestiame popolare che è troppo numeroso, che è troppo 
ingombrante per le disponibilità in viveri, che è esube-
rante per la possibilità produttiva dell'apparecchio capi-
talistico industriale e agricolo; perciò nessuna protesta 
per la loro uccisione, nessun lutto, non lacrime, non de-
solazione per la loro fine violenta. I 13 valgono piú dei 
4.000; la morte di 13 fa dimenticare la morte dei 4.000, 
fa dimenticare i dolori, le sofferenze dei milioni e milio-
ni di popolazione sottoposta al regime dell'invasione fa-
scista. Tutto ciò è naturale. Sarebbe sciocco attendersi 
diversi stati d'animo, sarebbe assurdo sperare in un'azio-
ne permanente da parte dello Stato e dei giornali contro 
il  terrore  fascista.  Domandate  alla  classe  dirigente  di 
schiacciare il fascismo, sarebbe come domandarle il sui-
cidio. Le armi che per cinque minuti sono state spianate 
contro i fascisti, non tarderanno a spianarsi contro il po-
polo insorto;  l'insurrezione popolare  servirà  allo Stato 
borghese per identificare le armi in possesso dei lavora-
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tori e per cercare di rastrellarle. Le piú assurde leggende 
saranno create contro il popolo barbaro, inumano, for-
mato di cannibali; per 13 morti borghesi si permetterà 
un'ecatombe di 1.000 lavoratori.

Se il popolo non sta in guardia, permanentemen-
te, se esso si lascia disarmare, se esso si lascia illudere 
dalle promesse di chi mai ha mantenuto una promessa 
[...].  Questa  che attraversiamo è veramente l'ora  della 
collera popolare; guai a quei partiti politici che non sa-
pranno prendere una decisione, che dall'esperienza stori-
ca degli altri paesi non sapranno trarre un indirizzo alla 
propria azione.

Il partito comunista è al suo posto: esso sta di-
ventando il partito piú popolare d'Italia, per il valore dei 
suoi inscritti che si pongono a capo delle popolazioni in-
sorte e le guidano alla liberazione e alla pace. Le popo-
lazioni vanno convincendosi che il partito comunista è 
oggi l'unico partito che voglia l'ordine e la tranquillità e 
che possa assicurare questi due beni inestimabili alla so-
cietà  degli  uomini.  Le  popolazioni  vanno  facendo  la 
loro esperienza diffusa e profonda sul valore della de-
mocrazia parlamentare e della legislazione borghese, in-
capaci a dare pane, pace, sicurezza delle persone e del 
domicilio alle masse, e insorgono e si unificano nelle 
città e nei villaggi. I giornali borghesi, in quanto vedono 
comunisti dappertutto, hanno un'intuizione precisa della 
realtà italiana:  in Italia ogni insurrezione di popolo si 
orienta rapidamente verso il partito comunista, in Italia 
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la rivoluzione comunista sarà il movimento piú popolare 
e piú profondo che mai si sia verificato nella storia del 
nostro paese.
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Colpo di Stato26

Gli Stenterelli della Confederazione generale del 
lavoro sono permanentemente in vena di allegria. Intere 
regioni sono messe a ferro e a fuoco dalla guardia bian-
ca,  l'attività  sindacale  è  completamente  spezzata,  non 
sussiste piú nessuna garanzia costituzionale per gli indi-
vidui e per le associazioni, gli operai e i contadini ven-
gono fucilati impunemente da bande armate mercenarie 
che si spostano liberamente da provincia a provincia e 
da regione a regione, ma gli Stenterelli della Confedera-
zione non perdono perciò né l'appetito né il buon umore.

Esiste in Italia la possibilità di un colpo di Stato? 
Quale deve essere l'atteggiamento della Confederazione, 
dell'organismo massimo del proletariato italiano, nei ri-
guardi di questa possibilità? Gli Stenterelli confederali 
ridono del fatto che solo si faccia l'ipotesi del colpo di 
Stato. Ma non viviamo oggi in Italia in piena atmosfera 
di colpo di Stato? Cosa significa, cosa rappresenta la si-
tuazione di intere province e di intere regioni in cui è il 
fascismo che governa e non piú l'autorità ufficiale? Non 
è stata forse restaurata la pena di morte, non è stato ri-
pristinato l'uso del bastone, e queste forme di punizione 
non sono forse amministrate da organismi extralegali?

Questo è l'ambiente del colpo di Stato, non è an-
cora il colpo di Stato nella sua piena efficienza. Esiste 

26 L'Ordine Nuovo, 21 luglio 1921. Non firmato.
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ancora il Parlamento, il governo è ancora scelto e con-
trollato  dal  Parlamento;  nessuna  legge eccezionale  ha 
ancora abolito formalmente le garanzie statutarie. Ma è 
possibile  immaginare  che  l'attuale  condizione  di  cose 
possa durare ancora per molto tempo? Esistono oggi in 
Italia due apparecchi repressivi e punitivi: il fascismo e 
lo Stato borghese. Un semplice calcolo di utilità induce 
a prevedere che la classe dominante vorrà ad un certo 
punto amalgamare anche ufficialmente questi due appa-
recchi e che spezzerà le resistenze opposte dalla tradi-
zione del funzionamento statale con un colpo di forza 
diretto contro gli organismi centrali di governo. Avremo 
allora  il  «colpo  di  Stato»,  secondo  lo  schema che  le 
ideologie democratiche sullo Stato parlamentare hanno 
costruito: si verificheranno delle resistenze da parte del 
popolo,  dei tentativi  di  insurrezione locale,  delle resi-
stenze da parte della burocrazia, che a ragione temerà di 
essere sacrificata per soddisfare le esigenze economiche 
di una turba di disoccupati in cerca di impiego e di sti-
pendi.  La  parte  piú  reazionaria  e  spregiudicata  della 
classe  dirigente  imporrà  la  sua  dittatura  sanguinosa, 
scioglierà le organizzazioni operaie,  consegnerà tutti  i 
poteri nelle mani della casta militare. Esiste o non esiste 
questo pericolo? E come deve comportarsi la Confede-
razione nei suoi riguardi? 

Abbiamo,  in  una  manchette,  ricordato  che  la 
Confederazione generale del lavoro di Germania dedicò 
tre mesi di lavoro organizzativo per essere in grado di 
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spezzare il colpo di Stato Kapp-Luttwitz. Gli Stenterelli 
della Confederazione italiana prendono la palla al balzo 
per  concludere  che  dunque  bisogna  collaborare  con 
«quelle forze non rigidamente rivoluzionarie e classiste 
che sono contrarie al colpo di Stato». In Germania le 
masse proletarie  spezzarono,  con lo  sciopero generale 
insurrezionale, il tentativo di Kapp-Luttwitz; oggi si ri-
comincia, oggi il pericolo del colpo di Stato è accresciu-
to. I «collaboratori» non rigidamente rivoluzionari che 
per nulla avevano contribuito alla resistenza, si oppose-
ro alla continuazione del movimento insurrezionale, si 
opposero al proseguimento della lotta per l'instaurazione 
della Repubblica dei soviet tedeschi. Cosí le forze rea-
zionarie non furono represse, poterono ritirarsi in buon 
ordine, sparpagliarsi secondo un piano prestabilito e ri-
prendere il lavoro di armamento, di reclutamento, di or-
ganizzazione che oggi dà a Kapp e Luttwitz una mag-
giore probabilità di buona riuscita.

L'esperienza tedesca dovrebbe insegnare qualco-
sa alle organizzazioni operaie degli altri paesi: essa non 
insegna nulla agli Stenterelli italiani. Questi beceri della 
politica si illudono ancora di potere, con delle contratta-
zioni vergognose, evitare le bastonate e le pallottole alle 
loro persone. Neppure l'esempio ungherese è stato suffi-
ciente per indurli a stabilire una linea d'azione che sia 
aderente alla realtà degli avvenimenti. Ciò che oggi suc-
cede in Italia non li scuote minimamente: continuano a 
cullarsi nella piú beata e beota indifferenza.
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Incendi,  assassini,  bastonature,  fucilazioni  in 
massa, scioglimenti di organizzazioni, occupazione del-
le sedi operaie, impossibilità di riunione, formazione di 
una massa,  che  ogni  giorno diviene  piú numerosa,  di 
profughi, di esiliati, di affamati; creazione di stati d'ani-
mo che  dalla  disperazione  minacciano di  passare  alla 
pazzia e al furore collettivo: tutto ciò non li preoccupa, 
non li  scuote, non li  induce ad acquistare un maggior 
senso della responsabilità. Essi scherzano, essi ridono, 
essi si divertono a far dello spirito sul partito comunista, 
che non ha la forza necessaria per proclamare la... rivo-
luzione.

L'esperienza ungherese ha lasciato un insegna-
mento: i reazionari, per battere i comunisti, accarezzano 
in un primo tempo i socialisti, scendono a patti con loro, 
fanno degli accordi di pacificazione; una volta battuti i 
comunisti, gli accordi e i patti vengono stracciati e an-
che i socialisti assaporano la corda e la pallottola. L'alle-
gria,  che  permanentemente  caratterizza  gli  Stenterelli 
confederali, appare, secondo la logica degli avvenimen-
ti, l'anticipazione della smorfia granguignolesca di que-
sta  povera élite  dirigente del  proletariato italiano,  che 
per le sue indecisioni, per la sua inettitudine, per la sua 
incapacità a comprendere le situazioni politiche minac-
cia d'essere travolta in un caos di barbarie senza prece-
denti nella storia del nostro paese.
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I due fascismi27

La crisi del fascismo, sulle cui origini e cause 
tanto si sta scrivendo in questi giorni, è facilmente spie-
gabile con un serio esame dello sviluppo stesso del mo-
vimento fascista.

I fasci di combattimento nacquero, all'indomani 
della guerra, col carattere piccolo-borghese delle varie 
associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il loro 
carattere di recisa opposizione al movimento socialista, 
eredità in parte delle lotte fra il partito socialista e le as-
sociazioni interventiste nel periodo della guerra, i fasci 
ottennero  l'appoggio  dei  capitalisti  e  delle  autorità.  Il 
loro affermarsi, coincidendo colla necessità degli agrari 
di formarsi una guardia bianca contro il crescente preva-
lere delle organizzazioni operaie, permise al sistema di 
bande create ed armate dai  latifondisti  di assumere la 
stessa etichetta dei fasci, alla quale conferirono col suc-
cessivo sviluppo la stessa caratteristica loro di guardia 
bianca  del  capitalismo contro gli  organi  di  classe del 
proletariato.

Il fascismo conservò sempre questo vizio d'ori-
gine. Il fervore dell'offensiva armata impedí fino ad oggi 
l'aggravarsi del dissidio fra i nuclei urbani, piccolo-bor-
ghesi, prevalentemente parlamentari e collaborazionisti, 
e  quelli  rurali,  formati  da  proprietari  terrieri  grandi  e 

27 L'Ordine Nuovo, 25 agosto 1921. Non firmato.
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medi e dagli stessi coloni, interessati alla lotta contro i 
contadini  poveri  e  le  loro  organizzazioni,  recisamente 
antisindacali, reazionari, piú fiduciosi nell'azione armata 
diretta  che nell'autorità  dello  Stato e  nell'efficacia  del 
parlamentarismo.

Nelle  zone  agricole  (Emilia,  Toscana,  Veneto, 
Umbria), il fascismo ebbe il maggior sviluppo, raggiun-
gendo, coll'appoggio finanziario dei capitalisti e la pro-
tezione delle autorità civili e militari dello Stato, un po-
tere senza condizioni. Se da una parte l'offensiva spieta-
ta contro gli organismi di classe del proletariato è servita 
ai capitalisti, che nel volgere di un anno poterono vedere 
tutto l'apparecchio di lotta dei sindacati socialisti infran-
gersi e perdere ogni efficacia è innegabile però che la 
violenza, degenerando, ha finito per creare al fascismo 
un'opinione diffusa di ostilità nei ceti medi e popolari.

Gli episodi di Sarzana, Treviso, Viterbo, Rocca-
strada scossero profondamente i nuclei fascisti urbani, 
personificati  in Mussolini,  che cominciarono a vedere 
un pericolo nella tattica esclusivamente negativa dei fa-
sci delle zone agricole. D'altra parte questa tattica aveva 
già dato ottimi frutti trascinando il partito socialista su 
un terreno transigente e favorevole alla collaborazione 
nel paese ed in Parlamento.

Il dissidio latente comincia da questo momento a 
manifestarsi in tutta la sua profondità. Mentre i nuclei 
urbani,  collaborazionisti,  vedono  ormai  raggiunto  l'o-
biettivo,  propostosi,  dell'abbandono  dell'intransigenza 
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classista da parte del partito socialista, e si affrettano a 
verbalizzare la vittoria col patto di pacificazione, i capi-
talisti agrari non possono rinunziare alla sola tattica che 
assicura loro il «libero» sfruttamento delle classi conta-
dine,  senza  seccature  di  scioperi  e  di  organizzazioni. 
Tutta la polemica che commuove il campo fascista, fra 
favorevoli e contrari alla pacificazione, si riduce a que-
sto dissidio, le cui origini non si debbono ricercare che 
nelle origini stesse del movimento fascista.

Le pretese dei socialisti italiani, di aver cioè essi 
provocata la scissione nel movimento fascista colla loro 
abile politica di compromesso, sono nient'altro che una 
riprova del loro dema-gogismo. In realtà la crisi fascista 
non è di oggi, ma di sempre. Cessate le ragioni contin-
genti che mantenevano compatte le schiere antiproleta-
rie, era fatale che i dissidi si manifestassero con maggio-
re evidenza. La crisi è quindi niente altro che il chiarirsi 
di una situazione di fatto preesistente.

Dalla  crisi  il  fascismo  uscirà  scindendosi.  La 
parte  parlamentare,  capeggiata  dal  Mussolini,  appog-
giandosi sui ceti medi, impiegati e piccoli esercenti ed 
industriali, tenterà la loro organizzazione politica, orien-
tandosi  necessariamente  verso  una  collaborazione  coi 
socialisti  e  coi  popolari.  La  parte  intransigente,  che 
esprime la necessità della difesa diretta e armata degli 
interessi capitalistici agrari proseguirà nella sua azione 
caratteristica antiproletaria. Per questa parte, la piú im-
portante nei confronti della classe operaia, non avrà al-
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cun valore il «patto di tregua» che i socialisti vantano 
come una vittoria.  La «crisi»  segnerà soltanto l'uscita 
dal movimento dei fasci di una frazione di piccoli bor-
ghesi  che hanno invano tentato di  giustificare  con un 
programma politico generale di «partito» il fascismo.

Ma il fascismo, quello vero, che i contadini e gli 
operai emiliani, veneti, toscani conoscono per la doloro-
sa  esperienza  degli  ultimi  due  anni  di  terrore  bianco, 
continuerà, anche magari cambiando il nome.

Compito degli operai e dei contadini rivoluzio-
nari è di approfittare del periodo di relativa sosta, deter-
minata dai dissidi interni delle bande fasciste, per infon-
dere alle masse oppresse ed inermi una chiara coscienza 
della reale situazione della lotta di classe e dei mezzi 
adatti a vincere la baldanzosa reazione capitalistica.
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Tra realtà e arbitrio28

Nella lettera colla quale il vicesegretario genera-
le dei fasci, si è dimesso dalla carica, e che ha maggior 
valore in quanto rappresenta un'espressione del pensiero 
di tutto il gruppo collaborazionista parlamentarista che 
fa capo a Benito Mussolini, Cesare Rossi critica aspra-
mente la degenerazione del movimento fascista provo-
cata dai gruppi agrari:

«La nostra  balda  minoranza  del  1919,  — egli 
scrive, — è stata travolta dalle successive ondate impe-
tuose di nuove forze che, non essendo né culturali  né 
politiche, necessariamente rappresentavano solo lo stato 
d'animo d'artificio o d'esaltazione o interessi di classe, di 
casta e di zona».

Per l'azione delle forze agrarie innestatesi al mo-
vimento piccolo-borghese dei reduci urbani, il fascismo 
«laddove appare come dominatore è diventato un puro, 
autentico ed esclusivo movimento di conservazione e di 
reazione». Il vicesegretario dei fasci conferma le nostre 
osservazioni  sulla  crisi  del  fascismo,  che  è  essenzial-
mente dissidio fra nuclei urbani e nuclei rurali, e non di 
oggi, ma congenito allo sviluppo stesso del movimento 
fascista.

Mussolini ed il suo gruppo di piccoli borghesi, 
di appartenenti alle categorie medie, vogliono romperla 

28 L'Ordine Nuovo, 26 agosto 1921. Non firmato.
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coi nuclei agrari intransigenti, i quali, persistendo nella 
tattica della violenza armata antiproletaria, minacciano 
di inimicare l'opinione pubblica. Il fascismo collabora-
zionista, sindacalista nazionale, si preoccupa, a ragione, 
della sua base elettorale.

Il movimento fascista si avvia a grandi passi ver-
so la scissione. Dal prossimo congresso dei fasci usci-
ranno due fascismi. Le necessità della lotta antiproleta-
ria  giustificano  agli  occhi  del  capitalismo  agrario  il 
mantenimento della guardia bianca.  Il  fascismo rurale 
rimarrà e proseguirà nel suo sviluppo reazionario, finché 
rimarranno le ragioni che ne determinarono il sorgere e 
l'affermarsi.  Per  questa  parte  il  fascismo  si  identifica 
collo stesso capitalismo agrario nella lotta contro i pro-
letari delle zone rurali.

Quale avvenire attende la frazione collaborazio-
nista mussoliniana che Cesare Rossi vuol ricondurre ai 
programmi primitivi di reduci di guerra interventisti? Il 
fascismo mussoliniano si propone esplicitamente l'orga-
nizzazione  politica  delle  classi  medie,  della  «piccola 
borghesia lavoratrice»; si propone di diventare, secondo 
i  propositi  di  Agostino  Lanzillo,  un  «partito  medio, 
equidistante dai socialisti e dai popolari, come dalla plu-
tocrazia e dal grande capitalismo, piú sensibile, per edu-
cazione e tradizione, degli altri due gruppi alle grandi 
idee nazionali e che raccolga in sé quanto di sano e di 
buono ha la borghesia rinnovata dalla guerra».

Questi  propositi  del  gruppo  collaborazionista 
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sono la conseguenza logica di tutta una posizione assun-
ta dai suoi maggiori esponenti nei confronti dei proble-
mi economici, di tutta una teoria ed un programma sulla 
situazione storica italiana. «La realtà del mondo è capi-
talistica», è la base dei programmi mussoliniani.

Ma Mussolini ha uno strano, errato concetto del-
la realtà capitalistica, delle attuali condizioni di sviluppo 
del  capitalismo.  Egli  concepisce  la  realtà  capitalistica 
come il riflesso della vita industriale di anni fa, di prima 
della guerra, del periodo anteriore ai trust ed all'accen-
tramento nella banca del capitale industriale. Il capitano 
di industria è oggi scomparso, l'imprenditore è una figu-
ra economica arretrata, la sua attività si è trasformata in 
quella del semplice tecnico.

La guerra ha accentuato tale fenomeno. Le indu-
strie si sono andate sviluppando e contemporaneamente 
accentrando sotto il controllo delle banche. L'imprendi-
tore, l'industriale, è scomparso per dar posto alle grandi 
società per azioni, investenti i capitali delle grandi ban-
che. Industriali sono diventati i depositari negli istituti 
finanziari, cioè i grandi latifondisti, i proprietari terrieri, 
gli agrari, che vi hanno impiegati i loro redditi per mol-
tiplicarveli. Che interesse possono costoro avere all'in-
cremento tecnico e sociale dell'industria? Essi non bada-
no che agli alti dividendi, sia pure a costo della rovina di 
intere industrie.

Questa, e non le arbitrarie concezioni di Musso-
lini, è la realtà economica. L'errore gravissimo di valuta-
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zione, il grossolano equivoco, ignoranza imperdonabile 
per chi ha il «tic» del realismo, condannano il leader fa-
scista  a  veder  fallire  tutti  i  suoi  sforzi  per  entrare  in 
qualche modo attivamente nella realtà delle lotte politi-
che, riflesso della realtà delle lotte economiche. Lo svi-
luppo fascista — non del suo fascismo piccolo-borghese 
e  collaborazionista,  ma di  quello che  si  identifica  col 
terrore bianco dei capitalisti agrari, colla reazione arma-
ta che ha spezzato ogni attività proletaria in Emilia, To-
scana, Veneto, ecc. — gli ha dato l'importanza di un ca-
pitano di ventura medioevale o di un Machno a propor-
zioni ridotte.

Ma ora che il fascismo si va sgretolando, per na-
turale conseguenza dello sviluppo della lotta di classe, 
egli e la sua frazione vanno perdendo l'importanza poli-
tica che avevano come capi diretti e rappresentanti par-
lamentari  del  movimento  antiproletario  specie  nelle 
zone agricole.

Mussolini e il suo gruppo vedono il loro avveni-
re nell'organizzazione dei ceti medi, cioè nel tentativo 
dei  ceti  medi di  resistere alla proletarizzazione,  che è 
portato fatale dello sviluppo storico del capitalismo.
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Legalità29

Fin dove la legalità afferma i suoi limiti? Quan-
do questi non sono piú rispettati? È certo difficile fissare 
qualunque limite, dato il carattere assai elastico che as-
sume il concetto della legalità. Per ogni governo tutto 
ciò che si manifesta nel campo dell'azione contro di esso 
sorpassa i limiti della legalità. Epperò si può dire che la 
legalità è determinata dagli interessi della classe che de-
tiene in ogni società il potere. Nella società capitalistica 
la  legalità  è  rappresentata  dagli  interessi  della  classe 
borghese. Quando un'azione tende a colpire in qualun-
que modo la proprietà privata ed i profitti che ne deriva-
no, quell'azione diventa subito illegale. Questo avviene 
nella  sostanza.  Nella  forma la  legalità  si  presenta  al-
quanto  diversa.  Avendo  la  borghesia,  conquistando  il 
potere, concesso eguale diritto di voto al padrone ed al 
suo salariato, apparentemente la legalità è venuta assu-
mendo l'aspetto di un insieme di norme liberamente ri-
conosciute da tutte le parti di un aggregato sociale. Ci è 
stato ora chi ha scambiato la sostanza con la forma e 
dato quindi vita alla ideologia liberale-democratica. Lo 
Stato borghese è lo Stato liberale per eccellenza. Ognu-
no può in esso esprimere liberamente il suo pensiero at-
traverso il voto. Ecco alla lunga a che si riduce la legali-
tà formale nello Stato borghese: all'esercizio del voto. 

29 L'Ordine Nuovo, 28 agosto 1921. Non firmato.
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La conquista del suffragio alle masse popolari è apparsa 
agli occhi degl'ingenui ideologi della democrazia libera-
le la conquista decisiva per il progresso sociale dell'u-
manità. Non s'era mai tenuto conto che la legalità aveva 
due facce: l'una interna, la sostanziale; l'altra esterna, la 
formale.

Scambiando queste due facce, gli ideologi della 
democrazia liberale hanno ingannato per un certo perio-
do di anni le grandi masse popolari, facendo credere ad 
esse che il suffragio le avrebbe portate alla liberazione 
da tutte le catene che le legavano. In questa illusione di-
sgraziatamente non sono caduti soltanto i miopi asserto-
ri della democrazia liberale. Molta gente che si reputava 
e si reputa marxista ha creduto che l'emancipazione del-
la classe proletaria si dovesse compiere attraverso l'eser-
cizio sovrano della conquista del suffragio. Qualche im-
prudente si è persino servito del nome di Engels per giu-
stificare questa sua credenza. Ma la realtà ha distrutto 
tutte queste illusioni. La realtà ha mostrato nel modo piú 
evidente che la legalità è una sola ed esiste fin dove essa 
si concilia con gl'interessi della classe dominante, vale a 
dire,  nella  società  capitalistica,  con  gl'interessi  della 
classe padronale.  In realtà,  specialmente la esperienza 
che di ciò si è fatta in questi ultimi tempi contiene molti 
ed importanti insegnamenti.

La classe operaia giovandosi del  suo diritto di 
voto aveva conquistato per sé un grande numero di co-
muni  e  province.  Le sue  organizzazioni  avevano rag-
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giunto un potente sviluppo numerico ed erano riuscite 
ad imporre patti vantaggiosi per gli operai. Ma il giorno 
in cui il suffragio ed il diritto di organizzazione sono di-
venuti mezzi di offesa contro la classe padronale, questa 
ha rinunziato ad ogni legalità formale ed obbedito solo 
alla sua vera legge, alla legge del suo interesse e della 
sua conservazione. I comuni sono stati strappati ad uno 
ad uno con la violenza alla classe operaia; le organizza-
zioni sono state sciolte con l'uso della forza armata; la 
classe operaia e contadina è stata scacciata dalle sue po-
sizioni,  dalle quali  minacciava troppo l'esistenza della 
proprietà privata. È sorto cosí il fascismo, il quale si è 
affermato  ed  imposto,  facendo  della  illegalità  la  sola 
cosa legale. Niente organizzazione, se non quella fasci-
sta; niente diritto di voto, se non per darlo ai rappresen-
tanti agrari ed industriali. Questa la legalità che la bor-
ghesia riconosce, quando essa è costretta a ripudiare l'al-
tra formale.  L'esperienza di  questi  ultimi tempi non è 
dunque priva di insegnamenti per coloro che hanno pri-
ma onestamente  creduto nella  efficacia  delle  garanzie 
legali concesse dallo Statuto liberale borghese.

Esiste un punto nella storia, in cui la borghesia è 
costretta a ripudiare ciò che essa stessa ha creato. Que-
sto punto si è verificato in Italia. Non tener conto dell'e-
sperienza che ne deriva o è ingenuità somma, meritevo-
le delle piú severe sanzioni, o è malafede, la quale va 
spietatamente punita. Tale ci sembra in effetto il caso di 
quegli organizzatori socialisti che mostrano oggi di me-
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ravigliarsi, perché, ad esempio, il ministro on. Beneduce 
non riesce a far rispettare i contratti di lavoro. Per gente 
la  quale tiene a dirsi  ancora sul  terreno della  lotta  di 
classe tutto ciò è enorme. È forse lecito ad un organizza-
tore, il quale pretenda di non aver rinnegati i princìpi di 
lotta di classe, chiedere ad un ministro di quali facoltà 
può disporre per impedire le violazioni da parte dei pa-
droni dei concordati di lavoro? Simili domande non pos-
sono  che  ingenerare  dubbi  ed  incertezze  nella  classe 
operaia. È naturale che il ministro del lavoro non abbia 
alcuna facoltà all'infuori di essere lo strumento in mano 
ad agrari ed industriali. Fino a quando gli organizzatori 
socialisti non sapranno fare di meglio che rivolgersi al 
ministro del lavoro, perché richiami i padroni al rispetto 
dei concordati, la classe operaia continuerà a subire tutte 
le  violazioni,  senza  nemmeno  potere  organizzare  una 
propria difesa.

Gli  industriali  si  dimettono  dalle  commissioni 
arbitrali. È anche questa una conseguenza logica della 
situazione. Gli industriali vogliono oggi riprendere tutto 
quanto il loro potere. Gli industriali non vogliono piú ri-
conoscere limitazioni di sorta alla propria volontà. Essi 
hanno accettato i comitati arbitrali quando lo slancio ri-
voluzionario delle masse minacciava la loro esistenza. 
Ora che la situazione sembra favorevole ad ogni calcolo 
reazionario, i padroni non possono nemmeno badare a 
conservare qualche scrupolo. Apertamente, essi si sono 
messi per la via della ripresa integrale e dispotica del 
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potere sulle masse operaie.  Gli  organizzatori  socialisti 
che cosa sanno escogitare di fronte a queste tendenze 
della classe padronale? Tutto quello che gli organizzato-
ri socialisti sanno fare è denunciare all'opinione pubbli-
ca l'inadempienza padronale e l'impotenza del ministro 
del lavoro. Ma intanto la classe operaia risente tutte le 
conseguenze  dell'atteggiamento  padronale  e  dell'incer-
tezza dei suoi dirigenti. Mentre essi rivolgono domande 
al  ministero  del  lavoro,  cresce  la  fame;  la  miseria  si 
moltiplica; la reazione si rafforza. Quegli organizzatori 
socialisti che durante la guerra andavano a stringere le 
mani insanguinate dei generali nei comitati di mobilita-
zione, sono gli stessi che oggi chiedono l'aiuto e l'inter-
vento dei ministri del lavoro. Ieri essi si rendevano com-
plici degli assassini che avevano scatenato la guerra in-
frenando lo slancio rivoluzionario delle masse con le de-
cisioni dei comitati arbitrali; oggi lasciano la classe ope-
raia indifesa, mentre dappertutto i padroni non rispetta-
no piú i concordati e li violano a loro piacere.

Solo la proposta del Comitato sindacale comuni-
sta è in grado di organizzare una difesa operaia contro 
l'assalto capitalistico; solo unendo tutte le forze operaie 
in un esercito compatto si può pensare ad una seria op-
posizione ai  capitalisti,  che,  obbedendo ad una parola 
d'ordine,  tendono a  ridurre in schiavitù tutta  la  classe 
operaia. Ma per i signori organizzatori socialisti, persino 
domandare il rispetto dei concordati è oggi troppo rivo-
luzionario.
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La lotta agraria in Italia30

La politica  che gli  agrari  vanno esercitando in 
Italia acquista per gli operai sempre maggior valore, a 
mano a mano che essa si precisa. Gli agrari non sono 
soltanto gli arbitri della situazione nelle campagne; che 
anzi ciò serve ad essi per altre mire, meno note, ma di 
gran lunga assai piú importanti  dal punto di vista dei 
loro interessi di classe. È un fatto che gli  agrari sono 
oggi i padroni delle banche. Essere i padroni delle ban-
che vuol dire, in breve, avere nelle mani anche le sorti 
delle industrie. Ecco in qual modo la classe operaia si ri-
collega  immediatamente  alla  classe  dei  contadini,  ed 
ecco perché il proletariato di città deve seguire con at-
tenzione tutto quanto si svolge in mezzo ai lavoratori 
delle campagne.  Gli agrari,  schiacciando la classe dei 
contadini,  mirano ad ottenere anche l'assoggettamento 
degli operai di città. In questo senso, parlando del fasci-
smo rurale, che ha la sua centrale nel Bolognese, noi ab-
biamo sempre sostenuto che gli operai non possono di-
sinteressarsi del modo come si risolve la crisi del fasci-
smo.  Se  i  contadini  continuano  ad  essere  terrorizzati 
nelle campagne, gli operai a loro volta risentiranno gli 
effetti di questo stato di cose. D'altra parte non è soltan-
to la violenza nelle campagne che determina la crisi nel-
la città. Le industrie non potranno prendere il loro nor-

30 L'Ordine Nuovo, 31 agosto 1921. Non firmato.
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male  sviluppo,  se  non  quando  si  libereranno  dall'in-
fluenza di questi avventurieri di campagna, divenuti ca-
pitani d'industria, senza merito proprio specifico. È pos-
sibile che questo avvenga per un processo evolutivo del-
la  politica  interna  dello  Stato,  senza cioè  determinare 
urti e contrasti violenti? Il tentativo del partito popolare 
di modificare i rapporti tra contadini e proprietari, cer-
cando di associare il lavoro al capitale non può essere 
destinato che al fallimento. Anche nella quistione delle 
disdette dei patti agricoli si rivela la impotenza del parti-
to popolare e di qualunque altro partito che ne segua le 
orme.

Rispetto ai popolari, i deputati agrari non rappre-
sentano che una piccola minoranza. Ma la forza effettiva 
dei deputati agrari nelle stesse sfere governative supera 
la forza dei popolari. Non è il caso di parlare di nuovo 
della  debolezza  delle  istituzioni  parlamentari.  Basta 
però dimostrare che ciò che conta oggi non è il numero 
dei deputati, ma la forza organizzata che si possiede nel 
paese. Gli agrari per questo sono assai piú forti dei po-
polari. L'episodio di Treviso non dice forse che i popo-
lari sono prigionieri degli agrari o, se non prigionieri, 
impotenti di fronte alla loro azione? A Treviso un gior-
nale popolare viene distrutto; le stesse sedi delle orga-
nizzazioni popolari vengono prese d'assalto e devastate.

Ma i popolari, che pur hanno parecchi ministri 
nel presunto gabinetto, e per colmo il ministro della giu-
stizia, non hanno potuto osare neppure di prendere i so-
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liti provvedimenti che si adottano per i delitti piú comu-
ni. I popolari dunque possono solo fino a un certo punto 
sostenere  gli  interessi  dei  contadini.  Essi  lo  possono 
solo temporaneamente, fino a quando cioè non urtano 
contro gli interessi degli agrari. Tale è appunto il caso 
delle disdette.

Il  ministro  Micheli  ha  accordato  la  proroga. 
Questa proroga è anche appoggiata dai socialisti. L'at-
teggiamento degli agrari può spingere i  due partiti  — 
popolare e socialista — a scegliere una piú netta posi-
zione nell'ambito della collaborazione parlamentare; ma 
non per questo gli agrari cessano di avere una forza pre-
ponderante nel determinare l'indirizzo della politica in-
terna. Gli agrari hanno mezzi diretti a propria disposi-
zione per organizzare la loro difesa contro la classe la-
voratrice. La dimostrazione di questo essi l'hanno con 
l'organizzazione del fascismo nelle campagne. Essi pos-
sono quindi,  quando vogliono, imporre ancora la loro 
volontà ai contadini, opponendosi anche alle decisioni 
del governo. Socialisti e popolari a scopo elettorale fan 
vedere di avere molto a cuore il bene dei contadini, ma 
essi non sanno che non possono indicare alcuna via con-
creta per impedire ai proprietari d'attuare i loro piani.

Il problema della terra torna oggi all'ordine del 
giorno della politica italiana. Dappertutto le classi con-
tadine sono in fermento. Solo un partito rivoluzionario 
— e in Italia non vi è che il partito comunista — solo un 
partito rivoluzionario può oggi comprendere questo pro-
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blema e propugnarne la soluzione.
Il problema della terra è il problema della rivolu-

zione, la quale in Italia è possibile solo se coincide con 
gli interessi dei contadini ed operai. Questa coincidenza 
si verifica oggi. Come nell'aprile 1920, oggi pure operai 
e contadini sono uniti dal medesimo interesse nella lotta 
contro lo sfruttamento padronale. Il problema della rivo-
luzione  italiana  è  dunque  il  problema dell'unità  degli 
operai e contadini. Occorre che ai comunisti non sfugga 
questo lato importante della rivoluzione in Italia.
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I partiti e la massa31

La crisi costituzionale in cui si dibatte il Partito 
socialista italiano interessa i comunisti in quanto essa è 
il riflesso della piú profonda crisi costituzionale in cui si 
dibattono le grandi masse del popolo italiano. Da questo 
punto di vista la crisi del partito socialista non può e non 
deve essere considerata isolatamente: essa è la parte di 
un quadro piú comprensivo, che abbraccia anche il par-
tito popolare e il fascismo.

Politicamente  le  grandi  masse  non esistono se 
non inquadrate nei partiti politici: i mutamenti d'opinio-
ne che si verificano nelle masse sotto la spinta delle for-
ze  economiche  determinanti  vengono  interpretati  dai 
partiti, che si scindono prima in tendenze, per poi scin-
dersi in una molteplicità di nuovi partiti organici: attra-
verso questo processo di disarticolazione, di neoassocia-
zione, di fusione tra gli omogenei si rivela un piú pro-
fondo ed intimo processo di decomposizione della so-
cietà  democratica  per  il  definitivo  schieramento  delle 
classi in lotta per la conservazione o la conquista del po-
tere di Stato e del potere sull'apparecchio di produzione.

Nel periodo dall'armistizio all'occupazione delle 
fabbriche il  partito socialista ha rappresentato la mag-
gioranza del popolo lavoratore italiano, costituita di tre 
classi fondamentali, il proletariato, la piccola borghesia, 

31 L'Ordine Nuovo, 25 settembre 1921. Non firmato.
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i contadini poveri. Di queste tre classi solo il proletaria-
to era essenzialmente e perciò permanentemente rivolu-
zionario: le altre due classi erano «occasionalmente» ri-
voluzionarie,  erano «socialiste  di  guerra»,  accettavano 
l'idea della rivoluzione in generale per i sentimenti di ri-
bellione antigovernativa germogliati  durante la guerra. 
Poiché il partito socialista era costituito in maggioranza 
di elementi piccolo-borghesi e contadini, esso avrebbe 
potuto fare la rivoluzione solo nei primi tempi dopo l'ar-
mistizio, quando i sentimenti di rivolta antigovernativa 
erano ancora vivaci e attivi; d'altronde, essendo il partito 
socialista costituito in maggioranza di piccoli borghesi e 
di  contadini  (la  cui  mentalità  non è  molto diversa  da 
quella dei piccoli borghesi di città), esso non poteva che 
essere oscillante, esitante, senza un programma netto e 
preciso,  senza  indirizzo,  senza,  specialmente,  una  co-
scienza  internazionale.  L'occupazione  delle  fabbriche, 
essenzialmente  proletaria,  trovò  impreparato  il  partito 
socialista, che era solo parzialmente proletario, che era 
già, per i primi colpi del fascismo, in crisi di coscienza 
nelle altre sue parti costitutive. La fine dell'occupazione 
delle fabbriche scompaginò completamente il partito so-
cialista; le credenze rivoluzionarie infantili e sentimen-
tali caddero completamente; i dolori della guerra si era-
no in parte attutiti (non si fa una rivoluzione per i ricordi 
del passato!); il governo borghese apparve ancora forte 
nella persona di Giolitti e nell'attività fascista; i capi ri-
formisti affermarono che pensare alla rivoluzione comu-
nista in generale era pazzesco; Serrati affermò che era 
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pazzesco pensare alla rivoluzione comunista in Italia, in 
quel periodo. Solo la minoranza del partito, formata dal-
la parte piú avanzata e colta del proletariato industriale, 
non mutò il suo punto di vista comunista e internaziona-
lista, non si demoralizzò per gli avvenimenti quotidiani, 
non si lasciò illudere dalle apparenze di robustezza e di 
energia dello Stato borghese. Cosí nacque il partito co-
munista, prima organizzazione autonoma e indipendente 
del proletariato industriale, della sola classe popolare es-
senzialmente e permanentemente rivoluzionaria.

Il  partito comunista non divenne subito partito 
delle piú grandi masse. Ciò prova una sola cosa: le con-
dizioni di grande demoralizzazione e di grande abbatti-
mento in cui erano piombate le masse in seguito al falli-
mento politico dell'occupazione delle fabbriche. La fede 
si era spenta in un gran numero dei dirigenti; ciò che 
prima era stato esaltato veniva oggi deriso; i sentimenti 
piú intimi e delicati della coscienza proletaria venivano 
turpemente calpestati da questa ufficialità subalterna di-
rigente, divenuta scettica, corrottasi nel pentimento e nel 
rimorso del suo passato di demagogia massimalista. La 
massa  popolare,  che  subito  dopo  l'armistizio  si  era 
schierata intorno al partito socialista, si smembrò, si li-
quefece,  si  disperse.  La  piccola  borghesia  che  aveva 
simpatizzato col socialismo, simpatizzò col fascismo; i 
contadini,  senza appoggio ormai nel partito socialista, 
ebbero piuttosto simpatie per il partito popolare. Ma non 
fu senza conseguenze questa confusione degli antichi ef-
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fettivi del partito socialista coi fascisti da una parte, coi 
popolari dall'altra.

Il partito popolare si avvicinò al partito sociali-
sta: nelle elezioni parlamentari le liste aperte popolari, 
in tutte le circoscrizioni, accolsero a centinaia e migliaia 
i nomi dei candidati socialisti; nelle elezioni municipali 
verificatesi in alcuni comuni rurali, dalle elezioni politi-
che ad oggi, spesso i socialisti non presentarono lista di 
minoranza e consigliarono i loro aderenti a riversare i 
voti sulla lista popolare; a Bergamo il fenomeno ebbe 
una manifestazione clamorosa: gli estremisti popolari si 
staccarono dall'organizzazione bianca e si fusero coi so-
cialisti, fondando una Camera del lavoro e un settimana-
le  diretto  e  scritto  da  socialisti  e  popolari  insieme. 
Obiettivamente, questo processo di riavvicinamento po-
polare-socialista  rappresenta  un  progresso.  La  classe 
contadina si unifica, acquista la coscienza e la nozione 
della sua solidarietà diffusa, spezzando l'involucro reli-
gioso nel campo popolare, spezzando l'involucro della 
cultura anticlericale piccolo-borghese nel campo sociali-
sta. Per questa tendenza dei suoi effettivi rurali il partito 
socialista si stacca sempre piú dal proletariato industria-
le,  e  quindi pare venga a  spezzarsi  quel  forte  legame 
unitario che il  partito socialista pareva aver creato tra 
città e campagna; siccome però questo legame non esi-
steva in realtà, nessun danno effettivo emerge dalla nuo-
va situazione. Un vantaggio reale invece si rende evi-
dente: il partito popolare subisce una fortissima oscilla-
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zione a sinistra e diventa sempre piú laico; esso finirà 
con lo staccarsi dalla sua destra, costituita di grandi e 
medi  proprietari  terrieri,  cioè  entrerà  decisamente  nel 
campo della lotta di classe, con un formidabile indeboli-
mento del governo borghese.

Lo stesso fenomeno si profila nel campo fasci-
sta. La piccola borghesia urbana, rafforzata politicamen-
te da tutti i transfughi del partito socialista, aveva cerca-
to dopo l'armistizio di mettere a frutto la capacità di or-
ganizzazione e di azione militare acquistata durante la 
guerra. La guerra italiana è stata diretta, in assenza di 
uno stato maggiore efficiente, dalla ufficialità subalter-
na, cioè dalla piccola borghesia. Le delusioni patite in 
guerra avevano destato fortissimi sentimenti di ribellio-
ne  antigovernativa  in  questa  classe,  la  quale,  perduta 
dopo l'armistizio l'unità militare dei suoi quadri, si spar-
pagliò nei vari partiti di massa, portandovi fermenti di 
ribellione,  ma  anche  incertezza,  oscillazioni,  demago-
gia. Caduta la forza del partito socialista dopo l'occupa-
zione delle fabbriche, con rapidità fulminea questa clas-
se, sotto la spinta dello stesso stato maggiore che l'aveva 
sfruttata in guerra, ricostruì i suoi quadri militarmente, 
si  organizzò  nazionalmente.  Maturazione  rapidissima, 
crisi costituzionale rapidissima. La piccola borghesia ur-
bana, giocattolo in mano allo stato maggiore e alle forze 
piú retrograde del governo, si alleò agli agrari e spezzò, 
per conto degli agrari, l'organizzazione dei contadini. Il 
patto di Roma tra fascisti e socialisti segna il punto d'ar-
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resto di questa politica ciecamente e politicamente disa-
strosa per la piccola borghesia urbana, la quale compre-
se che vendeva la sua «primogenitura» per un piatto di 
lenticchie.  Se  il  fascismo  continuava  nelle  spedizioni 
punitive tipo Treviso, Sarzana, Roccastrada, la popola-
zione  sarebbe  insorta  in  massa  e,  nell'ipotesi  di  una 
sconfitta popolare, non certo i piccoli borghesi avrebbe-
ro preso in mano il potere, ma lo stato maggiore e i lati-
fondisti. Il fascismo si avvicina nuovamente al sociali-
smo, la piccola borghesia cerca di rompere i legami con 
la grande proprietà terriera, cerca di avere un program-
ma politico che finisce col rassomigliare stranamente a 
quello di Turati e D'Aragona.

È questa la situazione attuale della massa popo-
lare italiana: una grande confusione, successa alla unità 
artificiale creata dalla guerra e personificata dal partito 
socialista, una grande confusione che trova i punti di po-
larizzazione dialettica nel partito comunista, organizza-
zione indipendente del proletariato industriale; nel parti-
to popolare, organizzazione dei contadini; nel fascismo, 
organizzazione della piccola borghesia. Il partito sociali-
sta, che ha dall'armistizio all'occupazione delle fabbri-
che rappresentato la confusione demagogica di queste 
tre classi del popolo lavoratore, è oggi il massimo espo-
nente e la vittima piú cospicua del processo di disartico-
lazione (per un nuovo, definitivo assetto) che le masse 
popolari italiane subiscono come conseguenza della de-
composizione della democrazia.
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Il sostegno dello Stato32

Nel bel tempo antico, quando i ricordi del Risor-
gimento erano ancora vivaci e la conquista della Costi-
tuzione  rappresentava  ancora  un  valore  per  la  grande 
massa della popolazione italiana, si svolse una interes-
sante polemica tra i liberali e i repubblicani sulla natura 
e sulla importanza del giuramento di fedeltà al re che i 
deputati  devono prestare in Parlamento. I  liberali  cosí 
ragionavano: se i  deputati  rifiutano di  prestare  questo 
giuramento, se i deputati ottengono che l'istituzione del 
giuramento sia abolita, lo Stato stesso viene a mancare 
del suo principale sostegno. La Costituzione è un patto 
reciproco di fedeltà tra popolo e sovrano: se il popolo, 
attraverso le persone dei suoi rappresentanti, si sottrae 
all'obbligo di fedeltà, se il popolo domanda, con l'aboli-
zione del giuramento, libertà di operare contro la Costi-
tuzione,  anche  il  sovrano  viene,  di  diritto,  ad  essere 
sciolto dai suoi vincoli, anche al sovrano viene ricono-
sciuta la libertà di organizzare e di attuare il  colpo di 
Stato contro la Costituzione.

Il governo rappresenta il sovrano nel Parlamento 
nazionale, il governo è anzi responsabile per il sovrano 
dinanzi al Parlamento nazionale e dinanzi al popolo. Se 
il governo lascia impunemente violare la Costituzione, 
se il governo permette la formazione nel paese di bande 

32 L'Ordine Nuovo, 13 novembre 1921. Non firmato.
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armate, se il governo permette che associazioni private 
costituiscano depositi di armi e munizioni, se il governo 
permette che decine di migliaia di privati cittadini, ar-
mati,  inquadrati  militarmente,  con casco e  moschetto, 
dopo avere, indisturbati, percorso il paese, invadano la 
capitale e sfoggino apertamente la loro «potenza», cosa 
significa ciò se non questo: avere il governo, responsa-
bile per il sovrano, violato il giuramento di fedeltà alla 
Costituzione? Cosa significa ciò se non che si sta prepa-
rando, da parte degli organismi statali che si raggruppa-
no nel potere esecutivo, un colpo di Stato? Cosa signifi-
ca ciò se non che in Italia viviamo già nell'ambiente da 
cui automaticamente deve sbocciare il colpo di Stato?

Il patto tra popolo e sovrano è dunque ormai de-
nunziato, per volontà del potere statale che rappresenta 
il secondo. Automaticamente tutti i giuramenti di fedeltà 
sono denunziati. Cosa lega ormai gli impiegati al gover-
no? Cosa lega ormai gli  ufficiali  all'autorità suprema? 
La popolazione deve, per la logica stessa degli avveni-
menti, dividersi in due parti: favorevoli e contrari al col-
po di Stato reazionario, o meglio favorevoli al colpo di 
Stato reazionario e favorevoli a un'insurrezione popolare 
capace di spezzare il colpo di Stato reazionario. La stes-
sa Costituzione contempla l'eventualità: essa riconosce 
al popolo il diritto di insorgere in armi contro ogni ten-
tativo  dei  poteri  statali  di  infrangere  la  Costituzione 
stessa. Perché infatti un patto, che non può non essere 
bilaterale,  dovrebbe  rimanere  valido  per  una  parte  se 
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l'altra parte lo infrange? Perché un impiegato o un uffi-
ciale dovrebbe mantenersi  fedele a una legge che piú 
non esiste? Perché dovrebbe conservare i segreti di Sta-
to e non comunicarli ai partiti rivoluzionari, se conser-
vare questi  segreti  significa favorire il  colpo di  Stato, 
cioè l'abolizione anche formale delle leggi e delle libertà 
statutarie, mentre comunicare questi segreti ai partiti ri-
voluzionari significa contribuire a salvare la libertà po-
polare, significa certamente mantenersi fedele allo spiri-
to del giuramento prestato?

Lo Stato borghese vive in grandissima parte sul 
lavoro e sull'abnegazione di migliaia di funzionari civili 
e  militari  che  compiono,  spesso con vera passione,  il 
loro dovere, che hanno vivo il senso dell'onore, che han-
no preso sul serio il giuramento prestato all'atto di ini-
ziare il loro servizio. Se non esistesse questo nucleo fon-
damentale di persone sincere, lealmente devote al loro 
ufficio, lo Stato borghese crollerebbe in un istante, come 
un castello di carta. Sono costoro il vero, l'unico soste-
gno dello Stato, non certo gli altri, i concussori, i preva-
ricatori, i poltroni, i parassiti dello Stato. Ora: a chi gio-
va il colpo di Stato? Esso può giovare solo appunto a 
questi altri, ai concussori, ai prevaricatori, ai poltroni, ai 
parassiti:  spesso,  anzi  quasi  sempre,  il  colpo di  Stato 
non è altro che lo strumento della feccia statale per man-
tenere le posizioni occupate e divenute micidiali per la 
società;  questa  gente  non ha  scrupoli,  si  infischia  dei 
giuramenti e dell'onore, essa odia tutti i lavoratori e, pri-
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mi fra tutti, quelli che lavorano nei suoi stessi uffici e 
sono il vivente rimprovero della sua disonestà e del suo 
parassitismo.

Oggi  la  situazione  storica  è  questa:  una  sola 
grande classe sociale è in grado di opporsi validamente 
ai tentativi liberticidi della reazione scatenata, la classe 
degli operai, il proletariato. Questa classe compie oggi 
la stessa funzione liberatrice che nel Risorgimento è sta-
ta propria dei liberali. Questa classe ha un suo partito, il 
partito comunista, col quale devono collaborare tutti gli 
elementi disinteressati e sinceri dello Stato italiano, che 
vogliono mantenere fede al loro ufficio di custodi delle 
libertà popolari contro tutti gli assalti delle forze oscure 
del passato che non vuol morire.
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Un anno33

Tutta la storia italiana dal 1900 (cioè dall'ucci-
sione di Umberto I e dalla caduta degli inani tentativi 
dottrinari di creare uno Stato costituzionale con un rigi-
do corpo di leggi scritte), e forse anche tutta la storia 
contemporanea del nostro paese dall'avvento dell'unità 
nazionale, sarebbe un enigma se si prescindesse dall'as-
sumere come punto centrale della visione storica l'inces-
sante sforzo di determinati ceti governativi per incorpo-
rare  nella  classe  dirigente  le  personalità  piú  eminenti 
delle  organizzazioni  operaie.  La  democrazia  italiana, 
come si è creata fin dal 1870, manca di una solida strut-
tura di classe per la non verificatasi prevalenza di nessu-
na delle due classi proprietarie: i capitalisti e gli agrari. 
La lotta tra queste due classi ha rappresentato nella sto-
ria degli altri paesi il terreno per la organizzazione dello 
Stato moderno, liberale e parlamentare. In Italia questa 
lotta è quasi assolutamente mancata, o, per meglio dire, 
si è attuata in una forma equivoca, come un assoggetta-
mento, di natura burocratica e plutocratica, delle regioni 
centrali e meridionali del paese, abitate dalle classi agra-
rie, alle regioni settentrionali, dove invece aveva trovato 
sviluppo il capitale industriale e finanziario.

La necessità di mantenere un regime democrati-
co,  che  nello  stesso tempo era  dominio  di  minoranze 

33 L'Ordine Nuovo, 15 gennaio 1922. Non firmato.
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borghesi e si attuava come predominio di una ristretta 
parte  della  nazione  sulla  maggior  parte  del  territorio, 
spinse incessantemente i rappresentanti dell'industriali-
smo e della plutocrazia settentrionale a cercare di am-
pliare i propri quadri di classe dominante incorporando-
vi le masse operaie e annullando la lotta di classe nella 
propria zona. Fino al 1900 i capitalisti settentrionali cer-
carono in un'alleanza coi latifondisti meridionali di sof-
focare contemporaneamente la lotta di classe del prole-
tariato industriale e le esplosioni di violenza delle classi 
povere del contadiname meridionale. Ma apparve chiaro 
che questa alleanza a lungo andare avrebbe capovolto la 
situazione, dando il potere dello Stato ai latifondisti e 
facendo perdere al settentrione le posizioni di privilegio 
conquistate con l'unità nazionale. Il tentativo di Umber-
to e di Sonnino di dare allo Stato una rigida struttura co-
stituzionale,  togliendo al  Parlamento le  prerogative di 
fatto che era riuscito a conquistare, fu il punto di risolu-
zione di queste lotte. Definitivamente, con l'uccisione dì 
Umberto, il capitalismo ebbe il sopravvento, e all'allean-
za su piano nazionale delle classi proprietarie cercò di 
sostituire un sistema di alleanza col proletariato urbano, 
sulla cui base potesse svilupparsi, come negli altri paesi 
capitalistici, una vera democrazia parlamentare. Giolitti 
è il rappresentante tipico di questa tendenza, e tutta la 
storia del movimento socialista dal 1900 a oggi non è al-
tro che il risultato delle successive combinazioni escogi-
tate dal giolittismo per procurarsi l'appoggio delle classi 
operaie. In nessun paese come in Italia è stato favorito 
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dai governi il sorgere e il sistemarsi di organizzazioni 
sindacali  e  cooperative.  Attraverso  il  consolidarsi  di 
questi  interessi  costituiti  era  presumibile  che  sarebbe 
nata dal seno della classe operaia tutta una stratificazio-
ne piccolo-borghese di funzionari che facilmente avreb-
be ascoltato le parole di adescamento degli statisti bor-
ghesi.  Questo piano ventennale  della  parte piú intelli-
gente della borghesia italiana è giunto oggi a completa 
maturazione.  Nella  sua  estrema  vecchiaia  Giolitti  si 
vede sul punto di cogliere finalmente i frutti del suo lun-
ghissimo e pazientissimo lavoro. E a questa conclusione 
si giunge proprio nei giorni che segnano l'anniversario 
del congresso di Livorno.

Un  anno  fa  apparve  chiaramente  ai  comunisti 
quale fosse il reale indirizzo della vita politica italiana, e 
nonostante l'estrema difficoltà del momento, nonostante 
che il loro atto potesse sembrare, a una gran parte della 
classe operaia, avventato e prematuro, i comunisti non 
esitarono ad assumere una precisa posizione, scindendo 
la propria responsabilità e quindi, in ultima analisi,  la 
responsabilità di tutto il proletariato italiano, dagli atti 
politici che ineluttabilmente dovevano essere compiuti 
dallo strato piccolo-borghese che in vent'anni di storia si 
era  venuto  costituendo e  fortemente organizzando nel 
seno della classe operaia.

I cosiddetti massimalisti unitari, con quella igno-
ranza della storia sociale del loro paese che sempre li ha 
distinti, credettero invece che il tenere imprigionate in 
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una formazione di partito verbalmente rivoluzionaria le 
tendenze collaborazioniste, fosse sufficiente per evitare 
che il fatto storico si compiesse. I massimalisti sosten-
nero che una collaborazione preordinata  e quotidiana-
mente predicata,  rappresentasse una manifestazione di 
volontarismo; essi si  rifiutarono sempre, con una coc-
ciutaggine da muli bendati, di riconoscere che tutta la 
storia italiana, per i suoi presupposti peculiari e per il 
modo con cui si era costituito lo Stato unitario, dovesse 
necessariamente condurre alla collaborazione.

Ma Giolitti conosceva meglio dei massimalisti la 
storia  del  movimento  socialista  italiano:  egli  sapeva, 
perché in gran parte egli stesso ne era stato il creatore, 
che il sistema delle cooperative e tutte le altre organiz-
zazioni di resistenza, di previdenza e di produzione del-
la classe operaia italiana non erano nate per uno sforzo 
autonomo della classe operaia stessa, non erano nate per 
un impulso di creazione originale e rivoluzionario, ma 
dipendevano da tutta una serie di compromessi in cui la 
forza del governo rappresentava la parte dominante. Ciò 
che il governo aveva creato, il governo poteva distrug-
gere. Ciò che il governo aveva creato senza ufficialmen-
te compromettere l'autorità statale, poteva essere dal go-
verno distrutto con lo stesso metodo. Il fascismo diven-
ne cosí lo strumento per ricattare il partito socialista, per 
determinare la scissione tra la piccola borghesia incro-
stata  tenacemente  agli  interessi  costituiti  della  classe 
operaia e il resto del partito socialista che si limitava a 
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pascersi di formule ideologiche, poiché si era dimostrato 
incapace a condurre a termine lo sforzo rivoluzionario 
del proletariato. Ancora una volta l'economia ha preval-
so sulle ideologie. Oggi i rappresentanti degli interessi 
costituiti, cioè delle cooperative, degli uffici di colloca-
mento, delle affittanze collettive, dei comuni, delle cas-
se di previdenza hanno, sebbene in minoranza nel parti-
to, il sopravvento sugli oratori, sui giornalisti, sui pro-
fessori, sugli avvocati che perseguono irraggiungibili e 
vacui piani ideologici.

In un anno, intensificando fino all'assurdo la po-
litica dei compromessi, che è la politica tradizionale del-
le classi dirigenti italiane, la borghesia è riuscita ad otte-
nere ciò che da venti anni pazientemente aveva prepara-
to. Il grande partito socialista che nel 1919 sembrava es-
sere l'unificatore di tutte le tendenze alla rivolta che co-
vavano fin nei bassi strati della popolazione italiana, è 
completamente disgregato. Ne sono risultate due forze 
politiche, nessuna delle quali è in grado di dominare la 
situazione: da una parte la tendenza riformista, che verrà 
rapidamente incorporata nel seno della borghesia, dal-
l'altra il partito comunista. Ma questi obiettivi risultati 
del congresso di Livorno non sono tali da scoraggiare i 
comunisti. Essi anzi sono forti appunto perché non rifiu-
tano di guardare in faccia la situazione e di valutarla nei 
suoi reali rapporti di forza. Perché il proletariato potesse 
diventare una classe indipendente era necessario che si 
disgregasse l'edificio di falsa prepotenza economica co-
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struito in venti anni di compromessi. Un crollo di tal ge-
nere non poteva mancare di avere conseguenze gravissi-
me di indebolimento per lo stesso proletariato. I comu-
nisti ebbero il coraggio di affrontare la situazione e di 
farla precipitare. Del resto se di questo coraggio avesse-
ro  mancato,  il  crollo  sarebbe  avvenuto  ugualmente  e 
neppure l'attuale forza conservata dal proletariato si sa-
rebbe salvata dallo sfacelo. È una premessa necessaria 
per la rivoluzione che anche in Italia avvenga la com-
pleta  dissoluzione  della  democrazia  parlamentare.  Il 
proletariato diventa classe dominante e si pone a capo di 
tutte le forze rivoluzionarie del paese solo quando speri-
mentalmente, per una riprova della realtà storica, le ten-
denze collaborazioniste dimostrano di essere incapaci a 
risolvere  la  crisi  economica  e  politica.  I  massimalisti 
non hanno voluto convincersi a Livorno di questa verità 
che scaturisce da tutta la dottrina marxista: essi hanno 
creduto di potere con la coercizione ideologica di una 
vuota disciplina di partito impedire che il processo stori-
co si attuasse integralmente in tutti i suoi momenti e che 
un anello della catena potesse essere saltato. Sono stati 
puniti nel loro orgoglio miracolista. Per la mancanza di 
ogni capacità politica e di ogni comprensione della sto-
ria reale del popolo italiano, essi hanno raggiunto solo il 
miserabile successo di ritardare artificialmente un espe-
rimento che a quest'ora sarebbe già stato liquidato dalle 
sue stesse risultanze, e quindi hanno ai dolori e alle sof-
ferenze imposte alla classe operaia dall'oppressione ca-
pitalista aggiunto nuovi dolori e nuove sofferenze che 
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avrebbero potuto essere risparmiate.
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La mano dello straniero34

Quale pressione hanno esercitato gli interessi e 
gli agenti stranieri nella determinazione e nello svolgi-
mento della crisi parlamentare italiana, oggi solo prov-
visoriamente e malamente conclusa? A questo proposi-
to, come è facile comprendere, è dato a noi disporre solo 
di indizi molto vaghi e generici: la molteplicità degli in-
dizi rappresenta però, di per se stessa, un documento di 
alto valore storico e di carattere probativo.

Dopo la caduta del primo ministero Nitti, i soste-
nitori dell'uomo di Stato basilisco affermarono che nella 
nuova  orientazione  della  politica  italiana  non  erano 
estranei gli influssi della Francia. Il Resto del Carlino, 
allora nittiano e antigiolittiano, pubblicò un documento 
impressionante: la prova ufficiale che il signor Clemen-
ceau si era rivolto all'on. Nitti per domandargli che fosse 
ad ogni costo represso il movimento operaio italiano, e 
la «dignitosa» risposta dell'on. Nitti al Clemenceau. Il 
Resto del Carlino dimenticò però di rilevare che, imme-
diatamente dopo l'ingiunzione francese, fu dall'on. Nitti 
istituita, con decreto-legge, la regia guardia, unicamente 
destinata a reprimere il movimento operaio: dimenticò 
cioè di rilevare che l'on. Nitti, se rispose «dignitosamen-
te» all'ingiunzione straniera, in realtà ubbidì all'ingiun-
zione stessa, passando sopra alla Costituzione del regno, 

34 L'Ordine Nuovo, 4 marzo 1922. Non firmato.
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che vieta la creazione di milizie mercenarie, e alle «buo-
ne norme parlamentari», che avrebbero domandato al-
meno una regolare discussione dinanzi alla Camera dei 
deputati.

Se si può fare una distinzione tra Nitti e Giolitti 
a questo proposito, essa è di carattere formale, non so-
stanziale: Giolitti piú apertamente accetta la soggezione 
agli stranieri, Nitti invece cerca di «salvar la faccia» e fa 
di necessità virtù. Giolitti è la «tradizione» della sogge-
zione  italiana;  il  suo  atteggiamento  del  maggio  1915 
non può essere spiegato in altro modo che con gli impe-
gni tassativi da lui personalmente assunti con lo stato 
maggiore prussiano. Il suicidio del generale Pollio, che 
si era recato a Berlino per firmare la convenzione mili-
tare che nel 1912 mutava radicalmente il vecchio tratta-
to della Triplice alleanza, è stato l'indizio piú evidente di 
questa rottura di contratto: che l'on. Giolitti conservasse 
un profondo rancore verso la Corona per aver ceduto 
alle nuove pressioni fu poi dimostrato dall'aver egli po-
sto,  come  caposaldo  del  suo  programma  di  governo 
dopo l'armistizio, l'abolizione dell'articolo 5 dello Statu-
to, che appunto dà alla Corona la prerogativa del dichia-
rare le guerre.

Caduta la dinastia Hohenzollern, e svanita ogni 
possibilità di un suo ritorno, l'orientamento politico del-
l'on. Giolitti mutò, i suoi rancori sbollirono. Prima della 
guerra, secondo l'espressione di Paolo Bourget, tre ba-
luardi  esistevano in Europa della «civiltà  classica»:  il 
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Vaticano, lo stato maggiore tedesco, la Camera dei lords 
britannica. Dopo la guerra due di queste istituzioni sono 
cadute. Il Vaticano ha mutato radicalmente la sua strut-
tura: la sua base tradizionale, che era la vecchia aristo-
crazia terriera, le è venuta a mancare per la stessa ragio-
ne per cui sono venuti a mancare il militarismo prussia-
no e la Camera dei lords, ed è stata sostituita dalla classe 
dei contadini piccoli e medi. In Europa la maggior forza 
di conservazione è rappresentata dal Parlamento france-
se,  in  cui  ancora  l'aristocrazia  terriera  domina.  Come 
prima della guerra il punto di vista dell'on. Giolitti era, 
in definitiva, quello dello Junker prussiano, cosí come è 
oggi quello dell'hobereau vandeano. Spregiudicato e ci-
nico,  l'on.  Giolitti  apertamente  lascia  che  i  francesi, 
molto meno riguardosi dei tedeschi, spadroneggino nel 
nostro paese. È naturale che i suoi bassi agenti, i vari 
Pippo Naldi del giornalismo, siano ancora piú cinici e 
spregiudicati del principale e giungano fino al piú sfac-
ciato servilismo verso i funzionari dello Stato francese 
in Italia.

A parte gli episodi di corruzione individuale, la 
quistione degli influssi stranieri in Italia è la quistione 
fondamentale della nostra vita politica. Nei suoi termini 
essenziali  essa  può  essere  cosí  definita:  la  classe  piú 
conservatrice, quella dei grandi proprietari terrieri, ap-
profitta della crisi  industriale per riprendere il soprav-
vento in tutti gli Stati europei. La reazione, in tutta Eu-
ropa, ha un carattere spiccatamente agrario. La Francia, 
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dove i latifondisti conservano una maggiore potenza po-
litica, diventa il centro reazionario mondiale. I conser-
vatori di tutti i paesi si orientano verso la Francia e ne 
ricevono gli ordini. In Italia questa soggezione, per la 
maggior depressione generale del paese e per la maggior 
vigliaccheria delle classi di governo, si manifesta in for-
me piú brutali. Si è vista La Stampa, con tutta la schiera 
degli altri giornali giolittiani, partecipare alla manovra 
dei conservatori francesi per la caduta di Briand durante 
la  conferenza  di  Washington  (pubblicazione  del  tele-
gramma di Pertinax sull'incidente Briand-Schanzer). Si 
è vista la democrazia giolittiana rovesciare il  ministro 
Bonomi per rimandare la conferenza di Genova, secon-
do gli  intendimenti  del  signor  Poincaré.  Ma i  nittiani 
procederebbero  diversamente?  Il  creatore  della  regia 
guardia per decreto-legge riuscirebbe certo a salvare le 
forme piú che non faccia l'onorevole Giolitti, ma la sua 
politica non sarebbe fondamentalmente diversa da quel-
la del vecchio di Dronero.
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L'esperienza dei metallurgici a favore dell'a-
zione generale35

Il conflitto nel quale si trova attualmente impe-
gnato il proletariato metallurgico assurge, per asprezza e 
per estensione, al livello delle grandi lotte del passato. Il 
proletariato metallurgico è stato il primo, dopo l'armisti-
zio, a conquistare le otto ore. Il proletariato metallurgico 
è stato anche il primo a conquistare all'operaio migliori 
condizioni di esistenza nell'officina ed il primo anche a 
subire l'urto iniziale dell'offensiva industriale. Dopo le 
giornate  di  settembre,  abbassate  le  bandiere  rosse dai 
camini delle officine, in queste erano rientrati i padroni 
e non certo con propositi di conciliazione con la classe 
operaia, che aveva tentato di espropriarli. Sarebbe stupi-
do pretendere che i  capitalisti  creino agli operai facili 
condizioni per la loro lotta e non pensino a rinsaldare 
soprattutto il proprio potere, quando questo è minacciato 
dalle basi. Che cosa ora poteva accadere dopo settembre 
nelle  officine?  Doveva  prevedersi:  settembre  non  era 
stato per gli operai una vittoria, ma una sconfitta. Come 
in tutti gli eserciti che ripiegano, era compito dei diri-
genti operai preparare la ritirata in modo che questa non 
si  verificasse  con  disordine,  non  determinasse  panico 
nelle file dei combattenti. Condotta con abilità, la ritira-
ta doveva arrestarsi su una linea di difesa, alla cui forti-

35 L'Ordine Nuovo, 23 maggio 1922. Non firmato.
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ficazione dovevano rivolgersi tutti gli sforzi nella retro-
via. Invece dopo settembre la classe operaia è stata ab-
bandonata a se stessa; si è trovata di fronte alle piú diffi-
cili situazioni senza una parola d'ordine precisa che le 
indicasse la via da seguire. La ritirata degli operai avve-
nuta inizialmente nel piú grande disordine non poteva 
non avere conseguenze funeste per la vita delle organiz-
zazioni. Vennero infatti le prime lotte contro i licenzia-
menti.  I  metallurgici compresero che già fin da allora 
era necessario fermare la ritirata e resistere alla pressio-
ne del nemico. Subire i  licenziamenti,  come volevano 
gli  industriali,  significava prepararsi  a  breve scadenza 
ad  una  diminuzione  di  salari.  La lotta  appariva  come 
una necessità urgente di difesa per tutto il proletariato. 
Senza volere qui indagare ancora ciò che abbiamo mille 
volte messo a nudo, ci accontentiamo di rilevare che gli 
operai metallurgici vennero lasciati soli a combattere e 
dovettero anche questa volta ripiegare. I licenziamenti 
furono fatti, ma i padroni non erano ancora contenti del-
la forza riacquistata nell'officina. Essi volevano afferma-
re in modo ancora piú brutale il loro potere e pensavano 
a nuove umiliazioni da infliggere alla classe operaia. Ed 
ecco giungere il turno dei salari. I metallurgici resistono: 
in  molte  parti  incrociano  le  braccia,  fermi  e  decisi  a 
combattere.

Ma anche questa volta agli operai viene a man-
care una parola d'ordine, sicché essi si trovano di nuovo 
slegati,  incerti  nella  lotta.  E  gli  industriali,  abusando 
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della loro forza, rompono i patti, attuano riduzioni di sa-
lario, violano anche le otto ore. Questa situazione non è 
stata  però legalizzata da nessun concordato.  Gli  indu-
striali si sentono sempre vincolati da un patto, anche se 
essi non lo rispettano piú. E perciò vogliono che l'orga-
nizzazione riconosca questo stato di fatto e danno batta-
glia per l'abolizione del carovita da includersi nei nuovi 
patti di lavoro. La lotta da sotterranea diventa palese, da 
tacita scoppia in tutta la sua crudezza. A questo punto 
l'organizzazione non può piú ignorare che sono avvenu-
te delle riduzioni di salari e che gl'industriali dopo aver 
strappato i concordati vogliono rendere legittimo questo 
stato di fatto creato con la violenza. Per l'organizzazione 
il problema è uno solo: acconsentire o lottare? Un anno 
di esperienza del proletariato metallurgico, al quale si 
riannodano le sorti di tutte le altre categorie operaie, sta 
a dimostrare che oggi non è piú possibile rimandare la 
lotta. Gl'industriali non rispettano piú alcun concordato; 
essi agiscono secondo che si sentono forti. L'organizza-
zione non può nemmeno piú fare affidamento nei patti 
che essa stessa stipula con la parte padronale, se questa 
non diventa consapevole della sua forza. La lotta è il 
solo mezzo che resti agli operai ed all'organizzazione, 
per porre un termine alla ritirata di settembre. Ma la lot-
ta non dev'essere intesa come lo sforzo di una categoria. 
La realtà di questi mesi ha mostrato come sia fallace la 
tattica di condurre a scaglioni gli operai alla lotta. I tes-
sili, gli operai chimici, i metallurgici della Lombardia, 
della Liguria, della Venezia Giulia sanno cosa è costato 
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loro  l'aver  lottato  da  soli  contro  la  classe  padronale. 
Nessuna propaganda per il fronte unico è stata migliore 
di quella fatta in questi ultimi mesi dalla realtà degli av-
venimenti medesimi. Si sono rovesciati diversi ministe-
ri, si è creduto di trovare un limite alle pretese industria-
li, nominando un'apposita commissione d'inchiesta, ma 
tutte le promesse, tutti i tentativi si sono risolti su questo 
terreno a danno degli operai. La realtà dunque ha per-
suaso il proletariato alla lotta generale. Sotto la spinta di 
questa convinzione, penetrata nella coscienza degli ope-
rai,  anche i  piú avversi  al  fronte  unico hanno dovuto 
modificare il loro atteggiamento ed orientarsi, nolenti o 
volenti, verso l'azione di tutte le forze operaie, schierate 
su un unico campo di lotta. La medesima forza suggesti-
va dell'unità ha dato origine in Italia all'organismo del-
l'Alleanza del lavoro, in cui gli operai ripongono oggi 
tutte le loro speranze di lotta. L'Alleanza del lavoro è 
come  la  nuova  fortezza,  nella  quali  la  classe  operaia 
spera finalmente di trovare la ragione della sua sicurez-
za. Grande è perciò il compito dell'Alleanza del lavoro 
in questo momento decisivo per la vita del proletariato 
italiano. I metallurgici del Piemonte e della Lombardia 
chiedendo a fianco loro l'intervento dell'Alleanza del la-
voro, non lo hanno fatto certamente a scopo di minac-
cia, per ottenere un atto di solidarietà molto vaga, ma 
nella ferma persuasione che solo combattendo sotto la 
bandiera dell'unità proletaria oggi è possibile fronteggia-
re l'offensiva padronale. Se ciò non intendono oggi co-
loro  che  hanno  la  responsabilità  dell'estrema  disfatta 
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della classe operaia, questa ha ben diritto di chiedere do-
mani conto ad essi, facendone espiare con il sangue le 
colpe di viltà e di tradimento.

Tutto oggi è a favore della lotta generale: l'espe-
rienza del passato e la realtà presente; la volontà delle 
masse e le condizioni di vita in cui le vorrebbe spingere 
la classe padronale. Non intendere questo, opporsi an-
che oggi alla unità delle forze operaie, impedirne con 
vani compromessi la realizzazione, significa macchiarsi 
di un delitto che nella storia si paga di persona.
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Le origini del gabinetto Mussolini36

Gli elementi della crisi italiana, che ha avuto una 
soluzione violenta con l'avvento del fascismo al potere, 
possono essere brevemente riassunti nel modo seguente.

La borghesia italiana è riuscita a organizzare il 
suo Stato non tanto mediante la propria forza intrinseca 
quanto per essere stata favorita nella sua vittoria sulle 
classi feudali e semifeudali da tutta una serie di circo-
stanze d'ordine internazionale (la politica di Napoleone 
III nel 1852-60, la guerra austro-prussiana del 1866, la 
sconfitta della Francia a Sedan e lo sviluppo che prese a 
seguito  di  questo  avvenimento  l'impero  tedesco).  Lo 
Stato borghese s'è cosí sviluppato piú lentamente e se-
guendo un processo che non è dato osservare in molti 
altri paesi. Il regime italiano alla vigilia della guerra non 
oltrepassava i limiti del puro regime costituzionale; non 
si era ancora prodotta la divisione dei poteri; le preroga-
tive parlamentari  erano molto limitate; non esistevano 
grandi partiti politici parlamentari. In quel momento la 
borghesia italiana doveva difendere l'unità e l'integrità 
dello Stato contro gli attacchi ripetuti delle forze reazio-
narie, rappresentate soprattutto dall'alleanza dei grandi 

36 La correspondance Internationale, 20 novembre 1922. Firmato 
A. Gramsci. Come per gli altri articoli pubblicati sulla Correspondance inter-
nationale (bisettimanale dell'Internazionale comunista pubblicai in tre lingue a 
Berlino, Vienna e Parigi) si tratta di una stesura che certo si discosta notevol-
mente dall'originale italiano e non riflette esattamente il pensiero dell'autore.
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proprietari terrieri con il Vaticano. La grande borghesia 
industriale e commerciale, guidata da Giovanni Giolitti, 
cercò di risolvere il problema con una alleanza di tutte 
le classi urbane (la prima proposta di collaborazione go-
vernativa fu fatta a Turati nei primi anni del XX secolo) 
con la classe dei braccianti agricoli; non si trattava però 
di  un  progresso  parlamentare;  si  trattava  piuttosto  di 
concessioni paternalistiche d'ordine immediato che il re-
gime faceva alle masse lavoratrici organizzate in sinda-
cati e cooperative agricole.

La guerra mondiale spazzò via tutti questi tenta-
tivi. Giolitti, d'accordo con la Corona, nel 1912 si era 
impegnato ad agire a fianco della Germania nella guerra 
del 1914 (la convenzione militare firmata a Berlino nel 
1912 dal generale Pollio, capo di stato maggiore italia-
no, entrò in vigore esattamente il 2 agosto 1914; il gene-
rale si suicidò durante il periodo della neutralità italiana, 
non appena la Corona si dimostrò favorevole al nuovo 
orientamento politico pro Intesa).  Giolitti  fu  violente-
mente messo in disparte dai nuovi gruppi dirigenti, rap-
presentanti l'industria pesante, la grande proprietà fon-
diaria e lo stato maggiore, che arrivò persino a ordire 
una congiura per farlo assassinare.

Le nuove forze politiche, che dovevano fare la 
loro comparsa dopo l'armistizio, si consolidarono duran-
te la guerra. I contadini si raggrupparono in tre organiz-
zazioni molto potenti: il partito socialista, il partito po-
polare (cattolico) e l'associazione degli ex combattenti. 
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Il  partito  socialista  organizzava  piú  di  un  milione  di 
braccianti agricoli e di mezzadri nell'Italia centrale e set-
tentrionale;  il  partito  popolare  raggruppava  altrettanti 
piccoli proprietari e contadini medi nelle stesse zone; le 
associazioni combattentistiche si svilupparono soprattut-
to  nell'Italia  meridionale  e  nelle  regioni  arretrate  che 
non avevano tradizioni politiche. La lotta contro i grandi 
agrari divenne rapidamente molto intensa su tutto il ter-
ritorio italiano: le terre furono invase, i proprietari do-
vettero emigrare verso i capoluoghi delle regioni agrico-
le, a Bologna, Firenze, Bari, Napoli; dal 1919 essi co-
minciarono a organizzare squadre di borghesi per lottare 
contro la «tirannia dei contadini» nelle campagne. Man-
cava a questo immenso sollevamento delle classi lavora-
trici nelle campagne una parola d'ordine chiara e preci-
sa, un orientamento unico, deciso e determinato, un pro-
gramma politico concreto.

Il partito socialista avrebbe dovuto dominare la 
situazione; ma se la lasciò sfuggire di mano. Il 60 per 
cento degli iscritti al partito erano contadini; fra i 150 
deputati  socialisti  al Parlamento, 110 erano stati  eletti 
nelle  campagne;  su  2.500  amministrazioni  comunali 
conquistate  dal  partito  socialista  italiano  2.000  erano 
esclusivamente contadine; i quattro quinti delle coopera-
tive amministrate dai socialisti erano cooperative agri-
cole. Il  partito socialista nella sua ideologia e nel suo 
programma rifletteva il caos che regnava nelle campa-
gne; tutta la sua attività si riduceva a declamazioni mas-
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simaliste, a dichiarazioni chiassose nel Parlamento, ad 
affiggere manifesti, a canti e fanfare. Tutti i tentativi fat-
ti dall'interno del partito socialista per imporre le que-
stioni operaie e l'ideologia proletaria furono combattute 
con accanimento con le armi piú sleali; cosí nella ses-
sione del Consiglio nazionale socialista tenuta a Milano 
nell'aprile 1920, Serrati giunse a dire che lo sciopero ge-
nerale che era scoppiato in quel momento in Piemonte e 
che era appoggiato dagli operai di tutte le categorie, era 
stato provocato artificialmente da agenti irresponsabili 
del governo di Mosca.

Nel marzo 1920, le classi possidenti cominciaro-
no a organizzare la controffensiva. Il 7 marzo fu convo-
cata a Milano la prima Conferenza nazionale degli indu-
striali che creò la Confederazione generale dell'industria 
italiana. Nel corso di questa conferenza fu elaborato un 
piano preciso e completo d'azione capitalista unificata; 
tutto vi  era previsto,  dall'organizzazione disciplinata e 
metodica della classe dei fabbricanti e dei commercianti 
fino allo studio minuto di tutti gli strumenti di lotta con-
tro i sindacati operai, fino alla riabilitazione politica di 
Giovanni Giolitti. Nei primi giorni di aprile la nuova or-
ganizzazione otteneva già il suo primo successo politi-
co: il partito socialista dichiarava anarchico e irrespon-
sabile il grande sciopero del Piemonte che era scoppiato 
in difesa dei Consigli di fabbrica e per ottenere il con-
trollo operaio sull'industria; il partito minacciò di scio-
gliere la sezione di Torino, che aveva diretto lo sciopero. 
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Il 15 giugno Giolitti formava il suo ministero di com-
promesso con gli agrari e con lo Stato maggiore, rappre-
sentato  da  Bonomi,  ministro  della  guerra.  Un  lavorio 
febbrile d'organizzazione controrivoluzionaria cominciò 
allora di fronte alla minaccia dell'occupazione delle fab-
briche,  prevista  persino  dai  dirigenti  riformisti  riuniti 
nella conferenza della Federazione degli operai metal-
lurgici (Fiom), che si tenne a Genova nello stesso anno. 
In luglio,  il  ministero della guerra, Bonomi alla testa, 
cominciò la smobilitazione di circa 60.000 ufficiali nel 
modo seguente: gli ufficiali smobilitati conservavano i 
quattro quinti della loro paga; per la maggior parte essi 
furono inviati nei centri politici piú importanti, con l'ob-
bligo di aderire ai «fasci di combattimento»; questi ulti-
mi erano rimasti fino a quel momento una piccola orga-
nizzazione di elementi socialisti, anarchici, sindacalisti e 
repubblicani,  favorevoli  alla  partecipazione  dell'Italia 
alla guerra a fianco dell'Intesa. Il governo Giolitti fece 
sforzi immani per avvicinare la Confederazione dell'in-
dustria alle associazioni degli agrari, specie quelle dell'I-
talia centrale e settentrionale. Fu in questo periodo che 
apparvero le prime squadre armate di fascisti e che si 
ebbero i primi episodi terroristici. Ma l'occupazione del-
le fabbriche da parte degli operai metallurgici ebbe luo-
go in un momento in cui tutto questo lavoro era in ge-
stazione; il governo Giolitti fu costretto a prendere un 
atteggiamento conciliante e a ricorrere a una cura omeo-
patica piuttosto che a un'operazione chirurgica.
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Il nostro indirizzo sindacale37

Nel Sindacato rosso del 15 settembre il compa-
gno Nicola Vecchi ripropone una sua vecchia tesi: «Bi-
sogna  costituire  un  organismo  nazionale  sindacale  di 
classe, autonomo e indipendente da tutti i partiti e tran-
sitoriamente indipendente da tutte le Internazionali».

Quale deve essere il nostro atteggiamento verso 
una tale proposta? Quale deve essere la direttiva di pro-
paganda dei comunisti per arginare in mezzo alla massa 
possibili correnti di opinione in accordo con la tesi del 
compagno Vecchi? Quale è, concretamente, nell'attuale 
situazione, il nostro indirizzo sindacale: in quale modo, 
cioè, intendiamo noi mantenerci a contatto con le grandi 
masse proletarie, per interpretarne i bisogni, per racco-
glierne e concretarne la volontà, per aiutare il processo 
di sviluppo del proletariato verso la sua emancipazione, 
che  continua nonostante  tutte  le  repressioni  e  tutta  la 
violenza dell'obbrobriosa tirannia fascista?

Noi siamo, in linea di principio, contro la crea-
zione di nuovi sindacati. In tutti i paesi capitalistici il 
movimento sindacale si è sviluppato in un senso deter-
minato, dando luogo alla nascita e al progressivo svilup-
po di una determinata grande organizzazione, che si è 
incarnata con la storia, con la tradizione, con le abitudi-
ni, coi modi di pensare della grande maggioranza delle 

37 Stato operaio, 18 ottobre 1923. Firmato Antonio Gramsci.
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masse proletarie. Ogni tentativo fatto per organizzare a 
parte gli elementi sindacali rivoluzionari è fallito in sé 
ed ha servito solo a rafforzare le posizioni egemoniche 
dei riformisti nella grande organizzazione. Che costrutto 
han ricavato in Italia i sindacalisti dalla creazione del-
l'Unione sindacale? Essi non sono riusciti ad influenzare 
che parzialmente e solo episodicamente la massa degli 
operai  industriali,  cioè  della  classe  piú  rivoluzionaria 
della popolazione lavoratrice. Hanno, durante il periodo 
che  va  dall'uccisione  di  Umberto  I  alla  guerra  libica, 
conquistato la direzione di  grandi masse agrarie  della 
pianura padana e delle Puglie, ottenendo questo solo ri-
sultato: queste masse, appena allora entrate nel campo 
della lotta di classe (in quel periodo si verificò appunto 
una trasformazione della cultura agraria che aumentò di 
circa il 50 per cento la massa dei braccianti), si allonta-
narono ideologicamente dal proletariato d'officina e, sin-
dacaliste anarchiche fino alla guerra libica, cioè nel pe-
riodo in cui il proletariato si radicalizzava, divennero ri-
formiste successivamente, costituendo dopo l'armistizio 
e fino all'occupazione delle fabbriche la passiva massa 
di manovra che i dirigenti riformisti gettavano, in ogni 
occasione decisiva, fra i  piedi dell'avanguardia rivolu-
zionaria.

L'esempio americano è ancora piú caratteristico 
e significativo dell'esempio italiano. Nessuna organizza-
zione è giunta al livello di abbiezione e di servilismo 
controrivoluzionario  dell'organizzazione  di  Gompers. 
Ma voleva dire questo che gli operai americani fossero 
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abbietti e servi della borghesia? No, certamente: eppure 
essi rimanevano attaccati all'organizzazione tradiziona-
le.  Gli  IWW (sindacalisti  rivoluzionari)  fallirono  nel 
loro tentativo di conquistare dall'esterno le masse con-
trollate  da  Gompers,  si  staccarono  da  esse,  si  fecero 
massacrare dalle guardie bianche. Invece, il movimento 
guidato dal compagno Foster, nell'interno della Federa-
zione americana del lavoro, con parole d'ordine che in-
terpretavano la situazione reale del movimento e i senti-
menti piú profondi degli operai americani, conquista un 
sindacato dopo l'altro e mostra chiaramente quanto de-
bole e incerto sia il potere della burocrazia gompersiana.

Noi siamo dunque in linea di principio contro la 
creazione di nuovi sindacati. Gli elementi rivoluzionari 
rappresentano la classe nel suo complesso, sono il mo-
mento  piú  altamente  sviluppato  della  sua  coscienza  a 
patto che rimangano con la massa, che ne dividano gli 
errori,  le  illusioni,  i  disinganni.  Se  un provvedimento 
dei  dittatori  riformisti  costringesse  i  rivoluzionari  ad 
uscire dalla Confederazione generale del lavoro e ad or-
ganizzarsi a parte (ciò che naturalmente non può esclu-
dersi), la nuova organizzazione dovrebbe presentarsi ed 
essere veramente diretta  all'unico scopo di  ottenere la 
reintegrazione,  di  ottenere  nuovamente  l'unità  tra  la 
classe e la sua avanguardia piú cosciente.

La Confederazione generale del lavoro nel suo 
complesso rappresenta ancora la classe operaia italiana. 
Ma quale è l'attuale sistema di rapporti tra la classe ope-
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raia e la confederazione? Rispondere esattamente a que-
sta domanda vuol dire, secondo me, trovare la base con-
creta del  nostro lavoro sindacale,  e  quindi  stabilire  la 
nostra funzione e i nostri rapporti con le grandi masse.

La Confederazione generale del lavoro è ridotta, 
come organizzazione sindacale, ai suoi minimi termini, 
a un decimo forse della sua potenzialità numerica del 
1920. Ma la frazione riformista che dirige la confedera-
zione ha mantenuto quasi intatti i suoi quadri organizza-
tivi, ha mantenuto sul posto di lavoro i suoi militanti piú 
attivi, piú intelligenti, piú capaci e che, diciamo franca-
mente la verità, sanno lavorare meglio, con maggior te-
nacia e perseveranza dei nostri compagni.

Una gran parte, la quasi totalità degli elementi 
rivoluzionari che nei passati anni avevano acquistato ca-
pacità organizzative e direttive e abitudini di lavoro si-
stematico sono invece stati massacrati o sono emigrati o 
si sono dispersi.

La classe operaia è come un grande esercito che 
sia stato privato di colpo di tutti i suoi ufficiali subalter-
ni; in un tale esercito sarebbe impossibile mantenere la 
disciplina, la compagine, lo spirito di lotta, la unicità di 
indirizzo  colla  sola  esistenza  di  uno  stato  maggiore. 
Ogni organizzazione è un complesso articolato che fun-
ziona solo se esiste un congruo rapporto numerico tra la 
massa e i dirigenti. Noi non abbiamo quadri, non abbia-
mo collegamenti, non abbiamo servizi per abbracciare 
con la nostra influenza la grande massa, per potenziarla, 
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per farla ridiventare uno strumento efficace di lotta rivo-
luzionaria.  I  riformisti  sono  enormemente  in  migliori 
condizioni di noi su questo punto e sfruttano abilmente 
la loro situazione.

La fabbrica continua a sussistere ed essa orga-
nizza naturalmente gli  operai,  li  raggruppa,  li  mette a 
contatto tra loro. Il processo di produzione ha mantenu-
to il suo livello degli anni 1919-20, caratterizzato da una 
funzione  sempre  piú  ingombrante  del  capitalismo  e 
quindi da una sempre piú decisiva importanza dell'ope-
raio.  L'aumento dei  prezzi  di  costo,  determinato dalla 
necessità  di  mantenere  mobilizzati  in  permanenza 
500.000 aguzzini fascisti, non è certo una prova brillan-
te che il capitalismo abbia riacquistato la sua giovinezza 
industriale. L'operaio è dunque naturalmente forte nella 
fabbrica,  è  concentrato,  è  organizzato  nella  fabbrica. 
Esso è invece isolato, disperso, debole fuori della fab-
brica.

Nel periodo prima della guerra imperialistica era 
il rapporto inverso che si verificava. L'operaio era isola-
to nella fabbrica ed era coalizzato fuori: dall'esterno pre-
meva per ottenere una migliore legislazione d'officina, 
per diminuire l'orario di lavoro, per conquistare la liber-
tà industriale.

La  fabbrica  operaia  è  oggi  rappresentata  dalla 
commissione  interna.  Viene  subito  spontaneamente  la 
domanda: perché i capitalisti e i fascisti, che hanno vo-
luto la distruzione dei sindacati, non distruggono anche 
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le commissioni interne? Perché, mentre il sindacato ha 
perduto organizzativamente terreno sotto l'incalzare del-
la reazione, la commissione interna ha invece allargato 
la sua sfera organizzativa? È un fatto che in quasi tutte 
le fabbriche italiane si è ottenuto ciò: che ci sia una sola 
commissione interna; che tutti gli operai, e non solo gli 
organizzati, votino nelle elezioni della commissione in-
terna. Tutta la classe operaia è dunque oggi organizzata 
nelle commissioni interne che hanno cosí definitivamen-
te perduto il loro carattere strettamente corporativo.

È questa, obbiettivamente, una grande conquista 
di amplissima significazione: essa serve ad indicare che 
nonostante tutto, nel dolore e sotto l'oppressione del tal-
lone ferrato dei mercenari fascisti, la classe operaia, sia 
pure  molecolarmente,  si  sviluppa  verso  l'unità,  verso 
una maggiore omogeneità organizzativa.

Perché i capitalisti e i fascisti hanno permesso e 
continuano a permettere che una tale situazione si sia 
formata e permanga? Per il capitalismo e per il fascismo 
è necessario che la classe operaia sia privata della sua 
funzione storica di guida delle altre classi oppresse della 
popolazione (contadini, specialmente del Mezzogiorno e 
delle Isole, piccoli borghesi urbani e rurali), è necessario 
cioè che sia distrutta l'organizzazione esterna alla fabbri-
ca e concentrata territorialmente (sindacati e partiti) che 
esercita un influsso rivoluzionario su tutti gli oppressi e 
toglie al governo la base democratica del potere. Ma i 
capitalisti,  per  ragioni  industriali,  non  possono volere 
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che ogni forma di organizzazione sia distrutta: nella fab-
brica è possibile la disciplina e il buon andamento della 
produzione solo se esiste almeno un minimo di costitu-
zionalità, un minimo di consenso da parte dei lavoratori.

I fascisti piú intelligenti, come Mussolini, sono 
persuasi,  essi  per  i  primi,  della  non  espansività  della 
loro ideologia «superiore alle classi» oltre la stessa cer-
chia di quello strato piccolo-borghese che, non avendo 
nessuna  funzione  nella  produzione,  non  ha  coscienza 
degli antagonismi sociali. Mussolini è persuaso che la 
classe operaia non perderà mai la sua coscienza rivolu-
zionaria e  ritiene necessario permettere  un minimo di 
organizzazione.  Tenere,  col  terrore,  le  organizzazioni 
sindacali entro limiti ristrettissimi, significa dare il pote-
re della confederazione in mano ai riformisti: conviene 
che la confederazione esista come embrione e che si in-
nesti in un sistema sparpagliato di commissioni interne, 
in modo che i riformisti controllino tutta la classe opera-
ia, siano i rappresentanti di tutta la classe operaia.

È questa la situazione italiana, è questo il siste-
ma di rapporti che oggi esiste da noi tra la classe prole-
taria e le organizzazioni. Le indicazioni sono chiare per 
la nostra tattica:

1) lavorare nella fabbrica per costruire gruppi ri-
voluzionari che controllino le commissioni interne e le 
spingano ad allargare sempre piú la loro sfera d'azione;

2) lavorare per creare collegamenti tra le fabbri-
che, per imprimere alla attuale situazione un movimento 
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che segni la direzione naturale di sviluppo delle organiz-
zazioni di fabbrica: dalla commissione interna al consi-
glio di fabbrica.

Solo cosí noi ci terremo nel terreno della realtà, 
a stretto contatto con le grandi masse. Solo cosí, nel la-
voro operoso, nel crogiolo piú ardente della vita operaia, 
riusciremo a ricreare i nostri quadri organizzativi, a far 
scaturire  dalla  grande  massa  gli  elementi  capaci,  co-
scienti, pieni di ardore rivoluzionario perché consapevo-
li del proprio valore e della insopprimibile loro impor-
tanza nel mondo della produzione.
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Che fare?38

Cari amici della Voce,
Ho letto nel n. 10 (15 settembre) della Voce la 

interessante discussione tra il compagno G. P. di Torino 
e il compagno S. V. È chiusa la discussione? Si può do-
mandare che ancora per molti numeri la discussione ri-
manga aperta e invitare tutti i giovani operai di buona 
volontà a parteciparvi, esprimendo, con sincerità e one-
stà intellettuale, la loro opinione in proposito?

Come va posto il problema.

Incomincio io, e affermo senz'altro che, mi pare 
almeno, il compagno S. V. non ha impostato bene il pro-
blema ed è caduto in qualche errore, gravissimo dal suo 
stesso punto di vista.

Perché è stata sconfitta la classe operaia italiana? 
Perché essa non aveva una unità? Perché il fascismo è 
riuscito a sconfiggere, oltre che fisicamente, anche ideo-
logicamente, il partito socialista che era il partito tradi-
zionale del popolo lavoratore italiano? Perché il partito 
comunista  non si  è  rapidamente sviluppato negli  anni 
1921-22 e non è riuscito a raggruppare intorno a sé la 
maggioranza del proletariato e delle masse contadine?

Il compagno S. V. non si pone queste domande. 

38 La voce della gioventù,  1° novembre 1923. Firmato Giovanni 
Masci.
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Egli risponde a tutte le angosciose inquietudini che si 
manifestano nella lettera del compagno G. P. con l'affer-
mazione che sarebbe bastata l'esistenza di un vero parti-
to rivoluzionario e che la sua organizzazione futura ba-
sterà nel futuro, quando la classe operaia avrà ripreso la 
possibilità di movimento. Ma è vero tutto ciò, o, alme-
no, in che senso ed entro quali limiti è vero?

Il compagno S. V. suggerisce al compagno G. P. 
di non pensare piú entro determinati schemi, ma di pen-
sare entro altri schemi che non precisa. Bisogna precisa-
re. Ed ecco cosa appare necessario fare immediatamen-
te,  ecco quale deve essere l'«inizio» del lavoro per la 
classe operaia: bisogna fare una spietata autocritica del-
la  nostra  debolezza,  bisogna incominciare  dal  doman-
darsi perché abbiamo perduto, chi eravamo, cosa vole-
vamo, dove volevamo arrivare. Ma bisogna prima fare 
anche  un'altra  cosa  (si  scopre  sempre  che  l'inizio  ha 
sempre un altro... inizio): bisogna fissare i criteri, i prin-
cipi, le basi ideologiche della nostra stessa critica.

Ha la classe operaia la sua ideologia?

Perché i partiti proletari italiani sono sempre sta-
ti deboli dal punto di vista rivoluzionario? Perché hanno 
fallito quando dovevano passare dalle parole all'azione? 
Essi  non  conoscevano  la  situazione  in  cui  dovevano 
operare, essi non conoscevano il terreno in cui avrebbe-
ro dovuto dare la battaglia. Pensate: in piú di trenta anni 
di vita, il partito socialista non ha prodotto un libro che 
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studiasse la struttura economico-sociale dell'Italia. Non 
esiste un libro che studi i partiti politici italiani, i loro le-
gami di classe, il loro significato. Perché nella Valle del 
Po  il  riformismo si  era  radicato  cosí  profondamente? 
Perché il partito popolare, cattolico, ha piú fortuna nel-
l'Italia  settentrionale  e  centrale  che  nell'Italia  del  sud, 
dove  pure  la  popolazione  è  piú  arretrata  e  dovrebbe 
quindi piú facilmente seguire un partito confessionale? 
Perché in Sicilia i grandi proprietari terrieri sono auto-
nomisti e non i contadini, mentre in Sardegna sono auto-
nomisti i contadini e non i grandi proprietari? Perché in 
Sicilia e non altrove si è sviluppato il riformismo dei De 
Felice, Drago, Tasca di Cutò e consorti? Perché nell'Ita-
lia del sud c'è stata una lotta armata tra fascisti e nazio-
nalisti che non c'è stata altrove? Noi non conosciamo l'I-
talia.  Peggio  ancora:  noi  manchiamo  degli  strumenti 
adatti  per  conoscere  l'Italia,  cosí  com'è  realmente  e 
quindi siamo nella quasi impossibilità di fare previsioni, 
di orientarci, di stabilire delle linee d'azione che abbiano 
una certa probabilità di essere esatte. Non esiste una sto-
ria della classe operaia italiana.  Non esiste  una storia 
della  classe contadina.  Che importanza hanno avuto i 
fatti di Milano del '98? Che insegnamento hanno dato? 
Che importanza ha avuto lo sciopero generale di Milano 
del 1904? Quanti operai sanno che allora, per la prima 
volta, fu affermata esplicitamente la necessità della dit-
tatura  proletaria?  Che significato  ha  avuto  in  Italia  il 
sindacalismo?  Perché  ha  avuto  fortuna  tra  gli  operai 
agricoli e non fra gli operai industriali? Che valore ha il 
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partito repubblicano? Perché dove ci sono anarchici ci 
sono anche repubblicani? Che importanza e che signifi-
cato ha avuto il fenomeno del passaggio di elementi sin-
dacalisti al nazionalismo prima della guerra libica e il ri-
petersi del fenomeno su scala maggiore per il fascismo?

Basta porsi queste domande per accorgersi che 
noi siamo completamente ignoranti, che noi siamo diso-
rientati. Sembra che in Italia non si sia mai pensato, mai 
studiato, mai ricercato. Sembra che la classe operaia ita-
liana non abbia mai avuto una sua concezione della vita, 
della storia, dello sviluppo della società umana. Eppure 
la classe operaia ha una sua concezione: il materialismo 
storico;  eppure  la  classe  operaia  ha  avuto  dei  grandi 
maestri (Marx, Engels) che hanno mostrato come si esa-
minano i fatti, le situazioni, e come dall'esame si tragga-
no gli indirizzi per l'azione.

Ecco la nostra debolezza, ecco la principale ra-
gione della disfatta dei partiti rivoluzionari italiani: non 
avere avuto una ideologia, non averla diffusa tra le mas-
se, non avere fortificato le coscienze dei militanti con 
delle certezze di carattere morale e psicologico. Come 
maravigliarsi che qualche operaio sia divenuto fascista? 
Come maravigliarsene se lo stesso S. V. dice in un pun-
to: «chi sa mai, anche noi, persuasi, potremmo diventare 
fascisti»? (Queste affermazioni non si fanno neppure per 
scherzo,  neppure  per  ipotesi...  di  propaganda.)  Come 
maravigliarsene, se in un altro articolo, della stesso nu-
mero della Voce, si dice: «Noi non siamo anticlericali»? 
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Non siamo anticlericali? Che significa ciò? Che non sia-
mo anticlericali in senso massonico, dal punto di vista 
razionalistico dei borghesi? Bisogna dirlo, ma bisogna 
dire che noi, classe operaia, siamo anticlericali in quanto 
siamo materialisti, che noi abbiamo una concezione del 
mondo che supera tutte le religioni e tutte le filosofie fi-
nora nate sul terreno della società divisa in classi. Pur-
troppo... la concezione non l'abbiamo, ed ecco la ragio-
ne di tutti questi errori teorici, che hanno poi un riflesso 
nella pratica, e ci hanno condotto finora alla sconfitta e 
all'oppressione fascista.

L'inizio... dell'inizio!

Che fare dunque? Da che punto incominciare? 
Ecco: secondo me bisogna incominciare proprio da que-
sto, dallo studio della dottrina che è propria della classe 
operaia, che è la filosofia della classe operaia, che è la 
sociologia della classe operaia, dallo studio del materia-
lismo storico, dallo studio del marxismo. Ecco uno sco-
po immediato per i gruppi di amici della Voce: riunirsi, 
comprare dei libri, organizzare lezioni e conversazioni 
su questo argomento, formarsi dei criteri solidi di ricer-
ca e di esame e criticare il passato, per essere piú forti 
nell'avvenire e vincere.

La Voce dovrebbe, in tutti i modi possibili, aiuta-
re questo tentativo, pubblicando schemi di lezioni e di 
conversazioni, dando indicazioni bibliografiche raziona-
li, rispondendo alle domande dei lettori, stimolando la 
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loro buona volontà. Quanto meno finora si è fatto, tanto 
piú è necessario fare, e con la massima rapidità possibi-
le.  I  fatti  incalzano:  la  piccola  borghesia  italiana,  che 
aveva riposto nel fascismo le sue speranze e la sua fede, 
vede quotidianamente crollare il  suo castello di  carta. 
L'ideologia fascista ha perduto la sua espansività, perde 
anzi  terreno: spunta nuovamente il  primo albore della 
nuova giornata proletaria.
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Parlamentarismo e fascismo in Italia39

Il  10  dicembre  è  stato  promulgato  un  decreto 
reale, che ha posto fine alla sessione parlamentare aper-
tasi nel maggio 1921: non si sa ancora se la chiusura 
della sessione significa anche la chiusura della legislatu-
ra. Ciò dipenderà meno dalla situazione politica genera-
le che dalla situazione interna del partito fascista.

Nel momento in cui scriviamo in tutti i fasci lo-
cali sono in corso, sotto il controllo dei prefetti e la sor-
veglianza diretta dei carabinieri, le elezioni dei nuovi di-
rigenti del partito. Se le elezioni, come è probabile, date 
le misure preventive del governo e del Comitato centra-
le provvisorio del partito fascista, avranno come risulta-
to la vittoria del mussolinismo, le elezioni si  terranno 
nella primavera prossima. Se il governo ha la certezza di 
poter  costituire  delle  liste  relativamente  omogenee  di 
candidati fascisti e di far eleggere una maggioranza dal-
la quale non avrà da temere, una volta tenute le elezioni, 
situazioni impreviste, gli sarà piú facile ridurre al mini-
mo l'opposizione e ottenere un voto popolare clamoroso 
in favore dei nuovi padroni del paese. Il governo ha già 
cominciato a prendere provvedimenti affinché la volon-
tà popolare possa esprimersi su basi allargate: ha, per 
cominciare, soppresso quel po' di stampa legale che re-

39 La correspondance internationale, 28 dicembre 1923. Firmato G. 
Masci.
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stava al partito comunista.
La legislatura che sta per finire ha visto la liqui-

dazione  progressiva  di  tutti  i  partiti  tradizionali  della 
grande e della piccola borghesia. Essa si aprì sotto il go-
verno Giolitti che, con il brillante concorso di D'Arago-
na, Turati e Modigliani, riuscì poco dopo a far restituire 
ai capitalisti le fabbriche occupate dagli operai metallur-
gici. All'inizio la Camera non contava che un gruppetto 
di una trentina di fascisti; in una delle sue ultime vota-
zioni essa si è mostrata disposta a rinnovare i pieni pote-
ri a Mussolini con una maggioranza schiacciante, nella 
quale entrarono anche i voti del gruppo parlamentare del 
partito popolare.

Mai in nessuno Stato borghese si è vista un'as-
semblea legislativa cadere tanto in basso. Nata per sof-
focare sotto una valanga di schede elettorali la guerra ci-
vile che nel maggio 1921 si era scatenata con estrema 
violenza in tutta l'Italia, questa Camera è servita solo a 
dimostrare  l'incapacità  assoluta  della  democrazia  di 
fronte al fascismo, cui essa non ha neanche potuto impe-
dire di dare le apparenze della legalità a un colpo di for-
za compiuto con l'aiuto di elementi di destra.

A dire il vero, si deve riconoscere retrospettiva-
mente che i tre governi che hanno preceduto l'avvento 
del fascismo al potere avevano la buona intenzione di 
ostacolare lo sviluppo del movimento fascista e di rista-
bilire una certa legalità democratica. Giolitti si illuse di 
trattare il morbo fascista con la stessa cura omeopatica 
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usata nel settembre 1920 con gli operai. Dopo aver fa-
cilmente separato D'Annunzio dal fascismo, credette di 
poter aver ragione di quest'ultimo minacciando Mussoli-
ni di rivelazioni sensazionali. Nonostante il suo decreto 
del luglio 1921, che elevò fino ai limiti dell'assurdo le 
tariffe doganali facendo ai capitalisti e agli agrari larghe 
concessioni, Giolitti fu costretto a battere in ritirata dalla 
volontà irriducibile della destra reazionaria.

Il  gabinetto Bonomi che gli  succedette sembrò 
ancora piú deciso: a Sarzana i carabinieri, a Modena le 
guardie regie spararono su qualche decina di fascisti che 
avevano tentato di sostituirsi alle autorità legali. Ma di 
fronte all'offensiva immediata della reazione che portò 
al  suicidio  del  generale  D'Amelio,  comandante  delle 
guardie regie, il governo Bonomi, vistosi privato di tutti 
i mezzi, non potendo neanche piú impiegare le forze ar-
mate  per  garantire  l'incolumità  personale  dei  deputati 
antifascisti,  si  ridusse a  creare,  di  sottomano e con il 
concorso dei nittiani e dei riformisti del gruppo Modi-
gliani, un'organizzazione armata di tipo fascista, quella 
degli «arditi del popolo».

Cosí cadde anche il gabinetto Bonomi dopo es-
sere riuscito, con le sue mezze misure, a rendere piú de-
cisa l'avanzata fascista. Il terzo gabinetto, quello di Fac-
ta, coronò l'opera dei due predecessori. Facta, un avvo-
catuccio di provincia, Giolitti, un politico insignificante, 
dovevano mascherare le grandi manovre strategiche del-
la democrazia, difesa da un gruppo considerevole di in-
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dustriali e banchieri dell'Italia del nord, per soffocare, se 
necessario con l'aiuto dell'esercito, il fascismo. Ma era 
evidentemente troppo tardi: le forze di cui disponeva la 
democrazia erano insufficienti. Verso la metà del 1922, 
il governo Facta tentò di ridurre gli effettivi dei carabi-
nieri — che erano sotto il controllo diretto del ministro 
della guerra, l'agrario fascista principe Di Scalea — per 
farne passare la metà, circa 30.000, nella guardia regia, 
subordinata alla direzione generale di polizia, allora nel-
le mani dei giolittiani. Verso la metà d'ottobre il capo di 
stato  maggiore,  generale  Badoglio,  credeva  ancora  di 
poter affermare che il fascismo potesse essere liquidato 
in quindici giorni  con i  mezzi ordinari della polizia e 
dell'esercito.

I giornali annunciarono per il 4 novembre (1922) 
un grande discorso di Gabriele D'Annunzio a Roma, di 
cui si diceva che avrebbe provocato, parallelamente al-
l'azione  dei  generali  giolittiani,  un  «movimento  di 
folla». Ma i fascisti erano in grado di parare dal punto di 
vista  sia  politico che militare  il  colpo preparato.  Essi 
riuscirono a ingannare persino Giolitti, al quale lasciaro-
no credere che la crisi imminente poteva essere scongiu-
rata  mediante  una  soluzione  parlamentare;  si  parlò  di 
costituire un nuovo governo in cui non dovevano entrare 
che tre o quattro fascisti. Riuscirono egualmente a inti-
morire il re, a separarlo da Facta e da Giolitti e, appro-
fittando della confusione provocata da queste manovre 
politiche,  il  29 ottobre  fecero marciare  le  loro  truppe 
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sulla capitale.
La maggioranza parlamentare che era stata favo-

revole alla politica dei  giolittiani  contro il  fascismo e 
persino, a rigore, alla formazione di un governo di sini-
stra, apertamente e decisamente antifascista, cadde subi-
to in ginocchio davanti al manganello di Mussolini: gli 
accordò i pieni poteri che egli si era preso; incassò, sen-
za batter ciglio, gli insulti dei trionfatori; non abbozzò 
neanche il minimo gesto di protesta contro i metodi d'in-
timidazione e di vendetta personali del nuovo governo. 
Questi eccessi raggiunsero l'acme con il saccheggio del-
la casa di Nitti e con il tentativo di assassinio dello stes-
so uomo politico alla vigilia del rinnovamento dei pieni 
poteri a Mussolini.

Questa situazione nel Parlamento italiano ha ov-
viamente avuto ripercussioni di varia natura sulla picco-
la frazione rivoluzionaria della Camera. Le misure prese 
dal Comitato esecutivo del partito comunista contro il 
compagno Bombacci sono, a questo proposito, assai si-
gnificative. Bombacci ritenne di dover tenere nei riguar-
di del governo fascista, in occasione della discussione 
sui rapporti commerciali tra l'Italia e la Russia, un lin-
guaggio banalmente cortese e degno di un politicante di 
piccolo calibro. E tuttavia, la situazione imponeva chia-
ramente a ogni rappresentante del proletariato rivoluzio-
nario,  un determinato atteggiamento.  Dopo un anno e 
mezzo di tergiversazioni, il governo italiano si era deci-
so a sottoporre alla Camera un progetto di accordo com-
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merciale con la Russia che, pur costituendo un grande 
progresso sul progetto precedente, non comportava an-
cora il riconoscimento de jure della Repubblica dei so-
viet, benché il Consiglio dei commissariati del popolo si 
fosse rifiutato di ratificare il trattato precedente, precisa-
mente perché non comportava il riconoscimento de jure. 
Il  governo fascista,  entrando in questa nuova fase dei 
negoziati, cedeva di fronte alla pressione esercitata dai 
capitalisti italiani, i quali, dinanzi al naufragio imminen-
te del capitalismo tedesco, vedevano l'equilibrio econo-
mico europeo minacciato e vedevano affacciarsi nuovi 
pericoli  economici e politici dalla  parte della Francia. 
La politica francese tendeva, infatti, a imporre all'Italia 
una sorta di vassallaggio. I negoziati tra l'Italia e la Rus-
sia sono, in questo momento, ispirati assai piú dal desi-
derio di esercitare una pressione sulla Francia e sull'In-
ghilterra  che  dalla  reale  volontà  di  stabilire  rapporti 
commerciali con la Repubblica dei soviet.

Il  terreno era dunque estremamente favorevole 
per  una  offensiva  comunista  che  doveva  stabilire  in 
modo inequivocabile:

1) il fallimento della politica estera del governo 
fascista che, strettamente legato alla Francia, aveva con-
tribuito a provocare la catastrofe economica della Ger-
mania e, di conseguenza, l'asservimento dell'Italia alla 
Francia;

2)  la  politica  perseguita  dalla  Confederazione 
generale dell'industria italiana contro il governo fascista 
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e il modo con cui questo era stato costretto ad accettare 
il punto di vista degli industriali;

3) la funzione antimperialista della Repubblica 
dei soviet e la necessità, per le nazioni economicamente 
deboli che vogliano salvaguardare la loro indipendenza, 
di trovare un terreno di collaborazione economica e po-
litica con l'Unione dei soviet.

I  capitalisti,  attraverso  l'organo  dell'onorevole 
Olivetti, segretario generale della Confederazione indu-
striale, sostenevano che i nuovi negoziati con la Russia 
non avevano raggiunto i risultati attuali solo perché in 
Russia  il  capitalismo  è  stato  «completamente 
ristabilito», perché gli stessi bolscevichi provano che la 
civiltà moderna significava e non può significare altro 
che regime capitalistico.

Il compagno Bombacci, invece di portare nella 
discussione la voce fiera e dignitosa del proletariato in-
ternazionale, vittorioso in Russia dove tiene saldamente 
il potere nelle sue mani, lasciando vivacchiare per pro-
pria convenienza alcune forme di economia privata che 
non rappresentano che un'infima parte dell'economia na-
zionale, si abbassò fino all'adulazione della rivoluzione 
fascista  e  della  mania  di  grandezza  di  Mussolini  con 
luoghi comuni di una banalità sconsolante. Già, è oppor-
tuno ricordarlo, fin dagli inizi della partecipazione alla 
vita parlamentare della frazione fascista, gli operai ave-
vano visto con dolore e stupore che Bombacci non sape-
va tenere con questi individui, le cui mani erano mac-
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chiate  di  sangue  proletario,  che  rapporti  improntati  a 
una deplorevole cordialità.

La cortesia amichevole di Bombacci nei riguardi 
dei suoi «colleghi» fascisti è stata largamente sfruttata 
dai giornali opportunisti nelle loro polemiche contro il 
nostro partito. In una recente riunione fascista, il segre-
tario generale del fascio, Giunta, parlando della «curiosa 
abitudine» di Bombacci, è giunto fino al punto di pro-
porre, in tono semi scherzoso, di accordare a Bombacci 
la tessera di adesione al partito di Mussolini.

Il Partito comunista italiano doveva porre un ter-
mine a questo spettacolo indecoroso provocato dalla de-
bolezza e dalla incapacità di un compagno inviato alla 
Camera dall'eroico proletariato di Trieste perché vi fa-
cesse del parlamentarismo rivoluzionario...
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Il fallimento del sindacalismo fascista40

La conferenza  dei  capi  dell'industria  italiana e 
dei principali dirigenti del sindacalismo fascista, tenuta 
il 19 dicembre scorso a Roma, sotto gli auspici e alla 
presenza del presidente del consiglio Mussolini, ha dato 
formale riconoscimento al fallimento del programma e 
dei metodi del fascismo in campo sindacale.

Tutti ricordano i tentativi disperati del fascismo, 
prima e dopo l'avvento al potere, di creare un movimen-
to sindacale al proprio servizio. Tutti ricordano egual-
mente come questi tentativi, pur avendo dato risultati re-
lativamente positivi fra i lavoratori delle campagne, fal-
lirono completamente fra gli operai. È stato facile per i 
fascisti, date le condizioni di vita e di lavoro dei conta-
dini poveri e dei braccianti, dispersi nei villaggi e uniti 
soltanto da deboli vincoli sindacali, distruggere le orga-
nizzazioni socialiste dei lavoratori agricoli e costringere 
con il terrore e il boicottaggio economico le masse lavo-
ratrici della campagna ad entrare nelle corporazioni fa-
sciste.

Le cose hanno preso una piega del tutto diversa 
con gli operai industriali, eccezion fatta tuttavia dei fer-
rovieri, esposti alle misure coercitive dello Stato, sulla 
testa dei quali è sempre sospesa la minaccia del licen-

40 La correspondance internationale,  3 gennaio 1924. Firmato G. 
Masci.
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ziamento, e dei lavoratori portuali che avevano già una 
organizzazione di carattere fondamentalmente corporati-
vo, che dipendeva, nella sua azione, dalla situazione del 
traffico marittimo, dal movimento dei porti italiani che 
offrono gradi ineguali di prosperità, in rapporto diretto 
con il bilancio delle esportazioni e delle importazioni e i 
considerevoli acquisti periodici di grano, carbone e caf-
fè.

Nelle grandi città industriali i fascisti sono sol-
tanto riusciti a raccogliere gruppi sparsi, sempre costi-
tuiti da disoccupati e da elementi criminali, ai quali la 
tessera di adesione al fascio assicura l'impunità per gli 
atti di sabotaggio, i furti e gli atti di violenza contro i 
capi officina. Era dunque necessaria per la politica fasci-
sta la conquista delle masse proletarie.

Il governo fascista può mantenersi al potere sol-
tanto rendendo la vita impossibile a tutte le organizza-
zioni non fasciste. Mussolini ha fondato il suo potere su-
gli strati profondi di quella piccola borghesia che, non 
avendo nessuna funzione nella produzione e ignorando, 
di conseguenza, gli antagonismi e le contraddizioni che 
scaturiscono dal regime capitalistico, credevano ferma-
mente che la lotta di classe fosse un'invenzione diaboli-
ca  dei  socialisti  e  dei  comunisti.  Tutta  la  concezione 
«gerarchica»  del  fascismo  discende  da  questo  spirito 
piccolo-borghese. Di qui il concetto di una società mo-
derna costituita da una serie di piccole corporazioni or-
ganizzate sotto il controllo dell'élite fascista, nella quale 
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si trovano concentrati tutti i pregiudizi e tutte le velleità 
utopistiche  dell'ideologia  piccolo-borghese.  Di  qui  la 
necessità di  creare un sindacalismo «integrale»,  che è 
una sintesi riveduta del sindacalismo cristiano democra-
tico, in cui l'idea della nazione, elevata a divinità, si so-
stituisce all'idea religiosa.

Questo bel programma fu ripudiato dagli indu-
striali, che si sono rifiutati di dare la loro adesione alle 
corporazioni nazionali fasciste, in breve a sottomettersi 
al controllo dei Rossoni e C. I fascisti, in risposta al ri-
fiuto  degli  industriali,  si  sono  abbandonati,  qualche 
mese fa, a una propaganda demagogica in grande stile, 
che si è spinta fino ad incitare gli operai metallurgici e 
tessili a preparare uno sciopero generale. Questa campa-
gna contro gli industriali ha raggiunto il suo punto cul-
minante dopo la visita di Mussolini alla Fiat di Torino, 
in occasione dell'anniversario della marcia su Roma. I 
6-7.000 operai della Fiat, riuniti in un cortile della fab-
brica per ascoltare Mussolini, fecero al capo del fasci-
smo un'accoglienza nettamente ostile. I fascisti accusa-
rono allora gli industriali torinesi di coltivare l'antifasci-
smo nelle masse, di preferire i negoziati con i sindacati 
riformisti,  di  licenziare gli  operai  fascisti,  di impedire 
alle corporazioni nazionali di svilupparsi, ecc. Giunsero 
perfino ad aggredire il capo della Fiat, il senatore Gio-
vanni Agnelli, in un caffè di Torino.

La situazione è divenuta molto seria sia per gli 
industriali che per il governo. Il Comitato sindacale del 
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partito comunista è intervenuto nella lotta per invitare le 
masse operaie a partecipare alla lotta contro gli  indu-
striali, anche se essa era stata scatenata per iniziativa dei 
fascisti, e ad allargare il movimento. Ma l'azione fu bru-
scamente interrotta per ordine dei dirigenti fascisti, e a 
questo è seguita la conferenza del 19 dicembre. Nel di-
scorso pronunciato a questa conferenza Mussolini ha ri-
conosciuto l'impossibilità di raccogliere in un solo sin-
dacato operai e padroni. Il «sindacalismo integrale», se-
condo Mussolini, può soltanto applicarsi nel campo del-
l'agricoltura. I fascisti devono rispettare l'indipendenza 
delle organizzazioni industriali sforzandosi di impedire i 
conflitti di classe. Il senso di questo discorso è chiaro. I 
fascisti  rinunciano  non  solo  ad  una  parvenza  di  lotta 
contro gli industriali, ma anche al tentativo di conciliare, 
sotto il loro arbitrato e controllo, gli interessi di classe; 
si propongono soltanto come compito di organizzare gli 
operai... per consegnarli piedi e mani legati ai capitalisti.

È il principio della fine del sindacalismo fasci-
sta. Subito dopo la conferenza numerosi proprietari fon-
diari hanno elevato fiere proteste contro il diverso tratta-
mento che il  fascismo fa all'industria e all'agricoltura. 
Hanno denunciato le violenze commesse dalle organiz-
zazioni sindacali fasciste a danno dei proprietari per co-
stringerli a rispettare i contratti di lavoro, dichiarati, ov-
viamente, da questi ultimi come assurdi e contrari agli 
interessi della nazione; hanno imposto la ricostruzione 
della  Confederazione  dell'agricoltura,  assorbita  dalla 
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corporazione fascista.
A Parma i conflitti tra fascisti e agrari hanno già 

provocato tutta una serie di incidenti. A Reggio Emilia il 
deputato Corgini, ex sottosegretario agli interni del go-
verno Mussolini, è stato espulso dai fascisti. È evidente 
quindi il successo della tattica adottata dal nostro partito 
per smascherare davanti  alle  masse i  dirigenti  fascisti 
che non sono avari di gesti grandiloquenti contro gli in-
dustriali. I fascisti hanno ancora certo la soddisfazione 
di vedere migliaia di operai assistere alle loro riunioni, 
ma si è riusciti a metterli col piede al muro, a obbligarli 
a rimangiarsi le loro rivendicazioni, a screditarli anche 
agli occhi degli elementi piú arretrati delle masse lavo-
ratrici. Se questa tattica si generalizza e si estende alle 
campagne, sarà affrettata sia la disgregazione del fasci-
smo sia la riorganizzazione delle forze rivoluzionarie.

Questa tattica, è vero, è avversata dai riformisti e 
dai massimalisti  istallatisi  alla direzione delle Centrali 
dei sindacati legali, padroni d'altronde anche degli unici 
giornali proletari che si pubblicano ancora in Italia. So-
cialisti e massimalisti dimostrano cosí ancora una volta 
di  non  voler  realmente  combattere  il  fascismo.  Certo 
essi correrebbero un grosso rischio se pretendessero di 
affrontare il fascismo per contestargli, nel seno delle sue 
stesse  organizzazioni,  il  controllo  e  la  direzione  delle 
masse. Ma è una ragione per rinunciarvi? D'altra parte è 
certo che larghe masse non solo di operai agricoli ma 
anche  di  operai  di  fabbrica,  non  avendo  nessun  altro 
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mezzo per lottare contro la  borghesia,  si  lascerebbero 
trascinare  dalla  demagogia  fascista  sperando  cosí  di 
aver ragione dei padroni. L'intransigenza dei riformisti e 
dei massimalisti  non si volge in realtà contro il fasci-
smo, ma contro la parte piú povera e arretrata del prole-
tariato. Per colmo questa intransigenza manca di logica 
e ammette fin troppe concessioni pratiche ai detentori 
fascisti del potere.
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Italia e Jugoslavia41

Il trattato d'amicizia concluso tra l'Italia e la Ju-
goslavia, che liquida la questione di Fiume e apre una 
nuova era nei rapporti tra i due paesi, è stato determina-
to principalmente da tre cause:

1) L'avvicinarsi della campagna elettorale in Ita-
lia.  Il  governo fascista  intende sottrarre  una delle sue 
carte principali all'opposizione, la quale nei circoli bor-
ghesi non manca di sottolineare il fiasco completo della 
politica  estera  fascista,  il  cui  unico  risultato è  l'isola-
mento dell'Italia.

2) La formazione del governo Venizelos in Gre-
cia.  Il  governo  Mussolini  si  è  convinto  di  non  poter 
prendere due piccioni con una fava. Venizelos è l'uomo 
politico che, dopo il trattato di Versailles, si è maggior-
mente opposto ai piani espansionistici dell'imperialismo 
italiano. Nel suo conflitto con la Jugoslavia l'Italia ave-
va contro di sé i trattati. Nel suo conflitto con la Grecia 
l'Italia ha i trattati dalla sua parte. L'intesa stabilitasi tra i 
governi di Roma e di Belgrado attesta la loro intenzione 
di voler rispettare lo statu quo vigente. A tutte queste 
cause si aggiunge la politica della Francia nei confronti 
della Piccola Intesa. Se, come lasciavano credere le ap-
parenze  alcune settimane fa,  il  conflitto  per  Fiume si 

41 La correspondance internationde, 30 gennaio 1924. Firmato Ma-
sci.
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fosse aggravato, la Francia affiancandosi alla Piccola In-
tesa avrebbe costituito un pericolo per l'Italia.

3) Il nuovo piano di politica estera che fino al 
1922 era personale di Mussolini, diventa quello del go-
verno italiano. A questo piano si collegano le trattative 
ispano-italiane, la politica di avvicinamento ai soviet, il 
conflitto tra l'Italia (lepidamente sostenuta dalla Spagna) 
e l'Inghilterra e la Francia a proposito di Tangeri. Il pre-
ludio di questa nuova politica è stata l'occupazione di 
Corfú, una reazione alquanto esagerata all'uccisione del 
generale Tellini.

La convinzione personale di Mussolini è sempre 
stata che l'Italia, anziché ipnotizzarsi su Fiume e la Dal-
mazia, compromettendo la sua sicurezza nell'Adriatico, 
deve acquistare questa sicurezza attraverso concessioni 
alla Jugoslavia, le quali le lascerebbero inoltre le mani 
libere nell'Oriente mediterraneo. (A questo riguardo si è 
avvicinato piú alla politica del Corriere della sera, della 
Stampa e della tendenza Nitti che a quella della grande 
maggioranza dei  fascisti  e  soprattutto dei  nazionalisti, 
ultimi venuti al fascismo.)

La questione dalmata era  di  fatto  liquidata  fin 
dal giorno in cui il trionfo dei partiti reazionari in Jugo-
slavia e la repressione del movimento contadino nei lati-
fondi dei grandi proprietari italiani della regione, aveva-
no dato a questi ultimi la certezza che i loro diritti non 
sarebbero stati sacrificati ai contadini croati.

La situazione in Dalmazia è abbastanza analoga 
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a quella della Galizia e  dei  paesi  baltici.  I  proprietari 
fondiari e la massa dei contadini appartengono a nazio-
nalità diverse. Il primo discorso della Corona pronuncia-
to a Belgrado dopo il ritorno della dinastia annunciò l'e-
spropriazione dei latifondisti dalmati, la liberazione dei 
contadini dal giogo feudale e la spartizione delle terre. 
Tutto è oggi cambiato. L'anno scorso le truppe italiane 
d'occupazione si  sono ritirate  da certe  zone del  paese 
senza che nulla di spiacevole accadesse ai proprietari. 
La campagna di stampa cominciata contro di loro dagli 
agrari è cessata; il trattato italo-iugoslavo concluso re-
centemente ha cambiato la situazione.

Il trattato italo-jugoslavo è diretto contro gli in-
teressi britannici o contro gli interessi francesi? A questa 
questione posta oggi da una parte della stampa risponde-
ranno i fatti. Un esame obiettivo della situazione e la co-
noscenza delle opinioni sostenute da Mussolini nel cor-
so della sua carriera di giornalista fascista ci autorizzano 
a credere che la politica italiana diventerà sempre piú 
anglofoba, pur mantenendo la parvenza di un equilibrio 
tra la Francia e la Gran Bretagna. Bisogna anche tener 
conto del fatto che il partito fascista, massa piccolo-bor-
ghese nazionalista,  influenza la politica governativa.  I 
fascisti  vorrebbero instaurare  una politica  di  completa 
indipendenza di fronte alle grandi potenze che pretendo-
no dominare il mondo. La debolezza politica dell'Italia 
costringe nondimeno a dei compromessi tra le dichiara-
zioni di cui è prodiga la propaganda interna e l'azione 
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pratica.  Perciò  la  politica  estera  fascista  continuerà  a 
fondarsi sul bluff e a essere incline alle avventure.
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Il problema di Milano42

Bisogna porre con grande precisione e con gran-
de franchezza agli operai di Milano il problema... di Mi-
lano. Perché a Milano, grande città industriale, con un 
proletariato che è il piú numeroso fra i centri industriali 
italiani, che da solo rappresenta piú di un decimo degli 
operai di fabbrica di tutta Italia, perché a Milano non è 
sorta una grande organizzazione rivoluzionaria, mentre 
il  movimento è sempre stato rivoluzionario? Perché a 
Milano non ci sono stati mai piú di 3.000 organizzati nel 
partito socialista? Perché a Milano, anche quando il mo-
vimento era al suo massimo di altezza, comandavano ef-
fettivamente i riformisti? Perché a Milano tutte le asso-
ciazioni  operaie,  sindacali,  cooperative,  mutue,  sono 
sempre state nelle mani dei riformisti o semi-riformisti, 
anche quando le masse erano spinte nelle strade dal piú 
entusiastico slancio rivoluzionario?

Bisogna porre nettamente e francamente il pro-
blema delle masse, e chiamarle a risolverlo coi loro pro-
pri mezzi, con la loro volontà, coi loro sacrifici. Il pro-
blema è vitale, è il piú importante problema della rivolu-
zione italiana. È possibile pensare a una rivoluzione ita-
liana se la schiacciante maggioranza del proletariato mi-
lanese non è prima stata nettamente conquistata a una 

42 L'Unità, 21 febbraio 1924. Non firmato. È il primo articolo di 
Gramsci pubblicato nell'Unità, il cui primo numero era uscito il 12 febbraio 
1924.
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concezione precisa e tagliente di ciò che sarà la dittatura 
proletaria,  dei sacrifici e degli sforzi inauditi che essa 
domanderà alle masse lavoratrici? A Milano sono i mag-
giori centri vitali del capitalismo italiano: il capitalismo 
italiano può essere solo decapitato a Milano.

Per la rivoluzione italiana esiste già un problema 
pieno di incognite, quello di Roma, della capitale politi-
ca e amministrativa, dove non esiste un proletariato in-
dustriale numeroso che possa avere il sopravvento sulla 
numerosa borghesia: i fascisti hanno mostrato una delle 
soluzioni che il problema di Roma può avere. Ma essa 
sarebbe  utopistica  per  la  rivoluzione  proletaria  senza 
una netta vittoria a Milano, se a Milano non si crea una 
situazione  tale  per  cui  decine  e  decine  di  migliaia  di 
operai devoti, entusiasti e che abbiano delle idee molto 
chiare e dei fini molto precisi possano essere armati e 
solidamente  inquadrati.  Il  problema  di  Milano  non  è 
quindi una questione locale: esso è un problema nazio-
nale e in un certo senso anche internazionale. Gli operai 
di Milano devono persuadersi di ciò e dalla comprensio-
ne dei doveri formidabili che incombono su di loro de-
vono trarre tutta l'energia e tutto l'entusiasmo che sono 
necessari per condurre a termine il compito necessario.

Non sarebbe difficile rintracciare le cause remo-
te e vicine per cui a Milano si è creata l'attuale situazio-
ne, nella quale, è inutile nasconderlo, sono i riformisti 
ad avere l'effettivo controllo delle masse. Poche grandi 
fabbriche, numero infinito di piccole e piccolissime offi-
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cine, grande quantità di piccoli borghesi addetti al com-
mercio, grande numero di impiegati,  tradizione demo-
cratica fortissima nei vecchi operai, ecc., ecc.. Ma a noi 
basta ricordare lo slancio rivoluzionario dimostrato sem-
pre dalle masse operaie milanesi per giungere a queste 
conclusioni:

1) la situazione attuale si è creata per gli errori 
del partito socialista negli anni dopo la guerra;

2) è possibile, con un lavoro assiduo, paziente, 
di ogni giorno, di ogni ora, con la piú devota abnegazio-
ne dei migliori operai, mutare la situazione.

Il partito socialista non si è preoccupato dell'im-
portanza enorme che Milano avrebbe avuto nella rivolu-
zione e non ha mai cercato di creare una grande organiz-
zazione politica. Negli anni 1919-20, per essere all'al-
tezza dei suoi compiti di centro organizzativo dell'eco-
nomia nazionale, Milano avrebbe dovuto avere una se-
zione socialista di almeno 30-40.000 soci: cosa possibi-
lissima in una città che conta circa 300.000 lavoratori, 
quando la grande maggioranza segue il partito che dice 
di volere la rivoluzione. Invece a Milano sembrava che 
gli operai venissero appositamente tenuti lontani dall'or-
ganizzazione di partito. I circoli rionali non avevano che 
una molto scarsa importanza e d'altronde accoglievano 
solo  gli  inscritti  al  partito.  Nella  sezione  gli  elementi 
operai non avevano la possibilità di far sentire la loro 
voce.  La  tribuna era  sempre  occupata  dai  grandi  assi 
della demagogia riformista e massimalista, che parlava-
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no ore e ore sui grandi problemi della politica interna-
zionale o... comunale; non una discussione seria sui pro-
blemi piú intimamente operai, come i consigli di fabbri-
ca, le cellule d'officina, il controllo operaio, nella tratta-
zione dei quali anche il  piú semplice operaio avrebbe 
avuto una competenza e dei punti di vista da prospetta-
re. Chi lavorava erano i riformisti: lo scheletro intiero 
dell'organizzazione operaia  milanese  era  costituito  dai 
riformisti. Sapientemente scaglionati in tutti i punti stra-
tegici piú importanti, sapendo lavorare silenziosamente 
e metodicamente, sapendo piegarsi e scomparire quando 
il turbine rivoluzionario diventava piú violento, i rifor-
misti saldarono fortissime catene entro le quali oggi la 
classe operaia milanese circola senza neppure accorger-
sene. Era tipico di Milano e estremamente significativo 
dell'assenza di una organizzazione rivoluzionaria, il fat-
to  che quando il  movimento di  piazza raggiungeva il 
suo massimo, quando da tutti gli angoli della città bruli-
cava la massa fin nei suoi elementi piú miseri e piú apa-
tici, gli anarchici prendevano il sopravvento nella dire-
zione; quando il movimento era medio e le grosse paro-
le bastavano, allora i massimalisti erano i leoni; quando 
invece c'era stagnazione e solo le forze piú attive orga-
nizzate erano viventi, allora la direzione era dei riformi-
sti. Il regime fascista ha ridotto ai minimi termini il mo-
vimento di classe: i riformisti trionfano su tutta la linea.

Cosa significa tutto ciò? Che noi, gli operai rivo-
luzionari lavoriamo molto male. Solo per la nostra inca-
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pacità, solo per il nostro torpore, i riformisti sono forti e 
pare rappresentino le masse. Bisogna quindi imparare a 
lavorare, bisogna prospettarsi il problema in ogni fabbri-
ca, in ogni casa, in ogni rione, del come lavorare per ac-
quistarsi la simpatia delle grandi masse, della parte piú 
povera della classe operaia che è anche la piú numerosa 
e che darà le piú folte e fedeli schiere di soldati alla ri-
voluzione.

E bisogna discutere e far discutere. Le nostre co-
lonne hanno anche e specialmente questo scopo.
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Il partito popolare43

Il travaglio al quale la preparazione politica elet-
torale sottopone il partito popolare è degno di essere se-
guito con un po' di serietà e esaminato con attenzione 
superiore a quella che gli prestano non soltanto gli orga-
ni del fascismo, ma anche quelli delle altre correnti poli-
tiche italiane. Si è presa l'abitudine di considerare le fra-
zioni in cui il partito popolare si divide in un modo mol-
to meccanico, all'infuori di ogni esame delle forze reali 
a  cui  queste correnti  fanno capo.  E invece quello del 
partito popolare è proprio il caso in cui le espressioni 
«destra, sinistra e centro» non significano nulla per sé, 
ma acquistano un significato  solo  in  relazione con la 
struttura dei gruppi sociali  che nell'organismo unitario 
del partito si sono per un certo tempo confusi. Il proble-
ma che noi riteniamo si debba porre non è quello della 
prevalenza della destra o della sinistra, ma quello di ve-
dere se la preparazione politica delle elezioni potrà of-
frire l'occasione a questi diversi gruppi sociali di trovare 
ognuno la propria definizione e la propria strada.

Il fascismo considera un suo grande successo l'a-
ver ottenuto il distacco dal tronco unitario del partito di 
un gruppo di «estrema destra». Si può discutere però se 
esso abbia ragione. Il  «gruppo di estrema destra» è il 
gruppo dei vecchi cattolici reazionari: aristocrazia nera, 

43 L'Unità, 22 febbraio 1924. Non firmato.
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proprietari di terre, già legati non tanto al rispetto della 
Costituzione dello Stato italiano quanto alla conserva-
zione dell'ordine sociale esistente. Che si tratti di gruppi 
costituzionali, nel senso stretto della parola, lo dimostra 
il fatto che essi furono l'anima dell'opposizione clericale 
allo Stato italiano nei primi decenni della sua vita e che 
allo Stato italiano si ricollegarono solo quando parve e 
fu  necessario  sostenerlo  per  evitare  la  riscossa  degli 
operai e dei contadini contro di esso. Ma Giolitti, il tipi-
co uomo di Stato conservatore italiano, aveva risolto il 
problema di legare a sé questi gruppi in modo ben piú 
brillante di quello che ha fatto oggi il fascismo. La sua 
soluzione permetteva ai cattolici reazionari di mantenere 
le aderenze di massa che ad essi offriva l'apparato de-
mocratico della Chiesa, di sfruttare questo apparato nel 
periodo elettorale per la lotta contro i partiti di classe e 
di trasformare le forze cosí raccolte in sostegno perma-
nente dello Stato. Il «patto Gentiloni» fu la schematizza-
zione evidente di questo sistema.

Fino a che la estrema destra reazionaria rimane-
va nel seno del partito popolare era sempre aperta la via 
a una soluzione di questo genere. La sua uscita e la sua 
costituzione in gruppo politico autonomo può darsi sia 
stato un successo parlamentare contro l'autoritarismo di 
don Sturzo, ma ha posto il problema del partito popolare 
e soprattutto delle masse che vi aderiscono in modo ben 
diverso di prima.

Nel partito popolare vi è sempre una «destra», e 
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noi comprendiamo in questa destra anche il cosiddetto 
«centro».  È  una  destra  di  professionisti,  di  borghesi 
medi  e  piccoli,  la  quale  ha  nel  dopoguerra  esercitato 
verso le masse popolari una funzione analoga a quella 
che  i  reazionari  cattolici  esercitavano  verso  le  masse 
aderenti ad essi attraverso l'organizzazione della Chiesa. 
Essa ha fatto accettare a queste masse un programma 
«riformista» nei confronti dello Stato italiano, cioè ha 
fatto credere che il soddisfacimento dei loro bisogni di 
liberazione economica e politica si potesse ottenere sen-
za spezzare la macchina dello Stato, senza sostituire a 
uno Stato borghese, sedicente liberale, uno Stato degli 
operai e dei contadini, senza porre agli operai e ai conta-
dini  il  problema  della  conquista  del  potere,  politico. 
Questo gruppo è certamente responsabile della sconfitta 
di  cui  i  contadini  [popolari]  subiscono oggi le  conse-
guenze tanto quanto i contadini socialisti; e il suo disa-
gio politico diventa di giorno in giorno piú grande, per-
ché di giorno in giorno i contadini stessi si stanno con-
vincendo che oggi un programma «riformista» non ha 
piú nessun significato. Il fascismo tende a dare alla dit-
tatura di classe della borghesia una stabilità e una per-
manenza che derivano dalla trasformazione aperta dello 
Stato sedicente liberale di un tempo in organo e forma 
di questa dittatura. Chiunque ha un interesse economico 
di classe da difendere trova davanti a sé sbarrata la via 
inesorabilmente. Ogni contadino popolare per ciò deve 
oggi concludere quello che noi concludiamo: che nessu-
na conquista è possibile, se non come conseguenza di 
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una lotta che si proponga di togliere di mezzo l'ostacolo 
unico della  dittatura  del  fascismo.  Il  gruppo borghese 
che ha inquadrato e politicamente diretto la massa popo-
lare nel dopoguerra viene in questo modo ad aver esau-
rita la propria funzione. Il contrasto tra la sua mentalità 
e il suo programma e la mentalità e il programma delle 
masse che ancora seguono il partito è destinato a diven-
tare sempre piú profondo, via via che il fascismo proce-
de nel suo cammino, e l'approfondimento non potrà non 
avvenire nella direzione da noi indicata.

La vera crisi del partito popolare sta qui. A capo 
di essa vi è un gruppo il quale non è piú in grado di 
comprendere e risolvere il problema delle masse che lo 
seguono. Vi è anche la sinistra, ma forse valgono per 
essa le stesse cose che abbiamo dette della destra. L'uni-
ca manifestazione politica della sinistra è stata la propo-
sta di astenersi dalle elezioni, cioè una proposta che è 
l'indizio di mentalità esclusivamente parlamentaristica, 
contraria a quella che dovrebbe essere propria di un par-
tito di masse.

Il  partito popolare continua invece a essere un 
partito di  massa e non può prescindere dalla vita che 
queste masse conducono e dalla mentalità che in esse si 
crea. È inevitabile che il suo atteggiamento di opposi-
zione al fascismo appaia alla massa in un momento ben 
diverso di quello che pensano i capi, appaia come l'indi-
zio di intenzione di lotta che nei capi non esiste; ed è 
inevitabile che il dissidio debba finire per portare a crisi 
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ben piú profonde delle attuali. Una soluzione chiarifica-
trice si avrà solo quando nel seno stesso del partito vi 
sarà un gruppo che avrà il coraggio di riconoscere che il 
programma «riformista» degli anni passati  non ha piú 
nessun valore oggi, e che se è vero che le masse hanno 
oggi bisogno di legalità e di libertà per riprendere e svi-
luppare le loro conquiste economiche, è pur vero che li-
bertà e legalità oggi si acquistano solo abbattendo la dit-
tatura del fascismo. Anche per i popolari, o almeno per 
quelli che operano nell'interesse delle masse che li so-
stengono, il programma «riformista» deve risolversi in 
un programma di lotta, e di lotta non per conquiste e ri-
vendicazioni personali.
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Gioda o del romanticismo44

Ho letto il piú recente brano di prosa di Mario 
Gioda, la lettera aperta che Mario Gioda, unico animato-
re e duce del fascismo torinese, dopo la dipartita di Ce-
sare Maria De Vecchi, ha inviato al comm. Fragola, di-
rettore del grande quotidiano Piemonte. Ho letto e ho 
gustato. Ho letto, assaporandole voluttuosamente, parole 
e frasi che non leggevo piú da anni e anni (quanto tem-
po è passato!): «Un botoletto ringhioso e sdentato», «La 
palta anonimamente lanciata ricade sul gru-gno...» del 
botoletto, «Fognose rodomontate pennaiole»... 

Mario Gioda, Gioda Mario, Paolo Valera, l'ami-
co di Vautrin, Ulisse Barbieri, sangue, sangue, sangue, 
quarti di disfattista appesi ai ganci delle pubbliche ma-
cellerie, uno sputo di Francesco Barberis sulla piattafor-
ma del tramvai, il quarto moschettiere, l'uomo che si ri-
sveglia da un sonnellino con un baffo piegato alla Gu-
glielmo, Mario Gioda, Gioda Mario...

Mario Gioda è un microcosmo. La vita degli uo-
mini e delle cose, la storia dei popoli e della natura han-
no avuto un solo fine: creare Mario Gioda. L'intelligen-
za di quest'uomo è un filtro portentoso che trattiene tutta 
la  polvere  d'oro  della  corrente  universale  della  vita  e 
della storia. Ma ogni uomo, e per forza maggiore ogni 
creatura eletta, ha il suo grano di follia, ha la sua debo-

44 L'Unità, 28 febbraio 1924. Firmato Manalive.
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lezza; Mario Gioda mette mano alla spada del moschet-
tiere, mette mano allo spiedo del cacciatore di Ossian, 
mette  mano  alla  livida  lama del  vagabondo  che  esce 
sempre fuori dalle fogne dei bassifondi sociali, e squar-
ta, buca pancini, appende ai ganci della sua fantastica 
macelleria le membra sanguinolenti dei nemici, se i ne-
mici  gli  ricordano  che  egli  è  stato  impiegato  in  una 
azienda la cui modernità rifugge da ogni romanticismo 
di merciaioli ambulanti.

Si dice — ogni intenditore profondo, ogni atten-
to scrutatore del fascismo ripete — che il fascismo sia 
un movimento romantico, che il fascismo sia addirittura 
il romanticismo italiano. Pur essendo persuaso che il fa-
scismo sia un movimento sociale, cioè politico-econo-
mico, che in Italia si è verificato e ha potuto trionfare 
per una congiuntura storica eccezionale, non mi sento di 
rigettare questa profonda visione sintetica del fascismo. 
L'ambiente in cui i singoli fascisti si sono formati, l'i-
deologia di cui si sono abbondantemente nutricati, pos-
sono essere chiamati romanticismo; ma parlo dei fascisti 
come Mario Gioda, non come Cesare Maria De Vecchi, 
come Massimo Rocca, come Cesare Forni, dei fascisti 
del vecchio mussolinismo, dei fascisti che erano anar-
chici, sindacalisti, socialisti rivoluzionari fino all'agosto 
1914, che sono diventati interventisti per la guerra rivo-
luzionaria, che sono diventati  fascisti  della prima ora, 
ecc., ecc., non dei fascisti d'origine agraria, che poi han-
no conquistato il fascismo e non lo vogliono mollare a 
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nessun  costo.  Massimo  Rocca  era  impiegato  di  casa 
Sonzogno, ha tradotto, ha collaborato alla diffusione di 
migliaia e decine di migliaia di romanzi di Ponson du 
Terrail, di Ettore Malot, di Enrico Richebourg, di Euge-
nio Sue.  Mario  Gioda era  l'«Amico di  Vautrin» della 
Folla di Paolo Valera, era il discepolo piú geniale e pro-
mettente di Paolo Valera, deve avere ancora nel cassetto 
un grosso romanzo sui bassifondi di Torino, un romanzo 
come I misteri di Parigi di E. Sue, un romanzo in cui, 
col metodo estentivo di Carolina Invernizio, una pacifi-
ca città provinciale di onesti lavoratori, di pacifici pic-
colo-borghesi pensionati dello Stato, diventa una sentina 
di vizi, un acquario di serpente di mare, una corte dei 
miracoli di tutti i mostri sociali. Ecco il romanticismo, 
ecco l'ambiente romantico in cui si è formata l'anima fa-
scista. Perché il romanzo d'appendice, tipo casa Sonzo-
gno, era cosí popolare in Italia prima della guerra? Per-
ché Il secolo è stato il giornale piú diffuso? Perché Ca-
rolina Invernizio è stata la romanziera (e il romanziere) 
piú letta? Perché ha ancora tanta fortuna il teatro di Da-
rio Niccodemi? Perché il sovversivismo italiano era pri-
ma della guerra prevalentemente «criminalista» e pareva 
fine della rivoluzione quello di riformare le prigioni e i 
manicomi? Perché il piú grande sforzo teorico e oratorio 
di Filippo Turati è stato rivolto ad ottenere il voto alle 
prostitute, con estrema eleganza chiamate «salariate del-
l'amore»? Il romanzo d'appendice, l'ideologia per cui è 
nato ed ha avuto enorme fortuna il romanzo d'appendi-
ce, è il romanticismo. Victor Hugo è stato un grande ro-
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mantico e il piú grande scrittore di romanzi d'appendice: 
Scampolo è la sorella di Gavroche; Mario Gioda, Massi-
mo Rocca sono diventati anarchici leggendo le lotte di 
Jean Valjean contro Javert, commovendosi all'idillio di 
Mario, all'eroismo materno di Fantina, alla capitolazione 
della nobiltà dinanzi al diritto del popolo, generoso pur 
nella  sua  abiezione  e  nei  suoi  delitti.  Mario  Gioda  e 
Massimo Rocca hanno rassodato la loro concezione nei 
romanzi di Eugenio Sue, sono diventati anticlericali leg-
gendo  L'ebreo errante,  hanno assorbito  le  teorie sulla 
delinquenza di Eugenio Sue, il piú completo rappresen-
tante e grandiosamente imbecille di tutto questo movi-
mento romantico, sissignori, romantico e profondamen-
te romantico ed estensivamente romantico e socialmente 
romantico. Il romanticismo francese del '48 ha anch'esso 
lanciato una parte della piccola borghesia sulle barrica-
te, accanto alla classe operaia; ma la classe operaia era 
ancora debole, non riusì a prendere il potere; il potere fu 
preso da Luigi Bonaparte, la piccola borghesia romanti-
ca divenne cesarea. È questo il lato romantico del movi-
mento fascista, dei fascisti come Mario Gioda, Massimo 
Rocca,  Curzio  Suckert,  Roberto  Farinacci,  ecc.,  ecc.: 
una fantasia squilibrata, un brivido di eroici furori, un'ir-
requietezza psicologica che non hanno altro contenuto 
ideale che i sentimenti diffusi nei romanzi d'appendice 
del romanticismo francese del 48: anarchici pensavano 
la rivoluzione come un capitolo dei  Miserabili coi suoi 
Grantavin, l'Aigle de Meaux e C., con contorno di Ga-
vroche e di Jean Valjean; fascisti, vogliono fare i «prin-

221



cipi Rodolfo» del buon popolo italiano. La congiuntura 
storica ha permesso che questo romanticismo diventasse 
«classe dirigente», che tutta l'Italia diventasse un roman-
zo d'appendice...
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«Capo»45

Ogni Stato è una dittatura. Ogni Stato non può 
non avere un governo, costituito da un ristretto numero 
di uomini, che a loro volta si organizzano attorno a uno 
dotato di  maggiore capacità  e di  maggiore chiaroveg-
genza. Finché sarà necessario uno Stato, finché sarà sto-
ricamente necessario governare  gli  uomini,  qualunque 
sia la classe dominante, si porrà il problema di avere dei 
capi, di avere un «capo». Che dei socialisti, i quali dico-
no ancora di essere marxisti e rivolu-zionari, dicano poi 
di volere la dittatura del proletariato, ma di non volere la 
dittatura dei «capi», di non volere che il comando si in-
dividui, si personalizzi, che si dica, cioè, di volere la dit-
tatura, ma di non volerla nella sola forma in cui è stori-
camente possibile, rivela solo tutto un indirizzo politico, 
tutta preparazione teorica «rivoluzionaria».

Nella quistione della dittatura proletaria il  pro-
blema essenziale non è quello della personificazione fi-
sica della funzione di comando. Il problema essenziale 
consiste nella natura dei  rapporti  che i  capi o il  capo 
hanno col partito della classe operaia, nei rapporti che 
esistono tra questo partito e la classe operaia: sono essi 
puramente gerarchici, di tipo militare, o sono di caratte-
re storico e organico? Il capo, il partito sono elementi 

45 L'Ordine Nuovo, 1° marzo 1924. Non firmato. Poi nell'Unità, 6 
novembre 1924, col titolo Lenin capo rivoluzionario, e firmato Antonio Gram-
sci.
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della classe operaia, sono una parte della classe operaia, 
ne rappresentano gli interessi e le aspirazioni piú pro-
fonde e vitali, o ne sono una escrescenza, o sono una 
semplice sovrapposizione violenta? Come questo partito 
si è formato, come si è sviluppato, per quale processo è 
avvenuta la selezione degli uomini che lo dirigono? Per-
ché è diventato il partito della classe operaia? È ciò av-
venuto per caso? Il problema diventa quello di tutto lo 
sviluppo storico della classe operaia, che lentamente si 
costituisce nella lotta contro la borghesia, registra qual-
che vittoria e subisce molte disfatte;  e non solo della 
classe operaia di un singolo paese, ma di tutta la classe 
operaia mondiale, con le sue differenziazioni superficia-
li eppure tanto importanti in ogni momento separato, e 
con la sua sostanziale unità e omogeneità.

Il problema diventa quello della vitalità del mar-
xismo, del suo essere o non essere la interpretazione piú 
sicura e profonda della natura e della storia, della possi-
bilità che esso all'intuizione geniale dell'uomo politico 
dia anche un metodo infallibile, uno strumento di estre-
ma precisione per esplorare il futuro, per prevedere gli 
avvenimenti di massa, per dirigerli e quindi padroneg-
giarli.

Il proletariato internazionale ha avuto ed ha tut-
tora un vivente esempio di un partito rivoluzionario che 
esercita la dittatura della classe; ha avuto e non ha piú, 
malauguratamente,  l'esempio  vivente  piú  caratteristico 
ed espressivo di chi sia un capo rivoluzionario, il com-
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pagno Lenin.
Il compagno Lenin è stato l'iniziatore di un nuo-

vo processo di sviluppo della storia, ma lo è stato perché 
egli era anche l'esponente e l'ultimo piú individualizzato 
momento di tutto un processo di sviluppo della storia 
passata,  non solo della Russia,  ma del  mondo intiero. 
Era  egli  divenuto  per  caso  il  capo  del  partito 
bolscevico? Per caso il partito bolscevico è diventato il 
partito dirigente del proletariato russo e quindi della na-
zione russa? La selezione è durata trent'anni, è stata fati-
cosissima, ha spesso assunto le forme apparentemente 
piú strane e piú assurde. Essa è avvenuta, nel campo in-
ternazionale, al contatto delle piú avanzate civiltà capi-
talistiche dell'Europa centrale e occidentale, nella lotta 
dei partiti e delle frazioni che costituivano la II Interna-
zionale prima della guerra. Essa è continuata nel seno 
della minoranza del socialismo internazionale, rimasta 
almeno parzialmente immune dal contagio socialpatriot-
tico. Ha ripreso in Russia nella lotta per avere la mag-
gioranza del proletariato, nella lotta per comprendere e 
interpretare i bisogni e le aspirazioni di una classe con-
tadina innumerevole, dispersa su un immenso territorio. 
Continua tuttora, ogni giorno, perché ogni giorno biso-
gna comprendere,  prevedere, provvedere. Questa sele-
zione è stata una lotta di frazioni, di piccoli gruppi, è 
stata lotta individuale, ha voluto dire scissioni e unifica-
zioni, arresti, esilio, prigione, attentati: è stata resistenza 
contro lo scoraggiamento e contro l'orgoglio, ha voluto 
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dire soffrire la fame avendo a disposizione dei milioni 
d'oro, ha voluto dire conservare lo spirito di un semplice 
operaio sul trono degli zar, non disperare anche se tutto 
sembrava perduto, ma ricominciare, con pazienza, con 
tenacia, mantenendo tutto il sangue freddo e il sorriso 
sulle labbra quando gli altri perdevano la testa. Il Partito 
comunista russo, col suo capo Lenin, si era talmente le-
gato a tutto lo sviluppo del suo proletariato russo, a tutto 
lo sviluppo, quindi, dell'intiera nazione russa, che non è 
possibile neppure immaginare l'uno senza l'altro, il pro-
letariato classe dominante senza che il partito comunista 
sia il partito del governo e quindi senza che il Comitato 
centrale del partito sia l'ispiratore della politica del go-
verno,  senza  che  Lenin  fosse  il  capo  dello  Stato.  Lo 
stesso atteggiamento della grande maggioranza dei bor-
ghesi russi che dicevano: — una repubblica con a capo 
Lenin senza il partito comunista sarebbe anche il nostro 
ideale — aveva un grande significato storico. Era la pro-
va che il proletariato esercitava non solo piú un dominio 
fisico,  ma  dominava  anche  spiritualmente.  In  fondo, 
confusamente, anche il borghese russo comprendeva che 
Lenin non sarebbe potuto diventare e non avrebbe potu-
to rimanere capo dello Stato senza il dominio del prole-
tariato, senza che il partito comunista fosse il partito del 
governo; la sua coscienza di classe gli impediva ancora 
di riconoscere oltre alla sua sconfitta fisica, immediata, 
anche  la  sua  sconfitta  ideologica  e  storica;  ma  già  il 
dubbio era in lui, e questo dubbio si esprimeva in quella 
frase.
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Un'altra quistione si presenta. È possibile, oggi, 
nel  periodo  della  rivoluzione  mondiale,  che  esistano 
«capi» fuori della classe operaia, che esistano capi non-
marxisti, i quali non siano legati strettamente alla classe 
che incarna lo  sviluppo progressivo di  tutto  il  genere 
umano? Abbiamo in Italia il regime fascista, abbiamo a 
capo del fascismo Benito Mussolini, abbiamo una ideo-
logia ufficiale in cui il «capo» è divinizzato, è dichiarato 
infallibile,  è  preconizzato organizzatore e ispiratore di 
un rinato sacro romano impero. Vediamo stampati nei 
giornali, ogni giorno, decine e centinaia di telegrammi 
di omaggio delle vaste tribù locali al «capo». Vediamo 
le fotografie: la maschera piú indurita di un viso che già 
abbiamo visto  nei  comizi  socialisti.  Conosciamo quel 
viso:  conosciamo quel roteare degli occhi nelle orbite 
che nel passato dovevano, con la loro feroce meccanica, 
far venire i vermi alla borghesia e oggi al proletariato. 
Conosciamo quel pugno sempre chiuso alla minaccia. 
Conosciamo tutto questo meccanismo, tutto questo ar-
mamentario e comprendiamo che esso possa impressio-
nare e muovere i precordi alla gioventù delle scuole bor-
ghesi; esso è veramente impressionante anche visto da 
vicino e fa stupire. Ma «capo»? Abbiamo visto la setti-
mana rossa del giugno 1914. Piú di tre milioni di lavora-
tori erano in piazza, scesi all'appello di Benito Mussoli-
ni, che da un anno circa, dall'eccidio di Roccagorga, li 
aveva preparati  alla grande giornata, con tutti  i  mezzi 
tribunizi  e  giornalistici  a  disposizione  del  «capo» del 
partito socialista di allora, di Benito Mussolini: dalla vi-
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gnetta di Scalarini al grande processo alle Assise di Mi-
lano.  Tre  milioni  di  lavoratori  erano  scesi  in  piazza: 
mancò  il  «capo»,  che  era  Benito  Mussolini.  Mancò 
come «capo», non come individuo, perché raccontano 
che egli  come individuo fosse coraggioso e  a Milano 
sfidasse i cordoni e i moschetti dei carabinieri. Mancò 
come «capo», perché non era tale, perché, a sua stessa 
confessione, nel seno della direzione del partito sociali-
sta, non riusciva neanche ad avere ragione dei miserabili 
intrighi di Arturo Vella o di Angelica Balabanoff.

Egli era allora, come oggi, il tipo concentrato del 
piccolo  borghese  italiano,  rabbioso,  feroce  impasto  di 
tutti i detriti lasciati sul suolo nazionale dai vari secoli di 
dominazione degli stranieri e dei preti: non poteva esse-
re il capo del proletariato; divenne il dittatore della bor-
ghesia, che ama le facce feroci quando ridiventa borbo-
nica, che spera di vedere nella classe operaia lo stesso 
terrore che essa sentiva per quel roteare degli occhi e 
quel pugno chiuso teso alla minaccia.

La dittatura del proletariato è espansiva, non re-
pressiva. Un continuo movimento si verifica dal basso 
in alto, un continuo ricambio attraverso tutte le capillari-
tà sociali, una continua circolazione di uomini. Il capo 
che oggi piangiamo ha trovato una società in decompo-
sizione, un pulviscolo umano, senza ordine e disciplina, 
perché in cinque anni di guerra si era essiccata la produ-
zione, sorgente di ogni vita sociale. Tutto è stato riordi-
nato e ricostruito, dalla fabbrica al governo, coi mezzi, 
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sotto la direzione e il controllo del proletariato, di una 
classe nuova, cioè al governo e alla storia.

Benito Mussolini ha conquistato il governo e lo 
mantiene  con  la  repressione  piú  violenta  e  arbitraria. 
Egli non ha dovuto organizzare una classe, ma solo il 
personale di una amministrazione. Ha smontato qualche 
congegno dello Stato, piú per vedere com'era fatto e im-
pratichirsi del mestiere che per una necessità originaria. 
La sua dottrina è tutta nella maschera fisica, nel roteare 
degli occhi entro l'orbite, nel pugno chiuso sempre teso 
alla minaccia...

Roma non è nuova a questi scenari polverosi. Ha 
visto Romolo, ha visto Cesare Augusto e ha visto, al suo 
tramonto, Romolo Augustolo.
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Le elezioni46

In  un  recente  articolo  editoriale  dell'Avanti! è 
stata pubblicata questa dichiarazione fatta dall'on. Mus-
solini a un organizzatore socialista: «Per strapparmi il 
potere occorrerà  attraversare  laghi di  sangue». Questa 
dichiarazione e il discorso fatto dall'on. Mussolini all'as-
semblea plenaria degli innumerevoli mandarini fascisti 
hanno finito col convincere l'Avanti! (o almeno col far-
gli stampare) che proprio in Italia non c'è da sperare in 
un  mutamento  legale  del  governo.  Naturalmente  però 
l'Avanti non trae da questa constatazione tutte le conse-
guenze che invece un rivoluzionario deve trame: né ciò 
fa meraviglia. Ancora nel 1920, dopo le prime imprese 
terroristiche del fascismo, dopo che le prime sentenze 
dei tribunali ebbero mostrato la palese connivenza della 
magistratura col fascismo, dopo che fu evidente come 
almeno una parte dei funzionari statali addetti alla pub-
blica sicurezza era diventata fascista,  aveva la  tessera 
del fascio, partecipava alle spedizioni fasciste, giurava il 
falso dinanzi ai  giudici  per sorreggere il  fascismo, — 
nell'Avanti! stesso (ma edizione torinese) noi traemmo 
la conseguenza che il fascismo avrebbe cercato di con-
quistare il potere governativo ad ogni costo, per legaliz-
zare il suo passato criminoso, per assicurare l'impunità 
ai suoi inscritti e specialmente ai suoi complici che oc-

46 L'Ordine Nuovo, 1° marzo 1924. Non firmato.
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cupavano alte posizioni nella gerarchia statale. Un go-
verno di sinistra era diventato impossibile in Italia fin da 
quel tempo. Ogni strategia riformista che avesse avuto 
lo scopo di organizzare un governo di sinistra, senza che 
simultaneamente  non  si  fosse  verificato  un  potenzia-
mento  organizzativo,  militare  e  politico,  della  classe 
operaia, avrebbe accelerato il colpo di stato fascista o, in 
mancanza di un accordo tra il fascismo, gli industriali e 
la Corona avrebbe determinato un colpo di Stato milita-
rista, con un Cadorna, un Caviglia, un Giardino alla te-
sta. Un governo di sinistra avrebbe dovuto, per acqui-
starsi il favore popolare, liquidare il fascismo coi tribu-
nali comuni: era risaputo, d'altronde, che le questure, le 
prefetture, le procure raccoglievano e archiviavano tutto 
il materiale necessario per questa futura azione penale, 
appena  il  fascismo,  secondo  la  concezione  poliziesca 
dell'on.  Giolitti,  si  fosse esaurito in se  stesso come il 
movimento rivoluzionario dopo l'occupazione delle fab-
briche. È la cosa piú naturale di questo mondo, e la piú 
facilmente prevedibile, che un movimento come quello 
fascista, che non ha nessuna radice nell'economia, che è 
il risultato organizzato di una decomposizione sociale, si 
afferma solo con la violenza individuale e col terrorismo 
sistematico; che doveva perciò a tutti i costi prendere il 
potere e che, una volta issato, deve cercare di mantener-
si in sella fino a quando il sangue non gli arrivi alla gola 
e lo soffochi. Nel 1920 bisognava liberarsi dai riformisti 
e lasciarli manovrare per proprio conto; bisognava che 
la maggioranza del partito socialista fosse rimasta unita 
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intorno  alla  bandiera  dell'Internazionale  comunista, 
avesse riorganizzato il proletariato e la classe contadina, 
che anche dopo la fallita occupazione delle fabbriche e 
delle  terre  erano  ancora  molto  forti  oggettivamente, 
avesse lottato contro il fascismo, fosse passato alla con-
troffensiva e avesse preso il potere.

Nel 1924 la situazione non è piú cosí semplice e 
facile  come allora.  Le masse sono disperse,  una gran 
parte di esse è prigioniera del fascismo nelle corporazio-
ni nazionali; la milizia nazionale, centralizzata, coi qua-
dri  selezionati,  con  un  armamento  piú  abbondante  e 
«piú pesante» è ben altrimenti forte delle squadre d'azio-
ne. I nostri compiti e i nostri doveri sono divenuti cento 
volte piú difficili e piú gravi di responsabilità. L'Avanti! 
e il partito socialista hanno fatto un passo indietro anche 
dalle posizioni che occupavano nel 1921. Nel 1921 l'A-
vanti! e il partito socialista erano contrari all'azione ge-
nerale proposta  dai  comunisti  e  la sabotarono in ogni 
modo  fino  alla  catastrofe  dello  sciopero  «legalitario» 
dell'agosto 1922, che ebbe solo il risultato di spingere 
gli industriali e la Corona verso il fascismo e di far deci-
dere l'on. Mussolini al colpo di Stato; ma almeno  l'A-
vanti! e il partito socialista accettavano l'azione caso per 
caso, ammettevano che almeno quando era presa diretta-
mente alla gola dal fascismo la classe operaia dovesse 
fare  qualcosa.  Oggi  invece  pensano  all'astensionismo 
dalle elezioni, si schierano coi riformisti contro i comu-
nisti, perché i comunisti vogliono in ogni caso parteci-
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pare alla lotta elettorale accanto agli operai e ai conta-
dini che dai fascisti  saranno in ogni caso obbligati a  
votare.

Che conseguenza avrebbe l'astensione? Darebbe 
la  possibilità  teorica di  fare una propaganda all'estero 
per inficiare il risultato delle elezioni, per «dimostrare» 
che il fascismo non è un governo di maggioranza. Ma se 
si ritiene che il fascismo non può essere sostituito legal-
mente, neppure da una democrazia liberale; se si ritiene 
che il governo dell'on. Mussolini ha aperto in Italia un 
processo attivo rivoluzionario; se si ritiene che il fasci-
smo può essere rovesciato solo da una insurrezione po-
polare, cosa conviene di piú: fare propaganda all'estero, 
sicuri che ciò non eviterà per nulla di attraversare i laghi 
di sangue previsti dall'on. Mussolini, o far propaganda 
all'interno, fra le masse operaie e contadine, smuoven-
dole dal loro torpore, dalla loro passività con l'esempio 
di un partito che si getta nella lotta, che affronta i peri-
coli, che non ha paura del fascismo, contribuendo cosí a 
disperdere questa atmosfera di panico indistinto, apoca-
littico, questo ebete stupore delle masse che il fascismo 
ha sostituito alle nebbie democratiche per opprimere e 
asservire il popolo lavoratore? È questo l'unico signifi-
cato che può avere la  partecipazione alle elezioni per 
ogni operaio che non abbia rinnegato i suoi ideali e la 
volontà di lotta tenace e implacabile per liberare la sua 
classe. I sepolcri tinti di rosso dell'Avanti! e del partito 
socialista hanno rinnegato tutto ciò fino dal 1920 e per-
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ciò hanno nuovamente fatto blocco coi riformisti contro 
i comunisti.
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Fascismo e forze borghesi tradizionali47

[...] Per il contenuto delle tesi, voglio sentire il 
vostro  parere,  perché  la  mancanza  di  contatto  diretto 
con gli avvenimenti italiani, che conosco solo per la let-
tura dei quotidiani piú importanti, mi fa sempre dubitare 
della fallacia delle mie conclusioni.  Dirò in breve ciò 
che penso.

Dobbiamo  insistere  poco  sul  passato  special-
mente per ciò che riguarda il nostro partito Accennere-
mo all'estrema confusione che si è prodotta in Italia per 
il fenomeno fascista, determinato dalla mancanza di uni-
tà della nazione, dal dissolvimento dello Stato per l'en-
trata nella vita storica di enormi masse popolari che non 
sapevano contro chi lottare, per la debolezza di sviluppo 
del  capitalismo che di fatto non ha sottomesso al suo 
controllo l'economia del paese, poiché esistono ancora 
in Italia un milione di artigiani e la stragrande maggio-
ranza dell'agricoltura è precapitalistica.  Inoltre la que-
stione dei rapporti tra città e campagna si pone in Italia, 
per  la  questione  meridionale,  su  una  base  territoriale 
netta, determinando la nascita di partiti autonomisti o di 
partiti  come  la  democrazia  sociale,  di  tipo  originale. 
Questa confusione la facciamo servire per spiegare l'in-
certezza di molti atteggiamenti del partito e di un certo 

47 Dalla lettera di Gramsci a Scoccimarro e Togliatti del 10 marzo 
1924. Il titolo è del curatore.
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settarismo che aveva paralizzato il partito. La situazione 
si è chiarita, e ciò è indubbio. Il fascismo ha determinato 
il suo carattere. Le elezioni hanno dato modo di spinge-
re la situazione dei partiti a una certa chiarezza. Esame 
dei partiti piccoli borghesi: popolare e repubblicano per 
l'Italia settentrionale e centrale, rappresentanti dei conta-
dini e degli artigiani, della democrazia sociale nel Mez-
zogiorno,  con le sue appendici  di  nittismo, amendoli-
smo, ecc. — significato dell'entrata nel listone di Orlan-
do e De Nicola, santoni meridionali che rappresentano il 
tentativo del capitalismo borghese di trovare una certa 
unificazione nel fascismo o di impedire che l'unità, an-
che per un istante, appaia infranta. Distinzione tra fasci-
smo e  forze  borghesi  tradizionali  che non si  lasciano 
«occupare»: Corriere, Stampa — le banche — lo stato 
maggiore — la Confederazione generale dell'industria. 
Queste forze, che hanno nel periodo 1921-22 assicurato 
la fortuna del fascismo per evitare il crollo dello Stato, 
che si sono create cioè col fascismo quelle forze di mas-
sa popolare che erano loro venute meno nel '19-'20 con 
l'irrompere delle masse piú elementari  e passive nella 
vita storica — queste forze oggi risentono della situazio-
ne internazionale, sono un aspetto italiano della situa-
zione internazionale, che tende a sinistra, per il ricon-
quistato dominio di sé della borghesia. Si verificano due 
correnti: una, quella della Stampa, che apertamente pone 
la questione della collaborazione coi socialisti, che non 
sarebbe neppure aliena da un esperimento Mac-Donald, 
in Italia, nelle forme e nei modi che la situazione italia-
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na consente, — l'altra, quella del Corriere, che è piú at-
taccata al conservatorismo borghese e che farebbe l'al-
leanza coi socialisti, ma solo dopo il passaggio di costo-
ro sotto molte forche caudine. La Stampa, in una parola, 
tende a conservare l'egemonia settentrionale-piemontese 
sull'Italia e non è contraria, pur di raggiungere lo scopo, 
a far entrare l'aristocrazia operaia nel sistema egemoni-
co. Il Corriere ha una concezione piú italiana, piú unita-
ria, — piú commerciale e meno industriale — della si-
tuazione, e come ha appoggiato Salandra e Nitti, i due 
primi presidenti meridionali di governo (i siciliani sono 
meridionali  per  modo  di  dire),  cosí  appoggerebbe 
Amendola, cioè un governo in cui la piccola borghesia 
meridionale e non l'aristocrazia operaia del Nord, parte-
cipi alle forze realmente dominanti. Come si svilupperà 
la situazione? Il solo fatto che il fascismo esiste come 
grande organizzazione armata, determina questo svilup-
po. Arrivereranno al colpo di Stato le forze che ho de-
scritto? Non credo. Esse non hanno fiducia che i rifor-
misti, in caso di colpo di Stato, siano capaci, partecipan-
do al governo, di infrenare il movimento di massa che si 
scatenerà ineluttabilmente. I riformisti non hanno avuto 
il coraggio di unirsi a queste forze, che volevano agire 
nei mesi di settembre-ottobre 1922 e che avevano affi-
dato al  generale  Badoglio l'incarico di  aprire il  fuoco 
contro il fascismo. Certo i riformisti tentennano piú an-
cora  oggi  che  i  fascisti  sono  piú  forti  militarmente  e 
hanno il governo nelle mani. Forse Modigliani pratica-
mente e... Rigola teoricamente sono i due riformisti soli 
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favorevoli a una tale situazione [...].
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Il Vaticano48

Il Vaticano è senza dubbio la piú vasta e potente 
organizzazione privata che sia mai esistita. Ha, per certi 
aspetti, il carattere di uno Stato, ed è riconosciuto come 
tale da un certo numero di governi. Benché lo smembra-
mento della monarchia austro-ungherese abbia conside-
revolmente diminuito la sua influenza, esso rimane tut-
tora una delle forze politiche piú efficienti della storia 
moderna. La base organizzativa del Vaticano è in Italia: 
qui  risiedono  gli  organi  dirigenti  delle  organizzazioni 
cattoliche, la cui complessa rete abbraccia una gran par-
te del globo.

In Italia l'apparato ecclesiastico del Vaticano si 
compone di circa 200.000 persone; cifra imponente, so-
prattutto  quando si  consideri  che essa comprende mi-
gliaia e migliaia di persone dotate di intelligenza, cultu-
ra, abilità consumata nell'arte dell'intrigo e nella prepa-
razione e condotta metodica e silenziosa dei disegni po-
litici.  Molti  di questi  uomini incarnano le piú vecchie 
tradizioni d'organizzazione delle masse e, di conseguen-
za, la piú grande forza reazionaria esistente in Italia, for-
za tanto piú temibile in quanto insidiosa e inafferrabile. 
Il fascismo prima di tentare il suo colpo di Stato dovette 
trovare  un accordo con essa.  Si  dice che  il  Vaticano, 

48 La correspondance internationale, 12 marzo 1924. Firmato G. 
Masci.
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benché molto interessato all'avvento del fascismo al po-
tere, abbia fatto pagare molto caro l'appoggio al fasci-
smo. Il salvataggio del Banco di Roma, dove erano de-
positati tutti i fondi ecclesiastici, è costato, a quel che si 
dice, piú di un miliardo di lire al popolo italiano.

Poiché si parla spesso del Vaticano e della sua 
influenza senza conoscerne esattamente la struttura e la 
reale forza d'organizzazione, non è senza interesse darne 
un'idea precisa. Il Vaticano è un nemico internazionale 
del proletariato rivoluzionario. È evidente che il proleta-
riato italiano dovrà  risolvere  in  gran  parte  con mezzi 
propri il problema del papato, ma è egualmente evidente 
che non vi arriverà da solo, senza il concorso efficace 
del  proletariato internazionale.  L'organizzazione eccle-
siastica del Vaticano riflette il suo carattere internazio-
nale. Essa costituisce la base del potere del papato in 
Italia e nel mondo. In Italia si trovano due tipi diversi 
d'organizzazione cattolica: 1) l'organizzazione di massa, 
religiosa per eccellenza, ufficialmente basata sulla ge-
rarchia  ecclesiastica:  è l'Unione popolare dei  cattolici  
italiani, o, come è chiamata correntemente nei giornali, 
l'Azione cattolica; 2) un partito politico, il Partito popo-
lare  italiano,  che  per  poco  non  è  entrato  in  conflitto 
aperto con l'Azione cattolica. Esso stava diventando in-
fatti sempre piú l'organizzazione del basso clero e dei 
contadini poveri, mentre l'Azione cattolica si trova nelle 
mani dell'aristocrazia, dei grandi proprietari e delle alte 
autorità  ecclesiastiche,  reazionarie  e  simpatizzanti  col 
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fascismo.
Il papa è il capo supremo tanto dell'apparato ec-

clesiastico che dell'Azione cattolica. Quest'ultima ignora 
i congressi nazionali ed ogni altra forma di organizza-
zione democratica. Essa ignora anche, almeno ufficial-
mente,  tendenze,  frazioni e  correnti  di  idee differenti. 
Essa è costruita gerarchicamente dalla base al vertice. 
Per contro il  partito popolare è ufficialmente indipen-
dente dalle autorità ecclesiastiche, accoglie nelle sue file 
anche dei non-cattolici — pur avendo tra l'altro nel suo 
programma la difesa della religione —, subisce tutte le 
vicissitudini alle quali è sottoposto un partito di massa, 
ha già conosciuto piú di una scissione, è il terreno di lot-
te di tendenze accanite che riflettono i conflitti di classe 
delle masse rurali italiane.

Pio XI, l'attuale papa, il 260° successore di san 
Pietro, prima di essere eletto papa, era cardinale di Mi-
lano. Dal punto di vista politico, apparteneva a quella 
specie di reazionari italiani che sono noti con il nome di 
«moderati lombardi», gruppo composto di aristocratici, 
di grandi proprietari terrieri e di grandi industriali che si 
collocano piú a destra del  Corriere della sera. Il papa 
attuale, quando si chiamava ancora Felice Ratti ed era 
cardinale di Milano, manifestò piú volte le sue simpatie 
per il fascismo e Mussolini. I «moderati» milanesi inter-
vennero presso il Ratti, eletto papa, per assicurare il suo 
appoggio al fascismo, al momento del colpo di Stato.

In Vaticano il papa è assistito dal sacro collegio, 
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composto di 60 cardinali nominati dal papa stesso, che a 
loro volta designano il papa ogniqualvolta il trono di san 
Pietro rimane vacante. Di questi 60 cardinali, 30 almeno 
sono sempre scelti tra il clero italiano per assicurare l'e-
lezione di un papa di nazionalità italiana. Dopo vengono 
gli spagnoli con 6 cardinali, i francesi con 5, ecc. L'am-
ministrazione internazionale della Chiesa è affidata a un 
collegio di patriarchi e arcivescovi preposti ai diversi riti 
nazionali ufficialmente riconosciuti. La corte pontificia 
ricorda l'organizzazione governativa di un grande Stato. 
Circa 200 funzionari  ecclesiastici  presiedono i  diversi 
dipartimenti e sezioni, o fanno parte di diverse commis-
sioni, ecc. La piú importante fra le sezioni è, senza dub-
bio, la segreteria di Stato che dirige gli affari politici e 
diplomatici del Vaticano. Alla sua testa si trova il cardi-
nale Pietro Gasparri che ha già esercitato le funzioni di 
segretario di Stato al fianco dei due predecessori di Pio 
XI. Il partito popolare fu costituito sotto la sua alta pro-
tezione: è un uomo potente, molto dotato e, a quel che si 
dice, di spirito democratico. La verità è che egli è stato 
il  bersaglio di attacchi furiosi dei giornali fascisti  che 
hanno persino chiesto le sue dimissioni.

Ventisei Stati hanno i loro rappresentanti presso 
il  Vaticano, che a sua volta è rappresentato presso 37 
Stati.

In Italia, in particolare a Roma, si trova la dire-
zione centrale dei 215 ordini religiosi, 89 maschili e 126 
femminili, gran parte dei quali esistono da 1.000 e persi-
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no da 1.500 anni, che hanno conventi e congregazioni in 
tutti i paesi. I benedettini, per esempio, che si sono spe-
cializzati nell'istruzione, vantavano nel loro ordine, nel 
1920,  7.100  monaci,  distribuiti  in  160  conventi,  e 
11.800 monache. L'ordine maschile è diretto da un pri-
mate e conta i seguenti dignitari: un cardinale, 6 arcive-
scovi, 9 vescovi, 121 priori. I benedettini amministrano 
800 chiese e 170 scuole. E questo non è che uno dei 215 
ordini cattolici! La santa società di Gesù conta ufficial-
mente 17.540 membri, tra cui 8.586 padri, 4.957 studen-
ti e 3.997 fratelli laici. I gesuiti sono molto potenti in 
Italia. Grazie ai loro intrighi essi riescono qualche volta 
a far sentire la loro influenza persino tra le file dei parti-
ti  proletari.  Durante  la  guerra  essi  cercarono,  tramite 
Francesco Ciccotti, allora corrispondente dell'Avanti! a 
Roma, oggi nittiano, di ottenere da Serrati che l'Avanti! 
cessasse la campagna contro il loro ordine che si era im-
padronito di tutte le scuole private di Torino.

Sempre a Roma risiede la Congregazione per la 
propagazione della fede che con i suoi missionari cerca 
di diffondere il cattolicesimo in tutti i paesi. Essa ha al 
suo  servizio  16.000  missionari  e  30.000  missionarie, 
6.000 preti indigeni e 29.000 catechisti: e questo soltan-
to nei paesi non cristiani. Essa ministra, inoltre, 30.000 
chiese, 147 seminari,  con 6.000 allievi,  24.000 scuole 
popolari, 409 ospedali,  1.183 dispensari medici, 1.263 
orfanotrofi e 63 tipografie.

La grande istituzione mondiale chiamata l'Apo-
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stolato della preghiera è creazione dei gesuiti: essa ab-
braccia 26 milioni di aderenti divisi in gruppi di 15 per-
sone, che hanno ciascuno alla testa un «fervente» e una 
«fervente». Essa distribuisce una pubblicazione periodi-
ca centrale che esce in 51 edizioni diverse e in 39 lin-
gue, fra le quali 6 dialetti indiani, uno del Madagascar 
ecc., conta un milione e mezzo di abbonati e ha una tira-
tura di 10 milioni di esemplari. L'Apostolato della pre-
ghiera è indubbiamente una delle migliori organizzazio-
ni di propaganda religiosa. Sarebbe molto interessante 
studiare i suoi metodi. Essa riesce con mezzi molto sem-
plici a esercitare una influenza enorme sulle larghe mas-
se della popolazione rurale, eccitandone il fanatismo re-
ligioso e suggerendo la politica che piú conviene agli in-
teressi della Chiesa. Una delle sue pubblicazioni, certa-
mente la piú diffusa, costava prima della guerra due sol-
di l'anno: era un foglietto illustrato di carattere sia reli-
gioso che politico. Ricordo aver letto nel 1912 il passag-
gio seguente: «Noi raccomandiamo a tutti i nostri lettori 
di pregare per i fabbricanti di zucchero proditoriamente 
attaccati dai cosiddetti antiprotezionisti, vale a dire i fra-
massoni e i miscredenti». Era l'epoca in cui il partito de-
mocratico  in  Italia  conduceva  una  vivace  campagna 
contro il protezionismo doganale, urtando cosí gli inte-
ressi dei zuccherieri. I propagandisti del libero scambio 
erano, a quest'epoca, spesso attaccati dai contadini, ispi-
rati dai gesuiti dell'Apostolato della preghiera.
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Bonomi e i suoi amici49

Si vuole rivalorizzare Bonomi, il  Pier Soderini 
della democrazia italiana. I suoi amici personali pubbli-
cano raccolte di vecchi articoli di Bonomi, assunti alla 
gloria di documento storico. I giornali dell'opposizione 
costituzionale riproducono dall'Azione, organo del clan 
Bonomi, i pezzi apologetici del grande statista Bonomi, 
le dimostrazioni sull'inutilità storica del fascismo in Ita-
lia  dopo  il  ministero  Bonomi,  fatte  da  Bonomi,  ecc., 
ecc., ecc. Questi episodi hanno la loro importanza, han-
no il loro significato nel quadro generale delle fatiche 
cui si sottopone la democrazia borghese per rifare la sua 
élite dirigente,  per  arginare  in  qualche  modo l'azione 
corrosiva del fascismo e aprirsi nuovi spiragli verso l'av-
venire: Bonomi è un ex socialista; nonostante sia collare 
dell'Annunziata, qualche volta ancora si lascia andare a 
chiamarsi socialista. Turati ha molta stima di Bonomi, 
crede che Bonomi sia ancora socialista; perché tutto il 
riformismo turatiano si è avvicinato a Bonomi, potreb-
be, nel suo complesso, ornarsi di un grande collare del-
l'Annunziata. Bonomi-Amenndola sono e diventeranno 
sempre piú i due anelli piú forti della catena che va dal-
lo stato maggiore al Corriere della sera, al Mondo, alla 
Stampa, al Partito socialista unitario.

Bisogna dunque  parlare  di  Bonomi e  dei  suoi 

49 L'Ordine Nuovo, 15 marzo 1924. Non firmato.
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amici  perché  sia  piú  chiaro  il  significato  del  «blocco 
della libertà» e dei fini reali che esso si propone; biso-
gna parlare di Bonomi per ricordare specialmente:

1) che egli è stato ministro della guerra nel gabi-
netto costituito da Giolitti  nella prima metà del  1920, 
dopo la costituzione della Confederazione generale del-
l'industria. I giolittiani non volevano Bonomi, in nessun 
modo, a nessun costo: sino alla vigilia della sua «inve-
stitura» la  Stampa condusse una campagna violentissi-
ma,  atroce,  contro  Bonomi.  Bonomi  fu  «imposto»  a 
Giolitti,  e questa imposizione era di per se stessa elo-
quentissima, data la situazione d'allora; Bonomi fu im-
posto come ministro della guerra, per il dicastero intor-
no a cui in tutte le formazioni ministeriali dal '20 al '22 
si svolsero le lotte piú violente (basta ricordare l'episo-
dio Amendola-Di Scalea nel ministero Facta) tra reazio-
ne e democrazia, tra fascismo e antifascismo. Bonomi 
rappresentò, nel gabinetto Giolitti, la sentinella avanzata 
del militarismo, della Corte, della reazione piú nera che 
allora esistesse in Italia, quando il fascismo si ammanta-
va ancora di programmi e di parole demagogiche.

2) Bonomi procedette, nel luglio 1920, alla smo-
bilitazione degli ufficiali rimasti nei quadri dopo l'armi-
stizio. È noto il piano di questa smobilitazione: esso fu 
il piano di preparazione della guerra civile che doveva 
essere scatenata contro il proletariato e contro i contadi-
ni alla fine del 1930. Gli ufficiali smobilitati entrarono 
nei fasci per comando dei loro superiori, per applicare il 
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piano elaborato al ministero della guerra, di cui era tito-
lare Bonomi. Questa massa militarizzò il fascismo attra-
verso la costituzione delle «disperate» e delle squadre 
d'azione  rionali  comandate  dai  membri  delle 
«disperate», secondo un piano che era già stato applica-
to in Russia dai socialrivoluzionari, anch'essi aiutati da-
gli elementi «tecnici» forniti dall'ufficialità zarista. Bo-
nomi  e  lo  stato  maggiore  sapevano servirsi  dell'espe-
rienza internazionale, e nel ministero della guerra c'era 
il russo addetto a funzionare da collegamento. Che si-
gnificato ha avuto la manovra politica di Mussolini co-
nosciuta col nome di «tendenzialità repubblicana»? Ha 
avuto appunto questo significato: impedire che il fasci-
smo divenisse un mero strumento di Bonomi e dello sta-
to  maggiore,  conservare  ai  dirigenti  del  fascismo  — 
Mussolini e consorti — il predominio e l'iniziativa della 
reazione, togliere agli ufficiali comandati le funzioni di-
rettive che essi avevano rapidamente acquistato special-
mente nella Valle padana e nell'Italia centrale: la mano-
vra mussoliniana si concluse infatti con lo scioglimento 
delle «disperate» e con la rivalorizzazione degli elemen-
ti politici del fascismo. Bonomi fu sconfitto da Mussoli-
ni allora, ma si consolò perché il fascismo aveva fatto 
proprio il suo programma reazionario, perché Mussolini, 
pur  di  comandare,  di  primeggiare,  aveva  accettato  la 
nuova situazione creatasi nel «suo» fascismo e anzi in-
tendeva condurla fino alle estreme conseguenze.

Questo è stato l'ufficio di Bonomi nei primi tem-
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pi del fascismo, questo è stato il suo contributo allo svi-
luppo della reazione in Italia. Il passato indica chiara-
mente la sua attuale funzione, spiega il significato dei 
tentativi che si fanno per rimetterlo a galla, per dargli un 
posto di leader della democrazia risorgente nel blocco 
della libertà. A Hitler-Mussolini, il  Corriere della sera, 
preferisce Noske-Bonomi: ecco tutto.
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Il Mezzogiorno e il fascismo50

Fatto saliente della lotta politica attuale italiana è 
il tentativo di soluzione che il Partito nazionale fascista 
ha  voluto  dare  dei  rapporti  tra  lo  Stato-governo  e  il 
Mezzogiorno.

Il Mezzogiorno è diventato la riserva dell'oppo-
sizione  costituzionale.  Il  Mezzogiorno  ha  manifestato 
ancora una volta la sua distinzione «territoriale» dal re-
sto dello Stato, la sua volontà di non lasciarsi assorbire 
impunemente in un sistema unitario esasperato — che 
significherebbe solo accrescimento delle antiche oppres-
sioni e dei vecchi sfruttamenti trincerandosi dietro una 
serie  di  posizioni  costituzionali,  parlamentaristiche,  di 
democrazia formale, che hanno pur il  loro valore e il 
loro significato se il Partito nazionale fascista ha ritenu-
to opportuno, solo per decapitare il movimento dei suoi 
santoni, Orlando, De Nicola, di dover fare le concessio-
ni che ha fatto. Mussolini, insomma, non ha fatto altro 
che applicare la tattica giolittiana, in una situazione nuo-
va, estremamente piú difficile e complicata di tutte le si-
tuazioni passate, con una popolazione che almeno par-
zialmente si è risvegliata e ha cominciato a partecipare 
alla vita pubblica, in un periodo nel quale la diminuita 
emigrazione pone con maggior violenza i  problemi di 
classe che tendono a diventare problemi «territoriali», 

50 L'Ordine Nuovo, 15 marzo 1924. Non firmato.
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perché il capitalismo si presenta come straniero alla re-
gione, e come straniero si presenta il governo che del 
capitalismo amministra gli interessi.

Molti compagni si domandano spesso, con mara-
viglia, il perché dell'atteggiamento di opposizione al fa-
scismo dei due grandi giornali dell'Italia settentrionale, 
il Corriere della sera e la Stampa. Non ha forse il fasci-
smo creato la situazione che questi due giornali voleva-
no? Non hanno questi due giornali contribuito potente-
mente  alla  fortuna  del  fascismo  negli  anni  1920-21? 
Perché oggi lavorano in senso inverso, lavorano a to-
gliere al fascismo la sua base popolare, a minargli il ter-
reno sotto i piedi, mettendo lo scompiglio e orientando 
le masse piccolo-borghesi verso gli «ideali di libertà»?

Evidentemente il Corriere e la Stampa non sono 
due «puri» giornali, che tendono solo a mantenere ed al-
largare la cerchia dei loro abbonati e lettori insistendo su 
motivi cari alla mentalità di massa: se cosí fosse, a que-
st'ora i due giornali conoscerebbero già il ferro e la ben-
zina delle squadre fasciste e l'«occupazione» da parte di 
redattori  ligi  ai  nuovi  padroni.  Il  Corriere,  la  Stampa 
non sono stati  occupati  non si  sono lasciati  occupare 
perché non sono stati occupati e non si sono lasciati oc-
cupare questi tre ordini di «istituzioni» nazionali: lo sta-
to maggiore, le banche (ossia la banca, la Banca com-
merciale,  che  esercita  un incontrastato monopolio),  la 
Confederazione generale dell'industria.

La Stampa e il Corriere sono tradizionalmente i 
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due rappresentanti di queste «istituzioni», i due partiti di 
queste istituzioni nazionali. La  Stampa,  piú «sinistra», 
pone oggi apertamente la quistione di un governo radi-
cale-socialista come possibile successore del fascismo, 
non sarebbe neppure aliena da un esperimento «MacDo-
nald» in Italia; la Stampa vede il pericolo meridionale e 
cerca di risolverlo determinando l'entrata dell'aristocra-
zia operaia nel sistema di egemonia governativa setten-
trionale piemontese, cerca cioè di ottenere che le forze 
rivoluzionarie del Mezzogiorno siano decapitate nazio-
nalmente, che diventi impossibile un'alleanza tra le mas-
se contadine del Sud, che non potranno da sole rovescia-
re mai il capitalismo, e la classe operaia del Nord, com-
promessa e disonorata in un'alleanza con gli sfruttatori. 
Il Corriere ha una concezione piú «unitaria», piú «italia-
na» per cosí dire — piú commerciale e meno industriale 
— della situazione. Il Corriere ha appoggiato Salandra e 
Nitti, i due primi presidenti meridionali (i presidenti si-
ciliani rappresentavano la Sicilia, non il Mezzogiorno, 
perché la quistione siciliana è notoriamente distinta dal-
la quistione del Mezzogiorno), era favorevole all'Intesa 
e non alla Germania, come la Stampa, è libero-scambi-
sta permanente e non solo nei periodi elettorali giolittia-
ni, come la Stampa; non si spaventava, come la Stampa, 
durante la guerra, che l'apparecchio statale passasse dal-
le  mani  della  burocrazia  massonica  giolittiana  nelle 
mani dei «pugliesi» di Salandra. Il Corriere è piú attac-
cato al conservatorismo, farebbe anche l'alleanza coi ri-
formisti, ma solo dopo il passaggio di costoro sotto mol-
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te forche caudine; il Corriere vuole un governo «Amen-
dola», cioè che la piccola borghesia meridionale, e non 
l'aristocrazia operaia del Nord, entri ufficialmente a far 
parte del sistema di forze realmente dominanti; vuole in 
Italia una democrazia rurale, che abbia in Cadorna il suo 
capo  militare  e  non  in  Badoglio,  come  vorrebbe  la 
Stampa, che abbia in campo politico un Poincaré italia-
no, non un Briand italiano. Il Corriere non si spaventa, 
come la Stampa, che si abbia nuovamente un periodo 
come il decennio 1890-900, un periodo in cui le insurre-
zioni dei contadini meridionali si  saldino, automatica-
mente, alle insurrezioni operaie delle città industriali, in 
cui ai «fasci siciliani» corrisponda un '98 milanese: il 
Corriere ha fiducia nelle «forze naturali» e nei cannoni 
di Bava-Beccaris. La Stampa crede che Turati-D'Arago-
na-Modigliani siano armi assai piú sicure dei  cannoni 
per domare le rivolte dei contadini e per fare evacuare le 
fabbriche occupate.

Alle concezioni precise e organiche del Corriere 
e della Stampa, il fascismo contrappone discorsi e misu-
re puramente meccaniche e ridicolmente coreografiche.

Il fascismo è responsabile della distruzione del 
sistema di protezionismo operaio conosciuto col nome 
di «cooperativismo reggiano», di «evangelismo prampo-
liniano», ecc., ecc. Il fascismo ha tolto ai «democratici» 
l'arma piú forte per far deviare sugli operai l'odio delle 
masse  contadine  che  deve  riversarsi  sui  capitalisti.  Il 
«succhionismo rosso» non esiste piú; ma le condizioni 
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del Mezzogiorno non sono migliorate per ciò. Al «suc-
chionismo  rosso»  è  successo  il  «succhionismo 
tricolore»;  come  evitare  che  il  contadino  meridionale 
veda nel fascismo le sintesi concentrate di tutti  i  suoi 
oppressori e i suoi sfruttatori? Rovesciato il castello di 
carta del riformismo emiliano-romagnolo, bisognò scio-
gliere la guardia regia, cui non si potevano piú dare a 
bere gli alcoolici antioperai. Gli industriali qualcosa fe-
cero per aiutare Mussolini: la Confederazione generale 
dell'industria,  nella  sua  conferenza  del  giugno  1923, 
cosí  parlò per bocca del  presidente,  on.  Benni:  «Cosí 
pure certamente andrà presto a termine un'altra azione 
lunga e complessa che noi abbiamo iniziato per il Mez-
zogiorno d'Italia. Vogliamo portare il nostro contributo, 
con un'azione pratica, al risorgere dell'Italia meridionale 
ed insulare, dove già si manifestano promettenti i primi 
indizi  di  un  salutare  risveglio  economico.  È  un'opera 
non semplice; ma è necessario che la classe industriale 
ci si dedichi, perché è interesse di tutti che la compagine 
della nazione si amalgami ancor piú sulla base degli in-
teressi economici». Gli industriali  aiutarono Mussolini 
con le belle parole, ma alle belle parole seguirono poco 
dopo dei fatti piú espressivi delle parole: la conquista 
delle società cotoniere del salernitano e il trasferimento 
delle macchine, camuffate da ferro vecchio, nella zona 
tessile lombarda.

La quistione meridionale non può essere risolta 
dalla  borghesia  altro  che  transitoriamente,  episodica-
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mente, con la corruzione e col ferro e col fuoco. Il fasci-
smo ha esasperato la situazione e l'ha in gran parte chia-
rita.  Il  non essersi posto con chiarezza il problema in 
tutta la sua estensione e con tutte le sue possibili conse-
guenze politiche, ha intralciato l'azione della classe ope-
raia e ha contribuito in larga parte al fallimento della ri-
voluzione degli anni 1919-20.

Oggi il problema è ancora piú complicato e diffi-
cile che non fosse in quegli anni, ma esso rimane pro-
blema centrale di ogni rivoluzione nel nostro paese e di 
ogni rivoluzione che voglia avere un domani, e perciò 
deve essere posto arditamente e decisamente. Nell'attua-
le situazione, con la depressione delle forze proletarie 
che esiste, le masse contadine meridionali hanno assunta 
un'importanza  enorme nel  campo rivoluzionario.  O  il 
proletariato, attraverso il suo partito politico, riesce in 
questo periodo a crearsi un sistema di alleati nel Mezzo-
giorno, oppure le masse contadine cercheranno dei diri-
genti politici nella loro stessa zona, cioè si abbandone-
ranno completamente nelle mani della piccola borghesia 
amendoliana, diventando una riserva delle controrivolu-
zioni,  giungendo fino al  separatismo e all'appello agli 
eserciti stranieri nel caso di una rivoluzione puramente 
industriale  del  Nord.  La  parola  d'ordine  del  governo 
operaio e contadino deve perciò tenere speciale conto 
del Mezzogiorno, non deve confondere la quistione dei 
contadini  meridionali  con la  quistione in  generale dei 
rapporti tra città e campagna in un tutto economico or-
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ganicamente sottomesso al regime capitalistico: la qui-
stione meridionale è anche quistione territoriale, ed è da 
questo punto di vista che deve essere esaminata per sta-
bilire un programma di governo operaio e contadino che 
voglia trovare larga ripercussione nelle masse.
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Le elezioni in Italia51

Tutti i partiti si dichiarano soddisfatti dei risulta-
ti delle elezioni, perché tutti fino alla vigilia delle stesse 
mancavano di un metro di giudizio e si chiedevano fino 
a  qual  punto  si  sarebbe  spinto  il  terrorismo  fascista. 
Questa costatazione rivela di colpo quale è il nodo della 
situazione  italiana:  la  disorganizzazione  delle  masse, 
l'impossibilità di tenere delle riunioni, la scarsa diffusio-
ne dei giornali apertamente ostili al fascismo.

La debolezza reale del fascismo tuttavia è stata 
rivelata dal successo dell'opposizione, accolto con tale 
rabbia dai fascisti da provocare in alcuni casi rappresa-
glie immediate contro le organizzazioni operaie e conta-
dine.

In tutta l'Italia del nord il voto degli operai ha di-
mostrato l'inconsistenza delle corporazioni nazionali fa-
sciste. I fascisti se ne sono immediatamente resi conto e 
hanno già proceduto, in molte località, allo scioglimento 
dei loro sindacati.

L'atteggiamento  del  fascio  nei  confronti  della 
democrazia potrebbe essere descritto con l'espressione 
biblica: Nec tecum nec sine te vivere possum: non posso 
vivere né con te né senza di te. Praticamente la contrad-
dizione si risolve in una enorme buffonata: i liberi elet-

51 La  correspondance Internationale, 17 aprile 1924. Firmato G. 
Masci.
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tori sono andati alle urne a manifestare il loro diritto so-
vrano scortati da veri e propri plotoni di esecuzione. Si 
tenga conto dei morti, degli emigrati, dei carcerati che 
hanno  anch'essi  votato!  E  Mussolini  ha  ottenuto  il  6 
aprile 4.600.000 suffragi su 7.600.000 e 400 mandati su 
circa 536.

Queste  elezioni  hanno  però  avuto  una  grande 
importanza: i loro risultati permettono di rendersi conto 
dell'orientamento generale della vita politica italiana.

Prima del 6 aprile tra gli operai era largamente 
diffusa l'opinione che la borghesia progressiva radicale 
avrebbe fatto la sua «rivoluzione antifascista». Si diceva 
che la classe operaia avrebbe dovuto, per qualche tem-
po, cedere il  posto sulla scena politica all'opposizione 
costituzionale, necessaria in questo momento storico. La 
tattica dell'astensione proposta dai riformisti (Turati) e il 
ripudio da parte dei riformisti e dei massimalisti della 
proposta  comunista  di  un  blocco operaio  e  contadino 
erano suggeriti  da  questa  convinzione.  Cosí  si  spiega 
anche la tattica del partito comunista che dovette, a suo 
rischio e pericolo, rompere con lo stato d'animo «liqui-
dazionista» delle grandi masse. Le elezioni hanno dimo-
strato che l'opposizione costituzionale (Bonomi-Amen-
dola) non ha nessuna forza nel paese: in tutta l'Italia set-
tentrionale e centrale essa non ha ottenuto che i suffragi 
di un'infima minoranza antifascista; essa ha avuto solo 
un successo relativo nell'Italia meridionale, fra i conta-
dini della Campania e della Sicilia, il che si spiega col 
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fatto che il partito popolare (cattolico) in queste regioni 
è debole e infeudato ai grandi proprietari.  Le elezioni 
hanno  pressoché  annientato  le  prospettive  del  blocco 
borghese-socialista (Turati) e rafforzato le posizioni del 
partito comunista, al quale si apre la possibilità di un'in-
tensa campagna per un governo operaio e contadino.

La resistenza e la combattività della classe ope-
raia si sono rivelate superiori alle previsioni. I tre partiti 
proletari hanno raccolto insieme 1.120.000 suffragi (ri-
formisti  470.000;  massimalisti  340.000;  comunisti 
310.000). A Milano i voti operai sono stati piú numerosi 
di quelli del Partito socialista unificato alle elezioni del 
1919, cioè all'epoca del piú alto sviluppo rivoluzionario. 
Dai 56.000 voti del 1919 si è passati ai 66.000 voti nel 
1924. In tutte le città grandi e piccole (eccettuata Mila-
no) la lista fascista si è trovata persino in minoranza in 
confronto a tutte le opposizioni riunite, fra le quali i par-
titi  operai  occupano il  primo posto.  Il  proletariato  ha 
brillantemente ripreso la sua funzione storica di avver-
sario principale della reazione: da queste elezioni risulta 
che nessuna opposizione efficace è possibile contro il 
fascismo al di fuori dell'opposizione rivoluzionaria. Ciò 
è confermato dal brillante successo del partito comuni-
sta, che aveva 13 mandati nel precedente Parlamento e 
che ne avrà 18 nella nuova legislatura, mentre i riformi-
sti cadono da 83 a 25 e i massimalisti da 46 a 22. Nella 
maggior parte delle città industriali il partito comunista 
ha ottenuto piú voti dei massimalisti; nel Sud i comuni-
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sti  hanno avuto  piú  voti  dei  massimalisti  e  riformisti 
messi insieme. A Milano, dove i massimalisti erano par-
ticolarmente forti, grazie all'azione dell'Avanti!, i comu-
nisti hanno cionondimeno conquistato due seggi.

La massa contadina sembra essere stata comple-
tamente disgregata. Essa ha disertato il partito popolare, 
caduto da 106 a 36 mandati, ed ha formato, per sottrarsi 
al terrorismo, tutta una serie di raggruppamenti politici 
locali che si sono presentati alle urne come filofascisti. 
Nella sua grande maggioranza la massa rurale ha votato 
per la lista fascista: nei villaggi dove il voto di ciascun 
elettore è facilmente controllabile, i fascisti hanno otte-
nuto il 100 per cento dei suffragi e persino di piú, giac-
ché hanno «votato» anche i morti e gli emigrati.

Cosí il fascismo ha vinto, e il governo Mussolini 
è uscito dalle urne rafforzato all'interno e all'estero. (Il 
cambio italiano è oggi piú favorevole). Le conseguenze 
saranno molteplici. La nuova Camera cercherà di assu-
mere il carattere di costituente fascista, di creare una le-
galità fascista, di abrogare lo Statuto e le libertà demo-
cratiche; già si annunciano provvedimenti rigorosi con-
tro  la  stampa  di  opposizione.  Non  e  improbabile  — 
come ha lasciato capire Amendola in un discorso pro-
grammatico — che l'opposizione costituzionale sollevi 
la questione pregiudiziale di nuove elezioni per una Co-
stituente,  e in  questo caso la  sua parola  d'ordine sarà 
quella del blocco borghese-socialdemocratico.

Il partito comunista esce rafforzato dalle elezioni 
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per assumere in un prossimo futuro dei compiti di primo 
piano. Nei centri urbani le sue organizzazioni si sono at-
testate su solide posizioni. Le direttive date dalla dire-
zione del partito sono state seguite con perfetta discipli-
na. Meno forte è l'organizzazione comunista tra i sala-
riati agricoli, particolarmente numerosi nel nostro paese. 
Nelle zone puramente agricole (Italia meridionale) tutta-
via non abbiamo subito una perdita di seggi: ne abbiamo 
conquistato tre in Sicilia, Puglia e Campania. In Sicilia e 
in  Puglia  i  voti  sono esclusivamente contadini,  il  che 
conferisce loro un significato particolare; essi sono stati 
superiori alle nostre speranze. La condizione economica 
delle popolazioni in queste regioni è spaventosa: l'emi-
grazione è resa impossibile dalla recente legge america-
na, e ciò provoca una congestione demografica nel mo-
mento in cui i grandi proprietari riducono la superficie 
coltivata.  Solo  il  terrorismo fascista  impedisce  che  si 
scateni un'ondata di rivolte analoga a quella del 1860-70 
e 1890-1900.

All'indomani delle elezioni, il nostro partito ha 
piú larghe possibilità di agitazione. I suoi compiti sono 
essenzialmente i seguenti: 1) obbligare il partito massi-
malista  ad  uscire  dall'equivoco  ed  a  decidersi  per  il 
blocco con i comunisti o per la fusione con i riformisti; 
2) elaborare un programma di governo operaio e conta-
dino suscettibile di  soddisfare  le masse contadine che 
sono le piú provate dal terrore fascista.

La campagna sistematica per l'attuazione di que-
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ste parole d'ordine deve soprattutto affrettare la soluzio-
ne della crisi nel partito popolare, il quale, sotto la pres-
sione delle masse contadine e nonostante gli sforzi dei 
suoi dirigenti, sta staccandosi dalla politica del Vatica-
no, mentre Turati si sforza di asservire alla destra bor-
ghese una parte degli operai. Dare scacco a tutti questi 
piani e stringere solidi vincoli con i contadini del Sud e 
delle Isole: questo è il dovere del nostro partito. Il modo 
in cui il nostro partito saprà assolvere ai suoi compiti 
determinerà il carattere di tutto un periodo della storia 
del nostro paese.
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La crisi della piccola borghesia52

La crisi politica determinata dall'assassinio del-
l'on. Matteotti è tuttora in pieno sviluppo e non si può 
ancora dire quali saranno i suoi sbocchi conclusivi.

Essa presenta aspetti diversi e molteplici. Rile-
viamo innanzi tutto la lotta che si è riaccesa intorno al 
governo fra forze avverse del mondo plutocratico e fi-
nanziario per la conquista da parte degli uni e la conser-
vazione da parte degli altri di un'influenza predominante 
nel governo dello Stato. Alla oligarchia finanziaria fa-
cente capo alla Banca commerciale si contrappongono 
quelle forze che un tempo si raccoglievano intorno alla 
fallita Banca di sconto ed oggi tendono a ricostituire un 
proprio organismo finanziario che dovrebbe scalzare la 
predominante influenza della prima. La loro parola d'or-
dine è «costituzione di un governo di ricostruzione na-
zionale», con la eliminazione della zavorra (si intendono 
i patrocinatori della attuale politica finanziaria). Si tratta 
in sostanza di un gruppo di pescicani non meno nefasti 
degli altri, che sotto la maschera dell'indignazione per 
l'assassinio  di  Matteotti  ed  in  nome della  «giustizia», 
muovono all'arrembaggio delle casse dello Stato. Il mo-
mento è buono e naturalmente cercano di non lasciarse-
lo sfuggire. Dal punto di vista della classe operaia il fat-
to piú importante è però un altro, e precisamente la ri-

52 L'Unità, 2 luglio 1924. Non firmato.
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percussione  fortissima  che  gli  avvenimenti  di  questi 
giorni hanno avuto nei ceti medi e piccolo-borghesi: la 
crisi della piccola borghesia precipita.

Se si tien conto delle origini e della natura socia-
le del fascismo si comprenderà l'importanza enorme di 
questo elemento che viene a sgretolare le basi della do-
minazione fascista. Questo improvviso e radicale spo-
stamento dell'opinione pubblica, polarizzatasi intorno ai 
partiti  della  cosiddetta  «opposizione  costituzionale», 
pone questi partiti in prima fila nella lotta politica: essi 
devono rendersi  conto,  come alcuni  strati  della  stessa 
classe operaia, delle necessità e delle condizioni che tale 
lotta impone.

Nel campo operaio non è mancata la immediata 
ripercussione di questo spostamento di forze: il proleta-
riato ha oggi la sensazione di non essere piú isolato nel-
la lotta contro il fascismo e ciò, oltre all'immutato spiri-
to antifascista che lo anima, determina nell'animo suo la 
convinzione che la dittatura fascista potrà essere abbat-
tuta  ed entro un periodo di  tempo assai  piú  breve di 
quanto non si sia pensato per il passato. Il fatto che la ri-
volta morale della popolazione tutta contro il fascismo, 
nella classe operaia si è manifestata con sia pure parziali 
scioperi, come forma energica della lotta; l'aver sentito 
il bisogno e l'aver ritenuto possibile sotto certe condizio-
ni lo sciopero generale nazionale contro il fascismo, di-
mostra che la situazione va mutando con una rapidità 
del tutto imprevista. Chi ha dei dubbi in proposito vada 
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fra gli operai e sentirà come sono accolti i malinconici 
comunicati  della  Confederazione  generale  del  lavoro 
imploranti la calma, nei quali si definiscono «elementi 
irresponsabili»  ed  «agenti  provocatori»  quanti  fanno 
propaganda per l'azione: questo linguaggio eravamo abi-
tuati un tempo a leggerlo nei comunicati polizieschi...

Dall'atteggiamento e dalla condotta dei vari par-
titi schierati oggi sul fronte della lotta antifascista si può 
subito fare una prima constatazione: l'impotenza dell'op-
posizione costituzionale.

Questi partiti,  nel passato, con l'opposizione al 
fascismo tendevano  evidentemente  ad  attirare  a  sé  la 
piccola borghesia ed in parte quegli strati della borghe-
sia che, vivendo ai margini della plutocrazia dominante, 
risentono in parte le  conseguenze del  suo predominio 
assoluto e schiacciante nella vita economica e finanzia-
ria del paese. Essi tendono verso sistemi meno dittato-
riali di governo. Questi partiti oggi possono dire di aver 
raggiunto lo scopo, che costituisce per loro la premessa 
per condurre a fondo la lotta contro il fascismo. La loro 
azione però, che nella situazione attuale dovrebbe avere 
un valore decisivo si mostra incerta, equivoca ed insuffi-
ciente. Essa riflette in sostanza l'impotenza della piccola 
borghesia ad affrontare da sola la lotta contro il fasci-
smo, impotenza determinata da un complesso di ragioni, 
dalle quali deriva altresì l'atteggiamento caratteristico di 
questi ceti eternamente oscillanti fra il capitalismo ed il 
proletariato.
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Essi coltivano l'illusione di risolvere la lotta con-
tro il  fascismo sul terreno parlamentare, dimenticando 
che la natura fondamentale del governo fascista è quella 
di una dittatura armata, nonostante tutti i ciondoli costi-
tuzionali che cerca di appiccicare alla milizia nazionale. 
Questa d'altronde non ha eliminato l'azione dello squa-
drismo e dell'illegalismo: il fascismo nella sua vera es-
senza  è  costituito  dalle  forze  armate  operanti  diretta-
mente per conto della  plutocrazia capitalistica e  degli 
agrari.  Abbattere  il  fascismo  significa,  in  definitiva, 
schiacciare  definitivamente  queste  forze,  e  ciò  non si 
può ottenere che sul terreno dell'azione diretta. Qualsiasi 
soluzione parlamentare sarà impotente. Qualunque sia il 
carattere del governo che da tale soluzione potesse deri-
vare, si tratti del rimpasto del governo di Mussolini o 
dell'avvento di un governo cosiddetto democratico (ciò 
che d'altronde è assai difficile), nessuna garanzia potrà 
avere la classe operaia che i suoi interessi ed i suoi dirit-
ti piú elementari saranno tutelati, anche nei limiti con-
sentiti da uno Stato borghese e capitalista, fino a quando 
quelle forze non saranno eliminate.

Per ottenere ciò,  occorre lottare contro di  esse 
sul terreno su cui è possibile vincere sul serio e cioè sul 
terreno dell'azione diretta. Sarebbe un'ingenuità affidare 
questo compito allo Stato borghese, sia pure liberale e 
democratico, il quale non esiterebbe a ricorrere al loro 
aiuto nel caso non si sentisse abbastanza forte per difen-
dere il privilegio della borghesia e mantener soggetto il 
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proletariato.
Da tutto ciò deriva la conclusione che una reale 

opposizione al fascismo può essere condotta solo dalla 
classe operaia.  I  fatti  dimostrano quanto fosse rispon-
dente a realtà la posizione da noi assunta in occasione 
delle elezioni generali, opponendo all'opposizione costi-
tuzionale l'«opposizione operaia» come la sola base rea-
le ed efficace per abbattere il fascismo. Il fatto che forze 
non operaie confluiscano sul fronte della lotta antifasci-
sta, non cambia la nostra affermazione, secondo la quale 
la classe operaia è la sola classe che possa e debba esse-
re la guida direttiva in questa lotta.

La classe operaia deve trovare però la sua unità, 
nella quale essa ritroverà tutta la forza necessaria per af-
frontare la lotta. Da ciò la proposta del partito comunista 
a tutti gli organismi proletari per uno sciopero generale, 
contro  il  fascismo;  da  ciò  il  nostro  atteggiamento,  di 
fronte agli impotenti piagnistei socialdemocratici!
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Il destino di Matteotti53

Vi è una espressione incisiva del compagno Ra-
dek, da lui usata nel commemorare, in una assemblea di 
comunisti, al congresso della Internazionale, un militan-
te del nazionalismo tedesco fucilato nella Ruhr dai na-
zionalisti francesi, che ci torna a mente ogni volta che 
pensiamo al destino di Giacomo Matteotti. «Pellegrino 
del nulla» chiamava il compagno Radek il combattente 
sfortunato, ma tenace fino al sacrificio di sé, di una idea 
la quale non può condurre i suoi credenti e militanti ad 
altro che ad un inutile circolo vizioso di lotte, di agita-
zioni, di sacrifici senza risultato e senza via di uscita. 
«Pellegrino del nulla» appare a noi Giacomo Matteotti 
quando consideriamo la sua vita e la sua fine in relazio-
ne con tutte le circostanze che danno ad esse un valore 
non piú «personale»,  ma di  indicazione generale  e  di 
simbolo.

Esiste una crisi  della società italiana,  una crisi 
che trae la sua origine dai fattori stessi di cui questa so-
cietà è costituita e dai loro irriducibili contrasti; esiste 
una crisi che la guerra ha accelerata, approfondita, resa 
insuperabile. Da una parte vi è uno Stato che non si reg-
ge perché gli manca l'adesione delle grandi masse e gli 
manca una classe dirigente che sia capace di conquistar-
gli questa adesione; dall'altra parte vi è una massa di mi-

53 Stato operaio, 28 agosto 1924. Non firmato.
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lioni di lavoratori i quali si sono lentamente venuti ri-
svegliando alla vita politica, i quali chiedono di prende-
re ad essa una parte attiva, i quali vogliono diventare la 
base di uno «Stato» nuovo in cui si incarni la loro vo-
lontà. Vi è da una parte un sistema economico che non 
riesce piú a soddisfare i bisogni elementari della mag-
gioranza enorme della popolazione, perché è costruito 
per soddisfare gli interessi particolari ed esclusivistici di 
alcune ristrette categorie privilegiate; vi sono dall'altra 
parte centinaia di migliaia di lavoratori i quali non pos-
sono piú vivere se questo sistema non viene modificato 
dalle basi. Da quarant'anni la società italiana sta cercan-
do invano il modo di uscire da questi dilemmi.

Ma il modo di uscirne è uno solo. È che le centi-
naia di migliaia di lavoratori, che la grande maggioranza 
della popolazione lavoratrice italiana sia guidata a supe-
rare il contrasto spezzando i quadri dell'ordine politico 
ed economico attuale e sostituendo ad esso un ordine 
nuovo di cose, nel quale gli interessi e le volontà di chi 
lavora e produce trovino soddisfazione ed espressione 
complete. Il risveglio degli operai e dei contadini d'Italia 
iniziatosi, sotto la guida di animosi pioneri, or sono al-
cune decine di anni, lasciava sperare che questa strada 
stesse per essere presa e seguita, senza esitazione e sen-
za incoerenze, fino alla fine.

Anche Giacomo Matteotti  fu,  se  non per l'età, 
per la scuola politica cui appartenne, di questi pionieri. 
Egli fu di coloro a cui il proletariato italiano chiedeva di 
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essere guidato a creare in se stesso la propria economia, 
il proprio Stato, il proprio destino, fu di coloro da cui di-
pese la soluzione, la sola possibile soluzione, della crisi 
italiana. Ricordare come la guida sia, praticamente, ve-
nuta meno, e il movimento si sia esaurito in se stesso, 
lasciando aperta la via al trionfo sfacciato dei suoi piú 
fieri  nemici, è superfluo, forse, ricordare oggi, se non 
per mettere in luce la contraddizione interna, insanabile 
che viziava dalle  fondamenta la concezione politica e 
storica di questi primi capi della riscossa degli operai e 
dei contadini d'Italia, che condannava l'azione a un in-
successo tragico, pauroso. Il risvegliare alla vita civile, 
alle rivendicazioni economiche e alla lotta politica le de-
cine e centinaia di migliaia di contadini e di operai è 
cosa vana,  se  non si  conclude con la  indicazione dei 
mezzi e delle vie per cui le forze risvegliate delle masse 
lavoratrici potranno giungere a una concreta e completa 
affermazione di sé. A questa conclusione, i pionieri del 
movimento di riscossa dei lavoratori italiani non seppe-
ro giungere. L'azione loro, mentre faceva crollare i car-
dini di un sistema economico, non prevedeva la creazio-
ne di un diverso sistema, nel quale i limiti del primo fos-
sero per sempre superati e abbattuti. Iniziava una serie 
di conquiste e non pensava alla difesa di esse. Dava ad 
una classe coscienza di sé e dei propri destini, e non le 
dava la organizzazione di combattimento senza la quale 
questi destini non si potranno mai realizzare. Poneva le 
premesse di una rivoluzione, e non creava un movimen-
to rivoluzionario. Scuoteva le basi di uno Stato, e crede-
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va di poter eludere il problema della creazione di uno 
Stato nuovo. Scatenava la ribellione, e non sapeva gui-
darla alla vittoria. Parlava da un desiderio generoso di 
redenzione totale, e si esauriva miseramente nel nulla di 
una azione senza vie di uscita, di una politica senza pro-
spettiva,  di  una  rivolta  condannata,  passato  il  primo 
istante di stupore e di smarrimento degli avversari, a es-
sere soffocata nel sangue e nel terrore della riscossa rea-
zionaria.

Il  sacrificio eroico di Giacomo Matteotti  è  per 
noi l'ultima espressione, la piú evidente, la piú tragica 
ed elevata, di questa contraddizione interna di cui tutto 
il movimento operaio italiano per anni ed anni ha soffer-
to. Ma se l'impeto di riscossa e gli sforzi tenaci durati 
nel passato hanno potuto essere vani, se ha potuto crol-
lare paurosamente, in tre anni, l'edificio pezzo a pezzo 
cosí faticosamente costruito, non deve, non può rimane-
re vano questo sacrificio supremo, in cui tutto l'insegna-
mento di un passato di dolori e di errori si riassume.

Ieri, mentre i resti di Giacomo Matteotti scende-
vano nella tomba, e al triste rito volgevano le menti, da 
tutte le terre d'Italia, tutti i lavoratori delle officine e dei 
campi, e dal Polesine e dal Ferrarese schiavi muovevano 
a frotte per essere in persona presenti ad esso, i contadi-
ni e gli operai che della loro redenzione non disperano 
ancora,  ieri,  commemorando  Matteotti,  un  gruppo  di 
operai riformisti chiedeva la tessera del Partito comuni-
sta d'Italia. E noi abbiamo sentito che in questo atto vi è 
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qualche cosa che spezza il circolo vizioso degli sforzi 
vani e dei sacrifici inutili, che supera le contraddizioni 
per sempre, che indica al proletariato italiano quale in-
segnamento  deve  trarsi  dalla  fine  del  pioniere  caduto 
sulle proprie orme, senza piú avere una via aperta a sé.

I semi gettati da chi ha lavorato per il risveglio 
della classe lavoratrice italiana non possono andare per-
duti.

Una classe che si  è  una volta  risvegliata  dalla 
schiavitú non può rinunciare a combattere per la sua re-
denzione. La crisi della società italiana che da questo ri-
sveglio è stata acuita fino alla esasperazione non si su-
pera col terrore; essa non si concluderà se non con l'av-
vento al potere dei contadini e degli operai, con la fine 
del potere delle caste privilegiate, con la costruzione di 
una  nuova  economia,  con la  fondazione  di  un  nuovo 
Stato. Ma per questo occorre che una organizzazione di 
combattimento sia creata, alla quale gli elementi miglio-
ri della classe lavoratrice aderiscano con entusiasmo e 
convinzione, attorno alla quale le grandi masse si strin-
gano fiduciose e sicure. È necessaria una organizzazione 
nella quale prende carne e figura una volontà chiara di 
lotta, di applicazione di tutti i mezzi che dalla lotta sono 
richiesti, senza i quali nessuna vittoria totale mai ci sarà 
data. Una organizzazione che sia rivoluzionaria non solo 
nelle parole e nelle aspirazioni generiche, ma nella strut-
tura sua, nel suo modo di lavorare, nei suoi fini imme-
diati e lontani.

271



Una organizzazione il cui proposito di riscossa e 
di liberazione delle masse diventi qualcosa di concreto e 
definito,  diventi  capacità  di  lavoro  politico  ordinato, 
metodico, sicuro, capacità non solo di conquiste imme-
diate e parziali, ma di difesa di ogni conquista realizzata 
e di passaggio a conquiste sempre piú alte e a quella che 
tutto le deve garantire: la conquista del potere, la distru-
zione dello Stato dei borghesi e dei parassiti, la sostitu-
zione ad esso di uno Stato di contadini e di operai.

Queste  cose  hanno  inteso  gli  operai  riformisti 
che nel ricordare il loro capo caduto hanno chiesto di 
entrare nel nostro partito.

Il sacrificio di Matteotti — essi dicono ai loro 
compagni — si celebra lavorando alla creazione del solo 
strumento per cui l'idea da cui egli era mosso, l'idea del-
la redenzione completa dei lavoratori, possa ricevere at-
tuazione e realtà: il partito di classe degli operai, il parti-
to della rivoluzione proletaria.

Il  sacrificio  di  Matteotti  è  celebrato  nel  solo 
modo degno e profondo dai militanti che nelle file del 
partito e della Internazionale comunista si stringono per 
prepararsi a tutte le lotte del domani. Solo per essi la 
classe operaia cesserà di essere «pellegrina del nulla», 
cesserà di passare di delusione in delusione, di sconfitta 
in sconfitta, di sacrificio in sacrificio, per voler risolvere 
il  contradditorio problema di  creare un mondo nuovo 
senza mandare in pezzi  questo vecchio mondo che ci 
opprime, solo per essi la classe operaia diventerà libera 
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e padrona dei propri destini.
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La crisi italiana54

La crisi radicale del regime capitalistico, inizia-
tasi in Italia cosí come in tutto il mondo con la guerra, 
non è stata risanata dal fascismo. Il fascismo, con il suo 
metodo repressivo di governo, aveva reso molto difficile 
e, anzi, quasi totalmente impedito le manifestazioni po-
litiche della crisi generale capitalistica; non ha però se-
gnato un arresto di questa e tanto meno una ripresa e 
uno sviluppo dell'economia nazionale. Si dice general-
mente e anche noi comunisti siamo soliti affermare che 
l'attuale situazione italiana è caratterizzata dalla rovina 
delle classi medie: ciò è vero, ma deve essere compreso 
in tutto il suo significato. La rovina delle classi medie è 
deleteria perché il sistema capitalistico non si sviluppa, 
ma invece subisce una restrizione: essa non è un feno-
meno a sé, che possa essere esaminato e alle cui conse-
guenze  si  possa  provvedere  indipendentemente  dalle 
condizioni generali dell'economia capitalistica; essa è la 
stessa crisi del regime capitalistico che non riesce piú e 
non potrà piú riuscire a soddisfare le esigenze vitali del 
popolo italiano, che non riesce ad assicurare alla grande 
massa degli italiani il pane e il tetto. Che la crisi delle 
classi medie sia oggi al primo piano è solo un fatto poli-
tico contingente, è solo la forma del periodo che appun-

54 Relazione al Comitato centrale del partito comunista del 13-14 
agosto 1924. L'Ordine Nuovo, 1° settembre 1924. Firmato Antonio Gramsci. 
L'Unità, 26 agosto 1924, col titolo La crisi delle classi medie.
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to perciò chiamiamo «fascista». Perché? Perché il fasci-
smo è sorto e si è sviluppato sul terreno di questa crisi 
nella sua fase incipiente, perché il fascismo ha lottato 
contro il proletariato ed è giunto al potere sfruttando e 
organizzando l'incoscienza e la pecoraggine della picco-
la borghesia ubriaca di odio contro la classe operaia che 
riusciva, con la forza della sua organizzazione, ad atte-
nuare i contraccolpi della crisi capitalistica nei suoi con-
fronti.

Perché il fascismo si esaurisce e muore appunto 
perché non ha mantenuto nessuna delle sue promesse, 
non ha appagato nessuna speranza, non ha lenito nessu-
na miseria. Ha fiaccato lo slancio rivoluzionario del pro-
letariato, ha disperso i sindacati di classe, ha diminuito i 
salari e aumentato gli orari; ma ciò non bastava per assi-
curare una vitalità anche ristretta al sistema capitalisti-
co; era necessario perciò anche un abbassamento di li-
vello delle classi medie, la spoliazione e il saccheggio 
della economia piccolo-borghese e quindi la soffocazio-
ne di ogni libertà e non solo delle libertà proletarie, e 
quindi la lotta non solo contro i partiti operai, ma anche 
e specialmente,  in una fase determinata,  contro tutti  i 
partiti  politici non fascisti,  contro tutte le associazioni 
non direttamente controllate dal fascismo ufficiale.

Perché in Italia la crisi delle classi medie ha avu-
to conseguenze piú radicali che negli altri paesi ed ha 
fatto nascere e portato al potere dello Stato il fascismo? 
Perché da noi, dato lo scarso sviluppo della industria e 
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dato il carattere regionale dell'industria stessa, non solo 
la piccola borghesia è molto numerosa, ma essa è anche 
la sola classe «territorialmente» nazionale: la crisi capi-
talistica aveva assunto negli anni dopo la guerra anche 
la forma acuta di uno sfacelo dello Stato unitario e ave-
va quindi favorito il rinascere di una ideologia confusa-
mente patriottica e non c'era altra soluzione che quella 
fascista, dopo che nel 1920 la classe operaia aveva falli-
to al suo compito di creare coi suoi mezzi uno Stato ca-
pace di soddisfare anche le esigenze nazionali unitarie 
della società italiana.

Il regime fascista muore perché non solo non è 
riuscito ad arrestare ma anzi ha contribuito ad accelerare 
la crisi delle classi medie iniziatasi dopo la guerra. L'a-
spetto  economico di  questa crisi  consiste nella  rovina 
della piccola e media azienda: il numero dei fallimenti 
si è rapidamente mol-tiplicato in questi due anni. Il mo-
nopolio del credito, il regime fiscale, la legislazione su-
gli affitti hanno stritolato la piccola impresa commercia-
le e industriale: un vero e proprio passaggio di ricchezza 
si è verificato dalla piccola e media alla grande borghe-
sia, senza sviluppo dell'apparato di produzione; il picco-
lo produttore non è neanche proletario, è solo un affa-
mato in permanenza, un disperato senza previsioni per 
l'avvenire. L'applicazione della violenza fascista per co-
stringere i risparmiatori ad investire i loro capitali in una 
determinata direzione non ha dato molti frutti per i pic-
coli industriali: quando ha avuto successo, non ha che 
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rimbalzato gli effetti della crisi da un ceto all'altro, allar-
gando il malcontento e la diffidenza già grandi nei ri-
sparmiatori per il monopolio esistente nel campo banca-
rio, aggravato dalla tattica dei colpi di mano cui i grandi 
imprenditori devono ricorrere nell'angustia generale per 
assicurarsi credito.

Nelle  campagne  il  processo  della  crisi  è  piú 
strettamente legato con la politica fiscale dello Stato fa-
scista. Dal 1920 ad oggi il bilancio medio di una fami-
glia di mezzadri o di piccoli proprietari è stato gravato 
di un passivo di circa 7.000 lire per aumenti di imposte, 
peggioramento  delle  condizioni  contrattuali,  ecc.  In 
modo tipico si manifesta la crisi della piccola azienda 
nell'Italia settentrionale e centrale. Nel Mezzogiorno in-
tervengono nuovi fattori, di cui il principale è l'assenza 
dell'emigrazione e il conseguente aumento della pressio-
ne demografica; a ciò si accompagna una diminuzione 
della superficie coltivata e quindi del raccolto. Il raccol-
to del grano è stato l'anno scorso di 68 milioni di quinta-
li in tutta Italia, cioè è stato su scala nazionale superiore 
alla media, ma è stato inferiore alla media nel Mezzo-
giorno. Quest'anno il raccolto è stato inferiore alla me-
dia in tutta Italia; è completamente fallito nel Mezzo-
giorno.  Le  conseguenze  di  una  tale  situazione  non  si 
sono ancora manifestate in modo violento, perché esi-
stono nel Mezzogiorno condizioni di economia arretra-
ta, le quali impediscono alla crisi di rivelarsi in modo 
profondo, come avviene nei paesi di avanzato capitali-
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smo: tuttavia già si sono verificati in Sardegna episodi 
gravi del malcontento popolare determinato dal disagio 
economico.

La crisi generale del sistema capitalistico non è 
stata dunque arrestata dal regime fascista. In regime fa-
scista le possibilità di esistenza del popolo italiano sono 
diminuite.  Si  è  verificata  una  restrizione  dell'apparato 
produttivo proprio nello stesso tempo in cui aumentava 
la pressione demografica per le difficoltà dell'emigrazio-
ne transoceanica. L'apparato industriale ristretto ha po-
tuto salvarsi dal completo sfacelo solo per un abbassa-
mento del  livello di  vita  della  classe operaia  premuta 
dalla diminuzione dei salari, dall'aumento della giornata 
di lavoro, dal carovita: ciò ha determinato una emigra-
zione di operai qualificati, cioè un impoverimento delle 
forze produttive umane che erano una delle piú grandi 
ricchezze nazionali. Le classi medie, che avevano ripo-
sto nel regime fascista tutte le loro speranze, sono state 
travolte dalla crisi generale, anzi sono diventate proprio 
esse l'espressione della crisi capitalistica in questo pe-
riodo.

Questi elementi, rapidamente accennati, servono 
solo per ricordare tutta la portata della situazione attuale 
che  non ha  in  se  stessa  nessuna virtù  di  risanamento 
economico. La crisi economica italiana può solo essere 
risolta dal proletariato. Solo inserendosi in una rivolu-
zione europea e mondiale il popolo italiano può riacqui-
stare  la  capacità  di  far  valere  le  sue  forze  produttive 
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umane e ridare sviluppo all'apparato nazionale di produ-
zione. Il fascismo ha solo ritardato la rivoluzione prole-
taria, non l'ha resa impossibile: esso ha contribuito anzi 
ad allargare ed approfondire il terreno della rivoluzione 
proletaria,  che  dopo  l'esperimento  fascista  sarà  vera-
mente popolare.

La disgregazione  sociale  e  politica  del  regime 
fascista ha avuto la sua prima manifestazione di massa 
nelle elezioni del 6 aprile. Il fascismo è stato messo net-
tamente  in  minoranza  nella  zona  industriale  italiana, 
cioè là dove risiede la forza economica e politica che 
domina la nazione e lo Stato. Le elezioni del 6 aprile, 
avendo mostrato quanto fosse solo apparente la stabilità 
del  regime,  rincuorarono  le  masse,  determinarono  un 
certo  movimento  nel  loro  seno,  segnarono  l'inizio  di 
quella ondata democratica che culminò nei giorni imme-
diatamente successivi all'assassinio dell'on. Matteotti e 
che ancora oggi caratterizza la situazione. Le opposizio-
ni  avevano  acquistato  dopo  le  elezioni  un'importanza 
politica enorme: l'agitazione da esse condotta nei gior-
nali e nel parlamento per discutere e negare la legittimi-
tà del governo fascista operava potentemente a discio-
gliere tutti gli organismi dello Stato controllati e domi-
nati dal fascismo, si ripercuoteva nel seno dello stesso 
Partito nazionale fascista, incrinava la maggioranza par-
lamentare. Di qui la inaudita campagna di minaccie con-
tro  le  opposizioni  e  l'assassinio  del  deputato  unitario. 
L'ondata di sdegno suscitata dal delitto sorprese il parti-
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to fascista che rabbrividì di panico e si perdette: i tre do-
cumenti scritti in quell'attimo angoscioso dall'on. Finzi, 
dal Filippelli,  da Cesarino Rossi e fatti  conoscere alle 
opposizioni, dimostrano come le stesse cime del partito 
avessero perduto ogni sicurezza e accumulassero errori 
su errori; da quel momento il regime fascista è entrato in 
agonia;  esso  è  sorretto  ancora  dalle  forze  cosiddette 
fiancheggiatrici, ma è sorretto cosí come la corda sostie-
ne l'impiccato.

Il delitto Matteotti dette la prova provata che il 
partito fascista non riuscirà mai a diventare un normale 
partito  di  governo,  che  Mussolini  non  possiede  dello 
statista e del dittatore che alcune pittoresche pose este-
riori: egli non è un elemento della vita nazionale, è un 
fenomeno di folklore paesano, destinato a passare alle 
storie nell'ordine delle diverse maschere provinciali ita-
liane piú che nell'ordine dei Cromwell, dei Bolivar, dei 
Garibaldi.

L'ondata popolare antifascista provocata dal de-
litto Matteotti trovò una forma politica nella secessione 
dall'aula parlamentare dei partiti di opposizione. L'As-
semblea delle opposizioni divenne di fatto un centro po-
litico nazionale intorno al quale si organizzò la maggio-
ranza del paese: la crisi scoppiata nel campo sentimenta-
le e morale, acquistò cosí uno spiccato carattere istitu-
zionale; uno Stato fu creato nello Stato, un governo anti-
fascista contro il governo fascista. Il partito fascista fu 
impotente a frenare la situazione: la crisi lo aveva inve-

280



stito in pieno, devastando le fila della sua organizzazio-
ne: il primo tentativo di mobilitazione della milizia na-
zionale fallì in pieno, solo il 20 per cento avendo rispo-
sto all'appello; a Roma solo 800 militi si presentarono 
alle caserme. La mobilitazione diede risultati  rilevanti 
solo in poche province agrarie, come Grosseto e Peru-
gia, permettendo cosí di far calare a Roma qualche le-
gione decisa ad affrontare una lotta sanguinosa.

Le opposizioni  rimangono ancora  il  fulcro  del 
movimento  popolare  antifascista;  esse  rappresentano 
politicamente l'ondata di democrazia che è caratteristica 
della fase attuale della crisi sociale italiana. Verso le op-
posizioni si era orientata all'inizio anche l'opinione della 
grande maggioranza del proletariato. Era dovere di noi 
comunisti cercare di impedire che un tale stato di cose si 
consolidasse permanentemente. Perciò il nostro gruppo 
parlamentare entrò a far parte del Comitato delle oppo-
sizioni accettando e mettendo in rilievo il carattere pre-
cipuo che la crisi politica assumeva di esistenza di due 
poteri, di due parlamenti. Se avessero voluto compiere il 
loro dovere, cosí come era indicato dalle masse in movi-
mento, le opposizioni avrebbero dovuto dare una forma 
politica definita allo stato di cose obbiettivamente esi-
stente, ma esse si rifiutarono. Sarebbe stato necessario 
lanciare un appello al proletariato, che solo è in grado di 
sostanziare un regime democratico, sarebbe stato neces-
sario approfondire il movimento spontaneo di scioperi 
che andava delineandosi.  Le opposizioni ebbero paura 
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di essere travolte da una possibile insurrezione operaia: 
non vollero perciò uscire dal terreno puramente parla-
mentare nelle questioni politiche e dal terreno del pro-
cesso per l'assassinio dell'on. Matteotti nella campagna 
per tenere desta l'agitazione nel paese. I comunisti, che 
non potevano accettare la forma di blocco di partiti data 
al Comitato delle opposizioni, furono messi alla porta.

La nostra partecipazione in un primo tempo al 
comitato e la nostra uscita in un secondo tempo hanno 
avuto come conseguenza:

1) ci hanno permesso di superare la fase piú acu-
ta della crisi senza perdere il contatto con le grandi mas-
se lavoratrici; rimanendo isolato, il nostro partito sareb-
be  stato  travolto  dall'ondata  democratica;  2)  abbiamo 
spezzato il monopolio dell'opinione pubblica che le op-
posizioni minacciavano di instaurare: una parte sempre 
maggiore della classe lavoratrice va convincendosi che 
il blocco delle opposizioni rappresenta un semifascismo 
che vuole riformare, addolcendola, la dittatura fascista, 
senza far perdere al sistema capitalistico nessuno dei be-
nefici che il terrore e l'illegalismo gli hanno assicurato 
negli ultimi anni con l'abbassamento del livello di vita 
del popolo italiano.

La situazione obbiettiva, dopo due mesi, non è 
mutata. Esistono ancora di fatto due governi nel paese 
che lottano l'un contro l'altro per contendersi  le forze 
reali della organizzazione statale borghese. L'esito della 
lotta dipenderà dai riflessi che la crisi generale esercite-
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rà nel seno del Partito nazionale fascista, dall'atteggia-
mento definitivo dei partiti che costituiscono il blocco 
delle opposizioni, dall'azione del proletariato rivoluzio-
nario guidato dal nostro partito.

In che cosa consiste la crisi  del fascismo? Per 
comprenderla si dice che occorra prima definire l'essen-
za del fascismo, ma la verità è che non esiste una essen-
za del fascismo nel fascismo stesso. L'essenza del fasci-
smo era data negli anni 1922-23 da un determinato si-
stema dei rapporti di forza esistenti nella società italia-
na: oggi questo sistema è profondamente mutato e l'«es-
senza» è svaporata alquanto. Il fatto caratteristico del fa-
scismo consiste nell'essere riuscito a costituire un'orga-
nizzazione di massa della piccola borghesia. È la prima 
volta nella storia che ciò si verifica. L'originalità del fa-
scismo consiste nell'aver trovato la forma adeguata di 
organizzazione per una classe sociale che è sempre stata 
incapace di avere una compagine e una ideologia unita-
ria: questa forma di organizzazione è l'esercito in cam-
po. La milizia è quindi il perno del Partito nazionale fa-
scista: non si può sciogliere la milizia senza sciogliere 
anche tutto il partito. Non esiste un partito fascista che 
faccia diventare qualità la quantità, che sia un apparato 
di selezione politica d'una classe o di un ceto: esiste solo 
un aggregato meccanico indifferenziato e indifferenzia-
bile dal punto di vista delle capacità intellettuali e politi-
che, che vive solo perché ha acquistato nella guerra civi-
le un fortissimo spirito di corpo, rozzamente identificato 
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con l'ideologia nazionale. Fuori del terreno dell'organiz-
zazione militare il fascismo non ha dato e non può dare 
niente, e anche su questo terreno ciò che esso può dare è 
molto relativo.

Cosí  congegnato  dalle  circostanze,  il  fascismo 
non è in grado di conseguire nessuna delle sue premesse 
ideologiche. Il fascismo dice oggi di voler conquistare 
lo Stato; nello stesso tempo dice di voler diventare un 
fenomeno prevalentemente rurale. Come le due afferma-
zioni possano stare insieme è difficile comprendere. Per 
conquistare lo Stato occorre essere in grado di sostituire 
la classe dominante nelle funzioni che hanno una impor-
tanza essenziale per il governo della società. In Italia, 
come in tutti i paesi capitalistici, conquistare lo Stato si-
gnifica anzitutto conquistare la fabbrica, significa avere 
la capacità di superare i capitalisti nel governo delle for-
ze produttive del paese. Ciò può essere fatto dalla classe 
operaia, non può essere fatto dalla piccola borghesia che 
non ha nessuna funzione essenziale nel campo produtti-
vo, che nella fabbrica, come categoria industriale, eser-
cita una funzione prevalentemente poliziesca non pro-
duttiva. La piccola borghesia può conquistare lo Stato 
solo alleandosi con la classe operaia, solo accettando il 
programma della classe operaia: sistema soviettista in-
vece che parlamento nell'organizzazione statale, comu-
nismo e non capitalismo nell'organizzazione dell'econo-
mia nazionale e internazionale.

La formula «conquista  dello  Stato» è  vuota di 
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senso in bocca ai fascisti o ha un solo significato: esco-
gitazione di un meccanismo elettorale che dia la mag-
gioranza parlamentare ai fascisti sempre e ad ogni costo. 
La verità è che tutta l'ideologia fascista è un trastullo per 
i  balilla.  Essa  è  un'improvvisazione  dilettantesca,  che 
nel passato, con la situazione favorevole, poteva illudere 
i gregari, ma oggi è destinata a cadere nel ridicolo pres-
so i fascisti stessi. Residuo attivo del fascismo è solo lo 
spirito militare di corpo cementato dal pericolo di uno 
scatenamento di vendetta popolare: la crisi politica della 
piccola borghesia, il passaggio della stragrande maggio-
ranza di questa classe sotto la bandiera delle opposizio-
ni,  il  fallimento  delle  misure  generali  annunziate  dai 
capi  fascisti  possono ridurre  notevolmente  l'efficienza 
militare del fascismo, non possono annullarla.

Il  sistema delle forze democratiche antifasciste 
trae la sua forza maggiore dall'esistenza del  Comitato 
parlamentare delle opposizioni che è riuscito a imporre 
una certa disciplina a tutta una gamma di partiti che va 
dal massimalista a quello popolare. Che massimalisti e 
popolari ubbidiscano a una stessa disciplina e lavorino 
in uno stesso piano programmatico, ecco il tratto piú ca-
ratteristico della situazione. Questo fatto rende lento e 
faticoso il processo di sviluppo degli avvenimenti e de-
termina la tattica del complesso delle opposizioni, tatti-
ca di aspettativa, di lente manovre avvolgenti, di pazien-
te sgretolamento di tutte le posizioni del governo fasci-
sta. I massimalisti, con la loro appartenenza al comitato 
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e con l'accettazione della disciplina comune, garantisco-
no la passività del proletariato, assicurano la borghesia 
ancora esitante tra fascismo e democrazia che una azio-
ne autonoma della classe operaia non sarà piú possibile 
se non molto piú tardi, quando il nuovo governo sia già 
costituito e rafforzato, quando un nuovo governo sia già 
in grado di schiacciare un'insurrezione delle masse disil-
luse e del fascismo e dell'antifascismo democratico. La 
presenza dei popolari garantisce da una soluzione inter-
media fascista-popolare come quella dell'ottobre 1922, 
che diventerebbe molto probabile,  perché imposta  dal 
Vaticano, nel caso di un distacco dei  massimalisti  dal 
blocco e di una loro alleanza con noi.

Lo sforzo maggiore dei partiti intermedi (rifor-
misti  e costituzionali) aiutati dai popolari di sinistra è 
stato rivolto finora a questo scopo: mantenere nella stes-
sa compagine i due estremi. Lo spirito servile dei massi-
malisti si è adattato alla parte dello sciocco nella com-
media: i massimalisti hanno accettato di valere nelle op-
posizioni quanto il partito dei contadini o i gruppi di Ri-
voluzione liberale.

Le forze piú grandi sono portate alle opposizioni 
dai popolari e dai riformisti che hanno largo seguito nel-
le città e nelle campagne. L'influenza di questi due parti-
ti  viene  integrata  dai  costituzionali  amendoliani,  che 
portano al blocco l'adesione di larghi strati dell'esercito, 
del combattentismo, della corte. La divisione del lavoro 
di agitazione avviene tra i  vari partiti  a seconda della 
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loro tradizione e del loro compito sociale. I costituzio-
nali, poiché la tattica del blocco tende a isolare il fasci-
smo, hanno la direzione politica del movimento. I popo-
lari conducono la campagna morale sulla base del pro-
cesso e delle sue concatenazioni col regime fascista, con 
la corruzione e la criminalità fiorite intorno al regime. I 
riformisti riassumono questi due atteggiamenti e si fan-
no piccini per far dimenticare il loro passato demagogi-
co, per far credere redenti e di essere tutt'una cosa con 
l'onorevole Amendola e col senatore Albertini.

L'atteggiamento compatto e unitario delle oppo-
sizioni ha registrato dei successi notevoli: è un successo 
indubbiamente aver provocato la crisi del «fiancheggia-
mento», aver cioè obbligato i liberali a differenziarsi at-
tivamente dal fascismo e a porgli delle condizioni. Ciò 
ha avuto già e piú avrà in seguito ripercussioni nel seno 
del fascismo stesso, e ha creato un dualismo tra il partito 
fascista e l'organizzazione centrale del combattentismo. 
Ma esso ha spostato ancora a destra il punto di equili-
brio del blocco delle opposizioni, cioè ha accentuato il 
carattere  conservatore  dell'antifascismo:  i  massimalisti 
non se ne sono accorti,  i massimalisti  sono disposti  a 
fare le truppe di colore non solo di Amendola e di Al-
bertini, ma anche di Salandra e di Cadorna.

Come si risolverà questo dualismo di poteri? Ci 
sarà un compromesso tra il fascismo e le opposizioni? E 
se  il  compromesso sarà impossibile,  avremo una lotta 
armata?
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Il compromesso non è da escludere assolutamen-
te; esso è però molto improbabile. La crisi che attraversa 
il paese non è un fenomeno superficiale, sanabile con 
piccole misure e piccoli espedienti: essa è la crisi storica 
della società capitalista italiana, il cui sistema economi-
co si dimostra insufficiente ai bisogni della popolazione. 
Tutti  i  rapporti  sono esasperati:  grandissime masse di 
popolazione attendono ben altro che un piccolo compro-
messo. Se questo si verificasse, esso significherebbe il 
suicidio dei maggiori partiti democratici; all'ordine del 
giorno della vita nazionale si porrebbe immediatamente 
l'insurrezione  armata  coi  fini  piú  radicali.  Il  fascismo 
per la natura della sua organizzazione non sopporta col-
laboratori con parità di diritto, vuole solo dei servi alla 
catena: non può esistere un'assemblea rappresentativa in 
regime fascista, ogni assemblea diventa subito un bivac-
co di manipoli o l'anticamera di un postribolo per uffi-
ciali subalterni avvinazzati. La cronaca quotidiana regi-
stra perciò solo un susseguirsi di episodi politici che de-
notano il disgregamento del sistema fascista, il distacco 
lento ma inesorabile del sistema fascista di tutte le forze 
periferiche.

Avverrà  dunque  un  urto  armato?  Una  lotta  in 
grande stile sarà evitata sia dalle opposizioni che dal fa-
scismo.  Avverrà  il  fenomeno  inverso  che  nell'ottobre 
1922: allora la marcia su Roma fu la parata coreografica 
d'un processo molecolare per cui le forze reali dello Sta-
to borghese (esercito, magistratura, polizia, giornali, Va-
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ticano, massoneria, Corte, ecc.) erano passate dalla parte 
del fascismo. Se il fascismo volesse resistere, esso sa-
rebbe distrutto in una lunga guerra civile alla quale non 
potrebbero non prendere parte il proletariato e i contadi-
ni. Opposizioni e fascismo non desiderano ed eviteranno 
sistematicamente che una lotta a fondo s'impegni. Il fa-
scismo tenderà invece a conservare una base di organiz-
zazione armata da far rientrare in campo appena si profi-
li una nuova ondata rivoluzionaria, ciò che è ben lungi 
dal dispiacere agli Amendola e agli Albertini e anche ai 
Turati e ai Treves.

Il dramma si svolgerà a data fissa, con ogni pro-
babilità; esso è predisposto per il giorno in cui si  do-
vrebbe riaprire la Camera dei deputati. Alla coreografia 
militaresca dell'ottobre '22 sarà sostituita una piú sonora 
coreografia democratica. Se le opposizioni non rientra-
no  nel  Parlamento,  e  i  fascisti,  come vanno  dicendo, 
convocano  la  maggioranza  come  costituente  fascista, 
avremo una riunione delle opposizioni e una parvenza di 
lotta tra le due assemblee.

È possibile però che la soluzione si abbia nella 
stessa aula parlamentare, dove le opposizioni rientreran-
no nel caso molto probabile di una scissione della mag-
gioranza, per cui il governo di Mussolini sia messo net-
tamente in minoranza. Avremo in questo caso la forma-
zione di un governo provvisorio di generali, senatori ed 
ex presidenti del consiglio, lo scioglimento della Came-
ra e lo stato d'assedio.
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Il terreno su cui la crisi si svolgerà continuerà ad 
essere il processo per l'assassinio Matteotti. Avremo an-
cora  delle  fasi  acutamente  drammatiche  in  proposito, 
quando saranno resi pubblici i tre documenti di Finzi, di 
Filippelli, di Rossi, e le piú alte personalità del regime 
saranno travolte dalla passione popolare. Tutte le forze 
reali dello Stato, e specialmente le forze armate, intorno 
alle quali già si comincia a discutere, dovranno schierar-
si definitivamente da una parte o dall'altra, imponendo 
la soluzione già delineata e concertata.

Quale deve essere l'atteggiamento politico e la 
tattica del nostro partito nella situazione attuale? La si-
tuazione è «democratica» perché le grandi masse lavo-
ratrici  sono  disorganizzate,  disperse,  polverizzate  nel 
popolo  indistinto.  Qualunque  possa  essere  perciò  lo 
svolgimento immediato della crisi, noi possiamo preve-
dere solo un miglioramento nella posizione politica del-
la classe operaia, non una sua lotta vittoriosa per il pote-
re. Il compito essenziale del nostro partito consiste nella 
conquista della maggioranza della classe lavoratrice, la 
fase che attraversiamo non è quella della lotta diretta per 
il  potere, ma una fase preparatoria, di transizione alla 
lotta per il potere, una fase insomma di agitazione, di 
propaganda,  di  organizzazione.  Ciò  naturalmente  non 
esclude che lotte cruente possano verificarsi e che il no-
stro partito non debba subito prepararsi e essere pronto 
ad affrontarle, tutt'altro: ma anche queste lotte devono 
essere viste nel quadro della fase di transizione, come 
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elementi di propaganda e di agitazione per la conquista 
della maggioranza. Se esistono nel nostro partito gruppi 
e tendenze che vogliano per fanatismo forzare la situa-
zione, occorrerà lottare contro di essi in nome dell'intie-
ro partito, degli interessi vitali e permanenti della rivo-
luzione proletaria italiana. La crisi Matteotti ci ha offer-
to molti insegnamenti a questo proposito. Ci ha insegna-
to che le masse, dopo tre anni di terrore e di oppressio-
ne, sono diventate molto prudenti e non vogliono fare il 
passo piú lungo della gamba. Questa prudenza si chiama 
riformismo, si chiama massimalismo, si chiama «blocco 
delle opposizioni». Essa è destinata a scomparire, certa-
mente e anche in un periodo di tempo non lungo; ma in-
tanto esiste e può essere superata solo se noi volta per 
volta, in ogni occasione, in ogni momento, pur andando 
avanti,  non  perderemo  il  contatto  con  l'insieme  della 
classe  lavoratrice.  Cosí  dobbiamo  lottare  contro  ogni 
tendenza di destra, che volesse un compromesso con le 
opposizioni, che tentasse di intralciare gli sviluppi rivo-
luzionari della nostra tattica e il lavoro di preparazione 
per la fase successiva.

Il primo compito del nostro partito consiste nel-
l'attrezzarsi in modo da diventare idoneo alla sua mis-
sione storica.  In ogni fabbrica,  in ogni villaggio deve 
esistere una cellula comunista, che rappresenti il partito 
e l'Internazionale, che sappia lavorare politicamente, che 
abbia dell'iniziativa. Bisogna perciò lottare contro una 
certa passività che esiste ancora nelle nostre file, contro 
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la tendenza a tenere angusti i ranghi del partito. Dobbia-
mo invece diventare un grande partito, dobbiamo cerca-
re di attirare nelle nostre organizzazioni il piú gran nu-
mero possibile  di  operai  e  contadini  rivoluzionari  per 
educarli alla lotta, per formarne degli organizzatori e dei 
dirigenti di massa, per elevarli politicamente. Lo Stato 
operaio e contadino può essere costruito solo se la rivo-
luzione  disporrà  di  molti  elementi  qualificati  politica-
mente;  la  lotta per la  rivoluzione può essere condotta 
vittoriosamente solo se le grandi masse sono, in tutte le 
loro formazioni locali, inquadrate e guidate da compa-
gni onesti e capaci. Altrimenti si torna davvero, come 
gridano i reazionari,  agli  anni 1919-20, agli anni cioè 
dell'impotenza  proletaria,  agli  anni  della  demagogia 
massimalista, agli anni della sconfitta delle classi lavo-
ratrici.  Neanche  noi  comunisti  vogliamo  tornare  agli 
anni 1919-20.

Un grande lavoro deve essere compiuto dal par-
tito nel  campo sindacale.  Senza grandi  organizzazioni 
sindacali non si esce dalla democrazia parlamentare. I 
riformisti possono volere dei piccoli sindacati, possono 
tentare di formare solo delle corporazioni di operai qua-
lificati. Noi comunisti vogliamo il contrario dei riformi-
sti e dobbiamo lottare per riorganizzare la grandi masse. 
Certo  bisogna  porsi  il  problema concretamente  e  non 
solo come forma. Le masse hanno abbandonato il sinda-
cato, perché la Confederazione generale del lavoro, che 
pure ha una grande efficienza politica (essa è nient'altro 
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che il partito unitario), non si interessa degli interessi vi-
tali delle masse. Noi non possiamo proporci di creare un 
nuovo organismo che abbia lo scopo di supplire la lati-
tanza della confederazione; possiamo però e dobbiamo 
proporci il problema di sviluppare, attraverso le cellule 
di fabbrica e di villaggio, una reale attività. Il partito co-
munista  rappresenta  la  totalità  degli  interessi  e  delle 
aspirazioni  della  classe  lavoratrice:  noi  non siamo un 
puro partito parlamentare. Il nostro partito svolge quindi 
una vera e propria azione sindacale, si pone a capo delle 
masse anche nelle piccole lotte quotidiane per il salario, 
per la giornata lavorativa, per la disciplina industriale, 
per  gli  alloggi,  per  il  pane.  Le  nostre  cellule  devono 
spingere le commissioni interne a incorporare nel loro 
funzionamento tutte le attività proletarie. Occorre per-
tanto suscitare un largo movimento delle fabbriche che 
possa svilupparsi fino a dar luogo a un'organizzazione di 
comitati proletari di città eletti dalle masse direttamente, 
i quali nella crisi sociale che si profila diventino il presi-
dio degli interessi generali di tutto il popolo lavoratore. 
Questa azione reale nella fabbrica e nel villaggio rivalo-
rizzerà il sindacato, ridonandogli un contenuto e una ef-
ficienza, se parallelamente si verificherà il ritorno all'or-
ganizzazione di tutti  gli  elementi d'avanguardia per la 
lotta contro i dirigenti attuali riformisti e massimalisti. 
Chi si tiene lontano dai sindacati è oggi un alleato dei ri-
formisti, non un militante rivoluzionario: egli potrà fare 
della fraseologia anarcoide, non sposterà di una linea le 
ferree condizioni in cui la lotta reale si svolge.
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La misura in cui il partito nel suo complesso, e 
cioè tutta la massa degli  iscritti,  riuscirà a svolgere il 
suo compito essenziale di conquista della maggioranza 
dei lavoratori e di trasformazione molecolare delle basi 
dello Stato democratico sarà la misura dei  nostri  pro-
gressi nel cammino della rivoluzione, consentirà il pas-
saggio a una fase successiva di sviluppo. Tutto il partito, 
in  tutti  i  suoi  organismi,  ma specialmente  con la  sua 
stampa, deve lavorare unitariamente per ottenere il mas-
simo rendimento del lavoro di ognuno. Oggi siamo in li-
nea per la lotta generale contro il regime fascista. Alle 
stolte  campagne dei  giornali  delle  opposizioni  rispon-
diamo dimostrando la nostra reale volontà di abbattere 
non solo il fascismo di Mussolini e Farinacci, ma anche 
il semifascismo di Amendola, Sturzo, Turati. Per ottene-
re ciò occorre riorganizzare le grandi masse e diventare 
un grande partito, il solo partito nel quale la popolazione 
lavoratrice veda l'espressione della sua volontà politica, 
il presidio dei suoi interessi immediati e permanenti nel-
la storia.
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La caduta del fascismo55

Primo: vi è un problema politico contingente, e 
cioè come si rovescia il ministero presieduto da Benito 
Mussolini. Le opposizioni borghesi, le quali hanno po-
sto  questo  problema  nel  modo piú  ristretto  possibile, 
credendo cosí di aver un compito piú facile da assolve-
re, si stanno dibattendo dal mese di giugno in un vicolo 
cieco.  Pensare  infatti  di  ridurre  la  crisi  del  ministero 
Mussolini a una qualsiasi crisi ministeriale è cosa assur-
da. Anzitutto vi è la milizia che obbedisce solo a Mus-
solini e lo pone assolutamente al di fuori del terreno di 
una manovra politica  normale.  Per  superare  l'ostacolo 
della milizia si è lottato per parecchi mesi, ma sopra un 
terreno inadeguato. Si è lavorato l'esercito, si è scoperto 
il re. Ma alla fine ci si è trovati al punto di prima. Mus-
solini non se ne va. Anche, dato che con la milizia si 
possano fare i conti a buon mercato, non appena la que-
stione della eliminazione di Mussolini dal governo vie-
ne posta in modo concreto, un problema non solo piú 
grave ma di carattere ancora piú decisivo si presenta: 
chi  farà  il  processo Matteotti?  Un governo Mussolini 
non può lasciar fare il processo Matteotti. I motivi sono 
noti. Ma Mussolini non se ne può nemmeno andare e 
non se ne andrà fino a che non è sicuro che il processo 
non verrà fatto, né da lui né da nessuno. Anche qui i 

55 L'Ordine Nuovo, 15 novembre 1924. Non firmato.
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motivi tutti li sanno. Non fare il processo (e non fare il 
processo vuoi  dire  liberare,  presto o tardi  e  forse  piú 
presto che tardi, gli attuali arrestati) vuol però dire anda-
re  incontro  a  una  insurrezione  dell'opinione  pubblica, 
vuol dire porre il governo alla mercé di qualsiasi ricatta-
tore e spacciatore di  documenti  riservati e mantenersi 
ritti sul filo di una spada. Non fare il processo vuol dire 
lasciare una piaga sempre aperta, con la possibilità di 
una «opposizione morale» ben piú importante ed effica-
ce,  in  determinate  occasioni,  di  qualsiasi  opposizione 
politica. Ora, che la borghesia, in «ogni» sua frazione, 
sia disposta a non parlar piú né del delitto né del proces-
so, pur di ridare saldezza al suo regime, è cosa da non 
mettere in dubbio. Si dice che il tema sia anzi già stato 
sviluppato, in riunioni delle opposizioni. Ma altrettanto 
vero è che la campagna sul delitto e per il processo non 
può essere lasciata in retaggio a gruppi antiborghesi, ad 
esempio, a un partito proletario. Metter le cose in tacere, 
non significherebbe infatti ottenere che 39 milioni di ita-
liani se ne dimentichino. Nessuna novità, dunque, per 
vie normali. La politica del fascismo e della borghesia 
reazionaria si è inceppata — il giorno in cui l'opinione 
pubblica è unanimemente insorta per il delitto Matteotti, 
e Mussolini è stato travolto da questa insurrezione fino a 
compiere alcune mosse che dovevano avere ed avranno 
conseguenze incalcolabili — in un ostacolo irremovibi-
le. Per qualcosa di simile e di molto meno grave, ai tem-
pi del processo Dreyfus, la società e lo Stato francese 
furono  portati  fino  sul  limite  di  una  rivoluzione.  Era 
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però in gioco, si dice, qualcosa di piú profondo di una 
questione morale, era in gioco un problema di rotazione 
di classi e categorie sociali al governo. Ma anche in Ita-
lia, e con le dovute aggravanti, è cosí.

E veniamo quindi al secondo aspetto del proble-
ma, al problema sostanziale, non del ministero Mussoli-
ni, o della milizia, o del processo, e simili, ma del regi-
me di cui la borghesia ha dovuto servirsi per spezzare le 
forze del movimento proletario. Questo secondo aspetto 
è, per noi e per tutti, l'essenziale, ma è collegato col pri-
mo inscindibilmente. Anzi, tutti i dilemmi e le incertez-
ze e difficoltà che rendono impossibile la previsione di 
una soluzione di carattere limitato, come hanno in men-
te le opposizioni e tutti i borghesi, sono un sintomo di 
contrasti sostanziali profondissimi. Alla base di tutto vi 
è  il  problema  stesso  del  fascismo,  movimento  che  la 
borghesia riteneva dovesse essere semplice «strumento» 
di reazione nelle sue mani ed invece, una volta evocato 
e scatenato, è peggio del diavolo, e non si lascia piú do-
minare, ma va avanti per conto suo. L'uccisione di Mat-
teotti, dal punto di vista della difesa del regime, fu un 
profondissimo errore. L'«affare» del processo, che nes-
suno riesce a liquidare in modo pulito, è tale una ferita 
nel fianco del regime quale nessun movimento rivolu-
zionario, nel giugno 1924, era in grado di aprire. Esso è 
del resto non altro che la espressione e la conseguenza 
diretta della tendenza del fascismo a non porsi piú come 
semplice «strumento» della borghesia, ma a procedere 
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nella serie delle sopraffazioni, delle violenze, dei delitti, 
secondo una sua ragione interna, che degli interessi del-
la conservazione del regime attuale finisce per non tene-
re piú conto.

Ed è quest'ultimo punto quello che noi dobbia-
mo esaminare e giudicare piú attentamente, per avere un 
filo direttivo nella risoluzione del problema che stiamo 
discutendo. La tendenza del fascismo che abbiamo cer-
cato di caratterizzare spezza l'alternativa normale di pe-
riodi di reazione e periodi di «democrazia» in modo che 
a tutta prima può sembrare favorevole alla conservazio-
ne di una linea reazionaria e ad una piú rigida difesa del 
regime capitalistico, ma in realtà può risolversi nel con-
trario. Vi sono infatti elementi i quali influiscono sulla 
situazione in modo recisamente contrario ad ogni piano 
di conservazione del regime borghese e dell'ordine capi-
talistico. Vi è la crisi  economica, vi è il  disagio delle 
grandi  masse,  vi  è  la  esasperazione  provocata  dalla 
compressione fascista e poliziesca. Vi è una situazione 
tale per cui, mentre i centri politici della borghesia non 
riescono a concludere le loro manovre di salvataggio, si 
rende sempre piú possibile l'intervento in campo delle 
forze della classe lavoratrice, e il dilemma fascismo-de-
mocrazia tende a convertirsi, nell'altro: fascismo-insur-
rezione proletaria.

La  cosa  può  essere  tradotta  anche  in  termini 
molto concreti. Nel giugno, immediatamente dopo il de-
litto Matteotti, il colpo subito dal regime fu cosí forte 
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che un intervento immediato di una forza rivoluzionaria 
ne avrebbe posto in pericolo le sorti. L'intervento non fu 
possibile perché nella maggioranza le masse erano o in-
capaci di muoversi oppure orientate verso le soluzioni 
intermedie, sotto la influenza dei democratici e dei so-
cialdemocratici. Sei mesi di incertezza e di crisi senza 
vie di uscita hanno accelerato inesorabilmente il proces-
so di distacco delle masse dai gruppi borghesi e di ade-
sione al partito e alle tesi rivoluzionarie. La liquidazione 
completa della posizione delle opposizioni, la quale ap-
pare ogni giorno piú certa, darà a questo processo una 
spinta definitiva. Allora, anche di fronte alle masse, il 
problema  della  caduta  del  fascismo  si  presenterà  nei 
suoi termini veri.
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Dopo il discorso del 3 gennaio56

Situazione politica

Nell'ultima riunione del Comitato centrale si era 
detto che la situazione politica e generale era tale da far 
giudicare che  la  parola  d'ordine dei  comitati  operai  e 
contadini potesse trasformarsi da parola di agitazione in 
parola di azione: potesse, cioè entrare nella fase della 
realizzazione concreta. A questa realizzazione noi ave-
vamo affermato che doveva essere rivolta l'attività del 
partito e dei suoi organi; fino ad oggi, però, non abbia-
mo ottenuto in questo campo grandi risultati.

Come si è intanto sviluppata la situazione politi-
ca in questo periodo di tempo? Le opposizioni avevano 
pensato effettivamente a provocare un movimento anti-
fascista, il quale avrebbe dovuto avere il suo sbocco a 
Milano, con cui giungere alla caduta del fascismo e alla 
instaurazione della dittatura militare. Ma quando si trat-
tò di affrontare concretamente il problema della esecu-
zione di questo piano, nel Comitato delle opposizioni si 
manifestarono  delle  divergenze  e  dei  dissidi,  natural-
mente difficili da superare, e in realtà non si concluse 

56 Verbale della relazione al Comitato centrale del partito comunista 
del 6 febbraio 1925, che precedette la partenza di Gramsci per Mosca, ove par-
tecipò all'Esecutivo allargato dell'Internazionale comunista. Il titolo è del cura-
tore.
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nulla di serio. Il fascismo, consapevole di questo piano 
delle  opposizioni,  reagì  con un'azione che ebbe come 
suo punto culminante il famoso discorso di Mussolini; e 
il  governo,  con i  provvedimenti  relativi  alla  stampa i 
quali resero impossibile la pubblicazione dei documenti 
scandalistici  che  servivano  all'opposizione  per  la  sua 
campagna fra le masse popolari, tolse all'Aventino l'uni-
ca sua forza e liquidò senz'altro le opposizioni.

Le opposizioni avevano sperato nel re; ma con la 
loro azione spinsero invece il re a legarsi maggiormente 
a Mussolini, poiché il re ebbe paura della situazione che 
le opposizioni andavano determinando, tanto è vero che 
persino alcuni elementi della Corte avevano sconsigliato 
la pubblicazione del memoriale Rossi che segnò l'inizio 
della controffensiva fascista.

Cadute cosí le speranze delle opposizioni, l'azio-
ne loro fu trasmessa a Giolitti, Salandra e Orlando, che 
presero posizione contro la legge elettorale, e intorno ai 
quali  si  determinò la formazione di  un grande blocco 
democratico-popolare con a capo Giolitti.

L'Aventino ha oggi finito la sua funzione storica: 
la parte borghese di esso prende una posizione propria e 
nuova e da luogo alla formazione di un centro liberale-
costituzionale con fisionomia e programma politico pro-
prio. Nel seno dell'Aventino vi sono tuttavia degli ele-
menti che tendono ad altri sbocchi: questi elementi san-
no  che  le  forze  costituzionali  dell'Aventino  vogliono 
soltanto succedere a Mussolini e che si serviranno del 
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comitato d'azione delle opposizioni soltanto come di un 
comitato di provocazione (il quale, tuttavia, farà molto 
poco poiché Giolitti vuole evitare ogni azione violenta); 
ma credono di poter restare con le forze costituzionali 
dell'opposizione,  per  utilizzarne  le  disponibilità  finan-
ziarie e materiali, e di poter cospirativamente allargare e 
acutizzare l'azione in modo da condurla a soluzioni di-
verse da quelle a cui tendono quelle forze costituzionali. 
In questo senso tali elementi hanno parlato con noi e ci 
hanno anche fatto delle proposte. Noi non abbiamo nes-
suna fiducia in questi elementi; tuttavia crediamo neces-
sario seguirne attentamente l'attività, porli dinanzi a pro-
blemi concreti e prospettare loro chiaramente quella che 
potrebbe essere la nostra piattaforma di azione. Le forze 
di questi gruppi del resto sono scarse e si riassumono in 
pochi repubblicani, negli aderenti all'«Italia libera», nei 
migliolisti e in pochi unitari.

Da parte del fascismo o, meglio, di Mussolini, si 
tende con la nuova legge elettorale a ottenere un risulta-
to elettorale uguale a quello dello scorso 6 aprile, ma in 
modo pacifico e su di una piattaforma mussoliniana an-
ziché fascista. Mussolini poggia oggi, piú che sugli ele-
menti estremisti del suo partito, su di una riorganizza-
zione  della  Confederazione  generale  dell'industria  che 
sposti la situazione; egli accetta in realtà il programma 
dei fiancheggiatori, sebbene se ne sia separato nel cam-
po parlamentare. Liberandosi degli elementi squadristi 
estremisti, Mussolini formerà un partito conservatore e, 
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con la nuova legge elettorale, riuscirà senza difficoltà a 
formarsi  una maggioranza mussoliniana anziché fasci-
sta, senza violenza fisica e sostituendo a tale violenza la 
frode.

Tra le forze antifasciste, quelle confederali sono 
certamente le maggiori, ma tutta la tattica confederale è 
rivolta a eliminare le forze rivoluzionarie in modo da far 
sembrare che esse siano scomparse.

La  tattica  confederale,  d'altra  parte,  rende  piú 
evidente dinanzi alle masse la necessità che i comitati 
operai e contadini diventino una realtà, poiché le masse 
operaie, come classe, non possono fare a meno di cerca-
re degli organi e delle forme in cui sia loro possibile tro-
vare un'espressione politica propria. Quando nel 1919 i 
sindacati abbandonarono il  terreno di classe,  la massa 
trovò nel Consiglio di fabbrica la sua espressione politi-
ca con cui affermava una volontà diversa da quella che i 
dirigenti sindacali esprimevano con i loro organismi sin-
dacali.  Oggi i  confederali  costringono nuovamente gli 
operai a cercarsi la loro via e il loro mezzo di espressio-
ne, per cui la nostra parola d'ordine dei comitati operai e 
contadini diventa piú che mai viva e reale.

La tattica confederale crea anche la tendenza a 
non organizzarsi e a far convergere tutto il nostro lavo-
ro,  anche nel  campo sindacale,  verso  l'organizzazione 
dei comitati operai e contadini.

La situazione economica generale e soprattutto 
l'aumento del prezzo del pane ci danno i maggiori argo-

303



menti per la nostra propaganda e la nostra campagna.
Nel corso di questo ultimo periodo, non si è pre-

sentata al partito la possibilità di fare delle proposte alle 
opposizioni.  In  generale,  le  masse  non credevano piú 
nelle opposizioni e, d'altra parte, sentivano che nelle op-
posizioni  qualcuno  avrebbe  voluto  fare  qualcosa.  Per 
questo si era prodotto quello stato di incertezza e di di-
sintegrazione caratteristico di questi ultimi tempi e nel 
quale le iniziative trovavano un terreno sfavorevole.

Una situazione identica si era anche determinata 
nel campo parlamentare. Noi siamo rientrati nel Parla-
mento nel modo che vi è noto e col discorso di Grieco, 
che sfatò molte leggende messe in giro dalle opposizioni 
sul conto nostro, e che ebbe una buona ripercussione fra 
le masse. Ma il nostro intervento ultimo non ebbe il suc-
cesso che aveva avuto il  primo nostro intervento alla 
Camera. Il Parlamento ha ormai perduto ogni importan-
za dinanzi  al  paese,  e  il  momento stesso della  nostra 
rientrata aveva perduto molta della drammaticità del pri-
mo momento  della  ripresa  parlamentare.  D'altra  parte 
anche i fascisti, compresi i meno intelligenti, hanno im-
parato in questo periodo di tempo a diventare degli uo-
mini politici, e cioè a saper ingoiare dei rospi per ottene-
re determinati scopi politici; e ciò ha aumentato le diffi-
coltà del nostro intervento, che dal punto di vista parla-
mentare e in quanto si riferisce al modo come esso è av-
venuto non ha avuto un grande successo. Nel meccani-
smo parlamentare noi non siamo molto addestrati anco-
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ra.
In conclusione, possiamo dire che questo ultimo 

periodo di  tempo ha  avuto il  valore  di  portare  a  una 
maggiore chiarificazione della situazione e degli atteg-
giamenti politici: oggi siamo di fronte alla formazione 
del partito conservatore che permetterà a Mussolini di 
rimanere ancora al potere, alla formazione di un centro 
liberale-costituzionale che raccoglie tutte le forze costi-
tuzionali  dell'opposizione,  a  una  sinistra  rappresentata 
dal nostro partito. Tutti gli altri gruppi perdono di mano 
in  mano  ogni  importanza:  essi  vanno  scomparendo  e 
sono  destinati  a  scomparire.  L'Aventino  è  disgregato, 
sebbene continui a vivere, piú che altro, come un insie-
me di  blocchi;  i  popolari  hanno disgregato l'Aventino 
con quella loro affermazione che da ogni partito delle 
opposizioni  potevano  essere  fatte  delle  dichiarazioni 
programmatiche e di principio. Gli unitari si sono posti 
completamente  sul  terreno  costituzionale;  quanto  ai 
massimalisti, essi sentono che le opposizioni vorrebbero 
cacciarli dal loro seno per formare un blocco elettorale 
da cui debbono naturalmente essere esclusi i gruppi po-
litici che, anche soltanto verbalmente, facciano delle af-
fermazioni anticostituzionali; ma i massimalisti faranno 
il  possibile per trovare un compromesso e  per restare 
nelle opposizioni.

Con coloro che,  nel  seno dell'opposizione,  vo-
gliono l'insurrezione noi dobbiamo mantenere dei rap-
porti; anzitutto perché ciò ci è utile dal punto di vista in-
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formativo, e poi perché è bene seguire certe correnti che 
si vanno determinando e dalle quali si sentono, ad esem-
pio, delle dichiarazioni come la seguente: non vi è piú 
via di mezzo tra il fascismo e il comunismo, e noi sce-
gliamo il  comunismo.  Affermazioni  di  questo  genere, 
oltre ad avere un valore reale, sono anche degli indizi 
non trascurabili della disgregazione che va producendo-
si e approfondendosi nell'Aventino.

Particolarmente ci interessano gli atteggiamenti 
di Miglioli e di Lussu. Miglioli riprende la pubblicazio-
ne del suo giornale e, con la richiesta di mezzi da parte 
nostra, si lega a noi, mentre accetta una redazione for-
mata in parte di elementi nostri. In questo giornale, che 
temporaneamente  rimane  organo  estremista  popolare, 
Miglioli farà una campagna in favore dell'adesione al-
l'Internazionale rossa dei contadini; nel campo dell'orga-
nizzazione,  egli  convocherà  dei  convegni  contadini  ai 
quali parteciperanno rappresentanti nostri e dell'Interna-
zionale rossa dei contadini.

Anche l'atteggiamento di  Lussu,  che chiede di 
andare a Mosca e fa delle dichiarazioni interessanti, di-
mostra uno spostamento di forze nelle masse dei conta-
dini da cui i dirigenti sono premuti e che ha per noi un 
valore.

In  generale,  la  disgregazione  dell'Aventino  ha 
rafforzato le tendenze rivoluzionarie e rivela uno sposta-
mento delle masse alla base: in questi mesi non è stato 
possibile ottenere in forme organizzative la dimostrazio-
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ne di questo spostamento: ma esso è avvenuto, e verso 
di noi; in forma molecolare, ma è avvenuto.

Quale sarà il lavoro pratico che il partito dovrà 
svolgere in base all'esame della situazione?

Noi dobbiamo intensificare l'attività rivolta a il-
lustrare in mezzo alle masse il significato e il valore del-
la nostra parola d'ordine dei comitati operai e contadini.

Dobbiamo impostare  la  lotta  politica  in  forma 
piú chiara per tutti gli operai.

Dobbiamo mettere  all'ordine  del  giorno  (come 
preparazione concreta e non come soluzione immediata) 
il problema della preparazione dell'insurrezione. Gli ul-
timi avvenimenti politici segnano l'inizio di una fase in 
cui l'insurrezione diventa una possibilità, diventa l'unico 
mezzo di espressione della volontà politica delle masse 
alle quali è tolta ogni altra forma di espressione. Il parti-
to ha il dovere di apprestare alle masse i mezzi adeguati. 
Noi dobbiamo perciò:

allargare le basi della nostra organizzazione;
organizzare le cellule di strada, le quali debbono 

anche avere un compito di controllo su tutta la vita della 
popolazione delle grandi città, in modo che al momento 
utile sia possibile da parte nostra il dare quei colpi deci-
sivi che assicurano il successo all'insurrezione;

porci il problema dell'armamento, il quale deve 
essere considerato sotto due aspetti: l'organizzazione de-
gli uomini e la preparazione necessaria per l'acquisto e 
l'immagazzinamento  delle  armi.  Questa  seconda  parte 
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del problema potrà essere risolta con maggiore facilità 
se  il  partito,  come  massa,  lavorerà  convenientemente 
nelle cellule di strada;

indicare alle cellule di strada il lavoro politico 
che esse debbono compiere anche in rapporto alla parola 
d'ordine dei comitati operai e contadini, i quali non pos-
sono essere costituiti  soltanto dagli  operai  di officina, 
ma debbono diventare degli organismi di massa, con la 
partecipazione di tutta la popolazione che non è raccolta 
nelle officine e con l'intervento delle donne.

In tutto il nostro lavoro politico dobbiamo osser-
vare il principio fondamentale: non lanciare mai parole 
d'ordine troppo lontane dalle forze di cui disponiamo; 
far coincidere a ogni parola d'ordine una preparazione 
reale e materiale adeguata.

Inoltre occorre allargare il centro del partito. Oc-
corre che il partito possa disporre di un suo Comitato 
esecutivo politico (nel senso che sia dedicato largamente 
al lavoro politico che oggi è necessario svolgere) e degli 
organi appositi per il lavoro di organizzazione. Le nostre 
forze organizzative sono insufficienti,  e  noi dobbiamo 
porci il problema di aumentarle. Il Comintern vorrebbe 
che il partito dotasse ogni federazione di un funzionario: 
ciò non ci sarà possibile, per ora; ma noi dobbiamo al-
meno giungere alla creazione dei segretari regionali per 
tutte le regioni d'Italia, e specialmente per quelle dove il 
movimento è meno sviluppato e occorre quindi un mag-
gior lavoro e una maggiore attività continuativa.
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Il  lavoro delle cellule è insufficiente.  Bisogne-
rebbe  ottenere  che  ogni  cellula  facesse  una  relazione 
ogni settimana alla sua zona; la zona facesse una rela-
zione quindicinale alle federazioni; e le federazioni in-
viassero almeno una volta al mese una diffusa relazione 
sul lavoro politico compiuto e sulla situazione locale al-
l'Esecutivo.  Sulla base di  queste relazioni il  Comitato 
esecutivo dovrebbe continuamente inviare  alle  federa-
zioni delle istruzioni e delle indicazioni e dei suggeri-
menti che rendessero piú largo e completo e proficuo il 
lavoro in ogni luogo. Questo dovrebbe essere il lavoro 
politico principale dell'Esecutivo fra la massa del parti-
to.

Il lavoro di carattere organizzativo dovrebbe es-
sere affidato ad altri organi.

Quando si lancia una parola d'ordine importante 
come quella dei comitati operai e contadini, si segue tut-
ta una gradazione di concetti. Tra la fase dell'agitazione 
e della propaganda e quella della realizzazione di tale 
parola d'ordine, corre un periodo per cosí dire crepusco-
lare, che è appunto quello da noi definito di «poco suc-
cesso»; ma che non significa affatto che la parola d'ordi-
ne dei comitati operai e contadini sia stata o debba esse-
re abbandonata. Dopo gli ultimi avvenimenti essa diven-
ta anzi piú radicale, e rimane la nostra parola d'ordine, il 
centro della nostra azione, intorno alla quale si deve, na-
turalmente, svolgere tutto quel lavoro di agitazione a cui 
accenna il compagno Valle. Io ho già in questo senso 
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dato delle istruzioni alle nostre federazioni: tutte le fede-
razioni e le sezioni debbono, anzi, essere incaricate di 
studiare la situazione locale e i bisogni particolari degli 
operai dei diversi luoghi: questo esame preliminare co-
stituisce il lavoro preparatorio di partito. In seguito i no-
stri organismi locali debbono organizzare dei convegni 
di officina nei quali i problemi della vita operaia vengo-
no prospettati per riassumerli nella parola organizzativa 
generale della creazione dei comitati operai e contadini 
— organizzazioni di massa — incaricati della direzione 
delle agitazioni e delle manifestazioni operaie. Tutto il 
nostro lavoro deve essere svolto secondo questa diretti-
va.

Certamente noi dobbiamo far pressione sui biso-
gni della massa, ma per organizzarli in una forma che li 
riassuma, e che è quella dei comitati operai e contadini. 
Noi dobbiamo essere i motori di questa formazione: il 
processo è lento, ma avviene; e già fin d'oggi la nostra 
propaganda e la nostra agitazione coincidono con qual-
che prima realizzazione, sebbene ancora incerta.

Quanto alla nostra azione sindacale fra la massa, 
io ritengo che essa debba svolgersi anche fra la massa 
non  organizzata  sindacalmente.  Ciò  ci  pone  di  fronte 
alla  minaccia  di  una  scissione  sindacale,  che  formal-
mente dobbiamo evitare, ma che non ci deve immobiliz-
zare. Noi riusciremo anzi a superarla nella misura in cui 
riusciremo a far dirigere il movimento dai comitati ope-
rai e contadini, nelle fabbriche e [...] cittadini.
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Per ciò che si riferisce al partito massimalista, il 
compagno Serrati ha fatto l'opuscolo, che sarà pubblica-
to e diffuso. È certo che dobbiamo fare qualche cosa per 
illustrate la posizione del partito massimalista. Per de-
terminare una maggiore attività nella sinistra del partito 
socialista e affrettare la disgregazione del partito, io cre-
do che dobbiamo attaccare la sinistra stessa.

Serrati  esagera  quando  dice  che  la  situazione 
dall'ultima Centrale a oggi si è capovolta. Le opposizio-
ni avevano un'influenza sulle masse, ma noi sappiamo, e 
lo abbiamo sempre affermato, che la borghesia è attac-
cata al fascismo: i borghesi e il fascismo stanno fra di 
loro nel rapporto con cui gli operai e i contadini si tro-
vano verso il Partito comunista russo.

Serrati. Dicevo capovolta nel senso della speran-
za che era diffusa nelle masse.

Gramsci. Anche questo non è esatto.
Serrati. È almeno piú esatto.
Gramsci. Le masse erano influenzate dalla bor-

ghesia, ma con una grande oscurità e confusione: ora, 
dinanzi a cento di confusione, dieci di chiarezza rappre-
sentano per noi un vantaggio.

Serrati. Hai ragione.
Gramsci. Oggi le classi  hanno preso posizione 

su scala nazionale. Il fascismo ha ridato alla borghesia 
una coscienza e una organizzazione di classe. In questo 
processo di omogeneizzazione che si è compiuto la clas-
se operaia ha pure fatto un progresso: si è uniformizzata. 
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L'alleanza fra gli operai e i contadini ha fatto un passo 
in avanti; l'atteggiamento di Miglioli e di Lussu ne sono 
un indizio, e in questo senso hanno un valore e meritano 
la nostra attenzione. In quanto si è creato un nuovo ordi-
namento nelle forze sociali del paese, dobbiamo ricono-
scere che si è fatto un progresso.

L'attività del partito ha avuto delle manchevolez-
ze. Ma non si può non riconoscere un notevole migliora-
mento nel partito in generale,  una maggiore iniziativa 
nelle  organizzazioni  locali.  Il  partito  è  oggi  uno stru-
mento di lotta migliore che nel passato e migliorerà nel 
movimento e in quanto l'azione si intensificherà.

Il compagno Longo chiede delle indicazioni pre-
cise circa la creazione dei comitati operai e contadini e 
la funzione delle cellule: chi non ha voglia di lavorare 
dice: datemi un modello preciso e io inizio il lavoro. In 
realtà le cellule si sono fermate dal momento in cui han-
no incominciato  a  lavorare.  Qualsiasi  definizione non 
porterebbe che alla passività e all'inazione.

La situazione attuale  è  situazione  che richiede 
una agitazione generale: la insufficienza della nostra or-
ganizzazione, naturalmente, la ostacola. Occorre intensi-
ficare il nostro lavoro in tutti i campi dell'organizzazio-
ne e dell'agitazione

Per ciò che si  riferisce al partito massimalista, 
sono d'accordo con Serrati: presenteremo alle masse la 
situazione del partito socialista, ma a scopo di agitazio-
ne, come agitazione e null'altro.
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Questione sindacale

Il comitato sindacale deve diventare un organi-
smo di massa, il quale diriga le masse operaie organiz-
zate nella Confederazione generale del lavoro e quelle 
che ne sono fuori: evitando, naturalmente le scissioni e i 
contrasti con la confederazione, ma senza rinunciare a 
nessuna azione per il timore di questi contrasti. Noi dob-
biamo servirci del nostro apparecchio sindacale per ge-
neralizzare, acutizzare e dirigere ogni movimento, fino 
alla creazione dei comitati operai e contadini.

L'attuale  statuto  della  confederazione  tende  a 
impedire  che qualunque membro della confederazione 
diventi responsabile dei movimenti di massa. Noi dob-
biamo eludere questo tentativo. Lo statuto della confe-
derazione non ci permetterà mai di conquistare questo 
organismo: come in Russia, noi dovremo creare un'orga-
nizzazione centralizzata dei consigli di fabbrica che so-
stituirà l'organizzazione attuale sindacale per la mobili-
tazione e l'azione delle masse.

Il nostro Comitato sindacale sarà modificato nel 
senso che il compagno Azzario sarà sostituito dal com-
pagno  Germanetto.  Al  compagno  Azzario  dobbiamo 
dire che la sua mozione ha violato la disciplina o meglio 
le direttive del partito. Certo, la Confederazione del la-
voro  non  aspettava  che  un  pretesto  per  espellerci,  e 
qualsiasi  mozione  avrebbe  forse  avuto  il  risultato  di 
quella presentata, ma la prima parte di questa mozione è 
certamente in contrasto con le direttive date dal Comita-
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to sindacale.
Dobbiamo reagire contro la tendenza a non orga-

nizzarsi che l'atto della Confederazione generale del la-
voro certamente alimenta fra gli operai.

Questione Trotskij

La mozione dovrebbe richiamarsi alla questione 
della bolscevizzazione dei partiti, questione che è posta 
all'ordine del giorno dell'Allargato.

Dovrebbe contenere l'esposizione del pensiero di 
Trotskij: le sue previsioni circa il supercapitalismo ame-
ricano, il quale avrebbe un suo braccio in Europa nel-
l'Inghilterra, e che produrrebbe una prolungata schiavitù 
del proletariato sotto il predominio del capitale america-
no. Noi respingiamo queste previsioni, le quali, rinvian-
do la rivoluzione a tempo indefinito, sposterebbero tutta 
la tattica della Internazionale comunista, che dovrebbe 
tornare all'azione di propaganda e di  agitazione fra le 
masse. E sposterebbero pure la tattica dello Stato russo, 
poiché se si rimanda la rivoluzione europea per una in-
tera fase storica, se, cioè, la classe operaia russa non po-
trà, per un lungo periodo di tempo, contare sull'appog-
gio del proletariato di altri paesi, è evidente che la rivo-
luzione russa deve modificarsi. In questo senso è accolta 
con tanto favore la democrazia sostenuta da Trotskij.

Nella mozione si dovrebbe, inoltre, dire come le 
concezioni di Trotskij e soprattutto il suo atteggiamento 
rappresentano  un  pericolo,  in  quanto  la  mancanza  di 
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unità nel partito in un paese in cui vi è un solo partito, 
scinde lo Stato. Ciò produce un movimento controrivo-
luzionario; la qual cosa non significa, però, che Trotskij 
sia un controrivoluzionario: ché in questo caso ne do-
vremmo chiedere l'espulsione.

Dalla  questione  Trotskij  si  dovrebbero,  infine, 
dedurre  degli  insegnamenti  per  il  nostro  partito.  Tro-
tskij, prima degli ultimi provvedimenti, si trovava nella 
posizione in cui attualmente si trova Bordiga nel nostro 
partito: egli aveva nel Comitato centrale una parte pura-
mente figurativa. La sua posizione costituiva uno stato 
tendenziale  di  frazione,  cosí  come  l'atteggiamento  di 
Bordiga mantiene nel nostro partito una situazione fra-
zionistica  obbiettiva.  Sebbene  Bordiga  abbia  formal-
mente ragione, politicamente ha torto. Il Partito comuni-
sta italiano ha bisogno di avere la sua omogeneità e che 
sia abolita questa situazione potenziale di frazione.

L'atteggiamento di  Bordiga,  come fu quello di 
Trotskij,  ha  delle  ripercussioni  disastrose:  quando  un 
compagno che ha il valore di Bordiga si apparta, nasce 
negli operai una sfiducia nel partito, e quindi si produce 
del  disfattismo. Cosí  come in Russia,  quando Trotskij 
assunse quel suo atteggiamento, molti operai pensarono 
che nella Russia tutto fosse in pericolo. Ciò che per for-
tuna apparve non vero.
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La legge sulle associazioni segrete57

Il  disegno di  legge  contro le  società  segrete  è 
stato presentato alla Camera come un disegno di legge 
contro la massoneria; esso è il primo atto reale del fasci-
smo per affermare quella che il partito fascista chiama la 
sua rivoluzione. Noi, come partito comunista, vogliamo 
ricercare non solo il perché della presentazione del dise-
gno di legge contro le organizzazioni in generale, ma 
anche il significato del perché il partito fascista ha pre-
sentato questa legge rivolta prevalentemente contro la 
massoneria.

Noi siamo tra i pochi che abbiano preso sul serio 
il  fascismo, anche quando il  fascismo sembrava fosse 
solamente una farsa sanguinosa, quando intorno al fasci-
smo si ripetevano solo i luoghi comuni sulla «psicosi di 
guerra», quando tutti i partiti cercavano di addormentare 
la popolazione lavoratrice presentando il fascismo come 
un fenomeno superficiale, di brevissima durata.

Nel novembre 1920 abbiamo previsto che il fa-
scismo sarebbe andato al potere — cosa allora inconce-
pibile per  i  fascisti  stessi  — se la  classe operaia non 
avesse fatto a tempo ad infrenare, con le armi, la sua 
avanzata sanguinosa.

57 Con questo discorso, pronunciato alla Camera il 16 maggio 1925, 
Gramsci intervenne contro il disegno di legge Mussolini-Rocco rivolto contro 
la massoneria e indirettamente contro i partiti antifascisti. Pubblicato nell'Uni-
tà, 23 maggio 1925. Il titolo è del curatore.
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Il fascismo, dunque, afferma oggi praticamente 
di  voler  «conquistare  lo  Stato».  Cosa  significa  questa 
espressione ormai diventata luogo comune? E che signi-
ficato ha, in questo senso, la lotta contro la massoneria?

Poiché noi pensiamo che questa fase della «con-
quista fascista» sia una delle piú importanti attraversate 
dallo Stato italiano, e per ciò che riguarda noi che sap-
piamo di rappresentare gli interessi della grande mag-
gioranza  del  popolo  italiano,  gli  operai  e  i  contadini, 
cosí crediamo necessaria un'analisi, anche se affrettata, 
della quistione.

Che cos'è la massoneria? Voi avete fatto molte 
parole sul significato spirituale, sulle correnti ideologi-
che che essa rappresenta, ecc.; ma tutte queste sono for-
me di espressione di cui voi vi servite solo per ingannar-
vi reciprocamente, sapendo di farlo.

La massoneria, dato il modo con cui si è costi-
tuita l'Italia in unità, data la debolezza iniziale della bor-
ghesia capitalistica italiana, la massoneria è stata l'unico 
partito reale ed efficiente che la classe borghese ha avu-
to per lungo tempo. Non bisogna dimenticare che poco 
meno che venti anni dopo l'entrata a Roma dei piemon-
tesi, il Parlamento è stato sciolto e il corpo elettorale da 
circa 3 milioni di elettori è stato ridotto ad 800 mila.

È stata questa la confessione esplicita da parte 
della borghesia di essere un'infima minoranza della po-
polazione, se dopo venti anni di unità essa è stata co-
stretta a ricorrere ai mezzi piú estremi di dittatura per 
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mantenersi  al  potere,  per  schiacciare  i  suoi  nemici  di 
classe, che erano i nemici dello Stato unitario.

Quali erano questi nemici? Era prevalentemente 
il Vaticano, erano i gesuiti, e bisogna ricordare all'onore-
vole Martire come, accanto ai gesuiti che vestono l'abito 
talare, esistono i gesuiti laici, i quali non hanno nessuna 
speciale montura che indichi il loro ordine religioso.

Nei primi anni dopo la fondazione del regno i 
gesuiti hanno dichiarato espressamente in tutta una serie 
di articoli pubblicati da  Civiltà cattolica quale fosse il 
programma politico del Vaticano e delle classi che allora 
erano  rappresentanti  del  Vaticano,  cioè  delle  vecchie 
classi semifeudali, tendenzialmente borboniche nel me-
ridione,  o tendenzialmente austriacanti  nel  Lombardo-
Veneto, forze sociali numerosissime che la borghesia ca-
pitalistica  non è  riuscita  mai a  contenere,  quantunque 
nel  periodo  del  Risorgimento  essa  rappresentasse  un 
progresso, e un principio rivoluzionario. I gesuiti della 
Civiltà cattolica, e cioè il Vaticano, ponevano a scopo 
della loro politica come primo punto il sabotaggio dello 
Stato unitario, attraverso l'astensione parlamentare, l'in-
frenamento dello Stato liberale per tutte quelle sue atti-
vità che potevano corrompere e distruggere il  vecchio 
ordine; come secondo punto, la creazione di un'armata 
di riserva rurale da porre contro l'avanzata del proleta-
riato, poiché fin dal '71 i gesuiti  prevedevano che sul 
terreno della democrazia liberale sarebbe nato il movi-
mento  proletario,  che  si  sarebbe  sviluppato  un  movi-
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mento rivoluzionario.
L'onorevole Martire ha oggi dichiarato che final-

mente è stata raggiunta, alle spese della massoneria, l'u-
nità spirituale della nazione italiana.

Poiché la massoneria in Italia ha rappresentato 
l'ideologia e l'organizzazione reale della classe borghese 
capitalistica, chi è contro la massoneria è contro il libe-
ralismo, è contro la tradizione politica della borghesia 
italiana. Le classi rurali che erano rappresentate nel pas-
sato dal  Vaticano, sono rappresentate oggi prevalente-
mente dal fascismo; è logico pertanto che il  fascismo 
abbia sostituito il Vaticano e i gesuiti nel compito stori-
co, per cui le classi piú arretrate della popolazione met-
tono sotto il loro controllo la classe che è stata progres-
siva nello sviluppo della civiltà; ecco il significato della 
raggiunta unità spirituale della nazione italiana, che sa-
rebbe stato un fenomeno di progresso cinquanta anni fa; 
ed è oggi invece il fenomeno piú grande di regressione...

La borghesia industriale non è stata capace di in-
frenare il movimento operaio, non è stata capace di con-
trollare né il movimento operaio, né quello rurale rivo-
luzionario. La prima istintiva e spontanea parola d'ordi-
ne del fascismo, dopo l'occupazione delle fabbriche, è 
stata perciò questa: «I rurali controlleranno la borghesia 
urbana, che non sa essere forte contro gli operai».

Se non m'inganno, allora, onorevole Mussolini, 
non era questa la vostra tesi, e tra il fascismo rurale e il 
fascismo urbano dicevate di preferire il fascismo urba-
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no...
[Interruzioni]
Mussolini. Bisogna che la interrompa per ricor-

darle un mio articolo di alto elogio del fascismo rurale 
del 1921-22.

Gramsci.  Ma questo non è un fenomeno pura-
mente italiano, quantunque in Italia, per la piú grande 
debolezza del capitalismo abbia avuto il massimo di svi-
luppo; è un fenomeno europeo e mondiale, di estrema 
importanza per comprendere la crisi generale del dopo-
guerra, sia nel dominio dell'attività pratica che nel domi-
nio delle idee e della cultura.

L'elezione di Hindenburg in Germania, la vitto-
ria dei  conservatori  in Inghilterra,  con la  liquidazione 
dei  rispettivi  partiti  liberali  democratici,  sono il  corri-
spettivo del movimento fascista italiano; le vecchie for-
ze  sociali,  ma  non  assorbite  completamente  da  esso, 
hanno  preso  il  sopravvento  nell'organizzazione  degli 
Stati, portando nell'attività reazionaria tutto il fondo di 
ferocia e di spietata decisione che è stata sempre loro 
propria; ma in sostanza noi abbiamo un fenomeno di re-
gressione storica che non è e non sarà senza risultanza 
per lo sviluppo della rivoluzione proletaria. Esaminata 
su questo terreno, l'attuale legge contro le associazioni 
sarà una forza o è invece destinata ad essere completa-
mente irrita e vana? Corrisponderà essa alla realtà, potrà 
essere il mezzo per una stabilizzazione del regime capi-
talistico  o sarà  solo  un nuovo perfezionato strumento 
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dato  alla  polizia  per  arrestare  Tizio,  Caio  e 
Sempronio?... Il problema pertanto è questo: la situazio-
ne del capitalismo in Italia si è rafforzata o si è indeboli-
ta dopo la guerra, col fascismo? Quali erano le debolez-
ze della borghesia capitalistica italiana prima della guer-
ra, debolezze che hanno portato alla creazione di quel 
determinato sistema politico massonico che esisteva in 
Italia, che ha avuto il suo massimo sviluppo nel giolitti-
smo? Le debolezze massime della vita nazionale italiana 
erano in primo luogo la mancanza di materie prime, cioè 
l'impossibilità della borghesia di creare in Italia una in-
dustria che avesse una sua radice profonda nel paese e 
che potesse progressivamente svilupparsi, assorbendo la 
mano d'opera esuberante. In secondo luogo, la mancan-
za di colonie legate alla madre patria, quindi l'impossi-
bilità per la borghesia di creare una aristocrazia operaia 
che permanentemente potesse essere alleata della bor-
ghesia  stessa.  Terzo  la  quistione  meridionale,  cioè  la 
quistione dei contadini, legata strettamente al problema 
dell'emigrazione,  che è la prova della incapacità della 
borghesia italiana di mantenere... [Interruzioni]

Mussolini. Anche i tedeschi sono emigrati a mi-
lioni.

Gramsci. Il significato dell'emigrazione in massa 
dei lavoratori è questo: il sistema capitalistico, che è il 
sistema predominante, non è in grado di dare il  vitto, 
l'alloggio e i  vestiti  alla popolazione, e una parte non 
piccola di questa popolazione è costretta ad emigrare...
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Rossoni.  Quindi  la  nazione  si  deve  espandere 
nell'interesse del proletariato.

Gramsci. Noi  abbiamo  una  nostra  concezione 
dell'imperialismo e del fenomeno coloniale, secondo la 
quale essi sono prima di tutto una esportazione di capi-
tale finanziario. Finora l'«imperialismo» italiano è con-
sistito solo in questo: che l'operaio italiano emigrato la-
vora per il profitto dei capitalisti degli altri paesi, cioè 
finora l'Italia è solo stata un mezzo dell'espansione del 
capitale finanziario non italiano. Voi vi sciacquate sem-
pre la bocca con le affermazioni piú puerili di una prete-
sa  superiorità  demografica  dell'Italia  sugli  altri  paesi; 
voi dite sempre, per esempio, che l'Italia demografica-
mente è superiore alla Francia. È una quistione questa 
che solo le statistiche possono risolvere perentoriamen-
te, ed io qualche volta mi occupo di statistiche; ora una 
statistica pubblicata nel dopoguerra, mai smentita, e che 
non può essere smentita,  afferma che l'Italia di  prima 
della guerra dal punto di vista demografico si trovava 
già nella stessa situazione della Francia dopo la guerra; 
ciò è determinato dal fatto che l'emigrazione allontana 
dal  territorio  nazionale  una  tal  massa  di  popolazione 
maschile, produttivamente attiva, che i rapporti demo-
grafici diventano catastrofici. Nel territorio nazionale ri-
mangono vecchi, donne, bambini, invalidi, cioè la parte 
della popolazione passiva, che grava sulla popolazione 
lavoratrice in una misura superiore a qualsiasi altro pae-
se, anche alla Francia.
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È questa la debolezza fondamentale del sistema 
capitalistico italiano, per cui il capitalismo italiano è de-
stinato a scomparire tanto piú rapidamente quanto piú il 
sistema capitalistico mondiale non funziona piú per as-
sorbire l'emigrazione italiana, per sfruttare il lavoro ita-
liano, che il capitalismo nostrale è impotente a inqua-
drare.

I  partiti  borghesi,  la  massoneria,  come  hanno 
cercato di risolvere questi problemi?

Conosciamo  nella  storia  italiana  degli  ultimi 
tempi due piani politici della borghesia per risolvere la 
quistione del governo del popolo italiano. Abbiamo avu-
to la pratica giolittiana, il collaborazionismo del sociali-
smo italiano con il giolittismo, cioè il tentativo di stabi-
lire una alleanza della borghesia industriale con una cer-
ta aristocrazia operaia settentrionale per opprimere, per 
soggiogare a  questa  formazione borghese-proletaria  la 
massa  dei  contadini  italiani,  specialmente nel  Mezzo-
giorno. Il programma non ha avuto successo. Nell'Italia 
settentrionale  si  costituisce  difatti  una  coalizione  bor-
ghese proletaria attraverso la collaborazione parlamen-
tare  e  la  politica  dei  lavori  pubblici  alle  cooperative; 
nell'Italia meridionale si corrompe il ceto dirigente e si 
domina la massa coi mazzieri... [Interruzioni del depu-
tato Greco] Voi fascisti siete stati i maggiori artefici del 
fallimento di questo piano politico, poiché avete livella-
to nella stessa miseria l'aristocrazia operaia e i contadini 
poveri di tutta Italia.
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Abbiamo avuto il programma che possiamo dire 
del  Corriere  della  sera,  giornale  che  rappresenta  una 
forza non indifferente nella politica nazionale: 800.000 
lettori sono anch'essi un partito.

Voci. Meno...
Mussolini.  La metà! E poi i lettori dei giornali 

non contano. Non hanno mai fatto una rivoluzione. I let-
tori dei giornali hanno regolarmente torto!

Gramsci. Il Corriere della sera non vuole fare la 
rivoluzione.

Farinacci. Neanche l'Unità!
Gramsci. Il Corriere della sera ha sostenuto si-

stematicamente tutti gli uomini politici del Mezzogior-
no,  da  Salandra  ad  Orlando,  a  Nitti,  a  Amendola;  di 
fronte alla soluzione giolittiana, oppressiva non solo di 
classi, ma addirittura di interi territori, come il Mezzo-
giorno e le Isole, e perciò altrettanto pericolosa che l'at-
tuale fascismo per la stessa unità materiale dello Stato 
italiano,  il  Corriere  della  sera ha  sostenuto  sempre 
un'alleanza tra gli industriali del Nord e una certa vaga 
democrazia rurale prevalentemente meridionale sul ter-
reno del libero scambio. L'una e l'altra soluzione tende-
vano essenzialmente a dare allo Stato italiano una piú 
larga base di quella originaria, tendevano a sviluppare le 
«conquiste» del Risorgimento.

Che cosa oppongono i fascisti a queste soluzio-
ni? Essi oppongono oggi la legge cosiddetta contro la 
massoneria;  essi  dicono  di  volere  cosí  conquistare  lo 
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Stato. In realtà il fascismo lotta contro la sola forza or-
ganizzata efficientemente che la borghesia avesse in Ita-
lia, per soppiantarla nella occupazione dei posti che lo 
Stato dà ai suoi funzionari. La «rivoluzione» fascista è 
solo la sostituzione di un personale amministrativo ad 
un altro personale.

Mussolini. Di una classe ad un'altra, come è av-
venuto in Russia, come avviene normalmente in tutte le 
rivoluzioni,  come noi faremo metodicamente! [Appro-
vazioni]

Gramsci.  È rivoluzione solo quella che si basa 
su una nuova classe. Il fascismo non si basa su nessuna 
classe che non fosse già al potere...

Mussolini.  Ma  se  gran  parte  dei  capitalisti  ci 
sono contro, ma se vi cito dei grandissimi capitalisti che 
ci  votano contro,  che  sono all'opposizione:  i  Motta,  i 
Conti...

Farinacci.  E  sussidiano  i  giornali  sovversivi! 
[Commenti]

Mussolini. L'alta banca non è fascista, voi lo sa-
pete!

Gramsci. La realtà dunque è che la legge contro 
la massoneria non è prevalentemente contro la massone-
ria; coi  massoni il  fascismo arriverà facilmente ad un 
compromesso.

Mussolini. I fascisti hanno bruciato le logge dei 
massoni prima di fare la legge! Quindi non c'è bisogno 
di accomodamenti.
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Gramsci. Verso la massoneria il fascismo appli-
ca, intensificandola, la stessa tattica che ha applicata a 
tutti i partiti borghesi non fascisti: in un primo tempo ha 
creato un nucleo fascista in questi partiti; in un secondo 
periodo ha cercato di esprimere dagli altri partiti le forze 
migliori  che gli  convenivano, non essendo riuscito ad 
ottenere il monopolio come si proponeva...

Farinacci. E ci chiamate sciocchi?
Gramsci. Non sareste sciocchi solo se foste ca-

paci di risolvere i problemi della situazione italiana...
Mussolini. Li risolveremo. Ne abbiamo già risol-

ti parecchi.
Gramsci.  Il  fascismo non è  riuscito  completa-

mente ad attuare l'assorbimento di tutti i partiti nella sua 
organizzazione. Con la massoneria ha impiegato la tatti-
ca politica del noyautage, poi il sistema terroristico del-
l'incendio delle logge, e infine impiega oggi l'azione le-
gislativa, per cui determinate personalità dell'alta banca 
e dell'alta burocrazia finiranno per l'accordarsi ai domi-
natori per non perdere il loro posto, ma con la massone-
ria il governo fascista dovrà venire ad un compromesso. 
Come si fa quando un nemico è forte? Prima gli si rom-
pono le gambe, poi si fa il compromesso in condizioni 
di evidente superiorità.

Mussolini. Prima gli si rompono le costole, poi 
lo si fa prigioniero, come voi avete fatto in Russia! Voi 
avete fatto i vostri prigionieri e poi li tenete, e vi servo-
no! [Commenti]
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Gramsci. Far prigionieri significa appunto fare il 
compromesso: perciò noi diciamo che in realtà la legge 
è  fatta  specialmente  contro  le  organizzazioni  operaie. 
Domandiamo perché da parecchi  mesi  a questa  parte, 
senza che il partito comunista sia stato dichiarato asso-
ciazione  a  delinquere,  i  carabinieri  arrestano  i  nostri 
compagni ogni qualvolta li trovano riuniti in numero di 
almeno tre...

Mussolini. Facciamo quello che fate in Russia...
Gramsci. In Russia ci sono delle leggi che ven-

gono osservate: voi avete le vostre leggi...
Mussolini. Voi fate delle retate formidabili. Fate 

benissimo! (Si ride).
Gramsci. In realtà l'apparecchio poliziesco dello 

Stato considera già il partito comunista come un'orga-
nizzazione segreta.

Mussolini. Non è vero!
Gramsci. Intanto si arresta senza nessuna impu-

tazione specifica chiunque sia trovato in una riunione di 
tre persone, soltanto perché comunista, e lo si butta in 
carcere.

Mussolini. Ma vengono presto scarcerati. Quanti 
sono in carcere? Li peschiamo semplicemente per cono-
scerli!

Gramsci. È una forma di persecuzione sistemati-
ca che anticipa e giustificherà l'applicazione della nuova 
legge. Il fascismo adotta gli stessi sistemi del governo di 
Giolitti. Fate come facevano nel Mezzogiorno i mazzieri 
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giolittiani che arrestavano gli elettori di opposizione... 
per conoscerli.

Una voce. Ce ne è stato un caso solo. Lei non 
conosce il meridione.

Gramsci. Sono meridionale!
Mussolini. A proposito di violenze elettorali io le 

ricordo un articolo di Bordiga che le giustifica a pieno!
Paolo Greco. Lei, onorevole Gramsci, non lo ha 

letto quell'articolo.
Gramsci. Non le violenze fasciste, le nostre. Noi 

siamo sicuri di rappresentare la maggioranza della po-
polazione,  di  rappresentare  gli  interessi  piú  essenziali 
della maggioranza del popolo italiano; la violenza prole-
taria è perciò progressiva e non può essere sistematica. 
La vostra violenza è sistematica e sistematicamente ar-
bitraria perché voi rappresentate una minoranza destina-
ta a scomparire. Noi dobbiamo dire alla popolazione la-
voratrice che cosa è il vostro governo, come si comporta 
il  vostro  governo,  per  organizzarla  contro  di  voi,  per 
metterla  in  condizioni  di  vincervi.  È  molto  probabile 
che anche noi ci troveremo costretti ad usare gli stessi 
vostri sistemi, ma come transizione, saltuariamente [Ru-
mori,  interruzioni] Sicuro: ad adottare gli stessi vostri 
metodi, con la differenza che voi rappresentate la mino-
ranza della popolazione, mentre noi rappresentiamo la 
maggioranza. [Interruzioni, rumori]

Farinacci. Ma allora, perché non fate la rivolu-
zione? Lei è destinato a fare la fine di Bombacci! La 
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manderanno via dal partito!
Gramsci. La borghesia italiana quando ha fatto 

l'unità era una minoranza della popolazione, ma siccome 
rappresentava gli interessi della maggioranza anche se 
questa non la seguiva, cosí ha potuto mantenersi al pote-
re. Voi avete vinto con le armi, ma non avete nessun 
programma, non rappresentate niente di nuovo e di pro-
gressivo. Avete solo insegnato all'avanguardia rivoluzio-
naria come solo le armi, in ultima analisi, determinano il 
successo dei programmi e dei non programmi... [Inter-
ruzioni, commenti]

Presidente. Non interrompete!
Gramsci. Questa legge non varrà affatto ad in-

frenare il movimento che voi stessi preparate nel paese. 
Poiché la massoneria passerà in massa al partito fascista 
e  ne costituirà  una tendenza,  è chiaro che con questa 
legge voi sperate di impedire lo sviluppo di grandi orga-
nizzazioni operaie e contadine. Questo è il valore reale, 
il vero significato della legge.

Qualche  fascista  ricorda  ancora nebulosamente 
gli insegnamenti dei suoi vecchi maestri, di quando era 
rivoluzionario e socialista, e crede che una classe non 
possa rimanere tale permanentemente e svilupparsi fino 
alla conquista del potere senza che essa abbia un partito 
ed una organizzazione che ne riassuma la parte migliore 
e piú cosciente. C'è qualcosa di vero in questa torbida 
perversione reazionaria degli insegnamenti marxisti.  È 
certo molto difficile che una classe possa giungere alla 
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soluzione dei suoi problemi e al raggiungimento di quei 
fini che sono insiti nella sua esistenza e nella forza ge-
nerale della società, senza che un'avanguardia si costi-
tuisca e conduca questa classe fino al raggiungimento di 
tali fini.

Ma non è detto che questa enunciazione sia sem-
pre vera,  nella  sua  meccanicità  esteriore  ad uso  della 
reazione! Questa è una legge che serve per l'Italia, che 
dovrà essere applicata in Italia, dove la borghesia non è 
riuscita in nessun modo e non riuscirà mai a risolvere in 
primo luogo la questione dei contadini italiani, a risol-
vere la questione dell'Italia meridionale. Non per nulla 
questa  legge viene presentata  contemporaneamente  ad 
alcuni  progetti  concernenti  il  risanamento  del  Mezzo-
giorno.

Una voce. Parli della massoneria.
Gramsci.  Volete  che io  parli  della  massoneria. 

Ma nel titolo della legge non si accenna neppure alla 
massoneria, si parla solo delle organizzazioni in genera-
le. In Italia il capitalismo si è potuto sviluppare in quan-
to lo Stato ha premuto sulle popolazioni contadine, spe-
cialmente nel Sud. Voi oggi sentite l'urgenza di tali pro-
blemi, perciò promettete un miliardo per la Sardegna, 
promettete lavori pubblici e centinaia di milioni a tutto 
il Mezzogiorno; ma per fare opera seria e concreta do-
vreste cominciare col restituire alla Sardegna i 100-150 
milioni di imposte che ogni anno estorcete alla popola-
zione sarda! Dovreste restituire al Mezzogiorno le centi-
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naia di milioni di imposte che ogni anno estorcete alla 
popolazione meridionale.

Mussolini. Voi non fate pagare le tasse in Rus-
sia!...

Una voce. Rubano in Russia, non pagano le tas-
se!

Gramsci. Non è questa la quistione, egregio col-
lega, che dovrebbe conoscere almeno le relazioni parla-
mentari che su tali quistioni esistono nelle biblioteche. 
Non si  tratta  del  meccanismo normale  borghese  delle 
imposte: si tratta del fatto che ogni anno lo Stato estorce 
alle regioni meridionali una somma di imposte che non 
restituisce in nessun modo, né con servizi di nessun ge-
nere...

Mussolini. Non è vero.
Gramsci. ... somme che lo Stato estorce alle po-

polazioni contadine meridionali per dare una base al ca-
pitalismo  dell'Italia  settentrionale  [Interruzioni,  com-
menti]. Su questo terreno delle contraddizioni del siste-
ma capitalistico italiano si formerà necessariamente, no-
nostante la difficoltà di costituire grandi organizzazioni, 
la unione degli operai e dei contadini contro il comune 
nemico.

Voi fascisti, voi governo fascista, nonostante tut-
ta la demagogia dei vostri discorsi, non avete superato 
questa contraddizione che era già radicale;  voi l'avete 
anzi fatta sentire piú duramente alle classi e alle masse 
popolari. Voi avete operato in questa situazione, per le 
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necessità di questa situazione. Voi avete aggiunto nuove 
polveri a quelle già accumulate dallo sviluppo della so-
cietà capitalistica e credete di sopprimere con una legge 
contro le organizzazioni gli effetti piú micidiali della vo-
stra attività stessa [Interruzioni]. Questa è la quistione 
piú importante nella discussione di questa legge!

Voi potete «conquistare lo Stato», potete modifi-
care i codici, voi potete cercare di impedire alle organiz-
zazioni di esistere nella forma in cui sono esistite ades-
so; non potete prevalere sulle condizioni obiettive in cui 
siete costretti a muovervi. Voi non farete che costringere 
il proletariato a ricercare un indirizzo diverso da quello 
fino ad oggi piú diffuso nel campo dell'organizzazione 
di  massa.  Ciò noi vogliamo dire al  proletariato e alle 
masse contadine italiane da questa tribuna: che le forze 
rivoluzionarie italiane non si lasceranno schiantare, che 
il vostro torbido sogno non riuscirà a realizzarsi [Inter-
ruzioni]. È molto difficile applicare ad una popolazione 
di 40 milioni di abitanti i sistemi di governo di Tsankov. 
In Bulgaria vi sono pochi milioni di abitanti e tuttavia, 
nonostante gli aiuti dall'estero, il governo non riesce a 
prevalere sulla coalizione del partito comunista e delle 
forze contadine rivoluzionarie, e in Italia ci sono 40 mi-
lioni di abitanti.

Mussolini.  Il partito comunista ha meno iscritti 
di quello che abbia il partito fascista italiano!

Gramsci. Ma rappresenta la classe operaia.
Mussolini. Non la rappresenta!
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Farinacci. La tradisce, non la rappresenta.
Gramsci.  Il  vostro è  un consenso ottenuto col 

bastone.
Farinacci. Parla di Miglioli!
Gramsci. Precisamente. Il fenomeno Miglioli ha 

una grande importanza appunto nel senso di ciò che ho 
detto prima: che le masse contadine anche cattoliche si 
indirizzano verso la  lotta rivoluzionaria.  Né i  giornali 
fascisti avrebbero protestato contro Miglioli se il feno-
meno  Miglioli  non  avesse  questa  grande  importanza 
dell'indicare un nuovo orientamento delle forze rivolu-
zionarie in dipendenza della vostra pressione sulle classi 
lavoratrici.

Concludendo: la massoneria è la piccola bandie-
ra che serve per far passare la merce reazionaria antipro-
letaria! Non è la massoneria che vi importa! La masso-
neria diventerà un'ala del fascismo. La legge deve servi-
re per gli operai e per i contadini, i quali comprenderan-
no ciò molto bene dall'applicazione che ne verrà fatta. A 
queste masse noi vogliamo dire che voi non riuscirete a 
soffocare le manifestazioni organizzative della loro vita 
di classe, perché contro di voi sta tutto lo sviluppo della 
società italiana [Interruzioni].

Presidente. Ma non interrompano! Lascino par-
lare. Lei però, onorevole Gramsci, non ha parlato della 
legge!

Rossoni. La legge non è contro le organizzazio-
ni!
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Gramsci.  Onorevole  Rossoni,  ella  stesso  è  un 
comma della legge contro le organizzazioni. Gli operai e 
i contadini debbono sapere che voi non riuscirete ad im-
pedire che il movimento rivoluzionario si rafforzi e si 
radicalizzi [Interruzioni, rumori]. Perché esso solo rap-
presenta oggi la situazione del nostro paese... [Interru-
zioni]

Presidente. Onorevole Gramsci, questo concetto 
lo ha ripetuto tre o quattro volte. Abbia la bontà! Non 
siamo dei giurati, a cui occorre ripetere molte volte le 
stesse cose!

Gramsci. Bisogna ripeterle, invece, bisogna che 
lo sentiate fino alla nausea. Il movimento rivoluzionario 
vincerà il fascismo [ Commenti ].
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La nuova situazione58

La nuova situazione del paese e le condizioni in 
cui sarà posto il nostro partito con l'applicazione della 
legge  sulle  associazioni  segrete  ci  imporranno quanto 
prima una revisione completa di tutta l'attività organiz-
zativa del partito. Se, nella situazione di un anno fa, fu 
buona cosa sviluppare un'azione di reclutamento, la si-
tuazione opposta di oggi ci porrà il problema della revi-
sione dei nostri quadri organizzativi e del modo come 
far  fallire  l'attacco  legale  rivolto  contro  il  partito.  La 
trattazione di questi problemi organizzativi importantis-
simi richiederà un'apposita sessione della Centrale.

Quanto al problema di accrescere l'attività e la 
capacità politica del partito, si deve riconoscere che esso 
è importante e che deve essere esaminato a fondo. La 
scomparsa  della  Confederazione  generale  del  lavoro 
rende necessario un piú grande lavoro da parte nostra, e 
una piú vasta attività da parte della sezione di agitazione 
e propaganda, che riesca ad adattare le parole d'ordine 
generali alle situazioni locali in modo da tradurle effetti-
vamente in azione concreta e continua. La proposta del-
la  compagna Silvia  di  rendere  piú  efficienti  gli  uffici 
centrali di lavoro a questo scopo e di accrescere i rap-
porti fra il centro e la periferia è buona. La conoscenza 

58 Intervento al Comitato centrale del partito comunista del 9-10 
novembre 1925. Il titolo è del curatore.
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di tutte le situazioni locali richiederebbe però al centro 
un'attenta indagine e l'esame della stampa dei vari cen-
tri; limitando per ora questo campo di attività ai centri 
maggiori, ciò può essere fatto. Cosí, sarà certamente uti-
le di mantenere un contatto diretto con le maggiori e piú 
importanti cellule; si potrà anzi di questo particolare la-
voro incaricare un compagno. Certo tutto il modo della 
nostra attività e del nostro lavoro, come le direttive di 
organizzazione del partito, dovrà essere riesaminato in 
rapporto alla nuova situazione.

Circa i fatti di Torino, se è vero che il compagno 
Boschi ebbe il torto di agire per conto proprio, senza al-
cuna consultazione né della massa, né dell'organizzazio-
ne del partito, né delle cellule della Fiat e neppure delle 
stesse commissioni interne e trascurando ogni agitazio-
ne e azione politica tra gli operai e nei confronti della 
Fiat, si deve però riconoscere che i risultati nel loro in-
sieme furono buoni e che la situazione oggettiva prodot-
tasi ci fu favorevole. Il concordato concluso dalle com-
missioni interne comuniste della Fiat fu l'ultimo concor-
dato concluso da un'organizzazione operaia:  ciò ha la 
sua importanza e avrà un valore anche nella storia del 
movimento operaio torinese e italiano.

Situazione politica

Col colpo Zaniboni si è chiuso un ciclo della sto-
ria del nostro paese, il ciclo apertosi con l'occupazione 
delle fabbriche. Coloro che avevano creduto di risolvere 
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la questione del movimento proletario in modo opportu-
nista sono stati schiacciati: con l'attentato di Zaniboni il 
partito riformista è stato sciolto.

Tutta l'azione dell'Avanti si è chiusa con un falli-
mento  completo.  Il  processo  di  fascistizzazione  della 
stampa si può ormai ritenere completo; la massoneria, 
come grande forza politica che aveva avuto un lungo 
predominio in Italia, è liquidata!

Nel  campo  borghese  i  fascisti  hanno  avuto  il 
completo sopravvento. Il fascismo è giunto oggi al som-
mo della sua parabola e va unificando intorno a sé la 
borghesia, e riducendo quindi al minimo le debolezze 
organizzative della borghesia stessa. Il Gran Consiglio 
fascista è divenuto l'organo centrale della borghesia che 
domina su tutto. E questa sua unificazione intorno al fa-
scismo, permette alla borghesia di mantenersi anche se 
le sue basi economiche sono storicamente superate, poi-
ché  l'organizzazione  può  permettere  ad  una  classe  di 
mantenere, per un certo tempo, il potere anche quando 
viene a mancare ad esso la base economica.

Le  contraddizioni  economiche  non  sono  state 
naturalmente risolte né possono esserlo, dal fascismo; si 
sono  anzi  acuite.  Le  forze  economiche,  che  in  Italia 
sono sempre state insufficienti, non sono aumentate. Si 
verifica oggi una concentrazione economica che provo-
cherà o accelererà  il  distacco delle  classi  medie dalla 
borghesia. Fino ad oggi la piccola borghesia aveva avu-
to in Italia una funzione economica: la funzione del ri-
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sparmio. Il piccolo risparmio dell'Italia meridionale ave-
va una grande importanza; un tempo esso era investito 
in buoni del tesoro, poi si raccolse nella Banca di scon-
to, e in questi ultimi tempi nelle due banche di emissio-
ne dell'Italia meridionale: il Banco di Napoli ed il Banco 
di Sicilia. Oggi il fascismo vuole unificare l'emissione 
per  assorbire  i  due  banchi  meridionali  e  realizzare  la 
massima concentrazione del capitale. Al monopolio po-
litico corrisponde, cioè, il monopolio economico com-
pleto della grande borghesia rappresentata dal fascismo.

Ciò avrà le sue conseguenze, specialmente nell'I-
talia meridionale: il colpo dato alle banche meridionali e 
alle forze politiche che ad esse si appoggiavano e a tutta 
l'economia meridionale non potrà non provocare delle 
reazioni ed aprire dei contrasti.

Il modo come viene risolta la questione del pa-
gamento dei vecchi debiti e quella dei prestiti americani 
avrà pure delle conseguenze gravi: piú di metà dell'indu-
stria italiana cadrà in mano degli stranieri; per cui gli 
operai  saranno  doppiamente  sfruttati  e  doppiamente 
spinti alle agitazioni e alle lotte; e nella piccola borghe-
sia si produrrà, come reazione a questa colonizzazione 
dell'Italia, una rinascita del sentimento nazionale in op-
posizione al fascismo.

La piccola borghesia, inoltre, con la liquidazione 
del rassismo, viene a perdere dei privilegi che si era illu-
sa  di  essersi  conquistata  per  sé  e  di  poter mantenere, 
mantenendo nelle sue mani il potere. Nell'interno stesso 
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del fascismo, quindi, che recluta nei suoi quadri orga-
nizzati specialmente elementi provenienti dalla piccola 
borghesia, si produrranno delle lotte. Il fascismo, infine, 
con le ultime leggi relative alle amministrazioni comu-
nali e alle organizzazioni sindacali, ha distrutto tutti gli 
organismi di massa, ha annullato ogni forza di manife-
stazione della volontà popolare, ha di fatto annullato i 
poteri rappresentativi. I fascisti attueranno una specie di 
rastrellamento tra i contadini, allettando gli elementi piú 
corruttibili con le cariche di rettore e altre del genere; e 
anche nel campo industriale rastrelleranno uno strato di 
operai, formato di elementi direttivi, che corromperanno 
con la concessione di determinati privilegi (cariche nelle 
corporazioni, ecc.). Gli elementi che erano coi riformisti 
passeranno coi fascisti; e ciò darà una certa efficienza 
reale  all'organizzazione  fascista  e  risolverà  momenta-
neamente e apparentemente la situazione. Ma in realtà 
preparerà una situazione ancora piú grave. Fra i contadi-
ni l'amministrazione comunale ha un'importanza enor-
me;  e  le  nomine  dei  rettori  cagioneranno  delle  lotte 
asprissime, anche nell'interno dello stesso fascismo, fino 
a determinare una situazione di sollevamento terribile. 
E, d'altra parte lo sforzo fascista di disgregare le masse 
proletarie creando un'aristocrazia operaia con elementi 
proletari corrotti, non riuscirà a contenere la pressione 
delle masse eccessivamente sfruttate e spinte dalle ne-
cessità economiche; e specialmente se noi riusciremo a 
dare a queste masse un'organizzazione.
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In Italia la situazione è rivoluzionaria quando il 
proletariato del Nord è forte; se il proletariato del Nord 
è debole i contadini si accodano alla piccola borghesia; 
e reciprocamente i contadini dell'Italia meridionale rap-
presentano un elemento di forza e di impulso rivoluzio-
nario per gli operai del Nord. Gli operai settentrionali e i 
contadini meridionali sono dunque le due forze rivolu-
zionarie immediate (i contadini del meridione sono l'80 
per cento controllati dai preti) alle quali dobbiamo rivol-
gere tutta la nostra attenzione.

Noi dobbiamo organizzare gli operai del Nord: 
specialmente con la scomparsa della Confederazione ge-
nerale del lavoro questo compito si impone in tutta la 
sua interezza. Su ciò ritorneremo trattando della questio-
ne sindacale.

Nell'Italia meridionale il fascismo ha in parte eli-
minato uno strato di antichi dirigenti che controllavano 
gran parte delle masse contadine e rappresentarono la 
forza maggiore dell'antifascismo. La formazione di un 
partito d'azione meridionale non è cosa possibile. Si ma-
nifesta,  invece,  una  tendenza  che  potremmo chiamare 
un «migliolismo» meridionale e che deve essere da noi 
utilizzata in tutta la sua portata. Se noi riusciremo a dare 
un'organizzazione ai contadini meridionali, avremo vin-
to la rivoluzione; al momento dell'azione decisiva uno 
spostamento  delle  forze  armate  borghesi  dal  Nord  al 
Sud per opporsi all'insurrezione dei contadini meridio-
nali alleati coi proletari settentrionali, assicura maggiore 
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possibilità,  di azione per gli  operai.  Il  nostro compito 
generale  è  dunque  chiaro:  organizzare  gli  operai  del 
Nord e i contadini meridionali e saldare la loro alleanza 
rivoluzionaria.

La linea generale della nostra politica in questa 
ultima fase è stata confermata. Avremo ancora dei tenta-
tivi da parte dei vecchi ceti dirigenti che non si rasse-
gneranno tanto facilmente ad aver perduto il potere, e 
dovremo prepararci  alle  ripercussioni  conseguenti.  Ci 
troveremo indubbiamente di fronte a delle lotte molto 
gravi e violente, che richiederanno una salda organizza-
zione del partito, attorno al quale si stringono sempre 
piú le masse. E dovremo risolvere nel modo piú comple-
to il problema del collegamento con queste masse. Do-
vremo salvaguardare  il  partito  da  ogni  indebolimento 
derivato da lotte di frazione.

Impostare sempre con esattezza le direttive del 
partito e riuscire a spiegare il gioco delle varie forze, an-
ziché limitarci alla ripetizione delle solite formule sulla 
lotta di classe senza una rispondenza di contenuto con la 
realtà  quotidiana  e  complessa.  Il  fatto  Zaniboni,  ad 
esempio, ci spiega l'atteggiamento di molti partiti: l'at-
teggiamento dell'Avanti nella questione dei prestiti ame-
ricani e l'avvicinamento avvenuto fra i repubblicani ed i 
massimalisti. Esistevano in questi partiti delle illusioni 
di successo nei loro strani progetti e metodi di lotta. E 
l'Avanti si presentava, su determinate questioni, con un 
programma  di  governo,  affrontava  certi  problemi  dal 
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punto di vista di chi se ne pone la soluzione pratica e 
immediata.

Dovremo, soprattutto, risolvere il grande proble-
ma sindacale.

E rafforzare la propaganda per creare dei quadri 
periferici politicamente piú efficienti. Ampliare le nostre 
scuole di partito: oggi dobbiamo proporci di tenere a un 
gran numero di compagni una scuola di due giorni che 
sviluppi questi  due argomenti  essenziali:  la  situazione 
italiana; natura e compiti del partito.

E  dovremo  infine  accrescere  la  nostra  attività 
letteraria:  almeno  due  pubblicazioni  dovranno  essere 
fatte nel piú breve tempo possibile: l'una sulla storia del 
movimento operaio italiano, l'altra sulla situazione ita-
liana, le forze sociali del nostro paese, ecc.

Situazione sindacale

Il fascismo ha distrutto di fatto tutte le organiz-
zazioni che spontaneamente erano sorte nel campo ope-
raio. Noi dobbiamo oggi porci due problemi:

1) quale atteggiamento dobbiamo tenere verso la 
Confederazione generale del lavoro?

2) quale deve essere la nostra azione pratica sin-
dacale?

La Confederazione generale del lavoro procede-
rà nei confronti della organizzazione confederale come 
nel '23 verso il sindacato dei ferrovieri. Si proporrà cioè 
di assicurarsi che in una qualsiasi eventuale ripresa di 
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movimento sindacale il controllo su tale movimento re-
sti  agli  attuali  dirigenti  confederali.  Noi  dobbiamo, 
quindi, mentre affermiamo che la Confederazione gene-
rale del lavoro deve continuare ad essere l'organizzazio-
ne  base  del  proletariato,  condurre  un'azione  concreta 
sindacale, e ricostruttiva sindacale intorno a noi in modo 
che il movimento sindacale risorga controllato da noi.

I fascisti nel '23 si erano posti nel campo sinda-
cale  un  programma  massimo:  il  monopolio  sindacale 
che avrebbe dovuto avere il  suo completamento nelle 
rappresentanze fasciste di fabbrica. Fino ad oggi gli or-
ganismi di fabbrica erano rimasti nelle mani degli ope-
rai. D'ora innanzi gli industriali faranno i contratti con le 
corporazioni fasciste; ma essi saranno costretti poi a fare 
i necessari adattamenti con la massa di fabbrica. Gli in-
dustriali non vogliono una grande organizzazione sinda-
cale esterna, ma vogliono una certa organizzazione degli 
operai  perché  ciò  serve  al  buon  funzionamento  della 
fabbrica, e su questo terreno reale hanno posto infatti la 
questione del patto coi fascisti. Da ciò deriva che la sola 
organizzazione effettiva operaia rimane nella fabbrica, e 
che la nostra azione nelle fabbriche acquista un'impor-
tanza decisiva.

I riformisti nelle fabbriche non faranno nulla: la 
consultazione delle masse di mano in mano che si avvi-
cina alla fabbrica si sposta verso sinistra, e ciò facilita e 
rende piú proficuo il nostro lavoro.

Poiché i fascisti con la legge elettorale e con la 
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introduzione dei podestà hanno abolito ogni possibilità 
di manifestazione di vita politica per la classe operaia, 
questa deve creare dei  mezzi propri  di  espressione.  Il 
partito comunista ha quindi il  compito di stimolare la 
creazione di organismi che costituiscono tali mezzi: la 
situazione stessa congiura a rendere necessaria e possi-
bile la creazione di comitati operai che dalle forme piú 
embrionali giungano ad assumere le forme piú comple-
te, che partendo dalla fabbrica si estendano nelle masse, 
diventino organismi rappresentativi della massa.

Il lavoro sindacale diventa in tal modo il solo la-
voro politico quotidiano delle nostre sezioni comuniste, 
il comitato sindacale diventa la sezione del partito; fino 
ad oggi il comitato sindacale era presentato alle masse 
come un organismo contrapposto  alla  Confederazione 
generale del lavoro; d'ora innanzi diventa un organismo 
di lavoro del partito e che col partito deve essere quindi 
meglio collegato.

Il comitato sindacale deve fare un piano di lavo-
ro in rapporto alla struttura organizzativa che sarà data 
al partito, e ponendo a capo di lavori importanti elemen-
ti capaci, in modo che la capacità abbia prevalenza sulla 
elettività.

Occorrerà pure precisare la nostra azione verso 
la Confederazione generale del lavoro nel caso che essa 
voglia trasportarsi all'estero, tenendo conto del fatto che 
si tratta di una questione delicata e che bisogna assoluta-
mente non prestarsi al gioco dei riformisti i quali vor-
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ranno farci passare per provocatori.
Gli  industriali  cercheranno  in  tutti  i  modi  di 

ostacolare la nostra azione di penetrazione e di conqui-
sta nelle fabbriche e tenteranno anche di modificare la 
composizione delle masse operaie piú avanzate. Prima 
della guerra dall'Italia emigravano i braccianti e pochi 
operai qualificati; dopo l'avvento del fascismo si è veri-
ficato il contrario: molti  operai qualificati  sono andati 
all'estero  dove  l'opera  loro  è  stata  molto  apprezzata. 
Oggi la Fiat e Gualino si propongono di licenziare un 
grande numero di operai, i quali dovranno emigrare, e di 
assumere dei lavoratori non qualificati veneti e siciliani. 
Ciò modifica la composizione della classe operaia tori-
nese e la indebolisce; dà il mezzo agli industriali di far 
credere ad una soluzione da parte loro della questione 
meridionale:  gli  industriali  assumerebbero  i  contadini 
meridionali impossibilitati di emigrare. Inoltre ciò può 
far nascere fra gli operai torinesi e quelli siciliani delle 
lotte che rappresenterebbero una debolezza per la massa 
e  un  vantaggio  per  gli  industriali.  Queste  eventualità 
debbono preoccupare e debbono richiamare la nostra at-
tenzione  e  la  nostra  vigilanza  su  quanto  avviene  alla 
Fiat.

Di fronte al tentativo dei fascisti di far accettare i 
loro concordati  dalle  commissioni  di  fabbrica  occorre 
condurci con grande abilità: se noi ci opporremo aperta-
mente esporremo i compagni ad essere licenziati; biso-
gna agitare e muovere la massa. Non si può stabilire una 
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regola costante per la nostra azione in questo campo, la 
quale  deve essere  dettata  dalla  situazione delle  masse 
operaie nelle varie occasioni e circostanze. L'importante 
è che noi agitiamo fra gli operai le rivendicazioni che 
interessano la massa e ci presentiamo come i sostenitori 
degli  interessi  dei  lavoratori,  e  specialmente  di  quelli 
piú sfruttati e meno retribuiti, e che ci opponiamo alla 
creazione di una situazione di privilegio per una aristo-
crazia operaia a danno del resto della massa; che ci op-
poniamo, ad esempio, al cottimo collettivo privilegiato, 
il quale da luogo alla formazione di nuove stratificazioni 
operaie.

Noi non dobbiamo creare i quadri organizzativi 
per la Confederazione generale del lavoro o per i diri-
genti di essa; ma dobbiamo sviluppare nelle fabbriche 
una azione di difesa sindacale nel senso di mantenere 
negli operai il concetto dell'organizzazione sindacale di 
classe, di creare intorno a noi l'organizzazione sindacale 
che, in un momento di eventuale ripresa del movimento, 
ricostituisca sulle nostre basi politiche e sulle nostre di-
rettive la massima organizzazione proletaria, lasciando-
ne fuori l'attuale burocrazia dirigente. I dirigenti confe-
derali, specialmente se all'estero, non faranno nulla nella 
massa delle fabbriche; manterranno uno scheletro esilis-
simo di organizzazione rappresentato da un certo nume-
ro di comitati nominali ed estranei alle masse. Noi inve-
ce fra gli operai delle officine ricostruiremo il movimen-
to sindacale reale,  sulla  base dei  nostri  principi  ed in 
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modo da assicurarcene il controllo avvenire.
I  problemi  pratici  di  organizzazione  dovranno 

essere risolti appena si presenteranno. Oggi è necessario 
fissare la direzione e gli obbiettivi della nostra azione 
sindacale. Oggi non possiamo che limitarci ad un'opera 
di agitazione con la parola d'ordine della difesa sindaca-
le operaia, contro l'organizzazione corporativista. In se-
guito vedremo se sarà possibile e come e dove organiz-
zare  completamente delle  forze  sindacali.  Ma in ogni 
caso dobbiamo essere contrari alla formazione di sinda-
cati di fabbrica, i quali ostacolerebbero il lavoro delle 
nostre cellule, facendoci apparire come scissionisti.

Morelli.  Noi dobbiamo anche agitare la parola 
d'ordine della lotta contro i riformisti dei sindacati e per 
l'unità sindacale internazionale.

Gramsci.  Queste  parole  restano  naturalmente 
come contenuto generale della nostra...

Ma oggi l'azione sindacale nostra deve svilup-
parsi  in nome della difesa sindacale di  classe:  il  fatto 
stesso che questa azione e quella ricostruttiva del movi-
mento sindacale siano condotte da noi, e da noi soli, co-
stituisce il modo migliore e piú reale di lottare contro i 
riformisti e contro l'influenza riformista dei sindacati.

Gli organismi che inquadreranno le forze sinda-
cali ricostituite saranno i comitati di difesa sindacale; in 
un primo tempo poiché si tratterà piú che altro di svilup-
pare dell'agitazione,  di  questa azione sindacale fra  gli 
operai potranno anche essere incaricati gli stessi comita-
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ti di agitazione nelle fabbriche. Di mano in mano però 
che si otterrà qualche risultato pratico occorrerà diffe-
renziare la funzione dei comitati di agitazione da quella 
dei comitati di difesa sindacale.

Non bisogna dimenticare che nelle fabbriche e 
tra la massa operaia noi dovremo far vivere e operare, 
ciascuno nel proprio campo, tre organismi diversi e con 
funzioni proprie:

le  cellule,  che  costituiscono  la  organizzazione 
politica del proletariato: il partito comunista;

i comitati di agitazione, organismi di massa, che 
attraverso le conferenze di officina si allargano negli or-
ganismi di massa piú completi: i comitati operai e con-
tadini;

i comitati di difesa sindacale, organismi sindaca-
li, che partono come base di lavoro dalla fabbrica e po-
tranno far capo in ogni città ad un unico comitato di di-
fesa sindacale, il quale corrisponderà alle camere del la-
voro di un tempo.

Questi diversi organismi rispondenti a tre diversi 
campi di attività non debbono mai essere fra di loro con-
fusi.
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Il fascismo e la sua politica59

15. Il fascismo, come movimento di reazione ar-
mata che si propone lo scopo di disgregare e di disorga-
nizzare la classe lavoratrice per immobilizzarla, rientra 
nel  quadro della politica  tradizionale  delle  classi  diri-
genti italiane, e nella lotta del capitalismo contro la clas-
se operaia. Esso è perciò favorito nelle sue origini, nella 
sua organizzazione e nel suo cammino da tutti indistin-
tamente i vecchi gruppi dirigenti, a preferenza però de-
gli  agrari  i  quali  sentono piú minacciosa la  pressione 
delle plebi rurali. Socialmente però il fascismo trova la 
sua base nella piccola borghesia urbana e in una nuova 
borghesia agraria sorta da una trasformazione della pro-
prietà rurale in alcune regioni (fenomeni di capitalismo 
agrario nell'Emilia, origine di una categoria di interme-
diari di campagna, «borse della terra», nuove ripartizio-
ni di terreni). Questo fatto e il fatto di aver trovato una 
unità ideologica e organizzativa nelle formazioni milita-
ri in cui rivive la tradizione della guerra (arditismo) e 
che servono alla guerriglia contro i lavoratori, permetto-
no al fascismo di concepire ed attuare un piano di con-
quista dello Stato in contrapposizione ai vecchi ceti diri-
genti. Assurdo parlare di rivoluzione. Le nuove catego-
rie che si raccolgano attorno al fascismo traggono però 

59 Dalle Tesi approvate dal congresso del partito comunista a Lione 
(gennaio 1926).
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dalla loro origine una omogeneità e una comune menta-
lità di «capitalismo nascente». Ciò spiega come sia pos-
sibile  la  lotta  contro gli  uomini  politici  del  passato  e 
come  esse  possano  giustificarla  con  una  costruzione 
ideologica in contrasto con le teorie  tradizionali  dello 
Stato e dei suoi rapporti con i cittadini. Nella sostanza il 
fascismo modifica il programma di conservazione e di 
reazione che ha sempre dominato la politica italiana sol-
tanto per un diverso modo di concepire il processo di 
unificazione  delle  forze  reazionarie.  Alla  tattica  degli 
accordi e dei compromessi esso sostituisce il proposito 
di realizzare una unità organica di  tutte le forze della 
borghesia in un solo organismo politico sotto il control-
lo di una unica centrale che dovrebbe dirigere insieme il 
partito,  il  governo e  lo  Stato.  Questo proposito  corri-
sponde alla volontà di resistere a fondo ad ogni attacco 
rivoluzionario, il che permette al fascismo di raccogliere 
le adesioni della parte piú decisamente reazionaria della 
borghesia industriale e degli agrari.

16. Il metodo fascista di difesa dell'ordine, della 
proprietà e dello Stato è, ancora piú del sistema tradizio-
nale dei compromessi e della politica di sinistra, disgre-
gatore della compagine sociale e delle sue sovrastrutture 
politiche. Le reazioni che esso provoca devono essere 
esaminate in relazione alla sua applicazione sia nel cam-
po economico che nel campo politico.

Nel  campo  politico,  anzitutto,  l'unità  organica 
della borghesia nel fascismo non si realizza immediata-
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mente dopo la conquista del potere. Al di fuori del fasci-
smo rimangono i centri di una opposizione borghese al 
regime. Da una parte non viene assorbito il gruppo che 
tiene fede alla soluzione giolittiana del problema dello 
Stato. Questo gruppo si collega a una sezione della bor-
ghesia industriale e, con un programma di riformismo 
«laburista» esercita influenza sopra strati di operai e pic-
coli borghesi. Dall'altra parte il programma di fondare lo 
Stato sopra una democrazia rurale del  Mezzogiorno e 
sopra la parte «sana» della industria settentrionale (Cor-
riere della sera, liberismo, Nitti) tende a diventare pro-
gramma di una organizzazione politica di opposizione al 
fascismo con basi  di massa nel Mezzogiorno (Unione 
nazionale).

Il  fascismo  è  costretto  a  lottare  contro  questi 
gruppi superstiti molto vivacemente e a lottare con viva-
cità anche maggiore contro la massoneria, che esso con-
sidera giustamente come centro di organizzazione di tut-
te le tradizionali forze di sostegno dello Stato. Questa 
lotta, che è, volere o no, l'indizio di una spezzatura nel 
blocco delle forze conservatrici e antiproletarie, può in 
determinate circostanze favorire lo sviluppo e l'afferma-
zione del proletariato come terzo e decisivo fattore di 
una situazione politica.

Nel campo economico il fascismo agisce come 
strumento di una oligarchia industriale e agraria per ac-
centrare nelle mani del capitalismo il controllo di tutte 
le ricchezze del paese. Ciò non può fare a meno di pro-
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vocare un malcontento nella piccola borghesia la quale, 
con l'avvento del fascismo, credeva giunta l'era del suo 
dominio.

Tutta una serie di misure viene adottata dal fa-
scismo per favorire una nuova concentrazione industria-
le (abolizione della imposta di successione, politica fi-
nanziaria e fiscale, inasprimento del protezionismo), e 
ad esse corrispondono altre misure a favore degli agrari 
e contro i piccoli e medi coltivatori (imposte, dazio sul 
grano, «battaglia del grano»). L'accumulazione che que-
ste misure determinano non è un accrescimento di ric-
chezza nazionale, ma è spoliazione di una classe a favo-
re di un'altra, e cioè delle classi lavoratrici e medie a fa-
vore della plutocrazia. Il disegno di favorire la plutocra-
zia appare sfacciatamente nel progetto di legalizzare nel 
nuovo codice di commercio il regime delle azioni privi-
legiate; un piccolo pugno di finanzieri viene, in questo 
modo, posto in condizioni di poter disporre senza con-
trollo  di  ingenti  masse  di  risparmio  provenienti  dalla 
media  e  piccola  borghesia  e  queste  categorie  sono 
espropriate del diritto di disporre della loro ricchezza. 
Nello stesso piano,  ma con conseguenze politiche piú 
vaste, rientra il progetto di unificazione delle banche di 
emissione,  cioè,  in  pratica,  di  soppressione  delle  due 
grandi banche meridionali. Queste due banche adempio-
no oggi la funzione di assorbire i risparmi del Mezzo-
giorno e le rimesse degli emigranti (600 milioni), cioè la 
funzione che nel passato adempivano lo Stato con l’e-
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missione di buoni del tesoro e la Banca di sconto nell'in-
teresse di una parte dell'industria pesante del Nord. Le 
banche  meridionali  sono  state  controllate  fino  ad  ora 
dalle  stesse  classi  dirigenti  del  Mezzogiorno,  le  quali 
hanno trovato in questo controllo una base reale del loro 
dominio politico. La soppressione delle banche meridio-
nali come banche di emissione farà passare questa fun-
zione alla grande industria del Nord che controlla, attra-
verso la Banca commerciale, la Banca d'Italia e verrà in 
questo modo accentuato lo sfruttamento economico «co-
loniale» e l'impoverimento del Mezzogiorno, nonché ac-
celerato il lento processo di distacco dallo Stato anche 
della piccola borghesia meridionale.

La politica economica del fascismo si completa 
con i provvedimenti intesi a rialzare il corso della mone-
ta, a risanare il bilancio dello Stato, a pagare i debiti di 
guerra e a favorire l'intervento del capitale inglese-ame-
ricano in Italia. In tutti questi campi il fascismo attua il 
programma della plutocrazia (Nitti) e di una minoranza 
industriale-agraria  ai  danni  della  grande  maggioranza 
della popolazione le cui condizioni di vita sono progres-
sivamente peggiorate.

Coronamento di tutta la propaganda ideologica, 
dell'azione politica ed economica del fascismo è la ten-
denza di esso all'«imperialismo». Questa tendenza è la 
espressione del bisogno sentito dalle classi dirigenti in-
dustriali-agrarie italiane di trovare fuori del campo na-
zionale gli elementi per la risoluzione della crisi della 
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società italiana. Sono in essa i germi di una guerra che 
verrà combattuta, in apparenza, per l'espansione italiana 
ma nella quale in realtà l'Italia fascista sarà uno stru-
mento nelle mani di uno dei gruppi imperialisti che si 
contendono il dominio del mondo.

17. Si determinano, in conseguenza della politi-
ca del fascismo, profonde reazioni delle masse. Il feno-
meno piú grave è il distacco sempre piú deciso delle po-
polazioni agrarie del Mezzogiorno e delle Isole dal si-
stema di forze che reggono lo Stato. La vecchia classe 
dirigente locale (Orlando, Di Cesarò, De Nicola, ecc.) 
non esercita piú in modo sistematico la sua funzione di 
anello di congiunzione con lo Stato. La piccola borghe-
sia tende quindi ad avvicinarsi ai contadini. Il sistema di 
sfruttamento e di oppressione delle masse meridionali è 
portato dal fascismo all'estremo; questo facilita la radi-
calizzazione anche delle categorie intermedie e pone la 
questione meridionale nei suoi veri termini, come que-
stione  che  sarà  risolta  soltanto  dalla  insurrezione  dei 
contadini alleati del proletariato nella lotta contro i capi-
talisti e contro gli agrari.

Anche i contadini medi e poveri delle altre parti 
d'Italia acquistano una funzione rivoluzionaria, benché 
in modo piú lento. Il Vaticano — la cui funzione reazio-
naria è stata assunta dal fascismo — non controlla piú le 
popolazioni rurali in modo completo attraverso i preti, 
l'Azione cattolica e il partito popolare. Vi è una parte dei 
contadini, la quale è stata risvegliata alle lotte per la di-
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fesa dei suoi interessi dalle stesse organizzazioni auto-
rizzate e dirette dalle autorità ecclesiastiche, ed ora, sot-
to la pressione economica e politica del fascismo, ac-
centua il proprio orientamento di classe e incomincia a 
sentire che le sue sorti non sono separabili da quelle del-
la classe operaia. Indizio di questa tendenza è il fenome-
no Miglioli. Un sintomo assai interessante di essa è an-
che il fatto che le organizzazioni bianche, le quali, es-
sendo una parte dell'Azione cattolica, fanno capo diret-
tamente al Vaticano, hanno dovuto entrare nei comitati 
intersindacali  con le  Leghe rosse,  espressione  di  quel 
periodo proletario che i cattolici indicavano fin dal 1870 
come imminente alla società italiana.

Quanto  al  proletariato,  l'attività  disgregatrice 
delle sue forze trova un limite nella resistenza attiva del-
la avanguardia rivoluzionaria e in una resistenza passiva 
della grande massa, la quale rimane fondamentalmente 
classista e accenna a rimettersi in movimento non appe-
na si rallenta la pressione fisica del fascismo e si fanno 
piú forti gli stimoli dell'interesse di classe. Il tentativo di 
portare nel suo seno la scissione con i sindacati fascisti, 
si può considerare fallito. I sindacati fascisti, mutando il 
loro programma, diventano ora strumenti diretti di com-
pressione reazionaria al servizio dello Stato.

18. Ai pericolosi spostamenti e ai nuovi recluta-
menti di forze che sono provocati dalla sua politica il fa-
scismo reagisce  facendo gravare  su  tutta  la  società  il 
peso di una forza militare e un sistema di compressione 

355



il quale tiene la popolazione inchiodata al fatto meccani-
co della produzione senza possibilità di avere una vita 
propria, di manifestare una propria volontà e di organiz-
zarsi per la difesa dei propri interessi.

La cosiddetta legislazione fascista non ha altro 
scopo che quello di consolidare e rendere permanente 
questo  sistema.  La  nuova  legge  elettorale  politica,  le 
modificazioni  dell'ordinamento  amministrativo  con  la 
introduzione del podestà per i comuni di campagna, ecc. 
vorrebbero  segnare  la  fine  della  partecipazione  delle 
masse alla  vita  politica  e  amministrativa del  paese.  Il 
controllo sulle associazioni impedisce ogni forma per-
manente  «legale»  di  organizzazione  delle  masse.  La 
nuova politica sindacale toglie alla Confederazione del 
lavoro e ai sindacati di classe la possibilità di conclude-
re dei concordati per escluderli dal contatto con le mas-
se che si erano organizzate attorno ad essi. La stampa 
proletaria viene soppressa. Il partito di classe del prole-
tariato ridotto alla vita pienamente illegale. Le violenze 
fisiche e le persecuzioni di polizia sono adoperate siste-
maticamente, soprattutto nelle campagne, per incutere il 
terrore e mantenere una situazione da stato d'assedio,

Il risultato di questa complessa attività di reazio-
ne e di compressione è lo squilibrio tra il rapporto reale 
delle forze sociali e il rapporto delle forze organizzate, 
per cui a un apparente ritorno alla normalità e alla stabi-
lità corrisponde una acutizzazione di contrasti pronti a 
prorompere ad ogni istante per nuove vie.
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18 bis.  La  crisi  seguita  al  delitto  Matteotti  ha 
fornito un esempio della possibilità che l'apparente sta-
bilità del regime fascista sia turbata dalle basi per il pro-
rompere improvviso di contrasti economici e politici ap-
profonditisi senza che fossero avvertiti. Essa ha in pari 
tempo  fornito  la  prova  della  incapacità  della  piccola 
borghesia a guidare ad un esito, nell'attuale periodo sto-
rico, la lotta contro la reazione industriale-agraria.
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La questione sarda e il fascismo60

Carissimo Lussu,
ti unisco il questionario annunziato. Rispondimi 

come ti  pare piú opportuno e se ritieni ciò necessario 
politicamente aggiungi qualche quistione e modifica e 
sopprimi qualcuna di quelle suesposte.

Saluti
Antonio Gramsci

1. La politica economica che il gruppo fascista 
rappresentato dall'on. Paolo Pili cerca di attuare in Sar-
degna quali reali successi ha avuto? È riuscito a far con-
quistare al fascismo e al governo il consenso almeno di 
una parte dei contadini e dei pastori sardi? E se non ha 
conquistato un consenso attivo, ha però determinato una 
qualsiasi  forma di  aspettazione passiva che oggettiva-
mente possa essere giustificata favorevole al fascismo e 
al governo?

2. Come reagiscono contro l'attività dell'on. Pili i 
vecchi gruppi di speculatori e di bagarini, siano essi sar-
di o continentali?

3.  Qual  è  l'atteggiamento  del  partito  sardo  di 
fronte a questo momento politico, dato che l'on. Pili ten-
de a realizzare alcune rivendicazioni del programma tra-
dizionale del sardismo?

La politica  dell'on.  Pili  ha provocato nelle file 

60 Da un carteggio del luglio 1926. Il titolo è del curatore.
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sardiste uno spostamento a sinistra per la ricerca di una 
maggiore diffusione del fascismo?

4. La politica di compressione esercitata dal re-
gime fascista, che ha condotto alla soppressione del re-
gime rappresentativo nel 90 per cento dei municipi sar-
di, ha obbiettivamente portato a rendere piú acuto il pro-
blema regionalistico e a porre la questione della autono-
mia su un terreno piú radicale di rivendicazioni a tipo 
nazionale?

5. Poiché l'esperienza del dopoguerra ha dimo-
strato  l'impossibilità  che  il  problema  regionale  sardo 
possa essere risolto dalle sole masse popolari della Sar-
degna, se queste masse non sono alleate a determinate 
forze sociali e politiche del continente italiano, a quali 
forze sociali e politiche il Partito sardo d'azione crede 
necessario allearsi?

6. Poiché la quistione regionale sarda è legata in-
dissolubilmente al regime borghese capitalistico che ha 
bisogno, per sussistere,  non solo di  sfruttare la classe 
degli operai industriali attraverso il lavoro salariato, ma 
anche di far pagare alle masse contadine del Mezzogior-
no e delle Isole una taglia doganale e una taglia fiscale, 
e poiché la coalizione dei partiti democratici di sinistra e 
socialdemocratici non può avere nel suo programma la 
espropriazione della borghesia industriale e dei grandi 
proprietari  terrieri,  non sembra chiaro al  Partito sardo 
d'azione che unico alleato continentale della popolazio-
ne lavoratrice sarda può essere il blocco rivoluzionario 
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operaio  e  contadino  sostenuto  dall'Internazionale  dei 
contadini?

7. Quali sono le opinioni diffuse fra i sardisti a 
proposito del programma dell'Internazionale dei conta-
dini?

Perché il direttorio del Partito sardo d'azione non 
ha risposto, sia pure per via interna,  al  manifesto tra-
smesso al congresso di Macomer del 1925 dell'Interna-
zionale dei contadini?

8.  Qual è l'opinione media dei contadini e  dei 
pastori sardi sulla rivoluzione operaia e contadina che si 
è affermata vittoriosamente in Russia? Esiste una cor-
rente popolare che giudica la Rivoluzione russa come 
vittoria politica dei contadini di tutto il mondo e quindi 
anche dei contadini sardi piú avanzati?
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Un esame della situazione italiana61

I

Della situazione politica italiana occorre esami-
nare tre elementi fondamentali.

1) L'elemento positivo rivoluzionario, cioè i pro-
gressi realizzati dalla tattica del fronte unico. La situa-
zione attuale della organizzazione dei Comitati di unità 
proletaria e i compiti delle frazioni comuniste in questi 
comitati.

2)  L'elemento  politico  rappresentato  dalla  di-
sgregazione del blocco borghese agrario fascista. Situa-
zione interna del  partito dominante e significato della 
crisi che attraversa.

3)  L'elemento  politico  rappresentato  dalla  ten-
denza a costituire un blocco democratico di sinistra che 
ha il suo perno sul partito repubblicano in quanto è la 
pregiudiziale repubblicana che deve costituire il terreno 
di questa coalizione democratica.

L'esame del primo punto deve esser fatto anche 
allo scopo di verificare la giustezza della linea politica 

61 Testo che Gramsci sottopose a discussione preliminare prima di 
svolgerlo, come relazione, alla riunione del Comitato direttivo del Partito co-
munista del 2-3 agosto 1926 (APCI, 396/13-27). La prima parte fu pubblicata 
in Stato operaio (marzo 1928, pp. 82-88) con lievi varianti dal testo qui ripro-
dotto. Tutto il documento è stato pubblicato in Rinascita (14 aprile 1967, pp. 
21-22).
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fissata dal III congresso. Ciò che caratterizza il III con-
gresso del nostro partito è il fatto che esso non solo ha 
posto genericamente il problema della necessità di rea-
lizzare la  direzione del  partito  comunista  in seno alla 
classe operaia e della classe operaia in seno alla popola-
zione lavoratrice italiana, ma ha anche cercato di con-
cretare  praticamente  gli  elementi  politici  attraverso  i 
quali  questa  direzione avrebbe potuto realizzarsi,  cioè 
ha cercato di individuare quei partiti e quelle associazio-
ni attraverso alle quali si esplica l'influenza borghese o 
piccolo-borghese sulle classi lavoratrici e che sono pas-
sibili di un rivolgimento, di un capovolgimento dei va-
lori classisti. Cosí occorre verificare dai risultati la giu-
stezza del terreno organizzativo fissato dal partito come 
quello piú adatto per il raggruppamento immediato delle 
forze messe in movimento dalla tattica del fronte unico, 
cioè i comitati di agitazione.

Positivamente si può affermare che il nostro par-
tito è riuscito a conquistare una posizione netta di inizia-
tiva politica in mezzo alle masse lavoratrici. In quest'ul-
timo scorcio di  tempo tutti  gli  organi giornalistici  dei 
partiti  che controllano le masse popolari italiane sono 
stati riempiti da polemiche contro l'azione di conquista 
del nostro partito. Tutti questi partiti sono sulla difensi-
va contro la nostra azione, e in realtà essi sono indiretta-
mente guidati da noi poiché almeno il sessanta per cento 
della loro attività è dedicato a respingere le nostre offen-
sive o è determinato nel senso di dare alle loro masse 
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una soddisfazione che le tolga dalla nostra influenza.
È evidente che nelle condizioni di oppressione e 

di controllo rappresentate dalla politica fascista i risulta-
ti della nostra tattica non possono essere misurabili stati-
sticamente sulla scala delle grandi masse. Tuttavia è in-
negabile che quando determinati elementi di partiti de-
mocratici e socialdemocratici si spostano sia pure mole-
colarmente verso il terreno tattico preconizzato dai co-
munisti, questo spostamento non può essere casuale e di 
significato puramente individuale. Praticamente la que-
stione può essere rappresentata cosí: in ogni partito ma 
specialmente nei partiti democratici e socialdemocratici 
nei quali l'apparato organizzativo è molto rilassato, esi-
stono tre strati. Lo strato superiore molto ristretto, che di 
solito è costituito di parlamentari e di intellettuali stret-
tamente legati  spesso alla classe dominante.  Lo strato 
inferiore costituito di operai e contadini, di piccoli bor-
ghesi urbani, come massa di partito o come massa di po-
polazione influenzata dal partito. Uno strato intermedio 
che nella situazione attuale ha un'importanza ancora su-
periore all'importanza che aveva nei periodi normali in 
quanto rappresenta spesso il solo strato attivo e politica-
mente vivace di questi partiti. È questo strato intermedio 
che mantiene il legame tra il superiore gruppo dirigente 
e le masse del partito e della popolazione influenzata dal 
partito. È sulla compattezza di questo strato medio che i 
gruppi dirigenti contano per una futura ripresa dei diver-
si partiti e per una ricostruzione di essi partiti su una lar-
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ga base. Ora è appunto su una notevole parte di questi 
strati medi dei diversi partiti a carattere popolare che si 
esercita la influenza del movimento per il fronte unico. 
È in questo strato medio che si verifica questo fenome-
no molecolare di disgregazione delle vecchie ideologie 
e dei vecchi programmi politici e si vedono gli inizi di 
una nuova formazione politica sul terreno del fronte uni-
co. Vecchi operai riformisti o massimalisti che esercita-
no una larga influenza in certe fabbriche o in certi quar-
tieri  urbani,  elementi  contadini  che  nei  villaggi  o  nei 
borghi  di  provincia  rappresentano  le  personalità  piú 
avanzate del mondo rurale, ai quali i contadini del vil-
laggio o del borgo ricorrono sistematicamente per avere 
consigli e direttive pratiche; piccoli intellettuali di città 
che come esponenti del movimento cattolico di sinistra 
irraggiano nella provincia  un'influenza che non può e 
non deve essere misurata dalla loro modestia,  ma de-
v'essere  misurata  dal  fatto  che  in  provincia  appaiono 
come una tendenza di quel partito che i contadini erano 
abituati a seguire. Ecco gli elementi sui quali il nostro 
partito  esercita  un'attrazione  sempre  crescente  e  i  cui 
esponenti  politici  sono un indice sicuro di  movimenti 
alla base spesso piú radicali ancora di quanto non appaia 
da questi spostamenti personali.

Una attenzione particolare deve essere data alla 
funzione che nell'attività per il fronte unico è svolta dal-
la  nostra  gioventù.  Occorre  perciò  tener  presente  che 
nell'azione  della  gioventù  dev'essere  consentita  una 
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maggiore elasticità che non sia consentita al partito. È 
evidente che il partito non può addivenire a fusioni con 
gli altri gruppi politici o ad accettazioni di nuovi mem-
bri sulla base del fronte unico che tende a creare l'unità 
d'azione  della  classe  operaia  e  l'alleanza  tra  operai  e 
contadini e non può essere la base di formazioni del par-
tito. Per i giovani invece la questione si pone diversa-
mente. Per la loro stessa natura i giovani rappresentano 
lo stadio elementare di formazione del partito. Per entra-
re nella «gioventù» non si può domandare di essere già 
comunisti  nel senso completo della parola ma solo di 
avere una volontà di lotta e di voler diventare comunisti. 
Perciò questo punto deve servire come riferimento ge-
nerale per fissare meglio la tattica propria dei giovani. 
Un elemento del quale occorre tener molto conto perché 
ha un valore storico non indifferente è questo: se ha im-
portanza il fatto che un massimalista, un riformista, un 
repubblicano, un popolare, un sardista, un democratico 
meridionale aderiscono al programma del fronte unico 
proletario e della alleanza fra operai e contadini, molta 
maggior  importanza ha il  fatto  che  a  tale  programma 
aderisca un membro dell'azione cattolica come tale. In-
fatti i partiti d'opposizione sia pure in forme inadeguate 
e vischiose tendono a creare e mantenere un distacco tra 
le masse popolari e il fascismo. L'Azione cattolica inve-
ce rappresenta oggi una parte integrante del fascismo, 
tende attraverso l'ideologia religiosa a dare al fascismo 
il consenso di larghe masse popolari, ed è destinata in 
un certo senso, nell'intenzione di una tendenza fortissi-
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ma del partito fascista (Federzoni, Rocco, ecc.), a sosti-
tuire lo stesso partito fascista nella funzione di partito di 
massa e di organismo di controllo politico sulla popola-
zione. Ogni nostro successo sia pure limitato nel campo 
dell'Azione cattolica significa pertanto che noi riuscia-
mo a impedire lo svolgimento della politica fascista in 
un campo che sembrava precluso a qualsiasi iniziativa 
proletaria.

Concludendo su questo punto possiamo afferma-
re che la linea politica del III congresso è stata verificata 
come giusta e il bilancio della nostra azione per il fronte 
unico è largamente attivo.

Occorre  fissare  un  punto  speciale  per  l'azione 
sindacale,  sia  nel  senso della  posizione da noi  attual-
mente occupata nei sindacati di classe, che nel senso di 
un'attività reale sindacale da svolgere e che nella nostra 
posizione verso le corporazioni.

Sul 2° punto occorre fissare con esattezza la si-
tuazione interna del blocco borghese agrario fascista e 
della organizzazione fascista propriamente detta.

Le due tendenze del fascismo

Da una parte la tendenza Federzoni, Rocco, Vol-
pi, che vuole tirare le conclusioni di tutto questo periodo 
dopo la marcia su Roma. Essa vuole liquidare il partito 
fascista come organismo politico e incorporare nell'ap-
parato statale la situazione di forza borghese creata dal 
fascismo nelle sue lotte contro tutti gli altri partiti. Que-
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sta tendenza lavora d'accordo con la Corona e con lo 
stato maggiore. Essa vuole incorporare nelle forze cen-
trali dello Stato da una parte l'Azione cattolica, cioè il 
Vaticano, ponendo termine di fatto e possibilmente an-
che di diritto al dissidio fra la casa Savoia ed il Vaticano 
e dall'altra parte gli elementi piú moderati dell'ex Aven-
tino. È certo che mentre il fascismo nella sua ala nazio-
nalista, dato il passato e le tradizioni del vecchio nazio-
nalismo italiano, lavora verso l'Azione cattolica, dall'al-
tro lato la casa Savoia cerca ancora una volta di sfruttare 
le sue tradizioni per attirare nelle sfere governative gli 
uomini del gruppo di Di Cesare e del gruppo Amendola.

L'altra tendenza è ufficialmente impersonata da 
Farinacci.  Essa  obbiettivamente  rappresenta  due  con-
traddizioni del fascismo. 1) La contraddizione tra agrari 
e  capitalisti  nelle  divergenze  d'interesse  specialmente 
doganali. È certo che l'attuale fascismo rappresenta tipi-
camente il netto predominio del capitale finanziario nel-
lo Stato, capitale che vuole asservire a sé tutte le forze 
produttive del paese. 2) La seconda contraddizione è di 
gran lunga la piú importante ed è quella tra la piccola 
borghesia ed il capitalismo. La piccola borghesia fasci-
sta vede nel partito lo strumento della sua difesa, il suo 
Parlamento,  la  sua  democrazia.  Attraverso  il  partito 
vuole fare pressioni sul governo per impedire di essere 
schiacciata dal capitalismo. Un elemento che occorre te-
ner presente è il fatto dell'asservimento completo in cui 
l'Italia è stata messa dal governo fascista verso l'Ameri-
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ca. Nella liquidazione del debito di guerra sia verso l'A-
merica che verso l'Inghilterra il governo fascista non si è 
preoccupato di avere nessuna garanzia sulla commercia-
bilità delle obbli-gazioni italiane. La borsa e la finanza 
italiane sono esposte in ogni momento al ricatto politico 
dei governi americano ed inglese, che possono in ogni 
momento gettare sul mercato mondiale enormi quantità 
di valori italiani. Il debito Morgan d'altra parte è stato 
contratto in condizioni ancora peggiori. Sui cento milio-
ni di dollari del prestito il governo italiano ha a sua di-
sposizione solo trentatre milioni. Degli altri 67 milioni il 
governo  italiano  può  disporre  solo  coll'alto  consenso 
personale di Morgan, ciò che significa che il vero capo 
del governo italiano è Morgan. Questi elementi possono 
servire per dare alla piccola borghesia nella difesa dei 
suoi  interessi  attraverso  il  partito  fascista  come  tale 
un'intonazione nazionalista contro il vecchio nazionali-
smo e l'attuale direzione del partito che ha fatto sacrifi-
cio della sovranità nazionale e dell'indipendenza politica 
del paese agli interessi di un gruppo ristretto di plutocra-
ti. A questo proposito un compito del nostro partito de-
v'essere quello di insistere in modo particolare sulla pa-
rola d'ordine degli Stati uniti soviettisti d'Europa come 
mezzo di iniziativa politica fra le file fasciste. 

In generale si può dire che la tendenza Farinacci 
nel partito fascista manca di unità, di organizzazione, di 
princìpi generali. Essa è piú uno stato d'animo diffuso 
che una tendenza vera e propria. Non sarà molto diffici-
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le al governo di disgregare i suoi nuclei costitutivi. Ciò 
che importa dal nostro punto di vista è che questa crisi, 
in quanto rappresenta il distacco della piccola borghesia 
dalla coalizione borghese agraria fascista, non può non 
essere un elemento di debolezza militare del fascismo.

La crisi economica generale è l'elemento fonda-
mentale della crisi politica. Occorre esaminare gli ele-
menti di questa crisi perché tra di essi alcuni sono ine-
renti  alla  situazione  generale  italiana  e  funzioneranno 
negativamente anche nel periodo di dittatura proletaria. 
Questi  elementi  principali  possono essere  cosí  fissati: 
dei tre elementi che tradizionalmente costituiscono l'atti-
vo della bilancia italiana, due, le rimesse degli emigrati 
e l'industria del forestiero, sono crollati. Il terzo elemen-
to, l'esportazione, subisce una crisi. Se ai due fattori ne-
gativi — rimesse degli emigrati ed industria del forestie-
ro — e al terzo fattore parzialmente negativo — espor-
tazione — si aggiunge la necessità di forti importazioni 
granarie per il fallimento del raccolto, è evidente che le 
prospettive per i prossimi mesi si presentano come cata-
strofiche. È necessario tener conto di questi quattro ele-
menti per comprendere l'impotenza del governo e della 
classe  dirigente.  Certo,  se  il  governo  niente  o  quasi 
niente può fare per aumentare le rimesse degli emigrati 
(tener  conto  dell'iniziativa  prospettata  dal  signor  Giu-
seppe Zuccoli, presunto successore di Volpi al dicastero 
delle Finanze) e per far prosperare l'industria del fore-
stiero, qualche cosa invece può fare per aumentare l'e-
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sportazione.  Tuttavia  è  possibile  in  questo  senso  una 
grande politica che se pure non rimargini la ferita per lo 
meno tenda a cicatrizzarla. Qualcuno pensa alla possibi-
lità di una certa politica di lavoro basata sull'inflazioni-
smo. Naturalmente non è da escludere in senso assoluto 
questa possibilità, ma: 1) se anche si verificasse, i suoi 
risultati nel campo economico sarebbero relativamente 
minimi; 2) i suoi risultati sarebbero invece catastrofici 
nel campo politico. Occorre infatti tener presente questi 
elementi:

1) L'esportazione rappresenta nella bilancia ita-
liana solamente una parte dell'attività, al massimo i due 
terzi. 2) Per pareggiare la bilancia non solo occorrereb-
be  condurre  l'attuale  base  produttiva  al  suo  massimo 
rendimento,  ma  occorrerebbe  allargare  la  stessa  base 
produttiva  comprando all'estero  nuovi  macchinari,  ciò 
che peggiorerebbe ancora la bilancia. 3) Le materie pri-
me per l'industria italiana sono importate dall'estero e 
devono essere pagate con moneta non svalutata. Un au-
mento della  produzione su larga  scala  porterebbe alla 
necessità di un'enorme massa di capitale circolante per 
l'acquisto delle materie prime. 4) Occorre tener presente 
che il fascismo come fenomeno generale ha, in Italia, 
portato al minimo i salari e gli stipendi della classe lavo-
ratrice. L'inflazione è comprensibile in un paese ad alti 
salari, come surrogato del fascismo, per abbassare il li-
vello di vita delle classi lavoratrici e quindi ridare elasti-
cità alla borghesia italiana. Non è comprensibile in Italia 
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dove il tenore di vita della classe operaia sta rasentando 
già la fame.

Tra gli elementi della crisi economica: la nuova 
organizzazione delle società per azioni coi voti privile-
giati, che è uno degli elementi di rottura fra piccola bor-
ghesia e capitalismo, e il fatto del dislivello verificatosi 
in quest'ultimo tempo fra la massa del capitale delle so-
cietà anonime che si va concentrando in poche mani e la 
massa del risparmio nazionale. Questo dislivello dimo-
stra  come le  fonti  del  risparmio vadano essiccandosi, 
perché i redditi attuali non sono piú sufficienti ai biso-
gni.

Sul terzo elemento politico. È evidente che av-
viene nel campo della democrazia un certo raggruppa-
mento con carattere piú radicale che nel passato. L'ideo-
logia  repubblicana  si  rafforza,  inteso  ciò  nello  stesso 
senso che per il fronte unico, cioè negli strati medi dei 
partiti democratici e in questo caso anche in buona parte 
degli strati superiori.

Vecchi capi ex aventiniani hanno rifiutato l'invi-
to a riprendere i contatti con la casa reale. Si dice che lo 
stesso Amendola nell'ultimo periodo della sua vita fosse 
diventato completamente repubblicano e facesse in que-
sto senso propaganda personale. I popolari sarebbero di-
ventati anche essi tendenzialmente repubblicani, ecc. È 
certo che si fa un grande lavoro per determinare sul ter-
reno repubblicano un raggruppamento neodemocratico 
che dovrebbe prendere il potere al momento della cata-
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strofe fascista e instaurare un regime di dittatura contro 
la destra reazionaria e contro la sinistra comunista. A 
questo risveglio democratico repubblicano hanno contri-
buito gli  ultimi  avvenimenti  europei come l'avventura 
Pilsudski in Polonia ed i sussulti preagonici del cartello 
francese. Il nostro partito deve porsi il problema genera-
le delle prospettive della politica nazionale. Gli elementi 
possono essere cosí stabiliti: se pur è vero che politica-
mente il fascismo può avere come successore una ditta-
tura del proletariato — poiché nessun partito o coalizio-
ne intermedia è in grado di dare sia pure una minima 
soddisfazione alle esigenze economiche delle classi la-
voratrici che irromperebbero violentemente nella scena 
politica al momento della rottura dei rapporti  esistenti 
— non è però certo e neanche probabile che il passaggio 
dal fascismo alla dittatura del proletariato sia immedia-
to. Bisogna tener conto del fatto che le forze armate esi-
stenti, data la loro composizione, non sono conquistabili 
immediatamente e che esse saranno l'elemento determi-
nante della situazione. Si possono fare delle ipotesi alle 
quali attribuire volta per volta maggiore carattere di pro-
babilità. È possibile che dal governo attuale si passi a un 
governo di coalizione, nel quale uomini come Giolitti, 
Orlando,  Di  Cesarò,  De  Gasperi  diano  una  maggiore 
elasticità immediata. Gli ultimi avvenimenti parlamenta-
ri francesi dimostrano di quale elasticità sia capace la 
politica borghese per allontanare la crisi rivoluzionaria, 
spostare  gli  avversari,  logorarli,  disgregarli.  Una  crisi 
economica  improvvisa  e  fulminea  non improbabile  in 
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una situazione come quella italiana potrebbe portare al 
potere la coalizione democratica repubblicana, dato che 
essa si presenterebbe agli ufficiali dell'esercito e a una 
parte della stessa milizia e ai funzionari dello stato in 
genere (elemento di cui bisogna tener molto conto in si-
tuazioni come quella italiana) come capace di infrenare 
la rivoluzione. Queste ipotesi hanno per noi solo un va-
lore generale di prospettiva. Esse ci servono per fissare 
questi punti:

1) Noi dobbiamo fin da oggi restringere al mini-
mo l'influenza e l'organizzazione dei partiti che possono 
costituire la coalizione di sinistra per rendere sempre piú 
probabile  una  caduta  rivoluzionaria  del  fascismo,  in 
quanto gli elementi energici ed attivi della popolazione 
sono sul nostro terreno nel momento della crisi. 2) In 
ogni caso noi dobbiamo tendere a rendere piú breve che 
sia  possibile  l'intermezzo  democratico  avendo  fin  da 
oggi disposto a nostro favore il maggior numero di con-
dizioni favorevoli.

È da questi elementi che dobbiamo trarre l'indi-
cazione per la nostra attività pratica immediata. Intensi-
ficare l'attività generale del fronte unico e l'organizza-
zione di sempre nuovi comitati d'agitazione per centra-
lizzarli almeno su scala regionale e provinciale. Nei co-
mitati le nostre frazioni devono cercare prima di tutto di 
ottenere il massimo di rappresentanze delle diverse cor-
renti politiche di sinistra evitando sistematicamente ogni 
settarismo di partito. Le questioni devono essere dalle 

373



nostre frazioni impostate oggettivamente come espres-
sioni degli interessi della classe operaia e dei contadini.

Tattica verso il partito massimalista.
Necessità, di impostare piú energicamente il pro-

blema meridionale. Se il nostro partito nel Mezzogiorno 
non si mette a lavorare seriamente, il Mezzogiorno sarà 
la base piú forte della coalizione di sinistra.

Tattica verso il Partito sardo d'azione, in vista di 
un suo prossimo congresso.

Per l'Italia meridionale e per le Isole creazione 
dei gruppi di lavoro regionali nel resto d'Italia.

II

Per ciò che riguarda la situazione internazionale 
mi pare che essa sia specialmente dominata dalla que-
stione  dello  sciopero  generale  inglese  e  delle  conse-
guenze da trarre rispetto ad esso. Lo sciopero inglese ha 
posto  due  problemi  fondamentali  per  il  nostro  movi-
mento:

1) Il problema delle prospettive generali, cioè il 
problema di un preciso apprezzamento della fase attuale 
che attraversa il  regime capitalista.  È finito il  periodo 
della cosiddetta stabilizzazione? A che punto noi ci tro-
viamo per rispetto alle capacità di resistenza del regime 
borghese? È evidente che non solo dal punto di  vista 
teorico e scientifico, ma anche dal punto di vista pratico 
ed immediato è interessante e necessario verificare con 
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esattezza qual è il punto preciso della crisi capitalistica. 
Ma è anche evidente  che sarebbe stolto  ogni  orienta-
mento politico sulla base di un apprezzamento diverso 
del grado preciso della crisi capitalistica, se questo di-
verso apprezzamento non si riflette immediatamente in 
direttive politiche ed organizzative realmente differenti. 
Il problema da porre mi pare debba essere questo: nel 
campo  internazionale,  ciò  significa  praticamente  due 
cose: 1) nel campo di quel gruppo di Stati capitalistici 
che sono la chiave di volta del sistema borghese; 2) nel 
campo di quegli Stati che rappresentano come la perife-
ria del mondo capitalistico: siamo noi per passare dalla 
fase di organizzazione politica delle forze proletarie alla 
fase  di  organizzazione  della  rivoluzione?  Ossia  pure, 
siamo per passare dalla prima delle due fasi suddette a 
una fase intermedia, nella quale una determinata forma 
di organizzazione tecnica può accelerare l'organizzazio-
ne politica delle masse e quindi accelerare il passaggio 
alla  fase  risolutiva  della  conquista  del  potere?  Questi 
problemi secondo me debbono essere posti in discussio-
ne, ma è evidente che la loro soluzione non è possibile 
in un piano puramente teorico: essa è possibile solo sul-
la  base  di  dati  concreti  relativi  all'efficienza  reale  sia 
delle forze rivoluzionarie che delle forze borghesi.

Alcune serie di osservazioni e di criteri devono 
essere posti alla base di questo esame:

1)  L'osservazione  che  nei  paesi  a  capitalismo 
avanzato la classe dominante possiede delle riserve poli-
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tiche ed organizzative che non possedeva per esempio in 
Russia. Ciò significa che anche le crisi economiche gra-
vissime non hanno immediate ripercussioni nel campo 
politico. La politica è sempre in ritardo e in grande ritar-
do  sull'economia.  L'apparato  statale  è  molto  piú  resi-
stente di quanto spesso non si può credere e riesce ad or-
ganizzare nei momenti di crisi forze fedeli al regime piú 
di quanto la profondità della crisi potrebbe lasciar sup-
porre. Ciò si riferisce specialmente agli Stati capitalistici 
piú  importanti.  Negli  Stati  periferici  tipo  della  serie, 
come l'Italia,  la  Polonia,  la Spagna e il  Portogallo,  le 
forze statali sono meno efficienti. Ma in questi paesi si 
verifica un fenomeno che deve essere tenuto nel massi-
mo conto. Il fenomeno a parer mio consiste in ciò: in 
questi paesi tra il proletariato e il capitalismo si distende 
un largo strato di classi intermedie le quali vogliono e in 
un certo senso riescono a condurre una propria politica 
con ideologie  che  spesso  influenzano larghi  strati  del 
proletariato, ma che hanno una particolare suggestione 
sulle masse contadine. Anche la Francia, nonostante che 
occupi una posizione eminente nel primo gruppo degli 
Stati  capitalistici,  partecipa per alcune sue caratteristi-
che alla situazione degli Stati periferici.

Ciò che mi pare caratteristico della fase attuale 
della crisi capitalistica consiste nel fatto che, a differen-
za del '20-'21-'22, oggi le formazioni politiche e militari 
delle classi medie hanno un carattere radicale di sinistra, 
o almeno si presentano dinanzi alle masse come radicali 
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di sinistra. Lo sviluppo della situazione italiana, dati i 
suoi caratteri peculiari, mi pare possa in un certo senso 
dare il modello per le diverse fasi attraversate dagli altri 
paesi. Nel '19 e '20 le formazioni militari e politiche del-
le classi medie erano da noi rappresentate dal fascismo 
primitivo e da D'Annunzio. È noto che in quegli anni 
tanto il movimento fascista come il movimento dannun-
ziano erano disposti anche ad allearsi con le forze prole-
tarie  rivoluzionarie  per  rovesciare  il  governo di  Nitti, 
che appariva come il  mezzano del  capitale americano 
per asservire l'Italia (Nitti è stato in Europa il precursore 
di Dawes). La seconda fase del fascismo — '21 e '22 — 
è nettamente reazionaria. Dal '23 si inizia un processo 
molecolare  per  cui  gli  elementi  piú  attivi  delle  classi 
medie  si  spostano  dal  campo  reazionario  fascista  al 
campo delle  opposizioni aventiniane.  Questo processo 
precipita in una cristallizzazione che poteva essere fatale 
al fascismo nel periodo della crisi Matteotti. Per la de-
bolezza del nostro movimento, debolezza che d'altronde 
aveva essa stessa un significato, il fenomeno è interrotto 
dal fascismo, e le classi medie sono respinte in una nuo-
va polverizzazione politica. Oggi il fenomeno molecola-
re ha ripreso su una scala di molto superiore a quello 
iniziatosi  nel  '23 ed è accompagnato da un fenomeno 
parallelo di  raggruppamento delle  forze rivoluzionarie 
intorno al nostro partito, ciò che assicura che una nuova 
crisi tipo Matteotti difficilmente potrà avere un nuovo 3 
gennaio. Queste fasi attraversate dall'Italia, in una forma 
che  chiamerei  classica  ed  esemplare,  le  ritroviamo in 
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quasi tutti  i  paesi  che abbiamo chiamati  periferici del 
capitalismo. La fase attuale italiana, cioè un raggruppa-
mento a sinistra delle classi medie, la troviamo in Ispa-
gna, in Portogallo, in Polonia, nei Balcani. Solo in due 
paesi, Cecoslovacchia e Francia, troviamo una continui-
tà nella permanenza del blocco di sinistra, fatto che do-
vrebbe essere secondo me particolarmente studiato. La 
conclusione di queste osservazioni che naturalmente do-
vranno essere perfezionate ed esposte in forma sistema-
tica, mi pare possa essere questa: realmente noi entria-
mo in una fase nuova dello sviluppo della crisi capitali-
stica. Questa fase si presenta in forme distinte nei paesi 
della periferia capitalistica e nei paesi di avanzato capi-
talismo. Tra queste due serie di Stati la Cecoslovacchia 
e la Francia rappresentano i due anelli di congiunzione. 
Nei paesi periferici si pone il problema della fase che ho 
chiamata intermedia tra la preparazione politica e la pre-
parazione  tecnica  della  rivoluzione.  Negli  altri  paesi, 
Francia e Cecoslovacchia comprese, mi pare che il pro-
blema sia ancora quello della preparazione politica. Per 
tutti i paesi capitalistici si pone un problema fondamen-
tale, quello del passaggio dalla tattica del fronte unico, 
inteso in senso generale, a una tattica determinata, che si 
ponga i problemi concreti della vita nazionale e operi 
sulla base delle forze popolari cosí come sono storica-
mente determinate.

Tecnicamente si tratta del problema delle parole 
d'ordine e anche delle forme di organizzazione. Se non 
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avessi un certo timore di sentire gridare all'ordinovismo, 
direi che oggi uno dei problemi piú importanti  che si 
pongono  specialmente  nei  grandi  paesi  capitalistici  è 
quello dei consigli di fabbrica e del controllo operaio, 
come  base  di  un  raggruppamento  nuovo  della  classe 
proletaria che permetta una migliore lotta contro la bu-
rocrazia sindacale e permetta di inquadrare le masse in-
gentissime che sono disorganizzate non solo in Francia, 
ma anche in Germania ed in Inghilterra. Per l'Inghilterra 
mi pare in ogni modo che il problema del raggruppa-
mento delle masse proletarie possa essere posto anche 
sullo stesso terreno sindacale. Il  nostro partito inglese 
deve avere un programma di riorganizzazione democra-
tica delle Trade-unions. Solo nella misura in cui i sinda-
cati locali inglesi si coordineranno come le nostre Ca-
mere del lavoro e daranno alle Camere del lavoro poteri 
adeguati sarà possibile: 1) liberare gli operai inglesi dal-
l'influenza  della  burocrazia  sindacale;  2)  ridurre  l'in-
fluenza esercitata nel Labour party dal partito di Mac-
Donald  (ILP)  che  oggi  funziona  appunto  come  forza 
centralizzatrice  locale  nella  polverizzazione  sindacale; 
3) creare un terreno in cui sia possibile agli elementi or-
ganizzati  del  nostro  partito  di  esercitare  direttamente 
un'influenza sulla massa operaia inglese. Io penso che 
una  riorganizzazione  in  tal  senso  delle  Trade-unions, 
sotto l'impulso del nostro partito, avrebbe il significato e 
l'importanza di una vera e propria germinazione soviet-
tista. D'altronde essa sarebbe nella linea della tradizione 
storica della classe operaia inglese, dal chartismo fino ai 
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comitati di azione del 1919.
Il  secondo problema fondamentale  posto  dallo 

sciopero generale inglese è quello del Comitato anglo-
russo. Io penso che nonostante la indecisione, la debo-
lezza e se si vuole il tradimento della sinistra inglese du-
rante lo sciopero generale, il Comitato anglo-russo deb-
ba essere mantenuto perché è il terreno migliore per ri-
voluzionare non solo il mondo sindacale inglese, ma an-
che i sindacati di Amsterdam. In un solo caso ci dovreb-
be essere una rottura tra i comunisti e la sinistra inglese: 
se l'Inghilterra fosse alla vigilia della rivoluzione prole-
taria e il nostro partito cosí forte da poter condurre da 
solo la insurrezione.

Postilla. Queste non sono state scritte solo per 
preparare il lavoro del Comitato direttivo. Esse sono ben 
lungi dall'essere definitive, ma rappresentano solo il ca-
novaccio per una prima discussione.
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Sovversivo62

Il concetto prettamente italiano di «sovversivo» 
può essere spiegato cosí: una posizione negativa e non 
positiva di classe: il «popolo» sente che ha dei nemici e 
li  individua solo empiricamente nei  cosí  detti  signori. 
Nel concetto di «signore» c'è molto della vecchia avver-
sione della campagna per la città, e il vestito è un ele-
mento fondamentale di distinzione: c'è anche l'avversio-
ne contro la  burocrazia,  in  cui  si  vede unicamente lo 
Stato: il contadino, anche il medio proprietario, odia il 
«funzionario», non lo Stato, che non capisce, e per lui è 
questo il «signore» anche se economicamente il contadi-
no gli è superiore, onde l'apparente contraddizione per 
cui  per il  contadino il  signore è spesso un «morto di 
fame», Quest'odio «generico» è ancora di tipo «semifeu-
dale», non moderno, e non può essere portato come do-
cumento di coscienza di classe:  ne è appena il  primo 
barlume, è solo appunto la posizione negativa e polemi-
ca elementare; non solo non si ha coscienza esatta della 
propria  personalità  storica,  ma non si  ha neanche co-
scienza della personalità storica e dei limiti precisi del 
proprio avversario. Le classi inferiori, essendo storica-
mente sulla difensiva, non possono acquistare coscienza 
di  sé  che  per  negazioni,  attraverso  la  coscienza  della 
personalità e dei limiti di classe dell'avversario: ma ap-

62 Da Passato e presente, Roma, 1971, pp. 32-36.
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punto questo processo è ancora crepuscolare, almeno su 
scala nazionale.

Un altro elemento per comprendere il  concetto 
di «sovversivo» è quello dello strato noto con l'espres-
sione tipica dei «morti di fame». I «morti di fame» non 
sono  uno  strato  omogeneo,  e  si  possono  commettere 
gravi errori nella loro identificazione astratta. Nel vil-
laggio e nei piccoli centri urbani di certe regioni agrico-
le esistono due strati distinti di «morti di fame»: uno è 
quello dei «giornalieri agricoli»; l'altro, quello dei pic-
coli intellettuali. Questi giornalieri non hanno come ca-
ratteristica fondamentale la loro situazione economica, 
ma la loro condizione intellettuale-morale. Il contadino 
tipico di queste regioni è il piccolo proprietario o il mez-
zadro primitivo (che paga l'affitto con la metà, il terzo o 
anche i due terzi del raccolto secondo la fertilità e la po-
sizione del fondo), che possiede qualche strumento di 
lavoro, il giogo di buoi e la casetta che spesso si è fab-
bricato egli stesso nelle giornate non lavorative, e che si 
è procurato il capitale necessario o con qualche anno di 
emigrazione, o andando a lavorare in «miniera» o con 
qualche anno di servizio nei carabinieri, ecc., o facendo 
qualche  anno  il  domestico  di  un  grande  proprietario, 
cioè «industriandosi» e risparmiando. Il  «giornaliero», 
invece, non ha saputo o voluto industriarsi e non possie-
de nulla, è un «morto di fame», perché il lavoro a gior-
nata è scarso e saltuario.

Il «morto di fame» piccolo-borghese è originato 
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dalla borghesia rurale: la proprietà si spezzetta in fami-
glie numerose e finisce con l'essere liquidata, ma gli ele-
menti della classe non vogliono lavorare manualmente: 
cosí si forma uno strato famelico di aspiranti a piccoli 
impieghi municipali, di scrivani, di commissionari, ecc., 
ecc. Questo strato è un elemento perturbatore nella vita 
delle campagne, sempre avido di cambiamenti (elezioni, 
ecc.) e dà il «sovversivo» locale, e poiché è abbastanza 
diffuso, ha una certa importanza: esso si allea special-
mente alla borghesia rurale contro i contadini, organiz-
zando ai suoi servizi anche i «giornalieri morti di fame». 
In ogni regione esistono questi strati, che hanno propag-
gini anche nelle città, dove confluiscono con la malavita 
professionale e con la malavita fluttuante. Molti piccoli 
impiegati delle città derivano socialmente da questi stra-
ti e ne conservano la psicologia arrogante del nobile de-
caduto, del proprietario che è costretto a penare col la-
voro. Il «sovversivismo» di questi strati ha due facce: 
verso sinistra e verso destra, ma il  volto sinistro è un 
mezzo di  ricatto:  essi  vanno sempre a destra nei  mo-
menti decisivi e il loro «coraggio» disperato preferisce 
sempre  avere  i  carabinieri  come alleati.  Un altro ele-
mento da esaminare è il cosí detto «internazionalismo» 
del  popolo  italiano.  Esso  è  correlativo  al  concetto  di 
«sovversivismo». Si tratta in realtà di un vago «cosmo-
politismo» legato a elementi storici ben precisabili:  al 
cosmopolitismo e universalismo medioevale e cattolico, 
che aveva la sua sede in Italia e che si è conservato per 
l'assenza  di  una  «storia  politica  e  nazionale»  italiana. 
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Scarso spirito nazionale e statale in senso moderno. Al-
trove ho notato che è però esistito ed esiste un particola-
re sciovinismo italiano, piú diffuso di quanto non pare. 
Le due osservazioni non son contraddittorie: in Italia l'u-
nità politica, territoriale, nazionale ha una scarsa tradi-
zione (o forse nessuna tradizione, perché prima del 1870 
l'Italia non è mai stata un corpo unito e anche il nome 
Italia, che al tempo dei romani indicava l'Italia meridio-
nale e centrale fino alla Magra e al Rubicone, nel me-
dioevo perdette terreno di fronte al nome Longobardia 
(vedere lo studio di C. Cipolla sul nome Italia, pubblica-
to negli  Atti dell'Accademia di Torino). L'Italia ebbe e 
conservò però una tradizione culturale che non risale al-
l'antichità classica, ma al periodo dal Trecento al Sei-
cento e che fu ricollegata all'età classica dall'Umanesi-
mo  e  dal  Rinascimento.  Questa  unità  culturale  fu  la 
base, molto debole invero, del Risorgimento e dell'unità 
per accentrare intorno alla borghesia gli strati piú attivi e 
intelligenti della popolazione, ed è ancora il sostrato del 
nazionalismo  popolare:  per  l'assenza  in  questo  senti-
mento dell'elemento politico-militare e  politico-econo-
mico, cioè degli elementi che sono alla base della psico-
logia nazionalista francese o tedesca o americana, avvie-
ne che molti cosí detti «sovversivi» e «internazionalisti» 
siano «sciovinisti» in questo senso, senza credere di es-
sere in contraddizione. Ciò che è da notarsi per capire la 
virulenza che assume talvolta questo sciovinismo cultu-
rale, è questo: che in Italia una maggior fioritura scienti-
fica, artistica, letteraria ha coinciso col periodo di deca-
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denza politica,  militare,  statale (Cinquecento-Seicento; 
spiegare  questo  fenomeno:  cultura  aulica,  cortigiana, 
cioè quando la borghesia dei Comuni era in decadenza, 
e la ricchezza da produttiva era diventata usuraia, con 
concentrazioni di «lusso», preludio alla completa deca-
denza economica). Il concetto di rivoluzionario e di in-
ternazionalista, nel senso moderno della parola, è corre-
lativo  al  concetto  preciso  di  Stato  e  di  classe:  scarsa 
comprensione dello Stato significa scarsa coscienza di 
classe (comprensione dello Stato esiste non solo quando 
lo si difende, ma anche quando lo si attacca per rove-
sciarlo); quindi, scarsa efficienza dei partiti, ecc. Bande 
zingaresche, nomadismo politico non sono fatti perico-
losi e cosí non erano pericolosi il sovversivismo e l'in-
ternazionalismo italiano. Il «sovversivismo» popolare è 
correlativo al «sovversivismo» dall'alto, cioè al non es-
sere mai esistito un «dominio della legge», ma solo una 
politica di arbitrio e di cricca personale o di gruppo.

Tutte  queste  osservazioni  non  possono  essere, 
naturalmente, categoriche e assolute: esse servono a ten-
tare di descrivere certi aspetti di una situazione, per va-
lutare meglio l'attività svolta per modificarla (o la non 
attività, cioè la non comprensione dei propri compiti) e 
per dare maggior risalto ai gruppi che da questa situa-
zione  emergevano  per  averla  capita  e  modificata  nel 
loro ambito.
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La questione dell'arditismo63

Il rapporto che esistette nel 1917-18 tra le for-
mazioni di arditi e l'esercito nel suo complesso può por-
tare ed ha portato già i dirigenti politici ad erronee im-
postazioni di piani di lotta. Si dimentica: 1) che gli arditi 
sono semplici formazioni tattiche e presuppongono sì un 
esercito poco efficiente, ma non completamente inerte: 
perché se la disciplina e lo spirito militare si sono allen-
tati  fino  a  consigliare  una  nuova  disposizione  tattica, 
essi esistono ancora in una certa misura cui appunto cor-
risponde la nuova formazione tattica; altrimenti ci sa-
rebbe stata senz'altro la disfatta e la fuga; 2) che non bi-
sogna considerare l'arditismo come un segno della com-
battività  generale  della  massa  militare,  ma  viceversa, 
come un segno della sua passività e della sua relativa 
demoralizzazione. Ciò sia detto mantenendo implicito il 
criterio generale che i paragoni tra l'arte militare e la po-
litica sono sempre da stabilire cum grano salis, cioè solo 
come stimoli al pensiero e come termini semplificativi 
ad absurdum: infatti nella milizia politica manca la san-
zione penale implacabile per chi sbaglia o non obbedi-
sce esattamente, manca il giudizio marziale, oltre al fat-
to che lo schieramento politico non è neanche lontana-
mente paragonabile allo schieramento militare.

63 Da Note sul Machiavelli, Roma, 1971, pp. 90-92. Il titolo è del 
curatore.
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Nella  lotta  politica,  oltre  alla  guerra  di  movi-
mento e alla guerra d'assedio o di posizione, esistono al-
tre forme. Il vero arditismo, cioè l'arditismo moderno, è 
proprio della guerra di posizione, cosí come si è rivelata 
nel 1914-18. Anche la guerra di movimento e la guerra 
di assedio dei periodi precedenti avevano i loro arditi, in 
un certo senso; la cavalleria leggera e pesante, i bersa-
glieri, ecc., le armi celeri in generale avevano in parte 
una funzione di  arditi;  cosí  nell'arte  di  organizzare le 
pattuglie era contenuto il germe dell'arditismo moderno. 
Nella guerra d'assedio piú che nella guerra di movimen-
to era contenuto questo germe: servizio di pattuglie piú 
esteso e specialmente arte di organizzare sortite improv-
vise e improvvisi assalti con elementi scelti.

Un  altro  elemento  da  tener  presente  è  questo: 
che nella lotta politica non bisogna scimmiottare i meto-
di di lotta delle classi dominanti, senza cadere in facili 
imboscate. Nelle lotte attuali questo fenomeno si verifi-
ca spesso: una organizzazione statale indebolita è come 
un esercito infiacchito; entrano in campo gli arditi, cioè 
le organizzazioni armate private, che hanno due compi-
ti:  usare  l'illegalità,  mentre  lo  Stato  sembra  rimanere 
nella legalità, come mezzo di riorganizzare lo Stato stes-
so. Credere che all'attività privata illegale si possa con-
trapporre un'altra attività simile, cioè combattere l'arditi-
smo coll'arditismo è una cosa sciocca; vuoi dire credere 
che lo Stato rimanga eternamente inerte, ciò che non av-
viene mai, a parte le altre condizioni diverse. Il carattere 
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di classe porta a una differenza fondamentale: una clas-
se che deve lavorare ogni giorno a orario fisso non può 
avere organizzazioni d'assalto permanenti e specializza-
te, come una classe che ha ampie disponibilità finanzia-
rie e non è legata, in tutti i suoi membri, a un lavoro fis-
so. In qualsiasi ora del giorno e della notte, queste orga-
nizzazioni divenute professionali, possono vibrare colpi 
decisivi e cogliere alla sprovvista. La tattica degli arditi 
non può avere dunque per certe classi la stessa impor-
tanza che per altre: a certe classi è necessaria, perché 
propria, la guerra di movimento e di manovra, che, nel 
caso della lotta politica, può combinare un utile e forse 
indispensabile uso della tattica da arditi. Ma fissarsi sul 
modello militare è da sciocchi: la politica deve, anche 
qui, essere superiore alla parte militare e solo la politica 
crea la possibilità della manovra e del movimento.

Da tutto ciò che si è detto risulta che nel feno-
meno  dell'arditismo  militare,  occorre  distinguere  tra 
funzione tecnica di  arma speciale legata alla moderna 
guerra  di  posizione e  funzione politico-militare:  come 
funzione di arma speciale l'arditismo si è avuto in tutti 
gli eserciti della guerra mondiale; come funzione politi-
co-militare si è avuta nei paesi politicamente non omo-
genei  e  indeboliti,  quindi  aventi  come espressione  un 
esercito nazionale poco combattivo e uno stato maggio-
re burocratizzato e fossilizzato nella carriera.
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Giolitti e Croce64

Nella commemorazione di Giolitti (morto il 17 
luglio 1928) scritta per il  Journal des débats, Maurice 
Pernot dice: «Egli prese come punto di partenza un'idea 
originale e forse giusta: nel momento in cui in Italia si 
delineavano due forze nuove, cioè una borghesia intra-
prendente e una classe operaia organizzata,  bisognava 
sostituire ai vecchi governi di partito un governo di opi-
nione pubblica e far partecipare queste  due forze alla 
vita politica del paese». L'affermazione non è esatta né 
in generale né in alcuni particolari. Cosa vuoi dire «so-
stituire ai governi di partito un governo di opinione pub-
blica»? Significa sostituire al governo di «certi» partiti il 
governo di «altri» partiti. Nel caso concreto, in Italia, si-
gnificava  distruggere  le  vecchie  consorterie  e  cricche 
particolaristiche,  che  vivevano  parassitariamente  sulla 
polizia statale che difendeva i loro privilegi e il loro pa-
rassitismo, e determinare una piú larga partecipazione di 
«certe» masse alla vita statale attraverso il Parlamento. 
Bisognava, per Giolitti, che rappresentava il Nord e l'in-
dustria del Nord, spezzare la forza retriva e asfissiante 
dei proprietari terrieri, per dare alla nuova borghesia piú 
largo spazio nello Stato, e anzi metterla alla direzione 
dello  Stato.  Giolitti  ottenne questo colle  leggi  liberali 
sulla libertà di associazione e di sciopero, ed è da notare 

64 Da Passato e presente, pp. 45-47.
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come nelle sue Memorie egli insista specialmente sulla 
miseria  dei  contadini  e  sulla  grettezza dei  proprietari. 
Ma Giolitti  non creò nulla: egli  «capì» che occorreva 
concedere a tempo per evitare guai peggiori e per con-
trollare lo sviluppo politico del paese, e ci riuscì. In real-
tà, Giolitti fu un grande conservatore e un abile reazio-
nario, che impedì la formazione di un'Italia democratica, 
consolidò la monarchia  con tutte  le sue prerogative e 
legò la monarchia piú strettamente alla borghesia attra-
verso il  rafforzato potere  esecutivo che permetteva di 
mettere al servizio degli industriali tutte le forze econo-
miche del paese. È Giolitti che ha creato cosí la struttura 
contemporanea dello Stato italiano; e tutti i suoi succes-
sori non hanno fatto altro che continuare l'opera sua, ac-
centuando questo o quell'elemento subordinato.

Che Giolitti abbia screditato il parlamentarismo 
è vero, ma non proprio nel senso che sostengono molti 
critici; Giolitti fu antiparlamentarista, e sistematicamen-
te cercò di evitare che il governo diventasse di fatto e di 
diritto  un'espressione  dell'assemblea  nazionale  (che  in 
Italia  poi  era  imbelle  per  l'esistenza  del  Senato  cosí 
come è  organizzato);  cosí  si  spiega che  Giolitti  fosse 
l'uomo delle «crisi extraparlamentari». Che il contrasto 
tra il Parlamento come si pretendeva fosse e come era 
realmente, cioè poco meno di nulla, abbia screditato il 
parlamentarismo, era inevitabile avvenisse: ma è la lotta 
contro il parlamentarismo da parte di Giolitti, e non l'es-
sere egli parlamentarista, che ha screditato il parlamen-
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tarismo. (Un gesto «parlamentarista» di Giolitti fu quel-
lo fatto col discorso di Cuneo sull'articolo 5 dello Statu-
to, ma si trattò di una manovra per sgominare gli avver-
sari  politici:  infatti  Giolitti  non  ne  fece  nulla  quando 
andò al potere).

Si può osservare, e bisognerà documentare cro-
nologicamente,  come Giolitti  e  Croce,  uno nell'ordine 
della politica attuale, l'altro nell'ordine della politica cul-
turale e intellettuale, abbiano commesso gli stessi e pre-
cisi errori. L'uno e l'altro non compresero dove andava 
la corrente storica, e praticamente aiutarono ciò che poi 
avrebbero voluto evitare e cercarono di combattere. In 
realtà,  come  Giolitti  non  comprese  quale  mutamento 
aveva portato nel meccanismo della vita politica italiana 
l'ingresso delle grandi masse popolari, cosí Croce non 
capì, praticamente, quale influsso culturale (nel senso di 
modificare i quadri direttivi intellettuali) avrebbero avu-
to  le  passioni  immediate  di  queste  masse.  Da  questo 
punto di vista è da vedere la collaborazione del Croce 
alla Politica di F. Coppola (anche il De Ruggiero vi col-
laborò  nello  stesso  periodo):  come mai  il  Croce,  che 
aveva assunto un determinato atteggiamento verso Cop-
pola e C. nel periodo 1914-15 con gli articoli dell'Italia 
nostra e della Critica (e il Coppola era specialmente pre-
so di mira dalle noterelle di Italia nostra scritte, mi pare, 
dal De Lollis) potè nel 1919-20 dare a questo gruppo 
l'appoggio della sua collaborazione, proprio con articoli 
in cui il sistema liberale era criticato e limitato? ecc.
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La favola del castoro65

(Il castoro, inseguito dai cacciatori che vogliono 
strappargli i testicoli da cui si estraggono dei medicinali, 
per salvar la vita, si strappa da se stesso i testicoli.) Per-
ché non c'è stata difesa? Scarso senso della dignità uma-
na e della dignità politica dei partiti: ma questi elementi 
non sono dati naturali, deficienze proprie di un popolo 
in modo permanentemente caratteristico. Sono dei «fatti 
storici» che si spiegano con la storia passata e con le 
condizioni  sociali  presenti.  Contraddizioni  apparenti: 
dominava una concezione fatalistica e meccanica della 
storia (Firenze 1917, accusa di bergsonismo) e però si 
verificavano atteggiamenti di un volontarismo formali-
stico sguaiato e triviale: per esempio, il progetto di co-
stituire nel 1920 un Consiglio urbano a Bologna coi soli 
elementi delle organizzazioni, cioè di creare un doppio-
ne inutile, di sostituire a un organismo storico radicato 
nelle masse, come la Camera del lavoro, un organismo 
puramente astratto e libresco. C'era almeno il fine politi-
co di dare una egemonia all'elemento urbano, che con la 
costituzione  del  Consiglio  veniva  ad  avere  un  centro 
proprio, dato che la Camera del lavoro era provinciale? 
Questa intenzione mancava assolutamente e d'altronde il 
progetto non fu realizzato.

Il  discorso  di  Treves  sull'«espiazione»:  questo 

65 Da Passato e presente, pp. 88-91.
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discorso mi pare fondamentale per capire la confusione 
politica e il dilettantismo polemico dei leaders. Dietro a 
queste schermaglie c'è la paura delle responsabilità con-
crete,  dietro a  questa  paura  la  nessuna unione con la 
classe rappresentata, la nessuna comprensione dei suoi 
bisogni  fondamentali,  delle  sue  aspirazioni,  delle  sue 
energie latenti: partito paternalistico, di piccoli borghesi 
che fanno le mosche cocchiere. Perché non difesa? L'i-
dea della psicosi di guerra, e che un paese civile non 
può «permettere» che si verifichino certe scene selvag-
ge.  Queste  generalità  erano anch'esse mascherature  di 
altri motivi piú profondi (d'altronde, erano in contraddi-
zione con l'affermazione ripetuta ogni volta dopo un ec-
cidio: l'abbiamo sempre detto noi che la classe dominan-
te è reazionaria!), che sempre si incentrano nel distacco 
dalla classe, cioè nelle «due classi»: non si riesce a capi-
re ciò che avverrà se la reazione trionfa, perché non si 
vive la lotta reale, ma solo la lotta come «principio li-
bresco». Altra contraddizione intorno al  volontarismo: 
se si è contro il volontarismo si dovrebbe apprezzare la 
«spontaneità». Invece, no: ciò che era «spontaneo» era 
cosa inferiore, non degna di considerazione non degna 
neppure di essere analizzata. In realtà, lo «spontaneo» 
era la prova piú schiacciante dell'inettitudine del partito, 
perché dimostrava la scissione tra i programmi sonori e 
i fatti miserabili. Ma intanto i fatti «spontanei» avveni-
vano (1919-1920), ledevano interessi, disturbavano po-
sizioni acquisite, suscitavano odi terribili in gente paci-
fica,  facevano  uscire  dalla  passività  strati  sociali  sta-
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gnanti  nella  putredine:  creavano,  appunto  per  la  loro 
spontaneità e per il fatto che erano sconfessati, il «pani-
co» generico, la «grande paura» che non potevano non 
concentrare le forze repressive spietate nel soffocarli.

Un documento eccezionale di questo distacco tra 
rappresentati e rappresentanti è costituito dal cosí detto 
patto di alleanza tra confederazione e partito, che può 
essere paragonato a un concordato fra Stato e Chiesa. Il 
partito, che è in embrione una struttura statale, non può 
ammettere nessuna divisione dei suoi poteri politici, non 
può ammettere  che  una parte  dei  membri  si  pongano 
come aventi uguaglianza di diritto, come alleati del «tut-
to», cosí come uno Stato non può ammettere che una 
parte  dei  suoi  sudditi,  oltre  le  leggi  generali  facciano 
con lo Stato cui appartengono e attraverso una potenza 
straniera, un contratto speciale di convivenza con lo Sta-
to stesso. L'ammissione di una tale situazione implica la 
subordinazione di fatto e di diritto dello Stato e del par-
tito  alla  cosí  detta  maggioranza  dei  rappresentanti:  in 
realtà, a un gruppo che si pone come anti-Stato e anti-
partito e che finisce con l'esercitare indirettamente il po-
tere. Nel caso del patto d'alleanza apparve chiaro che il 
potere non apparteneva al partito.

Al patto d'alleanza corrispondevano gli strani le-
gami tra partito e gruppo parlamentare, anch'essi d'al-
leanza e di parità di diritto. Questo sistema di rapporti 
faceva  sì  che  concretamente  il  partito  non  esistesse 
come organismo indipendente, ma solo come elemento 
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costitutivo  di  un  organismo piú  complesso  che  aveva 
tutti i caratteri di un partito del lavoro, discentrato, sen-
za volontà unitaria, ecc. Dunque i sindacati devono es-
sere subordinati al partito? Porre cosí la quistione sareb-
be errato. La quistione deve essere impostata cosí: ogni 
membro del partito, qualsiasi posizione o carica occupi, 
è sempre un membro del partito ed è subordinato alla 
sua direzione. Non ci può essere subordinazione tra sin-
dacato e partito: se il sindacato ha spontaneamente scel-
to come suo dirigente un membro del partito, significa 
che il sindacato accetta liberamente le direttive del parti-
to, e, quindi, ne accetta liberamente (anzi ne desidera) il 
controllo  sui  suoi  funzionari.  Questa  quistione non fu 
impostata  giustamente  nel  1919,  quantunque  esistesse 
un grande precedente istruttivo, quello del giugno 1914: 
perché in realtà non esisteva una politica delle frazioni, 
cioè una politica del partito.
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Concordati e trattati internazionali66

La capitolazione dello Stato moderno che si ve-
rifica  per  i  concordati  viene  mascherata  identificando 
verbalmente concordati e trattati internazionali. Ma un 
concordato non è un comune trattato internazionale: nel 
concordato si realizza di fatto una interferenza di sovra-
nità in un solo territorio statale, poiché tutti gli articoli 
di un concordato si riferiscono  ai cittadini di uno solo  
degli Stati contrattanti, sui quali il potere sovrano di uno 
Stato estero giustifica  e rivendica determinati  diritti  e 
poteri di giurisdizione (sia pure di una speciale determi-
nata  giurisdizione).  Che  poteri  ha  acquistato  il  Reich 
sulla Città del Vaticano in virtù del recente concordato? 
E  ancora  la  fondazione  della  Città  del  Vaticano  dà 
un'apparenza di legittimità alla finzione giuridica che il 
concordato sia un comune trattato internazionale bilate-
rale. Ma si stipulavano concordati anche prima che la 
Città del Vaticano esistesse, ciò che significa che il terri-
torio non è essenziale per l'autorità pontificia (almeno 
da questo punto di vista). Un'apparenza, perché mentre 
il concordato limita l'autorità statale di una parte con-
traente, nel suo proprio territorio, e influisce e determina 
la sua legislazione e la sua amministrazione, nessuna li-
mitazione è accennata per il territorio dell'altra parte: se 
limitazione esiste per quest'altra parte, essa si riferisce 

66 Da Note sul Machiavelli, pp. 327-336.
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all'attività svolta nel  territorio del  primo Stato,  sia  da 
parte dei  cittadini della Città del Vaticano, sia cittadini 
dell'altro Stato che si fanno rappresentare dalla Città del 
Vaticano.  Il  concordato  è  dunque  il  riconoscimento 
esplicito di una doppia sovranità in uno stesso territorio 
statale. Non si tratta certo piú della stessa forma di so-
vranità supernazionale  (suzeraineté),  quale era formal-
mente riconosciuta al papa nel medioevo, fino alle mo-
narchie  assolute  e  in  altra  forma anche dopo,  fino  al 
1848; ma ne è una derivazione necessaria di compro-
messo.

D'altronde,  anche nei  periodi  piú splendidi  del 
papato e del suo potere supernazionale, le cose non an-
darono sempre molto lisce: la supremazia papale, anche 
se riconosciuta giuridicamente, era contrastata di fatto in 
modo spesso molto aspro e, nell'ipotesi piú ottimistica, 
si riduceva ai privilegi politici, economici e fiscali del-
l'episcopato dei singoli paesi.

I concordati intaccano in modo essenziale il ca-
rattere di autonomia della sovranità dello Stato moder-
no. Lo Stato ottiene una contropartita? Certamente, ma 
la ottiene nel suo stesso territorio per ciò che riguarda i 
suoi stessi cittadini. Lo Stato ottiene (e in questo caso 
occorrerebbe dire meglio il governo) che la Chiesa non 
intralci l'esercizio del potere, ma anzi lo favorisca e lo 
sostenga, cosí come una stampella sostiene un invalido. 
La Chiesa cioè si impegna verso una determinata forma 
di governo (che è determinata dall'esterno, come docu-
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menta lo stesso concordato) di promuovere quel consen-
so di una parte dei governati che lo Stato esplicitamente 
riconosce di non poter ottenere con mezzi propri: ecco 
in che consiste la capitolazione dello Stato,  perché di 
fatto esso accetta la tutela di una sovranità esteriore di 
cui praticamente riconosce la superiorità. La stessa pa-
rola «concordato» è sintomatica...

Gli articoli pubblicati  nei Nuovi studi sul con-
cordato sono tra i piú interessanti e si prestano piú facil-
mente alla confutazione. (Ricordare il «trattato» subito 
dalla repubblica democratica georgiana dopo la sconfitta 
del generale Denikin).

Ma  anche  nel  mondo  moderno,  cosa  significa 
praticamente la situazione creata in uno Stato dalle sti-
pulazioni  concordatarie?  Significa  il  riconoscimento 
pubblico a una casta di cittadini dello stesso Stato di de-
terminati  privilegi  politici.  La forma non è piú quella 
medioevale, ma la sostanza è la stessa. Nello sviluppo 
della storia moderna, quella casta aveva visto attaccato e 
distrutto un monopolio di funzione sociale che spiegava 
e giustificava la sua esistenza, il monopolio della cultura 
e dell'educazione. Il concordato riconosce nuovamente 
questo monopolio, sia pure attenuato e controllato, poi-
ché assicura alla casta posizioni e condizioni preliminari 
che con le sole sue forze, con l'intrinseca adesione della 
sua concezione del mondo alla realtà effettuale, non po-
trebbe mantenere e avere.

S'intende quindi la lotta sorda e sordida degli in-
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tellettuali laici e laicisti contro gli intellettuali di casta, 
per salvare la loro autonomia e la loro funzione. Ma è 
innegabile la loro intrinseca capitolazione e il loro di-
stacco dallo Stato. Il carattere etico di uno Stato concre-
to, di un determinato Stato, è definito dalla sua legisla-
zione in atto e non dalle polemiche dei franchi tiratori 
della  cultura.  Se  questi  affermano:  «Lo  Stato  siamo 
noi», essi affermano solo che il cosí detto Stato unitario 
è solo appunto «cosí detto», perché di fatto nel suo seno 
esiste  una  scissione  molto  grave,  tanto  piú  grave  in 
quanto è affermata implicitamente dagli stessi legislatori 
e governanti i quali infatti dicono che lo Stato è nello 
stesso tempo due cose: quello delle leggi scritte e appli-
cate e quello delle coscienze che intimamente non rico-
noscono quelle leggi come efficienti e cercano sordida-
mente di svuotarle (o almeno limitarle nell'applicazione) 
di contenuto etico. Si tratta di un machiavellismo da pic-
coli politicanti; i filosofi dell'idealismo attuale, special-
mente della sezione pappagalli  ammaestrati  dei Nuovi 
studi, si possono dire le piú illustri vittime del machia-
vellismo. È utile da studiare la divisione del lavoro che 
si cerca di stabilire tra la casta e gli intellettuali laici: 
alla  prima  viene  lasciata  la  formazione  intellettuale  e 
morale  dei  giovanissimi  (scuole  elementari  e  medie), 
agli altri lo sviluppo ulteriore del giovane nell'universi-
tà. Ma la scuola universitaria non è sottoposta allo stes-
so  regime di  monopolio  cui  invece  sottosta  la  scuola 
elementare e media. Esiste l'università del Sacro Cuore 
e potranno essere organizzate altre università cattoliche 
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equiparate in tutto alle università statali. Le conseguen-
ze sono ovvie: la scuola elementare e media è la scuola 
popolare  e  della  piccola  borghesia,  strati  sociali  che 
sono monopolizzati educativamente dalla casta, poiché 
la maggioranza dei loro elementi non giungono all'uni-
versità,  cioè  non  conosceranno  l'educazione  moderna 
nella sua fase superiore critico-storica, ma solo conosce-
ranno l'educazione dogmatica.

L'università è la scuola della classe (e del perso-
nale) dirigente in proprio, è il meccanismo attraverso il 
quale  avviene  la  selezione  degli  individui  delle  altre 
classi da incorporare nel personale governativo, ammi-
nistrativo, dirigente. Ma con l'esistenza a parità di con-
dizioni di università cattoliche anche la formazione di 
questo personale non sarà piú unitaria e omogenea. Non 
solo: ma la casta, nelle università proprie, realizzerà una 
concentrazione di cultura laico-religiosa, quale da molti 
decenni non si vedeva piú e si troverà di fatto in condi-
zioni molto migliori della concentrazione laico-statale. 
Non è infatti neanche lontanamente paragonabile l'effi-
cienza della Chiesa, che sta tutta come un blocco a so-
stegno della propria università, con l'efficienza organiz-
zativa della cultura laica. Se lo Stato (anche nel senso 
piú vasto di società civile) non si esprime in una orga-
nizzazione  culturale  secondo un  piano  centralizzato  e 
non può neanche farlo, perché la sua legislazione in ma-
teria religiosa è quella che è, e la sua equivocità non può 
non  essere  favorevole  alla  Chiesa,  data  la  massiccia 
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struttura di questa e il peso relativo e assoluto che da 
tale struttura omogenea si esprime, e se i titoli dei due 
tipi di università sono equiparati, è evidente che si for-
merà  la  tendenza  a  che  le  università  cattoliche  siano 
esse il meccanismo selettivo degli elementi piú intelli-
genti e capaci delle classi inferiori da immettere nel per-
sonale dirigente.

Favoriranno questa tendenza: il fatto che non c'è 
discontinuità educativa tra le scuole medie e l'università 
cattolica, mentre tale discontinuità esiste per le universi-
tà laico-statali; il fatto che la Chiesa, in tutta la sua strut-
tura, è già attrezzata per questo lavoro di elaborazione e 
selezione dal basso. La Chiesa, da questo punto di vista, 
è un organismo perfettamente democratico (in senso pa-
ternalistico): il figlio di un contadino o di un artigiano, 
se intelligente e capace, e se duttile abbastanza per la-
sciarsi assimilare dalla struttura ecclesiastica e per sen-
tirne il particolare spirito di corpo e di conservazione e 
la validità degli interessi presenti e futuri, può, teorica-
mente, diventare cardinale e papa. Se nell'alta gerarchia 
ecclesiastica l'origine democratica è meno frequente di 
quanto  potrebbe essere,  ciò  avviene  per  ragioni  com-
plesse, in cui solo parzialmente incide la pressione delle 
grandi famiglie aristocratiche cattoliche o la ragione di 
Stato (internazionale); una ragione molto forte è questa: 
che molti seminari sono assai male attrezzati e non pos-
sono  educare  compiutamente  il  popolano  intelligente, 
mentre il giovane aristocratico dal suo stesso ambiente 
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familiare riceve senza sforzo di apprendimento una serie 
di attitudini e di qualità che sono di primo ordine per la 
carriera ecclesiastica: la tranquilla sicurezza della pro-
pria dignità e autorità, e l'arte di trattare e governare gli 
altri.

Una ragione di debolezza della Chiesa nel passa-
to consisteva in ciò: che la religione dava scarse possibi-
lità di carriera all'infuori della carriera ecclesiastica, il 
clero stesso era deteriorato qualitativamente dalle «scar-
se vocazioni», o dalle vocazioni di soli elementi intellet-
tualmente subalterni. Questa crisi era già molto visibile 
prima della guerra;  era un aspetto della crisi  generale 
delle carriere a reddito fisso con organici lenti e pesanti, 
cioè  dell'inquietudine  sociale  dello  strato  intellettuale 
subalterno (maestri, insegnanti medi, preti, ecc.) in cui 
operava la concorrenza delle professioni legate allo svi-
luppo dell'industria e dell'organizzazione privata capita-
listica in generale (giornalismo, per esempio, che assor-
be molti insegnanti, ecc.). Era già incominciata l'inva-
sione delle scuole magistrali e delle università da parte 
delle donne e con le donne dei preti, ai quali la Curia 
(dopo le leggi Credaro) non poteva proibire di procurar-
si un titolo pubblico che permettesse di concorrere an-
che a impieghi di Stato e aumentare cosí la «finanza» 
individuale. Molti di questi preti, appena ottenuto il tito-
lo pubblico, abbandonarono la Chiesa (durante la guer-
ra, per la mobilitazione e il contatto con ambienti di vita 
meno soffocanti e angusti di quelli ecclesiastici, questo 
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fenomeno acquistò una certa ampiezza).
L'organizzazione  ecclesiastica  subiva  dunque 

una crisi costituzionale che poteva essere fatale alla sua 
potenza, se lo Stato avesse mantenuto integra la sua po-
sizione di laicità, anche senza bisogno di una lotta atti-
va. Nella lotta tra le forme di vita, la Chiesa stava per 
perire  automaticamente,  per  esaurimento  proprio.  Lo 
Stato salvò la Chiesa.

Le condizioni economiche del clero furono mi-
gliorate a piú riprese, mentre il tenore della vita genera-
le, ma specialmente dei ceti medi, peggiorava. Il miglio-
ramento è stato tale che le «vocazioni» si sono meravi-
gliosamente moltiplicate, impressionando lo stesso pon-
tefice, che le spiegava appunto con la nuova situazione 
economica. La base della scelta degli idonei al clericato 
è stata quindi ampliata, permettendo piú rigore e mag-
giori esigenze culturali. Ma la carriera ecclesiastica, se è 
il  fondamento  piú  solido  della  potenza  vaticana,  non 
esaurisce le sue possibilità. La nuova struttura scolastica 
permette  l'immissione  nel  personale  dirigente  laico  di 
cellule cattoliche che andranno sempre piú rafforzando-
si, di elementi che dovranno la loro posizione solamente 
alla  Chiesa.  È  da  pensare  che  l'infiltrazione  clericale 
nella compagine dello Stato sia per aumentare progres-
sivamente, poiché nell'arte di selezionare gli individui e 
di tenerli permanentemente a sé legati la Chiesa è quasi 
imbattibile. Controllando i licei e le altre scuole medie, 
attraverso i  suoi fiduciari, essa seguirà, con la tenacia 
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che le è caratteristica, i giovani piú valenti delle classi 
povere e li aiuterà a proseguire gli studi nelle università 
cattoliche. Borse di studio, sussidiate da convitti, orga-
nizzati con la massima economia, accanto alle universi-
tà, permetteranno questa azione.

La Chiesa, nella sua fase odierna, con l'impulso 
dato dall'attuale pontefice all'Azione cattolica, non può 
accontentarsi solo di creare preti, essa vuole permeare lo 
Stato (ricordare la teoria del governo indiretto elaborata 
dal Bellarmino) e per ciò sono necessari i laici, è neces-
saria una con-centrazione di cultura cattolica rappresen-
tata da laici. Molte personalità possono diventare ausi-
liari della Chiesa piú preziosi come professori d'univer-
sità, come alti funzionari dell'amministrazione, ecc., che 
come cardinali o vescovi.

Allargata la base di scelta delle «vocazioni», una 
tale attività laico-culturale ha grandi possibilità di esten-
dersi. La università del Sacro Cuore e il centro neosco-
lastico sono solo le prime cellule di questo lavoro. È in-
tanto stato sintomatico il congresso filosofico del 1929: 
vi si scontrarono idealisti attuali e neoscolastici e questi 
parteciparono al congresso animati da spirito battagliero 
di conquista. Il gruppo neoscolastico, dopo il concorda-
to, voleva appunto apparire battagliero, sicuro di sé per 
interessare i giovani. Occorre tener conto che una delle 
forze dei cattolici consiste in ciò, che essi s'infischiano 
delle  «confutazioni  perentorie» dei  loro avversari  non 
cattolici: la tesi confutata essi la riprendono imperturbati 
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e come se nulla fosse. Il «disinteresse» intellettuale, la 
lealtà e onestà scientifica, essi non le capiscono o le ca-
piscono come debolezza e dabbenaggine degli altri. Essi 
contano sulla potenza della loro organizzazione mondia-
le che si impone come fosse una prova di verità, e sul 
fatto che la grande maggioranza della popolazione non è 
ancora «moderna», è ancora tolemaica come concezione 
del mondo e della scienza.

Se lo Stato rinunzia a essere centro attivo e per-
manentemente attivo di una cultura propria, autonoma, 
la Chiesa non può che trionfare sostanzialmente. Ma lo 
Stato non solo non interviene come centro autonomo, 
ma distrugge ogni oppositore della Chiesa che abbia la 
capacità di limitarne il dominio spirituale sulle moltitu-
dini. Si può prevedere che le conseguenze di una tale si-
tuazione di fatto, restando immutato il quadro generale 
delle circostanze, possono essere della massima impor-
tanza.

La Chiesa è uno Shylok anche piú implacabile 
dello Shylok shakespeariano: essa vorrà la sua libbra di 
carne, anche a costo di dissanguare la sua vittima e con 
tenacia mutando continuamente i suoi metodi, tenderà a 
raggiungere  il  suo  programma massimo.  Secondo  l'e-
spressione di Disraeli: «I cristiani sono gli ebrei piú in-
telligenti,  che  hanno  capito  come  occorreva  fare  per 
conquistare il mondo».

La Chiesa non può essere ridotta alla sua forza 
«normale»  con  la  confutazione  in  sede  filosofica  dei 
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suoi postulati teorici e con le affermazioni platoniche di 
una autonomia statale (che non sia militante); ma solo 
con l'azione pratica quotidiana,  con l'esaltazione delle 
forze umane creatrici in tutta l'area sociale.

Un aspetto della quistione che occorre ben valu-
tare è quello delle possibilità finanziarie del Centro vati-
cano. L'organizzazione sempre piú in sviluppo del catto-
licismo negli Stati Uniti dà la possibilità di raccogliere 
fondi molto vistosi, oltre alle rendite normali ormai assi-
curate (che però dal 1937 diminuiranno di 15 milioni al-
l'anno per la conversione del debito pubblico dal 5% al 
3,50%) e all'obolo di san Pietro. Potrebbero nascere qui-
stioni  internazionali  a  proposito  dell'intervento  della 
Chiesa negli affari interni dei singoli paesi, con lo Stato 
che sussidia permanentemente la Chiesa? La quistione è 
elegante,  come si  dice.  La quistione finanziaria  rende 
molto interessante il problema della cosí detta indissolu-
bilità tra trattato e concordato proclamata dal pontefice. 
Ammesso che il papa si trovasse nella necessità di ricor-
rere  a  questo mezzo politico di  pressione sullo  Stato, 
non si porrebbe subito il problema della restituzione del-
le somme riscosse (che sono legate appunto al trattato e 
non al concordato)? Ma esse sono cosí ingenti ed è pen-
sabile che saranno state spese in gran parte nei primi 
anni, che la loro restituzione può ritenersi praticamente 
impossibile. Nessuno Stato potrebbe fare un cosí gran 
prestito al pontefice per trarlo d'imbarazzo, e tanto meno 
un privato o una banca. La denunzia del trattato scatene-
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rebbe una  tale  crisi  nella  organizzazione pratica della 
Chiesa,  che la solvibilità di  questa,  sia pure a grande 
scadenza, sarebbe annientata. La convenzione finanzia-
ria annessa al trattato deve essere pertanto considerata 
come la parte essenziale del trattato stesso, come la ga-
ranzia di una quasi impossibilità di denunzia del trattato, 
prospettata per ragioni polemiche e di pressione politica.

Brano di lettera di Leone XIII a Francesco Giu-
seppe: «E non taceremo, che in mezzo a tali impacci Ci 
manca pure il modo di sopperire del proprio alle inces-
santi e molteplici esigenze materiali, inerenti al governo 
della Chiesa. Vero è che ne vengono in soccorso le of-
ferte spontanee della carità; ma Ci sta sempre innanzi 
con rammarico il pensiero che esse tornano di aggravio 
ai Nostri figli, e d'altra parte non si deve pretendere che 
inesauribile sia lo carità pubblica». «Del proprio» signi-
fica: «riscosse con imposte» dai cittadini di uno Stato 
pontificio, per i cui sacrifizi non si prova rammarico, a 
quanto pare; sembra naturale che le popolazioni italiane 
paghino le spese della Chiesa universale.

Nel  conflitto  tra  Bismarck  e  la  Santa  Sede  si 
possono trovare gli spunti dì una serie di quistioni che 
potrebbero essere sollevate per il fatto che il Vaticano ha 
la sede in Italia ed ha determinati rapporti con lo Stato 
italiano.  Bismarck  «fece  lanciare  dai  suoi  giuristi  — 
scrive il Salata, op. cit., p. 271 — la teoria della respon-
sabilità dello Stato italiano per i fatti politici del papa, 
che l'Italia aveva costituito in tale condizione di invulne-
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rabilità e irresponsabilità per danni ed offese recati dal 
pontefice ad altri Stati».
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Ugo Ojetti e i gesuiti67

La Lettera al rev. padre Enrico Rosa di U. Ojetti 
è stata pubblicata nel Pegaso del marzo 1929 e riportata 
nella Civiltà cattolica del 6 aprile successivo, con la lun-
ga postilla del padre Rosa stesso.

La lettera dell'Ojetti  è raffinatamente gesuitica. 
Comincia cosí: «Reverendo padre, tanta è dall'll febbra-
io la calca dei convertiti  a un cattolicesimo di conve-
nienza e di moda che Ella permetterà ad un romano, di 
famiglia, come si diceva una volta, papalina, battezzato 
in Santa Maria in Via ed educato alla religione proprio 
in Sant'Ignazio di Roma e dai loro gesuiti, d'intrattenersi 
mezz'ora con Lei, di riposarsi cioè dal gran bailamme 
considerando un uomo come Lei, integro e giudizioso, 
che era ieri quel ch'è oggi e quello che sarà domani». 
Piú oltre, ricordando i suoi primi maestri  gesuiti: «Ed 
eran tempi difficili, che fuori a dir gesuita era come dire 
subdola potenza o fosca nequizia, mentre là dentro, al-
l'ultimo piano del Collegio romano sotto i tetti [dove era 
posta la scuola di religione gesuita dove l'Ojetti fu edu-
cato], tutto era ordine, fiducia, ilare benevolenza e, an-
che in politica, tolleranza e mai una parola contro l'Ita-
lia, e mai, come purtroppo accadeva nelle scuole di Sta-
to, il basso ossequio alla supremazia vera o immaginata 
di questa o di quella cultura straniera sulla nostra cultu-

67 Da Letteratura e vita nazionale, Roma, 1971, pp. 191-194.
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ra». Ancora: ricorda di essere «vecchio abbonato» della 
Civiltà cattolica e «fedele lettore degli articoli ch'Ella vi 
pubblica» e perciò «io scrittore mi dirigo a lei scrittore, 
e le dichiaro il mio caso di coscienza».

C'è tutto: la famiglia papalina, il battesimo nella 
chiesa gesuitica, l'educazione gesuitica, l'idillio culturale 
di queste scuole, i gesuiti soli o quasi soli rappresentanti 
della cultura nazionale, la lettura della Civiltà cattolica, 
il padre Rosa come vecchia guida spirituale dell'Ojetti, 
il ricorso dell'Ojetti, oggi, alla guida di lui per un caso di 
coscienza. L'Ojetti  dunque non è un cattolico di oggi, 
non un cattolico dell' 11 febbraio, per convenienza o per 
moda; egli  è  un gesuita  tradizionale,  la  sua vita è  un 
«esempio» da portare nelle prediche, ecc. L'Ojetti non è 
mai stato  made in Paris, non è mai stato un dilettante 
dello  scetticismo e dell'agnosticismo,  non è  mai  stato 
volterriano, non ha mai considerato il cattolicismo tutto 
al piú come un puro contenuto sentimentale delle arti fi-
gurative. Perciò l'11 febbraio l'ha trovato preparato ad 
accogliere  la  Conciliazione  con  «ilare  benevolenza»; 
egli non pensa neppure (Dio liberi!) che si possa trattare 
di un  instrumentum regni, perché egli stesso ha sentito 
«che forza sia nell'animo degli adolescenti il fervore re-
ligioso, e come, una volta acceso, esso porti il suo calo-
re in tutti gli altri sentimenti, dall'amore per la patria e 
per la famiglia fino alla dedizione verso i capi, dando 
alla formazione morale del carattere addirittura un pre-
mio e una sanzione divina». Non è questa in compendio, 
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la biografia, anzi l'autobiografia dell'Ojetti?
Però, però: «E la poesia? E l'arte? E il giudizio 

critico? E il giudizio morale? Tornerete tutti a obbedire 
ai gesuiti?», domanda uno spiritello all'Ojetti, nella per-
sona di «un poeta francese, che è davvero un poeta». 
L'Ojetti non per nulla è stato alla scuola dei gesuiti; a 
queste domande ha trovato una soluzione squisitamente 
gesuitica, salvo che in un aspetto; nell'averla divulgata e 
resa aperta. L'Ojetti dovrebbe ancora migliorare la sua 
«formazione morale del carattere» con sanzione e pre-
mio divino: queste sono cose che si fanno e non si dico-
no. Ecco infatti  la soluzione dell'Ojetti: «...  la Chiesa, 
fermi i suoi dogmi, sa indulgere ai tempi e ben l'ha mo-
strato nel  Rinascimento [ma dopo il  Rinascimento c'è 
stata  la  Controriforma,  di  cui  i  gesuiti  sono  appunto 
campioni e rappresentanti], e Pio undecimo, umanista, 
sa di quant'aria abbisogni la poesia per respirare, e che 
ormai, da molti anni, senza aspettare la Conciliazione, 
anche in Italia la cultura laica e quella religiosa collabo-
rano cordialmente nella scienza e nella storia». «Conci-
liazione non è confusione. Il papato condannerà, com'è 
suo diritto; il governo d'Italia permetterà, com'è suo do-
vere. E Lei, se lo crederà opportuno, spiegherà sulla Ci-
viltà cattolica i motivi della condanna e difenderà le ra-
gioni della fede, e noi qui, senza ira, difenderemo le ra-
gioni dell'arte, se proprio ne saremo convinti, perché po-
trà darsi, come spesso è avvenuto da Dante al Manzoni, 
da Raffaello al Canova, che anche a noi fede e bellezza 
sembrino due lati dello stesso volto, due raggi della stes-
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sa luce. E talvolta ci sarà caro educatamente discutere. 
Baudelaire, ad esempio, è o non è un poeta cattolico?» 
«Il fatto è che oggi il conflitto pratico e storico è risolto. 
Ma  nell'altro  [«tra  assoluto  e  relativo,  tra  spirito  e 
corpo», «eterno contrasto che è nella coscienza di cia-
scuno di noi», dice Ojetti, cosa per cui B. Croce e G. 
Gentile, non cattolici, «furono contro il modernismo (?), 
soddisfatti  (?)  di  vederlo  sconfitto  perché  (?)  sarebbe 
stato la  cattiva (?)  Conciliazione,  il  subdolo equivoco 
fatto sacra dottrina»] che è intimo ed eterno [e se è eter-
no come può essere conciliato?] non lo è, non può esser-
lo; e l'aiuto che a ciascuno può dare e dà quotidianamen-
te la religione per risolverlo, a noi cattolici [come si può 
essere cattolici col «contrasto eterno»? Si può essere tut-
t'al piú gesuiti! ] la religione lo dava anche prima. Po-
chezza nostra se non siamo riusciti ancora con quell'aiu-
to a risolverlo una volta per sempre (!?); ma Ella sa che 
proprio dal continuo risorgere, rinnovarsi e rinfocarsi di 
quell'eterno  conflitto  sprizzano  e  sfavillano  poesia  ed 
arte».

Documento stupefacente davvero di gesuitismo 
e di bassezza morale. L'Ojetti può creare una nuova set-
ta supergesuita: un modernismo estetizzante gesuitico!

La risposta del padre Rosa è meno interessante 
perché  gesuiticamente  piú  anodina.  Il  Rosa  si  guarda 
bene dal guardare per il sottile nel cattolicismo di Ojetti 
e in quello dei neoconvertiti. Troppo presto: è bene che 
Ojetti e C. si dicano cattolici e si strofinino ai gesuiti, 
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forse anzi da loro non si domanderà di piú. Dice bene il 
Rosa: «Convenienza e moda tuttavia, diciamolo tra noi 
in confidenza e di passaggio, che è forse un minor male 
e quindi un certo bene, rispetto a quella convenienza e 
moda antecedente, di futile anticlericalismo e di gretto 
materialismo, per cui molti o interessati o timidi si tene-
vano lontani dalla professione della fede che pure serba-
vano ancora in fondo all'anima naturalmente cristiana».

413



Curzio Malaparte68

Il suo vero nome è Kurt Erich Suckert, italianiz-
zato verso il 1924 in Malaparte, per un bisticcio con i 
Buonaparte.

Nel primo dopoguerra sfoggiò il nome straniero. 
Appartenne all'organizzazione di Guglielmo Lucidi, che 
arieggiava al gruppo francese di Clarté di Henri Barbus-
se e al gruppo inglese del Controllo democratico; nella 
collezione della rivista del Lucidi intitolata Rassegna (o 
Rivista) internazionale pubblicò un libro di guerra,  La 
rivolta dei santi maledetti. una esaltazione del presunto 
atteggiamento disfattista dei soldati italiani a Caporetto, 
brescianamente corretta in senso contrario nella edizio-
ne successiva e quindi ritirata dal commercio.

Il carattere prevalente del Suckert è uno sfrenato 
arrivismo, una smisurata vanità e uno snobismo cama-
leontesco:  per  aver  successo  il  Suckert  era  capace  di 
ogni scelleraggine. Suoi libri sull'Italia barbara  e sua 
esaltazione  della  Controriforma:  niente  di  serio  e  di 
meno che superficiale.

A proposito  dell'esibizione  del  nome  straniero 
(che a un certo punto cozzava con gli accenni a un razzi-
smo e popolarismo di princisbecco e fu perciò sostituito 
dallo pseudonimo, in cui Kurt [Corrado] viene latinizza-
to in Curzio) è da notare una corrente abbastanza diffusa 

68 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 214-217.
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in certi intellettuali italiani del tipo «moralisti» o mora-
lizzatori: essi erano portati a ritenere che all'estero si era 
piú onesti, piú capaci, piú intelligenti che in Italia. Que-
sta «esteromania» assumeva forme tediose e talvolta re-
pugnanti in tipi invertebrati come il Graziadei, ma era 
piú diffusa che non si creda e dava luogo a pose snobi-
stiche rivoltanti;  è da ricordare il breve colloquio con 
Giuseppe Prezzolini a Roma nel 1924 e la sua esclama-
zione sconsolata:  «Avrei  dovuto procurare a tempo ai 
miei figli la nazionalità inglese!» o qualcosa di simile. 
Tale stato d'animo pare non sia stato caratteristico solo 
di alcuni gruppi intellettuali italiani, ma si sia verificato, 
in  certe  epoche  di  avvilimento  morale,  anche  in  altri 
paesi. In ogni modo è un segno rilevante di assenza di 
spirito nazionale-popolare, oltre che di stupidaggine. Si 
confonde tutto  un popolo  con alcuni  strati  corrotti  di 
esso, specialmente della piccola borghesia (in realtà poi 
questi signori, essi stessi, appartengono essenzialmente 
a questi strati) che nei paesi essenzialmente agricoli, ar-
retrati civilmente e poveri, è molto diffusa e può parago-
narsi al  Lumpenproletariat delle città industriali; la ca-
morra e la, «mafia» non è altro che una simile forma di 
malavita, che vive parassitariamente sui grandi proprie-
tari e sul contadiname. I moralizzatori cadono nel pessi-
mismo piú scempio, perché le loro prediche lasciano il 
tempo  che  trovano;  i  tipi  come  Prezzolini,  invece  di 
concludere  alla  propria  inettitudine  organica,  trovano 
piú comodo giungere alla conclusione della inferiorità 
di un intero popolo, per cui non rimane altro che acco-
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modarsi:  «Viva  Franza,  viva  Spagna,  purché  se 
magna!». Questi uomini, anche se talvolta mostrano un 
nazionalismo dei piú spinti,  dovrebbero essere segnati 
dalla polizia tra gli elementi capaci di far la spia contro 
il proprio paese.

Vedi  nell'Italia  letteraria del  3  gennaio  1932 
l'articolo di Malaparte: Analisi cinica dell'Europa. Negli 
ultimi giorni del 1931, nei locali dell'École de la paix a 
Parigi,  l'ex  presidente  Herriot  tenne  un  discorso  sui 
mezzi migliori per organizzare la pace europea. Dopo 
Herriot parlò il Malaparte in contraddittorio: «" Siccome 
anche voi, sotto certi aspetti [sic] siete un rivoluzionario 
— dissi tra l'altro a Herriot — [scrive Malaparte nel suo 
articolo] penso che siate in grado di capire che il proble-
ma della pace dovrebbe essere considerato non solo dal 
punto di vista del pacifismo accademico, ma anche da 
un punto di vista rivoluzionario. Soltanto lo spirito pa-
triottico e lo spirito rivoluzionario (se è vero, come è 
vero, ad esempio, nel fascismo, che l'uno non esclude 
l'altro) possono suggerire i mezzi di assicurare la pace 
europea. " " Io non sono un rivoluzionario — mi rispose 
Herriot — sono semplicemente un cartesiano. Ma voi, 
caro Malaparte, non siete che un patriota "».

Cosí, per Malaparte, anche Herriot è un rivolu-
zionario, almeno per certi aspetti, e allora diventa ancor 
piú  difficile  comprendere  cosa  significa 
«rivoluzionario» e per Malaparte e in generale. Se nel 
linguaggio comune di certi gruppi politici «rivoluziona-
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rio» stava assumendo sempre piú il significato di «atti-
vista», di interventista, di volontarista, di «dinamico», è 
difficile dire come Herriot  possa esserne qualificato e 
perciò Herriot con spirito ha risposto di essere un «car-
tesiano». Per Malaparte pare possa intendersi che «rivo-
luzionario» è diventato un complimento, come una volta 
«gentiluomo» o «grande galantuomo» o «vero gentiluo-
mo», ecc. Anche questo è brescianesimo: dopo il '48 i 
gesuiti chiamavano se stessi «veri liberali» e i liberali, 
libertini e demagoghi.

Vedi l'articolo di Curzio Malaparte,  Una specie 
di accademia, nella Fiera letteraria del 3 giugno 1928: 
il Lavoro d'Italia avrebbe pagato 150.000 lire il roman-
zo Lo zar non è morto, scritto in cooperativa dai Dieci. 
«Per il "romanzo dei Dieci" i tesserati della confedera-
zione, in grandissima maggioranza operai, hanno dovuto 
sborsare ben 150.000 lire. Perché? Per la sorprendente 
ragione che gli autori son dieci e che fra i Dieci figurano 
oltre i nomi del presidente e del segretario generale del 
"raduno" quelli del segretario nazionale e di due membri 
del direttorio del sindacato autori e scrittori!... Che cuc-
cagna il sindacalismo intellettuale di Giacomo di Giaco-
mo». Il Malaparte scrive ancora: «Se quei dirigenti, cui 
si riferisce il nostro discorso,  fossero fascisti, non im-
porta se di vecchia o di nuova data, avremmo seguito 
altra via per denunciare gli sperperi e le camorre: ci sa-
remmo rivolti, cioè, al segretario del PNF. Ma trattando-
si di personaggi senza tessera, politicamente poco puliti 
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e mal compromessi alcuni,  altri  infilatisi  nei sindacati 
all'ora del pranzo, abbiamo preferito sbrigar le cose sen-
za scandalo (!), con queste quattro parole dette in pub-
blico». Questo pezzo è impagabile.

Nell'articolo c'è poi un attacco vivace contro Bo-
drero,  allora  sottosegretario  all'Istruzione  pubblica  e 
contro  Fedele,  ministro.  Nella  Fiera letteraria del  17 
giugno,  il  Malaparte,  pubblica  un  secondo  articolo, 
Coda di un'accademia, in cui rincara sornionamente la 
dose contro Bodrero e Fedele. (Fedele aveva mandato 
una  lettera  sulla  quistione  Salgari,  che  fu  il  «pezzo 
forte»  del  sindacato  scrittori  e  che  fece  ridere  mezzo 
mondo.)
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Giovanni Cena69

La figura di Cena deve essere studiata sotto due 
punti di vista: come scrittore e poeta «popolare» (con-
frontare Ada Negri) e come uomo attivo nel cercare di 
creare istituzioni per l'educazione dei contadini (scuole 
dell'Agro  romano e  delle  Paludi  pontine,  fondate  con 
Angelo e Anna Celli). Il Cena nacque a Montanaro Ca-
navese il 12 gennaio 1870, morì a Roma il 7 dicembre 
1917. Nel 1900-01 fu corrispondente della Nuova anto-
logia a Parigi e a Londra. Dal 1902 redattore-capo della 
rivista fino alla  morte.  Discepolo di  Arturo Graf.  Nei 
Candidati all'immortalità di Giulio De Frenzi è pubbli-
cata una lettera autobiografica del Cena.

Sul Cena è molto interessante l'articolo di Arrigo 
Cajumi, Lo strano caso di Giovanni Cena (Italia lette-
raria, 24 novembre 1929).

Dall'articolo  sul  Cena  stralcio  qualche  brano: 
«Nato nel 1870, morto nel 1917, Giovanni Cena ci ap-
pare come una figura rappresentativa del movimento in-
tellettuale che la parte migliore della nostra borghesia 
compì al  rimorchio delle  nuove idee che venivano di 
Francia e di Russia; con un apporto personalmente piú 
amaro ed energico, causato dalle origini proletarie [! o 
contadine?] e dagli anni di miseria. Autodidatta uscito 
per miracolo dall'abbrutimento del lavoro paterno e del 

69 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 123-125.
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natìo paesello, Cena entrò inconsciamente nella corrente 
che in Francia, proseguendo una tradizione [!] derivata 
[!] da Proudhon via via [!] attraverso Vallès e i comu-
nardi sino ai  Quatre évangiles zoliani, all'affare Drey-
fus, alle università popolari di Daniel Halévy e che oggi 
continua in Guéhenno [! piuttosto in Pierre Dominique e 
in altri], fu definita come l'andata al popolo [il Cajumi 
trasporta nel passato una parola d'ordine odierna, dei po-
pulisti: nel passato tra popolo e scrittori in Francia non 
ci fu mai scissione dopo la rivoluzione francese e fino a 
Zola: la reazione simbolista scavò un fosso tra popolo e 
scrittori, tra scrittori e vita e Anatole France è il tipo piú 
compiuto  di  scrittore  libresco  e  di  casta].  Il  nostro 
[Cena] veniva dal  popolo: di qui l'originalità [!] della 
sua posizione, ma l'ambiente della lotta era sempre lo 
stesso, quello dove si affermò il socialismo di un Pram-
polini.  Era  la  seconda  generazione  piccolo-borghese 
dopo l'unità  italiana (della  prima ha scritto  magistral-
mente  la  cronistoria  Augusto  Monti  nei  Sansoussi), 
estranea alla politica delle classi conservatrici dominan-
ti, in letteratura piú connessa al De Amicis, allo Stec-
chetti  che al Carducci,  lontana dal D'Annunzio, e che 
preferirà  formarsi  sul  Tolstoj,  considerato  piuttosto 
come pensatore che quale artista, scoprirà Wagner, cre-
derà vagamente ai simbolisti, alla poesia sociale [simbo-
listi e poesia sociale?], alla pace perpetua, insulterà i go-
vernanti perché poco idealisti, e non si ridesterà dai suoi 
sogni neppure per le cannonate del 1914 [un po' di ma-
niera e stiracchiato tutto ciò]». «Cresciuto fra incredibi-
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li stenti, sapeva di essere anfibio, né borghese, né popo-
lano:  "  Come  mi  facessi  un'istruzione  accademica  e 
prendessi diplomi, è cosa che mi fa perdere spesso ogni  
calma a pensarci. E quando, pensandoci, sento che po-
trò perdonare, allora ho veramente il senso di essere un 
vittorioso ". " Sento profondamente che soltanto lo sfo-
go della letteratura e la fede nel suo potere di liberazio-
ne e di elevazione mi hanno salvato dal diventare un 
Ravachol".»

Nel  primo  abbozzo  degli  Ammonitori il  Cena 
immaginò che il suicida si gettasse sotto un'automobile 
reale, ma nell'edizione definitiva non mantenne la scena: 
«... Studioso di cose sociali, estraneo a Croce, a Missiro-
li, Jaurès, Oriani, alle vere esigenze del proletariato set-
tentrionale che lui, contadino, non poteva sentire. Tori-
nese, era ostile al giornale che rappresentava la borghe-
sia  liberale,  anzi  socialdemocratica.  Di  sindacalismo 
non v'è traccia, di Sorel manca il nome. Il modernismo 
non lo preoccupava». Questo brano mostra quanto sia 
superficiale la cultura politica del Cajumi. Il Cena è vol-
ta a volta popolano, proletario, contadino. La Stampa è 
socialdemocratica, anzi esiste una borghesia torinese so-
cialdemocratica: il Cajumi imita in ciò certi uomini poli-
tici siciliani, che fondavano partiti democratico-sociali o 
addirittura laburisti, e cade nel tranello di molti pubbli-
cisti da ridere che hanno cucinato la parola socialdemo-
crazia in tutte le salse. Il Cajumi dimentica che, a Tori-
no,  la  Stampa era,  prima  della  guerra,  a  destra  della 
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Gazzetta del popolo, giornale democratico moderato. È 
poi  grazioso  l'accoppiamento  Croce-Missiroli-Jaurès-
Oriani per gli studi sociali.

Nello scritto Che fare? 70 il Cena voleva fondere 
i nazionalisti coi filosocialisti come lui; ma in fondo tut-
to questo socialismo piccolo-borghese alla De Amicis 
non era un embrione di socialismo nazionale, o nazio-
nalsocialismo,  che  ha  cercato  di  farsi  strada  in  tanti 
modi in Italia e che ha trovato nel dopoguerra un terreno 
propizio71?

70Pubblicato dalla Voce nel 1910 (n. d. a.).
71Sull'attività svolta dal Cena per le scuole dei contadini dell'Agro 

romano sono da vedere le pubblicazioni di Alessandro Marcucci. Il Cena in-
tendeva proprio "andare al popolo": è interessante vedere come praticamente 
cercò di attuare il suo proposito, perché ciò mostra cosa poteva intendere un 
intellettuale italiano, d'altronde pieno di buone intezioni, per "amore per il po-
polo". [n. d. a.]
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G. A. Fanelli72

Un volume che può essere considerato come l'e-
spressione-limite teratologica della reazione degli intel-
lettuali di provincia alle tendenze «americaniste» di ra-
zionalizzazione dell'economia, è quello di G. A. Fanelli 
(il  cui  settimanale  rappresenta  l'estrema destra  retriva 
nell'attuale situazione italiana): L'artigianato. Sintesi di  
un'economia corporativa, Roma, ed. Spes, 1929, in 8°, 
pp. XIX+ 505, L. 30, di cui la  Civiltà cattolica del 17 
agosto 1929 pubblica una recensione nella rubrica Pro-
blemi sociali (del p. Brucculeri). È da notare che il pa-
dre gesuita difende la civiltà moderna (almeno in alcune 
sue manifestazioni) contro il Fanelli.

Brani caratteristici del Fanelli citati dalla Civiltà 
cattolica:  «Il  sistema  [dell'industrialismo  meccanico] 
presenta l'inconveniente di riassorbire per indiretta via, 
neutralizzandola, la maggior parte dei materiali vantaggi 
che essa può offrire. Dei cavalli-vapore installati, i tre 
quarti sono adibiti nei trasporti celeri, resi indispensabili 
dalla necessità di ovviare ai facili deperimenti che ca-
gionano  i  forti  concentramenti  di  merci.  Della  quarta 
parte, adibita alla produzione delle merci, circa la metà 
è  impiegata alla  produzione delle  macchine,  sicché,  a 
somme fatte, di tutto l'enorme sviluppo meccanico che 

72 Da Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura, Roma, 1971, 
p. 236-239.
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opprime il mondo col peso del suo acciaio, non altro che 
un ottavo dei cavalli installati viene impiegato nella pro-
duzione dei  manufatti  e  delle sostanze alimentari» (p. 
205 del libro). «L'italiano, temperamento asistematico, 
geniale,  creatore,  avverso  alle  razionalizzazioni,  non 
può adattarsi a quella metodicità della fabbrica, in cui 
solo  è  riposto  il  rendimento del  lavoro  in  serie.  Che, 
anzi, l'orario di lavoro diviene per lui puramente nomi-
nale per lo scarso rendimento che egli dà in un lavoro 
sistematico.  Spirito  eminentemente  musicale,  l'italiano 
può accompagnarsi col solfeggio nel lavoro libero, attin-
gendo  da  tale  ricreazione  nuove  forze  ed  ispirazioni. 
Mente aperta, carattere vivace, cuore generoso, portato 
nella bottega...  l'italiano può esplicare le proprie virtù 
creative,  a cui,  del  resto,  si  appoggia tutta l'economia 
della bottega. Sobrio come nessun altro popolo, l'italia-
no sa attingere, nella indipendenza della vita di bottega, 
qualunque sacrifizio o privazione per far fronte alle ne-
cessità dell'arte, mentre mortificato nel suo spirito crea-
tore dal lavoro squalificato della fabbrica, egli sperpera 
la paga nell'acquisto di un oblio e di una gioia che gli 
abbrevia l'esistenza» (p. 171 del libro).

Nel piano intellettuale e culturale il libro del Fa-
nelli  corrisponde  all'attività  letteraria  di  certi  poeti  di 
provincia che ancora continuano a scrivere continuazio-
ni, in ottava rima, della  Gerusalemme liberata e vitto-
riosa (conquistata), a parte certa mutria altezzosa e buf-
fa. È da notare che le «idee» esposte dal Fanelli hanno 

424



avuto, in certi anni, una grande diffusione, ciò che era in 
curioso contrasto col programma «demografico» da una 
parte, e col concetto di «nazione militare» dall'altra, poi-
ché non si può pensare a cannoni e corazzate costruite 
da artigiani o alla motorizzazione coi carri a buoi, né al 
programma di un'Italia «artigiana» e militarmente impo-
tente in mezzo a Stati altamente industrializzati con le 
relative conseguenze militari:  tutto  ciò dimostra  che i 
gruppi intellettuali che esprimevano queste lorianate in 
realtà  s'infischiavano,  non solo  della  logica,  ma della 
vita nazionale, della politica e di tutto quanto.

Non  è  molto  difficile  rispondere  al  Fanelli.  Il 
Brucculeri stesso nota giustamente che ormai l'artigiana-
to è legato alla grande industria e ne dipende: esso ne ri-
ceve materie prime semilavorate e utensili perfezionati. 
Che l'operaio italiano (come media) dia una produzione 
relativamente scarsa può essere vero: ma ciò dipende da 
ciò che in Italia l'industrialismo, abusando della massa 
crescente di disoccupati (che l'emigrazione solo in parte 
riusciva ad assorbire), è stato sempre un industrialismo 
di rapina, che ha speculato sui bassi salari e ha trascura-
to lo sviluppo tecnico; la proverbiale «sobrietà» degli 
italiani è solo una metafora per significare che non esi-
ste un tenore di vita adeguato al consumo di energia do-
mandato dal lavoro di fabbrica (quindi anche bassi ren-
dimenti). L'«italiano» tipo, presentato dal Fanelli, è co-
reografico e falso per ogni rispetto: nell'ordine intellet-
tuale sono gli italiani che hanno creato l'«erudizione» e 
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il paziente lavoro d'archivio: il Muratori, il Tiraboschi, il 
Baronio,  ecc.,  erano  italiani  e  non  tedeschi:  la 
«fabbrica» come grande manifattura ebbe certo in Italia 
le sue prime manifestazioni organiche e razionali. Del 
resto, tutto questo parlare di artigianato e di artigiani è 
fondato su un equivoco grossolano: perché nell'artigia-
nato esiste un lavoro in serie e standardizzato dello stes-
so tipo «intellettuale» di  quello della  grande industria 
razionalizzata: l'artigiano produce mobili, aratri, ronco-
le, coltelli, case di contadini, stoffe, ecc., sempre di uno 
stesso tipo, che è conforme al gusto secolare di un vil-
laggio, di un mandamento, di un distretto, di una provin-
cia, al massimo di una regione. La grande industria cer-
ca di standardizzare il gusto di un continente o del mon-
do intiero per una stagione o per qualche anno; l'artigia-
nato subisce una standardizzazione già esistente e mum-
mificata di una valle o di un angolo del mondo. Un arti-
gianato a «creazione individuale» arbitraria incessante è 
cosí  ristretto  che  comprende solo gli  artisti  nel  senso 
stretto della parola (e ancora: solo i «grandi» artisti che 
diventano «prototipi» dei loro scolari).
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Autarchia finanziaria dell'industria73

Un articolo notevole di Carlo Pagni, A proposito 
di un tentativo di teoria pura del corporativismo (nella 
Riforma sociale  del settembre-ottobre 1929) esamina il 
volume di Massimo Fovel, Economia e corporativismo 
(Ferrara, Sate, 1929) e accenna a un altro scritto dello 
stesso  Fovel,  Rendita  e  salario  nello  Stato  sindacale 
(Roma, 1928); ma non si accorge o non mette espressa-
mente in rilievo che il Fovel nei suoi scritti concepisce il 
«corporativismo» come la premessa per l'introduzione 
in Italia dei sistemi americani piú avanzati nel modo di 
produrre e di lavorare.

Sarebbe  interessante  sapere  se  il  Fovel  scrive 
«estraendo dal suo cervello» oppure se egli ha dietro di 
sé (praticamente e non solo «in generale») determinate 
forze economiche che lo sorreggono e lo spingono. Il 
Fovel non è mai stato uno «scienziato» puro, che espri-
ma  certe  tendenze  cosí  come  gli  intellettuali,  anche 
«puri», esprimono sempre. Egli, per molti aspetti, rien-
tra nella galleria del tipo Ciccotti, Naldi, Bazzi, Preziosi, 
ecc., ma è piú complesso, per l'innegabile suo valore in-
tellettuale. Il  Fovel ha sempre aspirato a diventare un 
grande leader politico, e non è riuscito perché gli man-
cano alcune doti fondamentali: la forza di volontà diret-
ta  a  un solo fine e  la  non volubilità  intellettuale  tipo 

73 Da Note sul Machiavelli, pp. 413-418.
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Missiroli; inoltre troppo spesso egli si è troppo chiara-
mente  legato  a  piccoli  interessi.  Ha  cominciato  come 
«giovane-radicale», prima della guerra: avrebbe voluto 
ringiovanire, dandogli un contenuto piú concreto e mo-
derno, il movimento democratico tradizionale, civettan-
do un po' coi repubblicani, specialmente federalisti e re-
gionalisti  (Critica politica di  Oliviero Zuccarini).  Du-
rante la guerra fu neutralista giolittiano. Nel 1919 entra 
nel PS a Bologna, ma non scrive mai sull'Avanti! Prima 
dell'armistizio fa delle scappate a Torino. Gli industriali 
torinesi avevano acquistato la vecchia e malfamata Gaz-
zetta di Torino per trasformarla e farne un loro organo 
diretto.  Il  Fovel aspirava a  diventare  il  direttore  della 
nuova combinazione ed era certamente in contatto con 
gli ambienti industriali. Invece fu scelto come direttore 
Tommaso Borelli, «giovane liberale», al quale successe 
ben  presto  Italo  Minunni  dell'Idea  nazionale (ma  la 
Gazzetta di Torino, anche sotto il nome di Paese e nono-
stante le somme prodigate per svilupparla, non attecchì 
e  fu soppressa dai  suoi  sostenitori).  Lettera  «curiosa» 
del Fovel nel 1919: egli scrive che «sente il dovere» di 
collaborare all'Ordine Nuovo settimanale; risposta in cui 
vengono fissati i limiti di una sua possibile collaborazio-
ne, dopo di che la «voce del dovere» si tace repentina-
mente. Il Fovel si aggregò alla banda Passigli, Montelli, 
Gardenghi, che aveva fatto del Lavoratore di Trieste un 
centro d'affari assai lucrosi, e che doveva avere dei con-
tatti con l'ambiente industriale torinese: tentativo di Pas-
sigli di trasportare l'Ordine Nuovo a Trieste con gestione 
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«commercialmente» redditizia (vedere per la data la sot-
toscrizione di 100 lire fatta dal Passigli che era venuto a 
Torino per parlare direttamente); quistione se un «galan-
tuomo» poteva collaborare al Lavoratore. Nel 1921, ne-
gli  uffici  del  Lavoratore furono trovate carte  apparte-
nenti al Fovel e al Gardenghi, da cui risultava che i due 
compari giocavano in borsa sui valori tessili durante lo 
sciopero guidato dai sindacalisti di Nicola Vecchi e diri-
gevano il giornale secondo gli interessi del loro giuoco. 
Dopo Livorno, Fovel non fece parlare di sé per qualche 
tempo. Ricomparve nel 1925, collaboratore dell'Avanti 
di Nenni e Gardenghi e impostò una campagna favore-
vole all'infeudamento dell'industria italiana alla finanza 
americana, campagna subito sfruttata (ma doveva esser-
ci già accordo preventivo) dalla Gazzetta del popolo, le-
gata all'ing. Ponti della Sip. Nel 1925-'26 il Fovel colla-
borò spesso alla Voce repubblicana. Oggi (1929) sostie-
ne il corporativismo come premessa a una forma italiana 
d'americanizzazione,  collabora  al  Corriere  padano di 
Ferrara, ai  Nuovi studi, ai  Nuovi problemi, ai  Problemi 
del lavoro e insegna (pare) all'università di Ferrara.

Ciò che nella tesi del Fovel, riassunta dal Pagni, 
pare significativo, è la sua concezione della corporazio-
ne come di un blocco industriale-produttivo autonomo, 
destinato a risolvere in senso moderno e accentuatamen-
te capitalistico il problema di un ulteriore sviluppo del-
l'apparato economico italiano, contro gli elementi semi-
feudali  e  parassitari  della  società  che  prelevano  una 
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troppo grossa taglia sul  plusvalore,  contro i  cosí  detti 
«produttori di risparmio». La produzione del risparmio 
dovrebbe diventare una funzione interna (a miglior mer-
cato) dello stesso blocco produttivo, attraverso uno svi-
luppo della produzione a costi decrescenti che permetta, 
oltre a una maggior massa di plusvalore, piú alti salari, 
con la conseguenza di un mercato interno piú capace, di 
un certo risparmio operaio e di piú alti profitti. Si do-
vrebbe avere cosí un ritmo piú accelerato di accumula-
zione di capitali nel seno stesso dell'azienda e non attra-
verso l'intermediario dei «produttori di risparmio» che 
in realtà sono divoratori di plusvalore. Nel blocco indu-
striale-produttivo l'elemento tecnico: direzione e operai, 
dovrebbe avere il sopravvento sull'elemento «capitalisti-
co» nel senso piú «meschino» della parola, cioè all'al-
leanza tra capitani d'industria e piccoli borghesi rispar-
miatori  dovrebbe sostituirsi  un blocco di  tutti  gli  ele-
menti direttamente efficienti nella produzione, che sono 
i soli capaci di riunirsi in sindacato e quindi di costituire 
la corporazione produttiva (donde la conseguenza estre-
ma, tratta dallo Spirito, della corporazione proprietaria). 
Il Pagni obietta al Fovel che la sua trattazione non è una 
nuova  economia  politica,  ma solo  una  nuova politica 
economica; obiezione formale, che può avere un rilievo 
in certa sede, ma non tocca l'argomento principale; le al-
tre obiezioni, concretamente, non sono altro che la con-
statazione di alcuni aspetti arretrati dell'ambiente italia-
no per rispetto a un simile rivolgimento «organizzativo» 
dell'apparecchio economico. Le deficienze maggiori del 
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Fovel consistono nel trascurare la funzione economica 
che lo Stato ha sempre avuto in Italia per la diffidenza 
dei risparmiatori verso gli industriali; e nel trascurare il 
fatto  che  l'indirizzo  corporativo  non ha  avuto  origine 
dalle esigenze di un rivolgimento delle condizioni tecni-
che dell'industria e neanche da quelle di una nuova poli-
tica economica, ma piuttosto dalle esigenze di una poli-
zia economica, esigenze aggravate dalla crisi del 1929 e 
ancora in corso.

In realtà le maestranze italiane, né come indivi-
dui singoli né come sindacati, né attivamente, né passi-
vamente, non si sono mai opposte alle innovazioni ten-
denti a una diminuzione dei costi, alla razionalizzazione 
del lavoro, all'introduzione di automatismi piú perfetti e 
di  piú  perfette  organizzazioni  tecniche  del  complesso 
aziendale. Tutt'altro. Ciò è avvenuto in America e ha de-
terminato  la  semiliquidazione  dei  sindacati  liberi  e  la 
loro sostituzione con un sistema di isolate (fra loro) or-
ganizzazioni operaie di azienda. In Italia, invece, ogni 
anche minimo e timido tentativo di fare della fabbrica 
un centro di organizzazione sindacale (ricordare la qui-
stione dei fiduciari di azienda) è stato combattuto aspra-
mente e stroncato risolutamente. Un'analisi accurata del-
la storia italiana prima del '22 e anche prima del '26, che 
non si lasci allucinare dal carnevale esterno, ma sappia 
cogliere i motivi profondi del movimento operaio, deve 
giungere alla conclusione obiettiva che proprio gli ope-
rai sono stati i portatori delle nuove e piú moderne esi-
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genze industriali e a modo loro le affermarono strenua-
mente;  si  può dire  anche che qualche industriale capì 
questo movimento e cercò di accaparrarselo (cosí è da 
spiegare il tentativo fatto da Agnelli di assorbire l'Ordi-
ne Nuovo e la sua parola nel complesso Fiat, e di istitui-
re cosí una scuola di operai e di tecnici specializzati per 
un rivolgimento industriale e del lavoro con sistemi «ra-
zionalizzati»: l'Ymca cercò di aprire dei corsi di «ameri-
canismo» astratto, ma nonostante le forti somme spese, i 
corsi fallirono).

A parte  queste  considerazioni,  un'altra  serie  di 
quistioni si presenta: il movimento corporativo esiste e 
per alcuni aspetti le realizzazioni giuridiche già avvenu-
te hanno creato le condizioni formali in cui il rivolgi-
mento tecnico-economico può verificarsi su larga scala, 
perché gli operai né possono opporsi ad esso né possono 
lottare per diventarne essi stessi i portabandiera. L'orga-
nizzazione corporativa può diventare la forma di tale ri-
volgimento, ma si domanda: si vedrà una di quelle vi-
chiane «astuzie della provvidenza» per cui  gli  uomini 
senza proporselo e senza volerlo ubbidiscano agli impe-
rativi della storia? Per ora, si è portati a dubitarne. L'ele-
mento negativo della «polizia economica» ha avuto fi-
nora il sopravvento sull'elemento positivo dell'esigenza 
di una nuova politica economica che rinnovi, ammoder-
nandola,  la  struttura  economico-sociale  della  nazione 
pur nei quadri del vecchio industrialismo. La forma giu-
ridica possibile è una delle condizioni, non la sola con-
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dizione e neanche la piú importante: è solo la piú impor-
tante  delle  condizioni  immediate.  L'americanizzazione 
richiede un ambiente dato, una data struttura sociale (o 
la volontà decisa di crearla) e un certo tipo di Stato. Lo 
Stato è lo Stato liberale, non nel senso del liberismo o 
della libertà effettiva politica, ma nel senso piú fonda-
mentale della libera iniziativa e dell'individualismo eco-
nomico che giunge con mezzi propri, come «società ci-
vile», per lo stesso sviluppo storico, al regime della con-
centrazione industriale e del monopolio. La sparizione 
del tipo semifeudale del redditiero è in Italia una delle 
condizioni maggiori del rivolgimento industriale (è, in 
parte, il rivolgimento stesso), non una conseguenza. La 
politica economico-finanziaria dello Stato è lo strumen-
to di tale sparizione: ammortamento del debito pubblico, 
nominatività dei titoli, maggior peso della tassazione di-
retta su quella indiretta nella formazione delle entrate di 
bilancio.  Non pare che questo sia  o  sia  per  diventare 
l'indirizzo della politica finanziaria. Anzi, lo Stato crea 
nuovi redditieri, cioè promuove le vecchie forme di ac-
cumulazione parassitarla del risparmio e tende a creare 
dei quadri chiusi sociali. In realtà, finora l'indirizzo cor-
porativo ha funzionato per sostenere posizioni perico-
lanti  di  classi  medie,  non per  eliminare  queste,  e  sta 
sempre  piú  diventando,  per  gli  interessi  costituiti  che 
sorgono sulla vecchia base, una macchina di conserva-
zione dell'esistente cosí come è e non una molla di pro-
pulsione. Perché? Perché l'indirizzo corporativo è anche 
in dipendenza della disoccupazione: difende agli occu-
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pati un certo minimo di vita che, se fosse libera la con-
correnza, crollerebbe anche esso, provocando gravi ri-
volgimenti sociali, e crea occupazioni di nuovo tipo (or-
ganizzativo e non produttivo) ai disoccupati delle classi 
medie. Rimane sempre una via d'uscita: l'indirizzo cor-
porativo, nato in dipendenza di una situazione cosí deli-
cata, di cui bisogna mantenere l'equilibrio essenziale, a 
tutti i costi, per evitare una immane catastrofe, potrebbe 
procedere a tappe lentissime, quasi insensibili, che mo-
difichino la struttura sociale senza scosse repentine: an-
che il bambino meglio e piú solidamente fasciato si svi-
luppa tuttavia e cresce. Ed ecco perché sarebbe interes-
sante sapere se il Fovel è la voce di se stesso o è l'espo-
nente di forze economiche che cercano, ad ogni costo, la 
loro via. In ogni caso, il processo sarebbe cosí lungo e 
troverebbe tante difficoltà, che nel frattempo nuovi inte-
ressi possono costituirsi e fare nuova tenace opposizione 
al suo sviluppo fino a stroncarlo.
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La composizione demografica europea74

In Europa i diversi tentativi di introdurre alcuni 
aspetti dell'americanismo e del fordismo sono dovuti al 
vecchio  ceto plutocratico,  che vorrebbe conciliare  ciò 
che, fino a prova contraria, pare inconciliabile: la vec-
chia e anacronistica struttura sociale demografica euro-
pea  con  una  forma  modernissima  di  produzione  e  di 
modo di lavorare quale è offerta dal tipo americano piú 
perfezionato, l'industria di Enrico Ford. Perciò l'introdu-
zione del fordismo trova tante resistenze «intellettuali» 
e «morali» e avviene in forme particolarmente brutali e 
insidiose, attraverso la coercizione piú estrema. Per dirla 
in parole povere, l'Europa vorrebbe avere la botte piena 
e la moglie ubriaca, tutti i benefizi che il fordismo pro-
duce nel potere di concorrenza, pur mantenendo il suo 
esercizio  di  parassiti  che,  divorando masse  ingenti  di 
plusvalore, aggravano i costi iniziali e deprimono il po-
tere di concorrenza sul mercato internazionale. La rea-
zione europea all'americanismo è pertanto da esaminare 
con attenzione; dalla sua analisi risulterà piú di un ele-
mento necessario per comprendere l'attuale situazione di 
una serie di Stati  del vecchio continente e gli  avveni-
menti politici del dopoguerra.

L'americanismo, nella sua forma piú compiuta, 
domanda una condizione preliminare, di cui gli Ameri-

74 Da Note sul Machiavelli, pp. 404-418.
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cani che hanno trattato questi problemi non si sono oc-
cupati,  perché  essa in  America esiste  «naturalmente»: 
questa condizione si può chiamare «una composizione 
demografica razionale» e consiste in ciò che non esisto-
no classi  numerose senza una funzione essenziale  nel 
mondo produttivo, cioè classi assolutamente parassita-
ne. La «tradizione», la «civiltà» europea, è invece pro-
prio caratterizzata dall'esistenza di classi simili,  create 
dalla «ricchezza» e «complessità» della storia passata, 
che ha lasciato un mucchio di sedimentazioni passive at-
traverso i fenomeni di saturazione e fossilizzazione del 
personale statale e degli  intellettuali,  del clero e della 
proprietà terriera, del commercio di rapina e dell'eserci-
to prima professionale, poi di leva, ma professionale per 
l'ufficialità. Si può anzi dire che quanto piú vetusta è la 
storia di un paese, tanto piú numerose e gravose sono 
queste sedimentazioni di masse fannullone e inutili che 
vivono del «patrimonio» degli «avi», di questi pensiona-
ti  della storia economica.  Una statistica  di  questi  ele-
menti economicamente passivi (in senso sociale) è diffi-
cilissima, perché è impossibile trovare la «voce» che li 
possa definire ai fini di una ricerca diretta; indicazioni 
illuminanti  si  possono  ricavare  indirettamente,  per 
esempio dall'esistenza di determinate forme di vita na-
zionale. Il numero rilevante di grandi e medi (e anche 
piccoli) agglomerati di tipo urbano senza industria (sen-
za fabbriche) è uno di questi indizi e dei piú rilevanti. Il 
cosí detto «mistero di Napoli». Sono da ricordare le os-
servazioni fatte dal Goethe su Napoli e le «consolanti 
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conclusioni morali» che ne ha tratto Giustino Fortuna-
to75. Il Goethe aveva ragione nel demolire la leggenda 
del «lazzaronismo» organico dei napoletani e nel rileva-
re invece che essi sono molto attivi e industriosi. Ma la 
quistione consiste nel vedere quale sia il risultato effetti-
vo di questa industriosità: essa non è produttiva e non è 
rivolta a soddisfare i bisogni e le esigenze di classi pro-
duttive. Napoli è la città dove la maggior parte dei pro-
prietari terrieri del Mezzogiorno (nobili e no) spendono 
la rendita agraria. Intorno a qualche decina di migliaia 
di queste famiglie di proprietari, di maggiore o minore 
importanza economica, con le loro corti di servi e di lac-
chè immediati, si organizza la vita pratica di una parte 
imponente della città, con le sue industrie artigianesche, 
coi suoi mestieri ambulanti, con lo sminuzzamento inau-
dito dell'offerta immediata di merci e servizi agli sfac-
cendati che circolano nelle strade. Un'altra parte impor-
tante della città si organizza intorno al transito e al com-
mercio all'ingrosso.  L'industria  «produttiva» nel  senso 
che crea e accumula nuovi beni, è relativamente piccola, 
nonostante che nelle statistiche ufficiali Napoli sia anno-
verata come la quarta città industriale dell'Italia, dopo 
Milano, Torino e Genova.

Questa struttura economico-sociale di Napoli (e 
su di essa è oggi possibile, attraverso le attività dei con-

75L'opuscolo del Fortunato su Goethe e il suo giudizio sui napoleta-
ni è stato ristampato dalla Biblioteca editrice di Rieti nella collana dei Quader-
ni critici, diretta da Domenico Petrini. Sull'opuscolo del Fortunato è da leggere 
la recensione di Luigi Einaudi nella Riforma sociale, forse del 1912 [in realtà, 
del 1918] (n. d. a.).
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sigli  provinciali dell'economia corporativa avere infor-
mazioni sufficientemente esatte) spiega molta parte del-
la storia di Napoli città, cosí piena di apparenti contrad-
dizioni e di spinosi problemi politici. Il fatto di Napoli si 
ripete in grande per Palermo e Roma e per tutta una se-
rie numerosa (le famose «cento città») di città non solo 
dell'Italia meridionale e delle isole, ma dell'Italia centra-
le e anche di quella settentrionale (Bologna, in buona 
parte, Parma, Ferrara, ecc). Si può ripetere per molta po-
polazione di  tal  genere  di  città  il  proverbio popolare: 
quando un cavallo caca, cento passeri fanno il loro desi-
nare.

Il fatto che non è stato ancora convenientemente 
studiato è questo: che la media e la piccola proprietà ter-
riera non è in mano a contadini coltivatori, ma a borghe-
si della cittaduzza o del borgo, e che questa terra viene 
data a mezzadria primitiva (cioè in affitto con corrispon-
sione in natura e servizi) o in enfiteusi; esiste cosí un 
volume enorme (in rapporto al reddito lordo) di piccola 
e media borghesia di «pensionati» e «redditieri», che ha 
creato, in certa letteratura economica degna di Candide, 
la figura mostruosa del cosí detto «produttore di rispar-
mio», cioè di uno strato di popolazione passiva econo-
micamente che dal lavoro primitivo di un numero deter-
minato di  contadini  trae non solo  il  proprio  sostenta-
mento, ma ancora riesce a risparmiare; modo di accu-
mulazione di capitale dei piú mostruosi e malsani, per-
ché fondato sull'iniquo sfruttamento usurario dei conta-
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dini tenuti al margine della denutrizione e perché costa 
enormemente; poiché al poco capitale risparmiato corri-
sponde una spesa inaudita quale è quella necessaria per 
sostenere spesso un livello di vita elevato di tanta massa 
di  parassiti  assoluti.  (Il  fenomeno storico per cui  si  è 
formata nella penisola italiana, a ondate, dopo la caduta 
dei Comuni medioevali e la decadenza dello spirito d'i-
niziativa capitalistica della borghesia urbana, una tale si-
tuazione anormale, determinatrice di stagnazione stori-
ca, è chiamato dallo storico Niccolò Rodolico «ritorno 
alla terra» ed è stato assunto addirittura come indice di 
benefico progresso nazionale, tanto le frasi fatte posso-
no ottundere il senso critico).

Un'altra sorgente di parassitismo assoluto è sem-
pre stata l'amministrazione dello Stato. Renato Spaventa 
ha calcolato che in Italia un decimo della popolazione (4 
milioni di abitanti) vive sul bilancio statale. Avviene an-
che oggi che uomini relativamente giovani (di poco piú 
che 40 anni),  con buonissima salute, nel pieno vigore 
delle forze fisiche e intellettuali, dopo venticinque anni 
di servizio statale, non si dedicano piú a nessuna attività 
produttiva, ma vivacchiano con le pensioni piú o meno 
grandi, mentre un operaio può godere una assicurazione 
solo dopo i 65 anni e per il contadino non esiste limite 
di età al lavoro (perciò un italiano medio si maraviglia 
se sente dire che un americano multimilionario continua 
ad essere attivo fino all'ultimo giorno della sua vita co-
sciente). Se in una famiglia un prete diventa canonico, 
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subito il «lavoro manuale» diventa «una vergogna» per 
l'intiero parentado; ci si può dedicare al commercio tut-
t'al piú.

La composizione della popolazione italiana era 
già stata resa «malsana» dall'emigrazione a lungo termi-
ne e dalla scarsa occupazione delle donne nei lavori pro-
duttivi di nuovi beni; il rapporto tra popolazione «poten-
zialmente» attiva e quella passiva era uno dei piú sfavo-
revoli dell'Europa 76. Esso è ancora piú sfavorevole se si 
tiene conto: 1) delle malattie endemiche (malaria, ecc.) 
che diminuiscono la media individuale del potenziale di 
forza di lavoro; 2) dello stato cronico di denutrizione di 
molti strati inferiori contadineschi (come risulta dalle ri-
cerche del prof. Mario Camis pubblicate nella Riforma 
sociale del 1926), le cui medie nazionali dovrebbero es-
sere scomposte per medie di classe: se la media nazio-
nale raggiunge appena lo standard fissato dalla scienza 
come indispensabile, è ovvio concludere alla denutrizio-
ne cronica di uno strato non indifferente della popola-
zione. Nella discussione al Senato del bilancio preventi-
vo per l'anno 1929-30, l'on. Mussolini affermò che in al-
cune regioni, per intiere stagioni, si vive di sole erbe77; 
3) della disoccupazione endemica esistente in alcune re-
gioni agricole, e che non può risultare dalle inchieste uf-
ficiali; 4) della massa di popolazione assolutamente pa-

76Cfr. le ricerche in proposito del prof. Mortara, per es., nelle Pro-
spettive economiche del 1922 (n. d. a.).

77Cfr. gli Atti parlamentari della sessione, e il discorso del senatore 
Ugo Ancona,  le  cui  velleità  reazionarie  furono prontamente rimbeccate  dal 
capo del governo (n. d. a.).
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rassitaria che è notevolissima e che per i suoi servizi do-
manda il lavoro di altra ingente massa parassitaria indi-
rettamente; e di quella «semiparassitaria» che è tale per-
ché moltiplica in modo anormale e malsano attività eco-
nomiche subordinate, come il commercio e l'intermedia-
riato in generale.

Questa situazione non esiste solo in Italia; in mi-
sura maggiore o minore esiste in tutti i paesi della vec-
chia Europa e in forma peggiore ancora esiste in India e 
in Cina, ciò che spiega il ristagno della storia in questi 
paesi e la loro impotenza politico-militare. (Nell'esame 
di questo problema non è in quistione immediatamente 
la forma di organizzazione economico-sociale, ma la ra-
zionalità delle proporzioni tra i diversi settori della po-
polazione nel sistema sociale esistente: ogni sistema ha 
una sua legge delle proporzioni definite nella composi-
zione demografica, un suo equilibrio «ottimo» e squili-
bri che, non raddrizzati con opportuna legislazione, pos-
sono essere  di  per sé catastrofici,  perché essiccano le 
sorgenti della vita economica nazionale, a parte ogni al-
tro elemento di dissoluzione.) L'America non ha grandi 
«tradizioni storiche e culturali» ma non è neanche gra-
vata da questa cappa di piombo: è questa una delle prin-
cipali ragioni (piú importante certo della cosí detta ric-
chezza naturale) della sua formidabile accumulazione di 
capitali, nonostante il tenore di vita superiore, nelle clas-
si popolari, a quello europeo. La non-esistenza di queste 
sedimentazioni vischiosamente parassitarle, lasciate dal-
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le fasi storiche passate, ha permesso una base sana al-
l'industria e specialmente al commercio e permette sem-
pre piú la riduzione della funzione economica rappre-
sentata dai trasporti e dal commercio a una reale attività 
subalterna della produzione, anzi il tentativo di assorbire 
queste  attività  nell'attività  produttiva stessa.  Ricordare 
gli esperimenti fatti da Ford e i risparmi fatti dalla sua 
azienda con la gestione diretta del trasporto e del com-
mercio della merce prodotta, risparmi che hanno influito 
sui costi  di produzione, cioè hanno permesso migliori 
salari e minori prezzi di vendita. Poiché esistevano que-
ste condizioni preliminari, già razionalizzate dallo svol-
gimento storico, è stato relativamente facile razionaliz-
zare la produzione e il lavoro, combinando abilmente la 
forza (distruzione del sindacalismo operaio a base terri-
toriale) con la persuasione (alti  salari,  benefizi  sociali 
diversi,  propaganda ideologica e politica abilissima) e 
ottenendo di imperniare tutta la vita del paese sulla pro-
duzione. L'egemonia nasce dalla fabbrica e non ha biso-
gno per esercitarsi che di una quantità minima di inter-
mediari professionali della politica e della ideologia.

Il fenomeno delle «masse» che ha tanto colpito 
il Romier non è che la forma di questo tipo di società 
«razionalizzata», in cui la «struttura» domina piú imme-
diatamente le soprastrutture e queste sono «razionalizza-
te» (semplificate e diminuite di numero).

Rotary club e massoneria: il Rotary è una mas-
soneria senza piccoli borghesi e senza la mentalità pic-
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colo-borghese. L'America ha il Rotary e l'Ymca, l'Euro-
pa ha la massoneria e i gesuiti. Tentativi di introdurre 
l'Ymca in Italia; aiuto dato dall'industria italiana a questi 
tentativi (finanziamento di Agnelli  e reazione violenta 
dei cattolici). Tentativi di Agnelli di assorbire il gruppo 
dell'Ordine  Nuovo, che  sosteneva  una  sua  forma  di 
«americanismo» accetta alle masse operaie.

In America la razionalizzazione ha determinato 
la necessità di elaborare un nuovo tipo umano, confor-
me al  nuovo tipo  di  lavoro  e  di  processo  produttivo: 
questa elaborazione finora è solo nella  fase iniziale  e 
perciò (apparentemente) idillica. È ancora la fase dell'a-
dattamento psicofisico alla  nuova struttura  industriale, 
ricercata attraverso gli alti salari; non si è verificata an-
cora (prima della crisi del 1929), se non sporadicamen-
te, forse, alcuna fioritura «superstrutturale»; cioè non è 
ancora stata posta la quistione fondamentale dell'egemo-
nia. La lotta avviene con armi prese dal vecchio arsenale 
europeo e ancora imbastardite, quindi sono ancora «ana-
cronistiche» in  confronto dello  sviluppo delle  «cose». 
La lotta che si svolge in America (descritta dal Philip) è 
ancora per la proprietà del mestiere, contro la «libertà 
industriale», cioè simile a quella svoltasi in Europa nel 
secolo XVIII, sebbene in altre condizioni; il sindacato 
operaio americano è piú l'espressione corporativa della 
proprietà  dei  mestieri  qualificati  che altro e  perciò lo 
stroncamento  che  ne  domandano gli  industriali  ha  un 
aspetto «progressivo». L'assenza della fase storica euro-

443



pea, che anche nel campo economico è segnata dalla ri-
voluzione francese, ha lasciato le masse popolari ameri-
cane  allo  stato  grezzo;  a  ciò  si  aggiunga l'assenza  di 
omogeneità nazionale, il miscuglio delle culture-razze, 
la quistione dei negri.

In Italia si è avuto un inizio di fanfara fordistica 
(esaltazione  della  grande  città,  piani  regolatori  per  la 
grande Milano, ecc., l'affermazione che il capitalismo è 
ancora ai suoi inizi e che occorre preparargli dei quadri 
di sviluppo grandiosi, ecc.; su ciò è da vedere nella Ri-
forma sociale qualche articolo di Schiavi), poi si è avuta 
la conversione al ruralismo e all'illuministica depressio-
ne della città, l'esaltazione dell'artigianale e del patriar-
calismo idillico, accenni alla «proprietà del mestiere» e 
a una lotta contro la libertà industriale. Tuttavia, anche 
se lo sviluppo è lento e pieno di comprensibili cautele, 
non si può dire che la parte conservatrice, la parte che 
rappresenta la vecchia cultura europea con tutti  i suoi 
strascichi  parassitari,  sia  senza  antagonisti  (da  questo 
punto di vista è interessante la tendenza rappresentata 
dai Nuovi studi, dalla Critica fascista e dal centro intel-
lettuale di studi corporativi organizzato presso l'univer-
sità di Pisa).

Il  libro del  De Man è anch'esso,  a  suo modo, 
un'espressione  di  questi  problemi  che  sconvolgono  la 
vecchia ossatura europea, una espressione senza gran-
dezza e senza adesione a nessuna delle forze storiche 
maggiori che si contendono il mondo.
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Popolarità politica di D'Annunzio78

Come si spiega la relativa popolarità «politica» 
di Gabriele D'Annunzio? È innegabile che in D'Annun-
zio  sono sempre  esistiti  alcuni  elementi  di  «popolari-
smo»: nei suoi discorsi come candidato al Parlamento, 
nel suo gesto nel Parlamento, nella tragedia  La gloria, 
nel Fuoco (discorso su Venezia e l'artigianato), nel Can-
to di calendimaggio e giù giù fino alle manifestazioni 
(alcune almeno) politiche fiumane. Ma non mi pare che 
siano «concretamente» questi elementi di reale signifi-
cato politico (vaghi, ma reali) a spiegare questa relativa 
popolarità. Altri elementi hanno concorso: 1) l'apolitici-
tà fondamentale del popolo italiano (specialmente della 
piccola borghesia e dei piccoli intellettuali), apoliticità 
irrequieta, riottosa, che permetteva ogni avventura, che 
dava a ogni avventuriero la possibilità di avere un segui-
to di qualche decina di migliaia di uomini, specialmente 
se la polizia lasciava fare o si opponeva solo debolmen-
te e senza metodo; 2) il fatto che non era incarnata nel 
popolo italiano nessuna tradizione di partito politico di 
massa, che non esistevano cioè «direttive» storico-poli-
tiche di massa orientatrici delle passioni popolari, tradi-
zionalmente forti e dominanti; 3) la situazione del dopo-
guerra, in cui tali elementi si presentavano moltiplicati, 
perché dopo quattro anni di guerra decine di migliaia di 

78 Da Passato e presente, pp. 30-32.
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uomini erano diventati moralmente e socialmente «va-
gabondi», disancorati, avidi di sensazioni non piú impo-
ste dalla disciplina statale, ma liberamente e volontaria-
mente scelte a se stessi; 4) quistioni sessuali, che dopo 
quattro anni di guerra si capisce essersi riscaldate enor-
memente: le donne di Fiume attiravano molto (e su que-
sto elemento insiste stranamente anche Nino Daniele nel 
suo volumetto su D'Annunzio). Questi elementi sembra-
no inetti  solo se non si pensa che i  ventimila giovani 
raccoltisi a Fiume non rappresentavano una massa so-
cialmente e territorialmente omogenea, ma erano «sele-
zionati» da tutta Italia, ed erano delle origini piú diverse 
e disparate; molti erano giovanissimi e non avevano fat-
to la guerra ma avevano letto la letteratura di guerra e i 
romanzi di avventura. Tuttavia, al di sotto di queste mo-
tivazioni momentanee e d'occasione pare si debba anche 
porre un motivo piú profondo e permanente, legato a un 
carattere permanente del popolo italiano: l'ammirazione 
ingenua e fanatica per l'intelligenza come tale, per l'uo-
mo intelligente come tale, che corrisponde al nazionali-
smo culturale degli italiani, forse unica forma di sciovi-
nismo popolare in Italia. Per apprezzare questo naziona-
lismo bisogna pensare alla Scoperta dell'America di Pa-
scarella: il Pascarella è l'«aedo» di questo nazionalismo 
e il suo canzonatorio è il piú degno di tale epopea. Que-
sto sentimento è diversamente forte nelle varie parti d'I-
talia (è piú forte in Sicilia e nel Mezzogiorno), ma è dif-
fuso da per tutto in una certa dose, anche a Milano e a 
Torino (a Torino certo meno che a Milano e altrove), è 
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piú o meno ingenuo, piú o meno fanatico, anche piú o 
meno «nazionale» (si ha l'impressione, per esempio, che 
a Firenze sia piú regionale che altrove, e cosí a Napoli, 
dove è anche di carattere piú spontaneo e popolare in 
quanto i napoletani credono di essere piú intelligenti di 
tutti  come  massa  e  singoli  individui;  a  Torino  poche 
«glorie»  letterarie  e  piú  tradizione  politico-nazionale, 
per la  tradizione ininterrotta  di  indipendenza e libertà 
nazionale).  D'Annunzio  si  presentava  come  la  sintesi 
popolare di tali sentimenti: «apoliticità» fondamentale, 
nel senso che da lui ci si poteva aspettare tutti i fini im-
maginabili,  dal  piú  sinistro  al  piú  destro,  e  l'essere 
D'Annunzio  ritenuto  popolarmente  l'uomo  piú  intelli-
gente d'Italia.

Sono interessanti alcune pagine del volume Per 
l'Italia degli italiani, «Bottega di poesia», Milano 1923. 
In un punto, D'Annunzio ricorda la sua tragedia La glo-
ria e se ne richiama per la sua politica verso i contadini 
che devono «regnare» perché sono i «migliori». Concet-
ti politici reali, neanche uno: frasi ed emozioni, ecc.

A proposito delle duemila lire date per gli affa-
mati della carestia del 1921, cerca, in fondo, di farle di-
menticare, presentando l'offerta come un tratto di politi-
ca «machiavellica»: avrebbe dato per ringraziare di aver 
liberato il mondo da un'illusione, ecc. Si potrebbe stu-
diare la politica di D'Annunzio come uno dei tanti ripe-
tuti tentativi di letterati (Pascoli) per promuovere un na-
zionalsocialismo in Italia (cioè, per condurre le grandi 
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masse all'«idea» nazionale o nazionalista imperialista).
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Il cesarismo79

Cesare, Napoleone I, Napoleone III, Cromwell, 
ecc. Compilare un catalogo degli eventi storici che han-
no culminato in una grande personalità «eroica».

Si può dire che il cesarismo esprime una situa-
zione in cui le forze in lotta si equilibrano in modo cata-
strofico, cioè si equilibrano in modo che la continuazio-
ne della lotta non può concludersi che con la distruzione 
reciproca.  Quando la forza progressiva A lotta  con la 
forza regressiva B, può avvenire non solo che A vinca B 
o B vinca A, può avvenire anche che non vinca né A né 
B, ma si svenino reciprocamente e una terza forza C in-
tervenga dall'esterno assoggettando ciò che resta di A e 
di B. Nell'Italia, dopo la morte del Magnifico, è appunto 
successo questo.

Ma il cesarismo, se esprime sempre la soluzione 
«arbitrale», affidata a una grande personalità, di una si-
tuazione storico-politica caratterizzata da un equilibrio 
di  forze  a  prospettiva  catastrofica,  non  ha  sempre  lo 
stesso  significato  storico.  Ci  può essere  un cesarismo 
progressivo e uno regressivo; e il  significato esatto di 
ogni forma di cesarismo, in ultima analisi, può essere ri-
costruito dalla storia concreta e non da uno schema so-
ciologico. È progressivo il cesarismo, quando il suo in-
tervento aiuta la forza progressiva a trionfare sia pure 

79 Da Note sul Machiavelli, pp. 83-88.
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con certi  compromessi  e temperamenti  limitativi della 
vittoria,  è  regressivo quando il  suo intervento aiuta  a 
trionfare la forza regressiva, anche in questo caso con 
certi compromessi e limitazioni, che però hanno un va-
lore,  una  portata  e  un significato  diversi  che  non nel 
caso precedente. Cesare e Napoleone I sono esempi di 
cesarismo progressivo. Napoleone III e Bismarck di ce-
sarismo regressivo.

Si tratta di vedere se nella dialettica «rivoluzio-
ne-restaurazione» è l'elemento rivoluzione o quello re-
staurazione che prevale, poiché è certo che nel  movi-
mento storico non si torna mai indietro e non esistono 
restaurazioni  in toto. Del resto, il cesarismo è una for-
mula polemico-ideologica, e non un canone di interpre-
tazione storica. Si può avere soluzione cesarista anche 
senza un Cesare, senza una grande personalità «eroica» 
e  rappresentativa.  Il  sistema parlamentare  ha dato an-
ch'esso un meccanismo per tali soluzioni di compromes-
so. I governi «laburisti» di MacDonald erano soluzioni 
di tale specie in un certo grado; il grado di cesarismo si 
intensificò quando fu formato il governo con MacDo-
nald presidente e la maggioranza conservatrice. Cosí in 
Italia nell'ottobre 1922, fino al distacco dei «popolari» e 
poi gradatamente fino al 3 gennaio 1925, e ancora fino 
all'8 novembre 1926, si ebbe un moto politico-storico in 
cui diverse gradazioni di cesarismo si succedettero fino 
a una forma piú pura e permanente, sebbene anch'essa 
non immobile e statica. Ogni governo di coalizione è un 
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grado iniziale di cesarismo, che può e non può svilup-
parsi fino ai gradi piú significativi (naturalmente l'opi-
nione volgare è invece che i governi di coalizione siano 
il piú «solido baluardo» contro il cesarismo). Nel mon-
do moderno,  con le  sue  grandi  coalizioni  di  carattere 
economico-sindacale e politico di partito, il meccanismo 
del  fenomeno cesarista è  molto piú diverso da quello 
che fu fino a Napoleone III. Nel periodo fino a Napoleo-
ne III le forze militari regolari o di linea erano un ele-
mento decisivo per l'avvento del cesarismo, che si veri-
ficava con colpi di Stato ben precisi, con azioni militari, 
ecc. Nel mondo moderno, le forze sindacali e politiche, 
coi mezzi finanziari incalcolabili di cui possono dispor-
re piccoli gruppi di cittadini, complicano il problema. I 
funzionari dei partiti e dei sindacati economici possono 
essere  corrotti  o  terrorizzati,  senza  bisogno  di  azione 
militare in grande stile, tipo Cesare o 18 brumaio. Si ri-
produce in questo campo la stessa situazione esaminata 
a proposito della formula giacobino-quarantottesca della 
cosí detta «rivoluzione permanente». La tecnica politica 
moderna è completamente mutata dopo il '48, dopo l'e-
spansione del parlamentarismo, del regime associativo 
sindacale e di partito, del formarsi di vaste burocrazie 
statali e «private» (politico-private, di partito e sindaca-
li) e le trasformazioni avvenute nell'organizzazione della 
polizia in senso largo, cioè non solo del servizio statale 
destinato alla repressione della delinquenza, ma dell'in-
sieme delle forze organizzate dallo Stato e dai privati 
per tutelare il dominio politico ed economico delle clas-
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si dirigenti. In questo senso, intieri partiti «politici» e al-
tre organizzazioni economiche o di altro genere devono 
essere considerati organismi di polizia politica, di carat-
tere investigativo e preventivo. Lo schema generico del-
le forze A e B in lotta con prospettiva catastrofica, cioè 
con la prospettiva che non vinca né A né B nella lotta 
per costituire (o ricostituire) un equilibrio organico, da 
cui nasce (può nascere) il cesarismo, è appunto un'ipote-
si generica, uno schema sociologico (di comodo per l'ar-
te politica). L'ipotesi può essere resa sempre piú concre-
ta, portata a un grado sempre maggiore di approssima-
zione alla realtà storica concreta e ciò può ottenersi pre-
cisando alcuni elementi fondamentali.

Cosí, parlando di A e di B si è solo detto che 
esse  sono una  forza  genericamente  progressiva  e  una 
forza genericamente regressiva: si può precisare di qua-
le tipo di forze progressive e regressive si tratta e ottene-
re cosí maggiori approssimazioni. Nel caso di Cesare e 
di Napoleone I, si può dire che A e B, pur essendo di-
stinte e contrastanti, non erano però tali da non poter ve-
nire «assolutamente» a una fusione e assimilazione reci-
proca dopo un processo molecolare; ciò che infatti av-
venne, almeno in una certa misura (sufficiente tuttavia 
ai fini storico-politici della cessazione della lotta organi-
ca fondamentale e quindi del superamento della fase ca-
tastrofica). Questo è un elemento di maggiore approssi-
mazione. Un altro elemento è il seguente: la fase cata-
strofica può emergere per una deficienza politica «mo-
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mentanea» della forza dominante tradizionale, e non già 
per una deficienza organica necessariamente insuperabi-
le. Ciò si è verificato nel caso di Napoleone III. La forza 
dominante in Francia dal 1815 al 1848 si era scissa poli-
ticamente (faziosamente) in quattro frazioni: quella le-
gittimista, quella orleanista, quella bonapartista, quella 
giacobino-repubblicana. Le lotte interne di fazione era-
no tali da rendere possibile l'avanzata della forza anta-
gonista B (progressista) in forma «precoce»; tuttavia, la 
forma sociale esistente non aveva ancora esaurito le sue 
possibilità di sviluppo, come la storia successiva dimo-
strò abbondantemente. Napoleone III rappresentò (a suo 
modo, secondo la statura dell'uomo, che non era grande) 
queste possibilità latenti e immanenti: il suo cesarismo 
dunque ha un colore particolare. Il cesarismo di Cesare 
e di Napoleone I è stato, per cosí dire, di carattere quan-
titativo-qualitativo, ha cioè rappresentato la fase storica 
di passaggio da un tipo di Stato a un altro tipo, un pas-
saggio in cui le innovazioni furono tante e tali da rap-
presentare  un  completo  rivolgimento.  Il  cesarismo  di 
Napoleone III fu solo e limitatamente quantitativo, non 
ci fu passaggio da un tipo dì Stato a un altro tipo, ma 
solo «evoluzione» dello stesso tipo, secondo una linea 
ininterrotta.

Nel  mondo  moderno  i  fenomeni  di  cesarismo 
sono del tutto diversi, sia da quelli del tipo progressivo 
Cesare-Napoleo-ne I, come anche da quelli del tipo Na-
poleone III,  sebbene si  avvicinino a quest'ultimo. Nel 
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mondo moderno l'equilibrio a prospettive catastrofiche 
non si verifica tra forze che in ultima analisi potrebbero 
fondersi e unificarsi, sia pure dopo un processo faticoso 
e sanguinoso, ma tra forze il cui contrasto è insanabile 
storicamente, e anzi si approfondisce specialmente col-
l'avvento di forme cesaree. Tuttavia, il cesarismo ha an-
che nel mondo moderno un certo margine, piú o meno 
grande, a seconda dei paesi e del loro peso relativo nella 
struttura mondiale, perché una forma sociale ha «sem-
pre» possibilità marginali di ulteriore sviluppo e siste-
mazione organizzativa, e specialmente può contare sulla 
debolezza relativa della forza progressiva antagonistica, 
per la natura e il modo di vita peculiare di essa, debolez-
za che occorre mantenere: perciò si è detto che il cesari-
smo moderno piú che militare è poliziesco.

Sarebbe  un  errore  di  metodo  (un  aspetto  del 
meccanicismo sociologico) ritenere che, nei fenomeni di 
cesarismo, sia progressivo, sia regressivo, sia di caratte-
re intermedio episodico, tutto il nuovo fenomeno storico 
sia dovuto all'equilibrio delle forze «fondamentali»; oc-
corre anche vedere i rapporti che intercorrono tra i grup-
pi principali (di vario genere, sociale-economico e tecni-
co-economico) delle classi fondamentali e le forze ausi-
liarie guidate o sottoposte all'influenza egemonica. Cosí 
non si comprenderebbe il colpo di Stato del 2 dicembre 
senza studiare la funzione dei gruppi militari e dei con-
tadini francesi.

Un episodio storico molto importante da questo 
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punto  di  vista  è  il  cosí  detto  movimento  per  l'affare 
Dreyfus in Francia; anche esso rientra in questa serie di 
osservazioni, non perché abbia portato al «cesarismo», 
anzi proprio per il contrario: perché ha impedito l'avven-
to di un cesarismo che si stava preparando, di carattere 
nettamente reazionario. Tuttavia il movimento Dreyfus 
è caratteristico perché sono elementi dello stesso blocco 
sociale dominante che sventano il cesarismo della parte 
piú reazionaria del blocco stesso, appoggiandosi non ai 
contadini, alla campagna, ma agli elementi subordinati 
della città guidati dal riformismo socialista (però anche 
alla parte piú avanzata del contadiname). Del tipo Drey-
fus  troviamo altri  movimenti  storico-politici  moderni, 
che non sono certo rivoluzioni, ma non sono completa-
mente reazioni, nel senso almeno che anche nel campo 
dominante spezzano cristallizzazioni statali soffocanti, e 
immettono nella vita dello Stato e nelle attività sociali 
un personale diverso e piú numeroso di quello preceden-
te: anche questi movimenti possono avere un contenuto 
relativamente «progressivo» in quanto indicano che nel-
la vecchia società erano latenti forze operose non sapute 
sfruttare dai vecchi dirigenti, sia pure «forze marginali», 
ma non assolutamente progressive, in quanto non posso-
no «fare epoca». Sono rese storicamente efficienti dalla 
debolezza costruttiva dell'antagonista, non da una intima 
forza propria, e quindi sono legate a una situazione de-
terminata di equilibrio delle forze in lotta, ambedue in-
capaci nel proprio campo di esprimere una volontà rico-
struttiva in proprio.
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La questione italiana80

Sono da vedere i discorsi tenuti dal ministro de-
gli Esteri Dino Grandi al Parlamento nel 1932 e le di-
scussioni che da quei discorsi derivarono nella stampa 
italiana e internazionale.  L'on. Grandi impostò la qui-
stione  italiana  come  quistione  mondiale,  da  risolversi 
necessariamente insieme alle altre che costituiscono l'e-
spressione politica della crisi generale del dopoguerra, 
intensificatasi  nel  1929  in  modo  quasi  catastrofico  e 
cioè: il problema francese della sicurezza, il problema 
tedesco della parità di diritti, il problema di un nuovo 
assetto degli Stati danubiani e balcanici. L'impostazione 
dell'onorevole Grandi è un abile tentativo di costringere 
ogni possibile congresso mondiale chiamato a risolvere 
questi problemi (e ogni tentativo della normale attività 
diplomatica)  ad  occuparsi  della  «quistione  italiana», 
come elemento fondamentale della ricostruzione e paci-
ficazione europea e mondiale.

In che consiste la quistione italiana secondo que-
sta impostazione? Consiste in ciò: che l'incremento de-
mografico è in contrasto con la relativa povertà del pae-
se, e cioè nell'esistenza di un superpopolamento. Occor-
rerebbe pertanto che all'Italia fosse data la possibilità di 
espandersi, sia economicamente, sia demograficamente, 
ecc. Ma non pare che la quistione cosí impostata sia di 

80 Da Note sul Machiavelli, pp. 255-257.
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facile soluzione e non possa dar luogo ad obiezioni fon-
damentali. Se è vero che i rapporti generali internazio-
nali, cosí come si vengono sempre piú irrigidendo dopo 
il 1929, sono molto sfavorevoli all'Italia (specialmente il 
nazionalismo economico ed il «razzismo» che impedi-
scono la libera circolazione non solo delle merci e dei 
capitali ma soprattutto del lavoro umano), può anche es-
sere domandato se, a suscitare e irrigidire tali nuovi rap-
porti,  non  abbia  contribuito  e  contribuisca  tuttora  la 
stessa politica italiana. La ricerca principale pare debba 
essere  in  questo  senso:  il  basso saggio individuale  di 
reddito nazionale è dovuto alla povertà «naturale» del 
paese oppure a condizioni storico-sociali create e man-
tenute da un determinato indirizzo politico,  che fanno 
dell'economia  nazionale  una  botte  delle  Danaidi?  Lo 
Stato, cioè, non costa troppo caro, intendendo per Stato, 
come è necessario, non solo l'amministrazione dei servi-
zi statali, ma anche l'insieme delle classi che lo compon-
gono in senso stretto e lo dominano? Pertanto è possibi-
le pensare che senza un mutamento di questi rapporti in-
terni, la situazione possa mutare in meglio anche se inte-
mazionalmente i rapporti migliorassero? Può anche es-
sere osservato che la proiezione nel campo internaziona-
le della quistione può essere un alibi politico di fronte 
alle masse del paese.

Che il reddito nazionale sia basso, può conceder-
si, ma non viene poi esso distrutto (divorato) dalla trop-
pa popolazione passiva, rendendo impossibile ogni capi-
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talizzazione progressiva, sia pure con ritmo rallentato? 
Dunque la quistione demografica deve essere a sua volta 
analizzata, e occorre stabilire se la composizione demo-
grafica sia «sana» anche per un regime capitalistico e di 
proprietà. La povertà relativa «naturale» dei singoli pae-
si nella civiltà moderna (e in tempi normali ha un'impor-
tanza anch'essa relativa) tutt'al piú impedirà certi profitti 
marginali  di  «posizione» geografica.  La ricchezza na-
zionale è condizionata dalla divisione internazionale del 
lavoro e dall'aver saputo scegliere, tra le possibilità che 
questa divisione offre, la piú razionale e redditizia per 
ogni paese dato. Si tratta dunque essenzialmente di «ca-
pacità direttiva» della classe economica dominante, del 
suo spirito  d'iniziativa  e  di  organizzazione.  Se  queste 
qualità mancano, e l'azienda economica è fondata essen-
zialmente sullo sfruttamento di rapina delle classi lavo-
ratrici e produttrici, nessun accordo internazionale può 
sanare la situazione. Non si ha esempio nella storia mo-
derna di colonie di «popolamento»; esse non sono mai 
esistite.  L'emigrazione  e  la  colonizzazione  seguono  il 
flusso dei capitali investiti nei vari paesi e non vicever-
sa. La crisi attuale che si manifesta specialmente come 
caduta dei prezzi delle materie prime e dei cereali mo-
stra che il problema appunto non è di ricchezza «natura-
le» per i vari paesi del mondo, ma di organizzazione so-
ciale e di trasformazione delle materie prime per certi 
fini e non per altri. Che si tratti di organizzazione e di 
indirizzo politico economico appare anche dal fatto che 
ogni paese a civiltà moderna ha avuto «emigrazione» in 
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certe fasi del suo sviluppo economico, ma tale emigra-
zione è cessata e spesso è stata riassorbita.

Che non si vogliano (o non si possano) mutare i 
rapporti interni (e neppure rettificarli razionalmente) ap-
pare  dalla  politica  del  debito  pubblico,  che  aumenta 
continuamente  il  peso  della  passività  «demografica», 
proprio quando la  parte  attiva della  popolazione è  ri-
stretta dalla disoccupazione e dalla crisi. Diminuisce il 
reddito nazionale, aumentano i parassiti, il risparmio si 
restringe ed è disinvestito dal processo produttivo e vie-
ne riversato nel debito pubblico, cioè fatto causa di nuo-
vo parassitismo assoluto e relativo.
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La paura del kerenskismo81

È uno dei tratti piú rilevanti degli anni del dopo-
guerra. Corrisponde forse, in una certa misura, alla pau-
ra del lafayettismo nel periodo successivo alla rivoluzio-
ne francese.

Intorno  al  kerenskismo  si  è  formato  tutto  un 
«mito negativo». Sono state attribuite al Kerenskij tutte 
le qualità negative, le debolezze, le irrisolutezze, le defi-
cienze di un'intiera epoca storica. Non essere il Keren-
skij del proprio paese, è diventata l'ossessione di tutta 
una serie di capi di governo. Da questa paura sono deri-
vate alcune delle massime politiche del machiavellismo 
attuale e dei principi critici su cui si svolge la propagan-
da politica di massa. Ma cosa c'è di reale in questa pau-
ra? Non si osserva che uno degli elementi del kerenski-
smo è appunto questa paura di essere Kerenskij, cioè il 
fatto che a un indirizzo positivo si sostituisce un indiriz-
zo negativo nella vita politica, si pensa piú al «non fare» 
che al «fare concreto», si è ossessionati dall'avversario 
che si  sente dominare nell'interno stesso della propria 
personalità. Del resto, si è «Kerenskij» non per volontà, 
cosí come la volontà non può fare evitare di essere Ke-
renskij. Kerenskij è stato l'espressione di un determinato 
rapporto di forze politiche, organizzative, militari imme-
diate, che non era stato creato da lui e che egli non riu-

81 Da Passato e presente, pp. 63-64.
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scì a correggere, nonostante i suoi sforzi disperati, tanto 
disperati e incomposti da dargli l'aspetto di un Arlecchi-
no. Si è preso sul serio il quadro morale e intellettuale di 
Kerenskij  dipinto dai  suoi  nemici  come arma di  lotta 
contro di lui,  come mezzo immediato per liquidarlo e 
isolarlo, e se ne è fatto un uomo di paglia assoluto fuori 
del tempo e dello spazio, un tipico «ilota» da mostrare 
agli «spartiati» per educarli. Si potrebbe dimostrare che 
non è vero che Kerenskij non abbia ricorso alle misure 
di forza, tutt'altro; ma forse appunto questo suo ricorso 
alla forza accelerò il processo politico da cui fu travolto. 
In realtà, il Kerenskij ebbe molti successi relativi, e la 
sua linea politica non era sbagliata in sé; ma ciò contò 
poco nell'insieme delle forze scatenate intorno a lui, che 
erano incontrollabili da politici di tipo Kerenskij, cioè 
dall'insieme delle forze sociali di cui Kerenskij era l'e-
spressione piú adeguata.
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Paradigmi di storia etico-politica82

La Storia dell'Europa nel secolo XIX pare sia il 
saggio di storia etico-politica che deve diventare il para-
digma della storiografia crociana offerto alla cultura eu-
ropea. Ma occorre tener conto degli altri saggi:  Storia 
del regno di Napoli, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, e 
anche: La rivoluzione napoletana del 1799 e Storia del-
l'età barocca in Italia. I piú tendenziosi e dimostrativi 
sono però la  Storia d'Europa  e la  Storia d'Italia.  Per 
questi due saggi si pongono subito le domande: è possi-
bile scrivere (concepire) una storia d'Europa nel secolo 
XIX senza trattare organicamente della rivoluzione fran-
cese e delle guerre napoleoniche? E può farsi una storia 
d'Italia nell'età moderna senza trattare delle lotte del Ri-
sorgimento? Ossia: è a caso o per una ragione tenden-
ziosa che il Croce inizia le sue narrazioni dal 1815 e dal 
1871? cioè prescinde dal momento della lotta, dal mo-
mento in cui si elaborano e radunano e schierano le for-
ze in contrasto? dal momento in cui un sistema etico-po-
litico si dissolve e un altro si elabora nel fuoco e col fer-
ro? in cui un sistema di rapporti sociali si sconnette e 
decade e un altro sistema sorge e si afferma? e invece 
assume  placidamente  come  storia  il  momento  dell'e-
spansione culturale o etico-politica? Si può dire pertanto 

82 Da  Il  materialismo storico  e  la  filosofia  di  Benedetto  Croce, 
Roma, 1971, pp. 228-230.
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che  il  libro  sulla  Storia  d'Europa  non  è  altro  che  un 
frammento di storia, l'aspetto «passivo» della grande ri-
voluzione che si iniziò in Francia nel 1789, traboccò nel 
resto d'Europa con le armate repubblicane e napoleoni-
che, dando una potente spallata ai vecchi regimi, e de-
terminandone non il crollo immediato come in Francia, 
ma la corrosione «riformistica» che durò fino al 1870.

Si pone il problema se questa elaborazione cro-
ciana, nella sua tendenziosità, non abbia un riferimento 
attuale e immediato, non abbia il fine di creare un movi-
mento  ideologico  corrispondente  a  quello  del  tempo 
trattato dal Croce, di restaurazione-rivoluzione, in cui le 
esigenze che trovarono in Francia una espressione gia-
cobino-napoleonica  furono  soddisfatte  a  piccole  dosi, 
legalmente, riformisticamente, e si riuscì cosí a salvare 
la posizione politica ed economica delle vecchie classi 
feudali, a evitare la riforma agraria e specialmente a evi-
tare che le masse popolari attraversassero un periodo di 
esperienze politiche come quelle verificatesi in Francia 
negli  anni del  giacobinismo, nel  1831, nel  1848. Ma, 
nelle condizioni attuali, il movimento corrispondente a 
quello del liberalismo moderato e conservatore non sa-
rebbe poi precisamente il movimento fascista?

Forse non è senza significato che nei primi anni 
del suo sviluppo il  fascismo affermasse di riannodarsi 
alla tradizione della vecchia destra o destra storica. Po-
trebbe essere una delle tante manifestazioni paradossali 
della storia (un'astuzia della natura, per dirla vichiana-
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mente) questa per cui il Croce, mosso da preoccupazioni 
determinate, giungesse a contribuire a un rafforzamento 
del fascismo, fornendogli indirettamente una giustifica-
zione mentale dopo aver contribuito a depurarlo di alcu-
ne caratteristiche secondarie, di ordine superficialmente 
romantico ma non per ciò meno irritanti per la compo-
stezza classica del Goethe. L'ipotesi ideologica potrebbe 
essere presentata in questi termini: si avrebbe una rivo-
luzione passiva nel fatto che per l'intervento legislativo 
dello  Stato  e  attraverso  l'organizzazione  corporativa, 
nella struttura economica del paese verrebbero introdot-
te modificazioni piú o meno profonde per accentuare l'e-
lemento  «piano  di  produzione»,  verrebbe  accentuata 
cioè la socializzazione e cooperazione della produzione 
senza  perciò  toccare  (o  limitandosi  solo  a  regolare  e 
controllare) l'appropriazione individuale e di gruppo del 
profitto. Nel quadro concreto dei rapporti sociali italiani 
questa potrebbe essere l'unica soluzione per sviluppare 
le forze produttive dell'industria sotto la direzione delle 
classi  dirigenti  tradizionali,  in  concorrenza con le  piú 
avanzate formazioni industriali di paesi che monopoliz-
zano le materie prime e hanno accumulato capitali im-
ponenti. Che un tale schema possa tradursi in pratica e 
in quale misura e in quali forme, ha un valore relativo: 
ciò che importa politicamente e ideologicamente è che 
esso può avere ed ha realmente la virtù di prestarsi a 
creare un periodo di attesa e di speranze, specialmente 
in certi gruppi sociali italiani, come la grande massa dei 
piccoli borghesi urbani e rurali, e quindi a mantenere il 
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sistema egemonico e le forze di coercizione militare e 
civile a disposizione delle classi dirigenti tradizionali.

Questa  ideologia  servirebbe come elemento  di 
una «guerra di posizione» nel campo economico (la li-
bera concorrenza e il libero scambio corrisponderebbero 
alla guerra di movimento) internazionale, cosí come la 
«rivoluzione passiva» lo è nel campo politico. Nell'Eu-
ropa dal 1789 al 1870 si è avuta una guerra di movimen-
to (politica) nella rivoluzione francese e una lunga guer-
ra di posizione dal 1815 al 1870; nell'epoca attuale, la 
guerra di movimento si è avuta politicamente dal marzo 
del 1917 al marzo 1921 ed è seguita una guerra di posi-
zione il cui rappresentante oltre che pratico (per l'Italia), 
ideologico (per l'Europa) è il fascismo.
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Sulla struttura economica nazionale83

Nella Riforma sociale del maggio-giugno 1932 è 
stata pubblicata una recensione del libro di Rodolfo Mo-
randi (Storia della grande industria in Italia, Bari, Later-
za, 1931), recensione che contiene spunti metodici di un 
certo interesse (la recensione è anonima, ma l'autore po-
trebbe essere identificato nel prof. De Viti De Marco).

Si obietta prima di tutto al Morandi di non tener 
conto di ciò che è costata l'industria italiana: «All'eco-
nomista non basta che gli  vengano mostrate fabbriche 
che  danno  lavoro  a  migliaia  di  operai,  bonifiche  che 
creano terre coltivabili e altri simili fatti di cui il pubbli-
co generalmente si contenta nei suoi giudizi su un paese, 
su un'epoca. L'economista sa bene che lo stesso risultato 
può rappresentare. un miglioramento o un peggioramen-
to di una certa situazione economica, a seconda che sia 
ottenuto con un complesso di sacrifizi minori o maggio-
ri».

È giusto il criterio generale che occorra esamina-
re  il  costo dell'introduzione di  una certa  industria  nel 
paese, chi ne ha fatto le spese, chi ne ha ricavato vantag-
gi e se i sacrifizi fatti non potevano esserlo in altra dire-
zione piú utilmente; ma tutto questo esame deve essere 
fatto con una prospettiva non immediata,  ma di  larga 
portata. D'altronde, il solo criterio dell'utilità economica 

83 Da Note sul Machiavelli, pp. 242-246.
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non è sufficiente per esaminare il passaggio da una for-
ma di organizzazione economica ad un'altra; occorre te-
ner conto anche del criterio politico, cioè se il passaggio 
sia  stato obiettivamente necessario e  corrispondente a 
un interesse generale certo, anche se a scadenza lunga. 
Che l'unificazione della penisola dovesse costare sacrifi-
zi a una parte della popolazione per le necessità indero-
gabili di un grande Stato moderno è da ammettere; però 
occorre esaminare se tali sacrifizi sono stati distribuiti 
equamente e in che misura potevano essere risparmiati e 
se sono stati applicati in una direzione giusta. Che l'in-
troduzione e lo sviluppo del capitalismo in Italia non sia 
avvenuto da un punto di vista nazionale, ma da angusti 
punti di vista regionali e di ristretti gruppi e che abbia in 
gran parte fallito ai suoi compiti, determinando un'emi-
grazione morbosa, mai riassorbita e di cui mai è cessata 
la necessità, e rovinando economicamente intiere regio-
ni, è certissimo. L'emigrazione infatti deve essere consi-
derata come un fenomeno di disoccupazione assoluta da 
una parte e dall'altra come manifestazione del fatto che 
il  regime economico interno non assicurava uno stan-
dard di vita che si avvicinasse a quello internazionale, 
tanto da non far preferire i rischi e i sacrifizi connessi 
con l'abbandono del proprio paese a lavoratori già occu-
pati.

Il Morandi non riesce a valutare il significato del 
protezionismo nello sviluppo della grande industria ita-
liana.  Cosí  il  Morandi  rimprovera  assurdamente  alla 
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borghesia «il proposito deliberato e funestissimo di non 
aver tentato l'avventura salutare nel Sud, dove malamen-
te  la  produzione agricola  può ripagare i  grandi  sforzi 
che all'uomo richiede». Il Morandi non si domanda se la 
miseria del Sud non fosse determinata dalla legislazione 
protezionista che ha consentito Io sviluppo industriale 
del Nord e come poteva esistere un mercato interno da 
sfruttare coi dazi e altri privilegi, se il sistema protettivo 
si fosse esteso a tutta la penisola, trasformando l'econo-
mia rurale del Sud in economia industriale. Tuttavia, si 
può pensare a un tale regime protezionistico panitaliano, 
come un sistema per assicurare determinati redditi a cer-
ti gruppi sociali, cioè come un «regime salariale», e si 
può vedere qualcosa del genere nella protezione cereali-
cola, connessa alla protezione industriale, che funziona 
solo a favore dei grandi proprietari e dell'industria moli-
toria, ecc.

Si  rimprovera  al  Morandi  l'eccessiva  severità 
con cui giudica e condanna uomini e cose del passato, 
poiché basta fare un confronto tra le condizioni prima e 
dopo l'indipendenza per vedere che  qualcosa si  è  pur 
fatta. Pare dubbio che si possa fare una storia della gran-
de industria astraendo dai principali fattori (sviluppo de-
mografico,  politica  finanziaria  e  doganale,  ferrovie, 
ecc.), che hanno contribuito a determinare le caratteristi-
che economiche del periodo considerato. Critica molto 
giusta: una gran parte dell'attività della Destra storica, 
da Cavour al 1876, fu dedicata infatti a creare le condi-
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zioni tecniche generali in cui una grande industria fosse 
possibile e un grande capitalismo potesse diffondersi e 
prosperare; solo con l'avvento della Sinistra, e special-
mente con Crispi, si ha la «fabbricazione dei fabbrican-
ti» attraverso il protezionismo e i privilegi d'ogni gene-
re. La politica finanziaria della Destra rivolta al pareg-
gio rende possibile la politica «produttivistica» successi-
va.

«Cosí, ad esempio non si riesce a capire come 
mai vi fosse tanta abbondanza di mano d'opera in Lom-
bardia nei primi decenni dopo l'unificazione, e quindi il 
livello dei salari rimanesse tanto basso, se si rappresenta 
il capitalismo come una piovra che allunga i suoi tenta-
coli per far sempre nuove prede nelle campagne, invece 
di tener conto della trasformazione che contemporanea-
mente avviene nei contratti agrari ed in genere nell'eco-
nomia rurale. Ed è facile concludere semplicisticamente 
sulla caparbietà e sulla ristrettezza di mente delle classi 
padronali  osservando  la  resistenza  che  esse  fanno  ad 
ogni  richiesta  di  miglioramento  delle  condizioni  delle 
classi operaie, se non si tiene anche presente quello che 
è stato l'incremento della popolazione rispetto alla for-
mazione di nuovi capitali.» La quistione però non è cosí 
semplice. Il saggio del risparmio o di capitalizzazione 
era basso perché i capitalisti avevano voluto mantenere 
tutta l'eredità di parassitismo del periodo precedente, af-
finché non venisse meno la forza politica della loro clas-
se e dei loro alleati.
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Critica  della  definizione  di  «grande  industria» 
data dal Morandi, il quale, non si sa perché, ha escluso 
dal suo studio molte delle piú importanti attività indu-
striali  (trasporti,  industrie  alimentari,  ecc.).  Eccessiva 
simpatia del Morandi per i colossali organismi industria-
li, considerati troppo spesso, senz'altro, come forme su-
periori di attività economica, malgrado siano ricordati i 
crolli  disastrosi  dell'Ilva,  dell'Ansaldo,  della  Banca  di 
sconto, della Snia Viscosa, dell'Italgas. «Un altro punto 
di dissenso, il quale merita di essere rivelato, perché na-
sce da un errore molto diffuso, è quello in cui l'autore 
considera che un paese debba necessariamente rimaner 
soffocato dalla  concorrenza degli  altri  paesi,  se  inizia 
dopo di essi la propria organizzazione industriale. Que-
sta inferiorità economica, a cui sarebbe condannata an-
che  l'Italia,  non  sembra  affatto  dimostrata,  perché  le 
condizioni dei mercati, della tecnica, degli ordinamenti 
politici, sono in continuo movimento e quindi le mete da 
raggiungere e le strade da percorrere si spostano tanto 
spesso e subitamente, che possono trovarsi in vantaggio 
individui e popoli che erano rimasti piú indietro o quasi 
non  s'erano  mossi.  Se  ciò  non  fosse  si  spiegherebbe 
male come continuamente possano sorgere e prosperare 
nuove  industrie  accanto  alle  piú  vecchie  nello  stesso 
paese e come abbia potuto realizzarsi l'enorme sviluppo 
industriale del Giappone alla fine del secolo scorso». A 
questo proposito sarebbe da ricercare se molte industrie 
italiane, invece di nascere sulla base della tecnica piú 
progredita nel paese piú progredito — come sarebbe sta-
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to razionale — non siano nate con le macchine fruste di 
altri paesi, acquistate a buon prezzo, sì, ma ormai supe-
rate; e se questo fatto non si presentasse «piú utile» per 
gli  industriali,  che speculavano sul  basso prezzo della 
mano d'opera e sui privilegi governativi piú che su una 
produzione tecnicamente perfezionata.

Nel  fare  l'analisi  della  relazione  della  Banca 
commerciale italiana all'assemblea sociale per l'eserci-
zio 1931, Attilio Cabiati (nella Riforma sociale, luglio-
agosto 1932, p. 464) scrive: «Risalta da queste conside-
razioni il vizio fondamentale che ha sempre afflitto la 
vita economica italiana: la creazione e il mantenimento 
di una impalcatura industriale troppo superiore sia alla 
rapidità di formazione di risparmio nel paese, che alla 
capacità di assorbimento dei consumatori interni: viven-
te quindi per una parte cospicua solo per la forza del 
protezionismo e di aiuti statali di svariate forme. Ma il 
patrio protezionismo, che in taluni casi raggiunge e su-
pera il cento per cento del valore internazionale del pro-
dotto, rincarando la vita, rallentava a sua volta la forma-
zione del risparmio, che per di piú veniva conteso all'in-
dustria dallo Stato stesso, spesso stretto dai suoi bisogni, 
sproporzionati alla nostra impalcatura. La guerra, allar-
gando oltre misura tale impalcatura, costrinse le nostre 
banche, come scrive la relazione precitata, " ad una poli-
tica di tesoreria coraggiosa e pertinace ", la quale consi-
sté nel prendere a prestito " a rotazione " all'estero, per 
prestare a piú lunga scadenza all'interno. " Una tale poli-
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tica di tesoreria aveva però — dice la relazione — il suo 
limite naturale nella necessità per le banche di conserva-
re ad ogni costo congrue riserve di investimenti liquidi o 
di facile realizzo ". Quando scoppiò la crisi mondiale, 
gli " investimenti liquidi " non si potevano realizzare se 
non ad uno sconto formidabile; il risparmio estero arre-
stò il suo flusso; le industrie nazionali non poterono ri-
pagare. Sicché, exceptis excipiendis, il sistema bancario 
italiano si trovò in una situazione per piú aspetti identica 
a quella del mercato finanziario inglese nella metà del 
1931... (L'errore) antico consisteva nell'aver voluto dare 
vita ad un organismo industriale sproporzionato alle no-
stre forze, creato con lo scopo di renderci " indipendenti 
dall'estero "; senza riflettere che, a mano a mano che 
non " dipendevamo " dall'estero per i prodotti, si rima-
neva sempre piú dipendenti per il capitale».

Si pone il problema se in un altro stato di cose si 
potrà allargare la base industriale del paese senza ricor-
rere all'estero per i capitali. L'esempio di altri paesi (per 
esempio il Giappone) mostra che ciò è possibile: ogni 
forma di società ha una sua legge di accumulazione del 
risparmio ed è da ritenere che anche in Italia si può otte-
nere una piú rapida accumulazione. L'Italia è il paese, 
che, nelle condizioni create dal Risorgimento e dal suo 
modo di svolgimento, ha il maggior peso di popolazione 
parassitaria,  che  vive  cioè  senza  intervenire  per  nulla 
nella vita produttiva, è il paese di maggior quantità di 
piccola e media borghesia rurale e urbana che consuma 
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una frazione grande del reddito nazionale per risparmia-
re una frazione insufficiente alle necessità nazionali.
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Caratteri italiani84

Si osserva da alcuni con compiacimento, da altri 
con sfiducia e pessimismo, che il popolo italiano è «in-
dividualista»: alcuni dicono «dannosamente», altri «for-
tunatamente», ecc. Questo «individualismo», per essere 
valutato esattamente, dovrebbe essere analizzato poiché 
esistono  diverse  forme  di  «individualismo»,  piú  pro-
gressive, meno progressive, corrispondenti a diversi tipi 
di civiltà e di.  vita culturale.  Individualismo arretrato, 
corrispondente a una forma di «apoliticismo» che corri-
sponde oggi  all'antico «anazionalismo»; si  diceva una 
volta:  «Venga  Francia,  venga  Spagna,  purché  se 
magna», come oggi si è indifferenti alla vita statale, alla 
vita politica dei partiti, ecc.

Ma questo «individualismo» è proprio tale? Non 
partecipare attivamente alla vita collettiva, cioè alla vita 
statale (e ciò significa solo non partecipare a questa vita 
attraverso l'adesione ai partiti politici «regolari»), signi-
fica  forse  non  essere  «partigiani»,  non  appartenere  a 
nessun gruppo costituito? Significa lo «splendido isola-
mento» del singolo individuo, che conta solo su se stes-
so per creare la sua vita economica e morale? Niente af-
fatto. Significa che al partito politico e al sindacato eco-
nomico «moderni», come cioè sono stati elaborati dallo 
sviluppo delle forze produttive piú progressive, si «pre-

84 Da Passato e presente, pp. 27-28.
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feriscono»  forme  organizzate  di  altro  tipo,  e  precisa-
mente del tipo «malavita»; quindi, le cricche, le camor-
re, le mafie, sia popolari sia legate alle classi alte. Ogni 
livello o tipo di civiltà ha un suo «individualismo» cioè 
ha una sua peculiare posizione e attività del singolo in-
dividuo nei  suoi  quadri  generali.  Questo «individuali-
smo» italiano (che poi è piú o meno accentuato e domi-
nante secondo i settori economico-sociali del territorio) 
è proprio di una fase in cui i bisogni piú immediati eco-
nomici non possono trovare soddisfazione regolare per-
manentemente (disoccupazione endemica fra i lavorato-
ri rurali e fra i ceti intellettuali piccoli e medi). La ragio-
ne di questo stato di cose ha origini storiche lontane, e 
del mantenersi di tale situazione è responsabile il grup-
po dirigente nazionale.

Si pone il problema storico-politico: una tale si-
tuazione può essere  superata  coi  metodi dell'accentra-
mento  statale  (scuola,  legislazione,  tribunali,  polizia) 
che tenda a livellare la vita secondo un tipo nazionale? 
cioè con un'azione che scenda dall'alto e che sia risoluta 
ed energica? Intanto si pone la questione del come for-
mare il gruppo dirigente che esplichi una tale azione; at-
traverso la concorrenza dei partiti e dei loro programmi 
economici  e  politici?  attraverso l'azione di  un gruppo 
che eserciti il potere monopolisticamente? Nell'un caso 
e nell'altro è difficile superare l'ambiente stesso, che si 
rifletterà nel personale dei partiti, o nella burocrazia al 
servizio del gruppo monopolistico poiché se è pensabile 
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la selezione secondo un tipo di pochi dirigenti, è impos-
sibile una tale selezione «preventiva» delle grandi mas-
se di individui che costituiscono tutto l'apparato orga-
nizzativo  (statale  ed  egemonico)  di  un  grande  paese. 
Metodo della libertà, ma non in senso «liberale»: la nuo-
va costruzione non può che sorgere dal basso, in quanto 
tutto uno strato nazionale, il piú basso economicamente 
e  culturalmente,  partecipi  ad  un fatto  storico  radicale 
che investa tutta la vita del popolo e ponga ognuno, bru-
talmente, dinanzi alle proprie responsabilità inderogabi-
li. Il torto storico della classe dirigente è stato quello di 
aver impedito sistematicamente che un tal fenomeno av-
venisse nel periodo del Risorgimento e di aver fatto ra-
gion d'essere della sua continuità storica il mantenimen-
to di una tale situazione cristallizzata, dal Risorgimento 
in poi.

476



Apoliticismo85

Confrontare le osservazioni sparse su quel carat-
tere del popolo italiano che si può chiamare «apolitici-
smo». Questo carattere, naturalmente, è delle masse po-
polari, cioè delle classi subalterne. Negli strati superiori 
e dominanti vi corrisponde un modo di pensare che si 
può dire «corporativo», economico, di categoria, che del 
resto è stato registrato nella nomenclatura politica italia-
na col termine di «consorteria», una variazione italiana 
della «cricca» francese e della «camarilla» spagnuola, 
che indicano qualcosa di diverso, di particolaristico, sì, 
ma nel senso personale o di gruppo strettamente politi-
co-settario (legato all'attività politica di gruppi militari o 
di cortigiani), mentre in Italia il termine indica qualcosa 
di piú legato a interessi economici (specialmente agrari 
e regionali). Una varietà di questo «apoliticismo» popo-
lare è il «pressappoco» della fisionomia dei partiti tradi-
zionali, il pressappoco dei programmi e delle ideologie. 
Perciò  anche in  Italia  c'è  un  «settarismo» particolare, 
non di tipo giacobino alla francese o alla russa (cioè fa-
natica intransigenza per princípi generali e quindi il par-
tito politico che diventa il centro di tutti gli interessi del-
la vita individuale); il settarismo negli elementi popolari 
corrisponde allo spirito di consorteria nelle classi domi-
nanti, non si basa su princípi, ma su passioni anche bas-

85 Da Passato e presente, pp. 28-30.
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se  e  ignobili  e  finisce  con  l'avvicinarsi  al«punto 
d'onore» della malavita e all'omertà della mafia e della 
camorra.

Questo apoliticismo, unito alle forme rappresen-
tative (specialmente dei corpi elettivi locali), spiega la 
deteriorità dei partiti politici, che nacquero tutti sul ter-
reno elettorale (al congresso di Genova la quistione fon-
damentale fu quella elettorale); cioè i partiti non furono 
una frazione organica delle classi popolari (un'avanguar-
dia, un'élite), ma un insieme di galoppini e maneggioni 
elettorali, un'accolta di piccoli intellettuali di provincia, 
che rappresentavano una selezione alla rovescia. Data la 
miseria generale del paese e la disoccupazione cronica 
di questi strati le possibilità economiche che i partiti of-
frivano erano tutt'altro che disprezzabili. Si è saputo che 
in qualche posto, circa un decimo degli iscritti ai partiti 
di sinistra racimolavano una parte dei mezzi per vivere 
dalle questure, che davano pochi soldi agli informatori 
data l'abbondanza di essi o li pagavano con permessi per 
attività marginali da mezzi vagabondi o con l'impunità 
per guadagni equivoci. In realtà, per essere di un partito 
bastavano poche idee vaghe, imprecise, indeterminate, 
sfumate: ogni selezione era impossibile, ogni meccani-
smo di selezione mancava e le masse dovevano seguire 
questi partiti perché altri non esistevano.

Tra  gli  altri  elementi  che  mostrano  manifesta-
mente questo apoliticismo sono da ricordare i tenaci re-
sidui di campanilismo e altre tendenze che di solito sono 
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catalogate come manifestazioni di un cosí detto «spirito 
rissoso e fazioso» (lotte locali per impedire che le ragaz-
ze facciano all'amore con giovanotti  «forestieri»,  cioè 
anche di paesi vicini, ecc.). Quando si dice che questo 
primitivismo è stato superato dai progressi della civiltà, 
occorrerebbe precisare che ciò è avvenuto per il diffon-
dersi di una certa vita politica di partito che allargava gli 
interessi intellettuali e morali del popolo. Venuta a man-
care questa vita, i campanilismi sono rinati, per esempio 
attraverso lo sport e le gare sportive, in forme spesso 
selvagge e sanguinose. Accanto al «tipo» sportivo, c'è il 
«tipo» campanilistico «sportivo».
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Origine popolaresca del «superuomo»86

Ogni volta che ci si imbatte in qualche ammira-
tore del Nietzsche, è opportuno domandarsi e ricercare 
se  le  sue  concezioni  «superumane»,  contro  la  morale 
convenzionale, ecc., siano di pretta origine nicciana, sia-
no cioè il prodotto di una elaborazione di pensiero da 
porsi  nella  sfera  della  «alta  cultura»,  oppure  abbiano 
origini molto piú modeste, siano, per esempio, connesse 
con  la  letteratura  d'appendice.  (E  lo  stesso  Nietzsche 
non sarà stato per nulla influenzato dai romanzi francesi 
d'appendice? Occorre ricordare che tale letteratura, oggi 
degradata alle portinerie e ai  sottoscala,  è stata molto 
diffusa tra gli intellettuali,  almeno fino al 1870, come 
oggi il cosí detto romanzo «giallo».) In ogni modo pare 
si possa affermare che molta sedicente «superumanità» 
nicciana ha solo come origine e modello dottrinale non 
Zarathustra, ma il Conte di Montecristo di A. Dumas. Il 
tipo  piú  compiutamente  rappresentato  dal  Dumas  in 
Montecristo trova, in altri romanzi dello stesso autore, 
numerose repliche: esso è da identificare, per esempio, 
nell'Athos dei  Tre moschettieri, in Giuseppe Balsamo e 
forse anche in altri  personaggi. Cosí,  quando si legge 
che uno è ammiratore del Balzac, occorre porsi in guar-
dia: anche nel Balzac c'è molto del romanzo d'appendi-
ce. Vautrin è anch'egli, a suo modo, un superuomo, e il 

86 Da Letteratura e vita nazionale, pp. 157-161.
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discorso che egli fa a Rastignac nel Papà Goriot ha mol-
to di... nicciano in senso popolaresco; lo stesso deve dir-
si di Rastignac e di Rubempré87.

La fortuna del Nietzsche è stata molto composi-
ta: le sue opere complete sono edite dall'editore Monan-
ni  e  si  conoscono  le  origini  culturali  ideologiche  del 
Monanni e della sua piú affezionata clientela.

Vautrin e l'«amico di Vautrin» hanno lasciato lar-
ga traccia nella letteratura di Paolo Valera e della sua 
Folla (ricordare  il  torinese  «amico  di  Vautrin»  della 
Folla). Largo seguito popolaresco ha avuto l'ideologia 
del «moschettiere», presa dal romanzo del Dumas.

Che si abbia un certo pudore a giustificare men-
talmente le proprie concezioni coi romanzi di Dumas e 
di Balzac, si intende facilmente: perciò le si giustifica 
col Nietzsche e si ammira Balzac come scrittore d'arte e 
non come creatore di figure romanzesche del tipo ap-
pendice. Ma il nesso reale pare certo culturalmente. Il 
tipo  del  «superuomo» è  Montecristo,  liberato  di  quel 
particolare alone di «fatalismo» che è proprio del basso 
romanticismo e che è ancor piú calcato in Athos e in 
Giuseppe Balsamo. Montecristo portato nella politica, è 
certo oltremodo pittoresco (la lotta contro i «nemici per-
sonali» di Montecristo, ecc). Si può osservare come cer-
ti paesi siano rimasti provinciali e arretrati anche in que-
sta sfera in confronto di altri; mentre già Sherlock Hol-
mes è diventato anacronistico per molta Europa, in alcu-

87Vincenzo Morello è diventato «Rastignac» per una tale filiazio-
ne... popolaresca e ha difeso Corrado Brando (n. d. a.)
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ni paesi si è ancora a Montecristo e a Fenimore Cooper 
(cfr. «i selvaggi», «pizzo di ferro», ecc.).

Confrontare il libro di Mario Praz: La carne, la  
morte e il diavolo nella letteratura romantica (edizione 
della Cultura). Accanto alla ricerca del Praz, sarebbe da 
fare quest'altra ricerca: del «superuomo» nella letteratu-
ra popolare e dei suoi influssi nella vita reale e nei co-
stumi (la piccola borghesia e i piccoli intellettuali sono 
particolarmente  influenzati  da  tali  immagini  romanze-
sche, che sono come il loro «oppio», il loro «paradiso 
artificiale» in contrasto con la meschinità e le strettezze 
della loro vita reale immediata): da ciò la fortuna di al-
cuni motti come: «è meglio vivere un giorno da leone 
che cento anni da pecora», fortuna particolarmente gran-
de in chi è proprio e irrimediabilmente pecora. Quante 
di queste «pecore» dicono: «Oh! avessi io il potere an-
che per un giorno solo», ecc.; essere «giustizieri» impla-
cabili è l'aspirazione di chi sente l'influsso di Montecri-
sto.

Adolfo Omodeo ha osservato che esiste una spe-
cie di «manomorta» culturale, costituita dalla letteratura 
religiosa, di cui nessuno pare voglia occuparsi, come se 
non avesse importanza e funzione nella vita nazionale e 
popolare. A parte l'epigramma della «manomorta» e la 
soddisfazione  del  clero  che  la  sua  speciale  letteratura 
non sia sottoposta a un esame critico, esiste un'altra se-
zione  della  vita  culturale  nazionale  e  popolare  di  cui 
nessuno si occupa e si preoccupa criticamente; ed è ap-
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punto la letteratura d'appendice propriamente detta e an-
che  in  senso  largo  (in  questo  senso  vi  rientra  Victor 
Hugo e anche il Balzac).

In Montecristo vi sono due capitoli dove esplici-
tamente si disserta del «superuomo» d'appendice: quello 
intitolato Ideologia, quando Montecristo si incontra col 
procuratore Villefort; e quello che descrive la colazione 
presso il visconte di Morcerf al primo viaggio di Monte-
cristo a Parigi. È da vedere se in altri romanzi del Du-
mas  esistono  spunti  «ideologici»  del  genere.  Nei  Tre 
moschettieri, Athos ha piú dell'uomo fatale generico del 
basso romanticismo: in questo romanzo gli umori indi-
vidualistici  popolareschi  sono  piuttosto  solleticati  con 
l'attività  avventurosa  ed  extralegale  dei  moschettieri 
come tali. In  Giuseppe Balsamo, la potenza dell'indivi-
duo è legata a forze oscure di magia e all'appoggio della 
massoneria europea, quindi l'esempio è meno suggesti-
vo per il lettore popolaresco. Nel Balzac le figure sono 
piú concretamente artistiche, ma tuttavia rientrano nel-
l'atmosfera del romanticismo popolaresco. Rastignac e 
Vautrin non sono certo da confondersi  coi personaggi 
dumasiani e appunto perciò la loro influenza è piú «con-
fessabile», non solo da parte di uomini come Paolo Va-
lera e i suoi collaboratori della Folla. ma anche da me-
diocri intellettuali come Vincenzo Morello, che però ri-
tengono (o sono ritenuti da molti) appartenere alla «alta 
cultura». Da avvicinare al Balzac è lo Stendhal con la fi-
gura di Giuliano Sorel e altre del suo repertorio roman-
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zesco.
Per  il  «superuomo» del  Nietzsche,  oltre  all'in-

flusso romantico francese (e in generale del culto di Na-
poleone) sono da vedere le tendenze razziste, che hanno 
culminato nel Gobineau e quindi nel Chamberlain e nel 
pangermanismo  (Treitschke,  la  teoria  della  potenza, 
ecc.). Ma forse il «superuomo» popolaresco dumasiano 
è da ritenersi proprio una reazione «democratica» alla 
concezione d'origine feudale del razzismo, da unire al-
l'esaltazione del «gallicismo» fatta nei romanzi di Euge-
nio Sue.

Come reazione a questa tendenza del  romanzo 
popolare francese è da ricordare Dostoevskij: Raskolni-
kov è Montecristo «criticato» da un panslavista cristia-
no. Per l'influsso esercitato su Dostoevskij dal romanzo 
francese d'appendice è da confrontare il numero unico 
dedicato a Dostoevskij dalla Cultura.

Nel carattere popolaresco del «superuomo» sono 
contenuti  molti  elementi  teatrali,  esteriori,  da  «prima-
donna» piú che da superuomo; molto formalismo «sog-
gettivo e oggettivo», ambizioni fanciullesche di essere il 
«primo della classe», ma specialmente di essere ritenuto 
e proclamato tale. Per i rapporti tra il basso romantici-
smo e alcuni aspetti della vita moderna (atmosfera da 
Conte di Montecristo) è da leggere un articolo di Louis 
Gillet  nella  Revue  des  deux  mondes  del  15  dicembre 
1932. Questo tipo di «superuomo» ha la sua espressione 
nel teatro (specialmente francese, che continua per tanti 
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rispetti  la  letteratura d'appendice quarantottesca):  è da 
vedere  il  repertorio  «classico»  di  Ruggero  Ruggeri 
come Il marchese di Priola,  L'artiglio, ecc., e molti la-
vori di Henri Bernstein.
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Le idee di Agnelli88

Alcune  osservazioni  preliminari  sul  modo  di 
porre il problema tanto da parte di Agnelli89 che di Ei-
naudi: 1) Intanto il progresso tecnico non avviene «evo-
lutivamente», un tanto per volta, per cui si possono fare 
delle  previsioni oltre  certi  limiti:  il  progresso avviene 
per  spinte  determinate,  in  certi  campi.  Se  fosse  cosí 
come ragiona specialmente Einaudi, si giungerebbe all'i-
potesi del paese di Cuccagna, in cui le merci si ottengo-
no senza lavoro alcuno. 2) La quistione poi piú impor-
tante è quella della produzione di alimenti: non si pensa 
che «finora» data la molteplicità di livelli di lavoro tec-
nicamente piú o meno progrediti, il salario è stato «ela-
stico» solo perché è stata permessa, entro certi  limiti, 
una ridistribuzione degli alimenti e specialmente di al-
cuni di essi, di quelli che danno il tono alla vita (con gli 
alimenti  occorre  porre  l'abbigliamento  e  l'abitazione). 
Ora nella produzione degli alimenti i limiti alla produtti-
vità del lavoro sono piú segnati che nella produzione dei 
beni manufatti (e si intende «quantità globale» degli ali-
menti, non loro modificazioni merceologiche, che non 
ne aumentano la quantità). Le possibilità di «ozio» (nel 
senso dell'Einaudi) oltre certi limiti, sono date dalla pos-
sibilità della moltiplicazione degli alimenti come quanti-

88 Da Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, pp. 
324-327.

89Cfr. Riforma sociale, gennaio-febbraio 1933 (n. d. a,)
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tà e non dalla produttività del lavoro, e la «superficie 
della terra» con il regime delle stagioni ecc., pongono li-
miti ferrei, quantunque sia da ammettere che prima di 
raggiungere tali limiti ci sia ancora molto viaggio.

Le polemiche tipo Agnelli-Einaudi fanno pensa-
re al fenomeno psicologico che durante la fame si pensa 
di piú all'abbondanza di cibo: sono ironiche, per dire il 
meno.  Intanto  la  discussione  è  sbagliata  psicologica-
mente, perché tende a far credere che l'attuale disoccu-
pazione sia «tecnica», mentre ciò è falso. La disoccupa-
zione «tecnica» è poca cosa in confronto della disoccu-
pazione generale. Inoltre, il ragionamento è fatto come 
se la società fosse costituita di «lavoratori» e di «indu-
striali» (datori di lavoro in senso stretto,  tecnico), ciò 
che è falso e porta a ragionamenti illusori. Se cosí fosse, 
dato che l'industriale ha bisogni limitati, la quistione sa-
rebbe semplice realmente: la quistione di ricompensare 
l'industriale con plus salari o premi di capacità sarebbe 
cosa da nulla e che nessun uomo sensato rifiuterebbe di 
prendere in considerazione: il fanatismo dell'eguaglian-
za non nasce dai «premi» che vengono dati agli indu-
striali valenti. Il fatto è questo: che, date le condizioni 
generali, il maggior profitto creato dai progressi tecnici 
del lavoro, crea nuovi parassiti, cioè gente che consuma 
senza produrre, che non «scambia» lavoro con lavoro, 
ma lavoro altrui con «ozio» proprio (e ozio nel senso 
deteriore). Dato il rapporto prima notato sul progresso 
tecnico nella produzione degli alimenti, avviene una se-
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lezione dei consumatori di alimenti, in cui i «parassiti» 
entrano nel conto prima dei lavoratori effettivi e special-
mente prima dei lavoratori potenziali (cioè attualmente 
disoccupati). È da questa situazione che nasce il «fanati-
smo» dell'eguaglianza, e rimarrà «fanatismo» cioè ten-
denza estrema e irrazionale, finché tale situazione dure-
rà. Si vede che esso scompare già dove si vede che per 
lo meno si lavora a far scomparire o attenuare tale situa-
zione generale.

Il fatto che la «società industriale» non è costi-
tuita  solo  di  «lavoratori»  e  di  «imprenditori»,  ma  di 
«azionisti» vaganti (speculatori) turba tutto il  ragiona-
mento di  Agnelli:  avviene che se il  progresso tecnico 
permette un piú ampio margine di profitto, questo non 
sarà distribuito razionalmente ma «sempre» irrazional-
mente agli azionisti e affini. Né oggi si può dire che esi-
stano «imprese sane».  Tutte le imprese sono divenute 
malsane, e ciò non si dice per prevenzione moralistica o 
polemica, ma oggettivamente. È la stessa «grandezza» 
del mercato azionario che ha creato la malsania: la mas-
sa dei portatori di azioni è cosí grande che essa ormai 
ubbidisce  alle  leggi  di  «follia» (panico,  ecc.  che ha  i 
suoi termini tecnici speciali nel «boom», nel «run» ecc.) 
e la speculazione diventa una necessità tecnica, piú im-
portante del lavoro degli ingegneri e degli operai.

L'osservazione  sulla  crisi  americana  del  1929 
appunto questo ha messo in luce: l'esistenza di fenomeni 
irrefrenabili di speculazione, da cui sono travolte anche 
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le  aziende  «sane»,  per  cui  si  può  dire  che  «aziende 
sane» non ne esistono piú: si può pertanto usare la paro-
la «sana» accompagnandola da un riferimento storico: 
«nel senso di una volta», cioè quando esistevano certe 
condizioni generali che permettevano certi fenomeni ge-
nerali non solo in senso relativo, ma anche in senso as-
soluto 90.

Luigi Einaudi ha raccolto in volume i saggi pub-
blicati in questi anni di crisi. Uno dei motivi su cui l'Ei-
naudi ritorna piú spesso è questo: che dalla crisi si usci-
rà quando l'inventività degli uomini avrà ripreso un cer-
to slancio. Non pare che l'affermazione sia esatta da nes-
sun punto di vista.  È certo che il  periodo di sviluppo 
delle forze economiche è stato caratterizzato anche dalle 
invenzioni, ma è esatto che in questo ultimo periodo le 
invenzioni siano state meno essenziali e anche meno nu-
merose? Non pare: si può dire tutt'al piú che hanno col-
pito meno le immaginazioni, appunto perché precedute 
da un periodo di tipo simile, ma piú originale. Tutto il 
processo di razionalizzazione non è che un processo di 
«inventività», di applicazione di nuovi ritrovati tecnici e 
organizzativi. Pare che l'Einaudi intenda per invenzioni 
solo quelle che portano all'introduzione di nuovi tipi di 
merci, ma anche da questo punto di vista forse l'affer-
mazione non è esatta. In realtà però le invenzioni essen-
ziali sono quelle che determinano una diminuzione dei 
costi, quindi allargano i mercati di consumo, unificano 

90È da vedere il libro di sir Arthur Salter, Ricostruzione: come fini-
rà la crisi, Milano, Bompiani, 1932, pp. 398 (n. d. a.).
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sempre piú vaste masse umane, ecc.; da questo punto di 
vista quale periodo è stato piú «inventivo» di quello del-
la razionalizzazione? Anche troppo inventivo, a quanto 
pare, fino all'«invenzione» della vendita a rate e della 
creazione artificiosa di nuovi bisogni nel consumo po-
polare. La verità è che pare quasi impossibile creare «bi-
sogni» nuovi essenziali da soddisfare, con nuove indu-
strie  completamente  originali,  tali  da  determinare  un 
nuovo  periodo  di  civiltà  economica  corrispondente  a 
quello  dello  sviluppo  della  grande  industria.  Oppure 
questi «bisogni» sono propri di strati della popolazione 
socialmente non essenziali e il cui diffondersi sarebbe 
morboso 91.

91Cfr. l'invenzione della «seta artificiale» che soddisfa il bisogno di 
un lusso apparente dei ceti medio borghesi (n. d. a.).
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Sindacato e corporazione92

Difficoltà che trovano i teorici del corporativi-
smo a inquadrare il fatto sindacale (organizzazione delle 
categorie) e sorda lotta tra sindacalisti tradizionali (per 
esempio, E. Rossoni) e corporativisti di nuova mentalità 
(per esempio, Giuseppe Bottai e Ugo Spirito). In realtà, 
il Rossoni non riesce a superare la vecchia concezione 
del sindacalismo formale e astratto, ma è anche vero che 
neanche il Bottai e lo Spirito riescono a comprendere e 
superare l'esigenza che sia pure grossolanamente e sor-
damente il Rossoni rappresenta. D'altronde, neanche il 
Bottai e lo Spirito sono d'accordo. Il Bottai afferma che 
il sindacato è un'istituzione necessaria che non può esse-
re assorbita dalla corporazione, ma non riesce a definire 
cosa debba essere e quale funzione debba avere il sinda-
cato; lo Spirito, invece, con una consequenziarietà for-
male, sostiene che il sindacato deve essere assorbito nel-
la corporazione, ma in questo assorbimento non appare 
quali compiti nuovi e quali nuove forme debbano risul-
tare. Lo Spirito in due scritti sul libro del Bottai (Il Con-
siglio nazionale delle corporazioni, Mondadori, Milano 
1932, pp. XI+ 427), il primo pubblicato nel  Leonardo 
del marzo 1933 (Il fascismo nella fase corporativa) e il 
secondo  nell'Italia  letteraria del  26  marzo  del  1933 
(Origine e avvenire della corporazione fascista). accen-

92 Da Passato e presente, pp. 108-112.
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na al suo dissenso col Bottai. Scrive lo Spirito in questo 
secondo articolo: «Di quali prospettive intenda parlare il 
Bottai, si comprende da quel che egli osserva nello stes-
so articolo (articolo in Lo spettacolo italiano del settem-
bre 1930), a proposito del rapporto tra sindacalismo e 
corporativismo e quindi tra sindacati e corporazioni e tra 
corporazioni  nazionali  e  corporazioni  di  categoria.  In 
una nota pubblicata in Leonardo ho già accennato al ri-
soluto atteggiamento assunto dal Bottai contro ogni ten-
tativo verso un corporativismo integrale che risolva in 
sé il sindacalismo. Eppure, penso che il concepire in tal 
modo l'ulteriore  sviluppo  del  corporativismo sia  nella 
stessa logica di tutto il suo pensiero e della sua azione 
politica, volta a dare realtà e concretezza alla corpora-
zione. Se la corporazione stenta ancora a trovare quella 
ricchezza che le è indubbiamente riservata,  è soltanto 
perché non riesce a riassorbire in sé il sindacato, al qua-
le resta giustapposta e in gran parte estranea. Il sindaca-
lismo di Stato ha segnato il primo passo verso il corpo-
rativismo; oggi  bisogna porre  il  problema del  supera-
mento definitivo di una forma sociale troppo legata an-
cora al passato, e perciò in qualche modo limitatrice del-
l'originalità del fascismo. Il sindacalismo è espressione 
del classismo; col sindacato di Stato le classi sono mes-
se allo stesso livello e avviate a una piú spirituale colla-
borazione, ma soltanto con la corporazione il classismo 
sarà superato sul serio e con esso il principio dell'arbi-
traria  concorrenza  (liberalismo)  e  della  materialistica 
lotta (socialismo). Allora la corporazione si arricchirà di 
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tutta la vita del sindacato, e, liberata dalla funzione di 
comporre il dualismo inerente all'ordinamento sindaca-
le,  potrà  operare  senza  limiti  nella  costruzione  della 
nuova vita economica e politica».

Appaiono  evidenti  le  ragioni  per  cui  il  Bottai 
non accetta la tesi dello Spirito, ragioni politiche ed eco-
nomiche, come appare evidente che la costruzione dello 
Spirito è una non molto brillante e feconda utopia libre-
sca. Ma è interessante notare che in verità non si com-
prende neanche cosa lo Spirito intenda per sindacato e 
per categoria e come egli paia non conoscere la lettera-
tura in proposito. Gli si potrebbero ricordare le polemi-
che sull'organizzazione per fabbrica (di tipo industriale) 
in contrapposto a quella per categoria; il diverso signifi-
cato che la parola «categoria» ha avuto (dal semplice 
mestiere, per esempio di tornitore, a quello di operaio 
metallurgico, ecc.) e la discussione stessa se, nonostante 
che fosse un progresso l'amalgamazione di tutti gli ele-
menti di un'industria in un solo sindacato unitario, tutta-
via non fosse necessario, per ragioni tecnico-professio-
nali (sviluppo delle forme di lavoro, degli utensili, ecc.), 
conservare una traccia dell'organizzazione di mestiere, 
in quanto il mestiere tecnicamente si mantiene distinto e 
indipendente.

È da notare, in ogni modo, la giustezza fonda-
mentale dell'intuizione dello Spirito, per la quale, am-
messo che il classismo sia stato superato dal corporativi-
smo e da una forma qualsiasi  di  economia regolata e 
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programmatica, le vecchie forme sindacali, nate sul ter-
reno del  classismo, devono essere aggiornate,  ciò che 
potrebbe anche voler dire assorbite dalla corporazione; 
da ciò si deduce che la resistenza del vecchio sindacali-
smo formale e astratto è una forma di critica reale ad af-
fermazioni che si possono fare solo sulla carta. Cioè il 
sindacalismo astratto e formale è solo una forma di feti-
cismo e di superstizione? Nell'elemento sindacato pre-
vale ancora il salariato, da una parte, e il percettore di 
profitto, dall'altra, oppure realmente il fatto produttivo 
ha superato quello della distribuzione del reddito indu-
striale tra i vari elementi della produzione? Fino a quan-
do l'operaio, da una parte, e l'industriale, dall'altra, do-
vranno preoccuparsi del salario e del profitto, è evidente 
che il sindacalismo vecchio tipo non è superato e non 
può essere assorbito in altre istituzioni. Il torto scientifi-
co dello Spirito è quello di non esaminare in concreto 
questi problemi, ma di presentare le quistioni nel loro 
aspetto formale e apodittico, senza le necessarie distin-
zioni e le indispensabili fasi di transizione: da ciò forse 
non solo il suo contrasto col Rossoni ma anche quello 
col  Bottai,  il  cui  spirito  politico  non può non sentire 
queste necessità.

Se si parte dal punto di vista della produzione, e 
non da quello della lotta per la distribuzione del reddito, 
è evidente che il terreno sindacale deve essere completa-
mente mutato. In una fabbrica di automobili di una certa 
estensione, oltre agli operai meccanici, lavora un certo 
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numero di operai di altre «categorie»: muratori, elettrici-
sti, materassai, carrozzieri, pellettieri, vetrai, ecc. Questi 
operai a quale sindacato dovranno appartenere dal punto 
di vista della produzione? Certamente al sindacato me-
tallurgico o meglio ancora, al sindacato dell'automobile, 
perché il loro lavoro è necessario per la costruzione del-
l'automobile. Cioè in ogni complesso produttivo, tutti i 
mestieri sono rivolti alla costruzione dell'oggetto princi-
pale per cui il complesso è specializzato. Ma se la base è 
il salario, è evidente che i muratori dovranno unirsi ai 
muratori, ecc., per regolare il mercato del lavoro, ecc. 
D'altronde, pure riconosciuta la necessità che tutti i me-
stieri di un'azienda produttiva si uniscano per la produ-
zione, intorno al prodotto stesso, occorre tener conto che 
ogni mestiere è un fatto tecnico in continuo sviluppo e 
che  di  questo  sviluppo bisogna esista  un  organo,  che 
controlli, diffonda, favorisca le innovazioni progressive. 
Si può riconoscere che nell'attuale grande azienda razio-
nalizzata, le vecchie qualifiche di mestiere vanno sem-
pre piú perdendo importanza e si sviluppano nuove qua-
lifiche  spesso  limitate  a  un'azienda o  a  un  gruppo di 
aziende: tuttavia l'esigenza rimane ed è dimostrata dalle 
difficoltà dei turnover e dalla spesa che l'eccessivo tur-
nover rappresenta per l'azienda stessa. La soluzione rap-
presentata dai delegati di reparto eletti dalle squadre di 
lavorazione, per cui nel complesso rappresentativo tutti i 
mestieri hanno un rilievo, pare sia finora la migliore tro-
vata.  È possibile infatti  riunire i  delegati  per mestiere 
sulle quistioni tecniche e l'insieme dei delegati sulle qui-
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stioni produttive. Finora lo Spirito non si è mai interes-
sato delle quistioni di fabbrica e di azienda: eppure, non 
è possibile parlare con competenza dei sindacati e dei 
problemi che essi rappresentano senza occuparsi  della 
fabbrica o dell'azienda amministrativa, delle sue esigen-
ze tecniche, dei rapporti reali che vi si annodano e dei 
diversi atteggiamenti vitali che gli addetti vi assumono. 
Per l'assenza di questi interessi vivi, tutta la costruzione 
dello Spirito è puramente intellettualistica e, se attuata, 
darebbe luogo solamente a schemi burocratici senza im-
pulso e senza possibilità di sviluppo.
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Gentile e la filosofia della politica93

Confrontare  l'articolo pubblicato da G.  Gentile 
nello  Spectator del 3 novembre 1928 e ristampato nel-
l'Educazione fascista. «Filosofia che non si pensa (!?), 
ma che si fa, e perciò si enuncia ed afferma con le for-
mule ma con l'azione». Poiché da quando esiste l'uomo, 
si è sempre «fatto». è sempre esistita l'«azione», questa 
filosofia è sempre esistita,  è stata pertanto la filosofia 
di...  Nitti  e di  Giolitti.  Ogni Stato ha «due filosofie»: 
quella che si enuncia per formule ed è una semplice arte 
di governo, e quella che si afferma con l'azione ed è la 
filosofia reale, cioè la storia. Il problema è di vedere in 
che misura queste due filosofie coincidono, divergono, 
sono in contrasto, sono coerenti intimamente e tra loro. 
La «formula» gentiliana non è, in realtà, che la masche-
ratura  sofisticata  della  filosofia  politica  piú  nota  col 
nome di «opportunismo» ed empirismo. Se Bouvard e 
Pécuchet avessero conosciuto Gentile, avrebbero trovato 
nella sua filosofia la giusta interpretazione della loro at-
tività rinnovatrice e rivoluzionaria (nel senso non cor-
rotto della parola, come si dice).

93 Da Note sul Machiavelli, pp. 284-285.
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Taylor e l'americanismo94

Eugenio Giovannetti  ha scritto, nel  Pegaso del 
maggio 1929, un articolo su Federico Taylor e l'ameri-
canismo, in cui scrive: «L'energia letteraria, astratta, nu-
trita di retorica generalizzante, non è insomma oggi piú 
in grado di capire l'energia tecnica, sempre piú indivi-
duale ed acuta, tessuto originalissimo di volontà singo-
lare e di educazione specializzata. La letteratura energe-
tica è ancora al suo Prometeo scatenato, immagine trop-
po comoda. L'eroe della civiltà tecnica non è uno scate-
nato; è un silenzioso che sa portare pei cicli la sua ferrea 
catena. Non è un ignorante che si goda l'aria: è uno stu-
dioso nel piú bel senso classico, perché studium signifi-
cava "punta viva ". Mentre la civiltà tecnica, o meccani-
cistica come volete chiamarla, elabora in silenzio questo 
suo tipo di eroe incisivo, il culto letterario dell'energia 
non  crea  che  un  gaglioffo  aereo,  un  acchiappanuvole 
scalmanato».

È da rilevare come non si sia cercato di applicare 
all'americanismo la formuletta del Gentile sulla «filoso-
fia che non si enunzia in formule, ma si afferma nell'a-
zione»; ciò è significativo e istruttivo, perché se la for-
mula ha un valore, è proprio l'americanismo che può ri-
vendicarlo. Invece, quando si  parla dell'americanismo, 
si trova che esso è «meccanicistico», rozzo, brutale, cioè 

94 Da Note sul Machiavelli, pp. 431-432.
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«pura azione», e gli  si  contrappone la tradizione, ecc. 
Ma questa tradizione, perché non viene assunta anche 
come base filosofica, come la filosofia enunziata in for-
mule di quei movimenti per i quali invece la «filosofia è 
affermata nell'azione»? Questa contraddizione può spie-
gare molte cose: la differenza, per es., tra l'azione reale, 
che  modifica  essenzialmente  sia  l'uomo che  la  realtà 
esterna (cioè la reale cultura) ed è l'americanismo, e il 
gladiatorismo  gaglioffo  che  si  autoproclama  azione  e 
modifica solo il vocabolario, non le cose, il gesto ester-
no, non l'uomo interiore. La prima sta creando un avve-
nire che è intrinseco alla sua attività obiettiva e del qua-
le si preferisce tacere. Il secondo crea solo fantocci per-
fezionati, stagliati su un figurino retoricamente prefissa-
to, e che cadranno nel nulla non appena saranno recisi i 
fili esterni che danno loro l'apparenza del moto e della 
vita.
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Azioni e titoli di Stato95

Quale  radicale  mutamento  porterà  nell'orienta-
mento del piccolo e medio risparmio l'attuale depressio-
ne economica se essa, come pare probabile, si prolunga 
ancora per qualche tempo? Si può osservare che la ca-
duta del mercato azionario ha determinato uno smisura-
to spostamento di ricchezza e un fenomeno di espropria-
zione  «simultanea» del  risparmio di  vastissime masse 
della popolazione, un po' da per tutto, ma specialmente 
in America: cosí i processi morbosi che si erano verifi-
cati  a  causa  dell'inflazione,  nel  primo  dopoguerra,  si 
sono rinnovati in tutta una serie di paesi, e hanno opera-
to nei paesi che nel periodo precedente non avevano co-
nosciuto l'inflazione. Il sistema che il governo italiano 
ha intensificato in questi anni (continuando una tradizio-
ne già esistente, sia pure su scala piú piccola) pare il piú 
razionale ed organico, almeno per un gruppo di paesi, 
ma quali conseguenze potrà avere? Differenza tra azioni 
comuni e azioni privilegiate, tra queste e le obbligazio-
ni, e tra azioni e obbligazioni del mercato libero e obbli-
gazioni o titoli di Stato. La massa dei risparmiatori cerca 
di disfarsi  completamente delle azioni di  ogni genere, 
svalutate  in  modo inaudito,  preferisce  le  obbligazioni 
alle azioni, ma preferisce i titoli di Stato a ogni altra for-
ma di investimento. Si può dire che la massa dei rispar-

95 Da Note sul Machiavelli, pp. 439-442.
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miatori vuole rompere ogni legame diretto con l'insieme 
del sistema capitalistico privato, ma non rifiuta la sua fi-
ducia allo Stato: vuole partecipare all'attività economi-
ca, ma attraverso lo Stato, che garantisca un interesse 
modico ma sicuro. Lo Stato viene cosí ad essere investi-
to di una funzione di prim'ordine nel sistema capitalisti-
co, come azienda (holding statale) che concentra il ri-
sparmio da porre a disposizione dell'industria e dell'atti-
vità privata, come investitore a medio e lungo termine 
(creazione italiana dei vari Istituti di credito mobiliare, 
di  ricostruzione  industriale,  ecc.;  trasformazione  della 
Banca commerciale, consolidamento delle Casse di ri-
sparmio, creazione di nuove forme nel risparmio posta-
le, ecc.). Ma, una volta assunta questa funzione, per ne-
cessità economiche imprescindibili, può lo Stato disinte-
ressarsi  dell'organizzazione  della  produzione  e  dello 
scambio? lasciarla, come prima, all'iniziativa della con-
correnza e dell'iniziativa privata? Se ciò avvenisse,  la 
sfiducia che oggi colpisce l'industria e il commercio pri-
vato, travolgerebbe anche lo Stato; i! formarsi di una si-
tuazione, che costringesse lo Stato a svalutare i suoi tito-
li (con l'inflazione o in altra forma) come si sono svalu-
tate le azioni private, diventerebbe catastrofico per l'in-
sieme dell'organizzazione economico-sociale. Lo Stato è 
cosí condotto necessariamente a intervenire per control-
lare se gli investimenti avvenuti per il suo tramite sono 
bene amministrati e cosí si comprende un aspetto alme-
no delle discussioni teoriche sul regime corporativo. Ma 
il puro controllo non è sufficiente. Non si tratta infatti 
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solo di conservare l'apparato produttivo cosí come è in 
un momento dato; si tratta di riorganizzarlo per svilup-
parlo parallelamente all'aumento della popolazione e dei 
bisogni collettivi. Appunto in questi sviluppi necessari è 
il maggior rischio dell'iniziativa privata e dovrebbe es-
sere  maggiore  l'intervento  statale,  che  non  è  neanche 
esso scevro di pericoli, tutt'altro.

Si accenna a questi elementi, come a quelli piú 
organici ed essenziali, ma anche altri elementi conduco-
no all'intervento statale, o lo giustificano teoricamente: 
l'aggravarsi dei regimi doganali e delle tendenze autar-
chiche, i premi, il dumping, i salvataggi delle grandi im-
prese in via di fallimento o pericolanti, cioè, come è sta-
to detto, la «nazionalizzazione delle perdite e dei deficit 
industriali», ecc.

Se lo Stato si proponesse di imporre una direzio-
ne  economica per  cui  la  produzione  del  risparmio da 
«funzione» di una classe parassitaria fosse per divenire 
funzione dello stesso organismo produttivo, questi svi-
luppi ipotetici sarebbero progressivi, potrebbero rientra-
re in un vasto disegno di razionalizzazione integrale: bi-
sognerebbe perciò promuovere una riforma agraria (con 
l'abolizione  della  rendita  terriera  come rendita  di  una 
classe non lavoratrice e incorporazione di essa nell'orga-
nismo produttivo, come risparmio collettivo da dedicare 
alla ricostruzione e a ulteriori progressi) e una riforma 
industriale, per ricondurre tutti i redditi a necessità fun-
zionali tecnico-industriali e non piú a conseguenze giu-
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ridiche del puro diritto di proprietà,
Da questo  complesso  di  esigenze,  non sempre 

confessate,  nasce  la  giustificazione  storica  delle  cosí 
dette tendenze corporative, che si manifestano prevalen-
temente come esaltazione dello Stato in generale, conce-
pito come qualcosa di assoluto, e come diffidenza e av-
versione alle forme tradizionali del capitalismo. Ne con-
segue che teoricamente lo Stato pare avere la sua base 
politico-sociale nella «piccola gente» e negli intellettua-
li, ma in realtà la sua struttura rimane plutocratica e rie-
sce impossibile rompere i legami col grande capitale fi-
nanziario; del resto è lo Stato stesso che diventa il piú 
grande  organismo  plutocratico,  l'holding  delle  grandi 
masse di risparmio dei piccoli capitalisti. (Lo Stato ge-
suitico del Paraguay potrebbe essere utilmente richiama-
to  come  modello  di  molte  tendenze  contemporanee). 
Che possa esistere uno Stato che si basi politicamente 
sulla plutocrazia e sulla piccola gente nello stesso tempo 
non è  poi  del  tutto contraddittorio,  come dimostra un 
paese esemplare, la Francia, dove appunto non si com-
prenderebbe il dominio del capitale finanziario senza la 
base  politica  di  una  democrazia  di  redditieri  piccolo-
borghesi  e  contadini.  Tuttavia  la  Francia,  per  ragioni 
complesse,  ha ancora una composizione sociale abba-
stanza sana, perché vi esiste una larga base di piccola e 
media proprietà coltivatrice. In altri paesi, invece, i ri-
sparmiatori sono staccati dal mondo della produzione e 
del lavoro; il risparmio vi è «socialmente» troppo caro, 
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perché ottenuto con un livello di vita troppo basso dei 
lavoratori industriali e specialmente agricoli. Se la nuo-
va struttura del credito consolidasse questa situazione, 
in realtà si  avrebbe un peggioramento: se il risparmio 
parassitario, grazie alla garanzia statale, non dovesse piú 
neanche correre le alee generali del mercato normale, la 
proprietà  terriera  parassitaria  si  rafforzerebbe  da  una 
parte e dall'altra le obbligazioni industriali, a dividendo 
legale, certo graverebbero sul lavoro in modo ancora piú 
schiacciante.
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Dichiarazioni al Tribunale speciale96

Gramsci.  «Confermo le  mie  dichiarazioni  rese 
alla polizia e al giudice istruttore. Sono stato arrestato 
malgrado fossi deputato in carica. Sono comunista e la 
mia attività politica è nota per averla esplicata pubblica-
mente come deputato e come scrittore dell'Unità. Non 
ho svolto attività clandestina di sorta perché, ove avessi 
voluto, questo mi sarebbe stato impossibile. Già da anni 
ho sempre avuto vicino sei agenti,  con il  compito di-
chiarato  di  accompagnarmi  fuori  o  di  sostare  in  casa 
mia. Non fui, cosí, mai lasciato solo; e, con il pretesto 
della protezione, fu esercitata nei confronti una vigilan-
za che diviene oggi la mia migliore difesa. Chiedo che 
vengano sentiti come testi per deporre su questa circo-
stanza il prefetto e il questore di Torino. Se d'altronde 
l'essere comunista importa responsabilità, l'accetto».

Replica del presidente: «Tra gli scritti sequestrati 
si parla di guerra e di impossessamento di potere da par-
te  del  proletariato.  Cosa  vogliono  significare  questi 
scritti?».

Gramsci:  «Penso,  signor  generale,  che  tutte  le 
dittature di tipo militare finiscano prima o poi per essere 
travolte dalla guerra. Sembra a me evidente, in tal caso, 

96 Testo della dichiarazione resa da Gramsci il 30 maggio 1928 se-
condo la ricostruzione di Domenico Zucàro: cfr.  Il processone, Roma, 1961, 
pp. 182-183.
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che tocchi al proletariato sostituire le classi dirigenti, pi-
gliando le redini del paese per sollevare le sorti della na-
zione».

Solo ad alcune interruzioni del pubblico ministe-
ro Gramsci rispose con vivacità polemica, non rispar-
miandogli una lezioncina a causa di certe domande co-
dine e accademiche. Alla fine dell'interrogatorio, rispon-
dendo ancora al presidente, Gramsci, come a conclusio-
ne, si  volse con veemenza ai giudici: «Voi condurrete 
l'Italia  alla  rovina  e  a  noi  comunisti  spetterà  di 
salvarla!».
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Discussioni nel carcere di Turi97

Il fascismo cosí come ci si presenta in Italia è 
una forma particolare di  reazione borghese che sta  in 
rapporto alle peculiari  condizioni storiche della classe 
borghese in generale, e del nostro paese in particolare.

Il fascismo in Italia non può essere valutato esat-
tamente senza inquadrarlo nella storia del popolo italia-
no, nella struttura economica e politica dell'Italia.

Bisogna,  almeno,  risalire  alle  ragioni  storiche 
che  segnano  le  tappe  della  formazione  unitaria  dello 
Stato italiano, alla influenza nefasta della Chiesa, all'a-
zione  della  democrazia  e  della  socialdemocrazia  per 
avere una piú reale spiegazione dei caratteri particolari 
di questa forma di reazione che in Italia si denomina fa-
scismo.

La stessa mancanza di unità politica della bor-
ghesia italiana, che sta in rapporto alla struttura econo-

97  Questa «esposizione» di Gramsci sul fascismo, della fine del 1930, è rico-
struita in un rapporto di Athos Lisa, in cui è detto a conclusione, dopo il te-
sto da noi riprodotto: «Ho fissato sommariamente affidandomi alla fedeltà 
della memoria i concetti esposti dal [Gramsci] sceverando da essi ogni ele-
mento settario, cercando di non inficiarli con mie particolari vedute. Non 
potrei garantire di avere detto con esattezza tutto ciò che fu esposto dal 
compagno [Gramsci] due anni e mezzo or sono. Chi legge ed è portato a di-
scutere sugli elementi fissati in questa relazione, tenga conto di ciò. Il com-
pagno [Gramsci], se domani sarà portato a leggere questa mia relazione che 
volentieri ho disteso col presupposto di far cosa utile al partito, mi perdone-
rà se non mi è stato possibile ridire con eccessiva esattezza quanto egli 
espose. 22-3-33».
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mica del nostro paese, e il cui tratto piú particolare è vi-
sibile  durante  il  periodo della  lotta per l'indipendenza 
italiana, ci spiega in parte l'origine e lo sviluppo del fa-
scismo al quale sarà proprio riservata la funzione storica 
del raggruppamento delle forze borghesi nel momento 
in cui esistono tutte le premesse storiche per questa rea-
lizzazione.

D'altro lato, la mancanza di una vera e propria 
rivoluzione democratica borghese in Italia, che lascia in-
soluti tutta una serie di problemi che avrebbero, se risol-
ti, facilitato la maggiore coesione tra la borghesia italia-
na, acutizza ed accelera per converso la lotta di classe, 
lo sviluppo della classe lavoratrice.

Pertanto, se con la partecipazione dell'Italia alla 
guerra mondiale la borghesia italiana sembra realizzare 
quella unità che prima di allora non aveva conosciuto, il 
dopo guerra riaprirà tutte le contraddizioni che la guerra 
aveva in parte attutite e riporrà piú esasperati tutti i vec-
chi problemi della società italiana.

Il dopo guerra è caratterizzato in Italia da un par-
ticolare momento storico che può essere definito il pa-
rallelismo delle forze. 

Da un lato le forze borghesi che lottano senza 
una unità d'azione politica per gravare gli oneri di guer-
ra  sulla  classe  lavoratrice,  dall'altro  quest'ultima,  che, 
sotto la guida del partito socialista, lotta per la conquista 
del potere senza avere realizzato una unità di classe.

Ma mentre il proletariato italiano diluisce, per la 
posizione storicamente errata del PS, la propria efficien-
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za rivoluzionaria in una tattica che non lo porta alla con-
quista del potere, la borghesia riesce ad operare il pro-
prio raggruppamento delle forze per la lotta contro la 
classe lavoratrice.

Il  movimento fascista della prima ora,  che de-
butta a mezzo delle squadracce al soldo degli agrari in 
alcune zone agricole e piú particolarmente nella Valle 
padana, è la manifestazione della lotta della borghesia 
contro i lavoratori in generale, e in particolare della bor-
ghesia rurale contro la associazione dei braccianti agri-
coli.

La tattica della borghesia italiana ha due direttri-
ci: contro le Camere del lavoro, e contro la Federterra, 
ma la freccia di queste direttrici si origina nella campa-
gna per far fronte sui centri urbani.

La conversione delle forze rurali verso i centri 
urbani ripete la tattica dello strozzamento della città da 
parte della campagna.

I  raggruppamenti  sociali  che  costituiscono  gli 
elementi operanti nei quadri delle organizzazioni fasci-
ste sono dati in un primo tempo dai rifiuti sociali, in un 
secondo momento,  cioè,  dopo l'appoggio  del  governo 
Giolitti, dalla piccola borghesia rurale e urbana la quale 
crede che sia per essa venuto il momento storico di diri-
gere le sorti d'Italia.

Questo  momento  coincide  con  l'allargamento 
delle basi sociali del fascismo e con la depressione della 
spinta rivoluzionaria in Italia, l'indice della quale è dato 
dal movimento per la occupazione delle fabbriche.
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Tutte le fasi ulteriori della lotta politica in Italia 
riflettono attraverso l'azione tumultuosa, contraddittoria 
del partito fascista, da un lato, le fasi della lotta di clas-
se, dall'altro, il processo di azione e reazione di strati so-
ciali che la borghesia italiana utilizza per la lotta contro 
il proletariato; processo che si -svolge quasi uniforme-
mente a quello della centralizzazione del capitale in Ita-
lia e che ha come conseguenza la predominanza del ca-
pitalismo finanziario, agli interessi del quale tutta la po-
litica del fascismo è subordinata.

Cosí, ad un certo momento, il fascismo diviene 
la forma di organizzazione piú particolarmente chiamata 
a difendere gli interessi di questa parte della borghesia 
italiana riuscendo nello [stesso] tempo e a mezzo di par-
ticolari forme di organizzazione ad attutire, sia pure in 
forma relativa, gli interessi disparati della borghesia.

Questo fatto è stato facilitato in Italia dalle for-
me istituzionali a base antidemocratica, vincolate da una 
legislazione  che  inibisce  ogni  possibilità  di  reazione 
contro lo strapotere di raggruppamenti borghesi econo-
micamente piú forti. Cosí il Parlamento la cui vita è su-
bordinata  in  definitiva  ai  poteri  discrezionali  del  re, 
l'Associazione della magistratura che non è elettiva, ecc.

Collateralmente a questo processo di centralizza-
zione delle forze borghesi, assistiamo al processo di ra-
dicalizzazione della classe lavoratrice, il  quale però si 
svolge con una andatura molto piú lenta del primo.

Il partito comunista con il suo grado ideologico 

511



esprime in parte l'estensione di questo processo.
Il fascismo, partendo dal presupposto di risolve-

re la crisi economica, se ha completamente mancato al 
suo compito, ha però fornito alla borghesia italiana alcu-
ne possibilità per superare senza eccessive scosse la pro-
fonda crisi del dopo guerra nel periodo di relativa stabi-
lizzazione.

Naturalmente tutto ciò è avvenuto ai danni della 
classe lavoratrice.

La crisi economica italiana contenuta in determi-
nati limiti non mancherà di acutizzarsi, e le ripercussio-
ni di questa acutizzazione già si profilano all'orizzonte 
con le agitazioni proletarie e contadine che ne attestano 
il loro grado di insofferenza economica e politica.

Per il proletariato italiano sono date oggi tutte le 
condizioni oggettive per la conquista del potere.

Ma ciò non basta. Il grado di maturità politica di 
larghi strati di masse specialmente contadine ritarda su 
quello dei proletari, l'influenza dei partiti politici pseu-
doproletari, di cricche, non è ancora distrutta.

Per il partito si pone il problema urgente di rea-
lizzare l'egemonia del proletariato senza di che non si 
può parlare di conquista del potere.

Bisogna che il partito si trovi preparato alla piú 
estrema difesa della borghesia la quale può arrivare in 
Italia anche a cedere la terra ai contadini.

Il  problema fondamentale  è  e  resta  quello  dei 
rapporti di forze di classe. L'azione del partito deve ten-
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dere a realizzare rapidamente questi rapporti usando la 
tattica che, tenendo conto delle particolarità delle forze 
nel nostro paese, sia piú rispondente a spostarle rapida-
mente in favore della classe lavoratrice.
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Discutiamo, se vi pare98

L'Avanti! del 13 gennaio si prende a partito, con 
una  violenza  di  linguaggio  veramente  encomiabile  in 
questa parentesi di assenza completa di ogni stampa le-
gale del partito comunista, un mio articolo sul sindacali-
smo fascista apparso nella Internationale Presse-Korre-
spondenz  del 2 gennaio. È permesso rispondere sull'A-
vanti! stesso?  È permesso discutere  obiettivamente  le 
opinioni espresse nel mio articolo, per dare ai lettori del-
l'Avanti! la possibilità di giudicare questo «documento 
originalissimo del  metodo (cioè  del  bluffismo e  della 
malafede) col quale i comunisti imbottiscono i cervelli 
proletari dell'estero, riguardo alla situazione italiana? Il 
partito comunista, d'altronde, non ha, in questo momen-
to,  altra  possibilità legale che l'Avanti!  per rispondere 
alle quistioni che gli sono state poste: Per la lotta della 
Confederazione o per la lotta nell'interno dei sindacati 
fascisti?

Occorre, innanzi tutto, ristabilire il testo del «cu-
riosissimo documento». Io non ho scritto: «Socialisti e 
massimalisti dimostrano cosí una volta di piú che essi 
non vogliono combattere realmente al fascismo.  Certo 
essi correrebbero un grande pericolo, se pretendessero 
di affrontare il fascismo per contrastargli, nel seno delle 
sue organizzazioni, il controllo e la direzione delle mas-

98  Da Stato operaio, 7 febbraio 1924, firmato G. Masci.
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se», ma invece: «I socialisti riformisti e massimalisti di-
mostrano cosí, una volta di piú, di non voler combattere 
realmente il fascismo.  Certo si corrono molti pericoli,  
se  si  vuoi  affrontare  il  fascismo per  contendergli  nel 
seno delle sue stesse organizzazioni e nelle agitazioni 
che esso inscena qualche volta, il controllo e la direzio-
ne delle masse che entrano in movimento». La differen-
za è essenziale. Appena letto nell'Avanti! il periodo in-
criminato in corsivo, ho riguardato il titolo: «Bluffismo 
e malafede». Va bene, mi sono detto, ma perché proprio 
«comunista» e non invece massimalista? E d'impulso mi 
è venuto di scrivere una risposta su questo tono. Ma il 
mio marxismo, che, ammetto, non appartiene alla intel-
ligente scuola biellese, mi consiglia di iniziare sempre 
ogni lavoro ed ogni discussione dopo un attento esame 
delle fonti ed una minuziosa critica del materiale a di-
sposizione, perciò ho voluto vedere, oltre all'edizione te-
desca,  anche  l'edizione  francese  della  Corrispondenza 
internazionale e ho trovato l'origine filologica dell'errore 
in cui l'Avanti! è caduto.

Perché l'Avanti! non ha fatto lo stesso mio lavo-
ro, poiché si trattava di un documento tanto curioso ed 
originale?

Eppure l'Avanti!  sa,  come io so,  che la  Corri-
spondenza dopo la sua soppressione in Germania, ha ri-
preso le sue pubblicazioni in condizioni molto difficili e 
disagiate e che la sua edizione originale, data la difficol-
tà di ricostruire su due piedi un buon apparecchio per le 
traduzioni, è quella tedesca e non quella francese.
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Quando si è marxisti ortodossi come quelli del-
l'Avanti! non si può dimenticare il canone piú elementa-
re del metodo storico e quindi del marxismo: la critica 
delle fonti. Era ed è evidente che io, comunista, non po-
tevo aver scritto che solo i socialisti riformisti e massi-
malisti  corrono  dei  pericoli  se  affrontano  il  fascismo 
sindacale nel seno delle sue stesse organizzazioni e delle 
sue agitazioni: era ed è evidente che si faceva, nel mio 
articolo, non una quistione (meschina) di coraggio per-
sonale, ma di politica, di tattica sindacale del partito co-
munista a differenza del Partito socialista unitario e di 
quello massimalista.

Cosí non ho scritto: «Di qui si vede  il successo 
completo  della  tattica  adottata  dal  nostro  partito  per 
smascherare davanti alle masse i dirigenti  federali, che 
non erano avari di gesti grandiloquenti contro gli indu-
striali», ma invece: «È da notarsi come abbia avuto pie-
no  successo  la  tattica  applicata  dal  nostro  partito  per 
smascherare dinanzi alle masse i dirigenti sindacali fa-
scisti che facevano la voce grossa contro gli industriali». 
Unisco copia della edizione tedesca della Corrisponden-
za (pubblicata il 2 gennaio, prima dell'edizione francese) 
perché  il  mio  contraddittore,  marxista  intelligente,  si 
persuada proprio che non si tratta di un nuovo episodio 
di  malafede comunista  e  neppure  di  un  abile  ripiego, 
suggerito dal diabolico metodo moscovita, per ottenere 
che  sempre  gli  opportunisti  mordano  iniquamente  la 
polvere.
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Hanno, sí o no, i comunisti partecipato all'azione 
nello svolgimento della vertenza metallurgica? Quale ef-
ficacia e quale influenza ha avuto l'intervento dei comu-
nisti?  L'Avanti! scrive:  «tutta  l'azione  dei  comunisti  è 
consistita... in un appello al fronte unico sotto gli ordini 
(sic) del sindacalismo fascista».

Tutta l'azione è consistita solo in ciò? E gli ope-
rai comunisti che sono in legame con i centri del partito, 
attraverso la nostra organizzazione, non hanno fatto pro-
prio nulla? Non hanno discusso fra di loro, non sono en-
trati in nessun rapporto con il restante della massa ope-
raia, non hanno in tutti quei modi che la situazione con-
sente alle grandi masse agglomerate nelle grandi offici-
ne torinesi, influito per determinare correnti di opinioni 
e un movimento reale? Andiamo, via!, l'Avanti! soste-
nendo ciò dimostrerebbe di essere molto lontano dalla 
realtà operaia, che pur dice di conoscere cosí bene e cosí 
da  vicino.  A Torino  i  comunisti  avevano  nettamente 
conquistato la maggioranza dei lavoratori d'officina; il 
movimento dei Consigli aveva creato uno strato di circa 
10.000 operai che erano stati, almeno per sei mesi, com-
missari di reparto, che avevano acquistato un notevole 
grado di capacità organizzativa e di propaganda, come 
dimostrarono  brillantemente  durante  l'occupazione  di 
settembre, quando la produzione, nonostante l'allontana-
mento dal lavoro del contingente addetto alla difesa mi-
litare, fu aumentata di circa un quarto per rispetto alla 
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gestione capitalistica. A Torino su 32 circoli operai rio-
nali con 12.000 organizzati politicamente, che il partito 
socialista aveva nel 1920, i massimalisti, dopo la scis-
sione di Livorno, non conservarono neppure un circolo 
(neppure uno, si badi). La diffusione dell'Avanti! a Tori-
no dal 1920 al 1921 cadde da 30 mila copie a 1.300. E 
questa massa, dopo l'appello, «l'unico appello» del no-
stro partito, non avrebbe influito per nulla sulla situazio-
ne creata dalla demagogia fascista? Ma che marxismo 
«intelligente» è quello che fa prendere allo scrittore del-
l'Avanti! delle cantonate cosí «ortodosse»?

E ci sono i fatti manifesti, oltre che gli indizi de-
gli  avvenimenti  non  affiorati  all'onore  della  cronaca: 
dopo l'appello comunista i comizi fascisti divennero su-
bito affollati; i fascisti, che compresero, pur non essendo 
marxisti  intelligenti,  quale  era  la  causa di  questa  ina-
spettata loro popolarità credettero opportuno polemizza-
re con il manifestino comunista per confutarlo, ribatter-
lo, mostrarne il «bluffismo e la malafede». E l'agitazio-
ne, che poteva straripare, fu subito fatta cessare per or-
dine di Roma.

«Il partito comunista è per la lotta nella Confe-
derazione  o  per  la  lotta  nell'interno  dei  sindacati 
fascisti?» Ma perché il dilemma? Non si può essere per 
ambedue queste tattiche? Quale contraddizione di prin-
cipio esiste fra di esse?

Non siamo marxisti intelligenti come quelli della 
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scuola biellese, ciò è pacifico: siamo dei dialettici e non 
dei dogmatici. Le formule dell'«intelligenza» marxista: 
«Col tempo e con la paglia maturano le nespole!; chi la 
dura la vince!; il tempo è galantuomo!; bandiera rossa 
trionferà!» non sono le nostre. Noi crediamo necessario 
partecipare a tutte le azioni delle masse operaie, qualun-
que sia l'etichetta del momento, qualunque sia l'involu-
cro che il dispotismo armato costringa queste azioni di 
massa a prendere per rompere la stagnazione.

Il sindacalismo fascista è un fenomeno di coerci-
zione, ma è solamente ciò o è rimasto ciò solamente? La 
grande massa degli  operai  e contadini  è  ridotta,  dallo 
sfruttamento economico e dall'oppressione intellettuale, 
in condizioni di  barbarie;  essa è incapace come com-
plesso, di emanciparsi, di progredire nella via della sua 
liberazione spirituale, per reazioni puramente meccani-
che, determinate dallo sfruttamento e dall'oppressione. Il 
tempo, la realtà, di per sé, non liberano la massa, ma 
anzi la deprimono e la fanno ancor piú imbarbarire. Oc-
corre che si formino, fuori della massa (pur operando 
nel suo interno, attivamente e instancabilmente) gruppi 
ed  organizzazioni  costituite  dagli  elementi  individuali 
che non ostante la oppressione e lo sfruttamento capita-
listico si sono liberati intellettualmente. Ecco perché il 
movimento operaio rivoluzionario al suo inizio è stato 
costituito,  in  grande  maggioranza,  di  fuorusciti  dalla 
classe dominante; ecco perché i piú grandi teorici del 
socialismo (da Marx a Lenin) non sono di origine prole-
taria. Lo spirito proletario rivoluzionario di queste mi-
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noranze, di queste organizzazioni iniziali, si manifestava 
col  fatto che esse non si ponevano fuori  della massa, 
come tutrici ufficiali e patentate di trasformarla nei suoi 
individui, per essa, ma operavano nel suo seno per tra-
sformarla nei suoi individui, per educarla, per trarla fuo-
ri  dall'indistinto  e  dall'amorfo,  non  davano  tempo  al 
tempo, non aspettavano che la manna cadesse dal cielo, 
ma lottavano, si piegavano anche per rialzarsi, facendo 
insieme rialzare strati interi di popolo lavoratore. Il par-
tito  comunista  vuol  seguire  questa  tradizione,  iniziata 
dallo  stesso  Carlo  Marx,  quando,  evidentemente,  non 
era ancora nato il marxismo intelligente della scuola di 
Biella. Non vuol seguire invece la tradizione del rifor-
mismo sindacale, del mandarinismo confederale che ha 
portato anche in Italia alla formazione di una aristocra-
zia operaia, che vuol ritornare ai sindacati di mestiere, 
che vuol estraniarsi dalle lotte della parte piú misera e 
piú arretrata del popolo lavoratore.

Crede l'Avanti! che molti strati operai e contadi-
ni riescano a comprendere molto bene la differenza che 
passa tra il capolega fascista e l'antico capolega riformi-
sta, che era, non meno di questo, autoritario e dispotico, 
che, come questo, deliberava al di fuori e al di sopra de-
gli  organizzati,  che  «emancipava» la  massa  creandosi 
diarie,  trasferte,  indennità e trascorrendo il  suo tempo 
nelle osterie e nei postriboli, tale e quale il «ras» fasci-
sta? E crede che questa «incomprensione» non abbia in-
fluito  nel  trasformare  la  coercizione  in  una  passività 
ebete e dolorante? Perché dunque non intervenire nella 

521



vita di queste masse, anche se esse sono controllate dal 
fascismo?  Perché  non  creare  nel  loro  seno  gruppi  di 
simpatizzanti e correnti di opinioni che le scuotano, le 
pervadano e rendano impossibile il dominio della turpe 
demagogia fascista?

Ma  bisogna  nello  stesso  tempo  lavorare  nella 
Confederazione,  risanarla  dal  semifascismo  che  l'ha 
conquistata. Una tattica sarebbe impossibile senza l'al-
tra.  Nessuno dei comunisti  del  partito ha mai pensato 
che sia possibile assumere la direzione e il controllo dei 
sindacati fascisti: c'è anche una sola frase nell'articolo 
della Corrispondenza internazionale che autorizzi a pub-
blicare affermazioni cosí inette? I sindacati fascisti, nei 
limiti delle possibilità oggi esistenti, non possono essere 
conquistati; si può nel loro seno svolgere soltanto una 
attività di riflesso, tendente, in linea generale, a disgre-
garli e questa attività in gran parte non può neppure es-
sere pubblica e non può dar luogo alla formazione di 
frazioni che operino per modificare costituzionalmente 
la struttura delle corporazioni.

I comunisti continuano dunque a lavorare nella 
Confederazione generale del lavoro «per mantenere in 
vita il sindacalismo di classe, per dare ad essa una diret-
tiva  conforme  alle  necessità  della  lotta  rivoluzionaria 
del proletariato, per richiamare negli antichi quadri i la-
voratori che per apatia e per violenza avversaria se ne 
sono allontanati».  Essi non hanno mai pensato ad ab-
bandonare la Confederazione, nonostante che a Torino, 
per esempio, la burocrazia confederale abbia, forse piú 
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del fascismo, contribuito a togliere al partito comunista 
la sua legalità di fatto. I comunisti si meravigliano anzi 
che, alla vigilia della campagna per il prossimo congres-
so confederale, l'Avanti! senta la necessità di fare questa 
strabiliante scoperta, che sarà naturalmente... sostenuta 
dai  riformisti  e  sarà  diffusa  in  certe  zone  proletarie, 
dove la nostra smentita non può giungere. Alla vigilia 
del congresso, ciò è molto sintomatico, per comprendere 
la reale volontà di lotta, anche nel seno della Confedera-
zione, che anima lo scrittore dell'  Avanti!, mio contrad-
dittore, e la burocrazia sindacale massimalista che si na-
sconde alle sue spalle. Gli è che le due tattiche — la lot-
ta per contendere ai fascisti il loro dominio sulle masse 
nel seno delle corporazioni e nelle agitazioni che esse 
inscenano qualche volta contro gli  industriali  e  i  pro-
prietari terrieri, e la lotta nella Confederazione generale 
del lavoro contro la burocrazia sindacale già mezzo con-
vertita alla ideologia fascista — sono strettamente colle-
gate; sono momenti di uno stesso processo: chi non vuo-
le l'una non vuole neppure l'altra. La realtà, il tempo, ma 
anche e specialmente la nostra assidua opera di chiarifi-
cazione e di critica, aiuteranno le masse a comprendere 
ciò per liberarsi da tutte le demagogie e da tutti i padro-
ni
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