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(1854)
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Napoli.
(1854).

L.

Roma, da dopo la rivoluzione del 1848, appare ancor piu
silenziosa che nel passato; tutta la vivacita del popolo ¢
scomparsa ¢ le classi agiate si tengono paurosamente nascoste,
guardandosi bene di far parlare di s¢; e le classi infime sono
ancora piu misere e piu oppresse di prima. Le feste popolari sono
scomparse, o quasi; il carnevale ¢ in piena decadenza; e persino le
feste di ottobre, un tempo si allegre fuori delle porte, fra i
bicchieri di vino dei Castelli e il saltarello, sono presso che
dimenticate. Roma ¢ oggi una grande rovina della civilta: non vi
si vedono che processioni di preti e di frati, non vi si sente che
suono di campane o musica chiesastica, e tutta la vita sembra
essersi rifugiata [pg 41fra 1 curiali, fra i cardinali, fra i monaci, fra i
preti. Il popolo non ¢ che un semplice spettatore che non lavora,
che non commercia e si contenta soltanto di contemplare, e
contempla le rovine antiche, le gallerie del Vaticano, le funzioni
in S. Pietro o nella Cappella Sistina, dove il Papa e i cardinali
stanno disposti in gruppi, sempre nello stesso ordine, si da parere
un gran quadro. Persino nel Corso, per cui il Romano passeggia
gravemente nel pomeriggio ed alla sera, la gente vi si reca non
per muoversi, ma per ammirare le belle signore che corrono in su
€ in giu in carrozza.



Ben diverso ¢ l'aspetto di Napoli, dove il vivace, febbrile e
continuo chiassoso movimento di tutto quel popolo, ha del
fantastico. Si direbbe una citta in rivoluzione, perche tutti si
muovono, tutti si agitano, tutti gridano e schiamazzano. Nel
porto, sulle rive del mare, nei mercati, in via Toledo, persino a
Capodimonte, al Vomero, a Posillipo, lo stesso movimento, lo
stesso chiasso. A Napoli non si riesce a far nulla, e il nostro
occhio nulla puo fissare: ovunque bisogna guardarsi senza posa
contro gli urti e gli spintoni. La stessa viva luce del mare e delle
rive mantiene in continua agitazione, eccita la vista e la fantasia;
e il frastuono delle voci umane e delle carrozze [Pg 5;non cessa
nemmeno nel cuore della notte.

Da Castel Sant'Elmo salii fino al monastero di S. Margherita, un
edificio principesco dei Benedettini senza I'uguale per
magnificenza architettonica e per posizione, il quale domina
Napoli dal Vomero, con la vista insuperabile dell'ampio golfo,
delle sue isole e dell'immensa citta, distendentesi da Posillipo
sino alle falde del Vesuvio. Ebbene, anche a quell'altezza arriva
confuso il rumore della citta e pare quasi che la popolazione in
basso sia impegnata in una lotta terribile, sia in piena rivoluzione.
Chi volesse ricercare perche tutta quella gente grida, che cosa
offrano tutte quelle voci, troverebbe che tutto cio ¢ per il popolo
napoletano un piacere, un godimento. Mi diceva un frate
benedettino di distinguere fra tutta quella confusione la voce di
alcune donne che vendevano frutta. Che cosa non si offre in
vendita qui ad alta voce? Tutto quello che sorge su questo suolo
benedetto, tutto quello che I'industria dell'uvomo produce, ha il suo
grido particolare: i pesci, le frutta, i pulcinella, le statue dei santi
in legno. L'unica cosa che non si offre ad alta voce sono le belle
ragazze; ma v'e¢ pure il ruffiano pallido, che come serpe striscia
per via Toledo e va susurrando a mezza voce, al passante: «Una
ragazza fresca, bella, bellissima, di tredici anni...».[Pg 6]



Rimasi a lungo sulla terrazza di S. Martino appoggiato al
parapetto ad ascoltare le voci che salivano da Napoli. Se questo
popolo, pensavo, fa tanto chiasso nella sua vita comune, quanto
ne fara quando ¢ agitato da passioni, durante le lotte, quando
vuole il saccheggio, come fecero il 15 maggio 1848 i lazzaroni a
migliaia dietro la carrozza di re Ferdinando!

Il frastuono napoletano ha pero di solito un carattere pacifico: €
allegro ed in fondo ¢ ordinato nel suo apparente disordine. Tutta
quella gente, che brulica come formiche, si muove in certe
direzioni fisse, con uno scopo determinato. In questo popolo la
vita circola come il sangue nel corpo umano, e quelle sue
pulsazioni febbrili in apparenza, sono in realta regolari e normali.

La rivoluzione e le sconfitte morali di questi ultimi anni non
hanno lasciato tracce profonde nella citta partenopea. La vita ha
ripreso il suo corso, come nulla fosse accaduto, e non ci si
accorgerebbe nemmeno di quello che accadde, se le persone
prudenti non ci avvertissero di parlare con molta cautela, di
guardarci dalle spie, ovunque sparse, € se qua e Ia, in specie a
Medina e a Monte Oliveto, non si vedessero case e palazzi ancora
danneggiati dalle artiglierie di Castel Nuovo. Ora, aifpg 7]
forestieri ¢ concesso di portare il cappello alla calabrese ed il
pizzo al mento, avendo I'ambasciatore francese chiesta ed
ottenuta soddisfazione per lo sfregio fatto ad un suo connazionale
arrestato per istrada e senz'altra formalita trascinato in una
bottega di barbiere, dove, per ragioni di Stato, gli si erano rase le
basette ed il pizzo. Mi ha narrato un prigioniero di Stato a
Pozzuoli che alcuni giovani napoletani hanno dovuto scontare nel
carcere il grande delitto di aver portato un cappello od una barba
rivoluzionaria...

L'armonia regna in questo paese: non un volto grave,
melanconico: tutto qui sorride; a migliaia scivolano nel porto le
barche, a migliaia passano per Chiaia e S. Lucia le carrozze; ad



ogni passo s'incontrano persone intente a mangiare maccheroni, o
frutti di mare; in terra si canta e si suona; tutti i teatri sono aperti;
oggi, come prima, il sangue di S. Gennaro bolle e si discioglie;
nessuna bomba ha ucciso pulcinella; la Villa Reale ¢ piena di
forestieri che lasciano cospicue mancie. Questo popolo vive alla
giornata: non ha passioni politiche, non ama le cose gravi, le
passioni virili, senza le quali un paese non ha una storia propria.
Dalle sue origini Napoli ha sempre avuto per padroni gli stranieri:
1 Bizantini prima, poi i Normanni,[pg 8] gli Svevi, gli Angioini, gli
Spagnuoli, i Borboni ¢ Gioacchino Murat. Un popolo, che ¢ privo
di carattere, che non ha sentimento nazionale, si piega a
qualunque signoria. Fa senso vedere ancora oggi in corso le
monete coll'effigie di Murat, accanto a quelle di re Ferdinando.
Gli vomini assennati, che scusano il carattere di questo popolo e
non se ne adontano, mancano di perspicacia e di prudenza.

Tornavo una sera a Napoli da Portici, e per istrada sali nella
carrozza in cui mi trovavo un medico, ancor giovane, Spiritoso €
gentile. Egli scandaglio da prima il mio modo di pensare, quindi
parlo liberamente sulle condizioni presenti di Napoli. Le sue
osservazioni erano cosi serene che io rimasi stupito che egli si
arrischiasse a farle ad uno sconosciuto. Gl'lItaliani parlano
volentieri di politica con i forestieri € con essi non fanno misteri
del loro modo di pensare. Quel medico era stato perseguitato per
aver avuto in tempo passato relazioni con Poerio. Lo interruppi
nel suo discorso per additargli una grande quantita di lumi che si
erano accesi alla Marinella, certo per una festa.

Come ¢ stupenda questa vista—dissi—con tutti quei lumi che fan
corona al porto!

E' vero—rispose quegli—¢ proprio[pg 9] stupendo. Cosi ¢ il nostro
popolo! E lieto ogni qual volta c'¢ una festa, uno spettacolo, una
illuminazione. Come potra mai questa folla ignorante nutrire idee
serie?



I Napoletani sono irritati, ma ridono. Non vi ¢ in tutto il mondo
un paese in cui il dispotismo sia usato con tanta facilita, poich¢ ¢
impossibile distruggere i tesori di questa splendida natura, ridurre
sterile questo fertile suolo. Sotto questo cielo ognuno puod sempre
liberamente muoversi, tutti quanti i sensi provano la loro
soddisfazione. La natura eguaglia tutto: non vi ¢ luogo piu
democratico di Napoli. Chi potrebbe mai annullare questa magna
charta della liberta?

Io ho trovato sempre straordinariamente caratteristico questo
spettacolo. Nelle ore calde del pomeriggio, sotto il porticato di
una delle principali chiese, quella di S. Francesco di Paola, si
vedono centinaia di lazzaroni sdraiati che dormono, sudici e
cenciosi, decorazione poco armoniosa ¢ decorosa con quell'opera
architettonica. Ho ripensato a quegli altri lazzaroni dell'antica
Roma, 1 quali facevano essi pure la siesta sotto il portico di
Augusto e di Pompeo, se non che quelli tenevano in tasca le
tessere per la distribuzione del grano, e questi non 1'hanno. In
qualunque altra capitale d'Europa la polizia caccerebbe via tutti
queifpg 10] dormienti dal portico di una chiesa dinanzi al palazzo
reale. Qui, invece, dormono a loro bell'agio, e le sentinelle che
passeggiano distratte in su e in giu presso le statue equestri di
Carlo III e di Ferdinando I, li guardano come la cosa piu naturale
del mondo.

Questa Piazza Reale, vicinissima al mare, di cui pero non si gode
la vista, mirabilmente selciata, tanto che potrebbe servire
benissimo da sala da ballo, circondata di eleganti edifici, ¢ uno
dei punti piu eleganti della citta. Vi risiedono il Re, la Corte e le
principali amministrazioni; si potrebbe chiamare questa piazza,
non il cuore di Napoli, che¢ questo titolo spetta al porto, ma il
cervello. La piazza non ha carattere storico e mostra piuttosto un
inespressivo aspetto moderno, sia nel palazzo reale, un edificio
dalla facciata liscia, dalle mura tinte di rosso, simmetrico,
monotono, sia nei due palazzi uguali che fiancheggiano la piazza



stessa, sia infine nella chiesa di S. Francesco di Paola,
un'imitazione del Pantheon di Roma, senza carattere proprio,
inespressiva come tutte le copie senz'anima. Anche le statue
equestri di bronzo di Carlo III, fondatore della dinastia, e di
Ferdinando I, opere pregevoli del Canova e di Antonio Cali, con
la loro tinta allegra e chiara, svelte e liscie, non[pg 11] hanno niente
di storicamente monumentale: si direbbero piuttosto decorazioni
transitorie. Tutto qui ha del resto, lo stesso carattere di modernita
e di gaiezza. Il palazzo reale potrebbe benissimo trasportarsi,
senza che il suo stile vi si opponesse, in mezzo ad un grandioso
giardino, o ad un parco, e sarebbe allora una villa principesca
come quella di Caserta e di Capodimonte, alle quali moltissimo
assomiglia. Il famoso teatro di S. Carlo, il piu vasto fra i teatri, ¢
attaccato al palazzo, di cui anzi forma un'ala. Le muse della
musica e del ballo dimorano dunque sotto lo stesso tetto del capo
dello Stato, e in una corte laterale, che si vede anche dalla strada,
fanno ogni mattina gli esercizi i soldati svizzeri, molto
semplicemente vestiti di tela grigia, che armonizza perfettamente
con l'architettura fredda ed inespressiva del palazzo.

Re Ferdinando ¢ tuttora imbronciato con Napoli. Il suo palazzo ¢
deserto, la Corte trovandosi nella deliziosa isola d'Ischia. Un
giorno pero il Re ¢ venuto in citta per assistere alla festa della
Madonna del Mercato, che gode tanta fama quanto quella di
Piedigrotta. Io ho avuto occasione di vedere la famiglia reale e la
Corte al Mercato, e poi per istrada, quando faceva ritorno al
palazzo. Il corteo, composto di[pg 12] varie berline dorate, era
splendido e faceva bella mostra nel Largo di Castello, mentre il
palazzo reale, che avevo visto sempre muto e silenzioso,
riacquistava anima e vita. Non un sol grido di Viva il Re! si levo
da quella folla, che si accontentd di scoprirsi la testa, come fa
quando suonano le campane dell'Ave Maria.

Le truppe si presentavano bene: bellissimi specialmente gli
usseri, dalla pittoresca divisa a colori vivaci e dagli eccellenti



cavalli. Abituato a non vedere in Roma che soldati francesi, ho
provato un vero godimento nel trovarmi di nuovo dinanzi a
truppa italiana. I Napoletani sono bei soldati, ben vestiti,
abbastanza istruiti, ma, si capisce facilmente, in essi di militare ¢
soltanto l'apparenza.

A Roma, per le vie, s'incontrano spesso corporazioni che vanno in
lunghe file, a due a due, portando un po' di vita nei quartieri
silenziosi e deserti, e danno insieme un'idea della vita del paese,
governato e disciplinato esclusivamente da preti: sono lunghe file
di monache, di frati, di ragazzi appartenenti a questo o a
quell'istituto, di poveri orfani, di colleggiali vestiti in rosso, in
nero, in turchino, in bianco; sono confraternite della Morte con i
cappucci neri, od altre dal cappuccio verde, bianco, violetto, e
sono anche file di soldati. A Napoli[pg 13] tutte queste comparse,
pit o meno clericali, non vi sono, o si perdono fra le masse del
popolo; si distinguono pero i militari e piu ancora i galeotti che
camminano scortati dalla truppa, incatenati a due a due, e vestiti
di vario colore, a seconda della categoria a cui appartengono per i
delitti commessi. Se ne incontrano in citta e fuori, a Portici € a
Torre del Greco, e la vista di quei disgraziati, in mezzo a quella
natura cosi raggiante, che da gaiezza al cuore e all'anima, che
invita al piacere, produce un'impressione infinitamente dolorosa.
A Napoli perd non vi ¢ nessuna di quelle corporazioni che
attraggono tanto l'attenzione in Roma, e 1 monaci stessi,
numerosissimi ovunque la vita ¢ facile ed agevole la vegetazione
alle piante parassite, si confondono nella folla, dando a questa un
nuovo contributo di varieta.

Tanto nella festa della Madonna del Mercato, quanto in altre
occasioni, il popolo non pensa che a divertirsi e a stare allegro. I
Napoletani non vanno ad una festa per assistere alle funzioni
religiose, per ammirare le fonti del culto, ma per stare all'aria
aperta, per godere le bellezze naturali, cui la folla variopinta da
un nuovo risalto. Ho visto migliaia e migliaia di Napoletani alla



festa per il centenario della Madonna di Posillipo. Non avevo mai
assistito ad uno spettacolo[pg 14] cosi teatrale: la folla variopinta
ingombrava la splendida riviera di Chiaia, la Villa Reale, tutta la
strada sino a Posillipo: ovunque bandiere, festoni, fiori; il golfo
splendeva di luce; sei navi da guerra, ancorate fra Chiaia e il
porto, facevano senza posa fuoco dalle loro artiglierie; il rumore
ed il chiasso erano indescrivibili; la processione non aveva niente
di dignitoso, di solenne, d'imponente, per chi arrivava da Roma.
A Roma, anche le processioni pit meschine presentano un
carattere artistico, il che mostra avere le arti esercitato la loro
benefica influenza persino sulle minime cose del culto, quali sono
gli emblemi, le allegorie, le immagini dei santi. Il senso del bello
ivi regna dovunque, in ogni cosa; si direbbe che gli Dei della
Grecia, 1 quali stanno al Vaticano e al Campidoglio, non tollerino
il brutto e il barocco neanche nei santi. Il Museo Borbonico non
ha esercitata affatto quest'influenza sul popolo di Napoli. L'arte
plastica ha pochi aderenti, pochi cultori; quivi ha fatto sentire la
sua influenza la sola pittura, quella allegra e brillante degli
affreschi di Pompei, dei quali si vedono imitazioni ad ogni passo
le quali quanto piu sono fantastiche tanto piu piacciono.

Non potrei descrivere quali brutte immagini di santi 10 abbia visto
portare in processione a Napoli; prodotti di un'arte[pg 15] senza
principi, senza gusto e di una fantasia bizzarra che, in quanto a
stranezza, ha poco da invidiare all'arte indiana. Per formarsi
un'idea di quanto sia disposto questo popolo ad essere tollerante
in materia d'arte, basta osservare bene quelle barocche statue di
santi per le strade e quei Cristi in legno di orribile fattura, sorgenti
qua e la nelle piazze.

E' necessario entrare a Napoli in una di quelle botteghe dove si
vendono statue di santi, per comprendere quale sia il modo con
cui questo popolo meridionale sente ed esprime la religione e
l'arte. Un giorno capitai in una di quelle strade, brutte e strette,
che dal porto salgono alla collina; ad un tratto, la mia attenzione



fu richiamata dalla vista di alcuni artefici occupati a lavorare
assiduamente in una stanza aperta. Gettai lo sguardo in
quell'ambiente lungo e profondo, che si andava oscurando verso
la fine, e vidi disposti lungo le pareti due file di santi gia ultimati
e in mezzo una S. Agnese, col suo agnellino, vestita di bianco,
con le gote colorite in rosso da fare invidia a due ciliege. Sulla
porta d'ingresso lavoravano parecchi giovanotti, uno dei quali era
intento ad ornare una statuetta in legno, con pagliuzze d'oro. Vi
saranno state nella bottega per lo meno cento statue di santi, di
tutte le dimensioni,jpg 16] dall'altezza di un fantoccio alla
grandezza naturale, tutte dipinte coi colori piu vivaci e piu
dissonanti, fregiate d'oro e d'argento, in tutte le posizioni, in tutte
le attitudini. Impossibile descrivere la penosa impressione
prodotta dall'accozzo di tutti quei colori, dalla stranezza di quelle
attitudini, dalla quantita di amuleti, di simboli superstiziosi, di cui
sono ricoperte quelle immagini.

Si direbbe che questi scultori, se pure meritano un tal nome,
fabbrichino divinita per il popolo, come le crearono Esiodo ed
Omero.

Nel contemplare tutte quelle statue, credetti di essermi fatta
un'idea della natura della religione di questo popolo, e, stanco e
nauseato, mi affrettai a recarmi sul molo, per respirare l'aria libera
e ricreare il mio spirito nella vista della natura sempre pura, bella
e santa. Pur troppo, I'vomo qui non corrisponde, alla natura che lo
circonda; diversamente, in vista di questo mare, di questi monti,
di questo cielo, non potrebbe pregare davanti a quegli orribili
fantocci.

II.

Una breve dimora in Napoli ¢ sufficiente per dimostrare che non
tutta la vita si concentra nella citta, bensi si riversa
grandemente[pg 17] nei dintorni. La citta in s¢ ¢ tutt'altro che



piacevole; quell'enorme frastuono, quelle case altissime ed
architettonicamente barocche, quel sudicio ovunque, quel gridare
incessante ed assordante, finiscono con lo stancare. A Napoli si
dimora soltanto perch¢ ha dintorni di bellezza meravigliosa e
percheé da questo centro si pud andare in breve tempo a Pompei,
ad Ischia, a Sorrento, a Portici, a Pozzuoli, a Baia, al Vesuvio, a
Capri.

La gente va continuamente fuori della citta per tre direzioni, che
formano propriamente la topografia della citta: per la via Toledo,
la massima arteria di Napoli, che porta alla bella collina di Capo
di Monte, ai colli circostanti cosparsi di ville, ed al romitaggio
delizioso di Camaldoli; e per le due vie che partono insieme
dall'estremita di via Toledo e vanno lungo il mare, una attorno il
porto, sino a Marinella, a Portici, a Pompei, e al Vesuvio; l'altra
per Chiaia, a Posillipo, e, oltre la grotta di questa, a Pozzuoli e a
Baia. Queste sono le tre maggiori strade di Napoli, per le quali
senza posa passa un fiume di gente, in ispecie nel pomeriggio e
nella sera. Vi si vedono lunghe file di carrozze, di carretti, e di
carri a due ruote tirati da muli; vi si vedono tutto il lusso, tutte le
industrie, tutto quello che occorre nellafpg 18] vita. I magazzini e le
botteghe piu eleganti sono in Toledo; nelle altre due vie si trovano
specialmente gli oggetti di prima necessita; il quartiere piu
elegante di Napoli ¢ pero costituito dalla via Toledo, sino lungo
Chiaia e verso la grotta di Posillipo. Chiaia ¢ una strada
meravigliosa; 1 suoi palazzi moderni sono occupati dai piu ricchi
cittadini, dai rappresentanti delle potenze straniere e dai principali
alberghi. D1 fronte sorge la Villa Reale, 1 cui giardini non sono
aperti che alle persone decentemente vestite; soltanto alle classi
superiori ne ¢ permesso l'accesso; il popolo ne ¢ escluso. Sulla
spiaggia non vi sono che pochi pescatori; i bagni cola costruiti
non sono alla portata delle borse moderne. Le botteghe di oggetti
di prima necessitd, i modesti mercati di pesce, di legumi, e le
taverne ricominciano la dove la via si divide e mena alla grotta di
Posillipo e a Margellina.



Tutte queste vie hanno un aspetto ordinario e tranquillo; ma la
scena muta non appena, oltrepassato il Castello, si giunge a S.
Lucia. Qui pullula tutta la vita popolare, non interrotta per breve
spazio che dal palazzo reale e dal castello, per raggiungere la
massima intensita al molo, al porto, a Marinella ed al mercato; al
di 1a, nei sobborghi fino a Portici, diminuisce.[pg 19] S. Lucia, il
luogo di carattere piu svariato e dove sono le locande di secondo
ordine, ¢ la linea di confine fra la parte aristocratica di Napoli e
quella popolare. Il porto ¢ il punto del maggior movimento
popolare e del commercio; ivi si lavora, si traffica senza posa, e
ivi ¢ tutto quello che ¢ necessario alla vita del popolo. V'¢ un
movimento continuo; le calate sono sempre ingombre di carbone
e di altri materiali; vi si affollano continuamente pescatori,
barcaiuoli, lazzaroni, piccoli mercanti. Gli abitanti delle
campagne, i popolani vengono qui ad acquistare gli abiti e le
scarpe, che empiono case da cima a fondo. Qui si vendono tutte le
masserizie casalinghe, qui sono caffé, liquorerie, spacci di
tabacco, unicamente frequentati dal popolo, fruttaioli 1 quali
tengono gli aranci e le angurie gia tagliate a fette che essi
vendono per un tornese e che vengono mangiate dai compratori in
piedi. Qui si vedono vere montagne di fichi d'India, di cui la
gente piu misera si nutre; questo ¢ il luogo di riunione, si
potrebbe dire la sala di conversazione del popolo. Nel
pomeriggio, agli angoli di certe vie, si vedono lettori pubblici di
storie cavalleresche e di storie di briganti. Qui lo scrivano
pubblico tiene il suo tavolo e scrive lettere amorose. A Marinella
vi sono teatri[pg 20] con pulcinella, il quale di su la porta invita la
gente ad entrare. Vicino al porto esiste pure il principale teatro
popolare detto di S. Carlino, e nei dintorni vi sono altre capanne
per chi vuol fare 1 bagni di mare a poco prezzo.

La folla e il movimento che regnano sul porto, sono un nulla in
confronto a quanto si vede nei due maggiori mercati, vicini a
Marinella: il Porto Nuovo e il Mercato. Il Porto Nuovo ¢ sempre
ingombro da una folla immensa; si direbbe che l'intera Campania



abbia mandato le sue frutta e il golfo tutti i suoi pesci su questa
piazza. Il popolo vi si reca per comprare, per mangiare; lo si
potrebbe dunque definire come il ventricolo di Napoli. E
veramente interessante osservare tutta quella folla, tutto quel
frastuono, ed uno lo puo fare a suo bell'agio, rifugiandosi in una
di quelle cucine all'aperto, costituite da quattro tavole, dove si
preparano e vengono mangiate le pizze, specie di torte
schiacciate, rotonde, condite con formaggio, o con prosciutto. Si
ordinano e in cinque minuti sono pronte; per digerirle, pero, ¢
necessario avere 1 succhi gastrici di un lazzarone.

I mercati settimanali hanno pure luogo su quella piazza, per un
Tedesco di triste memoria, perche cola fu decapitato 1'ultimo degli
Hohenstaufen; ¢ del pari caratteristica[pg 21] per essere stato il
teatro di uno storico episodio, quello di Masaniello, su quella
piazza dai lazzari eletto loro re, e ivi trucidato.

Questo luogo ¢ storico per il popolo napoletano; ¢ come la sua
piazza della Bastiglia, sanguinosa per le scene terribili di giustizia
popolare; il popolo vi tronco il capo a nobili cittadini e li espose
all'oltraggio. E rimasta terribile anche per i ricordi della peste.

Interessante, ma difficile insieme, sarebbe descrivere tutto questo
caos di persone e classificarle in tanti gruppi ben distinti. Sono
stati fatti infiniti quadri e disegni della vita popolare a Napoli; si
sono scritte su cid numerose opere, profonde e vivaci, ma nessuna
ne da un'idea precisa a chi non la pot¢ mai vedere coi propri
occhi. Pertanto, vo' provarmi a dare uno schizzo della strada di S.
Lucia, piu di ogni altra interessante. Ho pur gia detto che questa
via, sita in uno dei punti piu belli di Napoli, ¢ quella dove
vennero a contatto le classi superiori ed inferiori della
popolazione e dove la vittoria rimase al ceto medio. Non troppo
lunga, la strada ¢ circoscritta a sinistra dal mare, dal palazzo reale
e a destra dal pittoresco Castel dell'Ovo. Distendendosi quasi al
centro del grande arco del golfo, si trova aperta sul(pg 22] mare, di



cui si gode liberamente la vista, non intercettata come pel porto
dalle alberature dei bastimenti. La sua posizione ¢ meravigliosa
ed invita molti forestieri a stabilirsi nei suoi alberghi di
second'ordine, dai quali si puod godere alla sera la bellezza
insuperabile del mare e la frescura della brezza marina.

Io dimorai a S. Lucia quaranta giorni, e dalla mia finestra
vedevasi tutto il golfo raggiante di luce: le due cime del Vesuvio
dominanti la bianca citta, le pittoresche spiaggie di
Castellammare, di Sorrento, fino a Capo Minerva, e l'isola di
Capri. Ogni mattino, quando la rosea luce del golfo veniva a
svegliarmi nella mia camera, mi abbandonavo alla
contemplazione di quel fantastico spettacolo che ¢ cola il levare
del sole, e guardavo le tinte di fuoco dei monti e del mare, che
parevano avvolgere in un incendio colossale la grandiosa citta.
Ma piu magico ancora era lo spettacolo che mi si parava dinanzi
allorche la luna nel suo pieno, sorgeva sul Vesuvio, e spandeva la
sua luce argentea sui monti, sul mare, sulla citta, illuminando
l'intero golfo. La cupa foresta degli alberi delle navi nel porto si
distaccava allora sopra un fondo di brillante bianchezza; la luce
dei fanali impallidiva; infinite barche scivolavano sulle onde, e
sparivano, e tosto ricomparivano[pg 23] all'orizzonte; lo scoglio
gigantesco di Capri appariva, ¢ Somma, il Vesuvio, i monti di
Castellammare e di Sorrento, quasi forme fantastiche,
s'illuminavano. Chi avrebbe potuto dormire in quelle notti? Io
prendevo una barca a S. Lucia e navigavo su quelle onde
fosforescenti, oppure rimanevo seduto sulla spiaggia, insieme con
popolani a mangiare frutti di mare.

Quei luoghi anche di notte sono animati, pieni di vita.

Nel quartiere di S. Lucia ¢ concentrato specialmente il
commercio dei frutti marini, disposti in buon ordine, con le
ostriche, nelle piccole botteghe, ciascuna delle quali porta un
numero ¢ il nome del proprietario. Sono incessanti le grida per



invitare la gente ad entrare; le botteghe sono illuminate, e tutti
quei prodotti del mare rilucono dei colori piu svariati: sono ricci,
stelle di mare, coralli, araguste, dalle forme piu bizzarre, dalle
tinte piu dissimili. Il mistero delle profondita marine ¢ ivi svelato
e quel piccolo mercato presenta ogni sera il lieto aspetto quasi di
una notte di Natale marittima.

Chi scende la gradinata che porta al mare, ad un tratto si trova
come in una specie di grande sala illuminata a cielo scoperto.
Intorno a piccole tavole 1 popolani mangiano ostriche e
maccheroni; € uno[pg 24] spettacolo stupefacente vedere come
quegli esseri divorino, pagandoli un paio di grani ad un pescatore
o ad un lazzarone, i maccheroni, e con quanta velocita li facciano
scivolare nella gola. La dove termina il frastuono di questi
divoratori, incomincia un'altra scena assai caratteristica: sotto una
specie di volta, presso una fonte sulfurea, da mane a sera donne e
fanciulli gridano, schiamazzano con bicchieri in mano, invitando
a bere l'acqua salubre. Si prende posto su una sedia, si beve un
bicchiere di quest'acqua minerale e si mangiano alcune piccole
ciambelle. Con pochi soldi la gente modesta vi trova uno spasso;
difatti, vi accorrono intiere famiglie e chi non mangia i
maccheroni, prende almeno l'acqua sulfurea e le ciambelle. Ivi il
movimento, l'andare e venire della gente dalla terra, dal mare,
nelle barche, ¢ incessante, ed ivi le ninfe notturne tendono le loro
reti ai forestieri: sono fanciulle di facili costumi, accompagnate di
solito dalla madre o da una canuta matrona, custode apparente del
loro cuore. Piu di una tenera relazione nasce a S. Lucia, fra un
bicchiere e 'altro d'acqua sulfurea.

Di giorno il movimento in questo quartiere non ¢ minore. Vi si
prendono bagni in pubblico, alla presenza di tutti, ed io ho visto
presso Castel dell'Uovo, nell'intiera[pg 25] giornata, schiere di
ragazzi e di giovanotti saltare in mare, tuffarvisi e far mostra delle
loro prodezze acquatiche. I Napoletani nuotano come tanti
delfini. Il clima contribuisce a mantenerli in uno stato primitivo



di natura; la temperatura calda mantiene in onore il nudo, il cui
studio si puo fare liberamente per le strade, ad ogni ora. Napoli ¢
la cittd dei contrasti: corrono per le vie carrozze di lusso,
appartenenti alle famiglie piu aristocratiche, e alla presenza dei
principi coperti di decorazioni scintillanti, di dame della piu
insigne nobilta parigina e londinese, stuoli d'uomini, come se
nulla fosse, si gettano in mare in costume adamitico. Io mi son
concesso spesso il diletto di chiamare dalla mia finestra al quarto
piano, quei ragazzi nudi della strada e di far loro vedere una
moneta: in un atto essi si tuffavano nelle onde, vi compivano le
loro prodezze e quindi tornavano nella strada, grondanti acqua
per ricevere la mercede promessa. Lo spettacolo del nudo ¢ in
tutto il golfo; sulle stesse cancellate di ferro del porto si vedono di
continuo arrampicarsi ragazzi intieramente spogli e precipitarsi di
lassu a capo fitto in mare.

I1 18 maggio, per dare sfogo a questa immensa popolazione, fu
aperta verso la campagna una nuova via, quella di S. Teresa,[Pg 26]
secondo il nome dal Re impostole in onore della Regina sua
consorte. Questa strada domina la citta e sopra Castel S. Elmo fa
una parabola verso il Vomero, traversando colline e valli, per
sboccare quindi a Chiaia. Ancora non € compiuta, n¢ selciata, e in
molti punti bisogna attraversare fossati sopra a tavole; vi si
incontrano pero gia cavalli, asini, muli e una folla di gente che,
sopratutto, nelle domeniche e nelle feste, si reca a visitare i lavori.
A quanto sembra le tre grandi arterie non bastavano piu alla
numerosa popolazione della citta ed ¢ stato necessario procurarle
uno sbocco sul Vomero, ponendo Chiaia in comunicazione con
questo. La nuova via sara fiancheggiata da ville con giardini,
secondo il gusto di coloro che ricercano l'aria pura, il verde, quasi
la campagna in citta, e col tempo sara indubbiamente una delle
piu deliziose strade di Europa.

Ad ogni svolto di collina e di piccola valle, lo spettacolo della
citta sottostante, del golfo e delle isole varia, e tu non sapresti



dove ¢ meglio rivolgere lo sguardo nell'insuperabile bellezza di
quell'orizzonte, sulla citta, su quegli aranceti profumati, su quei
giardini cosparsi di fiori o su quelle pittoresche macchie di pini,
di palme, di cipressi. Chi non si sentisse rapito qui d'incanto[pg 27
per le bellezze che natura offre, non potrebbe che essere privo del
senso del bello.

Si ascende alla nuova strada dagli Studi, dove vengono dati a
nolo asinelli; io, pero, preferii recarmici a piedi, da solo, onde
meglio goderla ed arrestarmi qua e la a mio piacere. Vidi cosi
successivamente Castel S. Elmo, dalle bianche mura, sorgente
sopra un nero scoglio, circondato di captus, di aloe, di piante
rampicanti; vidi, in basso, verdeggianti giardini, rocce calcaree
dinanzi ad wun'osteria quasi sperduta nella lussureggiante
vegetazione di una vigna; vidi una valletta di limoni, di aranci, di
melagrani, che mandavano nell'aria profumi deliziosi; € poi un
sobborgo formato di fabbriche industriali, ¢ amene e ridenti
collinette, e case rustiche, e una gola piena di captus e di palme; e
poi, ad un tratto, a sinistra, scorsi la citta, il golfo, l'isola di Capri,
ed una foresta di pini ai piedi del Vesuvio, che si staccava sullo
splendido azzurro del cielo, tinto di violaceo; poi nuove rocce,
nuovi giardini, nuove casette rustiche: una vera scena campestre,
popolata da pastori, i quali portavano le loro capre al pascolo; un
convento animato da monaci, alte colline rivestite di pini. Quante,
quante bellezze! Mare, cielo, terra, tutto immerso nella splendida
luce, ed un'aria finissima olezzante di profumi, ristoratrice![pg 28]

Mi sedetti sotto un cipresso e rivolsi ancora lo sguardo ai giardini
sottostanti, dove 1 tralci delle viti, agitati lievemente dalla brezza
marina, pendevano a foggia di festoni dagli alberi, come nelle
pitture di Pompei rappresentanti le baccanti. Avevo letto un libro
in cui non ricordo quale erudito non sapeva darsi pace che quelle
giovani donne ballassero per aria, affermando che cio era contro
natura, poich¢é avrebbero dovuto posare sul suolo i loro piedi e
sostenendo che tali affreschi erano soltanto dei capricci di una



fantasia sbrigliata. Povere cose, invero, l'erudizione e
l'archeologia! In questo angolo di paradiso le cose si sentono e si
comprendono oggi come le sentivano e le comprendevano gli
antichi. Qui regna ancora l'idea del culto di Bacco e
l'immaginazione si solleva in alto come una baccante col tirso;
qui ci sembra di staccarci dal suolo e, sciolti da ogni vincolo
terreno, di spaziare nell'atmosfera.

Le bellezze della natura e i sentimenti cristiani, alla presenza
delle piu grandi meraviglie della creazione, risvegliano sempre
idee tristi. Ero giunto su di una altura dove alcuni soldati svizzeri
stavano bevendo fuori di una piccola bettola, una capanna di
paglia. Di lassu si dominavano il mare, le isole di Nisida, di
Procida e d'Ischia, tutte avvolte nel manto meraviglioso delpg 29]
sole al tramonto. Uno di quei soldati mi si avvicino e, gettando
uno sguardo su quello spettacolo meraviglioso, con tono di
mestizia mi disse: «Come ¢ bello! troppo bello!... rende
melanconici...»

II1.

Ho visitato le tre piu belle citta marittime d'Italia: Napoli,
Palermo e Genova, che gareggiano fra loro per magnificenza di
posizione. Senza dubbio il primato spetta a Napoli, nessun'altra
citta potendo vantare un panorama naturale cosi classicamente
grandioso, un Vesuvio, un golfo cosi bello, spiagge come quella
di Castellammare e di Sorrento, isole cosi pittoresche. Le svariate
tinte, la grandiosita, l'ampiezza di tutto questo non hanno le
uguali al mondo; tutto qui ha il carattere dell'immenso, tanto
l'opera dell'uomo quanto quella della natura, e tutto qui ¢ avvolto
in un mare di luce. L'occhio non riesce ad afferrare in una sol
volta tutto il quadro, a meno di non restringere la prospettiva, di
salire sopra una collina, oppure di inoltrarsi in mare, da dove le
forme della citta si perdono e rimangono visibili soltanto quelle
della natura.



Genova, invece, ed anche Palermo si possono abbracciare con un
sol colpo d'occhio;[pg 301 la prima, disposta ad anfiteatro co' suoi
splendidi palagi, con le sue ville sui monti; la seconda distesa
nella fertile vallata, con le sue cupole, co' suoi campanili,
incoronata di monti dall'aspetto severo, che si estendono ai due
lati, dal monte Pellegrino al capo Zafferano, lasciando fra essi
breve spazio di mare. Entrambe, come ho detto, formano un
quadro meraviglioso, visibile, apprezzabile con un solo sguardo.
A Napoli, invece, tutto ¢ grande, sterminato ed immerso in una
luce in cui l'occhio si smarrisce ed in cui non puod contemplare
che una cosa alla volta. Salendo, per avere una idea di Napoli,
sino a Castel S. Elmo, ai Camaldoli, o sul Vesuvio, i quali sono i
punti piu adatti per ammirare il panorama, ovunque Napoli si
presenta come un'ampia citta indefinita, dove prevale l'aspetto
della campagna, la vista del mare. Le infinite case che sorgono
attorno al golfo, non presentano caratteri architettonici, non
danno altra idea che d'un'immensa popolazione cola agglomerata.
Si direbbe quasi che a quella gente basti il luogo e la vista, che
dinanzi a tante meraviglie di natura, abbiano incrociato le braccia
e rinunziato a gareggiare con quella natura stessa. Nessuna di
quelle case emerge sulle altre; non si vedono che tetti a forma di
terrazze, fatti a bella posta per godere il panorama; poche[pg 31]
cupole di chiese, e queste poche bassissime ed appena visibili;
quasi nessun campanile su quella monotona distesa.
Costantinopoli ¢ almeno assai piu pittoresca, con le sue cupole, i
suoi arditi minareti che sorgono fra 1 pini e i cipressi, dando alla
citta un aspetto caratteristico, simpatico. La mancanza di carattere
architettonico in Napoli, la sua uniformita monotona, mi hanno
sempre colpito ed io le ho spiegate per mezzo della sua storia,
delle varie sue signorie, tutte passeggere, della inazione del suo
popolo, della mancanza di attivita diretta ad un dato scopo, della
sua tendenza a vivere alla giornata, della sua cura del presente
soltanto e di vivere il piu gaiamente possibile. La storia non ha
lasciato sulla citta un'importanza e percid questa citta
monumentalmente non ha veruna importanza. N¢ le dinastie



succedutesi rapidamente le une alle altre, n¢ il popolo espressero
le loro idee per mezzo di quei monumenti che sono 1 ricordi piu
tangibili delle varie fasi di civilta, la rappresentazione piu visibile
delle idee che predominarono per un dato tempo, o che tuttora
sussistono.

Nota veramente caratteristica di Napoli ¢ che quasi tutte le sue
glorie sono glorie musicali: Scarlatti, il suo discepolo Porpora,
Leonardo, Leo, Francesco Durante, Pergolese, Paisiello,
Cimarosa, e tutti quei maestrijpg 32] che fino a Bellini, a
Mercatante uscirono dal Conservatorio di Napoli, sono le piu
belle illustrazioni della citta. Con questo non voglio dire che
Napoli non abbia avuto altri uomini illustri; soltanto furono
celebrita isolate, perché quivi nessuna scienza o disciplina fu
tenuta mai in grande onore.

Lascio da parte la descrizione e torno al carattere architettonico di
Napoli, dove I'assoluta mancanza di opere monumentali colpisce
in special modo chi, come me, giunge da Roma, la citta piu
monumentale del mondo ed essa stessa monumento della storia
universale. Anche indipendentemente da questo carattere
monumentale, che ¢ proprio di Roma, io credo che non vi sia altra
citta dove l'architettura e il paesaggio siano in tanta armonia e
dove, indipendentemente dalle bellezze naturali, i monumenti
portino da se¢ a suscitare l'ammirazione. Per cogliere queste
perfette armonie, basta salire sul Monte Testaccio, sul Monte
Mario, a San Pietro Montorio, sulla torre del Campidoglio; e per
convincersi dell'imponenza architettonica di Roma, basta gettare
uno sguardo su questa dal Pincio, da dove la citta si presenta
maestosamente, in linee grandiose e severe, come un monumento
storico colossale.

Di la si scorgono i vari periodi di civilta,[pg 33] le rovine del
paganesimo, la cupola trionfante del cristianesimo, e le vicende



del papato ci sfilano dinanzi, e tutto il significato di Roma si
presenta alla nostra mente.

A Napoli, invece, in questa citta di vita lieta, senza pensieri, i
monumenti architettonici che attirano la nostra attenzione non
sono nelle rovine, nelle chiese. Le reliquie dell'antichita sono
scomparse; qui non si costruiva per l'eternita. L'unico e stupendo
monumento che Napoli possegga dei tempi antichi sono le
catacombe, piu vaste forse di quelle di Siracusa, alle quali devesi
aggiungere la meravigliosa grotta di Posillipo. Quanto a chiese
Napoli ne possiede un bel numero, ma nessuna veramente
pregevole: la noncuranza tutta democratica con la quale vengono
lasciate nascoste fra le strade e le case, senza campanili, con
orribili facciate, provano sufficientemente quanto il popolo
napoletano, che pure formicola di preti e di frati, sia stato in ogni
tempo indifferente nella religione. Qui non vi furono mai grandi
ardori per la fede di Cristo, per la grandezza della Chiesa, e sotto
gli Hohenstaufen anzi lunga ed accanita fu la lotta fra Napoli e il
papato. La tendenza a vivere lietamente e piacevolmente, ha
impresso un carattere di mondanita anche alle cose di religione;
per(pg 34] convincersi di questo basta visitare la piu bella chiesa
moderna della citta, S. Francesco di Paola, edificata da
Ferdinando I per scidrre un voto dopo la sua restaurazione nel
trono. E' un'imitazione del Pantheon di Roma e serve
principalmente di decorazione alla Piazza Reale; per convincersi
poi quanta poca serieta e dignita ecclesiastica presenti, basta
guardare il suo porticato, dove sono sempre negozi di spinette,
che vengono suonate per prova continuamente.

A Napoli anche i palazzi, che dopo le chiese sono gli edifici piu
notevoli in ogni citta italiana, sono sperduti fra dedali di casupole
e per lo piu sono grandi edifici di pessimo gusto, ed anche
quando hanno qualche cosa d'imponente, come il superbo palazzo
Maddaloni, simile ad una fortezza, non si possono osservare



sufficientemente, perch¢ mancano di aria libera intorno a sé¢. A
Napoli nulla ricorda il medio evo; tutto € moderno.

Osservando Napoli sotto l'aspetto architettonico, si finisce per
convincersi che le sole abitazioni degne di attenzione, di ricordo,
sono le amene ville che popolano le colline, 1'arsenale, gli edifici
che circondano il porto, il palazzo reale ed in special modo i tre
grandi castelli che dominano da ogni parte il panorama della citta.
[Pg 35] Da Castel S. Elmo, sul pittoresco Vomero, si ammira tutta
Napoli; € uno spettacolo magico, soprattutto nell'ora indecisa del
crepuscolo.

Nel golfo sorgono poi Castel Nuovo e Castel dell'Uovo, le due
bizzarre moli di roccia, di color grigio e di aspetto cupo e
minaccioso: sono le briglie del cavallo focoso di Napoli.

Volevo visitare Castel dell'Uovo, che ¢ uno degli edifici piu
antichi di Napoli, poiche risale a Lucullo e fra le sue mura peri
Romolo Augustolo, ultimo degli imperatori romani, ma non mi fu
concesso. Federico II ultimo il Castello nel 1221, non
immaginando certo che quello sarebbe stato il carcere degli ultimi
suoi discendenti; giacché qui, dopo l'infelice battaglia di
Benevento, nella quale re Manfredi perdette regno e vita, per
molti anni languirono 1 miseri figli suoi, e l'unica sua figliuola,
Beatrice, dovette la sua liberazione da quelle mura soltanto al
Vespro Siciliano.

Era il 5 giugno 1284, quando 1 Siciliani al comando dell'illustre
ammiraglio Ruggero di Lauria, sostennero la famosa battaglia
navale dinanzi a Napoli.

Dagli spalti del castello la figlia di Carlo d'Angio ne fu
spettattrice € con ansia ne attese l'esito; con non minore ansia
dovette contemplarla attraverso l'inferriatapg 36] del suo carcere
l'infelice figlia di Manfredi; la principessa vide la flotta



napoletana ripiegarsi da prima, poi sbaragliata e posta in fuga.
Suo fratello Carlo fu fatto prigione e due galere siciliane
gettarono l'ancora dinanzi al Castello, e Lauria chiese che venisse
subito consegnata la figlia di Manfredi, minacciando in caso di
rifiuto di far decapitare il figlio di Carlo d'Angio a bordo del suo
legno, innanzi a tutta Napoli. La misera fu tolta dal carcere,
consegnata ai Siciliani e soltanto diciotto anni dopo, quando gia
aveva trascorsa tutta la sua giovinezza in prigione, riacquisto la
sua liberta, fu condotta trionfalmente a Messina, dove sua sorella
Costanza, moglie di Pietro d'Aragona, l'accolse nelle sue braccia,
come una morta risuscitata. Nello stesso castello morirono pure i
figli di Manfredi.

Castel Nuovo ¢ ancora piu imponente, e rappresenta senza dubbio
il maggior monumento architettonico di Napoli. Di esso ¢ famoso
il bell'arco trionfale che Alfonso I di Napoli vi fece costruire nel
1470, su disegno di Giuliano Da Murano, o secondo altri, di
Pietro Di Martino. Sorge sopra a colonne corinzie, fra due torri,
ed ha numerosi bassorilievi di gran pregio, nei quali ¢ riprodotto
l'ingresso del Re vittorioso di Napoli. Le sue porte in bronzo sono
opera di Guglielmo Monaco.[pg 371 Disgraziatamente quest'arco,
veramente pregevole monumento, si trova nascosto come in un
castello ed ¢ sottratto quindi alla vista del pubblico. Si era parlato
di trasportarlo davanti alla Cattedrale, ma l'idea non ebbe piu
seguito’.

Castel Nuovo venne edificato da Carlo d'Angio nel 1283 e i piu
cospicui edifici di Napoli furono opera degli Angioini, come
parimenti risalgono a quel periodo le chiese piu importanti della
citta. Queste sono i veri monumenti storici di Napoli, non solo

' Nel 1906 lo storico monumento, nei di cui sotterranei tanti martiri
dell'Indipendenza italiana languirono e morirono, fu liberato da quella cinta
ibrida di vecchie e sporche casupole, e il meraviglioso arco di Ferdinando
d'Aragona, intieramente restaurato, fu restituito all'ammirazione del pubblico.
Oggi il maschio angioino ¢ interamente isolato, mercé l'opera sapiente
dell'architetto Adolfo Avena. (N. d. T)).



per le tombe che racchiudono, ma perch¢ la maggior parte di esse
attinge la loro origine da fatti storici, come si vedra quando ci
tratterremo a parlarne.

La cattedrale fu incominciata da Carlo I sulle rovine di un antico
tempio dedicato a Nettuno, e venne ultimata da Roberto I. Essa
segna l'inizio dell'epoca degli Angioini. S. Domenico Maggiore
venne eretta da Carlo di Calabria, nel 1289, per scidrre un voto da
esso fatto quando cadde prigione nelle mani di Ruggiero Lauria.
L'altra [pg 38] chiesa di S. Lorenzo Maggiore venne fondata nel
1265 da Carlo I, ugualmente per sciorre un voto da esso fatto
dopo la battaglia di Benevento. S. Pietro Martire fu edificata da
Carlo II d'Angid; S. Chiara, da Re Roberto nel 1310;
I'Immacolata, abbellita da affreschi di Giotto, venne fondata da
Giovanna I, per ricordare le sue nozze con Ludovico di Taranto;
S. Giovanni a Carbonara, Monteoliveto € S. Antonio Abate, tutte
chiese edificate da Ladislao e da Giovanna. Anche lo stupendo
monastero di S. Martino, sopra S. Elmo, ripete la sua origine
dagli Angioini; e da ultimo il Carmine Maggiore ed il Purgatorio
sul Mercato che segno la caduta degli Hohenstaufen. Infatti, nella
prima di queste due ultime chiese trovasi la tomba di Corradino e
la statua erettagli nel 1847 dal re Massimiliano di Baviera; e nella
seconda cappella sorge la colonna di porfido innalzata da Carlo I,
sul punto dove vennero decapitati Corradino e Lodovico di
Baviera. In essa si legge la seguente epigrafe:

ASTURIS UNGUE, LEO PULLUM
RAPIENS AQUILINUM
HIC DEPLUMAVIT, ACEPHALUMQUE DEDIT.

N¢ i Normanni, n¢ gli Hohenstaufen lasciarono edifici in Napoli e
sarebbe inutile[pg 39] ricercare gli avanzi di quella architettura
moresco-normanna, 1 quali, al contrario, si trovano
abbondantemente in Sicilia. Lo stabilirsi della dinastia degli
Angioini a Napoli, dopo perduta la Sicilia, procurd a questa citta



l'unica epoca in cui fiorirono la scultura e l'architettura, facendo
subentrare allo stile romano delle basiliche, quello germanico.
Questo periodo di rifiorimento durd fin verso gli ultimi tempi del
secolo XIV e raggiunse il suo apogeo sotto il regno di re Roberto,
fautore ed amante delle arti belle. Napoli diede allora i natali ai
due Masuccio, il secondo dei quali fu pure scultore distinto. Egli
fece le tombe di Carlo di Durazzo, di Caterina d'Austria, di
Roberto di Artois, e di Giovanni di Durazzo, nella grandiosa
chiesa di S. Lorenzo, da lui ultimata sugli antichi disegni;
costrusse pure la chiesa gotica di S. Chiara, collocando in quella,
a tergo dell'altar maggiore, il capolavoro della scultura
napoletana, la tomba di re Roberto, morto nel 1343. Questa ¢ di
stile gotico, ed ¢ ornata di parecchie statue. Sebbene le forme non
si presentino all'occhio ancora purissime, il complesso della
composizione ¢ artistico ed ha una semplicita di buon gusto. S.
Chiara ¢ ricca di monumenti sepolcrali, perche riposano in questa
chiesa parecchi altri Angioini,[pPg 40] fra i quali Carlo di Calabria,
figlio di Roberto, Giovanna I, ed altre principesse.

In generale, pero, tutte le tombe degli Angioini fanno l'effetto di
mancare di serieta e di dignita. Nella stessa maniera che le tombe
di questa stirpe, passata senza alcuna influenza nella civilta e
vissuta nel piacere e nella crudelta, non destano nell'animo
commozione di sorta, n¢ la piu lontana riflessione, parimenti
l'arte non riusci ad acquistare una forma espressiva e a dar loro un
carattere netto. Il loro stile gotico € ricco, talvolta bizzarro, tal
altra ingenuo, ma il pit comunemente ¢ di gusto assai equivoco.
Anche dinanzi a questi monumenti ci si accorge di essere a
Napoli, dove, non per la caduta degli Angioini, non per colpa dei
tempi, l'arte cadde nel manierismo, nel barocco,
nell'esagerazione, come appare entro e fuori a molte chiese, come
quella del Gesu Nuovo, piu simile ad una rocca che ad un tempio
cristiano. Qui gli stessi edifici gotici furono indegnamente
deturpati dai numerosi restauri, resi necessari dai frequenti
terremoti, ed eseguiti senza spirito, senza sentimento artistico.



Ma dove questo pessimo gusto veramente trionfa, ¢ nei tre
obelischi della Concezione, di S. Gennaro e di S. Domenico, che
reggono in cima la statua adorata del santo, e sono sopracarichi di
statue, di figure, di[pg 41] ornati, peggiori dei quali ¢ impossibile
concepirne. In questi monumenti si rivela grandemente 1'influenza
spagnola, la quale regno per molti anni e di cui non ¢ rimasta
un'unica memoria pregevole, giacch¢ governd queste belle
contrade per mezzo dei suoi vicere. Gli Spagnuoli lasciarono pero
alcuni ricordi di quel periodo, fra i quali la grandiosa Fontana
Medina, opera di Domenico Auria, eseguita per ordine del vicere
Olivares nel 1593. Poi, la fontana fu per tre volte mutata di posto,
sotto 1 vicere Carlo Alba e Montery fino a tanto che donna Anna
Caraffa, moglie del vicer¢ Medina, la fece collocare la dove
attualmente si trova®.

E' opera grandiosa, ma di poco effetto, sopraccarica di figure, di
tritoni, di delfini e di mostri marittimi tra i quali si leva la statua
di Nettuno, in una conchiglia sostenuta da tre satiri. L'acqua assai
genialmente sgorga dalle punte del suo tridente; ma il miglior
ricordo dei vicere spagnuoli [Pg 42] rimarra sempre la via Toledo,
aperta alla meta del secolo XVI dal vicere don Pietro di Toledo.

Ho visitato anche le meravigliose catacombe napoletane e ne
sono uscito con una impressione di terrore ¢ di ammirazione
insieme, sopratutto di viva curiosita per quei tempi oscuri nei
quali quei sotterranei furono costruiti ed abbelliti onde servire da
dimore. Le catacombe di Siracusa hanno un aspetto assai men
cupo, le loro gallerie essendo disposte simmetricamente. Al

? La Fontana Medina muto di posto cinque volte, € non gia tre come affermo il
Gregorovius. L'Auria la situd nell'Arsenale, da dove, essendo rimasta priva
d'acqua, il duca d'Alba la fece trasferire nella piazza del Palazzo Reale, da
dove passo quindi nella piazza di S. Lucia presso Castel dell'Uovo. Nel 1659
l'architetto Cosimo Fansaga trasportd ed orno la storica fontana presso la
chiesa di S. Gioacchino; nel 1664 fu innalzata in Piazza Medina, e di qui, in
questi ultimi anni, per i lavori del risanamento edilizio di Napoli, nella nuova
piazza della Borsa. (V. d. T).



contrario, le catacombe romane, nelle parti almeno fino ad oggi
rese praticabili, sono strette e basse. Sono semplici corridoi e
stanzucce di modeste dimensioni, che non cessano con questo di
apparire meno meravigliose, quando si ricordi che cola i cristiani
celebravano di notte 1 loro misteri, e di la il cristianesimo usci,
per prendere possesso prima di Roma, quindi del mondo intero.

Le catacombe di Napoli furono scavate nel tufo, nelle colline a
settentrione della citta, al disotto di Capo di Monte; e si ritiene
che si estendano fin verso Pozzuoli. Non potevasi rinvenire una
qualita di pietra piu facile ad essere scavata per tali abitazioni
sotterranee di questo tufo vulcanico, di colore gialliccio; ed uno
puo farsi agevolmente un'idea esatta e chiara del modo[pg 43] in
cui vennero aperte quelle caverne e quelle grotte, osservando le
pareti di quel tufo stesso, che si lasciano in piedi per servire di
ponti, nelle case in costruzione. Anche nelle strade nuove di
Posillipo si trovano grotte e caverne scavate nella roccia, le quali
non servono soltanto di magazzini, ma ancora di abitazioni.

I grandiosi scavi fatti in tal guisa sotto terra, 1 quali a poco a poco
formarono un laberinto troglodito, dovevano avere uno scopo e
servire a qualche uso. Sembra inverosimile che i Cimméri, primi
abitatori delle sponde del golfo di Napoli, avessero fissata in quei
sotterranei la loro dimora, perché non ¢ possibile immaginare una
razza d'uomini capace da volersi cacciar nelle tenebre, nelle
viscere della terra, in presenza di una natura cosi splendida e di
un cielo cosi sereno. Nelle abitazioni di tal natura dei popoli
primitivi, che si trovano nella valle Ispica e a Malta penetra
sempre la luce nel giorno. Da principio quelle catacombe
poterono servire di ricovero in caso di pericoli contro assalti di
nemici, € quando si ampliarono, togliendo di cola i materiali che
servirono alla costruzione della citta, € naturale che sia sorto il
pensiero di farle servire ad uso di sepolture. E accertato poi che
non furono i cristiani a seppellire per primi i loro morti nelle
catacombe[pg 44] di Napoli, bensi i Greci e 1 Romani, e basta



osservarle per persuadersene. In una di queste vaste stanze trovasi
oggidi ancora una piccola colonna, sulla quale sta scritto il nome
Priapos in caratteri greci.

L'epoca nella quale le catacombe cominciarono a servire di
sepolture ¢ incerta. Furono certamente ridotte a tale uso per la
natura dei luoghi, ma non vennero scavate appositamente per
questo scopo. I Romani, per esempio, i quali abitavano la pianura,
collocavano le loro tombe all'aperto, mentre gli Etruschi, abitatori
dei paesi montuosi, le aprivano nelle rupi. Pero, fin dai tempi
della Repubblica, si scavarono camere mortuarie nel tufo
vulcanico, onde collocarvi 1 sarcofagi; e oggigiorno le tombe
degli Scipioni possono dare una piccola idea della catacomba.

In origine queste non dovettero servire di sepoltura che alle classi
povere, impossibilitate a sostenere la spesa di sontuosi
monumenti all'aperto e che dovevano scavare nel tufo i cosi detti
loculi, dove deponevano le urne cinerarie dei loro cari. Nelle
catacombe di Napoli si conservano avanzi di pitture le quali
risalgono ai tempi dei pagani; la maggior parte perd appartengono
all'éra cristiana. I primi cristiani, infatti, dopo aver cercato in
quelle dimore sotterranee rifugio contro le persecuzionipg 45] €
luoghi adatti alla celebrazione del loro culto, cominciarono ad
ornare le tombe dei loro cari in quell'asilo con immagini e simboli
riferentesi alla fede.

Nelle catacombe di Napoli questi avanzi di pitture rivestono quasi
un carattere pagano e si riconosce sulle pareti di queste tombe
cristiane il carattere gaio degli affreschi di Pompei, e gli stessi
simboli sono in qualche punto pagani, per esempio quelli della
vendemmia e del torchio, tolti dal culto di Bacco. Vi si scorgono
tralci di viti e grappoli d'uva, dei quali si cibano geni ed uccelli,
ed il Cristo si vede rappresentato sotto le spoglie di Orfeo. I
simboli cristiani perd vanno acquistando a poco a poco il loro
predominio e si cominciano a vedere: Cristo, il buon pastore che



pasce le pecore e porta un agnello sulle spalle, il cervo, il pesce, il
pavone, la colomba, la croce e gli angeli. Produce una profonda
impressione vedere questi antichi affreschi cristiani, anneriti dal
fumo delle fiaccole, ed osservare in questi luoghi tenebrosi i
principi dell'arte cristiana, che tengono dietro allo stile
pompeiano ed assumono a mano a mano il carattere bizantino,
succedendo i simboli cristiani alla mitologia pagana, mentre la
novella religione si preparava ad uscire alla luce del giorno ed a
popolare le chiese.[Pg 46]

Nelle catacombe si riscontrano propriamente le origini del culto
cristiano e non deve far meraviglia se questo ha serbato, uscendo
all'aria libera, un carattere severo, quale si rivela nelle
rappresentazioni della morte, nella maesta terribile dei santi
bizantini e de' suoi Cristi. Chi sa se il modo cristiano di
considerare la morte, I'abnegazione ascetica, I'idea del martirio,
del disprezzo della vita, del dolore; se finalmente 1'intolleranza, il
fanatismo, si sarebbero radicati cosi profondamente nella
religione cristiana, quando questa si fosse sviluppata liberamente
sulla terra, alla luce del sole, in presenza delle bellezze della
natura, invece di esser costretta a cercar ricovero in quelle regioni
sotterranee, alla luce delle fiaccole, relegata e costretta ad abitare
presso le tombe dei martiri, col timore continuo di novelle
persecuzioni?

Nessuna cosa mi ha prodotto in Napoli tanta viva impressione
quanto la visita di queste catacombe e di quelle di Pompei. Sono
preziosi ricordi della storia del genere umano che giacciono sotto
terra; quelle catacombe si potrebbero a buon diritto chiamare la
Pompei del cristianesimo. Segnano quelle e questa una grande
epoca dell'umanitd, ma fra esse vi ¢ pure un grande contrasto.
Nelle dimore abbandonate dagli antichi cristiani tutto ¢ severo;
mentre[pg 47] nella cittd pagana tutto ¢ sorridente, i templi, le
abitazioni le pitture; e tutto rivela una popolazione portata al
vivere lieto, che si compiaceva della bellezza delle forme e che



aveva tolti tutti i suoi Dei dalle regioni della poesia. E qui si
trovano anche le delizie di altre generazioni di uomini
appartenenti perd alla stessa razza. Sono Greci e Romani come
quelli di Pompei, che appartengono ad uno stesso periodo, ma
molto diversi da quelli. Sembra che non abbiano dimenticato lo
spirito pompeiano, allegro e vivace.

Coti ricordi di Pompei hanno trasportato pure su quelle oscure
pareti gli affreschi, 1 graziosi rabeschi, il torchio di Bacco per
ornamento delle tombe. I novelli abitatori, seduti presso le tombe,
celebrano con i defunti le loro agapi e fanno risuonare quei luoghi
del canto monotono delle loro preghiere. Verra pero il giorno in
cui essi usciranno alla luce, portando fuori la loro religione
devota alla morte e diffonderanno per tutto il mondo le reliquie
dei loro martiri, offrendole all'adorazione dei fedeli sugli altari
infranti, dove sorgevano le statue degli Dei bellissimi dell'antica
Grecia. Pompei fu sepolta dalle ceneri del Vesuvio; dalle
catacombe usciranno le ceneri che copriranno il mondo di
mestizia.

Queste mie idee saranno considerate quali[pg 48] sogni fantastici di
catacombe? Ognuno pensera come credera piu opportuno. Certo ¢
perd, che non si potrebbe trovare luogo piu adatto alla teologia
speculativa di quelle regioni sotterranee, dove regnano cupe
tenebre, aria pesante e un odore nauseabondo. In quei laberinti di
stanze, di gallerie e di corridoi, che occupano tanta estensione; fra
mezzo a quelle pareti fiancheggiate da tombe, da ossami, da
nicchie, da loculi non si cammina, bensi si passa, si striscia, come
altrettante ombre.

Le fiaccole stentano a mandare la luce e a quel chiarore fioco e
debole, le figure dipinte sulle pareti con le mani sollevate in alto,
quasi mirassero ad uscire dai loro abissi e a volare alla luce del
giorno, assumono l'aspetto di spettri. Iscrizioni greche, latine ed
anche ebraiche, in parte cancellate e in parte ancor oggi



decifrabili, fanno comprendere essere quello un mondo dove tutto
¢ simbolo, mistero e allegoria. Due vecchi ricoverati dell'ospedale
di S. Giovanni dei Poveri, sono mantenuti nel convento alla porta
delle catacombe per accompagnare in quelle i1 forestieri. Tengono
fiaccole e guidano i passi del visitatore. Ciceroni piu adatti di essi
non si sarebbero potuti trovare. Non camminano, strisciano con la
loro lunga tonaca di colore turchino, con la fiaccolajpg 49] in
mano, come spettri. Nel considerare quei due poveri vecchi
incurvati per gli anni, canuti e col viso pallido del pallor della
morte, mi sembravano morti essi pure al pari degli scheletri sui
quali proiettavano la luce incerta delle loro fiaccole ed avrei detto
che da ben mille anni si aggirassero fra le catacombe. In una delle
sotterranee stanze lessi sotto due figure, in una nicchia: Votum
solvimus, nos quorum nomina Deus scit, € mi parve che quelle
parole misteriose, di cui rimane nascosto il significato, si
potessero porre in bocca delle mie due vecchie guide, quasi non
fossero piu due viventi. Le guardai in faccia, ed al vederle cosi
pallide, con quell'aspetto di spettri, mi colse tanto ribrezzo e
terrore che non volli saperne piu di catacombe.

Ne avevo oramai abbastanza di tutti quei misteri, di quelle regioni
sotterranee, di quella profonda e continua notte e di quelle scene
di morte, e provai un desiderio irresistibile di tornare alla luce del
sole, tra 1 vivi. Pregai le mie due guide di tornare indietro, di
condurmi fuori di quelle caverne ed esse sorrisero e subito
rifacemmo la strada percorsa. Nell'uscire, perd, ebbi campo di
persuadermi che 1 miei ciceroni erano esseri viventi, perché mi
ringraziarono di cuore della moneta che diedi loro onde potessero
andare a bere alla mia salute.[Pg 50]

Non v'¢ modo migliore per conciliarsi con l'idea della morte,
uscendo dalle catacombe di Napoli, che recandosi a visitare il
nuovo camposanto di quella citta. Dicono che sia il piu bello
d'Europa, ed io non ho difficolta a crederlo, imperocche la sua
posizione ¢ stupenda, ed i monumenti che vi sorgono, come in un



ameno giardino, ricreano la vista. Si trova collocato al di sotto di
Poggio Reale, sopra una piccola collina, la quale domina la strada
di Nola e dalla quale si gode il panorama magnifico della citta,
del golfo, della spiaggia di Sorrento, del Vesuvio e della ricca
vegetazione che si estende ai suoi piedi.

Quasi tutta questa collinetta ¢ ricoperta di monumenti, la maggior
parte dei quali ha la forma di tempietti, sostenuti da colonne. In
certi punti ve ne sono moltissimi che fiancheggiano le strade, e
nel percorrer queste si ha una lontana idea di quello che fosse la
via Appia ai tempi antichi. Altri monumenti sorgono isolati, altri
in gruppi e formano tutti tante piccole necropoli. In cima alla
collina si trovano un porticato a colonne ed una chiesa assai
grande, dove si celebrano le messe per i morti. La maggior parte
dei tempietti appartengono alle confraternite della citta, e queste
istituzioni benefiche, le quali senza distinzione di classi sociali
hanno scopo non(pg 51] solo di dar sepoltura ai morti, ma anche di
soccorrere 1 poveri e di assistere gli ammalati, sono in numero di
centosettantaquattro, ed i nomi di esse si leggono sui frontoni di
alcuni monumenti. Altri di questi tempietti sono tombe di
famiglie; in essi vi sono piccoli spazi per una cappella, chiusa da
un'inferriata, in cui si vedono o un piccolo altare, od una statua
della Madonna, o una lampada eterna e il piu delle volte i ritratti,
o 1 busti dei morti. Ognuno puo ivi recarsi a pregare per i propri
defunti, che in tal guisa, non diventano totalmente estranei alla
pia associazione alla quale appartennero in vita. Questi
monumenti sono quasi tutti di stile antico, di gusto puro,
semplici, di forme graziose, taluni ornati di pitture di genere
pompeiano, e producono in complesso grata e soave impressione.
Vi sono fiori da per tutto, cespugli di oleandri, di amaranti, di
tulipani, di ortensie, di mirti, che bandiscono, nell'armonia dei
loro colori, totalmente la desolazione. Stando fra tutti quei fiori e
gettando lo sguardo sulla Campania felice, sul mare illuminato
dai raggi del sole cadente, non si puo fare a meno di riconoscere



che qui si ¢ molto bene e lodevolmente pensato anche ai morti.
Questo bel camposanto venne aperto nell'anno 1845.[pg 52]

IV.

Pochi sono coloro che partono da Napoli senza aver compiuto
l'ascensione del Vesuvio, ma pochi prima di partire hanno fatta
quella dell'altro monte gemello, del bellissimo Somma. Il
vulcano, che fuma tuttora, attrae intera l'attenzione del visitatore,
il quale non pensa di onorare di una sua visita il monte Somma
con le sue pendici riccamente vestite di foreste verso le pianure
della Campania.

Mi decisi pertanto di farne l'ascensione, anche perche il cratere
del Vesuvio, considerato dall'alto ed in vicinanza, doveva
presentarsi sotto nuovo aspetto, tale da compensare la fatica della
salita. Eravamo un'allegra brigata di sette persone, fra le quali due
naturalisti, un zoologo francese, ed un medico russo. Uscimmo di
citta alle sei del mattino, e dopo aver oltrepassato S. Giovanni,
prendemmo a sinistra per gli ameni campi di S. Anastasia, ai
piedi del Somma. Ivi cercammo guide pratiche del luogo. Una
donna robusta portava la cesta contenente i nostri viveri; ci
precedevano due uomini dalla bella figura, uno dei quali portava
uno schioppo in spalla, ed al fianco un lungo pugnale nella sua
guaina.

La piccola carovana si pose in cammino[pg 53] di buonissimo
umore, rallegrata da uno splendido sole di luglio, e dall'ampia
vista delle fertili pianure della Campania, le quali si estendono ai
piedi del monte. Cominciammo a salire attraverso alle vigne, che
forniscono il rinomato vino di Somma, e quindi entrammo nella
regione ombrosa dei castagni, mentre, a misura che salivamo, le
pendici diventavano piu erte e la salita piu faticosa. I fianchi del
monte, fin verso la sommita, continuavano ad essere popolati di
castagni e di una flora veramente splendida. I fiori stupendi,



particolarmente i gigli purpurei, i garofani, il licno, il trifoglio
purpureo, l'antirrino, la valeriana medicinale, traevano a s¢ tutta
quanta l'attenzione del botanico, mentre il zoologo dava la caccia
alle farfalle variopinte.

A misura che si saliva, andavano scomparendo le strade e
finimmo per non trovare nemmeno piu sentieri di pastori e per
camminare su tracce di passi, attraverso cespugli, entro gole e
sull'orlo di precipizi. Incontrammo rivi che scendevano quasi a
picco, letti di torrenti quasi disseccati, le cui sponde, di carattere
interamente vulcanico, erano formate ora di ceneri, ora di lapilli,
ora di lava impietrita.

Tre della nostra comitiva scesero in una di quelle gole vulcaniche,
provvisti di martelliipg 547 e di scalpelli, per raccogliere
cristallazioni. Ne trovarono una discreta quantitd nelle grotte
formate dalla lava basaltica e dalle ceneri indurite. Le varie
qualita di cristalli e la stupenda pietra vulcanica si trovano parte a
fior di terra e parte sepolte nel suolo, e chi non si lasciasse
spaventare dalla fatica, ed anche dal pericolo delle frane di quelle
pareti di lava, potrebbe formarne una bella collezione
mineralogica.

I tre compagni, pitt 0 meno carichi di pietre, si riunirono a noi che
eravamo rimasti ad attenderli in un bosco, all'ombra.
Proseguimmo la nostra ascensione, resa faticosa dalla mancanza
di strade e dall'ardore del sole, fino ad una fonte che trovammo ad
un terzo circa della salita. Sul monte Somma le sorgenti sono
scarse ¢ a quella dove ci fermammo, le cui acque non erano
abbondanti, perd fresche e di buona qualita, le nostre guide
diedero il nome di fontana di Mennone. Tutti 1 sassi di quella
regione sono sonori, perche stati soggetti all'azione del fuoco e,
percuotendoli con un ferro, o con un bastone, mandano un suono
metallico, come le colonne di Pompei.



A misura che si sale, la vista diviene piu bella, ma il monte piu
arido, percheé crescono le ceneri, i lapilli, e la salita diviene per
conseguenza piu faticosa.[Pg 55]

Ancora non scorgevamo affatto il Vesuvio, perch¢ rimaneva
nascosto dalla vetta del monte Somma, mentre invece l'orizzonte
si allargava sempre piu, stendendosi da Baia all'isola d'Ischia; si
scorgevano Napoli, il golfo, la pianura di Caserta e tutta quanta la
fertile regione della Campania centrale, fin verso i monti di
Sarno. Tutta la stupenda pianura si estende dalle colline che
circondano il golfo, sulle quali sorge in parte Napoli, fino agli
Appennini e ai monti del Matese. Si direbbe un immenso parco
cosparso di castelli, di ville, di chiese, di monasteri, di citta che
spiccano biancheggianti sulla verzura della campagna, frastagliate
dalle vie di comunicazione. Ci fermammo quasi estatici
sull'ultimo contrafforte, al disotto della vetta del Somma, perche
da quel punto potevamo spaziare la vista e scorgere da una parte
Napoli ed il mare e dall'altra la pianura campana.

Potemmo riconoscere le seguenti citta: S. Anastasia € Somma;
piu in la Poncigliano d'Arco, Acerra, Afragola, S. Maria e Capua,;
a destra Caserta ed il suo palazzo; Maddaloni ai piedi dei monti;
in faccia a noi, Marigliano; piu in la ancora Nola, Ottaiano, Palma
e Sarno situate propriamente a destra di Nocera, dove i monti
chiudono la pianura. Era il giorno dellajpg 56 Madonna delle
Grazie; noi udivamo il rombo dei cannoni della sottostante citta; e
quando fummo giunti presso al cratere ora spento del Somma, ci
parve che quei colpi provenissero dalle profondita del vulcano.

Contemplando da quell'altura, la stupenda regione e lo splendido
mare, si comprende che chi ne fu una volta padrone, preferi la
morte alla perdita della signoria. Cosi avvenne alla stirpe sveva, a
quella di Aragona e a Gioacchino Murat. Si puo allora
comprendere 1'esclamazione, per dir vero, non molto ortodossa, di
Federico II imperatore, il quale diceva che «se il Dio d'Israello



avesse veduta Napoli, non avrebbe tanto vantata a Mos¢ la terra
promessa». A noi pero era riservato uno spettacolo piu grandioso;
non avevamo ancora veduto il Vesuvio. Ci avvicinammo alla
vetta del Somma, la quale ¢ segnata al suo punto culminante da
una croce in legno, e, fatti ancora pochi passi sulla cresta sottile,
ci trovammo tutto ad un tratto di fronte, e vicinissimi al vulcano,
che sembrava balzar fuori all'improvviso. Non pud esprimersi
quale fosse il contrasto fra la vista delle pianure ridenti e fertili
della Campania e quella regione arida, morta, sepolta tutta sotto
un denso strato di ceneri di color grigio. Non ¢ possibile
esprimere con parole la profonda impressione di[pg 571 quella mole
imponente che fuma; si sarebbe detto un demone uscito tutto ad
un tratto dagli abissi dell'interno.

Non vi ¢ posizione da cui possa il Vesuvio produrre un tale
effetto, come dal vertice del monte Somma, che quasi lo eguaglia
in altezza. Quando si sale sul Vesuvio per la strada di Resina, si
vede il vulcano dal basso in alto; qui invece si contempla dall'alto
in basso e si pud benissimo guardare nel suo cratere e vederlo
campeggiare in tutta la sua imponenza, sul fondo del cielo e del
mare; inoltre si ha davanti agli occhi il cratere del Somma, con le
sue pareti scoscese di lava, che scendono quasi a picco. Coloro
che salgono invece dai piedi del Vesuvio alla sua sommita, non
scorgono mai la sua forma e non ne vedono altro che 1 campi
coperti di lava e di cenere.

Tre soltanto di noi ci avventurammo sulla cresta affilata del
Somma, fino alla punta piu esterna dove si vede il monte a tre
punte inclinate verso il Vesuvio. A sinistra e a destra si scorgono
gli antichi crateri spenti delle nere cavita, frastagliate in ogni
senso, con intorno un terreno cosparso di pietre rosse e grige e di
massi di lava eruttati dal vulcano. A meta del margine del
Somma, il terreno appare inclinato a forma piramidale, ed a
semicerchio verso il Vesuvio,[Pg 58] dal quale lo disgiunge un vero
precipizio. Innanzi agli occhi si erge il cono imponente del



Vesuvio, coperto tutto di ceneri dalla base fino all'estremita, di un
colore fra il grigio e il giallo e con strisce di tinta nera dove colo
la lava. I margini del cratere sono di colore giallo cupo, circondati
da una striscia bianca, e dal suo interno si sprigionano leggieri
vortici di fumo. A poco a poco l'osservatore si va rimettendo dalla
prima impressione prodotta da quella vista imponente ed allora
non puo fare a meno di osservare le linee armoniche, le belle
forme di quel cono, ¢ la varieta delle sue tinte. Non ho visto
nessuno spettacolo naturale simile a questo, dove il severo ed il
grazioso siano cosi armoniosamente uniti. Anche dopo salito
sull'Etna, debbo affermare che questa fusione di aspetti tanto
diversi, ¢ tutta particolare del Vesuvio. Questo ¢ propriamente di
una maesta tranquilla, quieta e melanconica; la tinta bruna od
azzurra delle ceneri si armonizza in modo stupendo con le belle
forme del cono, e se si aggiunge a questo 1'aspetto del mare, della
pianura e dei monti circostanti, il tutto irradiato da uno splendido
sole, s'immagina facilmente quanta debba essere la bellezza di
quella visuale, dalla quale uno non riesce a staccarsi. Vedevamo
le barchelpg 59] nel golfo, e all'orizzonte le forme strane dell'isola
di Capri. A sinistra scorgevamo la spiaggia di Castellamare, ¢ la
regione vitifera di Boscotrecase, Boscoreale, di Scafati e di
Lettere.

Ci fermammo un bel po' sulla vetta del Somma, godendo di tutte
quelle bellezze di cielo, di terra, di mare.

Il Vesuvio era tranquillo; non usciva dal suo cratere che una
leggera colonna di fumo, quasi ad additare che in mezzo a tante
delizie, albergava il demonio della distruzione. Le sue strisce nere
a traverso le ceneri erano formate dai torrenti di lava delle due
ultime eruzioni, e quella a sinistra datava solo dal 1850. Si erano
aperti allora sul cono cinque piccoli crateri, tuttora visibilissimi.
Ci fu additato il punto preciso dove, durante I'eruzione del 1847,
perdettero miseramente la vita un Tedesco ed un Americano.
Costoro, inoltratisi imprudentemente, furono colpiti dai sassi



infuocati eruttati dal monte; il Tedesco, il quale ebbe le gambe
rotte, mori ai piedi dello stesso Vesuvio; I'Americano, colpito in
un braccio, peri poco dopo nell'ospedale di Napoli.

Un caso assai strano tocco nel 1822 ad un calzolaio di Sorrento,
che si era recato a visitare il Vesuvio senza una guida. Il cratere
dell'eruzione del 1820 era libero,[pg 60] € I'imprudente calzolaio
volle scendervi con l'animo non solo di sorprendere gli spiriti
infernali, ma quasi di prenderli a dileggio. Colto da una vertigine
in questa sua temeraria impresa, precipito nel cratere e fortuna
volle che fosse trattenuto, nella caduta, da una sporgenza di lava.
Riporto la rottura di un braccio e di una gamba, e stette per ben
due giorni in quella posizione, sospeso sull'abisso, fintanto che i
suoi lamenti giunsero all'orecchio delle guide che avevano
accompagnato sul monte altri forestieri. L'infelice fu tratto fuori
per mezzo di corde, e bisogna dire che discendesse dalla natura
immortale di Alasvero, imperoccheé, portato all'ospedale di
Napoli, fini per guarire e per tornare a Sorrento, sano e salvo
come nulla fosse stato. Questa avventura terribile e lieta ad un
tempo ci venne narrata da don Michele, cappellano del
romitaggio sul Vesuvio, dove scendemmo dopo esserci trattenuti
piu di un'ora sulla vetta del Somma.

Qui, tutto ad un tratto, cambio la scena. Il Vesuvio si velo di
nebbia, ed un forte vento spingeva di qua e di la le nuvole
sollevando vortici di ceneri e facendoci assistere a una stupenda
lotta di elementi, che dava novella vita e nuovo carattere a questa
contrada selvaggia. La nebbia non tardd perd a dissiparsi, e
ricomparvero sotto di[pg 61] noi Napoli, lo splendido golfo, Capri,
Ischia, Miseno, e a destra i piani della Campania.

«Voila la Cléopatre!» Questa strana ed inaspettata esclamazione
ci fece volgere a tutti. Era il nostro naturalista francese, uomo di
sessantasette anni, il quale a furia di correre e di saltare, era
riuscito, benché vecchio, quasi novello Antonio, a fare la



conquista di Cleopatra. Quel vecchietto allegro, pieno di vivacita
e di brio, di una forza sorprendente per la sua eta, non degnava di
uno sguardo né il Vesuvio, n¢ lo stupendo panorama; non aveva
pensiero che per le sue farfalle.

La ripida discesa della sommita del monte, non avvenne senza
qualche pericolo; dopo aver camminato a stento sulle ceneri e
sulle lave dell'eruzione del 1850, le quali si sarebbero potute
benissimo paragonare ad una cascata nera pietrificata, arrivammo,
stanchi assai, al romitaggio. Questo sorge in vicinanza
dell'Osservatorio, edificio abbastanza elegante, collocato in
amenissima posizione, di dove si scopre un'estesa vista. Attorno,
attorno sorgono colossali tigli, i quali avranno almeno duecento
anni, e la cui vegetazione cosi rigogliosa, a tanta prossimita del
vulcano, dimostra che la localita ¢ molto sicura. Difatti le pietre e
le scorie eruttate dal cratere, descrivendo una parabola, passano di
sopra al romitaggio, e la[pg 62] collina su cui sorge la chiesa,
trovandosi separata da una profonda gola del Vesuvio, ¢ protetta
contro i torrenti di lava. Inoltre, una lastra nera, con caratteri
gialli di ottone, ci fece conoscere che l'edificio era assicurato
contro l'incendio, da una compagnia di Magdenburgo. Noi
certamente non ci aspettavamo di trovare questo semplice ricordo
della patria lontana alle falde del Vesuvio.

Negli ultimi anni abitava un romito presso la chiesetta di S.
Salvatore; ma il parroco di Resina lo allontand da quel posto che
dava un certo reddito, ed ora sale egli stesso, di quando in
quando, a celebrarvi la santa messa e a trattare gli ospiti, che gli
capitano, con eccellente lacrima Christi. 11 piccolo villaggio si
compone di alcuni coloni, i quali si sono stabiliti ai piedi del
monte, di impiegati dell'Osservatorio e di una stazione di
carabinieri. Nel giorno della Pentecoste vi si celebra una festa, ed
allora vengono dalle citta vicine forse undicimila persone, le quali
si recano devotamente in processione dalla chiesa di S. Salvatore
fino alla Croce ai piedi del Vesuvio, per scongiurare con le loro



preghiere il terribile flagello; Ora il vulcano tace, dal 1850, ed
anche in quell'ultima eruzione non produsse gravi danni; il
torrente di lava, di discreta ampiezza, prese la direzione di
Ottaiano, devasto[pg 63] 1 giardini del principe di quel nome, e
rovino il convento di S. Teresa ed alcune case’.

Dopo una buona refezione presso il parroco don Michele, il quale
ci fece stupenda accoglienza, essendo amico di uno della nostra
comitiva, salimmo a Resina sul fiume di lava, che, con il suo nero
aspetto, produce una malinconica impressione. Anche qui si puo
ammirare di quanto sia capace 1'industria umana, imperocche, non
appena la lava ¢ raffreddata, si cerca di trarne partito. Avevo gia
veduto nell'Osservatorio certe grotte bizzarre e chiusure di
giardino lavorate artisticamente in lava, e nel romitaggio
avevamo preso il caffe sopra un tavolo di lava stupendamente
lavorato. Con questa si formano pure busti; ed a Catania, rimasi
sorpreso nel vedere la varieta e la bellezza di tinte della lava
dell'Etna, ed ebbi campo di osservare e riconoscere quanto bella
diventi dopo la politura.

Scendemmo da Resina; ivi il torrente di lava disseccata era
fiancheggiato da vigne stupende, ed a contatto della stessa lava,
quasi nelle ceneri, vegetavano belle piante di melagrani, con i
loro fiori purpurei che sembravano di fuoco.

[Pg 64]

Fummo talmente soddisfatti della nostra bella gita, che ci
decidemmo farne presto un'altra. Dopo pochi giorni muovemmo,
difatti, in carrozza, per il monte della Maddalena, verso il
Vesuvio.

3 Dopo il 1850, una grave eruzione si ¢ rinnovata, come ¢ noto, nel 1906. Ne
rimase quasi distrutto il territorio di Ottaiano e Boscotrecase. (V. d. T).



Era nostra intenzione di contemplarlo, questa volta, dal lato
opposto, ¢ prendemmo percio la direzione del fiume di lava del
1850, il quale si stende sopra Boscotrecase e Boscoreale.
Osservai allora per la prima volta questi strani villaggi, collocati
nel punto piu pericoloso del Vesuvio. La loro posizione, in mezzo
alla ricca vegetazione del suolo, composto tutto di detriti
vulcanici, ¢ amenissima quanto quella dei villaggi che sorgono
alle falde dell'Etna, con la differenza che hanno un carattere tutto
orientale piu ancora di quelli. Le case piccole e a volta come
quelle dell'isola di Capri e gli stessi campanili delle chiese sono
costruiti di lava bruna. La popolazione ¢ rozza, timida, povera;
non sono riuscito a vedere una bella fisionomia. Eravamo scesi in
una bettola a Boscoreale, per proseguire di 1a il nostro cammino
sui campi di lava. Domandammo inutilmente delle frutta, ed il
nostro desiderio di averne fu accresciuto dall'impossibilita di
trovarne, quando, ad un tratto, vedemmo, presso la nostra tavola,
un cavallo che si stava mangiando tranquillamente[pg 65] un
secchio pieno di carrubbe. Accadde allora una scena gustosa,
imperoccheé ci precipitammo tutti al secchio per disputare al
cavallo quel cibo saporito e fu in quest'occasione che seppi per la
prima volta che a Napoli si nutrivano di carrubbe i cavalli.

Visitammo il fiume di lava, a cui le vigne sono tanto vicine e a
contatto di queste vedemmo annosi olmi, da cui pendono
ghirlande di tralci, e quell'allegro aspetto di vita, presso tanto
spettacolo di desolazione, mi parve pieno di contrasto. Vidi pure
gli avanzi del palazzo del duca Miranda e le ruine di altre
abitazioni distrutte dalla lava. Anche da questa parte il cono del
monte produce uno splendido effetto.

Mi trovavo abbastanza inoltrato nei misteri del vulcano per
visitare il suo cratere. Avevo udito ripetere, le mille volte, che
l'ascensione del Vesuvio fosse molto piu faticosa di quella
dell'Etna, ma dopo aver fatto anche quest'ultima, posso assicurare
che arrampicarsi sul Vesuvio non ¢ che una semplice passeggiata



in paragone agli sforzi che costa I'ascensione dell'Etna, sopratutto
per la grande rarefazione dell'aria, e per le continue emanazioni di
gas dal suolo caldo e oscillante. Anzi, dopo aver camminato a
lungo sui neri campi flegreipg 66] dell'Etna, sconfinati, il Vesuvio,
che pure ha distrutto popoli e citta, non sembra piu che un fuoco
d'artifizio, destinato a divertire i Napoletani. Non si puod negare,
pero, che nella sua piccolezza il cratere dia un'idea piu viva e piu
animata delle regioni infernali, che non il cratere dell'Etna.

Era una bellissima notte quando scendemmo dal Vesuvio; il sole
era scomparso in mare, dietro 1'isola di Ponza e, a misura che
crescevano le tenebre, Napoli e le citta della pianura campana si
andavano illuminando. L'azzurra volta del cielo era rischiarata
dalla cometa annunziatrice di guerra e tutto insieme lo spettacolo,
commoveva profondamente l'animo, gia  impressionato
dall'aspetto del vulcano.

V.

Mi si era parlato a Napoli della festa di S. Paolino a Nola e mi si
era anche assicurato che meritava di essere veduta. A questa festa
accorreva tutta la popolazione della Campania, porgendo uno
spettacolo che non ha l'uguale. Mi recai pertanto cola il 26
giugno, anche bramoso di conoscere Nola, la quale racchiude piu
di un ricordo storico. Alle porte di questa citta, Marcello aveva
inflitto la prima sconfitta ad Annibale; ivi era morto
l'imperatorepg 671 Augusto e ivi Tiberio era salito all'impero. E
noto pure quale sorgente inesauribile di vasi preziosissimi sia
stata Nola; 1 piu belli fra tutti quei che si trovano nel museo
borbonico, furono scoperti quivi, in Ruvo e in S. Agata dei Goti.
Chiunque 1i abbia veduti, non puo certo aver dimenticato il vaso
grandioso di Nola, che rappresenta, in una composizione ricca di
figure, la distruzione di Troia. Conviene pure ricordare
l'invenzione delle campane di cui mena vanto questa citta ed il



suo Vescovo, S. Paolino, buon poeta e dotto padre della Chiesa,
che fece molto onore alla sua citta natale.

Saverio de Rinaldis, lo cantd in un poema epico latino, ad
imitazione di Virgilio, dal titolo la Paolineide. Lo acquistai un
giorno nel porto di Napoli, dove lo vidi in vendita sopra un
muricciolo; ma, sebbene quanto avevo udito intorno alla festa del
santo m'ispirasse curiositd, non mi bastd pero il coraggio per
leggere tutto quanto quel lungo poema. Non sara tuttavia fuor di
luogo accennare che il santo nacque nell'anno 351 in Guascogna,
dove suo padre, prefetto della Gallia, era tuttora gentile, ed aveva
educato il suo figliuolo al paganesimo. Se non che, convertitosi
Paolino al cristianesimo in Bordeaux, non tardd molto a divenire
zelantissimo dellafpg 68] novella religione. Ottenuto il consolato,
venne mandato ad amministrare la provincia della Campania e
quivi giunto trasferi la sua dimora dal capoluogo Capua a Nola,
per la ragione che in questa trovavasi sepolto il santo vescovo
Felice, e che 1 molti miracoli da esso operati traevano gran folla
alla sua tomba. Paolino, rinuncido al mondo, e le proprie
convinzioni e le tristi esperienze fatte della vita lo portarono a
dedicarsi tutto al sacerdozio, imperoccheé accusato nientemeno
che dell'uccisione di suo fratello, non aveva potuto provare la sua
innocenza che grazie all'intercessione del santo suo protettore
Felice. Diventato prete, Paolino non tardo ad acquistare grande
rinomanza per il suo ingegno e per la sua dottrina nelle scienze
ecclesiastiche, mentre la santita della sua vita gli procurd
l'universale venerazione. Venne chiamato a succedere a Felice
nella cattedra vescovile di Nola, e quando mori, nel 431, fu
sepolto nella stessa cattedrale, di dove il suo corpo venne
trasportato prima a Benevento, poscia a Roma, nella chiesa di S.
Bartolomeo.

Ne¢ il suo genio, n¢ i suoi miracoli contribuirono maggiormente
perd a mantenere viva nel popolo la memoria di S. Paolino, bensi
una sua buona azione, un suo atto generoso. Mentre era vescovo,



l'unico figliuolo[pg 69] di una vedova di Nola fu preso dai Vandali
e portato come schiavo in Africa. Paolino, mosso da sentimento
di carita cristiana, si portd cold per riscattare il giovane,
sottoponendosi in vece sua alla schiavitu africana. Compiuta
questa santa opera, torno dalla Libia, ed i Nolani si recarono ad
incontrarlo fuori della citta, riconducendolo al suo vescovato, con
musica, danze e con le piu solenni manifestazioni di gioia. Questo
ingresso trionfale ebbe luogo il 26 di giugno di non si sa quale
anno e ogni anno si celebra la memoria di quel giorno, con
straordinario intervento di persone, le quali accorrono da tutte le
contrade della Campania, per prendere parte a divertimenti
curiosi e originali.

Mi recai di buon mattino a Nola con la ferrovia. I prezzi dei
biglietti erano stati ridotti e alla stazione vi era una grande ressa
di gente, mentre tutte le altre strade che portano a Nola erano
piene di carrozze di ogni specie, le quali, movevano verso la citta
in festa. Il mio viaggio durd poco piu di una mezz'ora a traverso
fertilissime contrade, tutte coltivate a viti. Giunto a Nola, vidi, per
cosi dire, una fiumana di gente che entrava in citta.

In vicinanza della porta si teneva la tradizionale fiera; le antiche
mura della citta ed una torre aderente, erano tappezzate dipg 70]
cartelloni giganteschi, dipinti bizzarramente; nella torre stessa si
faceva vedere la gran foca marina e sulla porta un uomo con una
tromba faceva un fracasso del diavolo, ora suonando l'istrumento
ed ora vantando 1 pregi del curioso animale. In una casa di fronte
si faceva pure una musica infernale, interrotta di quando in
quando dalle voci stentoree di una compagnia di giocolieri, i
quali invitavano il pubblico ad ammirare le loro prodezze. Non ¢
possibile descrivere la varietd delle merci che venivano offerte
con alte grida nelle botteghe; n¢ il chiasso assordante della folla,
la quale irrompeva nella citta; n¢ la varieta dei colori dei vestiti
che il popolo indossava e delle bandiere che quasi tutti i popolani
agitavano in mano. Ero appena entrato a Nola che mi colpi la



vista una strana cosa, della quale non avevo ombra d'idea e che
mi fece dubitare di trovarmi piuttosto nelle Indie, od al Giappone,
che in Italia, nella Campania. Vidi una specie di torre, alta, sottile,
tutta ornata di carta rossa, di dorature, di fregi d'argento, portata
sulle spalle da uomini. Era divisa in cinque ordini, a piani, a
colonne, decorata di frontespizi, di archi, di cornici, di nicchie, di
figure e coperta ai due lati di numerose bandiere. Le colonne
erano rosse, lucide, le nicchie dorate all'interno e guarnite di
rabeschi assai[pg 71] originali; le figure rappresentavano geni,
angeli, santi, guerrieri, tutti vestiti nelle foggie piu strane ed erano
collocati gli uni sopra gli altri, e tenevano, in mano corni, mazzi
di fiori, ghirlande e bandiere. Tutto si moveva, tremava e
svolazzava, e la torre stessa, portata da circa una trentina d'uomini
robusti, oscillava essa pure. Nel piano inferiore stavano sedute
alcune ragazze, incoronate di fiori, in mezzo ai suonatori, i quali
facevano un chiasso indescrivibile con trombe, tamburi e
triangoli.

La torre si avanzava lentamente nella strada, superando l'altezza
delle case, ed era sormontata in cima dalla statua di un santo. Da
altre parti si udivano nuove musiche e si vedevano consimili torri.

«Dio mio!—dissi ad un uomo che mi stava vicino—che cosa
significa tutto questo?» Mi rispose alcune parole in un dialetto
incomprensibile, fra le quali, uniche che riuscii ad afferrare,
quelle di guglie di S. Paolino. «Dovete sapere—mi disse allora un
Napoletano—che queste torri e questi obelischi sono dedicati al
santo, percheé quando egli ritornd dall'Africa, gli abitanti di Nola
gli andarono incontro facendogli grandi feste e portando fra le
altre cose tali obelischi. Di qui potrete vederli passare tutti,
mentre si avviano alla cattedrale».[pg 72]

Preferii recarmi senza indugio sulla piazza stessa, davanti al
duomo, dove dovevano prender posto tutte le torri.



Ne arrivarono subito nove da diverse parti ed erano quasi tutte
della stessa altezza, ad eccezione di una piu elevata delle altre,
che raggiungeva i centodue palmi d'altezza appartenente alla
corporazione degli agricoltori. Ogni corporazione, od arte di una
certa importanza, prepara simili torri per la festa del santo. Le
spese sono sostenute dall'arte e ascendono per ogni torre a circa
novantasei ducati napoletani.

Nell'esaminare piu da vicino quelle strane apparizioni che tanto
mi avevano colpito, a prima vista rilevai che riproducevano
l'architettura bizzarra e barocca degli obelischi che sorgono sopra
alcune piazze di Napoli, e che, sopracarichi di sculture e di ornati,
non danno un'idea molto favorevole del buon gusto artistico dei
Napoletani.

Ogni obelisco ¢ fabbricato in istrada, presso la casa di qualche
distinto maestro d'arte, sotto una grande e alta tenda destinata a
proteggere contro le intemperie I'opera stessa e gli artisti che la
stanno componendo.

Lo scheletro delle torri ¢ formato di antenne e di travicelli; un
piano si sovrapone all'altro e la parte anteriore e i due[pg 73] lati si
ricoprono di carta, mentre la parte posteriore ¢ formata tutta da
foglie di rami di mirto e da una quantita di piccole bandiere. Sulle
pareti di carta dei due lati sono dipinti geni i quali portano
ghirlande. La parte anteriore ¢ la piu ricca di ornamenti, perche a
questa lavorano pittori ed architetti. Ogni piano ¢ formato di
colonne di ordine corinzio, sormontate da una cornice con una
nicchia ed in questa sono collocate figure e statue. Le persone
vive stanno al piano inferiore, e sono ragazze e giovanetti che
vestono una gonnella corta e portano in testa elmi di carta dorata.
Nella nicchia, a meta della torre, si trova la figura principale. In
quella degli agricoltori, o mietitori, io vidi una Giuditta colossale
stupendamente vestita, la quale teneva in mano la testa di
Oloferne; in altre torri scorsi santi, o protettori, o patroni dei vari



mestieri. A fianco di queste figure principali si trovano ad ogni
piano emblemi di varia natura, angeli che tengono in mano
bandiere, od arpe, e geni con corone di fiori e trombe. Nella
nicchia del piano superiore sta un angelo con un incensorio, €
sulla cupola dorata, o sull'ornamento a foggia di giglio, che forma
l'estremita della torre, sorge un santo. Sulla torre degli agricoltori
si vedeva S. Gregorio vestito da[pg 74] cavaliere dell'ordine di
Malta, con una bandiera in mano.

Un emblema posto sulla cornice che sormonta la nicchia a meta
della torre, indica la corporazione, o il mestiere a cui quella
appartiene. Su quella degli agricoltori stava una falce; su quella
dei pastai stavano due grossi pani; su quella dei macellai era un
pezzo di carne; su quella dei sarti una bianca veste; su quella dei
calzolai una scarpa; su quella dei pizzicagnoli una forma di cacio;
su quella dei negozianti di vino un fiasco. Ogni torre inoltre ¢
preceduta da un giovanetto, il quale porta un altro emblema:
quello dei giardinieri portava un corno di abbondanza; gli
albergatori e 1 bettolieri erano preceduti da un barile di vino
sostenuto da due giovani, vestiti in guisa da raffigurare S. Pietro e
S. Paolo.

Al suono delle loro bande musicali, tutte le torri si avviarono
verso la cattedrale. Tutto quel chiasso, tutta quella gente dai
costumi piu svariati, tutte quelle bandiere, i balconi delle case
gremiti di fiori e di belle ragazze, tutte quelle torri bizzarre che
oscillavano, sotto il sole abbagliante del mezzogiorno, formavano
uno spettacolo cosi vivace, cosi singolare che ne rimasi assordito,
allibito: credetti di essere tornato ai tempi del paganesimo.

La marcia delle torri era aperta da due[pg 75] di queste, assai
piccole, al piano inferiore delle quali erano ragazzi coronati di
fiori; poi veniva una barca, in cui stava un giovanetto vestito alla
turca, con in mano un fiore di granata. Dietro la barca veniva un
grandioso legno da guerra, benissimo rappresentato, con a prua



un giovane vestito da moro, che se ne stava fumando un sigaro,
mentre sul ponte eravi la statua di S. Paolino, inginocchiata in
atto di preghiera, davanti ad un altare.

Giunta poi ogni torre davanti alla cattedrale, incominciava uno
strano spettacolo, imperocche ognuna di quelle moli grandiose si
dava a ballare a suon di musica. Precedeva i portatori un uomo
con un bastone, il quale batteva il tempo, e le torri seguivano
quello. II colosso oscillava e sembrava ad ogni istante che volesse
perdere l'equilibrio e cadere; tutte le figure si muovevano, le
bandiere sventolavano; era un colpo d'occhio fantastico. Ogni
torre incominciava a danzare davanti al duomo, e poi ballavano
tutte insieme per quasi cinque minuti. Appena ogni torre si era
fermata davanti alla cattedrale e aveva ripreso il suo posto, una
ventina di giovani e di uomini si disponevano in circolo intorno
ad essa, tenendosi le mani sulla spalla e ballavano. Intanto due
ballerini facevano in mezzo a questi una danzafpg 76] particolare,
finche sopraggiungeva un terzo che veniva da questi sollevato per
aria, dove si dimenava con tutte le membra. A poco a poco
cominciava a divenir pallido e, quasi colpito da vertigine, cadeva
a terra come morto. Gli altri continuavano a ballargli intorno, in
circolo, mentre il morto si rialzava sorridendo e al suono di
nacchere esso pure si rimetteva a girare. Quelle danze strane e
originali, mi ricordarono il culto di Adone, ma non trovai
nemmeno chi potesse fornirmi un'esatta spiegazione di quel ballo
mistico. Davanti ad una torre, invece di ballare, si facevano
giuochi di forza e un uomo faceva esercizi sulla testa di un altro.
Ballo perfino il grosso legno da guerra. In alcuni momenti
suonavano contemporaneamente le musiche di quattro di quelle
torri, che insieme con gli urli, con gli schiamazzi e con le grida di
migliaia di persone, facevano un baccano indiavolato.

Tutto questo chiasso avveniva sulla piazza, davanti alla
cattedrale, mentre nell'interno della chiesa il vescovo cantava



tranquillamente messa solenne che i fedeli in ginocchio stavano
ad ascoltare devotamente.

Terminata la messa e finito 1l ballo delle torri, si chiuse la
funzione religiosa con una processione a cui presero parte tutto il
clero secolare, e tutte le corporazionifpg 77] di frati; non vidi mai in
Italia frati di un aspetto cosi imponente e cosi florido come questi
e non so se ci0 dipendesse dalla bonta dell'aria, dalla ricchezza e
fertilita del paese, o dalla liberta con cui vivono i frati nel regno
di Napoli. La processione con dietro tutte le torri, fece il giro di
tutta la citta accompagnata dallo scoppio incessante di razzi e di
mortaletti.

Era intanto passato mezzogiorno; le funzioni religiose erano
terminate e la popolazione cominciava ad andarsene per i fatti
suoi. Stordito da tutto quel baccano, stanco di tutta quella folla,
cercai rifugio in una trattoria, che trovai gia piena di gente. In
questi paesi tutto ¢ allegro e chiaro, ed anche le pareti di quella
bettola erano dipinte a colori vivaci. In un batter d'occhio vidi
recare e scomparire piatti enormi di maccheroni, e di carne di
agnello arrosto. Il vino rosso e denso era servito in brocche di
terra cotta, a doppio manico, ¢ non si beveva, come nell'ltalia
superiore e centrale, in bicchieri di vetro, ma alla brocca stessa,
come nei tempi antichi. Il vino mi parve assai migliore, bevuto in
una brocca la quale per la forma mi ricordava i vasi antichi e
quelle brocche scoperte a Pompei, ora a Napoli nel Museo
Borbonico e che hanno del pari doppio manico e la brocca a
foggia difpg 78] trifoglio. Oggigiorno, tutte queste brocche, nella
Campania, sono verniciate in bianco con alcuni ornati che pero
non conservano piu nulla dello stile greco.

Nel pomeriggio il calore insopportabile riverso tutte le persone
nei caffe, 1 quali prendono il nome di Caffe nobile, non appena
cominciano a presentare una certa apparenza. Cercai il migliore
di tutti, che trovai pero gia pieno zeppo di persone; vi si soffocava



per il caldo. V'erano contadini che cantavano ritornelli,
improvvisatori, signori ¢ dame elegantemente vestite, gli uni
seduti, gli altri in piedi, e altri ancora che giravano attorno ai
tavoli. Si prendevano gelati in abbondanza e di gusto squisito.
Non ho mai provato come in quel caff¢ la volutta di sorbire un
buon gelato, tanto era soffocante il calore, e non tardai molto in
mezzo a tutta quella folla, ad addormentarmi e sognai Marcello,
Annibale, Augusto morente, Livia, Tiberio, le baccanti, gli
affreschi di Pompei, i vasi di Nola, S. Paolino ¢ la sua festa, e le
torri che ballavano. Al di fuori la folla continuava a gridare e a far
chiasso, ma siccome il rumore era continuato, si poteva
benissimo dormire come si dorme sulla spiaggia del mare, al
muggito delle onde.

La citta, che visitai tutta quanta, non ha nulla di notevole, ma ¢
abbastanza pulita[pg 79] € resa gaia dai molti e bei giardini. Nei
tempi antichi Nola non era affatto inferiore a Pompei con la quale
manteneva grandi relazioni commerciali. Le tre citta piu fiorenti
della Campania erano infatti: Nola, Aceria e Nocera, che avevano
il loro porto a Pompei, sulla foce del Sarno, ricoprendo allora il
mare, che di poi si ritird da Pompei, buona parte di quella fertile
pianura.

Ero uscito di citta per salire al convento di S. Angelo,
appartenente ai monaci di S. Francesco, il quale sorge con un
porticato aperto in una bella posizione ed ¢ attorniato da una
splendida vegetazione, quando incontrai per istrada una famiglia
che tornava gia dalla festa e che era composta di una matrona di
forse ottant'anni, con le sue figliuole e nipoti. Non vidi mai
vecchia di bellezza piu classica, alta com'era della persona e
d'imponenza tragica.

Vestiva un abito di seta color chermisino, con ampio bordo di
broccato d'oro, stretto alla vita alla foggia greca, e sopra questo
portava un farsetto tutto rosso, ricamato in oro. I suoi capelli



canuti erano trattenuti sulla fronte da un nastro alla pompeiana.
Procedeva coll'imponenza e con la dignita di una principessa, o di
una regina dei tempi antichi, ed avrebbe potuto rappresentare
benissimo nei Persiani dipg 80] Eschilo la parte di Atossa,
consorte sublime di Dario e madre di Serse. Mi ero unito a quella
piccola brigata e, sebbene una delle nepoti della vecchia fosse di
non comune bellezza, pur non potevo staccare gli occhi da quella
imponente matrona. Le giovani che l'accompagnavano, non erano
vestite riccamente come quella; portavano invece abiti a larghe
maniche, di colori chiari ed avevano in capo, alla moda del paese,
il muccador, specie di velo fissato poco sopra la nuca, in maniera
da lasciar visibili 1 capelli sulle tempie, antica usanza che si puo
osservare anche negli affreschi di Pompei. Provavo molta fatica a
comprendere qualche cosa, qualche parola del dialetto che quelle
donne parlavano. Compresi perd che mi invitavano ad
accompagnarle a casa loro, la quale, mi dissero, che si trovava a
poca distanza. Per curiosita ci sarei andato molto volentieri, ma il
giorno era gia inoltrato, mi premeva vedere S. Angelo, godere del
panorama che di 1a si osserva e percio ringraziai, declinando il
cortese invito.

La vista che si gode dal convento ¢ veramente bella. Si scoprono,
a sinistra il monte Somma ed il Vesuvio, a destra i monti di
Maddaloni, e sopra il monastero, in cima ad una collina, le rovine
pittoresche del castello di Cicala. In mezzo a queilpg 81] monti si
stende la campagna di Nola, riccamente popolata di pioppi, di
olmi, di alberi da frutta, da cui pendono, a guisa di festoni, le viti.
In mezzo a tutte queste piante crescono rigogliosi il frumento ed
il grano turco, e dovunque brillano gli aranci e i melagrani, e la
citta, irradiata da un sole abbagliante, trovasi come immersa in un
mare di verzura, di vigneti e di fiori. E davvero una contrada
adatta per continue feste: la stessa natura, eminentemente
voluttuosa, invita senza posa al piacere.



Partii da Nola verso sera, quando stavano per cominciare le corse
dei cavalli; piu tardi doveva ancora aver luogo un'illuminazione
generale. Quando a sera inoltrata mi trovai a Napoli, alla finestra
della mia abitazione a S. Lucia, vidi la folla che tornava dalla
festa e si avviava verso Chiaia; i cavalli erano guarniti di nastri e
di fiori, la gente faceva sventolare le piccole bandiere; tutti,
carrozze, cavalli, € uomini erano coperti di polvere. Gridando e
schiamazzando la folla si recava a Chiaia a prendere parte alla
sfilata per il corso.

VL

Chiunque si sia recato da Salerno ad Amalfi, seguendo la strada
lungo il mare, deve ricordare questa gita con vera soddisfazione.
[P 82] Non ve ne ¢ un'altra ugualmente bella in tutto il regno di
Napoli, e di tante escursioni che ho fatto in tutta quanta 1'talia,
questa ¢ quella che mi ha lasciata piu grata impressione di tutte le
altre.

La strada segue sempre la spiaggia del mare, mantenendosi ad
una certa altezza, e piegandosi a tutte le sinuosita del suolo. Si
hanno a sinistra i monti e le fresche valli, popolate di villaggi, le
quali scendono al mare che rimane disotto, mentre lo sguardo puo
intanto benissimo abbracciare Pesto, i monti delle Calabrie, il
capo Licosa e il golfo Policastro.

Il primo abitato che s'incontra in vicinanza di Salerno ¢ Vietri; la
posizione di questa piccola cittd mi ha ricordato Tivoli. Giace in
una gola ampia e grandiosa, sulla riva di un torrente, il quale
fornisce l'energia necessaria a parecchi molini, ed ¢ un paese
bruno, d'aspetto bizzarro, con parecchie chiese e cappelle. Sulla
spiaggia del mare possiede il suo piccolo porto popolato di
barche. Quasi tutti i paesi situati in alto hanno un piccolo borgo
alla marina, dove si possono godere scene di vita marinaresca con
maggior evidenza che nei quadri. Quando dall'alto di quelle rupi



si contemplano le barchette, che ora compaiono sulle onde e ora
spariscono, si direbbe che siano sospese per aria.[Pg 83]

Tutte le torri che ancora si scorgono sulla spiaggia del mare, tutti
1 castelli situati sulle alture, fanno pensare ai tempi in cui i
Normanni fondarono in queste contrade il loro meraviglioso
regno, quel regno che segno un'epoca nella storia della civilta ed
esercito una grande influenza nell'Occidente e nell'Oriente.

In quel tempo erano, a dire il vero, assai strane le condizioni
dell'ltalia meridionale; aspre signorie di Greci e di Longobardi,
scorrerie continue degli Arabi e repubbliche fiorenti come quelle
di Amalfi, di Gaeta e di Napoli.

In questa bella Salerno, che oggi riposa tranquilla in riva al suo
mare, regnava allora il principe longobardo Guaimaro, quando
comparve davanti alla citta una flotta saracena e gl'infedeli
diedero l'assalto alle mura. I Salernitani erano infiacchiti al pari
dei Sibariti e dei Bizantini e la citta, male guardata, stava in
pericolo di cadere. Fortuna volle che si trovassero per caso in
quel momento a Salerno quaranta pellegrini normanni che
tornavano di Terra Santa, a bordo di un legno amalfitano.
Domandarono subito armi, si precipitarono fuori della porta ed
attaccarono con impeto i mussulmani. I Salernitani, animati
dall'esempio, tennero lor dietro, ¢ dopo un sanguinoso
combattimento i Saraceni furono[pg 84] sbaragliati e costretti a
levar l'assedio. Guaimaro ricompenso generosamente i pellegrini,
i quali, ritornati in patria, eccitarono la fantasia dei loro
compaesani con le narrazioni delle bellezze della spiaggia di
Salerno, dei prodotti di quel suolo fertilissimo, della primavera
perpetua che vi regnava e dei tesori che cold, uomini arditi e
coraggiosi avrebbero potuto acquistare.

Gli avventurosi Normanni s'imbarcarono allora pel mezzodi
d'Ttalia, guidati da Dragut. Cio avvenne in principio del secolo XI



e la stirpe dei Normanni fu piu fortunata di quella dei napoleonidi
e di Murat.

Sismondi osserva che da quell'epoca, nella lingua dell'lrlanda, si
mantenne dell'antico dialetto scandinavo la voce figiakasta, vale a
dire desideri di fichi, locuzione figurata per esprimere un
desiderio intenso.

Giungemmo frattanto a Cetara, luogo delizioso quanto mai sulla
spiaggia del mare, una vera e fertile oasi in mezzo ai monti. Di
questo paese mi colpi l'architettura tutta moresca. Le case sono
piccole e ad un sol piano, con logge e verande circondate di viti; i
tetti sono convessi e tinti di nero. La chiesa piccola e di
architettura bizzarra, sorge in un boschetto di aranci. Tutto
l'insieme del paese aveva un carattere cosi esotico, che non si
sarebbe mai pensato[pg 85] di essere nel centro d'Europa. Allo
splendore di un magnifico sole, le piante e 1 fiori sembravano
sorridere e le piccole case con le loro verande, parevano sepolte
nella verzura. Tutto era pulito, bello; v'eran piante di aranci, di
carrubbe e di gelsi; stupendi cactus in fiore e magnifiche piante di
aloe contribuivano a dare un carattere esotico al paesaggio.

Cetara fu il primo punto occupato dai Saraceni su questa riviera.
Quivi essi si fermarono e in seguito estesero i loro domind,
fondando colonie ad Amalfi, Minori, Maiori, Scala e Ravello,
perch¢ 1 mussulmani facevano scorrerie continue su queste
spiaggie, prima ancora di conquistare la Sicilia. Costoro erano
attirati e indotti su questi lidi, dalle continue lotte dei Greci, con
le citta e con i Longobardi. La stessa citta di Napoli ne diede
l'esempio in principio dell'anno 836, quando si rivolse, per mezzo
del suo console Andrea, agli Arabi, onde avere soccorso e
liberarsi dalla signoria di Sicardo principe di Benevento, e quella
repubblica, allora fiorente, strinse lega con 1 Saraceni senza tener
conto n¢ degli anatemi del sommo pontefice, n¢ delle minacce
degli imperatori greco-romani. Tale lega durd circa un mezzo



secolo e si narra che a quei tempi il porto di Napoli presentasse
un aspetto addirittura saraceno. Quando, dopo la morte[pg 86] di
Sicardo avenuta nell'839, la signoria longobarda cadde a Salerno
e a Benevento, e pugnavano per questa fra di loro Radelchi e
Siconulfo, quest'ultimo chiamo una banda di Saraceni e prese ai
suoi servizi il mussulmano Apolofar con un certo numero di
Cretesi. Gli Arabi presero liberamente stanza in Salerno e vi si
stabilirono definitivamente, fabbricando case nei dintorni della
citta.

Finalmente, nell'anno 871, Radelchi e Siconulfo fecero la pace,
dividendosi gli stati di Salerno e di Benevento e stabilirono la
condizione che non si dovesse permettere piu agli Arabi il
soggiorno nella costa fra Amalfi e Salerno; ma ad onta di cio,
molti si fecero battezzare e vi rimasero. Costoro avevano gia data
a quella localita un'impronta tutta moresca che non si ¢ piu
cancellata. Altri Arabi vennero poi dalla Sicilia, di modo che nel
corso del secolo IX tutta quanta la Calabria si trovo in pericolo di
diventare mussulmana; a Bari regnava un sultano, Taranto cadeva
nelle loro mani e minacciavano di prendere Roma stessa, dove i
Saraceni sorpresero e saccheggiarono le chiese di S. Pietro e di S.
Paolo, mentre Napoli continuava a stare con loro in buone
relazioni, ad onta degli sforzi dell'imperatore Ludovico II.

Si stabilirono nuovamente in Cetara nell'anno[pg 871 880 ¢ la
repubblica di Napoli assegno loro alcune terre sulle sponde del
Sebeto. Essi presero pure dimora alle falde del Vesuvio, nei
dintorni classici di Pompei, non che sul Garigliano, donde
partivano per fare scorrerie in tutta quanta la Campania.
Fondarono parimenti la loro colonia di Agropoli, nelle vicinanze
di Pesto.

Ai tempi del dominio dei Normanni si ritirarono piu di una volta
da queste contrade e molti abbracciarono il cristianesimo, altri
rimasero al servizio di Ruggero, portando nella bella provincia di



Salerno le costumanze e la civilta orientale. Lo stesso nome di
Cetara sembra che sia di origine orientale.

Il sole intanto si era fatto cocentissimo, riflettendosi sulle nude
rocce dove camminavamo in fretta, e noi eravamo ancora a buona
distanza da Amalfi. L'aspetto della riviera si faceva a mano a
mano sempre piu bello. Al nostro fianco sorgevano monti
altissimi, le cui cime si perdevano nelle nubi, mentre la loro tinta
oscura, sotto la sferza del sole che rendeva sempre piu azzurre le
onde del mare, faceva un grande contrasto con lo splendore di
questo e con la limpidezza del cielo. Sorgevano qua e la, sul
pendio dei monti, rovine di antichi castelli dei tempi normanni
indicanti i luoghi dove un giorno esistettero villaggi. Stupendajpg
88] c1 apparve la posizione di Maiori e di Minori nei due punti piu
belli della riviera, due piccole citta al pari di Cetara, appoggiate al
monte e circondate da giardini amenissimi.

Le spiagge di Minori e di Maiori sono quanto c¢'¢ di piu ridente in
questo golfo, da Salerno ad Amalfi e Sorrento, ed i0 non esito a
dichiarare che superano in bellezza la stessa spiaggia di Sorrento,
a costo anche di esser tacciato di un'eresia. Sono due punti di una
magica tranquillita, ristretti in breve spazio, freschi, ombreggiati
e ridenti; si direbbero appartati da tutto il resto del mondo. Non
ho veduto luoghi piu graziosi. Il primo che s'incontra ¢ Maiori,
fondato da Siccardo di Benevento nel secolo IX; il paese giace
quasi in riva al mare. Il monte situato dietro I'abitato, ridotto a
foggia di terrazzi, ¢ coltivato a giardini nei quali sorgono casette
bianche e pulite che hanno I'aspetto di altrettante ville. Piu in alto
torreggia pittorescamente un antico castello.

Le strade ed 1 sentieri solitari e tranquilli si addentrano nei monti
dai quali scaturiscono acque limpide e fresche. Tanta solitudine
romantica ricrea I'animo e fa nascere il desiderio di vivere cola
tranquilli, o almeno di trascorrervi un'estate. Ivi davvero l'abitante



dei paesi settentrionali comprende che cosa significhi Ia
figiakasta.[pg 89]

Trovammo cola, in riva al mare, una locanda graziosa, dipinta a
colori vivaci, dove ci procurammo vino, ottimi fichi neri e aranci
stupendi. Il sole che splendeva di fuori, quella tranquillita
profonda, il frangersi delle onde sulla spiaggia e l'atmosfera
pregna di profumi, conciliavano il sonno.

Poco dopo ci trovammo mezzo addormentati in un caffé del
vicino borgo di Minori. Quivi le case sono piccole e basse quanto
quelle di Pompei e le stanze cosi piccole che appena possono
contenere quattro persone. Alla tavola della locanda il padrone ci
girava attorno con un ventaglio in mano smovendo l'aria,
cacciando le mosche e narrando nel suo dialetto una quantita di
storie, parlando sopratutto della fabbricazione dei maccheroni,
industria speciale della riviera di Amalfi, la quale ne provvede
tutto il regno di Napoli.

Partimmo da Minori nelle ore calde del pomeriggio e, girato che
avemmo un promontorio, ci trovammo di fronte ad Atrani, il
quale ¢ separato da Amalfi da una gigantesca rupe. La posizione
di Atrani ¢ imponente. Sorge a foggia di piramide sulla riva del
mare, che in quel punto ¢ altissima e scende assai ripida,
addirittura a picco. L'architettura delle case, le quali[pg 90] hanno
tutte la propria loggia, produce un aspetto piacevolissimo per il
bianco delle mura che si stacca sul fondo nero della rupe. Questa,
forma vicino al paese una verde valletta ed alla sua sommita si
presenta il paesetto di Pontone. Sulla sommita delle falde di quei
monti tutte rivestite di pini marittimi sorgono antiche torri e
castelli. Si scorgono intorno villaggi che giacciono ancora piu alti
fra vigne e castagneti e dove sarebbe molto faticoso
l'arrampicarsi. Oltre Pontone, soprastano Atrani gli altri paesetti
di Minuto, Scala, e Ravello. Quest'ultimo ¢ particolarmente
notevole per 1 ricordi dei Saraceni. Vi si sale da Atrani



percorrendo una ripida e faticosa strada, ma romantica,
attraversando gallerie coperte e camminando fra vigneti, castagni
e boschi di carrubbe. A misura che si sale, la vista del mare si fa
piu bella. Dalla cima delle nere rupi, coronate di torri, si getta lo
sguardo sull'azzurro delle onde che si direbbero sgorgare dalla
gola di Pontone. Si vedono pure verdeggianti pendici, seminate di
case, dove per buona ventura gli abitanti non hanno piu a temere
le scorrerie saracene.

Arrivammo all'abbandonato monastero delle Clarisse e ivi
trovammo le prime tracce dell'architettura moresca. Salimmo
quindi alla villa Cembrano, casa di campagnajpg 91] di un ricco
signore napoletano, la quale sorge tra le rose e gli oleandri, su di
un altipiano da dove lo sguardo spazia nel mare. Questa villa ¢
propriamente bella e sopra tutto attrasse la mia attenzione il
pergolato, il quale forma un rettangolo attorno al magnifico
giardino. Esso ¢ sostenuto da pilastri bianchi, sui quali corre un
tetto di verdi tralci, da cui pendono 1 grappoli in abbondanza; nel
giardino poi, tenuto con molta cura, crescono i piu bei fiori, e
tutte le piante meridionali, nella vegetazione rigogliosa del mese
di luglio. Sul margine dell'altipiano sorge un belvedere,
circondato di statue, invero orribili, le quali pero in distanza
producono buon effetto. Si gode di 1a la vista dell'ampiezza del
mare, delle coste delle Calabrie con le cime dei loro monti
coperte di neve, dell'imponente punta di Conca e del bel capo
d'Orso, presso Maggiori, tutte vedute severe che bisogna
ammirare e tacere, anziche provarsi a farne la descrizione. Nel
contemplare da quegli orti di Armida, fra le rose e le ortensie, il
mare magico nel quale si riflette l'azzurra tinta di un cielo
limpidissimo, nasce il desiderio di poter volare. Io credo che a
Dedalo ed a Icaro venne desiderio di poter spaziare per l'aria in
una bella sera d'estate, sedendo su di un promontorio dell'isola di
Creta.[Pg 92]



Salimmo ancora piu in alto, al convento di S. Antonio; anche
questo ¢ collocato in amenissima posizione ed ¢ di stile
interamente moresco, con archi spezzati e colonnette graziose.
Raggiungemmo quindi I'antica Ravello e ci trovammo tutto ad un
tratto in una citta moresca, con torri e case di stile arabo,
fabbricata di tufo nero solitaria e tranquilla, abbandonata, quasi
morta, sopra una verde pendice del monte. Si direbbe che ¢
segregata da tutto il resto del mondo; non si vedono che alberi e
rocce ¢ da qualche punto il mare in lontananza. Nei giardini si
osservano alte torri nere, case di stile moresco con arabeschi in
parte rovinati, finestre ad arco con piccole colonne.

Sulla piazza del Mercato, presso la chiesa, sorge un antico
edificio di architettura araba, con ornati di gusto fantastico e con
colonne meravigliosamente lavorate negli angoli. Il tetto riposa
sopra una graziosissima cornice. Questo edificio ¢ designato col
nome di teatro moresco e non vi ¢ dubbio che era il palazzo degli
antichi signori di Ravello, imperocche questa citta, ora deserta e
derelitta, fu un tempo una colonia fiorente di Amalfi che contava
trentaseimila abitanti. Ricche famiglie vi avevano introdotto il
lusso a cui davano origine le loro relazioni con I'Oriente e il
continuo commercio con[Pg 93] 1 Saraceni stabiliti in Sicilia. Fra le
piu illustri erano annoverate le famiglie degli Afflitti, dei
Ragadei, dei Castaldi e sopratutto dei Ruffoli. Si erano fabbricate
tutte palazzi di stile moresco, con vasche, con getti d'acqua di
vero gusto arabo, su disegni e sotto la direzione di artisti arabi. E'
noto che Ravello si mantenne in relazione continua con i
Saraceni, molti dei quali vi avevano presa dimora e gli Arabi vi
tennero il presidio fino ai tempi di Manfredo. Avvenne percio che
questa piccola citta fu una delle prime che accolse nell'ltalia
meridionale I'architettura araba ed oggidi ¢ una delle poche che
ne conservi ancora gli avanzi.

Trovai in Ravello maggiori avanzi di architettura moresca che in
Palermo stesso, dove i castelli di Cuba e della Zisa sono per la



massima parte distrutti. Il palazzo Ruffoli in Ravello ¢ una vera
miniera di architettura moresca di quei tempi, e di queste
contrade. Esso trovasi in un giardino, ed appartiene da tre anni
all'inglese sir Nevil Reed, il quale lo ha fatto per primo sgombrare
dalle macerie. E' addirittura un piccolo Alhambra, uno stupendo
edificio a tre piani, che conta piu di trecento stanze sostenute tutte
da colonne moresche. Le sale sono ornate di rabeschi in puro stile
arabo-siculo e un tempo debbono[pg 94] essere state magnifiche.
Esistono ancora nei giardini una rotonda di stile moresco, alcuni
avanzi di mura, fra le quali una torre quadrata di gusto bizzarro,
rovine di porticati, di bagni, di archi e di cortili, i quali debbono
aver fatto parte di una specie di castello cinto di mura, e da questi
ruderi ¢ agevole farsi un'idea delle grandi ricchezze che dovevano
aver accumulato un tempo le famiglie distinte di Ravello.

In tutte le citta impoverite del regno di Napoli, queste reliquie di
tempi migliori provano la triste decadenza delle contrade. Due
volte furono in fiore queste regioni predilette dalla natura: la
prima nell'antichita greca, come lo attestano le rovine di Pesto; la
seconda durante le Repubbliche del medio evo, allorquando
Napoli, Gaeta, Amalfi, Sorrento, riempivano i mari delle loro
flotte, ben molti anni prima che lo spirito repubblicano, avanzo
degli ordinamenti politici greci e romani, risorgesse nell'ltalia
settentrionale e desse origine alle repubbliche di Pisa, di Genova
e di Venezia. Nella prima epoca furono i Romani quelli che
spensero il fiore della civilta nell'ltalia meridionale; nella seconda
epoca comincid a venir meno sotto il dominio dei Normanni; e
quindi, a poco a poco, quelle contrade si vennero riducendo alla
misera condizione in cui si trovano[Pg 95] attualmente. Manca
tuttora una buona storia di quelle Repubbliche dell'ltalia
meridionale dal secolo VII ai tempi di re Ruggiero di Sicilia, e gli
archivi di Napoli potrebbero fornire tutti gli elementi necessari, se
non fossero chiusi, ed impenetrabili piu della sfinge egiziana®.

* Giova ricordare che Gregorovius scriveva queste righe nel 1854. Da allora
molti e pregevoli studi sono stati fatti sulla storia dell'ltalia meridionale, e gli



Vidi intanto, mentre mi trovavo nei giardini del palazzo Ruffoli,
un meraviglioso fenomeno di luce in mare. Il sole stava per
tramontare, ed 1 monti di Pesto e di Salerno cominciavano ad
oscurarsi, assumendo una tinta dolce di verde cupo, mentre sopra
a Pesto stava un'ampia nuvola bianca, la quale non tardo a
tingersi in rosso acceso. Si sarebbe detto che divampasse in cielo
un immenso incendio, la cui luce si proiettasse in mare,
sembrando fosse in fiamme tutto quanto il golfo di Salerno; a
poco a poco il mare assunse prima un color d'oro, quindi verde
pallido, violaceo, gialliccio, finalmente grigio, finché vennero le
tenebre. Colpito da quegli scherzi indescrivibili di luce, non potei
piut muovermi finche fu notte.

Potrei ancora narrare molte cose di Ravello,[pg 96] particolarmente
dell'antico duomo edificato da Niccoldo Ruffoli nel secolo XI, il
quale possiede un pulpito raro in mosaico ed antiche porte di
bronzo e dove si conserva in un'ampolla il sangue di S. Pantaleo,
che bolle al pari di quello di S. Gennaro; ma non conviene vedere
tante cose, e sopratutto descriverle molto a lungo.[pg97]

archivi di Napoli non sono dopo la rivoluzione che concluse all'unita italiana,
chiusi ed impenetrabili. (V. d. T)).



L'TSOLA DI CAPRI



[Pg 99]

L'isola di Capri.

Un mese intiero ho vissuto nell'isola di Capri ed ho goduto, in
tutta la sua pienezza, la solitudine magica di quella marina. Cosi
potessi 1o riprodurre le sensazioni ivi provate! Ma ¢ impossibile
descrivere con parole la bellezza e la tranquillita di quella romita
solitudine. Giampaolo Richter, contemplandola dalla terra ferma,
ha paragonato Capri ad una sfinge; la bella isola a me ¢ apparsa
simile ad un sarcofago antico, fiancheggiato dalle Eumenidi
scarmigliate, su cui campeggiasse la figura di Tiberio. La vista
dell'isola ha sempre esercitato su me un vero fascino per la sua
conformazione monumentale, per la sua solitudine, e per 1 cupi
ricordi di quell'imperatore romano, che, signore del mondo
intiero, considerava quello scoglio come sua unica e vera
proprieta.

Una domenica, di buon mattino, con un tempo stupendo,
andammo a Sorrento, in[Pg 100] barca, e di 1a ci dirigemmo verso
Capri. Il mare non era meno tranquillo del cielo; le linee del
paesaggio si perdevano all'orizzonte in una luce vaga ed indecisa;
Capri pero ci appariva davanti imponente, grave, rocciosa, severa,
con i suoi monti selvaggi, con le sue rupi rossastre di roccia
calcarea, tagliate a picco. Sull'altura si scorgeva un bruno castello
rovinato; qua e la avanzi di batterie e gole aperte di cannoni
abbandonati, solitari, gia quasi ricoperti dal ginestro selvaggio dai
fiori gialli; scogli aspri e ripidi, in cima ai quali svolazzavano
falchi di mare e uccelli indigeni, assuefatti al sole, come dice



Eschilo; in basso caverne, grotte oscure, misteriose; sul dorso del
colle una piccola citta di aspetto gaio, con case bianche, mura alte
e una cupola di chiesa; piu in basso ancora, sulla zona ristretta
della spiaggia, un piccolo porto per i pescatori ed una fila di
barche tirate in secco.

Suonavano le campane allorquando approdammo; una graziosa
fanciulla, figlia di un pescatore, si avanzo nell'acqua, afferro la
barca e, tenendola ferma alla riva, ci permise di scendere a piedi
asciutti. Nello spiccare un salto sul suolo dell'isola di Capri, che
io mi ero raffigurata tante volte sotto il nordico cielo natio, mi
parve di trovarmi nella stessa mia casa. Tutto era silenzio[pg 101] €
tranquillitd; non si vedevano che un pescatore e due ragazzi
intenti a bagnarsi presso uno scoglio, due giovanette sulla
spiaggia, e tutto all'intorno rupi severe. Ero dunque giunto in una
solitudine selvaggia e romantica insieme. Da quel punto della
marina partiva un sentiero ripido e scosceso, che, fra mura di
giardini, conduceva alla piccola citta. Quei giardini aperti nei seni
della rupe erano coltivati a viti, a olivi e ad agrumi, ma la
vegetazione ne era meschina, specialmente per chi ne veniva
dalla lussureggiante Campania. Anche gli alberi a Capri
sembrano eremiti. Si accede alla cittadina per un ponte di legno e
per una vecchia porta, dall'aspetto romito, in cui par che regni la
pace e s'ignorino le umane necessita. Alcuni abitanti, vestiti a
festa, stavano ciarlando, seduti sui gradini della chiesa. Parecchi
ragazzi giocavano allegramente sulla piccola piazza, davanti al
tempio, che pareva fatta appositamente per i loro giuochi. Le
case, piccole, con i tetti a terrazza, avevano quasi tutte una pianta
di vite arrampicantesi per le mura. Un'angusta stradicciuola, non
mai percorsa da nessun veicolo, ci condusse alla locanda di Don
Michele Pagano, di fronte alla quale sorgeva una stupenda palma.
Anche quivi sembrava di arrivare in un eremo ridotto ad albergo
per i pellegrini.[pg 102]



Eravamo appena entrati nella nostra camera, che un canto, giu
nella strada, ci chiamo alla finestra. Era di domenica: una
processione strana, caratteristica attraversava il paese. Seguivano
la croce uomini e donne, quelli con cappucci bianchi, queste con
bianchi veli. I cappucci erano circondati di una corona formata di
foglie di roveto spinoso. Gli uomini ai fianchi portavano una
fune, certo in segno di penitenza. La processione era dedicata alla
crittogama. Tutte quelle teste coronate di frondi offrivano un
quadro pagano: si sarebbe detta una processione di sacerdoti di
Bacco coronati di pampini e diretti ad un tempio di Dionisio.
Quasi tutti gli uomini portavano la corona di spine, compresi
quelli che non rivestivano 1'abito della confraternita. Mi colpi in
modo particolare la figura di un vecchio invalido, canuto di
capelli e di barba, il quale, con quella corona, aveva davvero
l'aspetto di un satiro. Dopo gli uomini venivano le donne e le
fanciulle con bianchi veli. Le strade essendo tanto strette da dare
il passaggio a stento a due persone per volta, erano stipate da un
muro all'altro.

Questa processione fu la prima cosa che vidi a Capri. Siccome
poi vissi cola felicissimi giorni e nessuna localita al mondo cosi
completamente visitai, perlustrandopg 103] ogni suo angolo piu
remoto, ogni sua grotta accessibile, e posi affetto a Capri e ai suoi
abitanti, voglio usare a quest'isoletta il trattamento di quei
navigatori riconoscenti, che appendevano una tabella votiva e
sotto vi scrivevano: Votum fecit; gratiam recepit.

Il nome dell'isola, presso i Greci ed i Romani, era Caprea.
Spiegando la parola latinamente, significherebbe isola delle
capre; ma altri la derivarono dalla lingua fenicia, nella quale
Caprain significa due citta. I Greci la considerarono quale isola
delle sirene, e tuttora un punto della spiaggia si chiama la Sirena.
Se non che, le isole delle Sirene di Omero giacevano di fronte a
Capri, verso Amalfi ed il Capo Minerva; e quella denominata
oggi Capo di Campanella, ¢ ritenuta per l'isola di Circe. Tuttavia,



tutto il tratto di mare all'intorno ¢ mitologico e ricorda 1'Odissea
ed il canto delle sirene, le quali traecvano alla rovina i naviganti,
allorquando dal golfo di Posidonia si accostavano a questi ripidi
scogli, sorgenti appena sulle onde. S'ignora di dove vennero i
primi abitatori dell'isola, ma molto probabilmente dalla terra
ferma e furono 1 vicini Osci. Si ritiene pure che vi approdassero i
Fenici, ¢ ad essi si ¢ attribuita la fondazione delle due citta,
imperocche 1'isola, parte piana[pg 104] € parte montuosa, dovette di
necessita avere due centri di popolazione. Strabone ha difatti
lasciato scritto: «Capri ebbe anticamente due citta, ma ora non ne
possiede che unay». Piu tardi vennero i Greci nel bel golfo di
Napoli, nel cratere, come lo chiamano gli antichi geografi, e
presero stanza lungo le coste e nelle isole. Secondo quanto
asseriscono poi Tacito e Virgilio, si stabilirono in seguito a Capri i
Telebori, gente di stirpe arcanica. Il primo Greco signore
dell'isola si chiamava Telone.

In quel periodo, circa otto secoli prima della nascita di Cristo, i
Greci si stabilirono nei due golfi di Posidonia e di Napoli,
edificarono Cuma e Napoli, s'impossessarono delle isole di
questo stupendo mare, e imposero all'alto abitato di Capri il nome
che ancor oggi conserva di Anacapri, che ¢ quanto dire Capri
superiore. Prestando attenzione al linguaggio che oggi parlano
quei di Capri, si ritrovano parole di origine greca, e di tipo greco
sono le fisonomie distinte e nobili delle donne, di foggia greca i
paramenti, l'acconciatura dei loro capelli, ed il modo con cui
dispongono il mucadore, sorta di velo col quale sogliono
ricoprirsi il capo. Sebbene piu tardi 1 Romani abbiano essi pure
posseduta l'isola, tuttora, come a Napoli, in gran parte ¢ sangue
greco quello che[pg 105] scorre nelle vene de' suoi abitatori e dei
Greci; essi hanno la grazia e la dolcezza che 1i rendono accetti
allo straniero e che rendono idilliache persino le loro nude rocce e
fanno dimenticare anche quel demone che fu Tiberio. In
quell'epoca 1 Greci costrussero nell'isola dei templi, dei quali
rimangono parecchie vestigia. Si e detto pure che la gioventu di



Capri fosse valentissima nei ludi ginnastici che allora si
praticavano nella palestra greca.

Augusto s'innamoro di Capri, diede ai Napoletani 1'isola fiorita
d'Ischia e prese possesso del classico scoglio. Narrasi che
sbarcando la prima volta su questa spiaggia, gli si annunciasse,
quale felice presagio, che un vecchio elce disseccato avesse preso
tutto ad un tratto a rinverdire, e che l'imperatore ne avesse
provato cotanto piacere da decidersi al cambio dell'isola.

Augusto, quando per gli anni gli venne meno la salute, si recava a
respirare l'aria pura della Campania. Il clima balsamico della
fresca isola, la rara bellezza naturale delle sue rupi, il carattere
tutto greco degli abitanti, gli andarono a genio ed egli si fece
costruire a Capri una villa con magnifici giardini. Sorgeva questa,
secondo le ricerche degli archeologi, in quel punto dove si
trovano attualmente i ruderi grandiosi della villa di Giove, ai
quali il popolopg 106] da di preferenza il nome di «villa di
Tiberio». La localita ¢ stupenda. Situata nel punto piu elevato
della spiaggia orientale, vi si gode la vista dei due golfi e
dell'ampio mare di Sicilia. I ricordi spaventosi di Tiberio hanno
pero spento nell'isola la memoria di Augusto, € non si sa piu ne
dove abbia questi abitato, n¢ dove sia stato, né¢ che cosa vi abbia
fatto. Fu senza dubbio negli ultimi anni che soleva venire a Capri.
Poco tempo prima di morire, vi trascorse quattro giorni in
compagnia di Tiberio e dell'astronomo Trasillo, abbandonandosi
interamente al riposo e acquistandovi un ottimo umore, secondo
quanto narra Svetonio: «Allorquando approdo nel golfo di
Pozzuoli, era giunto pure cola un legno di Alessandria d'Egitto. I
passeggeri ¢ la ciurma indossarono abiti candidi, offrirono
sacrifici, cantarono le lodi dell'imperatore, augurandogli lunga
vita, commercio, liberta e benessere. Questa cosa gli procurod
tanta soddisfazione da fargli distribuire alle persone del suo
seguito quattrocento monete d'oro, dopo essersi fatto promettere
d'impiegarle unicamente nel fare acquisto di merci provenienti da



Alessandria. Anche nei giorni seguenti continuo a far loro doni,
particolarmente di toghe e di palli, ¢ ordind che i Romani
parlassero greco e vestissero alla[pg 107] foggia greca ed 1 Greci
alla romana e parlassero latino. Volle assistere pure ai riti degli
Efebi e diede loro un banchetto, cui assisté. Accordo loro facolta
infine di portar via pomi, altre frutta ed ogni specie di doni. Si
prese in una parola ogni ameno sollazzo. Diede ad un isola vicina
a Capri il nome di Agrapopoli, a motivo dell'ozio in cui vivevano
le persone del suo seguito che cola si recavano e si compiacque di
dare ad un suo favorito, Masgaba, il nome di Ktiste, quasi lo
ritenesse il fondatore dell'isola, e nel vedere, al sorgere delle
mense, circondata da una folla di lumi la tomba di quel Masgaba,
il quale era morto un anno prima, improvviso ad alta voce un
verso greco che diceva:

Veggo in fiamme la tomba del fondatore.

Domando di poi a Trasillo, compagno di Tiberio, che gli stava di
fronte, se sapesse di qual poeta fosse il verso; e non avendo questi
saputo dirlo, improvviso un secondo verso dicendo:

Non vedi Masgaba onorato di fiaccole?

e domando del pari di chi fosse. Ed avendo Trasillo risposto che
di chiunque fossero, i due versi erano eccellenti, 1'imperatore
proruppe in uno scoppio di risa, e non cesso dallo scherzare. Poco
dopo si porto a Napoli, quindi a Nola, dove mori».[pg 108]

Tali sono i particolari narrati da Svetonio intorno all'ultimo
soggiorno di Augusto a Capri. Per quanto scarsi, bastano a dare
un'idea della vecchiaia serena dell'imperatore, il quale si
compiaceva scherzare con gli abitanti dell'isola. E questa serenita
appare tanto piu notevole, ponendola a confronto di Tiberio, che
pure a Capri invecchio.



La piccola isola fu durante undici anni il centro di Roma e di tutto
il mondo. I tempi erano diventati cupi al pari dell'eremita che
viveva su quello scoglio; la storia stessa del mondo non era piu
che un cupo monologo dell'uomo dalla testa di Medusa.

Mentre 1o stavo seduto sulle rovine della villa di Giove,
contemplando lo splendido golfo irradiato dal sole, il Vesuvio che
fumava mi parve quasi il Tiberio della natura, e pensai che spesso
da questo punto Tiberio lo contemplasse cupo e pensoso,
ravvisando la sua stessa immagine personificata nel demonio
della distruzione. Nel contemplare il vulcano e ai suoi piedi la
fertile Campania e il mare avvolto di luce, il monte solitario che
terribile signoreggia quella felice regione mi sembrod quasi un
simbolo della storia dell'umanita ed il vasto anfiteatro di Napoli la
piu profonda poesia della natura. Cupo, solitario,[Pg 109] maligno
verso la terra beata che si stende a' suoi piedi, al pari del vulcano,
l'eremita di Capri dominava un giorno sopra il mondo intero che
obbediva alle sue leggi. L'animo suo mostruoso, invaso dal
demone della distruzione, non sognava che sentenze di morte,
ruine di citta, proscrizioni, esili. La memoria ne dura ancora nel
popolo; i secoli non 1'hanno spenta giacche piu tenace si mantiene
la ricordanza del male che quella del bene. Quei di Capri danno a
Tiberio il nome di Timberio, come dicono Crapi invece di Capri.
Ad ogni passo nell'isola s'incontrano traccie del terribile
imperatore. Il vino piu prezioso ha nome Lacrima di Tiberio,
come quello del Vesuvio porta il nome di Lacrima Christi. E a
dire il vero, rara cosa dovettero essere le lacrime di un uomo qual
fu Tiberio.

Appresi nell'isola una credenza popolare che mi ha
profondamente stupito. Il popolo ritiene che nelle viscere della
terra, dove esistono i ruderi della villa di Tiberio, sia sepolta una
statua colossale in bronzo dell'imperatore a cavallo e che tanto
esso quanto il destriero abbiano gli occhi di diamante. Si narra
che lo vedesse un giovanetto caduto per caso in una fessura della



roccia, ma che si sia perduta la traccia del luogo. Raccolsi questa
favola dalla boccajpg 110] un frate francescano, che abita quale
eremita alla villa di Tiberio e la trovai pure riportata nel libro di
Mangone sull'isola. Essa ricorda la tradizione tedesca molto
simile dell'imperatore Barbarossa, se non che dubito assai che il
popolo desideri vedere tornare in vita Tiberio. Egli venne a Capri
nell'anno XXVI dopo la nascita di Cristo, e vi dimoro6 undici anni,
finché venne a morte a Capo Miseno, dove si era recato per breve
tempo. Aveva dedicata l'isola a Venere e l'aveva ornata
magnificamente di tutte le divinita dell'Olimpo. Le ville da lui
erette alle dodici divinita maggiori, i molti altri edifici, congiunti
alla forma caratteristica delle rocce, dovevano produrre un colpo
d'occhio fantastico. Oggi, rimangono ancora numerose vestigia di
tutte quelle costruzioni, € molte ancora stanno sepolte sotto terra;
nelle vigne si scorgono fra le macerie l'aperture delle volte e degli
archi come reliquie di una festa selvaggia e producono sinistra
impressione, poiche la fantasia le popola di cupe figure, bizzarre
ed orribili.

Morto il tiranno, rimase deserto il teatro delle sue orgie, e la
magnificenza di Capri tramonto.

Il popolo narra che i Romani vennero nell'isola e ne atterrarono
tutti gli edifici; ma questo fatto, per dire il vero, non ¢&[pg 111]
confermato dalla storia, la quale del pari non dice se i successori
di Tiberio visitarono Capri. Certo Caligola dimoro nell'isola: ivi
si fece radere per la prima volta la barba, vi vesti la toga e si
formo alla scuola di suo zio. Anche Vitellio, l'imperatore
crapulone, fu da giovanetto nell'isola, e piu tardi, sotto il regno di
Commodo, vi vennero mandati in esilio Crispino, la sua consorte
e Lucilla sua sorella, secondo quanto narra Dione Cassio e come
venne confermato da un bassorilievo scoperto a Capri nel secolo
scorso, bassorilievo che rappresenta le due principesse nella
mesta attitudine di chi domanda protezione.



Le sorti dell'isola divennero in seguito eguali a quelle delle
spiagge vicine. Dopo la caduta dell'Impero romano, passo, come
Napoli, in possesso prima dei barbari, poscia dei Greci, e nel
secolo IX sotto la signoria della fiorente repubblica di Amalfi,
che l'ebbe in dono dall'imperatore Ludovico.

Al principio della signoria dei Normanni sull'ltalia meridionale,
Capri fu tolta agli Amalfitani dal prode Ruggero; quindi fu
posseduta dai Normanni, dagli Hohenstaufen, dagli Angioini,
dagli Aragonesi, e retta da capitani. Nel 1806 gl'Inglesi la tolsero
ai Napoletani, la occuparono in nome di Ferdinando re di Sicilia,
vi si fortificarono[pg 112] validamente e vi posero a comandante
quell'Hudson Lowe che doveva piu tardi acquistare si triste
celebrita, come carceriere di Napoleone a S. Elena. Gl'Inglesi
tennero l'isola quasi tre anni, fino a che se ne impadronirono i
soldati di Murat con un ardito colpo di mano. Lo storico Pietro
Colletta, allora ufficiale del Genio, fu quegli che, dopo aver
esplorata accuratamente Capri, segno il punto dove era possibile
dare l'assalto; e 1'isola fu presa il 4 ottobre 1808, dopo viva lotta,
ed Hudson Lowe, fatto prigioniero, fu portato a Napoli.

Basteranno questi brevi cenni a dare un'idea delle vicende
storiche di Capri. Se non che, di tutti questi avvenimenti piu
recenti, nella popolazione dell'isola si serba scarsa ricordanza.
Colui che vive ancora di piu nella memoria di tutti, ¢ il crudele
Tiberio, di cui spesso, non senza stupore, ho udito ripetere il
nome terribile sulle labbra di allegri ragazzi, intenti a giuocare.
Lo si sente ad ogni istante, in qualunque punto dell'isola; si ¢
ormai immedesimato con questa. La storia di quell'uomo la
stringe da ogni lato, ed ha aggiunto alla natura gia di per s¢
severa, il carattere tragico della storia, rendendola accetta a quanti
sono capaci di apprezzare questo senso della natura, come nella
storia. Il terribile ed il[pg 113] piacevole vi producono un singolare
contrasto.



Le valli ridenti sono circoscritte da rupi tagliate a picco, prive di
ogni vegetazione, nude, gigantesche. Ad ogni momento
s'incontrano uomini semplici, rispettabili per la loro poverta e per
la loro fede, nobilitati dal lavoro; in essi nulla ricorda quel Tiberio
che fu mostro umano di diabolica corruzione. Il continuo
contrasto che regna a Capri mi ha sempre procurato un grande
stupore. L'isola ha tante rocce nude da dare l'impressione di un
deserto; ma ha pure grande varieta di tinte, verdura di piante e
splendore di fiori. Da questo complesso di deserto e di rocce ne
deriva un insieme che ha un aspetto imponente e grazioso ad un
tempo. L'animo si sente sereno, inclinato ai pensieri tranquilli; la
solitudine invita alla vita romita. Monti, rocce, valli esercitano
un'influenza magica; racchiudono lo spirito come dietro ad
un'inferriata, attraverso la quale si pud contemplare il piu bel
golfo della terra, circoscritto dalle piu amene spiagge.

Le somiglianze tra il suolo di Capri ed il suolo di Sicilia sono
molte e sorprendenti: la stessa tinta rossiccia delle rocce calcaree,
lo stesso quadro grandioso e fantastico di monti, la stessa
vegetazione. Questa ¢ tutta meridionale, ma scarsa. Nelle[pg 114]
fessure delle rocce, sulle pendici dei monti, crescono tutte le
piante delle isole meridionali di Europa ed imbalsamano
l'atmosfera dei loro profumi aromatici. Crescono cola il mirto, il
rosmarino, la ruta, il citiso, l'albatro; i roveti, I'edera, la clematite
si avviticchiano alle rovine, le ricoprono, ed il ginestro con i suoi
fiori gialli d'oro occupa tutte le alture. La piu bella pianta
dell'isola, quella per avventura alla quale va debitrice del suo
nome, non ¢ affatto il caprifoglio o piede di capra, bensi il
cappero, che sorge contro ogni muro, contro ogni rupe, che
rallegra co' suoi abbondanti fiori bianchi dai lunghi pistilli
violacei. Sulle pendici stesse, gli abitanti con grande lavoro
hanno formato a forza di muri piccoli piani, i quali costituiscono 1
loro campi ed i loro giardini. Ivi crescono abbondanti tutte le
piante e tutti 1 fiori della Campania: gli elci, 1 gelsi e gli olivi;
scarseggiano i pini ed i cipressi, ma vi abbondano per contro le



carrubbe, 1 fichi, i mandorli; vi sono anche, ma piu scarsi, i noci
ed 1 castagni; abbondantissimi invece e di una inarrivabile
bellezza gli aranci ed i limoni, i cui frutti raggiungono non di
rado il volume di una testa di bambino. La vite non ¢
lussureggiante di fronde come nella Campania, ma ricca di
grappoli, che maturati da quel sole ardentissimo, produconofpg 115]
un vino eccellente. Quelli che poi danno alla piccola isola un
aspetto tutto siciliano sono i fichi d'India, che vi crescono in
quantita enorme. La loro forma bizzarra, africana, corrisponde
meravigliosamente alla severita delle rocce e allo splendore di
quel sole tropicale.

II.

Nella stessa maniera che la natura con le sue forme, con le sue
tinte contribuisce a rendere eminentemente poetica quest'isola
magica, fantastici parimenti e degni di un idillio vi appaiono gli
abitanti. La cittadina di Capri, la quale giace sopra una
depressione del monte fra le colline di S. Michele e del Castello,
ha un aspetto assai caratteristico. Le case piccole e bianche hanno
1 tetti a foggia di terrazzo ricurvi alquanto nel mezzo. Sono questi
per la maggior parte ornati di vasi di fiori ed 1vi si stanno la sera
le fanciulle a godere il fresco e a contemplare la vastita del mare
tinto di rosa. Le case sono attorniate per lo piu da un terrazzino o
da una loggia coperta o veranda, resa piu graziosa di solito da una
pianta di vite e da vasi di ortensie, garofani e oleandri. Quando il
giardino ¢ aderente alla casa, vi da accesso per lo pit un pergolato
che congiungepg 116] questo a quella. Cio forma il piu
bell'ornamento delle abitazioni dell'isola, imperocche consiste in
un basamento in muratura a doppia fila, sul quale sorgono i
pilastri che sostengono le traverse in legno a cui si appoggia la
vite. Tutti quei pilastri e quelle colonne danno alle case, anche
alle piu povere, un certo aspetto grandioso ed alla loro
architettura un carattere antico e ideale. Si direbbero i portici di



un tempio; ricordano piu di una volta le colonne delle case di
Pompei.

Sorgono qua e la nei giardini alcune palme, ma la piu bella ¢
quella del giardino del nostro albergatore, la cui casa, a paragone
delle altre di Capri, puo meritare il nome di palazzo. Abitano pure
fuori della citta i vignaiuoli, che sono sparsi nelle loro masserie,
sulle alture od ai piedi delle rupi, nascoste e quasi sepolte fra le
viti e gli oleandri. In tutte le casette par che risieda la felicita, la
tranquillita, v'abbia dimora la vita solitaria e romita.

I Capresi, duemila circa, sono il popolo piu pacifico della terra:
umani di sensi, dolci d'indole, svegliati d'ingegno, dolorosamente
poveri e straordinariamente operosi, fanno 1 bifolchi, i vignaiuoli,
1 pescatori e soltanto questi ultimi posseggono qualche cosa di
proprio: la loro barca e il pesce che raccolgono. Gli altri non sono
in generale[pg 117] che semplici fittaiuoli o mezzadri, imperocche
le masserie appartengono per la maggior parte ai Napoletani. Il
fittaiuolo paga per lo piu dagli ottanta ai centoventi ducati di fitto
che deve ricavare, oltre il suo sostentamento, dal vino, dall'olio e
dalle frutta. Quando viene a mancare il vino, come ora accade da
ben tre anni, il contadino cade nella miseria; stringe davvero il
cuore vedere tutte le vigne spoglie di grappoli e udire le lamentele
di quella povera gente. Alcune donne mi narrarono, sospirando
amaramente, di aver dovuto vendere tutti i loro ori, anelli,
orecchini, segno questo della loro maggior miseria, imperocche
soltanto in casi disperati una donna si spoglia delle sue gioie. Qui
le portano di continuo, ed ¢ strano vedere povere ragazze
occupate ai lavori piu gravi della campagna, portare grandi
orecchini d'oro e catenella d'oro al collo, cio¢ tutti i loro gioielli,
spesso tutto quanto posseggono.

A Capri il bestiame non ¢ abbondante, perd se ne asportano
annualmente duecento capi nel Napolitano; anche il cacio
dell'isola ¢ tenuto in pregio. Nell'autunno e nella primavera gli



isolani si nutrono in massima parte di cacciagione, passando in
quest'epoca stormi di volatili, particolarmente di quaglie, dirette
dal mezzogiorno[pg 118] al settentrione, e dal settentrione al
mezzodi. I poveri uccelli, spossati dal lungo viaggio, cercano
riposo su gli scogli infidi e vengono uccisi a frotte, o presi vivi
nei lacci.

L'isola, del resto, non ha selvaggina o altri animali da cacciare;
non vi sono n¢ volpi, né¢ martore; v'¢ soltanto una sterminata
quantita di conigli, 1 quali, di nottetempo, escono dalle fessure
delle rocce e rubano ai campi larga messe a danno dei poveri
coloni. I conigli sono il flagello dell'isola. Il mare ¢ quello che
procura reddito piu sicuro agli abitanti di Capri. I pescatori vi
trovano pesci di ogni sorta, persino tonni, pesci spada, murene
bellissime, ma sopratutto le sardelle e le seppie, dette
volgarmente calamai. La pesca viene fatta per lo piu di notte. |
pescatori escono in mare alla sera; i pesci, allettati a salire alla
superfice delle acque dal chiarore di una fiaccola, sono afferrati
da una rete sostenuta da legni leggeri galleggianti, e in tal
maniera tirati su nella barca. Tutta quanta la notte i1 pescatori
rimangono in mare; tornano a terra col levare del sole, pongono
ad asciugare le loro reti, ne racconciano i1 guasti, dormono un paio
d'ore, e quindi si alzano, pronti a ricominciare la sera. E' dura e
faticosa la loro vita, poiche il mare ¢ spesso[pg 119] infido € spesso
la preda d'una intera compagnia di pescatori non raggiunge il
valore di un carlino. La vita animata della Marina grande, unico
porto dell'isola, dove sorge una fila di case, porge in ogni tempo
uno spettacolo pieno d'interesse. I pescatori sono uomini
nerboruti, spesso di forme erculee, e le loro figure, abbronzate ed
energiche, spiccano anche pel berretto frigio che portano
costantemente. Quando il mare ¢ agitato, ¢ bellissimo vederli
occupati a trarre frettolosi le loro barche all'asciutto, sulla
spiaggia, una spiaggia ristretta e poco riparata dall'urto delle
onde. Le barche hanno pero i loro ripari murati per quando piu
impetuosa infierisce la tempesta. Stanno sulla spiaggia un



centinaio circa di barche, fra le quali tre di maggior portata,
adibite pel commercio con Napoli, dove si recano il lunedi e il
giovedi, e ne ritornano il martedi e il venerdi. Regna allora una
grande animazione sulla spiaggia, imperocche anche le ragazze e
le donne di Anacapri scendono dalla loro altura a ritirare gli
oggetti recati dalle barche. Allorquando il mare ¢ agitato, i
pescatori piu giovani si buttano in mare con la testa in giu, come
tanti marangoni: coloro che stanno nella barca cacciano loro i
remi ed 1 cordami, ed il peso di questa riesce per tal guisa
attenuato[pg 120] finch¢ l'uno dopo l'altro saltano tutti a terra.
Giunti cola, tirano la barca sulla spiaggia con funi, gridando a
squarciagola e piu possente di tutte risuona la voce del padrone
della barca, il quale comanda e regola i movimenti dell'intera
turba, piena di febbrile attivita. Le donne si affollano attorno al
carico, che si compone di cibi per la vita quotidiana, legumi,
poponi, biscotti, e di oggetti di vestiario ¢ masserizie di casa.
Giungono pure da Napoli vaghi mazzi di fiori e le canzoni
stampate di recente sulla riviera di S. Lucia. Intanto lo straniero
siede sopra uno scoglio presso la riva, ed apre le lettere allora
allora ricevute.

Quasi tutte le barche della marina appartengono a pescatori di
Capri; pochi ve ne sono ad Anacapri. La natura ha isolato questa
cittadina dal mare; essa sorge in alto, verso la meta dell'isola, alla
base del Solaro. Molti giovani robusti si recano perd con quelli di
Capri alla pesca del corallo; ne partono ogni anno non meno di
duecento, che si portano per conto dei mercanti di corallo ad
esercitare la loro industria nello stretto di Bonifazio e sulle coste
d'Africa. Partono insieme ¢ tornano in ottobre, trovando in
famiglia tuttocid che il destino ha loro preparato durante
l'assenza: piaceri e dolori, fedelta ed oblio, nascite[pg 121] € morti.
Quando hanno guadagnato cento ducati, si accasano, sposando la
propria innamorata. Un centinaio di ducati sono ritenuti necessari
a Capri per contrarre il matrimonio e metter su famiglia.



Un pittore mi narrava un giorno il dialogo seguente da lui tenuto
con un giovane che gli portava il cavalletto. Il giovane disse:
«Signore, avete voi moglie?» Il pittore: «No» e il giovane: «Non
avete voi dunque cento ducati?» «Si che 1i ho cento ducati». Il
giovane rimase grandemente attonito: «Come, avete cento ducati
e non prendete moglie?» Ripensavo a questo pescatore di corallo
scapolo un giorno in cui una fanciulla mi offri alcune monete
arabe, sulla salita che porta ad Anacapri; suo fratello le aveva
recate l'anno precedente dal paese degl'infedeli. Le acquistai
quale ricordo e come talismani, pensando che dovessero riferirsi
ad una storia misteriosa.

Anche sulla spiaggia di Capri si trovano coralli. Li colgono i
ragazzi dei pescatori e le giovanette che tessono poi piccole ceste
di paglia, vi pongono i pezzetti preziosi, oltre a frutti di mare e a
conchiglie e, quando v'incontrano sulla spiaggia, vi presentano le
loro cestelline con un sorriso cosi grazioso, che bisogna per forza
fare qualche acquisto. Tutto qui € grazioso,[Pg 122] piacevole, in
miniatura, e fa davvero piacere osservare le ragazze nelle loro
piccole case occupate a dipanare le matasse di seta color d'oro od
a tessere nastri di variopinti colori. L'industria delle donne, sia di
Capri che di Anacapri, consiste nella coltivazione di poca
quantita di seta e particolarmente nella tessitura dei nastri. I telai
sono continuamente in moto. Il cotone e la seta vengono forniti
dai mercanti di Napoli, i quali retribuiscono magramente 1'opera
delle assidue lavoratrici. Esse tessono nastri di ogni colore;
bisogna vederle, intente in quel lavoro omerico, nelle loro
camerette 0 su 1 terrazzi, in mezzo ai fiori, dinanzi al mare;
offrono uno spettacolo graziosissimo ed € un piacere scambiare
alcune parole con quelle piccole Circi, dalla chioma corvina.

Sorge in Capri, sopra una collina, una casuccia solitaria, occupata
da quattro ragazze, snelle, intente senza posa a filar seta e ad
intrecciare paglia da cappelli. Le quattro fanciulle sono il fior
fiore del mondo femminile di Capri e la loro stanzuccia ¢ il punto



di ritrovo piu frequentato dell'isola. Vi si recano pure talvolta i
forestieri, gli artisti, che chiamano Dee quelle fanciulle per i
continui sacrifici che si offrono loro. Il mio albergatore le
chiamava le quattro stagioni. Un giorno io mi recai[pg 123] lassu; il
mio occhio cadde sopra un foglio che una delle sorelle teneva
appeso al suo telaio. Rappresentava un ramo d'edera e sotto vi
stava scritto il primo verso dell'Edipo Tiranno di Sofocle

Q tékva, Kédpov tod véa tpoen.
(O fanciulli, giovane progenie del vecchio Cadmo).

La tessitrice mi prego di spiegarle che cosa volessero significare
quelle parole in lingua ignota; mi aggiunse di avergliele scritte un
Inglese. Le risposi che volevano dire: «Ragazza, di giorno sei il
mio fiore, di notte la mia stellay. Essa sorrise soavemente e
rimase soddisfatta.

Parecchie volte avevo precedentemente osservato nelle montagne
d'Italia l'ingenuita del popolo, ma non avevo mai trovato un
popolo tanto ingenuo quanto questo. La sua segregazione dal
mondo ha mantenuta la dolcezza dei suoi costumi e la naturalezza
attraente de' suoi modi. Il forestiero viene accolto come fosse
un'antica conoscenza € vi si trova come a casa sua. Non si
potrebbe immaginare un maggior contrasto di quello che esiste
tra la popolazione di Capri e quella di Napoli. Le donne non sono
tanto belle, per quanto siano piacevoli e graziose. I loro tratti
hanno sovente un qualche cosa di originale, e le linee del loro
viso, sormontato[Pg 124] da una piccola fronte, sono regolari; il
loro profilo ¢ spesso distinto, 1 loro occhi sono di un nero ardente
o di un grigio verdognolo; il colorito bruno, la foggia
dell'acconciatura del capo, i coralli e gli orecchini d'oro che
portano costantemente, danno loro un aspetto orientale. Vidi
spesso, specialmente nel paese di Capri, fisonomie di vera e rara
bellezza e nell'osservarle coi capelli scarmigliati, gli occhi
nerissimi e grandi che parevano lanciare flamme, sorgere nelle



camere oscure dai loro telai e venir fuori, mi sembro di vedermi
comparire dinanzi tante Danaidi. In Capri s'incontrano di
frequente figure che si direbbero staccate da una tela del Perugino
o del Pinturicchio, di una soavita incomparabile. Le donne
portano, particolarmente in Capri, i capelli disposti con gusto
artistico nella sua semplicita, scendenti al basso, e trattenuti da
uno spillo d'argento. Talvolta fissano il mucadore alla testa con
una catenella ed allora hanno davvero l'aspetto di donne di paesi
remoti. Il pregio comune pero delle donne di Capri, piu prezioso
dell'oro, sono 1 denti, in tutti gli abitanti dell'isola stupendi, forse
perche non sempre hanno di che mangiare. Bisogna vederle,
quelle belle figure riunite in gruppi, quando scendono dalla
montagna, portando sul capo brocche d'acqua difpg 125] forme
antiche, o ceste ripiene di terra, ovvero pietre, dal quale faticoso
lavoro traggono il loro misero sostentamento. Le donne a Capri
compiono, pur troppo, un vero officio di bestie da soma, e anche
le piu belle, fra i quattordici e i vent'anni: Gabriella, Costanziella,
Mariantonia, Concetta, Teresa e tante altre, le cui fisonomie in
Inghilterra, in Francia ed in Germania sarebbero ammirate in un
quadro, portano alla spiaggia, sulle loro testine, pesi che in altri
paesi apparirebbero troppo gravi per un uomo.

Due settimane fa approdo all'isola un legno napoletano e sbarco
sulla spiaggia un carico di massi calcarei, destinati alla
ricostruzione di un antico convento. Tutto quel pesante materiale
fu, nello spazio di cinque giorni, trasportato alla sua destinazione
dalle ragazze dell'isola, sulla testa. La strada ne ¢ talmente ripida
che, quando la percorrevo tornando dal bagno e da questo
ristorato, giungevo alla sommita ansante e spossato di forze.
Eppure io vidi una trentina di quelle ragazze cariche dei loro
macigni fare per cinque giorni consecutivi e piu di una volta al
giorno la stessa strada, ed anzi, le piu robuste, portare persino due
massi. Per avere un'idea del peso di quelle pietre, provai a
sollevarne una e mi ci volle tutta la mia[pg 126] forza per riuscire a
collocarla sul capo di una di quelle povere fanciulle, cui mi parve



di aver reso un non lieve servigio. Esse pregavano ingenuamente
le persone che incontravano per strada di dar loro aiuto in quel
penoso lavoro, a cui attendevano dal levare del sole fino a quando
s'immergeva in mare, tingendo del piu stupendo colore di porpora
la lontana isola di Ponza. Le poverette, sotto la sferza del sole
meridionale, per ben sedici volte percorrevano la dura strada.
Mentre raccoglievano i massi alla marina, uno scrivano ne
pigliava nota e sopra, alla Certosa, un altro li registrava in un
libro, con tutta serieta. Gabriella ne aveva portati venti, e la bella
Costanziella, poverina, non ne aveva recati che dieci! Il loro
guadagno era di circa dieci carlini al giorno. Nella loro ingenuita,
non avevano fatto nessun contratto con l'impresario, € quando si
domandava loro quanto avrebbero guadagnato in quel penoso
lavoro, rispondevano: «Crediamo un carlino al giorno o tanto
pane di Castellamare di quel valore; sabbato sara fatta la paga».
In quel giorno l'isola presentava uno spettacolo stupendo, che i
pittori non trascurarono di riprodurre sulle loro tele. La roccia
calcarea di Ercolano essendo di un bel grigio, posata sul
mucadore di colore rosso di quelle[pg 127] teste giovanili, sostenuta
da un braccio o da entrambi, produceva un bellissimo effetto; la
lunga fila delle ragazze cariche di massi mi ricordo la figura delle
antiche canofore, o meglio delle fanciulle d'Egitto che recavano
materiali per la costruzione delle piramidi. Non potevo saziarmi
dal contemplarle, dall'ammirarle. Esse scherzavano, ridevano,
sotto il grave peso, sempre allegre e graziose. Talvolta le vedevo
verso il mezzogiorno, sedute in circolo per terra, all'ombra di una
pianta di carrubba, intente a consumarsi il loro pranzo, se pur si
potevano cosi chiamare quelle poche prugne mature e il loro pane
asciutto. Dopo questa refezione, ciarlavano, scherzavano e
correvano a riprendere, leggere al pari di gazzelle, il loro faticoso
lavoro. Se dovessi rappresentare in un quadro la poverta
tranquilla ed allegra, prenderei a modello la figura della bella
Costanziella. Dopo di aver portato sotto la sferza del sole, una
piramide di macigni al monastero cosi pittorescamente collocato,
sedeva la sera sulla porta della sua casetta, deliziandosi con la



musica. Mi fece udire parecchi pezzi eseguiti con molta grazia e
con rara espressione: fantasie marine, canzoni delle sirene e della
Grotta Azzurra; poesie senza parole, arie squisite non mai udite
finora e senza nome. Suonava tuttociO[Pg 128] con una rara
perfezione, mentre i suoi occhi nerissimi scintillavano come
quelli delle sirene e la sua bruna capigliatura incolta scherzava
sulla sua fronte. Dopo aver suonato, Costanziella m'invitava col
suo fare piu disinvolto ad entrare in casa ed a prendere parte alla
sua cena insieme con la mamma: mi porgeva fichi d'India maturi,
che sapeva staccare con molta destrezza col coltello dall'unica
pianta che sorgeva davanti alla casa, senza pungersi le dita della
piccola mano. Non si parlo mai di letteratura, perché Costanziella
non conosceva i nomi di Goethe, di Schiller e non sapeva del pari
che cosa fosse la letteratura francese od inglese; le sue cognizioni
letterarie non si estendevano al di 1a di poche canzoni del porto di
Napoli. Sua madre era una donna come suol dirsi alla buona, ed i
suoi discorsi si aggiravano per lo piu intorno ai cibi e ai mezzi di
sussistenza. Costanziella non aveva mai mangiato carne; portava
sassi, si ricreava con la musica e si cibava di pane asciutto, di
patate con un po' d'olio e di sale. Rise assai di cuore una volta che
le domandai se avesse mangiato mai l'arrosto. Intanto, pero, con
tutta la sua vita di stenti, essa era fresca, ricciuta quanto Ebe, o
Circe, o Diana cacciatrice, € non vidi mai nessuna[pg 129] piu gaia
di lei e piu esperta nel suonare lo scacciapensieri.

Ad ogni momento, a Capri, vi si domanda un grano, un baiocco,
o, come dicono, la bottiglia. Sono per lo piu i ragazzi o le
bambine che fanno questa domanda, a cui non potrei dare il nome
di mendicita, imperocche essi non hanno affatto I'idea di chiedere
I'elemosina. Trovano naturale, essendo poveri, di domandare a
quei che posseggono qualche cosa, e quando ottengono un rifiuto,
vi fan buon viso ugualmente, dicendovi: «Addi', signoria». Vi si
domanda sempre e dovunque. Un giorno che entrai nella scuola
di Anacapri, tutta la scolaresca sorse da' suoi banchi esclamando:
«Signore, la butiglial» e per un momento pensai che me la



chiedesse persino il maestro. Entrando poi in una casa, si ¢ certi
di vedersi venire incontro una ragazza, la quale vi porge alcune
foglie di maggiorana od un garofano, e questo dono bisogna in
qualche modo contraccambiarlo. E' una specie di mendicita
esercitata per mezzo di fiori, ma non sempre, perche anche senza
di questi si domanda francamente e liberamente il grano. Si
possono rendere felici con il piu piccolo regalo, ed io ho visto
anche adulti rallegrarsi per la piu piccola cosa al pari dei ragazzi.
Nasce allora il desiderio di possedere i[pg 130] tesori, anche di un
solo dei liberti di Tiberio, per farne parte a questo popolo buono e
riconoscente.

Ora si parla molto nell'isola di un matrimonio. Un ricco Inglese si
¢ innamorato di una povera ragazza, al punto di convertirsi per
amore di lei alla religione cattolica. La bella fanciulla si trova
presentemente in un monastero di Napoli, ma nell'autunno tornera
qui gran dama a prendere possesso della nuova casa costruita
appositamente per lei sul monte Tuoro. La sorte toccata alla bella
Annarella non eccita nessuna invidia, anzi, non si considera
neanche come un avvenimento straordinario. V'e¢ pure a Capri un
altro Inglese, che vi si ¢ stabilito definitivamente.

Capri ¢ un luogo fatto apposta per gli uomini stanchi della vita;
non saprei indicarne un altro in cui coloro i quali ebbero a soffrire
dispiaceri, potessero finire piu tranquillamente i loro giorni. Lo
attestano 1 soldati invalidi ai quali fu assegnata per dimora.
Trecento di essi, inabili alla vita militare per infermita o per
vecchiaia, occupano la caserma posta al limite estremo della citta.
Essi danno all'isola l'aspetto di un asilo: si vedono girellare in
ogni angolo, o seduti, intenti a cantare le loro canzoni. Alcuni
sono veterani delle[pg 131] guerre napoleoniche; altri presero parte
ai fatti che seguirono la rivoluzione del quarantotto, in gran parte
ciechi. Siccome nell'isola non vi sono n¢ bestie, né carri, né
carrozze, non corrono verun pericolo.



Nella festa di S. Anna ne ho visti una schiera aprire una
processione ed entrare in buon ordine in chiesa, ed ho ricordato il
versetto biblico: «Beati coloro i quali non vedono, ma credonoy.
Alla sera, assistettero al fuoco d'artificio, godendo, in mancanza
di meglio, lo scoppio delle bombe e dei razzi. In nessun posto, i0
credo, si deve sentire tanto la sventura di esser ciechi, quanto a
Capri, dove la natura fa mostra di tutte le sue bellezze, di tutta la
magica varieta e lo splendore delle sue tinte! Aggirarsi in questa
contrada senza il beneficio della vista, mi ¢ parso un'amara ironia.
Quei poveri ciechi si muovono perd molto e volentieri: hanno la
loro passeggiata favorita, I'unica alquanto piana, la bella strada
nella valle Tragara, in mezzo agli olivi. Ne ho visti spesso alcuni
seduti sui banchi di pietra, sotto la porta della citta, quasi spianti i
passi delle persone che entrano ed escono, ed anche al di fuori
della porta stessa, dove si gode la stupenda vista da una parte del
golfo di Napoli e del Vesuvio, dall'altra delle ripide pendici del
monte Solaro e della triplice[pg 132] sua vetta. Nel calore della
giornata queste rupi splendono di una tinta incomparabile, ed al
lume di luna si perdono in una luce magica.

Quei poveri ciechi si dilettano pure di musica, ed ogni sera danno
un piccolo concerto: due invalidi prendono posto sul terrazzo del
quartiere, ed uno suona la chitarra, mentre l'altro I'accompagna
col fischio. E' una musica singolare, che risuona in modo tutto
particolare nel silenzio della notte, e di frequente ¢ accompagnata
dalle voci di un'aria melanconica. I due invalidi suonano anche al
mattino, sulla piazza, e radunano intorno tutti i compagni, quelli
che vedono e quelli ciechi, quelli che possono camminare e gli
storpi. In quest'isola innocente, percio, la fisica infermita come la
poverta, assume un aspetto lieto, ed appare rassegnata alla sua
sorte.

II1.



Ogni cosa a Capri porta un'impronta per cosi dire fanciullesca;
persino nelle fisonomie di parecchi vecchi, tanto uomini quanto
donne, si scorge questo segno caratteristico di puerilita. I ragazzi,
maschi e femmine, sono in generale bellissimi, e, sebbene
crescano senza istruzione, la loropg 133] intelligenza ¢&
straordinariamente sveglia. Portano tutti al collo un amuleto: i
bambini, piccoli corni benedetti, destinati a proteggerli contro lo
spirito maligno; 1 piu grandicelli, una medaglia della Madonna o
un'immagine della Beata Vergine del Carmine, impressa sopra un
pezzo di stoffa. Ho visto un giorno esposto nella chiesa il
cadavere di un bambino. Era coperto di un velo bianco, ornato di
fiori, ed aveva attorno a s¢ mandorle inzuccherate: il poverino
non ne aveva mai assaporate in vita, perche cotali ghiottonerie
non si danno ai ragazzi dei pescatori che allorquando sono morti.
11 cadavere fu deposto senza cerimonie nella sepoltura nell'interno
della chiesa, dove, secondo l'usanza antica, si eseguiscono tutte le
tumulazioni. Soltanto coloro che non sono cristiani—cosi si
esprimono per intendere i non cattolici—vengono sepolti in
qualche punto ameno e solitario della spiaggia.

A Capri tutti si conoscono, e il forastiero non tarda del pari a
divenire amico degli isolani e a formare con quelli una sola
famiglia. Non tarda molto per conseguenza a non sentirsi pit
straniero, € a considerarsi quale membro di quella specie di
comunita.

La vita pubblica si concentra tutta quanta sulla piazza, presso la
porta della citta;pg 134] ivi si vendono i pochi oggetti che
rispondono agli scarsi bisogni della popolazione; ivi hanno luogo
le feste religiose e si radunano gli abitanti a riposarsi
dell'incessante lavoro. La vita solitaria ¢ interrotta di quando in
quando dall'arrivo di qualche forastiero, il quale prende alloggio
nella locanda di don Michele, visita rapidamente le curiosita
dell'isola, e poi riparte. Un certo numero di forestieri si ferma
perd qualche tempo alla locanda, sedendo a mensa comune, per lo



piu pittori, i quali formano una societa caratteristica e si vedono
in ogni angolo occupati a disegnare ora una di quelle casuccie
ridenti col suo pergolato, ora qualche roccia di forma bizzarra,
ora un gruppo di alberi od una marina.

Non v'¢ cosa davvero piu piacevole dell'aggirarsi per 1 colli,
dell'arrampicarsi su per gli scogli, del vagabondare lungo la riva
del mare, dove le onde mugghiano e si frangono senza posa. La
tranquillita profonda, la vista dell'ampio golfo, delle amene sue
rive, delle isole lontane, sono davvero incantevoli: si rimane
lunghe ore seduti su di uno scoglio a contemplare gli effetti
mirabili e sempre vari di luce sulle coste e sulla liquida pianura.

Voglio ora condurre il lettore attraverso l'isola, che io ho percorsa
da un capo all'altro.[pg 135] Ci recheremo da prima dove sorgeva
Capri, l'antica Capri, scomparsa da quando 1 Saraceni la
distrussero. Cola, dove sorge la rupe scoscesa di Anacapri, stanno
ancora, quasi fra i giardini, i ruderi dell'antica citta e la piccola e
vetusta chiesa di S. Costanzo, I'antica parrocchia dell'isola e sede
del vescovo fin dal secolo X, Capri essendo stata innalzata a sede
vescovile sotto la dipendenza dell'arcivescovo di Amalfi. Tale
rimase lino al 1799; dopo di allora, la sede vescovile non venne
piu occupata e la chiesa venne ridotta a monastero, dipendente
dall'arcivescovo di Sorrento. L'oratorio di S. Costanzo ¢ piccolo,
pesante, ed ha tutto l'aspetto di una chiesa di campagna.
All'intorno si scorgono sotterranei e nella terra avanzi di antiche
mura. Si rinvennero pure cold urne sepolcrali, bassorilievi,
monete, e si scorge tuttora, in una vigna, un grande sarcofago di
marmo, disotterrato da alcuni anni.

Del resto, le antichita scavate nell'isola, statue, bassorilievi,
mosaici, urne ed avanzi di colonne, furono parte vendute dai
contadini a vile prezzo, parte regalate a privati dagli ufficiali
pubblici incaricati degli scavi, e parte ancora trafugate di
nascosto. Molte ne portarono via gl'Inglesi, durante i tre anni che



occuparono l'isola; pochi oggetti quindi giunsero al Museo di
Napoli,[pg 136] loro sede naturale. In nessuna parte del mondo, i0
credo, si sia fatto tanto spreco di antichita quanto a Napoli.

Gli scavi e le scoperte fatte a Pompei furono quelle che
richiamarono per la prima volta l'attenzione degli archeologi
sull'isola di Capri. Il primo, per quanto io sappia, a praticarvi
ricerche fu Luigi Gilardi da Ferrara, nel 1777, a cui tenne dietro
Hadrava e, al principio di questo secolo, Giuseppe Romanelli;
vennero quindi Giuseppe Maria Secondo ed il conte della Torre
Rezzonico, 1 quali tutti pubblicarono scritti intorno all'isola. Nel
1830 venne incaricato Feola di compiere altri scavi e vi si
trattenne molto tempo. Si scoprirono allora avanzi di antiche
abitazioni e parecchie sculture dell'aurea epoca romana.
Scarseggiando perd la terra, gli agricoltori riempirono di bel
nuovo gli scavi e ne disparvero le tracce sotto recenti piantagioni.
Molti oggetti si trovano ancora nascosti € verranno certo un
giorno in luce. Cio che di tanto in tanto casualmente si scopre,
sono le monete degl'imperatori e i frammenti di marmo. Nei
pavimenti di Capri, nella pianura di Domecuta, presso Anacapri,
si notano molti avanzi di marmi antichi ed anche, qua e 1a, si
vedono adattati ad uso di soglie sulle porte delle case[pg 137] pezzi
di marmo con avanzi d'iscrizioni diventate inintelligibili.

Molti marmi antichi vennero parimenti impiegati nelle fondazioni

delle case e non vi ¢ angolo dell'isola in cui non si scorgano
memorie e resti dei tempi trascorsi.

Non molto lontano da S. Costanzo, vicino al mare, su di un'altura,
sorgeva l'antica villa di Tiberio, detta oggi Palazzo al mare.
Hadrava vi fece praticare scavi nel 1790, e nonostante la trovasse
in gran parte devastata, vi fece perd ancora scoperte importanti,
fra cui due colonne di cipollino, due di portasanta, uno stupendo
capitello corinzio, oggi esposto al Municipio di Napoli, due
magnifici mosaici, passati in possesso 1'uno di un Inglese e l'altro



della contessa Woronzow, e finalmente un bell'altare di Cibele,
che il cavaliere Hamilton acquistd pel Museo britannico. Ora il
palazzo presenta I'aspetto di una distruzione completa. Gran parte
delle mura rovinarono in mare, altre giacciono disperse sul
pendio dell'altura che scende alla spiaggia; si possono scorgere
perd ancora le vestigia di un certo numero di sale circolari,
avanzo forse del tempio della divinita alla quale era dedicata la
villa, e sorge ancor oggi, fra tutte quelle rovine, l'avanzo di un
fusto di colonna di granito rosso orientale.[Pg 138]

Piu scarsi ancora sono gli avanzi della villa che sorgeva un di
sulla bella collina di Castello, che sta a cavalcioni della citta
verso mezzogiorno. Dal lato del mare la rupe sorge tagliata a
picco, ed a meta si apre l'apertura di una grotta. Verso terra stanno
molte vigne e sulla sommita torreggia, in istato ancora di buona
conservazione, il castello di Capri, piccola fortezza con mura
merlate e torri, che da all'isola un'impronta medioevale. Hadrava
esegui scavi anche in questa localita, nel 1786, e vi scopri buon
numero di sale e di bagni gia devastati, alcuni pavimenti, statue,
un bel vaso di marmo bianco, un bassorilievo rappresentante
Tiberio nell'atto di offrire un sacrificio, un cammeo con ritratto di
Germanico e busti di marmo e di gesso. Anche tutti questi oggetti
vennero dispersi e regalati parte ad Hamilton, al pittore
Tischbein, al principe Schwarzenberg, parte a Russi ed Inglesi
ignoti. Nel 1791 gli scavi furono nuovamente riempiti di terra.
Tutte le rarita antiche perd scompaiono di fronte alla vista
stupenda che si gode dalla collina di Castello, sul mare di Sicilia,
sul golfo azzurro di Napoli e sulla rupe maestosa di Anacapri. Si
vedono pure di 1a la rupe scoscesa che da a mezzodi, nonche i tre
picchi che si slanciano verso il cielo a foggia[pg 139] di obelischi
granitici, denominati i Faraglioni.

Ai piedi della collina, trovasi una delle localita piu romantiche
dell'isola, la Marina piccola, spiaggia angusta, esposta a
mezzogiorno, incassata nelle rocce, 1 cui massi rotolati in mare si



avanzano a foggia di penisola. Sorgono ivi, quasi scavate nella
roccia, due casette solitarie di pescatori; in quel punto la spiaggia
puo ricettare a mala pena due barche. Seduto cola, uno si puo
credere solo al mondo. Il golfo di Napoli, le sue spiagge, le sue
isole, le sue vele, sono scomparse quasi non esistessero; la vista
spazia unicamente sull'immensita del mare nella direzione della
Sicilia e piu lontano dell'Africa. Non si vede che acqua, e la
fantasia puo trasportarsi ugualmente a Palermo, a Cagliari ed a
Cartagine. Non si hanno all'intorno che nude rocce, scogli deserti,
caverne che si aprono sulla riva ad ambo i lati; a destra il capo
Marcellino, rupe erta gigantesca, la quale si avanza in mare; a
sinistra, dentellato e merlato, come un castello antico, il capo
Tragara, ed in vicinanza a questo i Faraglioni, scogli giganteschi,
inaccessibili, d'oltre cento piedi di altezza, emergenti dal mare
come piramidi, di forma conica, uno levigato, l'altro frastagliato
in modo fantastico e bizzarro. La loro ombrajpg 140] si estende sul
mare, a cui da un aspetto melanconico. Piu in 1a si apre in uno
scoglio l'arco di una caverna, in cui possono entrare anche le
barche, e sulla loro sommita, agitati dal vento, ondeggiano vaghi
arbusti e piante selvatiche. Di tanto in tanto I'alcione che
ammaestra la giovane prole al volo, fa udire il suo rauco grido.
Non si pud fare a meno di ricordare il passo del Prometeo
incatenato di Eschilo e par quasi che all'orecchio giunga lo
sbatter d'ali delle Oceanidi e 1'eco dei loro canti. Piu di una volta,
di buon mattino, io son rimasto ad ascoltare il canto degli uccelli
marini quando scendono sugli scogli e svolazzano sulle onde, ed
alla sera la loro voce m'¢ apparsa piu lamentosa, simile al suono
delle arpi eoliche, che riportano inconsciamente ai desideri del
passato. Sapevo che su i Faraglioni si trovano pure alcioni venuti
dall'isola di Ustica e dalla grotta d'Alghero in Sardegna, e se io
avessi avuto vent'anni di meno, avrei domandato loro di portarmi
in quella rara grotta, o nella foresta di Milis, dove cinquecento
mila piante di aranci fan mostra dei lor fiori e dei lor frutti, e dove
notte e giorno risuona il canto dell'usignolo. Cola mi avrebbero
potuto deporre un mattino, ai piedi della pianta di aranci piu alta



d'Europa, grande quanto un'elce, dove il[pg 141] marchese Boyl fa
ai suoi ospiti gli onori della sua villa.

Sono sogni, ¢ vero, ma chi puo rimanere qualche istante sulla
Marina piccola di Capri senza lasciare sciolta la briglia alla
propria fantasia? La solitudine e l'aspetto deserto della spiaggia
sono magici, in ispecie nel silenzio della notte, al lume di luna,
quando non si ode altro che il frangere delle onde che
incessantemente si succedono le une alle altre, quando gli scogli e
1 capt si perdono nell'ombra, e le fiaccole delle barche
pescherecce ora brillano sulla superficie del mare, ora
scompaiono. Pochi sono i pescatori che tengono ivi le loro
barche: io 1li ho visti seduti sulla sabbia bianca, intenti a
racconciare le reti, silenziosi, immersi in profondi pensieri come
gente che sa mirabili cose delle profondita marine e delle sirene
che vi abitano. Uno degli scogli porta appunto il nome di scoglio
delle Sirene. L'immaginazione del popolo sa sempre dare ai
luoghi le denominazioni che piu vi si adattano; certo, sarebbe
impossibile trovare in Capri un luogo migliore per collocarvi le
Sirene. Quivi si possono passare lunghe ore a godere la brezza
marina ed a contemplare gli effetti di luce sul mare: tutto ¢
tranquillo e tutto risplende; scintillano le onde, e gli scogli nel
calore della giornata;pg 142] non si ode altro che il canto
monotono delle cicale. Luce, aria, profumi, tutto vive sotto il
regno dell'armonia, e 1'animo si inebria di solitudine.

Tra la Marina piccola ed i1 Faraglioni, si apre una delle piu vaste
grotte dell'isola, la grotta dell'Arsenale. L'acqua non vi penetra,
perché trovasi entro terra. Vi si scorgono vestigia di costruzioni
romane. Il suo nome dice gia che dovette un tempo servire di
magazzino alla gente di mare, se pure non fu un ricovero per le
galere di Tiberio, imperocche la sua entrata ¢ abbastanza grande
per dar loro accesso, € sono tutt'ora visibili le impronte dello
scalpello che l'allargarono e resero piu regolare. Il punto della
spiaggia dove essa si trova, porta il nome di Unghia Marina, ed



ivi pure, tanto al mare quanto in alto, si scorgono vestigia di
antichi muri. Anche al capo Tragara, presso il quale sorgono in
mare i Faraglioni e lo scoglio detto il Monacone, si scorgono
avanzi di antiche mura; difatti ai tempi di Tiberio ivi era un
piccolo porto, cui probabilmente si accedeva per una strada
coperta dalla villa sorgente sul monte Tuoro.

Al capo Tragara si puo discendere a terra dalla barca e salire sul
monte Tuoro, dal quale si scopre un bellissimo panorama. Sorge
cola, sopra un antico muro,[Pg 143] un telegrafo aereo; ¢ una
particolarita dell'isola che quasi ogni punto elevato sia occupato
da un solitario, da un monaco o da un ufficiale telegrafico. Quello
del monte Tuoro abita una piccola casa bianca. La sua stanza ha
due piccole finestre ed in ognuna trovasi fissato un telescopio.
L'ufficiale telegrafico, piccolo vecchietto dalla vista stanca, sta
seduto ad un tavolo collocato fra le due finestre, sul quale tiene
aperto un voluminoso registro. Ad ogni istante sorge dalla sua
sedia, va all'una o all'altra finestra, pone l'occhio ai due
cannocchiali, quindi torna a sedere, con tranquillita filosofica,
dinanzi al suo registro, per portarsi di nuovo dopo pochi istanti
alle finestre; e questo dura dalla mattina alla sera. Il suo cane sta
seduto avanti alla porta e spia esso pure il mare, ma... senza
cannocchiale. In cima al Solaro, sopra Anacapri, dimora un altro
ufficiale telegrafico per la segnalazione dei legni che compaiono
nel mare di Sicilia. Allorquando scorge qualche cosa degna di
osservazione, la comunica al suo collega del monte, il quale ne da
avviso all'ufficio telegrafico di Massa, che si trova al di la dello
stretto di mare, sul promontorio della Minerva; questi manda
I'avviso a Castellamare, e di 1a lo si trasmette infine a Castello S.
Elmo di Napoli, da dove[pg 144] la notizia viene tosto spedita al
palazzo reale, vera sede di novello Atreo. L'ufficiale telegrafico
del monte Solaro ¢ quegli che da origine a tutto questo
movimento. Quando io lo vidi intento al suo ufficio di vigilanza,
mi venne in mente la sentinella del castello di Atreo,



nell'Agamennone d'Eschilo, che sta aspettando la fiammata che
deve annunciargli la presa di Troia:

0g00C LEV QITA TOV AmaALAYTV TOVOV
(Supplico gli Dei di volere por termine alla mia fatica).

e mi sovvennero pure 1 versi di Clitennestra, quelli che
descrivono con rara evidenza il modo di trasmissione dei segnali
con le fiammate. La fiamma si accendeva sul monte Ida,
giungeva su quello di Lemno, arrivava al monte Athos dedicato a
Giove, e, varcando le onde dell'Euripo, svegliava il guardiano di
Mesapio, passava il flume Asopo, giungeva sulla rupe di Ciotaro
e, per lo stretto di Gargopi, per la vetta di Agiplanco, per il mare
Saronico e per la rupe Aracnea, arrivava finalmente al castello
degli Atridi.

Se 1 Greci avessero comunicato con Troia per via di un telegrafo
elettrico sottomarino, saremmo privi del piacere di leggere nei
versi stupendi di Eschilo una descrizione cosi vivace piena di
verita.

Era venuta intanto la sera. L'ufficiale[pg 145] telegrafico del monte
Solaro fece un segnale, che quello del monte Tuoro trasmise tosto
a Massa. Domandai che cosa volesse esso significare. «Oggi
nulla di nuovo», mi rispose tutto soddisfatto il vecchietto; si
stropiccid gli occhi, pose in ordine i suoi istrumenti, diede un
fischio al suo cane e comincio a scendere dal monte. Egli abitava
in Anacapri, ed ogni sera doveva discendere cinquecento sessanta
gradini, per risalirne il mattino appresso altrettanti. Da dieci anni
egli compie quel solitario ufficio, compresi i giorni di feste,
compreso quello di Pasqua: si potrebbe dunque -calcolare
matematicamente quante centinaia di volte il brav'uomo abbia
fatto l'ascensione del Chimborazo, e cio per la paga di trenta
carlini al giorno!...



Ad eccezione di questo guardiano, che mi ricordd Eschilo, non ho
trovata alcuna antichita sul monte Tuoro. Pero, anche su
quell'altura Tiberio ebbe una villa. Fra il monte Tuoro e quello di
Castello, scende al mare la valle Tragara, tutta coltivata a viti e ad
olivi. Giace in questa l'edificio medioevale piu ragguardevole
dell'isola, la Certosa, ora deserta, ma un giorno abitata dai monaci
dell'ordine di S. Bruno. Occupa questa un grande spazio; la sua
architettura originale, 1 suoi portici, 1 suoi 1 campanili
bizzarramente istoriati, le sue[Pg 146] terrazze, 1 suoi tetti fatti a
volta, sorgenti in mezzo alla verzura e specchiantisi in mare, le
danno un'impronta tutta magica, che ¢ appunto la caratteristica
dell'isola.

La navata angusta della chiesa senza cupola ¢ parimenti 1'unico
edificio di Capri che possegga un tetto a forma gotica ricoperto di
tegole. Le sue linee, delicate e nette, offrono un vivo contrasto coi
tetti a volta delle celle e coi portici ad arco tondo del cortile.
Nell'interno, la chiesa ¢ semplice, ed ha solo qualche affresco
sulle mura. Entrando, tutto l'insieme produce una favorevole
impressione. Le celle sparse qua e 1a, le piccole corti, 1 giardini
deserti ed invasi da lussureggiante vegetazione, danno al
monastero abbandonato l'aspetto di un laberinto romantico. La
Certosa ¢ dedicata a S. Giacomo e venne fondata nel 1363 dal
nobile caprese Giacomo Arcucci. Sua moglie era rimasta sterile al
par di Sara ed egli aveva fatto voto di fondare un monastero se
Dio gli avesse concesso un figliuolo; la preghiera fu esaudita e il
gentiluomo mantenne la promessa facendo edificare il convento
sul disegno della stupenda Certosa del Vomero a Napoli, dedicata
a S. Martino; e nel 1374, terminato 1'edificio, vi chiamo i padri di
S. Martino. Col tempo, la Certosa divento ricca e le migliori
terre[pg 147] dell'isola passarono in sua proprieta. La Repubblica
Partenopea pero la soppresse, fondendola con 1 due conventi di
Toresiani, che si trovavano pure nell'isola, e incamerandone gli
averi. Ora, questi son venuti in possesso della cattedrale d'Ischia e
la povera popolazione di Capri va soggetta alla grande ingiustizia



di vedersi tolte le sue terre migliori per arricchire il clero ozioso
di un'isola straniera. Durante l'occupazione inglese, la Certosa fu
il quartiere generale di Hudson Lowe, ed anche i Francesi
l'adibirono ad usi militari. Oggidi vi ha sede un ospedale militare.

IV.

Anche nella valle Tragara esistono avanzi di antiche costruzioni.
Gli archeologi pretendono che ivi esistessero l'antico collegio
degli Efebi e la villa Giulia, eretta da Augusto in onore della
figlia sua dilettissima. Ivi sorgeva pure la Sellaria, quella
vergognosa villa di Tiberio, dedicata alla Venere impudica, che,
secondo Svetonio, era ornata delle imagini piu oscene. Tali
congetture perd hanno poco fondamento, perché¢ ¢ facile
riconoscere la destinazione di tutti quegli avanzi di mura
denominati camerelle e che corrono in unajpg 148] linea ad arco sul
Tragara fino al di 1a del Tuoro. Portano il nome di camerelle
come alcuni avanzi della Villa Adriana a Tivoli, e sono costruite
parte di roccia calcarea dell'isola, parte di mattoni. Nella loro
fronte esteriore presentano una serie di camere, le cui volte sono
in parte ancora in piedi. Rosario Mangone afferma che queste
camerelle sostenessero una strada che doveva portare alla villa di
Tiberio e si divideva in tre rami: lI'uno diretto al monte Tuoro,
l'altro alla villa di San Michele, il terzo alla villa di Giove.

Sopra le camerelle sorge la collina di S. Michele, una delle piu
graziose dell'isola, e da cui si gode la vista stupenda della
sottostante cittd. A cavallo di questa s'innalza il forte Castello,
sopra le ripide pendici del Solaro, e ai due lati si aprono vallette
ricche di vegetazione che scendono al mare ceruleo. La stupenda
posizione di questo colle dice da s¢ che lassu doveva sorgere uno
dei palazzi di Tiberio. Si vedono infatti ai piedi del monte rovine
grandiose ed una serie di volte che sostenevano senza dubbio la
strada che portava al monte. Sulla sommita stanno giardini, case
di agricoltori. Percuotendo col piede il suolo, questo manda un



suono cupo, il che indica chiaramente esservi al disotto delle
volte, di cui, del resto, ancora oggi[pg 149] si scorgono gli avanzi
ad opera reticolata. In una di queste stanze io scoprii tracce di
un'antica cappella dedicata a S. Michele, da cui il monte ha preso
il nome. Oggi sorge solitaria sulla collina una chiesetta del santo,
curiosa assai per la sua architettura moresca: circondata com'¢ da
un muro, sulla roccia deserta, ricorda i templi della Mecca.

Si fecero pure scavi sul monte di S. Michele, ma le ricerche
diedero uno scarso risultato. Gli agricoltori ridussero tutto il
terreno d'intorno a terrazzi piantati ad olivi, e le case della citta
sono addossate al monte in guisa che da questo si pud scendere
benissimo su 1 tetti. Una sera, difatti, presi questa strada per
rientrare in citta e passando da un tetto all'altro, riuscii ad entrare
in casa mia.

La costa orientale dell'isola s'innalza ripida sul mare per
un'altezza di novecento settanta piedi, di guisa che la villa di
Giove trovasi al punto piu elevato della spiaggia, d'aspetto
veramente selvaggio.

Scendendo dal Tuoro per la piccola valle di Matromania, verso la
spiaggia a mezzogiorno, si giunge ad un punto in cui la costa si
apre in uno spazio circondato da rupi tagliate a picco, dove regna
una confusione fantastica di scogli, uno dei quali, aperto a foggia
di portico, ha nome d'Arco[pg 150] Naturale. Questo ¢ il punto piu
solitario dell'isola. Ai piedi giace il cupo mare, in alto si scorge il
cielo limpido ed azzurro, tutto all'intorno stanno rupi rossastre, e
la vista si estende fino al capo di Minerva, ed alle spiagge di
Amalfi e di Salerno.

Scendendo per un ripido sentiero, si giunge alla grotta enigmatica
di Matromania, piena di rovine, ed a cui si accede per un ampio
arco, che da in una caverna larga circa cinquantacinque piedi e
profonda circa cento. La grotta ¢ opera della natura, ma la mano



dell'vomo 1'ha migliorata: tanto all'ingresso quanto nell'interno si
vedono difatti ancora avanzi di mura romane. Dentro stanno
disposti a forma di semicerchio due rialzi bianchicci, dei sedili;
alcuni gradini portano ad una nicchia, dove probabilmente stava
la statua del nume.

Tutto 1a fa pensare che la grotta sia stata ridotta ad uso di tempio.
Il nome di Matromania, che il popolo con innocente ironia ha
convertito in quello di Matrimonio, quasi Tiberio avesse celebrato
ivi le sue nozze, si pensa che derivi da Magnae Matris antrum,
oppure da magnum Mithrae antrum.

Si dice che il tempio fosse dedicato a Mitra, non tanto perche il
dio persiano del Sole fosse venerato nella caverna, quanto[pg 151]
per essersi scoperto in questa uno dei bassorilievi rappresentanti
il mistico sacrificio di Mitra, tanto numerosi nel museo Vaticano.
Io ne ho visti due negli Studi a Napoli, uno dei quali venne
scoperto appunto in questa grotta, l'altro nella grotta di Posillipo.
Rappresentano Mitra in ginocchio dinanzi al toro, nell'atto di
piantargli il coltello nel collo, mentre la bestia viene ferita da un
serpente, da uno scorpione e da un cane. Non ¢ addirittura
inammissibile che la grotta fosse dedicata a Mitra, essendo anche
adatta al culto del sole, la sua apertura guardando verso oriente.
Dalla sua profondita io potei vedere il sole che nasceva,
imporporando 1 lontani monti ed illuminando il mare. La
posizione romantica e selvaggia della grotta, le rovine dell'antico
tempio, il culto mistico di Mitra, il profondo silenzio, la luce
crepuscolare, lo stillare dell'acqua a goccia a goccia, e infine la
vista stupenda del mare e della campagna, tutto contribuisce a
produrre una profonda impressione di mistero, anche su chi nulla
sa del culto di Mitra e della vita di Tiberio. In questa caverna
misteriosa fu fatta la rara scoperta di una tavola di marmo con la
seguente iscrizione in versi greci: «O regione dello Stige, spirti
propizi che qui avete la vostra stanza, accogliete me pure,
infelice, che morte repentinajpg 152] colse nel fiore degli anni e



dell'innocenza. Me pure aspettavano i favori di Cesare; ma ora
per me, per 1 miei genitori, non avvi piu speranza. Non avevo
ancor raggiunta l'etd n¢ di venti, n¢ di quindici anni: non godro
piu la splendida vista del sole. Ipato fu il mio nome. Fratello, io
mi rivolgo ancora a te! Genitori, ve ne scongiuro, non piangete
piu a lungo me poverettoy.

A quale orribile fatto possono alludere le parole misteriose di
questa iscrizione? Vi ¢ in questo un romanzo di Capri. La storia
del povero Ipato ¢ ignota, ma si puo facilmente indovinare. In
un'ora indemoniata, Tiberio sacrifico al sole il suo favorito, un
giovanetto, qui, in questa caverna, davanti all'imagine del Dio,
nella stessa guisa che piu tardi Adriano sacrifico al Nilo il
bellissimo Antinoo. In quei tempi 1 sacrifici umani, sebbene non
frequenti, erano ancora in uso e venivano dedicati per lo piu a
Mitra.

Se questa grotta, questi scogli potessero parlare, quanti orrendi
fatti dell'antichita noi apprenderemmo! La tradizione accenna a
questa selvaggia riva, quale sito prediletto di Tiberio e quale
teatro delle immani sue crudeltd. E' il luogo piu diabolico
dell'isola; procedendo sulla spiaggia, verso mezzogiorno, si arriva
ad un puntopg 153] denommato Salto di Tiberio. La riva cade ivi a
picco sul mare dall'altezza di piu di ottocento piedi. Si dice che di
la il mostro precipitasse le sue vittime. Narra Svetonio: «Si fa
vedere in Capri il punto dove Tiberio spiegava tutta la sua
crudelta, facendo precipitare in mare alla sua presenza le vittime,
dopo averle a lungo martoriate con ogni sorta di tormenti.
Cadevano in mezzo ad una squadra di marinai, i quali le
percuotevano barbaramente con bastoni e con i remi, fino a tanto
che non fosse spento in esse ogni alito di vita.» Doveva essere per
dir vero un piacere diabolico quello di precipitare disgraziate
creature da quell'altezza, vederle balzare di scoglio in scoglio, ed
udire il tonfo dei loro corpi in mare.



A pochi passi dal Salto crudele, sorge ora una casetta, sulla cui
porta sta scritto Restaurant. Nella stanza trovasi ad ogni ora
apparecchiata una tavola con frutta, pane ed un fiasco di lacrime
di Tiberio. L'albergatore ha fatto costruire sul margine del Salto
un piccolo muro ed offre cosi di che ristorarsi, a chi piace, sul
teatro stesso di tanti orrori.

Si passa da questa casa per arrivare all'antico faro di Capri, il
quale non dista che una trentina di passi dal Salto. Questo faro ¢
in gran parte rovinato ed 1 suoi neri avanzi[pg 154] vennero alcuni
anni or sono colpiti dalla folgore. I materiali giacciono all'intorno
dispersi fra le vigne. Si trovano ancora in piedi avanzi di mura e
di volte, le quali bastano a far comprendere che il faro era un
edificio ampio e notevole, che poteva benissimo competere con
quello di Alessandria e con quello di Pozzuoli. Il poeta Stazio in
un verso lo paragona alla luna, splendore delle notti. Svetonio
narra che quella torre fu atterrata da un terremoto pochi giorni
prima della morte di Tiberio; ma dopo di allora ¢ da ritenersi che
sia stata ricostruita, altrimenti Stazio non ne avrebbe potuto far
parola. Attualmente la sua altezza non supera 1 sessanta piedi.

Nel 1800 Hadrava fece in quel luogo eseguire scavi e vi rinvenne
avanzi di un piano sotterraneo, alcuni marmi ed anche un
bassorilievo, che rappresentava Lucilla e Crispina in atto di
pregare.

Dal faro, salendo ancora pochi passi, si arriva alla rinomata villa
di Giove, la quale, secondo Svetonio, era propriamente
l'abitazione ordinaria di Tiberio; anzi, il tiranno, dopo
l'esecuzione di Seiano, vi si tenne rinchiuso per ben nove mesi,
per il timore di una congiura. Le rovine che si scorgono al capo
della spiaggia a settentrione-levante dell'isola, appartengono alla
villa: lo confermano la tradizione, la quale addita quellajpg 155]
localita come la piu importante dell'isola; I'estensione del palazzo,
le cui rovine sono le pitu importanti di tutta Capri, e la natura delle



costruzioni, appartenenti all'epoca migliore dell'architettura
romana.

Uno puo aggirarsi cold in un vero laberinto di volte, di gallerie
sotterranee, di infinite stanze, in massima parte ridotte poi ad uso
di cantine e di stalle per il bestiame. Giacciono qua e la dispersi
sul suolo capitelli, piedistalli, fusti di colonne, frammenti di
marmo; alcune stanze presentano ancora avanzi di stucco € in
qualche punto si osservano tracce di pitture gialle e rosse, simili a
quelle di Pompei. Sul suolo sono pure frammenti di pavimenti a
mosaico di marmo bianco, inquadrati da una fascia nera, come
pure sono tuttora visibilissime le scale che portavano ai piani
superiori.

Sembra che la villa avesse parecchi piani; l'inferiore ¢
intieramente sepolto sotto il suolo. Nel piano superiore invece si
puod ancora riconoscere la distribuzione delle stanze, e, dal lato
verso il mare, la pianta di un semicircolo, probabilmente di un
teatro. In altro punto, nicchie e mura circolari dimostrano
l'esistenza di un tempio. La villa riuniva in s¢ tutto quanto
apparteneva allo splendore della vita principesca di allora, ed
essendo stata cosi a lungo la sede della corte imperiale, doveva,
prima(pg 156] che Nerone ed Adriano innalzassero i loro sontuosi
palazzi, sorpassare in bellezza tutte le altre ville romane. Certo
contribuiva a renderla ancora piu bella la sua incomparabile
posizione sul mare e la vista dei due golfi. Da questo punto
Tiberio dominava tutta l'isola come un avvoltoio e scorgeva
anche le navi che traversavano il golfo, provenienti dall'Ellade,
dall'Asia, dall'Africa, o da Roma.

Piu bella perdo doveva essere la vista dell'isola dal mare,
veleggiando fra Capri ed il capo di Minerva e contemplando i
palazzi marmorei, il faro ed i templi, imperocché Tiberio, in cima
ad ogni vetta, aveva innalzata una torre, od un tempio, fra cui
quelli famosi di Minerva, delle Sirene e di Eracleo.



Rimasi lunghe ore seduto sulle rovine, cercando raffigurarmi
l'antica Capri. Pensavo che dovesse essere stupenda con ogni sua
sommita coronata da un tempio, con i suoi portici, teatri e ville e
le strade popolate di tutto quel mondo romano, dalla corte di
Cesare, da senatori, da ambasciatori d'ogni parte del mondo, dalle
piu belle donne della Ionia, delle Etari seducenti dell'Asia, da
squadre scapigliate di baccanti, da ninfe, da dee, da tutto un
popolo di figure mitologiche. Qui regnava Bacco, e la sua corte
era composta di baccanti e di satiri.[pg 157]

Il lungo soggiorno di Tiberio a Capri non fu che una satira
dell'uman genere e probabilmente la piu terribile: si puo
facilmente indovinare contemplando i tratti del principale attore,
giacche a Napoli esistono busti e figure colossali di Tiberio. Il suo
miglior ritratto pero trovasi nel Museo Vaticano a Roma; quelli di
Napoli lo rappresentano gia avanzato negli anni; quello di Roma,
al contrario, nel fiore della sua giovinezza, probabilmente perche
la maggior parte dei busti disotterrati ad Ercolano ed a Pompei
appartengono all'epoca del suo soggiorno in Capri. Nella galleria
Chiaramonti del Museo Vaticano esiste la sua figura colossale,
scoperta a Veia, in cui ¢ rappresentato giovane, divinizzato, ma
con 1 suoi lineamenti reali. La sua testa appare intelligente, ben
formata, la bocca regolare e di una finezza indicibile; tutti 1 suoi
lineamenti giovanili hanno qualche cosa di dionisiaco ed anche le
forme del corpo sono piene, voluttuose, in certa guisa femminili.

Questo mostro reale era, al pari di Cesare Borgia, l'vomo piu
bello de' suoi tempi, e, fra tutti gl'imperatori romani, Augusto
solo fu di bellezza piu classica. Non si dimentica la figura di
Tiberio dopo averla veduta una sola volta; ognuno si aspetta di
trovarsi dinanzi un mostro, una specie di[pg 158] demone, ed invece
rimane addirittura stupito dalla bellezza de' suoi lineamenti
feminei, che gli danno piuttosto l'aspetto di un Sardanapalo.
Soltanto con gli anni la bocca acquistd un'espressione di
sarcasmo, d'ironia, e tutta la sua fisonomia qualche cosa di duro,



di crudele e di volgare insieme, come si rivela nella testa
colossale di Napoli e nel suo busto in Campidoglio. Volendo
avere una rappresentazione plastica della scelleratezza bestiale, fa
d'uopo contemplare la testa diabolica di Caracalla, che ¢ la
rappresentazione piu perfetta di un carattere diabolico a cui sia
potuta giungere la scultura. Ritengo che quell'uvomo scellerato
fosse davvero tale e quale la storia ce lo ha descritto. Fu il solo
monarca, dopo Augusto, che abbia regnato con le forme
repubblicane. Ebbe in retaggio un popolo divenuto spregevole, e
trovato un mondo pessimo e proclive ad ogni sorta di abbiettezza
vi si abbandono interamente. Caligola vaneggiava di divenire il
padrone del mondo e la sua potenza durd pochi anni. Egli che
avrebbe voluto sorbirsi il mondo come si sorbe un uovo, fu un
giorno atterrato dal caso, con tutti i suoi godimenti, che non eran
che pazzie.

Dopo le guerre civili e dopo Augusto, regnd un silenzio
spaventoso nella storia del mondo e quella fu I'epoca piu cupa(pg
159] dell'umanita. Augusto fu grande e felice perche aveva dovuto
conquistare la sua signoria; i suoi successori, invece, furono
miseri per non aver piu nulla da conquistare. Venuti ad un tratto
in possesso di un dominio gia affermato, non seppero quale
impiego fare del loro tempo, imperocch¢ anche 1 piaceri
diventano insopportabili quando non l'interrompono il lavoro e le
difficolta. Caligola nella sua pazzia volle gettare un ponte sul
mare; Claudio fu un pedante; Nerone incendido Roma, e mentre
questa era in fiamme suono la cetra; faceva versi e voleva aver
fama di abile guidatore di cocchi, e di commediante. In quel
periodo di generale sonnolenza del genere umano, noi troviamo
I'uno dopo l'altro, Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone, demoni e
scellerati: la storia taceva.

Sarebbe perd mostrarsi ingiusti con Tiberio confondendolo co'
suoi successori, i quali furono soltanto scellerati volgari, senza
pudore e senz'ombra di vergogna nel rivelare la loro bestiale



natura; Tiberio, superiore per ingegno alla sua epoca, fu uomo
fiero, diplomatico, della scuola dell'ipocrita Augusto. Tutta la sua
fisonomia rivela la finezza, la dissimulazione, particolarmente il
taglio della sua bocca gesuitica, la bocca piu perfetta di
diplomatico che la natura abbia creato: si direbbe[pg 160] che
pronunci la sentenza di Talleyrand, che, cio¢, la parola fu data
all'uvomo per nascondere i suoi pensieri. Infatti poi sappiamo da
Tacito quanta fosse I'arte di Tiberio nel parlare: egli fu veramente
l'inventore della grammatica e della logica diplomatica. Non
prometteva, non giurava, non mentiva: egli era un impasto di
menzogna continua. Quanto sembrano grossolani, di fronte a
questo despota finissimo e signore classico della storia nuova,
quegli avventurieri venuti in possesso di un trono e quei re che
rompono pubblicamente i loro giuramenti! Tiberio, certamente, li
avrebbe cacciati, con un sorriso di disprezzo, fra i suoi liberti.
Quest'uomo non lascid immaginare, nemmeno una sol volta, che
cosa avesse in animo di fare governando, non col mezzo ruvido
dei colpi di stato, bensi padroneggiando sopra gli avvenimenti.
Non lascio mai trapelare né la sua volonta, n¢ i suoi disegni; basta
ricordare la caduta di Seiano.

Il proscritto dell'isola dell'Elba prese una volta a difendere
calorosamente il carattere di Tiberio contro le accuse di Tacito e
della storia. Dopo di aver ridotta la diplomazia di Augusto a
sistema del gesuitismo il piu raffinato, Tiberio, compiuta la sua
opera e sazio della vita, si ritird in quest'isola per distrarsi con 1
piaceri[pg 161] materiali, € non lascid venir meno il terrore che
aveva incusso fin dal principio del suo governo, e provo 1 piaceri
di ogni sorta. L'umana natura pero ¢ costituita in modo che non
puo godere in una volta poca parte di piaceri, e cid lo dimostrano
lo scoglio di Capri e la villa di Giove, nella quale erasi ritirato il
signore del mondo che considerava questi luoghi come una specie
di esilio. Fa orrore il pensare alle scene di cui furono testimoni
queste mura, agli eccessi di rabbia di un animo che non
conosceva piu freno di sorta. La dove risuonarono un giorno le



armonie dei flauti della Lidia, e splenderono i sorrisi di donne
superbe, mugghiano ora le mandrie dei poveri contadini. A tanto
vennero ridotte le sale di Tiberio. L'edera, i fichi d'India, le
malve, le rose, le cinerarie e il melagrano riempiono della loro
vegetazione lussureggiante le stanze in ruina. Pendono dall'alto i
festoni delle viti, discendenti dall'antico Bacco di Capri, quasi
fossero gli spirti di quelle etére che quivi praticavano, un tempo,
alla presenza di Tiberio, le loro danze oscene.

Sorge attualmente fra le rovine, sul punto piu elevato della villa,
una cappella dedicata a S. Maria del Soccorso. Vi abita un
eremita. Nessun luogo mi € apparso piu adatto per la penitenza,
dei ruderi dellafpg 162] villa di Tiberio, sotto il regno del quale, e
durante il suo soggiorno in Capri, venne Cristo posto in croce. La
cappella sorge quivi, come il cristianesimo stesso, sulle rovine del
mondo pagano. Questa coincidenza ¢ singolare, e pochi luoghi, io
credo, possono ritenersi adatti del pari alla meditazione. Qui si
presentano contemporaneamente all'immaginazione due figure
rappresentanti 1 due periodi della storia del genere umano: ad
occidente, il demone canuto, Tiberio, signore della terra,
rappresentante del mondo pagano che sta per tramontare, ed
immagine di tutti 1 mali; ad oriente, la figura giovanile dell'vomo
Dio, di Cristo appeso alla croce, circondato di profeti ispirati di
una rigenerazione novella dell'umanita. Queste due figure
sorgono una di fronte all'altra, come Arimano ed Arzmud, il Dio
della luce e quello delle tenebre. Come non ricordare qui la figura
di Giovanni di Patmos, inondata di luce accanto alla quale 'aquila
di Giove compare tutt'ora come simbolo pagano?

Seduto sopra quelle rovine, in mezzo a tali pensieri, nella
meditazione del cristianesimo primitivo, vidi tutto ad un tratto il
rappresentante storico di quella religione ideale nella persona
dell'eremita, sudicio frate francescano, € poco mancd non mi
ritraessi dallo spavento. Era un vecchio[pg 163] monaco, dalla
lunga barba bianca, vestito di una tonaca nera, zoppo, brutto, con



due occhi da falco. Mi parve che sorgessero davanti a me Tiberio
o Mefistofele, e mi dicessero, con sorriso beffardo: «Redivivo!
soltanto mutato d'aspetto». Tale ¢ la storia del cristianesimo.

Il vecchio frate mi condusse zoppicando nella sua cella. Diedi
uno sguardo ai suoi libri, e su di uno lessi il titolo seguente:
Leggende delle sante vergini che vollero morire per Nostro
Signore Gesu Cristo. Anche il solitario Tiberio leggeva libri che
parlavano di vergini; non erano pero di quelle che volevano
morire per il suo contemporaneo, bensi i libri della etéra greca
Elefantide, 1 quali insegnavano la scienza del piacere, ed erano
allora di moda in Roma. Svetonio narra che Tiberio teneva quei
libri nella sua stanza a Capri. Trovai, del resto, qualche cosa di
lascivo anche presso l'eremita; egli mi fece vedere la copia di un
bassorilievo esistente nel Museo di Napoli: un vecchio nudo, a
cavallo, che portava in sella, davanti a s¢, una ragazza parimenti
nuda con una fiaccola in mano; un giovanetto, esso pure nudo,
guidava il cavallo verso la statua di un Dio. La somiglianza del
vecchio con Tiberio mi parve cosi sorprendente, che io credetti
che quel bassorilievo rappresentasse una[Pg 164] scena notturna
nella sua villa di Capri, forse un sacrificio a Priapo. La catena
sola, che il vecchio portava al collo, era quella stessa dei
gladiatori combattenti e degli altri condannati, e non si addiceva
affatto all'imperatore Tiberio. L'eremita aveva copiato il
bassorilievo ad acquarello, con somma diligenza e con vera
intelligenza del nudo. L'opera apparteneva alla sua abitazione,
imperocch¢ era stata scoperta fra le rovine della villa. Sebbene in
modo incompleto, due volte furono praticati scavi intorno a
questa: la prima volta da Hadrava nel 1804, la seconda da Feola
nel 1827. Vi si trovarono bei pavimenti di marmo, uno dei quali
venne adattato davanti all'altare maggiore nella cattedrale di
Capri; parecchie belle statue, fra cui una piccola in lapislazzuli
acquistata poi da un Inglese; vari busti, che andarono dispersi, e
mosaici, attualmente raccolti nel Museo di Napoli.



Nessun imperatore pud vantare una villa da cui si goda una vista
pari a quella che ha dinanzi a s¢ l'eremita nella sua cella. Dalla
sua finestra ei vede i due golfi di Napoli e di Salerno, e le piu
belle coste e le isole d'Italia.

L'aria quel giorno era limpidissima, ed 1o vidi distintamente
Pesto, Castel Baro e la lontana punta di Licosa. Al cadere delipg
165] sole 1 monti e il mare rivestirono dei colori dell'iride, ed 10 mi
chiesi sorpreso se ci0 era realta o piuttosto una fantasmagoria di
S0gno.

V.

Una sera, mentre stavo seduto sulle rovine della villa e
contemplavo il magico panorama, il mio sguardo cadde sulla testa
argentea di una serpe, che doveva avere mutata di recente la pelle
e che stava ai miei piedi. La considerai quale un felice presagio,
riferendosi a qualche mia memoria dei giorni trascorsi, e ricordai
che Tiberio pure possedeva una serpe favorita, a cui porgeva il
cibo di sua mano e con la quale soleva scherzare. Scesi dal monte
con la lucente bestia e per istrada incontrai il mio Mefistofele che
saliva a cavalcioni di un asinello. Gli feci vedere la mia piccola
serpe, ed allora egli mi disse di essere un grande incantatore di
serpenti. Mi narrd anzi che prendeva e maneggiava a sua volonta
qualsiasi specie di rettile, ed avendogli domandato in qual modo
facesse ci0, mi rispose: «Li prendo dopo aver loro comandato di
stare tranquilli, i attorciglio intorno al mio braccio, e poi li
chiudo in un vaso e li mando a Napoli a dei farmacisti».—«Ma
come mai voi potete[Pg 166] comandar loro di rimanere tranquilli?»
Mi rispose subito con un sorriso diabolico: «Dico loro una parola,
ed il nome di S. Paolo, ed allora non si muovono piu!»—«Non
potreste insegnarmi quella parola?» gli chiesi.—«Impossibile—
mi rispose-; i0 I'ho appresa da un altro eremita, ed ho giurato
solennemente di non rivelarla a nessuno». Quando gli domandai
perche aggiungesse alla parola il nome di S. Paolo, mi rispose che



S. Paolo era il patrono dei serpenti, e che tutti gli animali avevano
il loro protettore. Gli domandai ancora quali fossero i1 patroni di
alcuni altri animali, ed appresi che S. Geltrude ¢ la protettrice
delle lucertole, e S. Antonio ¢ patrono dei pesci, S. Agata dei
leoni e S. Agnese degli agnelli. Non mi era affatto ingannato nel
ritenere a prima vista quel frate per una specie di negromante, e
chi sa che non praticasse ancora altre arti occulte, di notte, al
lume di luna in mezzo alle rovine, con erbe, radici ¢ animali
velenosi.

Ho dimenticato fino ad ora di accennare che nell'isola vi ¢ un'altra
piccola citta, Anacapri, e la cosa non ¢ strana, perche vivendo in
Capri inferiore non si vede e non se ne sente neanche parlare a
cagione della sua posizione solitaria e appartata. Si scorgono, €
vero, 1 molti gradini tagliati[pg 167] nella roccia che bisogna salire
per giungervi, ma la loro ripidezza non invita davvero il visitatore
a salire.

E singolarissimo trovare in una stessa piccola isola, alla distanza
di poco piu di un quarto d'ora, due paesi tanto estranei I'uno
dall'altro, e 1 cui abitanti abbiano cosi scarsi rapporti e non
prendano parte gli uni alle feste degli altri, e parlino perfino un
dialetto diverso.

Secondo la tradizione, Anacapri deve la sua origine all'amore.
Nei tempi antichi un'amorosa coppia fuggi dalla citta inferiore, si
arrampico su per gli scogli e si costrui una capanna in mezzo ai
cespugli, alla base del monte Solaro. Altri innamorati, col tempo,
li seguirono e ne nacque quella colonia di amanti, che oggi porta
il nome di Anacapri. Ancor oggi, Amore alato vola come un falco
di montagna su e giu da Capri ad Anacapri, ¢ da le sue ali in
prestito al giovanetto della citta inferiore, il quale ama una di
quelle belle e ritrose ragazze che lassu, nella loro casetta
circondata da tralci di viti, siedono al telaio e tesseno nastri,
cantando canzoni d'amore, come Circe nell'Odissea. Anacapri si



trova talmente lontana da tutto il rimanente dell'isola, che non v'e
altra strada per giungervi all'infuori dei cinquecento sessanta
gradini di quell'eterna scala dipg 168] Giacobbe. Gli scogli
scendono a picco, verticali, quasi un muro di cinta sulla citta
inferiore, avendo alla loro sommita, simile al tetto di una basilica,
il monte Solaro. La scala, scavata nel vivo della roccia, sale in
ripidissimo zig-zag.

Si attribuisce quest'opera singolare ai tempi remoti, allorquando i
Fenici ed 1 Greci costrussero la citta superiore, allora in
comunicazione con l'inferiore solamente per questa via. Si
vedono ancora tracce di piu antica salita: a meta della strada
s'incontra una piccola cappella di forma bizzarra, dedicata a S.
Antonio, dove uno puo fermarsi a prender fiato; quindi si sale di
bel nuovo e si arriva spossati alla sommita. Giunti al piano
denominato Capo di Monte, si trova ampia ricompensa della
fatica sofferta nella vista di quell'altura coltivata, la quale ricorda
gli orti pensili di Semiramide, della parte sottostante, dell'isola e
dell'immensita del mare. Sulla pianura s'innalza ancora d'alcune
centinaia di piedi il monte Solaro, che ¢ d'aspetto bruno e
selvaggio e presenta in cima a uno de' suoi picchi le belle rovine
del castello di Barbarossa, cosi nomato dal famoso corsaro che
sorprese un giorno Capri.

Fatti appena pochi passi sul piano, si apre davanti agli occhi una
novella vista. Non si vede piu Capri in basso e si entra[pg 169] in
una solitudine di bellezza inarrivabile. Sorge di fronte il monte
Solaro, della stessa forma del monte Pellegrino di Palermo, nudo,
nero, cosparso di massi staccati. Verso ponente e settentrione,
scende alla pianura piu ampia di tutta 1'isola; e su quella ripida
pendice, ad altezza notevole sopra il mare, fra le piante
verdeggianti ed i cespugli, giace Anacapri. La piccola citta puo
dirsi un complesso di eremi, imperocche le case piccoline, di
costruzione originale, sorgono sparse in mezzo ai giardini, la cui
vegetazione ¢ piu rigogliosa di quella di Capri, particolarmente



per gli olivi e per le vigne che pendono in festoni dagli alberi,
come nelle pianure della Campania. Nel contemplare la pittoresca
cittadina, la profonda solitudine, non che la vista del mare
ceruleo, nasce il desiderio di deporre il bastone di pellegrino, dare
un addio al mondo, e costruire lasst una cella.

La tranquillita regna ancor piu solenne che a Capri; non si vedono
altro che uomini seduti sulla porta delle loro case, 1 quali cantano
davanti al telaio od all'arcolaio, da cui dipanano una seta color
dell'oro, ovvero intenti nei giardini a vangare e a raccogliere la
foglia dei gelsi per i bachi, o diretti alla fonte, con le loro brocche
sul capo. Siccome quando io mi recai lassu tutti gli uomini
stavano in campagnalpg 170] € molti giovani erano partiti per la
pesca del corallo, non vidi in paese che donne; sembrava di essere
a Lemno, dove le femmine sole, sedute sulle rupi, lavorano
indefessamente davanti ai loro telai.

Nei giorni e nelle ore in cui sogliono arrivare da Napoli le barche,
trovai spesse volte sedute sulla lunga gradinata piu di trenta
fanciulle, alcune delle quali di rara bellezza; cinguettavano fra
loro ed aspettavano che comparissero le vele per scendere sulla
spiaggia. Sedevo in mezzo ad esse, ed io pure aspettavo con non
minore desiderio la barca, che doveva recarmi la posta. Quelle
fanciulle avevano in mano quasi tutte un mazzolino di fiori od un
ramo di maggiorana, che offrivano ai visitatori. Antonietta aveva
uno stupendo mazzo di garofani, di rose, di maggiorana e di mirto
legato con un bel nastro. Questo mazzo fu l'intermediario della
nostra amicizia; esso m'introdusse in una delle piu linde e
graziose casette di Anacapri, dove trascorsi molte ore simpatiche.
Antonietta tesseva in giardino, sotto un pergolato, fra le viti e i
leandri, nastri di molteplici colori: era una tessitrice disinvolta
quanto Aracne; sua sorella maggiore non tesseva che nastri di un
colore solo. Essa non suonava lo scacciapensieri, ma era
abilissima nel battere il tamburello. I fratelli delle due ragazze[pg
171] si trovavano in mare. L'attivita di quelle donne, che attendono



inoltre a tutte le cure di casa, ¢ sorprendente, imperocché fin dal
levare del sole seggono al loro telaio, € vi rimangono con brevi
interruzioni fino a sera, e questo dura tutto l'anno. Per vero dire,
non sono condannate alle dure e gravose fatiche delle sorelle di
Capri, ad eccezione di quando viene a mancare l'acqua nelle
cisterne; allora sono costrette a scendere a Capri, dove esistono
quattro povere fonti, e recar I'acqua nelle brocche su per la lunga
gradinata. Portano quasi tutte un qualche gioiello d'oro o di
corallo, spilloni d'argento nelle trecce.

La citta possiede un bel cimitero, piantato di cipressi e popolato
di fiori; ma il piu grande orgoglio gli Anacapresi lo ripongono nel
cosiddetto paradiso terrestre, vale a dire nel pavimento della loro
chiesa, sui quadrelli del quale ¢ rappresentato in ismalto il
Paradiso, opera di buon disegno del Chiaese, e che risale al
secolo XVII. Anche in Anacapri l'architettura moresca ¢ bizzarra
ed originale, e vi sono case col loro pergolato, veramente belle a
vedersi. Sono poche nel paese le rovine di Tiberio; 1 coltivatori di
vigne le hanno quasi tutte distrutte; del resto, gli edifici romani
erano qui in minor numero che a Capri. I ruderi romani di
maggior momento si rinvengono[pg 172] nella pianura di
Damecuta, fertile regione che scende dolcemente al mare, e sulla
cui riva trovasi la Grotta Azzurra. Capri superiore, nonostante la
sua altezza, possiede coste piu basse che Capri inferiore,
imperocch¢ la montagna degrada dolcemente verso il mare,
quantunque la spiaggia non sia accessibile n¢ alle barche, n¢ alle
persone, e si trovi senza sabbie, senza porto, ed irta di scogli.

La torre di Damecuta indica ad un dipresso il punto dove, sotto la
spiaggia, trovasi la famosa Grotta Azzurra, la meraviglia di Capri,
ma non la sola che si rinvenga in quest'isola delle sirene. Il mio
albergatore, don Michele, mi narrd quando e come venne fatta la
scoperta, alla quale prese parte ei pure, da ragazzo. Suo padre
Giuseppe, Augusto Kopisch, il pittore Fries ed il barcaiuolo
Angelo Ferraro, furono i primi ad arrischiarsi nella grotta. Ora



sono morti tutti quanti, e solo don Michele puo ancora narrare la
scoperta. Un suo zio sacerdote ammoni la compagnia di non voler
tentare l'impresa, asserendo che la grotta era sede di spiriti
maligni e di mostri marini, ¢ che era pericoloso avvicinarvisi,
perche a quell'epoca non esisteva in Capri nessuna barca adatta.
Angelo pertanto si servi di una tinozza, ¢ Kopisch e Fries vi
penetrarono a nuoto. Il mio albergatore mifpg 173] descrisse con
vivacita la gioia dei due pittori quando riuscirono a penetrare
nella grotta e mi disse che Fries particolarmente pareva fuori di
s¢, e che entrava e usciva nuotando e mandando continue grida
d'allegria. Augusto non ebbe riposo, finch¢ non parti per Napoli,
onde far parte ai suoi amici della scoperta. Pagano conserva un
vecchio registro dei forestieri, il quale ¢ una vera reliquia, ed in
questo Kopisch ha fatto menzione, sotto la data del 17 agosto
1826, della scoperta nei termini seguenti: «Raccomando agli
amanti di curiosita naturali la scoperta da noi fatta, insieme col
nostro albergatore Giuseppe Pagano e col signor Fries, della
grotta, nella quale da secoli nessuno si arrischiava a penetrare, per
timori superstiziosi. Finora ¢ accessibile appena ai buoni
nuotatori; quando il mare ¢ tranquillo vi si potrebbe pure entrare
con una piccola barca, perd0 la cosa sarebbe sommamente
pericolosa, imperocche il piu leggiero soffio d'aria, basterebbe ad
impedirne l'uscita. Abbiamo dato il nome di Azzurra a questa
grotta, perch¢ le acque del mare sotto l'azione della luce vi
assumono il piu bel colore ceruleo. Rechera stupore trovare che
ogni onda del mare presenta l'aspetto quasi di una fiamma
azzurrina. In fondo trovasi un antico sentiero fra gli scogli, il
quale porta probabilmentepg 174] alla pianura superiore di
Damecuta dove, secondo la tradizione, Tiberio manteneva una
fanciulla; ed ¢ possibile che questa grotta sia stato un tempo un
punto segreto d'approdo. Fino ad ora un marinaio soltanto ed un
conduttore di somari furono dotati di bastante coraggio per
accompagnarmi nella grotta, sul conto della quale si spacciano le
favole piu assurde. Consiglio pero ad ognuno di contrattare prima
il prezzo. L'albergatore, che raccomando a tutti per la sua



conoscenza dell'isola, ha in animo di far costruire una piccola
barca per agevolare l'accesso alla grotta. Finche non sia costruita
l'imbarcazione, la visita alla grotta non la consiglio che ai bravi
nuotatori. Le ore migliori sono quelle del mattino; nel pomeriggio
la soverchia luce che scende perpendicolarmente, ne menoma
l'effetto magico. L'impressione pittoresca sara maggiore ancora se
si entrera nella grotta nuotando con una torcia a vento accesa
nella mano, come abbiamo fatto noi».

Tali sono le parole di Kopisch. Il dabben uomo assicurd con
questa scoperta la sua memoria nell'isola, e la meravigliosa grotta
mi parve in certo modo proprieta tedesca e simbolo tedesco. Non
rimane soltanto il ricordo di Kopisch nell'isola; vi si rammentano
pure Tieck, Novalis, Fouqué, Arnim,[pg 175] Brentano, 1 quali tutti
sono morti; I'eccellente Fichendorff ed Heine, 'ultimo scomparso
di quella scuola poetica floridissima.

Mandiamo pertanto, dalle onde azzurre di questa grotta, un saluto
alla loro memoria, imperocche tutti I'hanno vagheggiata, ed era
degna veramente di essere scoperta da un pittore e da un poeta, ai
tempi di coloro i quali cercavano il fiore della poesia nelle acque
con le Ondine, nei monti con Venere e nelle grotte sotterranee
d'Iside. Essi furono tutti graziosi ed amabili, giovani e vecchi, con
il loro corno magico. Il loro gran sacerdote Novalis compare
quasi un bel giovanotto pallido, il quale abbia rivestito la lunga
tonaca del defunto suo nonno e che stia ragionando di una
saviezza mistica, che nessuno sa dove il giovanetto abbia potuto
imparare. La loro musa ¢ una sirena che abita la bella Grotta
Azzurra nell'isola del crudele e lascivo Tiberio. Tutti udirono il
suo canto, ma nessuno la poté scoprire; tutti la cercarono e
morirono col desiderio vivo di quel fiore azzurro e misterioso.
Goethe lo profetava nel suo pescatore: «Ora lo chiamava a s¢, ora
si tuffava nelle onde e non si lasciava vedere». Ed ora che il
misterioso fiore azzurro, vale a dire la meravigliosa Grotta
Azzurra, il mistero ignorato venne scoperto, il prestigio ¢



scomparso,[Pg 176] ed il canto dei romantici ha cessato di risuonare
nelle regioni germaniche.

Intanto, nella grotta mi sovvennero tutte le storie delle fate
ascoltate avidamente da bambino. Il mondo ed il giorno erano
scomparsi; mi trovavo tutto ad un tratto in un elemento nuovo di
luce cerulea. Le onde si muovevano appena e scintillavano con
tutta la varieta dei colori, con tutto lo splendore delle pietre
preziose; le pareti erano rivestite di una misteriosa tinta azzurra,
quasi fossero quelle di un palazzo di fate. Tutto cola era nuovo,
strano, misterioso. Il silenzio era cosi profondo che nessuno
osava aprir bocca. Provammo a dire qualche parola, ma tacemmo
subito di bel nuovo; non si udiva piu che il tonfo del remo ed il
frangersi delle onde contro le pareti, dalle quali si sprigionavano
sprazzi di luce fosforescente. Avrei voluto tuffarmi, immergermi
in quella specie di bagno di luce. Secondo me, da quello che narra
Svetonio, ivi si doveva bagnare Tiberio e nuotare con le belle
fanciulle del suo harem. Fra quelle onde fosforescenti, quei corpi
giovanili dovevano splendere di luce magica, n¢ dovevano
mancare allora il canto delle sirene, né l'armonia dei flauti, a
rendere quel bagno piu voluttuoso. Vidi dipinta sopra un vaso
greco una sirena, in atto di sollevare due bianche braccia,[Pg 177]
sorridere e battere I'un contro l'altro due cembali d'argento. Tali
dovevano essere le sirene della magica grotta, che solo gli uomini
prediletti dalla fortuna ed i bambini possono ancor oggi vedere.

L'abbondanza di grotte, di caverne, in quest'isola ¢ straordinaria.
Vi sono grotte marine, caverne sotto terra, tutte belle, dalle forme
piu bizzarre, ed in cosi gran numero che rimane impossibile
visitarle tutte. o entrai in piu di quindici e ne trovai sulla riva, a
mezzogiorno, una piccola con effetti di luce molto simili a quelli
della Grotta Azzurra. In altre invece rinvenni una luce
verdognola, particolarmente in quella detta appunto la Grotta
Verde, per la vastita e per le forme grandiose della sua
architettura, fuor di dubbio la piu notevole dell'isola. Questa non



¢ intieramente sotterranea e vi si puod entrare ed uscire da due
grandi aperture. Alcune grotte hanno un nome, come la
Marmolata e la Marinella; altre invece no. Mi procurai la
soddisfazione di battezzare tutte quelle da me visitate e senza
nome. Unica e veramente bella mi parve la grotta Stella di Mare
popolata di piante acquatiche; ammirai pure la grotta Euforio e
quella dalle pareti variopinte dei piu vivaci colori, detta la grotta
dei Ragni di mare. Ne trovai unafpg 178] anche dove le onde erano
di continuo agitate e la dedicai alle Eumenidi.

Quasi tutte queste cavita si trovano lungo la riva dal Solaro ai
Faraglioni; sono perd poco visibili al di fuori. All'interno sono
alte, oscure, popolate da ragni, da uccelli e da ogni specie
d'animali marini.

Una bella passeggiata in mare ¢ quella del giro dell'intera isola; vi
s'impiegano circa tre ore. La costa a ponente non offre di simili
cavita, imperocche ivi le pendici del Solaro scendono dolcemente
in mare, fra 1 due capi denominati Punta di Visareto, e Punta di
Carena. Si avanzano cola in mare tre promontori, bassi ma ripidi,
detti: Campitello, Pino, ed Orica, muniti di alcune fortificazioni.
Fu in quella localita che i soldati di Murat sorpresero di notte
tempo l'isola, arrampicandosi su per gli scogli. Procedendo oltre
la Carena, la sponda meridionale si presenta ad un tratto altissima
e tagliata a picco. Le rupi sono gigantesche e selvaggie e si
specchiano in mare, innalzandosi verso il cielo. La riva presenta
lo stesso aspetto sino alla punta di Tragara e non ¢ meno
gigantesca e bizzarra tutta la costa di levante fino al promontorio
di Lo Capo, a settentrione levante dell'isola, dove abbondano le
grotte ricche di stallattiti.

Rimane ora da parlare della vetta piupg 179] alta dell'isola, del
monte Solaro. Partendo da Anacapri e salendo a stento per un
malagevole sentiero, si arriva sul dorso del monte. La sua forma e
il suo aspetto sono strani, imperocche alla sommita la montagna



presenta una pianura arida, nericcia, quasi a foggia di terrazzo
sulle rupi che scendono sopra Capri. Si cammina cola in un
labirinto di macigni, facendo sorgere ad ogni passo sciami di
locuste nere, le quali, innumerevoli, ricoprono tutto il suolo.
All'orlo di questa pianura, sopra una rupe severa che piomba in
mare, sorge la cella dell'eremita di Anacapri; i0o non vidi mai
romitaggio piu degno di questo nome. Per entrare nella cella,
bisogna attraversare un'antica cappella. Trovai tutte le porte
aperte e l'eremita assente; la sua tonaca era gettata sul muricciolo
del giardino e sopra il suo letto stavano appesi un'immagine di S.
Antonio di Padova, un ramoscello d'olivo ed un rosario. Nella
stanza stavano derrate, una Madonna Addolorata era appesa sopra
un mucchio di cipolle, presso una cesta piena di pane e di piatti
vuoti.

Vidi nel camposanto di Pisa quella pittura ad affresco,
originalissima, di Ambrogio e di Pier Lorenzetti, la quale
rappresenta la vita degli anacoreti nel deserto e posso dire di
averla veduta qui riprodotta al vero. Credo che il vecchio eremita
di Capri facesse[pg 180] 1vi, ogni venerdi, la sua predica ai pesci,
come si vede, in un dipinto a Roma, S. Antonio seduto sur uno
scoglio predicare verso il mare, brulicante di pesci con la testa
fuori dell'acqua, a bocca aperta. Mentre stavo girando attorno alla
casetta, comparve il vecchio frate laico, con un fardelletto di
legna sulle spalle.

Tutto lieto di trovare un ospite, dimostro il suo dispiacere di non
avere vino da offrirmi. Egli abitava da ben trentadue anni su
quell'altura; zoppicava esso pure nell'arrampicarsi, ma non aveva
affatto l'aspetto mefistofelico dell'eremita zoppo della villa di
Tiberio; in lui era anzi qualcosa di quell'ingenua bonta propria dei
santi e delle statue degli idoli indiani. Sopra la sua casa sorgeva la
vetta del Solaro, il punto piu elevato dell'isola, con la stazione del
telegrafista, di cui ho gia fatto parola. Saliti colassu, si ottiene
giusta ricompensa della fatica sostenuta, imperocche si scopre



tutta l'isola e si gode una vista insuperabilmente bella:
all'orizzonte, verso mezzodi, il mare senza limiti; a ponente ¢ a
settentrione l'isola di Ponza, quella torreggiante d'Ischia, quella di
Vivara e di Procida; piu lontani, perduti nelle nebbie, i monti di
Gaeta, di Terracina, il promontorio di Miseno, ai cui piedi fini i
suoi giorni Tiberio; i campi Elisi e Cimmeri, le spiagge azzurre di
Baia,[pg 181] Pozzuoli e Cuma, il monte Gauro, la Solfatara, 1'isola
di Nisida col suo castello, Posillipo, la vetta dei Camaldoli, 1
monti di Capua, la splendida spiaggia di Napoli con una collana
di citta fino a Torre del Greco, la punta del Vesuvio montata da
una colonna di fumo; verso il basso, Pompei; al di 1a i monti
frastagliati di Sarno e di Nocera; a levante la spiaggia bruna di
Massa coi capi di Sorrento e di Minerva; al di 1a il gigantesco
monte S. Angelo, piu oltre gli scogli delle Sirene e tutta la
regione montuosa dei golfi di Amalfi e di Salerno; finalmente, in
lontananza, 1 monti delle Calabrie biancheggianti per le nevi, ¢ la
spiaggia di Pesto, al capo Licosia in Lucania.

A tale altura e con tale vista dinanzi agli occhi, uno si sente quasi
vivere doppiamente. Imperocche¢ ¢ assai ristretta la cerchia
dell'umana vita, tante sono le cose che quotidianamente ci
stringono, ci contrastano da ogni parte, ci condannano ad una
lotta penosa, meschina, in un orizzonte che pure sarebbe vasto.
Ogni orizzonte ¢ bello; bello ¢ contemplare dall'altezza della
civilta I'orizzonte del pensiero, delle scienze, delle arti, 'armonia
che presiede all'ordine di tutte le cose create. lo, in cima al monte
Solaro, pensava ad Humboldt, al cui genio, credo, andiamo
debitori di trovare il mondo cosi bello, cosi mirabilmente
ordinato, e,[Pg 182] fissando poi lo sguardo sul capo Miseno e sul
Vesuvio, pensavo pure a Plinio, 'Humboldt dei Romani, non che
ad Aristotile, genio veramente universale ed ordinatore
dell'umano sapere.

Lieto di aver potuto contemplare tanto spettacolo delle armonie
della natura, scesi di lassu quando il sole verso Ischia volgeva al



tramonto. Il mare s'imporporava gia ad occidente e l'isola di
Ponza, la quale emergeva lontana ¢ bella dalle onde, quasi
giacesse in una sfera di luce, rosseggiava come se fosse in
fiamme.

Addio pertanto, bella e romita isola di Capri.[pg 183]
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La Sicilia fu il primo paese europeo ove sbarcarono i Saraceni
dopo che la signoria araba ebbe allargati i suoi confini sui lidi
settentrionali dell'Africa. Le loro prime scorrerie nell'isola
risalgono al VII secolo: provenivano dall'Asia, in seguito
dall'Africa, da Candia, dalla Spagna, come corsari, senza un fine
prestabilito. Solo nell'827 iniziarono un piano regolare di
conquista.

Michele Amari, nella sua Storia dei Mussulmani in Sicilia,
ricostrui dalle fonti originali, con fedelta storica, le vicende
dell'invasione araba. Egli si servi per cid delle cronache di
Giovanni Diacono di Napoli, dell'830, e delle cronache dettate
dall'Anonimo Salernitano, della fine del x secolo; nonche, presso
1 Bizantini, delle cronache di Costantino Porfirogenito e del suo
continuatore, e presso gli Arabi, delle storie di Ibn-el-Athir
Nowairi e di Ibn-Kaldum.[pg 186]

Una rivoluzione militare era scoppiata in Sicilia, che mal
sopportava il giogo bizantino; il duca Eufemio decise allora di
strappare 1'isola all'odiosa dominazione di Costantinopoli; ma le
truppe non erano siciliane e ben presto passarono al partito
bizantino, costringendo 1 ribelli a cercare scampo in Africa ed a



gettarsi fra le braccia degli Aglabiti. Per odio e per desiderio di
personale vendetta, Eufemio divenne allora traditore della sua
fede e della sua patria: fece in Kairewan la proposta a Ziadeth-
Allah d'inviare nell'isola un esercito, perche, con I'aiuto dei
Siciliani insorti, la conquistasse.

Nel suo atto Eufemio sperava anche di conseguire un sogno
ambizioso: quello di divenire imperatore. Le opinioni in
Kairewan erano discordi: gli uni protendevano per l'impresa, gli
altri la ritenevano troppo arrischiata: Ased-ben-Forad, il cadi
settuagenario della citta, stimato da tutti per la sua sapienza,
riusci a persuadere 1 recalcitranti ed egli stesso volle assumere il
comando della spedizione.

I1 13 giugno dell'827, in un centinaio d'imbarcazioni, 10.000
fanti, composti di Arabi, Berberi, Saraceni fuggiti dalla Spagna,
Persiani e sopra tutto Africani, salparono dal porto di Susa e
quattro giorni dopo sbarcarono presso Mazzara e sconfissero[pg
187] in un sanguinoso scontro il duce Palata, mentre Ased, durante
la mischia, seguendo l'esempio di Ali e di Maometto, stava in
preghiere e recitava il capitolo la-Sin del Corano.

Poscia 1 Saraceni mossero contro Siracusa € si accamparono,
come narra lo storico arabo, in alcune grotte intorno alla citta,
cioé nelle famose latomie. Per un anno rimasero dinanzi alla citta,
dove i Greci, incoraggiati dalle promesse di soccorso fatte dal
doge di Venezia Giustiniano Partecipazio, opposero gagliarda
resistenza. [ Saraceni furono decimati dalla peste, come era
avvenuto a tutti gli eserciti che, nei tempi anteriori, avevan stretto
d'assedio Siracusa, particolarmente ai Cartaginesi ed agli
Ateniesi. Lo stesso Ased-ben-Forad vi perdette la vita, per
malattia, nell'828. Si dovette eleggere un nuovo condottiero, che
fu Mohamed-ibn-el-Gewari. Ma presto, ridotto a mal partito,
come un tempo quello di Nicia, 'esercito saraceno dovette nella
stessa direzione battere in ritirata, inseguito dai nemici.



Guidati da Eufemio, gl'infedeli si arrestarono a Minoa e,
rinforzati di nuove truppe, poterono impadronirsi di Agrigento.
Panormo cadde nell'831. Questa citta veniva dai Maomettani
chiamata Bulirma; piu tardi prese il nome di Palermo. Ivi si
stabili[pg 188] Ibrahim-ibn-Abdallah-ibn-el Aglab, che fu il primo
vali (governatore) della Sicilia. Sotto il suo successore anche
Castrogiovanni, l'antica Ema, passo in potere dei Saraceni.
Siracusa e Taormina continuarono a resistere, difendendosi con
grande valore: di quel memorabile assedio rimangono documenti
che attestano l'eroismo dei Siracusani ai tempi di Nicia e di
Marcello. Tutti i viveri erano consumati; i miseri abitanti
dovevano nutrirsi di ossa triturate e di cadaveri; essi speravano
sempre negli aiuti dell'imperatore Basilio, che avea appunto
inviato il suo ammiraglio Adriano con una flotta in soccorso della
citta.

Per dimostrare il culto che ancora a quei tempi inspirava l'antica
Siracusa, basta riportare la singolare tradizione la quale narra che,
nel mentre Adriano se ne stava inoperoso sulle coste dell'Elide
nel Peloponneso, vennero alcuni pastori ad annunziargli
l'apparizione avuta nelle paludi di alcuni demoni, che avevan
annunziata loro la caduta di Siracusa pel giorno appresso. I
pastori vollero inoltre condurre I'ammiraglio sul luogo indicato,
ed egli udi le voci che annunziavano la resa dell'eroica citta. Cosi
difatti avvenne: il 21 maggio 878 Siracusa dovette arrendersi; i
Saraceni, entrati nella cittda, compirono gesta vandaliche,
trucidarono gli abitanti, saccheggiaronopg 189] le case, vi
appiccarono poscia il fuoco, e largo bottino vi fecero, perche il
paese anche allora era un centro di grande commercio bizantino.

Di quell'epoca esiste un prezioso documento, una lettera del
monaco Teodosio all'arcidiacono Leone, nella quale egli descrive
l'assedio e la sua prigionia, nonche quella dell'arcivescovo. Dopo
che la citta fu presa e ne fu trucidata la maggior parte degli
abitanti, 1 Saraceni trascinarono l'arcivescovo ¢ l'autore della



lettera a Palermo, davanti al grande emiro. Allorche gl'infedeli
comparvero dinanzi alla citta col bottino raccolto, i loro
correligionari andarono ad incontrarli, cantando inni di vittoria. Si
sarebbe detto—scrive il monaco,—che cola si fosse dato
appuntamento tutto il popolo d'Islam, da oriente a ponente, da
settentrione a mezzogiorno. I prigionieri furono condotti dinanzi
all'emiro, che stava seduto a terra. E sembrava fiero del suo
potere assoluto. Egli rimprovero all'arcivescovo il disprezzo che i
cristiani nutrivano per Maometto, rimprovero a cui il degno
sacerdote rispose con I'energia e la sincerita di un martire, cosi
che gli valse, e valse al monaco suo compagno, il carcere. Di la
quest'ultimo scrisse la lettera.

I1 1° agosto del 901 anche Taormina si arrese e cosi l'intera Sicilia
passo in potere[pg 190] della mezza luna maomettana ed ebbe, da
quel momento, leggi mussulmane, lingua e costumi arabi. Quella
Sicilia che aveva dato a Roma ben quattro papi (Agatone nel 679,
Leone II nel 682, Sergio nel 687 e Stefano III nel 768), correva
ormai il rischio di andare perduta per la cristianita, tanto piu che
gli Arabi non si comportavano da popolo fanatico, ma si
sforzavano piuttosto d'indurre i Siciliani ad abbracciare la fede di
Maometto. Narra Albufeda che Achmed, governatore dell'isola
nel 959, porto seco in Africa trenta giovani della nobilta siciliana
e li costrinse ad abbracciare l'islamismo. Parecchie chiese e
parecchi monasteri cristiani furono pero distrutti, molte
corporazioni religiose soppresse; altre ottennero la tolleranza
mediante il pagamento di forti tributi, riuscendo cosi a
sopravvivere anche sotto questa dominazione. Allorquando i
Normanni discesero nell'isola, trovarono valido appoggio nei
cristiani in Val Demone e nella Valle di Mazzara; a Palermo
trovarono un vescovo greco, Nicodemo, che compiva il suo
ufficio nella chiesa di S. Ciriaco.

La signoria degli Arabi fu, secondo la natura di quel popolo,
irrequieta e agitata: mentre la minacciavano la guerra con i Greci



delle Calabrie e di Bisanzio, era travagliata all'interno dalle
fazioni; piu dipg 191] una volta le ribellioni di Siracusa, di
Agrigento, d'Imera, di Lentini, di Taormina ne minacciarono la
sicurezza.

Fino a che duro la dominazione degli Aglabiti di Kairewan, 1'isola
fu governata dai loro vali; ma quando, sui primi del x secolo,
successero a quella dinastia 1 Fatimidi, e il califato di Tunisi fu
riunito a quello egiziano, la Sicilia divenne del pari egiziana,
senza lotta sanguinosa fra gli antichi e 1 nuovi signori.

La signoria dei Fatimidi fu I'epoca piu fortunata della
dominazione araba in Sicilia: l'isola fu elevata a dignita di
emirato, indipendente dall'Egitto, e Palermo ne divenne la
capitale. Primo emiro ne fu Hassan-ben-Ali, nel 948; e nel 969
I'emirato della sua stirpe divenne ereditario. La sapienza di
Hassan non fu meno apprezzata della sua energia; egli seppe
domare i vari partiti, restituire all'isola la tranquillita, ed incutere
timore alle Calabrie ed all'intera Italia, Roma compresa. Invano
contro di lui tentd una spedizione l'imperatore greco Costantino
Porfirogineta; il suo esercito fu battuto, la sua flotta distrutta.
Anche Abal-Kasem-Ali, successore di Hassan, diede da fare
all'ltalia con le sue scorrerie, e per poco lo stesso imperatore
Ottone II non cadde nelle sue mani. Frattanto i continui bottini
che gli Arabi[pg 192] portavano a Palermo, rendevano ricca la citta;
nuove continue schiere di arabi veniano a stabilirsi dall'Africa, e
l'isola comincio a rifiorire, come la Spagna era rifiorita sotto i
Mori.

I regni di Jussuf, dal 990 al 998, quello di Giaffar, al principio
dell'xi secolo, e quello del suo successore Al-Achals furono del
pari felici. Questo stato di cose durd circa ottant'anni, finche le
sollevazioni africane si estesero anche nell'isola e generarono la
scissione del governo in tante piccole signorie, le quali portarono
alla caduta finale della dominazione araba in Sicilia.



L'ultimo emiro dell'intera isola fu Hassan-Samsan-Eddaula,
contro il quale insorse il fratello Abu-Kaab: questi riusci a
cacciarlo in Egitto nel 1036. Cominciarono cosi a sorgere nelle
varie citta dei piccoli tirannelli arabi, ed altri, approfittando del
movimento, ne vennero dall'Africa, per impadronirsi della
signoria. L'imperatore Michele Paflagonio capi che era giunto il
momento per la riconquista dell'isola e vi spedi il valoroso
Giorgio Maniace con un esercito; ma questi non riusci nell'intento
e vi riuscirono invece, nel 1072, i Normanni.

Come abbiam detto, la dominazione degli Arabi in Sicilia fu assai
diversa dajpg 193] quella dei Mori in Spagna; le due regioni, fra le
piu belle dell'Europa meridionale, furono conquistate dagli Arabi
africani, ma in condizioni assai diverse: 1 Mori in Spagna
distrussero un possente impero cristiano, che gia possedeva i suoi
buoni ordinamenti di governo e di amministrazione, ai quali
dovettero sostituirne altri. La loro signoria, sorta dal califfato
degli Ommiadi, assunse carattere regolare ed ortodosso di fronte
a quello degli Abassidi d'Asia; il passaggio si compi con eroismo
cavalleresco, a contatto della cristianita, che dovette nella lotta
raddoppiare di energia. Ed infine, la Spagna era una vasta e ricca
contrada. In Sicilia, invece, gli Arabi non ebbero da distruggere
una grande potenza indigena, ma solo dovettero cacciare i Greci-
bizantini indeboliti e quasi imbarbariti. La conquista per essi fu
facile: trovarono delle citta in piena decadenza e non dovettero
lottare col cristianesimo, col quale piuttosto si confusero, ristretti
essendo i confini dell'isola e non offrendo i suoi monti quel
rifugio che avevano dato 1 Pirenei agli Spagnuoli.

I Mori raggiunsero in breve in Spagna uno splendore che
abbaglio l'intera Europa; illustrarono il loro regno con
meravigliosi monumenti architettonici e con una cultura
scientifica che fece epoca nellajpg 194] civilta europea; e poterono
cosi mantenersi per ben settecento anni nella terra conquistata.
Gli Arabi in Sicilia invece non riusciron durante i duecento anni



di dominazione ad uscire da loro stato caotico. Ad onta
dell'opinione dei Siciliani d'oggi, 1 quali guardano con una certa
compiacenza romantica il periodo della dominazione araba
nell'isola, si puo affermare che il regno dei grandi emiri di Sicilia
non differi gran che dagli stati barbareschi d'Africa.

I Saraceni, del resto, non erano affatto rozzi, né barbari. Tutti
presero parte alla cultura scientifica d'Oriente, sviluppatasi con
grande rapidita. Anche la poesia, le arti, le scienze orientali
piantarono le loro radici nell'antico suolo dorico di Sicilia. La
storia moderna della letteratura dell'isola accolse anche gli Arabi-
siculi nel catalogo de' suoi scrittori compilato dall'Amari. Ma noi
regaleremmo assai volentieri tutti quei verseggiatori dai nomi
ampollosi per un'opera sola, la storia araba di Sicilia di Ibn-Kalta,
che ando perduta; per questa rinunceremmo del pari al Divano di
Ibn-Hamdis di Siracusa.

I monumenti che soli rimangono della loro presenza in Sicilia,
sono quelli dell'architettura Kairewan, la cittd donde pervennero,
rinomata per la moschea fondata[pg 195] da Akbah nel VII secolo,
e quale sede del califfato. Di la portarono gli Arabi il gusto della
buona architettura, ma non costruirono nelle sicule contrade
notevoli edifici come 1 Mori in Spagna. Nessuna traccia di
qualche loro bella moschea rimane a Palermo, ¢ lo stesso Alcazar,
divenuto piu tardi castello dei Normanni e degli Svevi, non
conserva niente della parte dagli Arabi edificata. Palermo fra tutte
le citta si distinse per lusso e ricchezza, e divenne presto un
centro voluttuoso, tutto orientale. Ivi e in altre citta gli Arabi
edificarono i loro mercati, le loro ville cinte di giardini. Nel
periodo piu florido della loro dominazione, sotto il governo di
Hassan-ben-Ali e di Kasem, dei quali ci e stato tramandato che
costruirono citta e castelli, 1'architettura moresca necessariamente
si estese. Nessun contrasto doveva esser maggiore di quello
offerto allora dallo stile grazioso e fantastico dell'Oriente con
quello severo e maestoso dei tempi dorici in Sicilia. L'architettura



moresca si mantenne anche nei periodi posteriori; fu, come la
scrittura e la lingua araba, usata talvolta anche dai Normanni e
dagli Svevi, e dalla fusione del tipo saraceno col tipo bizantino-
romano nacque quello stile misto che prese il nome di arabo-
normanno: dal che si puod argomentare che i Saraceni in Sicilia
dovettero[pg 196] elevare splendidi edifici. Ma il tempo ha distrutto
tutti i palazzi degli emiri, la cui magnificenza produsse tanto
stupore nel principe normanno Ruggero, e dei monumenti di
architettura araba non rimangono piu che la Cuba e la Zisa, due
ville presso Palermo, costruite senza dubbio dai Saraceni, ma poi
alterate grandemente e restaurate e in tempi posteriori ampliate.

Le due ville stanno fuori della Porta Nuova, sulla strada che mette
a Monreale. La Cuba (parola che in arabo significa arco o volta) €
stata da parecchi anni adibita a caserma di cavalleria ed ha subito
tali rovine e alterazioni che ben poco ormai si riconosce
dell'antica disposizione. All'esterno ¢ un edificio quadrato,
regolare, costruito con pietre ben lavorate, proporzionato e diviso
da archi e da finestre, in parte finte e soltanto ornamentali,
secondo l'usanza araba. Sulla cornice in cima all'edificio si scorge
ancora un'iscrizione araba, indecifrabile. L'interno fu
completamente devastato e trasformato; soltanto nella sala
centrale, in origine molto probabilmente sormontata da una
cupola, sono avanzi di pittura e bellissimi rabeschi di stucco.

Boccaccio collocod in questo palazzo la scena della V novella
della sesta giornata del suo Decamerone, e lo storico Fazello ne
descrisse la magnificenza, riportando[pg 1977 quello che ne
avevano detto scrittori antichi, imperocche a quel tempo—secolo
XVI—il castello era gia rovinato. Cosi egli ce lo descrive: «Unito
al palazzo, fuori le mura della citta verso ponente, trovasi un
pomario di duemila passi di circonferenza, detto parco, ossia
Circo reale. In questo giardino, rallegrato da acque perenni,
crescono meravigliose specie di piante e qua e la si vedono
cespugli di alloro e di mirto odoroso. Cola, dall'entrata all'uscita,



si stendeva un lungo portico, con parecchi padiglioni aperti a
forma circolare, adibiti per gli svaghi del re, uno dei quali tuttora
rimane in buone condizioni, con nel mezzo una grande vasca fatta
con pietre regolari € commesse con mirabile arte. La vasca esiste
ancora, ma priva d'acqua e di pesci. In questo pomario sorgeva lo
stupendo palazzo dei re saraceni, in un angolo del quale si
tenevano raccolte fiere d'ogni sorta. Oggi tutto ¢ rovinato; i
giardini sono stati ridotti a vigne di privati e solo se ne giudica
l'estensione dai muri di cinta in massima parte ancora in piedi. |
Palermitani continuano ancora a dare a questo luogo l'antico
nome saraceno di Cubay.

I1 palazzo nelle sue parti principali esiste ancor oggi, tale e quale
ci fu descritto da Fazello, ed in particolare si possono ancor[pg 198]
vedere le mura di cinta del giardino ed in questo gli avanzi
dell'antica vasca.

La Zisa era una villa ancor piu bella, piu vasta. La famiglia
spagnuola di Sandoval, di poi proprietaria, l'altero grandemente
con nuove costruzioni, ma la preservo anche in tal modo dalla sua
completa rovina. Lo stile ¢ lo stesso della villa Cuba; ha la forma
ben proporzionata di un dado, semplice, costruita con pietre
regolarmente lavorate, divisa in tre parti da cornici, archi e
finestre. Guglielmo il Malo la fece restaurare e probabilmente
anche l'amplio, poiché non potrebbesi spiegare altrimenti
l'asserzione di Romualdo da Salerno: che quel re cio¢ avesse fatto
costruire un palazzo chiamato la Zisa. «In quel tempo—ha
lasciato scritto Romualdo—re Guglielmo fece edificare presso
Palermo un palazzo di meravigliosa architettura, cui diede nome
Zisa ¢ che circondd di ameni giardini e arricchi questi con
appositi acquedotti, di grandi vasche in cui si allevavano dei
pesci». La Zisa mantenne sempre il suo carattere arabo,
nonostante che re Guglielmo vi facesse notevoli modificazioni. Il
suo interno, interamente restaurato, contiene parecchie sale e
appartamenti, che niente conservano del loro carattere arabo;



soltanto il portico d'ingresso ha serbato un certo aspetto di
antichita. Ivi, nel muro,[Pg 199] sono nicchie ed archi sostenuti da
colonne, fra le quali sgorga in una vasca di marmo una fonte,
tappezzata di muschio e di piante rampicanti. L'arco superiore
alla fonte ¢ di stile arabo ed ha notevoli ornati e rabeschi
originalissimi e fantastici. Gli affreschi e 1 mosaici, rappresentanti
palme, ramoscelli d'olivo, pavoni e figure di arceri, sono di
origine normanna, € normanna ¢ pure l'iscrizione cufica sulla
parete, riprodotta anche dall'orientalista Morso nella sua opera
Palermo antica, nonch¢ dal de Sacy. La gia nominata iscrizione,
ora illeggibile, in cima al palazzo, ¢ invece araba.

La fonte dal portico sgorgava in una bella vasca, ancora esistente
nel 1626, come ne fa parola il monaco bolognese Leandro Alberti
nella sua descrizione dell'ltalia e delle sue isole. La vasca era sita
di fronte al portico, aveva forma regolare, lunga cinquanta passi
ed era rivestita tutta di muratura. Nel mezzo vi sorgeva un
grazioso e piccolo edificio, al quale si accedeva per mezzo di un
ponticello di pietra, ed in cui esisteva una saletta a volta, lunga
dodici passi e larga sei, con due finestre; di 1a, dice I'Alberti, si
passava in una bella stanza destinata alle donne, con tre finestre a

duplice arco, sostenuto nel mezzo da una colonnetta di marmo.[pg
200]

Parecchie scale portavano al piano superiore del palazzo, ove
erano varie camere a volta, con colonne ed archi di stile arabo; e
nell'interno c'era un cortile a porticato. Tutto quanto 1'edificio era
coronato di merli. Le sale, con le pareti rivestite di mosaici, coi
pavimenti di marmo e di porfido nei colori piu svariati, dovevano
essere indubbiamente stupende. Ma 1'Alberti trovo gia la Zisa
ridotta in tale stato di ruina da fargli esclamare
melanconicamente:

«In verita, 10 non credo possa esistere animo gentile che, dinanzi
a quest'edificio gia cosi bello e in parte ora caduto, in parte



minacciante rovina, non provi un senso di profonda
compassione». Quanto bella doveva essere questa villa ai tempi
degli emiri, dei Normanni, di Federigo, sotto questo splendido
cielo, in quelle notti serene di questa amena contrada che fa
pompa, dal lido del mare ai piedi del monte, de' piu deliziosi
aranceti dai frutti d'oro!...

Ho visto pochi panorami simili a quello che si gode dal tetto a
foggia di terrazzo di questo castello; di la si scorgono tutti i
dintorni di Palermo, dalla spiaggia ai monti, dintorni di una
bellezza che la parola non sa, né puo descrivere. Basti dire che si
abbraccia con lo sguardo tutta la Conca d'oro, co' suoi neri monti,
maestosi[pg 201] € severi, tali da sembrar tagliati dallo scalpello
greco, co' suoi giardini ricchi d'aranci, cosparsi di ville, con la sua
citta turrita e piena di cupole, col suo mare sempre meraviglioso,
con la mole gigantesca e imponente da una parte del monte
Pellegrino, dall'altra del capo Zafferano, che si protende in mare,
co' suoi monti coronati di neve nel lontano orizzonte, perduti in
una atmosfera pura, serena, tranquilla. Terra, mare, aria, luce,
cola tutto ricorda I'Oriente. Nel fissare dal tetto della Zisa 1
giardini, vien fatto di attendere l'uscita delle belle odalische al
suono di una mandola, e di un emiro dalla lunga barba, in caftano
rosso e pantofole gialle. La si prova quasi il desiderio di vivere
secondo i precetti del Corano.

Non ¢ errato credere che, specie ai tempi della dominazione
spagnuola, il fanatismo religioso abbia cercato di distruggere
l'antica dimora dei Saraceni. [ principi normanni, invece,
rimasero colpiti dallo splendore dei palagi e dei giardini arabi e
I'imitarono nelle loro costruzioni. Ruggero pel primo edifico delle
ville in quello stile, Favara Mimnermo ed altre, come ha lasciato
scritto Ugo Falcando, contemporaneo degli ultimi principi
normanni. Le fontane sopratutto furono da questi imitate e le
vasche di foggia orientale; molte ne[pg 202] costrui difatti Federigo
II, giovandosi della ricchezza d'acqua di cui Palermo godeva sin



dai tempi piu antichi. A prova della passione che gli Arabi
dimostrarono nel costruire vasche, basta citare la descrizione che
Leonardo Alberti fa di quella della Zisa, e la descrizione che
l'ebreo Beniamino di Tudela, nella sua breve opera su Palermo, fa
della vasca Albehira. Beniamino di Tudela venne in Sicilia nel
1172, ai tempi di Guglielmo il Buono, per visitarvi le
corporazioni israelitiche, e cosi descrisse 1'Albehira: «Nel centro
della citta sgorga la piu copiosa delle fontane, quella circondata
da mura cui gli Arabi diedero il nome di Albehira. Vi si
mantengono pesci di varie specie € vi navigano le barche reali,
ornate d'oro, d'argento ed elegantemente dipinte; il re con le sue
dame vi si reca spesso per diletto. Nei giardini reali trovasi inoltre
un castello, le cui pareti son rivestite d'oro e d'argento, e i
pavimenti sono formati di marmi rarissimi; contiene statue d'ogni
sorta. Non vidi mai altrove edifici paragonabili ai palagi di questa
cittay.

S'ignora ove sorgesse 1'Albehira; Morso ha cercato di provare che
Beniamino alludesse al cosi detto Mar Dolce, nome dato alle
rovine arabe del castello di Favara, presso il pittoresco convento
del Gesu, fuori le[pg 203] porte della citta, sotto la grotta famosa
per 1 suoi fossili. Queste rovine presero il nome di Mar Dolce
perche si trovavano di fronte ad una vasca; gli Arabi pero le
dicevano Case Djiafar.

Fuori di Palermo esiste ancora una quarta villa o palazzo
saraceno, quello di Ainsenin, dal popolo soprannominato 7orre
del Diavolo, le cui rovine giacciono nella pittoresca valle
Guadagna, attraversata dall'Oreto e dominata dal monte Grifone.

Questi sono gli unici monumenti di costruzione saracena che, a
ricordo della dominazione araba, rimangono in Palermo. Con
l'invasione spagnuola scomparve la graziosa architettura orientale
e cominciarono anche a venir meno ai tempi di Federigo II le
tradizioni dell'islamismo, sopratutto allorquando, nel 1220, gli



Arabi ancor rimasti nell'isola furono trasportati a Nocera nelle
Puglie, avendo durante I'assenza di Federigo, guidati da Mirabet,
tentato di riacquistare la loro indipendenza. D'allora in poi il
linguaggio e i costumi arabi andarono perdendosi in Sicilia ed
una nuova nazionalitd, quella spagnuola, cerco di stabilirvisi,
cominciando col cancellare ogni traccia dei predecessori.

Nell'ultimo secolo, quando la scoperta di Pompei riaccese in tutta
Italia lo studio dell'antichita, si prese a indagare pure con[pg 204]
ardore le vicende della dominazione araba in Sicilia. Le iscrizioni
esistenti nelle chiese e nei palazzi portarono allo studio della
lingua araba ed in Palermo sorse anzi una cattedra speciale per
l'insegnamento di questa. Ma la cosa non avvenne senza grottesca
soperchieria, la quale valse a provare sino a qual segno ogni
tradizione araba fosse scomparsa dall'isola in cui un tempo gli
stessi re cristiani avevano parlato quella lingua. Il maltese
Giuseppe Vella venne a Palermo e si spaccio per dotto
orientalista, falsificando anche un codice contenente parecchie
corrispondenze degli Arabi in Sicilia. L'abile falsario seppe
ingannare tutta quanta 1'Europa erudita, fintanto che, smascherato,
venne rimosso dalla cattedra e imprigionato.

Frattanto pero presero a dedicarsi allo studio dell'arabo parecchi
Siciliani, fra i quali Airoldi, Rosario e Morso, quest'ultimo in
special modo, che successe al Vella nella cattedra e fu in
relazione con i maggiori orientalisti, col Tichsen, col Silvestre,
col Sacy, con I'Hammer e col Frahn, e molto si adopero
nell'interpretazione delle iscrizioni cufiche esistenti in Palermo.
Ne risultarono opere veramente utili, come la Rerum Arabicarum
quae ad historiam siculam spectant ampla collectio di Gregorio,
pubblicata a Palermo nel 1790; le[pg 205] Notizie storiche dei
Saraceni siciliani del Martorana, pubblicate del pari a Palermo,
nel 1833; ed infine la Storia dei Mussulmani in Sicilia, dovuta
all'insigne Michele Amari, ma di cui furono editi soltanto i due
primi volumi.



Lo studio delle antichitd arabe risveglio anche I'amore per
l'architettura saraceno-normanna, e divenne cosi generale, che
molte botteghe della bella via Toledo di Palermo sono oggi ornate
alla foggia araba e in stile arabo sono costruite molte ville di
ricchi possidenti nella campagna.

11 gusto corrotto dei palazzi e delle ville siciliane € noto a tutti per
la sua straordinaria bizzarria. Mentre si avevano sott'occhio dei
modelli graziosissimi e si avevano alle porte di Palermo la Cuba e
la Zisa, mentre esistevano nella stessa citta edifici dell'epoca
normanna o posteriori, come, per esempio, il palazzo del
tribunale, che insegnavano come anche in edifici grandiosi si
potesse unire la semplicita all'armonia delle proporzioni ed alla
sobrieta della decorazione, si preferi innalzare costruzioni di
gusto esageratamente barocco, come la villa del principe di
Palagonia, o ricorrere al gusto cinese, come nella regale villa
della Favorita.

In questi ultimi tempi veramente si ¢ fatto ritorno allo stile arabo-
normanno, e[Pg 206] fara epoca fra le moderne costruzioni la villa
Serra di Falco, innalzata a poca distanza dalla Zisa da quel duca
che ¢ altamente benemerito per lo studio delle antichita siciliane.
I magnifici giardini di questa palazzina danno ['illusione di
rivivere ai tempi di Hassan.

In Palermo, il marchese Forcella innalzd pure un bel palazzo di
stile arabo-normanno, nel quale sono pero alcune cose grottesche
come in tutte le imitazioni di architettura passata. Questo palazzo
sorge in piazza Teresa, presso la porta dei Greci; il proprietario vi
spese ingenti somme e i lavori non ne sono peranco ultimati.
All'esterno le finestre sono a doppio arco di sesto acuto, divise da
una colonnetta, guarnite con vetri colorati. Le sale sono parecchie
e ricche, in specie quelle centrali, di gusto tutt'altro che arabo, con
le pareti rivestite di marmi e di pietre dure, preziosi quelli e
queste, di vario colore, a disegni graziosissimi. La volta ¢ ornata



fantasticamente, e il pavimento ¢ in marmo di vario colore;
questa profusione di marmi prova la ricchezza mineralogica
dell'isola. A rendere quest'edificio simile ad un'Alhambra non
manca nemmeno una fontana. Altre stanze furono dal ricco
marchese decorate in stile romano e pompeiano e dimostrano
l'abilita dei Siciliani nell'affresco,[pg 2071 imperocche tutte le
imitazioni di pitture antiche furono cola eseguite unicamente da
artisti nati e vissuti nell'isola.

II.

Due isole molto distanti fra loro, I'Inghilterra e la Sicilia furono
ad uno stesso tempo conquistate da una razza audace e
avventuriera, quella dei Normanni, che, dopo avervi per poco
brillato, vi si spense. Nell'una e nell'altra isola venne introdotto il
governo feudale, con baronie e maggioraschi, i quali durano
ancor oggi’. In entrambe le isole si formd una costituzione
aristocratica, che si sviluppo possente in Inghilterra e di cui
rimangono ancora vestigia in Sicilia, ove piu presto si estinse.

Questa similitudine di destini fra le due isole ¢ abbastanza
singolare e potrebbe servire a spiegare altri fatti storici avvenuti
dopo la Rivoluzione francese, fra i quali la costituzione introdotta
dagli Inglesi in Sicilia nel 1812.

La signoria dei Normanni in Sicilia fu di breve durata; brillo
appena un secolo e ne furono caratteri distintivi l'intelligenza, [pg
208] la costanza, l'audacia quasi feroce, una politica vasta e
intraprendente, una grande vastita di disegni e di imprese. Tutto
cio soggiacque al contatto della vita voluttuosa dei Saraceni, al
clima, alla libidine sfrenata delle partigianerie.

> Giova ricordare che Ferdinando Gregorovius scriveva queste note prima della
rivoluzione siciliana del 1855.



Nel 1038 Giorgio Maniace era stato invitato in Sicilia
dall'Imperatore greco per cacciarne i Saraceni. Egli si rivolse a
Guaimaro perché gli concedesse una piccola schiera di Normanni
che teneva al suo servizio; Guaimaro gli mando circa trecento
uomini al comando di Guglielmo dal braccio di ferro, di Dragone
e di Umfrido. Greci e Normanni si precipitarono sull'isola, posero
in fuga gli Arabi, s'impadronirono di Messina, Siracusa e altre
citta; ma l'avidita del bottino portd fra loro la discordia; i Greci
rapaci volevano tutto per s¢; allora i Normanni, offesi, partirono,
passarono in Italia e cercarono quivi qualche altro compenso.
Sorpresero Melfi ed altri paesi delle Puglie, cominciarono per
questa via a stabilire la propria indipendenza. Ma non appena i
Greci seppero questo, abbandonarono la Sicilia per cacciarli dalle
Puglie, ma non vi riuscirono, ¢ le citta da loro conquistate in
breve tornarono in potere dei Saraceni.

Trascorsero cosi vari anni senza speciali avvenimenti; i Normanni
riaffermarono il[pg 209] loro prestigio nelle Puglie, Guglielmo ne
divenne conte, piu tardi Drogone ne eredito i possessi, € Umfrido,
dopo la morte di quest'ultimo, costrinse papa Leone IX a
concedergli l'investitura della provincia. Novelle schiere vennero
dalla Normandia, sotto il comando di Ruggero Guiscardo, il
quale, dopo la morte di Umfrido, avvenuta nel 1056, si fece
proclamare duca delle Puglie e delle Calabrie. Piu tardi discese
anche suo fratello minore, Roberto, per dividerne le sorti. I due
valorosi fratelli nel 1060 occuparono Reggio ed una notte,
Ruggero, accompagnato da soli sessanta soldati, mosse alla volta
di Messina, per conoscere le condizioni del paese; attacco
audacemente sulla spiaggia i Saraceni, quindi s'imbarco di nuovo
e fece ritorno a Reggio. Poco dopo, la fortuna volle favorirlo ed
egli si accinse seriamente all'arrischiata impresa. A lui si presentd
I'emiro di Siracusa, Bencumen, scacciato dal fratello Belcamend,
e lo informo delle lotte che travagliavano l'isola e lo persuase di
torre agli Arabi il possesso della Sicilia.



L'impresa non fu certo facile. I Saraceni opposero la piu viva
resistenza e nuove truppe vennero dall'Africa per respingere
Ruggero, che, dopo una sanguinosa battaglia, si era impadronito
di Messina. Roberto lo raggiunse allora a Castrogiovanni;[Pg 210]
l'esercito principale dei Saraceni fu posto in fuga, dopo di che i
Normanni fecero ritorno nelle Calabrie per rafforzare le proprie
file e prepararsi ad una piu seria lotta. Almocz, califfo d'Egitto,
aveva frattanto spedito in Sicilia una flotta, la quale pero fu
dispersa da una tempesta e distrutta presso l'isola di Pantelleria.
La fortuna aveva arriso agli arditi avventurieri, ma la discordia
minaccio di rovinarli. Roberto Guiscardo comincio ad avere
invidia dei successi del fratello Ruggero, pretendendo il possesso
di meta delle Calabrie e dell'intera Sicilia; l'altro non volle
aderirvi e 1 due eroi ricorsero alle armi, e, senza curarsi dei Greci
e dei Saraceni, n¢ della poca stabilita delle recenti conquiste,
presero a straziarsi fra loro in una guerra feroce. Ruggero cadde
nelle mani di suo fratello, che, perd, cedendo all'influenza di
quell'uomo straordinario, lo lascid libero. Allora, riconciliati, i
due fratelli si rivolsero verso la Sicilia e due volte si spinsero sino
a Palermo, ma dovettero quindi far ritorno nelle Calabrie per
sistemare la loro posizione in quel dominio. Soltanto nel 1071
poterono stringere di regolare assedio la capitale dell'isola. A
quell'epoca Palermo era forse la citta piu popolosa d'ltalia, senza
dubbio la piu florida, la piu ricca: in essa era tutto lo splendore
della vita orientale. Gli Arabi opposero fiera resistenzalpg 211] e
narra la tradizione che, per dimostrare la loro fiducia nell'esito
della lotta, essi non chiudessero neppure le porte della citta e che
un ardito cavaliere normanno l'attraversasse un giorno da solo, di
galoppo, con la lancia in resta. Finalmente Roberto penetro per la
porta di mezzogiorno, mentre Ruggero entrava per quella di
ponente. I Saraceni, ritiratisi nel centro della citta, capitolarono,
cedendo Palermo al fortunato vincitore, a condizione che fosse
loro garantita salva la vita e libero l'esercizio del loro culto.



Venti anni appresso 1 cristiani entrarono in Gerusalemme,
conquistata pure a forza, e si portarono quali orde selvagge. |
Normanni, invece, essi pure valorosi crociati, furono piu clementi
e risparmiarono Palermo maomettana. Presero possesso della
splendida citta senza versare sangue, senza commettere
devastazioni, quali vincitori soddisfatti, che non avevano altro
scopo che cacciare il nemico dalle sue voluttuose dimore per
alloggiarvisi. Nessuno di quegli scoppi d'odio di cui diedero
prova piu tardi i cristiani contro i maomettani avvenne; i Saraceni
furono lasciati liberi di vivere come volevano e di esercitare la
loro religione. Il cristianesimo, languente, riprese forza e in breve
si sostitui all'islamismo,[Pg 212] che soltanto sopravvisse, per quasi
centocinquant'anni ancora, fra i monti.

I Normanni furono per ragioni politiche tolleranti verso i Saraceni
e vissero con questi in perfetto accordo; 1 conquistatori, in picciol
numero, presto scomparvero quasi in mezzo alla popolazione
saracena, che seppero guadagnare a s¢, trattandola con dolcezza.
Accettarono le arti e le scienze degli Arabi; nei loro edifici
usarono lo stile arabo e la stessa corte cristiana prese un carattere
arabo, circondandosi di guardie saracene, di eunuchi, ed
adottando pure la foggia turca di vestire. Allorquando Mohamed-
Ibn-Djobair di Valenza visito la Sicilia, sullo scorcio del secolo
XII, lodo re Guglielmo pel suo amore verso 1'islamismo. «Il re—
scrisse—legge e scrive l'arabo, e il suo harem & composto di
donne mussulmane, e mussulmani sono 1 suoi paggi € 1 suoi
eunuchi». Il visitatore trovo le donne di Palermo belle,
voluttuose, vestite completamente alla turca, e nel vederle, nei
giorni di festa, in chiesa, con abiti di seta gialla, con veli dai
vivaci colori, con catenelle d'oro e grandi orecchini, dipinte e
profumate come le femmine orientali, ricordd 1 versi del poeta:
«In verita, quando si entra in un giorno di festa nella moschea, vi
si trovano gazzelle ed antilopi».[pg 213]



La lingua araba continuo ad essere insegnata, ed usata anche negli
atti governativi; ed anche le iscrizioni arabe, visibili tuttora nei
mosaici delle chiese cristiane, furono dai re e dai vescovi cristiani
dettate. I Normanni in Sicilia trovarono la lingua greca degli
antichi Elleni, dei Bizantini e la lingua latina degli antichi
Romani; nella bocca del popolo il linguaggio volgare, che
divenne poi l'italiano; ed infine, gli idiomi arabo ed ebraico, tutti
contemporaneamente in uso e tutti usati nei diplomi, in sulle
prime scritti in greco con la traduzione araba.

Caduta Palermo, l'isola fu suddivisa: Roberto Guiscardo prese per
s¢ la capitale e meta della Sicilia; Ruggero ebbe l'altra meta; al
prode nipote Serlo furon date grandi baronie e l'altro nipote
Tancredi fu creato conte di Siracusa. Roberto prese il titolo di
duca di Sicilia, Ruggero quello di conte. Ma 1'isola non era ancora
tutta soggiogata; Siracusa, difatti, si arrese solo nel 1088,
Agrigento nel 1091, e piu tardi anche Castrogiovanni, Noto e
Butera. Fino al 1127 1 ducati delle Puglie e di Sicilia si
mantennero in questo stato di cose; ma nel 1127, estintosi il ramo
di Roberto Guiscardo, il figlio di Ruggero eredito pure gli Stati al
di 1a del Faro. Fu questi Ruggero II, il principe piu insigne della
stirpe[pg 214] normanna. Suo padre, che valorosamente aveva
conquistato la Sicilia, era morto nel 1011; gli era succeduto il
figlio maggiore Simone per cinque anni; poi, ancora minorenne,
sotto la tutela della madre Adelasia e dell'ammiraglio Giorgio
Antiocheno, Ruggero era salito sul trono.

Ruggero, possessore di tutte le virtu necessarie in un fondatore di
dinastia, sollevo il regno normanno a grande splendore. Nel 1127
eredito il ducato delle Puglie, come abbiamo detto, e cio spaventd
il papa, l'imperatore tedesco e quello bizantino; ma Ruggero
combatté con fortuna contro tutti e tre, € poi contro i principi di
Salerno, di Capua, di Napoli, di Avellino e costrinse il papa a
concedergli l'investitura delle Puglie ed infine si cinse della
corona reale. Non poté perd far questo senza il consenso del



Parlamento, dei baroni e dell'alto clero, poiche, seguendo 1'usanza
dei conquistatori normanni, per creare una nobilta novella era
stata stabilita una certa forma di costituzione aristocratica. Il
Parlamento, convocato a Salerno, decreto al principe la corona
regale, che gli fu solennemente posta in testa nella cattedrale di
Palermo, il di di Natale del 1130. Cosi sorse il regno delle Due
Sicilie.

Subito Ruggero si die' a ordinare la sua[pg 215] monarchia, in modo
grandioso e sicuro: creo sette grandi ufficiali della corona, un
connestabile, un grande ammiraglio, un cancelliere, un giudice,
un ciambellano, un pronotario, un maresciallo, che formarono il
suo consiglio. Si circondd di un cerimoniale orientale, affido la
custodia del palazzo ad eunuchi e a guardie saracene. Il suo regno
trascorse fra continue lotte, in continua guerra; ma seppe tener
fronte a tutti 1 suoi nemici, interni ed esterni; ispird vivo terrore
nella stessa Costantinopoli all'imperatore greco, il quale non
intendeva rinunziare a' suoi diritti sulla Sicilia; s'impadroni di
Corinto, di Atene e di Tebe; porto dalla Grecia a Palermo molti
operai abili nel filare e nel tessere la seta, contribuendo a
propagarla cosi nell'Occidente, e da questi fece fabbricare il pallio
famoso che vestirono piu tardi gl'imperatori tedeschi nell'atto
della loro incoronazione; conquistd0 poscia Malta, invio
centocinquanta bastimenti in Africa e puni quello stesso regno di
Kairewan che aveva conquistato la Sicilia. Durante la sua
signoria la potenza normanna raggiunse 'apogeo. Egli mori il 26
febbraio 1154, cinquantanovenne. Fu principe di grande
prudenza, valore, giustizia e ingegno: fu bello di persona,
disinvolto e distinto. Verso gli Arabi si dimostro tollerante e tenne
in gran conto[pg 216] la loro scienza e la loro arte. Fra gli altri,
accolse onorevolmente alla sua corte Edris Edscheriff, esiliato
dall'Africa, che gli costrui una sfera terrestre d'argento, sulla
quale erano disegnate tutte le contrade allora note, con la loro
denominazione in lingua araba, e scrisse una geografia nota
generalmente sotto il nome di re Ruggero, un estratto della quale,



la Geografia Nubiense, venne piu volte stampata a Roma, a Parigi
e per ultimo a Palermo nel 1790.

Segno veramente espressivo del carattere di Ruggero era
l'iscrizione incisa sulla lama della sua spada: Apulus et Calaber,
Siculus mihi servit et Afer.

Gli successe Guglielmo I, per le sue cattive qualita detto il Malo.
Egli era l'unico figlio superstite a Ruggero, imperocche gli altri
quattro, Ruggero, Anfuso, Tancredi ed Enrico precedettero tutti il
padre nella tomba. Fu sorprendente la rapida decadenza di una
stirpe tanto forte e numerosa: in pochi anni si ridusse ad un unico
discendente collaterale, ed insieme il Regno di Sicilia decadde
rapidamente dall'altezza a cui Ruggero aveva saputo portarlo.
Morto questi, si dovette riconoscere che tutta la forza del nuovo
regno riposava esclusivamente nella sua persona. Sotto il governo
di Guglielmo il Malo non tardo la Sicilia[pg 217] a ricadere in tali
condizioni da ricordare gli emirati dei Saraceni, sotto 1l'influenza
di un favorito del re, avventuriero straniero al paese, il grande
ammiraglio del regno Maione di Bari, il quale attento alla corona.
Non vi furono che congiure, rivoluzioni di palazzo, ribellioni di
nobili, un caos ovunque. L'odioso re Guglielmo, dopo una vita
travagliata, ma non senza qualche successo in guerra, mori nel
1166, in eta di quarantacinque anni.

Con suo figlio Guglielmo II, detto il Buono, salito sul trono a soli
undici anni, si estinse la linea diretta della stirpe normanna. I
primi anni del suo regno furono agitatissimi, a motivo delle
contestazioni sulla tutela, delle ribellioni dei baroni e degli
intrighi di corte. I Normanni avevano saputo magnificare e
conquistare un regno, ma non se lo seppero mantenere. Non
appena il clima ed il lusso orientale cominciarono ad infiacchire
in essi la nordica forza, decaddero, ed infine il feudalismo e la
prepotenza indomabile dei nobili li vinsero. Nessuna dinastia, del
resto, avrebbe potuto mantenersi a lungo sul vulcanico suolo di



Napoli e di Sicilia; tutte furono d'origine straniera, tutte vennero
in possesso dell'isola in modo avventuroso, tutte finirono
miseramente e per lo piu per tradimento. Guglielmo II, del resto,
fu molto dissimile[pg 218] dal padre, e la posterita gli confermo il
titolo di Buono che il clero, per gratitudine, avevagli dato. Mentre
Guglielmo il Malo viveva come un maomettano e si fabbricava
sontuosi palazzi e giardini, Guglielmo il Buono fondava
monasteri € conventi. A lui sono dovuti parecchi monumenti
d'architettura religiosa, in ispecie il famoso duomo di Monreale e
la cattedrale di Palermo. Mori il 1° novembre 1189, in eta di soli
trentasei anni.

Della stirpe di Ruggero I non rimaneva piu che un bastardo,
Tancredi conte di Lecce, figlio naturale di Ruggero, primogenito
di re Ruggero, premorto al padre; inoltre, 1'altra figlia Costanza
aveva sposato l'imperatore Arrigo VI; erede legittimo delle Due
Sicilie sarebbe dunque stato l'imperatore. Ma il partito nazionale
si rivolse a Tancredi, conte di Lecce, che venne a Palermo nel
1190 e si fece incoronare. Questo prode bastardo ebbe molti punti
di somiglianza con re Manfredi, vissuto dopo di lui; come questo
fu uomo d'ingegno, poeta, musico, versato nelle matematiche e
nell'astronomia, che gli Arabi avevano allora diffuse, e come
questo fu generoso ed infelice. Riusci vittorioso nei primordi
della guerra che ebbe a sostenere contro 1 Tedeschi di Arrigo, per
assicurarsi il possesso del regno, e quando[pg 219] Costanza cadde
nelle sue mani, la trattd con grande cavalleria, restituendole la
liberta. Pareva che la nobile stirpe dei Normanni dovesse rifiorire
in Tancredi, che aveva, ei pure, due figli, Ruggero e Guglielmo,
al primo dei quali, bellissimo giovane, aveva dato in isposa Irene,
la figlia dell'imperatore greco Isacco Angelo ed avevalo gia fatto
incoronare re, quando il giovane repentinamente mori nel 1193.
Tancredi provo gran dolore alla perdita di questo figlio, tanto che
presto, il 20 febbraio 1194, lo raggiunse nella tomba. Rimase suo
unico erede Guglielmo, ancor minorenne, che fu incoronato a



Palermo. La reggenza venne assunta dalla vedova di Tancredi,
Sibilla, che aveva pure tre figlie: Albina, Costanza e Mandonia.

In questo stato di cose, facile fu ad Arrigo conquistare la Sicilia.
L'esercito di Sibilla fu sconfitto; Messina, Catania e Siracusa
caddero nelle mani dell'imperatore e i1 baroni passarono dalla
parte di questo. L'infelice regina si era ritirata co' figli suoi nella
rocca di Caltabellotta ed attendeva cola il corso degli
avvenimenti. Il 30 novembre 1194, Arrigo era entrato in Palermo,
che avevagli fatto festosa accoglienza, salutando con musica ed
inni di gioia la nuova signoria degli Svevi. Sibilla, allora, vistasi
da tutti tradita, si decise a[pg 220] trattare, ed il giovane principe
Guglielmo, cui l'imperatore aveva promesso solennemente la
contea di Lecce e il principato di Taranto, venne a deporre a' suoi
piedi la corona. Ma gl'infelici erano caduti in un tranello: Arrigo,
non appena incoronato, col pretesto di una falsa congiura,
dimentico de' suoi giuramenti, sfogo la sua selvaggia passione di
vendetta contro 1 partigiani della stirpe normanna e contro la
misera famiglia regale. Molti baroni e sacerdoti furono tormentati
e condannati a morte; Sibilla e 1 suoi figli furon cacciati in
carcere, ¢ Guglielmo, l'ultimo campione della sua gente, venne
accecato. Indi la regina e le figlie furono trasportate nel
monastero di Hoenburgo, in Alsazia, ove a lungo vissero in
prigionia. S'ignora qual fine facesse Guglielmo; una vaga
leggenda vuole che ei fuggisse dal carcere e vivesse a lungo da
eremita a S. Giacomo, presso Chiavenna.

Cosi tragicamente si spense la stirpe normanna, cui la fortuna
aveva fatto dono di una fra le piu belle contrade del mondo, ¢ la
sua fine fu tanto piu notevole in quanto che non tardo a tenergli
dietro quella degli Hohenstaufen. La Nemesi vendicativa colpi
questa pure. Come erasi impadronita della signoria di Sicilia col
sangue e la crudelta, cosi ebbe a patire la stessa sorte,[pg 221]
raccogliendo quel che aveva seminato. Secondo la tradizione,
Federigo nacque lo stesso giorno in cui suo padre Arrigo



macchiava la sua mano di sangue, il 26 dicembre 1194. Arrigo
mori tre anni dopo in Messina, di soli 32 anni. Manfredi, bastardo
al pari di Tancredi ed al pari di Tancredi prode e generoso, fu
tradito e cadde nella battaglia di Benevento; Elena, sua moglie,
ricoveratasi nella rocca di Trani, come un di Sibilla co' suoi figli
in quella di Caltabellotta, al pari di lei si vide tradita e fu
rinchiusa insieme con 1 figli in carcere, dove mori di dolore; sua
figlia Beatrice visse per ben diciotto anni nel Castel dell'Uovo a
Napoli; 1 tre figli minori, Enrico, Federigo e Anselmo rimasero
per trenta anni in carcere, ¢ Corradino, infine, lascio la vita sul
patibolo. Tanto sangue versato suscitd novella sete di vendetta
che poi si sfogo sopra gli Angioini, nei Vespri siciliani.

Gli Hohenstaufen trovarono, del resto, l'isola in floride
condizioni; paese dalla natura prediletto, la Sicilia era divenuta
durante la signoria normanna ricca, merce l'industria e il
commercio. Nessun nemico esterno in quel periodo era entrato
nella citta, mentre dall'Oriente e dall'Africa erano stati portati in
grande quantita oggetti preziosi.[Pg 222]

Allorquando Arrigo VI entro in Palermo, rimase impressionato
dallo splendore della citta, e trovo nel palazzo dei re normanni
grandi tesori, oro, gemme, rare stoffe di seta, che fece imbarcare.

Arnoldo, abate di Lubecca, narra che «entrato Arrigo nella
dimora del morto Tancredi, vi trovo letti, sedili, tavole d'argento,
vasellame d'oro finissimo, tesori nascosti, gemme, meravigliosi
gioielli si da caricarne centocinquanta bestie da soma, facendo
ritorno in patria ricco € glorioso».

Fu in questa occasione che venne portato in Germania il prezioso
manto, tessuto con seta, ornato di caratteri arabi, che aveva
servito all'incoronazione di Ruggero I, e che, nel 1424, per volere
dell'imperatore  Sigismondo, fu riunito con altri gioielli



dell'Impero a Norimberga, tanto che poi lo si credette il pallio di
Carlomagno.

Reynaud recentemente ha dato questa traduzione dell'iscrizione
araba ricamata sul manto di re Ruggero: «Tessuto nella fabbrica
reale, nella sede della felicita, della nobilta, della gloria, del
conseguimento duraturo del benessere, della buona accoglienza,
della fortuna, dello splendore, della reputazione, della bellezza,
del compimento di ogni desiderio, di ogni speranza; del piacere
del giorno e della notte, senza tregua, della devozione, della
conservazione,[pg 223] della simpatia, della felicita, della salute,
dell'aiuto, della soddisfazione, nella citta di Sicilia nell'anno 528»
(1133 dell'éra volgare). Questa orgogliosa ed ampollosa iscrizione
in stile orientale, sul manto solenne di un re normanno, basta a
provare quanto i Normanni si compiacessero di conformarsi agli
usi ed ai costumi arabi.

Di quei tempi ci rimane una delle piu antiche descrizioni di
Palermo, quella del normanno Ugo Falcando, che visse in quella
citta durante il regno di Guglielmo il Malo, e che poi fece ritorno
nella sua patria. Mentre la dinastia di Ruggero stava per
estinguersi, egli scrisse un'epistola a Pietro, tesoriere della
cattedrale di Palermo, lamentando i mali che stavano per cadere
sopra la citta e dando un'idea della sua bellezza. La sua lettera
rivela un odio feroce contro i Tedeschi. Dopo aver rivolto
apostrofi piene di entusiasmo verso 1 Normanni che a Messina ed
a Catania stavano allora lottando coi barbari, si rivolge a
Siracusa, esclamando: «Dovra dunque ridursi a servire i barbari
l'antica nobilta di Corinto che, abbandonata la propria patria,
venne in Sicilia per edificare una citta, e fini per stabilirsi sulla
costa piu amena dell'isola ed ivi innalzd una citta, fra porti che
non hanno gli eguali? A che ti vale ora l'antico splendore de' tuoi
filosofi, dei[pg 224] poeti che s'inspirarono alla tua fonte profetica?
A che ti vale avere scosso il giogo del tiranno Dionigi e de' suoi
eguali? Minor danno sarebbe per te stato sopportare il furore dei



despoti siciliani, piuttosto che la tirannia di un popolo barbaro e
crudele. Guai a te, guai a te, Aretusa, fonte cantata da uomini
illustri che, dopo aver offerto ai vati l'ispirazione, devi saziare
l'ebbrezza dei Tedeschi e soffrire le loro turpitudini!»

La lettera di Falcando ¢ un documento importantissimo per la
conoscenza delle condizioni di Palermo al tempo dei Normanni.
A questo proposito, l'autore ad un certo punto esclama: «Chi
potra mai bastantemente esaltare la bellezza degli edifici di questa
nobile citta? Chi l'abbondanza delle fontane sgorganti d'ogni
parte? Chi lo splendore della lussureggiante vegetazione? Chi gli
acquedotti, che in tanta abbondanza forniscono alla citta il
salutare elemento?»

Ancora prima di Falcando, Ibn-Hankal di Bagdad, verso la meta
del secolo X, aveva dato una descrizione di Palermo in un'opera
geografica, descrizione che venne pubblicata, tradotta in francese
da Michele Amari, a Parigi nel 1845. Il lavoro non ¢ di gran
mole, ma ha un certo valore. L'autore divide Palermo in cinque
quartieri, e[pg 225] nell'Alcazar (la Paleopoli di Polibio) fa
menzione della grandiosa moschea, I'antica cattedrale dei
cristiani, nella quale eravi una cappella in cui stava sospesa per
aria la tomba di Aristotile. Ivi, nei tempi anteriori, venivano i
cristiani a pregare per implorare la pioggia.

Nel Khalessah stava la dimora dell'emiro; nel Sakalibah (secondo
I'Amari, quartiere degli Schiavoni) c'era il porto; il quarto
quartiere era quello della moschea di Ibn-Saktab; a mezzogiorno
della citta si stendeva il quartiere di El-Jadid, I'attuale Albergaria.

Ibn-Hankal accenna anche ai mercanti, alle loro botteghe, specie
quella dei macellai, alla preparazione dei papiri, ed ancor piu
descrive le fontane, sopratutto quella di Favara.



Ho gia ricordato il viaggio di Mohamed-Ibn-Djobair, che
contiene pure una pregevole descrizione della citta sotto i
Normanni: egli paragona Palermo, specialmente la citta antica,
1'Alcazar, per i suoi bei palazzi e le sue torri, a Cordova. «La citta,
egli scrive, ¢ fabbricata mirabilmente sullo stesso tipo di
Cordova, tutta in pietra lavorata, della cosidetta El-Kiddan. I
palazzi reali stanno all'intorno e la circondano come una collana

posta sul bel collo di una fanciullay.[pg 226]

Le notizie di questi due Arabi e dell'ebreo Beniamino di Tudela
completano la breve descrizione del normanno Falcando, il quale
descrive pure i principali edifici di Palermo ed afferma che la
citta al suo tempo si era mantenuta divisa in quartieri, come sotto
la dominazione araba, e che parecchie piazze e strade e porte
avevano conservato i loro antichi nomi arabi. Da quanto egli
narra si arguisce che la citta a quel tempo si trovava nel suo
massimo splendore. Per la ricchezza e la bellezza dell'architettura
indubbiamente il periodo normanno fu il piu felice e normanni
sono difatti i monumenti piu notevoli che ancora rimangono. Gli
Svevi, compreso Federico, non hanno lasciato alcun ricordo
architettonico. Per varie ragioni essi dimorarono sempre fuori
dell'isola, mentre 1 principi normanni stabilirono cola la loro
dimora e cercarono di dare alla citta lo splendore necessario alla
capitale di una nuova e possente monarchia.

Ci resta ora da parlare dei principali monumenti dell'epoca
normanna, primo fra tutti il palazzo reale. Questo castello, cosi
straordinariamente interessante in special modo pei Tedeschi,
poich¢ fra le sue mura trascorse la poetica giovinezza uno dei piu
grandi imperatori di Germania, e del pari interessante per
gl'Ttaliani, che lo consideranofpg 227] quale culla della poesia
nazionale,—sorge in fondo alla via detta Cassero, sulla piazza da
cui si domina tutta la citta. A quanto pare, ¢ I'edificio piu antico di
Palermo, non risalendo soltanto ai Saraceni, ma ai Cartaginesi, ai
Romani ed ai Goti, che vi stabilirono la loro sede principale. Ivi



sorgeva indubbiamente il palazzo degli emiri, da cui si farebbe
derivare il nome di Cassero, che fui poi esteso a tutta la citta e
fini per rimanere alla strada principale. Si vuole che il palazzo sia
stato costruito dal saraceno Adelkam. Ruggero I e il suo
successore lo ampliarono; ivi vissero Federico, Manfredi e 1 suoi
successori, che lo resero sempre piu vasto, riducendolo nella
forma irregolare di palazzo e di fortezza che attualmente presenta.

Falcando cosi ce lo descrive ai tempi di Guglielmo il Malo: «Lo
stupendo edificio € costruito con pietre lavorate con grande cura
ed arte squisita; ¢ circondato da solide mura ed ¢ pieno di ori e di
argenti. Alle estremita sorgono due torri, la Pisana, destinata a
custodire 1 tesori regali, e la Greca, dominante la parte della citta
chiamata Khemonia. Nel centro sorge una sala straordinariamente
decorata, per nome Joaria, in cui si trattengono in udienze segrete
il re e 1 suoi confidenti, ed in cui il re concede[pg 228] udienza ai
baroni, per discutere degli affari piu importanti del regno».

Quasi ogni traccia di quelle antiche costruzioni ¢ ormai andata
perduta; solo rimane la torre di S. Ninfa, che doveva essere la
parte piu antica del castello, e la famosa cappella palatina. In
cima alla torre sorge l'osservatorio, da cui padre Piazzi, il 1°
giugno 1801, scopri Cerere, la stella dal nome della Dea
protettrice dell'isola. Il cortile ha tre ordini di portici, che lo
circondano; al primo piano trovasi la celebre cappella palatina,
uno dei piu bei monumenti dell'epoca normanna, costruita da re
Ruggero nel 1132 e dedicata a S. Pietro. Essa ¢ connessa al
palazzo e non ha una vera facciata; vi si accede da un portico
sostenuto da otto colonne di granito egiziano, con mosaici nelle
parti superiori, illustranti i1 fatti dell'antico Testamento e
l'incoronazione di Ruggero. Sull'ingresso sta un'iscrizione in
lingua greca, araba e latina, che indica come il re avesse fatto
disegnare con somma cura nel palazzo un orologio solare.
L'iscrizione in lingua araba ¢ stata cosi tradotta: «Fu dato ordine
dalla maesta reale, il magnifico ed illustre re Ruggero, che Iddio



protegga ed eterni, di costruire questo strumento per segnare le
ore, nella metropolifpe 2291 di Sicilia, protetta da Dio, I'anno 536»
(dell'Egira).

La basilica, davvero caratteristica, fantastica e misteriosa, non
paragonabile a nessun altro tempio italiano dello stesso genere,
scarsamente illuminata dal sole, ha le pareti rivestite di marmi e
di mosaici a figure su fondo d'oro, che a momenti si perdono
nella dubbia luce e a momenti, colpite da un raggio improvviso e
passeggero, balzano fuori violentemente. Quando 10 vi entrai, si
stava celebrando una messa solenne da morto per l'ultimo re
defunto. Nella navata centrale sorgeva un alto catafalco coperto
di velluto nero, su cui posava una regale corona d'oro; tutt'intorno
ardevano ceri e sotto le volte risuonavano 1 canti dei sacerdoti e si
elevavano nubi d'incenso. Lo spettacolo, fra lo splendore
misterioso dei mosaici e le decorazioni arabe, riportava la fantasia
ai tempi di re Ruggero.

La cappella ha forma di basilica, con una tribuna e superiormente
una cupola d'oro. Dieci colonne corinzie, sulle quali riposano gli
archi, la dividono in tre navate. Le pareti, all'intorno, sono del
pari rivestite, sino all'altezza di dodici palmi, di marmi diversi, e
al disopra, ovunque, sono mosaici, che illustrano gli episodi
dell'antico e del nuovo Testamento. Sull'arco della tribunajpg 230]
vi ¢ rappresentata I'Annunciazione e sulla tribuna stessa una
mezza figura gigantesca di Cristo, con la mano sollevata in atto di
benedire. Sotto le figure stanno iscrizioni greche e latine. Questi
mosaici non risalgono a Ruggero I, ma a Guglielmo I, secondo
quanto afferma Romualdo da Salerno, il quale ha lasciato scritto
che «Guglielmo fece ornare di pitture preziose la cappella di S.
Pietro, nel palazzo, e ne fece rivestire le pareti di marmi
preziosi». Cido non esclude perd che tali lavori fossero stati
iniziati, come pare, da Ruggero.



A quel che sembra, in Sicilia e nell'Italia meridionale esisteva una
scuola di mosaicisti greci, 1 quali allo stile bizantino diedero una
piu vivace espressione. Infatti, i mosaici siciliani sono di una
dolcezza tutta speciale, non hanno nulla della durezza e
dell'angolosita della scuola bizantina. Mentre 1 Veneziani
chiamavano mosaicisti da Costantinopoli per la decorazione del
S. Marco, 1 Normanni, allorché edificarono in Sicilia le loro
chiese, vi trovarono gia una scuola, che era in fiore al tempo dei
Greci, come ne fa fede il tempio grandioso di Gerone a Siracusa,
ove era rappresentata in mosaico 1'/liade. La pratica di quest'arte
non venne mai meno: sul finire del secolo IV dell'éra cristiana gli
artefici del mosaico in Sicilia erano superiori a quelli[pg 231] di
Roma, da quel che si rileva dall'epistola che papa Simmaco
scrisse ad un certo Antioco di Sicilia per avere dei modelli per i
mosaicisti romani: «L'eleganza del tuo ingegno—dice la lettera—
e la squisitezza delle tue invenzioni meritano di essere tenute in
gran conto, poich¢ tu hai trovato nell'arte tua mezzi nuovi, prima
sconosciuti, € ci piacerebbe poter ornare con qualcosa di tuo i
nostri appartamenti: inviaci dunque una tavola, o una lastra di
marmo con un modello dei metodi nuovi da te escogitati».

L'arte del mosaico non si perdette nell'isola, neppure sotto la
dominazione degli Arabi; la Sicilia si era mantenuta sempre in
relazioni continue con Costantinopoli, e gli Arabi si valsero
dell'opera loro per ornare le proprie case, con figure e sopratutto
con disegni capricciosi € con arabeschi. Molto probabilmente i
lavori in mosaico del duomo di Salerno, di quello di Palermo, di
quello di Monreale, sono opera di scuola indigena dell'ltalia
meridionale. Ruggero stesso fece eseguire notevoli lavori in
mosaico nel suo palazzo e la cappella palatina ¢ adorna di
dorature, pitture e arabeschi, che conferiscono ancor piu al tempio
un carattere misterioso.

Nel 1798 fu scoperta nella volta di questa cappella una lunga
iscrizione araba, in caratteripg 232] cufici, compresa in venti



grandi compartimenti, che, per quanto si pote¢ decifrarla, si
riferiva al fondatore della cappella ed al tempio stesso, con parole
esagerate di lode e invocazioni di durata. Siccome poi
quest'iscrizione, al pari di tutte le altre arabe che sono nelle chiese
palermitane, era di origine cristiana, si rimane davvero stupiti nel
trovare adoperata con tanta ingenuita nei tempi cristiani la lingua
e le parole del Corano, specie in un'epoca in cui il fanatismo
religioso dei crociati aveva raggiunto l'apogéo. Come facilmente
si arguisce, nessuna di queste iscrizioni ¢ tolta testualmente dal
Corano, ma coi caratteri serba anche una certa impronta
mussulmana. L'idioma arabo a quel tempo non era ritenuto da
meno del greco, e 1'Oriente, per intelligenza e per civilta, era
grandemente superiore all'Occidente, e buona parte della
letteratura greca era pure stata rivelata all'Occidente per mezzo
della lingua araba che divenne quasi una lingua ufficiale. Del
resto, 1 caratteri orientali avevano un non so che di enigmatico, di
misterioso; avevano gia in s¢ delle linee geometriche e si
prestavano quindi mirabilmente all'ornamento delle pareti e delle
colonne delle basiliche siciliane, che formano quasi un nesso tra
il cristianesimo e 1'Oriente, nella stessa guisa che quelle[pg 2331 di
Roma lo formano tra il paganesimo e il cristianesimo.

Negli archivi della cappella palatina sono conservati parecchi
diplomi greci, latini ed arabi del periodo normanno ed un
prezioso cofano circondato d'iscrizioni in caratteri cufici.

Uscito dall'antica cappella, salii al piano superiore del palazzo e
vidi 1 ricchi e belli appartamenti, che hanno un valore storico,
poich¢ vi si ammira ancora la sala del Parlamento, la sala del
trono e quella delle udienze, ove si conserva ancora uno dei due
famosi arieti di bronzo, che ornavano un tempo una delle porte di
Siracusa; l'altro ando distrutto in un incendio. La sala dei Vicere
ne contiene i ritratti dal 1488 ai giorni nostri.



Piu interessante di tutte queste sale mi parve la stanza di re
Ruggero, ornata di mirabili mosaici, che rappresentano una lotta
di centauri, una caccia e degli uccelli. Non si sa veramente perche
questa stanza porti il nome di Ruggero: 1 mosaici appartengono al
XII secolo. Tutti i locali subirono trasformazioni, ed invano io
ricercai l'appartamento di Federico II, o almeno una stanza che
portasse il suo nome. Qual nome avrebbe del resto potuto dar
lustro al palazzo quanto quello di Federigo? Molti principi di
diversi paesi, Saraceni, Normanni,[pg 234] Svevi, Spagnuoli,
Angioini, Borboni, abitarono questo palagio nella prospera ed
avversa fortuna; ma il ricordo di tutti questi scompare quando il
nostro pensiero va a quel grande imperatore che vi trascorse la
sua giovinezza.

III.

Molte cause contribuirono a far sorgere in Sicilia un'eccellente
architettura ecclesiastica ed a darle un'impronta tutta speciale, ¢
sopratutto il carattere di quel secolo in cui il cristianesimo venne
in lotta con l'islamismo, in contatto del quale si a lungo era
vissuto, specie quando la dominazione dei Normanni si trovo di
fronte alla religione di Maometto. Trionfante, allora, risorse in
Sicilia la fede di Cristo e riacquisto il terreno perduto: chiese
stupende, capolavori in cui l'ispirazione orientale sopravviveva,
monumenti della vittoria della religione cristiana su quella di
Maometto, sorsero ovunque.

Qualcosa di simile era gid avvenuto quando gli Elleni avevano
sconfitto nella battaglia d'Imera i Cartaginesi, che avevano invasa
tutta quanta l'isola: essi, nell'ebbrezza della vittoria, avevano
disseminato il suolo conquistato delle loro[pg 235] magnifiche
costruzioni. Gli Dei della Grecia, Giove, Apollo, Cerere ¢ Venere,
avevano atterrato il Moloch africano, e il contrasto della civilta e
della religione greca con la barbarie africana si era pronunciato
meravigliosamente, avendo Gelone di Siracusa, fra le altre



condizioni di pace, imposto ai Cartaginesi di cessare del tutto,
qualsiasi sacrificio umano.

Dopo oltre quindici secoli, nel secondo grande periodo
architettonico siculo, un fatto quasi identico si ripete, fatto degno
di osservazione, unico, che prova ad un tempo come la civilta
umana si svolga secondo le leggi esterne immutabili nella
sostanza, varie nella forma. Nella stessa guisa che 1 Greci nel
primo periodo innalzarono i famosi templi di Segesta, di
Selinunte, di Agrigento e di Siracusa, 1 Normanni, una volta
liberata l'isola dai novelli Cartaginesi, innalzarono le splendide
cattedrali di Monreale, di Palermo, di Cefalu e di Messina. Nel
primo periodo la civilta si era rivolta verso il mezzodi, nel
secondo invece si estese nel settentrione, mentre le contrade di
mezzodi e di levante decadevano.

A lato del tempio greco a colonne sorse la cattedrale cristiana; a
lato del tempio marmoreo, maestoso, severo di Giunone ad
Agrigento, sorse il duomo scintillante d'ori[pg 236] dedicato alla
Vergine Maria di Monreale: ambedue segnarono un'epoca di
florido rinnovamento nella storia dello spirito umano; ambedue
avevano un carattere originale diverso e diversa ¢ quindi
l'impressione che oggi suscitano. Chi pud esprimere la
commozione che si prova nel contemplare, in mezzo alla
solitudine della campagna siciliana, uno dei templi maestosi di
Agrigento? Si direbbe impossibile poter trovare cosa piu perfetta,
piu bella, piu armonica nelle forme. Ma anche entrando in una
cappella normanna, nella sua semioscurita, fra le sue navate, sotto
1 suoi archi, fra quelle pareti splendenti di mosaici, non si puo
fare a meno, dimentichi dell'antichita, di persuadersi di essere
entrati in una novella sfera di belta e d'armonia.

Il sentimento religioso suscitato da questa architettura normanna,
che io volentieri, per la sua origine orientale, chiamerei
architettura delle Crociate, fu profondo. Da cid nacquero altre



conseguenze. La Chiesa romana di fronte a Bisanzio che
sosteneva esser la Sicilia sua proprieta, dovette dare alla
conquista dei Normanni quasi un diritto sacro, un'alta
consacrazione. Il papa aveva nominato i conti Normanni suoi
legati apostolici, aveva concesso a re Ruggero le sacre insegne,
quasi a testimonianza della conferma data dalla Chiesa alla suajpg
237] signoria; i re, inoltre, si ritenevano eletti, non per concessione
del papa, ma per grazia di Dio, e difatti rappresentavano nei
mosaici delle loro chiese Ruggero e Guglielmo nell'atto di venire
incoronati da Cristo stesso. Era dunque necessario che fossero
zelanti nel promuovere il risorgimento del cristianesimo nel loro
nuovo regno, ¢ tali furono.

Malaterra, storico dei due Ruggeri, cosi parla del conquistatore
della Sicilia:

«Allorche il conte Ruggero vide che per la grazia di Dio, tutta
quanta la Sicilia faceva omaggio alla sua signoria, non volle
mostrarsi ingrato a cosi gran beneficio e comincio a render grazia
a Dio, ad esser giusto, a ricercare la verita, a frequentare le
chiese, a prendere devotamente parte ai sacri uffizi, a concedere
alle chiese il decimo de' suoi redditi, a soccorrere le vedove, gli
orfanelli, 1 derelitti, e in molti luoghi dell'isola innalzo basiliche».

Altre ragioni politiche, in quel tempo di Crociate, si unirono allo
spirito religioso per indurre i Normanni a favorire gl'interessi
della Chiesa; una stirpe principesca, salita di recente e soltanto
per forza di conquista su uno dei piu bei troni d'Europa, aveva
bisogno dell'aiuto del papa e del clero per affermarsi. Senza
quest'appoggio, sarebbero stati perduti, come avvenne[pPg 238] di
poi agli Hohenstaufen, i quali, entrati in lotta con la Chiesa,
cominciarono dal perdere Napoli, poi la Sicilia e quindi ogni
dominio.



A queste influenze aggiungasi il desiderio naturale in una dinastia
sorgente di affermare per mezzo di splendidi monumenti la sua
dominazione, e si capira facilmente perché [l'architettura
ecclesiastica in Sicilia abbia preso rapidamente piede. Si voleva
superare tutto quello che si era fatto, rivestire le chiese per intero
d'oro, far cosa ancor piu bella della basilica di S. Sofia e di quella
di Bisanzio, al cui imperatore era stato tolto il regno: e Ruggero
edifico rapidissimamente, in un anno si dice, il duomo di Cefalu,
la cattedrale di Messina e la cappella palatina di Palermo. Cosi lo
sviluppo dell'arte fu altrettanto rapido quanto quello della
dominazione stessa dei Normanni.

Tutte queste costruzioni furono perd superate da Guglielmo II,
ultimo principe legittimo della stirpe normanna, il quale eresse
nel duomo di Monreale il pit bel monumento alla sua famiglia e
contemporaneamente uno dei pit bei monumenti dell'architettura
medioevale. Fu compiuto in sei anni, fra il 1170 e il 1176 ¢ la
fama della sua magnificenza si propago rapidamente sin nei piu
lontani paesi. Nel 1182,(pg 239] papa Lucio III innalzdo Monreale
alla dignita di arcivescovado e parlando nella bolla di re
Guglielmo, cosi scrisse: «In brevissimo volgere di tempo seppe
elevare al Signore Iddio un tempio meraviglioso, lo doto di
castella, di rendite, di libri, di arredi sacri, riccamente ornati d'oro
e di argento, vi chiamo buon numero di monaci dalla Cava, li
forni di abitazioni e di ogni cosa occorrente, di guisa che non vi
fu dai tempi piu remoti altro re che compisse opera altrettanto
grande, la cui sola descrizione riempie di stupore».

La chiesa di Monreale ha veramente qualche cosa di singolare; si
direbbe che ivi, nelle vicinanze dei lidi africani, fra quelle piante
aromatiche e bizzarre, fra le palme gli agavi, gli aloe, sotto quel
luminoso sole meridionale, il cristianesimo abbia ricevuto una
speciale, quasi fantastica impronta.



L'architettura della basilica ¢ un capolavoro dello stile
ecclesiastico normanno-siculo e riunisce in s¢ i tre tipi: greco-
bizantino, latino ed arabo. I Normanni, che veniano
dall'Occidente, ove predominavano le forme romane, trovarono in
Sicilia tanto le tradizioni bizantine, quanto quelle saracene.
L'isola era stata posseduta vari secoli dai Bizantini, la lingua
usata in Sicilia era greca, greco il loro culto, greci i caratteri[pg 240]
architettonici delle loro chiese, caratteristiche per la pianta
quadrata e per l'abbondanza delle cupole. In esse il Santuario
veniva elevato in forma di triplice ovale, simbolo della
Santissima Trinita, imperocche di fianco del coro stavano due
cappelle meno elevate, di forma emisferica, a sinistra la protesi
per la preparazione al sacrificio, a destra il diaconico, destinato ai
diaconi ed alle loro letture. Anche i Bizantini solevano ornare di
mosaici le volte, gli archi e le pareti delle loro chiese.

I Normanni accettarono quest'architettura e dai Saraceni presero
l'arco a sesto acuto e 1 rabeschi per le pitture murali.
Conservarono inoltre il tipo della basilica romana, in uso nel resto
d'Italia, cio¢ a dire una navata lunga, divisa da due file di colonne
sostenenti il tetto a solaio, e collocarono questa navata davanti al
santuario, ma invece di destinare, come nelle antiche chiese le
colonne a sopportare un architrave, portarono sopra quelle gli
archi a sesto acuto, riunendo in una le tre forme architettoniche e
dando origine a quel tipo che fu in uso in tutta quanta la Sicilia e
che a poco a poco si accostdo a quello gotico, e fini per
confondersi con questo.

Si possono consultare utilmente a questo riguardo 1'opera di Serra
di Falco intorno a Monreale ed altre chiese sicule-normanne,(pg
241] quelle di Hittorf e di Zanth sull'architettura moderna della
Sicilia, e le descrizioni di Monreale fatte dal Lelli e dal Del
Giudice.



Il duomo misura 372 palmi di lunghezza, 174 di larghezza; il suo
campanile ¢ alto 154 palmi. Ha bellissime porte di bronzo, sulle
quali sono scolpiti parecchi archi semispezzati ed ornati di ricchi
arabeschi, sostenuti da pilastri con mosaici, ¢ sculture nel vano:
un'iscrizione latina dice che fonditore di esse fu Bonanno da Pisa,
lo stesso che gitto le porte di bronzo del duomo di quest'ultima
citta. Gli altorilievi, divisi in quarantadue campi, rappresentano le
gesta dell'antico e del nuovo Testamento, e per valore artistico
possono stare a fronte dei mosaici bizantini. Le figure sono forse
dure, sono un po' magre, ma colpiscono pel loro carattere
d'ingenuita quasi puerile. Le iscrizioni in lingua volgare
dell'epoca che accompagnano le figure, corrispondono
perfettamente all'idioma usato dai poeti siciliani contemporanei.
Ad un lato della chiesa v'¢ un'altra porta, pure di bronzo, opera di
Barisano da Trani.

Nell'interno il duomo si presenta grandioso, stupendo, ma non
con quel carattere severo delle antiche cattedrali gotiche, ove
l'anima quasi si sperde nell'idea dell'infinito, ¢ non ha neppure
I'imponenza maestosa[pg 242] di S. Pietro, in cui lo splendore del
papato s'impone, € nemmeno ha la severa maesta delle basiliche
bizantine: ivi la grandezza ¢ minore e la severita ¢ temperata dalla
grazia dell'arte. Gli archi snelli a sesto acuto, poggianti sopra
nove colonne di granito orientale, danno belle proporzioni alla
navata centrale e lasciano penetrare e spaziare lo sguardo in
quelle laterali. Il pavimento di marmi rari, di vario colore e a
disegni, lo splendore delle travi dorate, le pitture dei
compartimenti del solaio, 1 mosaici e gli arabeschi che cuoprono
tutti gli archi e le pareti delle tre navate, tanta profusione di
sculture e d'oro, producono un'impressione indimenticabile. Pel
Dio delle terre nordiche un tempio cosi luminoso e cosi gaio non
parrebbe conveniente, ma pel Dio del mezzogiorno
indubbiamente si. Entrando in questo tempio dalla meravigliosa
campagna di Monreale, pare piuttosto di trovarsi in un vasto e
regale palazzo.



Nella navata centrale i mosaici cominciano sopra il piccolo
architrave che posa sui capitelli delle colonne. La parete superiore
¢ divisa in due parti da una cornice, l'inferiore ¢ ornata di
arabeschi che seguono la forma degli archi; nei campi intermedi
fra questi sono rappresentate, su fondo d'oro, scene bibliche.
Nella parte[pg 243] superiore si trovano le finestre, aperte nel centro
degli archi, e gl'intervalli sono tutti quanti riempiti di mosaici.
Sotto il solaio corre una larga fascia, coperta di arabeschi, con
spazi circolari di tanto in tanto, nei quali stanno mezze figure
d'angeli. Ovunque lo sguardo si volge, verso le cappelle, le
navate, le pareti, ovunque trova mosaici, che rappresentano fatti
della sacra Scrittura, oppure figure isolate di Dio, di angeli, di
santi greci o latini; tutto 1'antico e novello Testamento contribui
alla decorazione di questa meravigliosa chiesa; tutto il ciclo della
religione mosaica e di quella cristiana venne svolto sulle pareti di
questo duomo; e concorsero ad arricchirlo perfino le due
comunioni cristiane in disaccordo, quella dei Greci e quella dei
Latini: i santi dell'una e i santi dell'altra vi trovarono ospitalita.

Grande ¢ la meraviglia che desta questo fatto, 1'aver l'arte potuto
nello stesso luogo concentrare, radunare e rappresentare tutto
quanto il sistema e l'ordinamento della religione cristiana. L'arte
moderna non ¢ piu capace di riprodurre, come allora, le varie fasi
dello svolgimento dello spirito umano; tutti 1 tentativi
recentemente fatti con la pittura ad affresco, son riusciti fredde
allegorie, incapaci di suscitare veruna commozione.[Pg 244]

I mosaici, le sculture di Giotto sul campanile di Firenze,
rappresentanti la storia della civilta umana, e il poema di Dante,
si possono considerare come monumenti di quel periodo in cui
l'idea cristiana si rese padrona dell'arte e la costrinse a farsi
riprodurre sotto tutte le piu svariate forme. Bisogna pero ricordare
che il ciclo di mosaici di Monreale ¢ anteriore di circa un secolo a
Dante e a Giotto; e quando si pensi che la Divina Commedia non
esercito la sua vera e positiva influenza sull'arte che ai tempi di



Michelangelo, e non indusse fino a quell'epoca 1 pittori a
rappresentare il ciclo epico di quella, sembrera ancor piu
meraviglioso che fin da allora si potesse rappresentare con tanta
grandiosa unitd nei mosaici di Monreale, l'intera storia del
cristianesimo.

Non si sa bene a chi si debba attribuire questo pensiero; ma
osservando in altre chiese di Palermo del periodo normanno la
stessa idea, quantunque in esse svolta con minori proporzioni
nella loro decorazione, si pud arguire che avesse origine da
tradizioni bizantine. Del pari non sappiamo chi dirigesse i lavori,
ma si sa che furono impiegati tre anni nell'esecuzione dei
mosaici, ¢ il duca Serra di Falco ha calcolato che vi dovettero
essere adibiti non meno di cinquanta artefici.[pg 245]

L'idea della ripartizione ¢ la seguente: il ciclo comincia con la
creazione del mondo ed arriva sino alla lotta di Giacobbe con
l'angelo; ogni quadro ed ogni soggetto ha il suo fine in Cristo, la
cui immagine ¢ rappresentata nella tribuna. La navata centrale ¢
riservata all'antico Testamento; nel santuario, nelle cappelle e
nelle navate laterali ¢ tracciata la vita di Cristo e sono
rappresentati anche i profeti e i patriarchi che annunziarono la sua
venuta; infine vi ¢ tutta la storia, forse soverchia, dei martiri e dei
santi. S. Pietro e S. Paolo, come principi della Chiesa, stanno a
fianco della cappella di Cristo: S. Pietro a destra, seduto sul trono,
con la mano sinistra appoggiata ad un libro, e con la destra
sollevata in atto di dare la benedizione; al disopra ed ai lati sono
rappresentate le gesta della sua vita. S. Paolo si trova a sinistra,
seduto; superiormente c'¢ raffigurata la sua decapitazione. In
mezzo alla tribuna campeggia il colossale Cristo. Una croce greca
splende sul suo capo, lunghe ciocche di capelli gli scendono sulle
spalle ed una barba lunga e folta gli copre il mento. Egli solleva
la mano destra in atto d'insegnare e con la sinistra tiene un libro:
un'iscrizione in lingua greca gli da il nome di Gesu Cristo
pantocrate. Questa figura colossale fa l'impressione[pg 246] di una



potenza soprannaturale; ¢ di una cupa solennita e, come tutte le
immagini di Cristo d'origine bizantina, rivela un'espressione
tutt'altro che divina; come le immagini degli Dei dell'antico
Egitto, rivela tradizioni ancora pagane. Il tipo ci trasporta in
un'ordine d'idee piu lontane da noi della stessa antichita pagana;
esso rappresenta un'astrazione terribile che esclude ogni idea di
umanitd, d'immaginazione, di vita. Tali immagini di Cristo
producono in certo modo l'impressione che suscita la testa di
Medusa. Io non le ho mai potute guardare senza vedervi, quasi in
uno specchio, riflessa la storia della Chiesa, cio¢ I'ascetismo
fanatico, il monachismo, 1'odio contro gli ebrei, la persecuzione
degli eretici, le lotte dogmatiche, la supremazia dei papi.
Nessun'altra cosa ha mai rappresentato meglio, sotto forma
simbolica, la potenza positiva e negativa della religione cristiana,
e nessuna cosa potrebbe meglio spiegare lo sviluppo dell'arte
cristiana nel progresso dei tempi, quanto il confronto di un Cristo
bizantino con le teste del Salvatore di Raffaello, o del Tiziano,
che esprimono 1 limiti estremi del modo di comprendere e di
rappresentare il tipo religioso.

Non parlerd degli altri mosaici, come quello della Vergine col
bambino, in mezzo[pg 247] alla cappella centrale, e dei fatti della
vita di Cristo. In genere si osserva nel santuario il predominio del
carattere patetico, soprannaturale, religioso ed astratto. Nel
riprodurre invece i fatti dell'antico Testamento, l'arte si fa piu
umana, assume un carattere meno severo, € talvolta anzi quasi
ridente; essa, spesso, rappresenta anche piante ed animali. Con
molti di questi quadri, che sono di un'ingenuita primitiva, si entra
nel mondo naturale, nella storia dell'umanita. 11 sacrificio di
Isacco, per esempio, € rappresentato con una semplicita
caratteristica: Isacco ¢ disteso sopra una catasta di legno; Abramo
lo ha afferrato pel capo e solleva un coltellaccio lungo quanto la
meta del corpo del ragazzo; dietro a lui stanno due uomini che
impugnano nodosi bastoni, e al di sotto un cavallo sellato, e in
alto un angelo in atto di volare. Il disegno ¢ spesso difettoso,



specialmente negli animali; i dromedari a cui Rebecca porge da
bere, sono addirittura grotteschi. Nell'insieme pero tutti questi
mosaici producono una buona impressione, per quanto le loro
tinte si siano di molto annerite pel fumo, giacche 1'11 novembre
1811 lo stupendo tempio di Monreale corse rischio di rimanere
preda delle fiamme. Un chierichetto aveva collocata una candela
accesa in un armadio, e il[pg 248] fuoco si era appiccato ad alcune
stoffe ivi riposte; egli aveva tentato di soffocarlo, chiudendo
l'armadio, ed era fuggito senza dir nulla, per timore di una
punizione. Nel pomeriggio si vide uscire un denso fumo dalle
porte e dalle finestre della chiesa; il popolo si precipitdo dentro e
trovo il coro in fiamme. Dopo quattr'ore di alacre lavoro si riusci
a spegnere il fuoco, ma il danno era stato grave; i due organi
erano rimasti distrutti, il solaio in gran parte rovinato, le travi
nella caduta avevano infranto le tombe di Guglielmo I e di
Guglielmo II, ed i mosaici erano stati in parte devastati. Fin dal
1816 si diede principio al restauro dei guasti, e fu fortuna che le
tribune e le navate fossero rimaste illese dalle flamme.

Le tombe dei due Guglielmi e della loro famiglia, a quell'epoca
rimaste danneggiate, si trovano oggi nell'ala destra del coro.
Guglielmo il Malo riposa in un sarcofago di porfido, e presso di
questo sono pure sepolti 1 suoi tre figli: Ruggero, duca delle
Puglie, morto nel 1164; Enrico principe di Capua, morto nel
1179; Guglielmo il Buono, e Margherita loro madre. Cosi, di tutta
la stirpe normanna di Sicilia non mancano che Ruggero I, Simone
e Tancredi. Guglielmo il Buono, che costrui la bella chiesa, si
vede rappresentato due volte[Pg 249] nei mosaici, in uno seduto su
di un trono, dove Cristo gli pone sul capo la corona, e nell'altro
assiso sulla cattedra vescovile, in atto di presentare alla Vergine il
disegno del tempio. Egli riposa ora in un sarcofago di marmo
bianco, ornato di graziosi arabeschi, su fondoni d'oro. Il
monumento gli venne innalzato solo nel 1575 dall'arcivescovo
Ludovico de Torres, perche il pio re aveva voluto che la sua



salma fosse deposta in una semplice fossa murata, a fianco dello
stupendo sarcofago del padre.

Guglielmo II non si contentd di costruire il duomo, ma volle
anche erigere al suo fianco uno stupendo monastero, dove chiamo
dalla Cava 1 padri Benedettini; e spesso si compiaceva di
trattenersi con essi, rallegrandosi dei lavori degli edifici
grandiosi, che in quell'epoca andavano sorgendo in Monreale. Il
monastero edificato da re Guglielmo, cadde poi in rovina, ma uno
nuovo ne venne innalzato sullo stesso luogo, veramente
splendido, come del resto lo sono in Italia tutti i conventi
dell'Ordine di S. Benedetto, rassomiglianti piu a palagi
principeschi che a monasteri.

L'antico convento doveva essere assai bello, piu bello certo di
quello di S. Martino. Sorgeva, come si ¢ detto, di fianco al duomo
e dominava tutta la pianura di Palermo. Guglielmo aveva
circondato iljpg 250] convento di mura e di torri, delle quali
rimangono oggi alcuni avanzi; del resto, dell'antico convento
poche rovine rimangono, ad eccezione del meraviglioso chiostro,
ancora ben conservato. Questo ¢ un ampio quadrato, circondato
da portici; duecentosedici colonnette fantastiche, accoppiate a due
a due, reggono gli archi a sesto acuto, ricchi di ornamenti
bizzarri; negli angoli si trovano riunite quattro di queste
colonnette, ed 1 loro capitelli sono lavorati con grande cura e
perfezione. Meraviglioso ¢ l'effetto che produce questa selva di
colonnette graziose, i cui fusti sono tutti lavorati in modo diverso;
ve ne sono degli scanalati, degli striati, dei lisci, ed anche a
spirale. L'arte prese qui la varieta per legge e si abbandono
interamente al suo capriccio; tutto vi ¢ ingenuo, grazioso, puerile,
fantastico. La piccolezza delle forme si prestd a questo slancio
ardito dell'immaginazione. Il porticato del chiostro offre il piu
grande contrasto dei colonnati greci, e difficilmente si possono
trovare, negli ordini architettonici, due cose piu dissimili.



Meritano poi grande attenzione i capitelli di tutte queste
colonnette. Anche in essi regna la varieta; non v'¢ un capitello
simile ad un altro; sembra inoltre che gli scultori abbiano voluto
gareggiare con la natura nel riprodurre la varieta delle sue[pg 251]
forme. Dalle foglie di acanto, che disposte in vari modi formano
la base dei capitelli, sorgono imagini fantastiche, ora di un fiore,
ora di un animale, ora di una pianta, ora di una figura umana, le
quali sembrano rappresentare un piccolo poema. In alcuni
capitelli si scorgono intiere figure che, a guisa di cariatidi,
sostengono l'abaco; in altri si vedono imagini bizzarre di leoni, di
cavalli, di delfini, di geni alati, di arpie, di dragoni, di grifoni, di
esseri fantastici, che balzano fuori dai fiori, e sostengono la tavola
che forma l'estremita superiore del capitello. Molti di questi
rappresentano fatti dell'antico e del nuovo Testamento; se per il
disegno non sempre sono pregevoli, meritano purtuttavia
l'attenzione per la loro semplicita e la loro ingenuita. Sopra uno
dei capitelli si scorge, come sopra un mosaico di cui abbiamo
parlato, re Guglielmo che presenta alla Vergine il disegno del
duomo, e in un altro i re Magi che offrono doni a Gesu Bambino.
Vi sono poi lotte di guerrieri, che muovono gli uni contro gli altri
armati, e scene del tiro all'arco, esercizio molto gradito ai
Normanni e in genere a tutti 1 popoli del Nord. Vi si vedono
dunque riuniti argomenti sacri e profani, biblici e scientifici.
Come spesso nella natura umana si trovano a contatto il serio e il
g10c0s0, cosi[Pg 252] in Monreale si trova ad ogni passo il contrasto
del sublime e dell'umile; la qual cosa ¢ caratteristica
dell'architettura gotica, molto piu ricca di quella dei Greci
sull'espressione delle idee che le diedero vita, perche
maggiormente ¢ rivolta a riprodurre sotto i suoi vari aspetti la
natura.

Il chiostro di Monreale ¢ uno dei migliori monumenti di quei
primi tempi del medioevo, in cui lo spirito umano
nell'architettura, nella scultura e nella poesia cominciava a
prodursi con infinite varieta di forme. E poiche tutti i rami di



civilta sono uniti gli uni con gli altri, si puo dire che nella poesia i
sonetti, le canzoni, le terzine, i madrigali, corrispondessero ai
mosaici, agli arabeschi, agli ornati architettonici, alle sculture di
quell'epoca di risorgimento delle arti e delle lettere. Come meglio
si comprende il senso intimo delle tragedie di Eschilo, dopo aver
contemplato 1 tempi greci di Pesto e di Sicilia, cosi meglio si
comprendono e si apprezzano i poemi di Dante e di Wolfram di
Eschenbach, dopo aver visitato le cattedrali d'Italia e i monasteri
della Germania.

Il duomo di Palermo era, anche prima della venuta dei Saraceni,
la chiesa principale della citta e della arcidiocesi; esso[pg 253] era
dedicato a Maria Assunta in cielo. Gli Arabi lo avevano ridotto a
moschea, i Normanni lo restituirono al culto cristiano, togliendovi
tutto quanto sapeva di Saraceno. E rimasta solo sopra una
colonna del portico un'iscrizione araba tolta dal Corano, la quale
cosi si puo tradurre: «Il nostro Dio ha creato il giorno, al quale
segue la notte, e la luna e le stelle si muovono secondo i suoi
cenni. Non ¢ sua la creatura, non ¢ sua la signoria? Sia lodato
Dio, il Signore dei secoli».

L'antica chiesa fu eretta dall'arcivescovo Gualtiero di Offamil,
parente di Ruggero, dal 1170 al 1194, secondo lo stile gotico, che
il duomo ha ancora conservato, nonostante le molte ed infelici
mutazioni a cui ando soggetto. Dell'antica chiesa non lascio che
la cappella di S. Maria Incoronata, nella quale furono incoronati
Ruggero e tutti 1 suoi successori, come accenna l'iscrizione hic
regi corona datur. Nel 1781 il duomo fu restaurato, o per dir
meglio fu deturpato, per opera dell'architetto napoletano
Ferdinando Fuga, il quale eresse una barocca cupola e fece molti
altri lavori che ne alterarono completamente l'antico stile. Pero,



nonostante questi non felici restauri, il duomo di Palermo produce
ancora una grande impressione, perche riunisce in s¢ la semplicita
dell'architettura gotica, e lajpg 254] grazia degli archi e degli
arabeschi saraceni, € non v'é altro edificio a Palermo che mostri
con tanta evidenza i contrasti di cui ¢ ricca la storia dell'isola.

Il duomo sorge libero, su una piazza di discreta ampiezza,
circondata da una balaustra con barocche statue. In mezzo, sopra
un piedistallo triangolare s'innalza la statua di S. Rosalia,
protettrice della citta; questa santa ¢ per i Palermitani quello che
per i Napoletani ¢ S. Gennaro.

Ai quattro angoli del duomo si levano quattro torri e sopra le
navate laterali delle piccole cupole. L'antico campanile quadrato,
per fortuna, non fu restaurato; secondo l'uso toscano sorge
accanto alla chiesa ed ¢ a questa unito per mezzo di archi. La
tribuna, di forma semicircolare, ¢ ornata con arabeschi in nero.
Sulle pareti esteriori, nelle porte, nelle finestre, nelle fasce, nelle
cornici si vedono graziose sculture dalle forme fantastiche di
colonne e di merli. Sulle porte sta il maggiore ornamento;
soprattutto sono da ammirarsi 1 ricchi arabeschi della porta
maggiore e lo stile della porta laterale. Il portico, del 1430, ¢
formato da tre archi a sesto acuto, i quali riposano sopra quattro
colonne. Sulle pareti interne dell'altro si vedono due sculture
moderne, rappresentanti l'incoronazione di Carlo Ill[pg 2551 e di
Vittorio Amedeo di Sardegna, che fu per pochi anni re di Sicilia.

L'interno della chiesa, interamente rimodernata, appare semplice
e di piacevole aspetto; ha tre navate a forma di croce latina, con
archi a sesto tondo, sostenuti da pilastri. Le cappelle e gli altari
sono sopraccarichi di ornati di gusto assai barocco. V'abbondano
il marmo e il porfido, ma non vi sono sculture, n¢ pitture di
pregio, eccezione fatta di due acquasantiere di marmo, una delle
quali appartiene alla scuola di Antonio Gagini, discepolo di
Michelangelo ed uno dei migliori scultori della Sicilia. Nel



duomo ci sono pure molte opere di questo chiaro artista, mirabili
sopratutto alcuni monumenti sepolcrali nella cripta sotterranea,
edificata al tempo dei Normanni e conservante tutto il suo antico
carattere di basilica ad archi a sesto acuto sostenuti da
gigantesche colonne di granito. Lungo le pareti si allineano le
tombe degli arcivescovi di Palermo, consistenti per la maggior
parte in sarcofaghi di mediocre lavoro romano. L'aspetto
semplice e severo di questo edificio produce una profonda
impressione.

La cosa pero piu pregevole del duomo sono le tombe dei re della
stirpe normanna, e di quella degli Hohenstaufen: monumenti non
solo della storia siciliana, ma anchefpg 256] di quella tedesca.
Queste tombe sono collocate in una cappella della navata di
destra; sono dei sarcofaghi di puro e severo stile, di porfido rosso
cupo o di marmo. Non ho visto mai nessuna tomba dei tempi
cristiani che abbia un carattere cosi semplice e severo come
queste, e che sembri come queste fatta per durare eternamente.
Gli stessi due sarcofaghi di porfido del tempo di Costantino, che
si ammirano in Vaticano, non producono un'eguale impressione,
perche 1 loro bassorilievi distraggono alquanto l'attenzione.
Tombe di una cosi grandiosa semplicitd e di una maesta cosi
severa potrebbero servire anche per i re dei Nibelungi. In esse si
riconosce l'impronta grandiosa del secolo XIII. Attestano che in
quell'epoca 1 Siciliani avevano conservata l'arte di lavorare il
porfido, arte che nel resto della penisola era andata perduta e non
fu ritrovata, narra il Vasari, che alla meta del secolo XVI da
Francesco del Todda.

In queste tombe sono sepolti il gran re Ruggero, Costanza sua
figlia, il marito di lei Arrigo VI, Federico II, il principe piu
geniale che abbia avuto la Germania, e la sua prima moglie
Costanza d'Aragona.



La tomba di Federico ¢ quella che piu colpisce la nostra
attenzione. Egli mori a Firenzuola, presso Luceria, nelle Puglie,
[Pg 2571 il 13 dicembre 1250, in eta di soli cinquantasei anni; e la
sua salma fu trasportata in Sicilia da sei squadroni di cavalleria e
dalle guardie saracene, e venne deposta nella stessa chiesa dove
aveva da ragazzo ricevuta la corona e dove aveva fatto incoronare
suo figlio Manfredi. Questi aveva incaricato Arnolfo di Lapo,
discepolo dell'illustre Nicola Pisano, d'innalzare uno stupendo
monumento all'imperatore suo padre, che perd non fu eseguito.
Non si sa bene chi sia stato 1'autore del monumento attuale, se un
Toscano od un Siciliano. Il sarcofago, col coperchio ornato di
aquile e di grifoni, posa sopra quattro leoni, i quali tengono fra le
loro zanne degli schiavi; al di sopra si erige un tempietto,
sostenuto da colonne.

Nel 1491 il vicere spagnuolo Ferdinando di Acunta si arrischio ad
aprire quelle tombe: alla presenza degli arcivescovi di Palermo e
di Messina e del Senato Palermitano, fece scoperchiare i
sarcofaghi di Arrigo VI e di Costanza di Aragona, e, solo per la
disapprovazione manifesta di tutti gli astanti, si trattenne
dall'aprire anche le altre tombe. Quando nel 1781 il duomo fu
restaurato, le tombe che si trovavano in una cappella di fianco al
coro, vennero trasportate dove ora si vedono, e in quella
occasione vennero tutte aperte.[pg 258] Il principe di Torremuzza,
che si trovo presente, I'l1 agosto, alla loro apertura, narra nella
sua vita: «I cadaveri di Ruggero I, di Arrigo VI e di Costanza si
trovarono quasi completamente distrutti e nulla di notevole si
pote osservare nei loro ornamenti; invece, le salme di Federico II
e di Costanza II, suscitarono grande ammirazione per la ricchezza
dei loro abbigliamenti e per la qualita delle gemme che insieme
con 1 due principi erano state sepolte. Sulla corona di Arrigo VI e
sulla camicia che Federico II portava sotto le altre sue vesti, si
trovarono ricamati parecchi caratteri arabi, che furono
esattamente ricopiati e spediti, per mio suggerimento, al
professore Tichsen, in Butzow, per averne la traduzione».



Le parole del principe non concordano esattamente con la notizia
pubblicata dallo storiografo napoletano Daniele, intitolata: 7
sepolcri del duomo di Palermo illustrati. Secondo questa, il
cadavere di Federico II si sarebbe trovato rivestito di magnifici
abiti, quantunque con poco decoro si fossero collocati nella stessa
tomba due altri cadaveri, uno dei quali fu ritenuto per Pietro II di
Aragona, morto nel 1342. La corona dell'imperatore, ornata di
perle, posava sopra un guanciale di cuoio, ed a sinistra del suo
capo stava[pg 259] lo scettro. Portava in dito un anello con uno
smeraldo; al suo fianco stava la spada; aveva attorno al corpo una
cintura di seta, con fibbie d'argento; era calzato con stivali di seta,
ricamati a colori, ed aveva speroni d'oro.

Disgraziatamente, di questo gran principe non ci ¢ pervenuto
nessun ritratto autentico; non possediamo che quelli delle sue
monete, e quello, scolpito in un anello, che lo storico Daniele fece
incidere con l'aiuto di una maschera in gesso di Federico. Gli
abitanti di Capua avevano eretto sul ponte del Volturno una statua
all'imperatore Federico e a' suoi due consiglieri, Taddeo di Sessa
e Pier della Vigna; oggi rimane solo la statua dell'imperatore ed in
assai cattivo stato, perche, secondo quanto narra Raumer, una
soldatesca sfrenata le ruppe le braccia e i piedi e ne butto a terra
la testa. Prima che la statua fosse cosi mutilata, Daniele aveva
preso l'impronta della fisonomia e con questa aveva inciso
l'anello.

Quali sensazioni prova oggidi un Tedesco davanti alla tomba di
questo grande imperatore, sepolto in terra straniera!

La tomba suscita molti pensieri, € nessuno certo vi si pud
accostare senza sentirsi commosso.

Altri principi proiettano sul mondo ancora[pg 260] dopo molti
secoli un'ombra cupa; questi invece getta tuttora sull'ltalia e sulla
Germania un raggio di vivida luce. Un grande impulso parti da



lui, impulso che si ando poi allargando e che fece sentire per
molti secoli la sua influenza, quantunque sembri che nella lotta
Federico sia stato vinto. Egli fu il primo ad indebolire il Papato,
col quale a lungo lottd, e la sua morte non rimase senza frutto.
Federico fu un precursore della Riforma; egli prese a propugnare
1 diritti dell'umanita, della civilta e della ragione, contrastati dalle
barbarie feudali e sacerdotali del medioevo. Egli dette a' suoi
popoli leggi piene di saviezza e di umanita, come mai prima di lui
erano state concesse; fu il primo a render ragione al popolo nel
diritto di essere rappresentato, chiamando il terzo stato a sedere a
parlamento; favori le scienze, in cui era dotto e per le quali
nutriva profondo affetto, amo in sommo grado la poesia e si
studio di farla risorgere in Italia. Federico II fu insomma uno dei
piu grandi fautori della civilta, della quale gettd semi che
dovevano poi germogliare nel corso dei secoli.

Ora voglio descrivere altre chiese di Palermo, pure dell'epoca
normanna; alcune fra le piu antiche sono molto graziose, come,
per esempio, quella della Martorana,[pg 261] detta anche S. Maria
dell'Ammiraglio. Questa venne costruita nel 1143 dal grande
ammiraglio Giorgio, in uno stile antichissimo e puro. A fianco
della chiesa sorge un campanile di carattere arabo-normanno,
ornato di piccole colonne. Si entra nella chiesa per un portico, e
subito produce grande impressione la magnificenza dei mosaici,
assai simili a quelli della cappella palatina. Il coro ha otto colonne
di granito con capitelli dorati che sopportano gli archi. Questi, la
cupola, le pareti sino a mezza altezza, sono rivestiti interamente
di mosaici su fondo d'oro; il pavimento ¢ formato di marmi rari e
di porfido; molte sono in questa chiesa le iscrizioni arabe sopra
alcune colonnette.

Fra i quadri a mosaico, due meritano una speciale attenzione; in
uno si vede il grande ammiraglio inginocchiato ai piedi della
Madonna, e sopra di lui sta scritto in greco: «Preghiera di tuo
servo Giorgio Ammiraglio». La Vergine, modestamente vestita,



tiene in mano un foglio arrotolato; in alto sta un Cristo con lo
scettro. Sul rotolo si legge la seguente iscrizione: «Proteggi e
libera da ogni male Giorgio, primo fra tutti i principi, il quale mi
abbia costruito questo tempio dalle fondamenta, e concedi a lui il
perdono dei suoi peccati, che tu solo, come Dio, lo puoi».[Pg 262]
Un altro mosaico, di migliore fattura, rappresenta re Ruggero
incoronato da Cristo. Il re ha una bella testa, con i capelli lunghi
che gli scendono sulle spalle e con la barba a pizzo; porta un
abito lungo di colore turchino, con sopra una tunica del
medesimo colore, ricamata d'oro, e sulle spalle una fascia pure
d'oro, che, dopo essersi incrociata sul petto, gli ricade sotto il
braccio sinistro.

In capo tiene la corona, o meglio un berretto quadrato, ed ai piedi
le scarpe color di rosa. A questa maniera fu trovato vestito
Federico II, quando fu aperta la sua tomba, e cosi pure vestivano
Arrigo VI e Guglielmo I. Marso sostiene che questi abiti regali
fossero insegne della podesta sacerdotale che Ruggero ottenne dal
papa Lucio II per dare maggiore consacrazione alla sua nuova
signoria. Infatti, come narra Ottone da Frisinga, egli ottenne lo
scettro, I'anello, la dalmatica e 1 sandali.

Disgraziatamente 1 mosaici della tribuna furono distrutti quando
si fecero 1 restauri alla chiesa, nel secolo XVI, e la tribuna stessa
fu trasformata in stile barocco. Oltre il pregio artistico, la chiesa
della Martorana ha pure quello storico, poich¢ essa fu, dopo il
Vespro, sede del Parlamento che elesse re Pietro di Aragona.

La piccola chiesa di S. Giovanni degli[pg 263] Eremiti ¢ piu antica,
essendo stata edificata da re Ruggero nel 1132. Ha quattro cupole
di stile prettamente arabo, nell'interno ¢ piccola, ed essendo
abbandonata da lungo tempo, non presenta che nude pareti.
Vicino alla chiesa si vedono le rovine di un piccolo chiostro, di
stile arabo-normanno, graziosissimo.



La terza chiesa dei primi tempi normanni ¢ S. Cataldo, di
carattere greco, con tre cupole emisferiche sostenute da archi a
sesto acuto. Essa ¢ di forma quasi quadrata, e si dice che sia stata
eretta dall'ammiraglio Maione.

Di altre chiese normanne, come quella di S. Giacomo la Magara e
di S. Pietro la Bagnara, non rimangono quasi piu traccie; altre
furono in tempi piu recenti dagli Spagnuoli mutate interamente di
forma. Gli Hohenstaufen non costruirono chiese in Sicilia.
Sembra invece che l'architettura religiosa sia tornata a fiorire al
tempo degli Aragonesi, e ne fanno prova S. Agostino e S.
Francesco; di quest'ultima non si conosce l'anno preciso della
fondazione. La sua porta maggiore ¢ ornata di colonne che
sembrano di origine araba, e che debbono aver appartenuto prima
ad una moschea, poich¢ sopra una di esse si legge ancora la
seguente iscrizione maomettana in caratteri cufici: «Nel nome di
Dio misericordioso,[Pg 264] misericordia. Non vi ¢ altro Dio che
Dio, e Maometto ¢ il suo profetay.

Bella e pittoresca ¢ la facciata della piccola chiesa di S. Maria
della Catena, che risale al secolo XVI; il suo portico a tre archi,
sostenuto ognuno da due colonne, ¢ molto bello, e sopra di esso
corre una fascia con arabeschi graziosissimi. Anche S. Maria
Nuova possiede un simile portico. Potrei descrivere molte altre
belle chiese, come quella dell'Olivella, ma cid mi porterebbe in
altri tempi, nei quali l'architettura non ebbe piu un carattere
deciso, poiche col secolo XV l'arco normanno ando in disuso, e lo
sostitui l'arco a sesto tondo, sostenuto da gravi pilastri. Il mosaico
artistico € scomparso, le pareti non sono piu che sovraccariche di
marmi di vario colore, disposti senza gusto: I'unico capolavoro di
pittura di cui Palermo potesse essere orgogliosa, lo Spasimo di
Raffaello, che si trovava in S. Maria dello Spasimo, ¢ ora il
principale ornamento del museo di Madrid.[pg 265]
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Siracusa.
(1855).

Il meraviglioso paesaggio siracusano mi apparve, la prima volta,
mentre il sole volgeva al tramonto, illuminando il mar Ionio e la
ricurva costiera fino ai monti d'Ibla, di quelle tinte calde che sono
quasi un segreto e un prodigio del cielo siciliano.

Nessuna parola varrebbe ad esprimere le sensazioni che quella
vista mi produsse 10 diro soltanto che 1'emozione che ne ebbi fu di
molto superiore a quella che avevo provata sulla cima dell'Etna,
di dove si scorgono tutta quanta I'isola, i tre mari che la recingono
e, piu lontano, le coste del continente italiano. La storia parla
all'anima piu che gli spettacoli della natura e I'uomo non vive che
di memorie. Giunsi a Lentini (Leonzio), patria del sofista Gorgia,
seguendo la via di Catania e passando dinanzi alla deserta
penisola di Magnisi—I'antica Tapso—e per il porto Trogilo.[Pg 268]

Tra queste localita s'innalza, per sessantacinque metri circa sul
livello del mare, un vasto altipiano, dalla forma triangolare, e col
vertice segnato dalla vetta del monte Eurialo. Su questo altipiano
sorgeva l'antica Siracusa che si prolungava fino all'isola di
Ortigia, congiungendo questa alla terra ferma per mezzo di una
diga.

Oggi dal sommo dell'altipiano si vede l'isola con la povera
Siracusa moderna, ai lati di essa i due stupendi porti e a tergo il



capo Plemmirio: paesaggio classicamente severo, paragonabile
soltanto alla campagna romana. Verso terra si aggruppano neri ed
imponenti i monti d'Ibla ed ai loro piedi il mar Ionio, solcato una
volta da vittoriose moltitudini di galee, s'inargenta di spume. Da
tutti questi luoghi deserti e sassosi, dalle pianure ove crescono
magri oliveti, dai ruderi da cui sbucano a frotte gli uccelli di
rapina, dovunque si volga lo sguardo, sorgono in folla le memorie
di tempi trascorsi, di generazioni distrutte, di una civilta che
origind tanti grandi avvenimenti storici. Dalla parte opposta
appare il capo Plemmirio, anch'esso arido e pietroso e l'isola di
Ortigia che formano i due bracci di quel porto che i Siracusani
avevano sbarrato a Nicia con navi e con catene; in fondo I'Anapo
scorre fra i suoi papiri; qualche capanna di pescatore[pg 269]
biancheggia su quella solitudine e niente piu della maravigliosa
corona di giardini e di ville che anticamente facevano superba la
contrada.

Proseguii la strada deserta verso l'isola, osservando i numerosi
sepolcri scavati nelle rocce ed i1 bizzarri accidenti di cave
abbandonate. Vicino al piccolo porto si cominciano a vedere
alcuni giardini e parecchie vigne, le quali forniscono il rinomato
vino di Siracusa che una volta procurava molta ebbrezza a
Gelone, a Yerone ed a Pindaro. Dinanzi all'isola s'innalza una
colonna bellissima, unico avanzo di quella citta ricca di industrie
e popolata di un milione di abitanti.

Cerchero di dare un'idea approssimativa dell'antica citta della
Magna Grecia, descrivendola sul luogo. Essa era composta di
cinque citta; Cicerone non ne annovero che quattro, poiche non
tenne conto di quella parte superiore di Epipola, la quale non
constava che di castella e di fortificazioni. Le cinque citta erano
pertanto: Ortigia (isola), Achradina, Neapoli, Tycha ed Epipola.
Le ricerche di Fazello, di Cluverio e di Mirabella e quelle piu
recenti di Serra di Falco, permettono di assegnare a ciascuna citta



la propria localita di un tempo e di precisare a quali edifici
debbano riferirsi le rovine che ancora esistono.[Pg 270]

L.
Ortigia.
L'isola di Ortigia ha, anch'essa, la forma di un triangolo, col
vertice in direzione del capo Plemmirio. Presentemente vi ¢
costruita tutta la moderna Siracusa e le fortificazioni la cingono di
alte muraglie. Essa era la parte piu vecchia della citta ed anche la
piu importante per le sue tradizioni favolose. Artemio vi dimoro
molto tempo e fu denominata Artigia, nome appartenente pure

all'isola di Delo. Fu da prima abitata dai Sicani; quindi i Corinzi,
sotto la guida di Archia, la conquistarono e edificarono Siracusa.

In Ortigia si trovano i monumenti sacri piu antichi di Siracusa, fra
1 quali notevolissimi i templi di Giunone, di Diana e di Minerva.
L'isola era validamente fortificata gia sotto il primo Dionigi, che
costrui sull'istmo un muro con torri e con un castello, nel punto
ove prima sorgeva lo stupendo palazzo di Yerone. Da Dionigi
furono pure innalzate le fortificazioni dell'isola e la darsena del
piccolo porto, che dopo di lui ebbe nome di Porto Marmoreo.
Ortigia in seguito subi parecchie e notevoli vicende: Timoleone
atterro la roccajpg 271] edificata da Dionigi e vi costrui i tribunali;
ivi egli stesso fu sepolto e presso la sua tomba fu edificato il
Timoleonzio, ch'era un ginnasio per la gioventu. Quando pero i
Romani assediarono Siracusa, sull'istmo sorgeva di nuovo una
fortezza.

Dell'antica Ortigia poche rovine oggi rimangono. La citta
moderna occupa tutta quanta l'isola. Essa fu, per le sue opere di
difesa, compiute nei tempi bizantini e sotto i regni di Carlo V e di
Carlo IIT di Borbone, una delle fortezze piu possenti del regno
delle Due Sicilie. Al vertice del triangolo s'innalza la torre del
greco Giorgio Maniace, generale dell'imperatore Costantino



Paflagonio, il quale, avendo tolto sul principio del secolo XI ai
Saraceni Siracusa, edifico la fortezza. Sulla porta di questa
colloco i1 due famosi arieti di bronzo, fusi al tempo di Diocleziano
e piu tardi trasportati a Palermo, nel palazzo reale, dove ancor
oggi uno si trova, essendo stato l'altro consumato in un incendio.

Vicino a questa fortezza sgorga la famosa fonte d'Aretusa, che ha
origine in due antiche grotte a volta. Visitando queste sacre fonti,
si rimane fortemente impressionati nel vedere la quantita di
mendicanti che ivi domandano I'elemosina, € la turba di donne
seminude che vi guazzano dentro, in modo schifoso, offrendo
lI'acqua ai forestieri,[pg 272] vera parodia delle ninfe che un di si
tuffavano in quelle onde. Nel punto dove la fonte sbocca dalla
grotta, tempo addietro fu costruito un semicircolo in muratura,
nel centro del quale sorge un piedistallo che aspetta ancora la
statua della ninfa. Mi fu mostrato non molto distante da terra
'Occhio della Zilica, una polla d'acqua dolce che sorge nel mare
nel punto dove, secondo la leggenda, Alfeo raggiunse la ninfa
fuggiasca.

La piu bella rovina, non solo di Ortigia, ma di tutta l'antica
Siracusa, ¢ il tempio di Minerva, salvatosi da completa
distruzione pel fatto che fu ridotto a tempio cristiano. Se ne
ammirano ancora le ventidue colonne del peristilio; tredici a
settentrione, € nove a mezzogiorno, quantunque miseramente
rinchiuse nelle pareti della chiesa. Sono stupende colonne
doriche, con magnifici capitelli di otto palmi di diametro e
trentadue di altezza. La forma del tempio era quella di un
hexastylos peripteros, con trentasei colonne, lungo duecento
diciotto palmi e largo ottantasei e mezzo. Dalla leggenda narrata
da Diodoro, che i Geomori di Siracusa confiscarono i beni
dell'appaltatore della costruzione, Agatocle, per essersi costruita
una casa con materiali destinati al pubblico edificio, si pud
dedurre che il tempio di Minerva risalga all'epoca in cui[pg 273] i
Geomori non erano stati scacciati dai plebei. Cicerone nelle sue



Verrinae fa una bella descrizione del tempio, affermando che era
il piu bello che avesse mai visto. Bella e sontuosa era la sua
decorazione, in cui abbondavano preziose sculture d'oro e
d'avorio; nell'interno, sulle pareti, erano scolpite le guerre di re
Agatocle contro i Cartaginesi ed i ritratti di ventisette re di Sicilia
disposti come 1 ritratti dei Papi in S. Paolo fuori delle mura, a
Roma. In cima al frontone del tempio, secondo quanto narra
Ateneo, sorgeva una statua d'oro di Minerva, la quale, pel suo
grande splendore, si scorgeva dal mare a grande distanza. I
naviganti che salpavano dal porto di Siracusa toglievano
dall'altare di Giove Olimpico un vaso di carbone acceso e lo
tenevano in mano finché potevano vedere la statua di Minerva.
Marcello risparmio il tempio, le sue statue e i suoi tesori; Verre,
invece, rubo tutto quanto vi era di valore, e non ebbe nessun
rispetto per 'opera d'arte.

Del tempio di Diana, in Ortigia, si sono scoperti alcuni avanzi,
due colonne doriche con sedici scannellature, oggi visibili nella
corte di una casa Santoro.

Questi sono gli unici avanzi dell'antica citta insulare; di tutti 1
suoi splendidi edifici nulla piu rimane; la citta presenta oggipg
274] un aspetto melanconico e triste ancor piu di Girgenti. Le sue
strade, strette, sudicie rivelano ad ogni passo la miseria; nessun
altro paese mi ha fatto tanta e cosi triste impressione. I due bei
porti, una volta cosi attivi, sono morti come la citta e i campi
sassosi di Achradina, e le onde si frangono mestamente sulla
spiaggia deserta e silenziosa. Per avere un'idea precisa della
tristezza del passato, bisogna contemplare quel panorama da dove
sgorga la fonte d'Aretusa, in una notte serena. Ivi la notte mi
parve piu mesta e piu fantastica che fra le ruine del palazzo dei
Cesari dell'antica Roma. Io provai una vera nostalgia per I'antica
Grecia, patria di ogni eletto ingegno.



Nella notte, presso il porto piu grande, splendono alcuni fanali fra
gli alberi dell'unica passeggiata dei moderni Siracusani, ove
s'inalzano due meschine statue di Yerone, ¢ di Archimede. Per
questa passeggiata passano lentamente 1 Siracusani, poveri,
melanconici, senza cultura, senz'arti, senza industria, ridotti alla
misera vita di abitatori di una povera terra sotto l'esecrato
dispotismo di Napoli. Non ricordo di aver veduto una bella
fisonomia in tutta la citta; solo lo sguardo di una signora che mi
passo davanti, tutta vestita di nero, mi[pg 275] richiamo ai tempi di
Aristippo e della siciliana Laide.

Contemplando il bel porto deserto, in cui erano ancorati soltanto
due piccoli legni mercantili turchi, mi tornarono alla memoria le
parole di Cicerone: Nihil pulchrius quam Syracusanorum portus,
et moenia videre potuisse. Infatti, l'attivita commerciale
dell'antica Siracusa non fu inferiore a quella di Costantinopoli,
nei suoi tempi piu belli.

Quanta mestizia si prova anche visitando il museo! Ivi sono
radunati tutti gli avanzi dei capolavori dell'arte antica di Siracusa,
ammonticchiati in una povera stanza, quasi fossero rottami di
nessun valore. Tra questi scorsi la famosa Venere Siracusana,
priva della testa e mutilata del braccio destro, rappresentata
nell'atto di uscire dal bagno, mentre con la mano sinistra raduna il
drappo attorno al corpo e tiene la destra ripiegata sul seno. Fra le
varie statue piu famose della Dea dell'amore, quella di Milo, di
Capua, del Campidoglio, di Firenze, la Venere di Siracusa si
distingue piu che per la grazia, per il pieno sviluppo della
bellezza femminile. La sua posa non ha quella grazia che
mostrano la Venere di Firenze e quella di Roma; essa riposa
quieta nella coscienza della sua sensualita divina. Non si
comprende come la statua stupenda abbia potuto sfuggire allo
sguardo[pg 276] rapace di Verre. Essa fu scoperta dal cavaliere
Landolina in un giardino della famiglia Bonavia, a Siracusa, nel
1804, e diede occasione alla fondazione di questo museo, pel



quale molto lavorarono fin dal 1809 lo stesso cavaliere
Landolina, degno emulo del Mirabello, ed il vescovo Filippo
Maria Trigona. La Sicilia non possiede un museo nazionale, e se
si riunissero le collezioni di Noto, di Girgenti, di Siracusa, del
museo Biscari di Catania e di quello di Palermo, si potrebbe
formare una collezione nazionale che, specialmente per le
monete, difficilmente potrebbe avere I'eguale.

I1.
Achradina.

La seconda e la piu bella parte di Siracusa era Achradina, sita
presso Ortigia; vi si accedeva dall'isola, passando sulla diga che
portava pure allo stupendo faro. Achradina si estendeva lungo la
costa di levante, poiché a settentrione il suo territorio confinava
col mare, a ponente con Tycha e con Neapoli e a mezzogiorno
con l'isola e con i due porti. Da ogni parte era cinta da mura che
dovevano, in verita, essere molto resistenti perch¢ Marcello, dopo
essersi reso padrone di Tycha,[pg 2771 di Epipola, e di Neapoli,
trovo in Achradina una grande resistenza, e forse senza il
tradimento dello spagnuolo Merico, che cedette per denaro l'isola
ai Romani, rendendo inutile la difesa di Achradina, mai sarebbe
riuscito ad impadronirsene. Verso il mare era protetta da quelle
mura nelle quali Archimede aveva fatto delle feritoie per poter far
funzionare le sue meravigliose macchine.

Cicerone, in una delle sue opere, cosi scrive: «La seconda citta di
Siracusa ha nome Achradina; in essa si trovano il faro principale,
bellissimi portici, una vasta curva, ed un tempio magnifico
dedicato a Giove Olimpico; gli altri quartieri della citta sono
occupati da un'ampia via maestra, in senso longitudinale, da varie
strade trasversali e da private abitazioni».

In Achradina oggi si trovano le piu vaste rovine di Siracusa; € un
altipiano di roccia calcarea, di tinta nera, in cui si scorgono



traccie di numerose strade, vestigia di passaggio di carri, sepolcri,
ponti di pietra, fondamenta di case e piazze.

Per andare dall'isola ad Achradina vi sono due vie: si puo passare
per i tre ponti levatoi delle fortificazioni che tagliano l'istmo,
ovvero per mare, imbarcandosi nel piccolo porto e scendendo a
terra al disotto del convento dei Cappuccini.[pg278]

Al di 1a dell'argine si trova la fonte degli Ingegneri, presso la
quale sorge quella colonna isolata, unico segno dell'antica citta, di
cui gia parlai. La colonna ha una base attica, ¢ senza
scannellature; non si pud quindi dire dorica; Serra di Falco
sostiene che abbia appartenuto al tempio di Giove, che Yerone II
fece costruire nel foro; ma questa ipotesi ¢ assai dubbia per le
dimensioni piuttosto piccole che essa presenta. Si sa invece con
certezza che il foro si trovava in quella localita, poiche
nessun'altra ve ne era adatta a servire alle due citta di Ortigia e di
Achradina. Nel foro si entrava per una porta a cinque archi, ed
esso era tutto contornato da portici; e vi si trovavano il pritaneo,
la curia, della quale non rimane nessuna traccia, € anche la cosi
detta Casa dei sessanta letti, avanzo di un antico edificio, che
viene senza fondamento ritenuto come rudero del palazzo di
Agatocle.

In mezzo ad Achradina, sul punto culminante dell'altipiano, si
trovano le famose latomie o cave di pietra, che oggi portano il
nome dei Cappuccini, avendole quei monaci ridotte a giardini per
adornare il loro solitario convento che sorge all'ingresso di quelle.
All'intorno si estende la pianura deserta e morta di Achradina, e
sembra quasi che la natura colpita dallo sguardopg 2791 di
Gorgona, sia stata convertita ad un tratto in pietra.

La campagna di Roma ¢ bella, con la sua lussureggiante
vegetazione, con le sue graziose colline, con i suoi sepolcri e con
le sue torri solitarie circondate da edera e non si potrebbe trovare



teatro piu adatto per i grandi fatti della storia antica. Qui invece
tutto ha l'aspetto di decadenza, di abbandono, e per quella pianura
sassosa non si vedono aggirarsi che i solitarii cappuccini. Avendo
molto sentito parlare di queste latomie, credevo che mi avessero
fatto molta impressione, non mai che mi commovessero come mi
hanno commosso. Un monaco mi apri la porta, € mi trovai in un
ampio recinto, scavato nella viva roccia.

Vi erano stanze della grandezza di una piccola piazza, con pareti
tagliate a picco, dell'altezza di 26 metri, alcune di una tinta
giallognola propria delle rovine greche, altre rossicce. L'edera le
copriva in gran parte, arrampicata in cerca del sole e della luce, e
ricadente in graziosi festoni. Il piano era tutto smaltato di fiori, e
qua ¢ la, nelle fessure della roccia, crescevano allori, oleandri e
pini. Queste latomie un tempo erano coperte; poi le intemperie ne
ruinarono 1l tetto, ed 1 massi giacciono oggi ammonticchiati,
formando gole, valli, cosi da dare[pg 280] 1'imagine di una catena di
monti in miniatura. Gli spazi di terreno esposti alla luce furono
dai cappuccini ridotti ad orti e a giardini, che sono tutto 1'opposto
degli orti pensili di Semiramide, perche si trovano alla profondita
di venti ed anche venticinque metri sotto il livello del suolo; in
queste cavita vegetano stupende piante di aranci, di melagrani,
viti, cipressi, mirti e vi si vedono anche erbaggi e legumi, che i
monaci coltivano per la loro parca mensa. Nell'osservare queste
latomie si dimentica che esse furono orribili prigioni e che dopo
la sconfitta toccata a Nicia e a Demostene, vi furono rinchiusi gli
Ateniesi. Molti di questi morirono di febbre, per lo scarso
nutrimento, altri invece si salvarono in grazia dei versi di
Euripide. Potevano contenere ben seimila uomini; nessuna
prigione presentava certo peggiori difficolta di evasione.
Trovandosi proprio nel mezzo di Achradina, si comprende che
furono anteriori alla fondazione della citta. Si crede che ivi
abbiano lavorato 1 prigionieri cartaginesi dopo la battaglia
d'Imera, per estrarre il materiale occorrente alla fabbricazione
delle case e dei templi di Siracusa. Le rovine e la terra cadutavi



hanno rialzato il suolo di circa dieci metri, diminuendone di
molto la primitiva profondita. Ancora si osservano molte gallerie,
anditi coperti, portici,[Pg 281] stanze quadrate e a volta, che non
sono pero di origine greca, poiche presentano lo stesso carattere
delle catacombe cristiane.

Sul suolo dell'antica Achradina, oltre le latomie, si vedono
ovunque tracce di antiche strade e impronte di ruote di carri,
come a Pompei, in grandissimo numero e visibilissime, essendo il
suolo di Siracusa di calcare e non di tufo come quello di Roma.
Vicino alle latomie trovai queste tracce piu abbondanti, dal che
argomentai che fossero state impresse dai carri che trasportavano
1 materiali di costruzione estratti da quelle. Certamente anche nei
tempi piu belli di Achradina, queste cave aperte nel centro della
citta dovevano deturparla, dandole I'aspetto di un vasto cantiere
occupato da una folla di lavoratori. Le latomie erano le galere di
Siracusa. La roccia si trova scavata e lavorata per parecchie
miglia, e molte sono le fosse sepolcrali, della stessa forma delle
nostre cripte. Certamente il lavoro dell'uvomo in questa parte della
Sicilia fu immenso, poiché, oltre le tombe, che sono
innumerevoli, sotto il suolo di Siracusa si estendono vaste
catacombe tutte scavate nella viva roccia.

Vidi molti spazi quadrati che segnavano certo l'area di antiche
case, poiché queste in Achradina sorgevano sulla nuda roccia,[pg
282] senza fondamenta. Si cammina per ore intere per questo
campo pietroso, lungo il mare, cercando la localita e la direzione
delle antiche mura, a ponente verso Tycha, dove la citta si
congiungeva anche a Neapoli, e dovunque si trovano traccie del
passaggio dei carri e del lavoro dell'uomo.

E strano come tutta questa immensa cittd piena di mura e di
templi, di portici e di fori, di edifizi colossali, abbia potuto
sparire, quasi fosse un monticello di sabbia. Si sa, ¢ vero, che per
molto tempo non si costrui in Siracusa che con questo materiale,



e che le citta moderne di levante asportarono per mare grandi
quantita di rovine dell'antica Siracusa; purtuttavia la completa
scomparsa dei ruderi rimane sempre un enigma.

A mezzodi l'altipiano di Achradina si abbassa e anche cola si
trovano degli scavi, delle tombe, quasi tutte a forma di colombari,
e dei loculi di tipo romano. Ivi si trovano pure le maravigliose
catacombe estendentisi sotto Neapoli, il cui accesso ¢ sito presso
la piu antica chiesa cristiana della Sicilia, quella di S. Giovanni.
Questa chiesa ¢ un edificio piccolo bizzarro, preceduto da un
portico con archi bizantini, ergentisi sopra colonne addossate a
pilastri con capitelli del medio evo. Disgraziatamente la chiesa ¢
ormai quasi unafpg 283] rovina. Si accede alle catacombe da una
porta presso la chiesa; queste catacombe sono meno vaste € meno
imponenti di quelle di Napoli, ma assai piu regolari e formano
una vera citta di morti, con strade, gallerie, corridoi, stanze,
nicchie, piazze. Ivi i morti dormono da secoli, mentre al disopra
di essi si agita e si evolve un mondo pieno di passioni. Quanti
siano ogni giorno i morti di una grande citta ce lo dicono le
catacombe di Napoli; da cio si arguisce quale immenso numero
ne abbiano accolto i sotterranei di Siracusa, un tempo cosi
popolosa.

Le catacombe, come le altre, erano in origine cave di pietre; in
seguito vennero ridotte ad uso di necropoli, e per molti secoli vi
si seppellirono i morti secondo un sistema regolare, poiche tutte
le gallerie sono di tanto in tanto interrotte da una stanza centrale,
a forma di circolo, ampia e piena di nicchie, con una o tre porte a
volta, posteriori all'epoca greca. Fino ad oggi se ne sono aperte
quattro, ma la tradizione vuole che siano trecentosessanta e che
arrivino sino al Sebeto e si estendano sotto il suolo fino a Catania.
Per la maggior parte appaiono ingombre, specialmente nel piano
inferiore; nonostante questo, furono esplorate per 1'estensione di
parecchie miglia. Venti anni or[pg 284] sono in esse si perdette un
maestro con sei scolari, che da soli vollero visitare la necropoli.



Si smarrirono in quel laberinto, e invano cercarono un'uscita,
finche, spossati dalla fatica, vi perirono di fame e di paura. I loro
corpi furono poi rinvenuti alla distanza di quattro miglia
dall'ingresso: si puo facilmente immaginare di quale terribile
morte gl'infelici perirono. Da allora si sono praticate di quando in
quando alcune aperture, per le quali un po' di luce penetra in quei
tenebrosi corridoi. La larghezza di questi ¢, in genere, dai dodici
ai sedici palmi, e la loro altezza dagli otto ai dodici; per la
lunghezza sembrano non aver fine; si continua a camminare per
ore ed ore fra le tenebre in questi canali sterminati ed uniformi
quanto l'eternitd. Solo di quando in quando la monotonia ¢
interrotta da sepolcri ornati di orribili pitture e rivestiti di stucco
rossiccio come quelli di Pompei. In molti punti i sepolcri si
succedono gli uni agli altri, quasi celle di un alveare. Si direbbe
fossero tante che un verme sepolto nella terra abbia scavato tutte
queste gallerie, tutti questi corridoi; e che le generazioni si siano
succedute le une alle altre, e milioni di uomini vi abbiano trovato
la pace eterna. Oggi non vi si vedono piu n¢ ceneri n¢ ossa; il
tempo, che ha distrutto[pg 285] ogni vestigia dell'antica Achradina,
ha fatto scomparire anche le reliquie dei morti. I Greci, i Romani,
i Cristiani vi trovarono, gli uni dopo gli altri, il gran riposo: vi
sono stati scoperti difatti idoli pagani, piccoli bronzi, lacrimari,
simboli cristiani ed un bassorilievo rappresentante i dodici
apostoli, trasportato poi nella cattedrale di Siracusa. L'uso di
seppellire i morti nelle catacombe ¢ anteriore ai tempi cristiani; lo
provano i sepolcri scavati nella pietra e ritrovati nella citta
troglodita di Ispeca, e le tombe rinvenute in Egitto, nelle Indie e
nella stessa America, risalenti a tempi preistorici. Nel punto in cui
Achradina confinava con Neapoli e dove sorgevano tanti stupendi
monumenti, si vede oggi l'antica strada dei sepolcri, con tombe di
stile greco, scavate nella pietra. La stessa strada, della larghezza
di circa sette metri, si trova scavata nella roccia, ed a poco minore
altezza s'innalzano le pareti che la fiancheggiano. Le tombe
aperte nelle pareti sono di varia grandezza e dimensione; in molte
si scorgono traccia d'iscrizioni. In genere sono di stile greco, ma



in completa rovina; in parecchi si vede ancora un frontone
sostenuto da due colonne scannellate. Ricostruendo la strada nella
sua forma primitiva, con tutti i suoi monumenti, si avrebbe da
ambedue le parti[pg 286] una serie di tempietti, interrotta da tombe
piu meschine e di povero aspetto; poiché in questa via, sita fuor
delle mura di Achradina, si seppellivano persone di varia
condizione.

La strada perd non doveva produrre la stessa grande impressione
della via dei sepolcri a Pompei. Anche il campo che si estende fra
Achradina, Tycha e Neapoli, un tempo comune alle tre cittd e non
fabbricato, appare oggi pieno di fosse e di tombe, il cui
straordinario numero dice quanto grande e popolosa dovesse
essere Siracusa.

Alcuni di questi sepolcri attirano sopratutto l'attenzione per la
loro architettura, ch'¢ piu ricca, o per le loro pitture ancora
visibili: senza dubbio erano destinate a personaggi illustri. In
questi paraggi sorgevano pure le meravigliose tombe che il
popolo siracusano innalzd a Gelone e a Demarata, sua moglie;
s'ignora pero il luogo preciso ove si trovavano. Di tutti i sepolcri
che rimangono, due meritano di essere segnalati: si trovano a
poca distanza fra loro, in una bella e piccola cava di pietra gialla,
fra numerose altre tombe, presso 1'antico acquedotto di Tycha, e
sono formati da massi sferici, ammonticchiati gli uni sopra gli
altri a forma di piramide. Molto, certo, ebbero a soffrire dal
tempo, a[pg 287] giudicare dalla presente disposizione delle pietre,
non piu regolare. Fra mezzo vi si scorge ancora pero un frontone
dorico, sostenuto da due colonne doriche, di cui una € ancora in
piedi. Per quanto lo stile greco e l'altezza delle colonne e del
frontone, superiori alle proporzioni dell'ordine dorico, dicano che
questo sepolcro ¢ posteriore ai tempi greci, 1 Siracusani, con
pietoso pensiero, gli diedero il nome di Tomba di Archimede,
forse per la stessa ragione che indusse gli Agrigentini a battezzare
un antico monumento col nome di Sepolcro di Yerone.



Il grande matematico aveva ordinato che sulla sua tomba fosse
innalzata una colonna, su cui dovevano essere incise le
proporzioni del cilindro con la sfera, a ricordo de' suoi studi
prediletti. Cicerone, quando era questore a Siracusa, fece ricerca
della tomba di Archimede, e sotto la scorta di questa tradizione
riusci a scoprirla, quasi perduta in mezzo a folti cespugli. Il
grande oratore fu orgoglioso della scoperta ed esclamo
vanitosamente: «Il Destino ha voluto che la tomba del piu grande
dei Siracusani fosse scoperta da un uomo di Arpino». A quel
tempo non erano trascorsi che cento cinquanta anni dalla
conquista di Marcello, eppure la citta era gia decaduta, tanto che
la[pg 288] tomba del piu illustre fra' suoi cittadini stava sepolta fra
cardi selvatici e spine. Cicerone, che sotto la guida dei Siracusani
e della tradizione municipale, va cercando fra i ruderi la tomba di
Archimede, da la imagine di un erudito archeologo romano dei
nostri giorni.

Forse dovremo anche noi rinunciare a scoprire la tomba di
Archimede e verra un giorno in cui si cerchera invano quella di
Humboldt’;,_ ma il ricordo degli uomini illustri & eterno, e
giustamente Pericle esclamava, nella commemorazione degli

Ateniesi caduti in guerra: «A gli uomini grandi ¢ tomba il
mondo!»

Enorme ¢ l'impressione che producono le tombe siracusane, in
quella regione deserta, inondata di luce e popolata solo di grandi
memorie. Seduto cold, nel silenzio del mezzogiorno, o nella
tranquillita dell'infuocato tramonto, ovvero vagante fra quelle
tombe, che a centinaia si aprono nel suolo, sembra che debbano
sorgerci dinanzi, come ad Ulisse nell'inferno, le ombre di una
stirpe di uomini piu grande della presente, le ombre dei magni
della Grecia. Allorché io visitai i venerandi sepolcri, stavano
seduti sui loro gradini uomini e ragazzi[pg 289] di povero aspetto,

® Von Alexander Humboldt, celebre naturalista, geografo, archeologo, statista,
etnologo, nacque a Berlino nel 1769, mori nel 1859.



logori dalla febbre, con gli occhi infiammati, i capelli ispidi,
coperti a mala pena da pochi luridi cenci. Nelle loro fisionomie si
leggeva tutta la storia della moderna Sicilia, le sevizie della
polizia borbonica, il predominio corruttore del clero, e 1'animo
mio, amareggiato, non pot¢ fare a meno d'imprecare contro la
sorte degli sventurati discendenti di Archimede. Non verra mai il
giorno della redenzione per questa stupenda contrada? Che Dio la
renda piuttosto ai Saraceni!...

Ci vorrebbe un novello Archimede per scacciare con le sue
macchine e ridurre in cenere tutto il pretismo ed il monachismo
che infestano la sventurata isola!

Ancora di una tomba mi resta a parlare. Non lontano dalla via dei
Sepolcri, in un giardino di viti e di olivi, si trova sepolto il nostro
concittadino Platen’._ Mentre stavo sui gradini della sua tomba,
dopo avervi depositato una corona di tralci di vite, mi ricordai, in
quella pura atmosfera ellenica, le relazioni di Platen con Heine, ¢
questi pensieri mi portarono nella malsana atmosfera della
letteratura patria, nei tempi falsi, tendenti all'ebraismo, che fecero
tanto male alla nostra poesia, generando una razza di[Pg 290]
uomini snervati, incuranti di Dio e dei loro simili. Come fu
diversa la sorte di Heine e di Platen! Se Dio avesse concesso al
primo di poter esprimere quanto soffriva nel suo animo, invece di
farsi beffe di tutto, sarebbe stato un uomo veramente grande, che
per ingegno Heine fu infinitamente superiore al povero Platen.
Eppure 'accanito nemico di Platen si dove rassegnare a vedere
che a questi fosse innalzata una statua.

Fu ventura per Platen il morire a Siracusa. Poco tempo prima
della mia venuta, il re di Baviera, come mi narro il giardiniere,
aveva visitato la tomba del poeta e deciso di farla restaurare,
poiche gia cominciava a cadere in rovina.

" Von Hallermund Platen, nobile poeta tedesco, nacque ad Ansbach nel 1796,
mori a Siracusa nel 1835. (N. d. T).



Augusto Comiti  Platen  Hallermunde  Auspachiensi
Germaniae Horatio.

Questa ¢ l'iscrizione che il cavaliere Landolina fece incidere sulla
tomba. Meritdo quel freddo versificatore di Platen di riposare
solitario fra 1 monti di Siracusa, in mezzo a Yerone, ad
Archimede, a Timoleone, quale unico rappresentante del popolo
che piu di ogni altro era versato negli studi ellenici? Questo
dubbio mi rimpiccioliva quella tomba poetica quanto i cipressi
che presso la piramide di Caio Cestio[pg 291] ombreggiano la
tomba di Schelley, uno dei pochi veri poeti dei tempi moderni.

1.
Neapoli.

Mi resta ora da descrivere Neapoli, la parte di Siracusa che fu,
come lo dice il suo nome, 'ultima ad essere costruita. Negli inizi
Neapoli fu, come Tycha, un sobborgo di Achradina; si estendeva
fra il porto maggiore e l'altipiano su cui sorgeva Siracusa; dalla
parte di Tycha era protetta da mura e da rupi naturali. La porta
Menetide, o Temenetide, conduceva dalla citta alla campagna;
questa parte di Siracusa era chiamata Temenide da una statua di
Apollo che portava questo nome. Cicerone ne descrive un teatro e
due templi, uno dedicato a Cerere e uno a Proserpina, innalzati da
Gelone col bottino fatto sui Cartaginesi. In questo luogo
sorgevano anche i1 sepolcri di lui e della sua consorte, che piu
tardi vennero distrutti da Imileone cartaginese.

Non vi ¢ in Neapoli luogo dove si raccolgano tante memorie e
tanti monumenti quanto nell'angolo che confinava con Achradina,
poich¢ in quel breve spazio vi erano le latomie di Dionigi, il
teatro, la strada, I'anfiteatro e 1'acquedotto.[pg 292]

Le famose latomie, che portano il nome di Orecchio di Dionigi,
non sono vaste come quelle di Achradina, ma sono piu



pittoresche e, in certi punti, piu belle e piu singolari. Esse
formano un vasto quadrato, nella cui profondita si trova un
giardino sempre verde. Nel centro s'innalza un pilastro di roccia
naturale, dell'altezza di circa ventisette metri, sulla cui cima, tra
una lussureggiante vegetazione di piante rampicanti, si elevano
gli avanzi di una torre.

Puo sembrare sulle prime che questo fosse il luogo ove stava il
guardiano del carcere, ma osservando meglio si vede che era
invece una colonna del tetto, ora crollato. A destra, entrando, si
trovano le stanze di appartamenti scavati nella roccia, una delle
quali porta il nome di Orecchio di Dionigi. Questo nome le fu
dato da Michelangiolo da Caravaggio che, visitando le latomie in
compagnia dell'erudito siracusano Mirabella, fu indotto a darle
questo nome dalla forma della cavita, dando cosi in seguito
origine a innumerevoli leggende.

Tutte le pareti verticali di questa grotta sono rivestite di edera e di
capelvenere; in cima, sul margine della cava, sorge un pino
solitario. La forma strana e singolare della latomia da luogo a
quei fenomeni acustici, per i quali si formo la leggendaipg 293] che
ivi Dionigi stesse in agguato a spiare i discorsi de' suoi
prigionieri. Serra di Falco scopri nel 1340 un'apertura in alto,
dalla quale, come da una specie di loggia, si poteva vedere tutta la
latomia e udire le parole che ivi si pronunciano. Una parola
sussurrata a voce bassissima, la lacerazione di un pezzo di carta si
sentono distintamente di lassu, e le guide non tralasciano di darsi
il piacere innocente di far ripetere all'eco: «Dionigi era un
tiranno!» Un colpo di pistola viene ripetuto cento volte, col
fragore di un tuono.

Un'altra parte delle latomie, vicino all'Orecchio di Dionigi, si
chiama il Paradiso ed ¢ di una bellezza straordinaria. Ha la forma
di un ampio quadrato, col suolo piano; e le pareti di color roseo, o
nero cupo, o giallo carico sono in certi punti angolose, in altri di



aspetto bizzarro per i massi rovinati nella caduta del tetto. In un
angolo si apre una specie di grotta sostenuta da pilastri naturali e
a traverso a questi si vedono il verde cupo degli aranci, i fiori
infuocati del melagrano ed il limpido cielo di Siracusa.

Nel tratto della latomia ancora coperta, da lungo tempo ¢ stata
costruita una fabbrica di cordami: uomini, donne, ragazze, poveri,
cenciosi, pallidi, di aspetto malaticcio,[pg 294] guadagnano
stentatamente la vita filando in quell'antica prigione.

Spesse volte mi sono trattenuto ad osservare il lavoro stando
seduto all'ingresso dell'oscura galleria, e nel vederli girare di
continuo le ruote e andare su e giu, filando 1 loro cordami, mi ¢
parso di trovarmi nell'Averno ed ho creduto che quelle donne
pallide e smunte fossero le Parche intente a filare lo stame della
mia solitaria vita. Donai alcune monete a quella povera gente, che
le accettd con l'espressione di gratitudine di chi non si aspetta di
essere soccorsa, ed uscito di 1a, tornato alla luce del giorno, mi
trovai ancora sotto l'impressione di quelle misere esistenze.

In Sicilia tutto ha l'aspetto di favola e di mito: Girgenti al pari di
Siracusa, 'Etna e I'Enne, ogni spiaggia della sua marina. La
fantasia ci riporta a tempi piu antichi, ancor piu della campagna
romana; quivi regna severa la storia, in Sicilia la leggenda. Non ¢
difatti la terra di Tifone, dei Ciclopi, di Dedalo?

Per quanto le latomie di Achradina e di Neapoli siano imponenti
per la loro vastita, ve ne sono altre a Siracusa, piu piccole, ma che
pure hanno un carattere piu romantico: quella del conte Casale,
simile ad un piccolo Paradiso, per esempio. Io non ho mai visto
un giardino cosi bello;[pg 295] € diviso in due parti, riunite da una
galleria coperta, dell'altezza di circa due metri. Nel fondo si trova
una sala, alta cento otto palmi e larga sessantadue, le cui pareti
sono tinte di rosso e paiono rischiarate dai raggi del sole nascente.
Nelle pareti vi sono molti fori 1 quali salgono in alto, in linea



curva: forse cola si trovavano uncini di ferro per servire di scala
agli schiavi che scavavano le pietre. La pianta della sala ¢
abbastanza regolare e certo anche in origine ebbe la stessa forma.
I terremoti rovinarono molte sale di questa latomia, e
ultimamente, nel 1853, crollarono dall'alto varl massi, che ora
ingombrano gran parte del giardino. Lo spazio libero ¢
ammirabile per la splendida vegetazione; le foglie di fico, per
esempio, hanno una larghezza tale che potrebbero servire da
piatti; vi si trovano pure piante e fiori delle Indie.

Le palme, contornate di pianticelle rampicanti, vi crescono
rigogliosissime; 1'aria € tutta impregnata del profumo degli aranci,
del mirto, e gli aloe, le agave vi crescono giganteschi. Il giardino,
con le sue mura rivestite d'edera e di muschio, con tutti 1 suoi
corridoi, con le sue rovine, presenta un aspetto cosi fantastico da
farlo credere il giardino di Titania e di Oberone. Non[pg 296] un
soffio di vento, non un atomo di polvere turba la tranquillita del
luogo.

Presso I'Orecchio di Dionigi si trovano i notevoli avanzi del teatro
di Siracusa, uno dei piu vasti dell'antichita, che Cicerone
chiamava maximum. Serra di Falco crede che fosse
contemporaneo al teatro di Bacco in Atene, edificato da
Temistocle, ed il primo che sia stato costruito con pietre in
Grecia. Il bell'edificio ¢ di un aspetto mirabile per la sua
semplicita ed eleganza, nonostante che sia in gran parte rovinato e
che della scena rimanga soltanto un mucchio di rovine coperte di
cespugli. Il semicircolo oblungo degli ordini dei gradini ¢ scavato
nella roccia della collina di Neapoli; si contano quarantasei
gradini interrotti da una larga fascia, e tagliati da otto scale
diagonali.

Con quarantasei file di sedili non si ottiene che un diametro di
quattrocento palmi, ma Serra di Falco ritiene che il teatro avesse



un maggior numero di ordini e che percio si allargasse a misura
che saliva.

Egli crede pure che il suo diametro fosse di cinquecento palmi,
cosicche sarebbe stato il teatro piu vasto di tutta la Grecia, ad
eccezione di quello di Mileto. Non comprendo del resto perche
nel passo di Cicerone: quam ad summum theatrum est maximum,
la parola maximum si traduca per[pg 297] «maggiore di tutti» € non
soltanto per molto ampio.

Nell'orchestra sboccano due corridoi: la scena, che ¢
fiancheggiata da due edifici quadrati, ¢ attraversata da un piccolo
canale d'acqua, proveniente dal vicino acquedotto. Molto si ¢
discusso intorno alle due iscrizioni greche Basillissas Nereidos e
Basillissas Philisdos, che si leggono sulla cornice che circonda il
teatro, non conoscendosi nella storia di Siracusa questi nomi di
regine. Secondo alcuni, Nereide era la figlia di Pirro re dell'Epiro,
che aveva sposato il figlio di Gelone II, e Philiste era la figlia di
Leptine e moglie di Gelone. Del teatro non rimangono altri
avanzi degni di attenzione: pochi sono i frammenti di sculture, ed
uno solo pregevole per quello che esso rappresenta: ¢ un cippo di
marmo bianco, sul quale ¢ scolpita la favola omerica del serpe e
del nido di passero in Aulide, che presagi a Calcante la durata
della guerra di Troia.

Quello che piu fa impressione ¢ l'importanza avuta da questo
teatro, che fu uno dei centri piu belli della civilta umana, poiche
su quei gradini, quasi sepolti oggi nell'erba, sedettero un tempo
Platone, Eschilo, Aristippo, Pindaro; nella sua orchestra furono
messi 1 prigionieri Ateniesi, e ivi parld Timoleone, vecchio e
cieco,[Pg 298] quando prese parte alla discussione degli affari
pubblici. Tutta quanta la storia di Siracusa s'intreccio con 1'azione
drammatica di questo teatro, poiche in esso si trattavano gli affari
di Stato e si declamavano i versi dei sommi poeti. L'importanza
nazionale del teatro era accresciuta anche dal luogo in cui



sorgeva, fra Neapoli, Tycha e Achradina, e non molto distante da
Ortigia.

Il panorama visibile da quell'altura ¢ meraviglioso, il piu bello
certo che si gode da Siracusa: di 1a si vedono i1 due porti, il mare,
la spiaggia fino ai monti d'Ibla e in lontananza la mole imponente
dell'Etna ed i contorni del mar Ionio fino alla rocca di Taormina.
Come doveva essere piu bella la vista quando davanti si
estendeva l'immensa citta, co' suoi templi, 1 suoi portici, 1 suoi
meravigliosi edifici e il porto pieno di una selva di antenne!

Su quelle scene l'orgoglio patrio era legittimo; e qual effetto
dovessero suscitare / Persiani di Eschilo, con 1 quali i1 Siracusani
festeggiavano la vittoria d'Imera, si puo facilmente immaginarlo.

Non meno bello e pittoresco appare il teatro veduto dai gradini
piu elevati, con tutti i giardini smaltati di fiori che lo circondano.
Anche di 1a la semplicita dell'architetturaipg 299] rivela la purezza
del gusto ellenico.

In alto, 1a dove 1 gradini del teatro confinano con la collina, vi ¢
un Ninfeo rivestito di muschio e di licheni, dal quale sgorga una
fonte: esso mi ha fatto ricordare la grotta della ninfa Egeria a
Roma.

Vicino a questa si trovano altre due piccole grotte, nelle quali le
donne lavano i loro panni, aumentando col loro canto
melanconico la tristezza del paesaggio. A destra vi ¢ la strada dei
sepolcri, a sinistra un braccio dell'antico acquedotto di Tycha, che
oggi mette in movimento un mulino; percio il luogo vien
chiamato Mulino di Galerone. 11 paesaggio ¢ reso ancora piu
bello dalla parte dell'acquedotto moderno che, sostenuto da archi,
corre per un certo tratto all'aperto. Nelle altre parti 1'acqua scorre
in canali sotterranei, che furono scavati probabilmente dai
Cartaginesi. In alcuni punti il canale si trova scoperto, e si vede



l'acqua discendere alla distanza di sei miglia dai monti, e correre
rapida e gorgogliante.

A levante del teatro, in un bosco di melagrane, sorge l'anfiteatro
di Siracusa, assai ben conservato e piu vasto di quelli di Verona,
di Pola e di Pompei, giacche misura duecentosessantatre palmi
nel suo asse maggiore, e centocinquantaquattro[pg 300] nel minore.
Per la maggior parte ¢ costruito di pietra; alle quattro estremita
dei due assi si trovano quattro porte, corrispondenti alle quattro
parti della citta. Serra di Falco lo fece sgombrare nel 1840 dalle
macerie. Nonostante che in alcuni punti le mura siano in
completa ruina, nel suo complesso 1'edificio puo dirsi assai ben
conservato. L'anfiteatro ¢ certo di origine romana, perche i Greci
non si dilettarono mai al barbaro spettacolo delle lotte fra
gladiatori e fiere. Cicerone non ne parla; ne fa menzione invece
Tacito. La sua costruzione prova che Siracusa, sede di un pretore
romano ai tempi di Augusto e di Tiberio, aveva riacquistato una
certa prosperita.

L'ultima rovina antica che esista vicino al teatro, sono le
fondamenta di un edificio lungo e stretto, del quale non
rimangono che alcuni frammenti di cornici con teste di leoni.
Serra di Falco scopri queste rovine nel 1839: egli dice che
dovessero appartenere all'altare di Yerone, per grandezza
superiore a quello di Olimpia.

IV.
Tycha ed Epipola.

Gli edifici piu imponenti dell'antica Siracusa si trovano radunati
in uno spazio relativamente ristretto. Verso settentrione,[pg 301]
vicino all'acquedotto, c'¢ una pianura deserta e sassosa,
attraversata dalla strada che conduce a Catania; qui sorgeva
Tycha, ricca un tempo di notevoli monumenti, fra 1 quali
primeggiava il Ticheio, o tempio alla déa Fortuna.



Tycha, a settentrione, presso il porto Trogilo, confinava col mare,
cinta da forti mura, a ponente con la fortezza di Epipola. Cicerone
ricorda di questa un ginnasio amplissimum e molti templi; oggi
non rimangono che i sepolcri scavati orizzontalmente nella
roccia, nei quali si scorgono ancora le scanalature per adattarvi le
lapidi e le impronte di carri, prova questa della loro antichita.

La gita da Neapoli o da Tycha per la strada di Floridia ad Epipola
¢ malagevole e bisogna farla a piedi o a cavallo, poiche appena si
arriva sull'antico territorio di Epipola, € necessario arrampicarsi
per un'orribile strada sassosa ingombra di rovine e di massi di
roccia calcarea. Epipola occupava il punto piu elevato
dell'altipiano e confinava col colle Eurialo, mentre piu in basso
s'innalzava un'altro colle, il Labdalo. Anche oggi, queste due
caratteristiche alture dell'antica Siracusa sono riconoscibili e
portano il nome di Belvedere e di Mongibellesi.

Il Labdalo era stato fortificato dagli Ateniesi[pg 302] sotto Nicia per
dominare la citta; essi avevano fortificato anche Epipola, ma ne
furono presto cacciati dai Siracusani comandati da Gelippo, i
quali, come narra Diodoro, atterrarono tutte le mura. Rimase cosi
soltanto il Labdalo fortificato. Ma Dionigi fece atterrare anche
queste fortificazioni quando costrui le sue famose mura a
settentrione di Epipola. In queste mura vi erano di tanto in tanto
delle torri costruite con massi cosi grandi che sarebbe stato assai
arduo abbattere. S'ignora se Dionigi abbia costruito fortezze
sull'Eurialo e sul Labdalo; certo ¢ che I'Esapilo, per il quale i
Romani entrarono nella citta, si trovava a settentrione di Epipola;
e senza dubbio, nelle stesse mura s'innalzava la torre Gallagra,
che i Romani assalirono durante le feste di Diana. Gli avanzi che
oggi rimangono del Labdalo, i massi enormi della lunghezza di
quattordici a sedici palmi, le fondamenta delle torri, i fossi, le
gallerie sotterranee, provano che ivi sorse un giorno una fortezza
e non gia opere provvisorie fatte dagli Ateniesi in vista
dell'assedio. Tutti gli enormi massi, secondo il sistema antico dei



Greci, erano sovrapposti gli uni agli altri, ma senza cemento;
ancor oggi formano una mole gigantesca. Nella roccia si vedono
scavate catacombe e gallerie dell'altezza difpg 303] nove e dieci
palmi, e della larghezza di otto piedi, formanti quasi coi loro
corridoi e coi loro antri sotterranei una seconda fortezza.
Probabilmente questa era in comunicazione con la porta di
soccorso che dalla citta metteva nella campagna. La mancanza di
volte e 1'uso della linea retta ne attestano I'origine greca.

Dalle rovine di Labdalo si scorgono i dintorni di Epipola, cosparsi
di massi delle mura di Dionigi, di rovine della fortezza, di pietre.
Vi si vedono pure latomie di bizzarra struttura, dove si dice che
Dionigi tenesse prigioniero Filesseno. Di qui furono tolti i
materiali di costruzione per molte citta, e tutte le fortificazioni
moderne di Siracusa vennero costruite coi ruderi delle mura di
Dionigi. Nel visitare queste caverne e queste rovine si rimane
stupiti della grande quantita di materiale eccellente da costruzione
estratto dal suolo.

Per un ripido sentiero si sale in cima all'Eurialo, che domina tutta
la pianura siracusana. Lassu non si trovano altre rovine, se non
una cisterna e alcune mura antiche d'origine incerta. Esaminando
perd il luogo, da cui si domina tutta quanta l'area occupata
dall'antica citta, non si puo fare a meno di persuadersi che ivi
dovesse sorgere una fortezza. Non essendo ricordata[pg 304]
all'epoca dell'assedio degli Ateniesi, non sappiamo se la
costruisse Dionigi; certo perd, quando Marcello prese Siracusa,
essa doveva avere un'importanza grandissima. Impadronitosi di
Tycha e di Neapoli, Marcello dovette trovarsi 1'Eurialo, cui Tito
Livio dette il nome di colle e di fortezza, alle spalle, ¢
minacciantegli la sua posizione. Egli era dunque come rinchiuso
fra queste mura, e siccome dovevano arrivare Ippocrate e
Imilcone, correva un grande pericolo, quando il comandante della
fortezza Filodemo, perduta ogni speranza di soccorso, si arrese.



Oggi a buon diritto 1'Eurialo porta il nome di Belvedere, giacche
di lassu si gode una vista magnifica. Di fronte ha il mare Ionio, di
dietro 1'Etna «colonna del cielo»; lo sguardo spazia poi sulla costa
orientale dell'isola, ricca di magnifici golfi e di promontori, fin
oltre Augusta, fino a Catania, che si perde fra le nebbie. Sul
davanti appare tutta quanta la pianura siracusana.

Imaginando tutto questo ampio spazio ricoperto di abitazioni, ed
il golfo seminato di villaggi, di ville, si ha una pallida idea
dell'aspetto che doveva avere questa grande citta. Ora la pianura ¢
deserta e arida, e solo al confine del territorio[pg 305] di Neapoli,
verso mezzogiorno, una linea di vegetazione segna il corso dei
fiumi Ciane e Anapo.

V.
L'Anapo e I'Olimpo.

Da Neapoli si diramava la via Elorica, che attraversava le paludi
Lisimelia e Siraca e varcava, sopra un ponte, I'Anapo. Sulla riva
opposta di questo sorge il colle Poliene ed in cima a questo si
trova il tempio di Giove Olimpico, ed un luogo chiamato
Olimpio. Tutta questa contrada ¢ assai nota nelle guerre di
Siracusa, poiché tanto gli Ateniesi quanto i Cartaginesi si
accamparono spesso ai piedi dell'Olimpio, e sempre furono
decimati dalle esalazioni di quei terreni paludosi. Le poche
colonne, unici avanzi dell'Olimpio, che ancora esistano su
quell'altura, si scorgono dalla distanza di molte miglia; e queste,
con le colonne che vi sono presso la fonte degl'Ingegneri, sono le
sole che rimangano in piedi dell'antica Siracusa.

Per giungere fin lassu e seguire il corso dell'Anapo, il mezzo
migliore ¢ quello d'imbarcarsi nel porto piu grande e di risalire il
fiume attraverso le paludi. Questo sbocca in mare passando sotto
un ponte, € a misura[pg 306] che lo si risale, il suo letto si va



sempre piu restringendo, fino a che la barca a stento pud aprirsi
un passaggio.

Allora si abbandonano i remi, e 1 barcaiuoli spingono la navicella
con l'aiuto di una pertica, o la rimorchiano con una fune. La
navigazione dell'Anapo ¢ una gita assai romantica. Sulle due
sponde crescono folti giunchi, dell'altezza di sei metri, e canne
palustri di una straordinaria grossezza, tutte rivestite di piante
rampicanti, che ricadono in graziosi festoni. La profonda
solitudine, la tranquillita dell'atmosfera e il silenzio quasi
misterioso del luogo, producono una magica impressione.
Oltrepassata la via Elorica, I'Anapo si divide in due rami, o per
dir meglio in esso s'immette un torrente azzurro, il classico Ciane,
che sgorga da un limpido stagno circolare, chiamato la Pisma. In
questo fiume, secondo la leggenda, si gettd la ninfa Ciane che
fuggiva Plutone, allorché questi portd Proserpina all'inferno, e
venne trasformata in fonte azzurra. I Siracusani venivano ogni
anno in questo luogo a festeggiare la memoria di Proserpina,
sacrificandole un toro ed una vacca, che precipitavano nello
stagno. Questo luogo ¢ meraviglioso; riporta con la fantasia ai
tempi mitologici e fa comprendere pienamente il significato delle
sculture degli antichi sarcofaghi,[pg 307] 1a dove ¢ rappresentato il
ratto di Proserpina.

Cerere ricompensO la sua ninfa delle lacrime versate per
Proserpina, facendo crescere sulle sponde di questo torrente la
pianta rara che produce il papiro.

E l'unico luogo in cui questa pianta cresce ancora in Europa, dopo
la sua scomparsa dalle sponde dell'Oreto presso Palermo.

Questo giunco sorge dalle acque all'altezza di circa cinque metri,
graziosamente incurvato, triangolare, liscio e di un bellissimo
verde cupo; ha in cima una ricca chioma di filamenti verdi, fini,
sottili, che ricadono quasi come una folta capigliatura, a cui il



popolo ha dato l'appropriato nome di «parrucca». La vista di
questa pianta, vera ninfa dell'erudizione, produce una grata
sorpresa in tutti coloro che vengono dalle regioni nordiche;
sembra quasi un'apparizione favolosa. Ogni ricordo greco
scompare, ¢ la fantasia vola sulle sponde di quel Nilo solenne,
enigmatico, alle piramidi, alle sfingi, ai rotoli dei meravigliosi
papiri. La rara pianta, sulle rive del Ciane siracusano, in questa
terra ellenica, mi sembrd un mito rappresentante la tradizione,
secondo la quale ogni civiltd, ogni scienza ha avuto origine
dall'Egitto. Guardando alternativamente le piante[pg 308] del papiro
e le colonne spezzate del tempio di Giove Olimpico, mi sembrd
di avere davanti agli occhi i simboli della civilta orientale ed
occidentale.

Landolina e Politi provarono ad estrarre da queste piante il
papiro, e la loro prova riusci perfettamente; essi ne fecero delle
striscie che non differenziavano da quelle egiziane che per
maggior freschezza di tinta.

Lasciai la barca nel Ciane per salire sulla vicina collina di
Poliene. Le colonne scannellate dell'Olimpio hanno piedistallo,
ma mancano di capitelli. Il tempio ¢ molto antico, fu costruito
prima della battaglia d'Imera; era piccolo.

Gelone rivesti la statua di Giove di un mantello d'oro, ma Dionigi
lo tolse dalle spalle del Dio, dicendo, da libero pensatore, che un
mantello d'oro era troppo pesante per I'estate e troppo leggero per
l'inverno. Verre s'impadroni poi di questa statua di Giove e la
portd a Roma. Nell'Olimpio si conservavano i registri coi nomi di
tutti i cittadini di Siracusa, che caddero nelle mani degli Ateniesi,
quando questi occuparono I'Olimpio. La veduta di Siracusa da
questa altura ¢ molto bella; al disotto si estende tutta la pianura
verde, irrigata dalle acque del Ciane. Dopo avere attraversato la
pianura arida e sassosa, che si[pg 309] estende da Achradine ad
Epipola, I'occhio si riposa sulle verdi sponde dell'Anapo, sui



meandri del Ciane, e 1 nomi di Teocrito e di Pindaro ritornano alla
mente. Dove sono andati i bei tempi dell'antica Grecia?

La pioggia mi caccio da quell'altura e mi costrinse, appena fui
sulle rive dell'Anapo, a ricoverarmi sotto un ponte, ove dovetti
rimanere a lungo, come un'anima sullo Stige. Ma poiche, come
dice Cicerone, non v'¢ giorno in cui il sole non splenda a
Siracusa, dopo una mezz'ora il cielo si rischiaro ed io vidi Iride,
nunzia di pace, stendere il suo arco sul mare, mentre un raggio di
sole rischiarava Ortigia.

Cosi, nelle stesse condizioni di luce, per l'ultima volta, potei
contemplare il Vesuvio, allorche nel ritornare a Napoli fui colto
dalla pioggia. Auguro a tutti coloro che visiteranno Napoli e
Siracusa di poter godere lo stesso spettacolo, veramente superbo.

Gettai un ultimo addio a Siracusa, perch¢ dovevo partire
lI'indomani, e volli ancora una volta salire sino al teatro per
contemplare la citta.

Ed ora, addio, Aretusa! Addio, rive del Timbro, volgenti le vostre
acque poetiche senza posa!

[Pg311]



NAPOLI E SICILIA
(Dal 1830 al 1852)
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[Pg 313]

Napoli e Sicilia.
(Dal 1830 al 1852).

Ferdinando II aveva vent'anni, quando 1'8 novembre 1830
successe al padre Francesco I sul trono delle Due Sicilie, in
mezzo alle agitazioni che le giornate di luglio avevano suscitato
in tutta Europa. Nove anni prima, la rivoluzione dei Carbonari del
1820 era stata distrutta per l'intervento austriaco e per lo
spergiuro di suo nonno, e solo nel 1827 gli Austriaci avevano
lasciato il regno di Napoli, dopo che erano costati al paese 74
milioni di ducati. [ partiti si guardavano con diffidenza; i
Carbonari preparavano una nuova sollevazione che, con l'aiuto
dei cospiratori dell'ltalia centrale, doveva assumere un generale
carattere nazionale. Mentre 1'Ttalia di mezzo si sollevava, nel
regno di Napoli si ebbero solo dei moti fugaci, fino a che la
rapida soffocazione dei tentativi[pg 314] rivoluzionari di Modena e
delle Legazioni non scoraggio del tutto i ribelli.

Frattanto Ferdinando II cercava di ingraziarsi il popolo con delle
concessioni; ma quantunque alleggerisse alquanto il giogo,
allontanasse impiegati odiati, amnistiasse alcuni esiliati e
condannati del 1821 e del 1828, pure il governo continuava a
trovare una speciale contrarieta in tutti. Quindi ben presto fu
nominato ministro dell'interno il marchese Pietracatella, una
creatura dell'odiato Canosa; e l'intendente di Cosenza, De
Matteis, condannato precedentemente per vergognosi atti di



violenza, non solo fu graziato, ma ricevette, con meraviglia di
tutti, una pensione dal giovine re.

Era ministro della polizia Intonti, un uomo odiato dal popolo e
ritenuto per ambizioso e crudele. Mentre egli osservava con
timore il fermento del paese, faceva al giovane re la proposta di
modificare in senso liberale il sistema di governo, di creare un
Gabinetto nazionale ed un Consiglio di Stato con poteri piu estesi
di quelli di un Senato e di istituire una guardia nazionale. Intonti
supponeva nel re, data la sua giovanile eta, inclinazioni liberali
che egli sperava di volgere a suo personale profitto; ed infatti
Ferdinando II non si mostro alieno dal seguire 1 consigli[pg 315] del
suo ministro di polizia. Ma appena monsignor Olivieri, che era il
precettore ed il consigliere del re, ebbe sentore di ci0, fece causa
comune con i ministri e fece credere al re che Intonti non fosse
che un intrigante, e che spinto dall'ambizione, si fosse messo
d'accordo col governo francese per fare scoppiare una nuova
rivoluzione nel reame. Ferdinando dette senz'altro 24 ore di
tempo al suo ministro di polizia per lasciare il paese, e con cio
aborti ogni tentativo di riforma.

La caduta d'Intonti fu accolta con giubilo in Napoli, ma ben
presto la gioia si mutd in spavento quando si seppe che il suo
posto era preso da Del Carretto, il capo della gendarmeria, del
quale si diceva che fosse nato per la forca, e che gia nel 1828
s'era segnalato per la sua crudelta, radendo al suolo Bosco, dove i
Carbonari avevano tentato una sommossa ¢ mandando a morte o
alle galere gran numero di disgraziati. Del Carretto, da questo
momento tino al 1848, fu il demonio di Napoli ed il fondatore di
un abominevole sistema poliziesco.

Nel 1832 il re Ferdinando sposd Maria Cristina di Savoia, figlia
di Vittorio Emanuele 1. Questa principessa si fece subito amare
per le sue virtu e per la sua pietd, ma le sue idee troppo bigotte
ebbero un'influenza[pg 316] dannosa nella Corte. Mori i1l 31



gennaio 1836, pochi giorni dopo d'aver dato alla luce l'erede al
trono, Francesco Maria Leopoldo, duca di Calabria. Un anno
dopo, nel 1837, il re sposo in seconde nozze la principessa Maria
Teresa, figlia dell'arciduca d'Austria Carlo, rinforzando cosi in
Napoli la politica di Metternich. Fu questo un anno funesto per
l'inaudita violenza con cui il colera fece strage in tutto il reame.
In pochissimo tempo nella sola Napoli morirono 13.798 persone;
nella calda Sicilia la strage fu ancora piu terribile: a Palermo
morirono 24.000 persone, a Catania 5360 ed in tutta l'isola
69.250. Da quando la morte nera aveva visitato 1'Europa, non si
erano piu vedute simili scene di terrore: si ripetette cio che
Boccaccio e Manzoni avevano raccontato nelle loro descrizioni
della peste e cid che Spadaro aveva illustrato col suo pennello.
L'orrore crebbe per il furore del popolo, il quale, credendo che
fossero state avvelenate le fontane e le vettovaglie, uccideva,
bruciava o seppelliva vivi, impiegati, medici e privati. A Siracusa
ci fu una vera sommossa contro il governo locale e 1'intendente, e
molte altre persone furono uccise. In seguito a questi eccessi il re
nomind Commissioni militari con l'incarico di punire i colpevoli
¢ mando in Calabria I'intendente di[pg 317] Catanzaro, Giuseppe de
Liguori, ed in Sicilia Del Carretto, come alter ego. Siracusa, per
punizione, tu privata della sede dell'intendenza, cosi che la patria
di Yerone e di Archimede precipitd sempre piu in basso.

Sommosse, terremoti e pestilenze riempiono la storia
recentissima delle Due Sicilie. Da quando la setta dei Carbonari
aveva ceduto il posto alla «Giovane Italia» di Mazzini, i
rivoluzionari d'Italia avevano raddoppiato 1 loro sforzi in tutte le
provincie. I moti furono piu frequenti nel Sud che altrove, perche
quantunque il Reame disponesse di un esercito numeroso,
aumentato negli ultimi tempi anche con qualche reggimento di
Svizzeri, pure esso era lontano dall'influenza diretta dell' Austria,
ed inoltre i radicali erano sicuri di poter contare sul temperamento
inflammabile dei Calabresi e sull'odio dei Siciliani per tutti 1 loro
diritti manomessi. E una sommossa generale era attesa nel 1840.



La questione orientale cominciava gia allora a conturbare
I'Europa, e gravi avvenimenti potevano derivare da una generale
sollevazione degli animi. Napoli era minacciata di guerra
dall'Inghilterra per la cosi detta questione dello zolfo, ed il
governo, come nel 1830, comincid a prendere atteggiamenti
liberali. La voce che il re volesse concedere[pg 318] la costituzione
e la liberta di stampa non era che l'espressione del desiderio di
tutti. Frattanto avvenivano qua e la isolate levate di scudi. Nel
1841, in Aquila si proclamo la costituzione ed il popolo uccise
l'intendente Tanfano, un tempo creatura del cardinal Ruffo ed
aborrito per le sue idee e le sue crudeltd; ma le truppe ebbero
rapidamente ragione del movimento. Il generale Casella, inviato
ad Aquila come commissario del governo, condannd 56 persone
alle galere ed altre alla pena capitale.

Poco dopo si sollevo Cosenza e poi Salerno. Questi moti isolati
tenevano desto 1'odio, ma mostravano anche 1'impotenza di simili
esplosioni, dalle quali soltanto menti esaltate potevano aspettarsi
la caduta di uno Stato. Di tutte queste imprese avventurose, di
carattere cosi meridionale, nessuna ha I'impronta caratteristica del
tempo e nessuna sollevo tanta dolorosa simpatia in tutta I'Europa
come quella dei due fratelli Attilio ed Emilio Bandiera, 1 giovani
e generosi figli dell'ammiraglio austriaco, i quali partirono per le
Calabrie da Corfu dove erano in esilio, non rattenuti da Mazzini
stesso che li sconsigliava, non dalle lagrime della madre loro, n¢
dalla evidente follia della loro impresa. L'Inghilterra aveva
informato[pg 3191 il governo di Napoli di tutti i piani degli esiliati,
e quindi le Calabrie furono sorvegliate cosi rigorosamente, che
gl'insorti non si poterono neppure riunire, € quei giovani arditi
andarono incontro ad una morte inevitabile. Un traditore attiro 1
due fratelli e quindici loro compagni verso S. Giovanni in Fiore,
dove furono fatti prigionieri, ed il 25 giugno 1844 fucilati a
Cosenza. Il mondo rimase stupito della debolezza e della crudelta
del governo napoletano, mentre 1'esempio dei Bandiera non fece
altro che infiammare ancora di piu la gioventu italiana. E



specialmente in Romagna le cose presero un carattere
minaccioso; gli emissari della «Giovane Italia» sollevarono il
popolo, le provincie furono inondate di scritti volanti, si
formarono comitati ¢ venne raccolto molto denaro. In Bologna
sedeva ancora la Commissione militare; si era verso la fine del
regno di Gregorio XVI.

Il cardinale legato, Massimo, aveva convocato la Commissione a
Ravenna e fatti imprigionare molti cittadini sotto l'accusa d'alto
tradimento. Questi ed altri atti di violenza avevano esasperato gli
animi, e sembrava che, dopo falliti i tentativi di Napoli, il centro
rivoluzionario si fosse portato negli Stati della Chiesa, che a
fatica riuscivano a tenere soggette le popolazioni.[pg 3200 Ma
intanto si faceva strada un nuovo orientamento; per rendere
nazionale il movimento e trascinare il popolo era necessaria la
cooperazione anche di forze legali e morali. Si prese la via delle
riforme e si cerco di dare tale una forza all'opinione pubblica, da
obbligare 1 governi a tenerne conto.

Un tale mutamento di tendenze si rivela gia dal notevole
manifesto di Rimini (Manifesto delle popolazioni dello Stato
Romano ai principi ed ai popoli d'Europa), nel quale i liberali nel
1845 formularono con parole temperate il loro programma. Si
chiedeva qui, come in tutti i paesi, la costituzione con grande
fermezza. In Italia, allora, l'opinione pubblica non poteva
esprimere i suoi desideri come in Germania avveniva per opera
degli Stati provinciali, e quindi solo la stampa, e specialmente
dall'estero, esprimeva la volonta del popolo. La stampa aveva
allora in Italia una forza trascinante ed universale.

Meritano d'essere ricordati, come esempio di grande efficacia
letteraria, Il primato morale e civile degli Italiani di Gioberti, Le
speranze d'ltalia di Cesare Balbo e gli scritti di Massimo
d'Azeglio, di Giacomo Durando e di altri. Mentre il partito delle
riforme dal Piemonte allargava i suoi piani politici e faceva una



rapida e vittoriosa propaganda per 1'unita e per la confederazione,
[Pg 321] venivano anche prognosticati i due perni intorno a cui si
doveva aggirare la rivoluzione generale oramai imminente; il
papa (secondo Gioberti) ed il re di Sardegna (secondo Balbo),
I'uno come centro morale, 1'altro politico; e quindi sembrava che
il regno delle Due Sicilie dovesse rimanere in disparte. Perche ne
da questa parte del Faro, né tanto meno dall'altra, il nazionalismo
italiano ha per base il popolo. L'isolamento geografico, il
movimento commerciale tendente verso 1'Oriente, costumi e
linguaggio, la storia quasi non italiana dividevano 1 Siciliani ed i
Napoletani dal resto d'Italia, come anche questi due popoli sono
divisi tra loro. E il movimento rivoluzionario assunse nel Sud un
carattere particolare e regionale, mentre nella rimanente Italia
diventava nazionale e generale.

E come ora in Italia gli scritti di Gioberti e di Cesare Balbo
rappresentavano un momento decisivo, cosi nel regno delle Due
Sicilie due scrittori, Colletta ed Amari, avevano dato corpo al
movimento riformista. Il primo, il noto generale di Murat, che
aveva conchiusa la convenzione di Casa Lanza, era stato esiliato a
Firenze, dove mori nel 1831. Ed in esilio aveva scritto la sua
Storia di Napoli, libro notevolissimo per forma e per contenuto,
che partendorpg 322] da Carlo III, per giungere fino alla rivoluzione
dei Carbonari, pone in evidenza con l'artistica concisione di un
Tacito, il cattivo governo dello Stato, la precarieta
dell'assolutismo e la necessita di un governo costituzionale e
popolare. Questo libro fu una delle vittorie piu segnalate del
partito delle riforme; esso apri gli occhi al popolo con argomenti
storicamente fondati.

La storia del Colletta esercito la sua influenza anche nella Sicilia.
Senza dubbio il bell'ingegno di Michele Amari si ispird ad essa
nello scrivere la Storia dei Vespri Siciliani, che apparve nel 1842;
un libro di forma tacitiana, ma piu ricercata che quella di Colletta.
Michele Amari rappresenta con drammatica vivacita la mirabile



rivoluzione siciliana, fa conoscere ai Siciliani 1 loro diritti
costituzionali e pel contrasto, il miserevole stato del suo tempo.

Amari, che piu recentemente si ¢ fatto molto apprezzare per uno
splendido libro sulla storia dei Musulmani in Sicilia, con il
Vespro Siciliano aveva senz'altro sposato la causa liberale. Egli
era spinto da vedute nazionali e siciliane nel dare alla figura ben
nota di Giovanni da Procida un rilievo piu leggendario che
storico, onde apparisse come opera di popolo la liberazione della
Sicilia dal giogo di Napoli.[pg 323]

Si puo dire che le opere di Colletta e di Amari preannunziassero
la rivoluzione che nel 1848 scoppio tanto a Napoli che a Palermo.
Tutte e due le opere furono proteste storiche contro 1'assolutismo
del governo e contro la dispotica violazione dei diritti del popolo;
ma tutte e due, senza volerlo, militando in campi avversari, I'una,
la napoletana, rappresenta il programma del costituzionalismo,
l'altra, la siciliana, sostiene il separatismo e quindi la repubblica.
In tutte e due lo scopo patente si ¢ rifugiato entro l'asilo di
un'opera strettamente scientifica.

Mentre questi libri abitavano le menti colte della popolazione, la
stampa segreta non rimaneva inoperosa a Napoli, € venivano
divulgati a migliaia di copie fogli volanti, proteste, appelli,
violenti ed eccentrici nel contenuto, e senza riguardi nel giudicare
il re ed 1 ministri. La stampa pubblica poi subiva una censura
delle piu feroci. Le parole, popolo, cittadino, nazione, venivano
regolarmente  soppresse; le paure del governo erano
assolutamente ridicole. Al contrario 1 gesuiti avevano la liberta
piu completa di stampare cid che volevano; prima che venisse
fondata in Napoli la Civilta Cattolica, essi pubblicavano la rivista
Scienza e Fede, sotto la direzione del padre Curci, un
battaglieropg 324] avversario di Gioberti, con la protezione di
monsignor Cocle che era il potentissimo consigliere del re. I preti



esercitavano la censura anche su tutti i libri e tutte le riviste che
venivano dall'estero e sulle rappresentazioni teatrali e sui balli.

A corte regnava una grande bigotteria ed il re ne dava il primo
esempio.

E noto che Ferdinando, fin dall'infanzia sempre affidato alle cure
dei preti, mostrava un grande ossequio verso la religione ed i
santi. Ascoltava la messa ogni mattina, digiunava rigorosamente
il venerdi ed il sabato, recitava 1'dngelus tre volte al giorno, non
mancava mai alle solenni funzioni della Chiesa. Celestino Cocle,
dell'ordine di S. Alfonso, era il suo confessore, ed il suo potere
non era meno temuto e meno odiato di quello di Del Carretto. Il
re era circondato anche da altri preti; don Claudio, che era un
focoso e bigotto predicatore e che in Napoli faceva molto chiasso,
specialmente tra le donne, era uno dei suoi beniamini. Dopo gli
avvenimenti del febbraio 1848, Ferdinando II ebbe fama di feroce
tiranno e fu chiamato un secondo Attila, ma le passioni gli dettero
delle qualita che non aveva. Dotato di nessuna intelligenza, n¢ in
bene ne¢ in male, questo principe molto mediocre subi lo stesso
destino di molti altri in tempi piu antichi e[pg 325] piu recenti: le
circostanze e gli uomini che lo circondavano lo avevano formato;
la paura lo spingeva a qualunque estremo. Era troppo debole per
vincere questa paura, e troppo ignorante per avere dello Stato un
concetto diverso da quello che egli si era formato, cio¢ che esso
fosse sua esclusiva proprieta. Era avaro ed ammonticchiava
milioni spremuti dal suo popolo.

Si dice non senza fondamento che in nessun altro Stato regnasse
nel trattamento degli affari tanta diffidenza e tanta paura come a
Napoli; il re non solo viveva in continuo timore della rivoluzione
nelle provincie, ma diffidava dei suoi stessi ministri. Sembra che
avesse per principio di comporre il suo Gabinetto di elementi
avversi, di modo che l'uno diventasse controllo dell'altro. Nel
1846 era presidente dei ministri il marchese di Pietracatella, un



partigiano accanito dell'assolutismo e delle idee austriache.
Ministro dell'Interno era Niccolo Santangelo; ministro della
Polizia Francesco Saverio Del Carretto; delle Finanze Ferdinando
Ferri, un vecchio liberale del 1799; degli Esteri il principe di
Scilla, Falco Ruffo; della Giustizia Niccolo Parisio, uomo molto
dotto ma senza energia; ministro della Guerra e della Marina era
lo stesso re con il generale Giuseppe Garzia come direttore
generale. Vicere difpg 326] Sicilia era il duca Luigi di Maio, un
uomo spregiato dai Siciliani per la sua nullita.

Di tutti questi ministri erano potenti solo Del Carretto e
Santangelo; dietro di loro stava monsignor Cocle per mezzo del
quale dominavano 1'animo del Re e si potevano permettere tutto,
sia pubblicamente nell'indirizzo di governo, sia privatamente
vendendo impieghi e favori. Una protesta stampata
clandestinamente nel 1846, suonava cosi: «Tra 1 ministri non
regna nemmeno quell'unione che c'¢ tra briganti, perche si
conoscono, si odiano e si insidiano; il Re li tiene uniti con la forza
e crede che, quanto piu si odiino tra loro, tanto piu si mantengano
fedeli a lui. Se uno di loro propone qualche cosa di buono, gli
altri vi si oppongono per malvagita e fanno prevalere il partito
peggiore; se uno propone una cosa cattiva, gli altri diventano eroi
di virtu e la impediscono, e cosi non si fa niente, n¢ di buono né
di cattivo, ma ognuno fa nel suo ministero cid che vuole. Del
Carretto s'atteggia a Nerone, Santangelo ruba, Ferri fa economia,
Parisio sogna la giustizia, il Re dice orazioni, monsignore apre le
porte del cielo e della terra. Nessuna meraviglia quindi se non c'é
un consiglio di Stato e se il governo ¢ stupido, ingiusto, ridicolo,
tirannico e[Pg 327] vergognoso tanto per gli oppressori come per gli
oppressiy».

In fatti le condizioni di Napoli prima della rivoluzione del 1848
erano  spaventevoli. Ogni  giorno  avvenivano  nuovi
imprigionamenti; la polizia riempiva le prigioni, violando
continuamente le leggi e la sicurezza personale e facendo regola



di ogni sua licenza. I processi si accumulavano perche al minimo
sospetto o al piu leggero cenno di spioni, seguivano processi in
massa, istruiti dalla stessa polizia; gli avvocati non osavano piu
difendere gli arrestati, percheé temevano la vendetta del governo,
che toglieva loro le cariche. Questa sorte tocco tra gli altri a
Giuseppe Macarelli, presidente della Corte criminale di Napoli,
per aver difeso strenuamente alcuni giovani accusati di far parte
della «Giovane Italia». Nello stesso tempo il governo non si
vergognava di mostrare la sua impotenza contro i briganti e di
fare con loro dei veri e propri trattati d'alleanza. Cosi fece per
esempio con Talarico, un brigante che per ben dodici anni aveva
scorazzato per il Sila. Si capitolo con lui, il ministro Del Carretto
gli consegno personalmente il decreto di grazia a Cosenza, e dopo
che il terribile capitano si fu sottomesso, fu inviato insieme con i
suoi compagni a Lipari, con una pensione di[pg 328] 18 ducati al
mese. Un governo cosi demoralizzato, che era forte solamente
contro gli inermi, non poteva non essere odiato e disprezzato. Il
fermento cresceva in ogni provincia; in Calabria, dove I'odio
contro Napoli uguagliava quello dei Siciliani, in ogni paese si
preparava una rivolta con 1'accordo con 1 capi del partito liberale
di Napoli.

Il movimento fu arrestato un momento dalla morte di Gregorio
XVI e dalla elezione di Pio IX avvenuta il 16 giugno 1846 e dal
meraviglioso cambiamento, che come per incanto, commosse gli
animi di tutti. Mentre il rimanente d'Italia s'abbandonava ad un
entusiasmo indicibile ed il popolo si ridestava a nuova vita
nell'irresistibile impulso verso le riforme e Il'indipendenza
nazionale, Napoli assumeva un aspetto sempre piu doloroso,
perche il governo raddoppiava le misure di rigore. Il re si
mostrava senza cuore € senza testa, incapace come era di
comprendere i nuovi tempi, e il potere di Del Carretto giunse a
limiti che sembrano incredibili. Napoli si riempi di gendarmi e di
spie, gli imprigionamenti non si contavano pil € nessuna
concessione in senso liberale venne fatta fino all'estate del 1847.



Nella stupida illusione che un esercito pronto a sparare ed una
numerosa gendarmeria fossero sufficientifpg 329] a comprimere
l'odio sempre maggiore del popolo, alimentato per diecine e
diecine d'anni con odiosi spargimenti di sangue, il governo lascio
che l'amarezza crescesse senza limiti, incoraggiato anche dalle
nuove relazioni di amicizia con la Russia, annodatesi durante la
visita che nel 1845 lo czar Nicola aveva fatta alla Corte di Napoli.
Oramai si erano abituati da lungo tempo a reprimere i numerosi
tentativi di rivolta che venivano considerati come romantiche ed
inconcludenti pazzie. Ed ogni nuova impresa di questo genere
sarebbe stata impedita con tutte le forze, e frattanto si mandava il
generale Statella con numerose truppe in Calabria, che era il
focolare di tutte le aspirazioni rivoluzionarie, al di qua dello
stretto.

Ma la prima rivolta ebbe luogo in Sicilia, a Messina. Un gruppo
di giovani audaci e fanatici aveva deciso di sorprendere e di
catturare il comandante e gli ufficiali ad una festa dove si
dovevano recare. Il movimento, dopo una breve lotta per le
strade, fini con l'arresto o con la fuga di tutti 1 congiurati. Questo
tentativo non era isolato, ma era in rapporto con le altre
sollevazioni che nell'estate del 1847 ebbero luogo in Calabria ed
in Sicilia, le quali in breve tempo trascinarono tutto il Reame. In
Calabria erano stati nominati capi del movimento[pg 330] 1 fratelli
Domenico e Gian Andrea Romeo, di Reggio. Dopo essersi messi
d'accordo con 1 congiurati di Napoli, questi due uomini
ardimentosi, alla testa di un gruppo di insorti, s'impadronirono di
Reggio e costrinsero la piccola guarnigione a deporre le armi.
Questi fatti avvennero verso la fine del mese di agosto. Il moto
non era repubblicano; si voleva il re costituzionale e Pio 1X, e
nella cittadella venne inalberata la bandiera pontificia. Ma il moto
rimase locale. Vi prese parte solamente la popolazione di Reggio
e dei dintorni; quindi la resistenza non poteva durare a lungo, e
tutto doveva finire come qualche tempo prima ad Aquila, Salerno
e Cosenza. Difatti apparvero ben presto nel porto di Reggio



alcune navi della marina napoletana e dopo una breve resistenza,
la citta si arrese. I capi degli insorti si rifugiarono nelle montagne
per cercare di scuotere le provincie: ma le truppe li inseguirono e
dopo che Domenico Romeo, un uomo di grande coraggio e di
nobile cuore, cadde con l'arme in mano, suo fratello si consegno
spontaneamente alle autorita. Piu fortunato dei suoi predecessori,
fu condannato alle galere e qualche tempo dopo poté di nuovo
prendere una parte attiva ai casi della sua patria.[pg 331]

Questo moto era stato piu importante di quanti altri ne erano
avvenuti dal 1820. Pur senza nessuna consistenza, una citta era
caduta in mano degli insorti, era stato proclamato un governo
provvisorio e solamente dopo due mesi di lotta accanita, il
governo aveva potuto ottenere vittoria completa.

Al governo questa impresa apparve doppiamente minacciosa, pel
fatto che era in relazione con tutto il movimento rivoluzionario
italiano e perche gli insorti avevano inalberato la bandiera di Pio
IX. E quindi la repressione fu piu crudele che mai, e si arrivo
perfino a far subire la tortura agli insorti ed ai liberali arrestati e
rinchiusi in prigioni orribili; innumerevoli cittadini, nella capitale
e nelle provincie furono strappati alle loro famiglie e la ferocia di
Del Carretto e di Campobasso non ebbe piu limiti. Ma oramai si
era alla fine. L'eccitazione oramai non piu frenabile delle
popolazioni doveva scoppiare nella capitale. Le convulsioni che
finora avevano agitato le provincie, avevano un carattere locale,
ma ben diversa era la cosa se la capitale stessa del Reame forzava
la mano al governo.

E cosi accadde. Tanto piu numerose si seguivano le riforme che
concedeva Pio IX,[pg 332] tanto piu ardente se ne accendeva il
desiderio a Napoli.

La notizia che il papa aveva concessa una Consulta di Stato cadde
su Napoli e su Palermo come una scintilla in mezzo alla polvere.



La polizia oramai non arrivava piu in tempo negli arresti; ogni
giorno per tutte le piazze e per tutte le strade si rinnovavano
dimostrazioni di migliaia di persone. Il moto si faceva ogni
giorno piu intenso; indirizzi, petizioni, manifesti d'ogni genere,
deputazioni di Siciliani, di Calabresi, di Napoletani si seguirono
ininterrottamente, e per le strade non si udiva piu che: «Viva
I'Ttalia! Pio IX! Viva i Siciliani! Costituzione!»

Bisognava battere in ritirata. Gia nell'agosto il re aveva abolito la
penosa tassa sul macinato e diminuita quella sul sale; da ultimo si
decise a cambiare il Ministero. Ne uscirono Niccolo Santangelo e
Ferdinando Ferri; vi rimasero Del Carretto e I'austriacante
Pietracatella. Ma il popolo continuava a circondare ogni giorno il
palazzo reale gridando: «Riforme! Riforme!» Ogni giorno
continuavano a giungere deputazioni da tutte le parti del Reame;
ogni giorno 1 rapporti che venivano dalla provincia, parlavano di
movimenti sempre piu pericolosi. Napoli era in uno stato di
agitazione convulsa. Il 14 dicembre il popolo[pg 333] si affollo in
piazza della Carita. Schiere innumerevoli di gente di tutte le
condizioni, con numerose bandiere dai tre colori nazionali,
gridavano: «Viva Pio IX, Leopoldo di Toscana e i Siciliani», e
invocavano ad alta voce le riforme. La truppa, rinforzata con le
guarnigioni di Salerno e di Nola, era tutta sotto le armi, ed il
palazzo era guardato dall'artiglieria con i cannoni carichi. Di
nuovo ebbero luogo arresti in massa, e poiche tra gli arrestati vi
erano numerosi giovani dell'aristocrazia, quali il principe
Caracciolo, il duca di San Donato, il duca di Albaneto ed altri, il
popolo poteva convincersi che le idee liberali erano penetrate
anche nella piu alta nobilta. Si chiusero I'Universita e le scuole
superiori e alcune migliaia di studenti appartenenti alla provincia
furono costretti ad abbandonare Napoli. E l'agitazione cresceva,
da un momento all'altro poteva scoppiare la tempesta. Ma invece
di scoppiare in Napoli, scoppio in Sicilia, e Palermo dette con la
sua coraggiosa rivolta il segnale a tutta I'Europa per quella
rivoluzione che si diffuse con rapidita elettrica, per poi finire con



mettere in evidenza in tutti i paesi la debolezza della razza
moderna.

Tra tutte le nazioni che allora si sollevarono in nome del diritto e
della liberta, poche erano piu degne di simpatia e nessuna[pPg 334]
piu conculcata nei suoi diritti della Sicilia. Nessuna aveva davanti
agli occhi una meta cosi chiara e cosi reale: l'indipendenza
nazionale e la costituzione del 1812. Mentre in tutto il resto
d'Europa ed anche in Italia, una quantita di idee di natura politica
o sociale prodotte da scuole teoriche o da evoluzioni storiche,
confondevano la mente del popolo, sminuzzavano le forze e gli
interessi e rendevano impossibile un risultato generale, la Sicilia
era rimasta nel suo patriottico isolamento in disparte da ogni
indirizzo moderno. Era stato abolito il feudalismo senza che
sorgessero tendenze socialistiche; la nobilta alleata col clero,
insigne per cultura, mentre tutto il resto della popolazione
rimaneva indietro, e per meriti patriottici nelle scienze, era senza
contrasti alla testa nel chiedere il riconoscimento dei diritti
nazionali. E noto che la costituzione del 1812 concessa da lord
Bentich fu abrogata da Ferdinando 1. L'ultimo Parlamento
siciliano fu disciolto il 15 maggio 1815. Quando il re nel 1816 si
preparava a modificare sostanzialmente quella costituzione di cui
I'Inghilterra si era resa garante, lord Castelreagh lo minaccio di un
intervento inglese. Ma la minaccia rimase allo stato di nota
diplomatica ed il re pote indisturbato conculcare i diritti della
Sicilia e riunire I'11 dicembre[pg 3351 1816 l'isola a Napoli.
L'esercito nazionale fu disciolto, l'amministrazione torno
napoletana e le imposte furono aumentate arbitrariamente. I
Siciliani con la rivoluzione del 20 fecero di nuovo trionfare la
loro indipendenza e la loro costituzione; ma dopo che Palermo fu
costretta ad aprire le porte al generale Florestano Pepe, ed il
generale Colletta ebbe domata l'insurrezione, il governo di Napoli
si mise di nuovo nella via che s'era prefissa, quella cio¢ di rendere
la Sicilia una semplice provincia del Reame. L'isola, angariata in
modo incredibile dalle imposte, cadde in una profonda miseria; le



citta perdettero ogni animazione, ed il governo sperd che in
questo stato di cose ed incoraggiando premeditatamente
l'ignoranza, le forze patriottiche si sarebbero sempre piu
indebolite.

Nel 1837, dopo l'insurrezione provocata dal colera, Ferdinando II
aveva con un decreto del 31 ottobre compiuto un ulteriore atto di
violenza contro 1 Siciliani; venne stabilita la reciprocita degli
impieghi fra Napoli e la Sicilia, cosi che, senza differenza di
paese, qua potevano venir assunti i Napoletani, 1a i1 Siciliani.
Inoltre anche il disagio finanziario contribui ad inasprire 1'animo
dei Siciliani, poiche quantunque per legge del Parlamento del
1813 il governo non potesse ricavare dalla Siciliajpg 336] una
somma superiore a 1.847.685 oncie, pure questa cifra era stata di
molto superata, specialmente per la tassa sul macinato e I'imposta
fondiaria. S'aggiunsero poi altre tasse, tanto che la piccola
proprieta era oberata del 32 per cento.

E la miseria divenne sempre piu spaventosa. Due flagelli avevano
devastata l'isola: il colera e Del Carretto, I'alter ego del re. Questo
uomo, che lo stesso Tiberio non avrebbe sdegnato di nominare
ministro di polizia, si comportava in una maniera inaudita. I
Siciliani soffocavano sotto la triplice compressione delle tasse,
degli sbirri e dei soldati. Perfino il governatorato, quest'ultima
larva di riconoscimento nazionale, pel quale la Sicilia si
distingueva dalle altre provincie di terra ferma, venne dato in
mano a dei militari. Il conte di Siracusa, fratello del re, noto pel
suo umore bizzarro che ricordava quello del granduca Costantino
di Russia, fu l'ultimo governatore di sangue reale. Dopo il suo
richiamo, avvenuto nel 1835, non furono nominati che generali.
Nel 1839 il re nomind luogotenente dell'isola perfino uno
Svizzero, il generale Tschudy; gli successe il generale Vial e nel
1840 il De Maio.



Le relazioni della Sicilia con Napoli e con la dinastia dei Borboni
alla fine del 1847, somigliavano a quelle prima dei Vespri
Siciliani.[pg 337] A tanta distanza di tempo si trattava ugualmente
della stessa oppressione e dello stesso sforzo di Napoli per
togliere alla Sicilia ogni carattere nazionale, e tutte e due le volte
una costituzione, prima esistente, ¢ poi tolta con la violenza,
causava e giustificava la rivoluzione. Vi sono anche altre
somiglianze: tutte e due le volte venne proclamata la decadenza
della dinastia regnante e nominato un re straniero. Ma i risultati
invece furono ben differenti. La rivoluzione del 1848 intrapresa
con entusiasmo, fu da principio mirabile per unanime concordia
di animi, ebbe favorevoli le circostanze di tempo, € pure in poco
tempo fini miseramente con grande meraviglia di tutti. Quasi
ventimila uomini in armi potevano combattere per lei e si puo
dire che due reggimenti svizzeri ne ebbero ragione senza fatica.

Esaminiamo un poco l'andamento delle cose.

Gia nell'autunno del 1847 mentre il popolo di Napoli si agitava
violentemente, anche quello di Palermo era in grande fermento.
Governatore del re era Maio (un nome che ai tempi di Guglielmo
il Normanno aveva avuto un periodo di rinomanza molto
sgradita) e comandante delle truppe reali era Vial. La
popolazione, con alla testa uomini della piu antica nobilta,[pg 338]
il marchese Ruggiero Settimo, il marchese Spedalotto, il principe
Serra di Falco, Scordia, Pallagonia, Grammonte, Pantellaria,
aveva mandato a Napoli numerose deputazioni chiedenti il
riconoscimento degli antichi diritti. In Palermo avevano luogo le
stesse dimostrazioni che a Napoli, gli stessi arresti in massa ¢ lo
stesso atteggiamento minaccioso delle truppe. Non venendo
nessuna concessione da parte del governo, 1 Siciliani
annunziarono la lotta con cavalleresca franchezza ad alta voce; la
rivoluzione, infatti, venne proclamata con manifesti, discorsi e
deputazioni. Essa non doveva avere nessuno dei caratteri di una
cospirazione, n¢ assumere l'aspetto di una rivolta o di una



sedizione; no, era la popolazione che si sollevava tutta intiera. Si
stabili anche una data, il 12 gennaio 1848, giorno natalizio di
Ferdinando: se per quel giorno i desideri del popolo non
venissero soddisfatti, si sarebbe dato principio alla lotta. E la
mattina di quel giorno il popolo infatti si ribelld. Le campane
suonarono a stormo, tutta la popolazione, nobili, frati, preti,
borghesi, operai e pescatori, senza distinzione di casta, gli uni
bene armati, gli altri impugnando armi d'occasione, spiedi,
ramponi e coltelli da caccia, si riverso sulle piazze. Si gridava:
Ewiva Pio IX! Ewiva la Lega Italiana! Evvivapg 339] Santa
Rosalia. Le truppe si ritirano; l'artiglieria circonda il palazzo
reale, il quale domina il Cassaro che ¢ la strada principale della
citta. Alle due dopo mezzogiorno Palermo era piena di barricate,
senza che si venisse alle mani. Si stava pronti da una parte e
dall'altra; tutta la notte passo in silenzio, interrotto solo da
qualche voce di comando, da qualche lumicino nelle strade e dai
fuochi accesi sulle piazze. La mattina dopo i cannoni che
circondavano il palazzo reale cominciarono a fare fuoco e nel
dopo pranzo dal forte di Castellammare si prese a tirar granate.
Questo forte era comandato da uno Svizzero risoluto, il
colonnello Gros, che aveva ordine di lanciare ogni cinque minuti
una bomba sulla citta; egli tird solamente ogni quarto d'ora. Per le
strade si combatt¢ con ardore; le campane, che suonavano a
stormo, confondevano il loro frastuono con le grida dei
combattenti e con il crepitio delle armi. I consoli di tutte le
potenze estere ed il comandante della nave inglese ancorata nel
porto, formularono una protesta in cui si chiedeva di moderare
almeno il bombardamento della citta e che si interrompessero le
ostilita per ventiquattr'ore, onde dar tempo agli stranieri di
rifugiarsi sulle navi. Trascorso questo termine, che fu concesso, la
lotta comincid di nuovo. Il coraggio dei Palermitanifpg 340] fu
degno dei loro antenati; si videro gruppi capitanati perfino da frati
benedettini e preti, che, in mezzo al grandinar delle palle,
tenevano in alto una croce o una bandiera. Meraviglioso 1'ordine;
non fu commesso nessun eccesso € nessun furto senza che non



venisse immediatamente punito dalla stessa giustizia popolare.
Nessun atto di crudelta fu commesso da parte del popolo nei
primi giorni della rivolta; gli insorti stessi trasportavano al
lazzaretto 1 soldati feriti. Ma piu tardi s'accese la sete di vendetta,
e gli odi personali e politici vollero le loro vittime; avvennero
scene di terribile furore popolare; anche i soldati, e forse per i
primi, divennero feroci, inaspriti dalla situazione insostenibile e
dallo sforzo disperato che dovettero sostenere. Essi assaltarono i
conventi, uccisero tutti i frati benedettini, e gettarono dalle
finestre sul selciato delle strade, morti e viventi.

Mentre il popolo combatteva sulle strade, 1 capi emanarono un
proclama in cui si enumeravano le cause della rivoluzione. Da
trent'anni, si diceva in esso, il Parlamento siciliano non viene piu
convocato; 1'assolutismo, che ha violato le leggi e conculcato tutti
1 diritti, ha prodotto la miseria nelle campagne e nelle industrie.
Invano il popolo ha nel 1816 protestato presso 1'Inghilterra,pg 341]
che pure nel 1812 aveva garantito l'applicazione dello Statuto di
Federico II d'Aragona nella sua nuova forma; invano le
sollevazioni del 1831, 1837, 1847! Ma con le riforme di Pio IX ¢
venuta l'ora della liberazione, ed ora i Siciliani si sono armati per
riconquistare 1 loro diritti, per ricondurre di nuovo la loro patria
nel numero delle nazioni viventi. Siciliani, non hanno forse i
nostri antenati cacciato via il tirannico Carlo d'Anjou? Non hanno
sostenuto Ferdinando d'Aragona contro tutta I'Europa? Che cosa
possono le armi di Ferdinando II, se tutto un popolo persiste nel
suo volere? Il dado ¢ tratto, completiamo noi la santa impresa.
Viva Pio IX! Viva la Sicilia! Viva 1 nostri fratelli d'Italia!

Frattanto la nave Vesuvio aveva portato a Napoli la notizia dello
scoppio della rivoluzione. Il governo spaventato fece imbarcare
su dieci navi, sei mila uomini agli ordini del generale Desauget. E
quando queste truppe giunsero a Palermo il 15 gennaio (ci
vogliono sedici ore di navigazione da Napoli a Palermo) tutta la
citta, meno 1 forti ed il palazzo reale, era in mano degli insorti. La



rivolta era organizzata splendidamente; si era formato un governo
provvisorio composto di trenta persone scelte tra le piu nobili.
Oramai tutti partecipavano alla rivoluzione; che essa fosse una
sollevazione[pg 342] vera e propria € non, come si disse poi, un
semplice colpo di mano del clero desideroso di potere e della
nobilta gelosa dei suoi diritti, lo dimostra il fatto che vi
parteciparono tutte le altre citta dell'isola. A Siracusa, Girgenti,
Catania, Trapani, Noto, Milazzo e Caltanissetta le truppe
napoletane furono sbaragliate; fu nominata una Giunta
provvisoria e proclamato di procedere d'accordo con Palermo. Il
governo provvisorio di Palermo si suddivise in quattro Giunte, la
prima per la difesa, presieduta dal principe di Pantellaria, la
seconda per il vettovagliamento, presieduta dal marchese
Spedalotto, la terza per le finanze, presieduta dal marchese di
Rudini, e la quarta per gli affari di Stato, presieduta da Ruggiero
Settimo, un nobile e degno vecchio, che era stato ministro e che
godeva una grandissima popolarita per le sue idee liberali.

Le truppe di Desauget si unirono agli assediati e formarono un
corpo di novemila uomini, coi quali fu possibile ricominciare la
lotta. 11 duca Maio e Spedalotto, pretore della citta, vale a dire
presidente del Senato di Palermo, si scambiarono delle note: il
popolo chiedeva la costituzione del 1812 e l'immediata
convocazione del Parlamento. Il conte d'Aquila, fratello del re,
che era giunto il 15 insieme con le truppe, ventiquattr'ore dopo
riparti per Napoli con due[pg 343] fregate, per esporre al re lo stato
delle cose ed esortarlo a cedere. Il 25 era gia di ritorno portando
seco il decreto di riforme che il re, spaventato dalla piega degli
avvenimenti, si era lasciato strappare. Con questo decreto veniva
concessa ai Siciliani un'amministrazione separata oltre che per
tutti gli affari anche per la giustizia, veniva abrogato il decreto del
31 ottobre 1837; il conte d'Aquila veniva nominato governatore, e
si creava un nuovo Ministero presieduto da Lucchesi, Palli.



Ma il governo provvisorio rifiutd queste concessioni; esso voleva
l'allontanamento delle truppe, la consegna di tutti i forti e la
convocazione del Parlamento in base alla costituzione del 1812.
L'entusiasmo non permetteva piu di riflettere, si voleva ottenere
tutto e la lotta ricomincio con nuovo ardore da tutte e due le parti.
I soldati soffrivano enormemente; mancavano di pane e
amareggiati da una lotta ininterrotta, cominciarono a ripiegare.
Allorche il 25 gennaio anche il palazzo reale cadde in mano del
popolo, Desauget vide I'impossibilita non solo di domare
Palermo, ma di resistere ancora, ¢ domandd un armistizio per
imbarcare gli avanzi delle sue truppe e rimandarli a Napoli. Ma il
popolo mise come condizione assoluta per l'armistizio, la
consegna del forte di Castellammare ed allora[pg 344] le truppe
regie nella notte del 29 gennaio si portarono a Solanto passando
per Bagaria, dove, stremate di forze, riuscirono ad imbarcarsi.
Quando furono giunti a Napoli, laceri scalzi e istupiditi come
dopo una lunga campagna, apparve chiaro che i Siciliani erano
riusciti vittoriosi e che il governo era incapace di resistere anche
adoperando senza riguardo le armi.

Ed infatti la rivoluzione faceva, in Sicilia, passi da gigante. La
resistenza delle truppe restate nell'isola era oramai ridotta a nulla;
eran rimaste nelle loro mani, solo la cittadella di Palermo e quella
di Messina, difesa dal generale Pronio: tutto il resto dell'isola era
perfettamente libero ed in condizione di organizzarsi in senso
nazionale.

In Napoli questi avvenimenti venivano ingrossati, ed il popolo si
abbandonava ad una gioia irrefrenabile; le strade rintronavano
continuamente del grido: «Sicilia! Costituzione!» Gia in Castel
Sant'Elmo sventolava la bandiera rossa ed in tutte le caserme
risuonavano segnali d'allarme. Chi poteva piu frenare una citta
come Napoli? Il re, assediato dai suoi consiglieri e dal corpo
diplomatico, tentannava, ma alla fine si decise a cedere. Gia la
sera del 26 gennaio Del Carretto fu allontanato, ed allorche in



compagnia del duca Filangieri scendeva le scale del palazzo
reale, venne[pg 345] arrestato e poi silenziosamente e di notte,
come si usava un tempo a Venezia, condotto su di una nave gia
pronta che parti immediatamente per Livorno. Non gli fu
concessa nessuna dilazione e non poté salutare n¢ amici, ne
parenti; solamente il re gli mando 3000 ducati.

Tutti 1 ministri presentarono le loro dimissioni. A presiedere il
nuovo gabinetto fu chiamato il duca Serracapriola che era stato
ambasciatore in Francia; gli altri ministri furono scelti tra le
persone bene accette al popolo, come Borelli, che aveva
partecipato alla rivoluzione del '20 e che aveva sofferto il carcere
e l'esilio; Bonanni, Dentice, e Carlo Cianciulli che ando agli
Interni. Si disse che costoro avevano accettato il portafogli solo
alla condizione che il re concedesse la costituzione; altri dicevano
che il re stesso avesse preso l'iniziativa di concedere la
costituzione. Ed il decreto venne il 29 gennaio 1848. Si creava
una Camera Alta, 1 di cui componenti venivano scelti dal re, ed
una Camera di Deputati eletti dal popolo; si annunziava inoltre la
responsabilita dei ministri, la fondazione di una Banca nazionale;
e si riconcedeva la liberta di stampa. Cosi il re assoluto di Napoli
era stato condotto dalla forza degli avvenimenti a concedere la
costituzione prima ancora che in Toscana ed[pg 346] in Piemonte.
In un baleno le cose cambiarono d'aspetto: la polizia scomparve
come gli uccelli notturni che la luce del sole spaventa; gli esiliati
tornarono in patria; le carceri restituirono le loro vittime; la
liberta di stampa fece piovere giornali, fogli volanti, e
specialmente satire atroci contro 1 passati ministri. Il popolo pero
nei suoi strati piu bassi contemplava queste novita con sfiducia; i
lazzaroni, questi amici del re assoluto, che si erano abituati alle
esortazioni dei frati fanatici ed alle distribuzioni di denaro che
faceva loro Del Carretto, cominciarono ad agitarsi ed a riunirsi al
Mercato e nel porto per difendere il re; ma la guardia nazionale li
costrinse a mantenersi tranquilli. La concessione della
costituzione cred per prima cosa la divisione degli animi in vari



partiti, e mentre da una parte si schieravano radicali ed avvocati,
scrittori € principi € si univano in un lavoro appassionato, si vide
dall'altra parte il popolo in grande maggioranza, per quanto
commosso dalla novita della cosa, incapace di afferrare un
principio politico e di partecipare efficacemente al nuovo stato di
cose. I Napolitani sono dei grandi fanciulli, anche la storia
universale diventa per loro una cosa decorativa come la natura, e
si risolve in una rappresentazione[pg 347] teatrale, mentre la polizia
pensa a sgombrare il palcoscenico.

Si fecero dei saturnali d'una incredibile vivacita; partirono
emissari per tutte le provincie con la formola di giuramento della
costituzione. Una nave salpo in gran fretta per Palermo onde
calmare 1 Siciliani che ancora combattevano e per ordinare al
comandante di Castellammare di consegnare il forte nelle mani
del popolo. E cio accadde il 5 febbraio. Tre giorni prima il
governo provvisorio aveva assunto una forma piu stabile sotto la
presidenza di Ruggiero Settimo e mentre tutta 1'isola si rafforzava
sempre piu nel nuovo stato, cresceva anche la fiducia nelle
proprie forze e la convinzione della debolezza di Napoli. E pure
Messina era ancora nelle mani delle truppe regie; perche la
poderosa fortezza resisteva a tutte le tempeste di popolo e dalle
mura di essa Pronio rovesciava sugli insorti una pioggia di
bombe. Quello che sorprende ¢ che i Siciliani non sieno stati in
grado d'impadronirsi di quella fortezza nel primo impeto della
loro rivolta. Costretti ad abbandonare questo posto cosi
importante, essi lasciarono in vita il primo germe di rovina della
loro impresa; Messina fu il tallone d'Achille della loro liberta.

Frattanto il governo di Napoli si trovava nella peggiore delle
situazioni. Incapace di[pg 348] riprendere la Sicilia con la forza ed
ancor meno disposto a riconoscere le pretese del popolo, fu
costretto ad accettare la proposta mediazione dell'Inghilterra.



Il Gabinetto di Palmerston profittd con prontezza dell'interna
confusione di Napoli per indebolire il Regno, per intromettersi
attivamente nei suoi affari e conquistarsi una stabile posizione in
Sicilia. Tutti gli occhi erano rivolti sull'nghilterra. Essa aveva
garantito la costituzione di Bentick e quindi era considerata come
la naturale alleata dell'insurrezione siciliana; la sua flotta apparve
dinanzi a Palermo, altre navi sue incrociavano nelle acque di
Messina ed armi € munizioni inglesi erano state distribuite in gran
copia a Palermo. La diplomazia inglese spingeva il re a fare le
maggiori concessioni ¢ ad accettare la mediazione di lord Munto.
Allorche poi la rivoluzione di febbraio in Francia minaccid di
sconvolgere la situazione di tutta 'Europa e dette nuova energia
alle richieste dei popoli, il governo di Napoli concesse ai Siciliani
tutto quello che era possibile concedere senza arrivare ad una
definitiva rinunzia.

I 6 marzo, il re dette il suo assenso ad un'immediata
convocazione del Parlamento siciliano e alla revisione della
costituzione del 1812 «adattandola ai nuovi tempi».[Pg 349]
Contemporaneamente Ruggiero Settimo venne nominato vicere e
venne creato un Ministero siciliano; tuttavia, Siracusa e Messina
dovevano, come garanzia, permettere una guarnigione di truppe
napolitane.

Se 1 Siciliani nella calma avessero esaminato la debolezza della
loro forza di resistenza e quella ancora maggiore dei loro mezzi di
guerra ed avessero accettata la proposta mediazione, paghi di un
Parlamento e di una costituzione propria, forse avrebbero potuto
sotto la garanzia dell'Inghilterra e della Francia, conservare le
fatte conquiste. Ma la facile vittoria del gennaio, la spregevole
debolezza della dinastia dei Borboni, a cui il popolo rimproverava
sempre i precedenti spergiuri, la passione patriottica, 1'odio,
l'orgoglio nazionale e finalmente lo stato di convulsione in cui si
trovava I'Europa e che sembrava presagire una nuova c¢ra,
soffocarono ogni voce di moderazione. Lord Munto venne



accolto in Palermo con fredda sostenutezza, si diffido
dell'Inghilterra non meno che dei Napolitani, si reclamo la
indipendenza piu completa, si accettd solamente un governatore
di sangue reale purche riconosciuto dal Parlamento nazionale e
come procuratore di esso. Tutti gli impiegati dovevano essere
siciliani e dovevano venir nominati senza la convalidazione del
re; la flotta dovevajpg 350] essere siciliana. Si chiedeva inoltre la
consegna di Messina e di Siracusa e che la quarta parte della
marina da guerra e degli approviggionamenti militari fossero
dichiarati proprieta nazionale della Sicilia. Da ultimo la Sicilia
doveva avere una rappresentanza autonoma nella Lega italiana.

Si concedeva al monarca di Napoli di assumere il titolo di re di
Sicilia, ma allo stesso modo come ha ancora il titolo di re di
Gerusalemme. I Siciliani, dato il trattamento che avevano fino
allora subito, potevano bene assumersi il diritto di fare queste
richieste, ma disgraziatamente mancava loro il piu efficace dei
diritti, quello della forza che ¢ l'unica che possa mutare in fatti la
sola volonta.

Il re protestd solennemente contro ogni atto che tendeva a
diminuire la situazione creatagli dal Congresso di Vienna, come
re delle Due Sicilie. Dietro di lui si agitava il rappresentante dello
Czar a Napoli, Chreptowitsch, di fronte a lui stava lord Munto.
Ed intanto si andava avanti con le trattative senza concludere
nulla, mentre da una parte i Siciliani si governavano da s¢ stessi e
dall'altra a Napoli si rappresentava una nuova opera intitolata: La
Costituzione.

La costituzione venne annunziata il 10 febbraio ed il re, il 24
febbraio la giuro[pe 3511 nella chiesa di S. Francesco di Paola,
sopra il Vangelo, con grande pompa, in mezzo all'entusiasmo del
popolo, cosi come aveva fatto suo nonno Ferdinando I. Ancora
una volta Napoli diventava uno Stato costituzionale.



Subito dopo, il 2 marzo, cadeva il ministero Serracapriola, ¢ ne
veniva formato un altro sotto la presidenza di Cariati. Che
trasformazione avveniva! Carlo Poerio, l'avvocato liberale,
appena liberato dalle catene messegli da Del Carretto, diventava
ministro della pubblica Istruzione; Gian Andrea Romeo, pochi
giorni prima mandato in gran fretta in galera, godeva ora del
favore della Corte e veniva nominato Intendente del Principato
Citeriore, e come difensore della monarchia costituzionale veniva
posto contro il radicalismo che diventava sempre piu irrequieto.
L'l marzo 1 Napoletani godettero uno spettacolo
eccezionalissimo: Nella piazza davanti a Castel Nuovo,
passavano trenta carrozze con entro i gesuiti mandati in esilio.
Monsignor Cocle, il potentissimo confessore del re, era gia
scappato via e si era rifugiato a Malta. Del resto 1'allontanamento
dei gesuiti mise in luce lo stato morale del popolo. Appena essi
avevano abbandonata la citta, i lazzaroni, sobillati da frati e preti,
si radunarono in gran numero € cominciarono a[pg 352] chiedere a
grandi gridi il richiamo dei seguaci della Compagnia di Gesu.
Acclamavano il re e la Madonna del Carmine, ma gridavano
morte alla costituzione ed ai liberali che volevan togliere loro,
come essi dicevano, i loro santi e la loro religione, e distruggere
le loro chiese. La guardia nazionale dovette penare non poco per
sedare il tumulto. Questi lazzaroni, povere creature del momento
e pure ardenti sostenitori del passato, non avevano la piu lontana
idea di cio che fosse costituzione. Essi rimanevano fedeli al re;
appena questi si mostrava in pubblico, essi lo circondavano e gli
chiedevano le armi per combattere i suoi nemici. «Se non
abbiamo armi, dicevano, prenderemo le pietre delle strade e ti
difenderemo, come i nostri padri hanno difeso tuo nonno.

Mentre la Sicilia, che il 25 marzo aveva solennemente inaugurato
il suo Parlamento, si apparecchiava alla completa indipendenza e
alla deposizione del re, cosi che il governo si trovava in grandi
imbarazzi tanto da una parte che dall'altra del faro, sopraggiunse
anche il movimento che si era propagato in tutta Italia e che



costrinse Napoli ad uscir fuori dei propri confini. Si trattava della
Lega d'ltalia: si doveva tenere il Congresso italiano a Roma,
inviare un esercito a cooperare alla guerra[pg 353] di Lombardia in
favore dell'indipendenza italiana. Si prepard tutto con grande
abilita. Gia il 28 marzo il principe Schwarzenberg, ambasciatore
austriaco a Napoli fu costretto a partire; il 7 aprile sali al potere
un nuovo Ministero sotto la presidenza di Carlo Troia ed il re
pubblico un pomposo manifesto in cui invitava il suo popolo a
cooperare all'unione d'Italia. Immediatamente partirono i
reggimenti per la Lombardia sotto il comando del generale
Guglielmo Pepe, il celebre capo dei Carbonari del 1820.
Numerosi  volontari  erano  gia  partiti, accompagnati
dall'entusiastica principessa Belgioioso.

Erano appena accaduti questi fatti e gli occhi di tutti erano rivolti
verso una patria piu grande, quando giunse da Palermo la notizia
che il Parlamento siciliano aveva all'unanimita deposto
Ferdinando II e l'aveva dichiarato decaduto da tutti 1 suoi diritti
sulla Sicilia. Il 13 aprile fu redatto questo atto straordinario e lo
sottoscrissero il marchese Torrearsa, come Presidente della
Camera dei Deputati, il duca Serra di Falco, come presidente
della Camera Alta, Ruggero Settimo, presidente del Consiglio, e
Calvi ministro dell'Interno. La Sicilia si era resa indipendente e
nel suo trono doveva esser chiamato un principe italiano, appena
la[pg 354] costituzione fosse stata completata in tutte le sue parti.

Questi provvedimenti estremi non ottennero un consenso
unanime nel popolo. I radicali esultarono; Palermo s'illumino a
festa per tre sere consecutive; furono spezzate tutte le statue dei
re, eccetto quella di Carlo III; ma i moderati ne rimasero
spaventati; oramai era inevitabile una maggiore divisione di
partiti e quindi un principio di reazione. Od1 sconfinati e passioni
fanatiche, 1'orgoglio dell'alta nobilta, la speranza nell'Inghilterra e
nella Francia ed anche nel Piemonte, al cui re si era
spontaneamente offerta la corona, avevano contribuito a far



prendere quelle decisioni; si volevano ripetere i giorni gloriosi dei
Vespri e si contava, oltre che nelle proprie forze, anche
nell'intervento straniero.

I1 re di Napoli rispose con una protesta, nella quale dichiarava che
quel decreto non aveva nessun valore. Il Parlamento frattanto
aveva nominato una Commissione con l'incarico di redigere un
manifesto a tutte le Nazioni civili, nel quale si spiegassero i
motivi della deposizione del re, e nello stesso tempo di rivedere la
costituzione del 1812. Ma non con la stessa energia si procedeva
alla creazione di una flotta nazionale. Pronio rimaneva sempre
chiuso nella cittadella di Messina, respingendo[pg 355] con
successo ogni tentativo del popolo di impadronirsene. Da ultimo
Giannandrea Romeo, mandato in Sicilia dal re, ottenne Ia
conclusione di un armistizio fino al 15 maggio.

Le cose stavano a questo punto, quando il 15 maggio avvenne un
colpo di scena che feri a morte la rivoluzione di Napoli. Era il
giorno destinato all'apertura del Parlamento; i deputati erano gia
giunti dalla provincia, ed il re aveva nominato le 50 persone che
dovevano far parte della Camera Alta. Il giorno prima nel
giornale ufficiale era stato pubblicato anche il cerimoniale da
seguirsi per l'inaugurazione. I deputati ed i1 senatori dovevano
riunirsi nella chiesa di S. Lorenzo dove, dopo ascoltata la Messa,
il re avrebbe pronunciato il discorso d'apertura, a cui avrebbe
seguito il giuramento di fedelta al trono ed alla costituzione.
Appena questo programma fu pubblicato, comincid un'agitazione
violenta. I deputati si rifiutavano di prestare un giuramento che
veniva a limitare 1 poteri della futura Camera; i radicali non
volevano sentir parlare di una Camera Alta. Questi ultimi, in
numero di 99, tra i quali Ricciardi, Camaldoli e La Cecilia,
appartenenti alla nobilta, si riunirono a Monteoliveto, sedendo in
permanenza tutta la notte dal 14 al 15 e mandando una
deputazione al[pg 356] presidente dei ministri perche rinunziasse a
quel programma. Il re vi si rifiutd. Ed i radicali allora, forse tra



loro vi era qualche agente del governo, eccitarono il popolo: si
proruppe in minaccie, si disse che giungevano in rinforzo i
Calabresi di Romeo, che sarebbero intervenuti i Francesi che gia
tenevano pronta una flotta nelle acque di Napoli, e si grido che
bisognava deporre il re e proclamare la repubblica. Nelle strade
laterali di Toledo, occupate dalla guardia nazionale, si
innalzarono numerose barricate, mentre le truppe circondarono in
fretta il palazzo reale. Il furore e la confusione crescevano di
minuto in minuto. La mattina del 15 i1 deputati si costituirono nel
Parlamento in governo provvisorio ¢ nominarono un Comitato di
salute pubblica. E cosi si rese impossibile una soluzione
incruenta. Fu la sfiducia verso la dinastia dei Borboni che spinse
le cose a questi estremi; piu a questa sfiducia che al partito
repubblicano si deve ascrivere la catastrofe del 15 maggio; perche
1 repubblicani erano poco numerosi e senza alcun seguito nel
popolo. Il re poi la mattina fece ancora delle altre concessioni: la
Camera Alta non si sarebbe radunata e la formola del giuramento
sarebbe stata mutata, ¢ sembrava da principio che il tumulto si
calmasse; alcune barricate furono[pg 3571 abbandonate ed 1
reggimenti svizzeri tornarono nelle loro caserme. Ma 1 radicali
non si fidarono di queste promesse; i tumultuanti nelle piazze che
in gran parte erano venuti a Napoli dagli Abbruzzi, dal Principato
e dalle Calabrie, attizzavano il fuoco, impedivano la demolizione
delle barricate e ne innalzavano delle nuove. Di nuovo i deputati
posero al re le seguenti condizioni come garanzia della sua buona
intenzione di mantenere la costituzione: abolizione della Camera
Alta, consegna di tutti i forti alla guardia nazionale,
allontanamento di tutte le truppe dieci miglia dalla citta. Il re di
rimando si riporto alla costituzione da lui giurata e che la Camera
dei Deputati aveva apertamente violata con le sue deliberazioni
illegali e che egli invece difendeva. E' fuor di dubbio che a questo
momento erano 1 deputati che avevano violato la costituzione del
10 febbraio, mentre finora il governo aveva agito legalmente.
Esso conosceva la debolezza del partito popolare e poteva contare
sulla fedelta delle truppe e percio non temeva d'ingaggiare la lotta



con risolutezza. Il re stesso alla fine si mostro risoluto di andare
fino agli estremi, e mando un ordine a tutti i comandanti dei forti
di bombardare la citta al primo inizio delle ostilita.

Alle 11 del mattino si sparo il primojpg 358] colpo di fucile. Una
guardia nazionale uccise un soldato e la lotta comincio. Le truppe
si slanciarono subito contro le barricate e i quattro reggimenti
svizzeri si  avanzarono con le  baionette  inastate.
Contemporaneamente da Castel Nuovo si comincio a bombardare
a mitraglia la citta senza riguardi. Si combatte per lungo tempo
con grande accanimento; ma quantunque i radicali avessero
trasformato in fortezze molte case e dalle finestre e dai balconi
sparassero come da feritoie, pure tutte le barricate caddero
davanti all'impeto degli Svizzeri, 1 quali poi si precipitarono entro
1 palazzi ed uccisero a colpi di spada chiunque trovarono in armi.
Nel pomeriggio la mischia era gia finita sotto Toledo, ma si
combatteva ancora a S. Brigida in Mercadello. Molti palazzi
bruciavano o cadevano in rovina. Dietro gli Svizzeri infuriavano
schiere sfrenate di lazzaroni venuti per saccheggiare la citta e che
si precipitavano in ogni casa rimasta libera per prendere quanto
capitava loro nelle mani. La notte del 15 trascorse illuminata dai
bagliori degli incendi e 1'alba sorse su di un quadro spaventevole;
palazzi in rovina, barricate distrutte, morti e feriti confusi
insieme, marmaglia vagante con aria sospetta e carica di mobili e
di cose di valore; gruppi di prigionieri che venivano[pg 359] spinti a
piattonate verso Castel Nuovo. I deputati dispersi o prigionieri,
alcuni come Romeo, Pellicano, Scialoia, Saliceti, avevano potuto
fuggire; altri tentarono d'imbarcarsi sulle navi francesi ancorate
nel porto.

I1 trono era stato salvato dagli Svizzeri. Si € rimproverato a questi
mercenari del dispotismo la loro crudelta verso il popolo ed anche
di aver partecipato al saccheggio dei palazzi nella giornata del 15
maggio; ed i quattro comandanti a nome dei loro reggimenti
pubblicarono una dichiarazione (Napoli, 7 giugno 1848) dove si



respingeva questa accusa e si affermava che avevano combattuto
non contro il popolo, ma per il popolo e per la costituzione del 10
febbraio che anch'essi avevano giurato di difendere.

Il 16 maggio il re comparve sul balcone del suo palazzo per
ringraziare 1 suoi salvatori ed il 17 fece una passeggiata in
carrozza per le strade devastate della sua citta. I lazzaroni lo
circondarono subito, sventolando bandiere borboniche, con in
mezzo la Madonna del Carmine, e gridando: «Santa fede!»
Pretendevano anche che il re desse loro il permesso di
saccheggiare la citta.

Il giorno 16 era stata disciolta la guardia nazionale ed una
ragazzaglia cenciosa portd le armi al Comando generale con urli
difpg 360] gioia. Napoli venne posta in stato d'assedio e
contemporaneamente apparve un decreto reale che conteneva la
formale assicurazione che la costituzione giurata sarebbe stata
fedelmente mantenuta e che, mentre scioglieva la Camera, ne
convocava un'altra pel primo giugno. Si formo anche un nuovo
Ministero nel quale Cariati ebbe la presidenza, Bozzelli l'interno,
il principe Ischitella la guerra e la marina, Torella I'agricoltura e il
commercio, il generale Carascosa i lavori pubblici, Paolo
Ruggiero le finanze e Serracapriola la presidenza del Consiglio di
Stato.

Cosi Ferdinando II usci vincitore dalla lotta del 15 maggio, piu
fortunato di suo nonno che poté liberarsi dalla costituzione solo
con un aperto spergiuro e con l'aiuto delle armi straniere. I giudizi
sulla giornata del 15 maggio sono assai discordi; se si pensa pero
che l'assolutismo non pud mai essere benevolo verso la
costituzione, si deve riconoscere che il governo napoletano
mostrd carattere e che in principio agi anche con moderazione. |
radicali, male organizzati, senza essere sostenuti dal popolo,
audaci fino alla pazzia e nella grande maggioranza uomini
visionari, come in tutta I'Europa, offrirono essi stessi al governo



una splendida occasione. Ed il governo naturalmente l'afferrd con
furberia e con[pg 361] prontezza, fece si che il popolo si sollevasse
contro di loro, e si atteggio a difensore della costituzione. Si
paragonino gli avvenimenti del 1848 con quelli del 1820 e si
vedra che la rivoluzione dei Carbonari fu piu pronta al principio e
piu efficace nel seguito. Allora si voleva una cosa sola; nel 1848,
a Napoli, come in Germania ed in Francia, si perdette di vista il
punto principale per correre dietro a mille questioni. Da ci6 quella
straordinaria debolezza del partito del popolo e 1'esempio di una
rivoluzione cominciata cosi felicemente e cosi dolorosamente
terminata, come mai era avvenuto in precedenza.

La giornata del 15 maggio ebbe conseguenze importantissime per
tutta 1'[talia; ed il contraccolpo se ne fece sentire subito in
Lombardia. Mentre Ferdinando II richiamava il suo corpo di
spedizione, la guerra con 1'Austria subiva una nuova crisi e le
aspirazioni degli Italiani venivano colpite a morte. La flotta
napoletana che il 5 maggio era apparsa davanti ad Ancona ed ora,
incrociando davanti a Venezia, bloccava Trieste e teneva in
iscacco la flotta austriaca, torno indietro e lascid Venezia indifesa.

La milizia territoriale, comandata da Pepe, venne anch'essa
richiamata. Gia nell'andata, ed appena entrata nel territorio[pg 362]
pontificio, essa aveva proceduto lentissimamente, secondo ordini
segreti ricevuti; infatti molti ufficiali che godevano la fiducia del
re, frapponevano una quantita di ostacoli alla marcia, cosi che si
raggiunse Bologna solo dopo moltissimo tempo. A Bologna
comparve un ufficiale dello Stato maggiore napoletano, con
'ordine di tornare immediatamente indietro. Pepe vi si rifiuto e
con una piccola schiera continu¢ ad avanzare fin sotto il Po; ma
la grande maggioranza delle truppe torno indietro sotto gli ordini
del generale Statella, per andare a domare l'insurrezione in
Calabria. Mentre cosi 14.000 Napoletani, sui quali si faceva
calcolo in Lombardia, tornavano indietro, accadde anche che il
generale Durando, romano, non poté piu mantenere le sue



posizioni contro gli Austriaci di Nugent e quindi anche da
quest'altro lato i piani dei Piemontesi venivano scompigliati.

I Napoletani marciarono molto piu sollecitamente contro le
Calabrie che contro la Lombardia. Perché¢ in Calabria doveva
continuare ancora la lotta infelice; la disciolta Camera dei
Deputati voleva radunarsi 1a e stabilire a Cosenza il centro delle
operazioni. Quattro deputati, Ricciardi, Eugenio di Riso, Raffaele
Valentini ¢ Domenico Mauro, dovevano radunarsi a Cosenza e di
la convocare 1 loro colleghi. Mentre[pg 363] essi si costituivano in
Comitato di salute pubblica, accorrevano i radicali da tutti i paesi
e si distribuivano armi al popolo. Si radunarono alcune migliaia
di Calabresi, da Messina giunse il valoroso Ignazio Ribotti con
alcune centinaia di isolani. Ma appena il generale Lanza marcio
su Cosenza, 1 Calabresi si ritrassero ed il comitato di salute
pubblica si dileguo. Contemporaneamente Nunziante sbarcava a
Pizzo e ottenuti rinforzi a Monteleone, si diresse verso Campo
Longo, dove 1 Calabresi lo respinsero con grande energia. I
Napoletani ripiegarono su Pizzo, dove si abbandonarono ad ogni
sorta di eccessi. Ma, sfortunatamente, tra 1 capi del popolo
regnava una grande discordia, specialmente tra Ribotti e Mauro. I
Calabresi si disciolsero, i Siciliani che tentavano di imbarcarsi
furono fatti prigionieri: pure il Comitato riusci a riparare a Corfu.
Gl'insorti si trasformarono in banditi, si gettarono sui monti e
resero malsicura tutta la Calabria. Una terribile anarchia fu la
conseguenza della guerra calabrese, cosi che in ogni provincia
abbondarono orrori barbarici, furti ed uccisioni.

Nelle altre provincie il movimento non ebbe importanza; la causa
del popolo oramai era perduta. Si culld il popolo con una
parvenza di costituzione; ma solo perche[pg 364] il partito della
reazione ebbe paura di osare tutto in una volta. Il 14 giugno fu
tolto lo stato d'assedio; venne riorganizzata la guardia nazionale,
e le elezioni per la nuova Camera si svolsero tranquillamente e
riuscirono una totale sconfitta del governo. Il primo luglio



Serracapriola inauguro la sessione in nome del re con un discorso
in cui esprimeva il dolore del sovrano per 1 sanguinosi
avvenimenti del 15 maggio e richiamava l'attenzione e la cura dei
deputati sull'amministrazione dei comuni e delle provincie, sulla
guardia nazionale e sulla pubblica istruzione.

Il governo, padrone della situazione da questa parte del faro,
rivolgeva tutte le sue forze contro la Sicilia. Disinteressatosi
interamente degli avvenimenti dell'alta Italia, ora disponeva di
tutti 1 suoi mezzi. Gia Nunziante radunava il suo esercito a
Reggio, dirimpetto a Messina e la flotta si preparava a trasportare
in Sicilia 1 reggimenti svizzeri. Allora il Parlamento di Sicilia
decise 1I'11 luglio di offrire la corona dell'isola al valoroso Duca di
Genova, secondogenito del re di Sardegna, che avrebbe assunto il
titolo di Alberto Amedeo re di Sicilia, con una lista civile di
243.030 ducati. Una deputazione si reco in Torino a portare al
duca la corona, ma venne accolta con parole incerte. Il principe
(che moripg 365] sei anni dopo) conosceva troppo bene la
precarieta della situazione in Sicilia, e la Sardegna doveva
guardarsi allora da un passo troppo ardito.

Si era giunti cosi alla fine del mese di agosto; le truppe reali, forti
di 10.000 uomini si erano imbarcate sotto il comando di
Filangieri su tredici vapori e venti cannoniere, e, dopo aver
toccato Reggio, apparvero nelle acque di Messina il 2 settembre.
Questa citta, nella quale funzionava un governo provvisorio, era
difesa da 16.000 uomini della guardia nazionale che non erano
certo sufficienti a respingere due assalti contemporaneamente,
quello del castello e quello di soldati di sbarco. Mentre Pronio la
mattina apriva il bombardamento e copriva di proiettili questa
cittd che, come poche in Europa, era da tanti secoli provata da
terremoti, pestilenze e guerre, le truppe effettuavano il loro
sbarco. I Messinesi sono un popolo assai coraggioso e noncurante
di morte, forse i piu energici tra i Siciliani, ed anche questa volta
si difesero con grande ardore. Ma essi furono costretti a cedere un



posto dopo 1'altro e, dopo una lotta gloriosa, tutta la citta cadde in
potere dei nemici.

I1 7 settembre Filangieri si impadroni definitivamente di Messina
che ne rimase assai danneggiata, dopo tre giorni di accanita[pg 366]
resistenza. Anche qui il pensiero ricorre ai Vespri siciliani. Allora
tutte le forze riunite di Carlo d'Anjou, che comandava in persona
le sue truppe, non riuscirono a piegare Messina, e, dall'aprile fino
al 2 settembre 1282, il grande eroe Alaimo riusci vincitore in
innumerevoli fatti d'arme, nonostante che la fame travagliasse la
citta in modo orribile ed i difensori fossero ridotti agli estremi.

La caduta di Messina produsse un'impressione enorme in
Palermo. Il Parlamento si rivolse di nuovo all'lnghilterra nella
speranza di essere riconosciuti indipendenti da quella nazione. Il
Gabinetto di Londra sconsiglio il re di Napoli da una guerra con
la Sicilia, e all'Inghilterra si uni anche la Francia per mezzo del
suo ambasciatore Rayneval. Le trattative furono condotte innanzi
dagli ammiragli Baudin e Parker che con le loro flotte
incrociavano nelle acque di Sicilia ed ebbero per risultato la
stipulazione di un armistizio.

Mentre le armi tacevano da una parte e dall'altra, in Napoli non
accadeva niente notevole all'infuori dell'aggiornamento della
Camera e della sua nuova convocazione, specie di commedia che
il popolo oramai seguiva senza nessun interesse. Di nove mila
elettori iscritti solo mille andarono a votare, e la Camera appena
aperta fu immediatamente[pg 367] aggiornata fino al primo febbraio
1849. La citta aveva ripreso in tutto la fisonomia di una volta; la
polizia riempiva di nuovo le strade; la Commissione militare che
doveva giudicare gli arrestati del 15 maggio, si era messa
all'opera con grande energia, ed anche monsignor Cocle il 2
settembre era tornato ridendo a Napoli dal suo esilio di Malta.



Ma ben presto uno strano avvenimento doveva di nuovo
convergere gli occhi del mondo su Napoli, un avvenimento che
non si ripeteva piu da secoli e che prometteva ora di avere
conseguenze molto durevoli. Il 27 novembre giunse in Napoli il
conte Spaur, ambasciatore di Baviera presso la Santa Sede, per
consegnare nelle mani del re la seguente lettera:

«Sire! Il momentaneo trionfo dei nemici della Santa Sede e della
religione hanno costretto il Capo della Chiesa cattolica di lasciare
Roma. Io non so in quale punto della terra la volonta del Signore,
al quale io affido umilmente I'anima mia, vorra dirigere 1 miei
passi; frattanto 10 mi sono rifugiato con alcune persone fedeli
negli Stati di V. M. Io non so quali possano essere le vedute di V.
M. a mio riguardo e non sapendolo, reputo mio dovere farle
conoscere per mezzo del conte Spaur, ministro di Baviera presso
la Santa Sede,[pg 368] che 10 sono pronto a lasciare il territorio
napoletano se la mia presenza negli Stati di V. M. puo diventare
causa di timore o di difficolta politiche. Pio IX».

Alle sette del mattino dopo, il re con tutta la sua famiglia
s'imbarco su di una nave per andare a Gaeta. Lo stesso papa che
con le sue riforme aveva inflammato il movimento italiano e il di
cui nome era stato gridato come un simbolo di rivoluzione in tutte
le citta in rivolta, veniva ora a chiedere, fuggitivo, l'ospitalita
della Corte di Napoli. La Corte l'accolse con entusiasmo, lo fece
alloggiare nel palazzo del governo di Gaeta e questa Gibilterra di
Napoli divenne la Coblenza d'Italia, il centro della reazione.

Frattanto erano continuate le trattative per risolvere la questione
di Sicilia. Ferdinando si piegd talmente alle pressioni della
Francia e dell'Inghilterra che offri il seguente ultimatum: la
costituzione sulle basi di quella del 1812; il governatore siciliano
o di sangue reale; I'amministrazione interna del tutto separata da
quella di Napoli; ma esercito e flotta in comune e tutti i rapporti



con l'estero trattati solo da Napoli. Concedeva inoltre un'amnistia,
eccetto che per 45 persone, che dovevano abbandonare 1'isola.

Gli ammiragli stranieri consegnarono a[pg 369] Palermo questo
ultimatum assai benevolo. Ma le cose erano gia andate troppo
oltre, e per di piu i Siciliani non avevano nessuna fiducia in quel
re falso che gia aveva violato la costituzione di Napoli. In quelle
concessioni vi erano parecchi punti che dovevano col tempo
rendere illusoria la costituzione. Tra gli altri il fatto che la nobilta
siciliana era minacciata di perdere i suoi diritti, perche il re si
riservava il diritto di nominare i membri della Camera Alta. E il
Parlamento rispose all'u/timatum con un invito all'insurrezione
generale (20 marzo 1849):

«Siciliani! Per noi il grido di guerra ¢ grido di gioia! I 29 marzo,
giorno in cui cominceranno le ostilita con il despota di Napoli,
sara salutato con la stessa gioia, con cui fu salutato il 12 gennaio,
perché ci sara possibile conquistare la liberta col prezzo del
nostro sangue. La pace che vi si offre ¢ vergognosa. Distrugge in
un colpo tutto il bene che ci ¢ venuto dalla rivoluzione. Voi avete
meritato l'attenzione di tutta I'Europa; ma che avrebbe detto
I'Europa, se vi foste mostrati poco gelosi dei nostri diritti, se vi
foste piegati al fraudolento despotismo di un tiranno? Siciliani,
quantunque la vittoria sia incerta, pure una Nazione, il di cui
onore ¢ un giuoco, ha, come un individuo, il sacrosanto diritto
difpg 370] sacrificarsi. E meglio seppellirsi sotto le rovine della
patria, che dare all'Europa lo spettacolo di una inaudita vilta. La
morte ¢ da preferirsi alla schiavitt. Ma no, noi vinceremo, noi
confidiamo nella santitd della nostra causa e nella forza delle
nostre armi. Pensate alla disperazione e alle rovine di Messina!
La guerra ¢ per noi simbolo di vendetta e di pieta. Un'unica citta
di Sicilia geme sotto il giogo del nemico della liberta. Alle armi!
Alle armi! Vittoria o morte!»



Che cosa dava efficacia a questo manifesto? Quali erano i mezzi
di difesa? quali 1 generali ed 1 capi del popolo? Quando i Magiari
si sollevarono in circostanze simili, I'Europa attonita vide sorgere
in un baleno una schiera di talenti organizzati e di generali, che in
ogni epoca avrebbero potuto figurare come geni militari. Ma i
Siciliani non avevano nessun uomo veramente superiore. Questo
popolo appassionato ed intelligente era troppo indebolito dalla
lunga schiavitu in cui 1 Borboni l'avevano tenuto; quella nobilta
feudale, cosi vigorosa nel medioevo, aveva perduto le qualita
guerresche e brillava solo nelle arti della pace e del lusso.

Mieroslawoski, un Polacco di un talento molto dubbio,
comandava il cosi detto esercito nazionale siciliano, 20.000
uomini appena di truppe regolari, tra 1 quali si[pg 371] trovavano
parecchi Francesi e Polacchi. Nessuna meraviglia quindi che la
guerra dell'indipendenza finisse cosi miseramente. Niente altro
che scaramuccie e qualche scontro un po' piu serio. Le ostilita
cominciarono il 4 aprile, ed anche questa volta furono gli Svizzeri
che fecero trionfare il partito dell'assolutismo. Filangieri da
Messina si portd verso Taormina, la famosa citta quasi
imprendibile che domina la grande strada, tanto che egli si
aspettava di trovarvi una resitenza assai pericolosa. Ma
quantunque difesa da 4000 uomini e da nove cannoni, quella
importante posizione fu conquistata in poche ore. Filangieri
prosegui subito la sua avanzata verso Catania, occupando Aci
Reale, accolto con simpatia dalla popolazione. Di qui a Catania,
la bella citta ai piedi dell'Etna, non vi sono che poche ore di
marcia. Poiche¢ a Catania si era riunito il grosso delle truppe
siciliane, era da aspettarsi una battaglia campale. Il 5 aprile la
citta venne circondata per mare e per terra; le navi da guerra si
ancorarono davanti al porto, la cui entrata era difesa da tre
batterie. Il giorno dopo le truppe e le navi si avanzarono
contemporaneamente, € la lotta incomincio. La legione straniera
combatte valorosamente, ed anche i1 Catanesi si comportarono da
eroi, ma la resistenza ebbe[pg 372] poca durata. Gli Svizzeri



forzarono porta S. Agata, e penetrarono nella citta dopo una breve
lotta per le strade; si ripetettero le uccisioni, i saccheggi e gli
incendi di Napoli e di Messina. La strada Etnea, la piu bella di
Catania, venne interamente devastata; anche il museo Biscari fu
saccheggiato, ¢ molte opere di gran pregio andarono perdute o
distrutte.

Caduta Catania, Mieroslawoski fece da Regalbutto ancora un
tentativo di sopraffare i Napoletani, ma respinto, dovette con gli
avanzi delle sue truppe rifugiarsi nell'interno dell'isola. Siracusa,
Augusta e Noto caddero senza colpo ferire. Tutta la costa
orientale era stata riconquistata in pochi giorni, e oramai
Filangieri poteva marciare tranquillamente su Palermo.

Il Parlamento, alla notizia che quei luoghi cosi importanti erano
caduti in mano del nemico, era piombato in un grande sgomento.
Il popolo comincid ad agitarsi e a lamentarsi, ¢ ben pochi
pensarono ad una seria resistenza. Non venne nemmeno
presidiato Castrogiovanni, l'antica Enna che i1 Bizantini ed i
Saraceni avevano per tanti anni occupata. L'imprevidenza di tutti
non aveva confine; mancava insomma il Garibaldi di quella lotta.
E cosi accadde che il Ministero propose al Parlamento di
sottomettersi. La Camera Alta accettd lajpg 373] proposta
all'unanimita, la Camera dei Deputati con 60 voti favorevoli
contro 30, e subito dopo si tentd di ottenere la mediazione
dell'ammiraglio Baudin. Filangieri aveva raggiunto gia
Caltanissetta insieme con le sue truppe, quando fu raggiunto da
una deputazione, della quale facevano parte il conte Lucchesi
Galli, il principe di Pallagonia ed il marchese di Rudini, con la
notizia che Palermo si arrendeva senza condizioni. A dire il vero,
i radicali, capitanati da Scordati si erano ribellati, avevano
formato un governo provvisorio e si preparavano alla difesa, cosi
1'8 ed il 9 maggio avvennero anche combattimenti con le truppe.



In Palermo regnava un'anarchia selvaggia; era scoppiata una
contesa tra 1 Siciliani e la legione straniera; il Parlamento si era
disciolto, e piu di 3000 persone si erano rifugiate nelle navi
francesi ed inglesi. Filangieri rimase alcuni giorni fermo davanti a
Palermo, annunziando un'amnistia generale, ad eccezione solo di
45 persone, tra le quali Ruggiero Settimo, Serra di Falco, il
marchese Torrearsa, Mariano Stabile, il principe Scordia; ed alla
fine, il 15 maggio, un anno giusto dalla controrivoluzione di
Napoli, entro nella citta.

Cosi fini la rivoluzione di Sicilia; in modo veramente
lamentevole se si pensa[pg 374] al modo come comincio. Anche i
Siciliani avevano calcolato male; quando le cose presero il 15
maggio un'altra piega, 1'Inghilterra li abbandono a loro stessi, ed
il popolo ben presto si stanco della rivoluzione. La nobilta ed il
clero suscitarono viva diffidenza a causa delle loro mire
egoistiche; mancavano inoltre i capi e 1 mezzi, perche le
campagne e le citta erano esauste. E l'isola ripiombo piu
miseramente di prima sotto il giogo dell'odiata Napoli.

Lo stesso giorno in cui cadeva Palermo, re Ferdinando—cosi
stranamente si svolgevano gli avvenimenti—si accampava col
suo esercito ad Albano, nel territorio del papa ed in vista di
Roma.

Nella primavera il papa aveva da Gaeta ordinato a tutte le potenze
cattoliche di concorrere a domare Roma ribelle, € a rimetterlo nel
suo trono.

Mentre 1 Francesi, in contradizione con la loro costituzione
repubblicana, si accampavano davanti a Roma, sotto il comando
di Oudinot, e gli Austriaci occupavano Bologna, e gli Spagnuoli
sbarcavano a Porto d'Anzio, il re di Napoli si era avanzato con
16,000 uomini e 72 cannoni.



Questa campagna comincio e fini tuttavia senza gloria; manco
poco che il valore di Garibaldi non annientasse del tutto 1'esercito
napolitano nei due scontri di Palestrina[pg 375] € di Velletri, il 9 ed
il 19 maggio. Dopo la giornata di Velletri, il re si affrettd a
ritirarsi nei suoi Stati, inseguito dai repubblicani romani che, piu
arditi e perseveranti dei Siciliani, furono costretti a tornare
indietro per prepararsi ad una piu seria difesa contro i Francesi.

Con la caduta della Sicilia il 15 maggio e quella di Roma il 3
luglio 1849, ebbe fine la rivoluzione nell'ltalia meridionale, ed
ora a noi non resta altro che accennare alle dolorose conseguenze
che ne seguirono, come giudizi marziali, processi ¢ misure di
reazione.

Per quel che riguarda la Sicilia, non venne mantenuta nessuna
delle promesse fatte da Filangieri ai Palermitani. Il re non volle
sentir parlare di un principe reale come governatore di Sicilia; ma
nomino invece il Filangieri stesso vicere, conferendogli il titolo di
duca di Taormina in premio delle sue benemerenze militari.
Nunziante, il vincitore in Calabria e Statella, che aveva ricondotto
indietro dal Po le truppe, rimase agli ordini del vicere. Tuttavia un
Siciliano, don Giovanni Carrisi, venne nominato ministro per gli
affari dell'isola, con residenza presso il re, e per di piu, conforme
alla decisione presa il 27 settembre 1849, venne creata una
Consulta siciliana che tenne la sua prima seduta iljpg 376] 28
febbraio 1850. Una terribile oppressione pesava ora sul popolo;
non solo vennero ripristinate le antiche tasse, ma ne vennero
imposte anche delle nuove, come una tassa generale di bollo, e
perfino una sulle finestre. Tutti i commerci cadevano in rovina, le
strade erano rese malsicure da numerosi briganti; l'agricoltura
mancava di braccia, perche quei che la guerra non aveva uccisi,
dovevano fuggire o andare in carcere. Gran parte dei capi del
movimento si era rifugiata nelle navi inglesi o francesi; Ruggieri
Settimo era riuscito a fuggire a Malta, altri a Parigi, a Londra o a
Corfu; ma molti furono raggiunti dalla polizia, che rovistava tutte



le case e le campagne e perseguitava i deputati per costringerli ad
emettere una dichiarazione in cui revocavano la deliberazione con
la quale i Borboni erano stati dichiarati decaduti dal trono di
Sicilia. Anche tutte le armi furono sequestrate senza misericordia.
Le misere condizioni dell'isola durante il 1837 erano un nulla in
confronto di quelle sotto cui gemeva ora, dopo Il'ultima
rivoluzione. Dopo che furono violate tutte le promesse, compresa
quella dell'amnistia, la Sicilia divenne una semplice provincia del
Regno di Napoli.

Anche a Napoli la costituzione fini miseramente; dopo che la
Camera fu sciolta[pg 3771 il 14 marzo 1849, essa non venne piu
riconvocata. La costituzione figurava oramai solo nel titolo del
giornale ufficiale Giornale costituzionale delle Due Sicilie; ma il
21 maggio 1850, anche quella parola costituzionale disparve.
Nonostante il solenne giuramento del 14 febbraio 1848, le cose
tornarono allo stato di prima. Ci furono qua e 1a, in Abruzzo ed in
Calabria, strascichi rivoluzionari, ma la polizia teneva gli occhi
aperti e li soffoco.

Il governo assoluto riprese silenziosamente il suo sopravvento. Il
re non dimoro piu a Napoli ma a Gaeta, dove anche Pio IX rimase
fino al 4 settembre 1849; giorno in cui si imbarco per Portici. Le
cose notevoli della permanenza del papa a Gaeta e a Napoli sono
state gia registrate negli annali ecclesiastici; noi accenneremo
solo alla fondazione di un istituto che avvenne sotto gli occhi del
papa. Gia a Gaeta si era venuti nella decisione di fondare un
organo universale della Chiesa che servisse di baluardo contro la
stampa democratica e contro ogni tendenza sovversiva. E cosi nel
1850 sorse in Napoli la Civilta Cattolica sotto la direzione del
gesuita Curci, che gia prima della rivoluzione pubblicava la
rivista Scienza e Fede e dei gesuiti Bresciani e Trapello. Questo
giornale, che l'anno dopo fu trasportato a Roma, vive[pg 378]
ancora e combatte con tutte le armi contro la rivoluzione. E
redatto con abilita e contiene corrispondenze da tutte le parti del



mondo e si pubblica il primo ed il terzo sabato di ogni mese, ed
ogni fascicolo contiene svariati argomenti, considerazioni di
politica generale, una cronaca contemporanea degli affari del
mondo ed anche romanzi, come L'Ebreo di Verona (il primo che
vi apparve) del padre Bresciani, che ha per soggetto la
rivoluzione del 1848. Sui primi del 1855 questa rivista dispiacque
al re di Napoli, si dice, per un certo articolo, che fu stampato solo
in poche copie, e di cui si ignora il contenuto. Il padre Curci
dovette dare le dimissioni e per un momento parve che i gesuiti
stessero per essere espulsi da Napoli; ma poi la cosa venne
accomodata.

Dopo che Pio IX ebbe battezzato e cresimato alcuni principi e
principesse della Corte napoletana ed ebbe conferito la rosa d'oro
alla regina, il 4 aprile lascio Portici per Caserta. Visitdo di nuovo
Gaeta innalzandone il Duomo a chiesa metropolitana e quindi,
accompagnato dal re e dal duca delle Calabrie, raggiunse il
confine a Fondi dove, con lagrime ed abbracci, prese congedo dai
suoi ospiti che 1'avevano assistito nei giorni tristi. Poi prosegui il
suo viaggio ed il 12 aprile rientro in Roma da[pg 379] quella stessa
porta S. Giovanni da cui era fuggito il 24 novembre 1848.

Il re torno a Caserta dove aveva fissato la sua dimora, mentre
nella capitale si svolgevano avvenimenti che riempivano di
dolore tutto il paese. Perche ora erano cominciate le persecuzioni
in massa contro deputati e liberali, e tutta quella serie di processi
colossali che si prolungarono fino all'anno 1853. Nove ministri
dei precedenti Gabinetti e cinquantaquattro deputati erano in
carcere o in esilio; si diceva che il numero dei carcerati salisse a
molte migliaia; secondo alcuni rapporti autentici, nel 1851 nelle
prigioni di Stato vi erano 2024 liberali.

Tra tutti questi processi ce ne fu uno che sollevo l'indignazione di
tutta I'Europa, quello contro la setta detta dell'Unita Italiana.
L'accusa era connessa con un fatto avvenuto a Portici, dove il 16



settembre 1849, davanti al palazzo reale, mentre il papa dava la
benedizione, lo scoppio di un petardo aveva causato un grande
scompiglio. Questa sciocchezza venne considerata come una
dimostrazione da parte di una setta segreta, che si organizzava
sotto il titolo accennato per diffondere le idee di Mazzini e per
attentare alla vita dei principi. Anonime delazioni di agenti di
polizia dettero i seguenti dettagli: la[pg 380] setta & suddivisa in
cinque gradi, ed ha un gran Consiglio, alla testa del quale si trova
il conte Mamiani, un Comitato generale, e poi Comitati
provinciali, distrettuali e comunali, corrispondenti ai corpi
amministrativi del reame. Esisteva in realta una associazione che
aveva per scopo di promuovere l'unita d'Ttalia, che un tempo era
stata appoggiata anche dal governo napoletano; ma gli agenti di
polizia denunziarono molte personalita spiccate come
appartenenti ad una setta segreta, che si prefiggeva di sopprimere
1 sovrani; tra cui inclusero anche Carlo Poerio, quell'avvocato che
nel 1848 era stato nominato prima direttore della polizia e poi
ministro dell'istruzione, un uomo dalle idee assai temperate e che
non aveva preso parte nemmeno al moto repubblicano del 15
maggio. In quella lista furono compresi anche Dragonetti ed il
duca Caraffa d'Andria; gli accusati furono in tutto quaranta. La
polizia era l'accusatrice, una speciale corte criminale, sotto la
presidenza di Navarro, istrui il processo e giudico. Il dibattimento
comincio il 1° giugno 1850, e la sentenza fu emanata il 5
dicembre: furono assolte solo quattro persone; tre, Francittano,
Settembrini ed Agresti furono condannati a morte, tutti gli altri
alle galere. I tre condannati a morte solo poche ore prima dellajpg
381] esecuzione ebbero commutata la pena nelle galere. E' vero si
che il governo napoletano non mandava mai a morte i rei politici,
ma bisogna anche dire che le prigioni napoletane erano assai
peggiori di una morte rapida. Quei disgraziati, fra i quali Poerio
che era stato condannato a 24 anni, legati coi ferri a due a due
come volgari delinquenti, furono condotti al porto e trasportati su
di una nave al carcere di Nisida. Da tutto il mondo si sollevo un
grido d'indignazione per la barbarie con cui venivano trattati quei



disgraziati. Il Risorgimento di Torino descrisse con grande
esattezza di particolari le orribili prigioni sotterranee di Nisida,
Ventotene e Tremiti, dove i condannati politici, uomini di grande
mente e cultura, un tempo ministri, duchi e conti, furono rinchiusi
in locali infetti e confusi con i malfattori comuni. Le note lettere
di Gladstone a lord Aberdeen che confermavano le notizie del
Risorgimento, sollevarono una vera tempesta. Il governo
napoletano tentd, ¢ vero, di giustificare con pubbliche
dichiarazioni, ma anche se si tiene conto dell'esagerazione di quei
rapporti, rimane pur sempre che la sorte di quei condannati
politici era terribile. Legati due a due ad una catena lunga sei
piedi, oltre le sofferenze fisiche, essi sopportavano entro quelle
mura fetide,[Pg 382] una ancor piu insopportabile pena morale. Un
giorno il mondo avra da questa o quella vittima della rivoluzione
napoletana del 1848 un libro di memorie dal carcere, che non
rimarranno indietro per I'orrore che desteranno a quelle che Silvio
Pellico scrisse sullo Spielberg.

Ed intanto i processi continuavano. Quelli che si facevano in
provincia, piu numerosi in Calabria che altrove, passavano
inosservati agli occhi del mondo; solo quelli che avevano luogo a
Napoli, facevano parlare di s¢, come quello di cui abbiamo gia
parlato e l'altro contro la Setta carbonara militare. A1 condannati
alle galere bisogna poi aggiungere altre migliaia di cittadini che, o
venivano posti sotto la diretta sorveglianza della polizia, o
venivano strappati dalle loro famiglie e esiliati in qualche isola
lontanissima. Bastava per provocare queste misure, qualche
parola sospetta o poco cauta, e perfino portare un cappello alla
calabrese, o la barba a pizzo. Nel 1852 per le strade di Napoli
venivano fermati perfino gli stranieri e si imponeva loro di farsi
radere la barba se la portavano a la Napoléon.

Nuovo motivo di paura per il governo napoletano furono, nel
1852, il giuseppinismo e il murattismo. Dopo il successo del
colpo di Stato a Parigi, e dopo la proclamazione[pg 383]



dell'impero, che Napoli si affrettd a riconoscere prima delle altre
Potenze, ogni manifestazione in questo senso creava nuovi timori.
La situazione del Regno di Napoli ¢ in vero terribile; esso si trova
in continue apprensioni di sbarchi di mazziniani, di pretese
murattiane e di permanenti agitazioni in Calabria ed in Sicilia,
dove ora qua ora la, a Caserta, a Messina, a Palermo, a Girgenti
sorgono societa segrete, si tentano sollevazioni, € non ¢ nemmeno
il caso di pensare ad una pacificazione degli animi. Nel febbraio
1852 il governo tentd di calmare almeno Messina con la
concessione di un porto franco; il re stesso facendo un viaggio in
Sicilia, promise Il'apertura di nuove strade, poi concesse
un'amnistia per la quale furono liberate duecento persone e si
cominciava di nuovo a vociferare che egli avesse in animo di
concedere di nuovo la costituzione. Ma l'odio dei Siciliani ¢
implacabile ed i partiti radicali di tutto il Reame sono indomabili.
La situazione di Napoli ¢ oggi la stessa se non peggiore di quella
dopo il 1837. Il governo trascurando di soddisfare i bisogni di
quella citta ed accendendo sempre piu le passioni politiche con la
violenza della reazione, va incontro ad una nuova e piu terribile
rivoluzione che non puo tardare.

[Pg 384]
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Nota del Trascrittore

L'ortografia e la punteggiatura originali sono state
mantenute, correggendo senza annotazione minimi errori
tipografici. Tutte le occorrenze dell'abbreviazione N. d. T.
(Nota del Traduttore) sono state normalizzate in (N. d. T.).
Grafie alternative mantenute:

* desideri/desideri
*  promontori/promontori
* vari/varl

Altre correzioni:

* pag. 70 cartelloni giganteschi, dipinti bizzarramente
[bizzaramente]

* pag. 78 ma ¢ abbastanza [obbastanza] pulita

* pag. 86 fra Amalfi e [a] Salerno

* pag. 90 una verde [verda] valletta

* pag. 156 in cima [cime] ad ogni vetta

* pag. 195 il governo di Hassan-ben-Ali [Hassan-len-
Ali]

* pag. 201 con la mole [mola] gigantesca

* pag. 255 alla scuola di Antonio Gagini [Gaggina]




pag. 258 esattamente con la notizia pubblicata
[publicata]

pag. 278 si trovava in quella [quelle] localita
pag. 326 pubblicamente [publicamente]
nell'indirizzo

pag. 384 aggiunto il riferimento al paragrafo I'V del
Capitolo "Siracusa"
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