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I FIGLI
DEL MARCHESE LUCERA

Commedia in tre atti di

GHERARDO GHERARDI

rappresentata la prima volta
dalla compagnia

De Sica — Rissone-Tofano nel 1935



PERSONAGGI

IL marchese LUCERA (anni 55-60)
ERMANNO (anni 30)
SALVATORE (anni 29)
SALVATORE VENTURA (anni 31)
VIGNA (anni 55)

MATTEO TORTORELLI (anni 60)
ZELINDA TORTORELLI (anni 50)
GIANNINA (anni 25)

SOAVE, cameriera (anni 25)

Un cameriere che non parla

In una citta qualunque, ai giorni nostri.



ATTO PRIMO

Appare una camera da pranzo moderna e sobriamente
elegante, ma comoda, ricca, soffice e allegramente
intima. La finestra che ¢ a sinistra lascia entrare la
luce del sole, gialla, tremula, leggera. Al fondo una
porta che serve di comune e un'altra porta a destra
dello spettatore, V'e una tavola nel mezzo, di stile
moderno, sedie con imbottitura di cuoio ed alta spal-
liera, un telefono, poltrone, nel rialzo della cristallie-
ra uno Specchio che aumenta la Iluminosita
dell'ambiente.

(Quando si alza il sipario il marchese Cristoforo Lu-
cera, di cinquantacinque anni, alto, elegantissimo nel
suo «tout-de-mémey grigio, sta prendendo la sua cola-
zione mattutina sotto gli occhi inquisitori della camerie-
ra, Soave, che va e viene per faccende. Il marchese e
awvolto al collo da un ampio tovagliolo bianco, come si
fa coi bambini perché non s'imbrattino coi cibi, legato
alla nuca da un grosso nodo.)

CRISTOFORO
(Alla cameriera Soave, che sta preparando un'altra
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colazione) Soave. (Piu forte) Soave. (Piu forte) Soave!
(Soave si volta verso di lui) Non fatemi urlare il vostro
nome, cara, che & fatto per essere sussurrato. Datemi
un'altra focaccina.

SOAVE
Non ce n'¢ piu.
CRISTOFORO
Le hanno mangiate tutte 1 miei figlioli?
SOAVE

Signor marchese, non posso dargliene, ecco. Perché
le fanno male. Due sole. Ho questi ordini.

CRISTOFORO
Ma io sto benissimo.
SOAVE
Non ¢ una buona ragione per guastarsi la salute.

CRISTOFORO

(Soffiando tenta di levarsi il tovagliolo ma non riesce
a slacciarselo dietro la nuca) Ma come si fa qui?

SOAVE
Un momento... Ecco fatto. Si dice!

CRISTOFORO

Vorrei sapere che bisogno c'era di questa organizza-



zione difensiva con quel tovagliolo... Ho mangiato per
tanti anni cosi... genuino...

SOAVE

Ma aveva sempre le macchie all'occhiello della giub-
ba. Perché si tocca la fronte?...

CRISTOFORO
Io?
SOAVE
Lei non si sente bene.
CRISTOFORO

Io mi sento benissimo, vi ripeto, non mi seccate. Del
resto avrei tutte le ragioni per ammalarmi, con tutta
l'igiene che mi si mette addosso. E poi non posso, non
posso abituarmi a questa vita... Io non posso dormire di
notte e fare colazione... Tutta questa luce... Chiudete le
finestre, fatemi il piacere... Che almeno mi goda un po'
di luce elettrica...

SOAVE

Non posso. Il marchesino Salvatore ha detto che lei
ha bisogno di raggi ultravioletti.

CRISTOFORO

Ma che? Come fa a saperlo? Credevo che fosse un
mio segreto. (Accende una sigaretta).
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SOAVE
E fuma! E gia la seconda questa mattina...
CRISTOFORO

E la prima. Del resto, non ¢ il caso di andare a far la
spia.

SOAVE
Ma il marchesino Salvatore...
CRISTOFORO
Lascialo stare. E uscito?
SOAVE
E domenica oggi... E andato a nuotare alla piscina.
CRISTOFORO
Gia, Per chi ¢ quella colazione?
SOAVE
Il marchesino Ermanno... Eccolo.
ERMANNO
(Entrando) Buon giorno, papa, come ti senti?
SOAVE

Si toccava la fronte.
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ERMANNO

(Impressionato) Ti toccavi la fronte? Perché ti toccavi
la fronte? Chiamiamo il medico subito...

CRISTOFORO
Per carita, non complichiamo le malattie...

ERMANNO

Fa vedere la lingua. Non c'€¢ male. (4 Soave) No, gra-
zie, troppa roba, Non ho fame. Un po' di latte basta.

CRISTOFORO
Fai male a rinunciare alle focaccine. Sono squisite.
ERMANNO
(Porgendo il vassoio al padre) Prendine.
SOAVE
Ne ha gia mangiate due.
ERMANNO

(Ritirando il piatto prima che il padre abbia avuto il
tempo di prenderne) Allora basta. Soave, ¢ rientrato
Coso?

SOAVE

Il signorino Salvatore? Non ancora, ma non puo tar-
dare. (Esce).
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CRISTOFORO
Bel modo di parlare. Coso. Ma ¢ tuo fratello...
ERMANNO

Si, va bene. Ma avevo la testa altrove e non mi veniva
il nome. Salvatore... Salvatore...

CRISTOFORO
Sei di cattivo umore? Hai delle preoccupazioni.
ERMANNO
Credo di si.
CRISTOFORO
Confidati.
ERMANNO
Con chi?
CRISTOFORO

Ma con me! Non sono tuo padre? Tante cose pud in-
segnare ai giovani l'esperienza dei vecchi.

ERMANNO

Lascia andare. Ogni epoca ha la sua esperienza, la sua
tecnica.

CRISTOFORO

Tuttavia...
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ERMANNO

No. Non mi farai mai credere che un conduttore di
tram a cavalli abbia qualche cosa da insegnare ai piloti
degli autobus.

CRISTOFORO
Ma 10 non sono un conduttore di tram a cavalli.

ERMANNO

Comunque scusami se francamente ti dico che in fatto
di consigli non ho molta fiducia in te. Prima di trovar-
mi.... anzi di trovarci... hai fatto una vita...

CRISTOFORO

Io non voglio difendere la vita che ho fatto, per quan-
to la dissipazione e il disordine fossero la conseguenza
dei miei affanni. Ma fino a partecipare alle tue preoccu-
pazioni credo di poterci arrivare. Che cos'e, il negozio
che va male?

ERMANNO
Sicuro.

CRISTOFORO

Strano. Eppure le scarpe sono un oggetto di prima ne-
cessita.

ERMANNO
Scarpe... Che modi di parlare! Calzature...
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CRISTOFORO

Hai ragione, scusa. Infatti ieri nella vetrina di destra
ho veduto due capolavori del genere. Giusti per la mia
misura. Dovresti regalarmeli per il mio giorno...

ERMANNO
(Eludendo la stoccata) Quando sei passato dal mio
negozio?
CRISTOFORO
Ieri, verso le sei.

ERMANNO

Verso le sei? Ma, dico, scherzi? Tu giri da solo per la
citta a quelle ore, con tutto quel frastuono, quel traffi-
co... Ma se vuoi finire sotto una automobile, dillo.

CRISTOFORO

No, 10 non voglio finire sotto un'automobile. Tanto ¢
vero che, prima di attraversare la strada, faccio 1'occhiet-
to al vigile.

ERMANNO

E si puo sapere perché non sei entrato a salutarmi?
Con una scusa o con l'altra, tu non sei mai entrato nel
mio negozio. Ti vergogni forse? Credevi di trovare tuo
figlio principe? Non lo sapevo 10, che ero marchese di
Lucera. Se l'avessi saputo, avrei, nell'attesa, rinunciato
volentieri a mangiare...
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CRISTOFORO

Che discorsi... o non sono entrato mai nel tuo nego-
zio per timore di disturbarti. Hai da fare. Ma se ci tieni...

ERMANNO

Dunque, fuori i1 consigli... Sentiamo. Non mi dovevi
dare dei consigli?

CRISTOFORO

Ma 10 credo che questa crisi passera... L'importante
poi non ¢ tanto che passi la crisi, ma la tua crisi, un poco
di pazienza e di attenzione e troverai anche tu l'articolo
della fortuna che salva tutto. C'¢ chi ha trovato una li-
monata fortunata, chi un'acqua minerale felice, chi un
bottone, chi un ago... Pensaci. Se fossi in te, cosi, per
scaramanzia, toglierei anche la scritta che si legge
sull'ingresso del negozio. Folchi. Che cosa significa Fol-
chi? Niente. Folchi ¢ un povero trovatello, che ha avuto
la fortuna di trovare suo padre. Folchi ¢ morto.

ERMANNO

E credi che dovrei mettere sull'insegna le parole:
«Marchese Lucera»? Starebbero bene, di sera, illumina-
te al neon. Ma via, papa... Non scherzare. Prima di tutto,
quando una ditta si ¢ imposta col nome di Folchi...

CRISTOFORO

Imposta? Allora va bene?
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ERMANNO

Insomma, papa, non fare il dispettoso. Folchi ¢ come
un'impresa, una bandiera, per la mia ditta. Lucera che si-
gnificherebbe?...

CRISTOFORO

Lucera ¢ il nome di una famiglia assai piu gloriosa di
qualsiasi ditta. Fin dal mille...

ERMANNO

Lo so, fin dal milleduecentoquaranta, il capostipite
della Casa Aldobrandino di Lucera, detto Boccadoro
perché aveva una parola sola, taglio la testa a nove lon-
gobardi messi in fila. Ma questo che impressione puo
fare a uno che viene a comperare delle scarpe? Fossero
stati nove marocchini, pazienza... E poi scusami se
esprimo un sentimento che avresti dovuto avere tu pri-
ma di me: 10 non abbasserd mai il nome della mia fami-
glia al livello di una ragione commerciale. Ci manche-
rebbe altro! Non ne ho abbastanza delle ironie, dei sorri-
si, con questo marchesato... Come se fosse una colpa es-
sere marchese...

CRISTOFORO

Come? C'¢ qualcuno che osa irridere alla mia fami-
glia?

ERMANNO

Non ti riscaldare... Gia ti confesso che mi ci vedo
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poco io stesso, dietro il banco di un negozio...
CRISTOFORO
Figlio mio, non esagerare...

ERMANNO

Ma via! Che lo capisci benissimo anche tu! Ma tutto
il nostro albero genealogico rabbrividisce quando mi
metto a difendere 1 miei prezzi fissi dagli assalti delle
mie clienti... (Rifacendo la scena del negozio) «Prego,
non posso, meno di trenta ¢ impossibile. Ventisette? Oh,
signora, lei non mi fara l'offesa... facciamo ventinove e
cinquanta...». La. E ridicolo e turpe...

CRISTOFORO
Brutta giornata.

ERMANNO

Oh, non ¢ da oggi che ho questi pensieri e sopra tutto
non ¢ da oggi che il mio carattere si altera al pensiero
che 1'umorismo della mia situazione non sfugge nemme-
no ai servitori. «Mi da quell'involto, marchese, ché lo
porto alla mia padrona? Quanto, marchese?».

CRISTOFORO

Ma non ti lasciare prendere dalla fantasia! Tu devi
pensare al pratico... Pensa che il tuo lavoro ¢ quello, che
il tuo pane e quello di tuo padre ¢ 1i...
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ERMANNO

Oh... a proposito; Dimenticavo che oggi ¢ la fine del
mese (estrae il portafogli). A te, guarda se va bene.

CRISTOFORO

(Prendendo a volo il denaro che il giovane gli porge)

Alla cieca. Io non conto mai. Ma su, figlio mio, stai
allegro. Non voglio vederti con questo carattere. Sei
giovane, innamorato...

ERMANNO
Oh, faresti meglio a non parlarne, tu...
CRISTOFORO
Perché?
ERMANNO

Perché per causa tua anche questa, che dovrebbe es-
sere una gioia, diventa un pensiero, un'angoscia...

CRISTOFORO

Il fatto che io non approvi il tuo matrimonio non ti
impedisce di essere innamorato...
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ERMANNO

In dieci mesi, non sono riuscito a persuaderti che ¢
tuo dovere fare visita alla famiglia della mia fidanzata...
per conoscere i suoi genitori e anche lei... Dovere, capi-
sci? Perché quando tu sei1 venuto al mondo 10 ero gia fi-
danzato....

CRISTOFORO

Ma se non si trattasse che della fidanzata, pazienza.
Quella te la tieni tu. Ma i parenti chi se 1i gode? Quelli
me li dovrei godere io. Ora quel signor Tortorelli, pare
sia un maniaco, un pazzo. No, no, 10 sono contrario a
questo matrimonio. Voglio essere odiato dalla famiglia
della tua fidanzata, per non dovere allargare il cerchio
delle mie relazioni. Accettero il fatto compiuto e questo
ti deve bastare.

ERMANNO

Ma tu metti in pericolo anche il mio amore. Non capi-
sci che in quella casa si stanno domandando se questo
assenteismo del marchese Lucera significa ostilita o di-
sprezzo?

CRISTOFORO

Va la, va 1a, che non ti mollano. Quando si trova un
individuo disposto a fidanzarsi... Uh... E poi, ti autoriz-
zo a dire che io sono anche piu matto del signor Torto-
relli se ti pare...
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ERMANNO
Tu mi guasti tutto.
CRISTOFORO

Senti, figlio mio, da quando ci conosciamo ho fatto
tutto quello che hai voluto. Lasciami in pace. Sei perfi-
no riuscito a farmi leggere un romanzo educativo di
Giulio Verne...

ERMANNO

Per quanto posso, cerco di ammobiliare il tuo cervel-
lo...

CRISTOFORO
Sono un ignorante?...

ERMANNO

No, sei un vergine, come tutti gli scapestrati. Hai co-
minciato il libro della Genesi?

CRISTOFORO

No... Si! Ma dovresti farmi il piacere di dire a tuo fra-
tello che la finisca con la ginnastica da camera...

ERMANNO
Nemmeno per sogno. Bastelli ha ragione...
CRISTOFORO
Perché lo chiami Bastelli? Mi fai male. Bastelli non

c'¢ piu... Bastelli, come Folchi, non esiste piu...
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SALVATORE

(Entrando) Chi ¢ che si permette di nominarmi a quel
modo? (4 Ermanno) Tu, al solito, vero?

ERMANNO

Perdonami. Ma ti ho sempre conosciuto con quel
nome fin da quando si andava a scuola insieme ed ora
non so abituarmi all'idea che ti chiami in un altro
modo...

SALVATORE

Pero ti sei abituato all'idea che anche tu non ti chiami
piu come prima... Se mai, dovrei essere i0 a trovare del-
le difficolta a tuo riguardo, dato che sono il primogeni-
to...

ERMANNO

E dalli! Ma se hai un anno € mezzo meno di me.
SALVATORE

Ma sono stato riconosciuto prima io. Dunque...
ERMANNO

Oh, vorrei vedere se avevi obblighi di leva.
SALVATORE

Che c'entra? Il Ministero della guerra puo ignorare
quello che ¢ accaduto in questa casa, tu no.
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CRISTOFORO
Ma insomma! Perché bisticciate sempre cosi?
ERMANNO

No, papa, no... Guarda, ci abbracciamo. (Si abbrac-
ciano, infatti, dopo di che Ermanno batte amichevol-
mente sulla spalla di Salvatore) Caro Bastelli... Scusa...
Salvatore... Vedi papa? Sono bisticci di affiatamento.
Anche 1 figli legittimi che crescono insieme in una stes-
sa casa debbono superarli... Noi abbiamo incominciato
un po' tardi... e senza vie di fatto, finora...

SALVATORE

Se credi che le vie di fatto siano utili, ti posso consa-
crare tutti i pomeriggi domenicali. Papa, come va? Hai
fatto il tredicesimo esercizio ginnastico? Davvero? Pro-
prio? Non dici bugie? Bene. Domani mattina verro in
persona ad assistere...

CRISTOFORO

No, senti... Te ne prego. Mi sento male a tutte le giun-
ture...

SALVATORE

Benissimo... Quello che ci vuole... I muscoli si muo-
vono, si sgranchiscono. Tu hai bisogno di svelenarti il
COIpoO...
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ERMANNO

E anche l'anima, gliel'ho detto. Sto anzi pensando di
presentarti un mio caro amico, un conferenziere dottissi-
mo, un filosofo... Don Malusardi... Un caro amico, lo
conosci? Ecco 1'uvomo che puo indirizzarti...

CRISTOFORO

Ma dico, figlio mio... Non penserai, spero, che io ab-
bia bisogno di un precettore...

ERMANNO

Precettore non ¢ la parola... Ma, insomma, non devi
dimenticare che tre dei nostri progenitori morirono alle
Crociate.

CRISTOFORO

Oh... Senti... E meglio che vada in camera mia...
(Esce).

ERMANNO

Fa le bizze... Eh, ce ne dara dei pensieri quello li...
SALVATORE

Ma tu lo ossessioni con la tua anima...
ERMANNO

E tu? Che lo ammazzi a forza di ginnastica!..
SALVATORE

Ma se sapessi come gli fa bene! Che caro... Vero?
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ERMANNO

Simpatico. Poi intelligentissimo... Naturalmente io lo
tengo un po' a freno per via del carattere... Ma ¢ un
amore...

SALVATORE

E forte come un leone. Sai che ha un torace cosi?...
Diventera un atleta... Non vedo 1'ora di non avere pen-
sieri d'altro genere, per non pensare che a lui...

ERMANNO

Eh, si... Quando non ci sono si sente un gran vuoto.
Questa ¢ la verita. E allora che importa se danno qual-
che preoccupazione?

SALVATORE
Di chi parli?

ERMANNO
Dei genitori.

SALVATORE

A proposito di preoccupazioni, niente di nuovo per
te?

ERMANNO

Niente. La notizia che cedo il negozio ¢ gia corsa, ma
nessuno si ¢ presentato ancora. Il tuo amico 1'hai visto?
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SALVATORE

Si, poco fa sono passato da casa sua. Niente da fare.
Trova che il tuo negozio non vale il prezzo che chiedi.

ERMANNO

Non vale centomila lire? Oh, allora! No, senti, digli
che non se ne parla piu. Quello cerca di tirare, ma io non
posso svendere. In fondo non sono ancora alla fame...

SALVATORE
Beato te. Io la vedo che si avvicina, si avvicina...

ERMANNO

Non ti hanno pagato la liquidazione di licenziamento
dalla banca?

SALVATORE

Si, ma che vuoi che siano ventimilasettecentocin-
quanta lire e trentacinque centesimi?

ERMANNO

Ma non potevi aspettare un momento? Se aspettavi
che superassi la crisi 10, dopo si sarebbe risolta piu facil-
mente la mia.

SALVATORE

Bel discorso! Se credi che il direttore della banca mi
abbia interpellato sulla data del mio licenziamento, ti
sbagli. E ringraziare il destino, che il pugno che ho dato
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al capo ufficio non ha avuto conseguenze legali. Guari-
bile in tre giorni.

ERMANNO

Ma taci col babbo. Si preoccuperebbe e poi vorrebbe
sapere tante cose!

SALVATORE

Figurati! Finche¢ avro la possibilita di dargli la sua
mesata non sapra mai quello che faccio o non faccio. A
proposito, 1'ho qui pronta. Vado a dargliela perché ha
sempre bisogno di soldi.

ERMANNO

Aspetta. Gliela darai domani. Non ¢ bene lasciargli
troppo danaro in tasca. Si abitua male.

SALVATORE

Hai ragione, tanto piu che non si sa mai che cosa ne
faccia. E, dimmi, che cosa dice la tua fidanzata della tua
decisione?

ERMANNO

Oh, Giannina ¢ un angelo. E con me, per la fortuna e
per la sventura. Si ¢ incaricata di persuadere 1 suoi, e
non sara facile perché quel signor Tortorelli ha un carat-
tere... Ma ci riuscira, credo...

SALVATORE

Tuttavia, in questo momento sarebbe stato meglio per
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te non avere impegni di questo genere.
ERMANNO

Perché? Ma se ¢ lei la mia consolazione, il mio corag-
gio... Ma fammi il piacere!... Tanto cara, tanto bella...
No? non ¢ bella forse?

SALVATORE

Oh, io I'ho veduta di sfuggita una volta o due... E bel-
la, si, ma ce n'¢ tante...

ERMANNO

Non farmi la storia del papa, sai! Di Giannina ce n'¢
una sola... E poi non ci rinuncio. Troppe cose mi legano
a lei... Troppe. A cominciare da certe affinita di nasci-
ta...

SALVATORE

Che c'entra? Mi hai detto che sua madre 1'ha cono-
sciuta...

ERMANNO

Si, ma per poco... Ma anche lei ha dovuto riscaldarsi
a un altro focolare... Hai mai notato che quelli che sono
come noi, 0 quasi come noi, si sentono nella vita, si
chiamano, come gente della stessa razza che cerca di
riunirsi per difendersi e incoraggiarsi?...

SALVATORE

Infatti. Tu mi sei sempre stato antipatico fino al gior-
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no che ho saputo che anche tu eri come me...

ERMANNO
Perché poi ti ero antipatico?

SALVATORE
Perché eri bello...

ERMANNO
Come ero...

SALVATORE

Lascia andare. E un fatto che noi dovremmo organiz-
zarci in una grande societa nazionale...

ERMANNO
Incominciamo noi due intanto...

SALVATORE
Noi tre...

ERMANNO

No, lei non ¢ proprio... Ma insomma... Vedrai che se
risolvo la mia posizione brillantemente, sarai contento
anche tu... Ma non insistere troppo con quel sofisma
della primogenitura...

SALVATORE
Mi offri forse 1l piatto di lenticchie?... (ride).
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SOAVE

(Entrando) C'¢ una signorina. Credo che sia la sua fi-
danzata, signorino Ermanno.

ERMANNO
Giannina? Giannina qui? Oh, mio Dio!

SALVATORE
Perché ti agiti cosi?

ERMANNO

Ma perché Giannina osi venire qui, bisogna... Falla
entrare. (Via Soave) Mio Dio... Resta, per piacere... Mi
darai un consiglio... Giannina... (Giannina entra) Gian-
nina... come mai?...

GIANNINA
Siamo in un imbroglio... E questo tuo padre?

SALVATORE
Non ¢ gentile.

ERMANNO
No... E mio fratello...

GIANNINA

Piacere... Come somigliate...

ERMANNO

Vial... Dimmi...
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GIANNINA

Ma se arriva tuo padre...

ERMANNO
Usciamo.
GIANNINA
Non possiamo farci vedere fuori per istrada...
ERMANNO
Come si fa allora?...
SALVATORE
Aspetta... (Suona il campanello) Ho un'idea...
ERMANNO
Giannina, siediti.
GIANNINA
Grazie.
SOAVE
(Compare)
SALVATORE

Senti, Soave, sali dal marchese e avvertilo che c'¢ qui

quell'amico di Ermanno, don Malusardi... Se vuole co-
noscerlo... (Via Soave) Vedrai che non scende fino a sta-
sera...
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GIANNINA

Caro... I miei genitori non approvano la tua decisione
di andare alla miseria...

ERMANNO

Ma perché? E una cosa tanto semplice... Hai spiegato
bene come stanno le cose? Sei stata abile?

GIANNINA

Abile, non so. Ma quando sono arrivata a casa ieri
sera mi sono decisa. Erano due settimane che tentenna-
vo... Ci si1 stanca anche di tentennare... Alla fine del
pranzo ho detto a mio padre che tu avevi deciso di cam-
biare lavoro... Ma poi non ho saputo rispondere quando
mi ha chiesto che cosa ti saresti messo a fare. Avevi di-
menticato di dirmelo.

ERMANNO

Ma che dimenticato. Non lo so. Non si possono mica
fare dieci cose in una volta...

GIANNINA

Va bene. A questo punto mio padre ha cominciato col
gettare via il tovagliolo e ha continuato gridando come
una aquila...

ERMANNO

Che cosa diceva?
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GIANNINA

Chi lo sa? Quando uno grida forte, lo fa apposta per-
ché nessuno capisca niente... Ma mi pare di avere intuito
che egli accusa tuo padre di avere ordito questa mano-
vra per stancare la pazienza della mia famiglia, gia trop-
po trascurata...

ERMANNO
Ma che c'entra mio padre?...

GIANNINA

Caro mio... Vai a ragionare con un uomo che ha la
mania di persecuzione... Ma insomma, pare che papa si
sia deciso ad affrontare a viso aperto tuo padre e di ba-
stonarlo con una canna d'India...

SALVATORE

Con una canna d'India? Ma ¢ flessibile. Gli consigli
la malacca.

GIANNINA

Non l'ha...
ERMANNO

Non hai saputo fare, non hai saputo fare...
GIANNINA

Ma che cosa avrei dovuto dire secondo te?
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ERMANNO

Una parola oggi, una domani... Fare in modo insom-
ma che il consiglio di liquidare il mio negozio e di cam-
biare mestiere venisse da loro.

GIANNINA

Impresa inutile. Papa ha detto che un uomo che ha in
mano un pane sicuro ¢ lo butta via, o ¢ un cretino, o € un
criminale... In ambo 1 casi ¢ un uomo col quale una ra-
gazza che si rispetti non deve avere rapporti di sorta,
nemmeno scritti... Ecco perché, con la scusa della Mes-
sa, 10 ho dovuto decidermi a venire qui... Tuo padre dira
certo che non ¢ di stile...

ERMANNO
Per niente... Adesso vengo io da tuo padre e...

GIANNINA

Per carita... Cerca di evitare l'irreparabile... Se tu mi
rapisci si puo riparare, ma se rompi la testa a mio padre
o lui ti schiaccia un occhio, tutto € irrimediabilmente fi-
nito...

ERMANNO

E come si fa? Io non rinuncio a te, intendiamoci
bene... Puoi tu rinunciare a me?...

GIANNINA
Oh!... Caro... Mai!...
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ERMANNO

Amore... Tutte le difficolta di questo mondo non la
vinceranno sul mio cuore... (Si baciano) Cara...

SALVATORE
(Si alza e se ne va).

ERMANNO
Dove vai? Ci lasci qui nei pasticci....

SALVATORE
Ma... non mi parevano pasticci...

ERMANNO
Bisognera consolarsi un poco, no?

GIANNINA
Allora?...

SALVATORE

Qui bisogna ricorrere a papa... Se papa si decidesse
oggl a fare quella famosa visita ai suoi genitori, credo
che tutto si appianerebbe...

GIANNINA
No, per carita... Mia padre ¢ furibondo...

SALVATORE

Vado col babbo 10 stesso. Vedra che se € matto, scusi,
mette giudizio... Non sara mica il gigante Golia... In
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due...
ERMANNO

E poi, in questi frangenti papa non conta nulla. Papa ¢
per le cose piane, tranquille... Che ne sa lui della vita?
Sempre in mezzo alle bische, ai circoli notturni... E un
ingenuo...

GIANNINA

E poi non bisogna usare la violenza... Bisogna perdo-
nare a papa... Ha tanto sofferto e il suo carattere va com-
patito. Piuttosto io ho due progetti. Il primo ¢ questo: tu
mi rapisci... restiamo nascosti una settimana. In una set-
timana il carattere di mio padre cambia. I nostri parenti
si avvicinano per confondere le loro preoccupazioni, im-
parano a conoscersi, ad amarsi... Poi noi ritorniamo e
troviamo una gran pace fra le famiglie, gioia di riveder-
ci, necessita di riparare. Tutti felici...

ERMANNO
Eh? (4 Salvatore) Mica male...
SALVATORE
Sentiamo 1'altro.
GIANNINA
Io affronto oggi stesso tuo padre, gli do due ceffoni.
SALVATORE

Ma ce 1'hanno proprio con lui...
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GIANNINA

Aspetta... Due ceffoni. Egli mi scaccia. Vado a casa,
racconto a mio padre I'accaduto. Egli si sente sollevato e
mi abbraccia e dice: «Hai fatto bene. E per far dispetto,
al signor marchese, tu sposerai Ermanno a tutti i costi».

ERMANNO
Eh? Anche questo...
SALVATORE
Sono due soggetti, non due progetti...
GIANNINA

E allora non c'¢ che da seguire il metodo comune det-
to del «come ti pare». lo vado a casa e non dico niente.
Tu domattina mi fai avere una lettera nella quale mi di-
chiari che hai cambiato parere, che quando uno ha un
pane sicuro non se lo fa scappare, se no ¢ un delinquente
o un cretino, ¢ che me ne avverti perché io non faccia
parola di una stupida sciocchezza che ti era stata sugge-
rita da tuo padre...

ERMANNO
Ma perché mettere in mezzo papa?...

GIANNINA

Perché ¢ necessario. Poi tu vai avanti per la tua strada
come se niente fosse. Il solo modo di persuadere la gen-
te a lasciarci fare quello che vogliamo ¢ di fare quello
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che vogliamo prima che la gente lo sappia... E doloroso,
ma € Cosi...

ERMANNO

Ma senti...

(Entra Soave)

SOAVE

C'¢ il signor Vigna per il marchese...
ERMANNO

Ci mancava anche questo. Non voglio vederlo...
SALVATORE

Perché? Un uomo che ha delle qualita... Senza di lui
non avremmo avuto la gioia...

ERMANNO
Ma adesso non ho tempo. Fallo passare in salotto.
SOAVE
Ci sono 1 palchi dei muratori per 1 restauri.
ERMANNO

Nostro padre restaura sempre. Allora vieni, Giannina,
andiamo in giardino... Fileremo dopo... Ma non toccare
le gardenie, se no papa... (Escono in fretta tutti e tre).

38



VIGNA

(Entra con Soave) Sentite, angelica visione mattutina,
credo che il vostro padrone abbia intenzione di offrirmi
qualche cosa da ingurgitare...

SOAVE
Cosa?...
VIGNA

Oh, 10 direi che avrebbe molto piacere che 1o pren-
dessi un bel latte caldo corretto con un poco di cognac,
molto zucchero e una squadriglia di sommergibili ovve-
rossia focaccine da imbibere.

SOAVE
(Andando via) Va bene, signore...
CRISTOFORO
(Fa capolino) C'¢ per caso don Malusardi?
VIGNA
Buon giorno, vecchia talpa.
CRISTOFORO

Respiro. Credevo che fosse uno scherzo... Ci doveva
essere qui don Malusardi.

VIGNA
Chi ¢?
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CRISTOFORO
Non lo so e voglio essere impiccato se lo sapro mai!
VIGNA
Oh, dico, sei di cattivo umore, mi pare. Che cosa hai?
CRISTOFORO
Ho due figli e mi domandi che cosa ho?
VIGNA

Allora ¢ vero che la famiglia agita 1 centri nervosi. Mi
siedo, se non ti dispiace. Sono stanco morto. Figurati
che ho giuocato dieci ore di seguito all'«écarté.

CRISTOFORO
(Commosso) Come ¢ andata?

VIGNA

Che vuoi? Da pollo. Hai un bel cinquecento da dar-
mi?

CRISTOFORO
(Va alla tasca e gli da un biglietto di banca) A te.
VIGNA

Ti vorrei piu scorrevole. Sei cigolante come una bici-
cletta da nolo.

CRISTOFORO

Lasciami stare, non mi irritare...

40



VIGNA
Ma che c'e? Sarebbe forse vero che...
CRISTOFORO

Che cosa? (Soave entra con un vassoio. Durante la
scena, mentre Vigna mangia, Cristoforo fara la corte
alle focaccine finché non si decide a prenderne e a
mangiarne facendo presto piazza pulita).

CRISTOFORO
(Uscita Soave) Vero che...?
VIGNA

Ma... chiacchiere... Sai, al circolo si impara tutto, spe-
cialmente ci0 che non ¢ vero affatto. (Mangia).

CRISTOFORO

(Ingoiando una focaccina con irritazione) Ma spiega-
ti!

VIGNA
Hai fame?
CRISTOFORO
No, mangio per spirito di vendetta.
VIGNA

Fai bene, fin che ci sei.

41



CRISTOFORO
Ma dunque, mi vuoi dire?
VIGNA

Ecco qua. Pare che Ermanno abbia deciso di cedere il
negozio e che Salvatore sia stato licenziato dalla ban-
ca...

CRISTOFORO
Cosa?
VIGNA

Voci, Voci fioche... Pare che uno si sia troppo persua-
so di essere un nobiluomo e l'altro abbia percosso con
violenza il vice direttore perché rideva chiamandolo
marchese....

CRISTOFORO
Non ¢ possibile... Senza dirmi nulla...

VIGNA

Appunto. Percio credo che siano fandonie. Non ne
parliamo piu. Se vuoi facciamo un «écarté»... Tengo
banco di cinquecento e se la va la va... Ecco le carte.
(pone le carte sulla tavola).

CRISTOFORO

Ma dico. Lascia stare '«écarté»! un momento... Chi ti
ha detto?...
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VIGNA

Un amico... Non so piu chi... M'¢ parso, almeno. Per-
ché giuocavo e perdevo. Sai, in questi casi si sentono le
voci come in sogno.

CRISTOFORO
Vigna, ho paura che sia vero...

VIGNA

In tal caso hai ragione di avere un umore bituminoso.
Perché ¢ come se avessi rubato un pollo da mettere nella
pentola e poi ti accorgi che ¢ impagliato...

CRISTOFORO

Ma lascia andare. Tu non pensi che a delle volgarita...
Oh, poveri ragazzi... Li ho rovinati, capisci?

VIGNA
Ah, pensi a loro... Eh, gia, un padre...

CRISTOFORO

Oh, via, non fare dell'ironia, sai? Ma alla fine non
solo li ho ingannati col tuo aiuto, ma ho anche spezzato
la loro vita.

VIGNA

Quando te li garantii per ragazzi pieni di buon senso
non potevo prevedere... Ma vedrai che tutto si accomo-
da...
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CRISTOFORO

Oh, tu, tutto facile, tutto semplice... E queste sono le
tue belle idee, le tue belle iniziative...

VIGNA

Mie? Ohe, vecchio, ti prego di racimolare 1 resti della
tua memoria frantumata... Fosti tu...

CRISTOFORO
Tu...
VIGNA

Erano le cinque del mattino e uscivamo insieme dal
circolo dopo aver perduto tutto quello che avevamo in
tasca... Tu incominciasti...

CRISTOFORO

Ma si... Si hanno 1 nervi a fior di pelle a quell'ora, e ci
si sente soli e spregevoli... E poi la memoria diventa
come una allucinazione...

VIGNA

Vero, vero... E lo dici bene anche... Ma poesia a parte,
tu tirasti in ballo non so che donna ti pareva di avere
amato...

CRISTOFORO

Tu, prego, quando tocchi certi tasti sii leggero. Non
fare l'elefante. Non si trattava tanto di quella povera
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donna, che del resto non esiste pit, ma di una creatura
che forse esiste ancora... Tu dicesti: cercala...

VIGNA
Ma tu volevi che dicessi: cercala.
CRISTOFORO

Ma poi incominciasti a parlare tu. L'idea di sfruttare
commercialmente la cosa fu tua...

VIGNA
Dicevi: «E se mia figlia fosse ricca?»
CRISTOFORO
Ma non lo dicevo per me...
VIGNA
Insomma, lo dicevi.
CRISTOFORO

Ma a pensare alla possibilita di ingannare dei figli di
nessuno, al solo scopo di farmi mantenere fosti tu...

VIGNA

Adesso non tirerai fuori che 1o ti ho obbligato a que-
sto trucco sentimentale... Io sono stato un amico. Mi ¢
venuto in mente che ci sono dei poveri ragazzi che non
cercano altro...
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CRISTOFORO
Un consiglio da amico... disinteressato anche...
VIGNA

Le spese, le spese vive... Credi che sia facile trovare
della gente in queste condizioni e poi avvicinarla, cono-
scerla, farsi conoscere, indurla a parlare?... Ce n'¢ di
quelli che appena ti vedono ti guardano in faccia come
se vi leggessero la loro fede di nascita, ma la piu parte
son duri, hanno il pudore della loro situazione e quelli a
farli parlare ce ne vuole. E tutto cio costa... caro mio,
costa...

CRISTOFORO
Troppo, forse.

VIGNA

Troppo? Non mi pare. Ho fatto le cose a modo, credo.
Sono stato modestissimo. Ci ho messo gratis I'opera per-
sonale, la forza di seduzione e tutto il resto.

CRISTOFORO

Non dico questo. Dico che il Codice penale vorra poi
dire la sua...

VIGNA

Il Ci Pi? Che cosa vuoi che dica il Ci Pi? 11 Ci Pi tro-
vera la cosa perfetta. In fondo non hai rubato niente a
nessuno. Hai riempito il cuore di quei due ragazzi, hai
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dato loro una illusione che cercavano, eccetera eccete-
ra... Non sono tuoi figli, va bene: ma ¢ molto verosimile
che lo siano. In fondo accade la stessa cosa in tante fa-
miglie meno singolari della tua e nessuno vi trova nulla
da ridire... Piuttosto loro sono degli ingrati, mi pare, che
sotto sotto ti sospingono un'altra volta verso la fame...

CRISTOFORO

Oh, poveri ragazzi! Un po' esigenti con la loro morale
e con la loro ginnastica, ma buoni, affettuosi... E quando
mi danno la buona notte baciandomi sulla fronte...

VIGNA
Sulla patriarcale fronte...
CRISTOFORO
Mi sento un poco commosso...
VIGNA
Perdiana, sei un artista!

CRISTOFORO

Ma no, tu non puoi capire! Io e te non abbiamo piu
niente di comune... Tu non puoi capire che penso a certe
cose ora, piu insistentemente che mai... Venticinque
anni.... Una donna oramai... Viva?... Morta?... A chi da
la buona notte?...

VIGNA

(Commosso) Vecchio manigoldo... Smettila. Anch'io,
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alla fine, sono un rudere d'uomo, con molte vite possibi-
11 alle spalle...

(Entra Soave)
SOAVE

C'¢ un signore che insiste per il signor Vigna...
VIGNA

Ditegli, bellezza, che ora vengo... (Via Soave) Cristo-
foro sai chi € I'uvomo che sta in anticamera ? Un giovane
capace di fare la felicita dei suoi genitori appena li avra
trovati...

CRISTOFORO
Ah, no... Basta! Ci hai preso gusto!
VIGNA

Pensaci! Hai due figli sventati, disoccupati, scapati...
in una famiglia un figlio di giudizio ci vuole... Dietro un
modesto compenso anticipato...

CRISTOFORO
Ma no! Ti dico di no...

VIGNA

Vile! Tu vuoi la rovina di quei due ragazzi! Si, essi si
rovinano forse per te € tu non vuoi far nulla per loro...
Pensa. Questo ¢ milionario... Un uomo che tocca la pie-
tra e diventa oro... Trentun anni. Felice, grandi affari,
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vince a tutti 1 giuochi con una costanza indecente... Sei
mai stato a Brescia?

CRISTOFORO
Perché?
VIGNA

Questo qui ¢ nato a Brescia. Tolto dal Brefotrofio da
due ricchissimi piemontesi che lo hanno adottato e la-
sciato erede di una ingente sostanza che egli ha triplica-
to... Sei mai stato a Brescia?

CRISTOFORO
Ma, si... mi pare di si... Alla stazione...
VIGNA
Basta. Lo vuoi vedere?
CRISTOFORO
Un momento! Come corri! Tutto preparato, vero?
VIGNA

Il demone del genio.
CRISTOFORO

Scommetto che hai gia fatto sperare a questo disgra-
ziato...

VIGNA

No, ¢ lui che spera da quando ha 1'uso della ragione.
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Sono tutti cosi. Ma 10 non gli ho detto niente, te lo giu-
ro. Ma, con l'aria che tira, con le chiacchiere che ho udi-
to, ho pensato di mettere questo fagiano in cantiere. Se
ti va, bene, se non ti va...

CRISTOFORO

(Gia mezzo conquistato al progetto) E... costui cerca
suo padre?

VIGNA

No, veramente parla sempre di sua madre. Dei padri
in generale non ha una buona opinione. Ma 10 credo che
un padre alla fine non sia da buttarsi via. In ogni modo
lascia fare a me. Lo chiamo.

CRISTOFORO

Aspetta. Vigna, non mi hai gia combinato qualche pa-

sticcio?
VIGNA

Ma ti dico di no! Stai tranquillo, che non ti rubo
I'onore di essere un malandrino. Ti porto della materia
grezza. Se vuoi lavorarla, ¢ tua. Piuttosto stai attento: io
parlerd al momento opportuno di Brescia. Non fare la

faccia meravigliata. Bisogna creare 1'aria della possibili-
ta... (Andando alla comune) Salvatore!

CRISTOFORO

Si chiama Salvatore anche questo! (Compare un gio-
vane grosso, faccia bonacciona e gaia).
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VIGNA
(4 Cristoforo) Permetti? Il signor Salvatore Ventura.
VENTURA
Sono mortificato... Lei mi aveva detto di aspettarla...
CRISTOFORO
Prego, si accomodi... Un liquore?
VENTURA

No, grazie. Ho giuocato qui con l'amico tutta notte e
sono stanco... Oggi non potrd dormire per via degli affa-
ri. Dormiro stasera o domani sera... Ma non posso bere
senza il pericolo di schiattare. Sa? La portinaia mi ha
salvato la vita. M'ero appoggiato allo stipite e schiaccia-
vo un pisolino in piedi, come i cavalli. Si vede che
oscillavo da qualche tempo, perché la portinaia ¢ arriva-
ta giusto in tempo a impedire la caduta (ride).

CRISTOFORO

Mi perdoni lei... La ricevo in camera da pranzo in
confidenza perché, sa, la casa nuova € ancora sossopra...

VENTURA
Bella davvero. Nuova?

CRISTOFORO

Tutta rinnovata. Oh, siamo organizzati da pochi mesi
soltanto...
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VENTURA

E prima dove stava?... (Colpo di tosse di Vigna e im-
barazzo di Cristoforo) Scusi, ho detto una cosa sconve-
niente?

CRISTOFORO

No, no, non si spaventi... Gli ¢ che soltanto da pochi
mesi ho potuto coronare il sogno della mia vita che era
quello di raccogliere i frammenti della mia famiglia...

VIGNA

Si... Il marchese ha trovato due figli che credeva per-
duti...

VENTURA

Oh... Davvero? Bello! Due figli... Se non fosse ardito
da parte mia e se non fosse inopportuna l'ora... vorrei
che lei mi raccontasse... Vado matto, io0, per le storie di
questo genere.

CRISTOFORO
Eh, una storia lunga...

VENTURA

Perché non viene una sera con noi al circolo? Si fa un
«écartéy, si diventa sentimentali...

CRISTOFORO

No, non posso... Non posso uscire di sera.
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VENTURA
La questura?
CRISTOFORO

Ma no... I figli... Capisce? I figli si sono messi in testa
di completare 1'educazione del padre.

VENTURA

Oh, che pretese! Ma se si diverte, povero babbo...
Quanti figli aveva...

VIGNA
Ne ha trovati due...
VENTURA

Eh... (Pausa). Niente... Sono stanco... (Si alza) Molto
lieto, marchese... Molto lieto... Sono felice per lei e per i
suoi figlioli. Dica loro che hanno avuto una fortuna ine-
guagliabile. Una fortuna che non tocca a tutti. Ma... Vo-
gliamo andare, Vigna?

VIGNA

Si. Ciao, Cristoforo. Quando hai detto che vai a Bre-
scia?

CRISTOFORO
Ma...
VENTURA

(Con subitaneo interesse) Forse il marchese ha con-
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suetudini a Brescia?

CRISTOFORO
Consuetudini...
VIGNA
Amicizie antiche (fa ['occhietto a Ventura).
VENTURA

Strano... E, scusi.... Niente: sono molto stanco. Eh,
peccato che lei non venga qualche volta con noi. Vero?
Si starebbe allegri... To', che vedo? Un mazzo di carte?
Marchese, lo vuol fare con me un «écarté» di consola-
zione?

VIGNA
Bell'idea, bell'idea, punto anch'io.

CRISTOFORO

Qui no, non ¢ possibile... Potrebbe arrivare qualcuno
da un momento all'altro.

VENTURA
Ma non sara mica un delitto.

CRISTOFORO

Quante cose lecite, signor mio, si debbono fare di na-
scosto! Andiamo in camera mia.
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VENTURA
E quanto giochiamo?
VIGNA
Un bel cinquecento. Va bene?
VENTURA

Io mi giuocherei un'altra cosa. Sentiamo se il signor
marchese ci sta. Se vinco i0, lei mi racconta tutto...

CRISTOFORO
Come tutto?
VENTURA
Tutta la sua vita...
CRISTOFORO
Ma dico, ho cinquantacinque anni.
VENTURA
Le concedo di pagarmi a rate.
CRISTOFORO
Ma perché questa curiosita?
VENTURA
Perché sono solo al mondo e la mia vita non mi basta.
CRISTOFORO

Come vuole... Ma se vinco 10 non vorra raccontarmi
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la sua vita?
VIGNA

Magari! Dovresti vincere tu. E meglio che cominci
lui... Una vita piena di particolari interessanti, istruttivi.
Fatti dire come fece il primo milione...

CRISTOFORO
(in fretta) Andiamo, andiamo...

VENTURA

Ma, dico, senza vergognarsi di niente, vero? No, per-
ch¢ alle volte il pudore fa dimenticare la parte piu inte-
ressante. Non si vergogni! Mi raccomando.

VIGNA
Stia tranquillo. Lo conosco bene.
VENTURA
Ho un presentimento...
CRISTOFORO

Presto presto, non perdiamo tempo. (Via tutti e tre.
Un attimo di scena vuota).

ERMANNO

(4 Giannina che é dentro) Aspetta che guardo se si
puo passare. (Cerca: una carta da giuoco gli cade sotto-
mano) To'l... Che significa? Una carta? Ah, bene. (4
Giannina) Vieni.

56



GIANNINA

Non c'é l'orco?

ERMANNO
No, non c'é. Ma ora mi sente.

GIANNINA
Che ¢ accaduto?

ERMANNO

Giuoca, capisci? Giuoca ancora. Ho trovato una carta
sulla tavola.

GIANNINA
E lascialo giuocare. E la sua eta.

CRISTOFORO

(Entrando) Ma dove... (cerca un poco ma poi vede i
due che restano imbarazzati della sua presenza).

ERMANNO
Papa...
CRISTOFORO
Che vuol dire questo?
ERMANNO

Ti presento la mia fidanzata.
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CRISTOFORO

Non voglio conoscere fidanzate, io! Non ¢ questo il
momento delle fidanzate... Quando si ha una testa pazza
come la tua non ci si fidanza...

ERMANNO
Ma che hai?
CRISTOFORO

Che ho? Lo sa, signorina mia, che cosa vuol fare il
suo fidanzato? Lo sa?

GIANNINA
Si, signore. Da un pezzo.

CRISTOFORO

Io invece da un minuto. Perché sono 1'ultimo 1o a sa-
pere che cosa fanno 1 miei figli.

ERMANNO

Io sono maggiorenne. Per te poi piu che per altri. Ho
fatto sempre il mio dovere, mi sono fatto una posizione
nella vita, senza bisogno dei consigli di nessuno.

CRISTOFORO
Ma adesso c1 sono 10.

ERMANNO

E una preoccupazione di piu per me, niente altro.
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CRISTOFORO

Ma senti che tono! Come se 10 fossi minorenne. Si-
gnorina, lei approva la condotta di Ermanno?

GIANNINA

Una donna che vuole essere la buona compagna d'un
uomo non deve ostacolarne le decisioni.

CRISTOFORO
Ma 1 suoi di casa che cosa ne dicono?
GIANNINA
Naturalmente la pensano come lei.
CRISTOFORO

Meno male. Allora siamo alla rottura di questo fidan-
zamento. Intesi?

GIANNINA
Ma quando mai lei lo ha approvato?
CRISTOFORO
Mai. Si vede che presentivo questa catastrofe...
ERMANNO
Oh, che parole!...
CRISTOFORO

Insomma...
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ERMANNO

Insomma, papa, basta! Fard quello che ho deciso ¢
Giannina ¢ con me! (4 Giannina) Sei con me?

GIANNINA
Si, caro, sempre...
ERMANNO
Amore!
GIANNINA
Caro!
CRISTOFORO

Ma insomma! Non ho proprio alcuna autorita in que-
sta casa... Si fanno le carezze sotto 1 miei occhi! Vergo-
gnatevi! Specialmente lei si vergogni! Verrd oggi io
stesso da suo padre.

GIANNINA
Finalmente!

CRISTOFORO

Verra a dirgli che bisogna fare il possibile per divider-
vi. Ermanno adesso ha da pensare a se stesso.

GIANNINA

No, per carita, non vada da mio padre!
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CRISTOFORO
Ci andro.
GIANNINA

Non vada. Vuol bastonarla, perché dice che ¢ stato lei
a indurre Ermanno a cedere il negozio. E non sente ra-
gioni.

CRISTOFORO
Vuol bastonarmi? Lo ha detto lui?
GIANNINA
Si.
CRISTOFORO

(4 Ermanno) Lo vedi a che pericoli esponi tuo padre?
Insomma, 10 ci devo andare.

GIANNINA

(Irritata) Ma insomma, la finisca, sa? Ma che cosa
avete tutti contro di noi? Tanto ¢ inutile, se lo metta
bene in testa. E inutile; io sposerd Ermanno, perché lo
amo e mi ama. Non c'¢ nessuno che possa impedirlo, ne
lei ne mio padre. Alla fine io sono libera libera. So quel
che dico, ha capito? Lo sposo calzolaio o marchese. E lo
stesso. E non me ne importa di nessuno.

CRISTOFORO

Signorina!
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ERMANNO
Ha ragione! Ma ora basta, Giannina, basta.
CRISTOFORO

Mi pare che ne abbia dette abbastanza per non essere
1n casa sua.

GIANNINA

Ma che casa mia, casa sua... Mi sono tenuta fin che
ho potuto, ma alla fine si scoppia. E tutta colpa sua, sa?
Se non veniva lei a guastare tutto all'improvviso, noi sa-
remmo gid sposati e felici... Ma ¢ venuto lei... E entrato
in casa tutto un albero genealogico e tutto ¢ andato
all'aria. Sa che cosa devo dire 10? Che quando si vuole
che il figlio non sposi una povera ragazza come me, ci si
fa vivi prima... Ha capito? Gliel'ho detta e sto meglio...
Buona sera. (Via).

CRISTOFORO

(Pausa) E tu vuoi sposare una donna con un carattere
cosi?

ERMANNO

Papa, mi dispiace che si sia lasciata trasportare, ma
anche tu riconosci....

CRISTOFORO

Insomma, hai deciso di cambiare mestiere...
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ERMANNO

Deciso.
CRISTOFORO
E che cosa farai?
ERMANNO
Non lo so.
CRISTOFORO

Bel programma... Ma per fortuna ci sono io. Ora so
quel che devo fare. Perché, in fondo, ha ragione quella
ragazza... Se non c'ero i0... (Cristoforo si rimette a cer-
care).

ERMANNO
Oh, papa...
CRISTOFORO

Mi farei turco per sapere dove ¢ andata a finire quella
carta. Era qui, sulla tavola...

ERMANNO
Ah... A proposito. Noi cerchiamo di redimerti e tu...

CRISTOFORO

Oh, figlio mio... Lascia andare la redenzione... Quello
che ¢ fatto ¢ fatto... Anzi, ti dird che qualche cosa anco-
ra mi resta a fare, prima di chiudere il mio libro nero...
Dammi... E lasciami fare...
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ERMANNO
Ma che cosa?
CRISTOFORO

Oh, una partitina innocente. Pero, da questa partitina
innocente qualche cosa pud nascere. E la parola giusta:
nascere. (Va alla porta e si ferma) Di' un po'... Come si
chiama quella ragazza?

ERMANNO
Giannina.

CRISTOFORO

Un po' impetuosa, pero € carina... Non avrei creduto...
Le stara bene il titolo di marchesa... Complimenti,
(Esce).

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

La stessa scena

Aria di festa. Fiori dovunque. Sulla tavola stoviglie,
bicchieri, bottiglie scintillanti per un «lunchy. Tende
alte porte e tendine nuove alla finestra. La sala da
pranzo e stata sfondata, un poco, con l'allargamento
della porta di fondo, che, quando le luci saranno ac-
cese, dimostrera di dare adito, da una parte ai salot-
ti, dall'altra a una uscita. Tramonto. La luce del sole
rosso batte alle finestre. Verso la meta dell'atto sara
necessario accendere le lampade. Soave e un came-
riere faranno il servizio venendo a prendere la roba
dalla tavola e recandola ai salotti.

(Quando si apre la tela sono in scena Cristoforo e Vi-
gna che consultano un orario ferroviario).

VIGNA

Il treno parte alle otto e arriva alle due dopo la mez-
zanotte alla frontiera.
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CRISTOFORO
Tutto pronto? Passaporti, biglietti?
VIGNA

Tutto. Ma mi dici che cosa ti ha preso tutto in una
volta?

CRISTOFORO

Tu puoi fare quello che vuoi. o, pero, ti consiglierei
di seguirmi. E 10 me la batto.

VIGNA
Ma se le cose vanno benissimo!

CRISTOFORO

Troppo bene, troppo bene. Del resto, te lo avevo det-
to: sistemata la posizione di quei due ragazzi, eclissarsi.
Ora, grazie a quel tuo Ventura che Dio lo benedica, tutto
¢ a posto. o sono contento e felice, ma capisco che ora
incominciano le difficolta. o non oso riconoscere Ven-
tura.

VIGNA
Poveretto! Che piange a parlarne... Ma perché?
CRISTOFORO

Perché a insistere sulle cose, si rompono. Un miliona-
rio, un uomo conosciuto da tutta la citta. Uno scandalo,
una meraviglia generale. Troppa pubblicita. Se arrivo a
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tanto di riconoscere anche Ventura, il trucco si scopre.
Troppi figli e troppo comodi sopra tutto. C'¢ la galera,
capisci?... E tu sei mio complice. Mio procuratore...

VIGNA
Ma bisognerebbe che la denuncia venisse da loro...

CRISTOFORO

E chi lo sa quel che puo accadere? Un sospetto oggi,
un pettegolezzo domani, una calunnia poi... Lentamente,
insensibilmente penetra nell'animo di quei ragazzi la
persuasione d'essere stati gabbati...

VIGNA
Sarebbero degli ingrati, se protestassero.

CRISTOFORO

L'ingratitudine ¢ la caratteristica dei figli legittimi. Fi-
gurati questi... E poi, vuoi che ti dica? Non ¢ solo que-
sto. E che voglio loro un po' di bene e non sono tran-
quillo, non sono tranquillo. Vorrei dir loro la verita e che
mi perdonassero. Speranza pazza. Ma 1o sono certo che,
se resto accanto a loro, una volta o 1'altra spiattello tutto
e tutto va all'aria... Ora si puo rubare un portafogli, ma
un sentimento no. Non c'¢ speranza di perdono.

VIGNA

Sei illogico, vecchio mio. Non ti riconosco pitl.
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CRISTOFORO

La logica, la logica... Ma questo imbarazzo che sta fra
la paura della punizione e il disagio della cosa malfatta,
dove lo metti? Io ho giuocato 1'anima mia, ho dissipato,
ho condotto una vita da zingaro, tutto quello che vuoi,
ma, alla fine, non ho mai scherzato con la vita degli al-
tri...

VIGNA
Qualche volta... No?
CRISTOFORO

(Vivacemente) Una volta sola... Con la vita di una po-
vera donna... Ma poi, mai piu... Ecco. E lascia andare
certi discorsi che mi danno fastidio. E poi questi ragazzi
sono troppo buoni, troppo onesti. Fossero delle canaglie,
pazienza, ma quando 1 figli sono virtuosi, per 1 genitori €
un bell'imbarazzo. Perché non hanno piu niente da inse-
gnare, o hanno troppo da imparare... Io poi...

VIGNA
Ma se fuggi, come giustifichi?

CRISTOFORO

Tutto preveduto, tutto calcolato. Vedi questa busta?
Rossa. Da nell'occhio. Ecco qua: «Miei cari, perdonate-
mi se vi lascio, ma la famiglia non ¢ fatta per me. Ci
scriveremo qualche volta. Ho risolto la questione econo-
mica e non vi preoccupate di cio...».
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VIGNA
L'hai risolta? Come?
CRISTOFORO

Non so ancora, ma la risolvero. Troveremo qualche
cosa... «Non cercate di farmi ritornare, non mi inseguite,
ve ne prego. Lasciatemi essere quello che sono, un papa
bastardo». Carina, eh? Questa l'attacco allo specchio
con una mica di pane.

VIGNA
Ma, e Ventura? Quello schiatta.
CRISTOFORO

No. A lui dird qualche cosa di tranquillizzante. Tutto
calcolato. Poi, quando sard scomparso ed essi mi crede-
ranno morto, Ventura non avra che da rimpiangermi, pit
degli altri. Si riuniranno tutti e tre, di sera, in questa
stanza, e parleranno di me e avranno dei nipoti che sa-
ranno fieri di questo nonno avventuriero.

VIGNA

Ma tu sei pazzo. Ma non puoi aspettare ancora un
poco? Proprio oggi, in una giornata di festa familiare?...

CRISTOFORO

La confusione mi giova. Del testo, meglio oggi che
domani. Non so piu che cosa dire per frenare gli entu-
siasmi filiali di Ventura... Che buon ragazzo anche lui...
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Ma perché sono tutti cosi buoni?
VIGNA

Colpa mia... Dovevo cercarne d'altra specie, ma ti
confesso che... non erano convenienti...

CRISTOFORO

Capisco. Ma adesso fila. Ho fatto fare questa uscita
proprio per i gentiluomini come te.

VIGNA
Ti telefono, allora?

CRISTOFORO

Fra un'oretta. Se risponde un altro, di' che sei il capo-
mastro. Vieni. (Escono).

(Soave e un cameriere sono entrati a prendere delle
stoviglie).
ERMANNO
(Entra. A Soave) Nessuno ancora?
SOAVE

Hanno suonato alla porta ora... Ma non ¢ tardi... (Via
col cameriere).

ERMANNO
(Si siede).

70



SALVATORE

(Entrando con una carta in mano). Ti pesco final-
mente. Leggi qua.

ERMANNO

Ma lasciami stare. Sei ossessionante col tuo dovere.
Oggi ¢ la mia festa, non voglio noie.

SALVATORE

Ma non v'¢ nessuno. La tua bella si stara mettendo
ora il minio sulle labbra. Hai tutto il tempo di decidere.
Questo qui vuole fare quell'affare del Fragonard...

ERMANNO
Bene, avanti.

SALVATORE
Ma e falso.

ERMANNO

Come sei noioso. Vuoi fare il commercio dei quadri
antichi senza 1 falsi? Sono cose che le sanno anche gli
americani.. Anzi... Per tua regola 1 buongustai non cer-
cano che delle falsificazioni, adesso. Dicono che non c'€
niente da meravigliarsi che Tiziano sappia comporre una
bella tela. Ma che un anonimo qualunque riesca a passa-
re per Tiziano ¢ meraviglioso... Del resto, senti, anche
da Ventura...
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SALVATORE

Buona notte. Quello li non fa niente, non viene mai in
ufficio, si disinteressa della cosa completamente. Paga e
basta.

ERMANNO
Bene, meglio cosi.

SALVATORE

Ma 10 non ci capisco piu niente. Gli uvomini d'affari
me li immaginavo in un altro modo. Credevo che si oc-
cupassero degli affari loro. Invece...

ERMANNO

Ti fermi alla superficie, caro. In realta nei primi tre
mesi della nostra societa anonima per il commercio del-
le opere antiche c'¢ gia un movimento che fa presagire
bene... Dunque vedi che Ventura li fa 1 suoi affari...

SALVATORE

Eppure quando penso che se non ci fosse stato lui sa-
remmo affondati senza misericordia e che lui ci € venuto
incontro come la befana, carico di doni... Non capisco,
non mi rendo conto. Noi potremmo derubarlo che non si
accorgerebbe mai, mai! La sua sola preoccupazione ¢
che io consenta a farmi chiamare Toto.

ERMANNO
E tu fatti chiamare Toto.
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SALVATORE

Ma nemmeno per sogno! Si chiami lui Totd, se non
vuole due Salvatori nell'azienda.

ERMANNO

Sei poco carino con un uomo che ¢ stato tanto gentile
con noi.

SALVATORE

Lo vedi che dici anche tu che ¢ stato gentile. Gentile
non ¢ una parola del gergo affaristico.

ERMANNO
Ma che hai?
SALVATORE

Ma insomma: sono tre mesi che filiamo su un treno di
vita che non avremmo mai sognato. Tu hai comprato la
macchina, 10 mi sono costruito una palestra per il babbo,
1 genitori della tua fidanzata si sono ricreduti nel tuoi ri-
guardi e il babbo ha potuto andare a fare quella benedet-
ta visita, che ci permette oggi di festeggiare il tuo fidan-
zamento...

ERMANNO
Hai visto i salotti? Magnifici..

SALVATORE

Ma lasciami finire!
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ERMANNO
Ho capito, ho capito. Ma ¢ un amico del babbo.
SALVATORE

Non ¢ vero. Mi sono accertato che non sa nemmeno
da che parte si comincia a giuocare all'«écarté...».

ERMANNO
E allora? Perché avrebbe fatto questo?
SALVATORE

Non riesco a indovinarlo. Mi sono rivolto anche a una
agenzia di informazioni segrete ed ecco la risposta: «Fi-
glio di ignoti».

ERMANNO
Tutto qui?

SALVATORE
Tutto qui.

ERMANNO
Ma questo non spiega niente.

SALVATORE
Appunto.

ERMANNO

Che cosa hai pagato per questa informazione?
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SALVATORE
Cinquanta lire. Se me ne vuoi dare venticinque...
ERMANNO

Ma nemmeno per sogno! Questi sono affari sbagliati!
Altro che quel falso Fragonard! (Colpito da un'idea)
Salvatore!

SALVATORE
Eh?

ERMANNO
Salvatore... Come dice quell'informazione?

SALVATORE
Figlio di ignoti.

ERMANNO
Guardami, Salvatore... Che sia...

SALVATORE
Eh?

ERMANNO
Non capisci?

SALVATORE

Voglio essere fulminato...
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ERMANNO
Figlio di... Come noi... Come me, come te...
SALVATORE

(Intuendo qualche cosa) Santissimi numi! (Cadono
tutti e due a sedere).

ERMANNO

Ma insomma, dico io... Un uomo che ci arriva addos-
so nel momento piu critico della nostra vita, preleva la
mia bottega per una somma che non avrei mai sognato
di prendere, costituisce una societa per noi due e se ne
disinteressa totalmente, stipendi, prebende...

SALVATORE
Pareva che dicessi delle sciocchezze poco fa.

ERMANNO

Ma come non avere pensato a tutto questo prima? Mi
spieghi come va che non ci abbiamo mai pensato? La
cosa ¢ talmente assurda...

SALVATORE
Lo pensi adesso che ¢ assurda?

ERMANNO

Caro mio: quando uno € in pericolo trova troppo na-
turale che qualcuno lo salvi. E dopo che interviene la ri-
flessione...
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SALVATORE

Se non c'ero io, pero, tu morivi senza avere avuto
questo sospetto... Ma insomma, ci sei arrivato...

ERMANNO

Oh... Ma ¢ evidente...
SALVATORE

Ecco perché vuole chiamarmi Tot0 a tutti i costi...
ERMANNO

Ecco perché del mio negozio ha fatto un magazzino...
SALVATORE

Deve essere cosi...
ERMANNO

E cosi... (Pausa) E strano. Provo la sensazione che un
figlio regolare deve provare quando la mamma sta per
dare alla luce un altro membro della famiglia...

SALVATORE

Vorrei sentirla questa emozione del primo vagito...
ERMANNO

Pero... Che tipo, nostro padre...
SALVATORE

A proposito... Ma se cosi fosse, perché non lo avrebbe
detto? Non fecero tanti complimenti con me, quando na-
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scesti tu.
ERMANNO

Credo che papa incominci a vergognarsi. Noi siamo
cresciuti, capisci?...

SALVATORE

Pero bisogna riconoscere che quando in una famiglia
ci sono molti figli ¢ una manna, perché non andranno
mica tutti a fondo e allora...

ERMANNO

C'¢ un proverbio che mi faceva venire un nodo alla
gola in altri tempi... Quattro fratelli, quattro castelli.

SALVATORE

Caro Ermanno, (lo abbraccia) 10 e te siamo due ca-
stellucci... Ma il terzo ¢ un maniero...

ERMANNO

E vuoi che ti dica? Vedrai che questa faccenda non si
ferma qui.

SALVATORE
No, adesso basta...

ERMANNO

No, no. Vedrai che non si ferma qui... Perché si vede
che era un'abitudine... Uno, due, va bene... Incidenti, di-
sgrazie... Ma tre? La cosa diventa lunga. Qui si finisce
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alla mezza dozzina si e no. Scommetto che saltera fuori
un medico... un autista, un contadino...

SALVATORE

E il colmo. Non ¢ sopportabile tutto cio.
ERMANNO

Bisogna tagliare la testa al toro.
SALVATORE

Un toro, un toro davvero...
ERMANNO

Lo chiamo da parte e gli faccio la predica. Basta con
gli errori giovanili. Tutto si pud ammettere e perdonare.
Ma che uno non faccia altro che andare in giro per il
mondo a sedurre delle povere signorine, per poi costrin-
gerle a separarsi dalle loro creature, questo non ¢ am-
missibile. O la smette o noi...

SALVATORE
Ma a quest'ora avra anche smesso...
ERMANNO

Ma fino a quando dovremo essere esposti al pericolo
di incontrare dei fratelli nuovi? Qui ne nasce uno ogni
momento. Avremo anche il diritto di sistemarci, in qual-
che modo...
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SALVATORE

Lascia fare a me. Lo prendo nell'ora della ginnastica,
quando ha fatto tutti gli esercizi sotto il mio controllo. E
il momento piu adatto per sapere la veritd. Non ha piu
resistenza. Gli domando semplicemente «Quanti?». Se
risponde tre, bene, pazienza. Se risponde quattro i0o me
ne vado.

ERMANNO

Hai ragione. Per me la cosa ¢ anche piu facile... Pren-
do moglie... Ma per ora, silenzio... (e interrotto da Cri-
stoforo e da Salvatore Ventura che entrano).

CRISTOFORO

Guardi come ho allargato la sala da pranzo... Le pia-
ce?

VENTURA

Molto bene, molto elegante... Oh, caro Ermanno,
buon giorno...

ERMANNO
Carissimo.

VENTURA

Salvatore, sempre con delle carte in mano... Scom-
metto che ¢ un bilancio... (Ride) Scusi la bazzecola
eh?... Ma sapete che il babbo ha sistemato molto bene
questa casa? Molto, molto, molto... Ha I'anima del co-
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struttore. Strano che non abbia nessun figliolo con que-
ste tendenze... Ma non ¢ un po' piccola per loro questa
casa?

CRISTOFORO
Piccola, piccola no, ma certo bisogna rinunciare...

ERMANNO

A che cosa? Due salotti, due sale da pranzo, quattro
camere da letto... Due studi... Una palestra... Che ci vuoi
fare?

VENTURA

Oh... Non ¢ moltissimo... Io per esempio ci vedrei
una piscina, una sala per le proiezioni cinematografiche,
una biblioteca e una piccola sala da esposizione che sa-
rebbe molto utile a certi fini...

ERMANNO

Gia... Ci si potrebbe tenere quei pochi pezzi autentici
e farli vedere ai clienti piu fini come delle cose proibi-
te...

VENTURA

Appunto, appunto... Bene, ci penseremo... Ormai que-
sta casa ¢ tutta vostra. Non c'¢ che da prendere 1'ala set-
tentrionale, sfondare, ricostruire... In sei mesi € una resi-
denza degna dei marchesi di Lucera... Volete che me ne
incarichi 10?
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CRISTOFORO
Ma no, perché?... Piu avanti, se mai... Si vedra...
VENTURA

Aspettate. A me piace di fare le cose in fretta... Posso
telefonare?...

ERMANNO
Ma via, domani... (Ventura va al telefono)

VENTURA

Domani non esiste nel mio vocabolario... Pronto?
Parlo col commendatore Pierini? Si? Molto bene... Gra-
zie, senta un poco... (Cristoforo si incammina verso la
luce che viene dal salotto, mentre Ermanno e Salvatore
si avvicinano l'uno all'altro).

ERMANNO
Sai che cosa ho notato?

SALVATORE
Che cosa?

ERMANNO
Che, carne a parte, ti somiglia...

SALVATORE

No... Invece somiglia a te. Guarda 1'occhio...
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VENTURA

Ho comperato la casa..... Scusate la bazzecola... Ora
telefono all'architetto che venga domani a prendere le
sue misure... (telefona ancora).

ERMANNO
Mi pare che non ci sia piu dubbio...

SALVATORE
No. Ma ¢ preoccupante...

ERMANNO

Pensare che lui non pensa nemmeno che noi sappia-
mo tutto... Quasi quasi, mi viene voglia di abbracciar-
lo... Gli vuoi bene tu?

SALVATORE
Ma, bene poi...
ERMANNO
Come a me, insomma...
SALVATORE
No... Non ancora... Ne voglio piu a te...
ERMANNO

Caro, anch'io. Se poi non avessi certe manie te ne
vorrei di piu Con te ho gia vissuto un poco... sofferto...
E questo che fa i fratell....
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VENTURA

Fatto... Gia tutto sistemato con l'architetto. Sospende-
ra qualsiasi lavoro per non dedicarsi che a questo...

ERMANNO
Ma per il capriccio di nostro padre lei...

VENTURA

Capriccio? No, no... E poi non siamo soci? Le vuol
molto bene, sa, suo padre. Mi ha parlato della sua fidan-
zata con molta simpatia. Ha detto che € proprio la ragaz-
za che ci vuole per un caro giovane come lei.

ERMANNO

Mi fa piacere... Sa che non la voleva conoscere? Ma
si! Se non avessi avuto quella alzata di testa e non aves-
si scandalizzato l'universo, cedendo il negozio... sarem-
mo ancora in istato di guerra subacquea. E poi c'¢ stato
lei... Lei € stato la nostra salvezza, veramente...

SALVATORE
Ah... si! Non ci poteva trattare cosi che un fratello...

VENTURA

Si? E vero? Vi pare?... Ebbene, miei cari... (Pausa,
Pentimento e altra voce) Perché non ci diamo del tu?

ERMANNO

Volentieri.
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SALVATORE

Con tutto il piacere... (Strette di mano calorose e si-
lenziose con sorrisi intensi).

VENTURA

E adesso godiamoci questi brevi istanti di solitudine...
Sei contento di sposarti?...

ERMANNO
Puoi immaginartelo... Mi pare mill'anni...

VENTURA

A te (Trae di tasca un astuccio). Per te... Come ricor-
do di questo giorno...

ERMANNO

Oh, ma ¢ magnifica... Ma non ¢ possibile, non posso
accettare. Ma come faccio... Magnifica...

VENTURA

Scusami la bazzecola, eh... La terrai come dimostra-
zione del mio affetto, del mio vero affetto (si commuo-
ve).

ERMANNO
Che hai?

SALVATORE
Che c'¢?
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VENTURA

Niente... Niente... Sai... Quando si ¢ soli al mondo...
Basta cosi. Parliamo d'altro...

SALVATORE
D'affari...
VENTURA
No. Bella giornata eh?...
CRISTOFORO

(Comparendo al fondo guarda con tenera commozio-
ne il gruppo e allarga le braccia come a benedire, poi
chiama) Ermanno. Vieni. C'¢ il parentado... Tanta gen-
te...

ERMANNO
Giannina... Scusate... (Esce).

VENTURA

Vai pure... (4 Salvatore) Anche tu, vai anche tu...
(Salvatore via).

CRISTOFORO
Sei un angelo, caro, un angelo (lo abbraccia).

VENTURA
Papa... Sono felice.... (piange).
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CRISTOFORO
Su, su, adesso niente commozioni. C'¢ gente...
VENTURA

Ma quando potro... vederti in santa pace. Ho da pian-
gere almeno per due ore.

CRISTOFORO
Calma, calma...
VENTURA
Poco fa stavo per tradirmi...
CRISTOFORO
Per carita... Silenzio...
VENTURA
Ma percheé?...
CRISTOFORO

Te I'ho detto... Ci sono diverse questioni... Il nome
prima di tutto...

VENTURA

Non vuol lasciarsi chiamare Toto... Ma cambio 10... 11
mio secondo nome € Artemide... E difficile, ma...

CRISTOFORO

E la primogenitura? Tu saresti il primogenito. C'¢ gia
una questione tra loro. Troppi primogeniti in questa
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casa...
VENTURA
Ma allora...

CRISTOFORO

Col tempo, col tempo. Senza contare che ¢ tanto diffi-
cile dire ai propri figli che hanno un fratellino...

VENTURA

Ma accade cosi in tutte le famiglie. Quando nasce un
bambino gli altri frignano, ma poi si abituano...

CRISTOFORO

Bene, vedremo. Ma adesso ascoltami. Stasera o do-
mani io faccio uno scherzo ai miei figlioli. Tu devi esse-
re con me. Parto. Dico loro che sono stanco della vita di
famiglia. Sono zingaro, capisci?

VENTURA
Te ne vai?

CRISTOFORO

Per qualche tempo. Il tanto che basta a far sentire la
mia assenza ¢ a farli ragionare circa il mio tenore di
vita. Troppa disciplina, capisci?

VENTURA

Hai ragione. Ma quando saro io il primogenito...
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CRISTOFORO
Naturalmente, ti mandero il mio indirizzo...
VENTURA
Benissimo. Ma torna presto. Hai soldi con te?
CRISTOFORO
Si, per quindici giorni...
VENTURA

No, no, non bastano... Fammi stare tranquillo. Sai,

alle volte... A te... No, no, fammi star tranquillo... (g/i
da del denaro).

GIANNINA
(Entrando) Marchese, buona sera.
CRISTOFORO

Buona sera, cara signorina... Questo ¢ il mio amico
Ventura...

GIANNINA
Lei ¢ un grande amico di Ermanno.

VENTURA

Amico? Amicissimo... Non avrei potuto mancare a
questa festa. Anzi, signorina, se permette... Un piccolo
ricordo... (trae un altro astuccio).
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GIANNINA

Oh... molto gentile... (guarda) Ma ¢ un gioiello stu-
pendo... Mamma, mamma... Permette?... (fa per uscire).

CRISTOFORO
Resti, signorina, resti... Li chiamo 10... (esce)
GIANNINA
Come devo ringraziarla... Un gusto squisito...
ERMANNO

(Entra seguito da Salvatore, Cristoforo, Matteo Tor-
torelli e Zelinda Tortorelli).

GIANNINA

Ma guardate che magnificenza... Il signore... Il signor
Ventura, i miei genitori...

ZELINDA

Uhm... Magnifico... Veramente magnifico... Guarda,
Matteo.

MATTEO
Non me ne intendo, ma deve essere bellissimo...
SALVATORE
Perbacco: ¢ celliniano...
VENTURA

Vedo che ti fai una competenza... Bravo... Faremo
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delta strada insieme...
GIANNINA
Me lo posso mettere? (s'infila al dito l'anello).
VENTURA
Sara meno bello, nelle sue mani...

ERMANNO

Ohé, dico, non comincerai a fare la corte a mia mo-
glie? (Andirivieni del cameriere).

GIANNINA

(Ammirando l'anello) Attento che ¢ geloso. Non vole-
va nemmeno che fuggissi con lui...

MATTEO
Che discorsi... Una ragazza!

GIANNINA

Uh, il papa nero... Papa nero... Lo chiamo papa nero
perché ¢ di buon umore soltanto alla mattina dalle otto e
un quarto alle otto e venti, quando prende il caffé col
rum...

ZELINDA

Non le credano... E di buon umore circa tre o quattro
giorni all'anno.
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VENTURA
Oggi come andiamo?
MATTEO

Oggi? Rispondero fra mezz'ora... Devo parlare col si-
gnor marchese e quando avro parlato vedremo...

CRISTOFORO
Con me? Ma non siamo noi i fidanzati...
MATTEO
Lo spero bene.
GIANNINA

Papa nero e papa bianco parleranno insieme. L'impor-
tante ¢ che questo romanzo sia definitivamente chiuso.
Signore, ha mai sentito lei una storia d'amore cosi com-
plicata?

VENTURA
Eh, signorina... Ve n'¢ di piu lunghe... per 1o meno...

GIANNINA

Per me, ne ho abbastanza cosi. Ora sono felice. Feli-
ce. E tu, Ermanno? Ti ricordi quando volevo andarmene
con te perché eri un miserabile senza fissa occupazione
e tuo padre non voleva saperne di me? (A! marchese)
Oh, lei, ha un conto con me... La nuora vendichera la
povera fidanzata misconosciuta e disprezzata...
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CRISTOFORO

Diavolo! Che cosa mi vuol fare? Per la ginnastica c'¢
gia Salvatore, per 1'educazione morale c'¢ gia Erman-
no...

GIANNINA
Benissimo. Io le insegnero a suonare il pianoforte...
CRISTOFORO
Ma come? Lei suona il pianoforte?
GIANNINA

Si... Premio dell'Accademia... (Orrore degli astanti).
So certi pezzi che fanno venire la nevrastenia a un bue...

MATTEO
E vero, & vero... Guardi come sono ridotto!
ZELINDA
Ma non vedi che scherza, il marchese?
MATTEO
Lui scherza, ma 10 no...
GIANNINA

Silenzio eh? Se no questa sera ti obbligo a sentire il
concerto di Bach.

VENTURA

E carina, ¢ carina... (bevendo) Bevo alla salute dei fi-
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danzati... Belli, giovani, innamorati e felici... Bevo alla
salute dei parenti tutti che in quest'ora godono il palpito
caldo delle grandi giornate d'una famiglia... Bevo alla
salute del marchese, che ha ormeggiato il suo vascello al
porto della letizia, dopo avere attraversato vittoriosa-
mente le bufere d'alto mare. Bevo ai nipoti che nasce-
ranno, i quali avranno la fortuna di...

TUTTI
(Interrompendolo) Evviva!

ERMANNO

Un po' di musica... Venite... Abbiamo un nove valvo-
le che riceve anche dalle stazioni dell'altro mondo...

GIANNINA

Bene... Lasceremo questi vecchi barbogi alle loro mi-
steriose conversazioni... Mi raccomando, papa... Cerca
di persuaderti che le cose potrebbero anche andar peg-

gio...

(Tutti escono meno Matteo, Zelinda e Cristoforo).

MATTEO

Spero che oggi il signor marchese abbia meno fretta
di quando mi fece l'onore della sua prima ed unica visi-
ta...

CRISTOFORO
Sa... Avevo fretta perché...
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MATTEO

Oh... C'¢ sempre una spiegazione pronta... Lo so. Ma
a me ¢ meglio non dirla...

ZELINDA
Si, ¢ vero, perché ci ricama sopra delle fantasie...
CRISTOFORO
Dovrebbe scrivere dei libri gialli...
MATTEO

Anche l'ironia... Benissimo... Me l'aspettavo.. E
'arma della nobilta... Se lei avesse avuto la compiacen-
za di ascoltarmi l'altro giorno, le avrei volentieri parlato
del lato pratico della cosa.

CRISTOFORO

Per carita, non ne voglio sapere nulla. Se Giannina ha
dote, bene, se non ne ha, bene lo stesso... Non desidero
parlare di queste cose. Quanto alla posizione di Erman-
no I'hanno veduto. E brillantissima e non teme scosse.

MATTEO

Giannina ha una piccola dote, ma non gliela regalo
i0... Ecco il fatto... Se le dicessi o se lei venisse a sapere
che 10 ho consegnato a Giannina una dote di sedicimila
duecentotrentacinque lire e cinquanta centesimi lei forse
penserebbe che 10 sono pazzo. Mentre invece non sono
pazzo. Tutti fanno a gara per farmi diventare, e anche lei
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signor marchese ha fatto quello che ha potuto, per pa-
recchi mesi. Ma 10 non sono pazzo ¢ vado coi piedi di
piombo. Potrei dare tutto a mia figlia senza tante preoc-
cupazioni, ed era questa l'opinione di mia moglie, che
considera tutte le cose di questo mondo leggermente.
Ma 10 la somma di sedicimiladuecentotrentacinque lire
e cinquanta centesimi, io I'ho ricevuta in amministrazio-
ne. Era originariamente di lire novemila ottocentotrenta
€ quaranta...

CRISTOFORO

Caro signor Tortorelli, lei € molto gentile a mettermi
a parte di queste cose. Penso si tratti di una dotazione di
qualche istituto benefico... Basta cosi... Non se ne parli
pit... o la prego di credere che la cosa non mi interes-
sa...

MATTEO
Interessa a me. E lei mi deve ascoltare...

CRISTOFORO

Senta un po'... Quei figlioli stanno domandandosi che
cosa accada di grave e forse sono in pensiero... Se lei
vuole, io verrd domani al suo studio e potremo parlare
liberamente...

MATTEO

(Alzandosi) Ha sempre fretta... Come vuole...
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CRISTOFORO

Oggi ¢ giorno di gioia... Gioia per tutti... (4 Zelinda
che piange) Fa piangere la gioia, non ¢ vero?

ZELINDA

Non ¢ per questo... Sa... Penso... Se ci fosse qui la sua
mamma...

CRISTOFORO

(Che si era avviato ritorna indietro) La mamma di
chi?

ZELINDA
Di Giannina.
CRISTOFORO

(Torna indietro: a Matteo) Oh, non sapevo che lei
fosse vedovo...

MATTEO

Ma 10 non sono vedovo affatto.... Ma, scusi, Ermanno
non le ha raccontato la storia di Giannina?

CRISTOFORO
No... Ma la prego... Non mi pare il momento...

MATTEO

Ma quando viene allora il momento? Bene, senta. Io
le consegno questo libretto di risparmio che sua madre
ha lasciato alla mia custodia... Lo consegno a lei perché
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Giannina farebbe una tragedia; Ermanno ha perduto la
mia stima, perché non ¢ un uomo pratico. A lei... Se lo
vuole, bene... Se no... Faccia lei...

CRISTOFORO
In sostanza... loro per Giannina non sono che...
MATTEO

Giannina ¢ mia figlia, perché le ho dato il mio nome,
una educazione e tutto il resto... Ecco Mia figlia!

ZELINDA
Del resto ¢ una mia cugina... Sua madre...
MATTEO
Il marchese non ha tempo da perdere...
CRISTOFORO
Anche il padre € morto?...
MATTEO

Se ¢ morto ben gli sta... Non ne parliamo.. Se avessi
saputo chi era giuro che I'ammazzavo io...

CRISTOFORO

(Si e seduto e ha aperto il libretto. Guardandolo ha
avuta uno scatto di interesse intenso e quindi un acca-
sciamento improvviso).
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MATTEO

Cosa c'é, adesso? Non verra mica fuori a dire che si
oppone al matrimonio per questa bazzecola...

ZELINDA

E stata la nostra consolazione, la nostra vita per tanti
anni... (si commuove).

MATTEO

Ah, naturale! Tutte le scuse sono buone... Vero? Ma
lo dica, lo dica francamente... Non faccia conto di pen-
sarci su, di meditare... Meditare che cosa? Io capisco be-
nissimo quello che pensa lei... Ecco una buona ragione
per mandare all'aria questo matrimonio che non ho mai
potuto soffrire... Lei non 1'ha mai potuto soffrire...

CRISTOFORO
(China la testa sul petto).
ZELINDA
Ma che ha? Sta male?
MATTEO
Adesso finge anche di morire.
ZELINDA

Chiama qualcuno! Un bicchiere d'acqua, qualche
cosa...
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MATTEO
Tutto a rovescio, tutto a rovescio...
CRISTOFORO

(Fa cenno con la mano) Aspetti, non ¢ niente. Un pic-
colo capogiro. Fa un gran caldo qua dentro... Benissimo,
ho capito; benissimo. Lei vuole che 10 consegni a sua fi-
glia questo libretto... Va bene... Ci penso io...

MATTEO

Perché, come vede, ¢ intestato alla madre. Bisogna
fare le pratiche per la successione... Tutta una storia di
documenti e di vidimazioni che, se non si ¢ proprio di
buon umore, non si fanno. Le faccia lei... o me ne lavo
le mani... Naturalmente lei mi fara una ricevuta... A suo
tempo...

CRISTOFORO
Va bene... Va bene... Tutto benissimo...
GIANNINA

(Entrando) Ma vial Mi pare che esageriate. Siamo
tutti in pensiero.

ZELINDA
Perché, cara?

GIANNINA

Perché quando in una festa due o tre si mettono a par-
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lottare fra loro tutti gli altri smettono di divertirsi. An-
diamo. C'¢ Ventura che vuole organizzare una festa in
campagna allo scopo di far sorridere papa.

(Cristoforo evita gli occhi di Giannina e sta a disa-
gio).
MATTEO
Che spiritoso. Ne ho una bella voglia di sorridere...
GIANNINA

Oh, per questo, si fa presto (gli si mette a sedere sulle
ginocchia) Papa, guardami...

MATTEO
Ma no, qui no...

GIANNINA

Ti vergogni forse? Chi sono 10? Rispondere! Chi sono
10?
MATTEO

(Come si fa coi bambini) Tu sei la rondinella (4 Cri-
stoforo con altra voce) Bisogna sapere che ¢ una vec-
chia storiella di quando era bambina...

GIANNINA
E tu chi sei?
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MATTEO
(Col vocione grosso) Babbo castagno...
GIANNINA

(Oscillando un poco e facendo oscillare anche il pa-
dre) La Rondinella dice buon giorno, dice buon giorno a
babbo castagno.

MATTEO
Buon giorno... Buon giorno...

GIANNINA

Babbo castagno, ogni mattina ti cade addosso un
poco di brina (lo scuote forte alle spalle). Scrolla la
rama fin che ci stanco. Non cade: babbo, ¢ un capello
bianco...

MATTEO

(Tenendo abbracciata Giannina) Rondinella, rondi-
nella...

CRISTOFORO
(Seccato) Bene, adesso mi pare che...
GIANNINA

Ha visto? Sorride. Anche le cose stupide hanno la
loro utilita.

CRISTOFORO

(Nervoso) Va bene, ma non vorrete lasciare gli altri
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per star qui a giuocare a rondinella...
GIANNINA

Non le piace? Perché non sa che essa racconta la sto-
ria di un babbo e di una figlia che si sono accompagnati
nella vita per anni e anni volendosi tanto bene... Non sa
che questa ¢ la storia di tutti i capelli bianchi che 10 ho
veduto crescere sul capo di mio padre... Bisogna capirle
certe scemenze che si dicono... E se lei avesse voluto
bene a qualcuno, saprebbe che se ne dicono, oh, se se ne
dicono... E si ricordano, anche... E sono le cose che fan-
no piu male, quando non si possono ripetere piu... Ne
troveremo anche per lei... Suocero!

(Esce trascinandosi i due vecchi e lasciando solo
Cristoforo. Voci dal di dentro salutano festosamente
Giannina. Cristoforo va allo specchio e si tocca la testa
grigia. Poi improvvisamente e preso dalla fretta e va e
viene dalla scena).

CRISTOFORO

Ah, 1l libretto. (Esce e rientra subito dopo con cap-
pello, pastrano e valigetta. Incolla la busta rossa sulla
specchiera. In questa la voce di Giannina si fa udire
cantare una canzone. Cristoforo non riesce a vincere la
tentazione di ascoltare. Poi ritorna mogio mogio nella
sua camera dalla quale riuscira subito come era prima.
Va alla porta del salotto e fa un cenno all'interno).

103



ERMANNO
(Si presenta sulla soglia) Vuoi me?
CRISTOFORO

Questo libretto ¢ di Giannina... Glielo darai il giorno
delle sue nozze come regalo di sua madre...

ERMANNO
Ah... Bene... Ma perché i0?...
CRISTOFORO

Perché... Perché... E poi mi taci dei particolari interes-
santi.

ERMANNO

Di Giannina? Te lo avrei detto, papa, ma volevo pri-
ma, che tu le volessi bene... Del resto cose senza impor-
tanza, per noi...

CRISTOFORO
Dici?
ERMANNO
Ma papa, che hai? Per una sciocchezza simile...
CRISTOFORO

Non c'entra questo... Non c'entra... Chiama tuo fratel-
lo...
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ERMANNO
Si... (va sulla porta del salotto e fa un cenno).
CRISTOFORO

Tra pochi minuti, ti prego, non dimenticare che avrei
potuto continuare nel mio giuoco tranquillamente e sen-
za alcun pericolo...

ERMANNO
Giuoco? Ma che dici?
SALVATORE
Ecco, che c'e?
ERMANNO
Ma, non so. Papa ¢ molto strano.
CRISTOFORO

Siete qui tutti e due? Chiudete l'uscio. Ecco. Dun-
que...

ERMANNO
Ma che c'e?
SALVATORE
(Guardando in faccia ai due) Dunque?
CRISTOFORO

Ascoltatemi bene... Non interrompetemi, perché cio
che sto per dirvi esige molta forza e io ho paura di non
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averne abbastanza. Voi siete stati ingannati.
ERMANNO
Da chi?
CRISTOFORO

Da me. Io vi ho fatto credere... € voi avete creduto
molto facilmente... ma il fatto € che non é vero niente...
Io non sono vostro padre. Non sono vostro padre, ecco.

ERMANNO
Cosa?
CRISTOFORO
Mi pare di essere stato chiaro... Non sono...
ERMANNO
E chi ¢?
CRISTOFORO
Ah, questo poi...
ERMANNO

Ma, dico... parola d'onore... Salvatore, ci capisci nien-
te tu?

SALVATORE
Ah non sei.... Insomma, confessi di averci beffato...
CRISTOFORO

Io ho detto ingannato. Ecco. Arrivato all'estremo del-
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le mie ritorse economiche, disperato del domani, solo
come un cane...

ERMANNO

Ho capito... Ti sei deciso a farti una famiglia... Capi-
sco... Non eri piu in tempo a prendere moglie... E in
mancanza di figli veri...

CRISTOFORO

Ecco... Ero un avanzo di tante miserie... Ma poi che
parole vado cercando? Voi due potevate dignitosamente
provvedere ai miei ultimi anni di vita. Vi ho venduto il
mio nome...

ERMANNO

(Ancora stupefatto) Oh, ma non ¢ possibile... non ¢
possibile...

SALVATORE
(Scagliandosi contro il padre) Oh, ma...
CRISTOFORO

(Trattenendo lo scatto di Salvatore) Mi pare che il
momento meriti qualche rispetto. Ho detto la verita. Il
vostro buon cuore, 1l desiderio di conoscere le vostre
origini, vi hanno fatto accettare abbastanza facilmente
un inganno che evidentemente non faceva meno piacere
a voi che a me. E tutto. Ora, potete denunciarmi alla
giustizia se volete. Io non ne potevo pitl...
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ERMANNO

Ah... Benissimo... E cosi... Oh, che vergogna, che
vergogna! Mi sento ora due volte figlio di nessuno...

CRISTOFORO

Ermanno, ti prego... Battimi piuttosto, come voleva
fare lui... Ma non piangere, te ne prego...

SALVATORE

Io domando se si puo essere piu mascalzoni di cosi!
Un ladro, un traditore, un parricida non hanno un'anima
abbastanza nera per concepire un simile trucco...

ERMANNO

E obbrobrioso... Vile, iniquo!... Senti, papa... Uhm!
Senta, marchese...

SALVATORE
(Ridendo amaramente) Ma lo € poi, marchese?

CRISTOFORO

(Si alza) Ragazzo! Bisogna credere ciecamente alla
confessione di un mariuolo.

ERMANNO

Oh, le belle parole non ti mancano... Lo sappiamo...
Ma non eri tanto delicato quando si trattava di rovinar-
ci... Perché per causa tua noi ci siamo quasi rovinati...
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SALVATORE
E vero! Chi ce le ha messe in testa certe idee?
ERMANNO

Per te, un poco ancora ed eravamo alla fame, come
eri tu € noi non avevamo nemmeno la possibilita di cer-
carci un padre di nostro gusto...

SALVATORE
Ho mandato all'aria tutta una carriera, io!...
CRISTOFORO
Rispondimi... Ne sei pentito?
SALVATORE
No ma...
CRISTOFORO

(4 Ermanno) E tu sei pentito di non avere piu il tuo
negozio di calzature?

ERMANNO
Che ragionamenti! Ma se non era per quel...
CRISTOFORO

Per me, per me... Ah... Non voglio che la colpa che
ho commesso nei vostri riguardi diminuisca nemmeno
di un grammo, ma se sono stato la causa involontaria
della vostra rovina sono stato anche la causa della vostra
salvezza... Io non lo conoscevo nemmeno di vista quel
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vostro mecenate, che vi coprirebbe d'oro dalla testa ai
piedi... Eppure 1'ho trovato, I'ho convinto...

ERMANNO
L'hai ingannato come hai ingannato noi...
CRISTOFORO
Per il vostro vantaggio...
SALVATORE

Bella questa... Gli ¢ che la fame ti ha fatto paura di
nuovo...

CRISTOFORO

Avete ragione... Credete quel che vi pare... Ora, la-
sciatemi andar via... Sapete dove trovarmi quando avre-
te bisogno di me... Quello che ho detto a voi sono pron-
to a ripetere al giudice....

SALVATORE
Dieci anni di galera!...
CRISTOFORO
Non arrivero a farli tutti, ma pazienza...
ERMANNO

Fermati... Ma mi spieghi perché... (si distrae data la
folla dei pensieri) E inaudito... Non riesco ancora a ca-
pirla bene.
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CRISTOFORO
Non c'¢ nessuna fretta.
ERMANNO

Ma perché hai confessato?... Una ragione ci deve es-
sere!... Tutto in una volta sei venuto fuori con questa
confessione che nessuno ti chiedeva... Oso dire che nes-
suno desiderava... Che non era necessaria... Oh, senza
dubbio la confessione ha la sua nobilta per la quale ¢
sempre giustificata... Ma tu non sei un uomo, scusa, da
crisi di coscienza!.. Non ti debbono essere abituali le
crisi di coscienza... E allora domando, perché... Per qua-
le ragione contingente, per quale pericolo immediato sei
stato indotto a vuotare questo sacco di nequizie innomi-
nabili... Me lo dici? Perché? Oggi poi... proprio oggi...

CRISTOFORO

Perché non ne potevo piu... Perché si possono ingan-
nare le persone che non si amano, ma quelle che si ama-
no no, non si puo... Ed ¢ forse perché mi sento adesso
un poco vostro padre per davvero, che vi dico che non
lo sono...

ERMANNO

Questo qui ci mette nel sacco con i sentimenti... Io
dico che ci deve essere una ragione...

SALVATORE

Ma ¢ inutile insistere sulla ragione. Qualunque essa
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sia, niente puo cancellare che costui € un disonesto!
CRISTOFORO

Ma perché mi sottoponete a questa tortura?... Per qua-
si un anno 10 sono stato vostro padre, avete portato il
mio nome, mi avete curato, educato, svelenato... Ora
che vi dimostro che i vostri consigli, la vostra educazio-
ne mi hanno migliorato al punto da distruggere in un
minuto tutta la fatica e 1'astuzia di dodici mesi, mi do-
mandate perché?

ERMANNO

Non mentire... La necessita della tua confessione ¢
collegata a certi particolari... (Legge il nome sul libretto)
Giorgina Vallardi... Non ti dice niente questo nome?...
Un nesso c'¢, un legame c'¢... E inutile che tu neghi...
Ora Giannina.

CRISTOFORO

(Con angoscia) No... Lasciala stare... Te ne prego...
Non dirle nulla... Me ne vado, solo... Scompaio dalla
vostra vita... Se volete il mio nome ve lo lascio...

ERMANNO

E che ce ne facciamo?... Riprenderemo il nostro po-
vero nome di bastardi che non € una beffa, come il tuo,
ma un dolore...

SALVATORE

Tutto va in pezzi... Ritorneremo dei solitari... Degli
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estranei a tutti...
CRISTOFORO
Lasciatemi andare...

ERMANNO

Ah, no! Quel che faremo non so... Vedremo... Credo
di aver capito... E se € come credo i0... Se €... A costo
guarda di frantumare il mio cuore per terra, ma nemme-
no I'amore... Non voglio vedere piu nessuno!...

VENTURA

(Entra, Ermanno gli si getta fra le braccia) Oh...
caro... (Va ad abbracciare Salvatore che non ne ha nes-
suna voglia) Grazie... (Va ad abbracciare anche Cristo-
foro che si ribella debolmente) Grazie... Finalmente...
Era tanto tempo che attendevo questo momento! Tutti
felici, tutti felici...

ERMANNO
Ma, disgraziato, che cosa credi?
SALVATORE
(4 Ventura) Una falsa partenza, una. truffa colossale...
VENTURA
Chi?
SALVATORE

Quello 1i, un fiore di canaglia!
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ERMANNO
(Esce).
VENTURA
Papa...
SALVATORE

(Ride) Come siamo stati ridicoli per tanto tempo!
Papa di chi? Ma basta, vieni via, vieni via...

VENTURA
Ma allora?...

SALVATORE
Ora ti diremo...

ERMANNO
(Rientra) Ho detto a Giannina...

CRISTOFORO

(Scattando) Che cosa? Ma tu sei pazzo!

ERMANNO

Lo spero. Ora Giannina verra qui. Mi auguro che dal
vostro colloquio risulti che non c¢'¢ nulla di comune fra
VOL...

CRISTOFORO

Ma va!
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ERMANNO
E se fosse...
CRISTOFORO

Oh, se fosse, spero che... Ma si puo sapere come ti €
venuta in mente questa pazzia?...

ERMANNO

Ricordo tante cose... Ora capisco perché non la volevi
vedere, non volevi il nostro matrimonio...

CRISTOFORO

Ma se non sapevo nemmeno come era fatta!... Mai vi-
sta...

SALVATORE

Qui, credo che abbia ragione lui... Era contrario sem-
plicemente perché temeva che tu poi l'avresti trascurato
come fanno tutti i figli, quando non hanno piu bisogno
dei genitori...

CRISTOFORO

Ecco... Questa & la veritd (4 Ermanno) Ascolta tuo
fratello... Cio¢... Coso... Coso ha ragione...

VENTURA

Ma scusi, marchese... Allora sarebbe falso anche
quello che ha detto a me a proposito... Si, dico, del suo
passaggio a Brescia...
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ERMANNO

(Ride aspro) Che cosa grottesca! Ma hai creduto a
qualche cosa tu, di quello che ti ha detto costui? Ma ¢
tutta menzogna, tutta menzogna... Ha creato una rete di
finzioni...

VENTURA

Con voi, non dico. Ma con me anche? Perché mi ha
detto... delle cose (Si commuove) delle cose che....

SALVATORE
Vieni via, vieni via...
VENTURA

(Uscendo) Mt riservo, marchese... Ci rivedremo, oh,
se ci rivedremo...

ERMANNO
E adesso vediamo! (Esce. Suona il telefono).
CRISTOFORO

Sei tu, Vigna? Pronto. Si. Bene, ma vedi... Tutto
all'aria... Catastrofe. Si. Sono stato costretto a confessare
tutto. Si. Si. Perché? Ah, perché? Perché veramente non
lo so nemmeno i0... A un certo punto, m'¢ venuto un im-
peto... Tutto all'aria... No, non sono pazzo. Non lo so...
Ti diro... Devo mettere ordine nella mia testa... Si, que-
sto, si, sono contento... Felice, anzi... Certo, andro anche
in galera... Ma felice!
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(Va a sedersi alla sua poltrona voltando le spalle
all'uscio dal quale entra lentamente Giannina. Gianni-
na si avvicina a Cristoforo).

GIANNINA
Ermanno mi ha detto tutto...
CRISTOFORO

(Ha un momento di debolezza e tende una mano che
subito ritira) Prego... Un momento... Tacere...

GIANNINA
Si... Pregare...

CRISTOFORO

(Scattando) Oh, ma che cosa avete tutti! Qui si creano
romanzi, qui si fabbricano castelli in aria... Signorina
Giannina, lei non dia retta a quello scemo del suo fidan-
zato... Gli ¢ balenato in testa un sospetto assurdo, ecco
tutto...

GIANNINA

Oh... Cosi? Ma allora... Eppure alcune parole che io
ricordo di mia madre.

CRISTOFORO

Non voglio sapere niente... Basta cosi. Signorina, sa-
rebbe molto facile per me continuare con lei un giuoco
che mi ¢ familiarissimo. Molto probabilmente questa
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volta salverei, oltre al pane quotidiano, anche la liberta
personale... Ma francamente sono stanco di tutte queste
cose... Basta. Domani 1 miei ex-figliuoli mi denunceran-
no al giudice... Finird come devo finire... Non si preoc-
cupi di me.. Non avrebbe alcun interesse ad avere qual-
che rapporto con la mia persona. Io sono sempre stato
un rompicollo, un disordinato, un perduto...

GIANNINA

Ma che cosa importa?... Il cuore di una figlia non giu-
dica...

CRISTOFORO

Ma che pazzie, che assurdita, mi lasci stare... Se ne
vada. Io non so nemmeno chi sia lei... Pensi a voler
bene a Ermanno, a farlo felice e soprattutto a non per-
derlo... Perché giovani come quello li, cara signorina, se
ne trovano pochi...

GIANNINA
Ma mi lasci parlare... (piange).

CRISTOFORO

No, se ne vada, Lei mi faccia il piacere di andarse-
ne.... Se ne vada... E non pianga, sa, perché a me le don-
ne che piangono mi fanno proprio ridere... Se ne vada,
se ne vada, se ne vada...

(Uscita Giannina si smonta di colpo. Va a staccare la
busta attaccata allo specchio, se la mette in tasca e si
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siede).

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

La scena come la precedente.

(Quando si alza la tela la camera da pranzo e immersa
in una semioscurita intima. Una sola lampadina ap-
poggiata allo stipo del caminetto illumina la figura di
Giannina, che legge un libro davanti al fuoco).

SOAVE

(Che termina di sparecchiare la tavola) Posso andare
a letto, signora?

GIANNINA

Hai preparato il vestito da viaggio di mio marito che
domani parte?

SOAVE
Si, signora.
GIANNINA

Che cosa ¢ accaduto oggi nell'appartamento del mar-
chese? Ho udito del rumore.
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SOAVE

La cameriera del marchese ha lasciato cadere un vas-
soio e ha rotto tutto. Bisognerebbe cambiarla. E una
sventata e serve assai male. Il signor marchese ha delle
abitudini...

GIANNINA
Ci penseremo...
SOAVE

Se lei me lo permettesse, andrei qualche volta a dare
un'occhiata 10, che I'ho servito per tanto tempo.

GIANNINA

Guardatene bene. Tu sai che mio marito non ha piace-
re.

SOAVE
Ma é il suo babbo.
GIANNINA

Si, ma non bisogna forzare le cose. Non van d'accor-
do fra padre e figlio e tu servi il figlio. Devi obbedire al
figlio.

SOAVE

Si, signora marchesa. Dicevo che I'appartamento del
marchese ¢ freddo...
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GIANNINA

Va bene. Provvederemo a farlo riscaldare. Ma non
siamo ancora in ottobre...

SOAVE
Il marchese ha freddo.
GIANNINA
Chi te lo ha detto? Sei stata di 1a, vero?
SOAVE
Ma, signora marchesa...
GIANNINA

Tu sai che nessuno di noi deve oltrepassare
quell'uscio. Il marchese ¢ provveduto di tutto: ha servitu
a sua disposizione ¢ non ha certo bisogno di te. Vai a
dormire...

SOAVE

Buona notte, signora marchesa. (Esce).

(Appena uscita Soave, Giannina si rimette a leggere.
Dopo un istante si alza e in punta di piedi facendo bene
attenzione a che nessuno la veda, va in fondo alla sce-
na, entra verso sinistra, rientra subito dopo facendo
cenno a qualcuno che sta per entrare).
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GIANNINA
(Sottovoce) Piano... Non far rumore...
CRISTOFORO
(Entrando) Fuori tutti? Bene...
GIANNINA

Si, ma fai attenzione, ch¢ la cameriera si € appena ri-
tirata.

(Cristoforo in punta di piedi ostentando cautela va
accanto al fuoco).

CRISTOFORO

Cara la mia nuora... Voglio provarmi di scrivere un
racconto intitolato: «La nuora caritatevole»... Un sog-
getto originale.

GIANNINA
Scrivi invece: «Lo suocero golosoy...
CRISTOFORO
Perché goloso?
GIANNINA

Perché vieni qui di nascosto a prendere il «punchy
che ti faccio 10.

CRISTOFORO

Bisogna avere indulgenza per le debolezze dei vecchi.
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GIANNINA
Bella scusa anche la vecchiaia...
CRISTOFORO
Hai avuto gente a pranzo stasera, eh?
GIANNINA
Si. Sono venuti Salvatore e Ventura... Al solito.
CRISTOFORO
Bene. La societa continua a funzionare, eh?
GIANNINA

Si. E pare che vada anche bene. Domattina Ermanno
parte per un viaggio d'affari molto importante.

CRISTOFORO
Bene, Sono andati a teatro?

GIANNINA

Si. All'Opera, Anzi, aspetta che sentiamo come va,
perch¢ non si sa mai... (Zelefona) Pronto? Teatro
dell'Opera? Per favore a che punto ¢ la rappresentazio-
ne? Incominciano il secondo atto? Bene, grazie. (Depo-
nendo il ricevitore) Cosi siamo sicuri che non ¢ stata ri-
mandata all'ultimo momento.

CRISTOFORO

E tu perché non ci sei andata?
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GIANNINA

Non ne avevo voglia. Hanno insistito perché ci andas-
si, ma io...

CRISTOFORO

Oh, tu sei una sposa poco preoccupante. Non esci mai
di sera.

GIANNINA
Preferisco restare in casa a leggere.

CRISTOFORO

Brava. Cosi ci guadagno 10 che posso venire a farti un
po' di compagnia di nascosto... Sai, ¢ insopportabile un
appartamento da scapolo.

GIANNINA
Eppure ci devi essere abituato.

CRISTOFORO

Non ci ero piu abituato. Un appartamento da scapolo
¢ il paesaggio piu desolato che sia in natura.

GIANNINA

Eh.... Se le cose fossero andate peggio? Io sono stata
molto contenta della soluzione,

CRISTOFORO

Si, ma vedi... Essere a un passo, a un muro da questa
casa e non potere entrare, credi... € la tortura peggiore...
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Sento le vostre voci, le vostre risate... il tintinnare dei
bicchieri...

GIANNINA

(In ascolto) Taci... No, niente. Mi pareva di sentire
qualcuno per le scale.

CRISTOFORO

L'altra sera, mettendo I'orecchio alla parete, ho sentito
che discutevate intorno alla mia persona...

GIANNINA
Si? Oh, sciocchezze...

CRISTOFORO

Ho sentito che tu mi difendevi... Non devi farlo, non
devi... Anche se senti che quei due dicono male di me,
tu fingi di non udire. Lo so, tu non sei tanto severa verso
di me e ti rendi conto del mio sentimento. Non dico del
mio pentimento perché non so che cosa dire, ma io non
riesco a pentirmi. Ma, se tu insisti a difendermi e a rim-
proverarli del modo come mi trattano, da recluso dome-
stico, & peggio... E inutile e anche pericoloso. Sai che
Ermanno ¢ sospettoso. Chi sa che cosa potrebbe crede-
re...

GIANNINA

Oh, creda quel che vuole. Certe cose non le ho mai
potute sentire...
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CRISTOFORO
Potresti farlo un po' abbondante quel «grog»?
GIANNINA

Eh, dico. La nuora ¢ caritatevole, ma non permette gli
eccessi.

CRISTOFORO

Non ¢ per me. Sai, alla disperata, invito qualche volta
il mio vecchio Vigna. Credo che lo berrebbe volentieri.
E freddo, stasera.

GIANNINA
Bel mobile quel Vigna.
CRISTOFORO
Si, € un vecchio ribaldo, ma da la svolta.
GIANNINA
Come la svolta?
CRISTOFORO

Tutti coloro che passano la vita spensieratamente a un
certo punto danno la svolta. Da quel momento non tro-
vano piu nulla di divertente. E allora sono cinque, dieci,
venti anni di torture che nessuno pud conoscere né con-
solare... Credimi. Rimorsi, disperazioni, ribellioni, tutte
le preoccupazioni vengono addosso in una volta... Brut-
to momento, che genera spesso il crimine o l'atto dispe-
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rato. Se fossi nel governo terrei d'occhio gli spensierati,
per cacciarli dentro per motivi d'igiene pubblica appena
arrivano alla svolta.

GIANNINA
Dunque Vigna incomincia a diventare pericoloso.

CRISTOFORO

Un poco. Gia ¢ diventato brontolone. Niente gli va al
verso. Secondo lui non funziona bene nemmeno il ca-
lendario e l'altra sera ha trovato una mezza lite con un
bigliettaio del tram, perché aveva un sistema di staccare
il biglietto, che non corrispondeva alle vedute di Vigna,
circa la tecnica di quel mestiere. Va d'accordo solo con
me. Mi invidia velenosamente, ma bonariamente. Non si
spiega come mai io sia andato a finir bene.

GIANNINA
Forse c'¢ stato qualcuno che ha pregato per te.
CRISTOFORO
Forse.
GIANNINA
Chiamalo, allora.
CRISTOFORO

Si, vuoi1? Davvero?
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GIANNINA

Ma tutte le volte ¢ questa storia...

(Cristoforo esce e rientra subito dopo con Vigna. Si
odono in quest'attimo di silenzio dei fischi di vento fuo-

ri).
VIGNA
Buona sera, marchesa...
GIANNINA

Buona sera, Vigna. Dite a mio suocero che ¢ inutile
che faccia la commedia tutte le volte che vuole farvi in-
vitare a prendere il «grog».

CRISTOFORO

Commedia? Dico, se non hai piacere. Dato che si trat-
ta di un canchero...

VIGNA

(Sedendosi accanto al fuoco) Oh, un po' di fuoco per
un povero cane.

GIANNINA
Fa freddo stasera?
VIGNA

Freddo non tanto, ma il vento batte forte. Sentite? E
una maledizione trovarsi per la strada con questo vento.
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E poi dicono che siamo in settembre. Buffoni!
GIANNINA
C'¢ un gran disordine nella natura, vero?
VIGNA

Nella natura? Siamo noi che andiamo a contrattempo.
I vecchi calendari hanno ammucchiato un tale sacco di
errori, che ci troveremo un bel giorno a credere in buona
fede di essere in agosto e ci meraviglieremo che cada la
neve. Saremo in dicembre senza che nessuno lo sospetti.

CRISTOFORO
Si sta bene qui, non € vero?
VIGNA
Altro che! Benone!
GIANNINA
(Ironica) Peccato che non si possa giuocare!
CRISTOFORO
(Ipocrita) Giuocare? Ah, io no... Per conto mio...
GIANNINA

Bravo. Ho piacere che ti abbia fatto bene 1'educazione
morale di Ermanno. E la ginnastica la fai ancora?

CRISTOFORO

Qualche cosina... Ma, visto che non debbo andare alle
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Olimpiadi, preferisco fare due chiacchiere con Vigna...
VIGNA

Chiacchiere spirituali... No, non vorrei che credesse a
partite di «écarté...

GIANNINA
Anche voi non amate piu il giuoco?
VIGNA
Lo amo, ma come un'amante infida.
GIANNINA
Avete perduto molto?
VIGNA
Peggio. Ho vinto.
GIANNINA
E allora?
VIGNA

Ma 10 non ci capisco niente. La contabilita dell'entra-
ta e della uscita di un giuocatore deve essere un miste-
ro... Perché piu si perde e piu si perde... E piu si vince e
piu si perde... E una stranezza che ho studiato per venti-
cinque anni...

GIANNINA

E avete rinunciato al vostro studio?
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VIGNA
Si. Per mancanza di mezzi...
CRISTOFORO

E doloroso dovere interrompere una ricerca dopo tan-
to lavoro...

VIGNA

Dovrebbero creare delle borse di studio. Perché, alla
fine, la vita che abbiamo fatta noi per tanti anni non 1'ha
fatta nemmeno il piu solerte impiegato, il professionista
piu laborioso... Signora... Dieci, dodici ore, anche quin-
dici ore di servizio notturno...

CRISTOFORO

E con delle emozioni che non sono paragonabili che a
quelle dei marinai nei giorni di tempesta.

VIGNA
E c'é forse qualcuno che ti dica grazie? Eccoci qui...
CRISTOFORO
Gia... Eccoci qui...
VIGNA
Tu puoi tacere.

CRISTOFORO

Gia... Ma io ho avuto qualche misteriosa protezione.
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VIGNA

Gia. (Pausa). Buono, questo «grog». Ce ne sarebbe
un'altra lacrima ovverossia goccia? Distilliamo da quel
recipiente...

CRISTOFORO

Senti? Si sveglia la bestia... Sento dallo stile. Corian-
doli e stelle filanti. Allegri! (Bevono).

VIGNA
Oh... E delizioso... Hai visto il fuoco com'¢ curioso?
CRISTOFORO

Bello, eh? Incanta... Le fiamme sono sempre diverse.
Un miracolo di trasformismo, di improvvisazione, di in-
spirazione... Di', sei buono a fare 1 cerchietti sulla cenere
con le molle?

VIGNA
(Interessatissimo) Come?
CRISTOFORO
Cosi... Guarda... Piano... Ah... Ecco, prova.
GIANNINA
(Si allontana asciugandosi una rapida lacrima).
CRISTOFORO
Ma no! Hai guastato tutto.
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VIGNA

Ma quello ¢ un gioco di pazienza. Prova a dare un
colpo al tizzone. Prova.

CRISTOFORO

(Ridendo) Bello! Fuochi artificiali! Giannina, hai vi-
sto? Fuochi artificiali... Dove sei1 andata?

GIANNINA
Sono qui. Mi da noia il fuoco.

CRISTOFORO

E vero. Anch'io sento che gli occhi mi bruciano... (4
Vigna) Ma stai lontano tu. Mi soffi in faccia l'essenza di
quello che hai bevuto in questi ultimi quindici anni... Se
ti avvicini alla fiamma saltiamo tutti in aria! Cosa c'€?
T'addormenti?

VIGNA

Io? Nemmeno per sogno. Chiudo gli occhi e ho
I'impressione di spampanarmi come un rosolaccio,
quando piove.

CRISTOFORO

Oh, bella questa! Hai sentito, Giannina? Non sa nem-
meno che cosa siano 1 rosolacci! Giuro che non hai mai
visto un rosolaccio...
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VIGNA

Anche nella natura non c'erano un tempo... Poi nac-
quero...

CRISTOFORO
Ti disturba, Giannina, costui? Vuoi che lo cacci via?
GIANNINA
Ma no, perché?
CRISTOFORO

Vedo che ti sei appartata... Perché non stai qui, vicino
a... vicino a noi?...

GIANNINA

Vi lascio fare le vostre scoperte in pace. Avete sco-
perto il fuoco, le fiamme, 1 rosolacci...

CRISTOFORO

Peccato che siamo vecchi, no? Perché 10 mi sentirei

capace, oramai, di arrivare anche alla scoperta del mon-
do!

GIANNINA
Non lo conosci? Hai viaggiato tanto...
CRISTOFORO

Si, ma si vede che il mondo si scopre con un altro si-
stema di navigazione...
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VIGNA

Uh... Entriamo nel difficile... Un altro atomo, prego,
un altro atomo sia pure indivisibile di quel prezioso be-
nefico liquore...

GIANNINA
Ma se vi fa male?

VIGNA

Niente paura. A me nulla puo far male, per la sempli-
cissima ragione che nulla mi fa bene... Grazie...

(Giannina versa altro «grog» a Vigna).

GIANNINA

Se vi lascio soli un momento, non lascierete spegnere
il fuoco?

CRISTOFORO
Dove vai?
GIANNINA

I miei doveri di massaia mi impongono di pensare
che esiste anche il domani...

CRISTOFORO
Gia, ¢ vero... C'¢ il domani...

VIGNA

Un'altra scoperta!... Domani... Puah!
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GIANNINA
Un momento solo... (Esce).
VIGNA

(Stendendosi) Senti... Che ne diresti se cantassimo in
coro sottovoce «Vieni, vieni, morettina»?

CRISTOFORO

Ma fammi il piacere di star quieto! Non sei mica in
casa tua, sai? Ci vuole un pezzente della tua specie per
credere che si possa intonare qui una canzone da caser-
ma...

VIGNA

Povero merlo. Io ti ho detto di cantare una canzone
cosi proprio per sentirti rispondere come hai risposto.
L'avrei giurato. Ti sei messo a parlare come un padre
guardiano. Mi fai pena. E poi fai ridere con la tua con-
vinzione di essere un grande artista. Credi che non si ca-
pisca che ¢ tua figlia?

CRISTOFORO

No, non si capisce. Guarda, prima di tutto 1'ho trattata
in un modo... E poi, dico, lo sai che non le ho mai dato
un bacio nemmeno sulla fronte?... Sono gelido, ti assi-
curo...

VIGNA

Ma appena puoi vieni a coccolarti...
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CRISTOFORO

Allora sei suo padre anche tu... Mi pare che appena
puoi...

VIGNA

Ma dove devo andare, me lo dici? Io vado dove vai
tu.

CRISTOFORO

Fammi il piacere... Certe cose non te le deve sentire
nemmeno l'aria...

VIGNA

E seguiterai un pezzo a fare questa vita da recluso do-
mestico in quell'appartamentino che pare una «gargon-
niére» senza avventure € a contentarti di questa chiac-
chierata clandestina?

CRISTOFORO
Caro mio... Ma mi dici dove vuoi arrivare?

VIGNA

Voglio arrivare ad essere invitato tutte le sere a cena
da te tranquillamente... Perdio, mi devo contentare di un
po' di «grog» di quando in quando. Mai un cappone, mai
un cefalo, mai il soave profumo dei tartufi sulle costo-
lette...
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CRISTOFORO

Ah, quanto a questo, levatelo dalla testa. lo, non saro
mai piu in casa mia.

VIGNA

E invece questa ¢ casa tua. L'hai fabbricata tu. E tua.
Sto per dire che ¢ mia, guarda. E fremo all'ingiustizia!
Ma animo, un poco d'energia. Oramai Ermanno 1'ha spo-
sata e il pericolo di mandare all'aria questo matrimonio
non c'¢ pit. Vedrai che se si € rassegnato a restare tuo fi-
glio, si rassegnera ad essere anche tuo genero.

CRISTOFORO

Ma se mi tratta cosi come padre, figurati che cosa mi
fa se divento suo suocero...

VIGNA
Un padre finto fa meno paura di un suocero vero.
CRISTOFORO
Insomma... La verita no, no, no...
VIGNA
Ma perché?
CRISTOFORO

Perché non ho nessuna ragione per rinnegare 1 miei
figli. Toccava a loro sei mesi fa di rinnegarmi, se vole-
vano. Hanno avuto pieta di me...
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VIGNA

Bella pieta... Hanno voluto evitare lo scandalo. A
maggior ragione io dico che hai in pugno la situazione.
Tu sei il patriarca piu potente che si sia mai visto. Fatti
crescere la barba.

CRISTOFORO
No, no e no... Lasciami stare. Va bene cosi...

VIGNA

Se fossi in te, 10... Adesso? Li farci girare tutti su un
quattrino... Be', come vuoi. Pero io credo che lei, alme-
no lei lo sospetti...

CRISTOFORO

Nemmeno per sogno. Ti dico che sono gelido... Nean-
che una carezza, nemmeno un bacio...

VIGNA

E dalli. Tu insisti su dei particolari da dilettante... Il
fatto ¢ che quel giorno, almeno a quanto mi hai detto,
Ermanno espresse chiaramente i1 suoi sospetti.... E il so-
spetto, una volta entrato, esce difficilmente dalla testa di
una donna...

CRISTOFORO

No, no... Non ¢ possibile... Le ho anche dimostrato
che venticinque anni fa andai in Germania e ci rimasi
non so quanti anni...
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VIGNA

Sei un pazzo imbroglione. Io devo ancora capire per-
ché hai confessato ai figli se poi non volevi...

CRISTOFORO

Ma vuoi tacere? Ho confessato perché non ne potevo
pit... E stato un momento cosi... Capirai... Con quel col-
po... Ho perduto I'equilibrio... Ecco tutto... E poi, come
avrei potuto continuare... sotto i suoi occhi...

VIGNA
Dal momento che non ¢ tua figlia...
CRISTOFORO
Ma i suoi occhi... I suoi occhi... Sai che sei cretino?
VIGNA

Si? La cosa ha un mediocre interesse... Pero adesso
che sei un galantuomo, 1 suoi occhi...

CRISTOFORO
Chi te I'ha detto che sono un galantuomo?...
VIGNA
A me fai quest'effetto, un po' triste...
CRISTOFORO

Niente affatto. Galantuomini non si diventa... Agli
occhi di coloro che ci amano. Perché... Non so dire per-
ché... Forse perché coloro che ci amano ci perdonano,
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ecco... Non lo so... Ma la verita no, no... Ma non vedi
come ¢ bella, pura, gentile?... E 10?... 10?... Eccomi
qua...

VIGNA
Meglio qui che in galera...

CRISTOFORO

Chi lo sa?... In galera forse avrei avuto la disperazio-
ne che ci vuole per buttare tutti i miei stracci all'aria e
mostrarmi come sono... a lei e a tutti... Ma poi ¢ inutile
parlare con te... Guarda... Ora s'¢ spento il fuoco... Bella
figura che facciamo... Aiutami a riattizzarlo... Soffia...
(Si mettono carponi davanti al fuoco) Soffia! Piano, ac-
cidenti, mi getti la cenere negli occhi. Soffia!... (Si met-
tono tutti e due a soffiare).

GIANNINA

(Entra ridendo) Ah, ah... Sembrate due selvaggi della
Papuasia.

CRISTOFORO
Ho paura che lo siamo, un poco...
VIGNA
S'era spento...
GIANNINA

Lasciate fare me... (Riattizza il fuoco che risplende di
nuovo con soddisfazione di tutti).
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TUTTI
(Al vedere che la fiamma risplende) Oh...
GIANNINA

E adesso sara bene che incominciate a rassegnarvi
all'idea di andarvene...

CRISTOFORO

Come? Cosi presto? Ma scommetto che il secondo
atto non ¢ ancora finito. C'¢ tempo. Tu, animale, telefo-
na al Teatro dell'Opera e domanda a che punto siamo.

VIGNA
Che opera €? (ma non si scompone).

CRISTOFORO

Be', lo faccio 10. (Si muove per andare al telefono ma
e arrestato da un cenno di Giannina).

GIANNINA

(Andando alla finestra) Zitti... Ma come? Possibile?
Son qui di nuovo tutti e tre...

CRISTOFORO
Vieni via, vieni via...
VIGNA

(Si alza a malincuore) E andiamo pure...
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GIANNINA

No, non arrivate in tempo. Li incontrereste per le sca-
le... Andate in cucina...

CRISTOFORO

Ma, Giannina, dalla cucina non potremo muoverci
fino a domani.

GIANNINA

Ma se ne andranno, no? Verro io a liberarvi al mo-
mento opportuno.

CRISTOFORO
Oh, come mi dispiace... Giannina...

GIANNINA

Niente, niente... Dopo tutto... Ma non perdete tem-
po... Chiudetevi in cucina...

VIGNA

Signora... Qualunque cosa accada, io sono a sua di-
sposizione. Ella puo contare su di me... (Esce trascinato

da Cristoforo).
GIANNINA

(Rimessa in ordine la stanza si rimette a sedere ac-
canto al fuoco).

ERMANNO

(Entrando) Sei ancora alzata? Ma non volevi andare a
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letto presto? Bene, meglio cosi... (4/l'interno) Avanti,
avanti... (Accende le lampade) Entrate. (Ventura e Sal-
vatore entrano). Qui si sta meglio. Che serataccia, con
questo vento...

VENTURA
Ci scusera la signora, non ¢ vero?
GIANNINA
Un piacere, anzi... L'opera non vi divertiva?
SALVATORE
Non ci siamo andati.
ERMANNO

Siamo stati sedotti, strada facendo, da un cinemato-
grafo.

VENTURA
Anzi da un titolo.
GIANNINA
Che titolo era?
ERMANNO
«Un po' di fuoco per un povero cane.
GIANNINA

Strano.
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ERMANNO

Ma che scemenza! Quando gli americani ci si metto-
no a mettere insieme delle banalita, non 11 batte nessuno.
Volete bere qualche cosa? Penso io... (Va a prendere
bottiglie e bicchieri).

GIANNINA
Insomma, avete dovuto lasciare il campo.

SALVATORE

Per forza. Come si fa a sopportare la solita storia del
padre che ritrova la figlia perduta, dopo venticinque
anni?

VENTURA

Si... Il vecchio disperato che ritrova la figlia princi-
pessa.

SALVATORE
Bella fantasia!
VENTURA

Perd era commovente qua e la... Ma Ermanno ha vo-
luto uscire ad ogni costo.

ERMANNO
Ma si... Non sono temi che mi divertono.
VENTURA

Perché? Che c'entra il tema?
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ERMANNO

Dovrei proprio dirlo a te che sei stato quasi mio fra-
tello?

VENTURA

Ma questo non ha a che vedere... Ciog, si... ha che ve-
dere... To', non si pensa mai a s¢ stessi quando si va al
cinematografo. Ma ¢ diverso il nostro caso, cio¢ il vo-
stro caso... Be', insomma, non parliamone pitl.

SALVATORE
Bravo. Consolati che 1'hai scampata bella e basta.
VENTURA
Perché poi?
ERMANNO

Perché tu almeno potrai dire di avere avuto un nome
solo, che noi...

VENTURA
Ma non ha alcuna importanza...

ERMANNO

Non ne ha? Moltissima invece. Il nome significa
qualche cosa. Dal modo come ce lo appioppano a noi al-
tri, pare non debba essere che una segnalazione, un nu-
mero. Ma poi, bastano due settimane di vita perché di-
venti qualche cosa... Lo credi che al pensiero di non po-
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ter pit chiamarmi Folchi come una volta mi viene la
malinconia?

SALVATORE

E 10 penso al povero Bastelli che ero, come a un caro
scomparso.

VENTURA

Ah, cosi la intendete? Io no. Io vi confesso che sono
ancora qui a mordermi le dita. Non ero mai stato cosi di-
sgraziato. Bastava che il marchese aspettasse cinque mi-
nuti a fare quel voltafaccia perché anch'io fossi dei vo-
stri.

ERMANNO
Non hai che chiederlo... Per me, sarei felicissimo.
SALVATORE
Anch'io... P1u si ¢, meglio ¢.
VENTURA

Eh, chi lo sa? E forse per quanto mi riguarda la cosa
non sarebbe tanto assurda, perché mi disse delle cose...
(commovendosi) delle cose...

ERMANNO
Su, su, coraggio. Bevi.

SALVATORE

Guarda un po'... come si ¢ diversi a questo mondo! Io
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darei qualche cosa per non avere mai incontrato quel...
ERMANNO
Anch'io. (Guarda Giannina).

GIANNINA

Oh, Ermanno, basta! Sapete che questi discorsi mi di-
spiacciono.

ERMANNO

E perché? Dopo tutto siamo qui in famiglia. Non ¢
mica nostra colpa se siamo stati gabbati. E poi ridere
delle nostre manchevolezze ¢ un po' liberarsi dal ridico-
lo almeno per noi stessi.

GIANNINA
Ma non c'¢ carita. Basta!

ERMANNO
Ma che hai? Sei molto nervosa...

GIANNINA

Ma si. Intanto dimenticate che tutto cid che ¢ accadu-
to non ¢ stato precisamente la vostra rovina.

ERMANNO

Grazie a Ventura... Se non c'era questo uomo, questo
cuore d'oro...
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VENTURA
(Commosso) No, Ermanno, non mi dire niente...
GIANNINA

Ma non avreste mai incontrato Ventura se non ci fos-
se stato quel caso. E poi non avete carita nemmeno per
voi stessi. Se tanto vi pesa portare il nome di
quell'uvomo, perché non avete rinunciato a tutto corag-
giosamente?

ERMANNO

Ma cara, che hai? Noto che quando si parla di questo,
tu insorgi a difendere quell'uomo...

GIANNINA

Io non difendo quell'uvomo... Io difendo tutti. Anche
VOI.

ERMANNO

Le sole parole vivaci che abbiamo avuto in questi sei
mesi di matrimonio sono sempre nate da questo solo ar-
gomento.

GIANNINA
E allora si potrebbe anche evitarlo, no?

VENTURA

Via, via, non vi bisticciate. La signora Giannina ha ra-
gione.
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SALVATORE

Ma bisogna che pensi che siamo stati tutti molto offe-
si da quel signore... Anche tu, Ventura...

VENTURA

Oh, 10... Lasciamo andare. E una cosa alla quale biso-
gnera arrivare in fondo...

SALVATORE

Un poco ancora e quello diventava padre di tutto
l'universo...

GIANNINA

Ma si, avete ragione da vendere. Pero non dovete
abusarne, ecco quello che dico io. Un uomo rovinato,
senza risorse, vecchio, solo, puo fare cose anche peggio-
r1 di quella di adottare dei figli al solo scopo di farsi
mantenere... Non esageriamo.

SALVATORE
Le donne giudicano col cuore.

GIANNINA

E voi con che cosa giudicate? Colla testa, credete?
Ma nemmeno per sogno! Se fosse per il vostro modo di
pensare, a quest'ora avreste la soddisfazione di chiamar-
vi ancora come prima e di sapere che quel vecchio sta in
prigione a scontar la sua pena e tutti allegri... Che alle-
gria!
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ERMANNO

Come sarebbe a dire? Spiegati, Giannina, tu fai di-
scorsi che stanno sempre sul filo del rasoio... Riesci a
non offenderci, ma manca un velo...

GIANNINA

Oh... Ermanno... La verita diciamola... Affrontiamo in
famiglia le nostre manchevolezze, come dici tu. Ma che
voi vi sentiate irritati soltanto d'essere stati presi nella
trappola del vostro interesse, ¢ certo. Avete voluto evita-
re lo scandalo. Avete fatto benissimo. Avete temuto il ri-
dicolo. Benissimo. Avete considerato anche la possibili-
ta che 1 vostri affari potessero riceverne un grave colpo.
Tutto giusto, tutto giusto. Ma il fatto € che avete dovuto
subire il nome che avete e limitarvi a condannare il mar-
chese agli arresti in casa, per salvare le apparenze con la
gente. Ma allora, non fate le cose a meta e, se dovete su-
bire, subite del tutto, con un poco di cuore, € perdonate.
E il solo modo che vi resta per risolvere dignitosamente
la questione. E il solo modo di ridare al vostro nome
quella dignita che avete il cattivo, il pessimo gusto di
calpestare in famiglia. Per conto mio vi dichiaro che
sono orgogliosa di portare il nome dei Lucera. Perché,
comunque, ¢ il nome del mio legittimo marito... E avro
dei figli, spero, per 1 quali, comunque, avra un significa-
to (Collera e emozione coloriscono queste ultime paro-
le, che cadono nel silenzio di una lunga pausa).
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ERMANNO

Giannina, scusami. Hai ragione. Meglio pensare
all'avvenire... e dimenticare tutto cio che di falso, di bu-
giardo, di fittizio ha pervaso la nostra vita da tutte le
parti... Si, potremo anche perdonare... Vero?

VENTURA
Ma sicuro... Oramai...

SALVATORE

Soltanto, dimmi tu come potremo vedercelo intorno
ogni momento. Perché perdonare vuol dire riaprirgli le
braccia, la casa.

ERMANNO

Devi pensare che dovrai subirlo tu, sopra tutto, che
stai sempre in casa. Ti sentiresti di avere continuamente
a che fare con un uomo che... non sai nemmeno chi sia
alla fine?...

SALVATORE
Gia... E questo. Quest'uomo chi &?

GIANNINA

E un uomo che avrebbe potuto continuare ad ingan-
narvi e non I'ha fatto.

VENTURA

Ma ¢ questo che non ho mai capito!
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GIANNINA

Oh, si capisce benissimo. Perché in mezzo a tutti 1
suoi pasticci, evidentemente, ha trovato qualche cosa
che gli ha impedito di andare avanti...

ERMANNO
Che cosa, per esempio?

GIANNINA

Ma, non so. Un sentimento... Un istinto... E la fami-
glia stessa, forse, che ha lavorato nel suo cuore...

ERMANNO
Bella famiglia!
GIANNINA

Oh, Ermanno, non dirlo. La sentite cosi profonda-
mente che voi tre non sapete piu separarvi nonostante
conosciate il segreto del trucco. E un istinto che non si
sopprime. Voi desideravate una famiglia, non l'avevate,
l'avete trovata e vi ci siete attaccati. Vogliate o no,
quell'uomo, coll'inganno e, diciamolo pure, anche con
'amore, una famiglia I'ha costituita, e una volta e co-
munque costituita, la famiglia non si sopprime piu. Di-
venta una fatalita, che pensa da sé a giustificarsi e puri-
ficarsi. (Pausa) Ma adesso basta, sono stanca. (4 Er-
manno) E tu ricordati che devi partire domattina.
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VENTURA

(Alzandosi) Signora Giannina... Devo dirle che sono
del suo parere. Perfettamente del suo parere. Io non
avrei saputo dire queste cose che confusamente senti-
vo... Ma esattamente ¢ come dice lei. Noi tre... noi quat-
tro se permette... Siamo un poco come fratelli di latte...
Scusi la bazzecola...

SALVATORE
Una fantasia di piu...
VENTURA

Questa sera vado a letto piu leggero € (commosso) piu
contento... Buona notte... (Esce).

SALVATORE
A domani, Giannina (Esce).

GIANNINA

Buona notte (4 Ermanno che e rimasto solo in scena
con lei) E noi andiamo a dormire....

ERMANNO
Giannina... Sei un grande avvocato...
GIANNINA

Non ricomincerai col dire che ho difeso ancora tuo
padre...
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ERMANNO

Mio padre... Be'... No, non dico questo... Dico che sei
un grande avvocato. Le osservazioni che hai fatto sono
giuste. Tutto & giusto... Ma 1o dico che, per pensarle, ci
voleva...

GIANNINA
Una donna...

ERMANNO

Ecco... Giannina... No... E presto ancora per andare a
dormire. Li ho lasciati andare perché volevo restare solo
con te... Voglio dirti una cosa... Non voglio piu che di-
scutiamo su questo argomento. In fondo, mi hai persua-
so... Ora vado a chiamare di qua il marchese... voglio
dire papa... (con sforzo) papa... e chiuderemo questa pa-
rentesi triste e ridicola... Hai ragione tu... Avremo dei fi-
gli... aspetta...

GIANNINA

(Turbata) Ora? No, non ora...Lascia andare, Erman-
no... Ti prego. Sono molto nervosa...

ERMANNO

Bene, ti calmera... Che c'entra? Alla fine non € che
tuo suocero, non € vero?... E allora...

GIANNINA

(Trattenendolo ancora) No, no, te ne prego... Ora sara
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a letto...

ERMANNO

A letto? (Ride) Impossibile, Ha profittato della situa-
zione meglio che ha potuto. So tutto, 10. So anche che
riceve tutti i giorni Vigna...

GIANNINA
Che male fa, se riceve Vigna?...

ERMANNO

Prego, prego... Vedi come sei vivace?... lo non lo ac-
cusavo... Anzi... Dopo tutto... Be', aspetta...

GIANNINA
Senti, Ermanno... Devo dirti una cosa...
ERMANNO

No, non dirmi nulla... Vedrai che ho capito... (Esce in
fretta).

GIANNINA

Dio mio... Come fare adesso? (Guarda verso la cuci-
na, fa per correre verso quella direzione, ma il rumore
della porta che si apre la fa retrocedere e attendere).

ERMANNO

(Rientrando) Ecco. Ora viene subito...
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GIANNINA
Chi?
ERMANNO

Chi? Ma che hai? Sono andato a chiamare papa. Ha
detto che viene subito. Non sono entrato nella sua came-
ra, perché ho avuto I'impressione che ci fosse qualcuno.
Scommetto che era Vigna. Me l'ero immaginato...

GIANNINA
E... ha detto che viene?
ERMANNO
Si. Perché non dovrebbe? Eccolo qua...
CRISTOFORO
(Entra infatti guardingo) Buona sera. Volete me?
ERMANNO

Si, fammi il favore, entra... (Cristoforo entra. Fa
l'occhietto a sua figlia).

CRISTOFORO
Devo chiudere la porta?...

ERMANNO

Si, dobbiamo parlare... Ci penso io... Entra...

(Ermanno si allontana un momento per chiudere la
porta. Cristoforo ha il tempo per informare sua figlia).
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CRISTOFORO

Siamo scappati per la conduttura dell'acqua piovana...
Se ne sono accorti?

ERMANNO

Papa... Ascoltami. Non ti meravigliare se ti chiamo
papa. Posso farlo perché c'¢ un sentimento nel mio cuo-
re che me lo consente senza che in questa parola ci sia
frode, n¢ da parte tua, n¢ da parte mia... E in fondo sono
1 sentimenti 1 soli che contano... Ecco, volevo dirti che
noi dimentichiamo tutto quello che ¢ stato... Tu ritorne-
rai a far parte della nostra famiglia...

CRISTOFORO

Davvero? Potete dunque dimenticare quello che ho
fatto... Anche Salvatore, anche Ventura?...

ERMANNO

Fortunatamente ci sono stati dei miracoli per 1 quali
ogni male s'¢ risolto in un bene... E un caso raro...

CRISTOFORO
Qualcheduno ha pregato davvero...
ERMANNO
E adesso abbracciami.
CRISTOFORO

(Con entusiasmo) Oh... (Si abbracciano). Grazie... E
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un gran bene che mi fai...
ERMANNO
E adesso ti prego di abbracciare anche tua nuora...

CRISTOFORO

Oh... non posso esigere tanto... No... No... Sard con-
tento, Giannina, se mi permetterai di baciarti una
mano... Sei stata buona con me...

GIANNINA
Ecco la mano... (Gli tende la mano).

ERMANNO

No... No... Non facciamo cerimonie da salotto... Qui
siamo nella nostra casa... Una pace fra noi non si con-
clude senza un abbraccio...

CRISTOFORO
Ma...
GIANNINA
Ti faccio paura?...
CRISTOFORO

No... Mi € venuto in mente che devo telefonare
all'ospedale...

ERMANNO

Perché?
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CRISTOFORO

C'¢ di li Vigna che s'¢ fatto male... E caduto da tre
metri. Sai, facevamo della ginnastica... Io sono allenato
grazie a Salvatore... Ma lui...

ERMANNO

Faccio, faccio io... (Va al telefono. Mentre volta le
spalle per telefonare dice) Suocero... Fate il vostro do-
vere... (Cristoforo e Giannina si gettano ['uno nelle
braccia dell'altro senza parole. L'abbraccio dura lunga-
mente).

FINE DELLA COMMEDIA
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