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OMBRE CINESI

Commedia in tre atti1 di

GHERARDO GHERARDI

rappresentata la prima volta
dalla compagnia

Lupi-Borboni nel 1931.



PERSONAGGI

IL CONTE CARLO MARIA FALASCO
LA CONTESSA LOLA FALASCO

LA PRINCIPESSA ANASTASIA SHELDER
ENRICO DAVANI

GIOVANNI FIORDI

FRITZ ANCARI

IL COMMENDATOR TRAVERSO
CLOTILDE

ANNETTA

FANNY SHELDER

IL BARMAN

UNA CAMERIERA

UN CAMERIERE



ATTO PRIMO

La scena rappresenta il Bar di un grande albergo. Stile
arcimodernissimo. Il banco e un po' sulla destra in
modo da consentire al barman di entrare e uscire
dalla scena. 1l fondale e quasi interamente occupato
da una vetrata bianca dietro la quale si vedranno
passare ombre di uomini e donne con grande nitidez-
za, perché la luce della sala che si immagina dietro il
bar, é molto intensa.

La comune a sinistra;, ma non si vedranno i batten-
ti della porta. Ogni volta che entrano od escono per-
sonaggi, piu o meno lungamente si udra il suono del
jazz. Altro passaggio a destra, un telefonino accanto
al Bar.

Quando si alza la tela sono in iscena il Barman e a
un tavolino due giovanotti e una signorina. Un gio-
vanotto si chiama Giovanni, un altro Fritz Ancari. La
signorina e Annetta. Giuocano a dadli.

FRITZ

(Fermando il braccio di Annetta che agita ill busso-
lotto) Un momento. Badate che se perdete non dovete
poi ricorrere alla scusa che siete una donna, per non pa-
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gare.
ANNETTA
State tranquillo, non vi fard questo onore.
GIOVANNI
Questa ¢ per te, Fritz Ancari.
FRITZ
Non me ne importa. Io bado ai fatti...
ANNETTA
(Gettando i dadi) Due paia all'asso. A voi.
GIOVANNI

(Agitando molto lentamente il bussolotto con movi-
mento meccanico) Barman...

BARMAN
(Venendo innanzi) Comandi, signor Giovanni.
GIOVANNI
Sai che sia venuta; stasera?...
BARMAN
Non ancora...
GIOVANNI

(Sempre agitando) Ma come fai a dire non ancora, se
non ti ho ancora detto...



BARMAN
Ma ho capito.
FRITZ
Ma giuoca...
GIOVANNI

Un momento. La fortuna € come il lattemiele... biso-
gna agitarla...

ANNETTA
Lasciatelo dire di che cosa si tratta.
GIOVANNI

Siete meno intelligente del Barman. Barman, diglielo
tu... Cosi mi risparmio la fatica.

FRITZ

Ma non agitare tanto. Inutile... vinco io... ai dadi vin-
co sempre...

BARMAN

Il signore desiderava sapere se era arrivata la signora
contessa Lola Falasco, ecco tutto...

(Si avvia verso due signori che si sono seduti a un ta-
volino: Traverso e Clotilde).

ANNETTA
(Ridendo)... Ah!... La bella Lola!...
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FRITZ
Ma giuoca... (Costringe Giovanni a gettare i dadi).
GIOVANNI

Grazie. Tre assi. Giuoca tu... (4d Annetta) Perché ri-
dete? Non ¢ forse una bella donna?

ANNETTA
Ah, per esser bella ¢ bella. Anzi...
FRITZ
Un asso, un tre...
ANNETTA

Benissimo. Vi sta bene. Ora dovete pagare voi. Bar-
man tre wisky, paga Fritz.

BARMAN
Subito.

GIOVANNI
Non ¢ elegante?

ANNETTA

Ma si, ma si, elegantissima... Soltanto, sarei curiosa
di sapere perché con tante donne che ci sono, andate
proprio a cercare quella li... (Si beve il wisky).

GIOVANNI

Un momento. Prima di tutto non ¢ esatto che 10 cerchi
quella li. E lei che mi ha sedotto con la comodita che
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presenta. I mariti non mi piacciono...
ANNETTA
Ma anche Lola Falasco ha marito...
GIOVANNI

Oh... il Conte Carlo Maria Falasco ¢ una perla rara.
Tranquillo, buono, non dice mai niente...

BARMAN

(Al signore con barba bianca che gli sta di fronte al
tavolino) Creda, Commendatore, che un Barman che se
ne intende, ¢ meglio d'un farmacista per i piccoli consul-
ti... conoscendo 1l cliente come lo conosciamo noi, non
si sbaglia a dargli quello che gli occorre in quel dato
momento. — Mi fanno ridere i farmacisti...

TRAVERSO
Bene... Vediamo un po'... A me che cosa daresti?
BARMAN
A lei? Un infernale...
TRAVERSO
Cos'e?
BARMAN

Un coctail di mia fabbricazione: sveglia i morti...
(Via).
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CLOTILDE
(Signorina giovane) Com'¢ curioso...
TRAVERSO

(Arrabbiandosi) Io direi... che ¢ un impertinente. Oh,
ma... ma...

CLOTILDE
Buono, buono, Commendatore...

GIOVANNI
Barman, s'¢ vista?

BARMAN
Non so...

ANNETTA

Ma verra, verra, abbiate pazienza. Lo ha detto a me
che verra... Non manca mai... State tranquillo...

FRITZ

Si, ma tu per le donne non hai qualita... Per le donne,
vedi, ci vuole un che... qualche cosa...

GIOVANNI
Cosa ci1 vuole?

FRITZ

Eh, lo so 10...
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GIOVANNI

(Ad Annetta) Lo sapete che cerca moglie?

ANNETTA
Davvero?
GIOVANNI
No, non vi offrite.
FRITZ
Credi che se volessi?...
ANNETTA
Parlate per me?
FRITZ

No, dico a lui... Dico che 1o posso aspettare e sceglie-
re...

TRAVERSO

(Che ha salutato Clotilde, si avvicina) Si possono
fare due chiacchiere?...

GIOVANNI

Oh, qui di chiacchiere ce n'¢ fin che si vuole. Fritz,
continua...

TRAVERSO

Posso?...

14



FRITZ
Per me...
ANNETTA

Fritz dice che sente una particolare vocazione per la
posizione di marito...

FRITZ

No. Intendiamoci. E probabile che io prenda moglie...
e forse anche prima di quel che non crediate...

TRAVERSO
To'... to'...
FRITZ

Ma non somiglierd mai a quello di cui si parlava
poc'anzi...

TRAVERSO
Chi? Chi?...
ANNETTA

Ah... poveretto!... Ma che tutte le volte che si parla di
mariti si debba tirare in ballo quello sventurato...

TRAVERSO
Chi? Chi?
GIOVANNI
Nessuno... Un marito... Ma tu vai a prendere un cu-

rioso esempio... Nei suoi panni, sfido a non vedere... a
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non credere che tutte le donne siano come quella li...
TRAVERSO
Chi? Chi?...
GIOVANNI

Niente... Una moglie... Ma le donne te la fanno in
barba... cosi sottile e cosi fina che non la vedi nemmeno
col telescopio...

FRITZ

A me? (Sorriso; si alza con un sospiro) In ogni modo
10 ho un'idea sicura...

GIOVANNI
Fuori...
FRITZ
No, no... Vi saluto... Aspetto gente...(Via).
GIOVANNI
(4 se) Quante arie...
ANNETTA
Ma davvero voi dite che sa?
GIOVANNI

Lo credo bene. Se no... Ma, dico, sua moglie e
l'altro...
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TRAVERSO
Chi?
GIOVANNI

Niente. Un amante... Si, non fanno complimenti...
Quello che non si capisce ¢ come fa quell'uomo a resi-
stere... [o scomparirei sotto terra...

TRAVERSO

Ma se non mi dite... (Giovanni gli si avvicina
all'orecchio da una parte e Annetta dall'altra e gli sus-
surra una parola) — Ah, Falasco... Carlo Maria Fa...

GIOVANNI
Tacete, chiacchierone...

TRAVERSO

Quello li... No, non sa... Se sapessi che sa... lo gli to-
glierei il saluto... lo... 10... (Si arrabbia).

ANNETTA

Calma, calma Commendatore.

(Traverso si calma e sorride. — Entra un gruppo di si-
gnorine intorno a Fritz. — Traverso si volge ai tre).

CLOTILDE
Champagne...
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ALTRE VOCI

Champagne...
FRITZ
Giovanni... che ne dici? Annetta, non volete?
ANNETTA

Non si rifiuta mai... pero badate che io lo dico in fac-
cia ¢ per lo champagne...

(Grida. — Si profila una donna allo schermo).

GIOVANNI
Gran Dio! Guardate! E lei!
CLOTILDE e ANNETTA
Si, si... E lei...
TRAVERSO

Oh... La Contessa Lola Falasco... Bella... Ma credete-
mi... lui non lo sa...

GIOVANNI

Perbacco. L'ho riconosciuta con una sicurezza che
nemmeno Caronte... nemmeno Caronte!...

TRAVERSO
Che c'entra Caronte?
GIOVANNI

Caronte ha [Il'obbligo di conoscere la gente
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dall'ombra... No?
TRAVERSO
(Che non ha capito, con un sorriso idiota) Ah!...
ANNETTA

Trucidatelo... E troppo stupido. (Tutti gli sono addos-
so con bottiglie e bicchieri) — A me... a me...

(Un'altra ombra)

GIOVANNI

Fermatevi... Chi ¢ quella 1a?

(Pausa. — Tutti guardano le due donne, le ombre delle
quali si profilano nitidamente nella vetrata).

TRAVERSO
To'... Volete scommettere...
FRITZ

Ah... Ci sono. Donna Anastasia... ma si... € sua sorel-
la...

TRAVERSO
(Stupito) La principessa Anastasia?...
GIOVANNI

(Stupito) La principessa Anastasia... E proprio vero...
(Si mette a contare sulle dita).
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CLOTILDE
Che cosa conti sulle dita?
GIOVANNI

Quaranta mesi... Come passa presto il tempo... € mi
pare ieri...

CLOTILDE

Che c'¢ di strano se Lola Falasco accompagna ad un

ballo sua sorella? E vedova, bisogna bene che si conso-
li...

GIOVANNI

Si ma ¢ la prima volta che manifesta il proposito di
consolarsi... L'avete mai veduta ai balli, nei teatri, nei
salotti?

ANNETTA
Mai...
TRAVERSO

Ma via... Ora non esageriamo! Balli o non balli... o
trovo che ¢ un temperamento assai diverso dalla sorella.

CLOTILDE
L'Equatore ¢ il Polo.
FRITZ

Nero e bianco!
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ANNETTA

La gioia e il dolore!
GIOVANNI

Basta se no arriviamo al pari e dispari.
TRAVERSO

Quaranta mesi di lutto... E che lutto... Mi sembrano
sufficienti a determinare l'eccezione. O non potrebbe
pensare a un altro matrimonio?

GIOVANNI

(Coll'aria di chi la sa lunga) Un altro matrimonio?
Con un milionario?

FRITZ

E perché dev'essere proprio un milionario? E tanto
ricca lei che io credo invece che piu facilmente pensera
a un uomo serio, simpatico, brillante...

GIOVANNI
Ma come ti somiglia... (Tutti ridono).
FRITZ
Ridete, eh? Arrivederci. (Esce).
GIOVANNI
(Gli grida dietro) O milionario, o niente...
CLOTILDE ¢ ANNETTA
Ma perché? Perché?

21



GIOVANNI
Niente, niente.. So 10...
TRAVERSO

Ma santo Dio... Si sta qui a fare due chiacchiere e voi
non volete spiegare...

GIOVANNI
Calma, Commendatore...
ANNETTA

Non insistete... Fingiamo di andarcene... Morira dalla
voglia di dire...

GIOVANNI

Sentite. Facciamo cosi. lo vi propongo una sciarada.
Ma poi ognuno ci pensi per conto suo... Chi la risolve
capisce l'ostacolo contro cui deve battere Anastasia nel
suo caso di un nuovo amore.

ANNETTA

Sentiamo... Caso mai c'¢ Gino il cameriere che le in-
dovina tutte, vince dei premi...

GIOVANNI

Il mio primo vuole il boia — Ben s'adorna con la noia
— Il secondo e poi l'intero — E un pensiero alquanto nero.

ANNETTA

Un momento. Il primiero vuole il boia... E il primiero
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o il boia che vuole?...
GIOVANNI
Io non dico niente... Pensateci voi...
ANNETTA

Io vado da Gino... Venite, venite...

(Tutti fuori meno Clotilde)

CLOTILDE

(Assorta) 1l primiero vuole il boia... Che cosa vuole il
boia? La paga... (Con uno scatto) Ma non siete gentile,
sapete...

GIOVANNI
(Indica Traverso) Sst...
TRAVERSO
(4ssorto) Ben s'adorna con la noia...
CLOTILDE
(Con dispetto) Antipatico... (Via).
TRAVERSO

(Con un pugno sulla tavola) E insopportabile. Mi
pare, che se uno vuol dire una cosa, la deve dire chiara,
se no, se no...

GIOVANNI

Calma, calma... A voi, per rispetto alla vostra barba,
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alla vostra eta e alla vostra discrezione... E poi, come
banchiere vi puo esser utile... Ve lo dird, ma...

TRAVERSO

Oh... Potete star certo che non mi esce una parola di
bocca.

GIOVANNI

Ecco qua; il defunto principe Shelder, marito di Ana-
stasia, ha lasciato il suo patrimonio alla moglie a patto
che gli continua a esser fedele... né mariti, n¢ amanti...

TRAVERSO
Oh!... E se no?...
GIOVANNI

Se no, il patrimonio ritorna alla casa... La Principessa
Fanny, la ineffabile Fanny Shelder ¢ il guardiano del te-
stamento... Ora, che cosa fareste voi per conservare cin-
que o sei milioni?

TRAVERSO
Io? Io farei quello che faccio... il banchiere...

GIOVANNI

Fareste qualunque cosa. Cosi Anastasia sara fedele...
E che cosa fareste per conquistare 1 milioni di cui sopra?

TRAVERSO

Io? Io seguiterei a fare quello che faccio... Il banchie-
re.
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GIOVANNI

Fanny Shelder spiera ogni atto di Anastasia sperando
ogni giorno di vederla cadere... Ma perde il suo tempo,
credete a me. Anastasia ¢ una donna virtuosa e inoltre ci
trova una indiscutibile convenienza... E una vocazione
fortunata, insomma... Oh, mi raccomando la discrezio-
ne... E un segreto: il solo segreto che avevo...

TRAVERSO
Ma, scusate, come l'aveste?
GIOVANNI

Fui al funerale di Shelder... Le vedove in certe occa-
sioni si lasciano scappare qualche parola.

TRAVERSO

E io che non voglio mai andare a quelle cerimonie...
Ma se capitava un fatto simile a Lola Falasco?...

GIOVANNI

Se capitava a sua sorella, ne avremmo vedute delle
belle... Ma il Signore manda il freddo secondo 1 panni, i
mariti secondo le mogli, e le vedove secondo 1 morti...

TRAVERSO

No! No! Non fatemi pensare che quel povero uomo
sappia. Con un simile esempio in famiglia poi... Oh...
No, no... Non puo essere...
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GIOVANNI

Allora ¢ un imbecille! Ma lo sapete o no che egli ha il
dovere di bussare a tutti gli usci del suo appartamento
prima di aprirli?

TRAVERSO
Anche in cucina?

GIOVANNI
Anche.

TRAVERSO

No, no! Ecco, non... Sentite... Vi giuro che la rompo
con lui! No, no... Non sopporto... Non ammetto... (Si ar-
rabbia).

GIOVANNI
Calmal!... Calmal!...
TRAVERSO

Si, ma se sa € una vergogna... Lasciatemi andare per-
ché non posso star fermo... Un marito simile...

(Appare Carlo Maria)

GIOVANNI
Badate... E qui...

(Traverso se ne va)
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CARLO M.

(Seguendo Traverso) Parlavate di me?

(Le due donne in ombra se ne sono andate)

GIOVANNI
No. Perché?

CARLO M.
Un caff¢... Barman...

TRAVERSO

(Tornando sui suoi passi) Scusatemi, Giovanni... Una
parola...

GIOVANNI

(Si alza e va verso Traverso)
TRAVERSO

Scusate... Il primiero vuole il boia...
GIOVANNI

Testa...
TRAVERSO

Oh... Gia! Ben s'adorna il secondo con la noia...
GIOVANNI

(Facendo il segno della barba) Mento. Testamento...
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TRAVERSO

Ah... Infatti ¢ per questo che... Buona sera, Conte.
Perdonatemi... Dovro parlarvi!

CARLO M.
A me?

TRAVERSO
Si, ma dopo... (Via).

CARLO M.

(Al Barman che serve). Molto zucchero. Mi sono ad-
dormentato su una poltrona subito dopo il pranzo... Mi ¢
rimasta la bocca amara... Sai, mia moglie doveva met-
tersi una nuova toilette. Due ore. Non si puo stare due
ore con le mani in mano senza far nulla. Ti pare? Tu,
forse, non so, ma per me ¢ un'altra cosa. o sono attivo.
Io sarei attivo. Due ore. Cosi 10 ho dormito, capisci?

GIOVANNI
Che lavoratore?
CARLO M.

Tu scherzi, ma, se non fosse perche, ti farei vedere
10... Ma lasciamo andare... Ma sto in pena... Che sia ar-
rivata mia moglie?

GIOVANNI

Ma non 1'hai accompagnata tu?
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CARLO M.

Io no. Quando mi sono svegliato non c'era piu nessu-
no in casa. N¢ lei, n¢ sua sorella, n¢ Enrico, n¢ Fanny...

GIOVANNI
Uh, quanta gente!
CARLO M.

Perché, scusa. Mia moglie sta in casa mia, no? Questo
¢ ben certo. Non diranno 1 soliti maligni che non sta in
casa mia...

GIOVANNI
Ma lascia andare...
CARLO M.

Oh... Sua sorella... dico, sua sorella sta in casa mia da
quando ¢ rimasta vedova, beato lui!

GIOVANNI

Non dirai adesso che Anastasia non fu una buona mo-
glie...

CARLO M.

Dico per dire. Una perfetta moglie! Anzi, quando
penso che Anastasia ¢ cosi buona, cosi mite, cosi mode-
sta, cosi pura... Non so... Lasciamo andare... Resta Enri-
co che ¢ sempre da noi... Ma si che lo sai, andiamo.
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GIOVANNI
E Fanny Shelder, come mai ¢ qui?
CARLO M.

Viene di quando in quando. Sta all'albergo, ma 1 pasti
li prende da noi. Ed ¢ una continua commemorazione
del defunto Shelder.

GIOVANNI
Allegri.
CARLO M.

Non che ne parlino... Mai, anzi... Ma quelle due don-
ne non possono guardarsi in faccia senza aver l'aria di
compiangersi a vicenda... Ma stasera, sai, Fanny Shelder
¢ un po' matta... Sono venute qui...

GIOVANNI

Allora ¢ la prima volta che Anastasia si concede uno
svago da quando ¢ vedova.

CARLO M.

Ma sai com'¢ andata? Non sarebbe venuta, sai, ma
quando parla la sorella di suo marito parla 1'oracolo...
Fanne Shelder ha cominciato a dire: «Andiamo, andia-
mo...». Avessi sentito mia moglie...

GIOVANNI
Perché?
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CARLO M.

Sai... Mia moglie, si dica quel che si vuole, ma quan-
do si tratta di stabilire quello che devono fare gli altri ¢
infallibile... Non voleva... E 1'avrebbe spuntata se Enri-
co, che ¢ debole, non si fosse lasciato scappare un «Che
male c'€?»

GIOVANNI
E tu?
CARLO M.

Io? To che c'entro? Per me, facciano quello che vo-
gliono.

GIOVANNI

Ecco tua moglie... Si, ¢ lei, 0o no?

(Si profila una donna e subito dopo un uomo le si av-
vicina. Le due ombre si protendono una verso l'altra)

CARLO M.

Si, ¢ lei. La sua ombra ¢ I'ombra della sua ombra...
Meno male... Stavo un po' in pena. In fondo ¢ un simpa-
tico ragazzo. Dove vai?

GIOVANNI

Vado a salutarla, e poi, sai, sono stanco di star sedu-
to... Ci si stanca a fare tutto a questo mondo.
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CARLO M.

Guarda bene se ¢ elegante... Due ore... E non dirle
che sono arrivato! Voglio vedere quando le verra in
mente di avermi dimenticato a casa...

GIOVANNI
Tu resti?

CARLO M.
No... Mi muovo, ma non mi faccio vedere...

GIOVANNI
Dove vai?

CARLO M.
Ma, non so...

GIOVANNI
Attento alle belle signore, eh?...

CARLO M.

Per carita... Non credere. E tu sai se sarei capace...
Oh, se sarei capace! Ma... Niente, niente... Vado qui,
vado la.

(Giovanni via)

CARLO M.

Barman, se la Contessa Falasco dovesse chiedere di
me, non dirle nulla... Lasciala dire, magari telefonare a
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casa. Voglio farle una sorpresa.
BARMAN

Si, signor Conte. Ma badi che la Contessa viene da
questa parte.

CARLO M.
Zitto, eh?...
(Lola entra in fretta seguita da Enrico, Fritz, Giovanni,
Fanny Shelder, Anastasia)
LOLA

Un momento, un momento, 1 saluti a poi... (Va al te-
lefono e segna un numero) Pronto, pronto... Uh, che
noia... Enrico, a voi...

ENRICO
Pronto? Pronto?
LOLA
L'abbiamo fatta grossa... Ma dov'era?
ANASTASIA
Si era addormentato su una poltrona in salotto.
ENRICO
Pronto? Casa Falasco? Il signor Conte € in casa?
GIOVANNI

(Rispondendo) No, il Conte ¢ gia uscito a piedi.
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ENRICO

Pronto... Il Conte...

GIOVANNI
Il Conte ¢ gia all'albergo...
ENRICO
Con chi parlo?...
LOLA

Basta, Enrico... Non vi arrabbiate col telefono... Ha
funzionato benissimo... (4 Giovanni) Ma potevate dir-
melo...

GIOVANNI

Non mi avete nemmeno lasciato il tempo di salutar-
Vi...

LOLA
E molto arrabbiato?
GIOVANNI
No...
LOLA

Meno male... In quattro anni di matrimonio, mi era
accaduto qualche volta di dimenticare qualche cosa...
Ma il marito mai... Siate gentile, Giovanni; andate a
chiamarlo...
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GIOVANNI

Purché non si sia nascosto... Vuol farvi una sorpresa...
(Via).

LOLA
(Ridendo) Che idea! Enrico, che cosa si prende
ENRICO
Quello che desiderate. Un liquore?
LOLA
No, no... Ho sete. Qualche cosa di fresco... E voi?
FANNY
Noi due cocktail.
LOLA

Un momento. Scusa, Fanny, ma lo sai che Anastasia
non ¢ abituata.

FANNY

Ma si, ma si... Bisogna festeggiare il suo ingresso in
societa... E poi, un po' di stordimento ¢ piacevole... Si
vede la vita sotto un altro colore... Chi non ha sofferto
non pud comprendere.

ENRICO
Ebbene, due cocktails e due aranciate. Barman...
BARMAN

Sta bene...
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LOLA
Adesso dimmi tu, Anastasia, se ti diverti ora...
ANASTASIA

Veramente non mi diverto affatto... Mi ¢ bastato pas-
sare per quel salone, in mezzo a tanta gente, per sentirmi
tutta stordita. E poi, vuoi che ti dica? Tutto c10 mi mette
addosso tanta malinconia...

FANNY
Che storie! Che storie! E il primo momento...
LOLA

Scusa, sai, Fanny, ma era meglio che andaste a letto
tutt'e due...

FANNY

To'... Ma perché dev'esserci vietato... Dopo tutto sia-
mo venute a un ballo di albergo e questo ci consente una
grande liberta. Casa di tutti, casa di nessuno... E poi.. Da
quaranta mesi... Insomma, certe cose si capiscono 0 non
si capiscono, vero, Anastasia?

ANASTASIA
(Presa dalla tosse) Si, Fanny.
FANNY

Infine la gioia di vivere... (E interrotta da Anastasia

che tossisce disperatamente non sopportando il cock-
tail) — Che c'€?
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LOLA

La gioia di vivere... Mi farai il piacere tra poco di tor-
nare a casa. Non c'¢ proprio nessuna ragione che tu stia
qui.

ANASTASIA
Si, cara, si...
FANNY

Noi stiamo qui a nostro bell'agio. Non ¢ vero Anasta-
sia?

ANASTASIA
Si, come vuoi.
FANNY
Ti ci diverti, tu?
LOLA

Bel ragionamento. lo, 10... Io € un'altra cosa. Io sono
pratica. Sono organizzata per questo... Domandate a En-
rico se 10 mi sento mai stanca.

ENRICO
Mai, davvero...

LOLA

Non commetto l'ingenuita, io, di cominciare con un
coktail! Se no che cosa ci vuole dopo? Un colpo di can-
none? Con un'aranciata si comincia... E si finisce magari
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con due cocktails... E poi; e poi ¢ inutile... Mi pare di
parlare con dei bambini...

FANNY
Oh, che scienza ci vorra. Figuriamoci.

LOLA

Scienza, sicuro... (Due signori si avvicinano al banco
e ordinano e bevono in piedi) — Prima di tutto, o si balla
o si sta in casa.

FANNY
Io ballo.
LOLA
Il boston?
FANNY
Non ¢ un ballo?
LOLA

Era. E poi Anastasia non ha mai ballato nemmeno
quello. Io parlo per lei € non per te. Non ho il diritto di
criticare cio che fai.

FANNY
Credo che sia maggiorenne anche lei...
LOLA

E poi in societa ci si va per trovare qualcuno... Per
scambiare quattro parole... Un piccolo flirt...
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(I due signori dopo aver bevuto si voltano e con un
«Ohly di meraviglia si avvicinano alle signore, ba-
ciano loro la mano, molto compiti e rispettosi, quindi
con un inchino se ne vanno).

LOLA

Vedete? Date soggezione... Non hanno nemmeno il
coraggio di parlare...

ANASTASIA

(Che si va animando) 1o poi... Non saprei piu nemme-
no cosa dire...

LOLA
Avessi almeno letto il giornale stamattina.
FANNY
Il giornale?
ANASTASIA
Che c'entra il giornale?
LOLA

Ma scusa... In quaranta mesi che cosa sei diventata?
Almeno il giornale. Ma sicuro. Se uno ti parla del pro-
cesso di Torino, che ne sai? Niente. E dire che ne ha am-
mazzati quattro. E le elezioni in Germania? Lo sai alme-
no che c'¢ un pericolo comunista in Germania?... Vedi...
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FANNY
Ma scusa, si fa all'amore con questi argomenti, oggi?
ANASTASIA
(Sempre piu animata) Mamma mia...
LOLA

Che discorsi... Prima di tutto, non ti ho ancora detto
che si debba proprio fare all'amore. C'¢ chi lo fa e chi
non lo fa... Ma dico che una signora che si rispetti non
conviene mostrarsi estranea al suo tempo. C'¢ la moda,
ma con gli uomini non attacca mai per diverse ragioni,
ma c'¢ 1'Arte, la Scienza, 1'Accademia, il record di volo
senza scalo... Bisogna leggere, mantenersi in contatto
con 1 librai, giornalisti, artisti... Volete scommettere che
troverete venti persone che parleranno stasera del pre-
mio letterario? Bada, che lo ha vinto Bellotti, Mario
Bellotti con quel romanzo nostalgico... Aspetta...

ANASTASIA
(Che sbadigliava) Non so... questo cocktail mi ha...
LOLA
Lo vedi? Ci vuole una salute di ferro... Ti senti male?
FANNY
Anastasia, che cos'hai?

ANASTASIA

Niente... niente...
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ENRICO
Barman, un amaro...
ANASTASIA
Si, un amaro...
LOLA

(Alzandosi) Prima che tu metta piede nei pubblici ri-
trovi... (Anastasia beve l'amaro che Enrico le porta).

FANNY
Strano... A me invece ha fatto bene...
ENRICO
Come va?
LOLA
Aspetta che beva!
FRITZ
Che stupido!...
ANASTASIA
Meglio, meglio... Ma ho la testa...
LOLA
Vuoi muoverti?
ANASTASIA

No... Lasciami qui... Andate a ballare... Scusate, Enri-
co, voi siete venuto qui per divertirvi un poco... Anda-
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te...
FANNY
Ma si, andate...
ENRICO

Per me, come vuole la Contessa... Se vuole che restia-
mo, se vuole che andiamo...

LOLA
Ormai ci siamo fatti vedere...

FRITZ

(Come uno che ha capito dove si vuole arrivare) Ma
si; ma si... Resto i0...

FANNY

Oh, bravo... Cosi tentero anch'io di tuffarmi per una
sera nel vortice della danza... Io non so nemmeno che
cosa sia il fox-trott... Ma ho delle intuizioni...

(Lola ed Enrico parlano a parte con Anastasia. Fanny
ha i piedi vicino a Fritz).
FRITZ
Lo credo, lo credo...
FANNY

(Che volge le spalle ai tre seduti a sinistra) Non ha
nulla, sapete... E un po' stordita... Un po' confusa... E in
uno stato di nervi cosi delicato che... Oh!... Io Ia cono-
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sco benissimo. E una vera fortuna che non vi siano qui
che gentiluomini, perché cosi com'e, € troppo impressio-
nabile... Sapete, la sensibilita fa certi scherzi... Santi
numi... forse ha fatto male davvero a venire qui... Ma io
perdo tempo... Lola, che fai?... (Via).

LOLA
(Alzandosi) Vengo, vengo.
CARLO M.
(Entra) Buona sera!
GIOVANNI

(Che gli e dietro) Eccolo, stava alla cabina telefoni-
ca... Telefonava a casa per sapere se voi avevate telefo-
nato.

CARLO M.

(4 sua moglie) Qual buon vento?... Chi non muore si
rivede.

LOLA
Non fare dello spirito. Ti sta male.
CARLO M.
Potevi svegliarmi, no?
LOLA

Ma, caro... la colpa ¢ tua...
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CARLO M.
Oh, sentiamo questa.
LOLA

Ma si ! Tu russi sempre... Stasera a farlo apposta; non
russavi... Dormivi come di nascosto...

CARLO M.

Benissimo... Un'altra volta provvederemo con qual-
che segnalazione automatica...

LOLA

Ma andiamo... Finiscila... Sei venuto per farmi im-
pazzire, tu? Potevi restare a casa...

CARLO M.

Oh... se avessi potuto... Ma il mio dovere lo so. Credi
che mi diverta io qui?

LOLA

Senti... Per la mezz'ora che ci fermeremo, la tua pre-
senza non era necessaria...

CARLO M.
Lo so i0 quando ¢ necessaria € quando non lo €

LOLA

(Con impazienza frenata) Non prendere quell'atteg-
giamento di vittima, Carlo Maria...
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CARLO M.
Vittima? Io prendo l'atteggiamento di vittima?
ENRICO
Se permettete, contessa, torno subito.
CARLO M.

(Trattenendo Enrico) E finito, sapete... E finito...
Vedi, crede che tu mi voglia fare una scenata...

ENRICO

No... Per carita... Debbo fare un telegramma a mio
padre... Vado qui al bureau e torno... (Via).

CARLO M.
Cos'ha? I nervi?
LOLA
Chi, Enrico?...
CARLO M.

Mi ¢ sembrato cosi strano... Cos'¢ quell'idea del tele-
gramma?

LOLA
E che vuoi che ne sappia i0?

CARLO M.

Giovanni, mia moglie ha 1 nervi, volete raccontarle
qualche cosa? A rivederci...
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LOLA
Dove vai adesso?
CARLO M.
Ma, non so... Vado qui, vado la..
LOLA
Non ti addormentare, sai?
CARLO M.
Se mai non fare troppa fatica a cercarmi... (Via).
GIOVANNI

Che cosa volete che vi racconti? Preferite della maldi-
cenza o il racconto di qualche nobile azione?

LOLA
Qualche nobile azione, ¢ meglio...
GIOVANNI

Allora bisogna rifarsi un po' indietro... Orazio Coclite
era un giovane...

LOLA
Non ne avete un'altra piu recente?
GIOVANNI
No...
LOLA

E allora fate della maldicenza... Accompagnatemi alla
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sala...

GIOVANNI
Bene... Troverd molti soggetti...
LOLA
(Ad Anastasia) Tu resti?
ANASTASIA
Si...
FRITZ
Ma ci sono i0...
ANASTASIA
Non importa, signore...
LOLA
Permettete che dica una parola?
FRITZ

Prego... (Si allontana sorridendo fatuo, con
un'occhiata significativa a Giovanni).

LOLA

(Ad Anastasia) Sta attenta, che quello i ti fara la cor-
te...

ANASTASIA

Ma santo cielo, € proprio necessario?
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LOLA
Bada a quello che dici. Stai attenta. A piu tardi (Via).
FRITZ
Vi dispiace che 10 resti con voi?
ANASTASIA
Ma, veramente...
FRITZ
Volete che parliamo di...
ANASTASIA

Ah! non so nulla io... non so nulla... Non ho nemme-
no letto il giornale di questa mattina, € non mi parlate
del premio letterario... sarebbe inutile...

FRITZ
Oh... non ne so niente nemmeno 1o..
ANASTASIA
No? Meno male... Perché mia sorella poco fa...
FRITZ

Oh... Vostra sorella € una intellettuale... Lo so... lo in-
vece sono un sentimentale...

ANASTASIA

(Tace impassibile).
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FRITZ

Si... Io sono un tipo che sente molto... Vivo si, in
mezzo alla societd, ma per stordirmi... In realta poi fini-
sco per essere piu solo che mai. Ho i miei sogni... ho i
miei sogni.... (Pausa. Ma Anastasia tace) 1 miei sogni,
vedete, sono...

ENRICO
(Che entra) Ah... Per piacere, la Contessa non c'¢?
FRITZ
E nel salone...
ENRICO
E il Conte?...
FRITZ
I1 Conte... il Conte non lo so...
ENRICO
Fai un po' di conversazione?...
FRITZ
Si, faccio un po' di...
ENRICO
Bene... Arrivederci... (Via)
FRITZ

Simpatico giovane, vero?
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ANASTASIA

Humm!...
FRITZ
Non vi piace?
ANASTASIA
Preferisco non parlare nemmeno di questo.
FRITZ

Ah... (Con un sospiro) Capisco... Oh, se capisco...
leggo nel vostro cuore... Sono certo che i vostri occhi...

ANASTASIA
Di che cosa parlavate?

FRITZ

Prima? Ah!... (Con mimica fatua) Gia... Dei miei so-
gni... Sono lieto che vi interessino... I miei sogni sono
un sogno solo... Trovare la donna del mio cuore, sposar-
la e ritirarmi con lei lontano dal mondo e vivere una av-
ventura d'amore senza fine... (Pausa). In parte ho realiz-
zato tutto cio... Ho trovato la donna... Oh, si! Ma non
sono ancora ben certo che mi ami... Non me lo ha anco-
ra detto. (Pausa) Non dite nulla?

ANASTASIA
Io? No.
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FRITZ

Eppure colei che dovrebbe parlare... Siete proprio
voi, Donna Anastasia... Signora, guardatemi, guardate-
mi un poco...

ANASTASIA

Signore... Vi prego di allontanarvi da me... Vedete
bene che non mi posso alzare... Che non sto bene... Ve
ne prego...

FRITZ
Vi ho offesa?
ANASTASIA
Si, moltissimo...
FRITZ
Ma i miei sentimenti sono puri, 1 miei sentimenti...
ANASTASIA

Nessun uomo, signore, dopo mio marito € mai stato
autorizzato a parlarmi di sentimenti... E tanto meno voi.

FRITZ
Vi sapevo virtuosa, ma questo, scusatemi...

ANASTASIA

(4 Fanny che entra) Oh, Fanny, ti prego... Questo si-
gnore si permette...

51



FANNY

Che cosa?
FRITZ
Ma signora, vi assicuro...
FANNY

Ah, ho capito... Un po' di corte... Vero? Oh, Anasta-
sia... Ma andiamo...

ANASTASIA

Oh, se mi potessi muovere... Ma che cosa c'era in
quel bicchiere?

FANNY
Buona, buona... E fate come desidera...
FRITZ
Ma signora... Mi permettete almeno di spiegare...
ANASTASIA
No, no... Non € necessario.
FANNY

A me si... a me si. Venite qui... Ma che diavolo le ave-
te detto?

FRITZ

Le ho espresso dei sentimenti di tenerezza... Ma ri-
spettosamente... Immediatamente si ¢ offesa... Mi di-
spiace, ecco... Ma poi alla fine, buona sera.
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F ANNY

E dove andate? Ma non capite, sciocco che siete? Ma
si... non vi avevo detto che la sensibilita fa certi scher-
zi... Via... Domani, date retta a me, portatele a casa un
mazzo di fiori...

FRITZ

Domani? Ah, bene... Si, perché non mi era mai capi-
tato.

FANNY

Ma certo... ma certo... E poi... se mai... un po' di pa-
zienza... No?

FRITZ

Quand'¢ cosi... capirete... Non faccio per dire, ma 10...
(A4 un cenno di Fanny) Si, buona sera (Via).

ANASTASIA

Ora, Fanny, dammi il tuo braccio... Ho bisogno di
aria... di aria...

FANNY
(diutandola) Ma come sei suscettibile...
ANASTASIA
Vorrei vedere te, 10...
FANNY

Ma credi proprio che nessuno mi abbia fatto la corte
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stasera? Tre... finora tre...

(Via tutte e due. Entrano Lola ed Enrico)

LOLA
Non ci sono piu... Dove saranno andate?
ENRICO
Non so... Ci sediamo?
LOLA
E quel giovanotto?
ENRICO

Fritz? (Guardandolo allo schermo) Eccolo.

(Si vede Fritz che si pavoneggia allo schermo)

LOLA
Dall'ombra pare che sia contento di s¢...
ENRICO
Gia...
LOLA
Non vorrei...
ENRICO
Che cosa?
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LOLA

Ma si fa presto a dire delle parole di cui ci si debba
pentire. Se Anastasia, confusa com'era...

ENRICO
Gia...
LOLA
Come? Gia? Si dice con quel tono?
ENRICO
Dico che non credo...
LOLA

Lo sapete, mio bel giovanotto, che stasera non mi
avete ancora detto «cara?

ENRICO

Ah... E vero... Oh, cara... (Le prende affettuosamente
una mano)

LOLA

Adesso non importa... Non c'€¢ nessuno qui... Io vo-
glio quando c'¢ gente... E una parola breve, generica,
non compromettente, ma che lascia trapelare...

ENRICO

Si, si... giuro che la diro... La diro... Io voglio vedere
contento il mio angelo.
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LOLA

Ma io sono inquieta... Bisogna che trovi Anastasia...
Bisogna che sappia.

ENRICO

Vado a cercarla subito... Un momento solo... (4 Tra-
verso che entra) Bravo Traverso, mi volete fare la corte-
sia di tenere compagnia alla signora... Un momento
solo...

TRAVERSO
Oh, con piacere...
ENRICO

Permesso, cara... (Via)

(Traverso impressionato dalla parola non sa che
dire)
LOLA
Non mi dite nulla?
TRAVERSO

Ah... Che volete che vi dica... Voi siete tanto graziosa
che francamente ¢ piu facile guardarvi che parlarvi...

LOLA

Ma ¢ piu difficile per me, perché quando gli uomini
guardano e tacciono, si esprimono troppo chiaramente.
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(Clotilde entra con Annetta, Giovanni e Fritz)

CLOTILDE
Trovato... trovato...
GIOVANNI

Non avete trovato nulla.

(Sono tutti intorno al Bar)

CLOTILDE
L'intero che € un pensiero alquanto nero, ¢ funerale.
GIOVANNI
Ma no, ma no... (Tutti ridono)
LOLA
Che strani argomenti trovano costoro per stare allegri.
TRAVERSO

Sono giovani. Se avessero la mia barba andrebbero

piu cauti.

CLOTILDE

Il primiero vuole il boia: fune... la fune per impicca-

GIOVANNI

Ma «rale», che cosa vuol dire «rale»?...
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CLOTILDE
Guardero nel vocabolario... Ci dev'essere... Guardate
l1a chi c'e.

(Si vede nello schermo Carlo Maria)

GIOVANNI
Sst...

(Tutti si avvedono di Lola e segue una pausa imbaraz-

zante. Ognuno di quelli che sono al banco pensa a
bere)

TRAVERSO
(Arrabbiandosi) Pero... pero...
LOLA
Che avete?
TRAVERSO

Niente. Pensavo a vostro marito... Tanto buono... tan-
to bravo.

LOLA
Si, veramente ¢ un brav'uomo...
TRAVERSO

E merita tutte le fortune, no? Tutto il rispetto e tutte le
fortune.
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FRITZ
Io, 10... 10 vinco sempre... Io vinco a tutti 1 giuochi...
CLOTILDE

Voi sapete tutto. Fate tutto... Capite tutto... Avete tutte
le qualita...

TRAVERSO
E com'¢ in casa? E sereno, quieto?
LOLA

Mio marito € un angelo. Non abbiamo mai seriamente
bisticciato... Mai una nube...

TRAVERSO

(4 sé) Non lo sa... non lo sa... Lo dicevo io che non lo
sa...

LOLA

Che cosa brontolate? (4 Enrico che entra) Enrico, le
avete trovate?

ENRICO
Sono in sala di lettura. Ci aspettano la.
LOLA
Bene.
ANNETTA

No, voglio giocare con Enrico... Enrico?...
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(Enrico va al gruppo)

TRAVERSO
Ho piacere di cio che mi avete detto... Ho piacere...
LOLA

Siete molto gentile... Ma si potrebbe sapere perché vi
interessate tanto amabilmente di mio marito?

TRAVERSO

Perche... Perche, sapete... Mi fa piacere conservargli
il mio affetto... Tutto il mio...

LOLA

(Con un sorriso) Ho capito... Ma si, ma si... Potete
conservargli tutto... quello che volete...

TRAVERSO
(Con un sospiro) Ah!...
ANNETTA

(Con i dadi) Qui, qui... (Va al tavolino di destra tra-
scinandovi Enrico) Ma, zitti, non deve saper nulla.
(Giuoca)

ENRICO
Si, ma se perdo non pago (Giuoca)
VOCI

Ha vinto... ha vinto...
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ANNETTA
E 10 pago... Fermo...

(Lo bacia. Risate. Intanto Carlo Maria era entrato ed
essendosi messo alle spalle del gruppo della partita a
curiosare, ha veduto tutto. Enrico rimane male e
guarda Lola)

LOLA

(A Enrico) Ebbene? Si ricevono con quella faccia
contrita i baci delle signorine? (Ad Annetta) O ¢ per be-
neficienza che glielo avete dato?

ANNETTA

(Un po' piccata) No... Mi perdoni, signora, ma non
per beneficienza. E una scommessa.

LOLA

Ah, allora, avete ragione, amico mio... Non € per
voi... Ma su, allegro... Ci vuol pazienza... E il giuoco dei
primi fremiti... Bisogna perdonare... Piuttosto andiamo
da Fanny.

(Via, ridendo a braccetto con Enrico)
CARLO M.
Vi sta bene.

ANNETTA

(Con comica meraviglia) Eh?...
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CARLO M.

Si. Vi sta bene... Questa ¢ almeno una lezione di buon
gusto...

ANNETTA
Ah, sentite..

CARLO M.
Sentiamo.

ANNETTA

Niente... Dicevo che quanto a gusto le opinioni sono
cento. Scommetto, per esempio, che «L'Otello» a voi
non piace. A me si.

(In questo momento lo schermo si colora)

Andiamo, comincia i Cotillon... (Via ridendo, seguita
da tutti meno che da Carlo Maria e da Traverso)

(La luce sullo schermo cambia ogni tanto)

TRAVERSO
(Irato) 1o non capisco... Che bisogno c'era che voi...
CARLO M.

Calma, calma... Vi posso offrire una camomilla? No,
non ¢ uno scherzo... Io la prendo sempre a una certa
ora... Due camomille, Barman. (Si ride) Avete ragione,
ma insomma, al cuore non si comanda...
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TRAVERSO

Che c'entra il cuore?... In ogni modo era uno scherzo,
innocente...

CARLO M.

Lo fanno mai con voi? No? E allora vuol dire che ¢
magari stupido, ma innocente no. Nella fattispecie era
anche maligno. Ma si... Se la mia signora non fosse stata
presente, nessuno ci avrebbe pensato... Una piccola mal-
vagita, ecco...

TRAVERSO
Eh?... Ma che dite?
CARLO M.
Ma si... volete che non capisca 10?...
TRAVERSO

Ma che cosa? State bene attento a quello che dite per-
ché potreste perdere un amico... Ah, si, perché...

CARLO M.
Ecco la camomilla. (Barman serve) Dicevate?
TRAVERSO

No... Stavate dicendo voi delle cose che... Spero che
non darete peso alle chiacchiere, alle voci, alle lettere
anonime...
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CARLO M.

No, no... Io le chiacchiere non le considero nemme-
no... Io sono sicuro...

TRAVERSO
Sicuro?
CARLO M.

Caro amico, colui che vi parla non ¢ un geloso — ha
ragione quella 1a: «Otello» non mi piace — n¢ un rasse-
gnato, né un tormentato... Ho sofferto, si, ma ormai ¢
passato... I miei occhi sono sereni e possono guardare il
mondo esattamente come si guardano quelle ombre che
passano su quello schermo: un uomo, una donna... Una
donna, un uomo... Come un giunco di ombre cinesi fatte
per distrarre 1'occhio e non pitl.... Sono tranquillissimo e
serenissimo... La mia penetrazione ¢ arrivata a tal punto
che mi basta un'occhiata, un gesto, un moto della bocca
di mia moglie per comprendere cid0 che nemmeno una
lettera anonima potrebbe dirmi.

TRAVERSO

Ma allora, scusate... o non voglio insistere... Perché
nessuno meglio di voi puo giudicare... Quando vi siete
accorto di ci0 che vi stava capitando, che avete fatto?

CARLO M.

E che dovevo fare? Niente. Posso forse convincere un
uomo e una donna che si amano, che farebbero meglio a
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non amarsi? Sarebbero capaci di darmi dell'egoista.
TRAVERSO

Gia, ma almeno il diritto di riprendere la vostra liber-
ta... Di...

CARLO M.

Come? Come? Separarmi? Mai! Che cosa si direbbe?
Che lei mi tradiva e che 10 1'ho sdegnata.

TRAVERSO
La verita, sempre secondo voi.
CARLO M.

Ma le conseguenze? Una donna che tradisce il marito
€ ne ¢ scacciata, sapete che cosa diventa per la societa?

TRAVERSO
No.
CARLO M.

Una disonorata! Io invece voglio che mia moglie ri-
manga una signora rispettabile che riesce a tradire 1l ma-
rito senza conseguenze spiacevoli, tanto piu che 10, che
cosa farei senza di lei? Lasciate stare l'amore... Sarei
forse in grado di rifarmi una vita? Difficile, amico mio...

TRAVERSO

Non mi vorrete far credere che vi sentite in dovere di
rispettare...
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CARLO M.

Me solo... me solo... Ma se, Dio me ne guardi,
m'innamoro di qualcuna, sapete voi cio che accade? Che
la moglie ama da una parte, il marito dall'altra, e la gen-
te giudicando in blocco dice: «Quattro sporcaccioni». E
avrebbe ragione, perché 'unica attenuante in questa irre-
golarita ¢ 1'amore fatale. Ora in una famiglia un amore
fatale puo essere, ma due... Chi ci crede? Nessuno. E il
disprezzo del mondo ci prenderebbe tutti e quattro! Ine-
vitabilmente quell'altro si stancherebbe e se ne andreb-
be, e lei se ne prenderebbe un altro... No, no, basta uno.
Anzi. Se c'¢ una persona al mondo che abbia ormai tutto
l'interesse a proteggere il loro amore, sono io... facendo
quello che faccio, difendo per me quello che mi resta...
Io tratto la cosa scientificamente.

(Intanto le danze sono finite e si vede diminuita la luce
nel salone)

TRAVERSO

Tuttavia... Ammettete anche voi che un po' di ridico-
lo...

CARLO M.

Le donne no. Le donne non amano gli uomini traditi,
ma li rispettano. Gli uomini si, ridono. Ma solo quando
sono piu di tre insieme. Il regime ideale dei mariti traditi
¢ lo stato d'assedio, perché in due tendono la mano, con-
fortano... a tu per tu comprendono...
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TRAVERSO
Caro amico... Venite a colazione da me domani?
CARLO M.

Ecco... Perché no? (Sullo schermo si profila un came-
riere che mette via le sedie voltandole all'insu. Al Bar-
man che entra) Bravo! Fatemi il favore di dire alla Con-
tessa Falasco che quando vuol andare...

BARMAN

Ma signore, non c'¢ pit nessuno... Il ballo ¢ termina-
to. Siccome c'¢ la luna, sono andati tutti colle automobi-
11 ai prati...

CARLO M.

Diavolo! Si € dimenticata di me un'altra volta. E do-
vro andare a piedi.

TRAVERSO

C'¢ la mia macchina... (Arrabbiandosi) Pero, scusate,
ma i0... Francamente...

CARLO M.
Calma, calma... A che ora la colazione?
TRAVERSO
All'una.
CARLO M.

All'una. Bene.
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(Via. Il cameriere si mette a Pulire)

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

Un salotto elegante. Pianoforte. Telefono.

LOLA

(Sta scrivendo a una scrivanietta. 1l telefono suona.
Lola ne e seccata) Pronto? Ah, sei tu? No, cara, Anasta-
sia non & qui... E in camera sua... Subito: aspetta un mo-
mento all'apparecchio. A stasera, si. (Suona un campa-
nello)

CAMERIERA
(Entra).

LOLA

Bussa all'uscio di Donna Anastasia: dille di venire al
telefono. C'¢ Donna Fanny...

CAMERIERA
Ancora?

LOLA

Ssst!... Non vedi che ¢ aperto il microfono?
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CAMERIERA

(Con un muso verso il microfono se ne va in punta di
piedi)

LOLA

(Riprende a scrivere) «Passerd dal negozio la prossi-
ma settimanay. (Si ode bussare alla porta) Avanti (Si ri-
bussa) «Saluti suo marito»... Avanti!...

(L'uscio si apre a poco a poco. Ne entra la voce di Car-
lo Maria che cantarella)

CARLO M.
La, 1a, 1a... (Tossisce)
LOLA
Eccolo qua...
CARLO M.
Sei qui?...
LOLA
Ma si, avanti, avanti...
CARLO M.
Sei sola?
LOLA

Non lo vedi?... Che vuoi1?
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CARLO M.

Volevo salutarti... Non ci siamo veduti a colazione...
(Si guarda intorno) Non c'€ proprio nessuno... (Si siede
vicino al microfono del telefono) Ne Enrico, n¢ quel
gendarme di Fanny.

LOLA
Taci!
CARLO M.
Dov'é?
ANASTASIA

(Entra e corre al telefono) Pronto, Fanny? Sono 10...
Si, sto in casa fino alle sei... A piu tardi...

LOLA
Che voleva
ANASTASIA
11 solito...
CARLO M.
Vigilanza speciale.
ANASTASIA
Pazienza... E il mio destino... (via)
CARLO M.

Poverina!... Che angelo!... Che creatura!... E inutile...
Sono fenomeni che bisognerebbe studiare...
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LOLA

Si. Veramente ¢ tutto il ritratto del nostro povero bab-
bo...

CARLO M.
Di', l]a mamma com'era?
LOLA

Oh... caro... non essere irriverente... Sei melenso... lo
sono stata esattamente come lei fino al giorno del matri-
monio... Ero cosi 0 no? Parla francamente.

CARLO M.

Per la verita non lasciavi nemmeno sospettare certi
sviluppi... Il mistero ¢ qui... Che Anastasia, nonostante
tutto... € rimasta tale e quale...

LOLA
Non ha mica sposato te...
CARLO M.

Spero che non vorrai paragonarmi a quel pazzo di
Shelder!

LOLA
Quello era un uomo!
CARLO M.

In una sola cosa riconosco la sua superiorita: lui ¢ riu-
scito a morire € 10 no...
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LOLA
Carino...
CARLO M.
Ma vivo per vivo...
LOLA

Vivo per vivo, non ha mai abbandonato sua moglie un
minuto, non 1'ha mai trascurata, era un uomo pieno di
delicatezze e di pensieri gentili... Bisognerebbe saperlo
conservare 1'amore di una donna...

CARLO M.
E va bene!... Ma che stai facendo?
LOLA
Scrivo, non vedi?
CARLO M.
A chi? (Lola non risponde) Ho capito.
LOLA

Lo sai che da qualche tempo il tuo contegno ¢ ripu-
gnante?

CARLO M.
Perché?
LOLA
Lo sai benissimo! Te ne ho accennato anche ieri sera.

Ti avrei preso a schiaffi.
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CARLO M.

No... Questo no... I maltrattamenti fisici no! Del re-
sto, mi dici che debbo fare?

LOLA

Ti devo insegnare i0? Devi fare il marito e non il pa-
dre...

CARLO M.
Va bene. Allora dimmi a chi scrivi...
LOLA
No!
CARLO M.
Va bene!...
LOLA

Ma strappami questa lettera di mano!... Colla forza,
colle percosse magari!...

CARLO M.

(Si avvicina, con voce grossa) Fammi vedere quella
lettera!

LOLA
(Provocante) No!

CARLO M.

(Rinunciando) E poi! Se ¢ una lettera a lui...
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LOLA

Ma dunque... Una cosa ¢ ben ferma nella tua mente:
che io ti tradisca...

CARLO M.

(La guarda stupito) Ah... Sentil... (Colpito da una
idea) Aspetta! Si, si! E giusto! Tu devi fare cosi... E per-
fettamente logico... Hai capito perfettamente la tua posi-

zione... Ma anche io ho capito la mia che ¢ molto piu
difficile...

LOLA

Se fosse difficile come dici, mi faresti almeno delle
scenate di gelosia...

CAMERIERA
(Entrando) C'¢ il signor Enrico.
CARLO M.
E adesso dovro anche fare dei convenevoli!

LOLA

No, no... Ti giustifico io... Vai...
CARLO M.

Brava... Risparmiami il piu possibile... Ciao! (Se ne
va)

LOLA

Fai entrare il signore, ma digli che aspetti un momen-
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to (Via da un lato) (La cameriera via dal fondo)
ENRICO

(Entra, si guarda attorno come cercando qualcuno
che suppone sia nascosto) Cucu... cuct... cucii... Non
c'¢ davvero...

(Si mette a girare, si accomoda la cravatta, prende un
ritratto dal tavolino e lo guarda sospirando).

VOCE DI DONNA
(Interna) Cucu...
ENRICO

(Andando alla porta di fondo) Ah!... Sei qui, eh?..
(Apre la porta e prende fra le braccia una donna che
non si vedra subito dalla platea) — Sei qui, gattino ca-
priccioso... Sei qui... (La bacia. Pausa. Suona il telefo-
no).

ANASTASIA

(Entrando mentre Enrico chiude) Pronto... Si... sono
10 Anastasia. Oh, ancora tu... Fanny, dimmi... Si, sono
sola... Ma nulla: stavo qui leggendo... Visite? Io visite?
E che visite vuoi che riceva? No, no... Come? Ah... Oh,
poveretto, sono stata molto sciocca io... Si, gli perdo-
no... Ma non lo ricevo, sai... Non lo ricevo... Si?... Bene,
bene... Credi che io faccia bene? E allora... Come vuoi...
Lo ricevero.. A piu tardi...
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ENRICO

(Con uno scatto violento) Ma che cosa vuole! Ma dil-
le che la smetta! Non si pud stare un momento tranquilli
che quella telefona o casca fra 1 piedi! Fa impazzire!

ANASTASIA

Pazienza, caro, pazienza! Andiamo, non ti voglio ve-
dere arrabbiato! Che cosa dovrei dire 10 che per farle
piacere dovrd ricevere Fritz Ancari, che verra qui tra
poco...

ENRICO
Benissimo. Ora si mette anche lui...
ANASTASIA

Via, Enrico... Tu sai che non posso fare a meno di ac-
contentarla in tutto... Scusa, lascia che mi levi questo
pensiero (Suona).

ENRICO

E 10 dovro uscire, vero? Dovrd andare al cinemato-
grafo...

ANASTASIA
Perché? Lola non si muove...
ENRICO

(Calmo) No? Ma vuoi che le infligga la mia presenza
anche quando non dovrebbe essere necessario?
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ANASTASIA

Ma Fritz Ancari lo sbrigo in due parole...

CAMERIERA
Ha chiamato?
ENRICO
Avvisi la signora, che verra oggi il signor Fritz...
CAMERIERA
Fritz?.. Sta bene (Via).
ENRICO
Non le diamo noie abbastanza!...
ANASTASIA

Davvero!... Alle volte, per quanto sia mia sorella, mi
pare di non avere il diritto di domandarle tanto. E allora
mi metto a sognare, a sognare...

ENRICO
Che cosa sogni!
ANASTASIA

Non so. Tante cose!... Che tu sei diventato un celebre
pittore...

ENRICO
— Toh!... Perché, pittore?
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ANASTASIA

Cosi... Quando si sogna. Tu non pensi di ereditare da
tuo zio...

ENRICO
Ma si, ma mio zio ¢& li... E vecchio...
ANASTASIA

Non ti fidare dei testamenti! Preferisco pensare che tu
diventi un celebre pittore, che partiamo insieme su una
bella nave, che ci sposiamo in una chiesetta sperduta fra
monti sconosciuti...

ENRICO
E Fanny?
ANASTASIA

Fanny? Che cosa vuoi che mi importi di tutti 1 Shel-
der e della loro fortuna se tu sei un celebre pittore?

ENRICO
Ma cara, non so nemmeno disegnare un uovo.
ANASTASIA
Non importa, purché¢ mi ami! Mi ami?
ENRICO
Certo!... Ne dubiti ancora?
ANASTASIA

Ma... Che ne so i0? Pare che le ragazze si divertano a
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baciarti ai giuochi dei dadi.
ENRICO

Quella stupida! Se tu sapessi quanto mi ¢ seccato
quello scherzo!... Tanto piu che I'hanno fatto per offen-
der tua sorella!... Oh! L'ho capito cosi bene... E poi ¢ ir-
ritante essere messi in certi imbarazzi...

ANASTASIA

Buono, buono... Non occorre arrabbiarsi... La vostra
Nana ha capito tutto € non ha alcuna intenzione di farvi
una scenata di gelosia... E tutto sia finito con un bacio...

ENRICO
Ma....
ANASTASIA
Niente mal...

(Si baciano. 1l bacio é abbastanza lungo da permettere
a Lola di entrare e di fermarsi un poco a guardare).

LOLA
Dico...
ENRICO
Chi €?... Ah, scusti!...
ANASTASIA

Lola!
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LOLA
Non perdiamo il controllo, ragazzi!...
ENRICO

(Irritato ad Anastasia) La tua mania di stringermi alle
orecchie! Non si sente piu nulla!...

LOLA

Bene? Questa faccenda la regolerete per conto vostro.
Che cosa mi hai mandato a dire di questo Fritz?

ANASTASIA
Viene qui oggi.
LOLA

E che cosa gli salta in mente? Non riceviamo nessu-
no... Proprio lui?...

ANASTASIA
Vuole scusarsi per ieri sera...
LOLA
Ma che idiota!... Niente, niente! Mandalo via!
ANASTASIA
Non posso! Ho promesso a Fanny di riceverlo!
LOLA

Fanny che c'entra?
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ANASTASIA
Non so, mi ha telefonato poco fa.
LOLA
Fanny? O che diavolo c'¢ sotto? Vuoi vedere che qui
c'¢ un giuoco di quella strega?
ANASTASIA
Ma che pensi?
LOLA

Qui c'¢ sotto una trama... Scommetterei qualche cosa,
guarda... Ma si capisce... Tutto ha fatto per colpirti...
Tutto... Giuoca l'ultima carta... Ti getta tra 1 piedi un
uomo innamorato, un vanitoso... Uno sciocco che avra
poi tutto l'interesse a confidare quello che non ¢...

ENRICO
Anastasia. Tu non lo riceverai!
ANASTASIA
Caro... Sei geloso?
ENRICO
Non so... Ma insomma non lo riceverai!...
ANASTASIA

E come posso? A maggior ragione se si pud supporre
che Fanny...
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ENRICO

Quella ¢ capace di tutto! Per il denaro ¢ capace di tut-
to! Non ¢ per lei, in fondo, che siamo in questa situazio-
ne?

ANASTASIA
Tutto quello che vuoi, ma...
LOLA
Un momento...
ENRICO
Si, si... Lasciamo dire a lei...
LOLA

Si. Lasciate dire a me... Tanto!... Dunque, piu ci pen-
so € piu la cosa mi pare poco chiara... Che Fritz Ancari
sia un seduttore di professione...

ENRICO
Lo dice...
LOLA

Lo crede. Questo ¢ peggio... E Fanny? Fanny che ieri
soltanto dopo tanto tempo si mette in testa di tuffarsi
nella societa? Fanny che si mette in testa di proteggere il
primo uomo che ti fa lo spasimante?

ANASTASIA

Spero che non temerai che 10 sia tanto stupida...
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ENRICO
Non si sa mai...
LOLA

Io non temo te. Temo loro... No, no... Lo ricevo 1o...
Ma lo sapete che si fa piu presto di quel che non si creda
a passar per una donna disonesta? Lo ricevo io... Mi
metterd... I'abito verde?... No...

ANASTASIA
Ma che vuoi fare?
LOLA

(Non risponde) Ah!... Ecco... Trovato!... (Esce in fret-
ta).

ENRICO
Quanto ¢ cara... Noi le dobbiamo tutto... Tutto!

ANASTASIA

Non ha un pensiero per s¢, davvero... Vive questo no-
stro amore come se fosse il suo, con una semplicita, con
uno spirito di sacrificio...

ENRICO

Quando le porto dei fiori... lo sai che mi vergogno?
Mi pare di essere ridicolo a portare dei fiori a una donna
che...
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ANASTASIA
Le piacciono tanto...
ENRICO

Si, ma... € poco... € ridicolo... Una volta pensai di far-
le incidere un vecchio braccialetto d'oro, molto bello...
era di mia madre... Ma poi...

ANASTASIA

Come sei caro... Ma non vuole doni! Figurati se non
la coprirei d'oro!

ENRICO

(Alzandosi) Insomma ¢ un'anima superiore, € un an-
gelo, ecco. Noi non siamo nemmeno degni di baciare la
terra dove passa... Dimmi tu dove si trova un esempio
simile... E sono tre anni... piu di tre anni... Niente...
Oggi come il primo giorno... Bella, buona, elegante,
brillantissima... Capace di primeggiare in qualunque
luogo... Niente... Si annulla, si annienta... Passa in mez-
zo al mondo che la disprezza credendola colpevole...
Distrugge il suo stesso focolare domestico...

ANASTASIA
Di' un po', di' un po', Enrico...
ENRICO
Eh?
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ANASTASIA
Niente... Ti volevo dire di non parlare tanto forte.
ENRICO

Si... Non ¢ vero forse? Io ti dico la verita... Di fronte a
lei mi sento come oppresso da una gratitudine imbaraz-
zante...

ANASTASIA
Siediti, caro, vicino a me...
ENRICO

Si, cara... (Si siede e si rialza subito) Oh, che donna!
Vedi? La prova di oggi ¢ la piu bella di tutte... non la piu
grande... la piu poetica... Perché ¢ indubitato che adesso
Fritz verra a vedere te... Viene per te... Non so che dia-
volo gli dira, che cosa inventera... Ma lo vedi? Eccola li
tranquilla... Sicura di s¢...

ANASTASIA
Siediti, caro...
ENRICO

(Si siede) E vero o no? E per di piu la costringiamo ad
assistere alle nostre tenerezze... Ma lasciami stare le
orecchie!...

ANASTASIA
Oh, dunque...
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ENRICO

Dunque bisogna risolvere. Uscire da questa situazio-
ne dalla quale esce frantumata una innocente.

ANASTASIA

Si... Hai ragione... Questo lo penso da molto tempo...
Non c'¢ che un mezzo... Confessare... E avvenga che
puo! La miseria non mi fa paura... Te I'ho detto ancora...
Il primo giorno, ricordi? Il 2 settembre 1927.

ENRICO

Si, si ma... La mia posizione non ¢ mutata... Non pos-
so € non voglio chiederti un simile sacrificio... No, no...
Tutto quello che vuoi; ma non si butta via cosi un patri-
monio per un... matrimonio...

ANASTASIA

Va bene... Ma siccome non c'¢ altro mezzo che la
morte di uno di noi tre perché questo nodo si sciolga...

ENRICO
Uno, chi?
ANASTASIA

O 10, 0 tu, o Fanny... E siccome questo non ¢ probabi-
le data la nostra perfettissima salute...

ENRICO

Fanny poi sta benissimo.
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ANASTASIA

Ecco: e allora non c'¢ che da dirci addio...

ENRICO
No!... Come?...
ANASTASIA
Ma si! Che altra soluzione vedi?
ENRICO

Ma io non vedo niente! Io vedo che stiamo calpestan-
do una virtu, una bellezza, una nobilta...

ANASTASIA

Di' un po' Enrico... (Grave) Ti ho pregato diverse vol-
te di sederti accanto a me e tu continui a stare in piedi,
la.. davanti a lei... Ma ti accorgi o no di cio che stai di-
cendo?

ENRICO
Io?... Che sto dicendo?...
ANASTASIA

Mi stai dicendo una cosa orribile... Una cosa che 10
non avevo mai pensato... Oh!...

ENRICO
Spiegati, Anastasia...
ANASTASIA

Tu... tu l'ami!... (Pausa) Tu l'ami, tu l'ami!... (Sin-
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ghiozza su una poltrona).

ENRICO
Ma no, Anastasia...
ANASTASIA
(Alzandosi) Negalo!...
ENRICO
Senti... Io proprio non so...
ANASTASIA
Lo vedi?... Lo vedi?... (Si ributta giu a piangere).
CARLO M.
(Batte alla porta) Si pud?... Ehm!... Si puo?
ENRICO
Avanti!
CARLO M.
Che c'e?... Anastasia... Che cos'ha Anastasia?...
ENRICO
Ma, non so... L'ho trovata cosi...
CARLO M.
Si puo sapere?
ENRICO

Non vuol dire...
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CARLO M.
A voi, ma a me... Anastasia, dimmi...
ANASTASIA

(Si e calmata, ma continua a mordere il fazzoletto, si
guarda intorno come chi cerca una scusa qualunque)
Oggi!... Che data!... (Indica un calendario a muro con
una data: 24)

CARLO M.

24... 24 aprile... Che cos'¢?... Ah... Capisco... No... fu
in giugno che mori...

ANASTASIA
(Ancora piangendo) 11 24 si mise a letto...
CARLO M.

Ah, si... Ah, fu il 24?... Non sapevo... Si mise a letto...
Tutto ricorda, poverina... Pensare che io non sard0 mai
commemorato... cosil... Mai... Capisco che il povero
Franco Shelder era tanto buono... Uno di quegli uomini
che non potrebbero lungamente vivere senza fare arros-
sire la natura stessa!... Che anima!... Che nobilta!...
Quello era un uomo! (Con altro tono) Ti fa piacere che
parliamo di lui, o no!

ANASTASIA

Grazie, caro, non Occorre...
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CARLO M.

Si, forse ¢ meglio... I grandi dolori non vanno troppo
accarezzati... Sono come certe malattie che guariscono
soltanto a non curarle... (Entra Lola) Brava Lola... Vieni
un po' tu qui... Fra voi donne vi intendete meglio... E
vero che lei piange per una cosa per la quale tu non

piangerai mai, ma insomma...

LOLA
Che cosa piange?
CARLO M.
Il marito...
LOLA

(Che sospetta) Ah... Gia... Su, via... Basta. Andateve-
ne per favore... Devo ricevere Fritz. E in anticamera.

CARLO M.

Fritz? Fritz Ancari? Senti, Lola... Scusa se profitto
della circostanza per farti una preghiera, e qui credo che
mi dara ragione anche Enrico...

LOLA
Che c'é?
CARLO M.

Vedi? Non metto mai il naso, per non dire di peggio,
nei tuoi affari... Ma in questo caso devo dirti che in linea
generale sarei contrario a qualsiasi aumento del perso-
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nale addetto alla nostra casa... Noi ci siamo fatti la no-
stra piccola societa, le nostre conoscenze...

LOLA
Ma scusa...
CARLO M.

Ho subito finito: nella fattispecie poi, non ho alcuna
titubanza a dirti che Fritz Ancari non mi € simpatico.

LOLA
Perché?
CARLO M.

Perché... perché un complesso di cose... Quel suo
vantare 1 suoi successi con le donne... Gli uomini vani-
tosi sono pericolosissimi appunto perché hanno fede in
s¢ stessi.

LOLA

(Per tagliar corto) Va bene, va bene. (Sottomessa)

Questa ¢ la prima e l'ultima volta che lo ricevero... Sarai
obbedito.

CARLO M.

(Cadendo dalle nuvole) Come ha detto? (A Enrico)
Come?

ENRICO

Che sarete obbedito... Che cosa deve dire?
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CARLO M.
No!... Davvero?... Lola, non hai scherzato?...
LOLA

Ma domando io... Ho detto che ho capito e che faro
come vuoi.

CARLO M.

(Con aria da padrone) Oh!... 24 aprile!... (Soddisfat-
to) Che data!.. (Via)

LOLA
E voi due, che cosa avete? Che cos'hai tu?
ANASTASIA

Oh, non temere, te lo dira lui!... (Via con dispetto)
ENRICO

(Si stringe nelle spalle ed esce)

LOLA

(Che ha suonato, alla cameriera che si presenta) Fai
entrare quel signore. (Spegne le luci e si mette in posa
fatale su una poltrona)

FRITZ

(Entra con un fascio di fiori. Si avvede di Lola) Oh!..
Voi, Contessa...
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LOLA

Entrate... Sedete, caro amico... Vi spiace trovare me
anziché mia sorella?

FRITZ

Oh, no... no davvero...
LOLA

Mia sorella era molto arrabbiata con voi...
FRITZ

Sono qui appunto per farmi perdonare. Voi credete
che perdonera, eh?

LOLA
E probabile, ma mettera delle condizioni, credo...
FRITZ
Si?... E quali?
LOLA
Di non tormentarla pit...
FRITZ
Oh, tormentarla!... Che parola!...
LOLA

E la parola giusta! Non fate l'ingenuo!... Non avete
bisogno che 1o vi dica di piu!... Volete una tazza di te?

94



FRITZ

Grazie... Veramente si sta tanto bene cosi...
LOLA

Un biscotto, un cioccolattino, una sigaretta?...
FRITZ

Una sigaretta, volentieri... Ah, come si sta bene qui...
Che bella casa... Non ero mai venuto...

LOLA
Infatti, 10 non ricevo che poche amiche...
FRITZ
Fate bene.
LOLA
Perché?
FRITZ

Perché mi sono accorto che avete una qualita rarissi-
ma nelle donne...

LOLA
Cioé?
FRITZ

Voi siete piu affascinante in casa che fuori... L'intimi-
ta vi dona...
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LOLA

(Con un tono di rimprovero) Oh... Oh... Oh Volete in-
dispettire me, ora?...

FRITZ
Per carita!... Ritiro subito tutto quello che ho detto...
LOLA
Bravo!... E non fatemi la corte.
FRITZ
Oh... non oserei...
LOLA

Lasciate stare che l'osereste. Non vi credo capace di
timidita in materia...

FRITZ

(Ridendo) Forse avete ragione. Allora dird che temo
che sarebbe un inutile ardimento...

LOLA
Non ¢ un complimento...

FRITZ
No... Chi sa?... Forse lo ¢€...

LOLA

Non vi confondete. Non € nemmeno un'offesa... C'e il
rispetto di mezzo, vero?
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FRITZ

Si, molto rispetto..
LOLA

Ma il miglior modo di rispettare una signora, ¢ di far-
le intendere che le si vorrebbe mancare di rispetto, ma si
ha la forza di astenersene. Ignorare una signora non ¢€ ri-
spettarla... Oh, intendiamoci... Dico questo in generale...
Non crediate che vi rimproveri la vostra indifferenza...

FRITZ

Ebbene, signora... (Pausa)
LOLA

(Fingendosi turbata) Perché mi guardate cosi?
FRITZ

lo?... (S'incanta a guardarla, poi di scatto si alza.
Pausa) Fa caldo..

LOLA

Siete impaziente. Ora solleciterd Anastasia... Non ¢
carino farsi attendere tanto...

FRITZ

No, signora... Sediamoci... Verra... Non sono mica
impaziente. Volevo dire... Si... Vi dico tutto...

LOLA

Bravo...

97



FRITZ

Ma in confidenza...
LOLA

Si, va bene... Non dir6 a nessuno...
FRITZ

To sono un poltrone... Ma la colpa non ¢ mia. E del
destino che mi ha reso tutto facile... Tutto... Sono abi-
tuato che io ottengo sempre cio che voglio... Ma non si
puo volere una stella. Voi mi siete apparsa cosi...

LOLA

Ho capito: in sostanza voi volete soltanto cio che ot-
tenete...

FRITZ
No... Ma una stella...

LOLA
Bene, questa ¢ carina... nuova...

FRITZ
E poi... dico tutto?...

LOLA
Tutto... Oramai...

FRITZ

Siete cosi circondata; cosi difesa... che... insomma, ve
I'ho detto. Sono un poltrone... E voi non mi avete mai
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guardato come tante altre donne mi hanno guardato...
Come mi guardate adesso, per esempio...

LOLA
La voce! Che voce!... Vi prego di non parlarmi cosi...
FRITZ
Volete che gridi?
LOLA
Preferirei... Ma Anastasia che fa?...
FRITZ
Lasciatela stare... Verra... Parliamo...
LOLA

Circondata, difesa, mi fate ridere... O mi fareste pian-
gere. Conoscete mio marito?

FRITZ
Si...

LOLA
E in casa.

FRITZ
(Balza in piedi) Forse desiderate?

LOLA

(Ride) No, no... restate... Potreste restare fino alle
otto, fino a mezzanotte, fino a domattina... State sicuro
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che non se ne accorgerebbe.
FRITZ
Capisco... E una questione di temperamento...
LOLA

Difesa... circondata... (Con amarezza) Perché mi ve-
dete sempre intorno dei cavalieri, degli amici... tanta
gente... Guardate: uno dei miei amici, il piu fedele, il
piu gentile di tutti...

FRITZ
Enrico, volete dire?...
LOLA

Si... Ebbene, ¢ in casa... (Fritz si alza) Prego... sede-
te... Fate questo esperimento: provate a urlare che mi
amate. Urlatelo! Urlatelo dunque! Nessuno accorre!

FRITZ

(Si siede) Vorrei fare un esperimento piu semplice...
Oh, com'¢e fredda la vostra mano...

LOLA
Lasciatemi...
FRITZ

(Con voce morbida) No, non vi lascio... non vi lasce-
10..
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LOLA

Ve ne prego...
FRITZ

No...
LOLA

(Divincolandosi, ma cedendo colla voce) Ma che vo-
lete da me?... (Con uno scatto a voce fredda) Ma non c'¢
bisogno di stringere cosi... (Si libera e si massaggia il
polso) Mi avete fatto male... Quando mi si fa male sento
in me nascere una avversione profonda... Andate via su-
bito.

FRITZ
Perdonate. Non sapevo... Sono stato brutale..
LOLA
Si.
FRITZ
Non passa ancora?...
LOLA

(Tornando a sorridere) Si... Passa... passa... E passa-
to...

(Fritz si china su di lei per baciarla piano piano, ma
Lola si alza).
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LOLA

Chiamo Anastasia...

FRITZ
No. Preferisco andarmene. Ma voglio rivedervi..

LOLA
Voglio?

FRITZ
Si... domani...

LOLA
Domani ¢ impossibile...

FRITZ
Quando?

LOLA
Vi scrivero...

FRITZ
Si? Bene... Lombardia 107.

LOLA
Cosa?

FRITZ

Il mio indirizzo... E...
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LOLA
Dite...
FRITZ

A Donna Anastasia... quei fiori... E ottenetemi il suo
perdono... Sono certo che me lo otterrete... (Come ricor-
dandosi di qualcosa) Oh, scusatemi. Potrei domandarvi
un consiglio?

LOLA
Un consiglio voi a me?
FRITZ

Si... E la prima prova d'amore che do io, quando sono
veramente innamorato... Non faccio piu nulla senza il
consiglio di colei che...

LOLA
Dunque?
FRITZ

La principessa Shelder, molto gentilmente si ¢ inte-
ressata alla mia piccola disavventura... Anzi credo che
l'avesse interpretata in un modo abbastanza lusinghiero
per me... Oh, non ci penso nemmeno... Ma certo dovra
sapere qualche cosa. Dovro dirle...

LOLA

Ditele la verita...
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FRITZ
Ciog?

LOLA
Cio¢ che non pensate piu a lei.

FRITZ
Oh, si, non ci penso piu!

LOLA
E che vi ha perdonato.

FRITZ
Ma vorra dei particolari...

LOLA
E voi non dategli.

FRITZ
Ma credera che io sia stato... Diro cosi, sconfitto...

LOLA

Ah, e non avete nulla che compensi la vostra vanita,
proprio nulla?

FRITZ

Oh, com'¢e dolce avere gia dei piccoli segreti comuni,
delle lievi intimita (Si avvicina).

LOLA

Badate!... (Suona il campanello).
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FRITZ

Gia... Sono tutti in casa. Arrivederci... Mi avete pro-
messo di scrivermi...

LOLA
Ma... non so...

FRITZ
Come?

CAMERIERA

Comandi?

LOLA
Accompagna il signore e ritorna qui.

FRITZ

Contessa... (Bacia la nano, poi col tono di dire una
cosa molto dolce ma amorosa) Lombardia 107... 107...
Buona seral... (Via).

LOLA

(Sola) Si, ma speriamo che mia sorella non turbi piu
I'animo di nessuno, se no, chi ci resiste?

ENRICO
(Entra) Se n'e¢ andato?
LOLA
Volando.
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ENRICO

Che cos'ha detto? Non ha insistito?

LOLA
Per vedere Anastasia? Ma che! E innamorato di me!...
ENRICO
(Affranto) D1 voi?
LOLA

Perché? Vi pare strano che un uomo si innamori di
me?

(Suona il campanello).

CAMERIERA
(Entra) Comandi, signora?
LOLA
Quel signore che ¢ uscito, lo hai visto bene?
CAMERIERA
E piuttosto bello.
LOLA

Allora non 1'hai visto!... Si chiama Ancari... Per lui
non sono mai in casa, capito?

CAMERIERA
Capito... (Via).
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ENRICO
Oh!... Che cosa vi facciamo fare!
LOLA

Non ci pensate. Ma che cosa fa Anastasia? Chiamate-
la che le racconto.

ENRICO

(Imbarazzato) No... Anastasia non verra qui... Si ¢
chiusa nella sua stanza.

LOLA
Ma che cos’ha?
ENRICO
Mal!...
LOLA
Bisticciato?
ENRICO
Gelosia...
LOLA

Oh... Allora poco male... passera... Non parlatele piu
della presunta rivale... Non datele piu occasione di ri-
cordarla...

ENRICO

Si, ma questo ¢ difficile...
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LOLA
Perché?... Chi €?

ENRICO
.. Voi...
LOLA
Io?... Impazzisce mia sorella?
ENRICO

No, bisogna che io giustifichi Anastasia... Non ¢
un'accusa che fa contro di voi... non ci pensa neppure...
ma contro di me... Si parlava di voi... si parlava della
vostra generosita... del vostro sacrificio...

LOLA
Ma che c'entra?...

ENRICO

C'entra perché non so che cosa ho detto... Ma ho
'impressione di aver cantato... Allora Anastasia si ¢
messa a piangere...

LOLA
Che scioccal...

ENRICO

Ma, insomma, signora, sono tre anni che io vivo ac-
canto... voi siete troppo buona, troppo bella... Lasciate-
mi parlare e accada quel che vuole accadere... E proprio
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tanto strano e tanto colpevole da parte mia se un senti-
mento nuovo € sorto a poco a poco nel mio cuore per
voi?...

LOLA
Oh!... (Cade a sedere su una sedia. — Pausa).

ENRICO

Ho sofferto, sapete... Nessuno puo dire quanto 10 ho
sofferto!... Ho sofferto sin da quando ho sentito il primo
brivido sottile di questo sentimento... Ho sofferto quan-
do I'ho sentito crescere in me, ingigantire contro la mia
piu ostinata volonta... e I'amore per Anastasia diminui-
va, diminuiva e io non potevo far nulla per richiamarlo
in vita! Ma quale strazio fu per me quando venne il mo-
mento che vi amai tutte € due in un modo eguale: 1'amo-
re che saliva, I'amore che scendeva s'incontrarono in
quel punto con la mia morte, signora... Con la mia mor-
tel... Ecco!... Ora sto bene... Avvenga che puo... Sto
bene!...

LOLA
Avete finito?
ENRICO
Si.
LOLA
Ragioniamo.
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ENRICO

Non ¢ possibile.
LOLA
Si!
ENRICO

E allora ragioniamo! Ma intendiamoci bene; che io vi
ami, nessun dubbio, eh?
LOLA

Aspettate. Questo  vostro amore nascerebbe
dall'ammirazione?

ENRICO
Nasce, non nascerebbe... Nasce, anzi € nato!
LOLA
Perché 10 sono una donna eroica, eccezionale...
ENRICO
Sublime!
LOLA

Calma; ma come fate a mettere d'accordo queste mie
straordinarie qualita morali, col fatto che c'¢ un povero
uomo che per queste mie virtu ¢ posto in una situazione,
diremo cosi, ambigua? Voi non avete mai pensato a quel
povero uomo?

110



ENRICO
Gia, ¢ vero... o non ci ho mai pensato...
LOLA

Naturalmente! Da egoista come siete, tutti cosi gli
scapoli, non avete pensato che a prendere cio che vi si
dava... Non vi siete mai domandato perché mai, mentre
da un lato mi prodigavo per difendere la posizione di
mia sorella, commettevo dall'altra parte una cattiva azio-
ne...

ENRICO

Cattiva azione... Ce ne son tanti mariti traditi... E voi
non lo tradite.

LOLA

E questo ¢ peggio! Perché verso di lui non ho nem-
meno la giustificazione di un amore fatale. Amico mio,
se non foste cosi distratto e approssimativo come siete,
concludereste che i0 non sono una donna sublime, eroi-
ca, €cc. ecc., ma una pazza, una pazza pericolosa. Che
ne dite?

ENRICO

Io? Ecco, mi pare di essere al buio in una casa scono-
sciuta e di non trovare il bottone della luce elettrica.

LOLA

Accendo 10! Io amo mio marito!
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ENRICO

Avete acceso?

LOLA
Mi pare.
ENRICO
Ma i0 non ci vedo.
LOLA

Lo amo e lo voglio mio, mio, solamente mio, voglio
assicurarmi che per tutta la vita egli non amera che me...

ENRICO

Un momento... Scusate... Ma non avevate qualche al-
tro mezzo piu facile?...

LOLA

Non ¢ affatto facile per tenere il cuore di un uomo a
una temperatura rispettabile, specialmente quando vi ha
sposato. Prova ne sia che non era passato un anno dal
tramonto della nostra luna di miele, che Carlo Maria gia
mi trattava come un mobile qualunque, come un gram-
mofono che si fa cantare in casa per passatempo, mentre
la testa ¢ altrove.

ENRICO

Pero, se cambiava 1 dischi...
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LOLA

Non scherzate: io vi sto facendo delle confidenze che
meritano serieta e rispetto! Perché io ho sofferto! Senti-
vo che ormai io non ero piu nulla per lui, sentivo che
egli aveva la testa piena di giuoco, di avventure galanti,
di automobili, di amici — quei maledetti amici! — E io
non potevo far nulla, per trattenerlo! Nulla! (Si com-
muove un poco).

ENRICO
Che mascalzone!
LOLA
Senti chi parla!
ENRICO
Ma io...
LOLA

Basta cosi! Il fatto ¢ che la necessita di proteggere
mia sorella, mi diede l'ispirazione di questa grande ope-
ra di rieducazione che sto facendo nei riguardi di mio
marito. E quasi compita! Da due anni, da quando si &
convinto di avermi perduta, da quando ha sentito il sa-
pore del pubblico equivoco, egli mi considera con altri
occhi e nel suo cuore € nato I'amore definitivo. Ci vede-
te adesso?

ENRICO

Abbastanza chiaramente...
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LOLA

Bravo. E ora vi consento di ricominciare la serie delle
vostre litanie. Meravigliosa, eroica, sublime... Sicuro! E
ne attendo il premio! Ma voi capite benissimo, che es-
sendo 10 la donna singolare che sono, voi... ci vedete ?

ENRICO
Si... E mi pare di vedere anche la porta di uscita.
LOLA

Oh... Siamo arrivati. Ed ora, ciascuno al proprio posto
e silenzio! (Pausa).

ENRICO

Dico... Ma il mio posto, per esempio, quale sarebbe
secondo voi?

LOLA

Accanto ad Anastasia, come se nulla fosse accaduto,
naturalmente.

ENRICO
Ma gli ¢ che 10, accanto ad Anastasia...

LOLA

(Interrompendolo) Ah, questo ¢ un affare che riguar-
da voi...

114



ENRICO

Va bene (Con un sospiro come tra sé) Mi ama terri-
bilmente quella donna... Sara un gran dolore per lei...

LOLA

Oh... Voglio sperare che sarete abbastanza intelligente
da non prendervi l'iniziativa di un tale abbandono.

ENRICO

Intelligente? Ma qui ¢ questione di onesta, di senti-
mento, di sincerita... Guai se nell'amore c'entra l'intelli-
genza...

LOLA

Cosicché voi volete scavare tra me ¢ mia sorella un
abisso, un precipizio, un odio... Eh, si, dopo cid6 che mi
avete raccontato, ella credera che sia 10 che le rubo
'amore. Bravo!... Bella idea... generosa sopratutto! Bel
modo di ricompensarmi di ci0 che ho fatto per voi...

ENRICO
Ma d'altra parte non vedo come...
LOLA

Ma non ci vedete mai voi! E cosi semplice! Fingete di
amarla piu di prima e aspettate che si stanchi lei.

ENRICO

Ma questa ¢ una speranza assurda! Poco fa mi diceva
che un uomo come me...
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LOLA
Lasciate andare! Se ne dicono tante!
ENRICO

Ma come fare? Come fare?... Tutto quello che faccio
le piace, tutto quello che dico la esalta... E un successo
preoccupante, perché vedrete che non c'¢ rimedio. Quel-
la 1i mi sara fedele fino alla morte...

LOLA

Ma sta a vedere che con tutto quello che si dice della
volubilita delle donne, ci deve essere un uomo che teme
la loro fedelta!

ENRICO
Eh... Io le ho tentate tutte...
LOLA

Un'idea. Volete proprio fare di Anastasia una donna
indifferente, annoiata, fredda? Volete sapere come dove-
te fare? Non c'¢ che un mezzo. Mi promettete di servir-
vene?

ENRICO
Si, si... Tutto quello che volete... Prometto, prometto!
LOLA

Fatevi insegnare da mio marito. Quello i se ci si met-
te!
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ENRICO
Ma.. signora... Riflettete...

LOLA
Aspettate. (Suona).
ENRICO
Ma i0 non ho il coraggio di dirgli...
LOLA

Non fate 1l bambino. Pensate che il vostro destino €
qui... Non c'¢ altro da fare...

CAMERIERA
Comandi?

LOLA

I1 Conte, per favore...

(La cameriera via)

ENRICO
Ma egli vorra spiegazioni...
LOLA

Guardatevene bene... Ma non chiedera nulla. Crede di
essere abbastanza intelligente da non averne bisogno. E
fidatevi di lui. E il pit grande estintore d'incendi che sia
mai stato costruito.

(Carlo Maria bussa)
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LOLA
(Sottovoce) Me ne vado... (Via).

CARLO M.
(Bussa ancora).
ENRICO
Avanti.
CARLO M.

Dove ¢€? (Si guarda attorno) Mi ha fatto chiamare...
Dov'e?...

ENRICO
Sono 10 che ho bisogno...
CARLO M.
In che cosa posso servirvi?
ENRICO
Ecco... ma.. insomma...
CARLO M.
Fin qua siamo d'accordo...
ENRICO

Troverete voi stesso che non € il caso di chiedere
spiegazioni.
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CARLO M.
Ma su che? Si puo sapere?
ENRICO

Insomma... Da tre anni a questa parte 10 ho un'aman-
te...

CARLO M.
(Irritato) E lo dite a me?
ENRICO
Se non mi lasciate parlare...
CARLO M.
Avanti!... Avanti!...
ENRICO

Ecco... Un amore... naturalmente un vero amore...
corrisposto...

CARLO M.
(Con pazienza) Sentite, caro...
ENRICO
Ma se volete me ne vado...
CARLO M.

No!... Continuate... Ci sono delle porte che non pos-
sono rimanere socchiuse. O chiuse o aperte. Ormai apri-
te!
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ENRICO

Apro. Si da il caso, abbastanza frequente credo, che
uno di noi due si ¢ stancato...

CARLO M.
Uno di voi due? (Preoccupato) Ma chi?...
ENRICO
To.
CARLO M.

(Con disprezzo) Sentite... ci vuole una faccia fusa coi
bronzi nemici per avere il coraggio... (4 un cenno di En-
rico) No... Aprite, aprite ancora...

ENRICO

Ho interrogato la mia coscienza... Abbandonarla?
Non farmi piu vedere? Lasciarla nel dolore, nel pianto,
nella vergogna.

CARLO M.
Guardatevene bene!
ENRICO
Appunto!...
CARLO M.
Mi pare di sognare!... Che cosa volete da me?
ENRICO

Ho pensato che sarebbe opera piu nobile, aspettare
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che si stanchi lei...
CARLO M.

Ma... Scusate... Si potrebbe sapere come mai vi € ve-
nuto in testa di nominarmi vostro confidente onorario?...
Perché fino a un certo punto si fa appello al carattere, al
senso morale, alla prudenza... Ma al di 1a ¢ facile scop-
piare... E se scoppio i0, giovanotto...

ENRICO

Insomma... tra me e voi c'é... non so come dire... una
incompatibilita di carattere. Non mi lasciate parlare.

CARLO M.

Ma non sapete parlare! Voi non parlate, in questo mo-
mento voi tirate dei calci...

ENRICO
La colpa ¢ della vostra signora!...
CARLO M.

(Fuori di se ma trattenuto dalla meraviglia. — Tra sé)

Oh, che fiore di mascalzone!... Ma 10 non vi ho chie-
sto di chi ¢ la colpa!

ENRICO

Mi ha lei stessa consigliato di venire da voi! (7ra sé)
Lo sapevo che finiva male!
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CARLO M.
Lei stessa?
ENRICO

Si, mi ha detto che nessuno come voi conosce l'arte di
stancare 1l cuore di una donna. Ecco: vi chiedo sempli-
cemente di insegnarmela!

CARLO M.

Ah! Mia moglie vi ha detto?... Ma guarda un po' che
complicazioni ha la psicologia.
ENRICO
Volete?

CARLO M.

Un momento. Ci penso... (Come a se stesso) Si, si...
Entra nel mio sistema... C'entra perfettamente... E bello,
anzi... Sedete!... (Enrico siede) Ma chi mi... avesse detto
che io sarei stato chiamato a...

ENRICO
Ma sara bene che io vi spieghi...
CARLO M.

Ma che cosa volete spiegare a me? Per carita, tacete...
Noi stiamo facendo una conversazione scientifica. Noi
stiamo studiando un problema psicologico o come ridur-
re una donna, una donna... cosi... in una stato morale co-
matoso... Ecco tutto. Non bisogna distrarsi con le picco-
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lezze... Anzi, non guardiamoci nemmeno in faccia. Vol-
tatevi cosi. Ci sembrera di esser soli... lo, col mio passa-
to e le mie esperienze personali, e voi colle vostre spe-
ranze. Lezione prima. Rispondete brevemente. Ha qual-
che sospetto intorno alla vostra crisi sentimentale?

ENRICO
Vagamente si.. Stavo proprio oggi baciandola...

CARLO M.

(Con un pugno sulla tavola) Niente particolari, per-
dio! Vagamente si, si...

ENRICO
Ecco...
CARLO M.

Zitto!... Veniamo al pratico. Guardatevi bene dal ripe-
terle che non I'amate...

ENRICO
Sissignore.

CARLO M.

Bisogna che il cuore della donna non abbia nessun
dubbio circa 1'amore dell'uomo. Dev'essere tranquilla sul
suo conto. Allora si crea in lei l'atmosfera della crisi
personale. Quando dira, per esempio: «Caro, tu mi ami
come puoi € come sai, ma...» avrete un primo sintomo
della crisi. Non lesinate le prove d'amore... Datele molte
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prove di amore, se vi sentite, potreste anche tentare un
piccolo suicidio... No?

ENRICO
Ma... Veramente... non mi piace...
CARLO M.
Ma insomma grandi prove!
ENRICO

E difficile, perché data la situazione, non posso nem-
meno rapirla.

CARLO M.

(Vivo) Guardatevene bene! Non ¢ una prova quella,
ma uno spettacolo domenicale. L'importante ¢ che ella
non abbia dubbi sul vostro conto. Ottenuto questo primo
risultato siamo sul buon terreno. Procediamo. Vi piace
la musica?

ENRICO
Si...
CARLO M.

Ecco. Qui andiamo male. D'ora innanzi dovrete sba-
digliare soltanto a sentirne parlare.

ENRICO

Ma lo sa che mi piace.
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CARLO M.

Fingete di aver finto che vi piacesse, e fingete di se-
guitare a fingere.

ENRICO
Oh... cielo!..
CARLO M.

Ma si! Fate un sorriso idiota tutte le volte che vi co-
stringera a dir bene di Strawinsky... E i fiori? Badate che
1 fiori hanno una grande importanza nelle donne... Biso-
gna trascurarli affatto, pestarli, trattarli con mano incau-
ta... Magari mangiarli!... Cosi anche le bestie... I pescio-
lini, gli uccelli, 1 gattini, i cagnolini... Un solenne calcio
al cagnolino... E come andiamo colle bugie?... Ne dite?

ENRICO

Ecco... Io ne direi magari... Ma arrossisco e si capisce
tutto...

CARLO M.

Male... male... Non arrossite! Del resto basta dirne
una: ma bella, grossa... dopo potete dire tutte le verita
che volete... Non vi credera piu.

ENRICO
Com'e difficile!...
CARLO M.

Difficile? Certo che come in tutte le arti, anche in
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questa ci vuole un po' di predisposizione naturale, ma
credo che ci riuscirete... Oh!... Mi dimenticavo... Le
commemorazioni... La donna é un animale storico e cro-
nologico... Non ha in testa che date ore. Le date, sopra-
tutto, dimenticatele.

ENRICO
Anche il Capodanno?
CARLO M.

No. Le feste ufficiali, va bene... non vi crederebbe se
le dimenticaste. Dico la data del primo bacio, la data
della prima passeggiata in barca... del primo... insom-
ma... tutte le prime cose, dimenticatele. Vedrete il suo
amore mutare misteriosamente in meno di venti minu-
ti... Oh!... A proposito di minuti, spero che voi non ap-
parterrete a quella noiosa categoria di uomini che arriva-
no agli appuntamenti all'ora giusta...

ENRICO
Oh no! Io arrivo sempre prima.
CARLO M.

State bene attento: uno dei piu potenti irritativi
dell'animo femminile, ¢ arrivare sempre mezz'ora dopo.
Arrivare mezz'ora dopo e non accorgersi che ha un abito
nuovo... A proposito, mettete tutta la vostra buona vo-
lonta a non pronunciare mai una sola parola sul conto
delle nuove toilettes. Basta sbagliare il colore di una toi-
lette per rovesciare da un momento all'altro tutta la psi-
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cologia...

LOLA

(Entra) Volete accompagnarmi, Enrico?

ENRICO
(Balzando in piedi di scatto) Con piacere, signora!
CARLO M.

(Alla moglie) Cos'e?... Un nuovo cappello?

LOLA

Oh!... Vuol piovere! Credo che sia la prima volta che
mio marito si avvede che ho un cappello nuovo

CARLO M.
Me ne sono accorto, perché ti sta male.
LOLA

Mi sta male? Questo cappello mi sta male? Un mo-
dello perfetto!... Enrico... Mi sta male?!... Ci vuole un
bel coraggio!...

CARLO M.

Calmati, cara... non credevo di offenderti... Come
modello sara anche perfetto, ma tu stessa hai sempre
detto che il viola non ti dona... (I capello non e viola).

LOLA

Viola?... Questo cappello ¢ viola?...
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CARLO M.
Viola viola no... ma tende...
LOLA

(Irritatissima) Senti, senti, fammi il piacere di non
dire altro, se no ci fai proprio la figura dell'imbecille...
Vi aspetto Enrico... (Via).

CARLO M.

(Con aria trionfante a Enrico) Visto? Un esempio... 11
resto a domani, giovanotto, dalle quattro alle cinque!

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

La scena e come al secondo atto.

(Traverso é in scena come uno che attende. Si guarda
intorno oziosamente, si batte le ginocchia).
(Si bussa. Si ribussa. Traverso tace).
CARLO M.

Si pud? Non c'€¢ nessuno qui?... Ah, siete voil... Ma
perché non fate sentire la vostra voce?

TRAVERSO
Non ne avevo il diritto...
CARLO M.
Avete bisogno di me?
TRAVERSO

Si... Vi ho domandato questo colloquio per un consi-
glio.

CARLO M.
Voi? A me? Avete moglie?
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TRAVERSO

Non piu!
CARLO M.
Avete un'amante?
TRAVERSO
Non ancora!
CARLO M.
E allora che consiglio volete?
TRAVERSO
Perché? Voi non potete parlare d'altro?
CARLO M.

Oh, 10 posso parlare di molte cose. Ma mi sono spe-
cializzato...

TRAVERSO
In che cosa precisamente?
CARLO M.

Che domanda... Mi sono specializzato nell'arte di non
farsi amare. Io sarei il rovescio di Don Giovanni. Se ne
sentiva la mancanza...

TRAVERSO

Si, ma non ¢ di questo...
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CARLO M.

Un arte magnifica, sapete? lo distruggo tutte le situa-
zioni drammatiche escogitate fin qui. Tutte no, ma una
considerevole percentuale.

TRAVERSO

Bene. Ma io non sono venuto per un consulto di que-
sto genere.

CARLO M.
Me ne dispiace.
TRAVERSO

Dispiace anche a me. Anzi, piu a me... La vostra ¢
un'arte per 1 giovani... No. o sono venuto per un impor-
tante affare che ha attinenza colla vostra famiglia...

CARLOM
Colla mia famiglia?
TRAVERSO

Sono incaricato dalla Principessa Fannv Shelder di
una importante missione.

CARLO M.
Ma Fanny ¢ sempre qui... Non ha detto nulla...
TRAVERSO

Non ha detto nulla. Ma dico 10... Parliamo francamen-
te senza perifrasi diplomatiche. Voi siete senza dubbio
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informato dei termini del testamento del povero Franco
Shelder, a favore della vedova...

CARLO M.

(Imbarazzato) Ma... scusate... in che veste venite? Di
amico... di...

TRAVERSO

Io sono il banchiere di Donna Fanny e il suo amico
personale...

CARLO M.
Ma da quando?
TRAVERSO

Da qualche tempo... Mi pare pochi giorni dopo il no-
stro ultimo incontro al Gran Hoétel... Ma cio non ha im-
portanza. Voi conoscete quel testamento?...

CARLO M.

Voi volete un consiglio o delle confidenze?
TRAVERSO

(Irato) Ma insomma, parliamo chiaro...
CARLO M.

Calma, calma... Se non parlate chiaro voi...
TRAVERSO

Le condizioni patrimoniali di Donna Fanny sono di-
sastrose... Ha appena di che vivere con un decoro che
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tuttavia ¢ ben lungi dal suo titolo, dal suo diritto...
CARLO M.
Mi dispiace, ma nelle vostre mani...

TRAVERSO

Appunto. Quel povero Principe era molto innamorato
di Anastasia. Troppo. E ha commesso morendo, due in-

giustizie: una verso la moglie, e una verso la sorella.
Che ne dite?

CARLO M.
Io dico che sara andato all'inferno.
TRAVERSO

Ora, 10 penso, se 1 morti hanno dei capricci, non po-
trebbero 1 vivi porvi riparo?

CARLO M.
E come?

TRAVERSO

Mettendosi d'accordo, evitando le questioni giudizia-
rie. Donna Fanny apprezza molto la condotta di Anasta-
sia... Dice che ¢ la virtu personificata.

CARLO M.
Lo dicono tutti.

TRAVERSO

Ma si rende perfettamente conto che una donna gio-
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vane e bella come lei non pud lungamente resistere alla
necessita di un amore, di una famiglia...

CARLO M.

Donna Fanny puo deporre tutte le speranze in propo-
sito. Nessuno meglio di me puo dirlo... E sempre qui...
La vedo, la seguo, la scruto... No, no, caro... Quella ¢
una donna per la quale la virtti non € uno sforzo, ma una
necessita...

TRAVERSO

Si, ma tuttavia... Un marito potrebbe darsi...
CARLO M.

Macché, macché...
TRAVERSO

(Irato) Come, macché?... Che ne sapete voi?
CARLO M.

Ma 10 dico «macché» lo stesso...
TRAVERSO

Mi volete lasciar finire, o no? Potrebbe essere, dice
Donna Fanny, che Anastasia poverina sentisse il biso-
gno... (Segni silenziosi di protesta di Carlo Maria) Ma
siete ostinato, sapete? Sentisse il bisogno di... Un amo-
re... Di qualche cosa... Ma si, ma si... Finora lo so... Fi-
nora non ha sentito nulla. Ma se fosse, dico se fosse,
perché dovrebbe negarselo? Per il timore di essere getta-
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ta sul lastrico da una balorda disposizione testamenta-
ria? Orbene, Fanny rende tutta intera la sua liberta...
Fanny tende la mano ad Anastasia...

CARLO M.
Per prendere quanto?
TRAVERSO

Ma... Io non so... Si potrebbe discutere. Oh, Donna
Fanny non ha certo folli pretese... Insomma, si vedreb-
be... Ma voi, che consiglio mi date? Parlare ad Anasta-
sia direttamente o attendere che voi... che siete un amico
cosi delicato...

CARLO M.

Un momento. (Pausa) Permettetemi di cambiare di-
scorso un momento. Vedrete che ci ricaschiamo a pi¢
pari. Vi ho detto, ¢ vero, che mi sono specializzato...

TRAVERSO
Si, ma non vedo...
CARLO M.
Un momento solo... E ho un discepolo. Sapete chi €?
TRAVERSO
Se non me lo dite...
CARLO M.

Enrico.
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TRAVERSO

(Pensa un po') Ma... voi insegnate a Enrico... Siete
eroico!... E... impara, impara?...

CARLO M.

Si, sono contento. Ha delle grandi qualita quel ragaz-
zo... E cambiato da cosi a cosi...

TRAVERSO
Tanto simpatico...
CARLO M.

No, basta... Adesso ¢ insopportabile... Ah, si.. Son
davvero soddisfatto con me per questo, ma piu mi avvi-
cino alla meta... piu temo. Perché, capite? Io ho posto in
questa mia opera di educazione morale delle grandi spe-
ranze...

TRAVERSO
Lo capisco... E molto bello tutto cio...
CARLO M.

Delle speranze definitive... perché o lei... la donna
che egli amo, lei...

TRAVERSO
Capisco...

CARLO M.

O lei perde in questa esperienza qualsiasi illusione
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nell'amore romanzesco e si chiude definitivamente in
casa... 0 si presenta la possibilita che 10 mi trovi fra 1
piedi un domani pitt 0 meno lontano, un altro allievo... E
poi un altro... Tutta una scolaresca!... Io sono fermamen-
te fissato su questo principio: meglio uno solo... Ora voi
comprenderete che 10 sono in uno stato d'animo delica-
tissimo... Bisogna che io mi decida. Tentiamo il tutto per
il tutto?

TRAVERSO
Ma certo. Ormai...
CARLO M.

Sono a un pelo dal capolavoro... Percid mi trovate
COSi nervoso...

TRAVERSO

Mi pare che non abbiate altra via che questa e di con-
fidare nella Provvidenza...

CARLO M.

Bene. Si... Via 1 dubbi... Via le incertezze... Fino in
fondo, voi dite?

TRAVERSO
Ma certo!
CARLO M.

Allora del vostro affare, per ora, niente.
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TRAVERSO
(Irato) Ma non scherziamo... Che cosa c'entra?...
CARLO M.

(Irato piu di lui) Ma sicuro che c'entra. L'avete capito
o no che 10 sono in un momento delicatissimo? Gettate
una bomba simile in questa atmosfera sottile, vibrante...
ultra sensibile, e tutto va all'aria. Nessuno pensa piu alla
psicologia, tutti pensano ai quattrini e 1 problemi morali
fanno un passo indietro... Oh, non avete un'idea della
delicatezza del mio lavoro... E una tela di ragno che tre-
ma al piu piccolo alitare del vento, € un velo trapunto di
raggi lunari, una evanescente fantasia di fili di pioggia e
cristalli di neve...

TRAVERSO

Oh, oh!...
CARLO M.

(Altro tono) Ma si... E 'artista che parla...
TRAVERSO

Alle corte. Per quanto la vostra faccenda rivesta un
carattere di urgenza, diremo cosi, psicologica... faro
come volete... Ma ci sara molto da aspettare?

CARLO M.

E chi lo sa?... Un'ora... un anno...
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TRAVERSO
Un anno?
CARLO M.

Dico per dire... In ogni modo rispettate il mio segreto
e avrete in me un potente alleato... Tanto piu potente
se...

TRAVERSO

Gia... se avrete ripreso in casa vostra una posizione
predominante...

CARLO M.

Benissimo... E ora sono costretto a privarmi della vo-
stra compagnia. Sono le tre e cinquantacinque. Alle
quattro ho lezione... (Si suona internamente) Sentite?
Puntuale come la fatalita... Arrivederci.

TRAVERSO

Arrivederci e... mi raccomando a voi (Via).
CARLO M.

Va bene?... (Solo, canterella soddisfatto di sé).

(Entra Enrico)

ENRICO

Buongiorno...
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CARLO M.

Buongiorno... Novita?

ENRICO
(Alza le spalle).
CARLO M.
Perfetto.
ENRICO.

Che novita volete che ci siano?... Si tira avanti cosi...
Io ripeto quasi giornalmente 1 punti piu salienti delle vo-
stre lezioni... Ma ¢ una morte!... Una disperazione!...

CARLO M.

Piano, piano, ragazzo mio... Siate prudente... Insom-
ma, nessuna novita.

ENRICO
No. Noia.
CARLO M.
Benissimo...
ENRICO

Che cosa vuol dire? Mi ha detto che farei bene a cer-
carmi un impiego...

CARLO M.

V1 ha detto cosi? Benissimo... Si marcia, si marcia a
gonfie vele... Proseguiamo...
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ENRICO

No. Scusate... Oggi no. Ho 1 nervi... Non so, mi darei
degli schiaffi...

CARLO M.

Benissimo. Non potete sopportare voi stesso... E una
grande forza nel vostro caso.

ENRICO
Va bene... Ma parliamo d'altro.
CARLO M.
Noi due non possiamo parlare che di questo...
ENRICO
Allora non parliamo di nulla.
CARLO M.

Non ¢ divertente. Preferisco andarmene a meditare...
A meditare per voi... Arrivederci... (Via).

(Enrico rimasto solo, sbadiglia)

ANASTASIA
(Si sente la voce) Cucu, cuct!...
ENRICO

(Alza gli occhi al cielo. Con voce artificialmente af-
fettuosa ma senza muoversi dal luogo nel quale si trova)
Dove sei gattino?... Se ti pesco!...
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ANASTASIA

Cucu.
ENRICO
(C. s.) Se ti pesco...
ANASTASIA
(Entra: senza slancio abbraccia Enrico).
ENRICO
Ah, sei qui?... Gattino, gattino...
ANASTASIA
Non mi cercavi nemmeno...
ENRICO
Ma sai, mi stavo accomodando la cravatta.
ANASTASIA

E non avevi il tempo di farlo prima? Sei venuto tanto
tardi anche oggi che il tempo per farti il nodo avresti do-
vuto trovarlo. Vorrei sapere dove perdi il tuo tempo.

ENRICO
Ma... non so...
ANASTASIA
Vedi? Ti dimentichi di me!
ENRICO

(Che sta mangiando un fiore) Di te? Oh, cara, che
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dici1?
ANASTASIA

Ma che fai? Ancora? Non vuoi perdere questo nuovo
vizio di mangiare i fiori! Le mie rose! (Come ad acca-
rezzarle) Ma guarda come sono belle! E tu le mangi...
Ah! (Torna al suo posto come a dire: «Quest'uomo e
una miseriay).

ENRICO

(Ridendo) Sono diventato vegetariano! Non hai pen-
sato a una insalatina di mughetti?

ANASTASIA
Come sei spirituale?
ENRICO

Voialtre donne, se non vi attaccate alle frasi fatte, non
vi reggete!...

ANASTASIA

Si, va bene. Ti faccio osservare che su questo tema mi
hai gia intrattenuta un'altra volta. E la solita musica...

ENRICO

A proposito di musica, non ne abbiamo parlato da un
pezzo... la musica... che cosa odiosa!

ANASTASIA

Ma che c'entra!

143



ENRICO

Niente... Si parla del piu e del meno, di fiori, di tante
cose... Perché non si dovrebbe parlare di musica? Ti ri-
cordi di quella serenata, no... Cos'era quella cosa che tu
suonavi al pianoforte... che ti piaceva tanto...

ANASTASIA
Ma... «La canzone triste»! di Ciaikowsky!
ENRICO
Che cretino quel Ciaikowsky!
ANASTASIA

Francamente 10 non capisco che cosa c'entri ora que-
sto discorso... In ogni modo mi permetto di ricordarti
che piangevi anche tu, quando suonavo quella composi-
zione...

ENRICO

Piangevo? (Sorride) Ah!... Gia... Piangevo, se no, non
mi amavi...

ANASTASIA
Ah... Cosi che tu... fingevi...
ENRICO

Fingevo... no. Piangevo davvero, ma pensavo a delle
cose tristi della mia famiglia.
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ANASTASIA
Ah... (Rimane come stupefatta).
ENRICO

(4 se) Questo sarebbe il momento di dare un calcio al
cagnolino, ma ci vorrebbe il cagnolino... (Da un calcio
all'aria) Vial...

ANASTASIA
Cos'e stato?
ENRICO
M'era parso che ci fosse un cagnolino.
ANASTASIA

Ma che ti salta in testa? Non ho mai tenuto cani qui in
citta.
ENRICO
E vero... Gia, peccato!... Ma chissa perché... Mi pare-

va di essere in campagna. Ho un sapore di erba in boc-
ca...

ANASTASIA
Come sei carino...
ENRICO
E tu come sei di umore nero.
ANASTASIA

Io?... Hai del coraggio davvero... Ma se io sono venu-
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ta qui allegra, contenta...
ENRICO

La, 1a... (Con un sospiro) Ora basta... Via... Facciamo
la pace... (Le si avvicina con evidente buona volonta).

ANASTASIA

(Allontanandolo) No, no, ora non ho voglia di scioc-
chezze.

ENRICO

(Con ira) Ma allora, cosa devo fare? Mi dici come
devo fare? In un modo non ti va, nell'altro non ti va...

ANASTASIA
Eh?... Questo tono?...
ENRICO

(Con falsa compunzione) Si, va bene... Hai ragione...
Scusami... Anche tu mi tratti in un modo...

ANASTASIA
Io?... Ma che cosa stai dicendo?...

ENRICO

Tu non hai mai rifiutato un bacio come hai fatto ades-
SO.

ANASTASIA

Perché cosi non me lo avevi mai offerto...
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ENRICO

(Sulla via dell'ira) Ma senti, cara... Sono ormai tre
anni € mezzo...

ANASTASIA
Come li conti..
ENRICO
Senti chi parla... Che sta attenta agli anniversari...
ANASTASIA
Ma lo li conto come feste... Tu suoni a morte...
ENRICO
Andate a ragionare con le donne...
ANASTASIA

Le donne, le donne... Smettila di parlare delle don-
ne... lo non sono le donne...

ENRICO

Insomma, hai intenzione di continuare un pezzo cosi?
Perché se mai me ne vado. Io I'amore non lo concepisco
cosi, 10... [o non vengo qui per bisticciare e per sentirmi
dare lezioni di creanza...

ANASTASIA
Lezioni?
ENRICO

Ma si, credi che non abbia veduto l'occhiata di di-
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sprezzo che mi hai dato quando sei venuta a vedere
quante rose avevo mangiato?... Per averne assaggiata
una foglia...

ANASTASIA

Ti ho guardato come si guarda un fenomeno spiace-
vole...

ENRICO

Mi pare che da un po' in qua lo sto diventando abba-
stanza frequentemente ai tuoi occhi.

ANASTASIA
No, senti, siediti e ragioniamo.
ENRICO
Bene, mi devi dire in che cosa 10 ti ho offesa...
ANASTASIA

No... Ascolta... Tu mi devi dire la verita. Sei buono di
dire la verita? Prova. Tu non mi ami piu...

ENRICO
Io?... Hai un bel coraggio, sai... Ma se...
ANASTASIA
Allora tu mi ami ancora?
ENRICO

(Polemico) lo, si!
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ANASTASIA
Come sei musicale.
ENRICO
Musicale... Rispondo... E un si naturale!...
ANASTASIA

(Con l'aria di un professore che vuole prendere alla
sprovvista uno scolaretto) Allora, se mi ami; che giorno
¢ oggi?

ENRICO

Oggi?... Oggi... €... Oh, lo ricordo benissimo, ma tu
mi fai parlare...

ANASTASIA
Che giorno ¢ oggi?
ENRICO

Ah... si... (Con un sorriso di trionfo) Tre anni fa, giu-
sto a quest'ora noi due soli, in una casetta nel bosco di
San Damiano...

ANASTASIA

(Stupita) Cosa... Nel bosco... E che cos'¢ questo bo-
sco di San Damiano?... Con chi sei andato nel bosco di
San Damiano?...

ENRICO

Gia, gia... Hai ragione, niente bosco di San Damia-
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no... Oggi ne abbiamo quattordici... Vedi se mi ricordo?
Quattordici!

ANASTASIA
Rispondimi... Dov'¢ questo bosco di San Damiano?
ENRICO

Non lo so... Mi sono confuso... Ti sembrera strano,
ma ti giuro che mi sono confuso... devo averlo letto in
un romanzo.

ANASTASIA
(Singhiozzando) Impostore!... Nulla ricordi, nulla!
ENRICO

Sciocca! Non vedi che scherzo? Vuoi che non mi ri-
cordi che cos'¢ il quattordici agosto?

ANASTASIA

Lo ricordi? E perché allora mi fai tanto penare...
Cos'e?

ENRICO

Il quattordici agosto!... Il quattordici luglio ¢€... la pre-
sa della casa... E il 14 agosto... Eh, mi ricordo perfetta-
mente... Lugano... Hotel du lac...

ANASTASIA

(Fredda) E questo, in che romanzo I'hai letto?
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ENRICO

(Seriamente) Io mi farei turco per sapere...

ANASTASIA
Venezia; camera...
ENRICO
Quattordici...
ANASTASIA
Ventotto...
ENRICO

Il doppio!... Decisamente io fumo troppo... Il fumo
rovina la memoria...

ANASTASIA

Ma dimmi serenamente, francamente, che non mi ami
pit... che 10 possa almeno conservare di te un ricordo
meno penoso...

ENRICO

Anastasia, hai ragione!... No so come dirti... Se guar-
do bene nel fondo del mio cuore, io trovo che... ti amo,
ti amo tanto!... (Come ricordando la lezione di Carlo
Maria — tra se) Grandi prove d'amore!... (Poi ad Ana-
stasia) Ma un piccolo sentimento nuovo si € sostituito...

ANASTASIA

Basta. Ho capito (Sta per andarsene. Enrico non si
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muove, Anastasia si volta) Basta! Ti sarei grata se mi
evitassi la noia della tua presenza (Via).

ENRICO

Austerlitz! Che vittoria!... Perd queste vittorie si con-
solidano con la fuga!...

CARLO M.
(Batte alla porta) Si puo?...
ENRICO
Avanti, avanti....
CARLO M.
Siete solo?
ENRICO
Solo, ma felice!... Maestro, lasciate che vi abbracci!
CARLO M.
Piano... Non permetto!...
ENRICO

Scusate, ma non so come dimostrarvi la mia ricono-
scenza. Non ho piu bisogno di lezioni. Ho dato 1'esame
finale e sono stato promosso!

CARLO M.

Promosso, dite? Ma, siete ben certo di non essere ri-
mandato alla sessione di ottobre?
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ENRICO

No! Promosso! Non c'é¢ dubbio! Me lo ha detto lei
stessa... Era li... No; era qua... No...

CARLO M.
Spero che non ci vorrete mettere una lapide!...

ENRICO

Ha detto: «Ti sarei grata se mi evitassi la noia della
tua presenza» (Compare Lola) Ah, signora, signora!
Come sono felice... Se sapeste!...

CARLO M.

(Intanto ha fatto un salto indietro e guarda con cre-
scente affanno i due che parlano tra loro).

LOLA

Lo so, lo so!... E speriamo che sia una cosa definiti-
va... Duratura! Perché, intendiamoci bene, per conto
mio, basta!

ENRICO
State tranquilla... E una donna di carattere!
LOLA

Ebbene, avevo ragione, o no, di affidarvi alla guida di
mio marito?

CARLO M.
(Scoppia) Ma!... Ma allora...

153



LOLA

Carlo, che hai?... Perché fai quella faccia?

CARLO M.
Allora si trattava di A... Ana... Anana...
LOLA
Anastasia!
CARLO M.
Sicché, tu... Voi... Niente!...
LOLA

(Offesa) Carlo!... Che intendi dire? Io posso guardarti
in faccia senza rimorsi!...

ENRICO

(Con la risata proprio di chi fa una lieta sorpresa)
Anch'io... Anch'io!...

CARLO M.

Ah!... E me lo dite cosi... con l'aria di darmi una buo-
na notizia... E aspettate, scommetto, delle felicitazioni.

ENRICO
Ma...
CARLO M.

Ma dove avete la coscienza?... Guardateli!... Si mera-
vigliano... Non capiscono... Non sentono che la mia vita
¢ rovesciata... Scardinata... Spezzata per la seconda vol-
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ta... Si, si... Rovesciata, perché io avevo accettato, da
uomo moderno, il peso della mia situazione. Mi ero sa-
crificato, i0o! Avrei potuto lavorare, avrei potuto seguita-
re a divertirmi, giuocare, vivere insomma, come ogni al-
tro uomo! Niente!... Tutto, tutto mi sono vietato perché
qualche cosa di puro restasse in casa mia. Invece
nullal... Tutto uno scherzo... Tutta una finzione!... Un
capolavoro buttato all'aria!

LOLA

Ma Carlo!... (4 Enrico) Enrico, scusate, non vedete
che diventa matto? Non avete niente da dire?

ENRICO
Io no...

CARLO M.

E mentre io, povero allocco di marito, non vedevo
nulla tutto il mondo, magari, sapeva e rideva!

LOLA
Ma no, Carlo!... No! Nessuno sapeva niente...
CARLO M.

E non un amico, perdio, non un amico che mi abbia
mandato una lettera anonima!

ENRICO

Gia... 1 mariti sono sempre gli ultimi a sapere!
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CARLO M.

Ma state zitto voi! Mi meraviglio che abbiate ancora
il coraggio di rivolgermi la parola!... Dopo quello che
avete fatto!

ENRICO
Che non ho fatto!
CARLO M.

Ma che non ho fatto! Vorreste forse negare che voi
due per tre anni mi avete ingannato?

ENRICO

Ingannato... Nel senso che, purtroppo, non vi abbia-
mo ingannato.

CARLO M.

In un senso o nell'altro € lo stesso! Il fatto ¢ che ora
sono qui nello stesso stato d'animo del giorno che cre-
detti colpevole mia moglie... L'anima che sobbalza da
cosi a cosi... E adesso dovrei cambiare ancora una volta
il mio sistema mentale, i miei giudizi, le mie opinioni,
sul matrimonio, la donna, la vita... Mentre il mondo mi
guarda e ride, continua a ridere... Perché ormai non c'e
piu nessuna differenza fra adesso e prima.

ENRICO

Per me, ci trovo una grande differenzal...
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CARLO M.

Ah, tacete!... Ora che vi guardo bene mi dico tre volte
dell'imbecille per non aver capito che era assurdo...

LOLA

Ah, Carlo!... Ecco la prima cosa buona che dici in
questa occasione!... Lascia parlare me, ora! La rea,
l'autrice di questa tragedia.

CARLO M.

Non cercare di giustificarti, sai. Non v'¢ nulla che
possa farmi dimenticare.

LOLA

Ebbene, cid vuol dire che avremo qualche cosa da
non dimenticare tutti e due.

CARLO M.
Adesso non ricominciare con la storia antica...

LOLA

E la causa della storia moderna! Ma non ti dico che
una cosa sola: ci sono tre o quattro nomi di donna che
basterebbero da soli a dire tutto il mio dolore e l'affanno
della mia vita di giovane sposa... Vuoi che te lo ricordi?

CARLO M.

No! Taci! Non vedi che c'¢ un intruso che ascolta?
Siete ancora qui, voi? Ma che volete ancora? Volete una
lezione sul modo piu veloce di scendere le scale?
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ENRICO

Signore!... o non posso lasciare una donna compro-
messa per colpa mia, alle prese con un marito infuriato!

(Carlo sta per scagliarsi su Enrico, ma il telefono squil-
la. Carlo si ferma. Enrico che aveva avuto paura si
calma. Lola va a rispondere).

LOLA

Pronto?... Ah, sei tu, Fanny?... No, niente di nuovo...
La solita vita... Carlo?... Che cosa deve fare?... si... si...
(Con gioia) Oh cara... ma certo, ma certo... E c'era biso-
gno di mandare il tuo banchiere per questo?... Si, si,
gliene parleremo... Sono molto contenta, molto conten-
tal... Arrivederci... (Depone il ricevitore: a Carlo). E
non mi dici nulla? Fanny propone ad Anastasia un ac-
cordo sul testamento... € non mi dici nulla?...

ENRICO
Come, scusate?...
LOLA

Ah, che giornata!... Ormai non si tratta che di stabilire
quanto... Quanto!... Poi mia sorella sara libera, ricca e li-
bera!... E non mi dicevi nulla... lo vedi?

ENRICO

(Colpito dalla notizia sta come sbalordito).
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CARLO M.

Mi pare di avere il diritto, I'umano diritto di conside-
rare piu importante cio che sta accadendo a me... (Si av-
vede della presenza di Enrico) Ma voi, scusate, avete
deciso di diventare un mobile in casa mia?

ENRICO

(Svegliandosi) Scusate, maestro... Una domanda sola
e poi me ne andrd per sempre. Dipende dalla vostra ri-
sposta... Credete voi che una donna possa, un giorno o
l'altro, perdonare a un uomo che ha dato del cretino a
Ciaikowschy... che ha dimenticato il suo compleanno,
che ha mangiato dei fiori?...

CARLO M.

(Ridacchia) No, caro... I miei insegnamenti sono fata-
li! Potete andare!...

ENRICO

(Con un sospiro) Oh... Anastasia... Cucu... Se ti pe-
sco!... (Cupo) Addio, signora... (Bacia la mano) Addio,
signore!... (Un largo saluto alla stanza ed esce).

CARLO M.
(Si siede affranto).
LOLA

Dunque non mi vuoi perdonare?
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CARLO M.

Queste cose non si perdonano... Non si dimenticano..
Ma non parliamone piu... Tu di 14, i0 di qua... Buoni
amici, ma...

LOLA
No... Cosi no...
CARLO M.

Me ne duole... Hai voluto curarmi, guarirmi... ma hai
caricato le dosi... Ormai sono avvelenato...

LOLA
Si, ma non sei morto...

CARLO M.

E chi lo sa? Tre anni?... Non ti pare una esagerazione,
uno scherzo simile per tre anni?

LOLA

Caro... C'era anche mia sorella da salvare... E tu lo sai
quando si comincia a fare una buona azione, ¢ difficilis-
simo smettere... ma ora... invece di essere contento di
scoprire che tua moglie ¢ fedele, onesta, innamorata...

CARLO M.

Non mi far ridere... Innamorata!... L'amore... Ma che
puo restare dell'amore dopo la triste esperienza che ho
fatto 10?
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LOLA
Ma se non era vero niente?!...
CARLO M.

Non era vero niente, ma l'esperienza I'ho fatta lo stes-
so. No; tu di 13, io di qua... da buoni amici...

LOLA

E sta bene. Hai detto di 1a? Pero ricordati che questo
momento tra noi non ritornera mai piu. La felicita ci
passa da vicino, cosi da vicino che io ne sento persino il
profumo... Non tornera piu... Come vuoi... (Si avvia).

CARLO M.

(Sta per parlare e non dice che un): Ma... (Poi si trat-
tiene).

LOLA
Hai detto?
CARLO M.

Io?... Niente! (Lola sta per uscire; allora Carlo ri-
prende) Ma come si fa a pretendere che un uomo da un
momento all'altro... Ma ragiona: adesso 10 devo andare a
cercare I'anima mia di una volta, che ¢ cascata non so
dove!... Devo pescarla come si fa col raffio quando la
secchia ¢ andata in fondo al pozzo... La trovero?... Non
la trovero... Mi pare impossibile... Guarda: vuoi la misu-
ra del mio mutamento? Poco fa tu mi hai detto di tre o
quattro donne, che so 10? Ebbene, ti giuro che non ne ri-
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cordo nessuna... Parola!... Se dovessi dirne 1 nomi, non
saprei, tanto si sono perdute...

LOLA

Se ¢ per pescare la secchia in fondo al pozzo... (So-
spirando) te le ricordero io.

CARLO M.
No, no... Non c'¢ bisogno... Ho altro da pensare...
LOLA

Tu non hai piu niente invece da pensare... Tu non hai
che da ritrovare il tuo cuore giovanile... Oh, non temere,
questi nomi me li sono ripetuti tante volte... E poi mi
piace... voglio pronunciarli, almeno una volta, ad alta
voce Giovanna Drei... la ricordi?

CARLO M.

Ah gia... Giovanna Drei... (Man nano che i ricordi af-
fiorano, Carlo si trasforma) Ah, gia... Giovanna Drei...
Uh... si perde nel tempo...

LOLA
Era bella...
CARLO M.
(Non convinto) Si... abbastanza...
LOLA

Piu bella di me...
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CARLO M.

Che c'entra... Era golosa... Un giorno la vidi mangiare
delle paste... Basta, basta...

LOLA
Marta Fasani...

CARLO M.

(Piu ilare di prima) Si, si... Marta Fasani... Con quel
passo melodrammatico...

LOLA
Era bella...
CARLO M.

Bella?... Per carital... Aveva qui sul labbro un neo
grosso come un pisello! (Ride).

LOLA
Come va?
CARLO M.
Che cosa?
LOLA
La secchia?!... Si pesca?...
CARLO M.

Non so... Mi pare di sentir parlare di personaggi di
commedie antiche... Fedora... Andreina... La stessa
cosa... TO... mi viene in mente un altro tipo. La polac-
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ca... Scusa eh... ma tra amici... Tu eri molto gelosa della
polacca... Ma avevi torto... Una cretina...

LOLA
Avevo torto, forse... ma soffrivo!
CARLO M.
Molto?
LOLA
Si.
CARLO M.

Gioventu!... Allora conoscevo l'arte di farmi amare...
Ti ricordi quando fuggimmo insieme a nasconderci per
otto giorni alle Brioni?....

LOLA
(Commossa) Grazie...
CARLO M.
Perché?...
LOLA

Sei riuscito a pescare anche un piccolo ricordo di tua
moglie...

CARLO M.

(Commosso, non sa che cosa dire) Sai... Un'idea chia-
ma l'altra... Un pensiero l'altro...
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LOLA
(Con trasporto) Carlo!...
CARLO M.

(Con tono freddo come prima) No, no... Non avevo
nessuna intenzione di farti la corte...

LOLA

Io invece... Avevo intenzione di fare un poco la civet-
ta.

CARLO M.

Ma via, saremmo ridicoli... Almeno 10. Sarei ridicolo
ormai... Ma guardami bene...

LOLA

Che bell'uvomo! Si, si, te lo dico francamente, senza
adulazione, sei un bell'uomo... E poi simpatico... Se tu
sapessi come ero contenta quando sentivo dire a qualcu-
no: «Perod ¢ un bell'uomo!...»

CARLO M.
Quel «pero» € un poemal...
LOLA

No, no, non fare il broncio un'altra volta... Cerca piut-
tosto di ricordare qualche altro particolare di allora. Mi
piace tanto sognare il passato!... Forse ¢ un modo di
sperare... Pensa ancora...
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CARLO M.
Non ricordo niente.
LOLA

Io si. Quando venivi a casa per la cena, per esempio, i
primi tempi.

CARLO M.
Ebbene?
LOLA

Non ricordi?... Io ti aspettavo leggendo qualche li-
bro... Ecco, cosi... E senza capir niente di quello che
leggevo col cuore un poco in moto, mi pareva di seguirti
per le vie che percorrevi. Ecco: attraversa la strada, en-
tra nel portone, sale le scale... 1 suoi passi si avvicinano
per il corridoio... Ma non stare li fermo, vai fuori e torna
dentro...

CARLO M.
Ma tu scherzi...
LOLA

No, no... Per ricordare... Fammi questo favore... Per
ricordare meglio i bei tempi, che tu pure hai richiamato
poco fa...

CARLO M.

Se ti fa piacere... Ma poi...
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LOLA

Poi... s1 vedra... Vai fuori e rientra...

(Carlo Maria eseguisce. Batte alla porta)

LOLA

(4 Carlo che compare con la testa soltanto) Ma no,
che non battevi... Non ¢ cosi... Riprova...

CARLO M.

(Apre con grande soddisfazione ma senza battere alla
porta) Buona sera...

LOLA

No, caro... No? Sei un testone!... Non era precisamen-
te cosi... Pensaci bene e riprova un'altra volta...

(Carlo Maria entra, si avvicina a Lola senza parlare e
la bacia)

LOLA
Caro!
CARLO M.
Canaglia!
FINE DELLA COMMEDIA
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