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VERTIGINE

Dramma in tre atti di

GHERARDO GHERARDI

Rappresentato la prima volta al teatro Carignano di Torino

il 16 marzo 1923, dalla Compagnia di Amedeo Chiantoni



PERSONAGGI

CARLO PANTEO anni 45
MAURIZIO MOLDENO anni 35
ROBERTO TREZZI anni 45
Professor TARDINI anni 50
ELENA anni 35

ROSA anni 25



ATTO PRIMO

La scena rappresenta uno studio. Molti libri, una scri-
vania ampia con telefono. Due porte: una a destra che
mette nell’appartamento € una in fondo a destra che
serve all’entrata e all’uscita dei personaggi. Una in
fondo a sinistra mette nel gabinetto di lavoro del pro-
fessor Carlo Panteo.

SCENAI

Maurizio poi RoBERTO

Maurizio — (e seduto su una poltrona nell’atto di atten-
dere. Ha il cappello deposto in una poltrona vicina
e tra le mani il bastone col quale gioca oziosamen-
te. Rimane molto sorpreso ed imbarazzato
all’entrata improvvisa di Roberto Trezzi. I due uo-
mini sono molto dissimili. Maurizio Moldeno é ele-
gante e distinto nei modi. Roberto Trezzi non manca
di eleganza, ma dimostra una certa grossolanita per
il troppo amore all’oro, che ostenta al panciotto e
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alle dita, abbondantemente, pesantemente. Appare,
d’altra parte, uomo pratico e positivo).

RoBERTO — (che ¢ entrato violentemente) Ah, finalmente
ti trovo!

Maurizio — Oh, chi si vede?! Di dove salti fuori?

RoBerto — Da un letto d’ospedale. Ti ho cercato tutta
mattina... Non resti piu in casa alla mattina?

Maurizio — Da quando sei arrivato?

RoBerTO — Questa notte... Senti, ho bisogno di parlarti,
ho bisogno urgente di parlarti. Andiamo di la...

Maurizio — D1 1a dove?

RoBerTO — (accennando alla porticina di destra) Dal
momento che il professore non c’¢... (vedendo che
[’altro non si muove) Se no, in salotto, per la strada,
dove vuoi, insomma pur che si possa parlare libera-
mente.

Maurizio — Ecco, per la strada no, perche adesso non ho
tempo; qui... mio caro, tu fingi di non sapere che io
non sono piu di casa.

Rogerto — Come? A questo punto?

Maurizio — (assentendo) Mah!...

Rogerto — E allora che cosa ci stai a fare, qui?

Maurizio — (imbarazzato) Perché...

RoBERTO — (con un sospiro di sopportazione) Dimmi un
po’: facciamo conto che io sia un estraneo qualun-
que al quale sia pur necessario dire la verita. Eccomi
qui: sono all’oscuro di tutto. Non so niente di nien-
te. Dimmi tutto, chiaro, da cima a fondo.

Maurizio — Si fa presto a dir tutto...
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Rogerto — Tutto quello che € cambiato dopo la mia par-
tenza.

Maurizio — Senti, caro, ti assicuro che non ho alcuna vo-
glia di dedicarmi alla letteratura narrativa.

RoBerTO — Va bene. Allora racconto io e tu rispondimi.
(vedendo che [’altro si annoia) Ma ho bene il diritto
di sapere io, no? Da quando correndo come un paz-
zo di officina in officina, da una citta all’altra, da
quando sono caduto e mi sono rotto I’osso del col-
lo...

Maurizio — L’osso del collo?

RogerTO — Per modo di dire. Ma intanto quindici giorni a
letto me li sono dovuti godere. Dico, in tutto questo
tempo, voi, tu, il professore e sua moglie, avete
completamente interrotto le comunicazioni con me.
Mia moglie, che mi ha raggiunto all’ospedale di
Santa Margherita, non ha saputo dirmi nulla di pre-
ciso, nulla... o meglio... se parlava di voi... di te...
pareva... Insomma, quello che so, lo so dai giornali
che hanno fatto sulla conversione del tuo maestro un
diavolio interminabile. E io dico che il tuo professo-
re ¢ padronissimo di scrivere tutti 1 libri di filosofia
che vuole, ¢ padronissimo di detestare anche il suo
mestiere di scienziato, ma non ha affatto il diritto di
gettare 1l sottoscritto come un limone spremuto.
Cosa c’entro 10? Dimmi cosa c¢’entro io, nelle sue
crisi di coscienza?

Maurizio — Tu?

Rogerto — lo, si. Io sono in una posizione catastrofica.
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Sono al fallimento. Io non so pit come fare ad ali-
mentare le mie officine: ogni giorno che passa ¢ un
colpo terribile alla mia sostanza... capisci?

Maurizio — Ma sono io che ti domando... O meglio il
professore che ti pud domandare che cosa hanno a
che fare le tue faccende personali con le sue idee fi-
losofiche e politiche...

RoBErRTO — (accendendosi) Insomma, ragazzo mio: un
mese fa il tuo maestro era un inventore... aveva un
brevetto nel cervello. Io ci ho contato e, nota, ci ho
contato perche voi, tu, lui, sua moglie, tutti, mi ci
avete fatto sperare...

Maurizio — Ma non ci pensare nemmeno! Il professore
ha veramente abbandonato gli studi, gli esperimen-
ti...

RoBeErRTO — Ma non aveva quasi raggiunto la meta? Tu
stesso, lo confidasti a mia moglie... cos’hai? Lo di-
cesti anche tu che era questione di ore...

Maurizio — Caro mio, le invenzioni ci possono essere,
ma ci possono anche non essere...

RoBerTO — Dunque non c’¢?

Maurizio — Non ¢’¢ piu!

Rogerto — E impossibile...

Maurizio — (sorridendo) Mio buon Roberto! Il professo-
re aveva trovato il modo, teoretico, cio€ sulla carta,
sulle formule, di trasformare 1’energia solare in
energia elettrica, ma, come tutti i sognatori, ha coz-
zato contro la realta. Ci sono dei misteri che la natu-
ra non vuole assolutamente svelare... stai calmo e
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rassegnati... E il fallimento della scienza...

RoBerRTO — Ma perche mi rispondi in questo tono? Una
volta mi eri amico, alleato... Il professore... Sua mo-
glie... Mia moglie... No, no, no: ci sono troppe inco-
gnite. Non ¢ chiaro, non ¢ chiaro. Ah, ma non finira
cosi... Bada: lottero coi denti...

Maurizio — Ma insomma...

Roserto — Voglio sapere a chi debbo tutto cio... Non ¢
chiaro... non ¢ chiaro... La scienza... la filosofia...
Altre cose...

Maurizio — Altre cose?

SCENA II.

ELena e detti

ELENA — (entrando) Buon giorno, Maurizio. (la sua bel-
lezza appare molto sciupata dalle lagrime. Scorge
Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi siete qui? Come mai
non vi siete fatto vedere da tanto tempo?

RoBerTO — La sventura mi perseguita, signora. Lontano
da qui la crisi... tutte le crisi... qui la crisi... piu crisi
di tutte, quella della filosofia.

ELena — Ah, sapete?

Rogerto — E come no? E poi (sospirando) qualche altra
rovina che sento in aria...
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Maurizio — Di che cosa parli?

RoserTO — Niente, niente, so 0. (ad Elena) Mia moglie
non vi ha informato delle sue molte disgrazie...

Maurizio — Ma che cosa vuoi?...

ELena — (interrompendo) Non so nulla io! Non so nul-
la... Cosa volete? Vivo in un mondo cosi strano, cosi
doloroso... Mi sembra di sognare... di aver sognato...
non ho pit memoria ne volonta... non ho piu a cura
niente... Maurizio, scusate, c’¢ in anticamera il pro-
fessor Tardini. Non so che cosa voglia... Volete an-
dare voi? Io non posso riceverlo... Carlo ¢ fuori.

Maurizio — Tardini € qui? Vengo subito (via).

(Fra i due regna, per un momento, un silenzio imba-
razzante).

RoBerTo — Perdonate, signora: ho bisogno di rivolgervi
una domanda. Ecco: da un mese manco di qui. Partii
per una battaglia molto grave, ma partii con 1’animo
forte, sicuro della mia vittoria: Maurizio e il profes-
sore mi sembravano sicuri della vittoria...

ELena — Altro che sicuri!

RogerTo — Dunque: la battaglia volse per me nel peggio-
re dei modi. Ora, tutto avrei potuto immaginare,
meno questo, che il professor Panteo che tutto il
mondo onora come un’illustrazione della scienza, in
un momento di alienazione mentale...

ELENA — (vivacemente) Signor Trezzi!

Roserto — Pardon! Io chiamo le cose col loro nome, ma
lasciamo le definizioni se non vi piacciono. Che il
professore, insomma, avesse deciso di mutare la
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propria vita cosi radicalmente, da rovinarsi di fronte
al mondo e da rovinare con s¢ tanta gente!

Erena — E chi avrebbe potuto pensarlo?

RoserTo — Ecco: Una cosa piu inverosimile mi ¢ accadu-
to di constatare: che di fronte a tanta rovina, voi,
Mairizio, tutti, insomma, coloro che con me hanno
sperato, che dalla mia adesione entusiastica hanno
avuto ragione di sperare di piu, oggi, di fronte a un
fatto di tanta gravita, abbiano una condotta, non so,
assumano degli atteggiamenti... Insomma, in casa
vostra, da venti minuti io respiro un’aria di equivo-
co, di incertezza: mi sembra di non conoscervi piu,
di non essere piu vostro amico... Ecco, mi sembra
che mi respingiate da voi...

ELENA — Oh, no! Questo no!

Rogerto — E allora?

Erena — E allora niente. Su via, Roberto, abbiate pieta di
me... [o sono una povera donna rovinata... Non ho la
testa a posto. Tutta la vita, capite?, tutta una vita
perduta, un passato e un avvenire che sfumano...
Ah, ma come non comprendete? E salito per me,
con me, per tanti anni, fino ai vertici, posso dirlo,
della gloria, della fama. Ed ora piu nulla, proprio
quando il suo nome stava per essere benedetto da
tutti, da tutto il mondo... E terribile, questo, per una
povera donna, convenitene e credete che in questo
momento...

Rogerto — Capisco. Ma vorrei anche capire come fu che
le relazioni fra voi, Maurizio ¢ mia moglie si inter-

14



ruppero al punto che... si, dico, riconoscerete che la
cosa non ¢ molto naturale.

ELena — (confusa) lo... veramente... So soltanto che da
quindici giorni a questa parte si fa attorno al nome
di mio marito un can can d’inferno. Il suo libro lo
ha portato ai sette cieli — per ’ultima volta — ma ci
ha proiettati in un altro mondo...

RoBerTo — Va bene. Vuol dire che cercherd di capire da
me. Restano due fatti. La presente freddezza di tutti
voi ¢ la rottura delle relazioni...

ELENA — (turbata) Di che cosa intendete parlare?

RoBerto — Parliamoci chiaro. Ritengo che anche mia
moglie abbia un’importanza, non so ancora quale, in
questa faccenda. Maurizio era molto assiduo, in
casa mia, specialmente quando non c’ero 10... lo
sono un uomo in buona fede...

ELena — Che dite?

Rogerto — Ecco: da molto tempo € molto poco assiduo...
Tanto poco che... non si ¢ piu fatto vivo.

ErLena — Come? Voi potete credere una cosa simile?

Rogerto — Eh... Conosco quella donna... la conosco... E
10 da qualche tempo non sono piu (fa il cenno col
quale si allude, di solito, al denaro). Mi vanno male
le cose... Il denaro... E la mia forza, la mia sola for-
za... Per lei ¢ la debolezza... una delle sue molte de-
bolezze... Fra me e lei un equilibrio non ¢€... non era
possibile che sul filo del denaro... denaro... E invece
tutto ¢ perduto...

ErLena — Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare ancora...
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sempre... Ed ora ci aiuterete anche voi. Voi sapete
volere...

SCENA III.

Maurizio e detti

Maurizio — (rientrando) E duro come un tedesco! Ho
fatto tutto quello che ho potuto per mandarlo via,
ma non ci sono riuscito. Aspettera.

ELEna — Ma almeno si potra sapere quello che vuole?

Maurizio — Viene da parte del Rettore dell’Universita.
Punto e basta.

RogerTOo — Domando scusa. Vorrei annoiare il meno pos-
sibile. Lasciate che finisca...

Maurizio — Ma non avevi gia finito?

RogeerTo — Un mese fa eravamo tutti alleati...

Maurizio — Un mese fa. E dalli col mese fa...

ELena — Si, si, Maurizio, ascoltate anche voi... Chi sa...
Vediamo...

Maurizio — Ma si puo sapere che cosa vuoi fare? La tua
insistenza diventa irragionevole, assurda... Vuoi
cozzare contro I’impossibile...

Rogerto — Il professore deve convertirsi un’altra volta,
deve continuare i suoi studi e compiere quegli espe-
rimenti che sono necessari alla realizzazione pratica
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industriale della legge da lui trovata sulla trasforma-
zione elettrica della energia solare.

Maurizio — Ma dove credi di arrivare?

RoBerto — Voglio arrivare dove un mese fa volevamo ar-
rivare tutti...

Maurizio — Ma ¢ assurdo...

ELena — No, Maurizio, non dite cosi... bisogna arrivare a
convincerlo...

Maurizio — Il Maestro ¢ irremovibile...

RoBEerTO — Sei sicuro?

Maurizio — Sicurissimo.

RogerTo — Allora hai gia tentato?

Maurizio — (debolmente) Come no?

RogerTO — Ritenterai...

Maurizio — No...

ELENA — Maurizio, Maurizio...

RoBerTO — Senti, 10 non ho tempo da perdere. La mag-
gior parte delle mie passivita figurano nei bilanci di
due grandi industriali francesi... Sai, quelli dei gas
asfissianti... Essi conoscono bene il professor Pan-
teo, perche fu lui a perfezionare la loro composizio-
ne...

Maurizio — Va bene, va bene...

Rogerto — 0 ero alla vigilia del fallimento. Ho detto tut-
to, ho promesso tutto... Essi mi hanno accordato un
respiro, ma saranno qui fra pochi giorni a vedere, a
sapere quello che c’¢ di vero nella mirabolante spe-
ranza che ho fatto luccicare innanzi agli occhi... Io
ho data per sicura I’invenzione del professore...
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Maurizio — Hai commesso una mascalzonata...

RoBerTO — Va bene: delle parole ingiuriose che tu mi dici
terrd conto a suo tempo. Per ora restiamo al sodo
della questione. L’invenzione del professore ¢ un
fatto...

Maurizio — Ecco dove ti illudi!

RogerTo — Per 1o meno ¢ vicino al fatto.

Maurizio — Ma lo vuoi capire? Le invenzioni ci sono e
non ci sono...

RogerTo — Ci sono intanto degli studi sulla elettrificazio-
ne della energia solare dei quali intanto si potra otte-
nere qualche cosa. I francesi si accontentano di que-
sto. Per tentare, per incominciare almeno... Non
hanno gia la pretesa di abolire la macchina a vapore
in ventiquattro ore. D’altra parte lui, il Maestro, non
ci rimettera proprio niente.

ELena — Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite anche voi...

Maurizio — Io non dico nulla. I1 Maestro non mi ammet-
te piu alla sua confidenza e ignoro, ignoro...

RoBerTO — Adesso 10 non ho piu tempo da perdere € non
posso piu ballare con te la tarantella dell’equivoco.
Esigo... esigo...

Maurizio — Che cosa... Con che diritto?

ELENA — (intervenendo) Per carita... non parlate piu... Si,
Trezzi, vedrete che tutto quello che si potra fare si
fara e anche lui, anche Maurizio... (mentre Trezzi,
raccolto il cappello, va alla comune).

RogerTO — Arrivederci, signora... Ciao. (via)
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SCENA IV.

ELENA € MAURIZIO

Maurizio — (dopo che Trezzi e uscito) Io non permettero
piu che quell’uvomo mi parli con tanta arroganza. La
vostra presenza lo ha salvato.

ErLena — Oh, Maurizio, avete proprio il diritto di essere
severo con lui?

Maurizio — E percheé non dovrei esserlo? (come com-
prendendo a un tratto cio a cui vuole alludere la
donna) Ah... e che cosa ne sa, lui?

ELena — Eh... forse, sa...

Maurizio — Vi ha detto qualche cosa?

ELena — No, nulla... Ma in ogni modo, voi non avete di-
ritto... Non si deve mai dimenticare, Maurizio, 1 torti
che si fanno agli altri... Cio rende migliori, o, alme-
no, un poco piu giusti...

Maurizio — (infiammandosi a poco a poco) Ma quando
finirete di ricordarmi queste cose? Voi sapete bene
che sua moglie non aspettava che un’occasione... lo
ero giovane, non mi preoccupavo di tante cose, che
oggi mi sembrano enormi... Che so? Non avevo
questo, sopratutto, non avevo mai amato... Oggi mi
vergogno di quell’errore... Una stupida avventura
goliardica e giu di li... Si, mi vergogno. E proprio
voi che i0 amo, lasciatemi dire, proprio voi che io
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amo, prendete gusto a sottopormi a questa tortura...
Ma perche? Perche, se da quando voi siete entrata
nella mia vita...

Erena — Non continuate, Maurizio. Speravo che la lunga
assenza vi avrebbe aiutato a riflettere e a rinsavire...
Vi ho gia detto un’altra volta...

Maurizio — Ma percheé condannarmi a questa tortura, a
questa incertezza?

ELENA — (con severita) Insomma...

Maurizio — Vi ho offesa?

ELena — Certo! Voi dimenticate che fui proprio io a con-
sigliarvi di lasciare quella donna...

Maurizio — Oh, 10 non dimentico. Non dimenticheré mai
quell’ora, quelle parole... esse erano suggerite da un
affetto cosi tenero...

Erena — Non da un calcolo!

Maurizio — E chi pud aver pensato a un calcolo?

ELena — Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi io
non ho, non ho mai avuto nulla di comune.

Maurizio — (piccato) Ed ora offendete me...

ELenA — (ridiventando piu dolce) Insomma, Maurizio,
siete voi che mi costringete a diventare aspra. Io ho
tanto bisogno di quiete, di tranquillita, e se voi com-
prendereste il bene che vi voglio.

Maurizio — Elena...

ELena — Un bene fraterno, un bene da mammina... Voi
dovreste comprendere che vale molto di piu, molto
di piu...

Maurizio — (desolatamente) E allora?
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ELena — Allora... Ma non cosi, Maurizio, siate uomo...
Allora lasciamo da parte il Trezzi e sua moglie e di-
temi, ma seriamente, col cuore sgombro da qualsiasi
oscurita, ditemi se posso contare su di voi, amico.
La mia vita (commovendosi) € una triste giornata...

Maurizio — (preoccupato) Che c’e?

ELENA — Parte... Partiamo...

Maurizio — E quando?...

ELena — Non so... Non ha ancora fissato nulla, ma ¢ de-
ciso... Vi dico: non ha ancora fissato nulla, ma ho
capito, ho capito che mi vuol portare molto lontano,
molto lontano da tutti...

Maurizio — (col cuore in gola) Elena!

ELENA — No, Maurizio, voi non comprenderete mai quel-
lo che io ho provato ieri, quando mi ha comunicato
con mola semplicitd, con molta tranquillita la sua
decisione. o avevo finito per rinunciare a tutto, per
rassegnarmi a tutto. La sua gloria, la sua potenza...
quello che poteva essere per noi tutti il nostro avve-
nire, il mio... No, niente, rassegnata, ecco, rassegna-
ta! Io rimanevo la signora Panteo. Io potevo per me
sola... potevo conservare qualche cosa. Che so? Ho
un orgoglio anch’io... ho una vanita anch’io! E ne
ho diritto, no? Ne ho diritto perché 1’ho accompa-
gnato fin qui amorosamente, fedelmente, soffrendo
con lui, incoraggiandolo sempre in ogni battaglia,
imparando a poco a poco ad amare le cose aride e
fredde che sono, che erano la sua vita. Maurizio...
ma questo no... alla vita non posso rinunciare... alla
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mia casa... alla mia gloria... lasciatemi dire... a tutto
quello che fino ad oggi ¢ stata la mia vita... non pos-
so rinunciare. La lontananza, la solitudine, questo
no, questo no... Parlategli voi, Maurizio, parlategli
VOL...

Maurizio — Come parlargli ora? Ho paura di vederlo...
Da quando vi amo tanto, tanto, ho paura di vederlo,
ho paura che mi capisca... Elena, ¢ stato il mio mae-
stro... Ho paura. Ma non capite, Elena, non capite
che tutto quello che faccio, tutto quello che dico,
non pud essere che questo: il mio amore, il mio
amore...

ELeEnA — No, no, per pieta; non dite, non dite...

Maurizio — (avvicinandosi alla donna) Lo amate dunque
tanto ancora?

Erena — Perche ne dubitereste?

Maurizio — Non dubito, spero...

Erena — Dunque ho perduto anche voi...

Maurizio — Faro quello che dite. E se la decisione di par-
tire dovesse essere irremovibile, voi che cosa fare-
ste?

ELena — Non so niente. [o spero tanto in voi...

Maurizio — Partireste?

Erena — Certo... no... non so, non so... ma perche queste
domande?

Maurizio — Per sapere, finalmente, che cosa ¢ che io
debba sperare...

Erena — No, Maurizio, fate che egli resti, oscuro, silen-
z10so solitario, ma resti...
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SCENA V.

Carro, Tarpint € detti

Carvro — (entra seguito subito dal professor Tardini) Ve-
nite, caro collega. Mi duole di avervi fatto aspettare,
involontariamente.

Tarpmi — Non disturbo?

CarrLo — Affatto. (vedendo Maurizio) Oh, Maurizio, sei
qui? (a Tardini) Conoscete mia moglie?

TarbpmNt — (stringendo la mano ad Elena) Ho gia avuto
I’onore. (a Maurizio) Di nuovo, caro.

Maurizio — (seccamente) Professore...

TaroiNt — (a Carlo) E 1’ultima recluta del mio gabinet-
to...

Carro — (a Maurizio) Bene, hai fatto bene...

ELENA — (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era venuto
per parlarti di cose molto gravi. E arrivato Trezzi...
E rovinato... Carlo, ti prego, per I’ultima volta...

Carro — Non ¢ piu possibile tornare indietro e se anche
fosse possibile non tornerei...

Erena — (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il profes-
sore e se ne va mentre.)

Carro — (@ Maurizio) Tu intanto aspettami in gabinetto.
(poi ricordandosi improvvisamente) No, 1’abitudi-
ne... non ci entro pitt nemmeno 1io...

Maurizio — Aspetterd di 1a, maestro... Quando il profes-
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sore avra finito desidererei parlarvi...

Carro — Va bene...

TarbpiNt — (@ Maurizio che sta per uscire) Scusate giova-
notto, non perche io tenga soverchiamente alle for-
me, ma si potrebbe sapere che distinzione fate voi
fra maestro e professore?

Maurizio — Chiedo scusa: ¢ una buona abitudine... (via)

SCENA VI.

CArLO € TARDINI

TarpiNT — Brutta abitudine, invece, non € vero, mio caro
e buon amico? Questa gioventu viene su alquanto
impertinente. Ed ora a noi, caro Panteo. Prima di
tutto perdonate la mia importunita.

Carro — Vi assicuro che provo un vero piacere nel rive-
dervi. Mettiamoci a sedere. Ecco, un vero piacere.
Rivedo in voi qualche cosa che ancora respira nella
mia vita passata. E poiché sono vecchio vivo di ri-
cordi...

Tarpmi — Vecchio alla vostra eta! E poi non avete abban-
donato da troppo tempo le fatiche dello studio, si,
dico, dell’Universita, per fare gia di tutto cid un og-
getto di nostalgia...

CarrLo — Avete ragione, pure mi sembra che un secolo
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mi divida.

Tarpint — Un secolo si, ma indietro, forse... Oh, non ve
ne abbiate a male. Il vostro libro, la posizione che
avete assunto contro tutto cio che ¢ fatica dell’'uma-
no pensiero ¢ conquista dell’'umano sapere ¢ stato
come un colpo di fulmine per tutti noi, che, anche di
idee lontane e diverse nello stesso campo del sapere,
vi ammiravamo...

Carro — Non me lo avevate mai detto, ma vi ringrazio...

Tarpint — E per essere chiaro fino in fondo aggiungero
che, a parte il carattere intrinseco del vostro libro e
delle polemiche che avete testé sostenute a confron-
to della vostra tesi oscurantista, perdonate la paro-
la...

Carco — E esatta...

TarDINI — ...a parte tutto ci0, vi dird che non era forse op-
portuno e caritatevole quello che avete fatto in que-
sto momento... La guerra ¢ appena finita, si pud
dire. Salgono dalla officina e dalla sagrestia correnti
di negazione e di distruzione che minacciano seria-
mente la vita della nostra patria stessa e voi, proprio
voi, I’inventore dei gas asfissianti piu potenti, il per-
fezionatore di tutte le polveri esplosive, voi venite
fuori a gridare a tutti che la guerra ¢ un fenomeno
meccanico dovuto alla vertigine del moto impresso
al mondo dalle follie della ragione... Andiamo... Si
fa presto a fraintendere. Senza contare che il vostro
nome da alle vostre parole un senso pernicioso. Eh,
male, male... Alla societa accademica di cui sono

25



presidente e di cui siete socio anche voi, si dicevano
delle cose molto amare sulle vostre evoluzioni spiri-
tuali che nessuno giustifica, tanto piu che, a quanto
almeno si diceva, eravate sulla via di una afferma-
zione... si... sulla soglia della gloria... Perch¢ mai
non ci siete entrato?

Carro — Perche ho preferito restare all’aperto... Comun-
que non credo che siate venuto qui a rimproverarmi
di aver combattuto la guerra come nessuno di voi, €
di aver fatto, dopo la guerra, le considerazioni che
ho creduto di fare per il bene dell’'umanita che 10
amo appunto perche adoro il mio paese. E poco im-
porta di quello che si dice di me da parte di qualcu-
no della societa...

Tarpmi — lo se fossi in voi mi dimetterei da socio...

CArLO — Ma nemmeno per sogno...

Tarbpmt — Mi parrebbe che questo fosse da parte vostra
un atto logico di coerenza... Avete dato le dimissioni
da preside della facolta di scienza e da professore
ordinario... A proposito: vi annuncio che sono stato
chiamato a sostituirvi...

Carro — Ne sono molto lieto, sopratutto perche la facol-
ta potra godere del vostro magnifico gabinetto speri-
mentale che ¢ uno dei primi in Italia.

Tarbpmt — Ecco... ma non potra servire all’'uso quotidia-
no... Dunque dicevamo che non intendete dare le di-
missioni?

CarLo — Ma non c¢’¢ nessuna ragione. Che ci siano degli
imbecilli che delle mie osservazioni credono di ca-
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pire che condannano le guerre fra i popoli, io rinne-
ghi la patria, questo non mi riguarda, ma io non pos-
so autorizzare in nessun modo alcuno a dubitare dei
miei sentimenti. Non confondiamo 1 sentimenti con
la ragione. Questa pud dominare quelli ma ha il
compito sopratutto di guidarli. Amo il mio paese ma
odio la civilta di tutti 1 paesi. Il pensiero della guer-
ra, di tutte le guerre del mondo, della guerra che ha
dato sangue in questi ultimi anni, ma ha dato lacri-
me sempre, da secoli, dico, il pensiero di questa sof-
ferenza eterna mi soffoca... Scrivendo questo libro e
combattendo per queste mie idee non ho pensato piu
n¢ alla vittoria, né alla sconfitta, né al fermento dei
popoli, n¢ ad altro. Niente: solo ho pensato alla veri-
ta che sta nel fondo di tutto il sangue versato da tutti
1 martiri, I'inutilitd di questa corsa pazza verso
I’avvenire. Io ho sentito profondamente il grido di
dolore che si ¢ levato sui campi di battaglia contro
di me, fabbricatore di gas asfissianti e di polvere da
sparo.

Tarpint — Mio Dio: sotto questo aspetto € un rimorso del
tutto personale.

Carro — Puo darsi, se credete che i gas asfissianti non
siano una logica conseguenza di tutto quello che
precede... Tutto lo scientismo, questa imbecille reli-
gione che esclude dal suo regno [D’inafferrabile,
I’imponderabile, 1’incalcolabile, si signore, il senti-
mento, ¢ tutto un gas asfissiante per gli uomini e
soffoca nelle loro anime il sentimento della felicita
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che ¢ semplicita, per coltivarsi solo il germe veleno-
so dell’inquietudine. E poi basta.

TarpiNt — Si basta. Ma non comprendo come fino a poco
fa abbiate studiato, lavorato ad una grande applica-
zione... solare... nientemeno... Non avevate quasi in-
ventato I’elettrificazione dell’energia solare?

Carro — Un sogno...

Taromr — Ecco, vedete? I maligni mettono in relazione il
vostro libro e le vostre polemiche con uno stato
d’animo di sconfitta...

Carro — (vivace) Come?

Tarpint — Si: non essendo riuscito a realizzare...

Carro — Questo pensiero € ignobile...

TarpINT — Per un uomo che ¢ tanto rispettoso dell’impon-
derabile, dell’incalcolabile, si, del sentimento — che
per me ¢ semplice passione — € un pensiero verosi-
mile.

Carro — Vi prego di non insistere.

Taroint — Non insisto. E tutta una questione di coinci-
denza. Il vostro pensiero entrava in quel campo nel
quale oggi scorazza con tanto poetica volutta, nel
medesimo tempo che la vostra esperienza cozzava
contro I’impossibile...

Carro — Io non ho conosciuto 1I’impossibile...

Tarpint — Ah, ah, dunque...

Carro — No, semplicemente disdegno anche il possibile.

Taromt — (lo guarda un momento con un sorriso mali-
gno. Poi riprendendosi) Bene bene. Ma io non sono
venuto qui per questo. Ho ascoltato con molto pia-
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cere le vostre belle parole, ma (guarda [’orologio)
eh, ¢ tardi. Dunque dicevo... Visto e considerato che
voi, si, avete deciso di non studiare piu, ecco, sape-
te, le lezioni cominciano presto, il Rettore desidere-
rebbe di sapere quando potrebbe rimandare a pren-
dere gli apparecchi che vi furono prestati per quelle
misteriose vostre esperienze...

Carro — (turbato) Tanta fretta?

Tarbpint — Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricominciano
molto presto. E bene che il gabinetto sia al comple-
to...

Carro — Ma non avete il vostro meraviglioso gabinetto?

TarpiNI — Si, ma i giovani sono cosi maldestri! E meglio
che rompano la roba del governo. D’altra parte si ¢
pensato che a voi non servono pitl...

Carro — (sempre molto turbato) Gli € che... (decisamen-
te) Ma si! Dite al Rettore che domani o dopodoma-
ni, quando vuole, se li mandi a prendere. Non tanto
tardi pero, (come prendendo una decisione dimenti-
cata) perch¢ parto.

Tarpint — Partite, per dove?

Carro — Lontano... Per questo sono molto occupato... Li
mandi a prendere posdomani...

Tarbpint — Ah, ma se partite... si, dico, non vogliamo di-
sturbare 1 vostri preparativi... Anche fra tre giorni...

Carro — Ecco, bene, fra tre giorni...

Tarbpmi — Ed ora vado... E poiche non ci vedremo pit...
buona fortuna e buon riposo...

Carro — Grazie.
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TarDINI — (Via).

SCENA VII.

Maurizio € CARLO

Maurizio — (entrando) Due parole sole...

Carro — (distrattamente) Ah, sei tu. Che cosa vuoi?..

Maurizio — Che avete, maestro? Mi sembrate molto pre-
occupato...

Carro — Niente, dell’amaro in gola...

Maurizio — Mi dispiace...

Carro — Niente, niente, ma fa presto...

Maurizio — E vero che partite?

Carro — Si, perche?

Maurizio — Niente, cosi... Allora ¢ anche vero che ¢ pro-
prio finita...

Carro — Che cosa?

Maurizio — Avete proprio abbandonato il progetto... E
noi?

CarrLo — Ma ho I’aria di un burattino 10? Ne vuoi una
prova? Domani o dopo domani vengono a ripren-
dersi 1 condensatori... Restituisco all’Universita tut-
to... Basta... Cosi penso e cosi agisco... Non credere
anche tu che sia per nascondere la vilta di una batta-
glia perduta... Perch¢é sentivo che non avrei perdu-
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to...

Maurizio — Maestro...

Carro — Adesso che faccio professione di ignoranza, mi
puoi anche chiamare professore...

Maurizio — Maestro, voi forse avete gia vinto... senza di
me.

Carro — Non ho vinto niente affatto... non vinco... Ab-
bandono la partita perche vincerla sarebbe un delit-
to...

Maurizio — Sta bene. Io non posso giudicare... Ci pense-
ra la storia.

Carro — La storia si occupera spero di cose pit impor-
tanti, lasciala stare.

Maurizio — Vi avverto perd che Roberto Trezzi si ucci-
dera. Egli va incontro a due fallimenti per aver avu-
to fede in voi...

Carro — (un po’ perplesso in principio, poi sicuro) Ro-
berto Trezzi non si uccidera... lo dice per spaventare
sua moglie, cio¢ te...

Maurizio — (offeso) Maestro, sapete bene che io non
vedo piu quella donna...

Carro — Lascia andare... quell’'uomo non ha il tempera-
mento del suicida; ha troppo giudizio...

Maurizio — Sta bene.

Carro — Ti avverto che sono le dieci € mezzo. Sono abi-
tuato a coricarmi presto...

Maurizio — Me ne vado subito appena ho assolto una
promessa che ho fatto alla vostra signora.

Carro — Ciog?
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Maurizio — Ella vi avverte per mezzo mio, perche le ¢
mancato il coraggio di dirvelo direttamente, che se
voi mandate in atto il progetto di partire...

Carro — Si uccidera...

Maurizio — No, non vi seguird. Credo che non abbiate
ragione di dubitare anche delle sue parole...

Carro — (subitamente colpito) Ah, ti ha detto questo?
Ebbene rimanga... partiro solo...

Maurizio — Non contavo molto sull’esito di questo col-
loquio. Me ne vado senza stupore. Al vostro disce-
polo che sa tante cose di voi, negate tutto. Saprete
fare altrettanto con Trezzi e con gli altri? Con i mil-
le e mille altri?

Carro — Parto... Non vedro piu nessuno...

Maurizio — E anche me non rivedrete piu?

CarrLo — Questa ¢ la prima parola che trova la via del
mio cuore, Maurizio!

Maurizio — Addio, Maestro...

Carro — Addio, Maurizio... (Maurizio fa per partire).

CarLo — (commosso) Maurizio!

(Maurizio si volta. Ha un momento di esitazione. Poi
i due di gettano ['uno nelle braccia dell’altro. Mauri-
zio via piangendo).

SCENA VIIIL

CarrLo € Rosa
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Carro — (Rimasto solo suona il campanello)
Rosa — Comandi.

Carro — La signora si € coricata?

Rosa — Non so.

Carro — Andate a vedere, ma senza disturbarla.
Rosa — (via)

SCENA IX.

Carro € ELENA

ELENA — (entrando) Mi cercavi?

Carro — Si, ma sarei venuto 10 da te... Dimmi: ¢ vero?

ELeEnA — Non domandarmi nulla.

Carco — (insistendo) E vero che nell’ora piu grave della
mia vita, nella piu dura battaglia, perdo il conforto
della tua carezza, del tuo amore?

ELena — (scoppiando in pianto) Carlo, Carlo... il mio
amore?

Carco — E vero che dovro andare per il mondo solo?

Erena — Carlo, non domandarmi piu nulla; 10 sono come
pazza...

Carro — Perche, perche tacere? Se forse non parleremo
mai pit... Dimmi: ¢ vero? Rispondimi dunque. Puoi
essere sicura di me; puoi essere sicura che tutte le
tue parole, tutte, saranno accolte dal mio cuore
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come un bene che la fortuna offre, o come una sen-
tenza che bisogna subire con rassegnazione... Ele-
na... Tu sei ora tutto il mio mondo... Ma se per vin-
cere questa battaglia sara necessario rinunciare an-
che a te... Elena... Ma non ¢ possibile! Dimmi che
non ¢ possibile! Dimmi che hai mentito!

ELENA — (fra i singhiozzi) 1o voglio vivere!

Carro — (ha un soprassalto) Vivere? Vivere, hai detto?
E che vuol dire? Come puoi pensare a questa orribi-
le cosa, che io, pur nel travaglio doloroso della mia
inquietudine, dimentichi te, il tuo amore, la tua vita?
Elena... come puoi pensare pensare a cido? Ma do-
vunque 10 sia € comunque 10 viva, tu sarai con me,
regina e padrona e consolatrice, dovunque 1o sia, vi
sara la mia casa, la tua casa, comunque io viva por-
tero entro di me, intatto, nel mio cuore ancora saldo,
il mio amore... la tua vita... Dunque?

ELENA — (come timorosa di dover discutere) Si, € vero...
¢ giusto... perdonami...

CarLo — No... tu non credi, tu non vedi... Guardami in
faccia, Elena. No, non cosi lacrimosamente. Tu non
hai nulla da temere da me. Sono ancora, sempre, il
tuo Carlo, il tuo compagno, che ti ama piu di ogni
cosa al mondo... puoi dirmi tutto... Hai detto «voglio
viverey... (prendendola per le braccia amorosamen-
te). Che cosa hai voluto dire? Sentiamo, sentiamo...
Mi vuoi bene, tu? Mi vuoi sempre bene, tu?

ELENA — (con trasporto) Oh, tanto!

Carro — E percheé mi vuoi bene? Ricordi? Te lo doman-
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davo sempre una volta: «Perché mi vuoi bene?» E
tu mi rispondevi: «perche sei tu». Mi vuoi bene
come allora? Allora eri una bambina... quanti anni,
quanti anni, quanto cammino, € non desideravi che
di appoggiare la tua testolina spensierata qui, sulla
mia spalla, per sognare, dicevi. La tua vita, il tuo
amore era questo: semplice, puro... Ricordi?

ELena — Ricordo, Carlo... Non ho mai dimenticato come
eri allora...

Carro — (confortandosi) Sono molto cambiato... Molto
tempo ¢ passato su di me... Se penso al mio amore
di allora sorrido...

ELEnA — Perche?

Carro — Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra oggi, un
trastullo di bimbi... un modo per rendere piu interes-
sante il gioco fatale della vita... (facendosi grave)
Oggi, oggi no... ¢ la vita, tutta quanta la vita... il ri-
fugio... Elena... bisogna partire, capisci, bisogna an-
dar via insieme...

Erena — L’esilio, perche?

Carro — Perche siamo stati traditi... il pensiero ci ha tra-
diti... Le speranze... le convinzioni... le nostre co-
struzioni. Tutto ¢ caduto! Come vuoi che io rimanga
fra queste rovine... come vuoi che io continui questo
lavoro degli uomini, disperati manovali agli ordini
di un male che domina?

ELENA — (alzandosi energicamente) Carlo... 10 non com-
prendo tutto cio... Una sola cosa ho compreso di
quanto mi hai detto, questa: «Molto tempo ¢ passato
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su di me». Questo ho capito... Ho capito anche per-
ch¢ dici di amarmi oggi in un modo diverso da quel
giorno... E un errore. Tu non mi ami.

Carro — Che dici?

ErLena — Se mi amassi mi terresti accanto a te e permet-
teresti che anch’io ti aiutassi a costruire il nostro, il
nostro destino...

CarLo — Ma parla, ma parla... le tue parole saranno
ascoltate con la piu grande speranza... dimmi...

ELena — Anche su di me ¢ passato molto tempo...
Anch’io posso, come te, affermare di amarti oggi in
modo diverso. Peggio o meglio non so... ma diver-
so... di quando non sognavo che d’appoggiare il
capo alla tua spalla... Tu di questo non ti curi...

Carro — Elena!

ELENA — Ma domandami almeno, oppure domanda a te
stesso se 10 potro lasciare la mia vita, la mia casa, la
mia citta, le mie abitudini, tutto cid che in sostanza
giustifica la mia esistenza, senza che mi si rompa il
cuore, domandati almeno se io sapr0 amarti, con
tanta tenerezza, anche lontano di qui, in un altro
mondo, come ti amo qui... ti amo tanto, sai, Carlo,
t’amo tanto... con tanta dedizione, tanta fedelta, tan-
ta speranzal...

Carro — (indignato) Ah, finalmente! L’hai detto! Io vo-
glio vivere! Ora comprendo bene queste tue parole
misteriose, femminee, che ti sei lasciata sfuggire fin
dal principio... Non me, ami tu, ma la mia casa... le
tue abitudini... Ma 10, i0 che cosa rappresento nel
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tuo cuore?

Erena — Carlo, tu sei la ragione prima di tutto... Senza di
te... nulla...

Carro — Ah... parole...

Erena — E tu, perche vuoi andare lontano, perche¢ vuoi
partire? Per me? Io non so nulla di cio che ti turba...
Io, allora, che cosa rappresento?

Carro — (dopo un attimo di incertezza) Tu non sai nul-
la... tu non sai nulla... appunto per questo... perche
non sai nulla e io so... tu mi devi obbedienza (ad un
cenno dimesso di Elena) No... non ti domando nem-
meno 1’obbedienza... farai quello che vorrai... Se
vorrai restare... resterai...

Erena — Senza di te?

Carro — Senza di me... In questo momento tu poni sul
mio cammino un altro grave ostacolo, tu apri un al-
tro abisso, inaspettato... (crescendo) Ho dato la sca-
lata con tutta la forza dei miei nervi, con tutto
I’ardore della mia cieca fede in me stesso, alla mon-
tagna dell’ignoto. Ho faticato per notti intere, appas-
sionatamente, a costruire in me 1’edificio della veri-
ta, scavando senza posa e senza compassione nel
fondo oscuro degli istinti, mi sono aperto una via
nel mondo a forza di volonta e di pazienza; ho sof-
ferto la fame e il disinganno, sono caduto dalla stan-
chezza e dalla disperazione, mi sono risollevato e ho
combattuto ancora... tu non sai, disgraziata, cosa
vuol dire trovarsi un bel giorno sbalzati indietro, da
capo, da un momento all’altro, senza sapere come...
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Tu non sai cosa vuol dire vedere a terra in rottami
mutili tutto cio che si ¢ fatto in trent’anni, tu non sai
che cosa vuol dire potere e dubitare, potere e teme-
re... tu non sai e ridi... Tu non sai e contro il mio do-
lore, contro il mio stordimento, contro la mia confu-
sione tu getti con incosciente leggerezza gli stracci
inverecondi di un amore consumato... Anche tu...
anche tu... anche tu...

ELENA — (col pianto in gola) Eppure, 1o ti amo..

Carro — (si calma, quasi si pente di essere trasceso fa
una carezza ad Elena) Scusami... scusami... sei
stanca... vero? Sei stanca? Va’ a riposare... Domani
ti convincero, ti daro fiducia... vai (aiuta la moglie
ad alzarsi e a uscire. Sulla porta la bacia in fronte).
A domani.

ELENA — A domani...

Carro — (solo... quasi con rabbia sorda) Domani... do-
mani... Ma oggi? oggi... (spegne i lumi, chiude tutte
le porte e con circospezione apre la porticina dello
studio, accende, si guarda intorno e alle spalle. En-
tra, lo si vede chiuso sui libri).

CALALATELA
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ATTO SECONDO

Il gabinetto del professor Panteo. Porta a destra; a si-
nistra sulla parete di fondo una porticina che da su
una scaletta della quale si vedono soltanto 1 due primi
gradini. Due grandi tavole, una a sinistra verso il pro-
scenio sulla quale ¢ un grande ammasso di libri,
un’altra contro la parete di fondo. Sedie, libri, appa-
recchi di fisica, scaffale.

SCENA I

Carro poi Maurizio

(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo e se-
duto il professor Panteo, intento a consultare libri e
prendere appunti. Dopo un momento, alcuni colpi
alla porticina di destra. Carlo ripone i libri, li chiu-
de, ripone le carte, riordina tutto e va cautamente ad
aprire).

Carro — (aprendo) Sei tu, Maurizio?

Maurizio — (entrando e con sorpresa) Maestro, che vuol
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dire?

CarLo — (che mostra un’indifferenza che non ha) Niente.
Chiudi. Ti ha visto nessuno?

Maurizio — La donna di servizio.

Carro — Non conta. Sono venuto qui per riordinare tutto
definitivamente. Credo che tu abbia dimenticato
qualche cosa nella scrivania.

Maurizio — Infatti.

Carro — Ecco, puoi sgomberare.

Maurizio — (non ancora rimessosi dallo stupore, si avvi-
cina alla sua tavola e fa per incominciare la visita
dei cassetti. Intanto Carlo passeggia nervosamente
su e gin).

Carro — Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci saremmo
cosi presto trovati qui, per questo? Non ti nascondo
che il pensiero di abbandonare la mia vita, le mie
abitudini, la tua amicizia, mi da un poco di malinco-
nia...

Maurizio — E a me, Maestro...

Carro — (cambiando improvvisamente tono) Di’ un po’,
che cosa hai pensato quando sei entrato qui?

Maurizio — (confuso) Ma... niente... Perche?

CarrLo — (continuando a camminare) Niente... niente...
cosi... (pausa, fermandosi ad un tratto innanzi al di-
scepolo) — Senti, Maurizio...

Maurizio — (sorpreso) Maestro...

CarLo — Ammetti tu che la passione umana possa far
velo alla ragione... fino alla contraddizione?

Maurizio — Mio Dio, che cosa vuol dire? Non capisco...
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Carco — E semplice, mi pare. Io conosco un antialcooli-
sta che beve del vino.

Maurizio — Si ubbriaca?

Carro — Non so. Forse anche si ubbriaca. Che ne pensi,
tu?

Maurizio — (sorpreso) Ma... non vedo...

Carro — Insomma...

Maurizio — Mio Dio, penso che non segue le dottrine
che professa.

CarLo — Ma se suo padre le avesse almeno predicate
come egli ora le predica, egli ora non berrebbe
vino... Mi spiego? I suoi figli probabilmente non
berranno vino... E chiaro! La utilitd morale e sociale
della sua dottrina non ¢ per niente diminuita dal fat-
to che egli beve vino. Sarebbe giusto esporlo al pub-
blico disprezzo e additarlo come un argomento in
contraddizione alle sue teorie? No, ¢ vero? Ebbene,
i0 credo che quest’uomo, sincero nelle sue convin-
zioni, animato dalla migliore sua buona volonta,
cento e cento volte si sara sentito costretto a far for-
za su se stesso per non gridare che il vino passito ¢
una bevanda squisita... Credo anche che in preda
alla gioia carnale di un bicchiere di spumante abbia
qualche volta chiamato in disparte il suo amico per
decantargli piano, in un orecchio, la felicita di Bac-
co. Sarebbe giusto, dico, prendere quest’'uomo e
sputargli in viso e condannarlo alla vergogna per
tutta la vita?

Maurizio — Maestro... ma io...
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Carro — O non sarebbe carita umana tacere e rispettarne
il tormento?...

Maurizio — Ma perche tutto questo? Vi confesso che
sono confuso e stranamente colpito.

Carro — No, niente, seguitavo un mio discorso. Sgom-
bra 1 tuoi cassetti.

Maurizio — (ha un moto di incertezza, poi riprende a ro-
vistare i cassetti della scrivania).

CarrLo — (ricomincia a passeggiare nervosamente. Poi
ancora si ferma innanzi a Maurizio) Per esempio, se
10 t1 dicessi che, nonostante tutto quello che ho detto
e scritto, tutto quello che sinceramente ho detto e
scritto, 10 ho continuato a venire qui tutte le sere e
tutte le mattine a logorarmi 1’anima nella pace dei
libri, nel tormento riposante di una ricerca?... No,
no... dico per dire... Diavolo...

Maurizio — Maestro! o non vi capisco... Che cosa avete,
Maestro?

Carro — Niente, niente. Pensavo a quello che avresti po-
tuto supporre tu di me, se entrando qui, poco fa,
avessi avuto il sospetto che 10, non ostante i miei at-
teggiamenti, le mie polemiche, nel silenzio della
notte, nel mistero della mia casa avessi continuato a
studiare cauto e guardingo come un ladro.

Maurizio — (si alza) Maestro... (i due uomini si guarda-
no un momento stupefatti).

Carro — Percheé mi guardi cosi? Credi forse che io atten-
da da te una parola di assoluzione o di condanna?
Ebbene si, io ho fatto questo. E ti ho chiamato qui,
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quest’oggi, alla vigilia della mia scomparsa proprio
per dirtelo.

Maurizio — Ma 10...

Carro — (con semplicita) Per dirti che mentre voi, con le
piu sottili argomentazioni, con le piu sagge parole,
con le piu insinuanti promesse, irritavate la mia ra-
gione, qui dentro, nel mio cuore era un vostro allea-
to, un mio nemico piu forte di voi e di me che soffo-
cava la mia ragione ¢ la mia volonta, mi dominava
con I’imperio di un istinto...

Maurizio — Oh, Maestro! Dovrei compiangervi, perche
penso che voi dovete molto soffrire, ma tuttavia...

Carro — Mi condanni? Che importa!

Maurizio — No, non vi condanno, gioisco...

Carro — Sei cattivo e mi pento di averti parlato come al
mio fratello, all’unico mio fratello, che sa di me tut-
to...

Maurizio — Perdonatemi, Mestro. Io non dird nulla a
nessuno, tanto pitl...

Carro — Che cosa?

Maurizio — o penso ancora che voi non partiate...

Carro — Che cosa ne sai tu?

Maurizio — Trascinato qui da una forza piu grande della
vostra volonta, trascinato dall’istinto della lotta, voi
combatterete fino alla vittoria. Ne sono sicuro.

Carro — (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere proprio
tutto? Vuoi sapere tutto? Non ti domando il segreto
perche¢ anche se tu lo violassi non faresti che au-
mentare il tormento della mia lotta, ma non sposte-
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resti di un millimetro la linea della mia condotta...
Vedi? Io non so perché parlo. Mi basta vedere la
faccia di un uomo, tutta solcata dalle rughe del tor-
mento, tutta torbida di passione, tutta ingorda e insa-
ziata, la faccia di un uomo qualunque, per rientrare
in me stesso... Ecco: io potrei non parlare piu, potrei
non dirti piu nulla... Ma ho tanto accarezzato in me
stesso, nella intimita tenebrosa della mia miseria, la
volutta di dire a qualcuno che mi comprenda, di dir-
gli: «<Ho vinto. Ho superato tutte le difficolta; ho
vinto, sono padrone della forza del sole... Ho
vinto!!!»

Maurizio — (interrompendolo) Maestro... € vero?

CarrLo — Si. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Come ta-
cere? Perche tacere? Ho un passato di lotta violenta,
sanguinosa, ho un avvenire di silenzio... almeno
questo, almeno che la mia agonia abbia un raggio di
sole, I'ultimo... Maurizio, stai fermo... vienmi vici-
no... Senti... hai capito quello che ti ho detto? E vero
sai? Per ore, ore, notti... notti... sospiri... urti interni
di passioni e di volonta. Solo, solo... Ho combattuto
anche faccia a faccia col sole per dominarlo... Ecco,
finalmente ¢ cosa mia, tutta mia, potrei se volessi...
No, no...mi basta il tuo grido... I’esultanza della tua
anima di uomo che risponde alla mia gioia segreta...
Mi basta questo. Ma almeno questo, almeno questo,
Maurizio... Non tremare... mi fai paura! Che cosa ho
fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto? Vedi, per un
momento ho pensato che dicendoti tutto avrei potu-
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to scavare fra me e la mia coscienza una insormon-
tabile barriera... Dimmi che non ¢ vero! Ho fidato
nel tuo cuore di figlio, di amico... Dimmi che non ¢
vero! Dimmi che non ho parlato ad un uomo, ma a
me stesso! (col pianto in gola) Dimmi che ho fatto
bene. Ho voluto godere per un momento solo e per
me solo, miserabilmente, questa volonta dolorosa di
dominio... o almeno perdonami... (in preda al pa-
rossismo della sua gioia trascina alla scrivania il
discepolo che si china avidamente sulle carte che il
Maestro gli mostra. Trae un foglio e lo spiega trion-
falmente sotto gli occhi di Maurizio) Ecco... vedi?
(improvvisamente pentendosi) No, questo no! (piu
dolcemente) Questo no! Vieni, vieni... (trascina il
discepolo su per la scaletta della terrazza e insieme
scompaiono).

SCENA II.

ELENA € RoBERTO

ErLena — (Entra cautamente seguita da Roberto Trezzi)
To’, ¢ aperto... (i due, segnatamente Elena, si guar-
dano intorno meravigliati di trovarsi in quel luogo)
Mio Dio, Trezzi, andiamo via... (Elena continua a
dimostrare una grande apprensione. Trezzi si dispo-
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ne a sedersi su una sedia ma si avvede che c’e un
cappello e lo esamina) Che fate? Volete sedervi, an-
che?... ma non si puo... non si puo... se discendes-
se...

Rogerto — To’... questo cappello...

ELENA — (sorpresa) E di Maurizio... Ma che accade dun-

que?...
RoBerTO — Non so che cosa sia ma mi sento un po’ piu
tranquillo...

ELEnA — Perche... che cosa pensate?

RoBerto — Abbiate pazienza... Quello che mi accade
oggi ¢ molto strano... In seguito ad una violenta e
chiara, molto chiara spiegazione con mia moglie...

ELENA — (preoccupata) Con vostra moglie?

RoBerTO — Si... niente paura... avevo deciso... di solleci-
tare dal nostro amico Maurizio un breve colloquio...

ErLena — Ma non capisco.

RoBerto — Passo di qui con tutt’altra idea che quella di
trovarlo e invece lo trovo. E dove lo trovo? Proprio
qui... nel teatro delle operazioni... Buon segno...

ELENA — (che agitatissima ha seguito le parole del Trezzi
senza per questo cessare dal guardare dal lato della
scaletta della terrazza. Improvvisamente) Trezzi,
andate via, andate via... lasciate fare a me...

RoBERrTO — (non osando ribellarsi) Ma... non dimenticate
che 10 aspetto...

ELEnA — No, no... andate...

RoBERTO — Se no, 10 rientro...

Erena — No... state tranquillo, lasciate fare a me... (7Trez-
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zi esce).

SCENA III.

ELENA € MAURIZIO

Maurizio — (discende rapidamente la scaletta, traversa
la scena. Raccoglie il cappello. Fa per uscire,
quando si avvede della donna che attende immobile
appoggiata sull 'uscio. Sorpresa).

Maurizio — Voi qui?

ELENA — Maurizio, Maurizio... sono in tanta ansia... dite-
mi che cosa ¢ accaduto... ditemi...

Maurizio — Non posso dir nulla... Non posso dir nulla...

ELENA — Ma ¢€ assurdo... Voi siete agitato commosso...

Maurizio — Agitato... commosso... € indignato. Me ne
vado per non urlare.

ELena — Che cosa? In nome di Dio... urlare che cosa?

Maurizio — La verita... la verita... Nulla ¢ mancato poco
fa che io non gli mancassi di rispetto... E troppo... &
troppo...

Erena — Ma dunque?

Maurizio — Ha vinto!

ELENA — (con impeto) Finalmente...

Maurizio — Silenzio... Per carita... Non avrei dovuto dir
nulla...
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ELENA — (fa per lanciarsi alla scaletta)

Maurizio — Elena... dopo quello che ¢ accaduto oggi... e
dopo quello che accadra, penso che non mi sara piu
possibile mettere il piede qui...

ELENA — Maurizio, che dite?

Maurizio — Non so... ho I’impressione che tutta la sua fi-
ducia in me si sia esaurita poco fa, nello sforzo di
dirmi tutto. Spero anche che sia cosi... Perche desi-
dero ormai di essere libero dei miei sentimenti an-
che verso di lui... E poi non ho tempo ora di dirvi, di
spiegarvi tutto... Vi domando una sola grazia, Elena,
per tutto I’amore e per tutto il rispetto che vi porto...

Erena — Che cosa?

Maurizio — Permettetemi di vedervi ancora una volta...
una volta sola... di parlarvi (a una controscena di
sorpresa di Elena) No: sono senza speranze... (si
batte alla porticina) Chi ¢?...

ELena — Ah... me ne ero dimenticata. E Roberto. Mi
aspetta. Ora come fare? Che cosa posso dire? (si
batte una seconda volta)

Maurizio — Andate... raggiungete il Maestro... penso 10
al Trezzi.

(Elena fa per muoversi ma Maurizio ansiosamente)
Dunque?

ELENA — (con un moto della testa compassionevolmente
affettuoso) Ragazzo... (si batte una terza volta alla
porta. Elena via.)
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SCENA IV.

Mavurizio € RoBERTO

Maurizio — (prende il cappello, apre e fa per uscire
mentre Trezzi emettendo un ah! di impazienza gli si
para innanzi e vuole entrare).

RoBerTO — (entrando risolutamente) Finalmente! Scusa
se ti ho disturbato nel piu bello... forse, anzi certa-
mente nel piu bello...

Maurizio — Che cosa intendi dire?

RoBerTO0 — Due colombi, quando tubano, sono sempre
nel piu bello...

Maurizio — Ti proibisco di continuare su questo tono... E
intanto ¢ meglio che noi andiamo di 1a... Non abbia-
mo nulla da fare qui...

RoBerTO — Abbiamo invece molto da fare tutti due... E
poi sto meglio qui... Dovendo parlare di cose scien-
tifiche mi sento piu in ambiente...

Maurizio — Non ¢ il caso di scherzare, mi pare... Andia-
mo.

RogeerTo — Non scherzo per niente... Ho urgente bisogno
di parlare da solo a solo con te e preferisco di rima-
nere qui, tanto piu che tu preferisci di andare di la.
Ci sara la sua ragione. Senti... arrivano 1 francesi...
Ho ricevuto questo telegramma... la cosa, come
vedi, incalza e prevedo che non caverd un ragno dal
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buco senza la tua valida, preziosa, collaborazione.

Maurizio — Ancora?

RoBerto — Come ancora? Ancora, ed ora piu che mai...
Perché 10, come sai, sono sull’orlo di due abissi, uno
morale e I’altro piu profondo: materiale... Tu mi
devi salvare dall’uno e dall’altro... Taci un momen-
to... in primis et ante omnia, dico bene?, come arri-
vano ti presento quei signori. Ad essi dirai che io
ero nella piu perfetta buona fede non solo, ma che
anche le cose si mettono piuttosto benino... che pre-
sto, molto presto...

Maurizio — Ma tu sei pazzo...

RogerTo — E perché?

Maurizio — Ma chi ti autorizza a ritenermi capace di si-
mile falsita?

Roserto — Ed allora, amico mio, cosa penserai di me
quando ti diro la seconda e non ultima parte del pro-
gramma che ti affido?

Maurizio — Insomma...

RogerTo — Tu devi ritornare alla carica col tuo padrone...
Il quale deve finirla una buona volta con tutte queste
chiacchiere filosofiche e rimettersi, con quella lena
che lo distingue, a lavorare per concludere presto...
C’¢ gloria e milioni per tutti. [o naturalmente mi ac-
contento dei milioni.

Maurizio — Ma tu sai benissimo che il Maestro ha una
sola parola e che una volta incamminato per la stra-
da...

RogerTo — Puo essere, puo essere... In questo caso ti affi-
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do una terza e ultima parte del programma. Tu sai
tutto...

Maurizio — Cosa tutto?

RoBerto — Hai lavorato sempre con lui, lo hai seguito
fino agli esperimenti piu recenti, conosci le ultime
conclusioni. Sei sulla buona strada, insomma. Ecco,
quello che non fara lui lo farai tu... Lasciamo fini-
re... Tu puoi entrare qualche volta qua dentro e...
(andando al tavolo del Maestro) ecco... (prendendo
il foglio che poco prima il Maestro aveva mostrato
al discepolo) qui c’¢ scritto qualche cosa di buono
certamente per uno che sappia leggere in questi ghi-
rigori... Tu sai leggere...

Maurizio — Non toccare!

Roserto — Ti € cosi cara la roba del Maestro? (deponen-
do il foglio) Non toccare... Bravo Maurizio.

Maurizio — Roberto, sei banale!

RogBerTO — Insomma tu ti devi impadronire di tutto quel-
lo che puo essere utile... Mi intendi?

Maurizio — (contenendo la sua collera) Cio¢ rubare...

RogerTO — Se ti piace definire... Rubare...

Maurizio — (che sta per essere sopraffatto dallo sdegno)
La tua disperazione ti salva! A quest’ora ti assicuro
che, se non mi tenesse la compassione che ho per la
tua rovina, tu non parleresti pit in simile modo e
tanto meno continueresti a propormi simili infamie
degne di un incosciente.

RoBErTO — (provocante) Benissimo. Dunque?

Maurizio — E hai ancora la spudoratezza...
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RoBErRTO — (sempre molto calmo) Senti, giovanotto. Ti
consiglio di non insistere su questo tono... Guardami
bene in faccia e domanda a te stesso se proprio un
uomo come me pud assumere verso un altro uomo
sia pure come te certi atteggiamenti senza essere
confortato da qualche buon argomento... Mi intendi?
Guardami dunque lealmente, onestamente in faccia,
tu, che hai paura del verbi rubare (lo guarda inten-
samente e non perde la sua tranquillita di spirito).
Dunque?

Maurizio — Ma 10 non so cosa intendi dire... Solo ti pre-
go... andiamo via... tronchiamo questa discussione...

RoBErTO — No... no... un momento... Non prima di aver
stretto una buona e salda alleanza con te... adesso
che so...

Maurizio — (agitato) Che cosa?...

RoBerTO — Adesso che so quali sono le tue aspirazioni...
Adesso che so le ragioni vere di una certa tua stra-
nezza... Adesso che tutto ¢ chiaro...

Maurizio — Ma io continuo a non comprendere...

RogerTo — Non credo, in ogni modo... se sara il caso... ti
fard spiegare da mia moglie... (lo guarda imbaraz-
zandolo) la quale stamane ¢ stata un miracolo di
chiarezza... Su su, animo, caro, ho bisogno di tutta
la tua energia...

Maurizio — Ma tu non sai...

RogerTo — I0 so che tu sarai molto lieto di aiutarmi: non
per me che oramai sono un uomo inutile per te... al-
meno per Elena...
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Maurizio — (toccato) Che c’entra lei?

RoBerTo — C’entra moltissimo... Quando ti dico che mia
moglie ¢ stata un miracolo di chiarezza... E poi,
poco fa, avete lungamente parlottato insieme... Non
ho udito i vostri discorsi, ma, date le tue tendenze...
matrimoniali... non era difficile...

Maurizio — (tentando di riscuotersi) Insomma...

RoBerTO — Insomma: se mi segui € mi obbedisci, bene:
avrai la tua gloria, la sua donna... se pure ti piace
ancora... perche sei volubile... € 1 nostri milioni...
ma sul serio... se no... Faro al tuo Maestro un discor-
so filosofico capace di sventrare in un modo addirit-
tura osceno tutte le sue elucubrazioni...

SCENA V.

Carro, ELENA e detti

(Carlo ed Elena entrano dalla porta della scaletta in-
terrompendo Roberto).

Carro — Che accade qui?

Maurizio — Maestro...

RoBerRTO — (improvvisamente molto umile e sottomesso)
Sono ritornato da tre giorni € non ho ancora avuto il
piacere di salutarvi.

CarrLo — Capisco, ma niente vi autorizza ad entrare qui
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dentro in questo modo.

RoBerTO — Ma 10 ho da dirvi delle cose molto importanti
e urgenti...

CarrLo — Scusate, non mi sento bene.

RoBerTO — (a Elena) Signora, vogliate dire al professo-
re...

ELena — L’ho fatto, Trezzi, I’ho fatto.

Carro — (con calma forzata) Sentite, amico mio, ho sa-
puto da mia moglie in quale... posizione, diciamo
cosi, voi vi trovate di fronte a quei signori che avete
ingannato...

RogerTO — Scusate, professore, qui ¢’¢ un solo ingannato
€ sono 10...

ELENA — Roberto!

Carro — E da chi se ¢ lecito?

RoBerTO — Non so bene da chi. So che sono stato inco-
raggiato, assicurato... poco ancora € mi si dava la
cosa per fatta...

Carro — Ma 10 non sono responsabile di quello che altri
puo aver detto.

ELEnA — Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi cosi si-
curo.

Carro — Ah, sei stata tu?

ELeEnA — Mio Dio! Tutti e due... perche¢ anche Maurizio...

Maurizio — E vero, Maestro, ma dovete riconoscere che
tutta la speranza ci veniva da voi...

RoBerto — Alla buon’ora... Io, sull’orlo della rovina, mi
sento attaccato a questa speranza... Posso aver fatto
male, ma 10 non sapevo, non potevo sapere i proce-
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dimenti intimi del vostro pensiero... non potevo sup-
porre questo colpo di testa proprio quando...

Carro — Proprio quando la mia coscienza mi ha imposto

una via da seguire...

RoBerTO — Questo io non lo capisco, ma fa lo stesso...

Dr’altra parte 10 non posso pretendere da voi, uomo
di scienza, quello che non avete il dovere di dare a
me, uomo d’affari. Ma, all’amico, a colui al quale
ho dimostrato in mille modi la fiducia, la stima, a
questo uomo io ho il diritto di domandare una paro-
la...

Carro — Quale parola?
RoBerTO — La parola che mi salvi, almeno per un poco,

dalla vergogna. Bisogna che, anche se i vostri studi
non siano per dare sensibili risultati, bisogna che io0
ottenga una dilazione. Bastera che voi domandiate
una dilazione alla vostra volta... un tempo indeter-
minato, quello che volete... Alla scadenza direte di
aver sbagliato, di non aver concluso nulla... Intanto
passa il tempo. Il vostro nome ¢ una garanzia per il
mio nome, come in altri tempi il mio buon nome di
industriale fu una garanzia per voi, che eravate un
ignoto, un povero ignoto...

Carro — Ho capito, devo pagare...
ELenA — Non dire cosi, Carlo... Noi gli dobbiamo mol-

to...

Carro — Ebbene no!...
Erena — Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trezzi non ti

domanda che una dilazione che pud essere la sua
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salvezza...

Maurizio — Pare anche a me che, senza nuocere alla vo-
stra posizione, voi possiate accontentarlo. In fondo
non si tratta...

Carro — Non si tratta che di ingannare della povera gen-
te che non ha colpa: ingannarla con la coscienza di
ingannarla... E perche? Io non mi ricuso di parlare
con quei signori che stanno per arrivare, e faro tutto
quello che mi ¢ possibile per ottenere a favore di
Roberto tutte le dilazioni di questo mondo, ma non
ingannero... Non posso... Non posso...

ELEnA — Ecco, 10 non capisco questa tua ostinazione...

Carro — La chiami cosi, tu, ’onesta? Non posso...

RoBerTO — (trattenendo Maurizio che voleva parlare)
No: siamo in troppi e d’altra parte mi accorgo che
questa via ¢ perfettamente sbagliata. Per altro, pro-
fessore, lasciate che vi dica che dalle parole che voi
avete detto, 10 traggo motivo di un certo conforto...

Carro — Conforto?

RogerTo — Siete troppo irremovibile...

Carro — Che intendete di dire?

RogerTo — Niente... cosi... Si direbbe che abbiate paura
di concedere un poco.

Carro — Paura? Oh, per questo v’ingannate...

RoBerTO — Va bene... Ed ora me ne vado perche ho molte
cose da fare... Niente ¢ piu faticoso, piu assorbente
di un fallimento... Concludiamo...

Carro — Non c¢’¢ nulla da concludere...

RogerTO — Avete detto che...
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Carro — Ah, gia, i francesi... Portatemeli, quando arrive-
ranno. Ed ora lasciatemi, vi prego, lasciatemi... No,
tu Elena, resta... Ho tanto bisogno di te (si apparta

con Elena).

RoBErTO — (a Maurizio) E resta anche tu... e fa il tuo do-
vere...

Maurizio — (seguendolo mentre esce) Ma in questo mo-
mento...

RoBEerTO — In questo momento non bisogna assolutamen-
te lasciarlo solo... E una partita disperata, ma biso-
gna combatterla... non dargli campo.

Maurizio — (uscendo con Trezzi) Ma non capisci che si
puo pregiudicare tutto irritandolo? (escono discu-
tendo).

SCENA VI.

Carro ed ELENA

Carro — Finalmente! (paria come assorto) Elena, Ele-
na... Sei qui vicino a me...

Erena — Che vuoi? Che cosa posso fare io per te, ora?

Carro — Perche ora?

ELena — Non saprei che rimpiangere...

Carro — E tacere?

ELeEnA — Rimpiangere anche tacendo...
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Carro — Mi condanni?

Erena — Non ti capisco... mi sembri cosi lontano...

Carro — Ed 10 ti sento vicina, invece, cosi mia... Non ti
ho mai sentita cosi... E sarei tanto felice di riposare
nelle tue carezze...

Erena — Tu hai bisogno di riposare, di star quieto, di non
pensare...

Carro — E sono felice anche di questo strano senso di ri-
torno e di addio che ¢ nelle nostre parole... Ti sem-
bro lontano forse perch¢ mi cominci a vedere. E mi
avvicino... Mi avvicino perche sono stanco. Mi sem-
bra che tutti al mondo debbano essere stanchi come
me.

Erena — Ma perche questa stanchezza inguaribile?

CarrLo — Perché abbiamo camminato troppo, perché ci
siamo accorti che nulla ci salva dall’immenso vuoto
che ci pesa addosso e contro il quale non sappiamo
opporre che 1’ebbrezza della corsa. Camminano,
camminano gli uomini... Sono stanchi di cammina-
re. Bisogna dormire anche, bisogna riposarsi anche,
bisogna fermarsi. E allora si ritorna... Per questo
anch’10, che sono stanco, ritorno...

ELENA — Ma tu sei giunto a una meta... E tua...

Carro — Oh, una meta! Un’applicazione scientifica, che
in fondo non € che uno sfruttamento mercantile, non
puo essere una meta... Niente risolve... Nessuno si
accontenta... E in noi, la maledizione... Bisogna vin-
cerla...

ErLena — Ma avrai anche tu, a suo tempo, il riposo.
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Carro — Non riposo se tu non apri le braccia € non mi
lasci dormire... Ti amo... che strane parole! Ti amo!
Comincio a capirle... Ti amo!...

ELena — (scuotendo malinconicamente il capo)
Capirle!... Non si capiscono... Tu le pensi...

Carro — No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo appe-
na sposati e tu mi sedevi accanto come ora? Allora
ero tanto contento... Solo, modesto, povero... Eppu-
re avevamo tanta serenita nel cuore... Non le pen-
so... Le sento ancora... un’altra volta... E sai che
sono molto, molto pentito?

ELeEnA — Di che?

Carro — Di averti un po’ dimenticata... per tanto tem-
po... tanti anni... E perché poi? Per questo?...

ELENA — (un po’irritata) Mi fa tanto male sentirti parlare
cosi! Tu in questo momento!

Carro — E perche? Se tu provassi la gioia di questo mio
riposo... di questo mio ritorno... ti acquieteresti
come me... Mi sento gia un altro... € se non avessi
innanzi a me ’incontro di questi stranieri ai quali
dovro pur parlare di tante cose penose, vedi? mi
sembrerebbe di poter dare un addio e per sempre a
tutto... a tutto.
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SCENA VII.

Maurizio e detti

Maurizio — (entrando) Maestro, una parola sola.

Carro — Che c’¢, mio Dio, qualche nuova seccatura?

Maurizio — L’ultima.

Carro — L’ultima? Sentiamo.

Maurizio — (calcando sulla prima parola) Devo parlarvi.

ELENA — Disturbo?

CarrLo — No, resta.

Maurizio — (incerto) Ma, la signora sa?

Carro — Tutto... ormai...

Maurizio — (con un sorriso impercettibile) Va bene,
ecco. Poco fa, in un momento di ebbrezza, di confu-
sione, di pieta per voi che mi avete parlato con tanta
franchezza, con tanta umilta, ho potuto tacere... fug-
gendo...

Carvo — (alzandosi accigliato) Ed ora?

Maurizio — Ora non posso piu fuggire... ho pensato che
1l mio dovere, verso 1l mondo, verso di me, verso di
voi stesso, era un altro. Ho pensato che bisognava
superare anche la pieta della vostra tristezza, del vo-
stro tormento... Maestro... Badate a quello che fate.
Pensate...

Carro — Dico... Maurizio... (con sdegno) Ah, via, via!
(calmato da un cenno di Elena) Ma quante volte
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devo ripetere: no... no... no?

Maurizio — Questo monosillabo € criminoso.

ELENA — (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!

Carro — (facendo tacere con un cenno sua moglie) Dove
hai trovato in questi pochi minuti codesto tono? Chi
ti permette di giudicarmi cosi mentre domando
un’ora di pace, di riposo, al mio cervello? Chi mi ti
manda incontro come un nemico?

Maurizio — Non come un nemico: come una coscienza
che ha trovato la sua strada...

CarrLo — Non dire delle belle parole per nascondere una
volgarita... Chi te I’ha insegnata la strada della co-
scienza? Trezzi?...

Maurizio — Questo non ¢ degno di voi...

Carro — Perche ho compreso gli uomini € ne subisco il
contatto...

Maurizio — Avete forse compreso le passioni degli uomi-
ni. Ma non vi siete reso conto affatto dei loro biso-
gni e dei loro diritti. D’altra parte non ¢ degli uomi-
ni o di un uomo che vi voglio parlare... Voi dite di
servire un’idea. Ebbene, anch’io ho un’idea da ser-
vire: la civilta...

Carro — (ha un gesto di noia impaziente) Rettorica...

ELENnA — Ascoltalo, Carlo, perché non vuoi ascoltarlo?

CarLo — Avanti, avanti... Finisci!...

Maurizio — (con tono dimesso ma energico) Prima di
compiere quello che avete in animo di fare interro-
gate la vostra coscienza, non misurate soltanto il
grado delle vostre responsabilitda e del vostro tor-
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mento... guardatevi intorno. Miseria, miseria, in-
quietudine, desiderio febbrile di ricostruire, di fare!
Tutto ¢ utile al lavoro dell’'uomo oggi, tutto ¢ utile
alla sua rinascita dopo una guerra come ¢ stata la
nostra... noi dobbiamo prodigarci, senza stanchezza,
senza incertezza, senza miserevoli calcoli personali
e senza pregiudizi... La storia, che giudichera coloro
che hanno staccato ’operaio dal suo lavoro, che
I’hanno reso nemico del suo lavoro, giudicheranno
anche voi...

Carro — (mentre il discepolo parla si e assorto e pare
non ascollti).

ELENA — (interrompendo Maurizio) Carlo, Carlo...

Maurizio — Non rispondete? Lo so: non ¢ facile rispon-
dere a questo... ma bisogna almeno riconoscere di
non poter rispondere...

ELena — Carlo...

CarLo — (stanchissimo) Avevo domandato un istante di
tregua... Ho qui nelle mani un miracolo... € voi mi
venite accanto con un’insistenza crudele ad infig-
germi nel fianco il pungolo di un imperativo perche.
L’'uomo non ha dunque il diritto di ribellarsi
all’assurda legge che domina la civilta?... Dare,
dare, dare... Cosi, senza sapere se ¢ bene o se €
male... senza coscienza, senza un esame sia pure
sommario, che valga a dargli il senso, il peso, il va-
lore di ci0 che da... Tutto, tutto git in questo grande
crogiuolo... E perché? No, no, ’'umanita non aveva
affatto bisogno di questa civilta pratica. Tutto questo
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la perde, la perde nel parossismo vertiginoso dei piu
disparati pensieri. L’'umanita aveva bisogno di una
civilta interiore che risolvesse la ragione intima del-
la vita! Ma che macchina a vapore, ma che prodigi
della forza meccanica! Tutto questo conduce... ecco,
conduce... dove siamo noi, in questo momento! Ma
basta! Voi avete dunque perduto il senso della paro-
la guerra.

Maurizio — La guerra € un destino.

Carro — E allora perche avete detronizzato le religioni,
se dovevate crearne un’altra incompiuta arida che
non sopisce, ma che esaspera 1 tormenti? Perche
avete scritto a caratteri d’oro le parole: «ragione,
volonta, pensiero» se dovevate cancellarle colla pa-
rola «destino»? No, destino! Follia! Basta! Gli uo-
mini si sono arrampicati per secoli e secoli su per la
muraglia della curiosita per vedere, sapere, sapere,
sapere qualche cosa di piu di tutti 1 giorni. Al di 1a
deve essere il bene, al di 1a deve essere la verita...
Niente! Trenta secoli di tormenti non hanno risolto
un problema, uno solo... il pensiero ha compiuto in-
torno alle inconoscibili verita un giro circolare come
quello degli astri... Ed € rimasto sempre alla stessa
distanza dalla luce... Civilta, civilta! Tu dici1 civilta!
Ma questo vuol dire imprimere al moto circolare del
pensiero umano una massima velocita. Niente altro!
Gli vomini sono presi tutti come te da questa follia
che li assomiglia alle falene... E I’'umanita correva,
inorgogliva, e 'umanita fatta ricca e superba della
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propria ricchezza congestionava nelle sue vene mor-
tali un sangue denso di libidine, un sangue pesante
di veleno, fincheé le vene mortali, mortali, mortali,
sono scoppiate e tutta la terra si ¢ fatta rossa di san-
gue... la guerra... la guerra... il sangue... le vittime...
il dolore... (pausa) Sei tu ora che non mi rispondi. E
difficile rispondere a chi come me trema guardando
alla propria coscienza e dice paurosamente, pauro-
samente: basta, basta! Un poco di pace! Un poco di
riposo! Non sentisti? I popoli gridano disperatamen-
te dalle loro ferite e inconsci cercano nella inquietu-
dine che 1i travaglia di esaurire la loro disperazio-
ne... Essi gridano, gridano... Contro chi? La borghe-
sia? Gli intellettuali? I ricchi? Eh, si!!! I popoli han-
no sempre bisogno di fantasmi da bestemmiare...
Essi gridano alla stanchezza e il loro nemico ¢ il
pensiero, il loro nemico ¢ il progresso! Hanno biso-
gno di pace! Hanno bisogno di dormire... Non sof-
frono piu la vertigine che li travolge inconsapevoli,
insieme ai fantasmi che bestemmiano, verso una
meta ignota, lontana, lontana, lontana, come a tutti...
E inutile! C’¢ al di sopra di questa vertigine qual-
cheduno terribilmente immobile!

Maurizio — Siamo dunque al conflitto medioevale fra la
religione e la scienza!

CarrLo — Non so se siamo a questo... In materia di pen-
siero e di amore non v’¢ nulla di medioevale, mai.
Non c’¢ nulla di superato, mai. Sono le transazioni,
le crisi dei tempi forti che ritornano quando i nervi
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dei tempi deboli offrono una maggiore sensibilita.
Si ritorna... quando si € stanchi si ritorna... E questo
dimostra ancora una volta il moto circolare del pen-
siero umano...

Maurizio — Voi saltate di paradosso in paradosso... Se
non credessi alla vertigine di cui parlate, ma che non
mi fa paura, mi basterebbe, per ricredermi, di guar-
darvi negli occhi. Mi basterebbero le vostre parole...

ELENA — (che e rimasta raccolta in disparte durante la
discussione, temendo un alterco) Maurizio, Carlo...
per carita...

Carro — Lascialo dire. Si batte. Male, ma si batte...

Maurizio — Mi batto come posso fino all’ultimo... Potrei
ricominciare le argomentazioni attaccandomi alle
parole che mi rampollano dal cuore prepotentemen-
te. Patria! Che voi rinnegate.

Carro — (scattando) Che dici? Chi ti da il diritto di pen-
sare queste enormita? Patrial... Patria... Mamma...
(frenando la commozione) ma fate che mi chiamino
ancora con la loro voce che implora ed io risponde-
r0 come ieri, sempre... Ho dato alla Patria cinque
anni d’amore e di sacrificio e oggi le consacro an-
che questo mio grande tormento come un mutilato il
suo tronco... Ma non si tratta di cio... [o sono attana-
gliato da un immenso problema morale, ecco...
ecco: non bisogna sferzare questa povera umanita
perché cammini piu in fretta... Un poco di pace, ti
dico, un poco di riposo, ti dico... Mi intendi 0 no?

Erena — Carlo, non ti esaltare cosi, dopo tutto...
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Maurizio — Ecco una parola saggia... Non ti esaltare
COSI...

Carro — Come volete! Io credo...

Maurizio — Ma voi commettete un delitto...

Carro — Credo e basta...

Maurizio — Ma anch’io credo! Per salire con voi nel
mondo delle parole e delle vacuita filosofiche dird
che anch’io credo. Credo nella fatalita di questa cor-
sa umana verso 1’ignoto... E nel nostro destino... nel
nostro istinto... Bisogna camminare, cosi come biso-
gna procreare, come bisogna non morire. Siamo nati
per obbedire. Voi volete dominare... Avete col vo-
stro genio dato a voi stesso una grande prova della
onnipotenza umana e ne subite ad un tempo la verti-
gine, che ¢ umilta, e la superbia... Che cosa volete
fare? Che cosa potete fare?

Carro — Maledetta la sferza!

Maurizio — No, no, Maestro, voi volete guardare troppo
lontano, troppo lontano...

Carro — E tu sei miope!

Maurizio — Ma la vostra € una conquista di pace...

Carro — Non ¢ vero! Ecco I’errore fondamentale di tutte
le vostre dottrine... Non c’¢ che una sola opera di
pace ed ¢ quella di colui che lavora la terra! La terra
¢ saggia madre. | nostri pensieri, invece, le nostre
astuzie, le nostre false verita, le nostre macchine in-
fine che ci sottraggono al dolore e alla fatica, sono
la causa della nostra stanchezza e delle nostre pas-
sioni. Torniamo indietro! E allora non senti tu che
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ridurre 1 raggi del sole a forza motrice € un progetto
pazzesco e ripugnante?

Maurizio — Volete guardare troppo lontano e non avete il
diritto! Fermatevi un momento qui con noi, nella
nostra realta, e allora vedrete...

Carro — Allora vedro Roberto Trezzi, il pescecane, av-
ventarsi sul mio progetto e diventare piu che mai in-
gordo di ricchezza!

Maurizio — Adesso volete guardare troppo vicino!

CarrLo — Vicino o lontano, 10 non vedo che una sferza
sanguigna che brucia nelle mie mani!... E la getto!...

Maurizio — E sia: la raccogliero 10!

ELENA — (con tono entusiastico) Maurizio!

Carro — Che intendi dire?

Maurizio — o so tutto... o quasi... quello che non so ve
lo ruberd, dovessi penetrare qui dentro, di notte,
come un ladro volgare... guardingo come quando
voi studiavate...

Carro — Maurizio... sei tu? Sei tu che parli cosi?... Ma
come?

Maurizio — Credo e basta!

CarrLo — Ah, miserabile! (fa per scagliarsi contro il di-
scepolo ma e trattenuto a tempo da un grido di Ele-
na che s’avanza in mezzo a loro).

ErLena — Ma basta, basta per carita! Non avete un po’ di
compassione un po’ di rispetto per me... Siete come
pazzi... Avete negli occhi dei lampi di ferocia come
se vi disputaste una preda, una donna...

Carro — Ma non hai sentito, non hai capito...
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Erena — Si, ho capito, ho sentito...

Carro — E allora, come non comprendi I’insulto che egli
mi ha fatto, come non comprendi la sua perfidia? (a
Maurizio) Ah... e tu sei il mio discepolo, 'uomo che
ho amato di pit... come un figlio...

ErLena — (interrompendolo) Carlo, Carlo, abbi pieta di
me...

Carro — Pieta?! (dopo un attimo di perplessita, vivace-
mente) ma perche di te? Non si tratta di te, si tratta
di lui. Maurizio, (come cercando la calma ma ac-
cendendosi invece a poco a poco, man mano che
esplorando gli si fa evidente il campo della verita)
Maurizio, tu mi hai detto delle parole cattive. Mi hai
lanciato una ignobile sfida... Non so... In questo mo-
mento mi sembra di vedere in te qualche cosa di piu
o qualche cosa di meno di un uomo, di una coscien-
za... Non so dire... Non voglio... Tu no, non saresti
disceso cosi in basso soltanto per... Comprendimi
bene... C’¢ qualche cosa in te che non ha niente a
che vedere col nostro problema morale, con la no-
stra vita spirituale... Lasciami dire... Ha detto bene
Elena... Come se ci disputassimo una donna... Si, ¢
vero, ¢’¢ una disperazione passionale, nelle tue pa-
role, nelle tue ostinazioni e nelle mie anche, come
se stessi per perdere qualche cosa che non so, non
s0... Ora basta.

ELENA — Ma...

Carro — Basta! (guarda un po’l’'uno e un po’l’altro dei
due che non osano piu levare gli occhi su di lui
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come se fossero veramente colpevoli. Quindi e pre-
so da un nuovo assalto di collera) Ecco, ragazzo
mio, ecco... (corre al cassetto, ne trae la carta che
aveva fatto vedere in principio d’atto, poi ritorna al
proscenio) E questo, di’? E questo che vuoi? E que-
sto che ti manca... Tu sai tutto... Solo questo ti man-
ca... E tu aspettavi che te ne facessi dono generosa-
mente, vero? (lacera la carta. Al gesto Elena si ab-
bandona piangendo su una poltrona) Ecco... il mio
segreto ¢ chiuso qui dentro, dentro al mio povero
cervello al quale non avete voluto dare un’ora di
pace. E qui... E adesso vattene, con tutto quello che
sai... Cammina... Dovrai logararti sui libri, dovrai
studiare sotto la rabbia del sole e soffrire come ho
sofferto 10 per trovare la via... E se giungerai, allora,
allora capirai che cosa vuol dire il dolore di una
conquista... allora non giudicherai con anima di pa-
rassita... Saprai che cosa vuol dire essere in alto, in
alto, e vedere gli uomini, laggiu, con tutte le loro
miserie in preda al tuo cenno... Allora misurerai il
peso delle passioni e vedrai in faccia il destino...
Oh, miserabile... Un agguato... Ti sei servito di tut-
to... Anche delle sue lacrime (accenna alla moglie)
come Trezzi si ¢ servito di te e dei tuoi pensieri e
della tua coscienza, come gli stranieri si servono
della sua miseria e della sua rovina... Tutti, tutti con-
tro di me. (col pianto nella gola) Contro di me...
(con uno scatto verso la moglie) Elena, Elena... (si
ricompone subito e volgendosi al discepolo con
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voce secca) Vattene... Cammina (i/ sipario cala
mentre, uscito Maurizio, Carlo si volge e va verso
la moglie, che piange ancora, tendendole le brac-
cia).

CALALATELA
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ATTO TERZO

Scena come al primo atto. E sera. Sono accesi 1 lumi.

SCENA

Carro solo

Carro — (entra dalla porticina del gabinetto. Appare
preoccupatissimo. Si porta innanzi all'uscio di de-
stra che e chiuso) Elena! Elena! (entra. Si ode la

sua voce chiamare ancora) Elena! Elena! (rientran-
do suona il campanello)

SCENA II

Rosa e Carro

Rosa — (entrando) Comandi...
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Carro — La signora...

Rosa — Non ¢ ancora rientrata... E tardi... Io non so
come fare per la cena...

Carco — E uscita da molto tempo?

Rosa — Tre ore.

Carro — Tre ore? E non ti ha detto...

Rosa — No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha ordina-
to soltanto di portarle un mazzo di fiori che aveva
dimenticato nella sua camera... Era quasi uscita...

Carro — Un mazzo di fiori?

Rosa — Si... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato ordi-
ne...

Carro — (nervoso) Si, si va bene... (licenzia la donna
che invece si avanza).

Rosa — Senta, da mezz’ora ¢ in anticamera il signor
Trezzi. Voleva entrare, ma lei aveva...

Carro — Va bene... (come pensando ad altro) Fallo pas-
sare.

SCENA III

CarrLo € RoBERrRTO

RoBerTO — (appare molto abbattuto. Abiti in disordine.
Negligenza nella persona tutta, sguardo obliquo. E
come nel secondo atto ma il suo abbattimento rivela
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una reazione non piu di violenza ma di insidia) Scu-
sate, professore. Non mi accusate di importunita...
Non ci si decide mai a morire.

CarLo — (che non nasconde un certo malessere alla pre-
senza di Trezzi) Non diciamo delle parole fatali...
Morire! Non dite altro da qualche giorno... Troppo
grosse queste parole, troppo... E poi voi siete ben
lontano dalla morte...

RoBerTO — (ha un sorriso di sopportazione) Se vi impor-
tuno la colpa non ¢ tutta mia. E anche di questi due
francesi che mi seguono come due ombre € mi in-
calzano come due speroni.

Carro — Sono qui?

RoBerTO — NoO, ma sono poco lontani di qui... Anch’essi
non si decidono...

Carro — A morire?

RoBerTO — Magari! No... a partire... Pare che pensino di
partire questa sera. E poiche il signor Clement lo
vuole assolutamente, 1’altro finira per obbedire...

Carro — I signor Clement ha giudizio.

RogerTo — E dopo non se ne parlera pit... € non so quel-
lo che sara di me...

CarrLo — M1 duole, Trezzi, di vedervi cosi... Non credevo
possibile che un uomo potesse avvilirsi a questo
punto, sia pure di fronte ad un dissesto economico
del quale poi, in fin delle cose non uscite affatto di-
sperato...

Rogerto — Chi ve 1’ha detto?

Carro — Maurizio stesso che conosce bene la vostra po-
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sizione.

RoBeErTO — (con un sorriso) Conosceva, conosceva...
(energicamente) Adesso basta...

Carro — E perche... Che ¢ accaduto?

RogerTo — Niente, niente... E qui Maurizio?

Carro — No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo e
violento se ne ¢ andato... Non I’ho piu riveduto...
Non lo voglio rivedere piu... Del resto, egli stesso si
guardera bene dal ritornare...

RoBErTO — (con un gesto vago) Dopo tutto non m’impor-
ta piu di nulla. Se i francesi non sono riusciti...

Carro — Ah, via! Non sono certo 1 ragionamenti dei vo-
stri due francesi che mi possono persuadere a una
resipiscenza...

RoBERTO — Ma no... ma no... non si tratta di condurvi ad
una resipiscenza... no... permettete che vi parli fran-
camente, professore. E la prima volta che riesco ad
essere solo con voi. Non si tratta di condurvi ad una
resipiscenza... Per I’amor di Dio. Per fare questo bi-
sognerebbe essere sullo stesso terreno, sulla stessa
base... qui invece siamo in Babilonia... Io parlo un
linguaggio e voi un altro. Non ci capiamo. Gia vi do
la mia parola d’onore che quando ho saputo quello
che era accaduto nella testa vostra...

Carro — Vi prego... tanto ¢ inutile...

RoBerTo — Lasciatemi dire... Ecco, allora 10 sono quasi
diventato matto... Adesso mi sono un poco equili-
brato, ma anche mentre vi parlo vi assicuro che mi
sembra sempre di essere vittima di un’allucinazione,
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di uno scherzo... Ti dico io che bisogna vivere per
vederne delle carine! La! Se mi aveste detto... Caro
mio, ho fatto un buco nell’acqua... Ecco 10 sarei sta-
to rovinato lo stesso... va bene, ma ¢ un altro paio di
maniche... sento invece che siete riuscito... No, no...
ci vuol poco a capirlo. In tutte le vostre discussioni
non avete voluto dire nemmeno una volta: ho sba-
gliato! Ed era la cosa piu semplice...

Carro — Appunto perche era semplice mi pareva che...

RogerTO — No, no... lasciatemi dire... Dunque persuader-
vi? Come? Discutere? Gia, discutere con un uomo
che sa di filosofia vuol dire non venire a capo di
nulla. Piu discutete piu diventate matto voi e piu si
persuade lui di avere ragione... Ma che resipiscenza!
Ci vuole un colpo... Un colpo secco... Tac... tutto ro-
vesciato... A me non ¢ capitato lo stesso? Tutto an-
dava bene... Poi, non so nemmeno io perche, tutto
andava male. M attacco a voi... Tac... un colpo sec-
co. La rovina... vi giuro che fino a ieri ho battuto
I’aria come a vuoto, senza un piano fisso, senza una
meta, senza niente... cosi... alla cieca... sperando fer-
mamente che avrei dato di piglio a qualche cosa: chi
sa, un colpo secco. E come una roulette! Se va, va...
se no... E vi ho spiato intorno cosi... € sono qui per
la medesima ragione...

Carro — Dovro dunque andarmene 10 per farvi sicuro...

RoBerTo — No... ormai ho perso tutte le speranze... tut-
te... Sono qui come un automa... Faccio il mio dove-
re... Mi difendo fino all’ultimo sangue... Per non
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rimproverarmi nulla poi... (cambiando tono) Ma
guardatemi. Ricordate il vostro passato, la vostra
carriera faticosa. Voi potete salvarmi.

CarLo — Insomma, Roberto, vi volete convincere che
nessuno puo strapparmi il mio segreto nemmeno
con la forza?

RoBerTo — No, un colpo secco... Chi sa? (dopo una bre-
ve pausa) No, no, avete ragione. Ormai non c’¢ piu
nulla da sperare... Vi dico solo una cosa: voi avreste
il dovere di ricordare quando veniste da me la prima
volta. Eravate un disgraziato dottoretto, che aveva
una donnina da condurre all’altare e un rocchetto di
correnti indotte da mettere in commercio...

Carro — Io non disconosco quello che vi debbo e se la
mia modesta sostanza vi serve...

RoBerTO — Ma 10 con quei pochi soldi vi diedi la vita...
Non ¢ piu questione di quattrini... Potra sembrare
strano ma non ¢ piu questione di quattrini...

Carro — Roberto... Sentite... come debbo dirvi? La vo-
stra sventura mi commuove, credetemi, mi turba
profondamente. Vorrei pure fare qualche cosa per
salvarvi... Ma sono certo che voi non sareste venuto
da me a domandarmi n¢ un furto n¢ un omicidio. Io
non ho il diritto, sia pure per salvare un amico come
voi siete, di commettere un delitto... per lo meno
una cosa che io ritengo delittuosa. No, assolutamen-
te...

RoBerTO — (57 alza) Vi ripeto che non voglio discutere
con voi... sono un povero diavolo che era riuscito a
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forza di lavorare di buona volonta, di tenacia, a
crearsi un benessere che non era solo per s¢ stesso...

CarrLo — Ma non disperatevi... 1 francesi si sono mostrati
molto generosi in fondo, e hanno ceduto alle mie
preghiere...

RoBerTO — Va bene... vedete? Adesso preferirei che essi
avessero rifiutato ogni dilazione e che la mia rovina
mi stesse piombando addosso da un momento
all’altro... Cinque minuti... tutto fatto... Adesso per
tre mesi attendero cosi... senza poter far niente...

CarrLo — Ma questo non € vero... ricomincerete da capo.
Con la vostra buona volonta, con la vostra attivita...

RoBerTO — Ma di guerre, caro professore, non se ne fa-
ranno piu per anni...

Carro — Per sempre...

RoBerto — Non lo credo. Comunque € certo per molto
tempo. E poi non si puo rifare cosi una vita distrutta.
Oltrepassato il termine lecito per rifabbricare...

CarLo — Ma in ogni caso vi resta di che vivere agiata-
mente... Molto piu tranquillamente, anche, credete-
mi... € molto piu amato...

Rogerto — E da chi? Dalla gente? Credete che m’importi
molto di non essere amato dalla gente? Credete che
mi offenda la truce parola pescecane? Proprio nien-
te... Il pescecane ¢ in tutti noi, in tutti. Domani non
lo sard piu e... lo sard ugualmente. Che cosa ho fat-
to? Ho raccolto molto denaro... Ho rischiato molto
denaro... guadagnato e perduto molto denaro! Mi
sono creato un piccolo regno... ma tutti cerchiamo
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un piccolo regno! L’arte, la politica, la scienza, tutti
piccoli regni, tutto mare per 1 pescecani. I nostri ne-
mici maggiori sono 1 pretendenti al trono. Ecco! Io
abdico. Credete che la gente mi amera di piu? Sca-
gliera il suo odio contro il re che mi succedera, ma
non mi amera, la gente: mi coprira di scherno e di
disprezzo. La gente! E allora da chi? Di quale amore
mi andate parlando, professore?...

Carvro — (incerto) Ma... non saprei...
Rogerto — Ditelo, ditelo, professore... L’amore della mo-

glie, eh?

Carro — Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si cerca

il benessere la felicita altrove e si ignora, stupida-
mente, di avere tutto un regno, tutta una felicita
molto vicina a noi... Vedete, anch’1o... Si, Roberto,
noi due siamo assai piu vicini di quello che non
sembri...

RoBerTO — (ironico) Lo credo bene...
Carro — Si, tutti e due, per ragioni diverse, dobbiamo

abbandonare, mutare, trasformare la nostra vita...
Credete voi che io potrei compiere questo sacrificio
il quale se per voi ¢ I’ineluttabile come fatalita, per
me ¢ I’ineluttabile come dovere, o almeno come ne-
cessita consequenziale, credete voi che io potrei
compierlo se non avessi il mio rifugio?

RogerTo — Dove avete il rifugio?
CarrLo — Mia moglie...
Roeerto — Ah! E ne siete ben sicuro? (a un gesto di

Carlo) Per lo meno vi basta?
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Carro — Che cosa intendete di dire?

Rogeerto — Niente... lo, per esempio, non sono sicuro di
mia moglie.

CarrLo — Oh, via... nessuno ¢ sicuro...

RoBERTO — Anzi, sono sicuro che non mi ama... Lo sape-
te anche voi... lo sanno tutti... lo so perfino io! Da
pochissimi giorni, da quando sono ritornato... No,
no! Risparmiate qualunque parola su questo argo-
mento... non ho bisogno di conforto. Pensa il nostro
Maurizio a confortarmi...

Carro — Maurizio?!

RogerTO — Si, s0 10, so i0... Mia moglie ¢ una disgrazia-
ta... non le ho perdonato... non I’ho ammazzata... ho
altro da pensare. Maurizio ha tradito la mia amici-
zia... non ’ho ammazzato. Ho altro da pensare. Voi
che direste? Voi che siete molto piu in alto di me? A
Maurizio Moldeno che valica la soglia della vostra
casa per corrodere il vostro piu intimo amore, non
direste che una parola: Vattene! Non voglio vederti
piu! Non mi seccare! Prima risolvo questo impor-
tante problema che ¢ la mia ragione d’essere, poi
pensero, se mi avanza tempo, che sei un traditore...
Ma non ho avuto bisogno di dire nemmeno questo...
ho saputo la cosa quando era finita a casa mia... E
una cosa che finisce in una casa per ricominciare in
un’altra... gli ho domandato di pagare il suo debito.
Gli ho detto: va dal professore, convincilo e ruba!
Si... non mi vergogno... gli ho detto questo...

CarrLo —Ma ¢ enorme...
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RoBEerTO — Perche?

Carco — E immorale...

RoBerTO — I0 non so. Fermiamoci ai fatti. Maurizio Mol-
deno rubando mi ha privato per sempre di una inti-
ma gioia alla quale tenevo come alla mia stessa for-
tuna... No... no... non crediate che io mi stia incli-
nando al sentimento... Non avrei mai creduto di
amare mia moglie... nessuno lo avrebbe creduto. Af-
fari, viaggi, denari... pescecane... gia... il resto non
importa... ¢ adesso che mia moglie... mio Dio, una
cosa molto naturale che, un giorno o I’altro, e sem-
pre a causa di un marito impossibile, capita a tutti
gli vomini, anche ai piu possibili... La donna... ¢
niente la donna... Diventa una cosa immensa soltan-
to quando non c¢’¢... € mi accorgo che lavoravo per
lei... altro colpo secco... una cosa da niente... in ven-
ti giorni il mio meccanismo ha cambiato due volte il
movimento... € se mi ostino cosi con voi, qui a
chiacchierare di cose inutili, a darvi degli insegna-
menti che potrebbero esservi utili... se mi ostino
cosi ¢ proprio perche mi piacerebbe vedermela an-
cora qui ai piedi... Quella ¢ una donna che si prende
con I’oro...

Carco — Eh! Ma via!... Siete cinico.

Rogerto — E il suo tallone di Achille... L’hanno tutte...
L’oro, I’ambizione, il piacere, la vanita ed altre co-
serelle... Ma, con tutto il rispetto, credete che anche
vostra moglie non abbia le sue debolezze? Saranno
innocue... Ma via... Dicevo? Ah, Maurizio, rubando,
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mi ha privato di un bene a cui tenevo, ecco... Dove-
va rubare anche a voi quello che non volevate cede-
re spontaneamente. Quell’uomo moralmente avreb-
be continuato a camminare sui suoi binari naturali...
No, tutto in una volta quell’'uomo cambia etichetta e
mi dice... gia, le stesse parole che voi avete detto a
me poco fa: «Non puoi chiedermi un furto, non puoi
chiedermi un omicidio». Io non ho mai pensato a
quello che posso chiedere, ma a quello che posso ot-
tenere...

CarrLo — Ma tutto questo € privo assolutamente di senso
comune. o non vi conoscevo.

RoBerTO — Non importa. Il fatto € questo: non ho potuto
rispondergli se non prendendo per il collo la sua
onesta mascherata. Ma ¢ un vigliacco. Non ¢ riusci-
to a dirvi che delle parole vuote; quando si tratta di
agire seriamente... ecco... scompare. Fino a un certo
punto, credete, perch¢ non deve essere molto lonta-
no da voi... Ma scompare... E va bene. Ma allora,
come combattere, professore? Vorrei prendere ora la
vostra bonta a schiaffi, ma anche questo sarebbe
inutile. A ciascuno I’ora sua.

CarrLo — Roberto, voi avete delle strane parole... spiega-
tevi. Io non capisco. Dove volete arrivare? Mi avete
parlato confusamente di voi, di Maurizio, di vostra
moglie... di cose recenti e antiche... Dove volete ar-
rivare?

RoBERTO — (con un sorriso maligno) Cosi, continuo a
battere I’aria con le mani, alla cieca... Non vedo per-
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che vi dobbiate agitare cosi... (pausa) lo, prima di
andare a casa vorrei parlare a quell’individuo... A
Maurizio... A quest’ora dovrebbe essere a cena... Se
mi permettete gli telefono... Forse ¢ anche nel vo-
stro interesse...

Carro — Nel mio interesse?

RoBerto — Ho un’idea... Permettete? (va al telefono e
chiama) 1435. Pronto? Chi parla? Ah, va bene... il
dottor Moldeno ¢ venuto a cena? Come? Si, no...
Forse non viene... Certo (scoppia in una grassa ri-
sata). Avete ragione... le donne fanno perdere
I’appetito... Va bene, va bene... Allora ditegli che
questa sera ho assolutamente bisogno di vederlo, a
qualunque ora venga... (depone il ricevitore) Sapete
che questi camerieri mancano assolutamente di di-
screzione? Parlano delle avventure dei loro clienti
con troppa leggerezza. Fortunatamente sono immu-
nizzato... Ma un marito qualunque avrebbe nei miei
panni tutto il diritto di preoccuparsi... di preoccupar-
si... Dunque?

Carro — (con uno sguardo torvo) Io non ho altro da dir-
vi... E se voi credete di avermi detto tutto... si tutto...

RosertO — Si, tutto... Me ne vado... Soltanto vorrei osse-
quiare, se si puo, la signora...

Carro — La signora € uscita, tardera poco.

RoBerto — Anche lei? Allora buona notte. (a sé) Se I’ha
capita, I’ha capita, se no... (via).
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SCENA IV

Carro poi ELENa

CarrLo — (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo aver
pensato un momento, con ansia evidente va per te-
lefonare. Afferra il ricevitore poi rinuncia. Si abbat-
te in improvvise ambasce, si risolleva in improvvisi
scatti. Guarda [’orologio. Va alla finestra. L apre.
La rinchiude. Prende una risoluzione. Esce un mo-
mento dalla porticina dello studio e ne rientra con
cappello e bastone. Fa per uscire dalla comune ma
vi compare Elena).

ELENA — (con affettata indifferenza) Uscivi?

Carro — Uscivo a cercarti.

Erena — Tu uscivi a cercarmi? E dove?

Carro — Che so? Sono le otto, quasi...

ELENA — (togliendosi il cappello e la veletta) Hai ragio-
ne. Ho perduto del tempo dalla zia. Lo sai, poveret-
ta, quando comincia a raccontare le sue disgrazie
non finisce piu. Stavi in pensiero?

Carro — Si

Erena — Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini.

Carro — No, aspetta. Parliamo.

ELeNA — (confusa) Di che?

Carro — Di noi.

ELENA — Di noi due?
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Carro — Si, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei stata dal-
la zia?

ELena — Carlo, dubiteresti?

Carro — No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho credu-
to sempre a tutto quello che tu mi hai detto. Doveva
essere cosi per la tua e per la mia fortuna. Ora il tuo
amore puo diventare il mio tormento.

ELena — Carlo!

Carro — Lasciamo dire. Da qualche giorno sei mutata.
Tre giorni fa anche sotto I’incubo di una improvvisa
partenza potevi ancora abbandonare il tuo capo sulla
mia spalla e piangere e implorare la gioia della tua
vita. Oggi mi stai innanzi fredda... non so... non pos-
so dirti perche, ma sento in me un mutamento pro-
fondo, uno spostamento di gravita, di cui soffro orri-
bilmente...

Erena — Ma che cosa pensi?

Carro — E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io non ab-
bia forza sufficiente per sopportare qualunque sen-
tenza? Credi forse che nel mio cuore non sia abba-
stanza carita, abbastanza amore per comprendere €
perdonare, abbastanza volonta per dimenticare? O
pensi che io sia cosi cieco da non vedere? No, non ti
accuso, non ti impongo la vergogna di una scena di
gelosia. Non 1’ho mai fatto, vero?

ELEnA — Per questo appunto.

Carro — Ecco: per questo appunto devi credere alla sin-
cerita delle mie parole. Chi mi potrebbe vietare in-
vece di dirti: non credo alla tua visita alla zia. Mio
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Dio. Mi sono sempre occupato poco, ¢ vero, di vita
galante, ma mi sembra che questa bugia sia troppo
semplice. Non meritavo forse qualche cosa di piu
geniale? No, non ti credo: tu oggi hai veduto Mauri-
zio Moldeno che ¢ il tuo amante... Chi mi potrebbe
vietare di dirti cosi?

ELena — Non ¢ vero!

Carro — Che cosa non ¢ vero?

ELena — Niente di quello che hai detto. Intanto non ¢
vero che tu mi parli con franchezza. Tu ti sei sempre
occupato molto poco di me. Il tuo riposo. Non mi
hai mai veduta che sotto questo aspetto di soffice
passivita, che mi ero rassegnata a sopportare con fe-
delta, sai, con tanta fedelta, perché sapevo, sentivo
che questo ti era necessario. Quello che in tanti anni
mi hai sottratto d’amore lo hai restituito generosa-
mente alla mia vanita. Ad un tratto neghi tutto. Io,
dimmi, io che cosa divento? Non so, non so: ¢ ti stu-
pisci della mia tristezza, della mia inquietudine, di
tutta I’incertezza che ¢ in me, per me, per te, per tut-
to i1l mondo? Oh, si vede bene che sei vissuto accan-
to a me, sempre come un padrone, come un dolce
padrone, povero Carlo! Io invece ti conosco profon-
damente e so che tu non sei capace di stupirti di un
mio ritardo, 10 so che tu non puoi pensare ci0 che
hai insinuato poco fa, senza che qualcuno ti abbia
suggerito I’infamia. Non mi difendo, sai, non mi
giustifico e non mi difendo.

Carro — Ti difendi. Sta bene. E poi che non ¢ possibile
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guardarci in faccia pietosamente come due fiaccati
dalla stessa stanchezza, ma bisogna dunque essere
nemici, 10 ti dico che tu hai mentito.

ELenA — Carlo, non ti riconosco piu! Che dici?

Carro — Per la prima volta forse in vita tua, ma hai men-
tito! Tu oggi hai veduto Maurizio Moldeno.

ELena — Carlo, perche pensi queste cose? Chi ti ha fatto
pensare?...

Carro — Non negare. Ho nell’anima tanta amarezza, tan-
ta solitudine! Elena, risparmia al compagno della
tua vita una bassezza.

ELENa — Quale bassezza?

Carro — Quella di provarti che hai mentito.

Erena — Che fai?

Carro — Telefono a tua zia!

ELENA — (Vivacemente) Non ti risparmio una bassezza se
tu non puoi risparmiarmi una vergogna! Chiama la
zia! Fallo! Ma pensaci! Dalla risposta della zia di-
pende una condanna: o la mia o la tua!

Carro — (lanciandosi contro la donna forsennatamente)
Ma dunque cos’e che ti fa parlare cosi, senza umilta
contro di me? Dimmi, i0 posso ascoltare tutto: dim-
mi: ti amo! Io ti amo disperatamente!

Erena — Carlo mio!

CarLo — Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che non
m’inganni, dimmi che mi vuoi bene...

ELena — Carlo, non t’inganno...

Carro — Dimmi che mi vuoi bene...

Erena — Non ti inganno...
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Carro — (subitamente freddo) Non mi ami?

ErLena — Non so, non so...

Carro — Come non sai? Come non sai? Che cosa ¢ acca-
duto? E dunque vero che io sono cosi compiutamen-
te uscito dalla vita di tutti da non sentire piu, da non
capire piu la vostra voce, le vostre parole, come voi
non capite le mie parole? E dunque vero che io sono
cosi lontano da me stesso, anche da me stesso, che
tu, Elena mia, mio amore, non mi riconosci? E senti
I’anima tua tremare nelle sue stesse radici? Dimmi
che sono pazzo!

ELENA — Ma perche... perche?...

Carco — E vero che parliamo per ultima volta insieme?

Erena — Carlo, per carita...

CarrLo — Vedi, potrebbe essere 1’ultima volta... Che im-
porta? Non piango piu, Elena, non so piu piangere...
Non so pit nemmeno soffrire... Io sono percosso
dalla febbre della ribellione a questo peso di ghiac-
cio che mi soffoca...

ErLena — Carlo, Carlo, non parliamo piu: da due giorni
non ho un solo pensiero fermo... non so nemmeno
cosa risponderti per venire in tuo soccorso... ho una
instabilita tormentosa qui dentro...

Carro — (accendendosi) Ecco: lo vedi? Non mi ami piu,
non mi ami piu! Ora, chi mi toglie dal cervello la
spaventosa figura di Maurizio Moldeno, che ¢ pene-
trata qui dentro, nella mia casa, qui dentro nel mio
cuore, per corrompere, corrodere, rubare?...

Erena — Carlo, abbi pieta di me...
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CarLo — (calmo improvvisamente come per una nuova
risoluzione presa) Ecco: io non ho detto nulla... Tu
sei la mia Elena... E allora puoi partire con me...
Partiamo subito, domani, questa notte stessa...
Quando vuoi.

Erena — (fredda) Quando vuoi!

Carro — Cosi! No cosi! (pausa) Ma che ¢? Che hai? Ele-
na... rispondimi... come uscire da questo cerchio di
piombo che ci affoga? Andar via! Lo capisci che bi-
sogna fuggire? Come vivremo? Come vivremo?
Via, via, lontano, da soli!

ELENA — (come un’eco ripete) Soli...

Carro — (continuando) Via, via, per non essere preso da
questa follia, per fuggire al cerchio del destino... per
non soffrire piu questi attimi di paralisi!

ELENA — (come continuando il suo intimo discorso) Soli!

Carro — Si soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi... libe-
ri... leggeri... sciolti dai vincoli che ci legano ai pie-
di le costruzioni errate degli uomini... vuol dire fer-
marsi finalmente e riposarsi al cospetto delle stelle e
di Dio... Contro ogni tormento umano... contro que-
sta fatalita che ci pesa nell’anima...

ELEnA — Ma tu porterai con te dovunque questo peso...
Tu sarai solo... Ma sei uomo... Non riposerai... Libe-
rati da questo male...

CarLo — (scosso) Che male!... Che male!... Oh... se tu mi
amassi... se non t’avessi perduto... oh, allora, il tor-
mento stesso della fuga sarebbe infinitamente meno
amaro.
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ELena — Perduta, dici? Perché perduta se t’amo? Io non
so dire... non so dire... € ho paura che tu non
m’intenda... [o t’amo... Ma tu mi fuggi... tu mi fug-
gi... I tuo tormento ti porta lontano da me... lontano
da noi...

Carro — Elena... Elena...

ELena — Carlo... Carlo... Dove vuoi andare? Non fuggi-
re... Come amarti, se fuggi?... No... no... come vuoi,
come vuoi... 10 ti seguiro, dove vorrai... se vorrai...
per obbedirti.

Carro — (scattando senza badare piu alla donna che e
rimasta un attimo sorpresa) E la legge... & la legge...
la nostra condanna implacabile... E avanti dunque...
avanti... sui morti... sulle miserie... sulle infelicita...
avanti sulle rivoluzioni... sulle guerre... su tutto...
avanti... tutto ¢ inutile... E la condanna... E la leg-
ge... per... (facendo il gesto con cui si indicano le
cose piccole) per una lacrima... per un bacio... (con
la perplessita che impone una cosa grande)... per
I’amore... (ritornando sui suoi passi incontra, men-
tre dice le ultime parole, la sua donna. L’afferra tra
le braccia e la bacia lungamente su la bocca. Elena
cade a terra affranta dalla commozione; staccando-
si improvvisamente, ha un attimo di perplessita.
Guarda in alto e grida dolorosamente:) Alla catena!
(va al telefono. Chiama il numero 38. La moglie si
alza in preda alla pin viva agitazione. Si vede che
essa sta per slanciarsi su di lui) Trezzi? Roberto...
siete voi... si... precisamente... No, non ho niente...
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volevo dire... (prende la donna fra le sue braccia
mentre continua a telefonare con la voce rotta
dall’ansia) volevo dire... i francesi... no, non debbo-
no partire... no, no... non fatemi parlare... Vi aspetto
qui... non... devono partire... (una pausa) Si... (con
un grandissimo sforzo) ho detto si... (depone il rice-
vitore, mentre la donna gli si inginocchia davanti in
un impeto di tenerezza).

ELena — Carlo... Carlo, per me!

Carro — Per vivere... (solleva la donna e la bacia con
avidita di possesso sulla bocca, mentre per i sin-
ghiozzi il suo petto sussulta).

FINE
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