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I.
SI COMINCIA COL NON CAPIRE.

Non  senza  una  certa  commozione  comincio  a
raccontare  le  avventure  straordinarie  di  Giuseppe
Rouletabille.  Fino  ad  oggi  questi  vi  si  era  così
formalmente opposto, che per un momento desistei dal
proposito di pubblicare il più curioso fatto poliziesco di
questi ultimi quindici anni. Credo che allora il pubblico
non avrebbe mai saputo tutta la verità circa il prodigioso
processo detto della «Camera gialla», il quale ha dato
origine a tanti misteriosi, crudeli e commoventi drammi,
e al quale il mio amico fu così intimamente commisto,
se,  a  proposito  della  recente  nomina  dell’illustre
Stangerson al grado di cavaliere della Legion d’onore,
un giornale della sera, in un meschino articolo ignorante
o  audacemente  perfido,  non  avesse  risuscitato  una
tremenda avventura che Giuseppe Rouletabille avrebbe
voluto, mi diceva, obliata per sempre.

La Camera gialla! Chi mai ricordava questo processo
che fece scorrere tanto inchiostro, una quindicina d’anni
fa?  Si  dimentica  così  presto  a  Parigi!  Non  è  stato
dimenticato perfino il nome del processo di Nayves e la
tragica morte del piccolo Menaldo? Eppure, un tempo,
l’attenzione pubblica fu così tesa allo svolgimento del

8

I.
SI COMINCIA COL NON CAPIRE.

Non  senza  una  certa  commozione  comincio  a
raccontare  le  avventure  straordinarie  di  Giuseppe
Rouletabille.  Fino  ad  oggi  questi  vi  si  era  così
formalmente opposto, che per un momento desistei dal
proposito di pubblicare il più curioso fatto poliziesco di
questi ultimi quindici anni. Credo che allora il pubblico
non avrebbe mai saputo tutta la verità circa il prodigioso
processo detto della «Camera gialla», il quale ha dato
origine a tanti misteriosi, crudeli e commoventi drammi,
e al quale il mio amico fu così intimamente commisto,
se,  a  proposito  della  recente  nomina  dell’illustre
Stangerson al grado di cavaliere della Legion d’onore,
un giornale della sera, in un meschino articolo ignorante
o  audacemente  perfido,  non  avesse  risuscitato  una
tremenda avventura che Giuseppe Rouletabille avrebbe
voluto, mi diceva, obliata per sempre.

La Camera gialla! Chi mai ricordava questo processo
che fece scorrere tanto inchiostro, una quindicina d’anni
fa?  Si  dimentica  così  presto  a  Parigi!  Non  è  stato
dimenticato perfino il nome del processo di Nayves e la
tragica morte del piccolo Menaldo? Eppure, un tempo,
l’attenzione pubblica fu così tesa allo svolgimento del

8



processo,  che  perfino  una  crisi  ministeriale  passò
completamente inosservata.

Il  processo  della  Camera  gialla,  che  precedette  di
alcuni anni quello di Nayves, fece anche più chiasso di
questo.  Tutti  si  volsero  per  mesi  e  mesi  all’oscuro
problema, il più oscuro, ch’io sappia, che sia mai stato
proposto  alla  perspicacia  della  nostra  polizia,  che  sia
mai stato imposto alla coscienza dei nostri giudici. Tutti
se  ne  occupavano  e  preoccupavano.  Fu  come  un
drammatico  rebus sul  quale  si  accanirono  la  vecchia
Europa e la giovane America. Poichè davvero (mi sia
lecito di dirlo, dacchè qui non entra il mio amor proprio
di scrittore, e non faccio altro che trascrivere dei fatti sui
quali reco nuova luce mercè una straordinaria scorta di
documenti), poichè davvero, dico, io non credo che nel
dominio della realtà o della immaginazione, nemmeno
nell’autore  del  Doppio  assassinio  di  via  Morgue,
nemmeno nelle invenzioni dei seguaci di Edgardo Poë e
degli scimmiottatori di Conan Doyle, sia qualche cosa
che possa stare a confronto, IN QUANTO A MISTERO,
al naturale mistero della Camera gialla.

Quello  che  nessuno  potè  scoprire,  fu  spiegato  dal
giovane  Giuseppe  Rouletabille,  diciottenne,  allora
piccolo reporter in un grande giornale. Ma quando portò
in Corte d’assise la chiave dell’enimma, non disse tutta
la verità.  Ne lasciò solo apparire quanta ne occorreva
per  spiegare  l’inesplicabile  e  per  fare  assolvere  un
innocente. Oggi, le ragioni che egli aveva di tacere sono
scomparse.  Anzi,  il  mio  amico  deve parlare.  Dunque
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saprete  tutto;  e,  senz’altri  preamboli,  vi  esporrò  il
problema della Camera gialla quale fu agli occhi di tutto
il  mondo  il  domani  del  dramma  del  castello  del
Glandier.

Il 25 ottobre 1892, comparve la seguente notizia nel
Temps:

«Un orribile delitto è stato commesso al Glandier, al
confine della foresta di Santa Genoveffa, al di sopra di
Epinay-sur-Orge,  in  casa  del  professore  Stangerson.
Stanotte, mentre il maestro lavorava nel suo laboratorio,
hanno tentato di assassinare la signorina Stangerson, che
riposava in una camera attigua al laboratorio. I medici
non assicurano che ella vivrà.»

Potete figurarvi la commozione di Parigi. Già a quel
tempo  tutti  gli  scienziati  parlavano  degli  studi  del
professore  Stangerson  e  di  sua  figlia.  Questi  studi,  i
primi sulla radiografia, dovevano condurre più tardi il
signore  e  la  signora  Curie  alla  scoperta  del  radio.  Si
aspettava  con ansia  una  pubblicazione  destinata  a  far
chiasso,  che  il  professore  Stangerson  avrebbe  letta,
all’Accademia delle scienze, sulla sua nuova teoria:  la
disgregazione della materia. Teoria che doveva scuotere
fin  nella  base  tutta  la  scienza  ufficiale  che  da  tanto
tempo riposa sul principio: nulla si perde, nulla si crea.

Il giorno dopo, i giornali del mattino erano pieni di
questo  dramma.  Il  Matin,  fra  gli  altri,  pubblicava  il
seguente articolo intitolato Un delitto soprannaturale:

«Ecco i soli particolari» scriveva il redattore anonimo
del  Matin «che  abbiamo  potuto  avere  sul  delitto  del
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castello del Glandier. Lo stato di disperazione nel quale
si trova il professore Stangerson, l’impossibilità in cui
siamo di ottenere la benchè minima informazione dalla
bocca della vittima, hanno reso le nostre investigazioni
e  quelle  della  giustizia  tanto  difficili,  che  non si  può
ancora  farsi  una  idea  di  quello  che  è  accaduto  nella
Camera  gialla,  dove  la  signorina  Stangerson  è  stata
trovata, in camicia da notte, agonizzante sul pavimento.
Abbiamo, tuttavia, interrogato il sor Giacomo1, come lo
chiamano in paese, un vecchio servitore della famiglia
Stangerson.  Il  sor  Giacomo  è  entrato  nella  Camera
gialla  contemporaneamente  al  professore.  Quella
camera è attigua al laboratorio.  Laboratorio e Camera
gialla si trovano in un padiglione, in fondo al parco, a
trecento metri circa dalla villa.

«— Era mezzanotte  e  mezzo, –  ci  ha raccontato il
dabben uomo (?) – e mi trovavo nel laboratorio dove il
signor Stangerson lavorava quando il fatto è accaduto.
Avevo messo in ordine e ripulito strumenti tutta la sera,
e aspettavo che il padrone si ritirasse per andare anch’io
a coricarmi.  La signorina Matilde  aveva lavorato  con
suo  padre  fino  a  mezzanotte;  scoccati  i  dodici  colpi
all’orologio del laboratorio, si era alzata, aveva baciato
il signor Stangerson, dandogli la buona notte. Mi aveva
detto: «Buona notte, Giacomo!» e aveva aperto la porta
della Camera gialla. L’avevamo udita chiudere la porta a

1 Nell’originale  “le  père  Jacques”  [nota  per  l’edizione
elettronica Manuzio].
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chiave e mettere il chiavistello, tanto che non potei fare
a meno di riderne e di dire al padrone: «La signorina si
chiude  a  doppio  giro.  Senza  dubbio  ha  paura  del
Babau2!» Il padrone non mi aveva neppure udito, tanto
era assorto. Ma un tremendo miagolio mi rispose dal di
fuori e riconobbi appunto il grido del Babau!... tale da
rabbrividire.... «Non ci farà dormire neppure stanotte,»
pensai. Poichè dovete sapere, signor mio, che sino alla
fine  di  ottobre  io  abito  nella  soffitta  del  padiglione,
sopra la Camera gialla, acciocchè la signorina non resti
sola tutta la notte in fondo al parco. Alla signorina garba
di passare la buona stagione nel padiglione; le sembra
più ridente della villa, e, da quattro anni che è costruito,
non  manca  mai  di  stabilirvisi  appena  comincia  la
primavera.  Quando  giunge  l’inverno,  la  signorina
ritorna nella  villa  perchè nella  Camera gialla  non c’è
caminetto.

«Il  signor Stangerson ed io eravamo dunque restati
nel padiglione, zitti e cheti. Lui al suo banco; io, seduto
sopra una  seggiola,  avendo finito  le  mie faccende,  lo
guardavo  e  pensavo:  «Che  uomo!  Che  intelligenza!
Quanto  sapere!»  Do importanza  al  fatto  che  stavamo
zitti e cheti perchè, appunto per questo, l’assassino ha
creduto certamente che fossimo andati via. Ad un tratto,
mentre  l’orologio  batteva  il  tocco  della  mezza  dopo
mezzanotte,  un  disperato  clamore  partì  dalla  Camera

2 Nell’originale  “Bête  du  Bon  Dieu”  [nota  per  l’edizione
elettronica Manuzio].
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gialla.  Era  la  voce  della  signorina  che  gridava:
«All’assassino! All’assassino! Aiuto!» Subito si udirono
dei  colpi  di  rivoltella  e  un  gran  rumore  di  tavole,  di
mobili  rovesciati,  gettati  in  terra,  come  durante  una
lotta,  e  di  nuovo  la  voce  della  signorina  che  gridava
«All’assassino!... Aiuto!... Babbo! Babbo!»

«Figuratevi  se  siamo balzati  in  piedi  e  se  il  signor
Stangerson ed io ci siamo precipitati verso la porta. Ma
purtroppo era chiusa, e chiusa saldamente per di dentro
dalla  signorina,  come vi  ho detto,  a  chiave e  paletto.
Tentammo  di  atterrarla,  ma  era  solida.  Il  signor
Stangerson sembrava pazzo, e davvero c’era motivo di
diventarlo, perchè si sentiva la signorina che rantolava:
«Aiuto!... Aiuto!...» Il signor Stangerson dava dei colpi
terribili  contro  la  porta,  piangeva  di  rabbia  e
singhiozzava dalla disperazione.

«Allora,  ho  avuto  un’ispirazione:  «L’assassino  sarà
entrato  dalla  finestra!»  ho  esclamato.  «Andrò  alla
finestra!» E sono uscito dal padiglione correndo come
un pazzo.

«Disgraziatamente la finestra della Camera gialla dà
sulla  campagna,  di  modo  che  il  muro  del  parco  che
viene a  finire  al  padiglione mi impediva di  giungervi
subito. Bisognava prima uscire dal parco. Corsi verso il
cancello,  e  strada  facendo  incontrai  Bernier  e  sua
moglie,  i  portinai,  che  venivano,  attirati  dalle
detonazioni  e  dalle  nostre  grida.  In  poche  parole  li
informai della cosa; dissi al portinaio di andare subito
presso il  signor Stangerson e  ordinai  a  sua moglie di
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seguirmi  per  aprirmi  il  cancello  del  parco.  Cinque
minuti  dopo  la  portinaia  ed  io  eravamo  davanti  alla
finestra della Camera gialla. Splendeva un bel chiaro di
luna, ed io vidi che la finestra non era stata toccata. Non
solo la inferriata era intatta, ma anche le imposte, dietro
ad essa, erano chiuse, come le avevo chiuse io la sera
avanti,  come  tutte  le  sere  le  chiudevo,  benchè  la
signorina,  sapendomi  stanco,  mi  avesse  detto  di  non
occuparmene,  che  le  avrebbe  chiuse  ella  stessa:  così,
erano  rimaste  tali  e  quali,  assicurate,  come  le  avevo
lasciate, da un lucchetto interiore. L’assassino non era
dunque passato di là nè fuggito di là; e neppur io potevo
entrare da quella parte.

«Che disgrazia! C’era da perdere la testa anche per
meno. La porta della camera chiusa a chiave di dentro,
le  imposte  dell’unica  finestra  chiuse  anche  quelle
interiormente,  e,  oltre  le  imposte,  la  inferriata  intatta,
attraverso  la  quale,  del  resto,  non  si  può  passare  il
braccio.... E la signorina che gridava aiuto!... O meglio,
che  ora  non  si  udiva  più....  Forse  era  morta....  Ma
sentivo ancora, in fondo al padiglione, il  padrone che
tentava di atterrare la porta....

«La  portinaia  ed  io  siamo  tornati  di  corsa  al
padiglione. La porta resisteva sempre nonostante i colpi
furenti del signor Stangerson e di Bernier.  Finalmente
cedè  sotto  i  nostri  sforzi  accaniti;  e  allora  che  cosa
abbiamo  veduto?  Debbo  dirvi  che  dietro  a  noi  la
portinaia teneva il lume del laboratorio, un lume potente
che illuminava tutta la camera.
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«Debbo dirvi anche, signore, che la Camera gialla è
piccolissima.  La  signorina  l’aveva  mobiliata  con  un
letto  di  ferro  piuttosto  largo,  una  piccola  tavola,  un
comodino, una toelette e due seggiole. Dunque, alla luce
del  lume tenuto dalla  portinaia,  abbiamo veduto  tutto
alla prima occhiata. La signorina, in camicia da notte,
giaceva per terra, in mezzo a un incredibile disordine.
Tavola, comodino e seggiole, tutto era stato rovesciato e
dimostrava  una  lotta  accanita.  La  signorina  fu
certamente strappata fuori dal letto. Era piena di sangue
e aveva al collo i segni di unghiate terribili (la carne del
collo  era  stata  quasi  dilaniata)  e  un  buco alla  tempia
destra dal quale usciva un filo di sangue formante una
piccola  pozza  sul  pavimento.  Quando  il  signor
Stangerson vide sua figlia in quello stato, si precipitò su
lei  mandando  un  grido  disperato  che  faceva  pietà  a
sentirlo.  Constatò  che  la  poverina  respirava  ancora  e
non  si  occupò  che  di  lei.  Noialtri  intanto  cercavamo
l’assassino, il miserabile che aveva tentato di uccidere la
nostra padrona, e vi giuro, signore, che se lo avessimo
trovato avrebbe passato un brutto momento. Ma come
spiegare  che  non  c’era  più,  che  era  già  fuggito?...
Questo  oltrepassa  ogni  immaginazione.  Sotto  il  letto,
nessuno; dietro i mobili, nessuno. Non abbiamo trovato
che le sue tracce: le impronte sanguinose di una larga
mano  d’uomo  sulla  parete  e  sulla  porta,  un  grande
fazzoletto macchiato di sangue, senza alcuna iniziale, un
vecchio berretto,  e  le  orme recenti,  sul  pavimento,  di
numerosi  passi  d’uomo  dai  piedi  grandi  le  cui  suola
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lasciavano una specie di poltiglia nerastra. Di dove era
passato  costui?  Di  dove  era  scomparso?  Non
dimenticate,  signore,  che nella  Camera  gialla  non c’è
caminetto. Non poteva essere fuggito dalla porta, che è
strettissima e sulla cui soglia la portinaia si era fermata
con  il  lume,  mentre  il  portiere  ed  io  cercavamo
l’assassino in  quel  piccolo  quadrato  di  stanza  dove è
impossibile  nascondersi  e  dove,  del  resto,  non
trovammo alcuno. Dietro la porta sfondata e appoggiata
al muro non poteva nascondersi alcuno, e ce ne siamo
sincerati. Dalla finestra chiusa, con le imposte chiuse e
le  sbarre  intatte,  nessuna  fuga  possibile.  O  dunque?
Dunque.... cominciavo a credere al diavolo.

«Ma  ecco  che  abbiamo  trovato  in  terra  la  mia
rivoltella.  Sì,  la  mia  rivoltella....  Questo  mi  ha
ricondotto  al  sentimento  della  realtà!  Il  diavolo  non
avrebbe  avuto  bisogno  di  rubarmi  la  rivoltella  per
uccidere la signorina. L’uomo che era stato lì passando
prima  dalla  soffitta,  aveva  preso  la  mia  rivoltella  nel
mio  cassetto  e  se  ne  era  servito  per  i  suoi  infami
propositi.  Allora,  abbiamo  verificato,  esaminando  le
cartucce, che l’assassino aveva tirato due colpi. E meno
male,  signore,  che  ho  avuto  la  fortuna,  in  tanta
disgrazia,  che  il  signor  Stangerson  fosse  lì  nel
laboratorio  quando  il  fatto  è  accaduto;  ed  ha  potuto
constatare  co’  suoi  propri  occhi  che  c’ero  anch’io,
perchè,  con  l’affare  della  rivoltella,  non  so  dove  si
poteva andare a finire: a quest’ora sarei già in carcere.
Sì  poco basta alla giustizia per condannare un uomo!

16

lasciavano una specie di poltiglia nerastra. Di dove era
passato  costui?  Di  dove  era  scomparso?  Non
dimenticate,  signore,  che nella  Camera  gialla  non c’è
caminetto. Non poteva essere fuggito dalla porta, che è
strettissima e sulla cui soglia la portinaia si era fermata
con  il  lume,  mentre  il  portiere  ed  io  cercavamo
l’assassino in  quel  piccolo  quadrato  di  stanza  dove è
impossibile  nascondersi  e  dove,  del  resto,  non
trovammo alcuno. Dietro la porta sfondata e appoggiata
al muro non poteva nascondersi alcuno, e ce ne siamo
sincerati. Dalla finestra chiusa, con le imposte chiuse e
le  sbarre  intatte,  nessuna  fuga  possibile.  O  dunque?
Dunque.... cominciavo a credere al diavolo.

«Ma  ecco  che  abbiamo  trovato  in  terra  la  mia
rivoltella.  Sì,  la  mia  rivoltella....  Questo  mi  ha
ricondotto  al  sentimento  della  realtà!  Il  diavolo  non
avrebbe  avuto  bisogno  di  rubarmi  la  rivoltella  per
uccidere la signorina. L’uomo che era stato lì passando
prima  dalla  soffitta,  aveva  preso  la  mia  rivoltella  nel
mio  cassetto  e  se  ne  era  servito  per  i  suoi  infami
propositi.  Allora,  abbiamo  verificato,  esaminando  le
cartucce, che l’assassino aveva tirato due colpi. E meno
male,  signore,  che  ho  avuto  la  fortuna,  in  tanta
disgrazia,  che  il  signor  Stangerson  fosse  lì  nel
laboratorio  quando  il  fatto  è  accaduto;  ed  ha  potuto
constatare  co’  suoi  propri  occhi  che  c’ero  anch’io,
perchè,  con  l’affare  della  rivoltella,  non  so  dove  si
poteva andare a finire: a quest’ora sarei già in carcere.
Sì  poco basta alla giustizia per condannare un uomo!

16



—»
Il redattore del Matin aggiungeva alla sua relazione le

seguenti righe:
«Lasciammo,  senza  interromperlo,  il  sor  Giacomo

raccontare  alla  buona  quello  che  sa  del  delitto  della
Camera  gialla;  e  riproduciamo  le  sue  stesse  parole,
facendo solo grazia al lettore dei continui lamenti di cui
lardellava la sua narrazione. Si sa, sor Giacomo, si sa
che  volete  molto  bene  ai  vostri  padroni!  Voi  avete
bisogno di gridarlo ai quattro venti, specialmente dopo
la  scoperta  della  rivoltella.  Fate  pure,  noi  non  ve  lo
impediamo davvero. Avremmo voluto fare molte altre
domande  ancora  al  sor  Giacomo,  Giacomo  Luigi
Moustier; ma è stato chiamato appunto all’interrogatorio
del  giudice  istruttore,  nella  sala  grande  della  villa.
Impossibile di entrare al Glandier, allora! E in quanto
alla  Chênaie,3 è  sorvegliata  tutta  all’intorno da  alcuni
poliziotti  che  spiano  attentamente  ogni  sintomo  che
possa  condurre  al  padiglione  e  forse  alla  scoperta
dell’assassino.

«Avremmo voluto egualmente interrogare i portinai;
ma  essi  sono  invisibili.  Infine,  abbiamo  aspettato  in
un’osteria, non lungi dal cancello del castello, l’uscita
del  signor  de  Marquet,  giudice  istruttore  di  Corbeil.
Vedutolo alle cinque e mezzo col suo cancelliere, prima
che salisse in carrozza, gli abbiamo rivolto la seguente
domanda:

3 Querceto.
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«—  Potete  darci  qualche  informazione  su  questo
fatto, signor de Marquet, senza che ciò rechi danno alle
vostre indagini?

«— Non possiamo dire cosa alcuna, – ci ha risposto il
signor de Marquet. – Del resto, è veramente il più strano
caso  ch’io  conosca.  Più  crediamo  di  sapere  qualche
cosa, meno ne sappiamo! —

«Abbiamo pregato il signor de Marquet di spiegarci
queste  ultime  parole,  ed  ecco  la  sua  risposta,  la  cui
importanza non sfuggirà ad alcuno:

«— Se nulla  viene ad aggiungersi  alle  costatazioni
materiali  fatte oggi dal magistrato, dubito assai che il
mistero in cui è avvolto l’infame attentato del quale la
signorina Stangerson è stata vittima sia vicino ad essere
scoperto; ma bisogna sperare, per il senno umano, che la
visita  delle  pareti,  del  soffitto  e  del  pavimento  della
Camera  gialla,  visita  che  comincerò  domani  con
l’accollatario che costruì il padiglione quattr’anni fa, ci
darà la prova che non bisogna mai disperare della logica
delle cose. Poichè il problema è questo: sappiamo per
dove si è introdotto l’assassino: è entrato dalla porta e si
è  nascosto  sotto  il  letto  aspettando  la  signorina
Stangerson;  ma  di  dove  è  uscito?  Come  ha  potuto
fuggire? Se non si trova nè bodola, nè porta segreta, nè
nascondiglio,  nè  apertura  di  sorta;  se  l’esame  delle
pareti e magari la loro demolizione (poichè son deciso,
come  lo  è  il  signor  Stangerson,  a  tentare  perfino  la
demolizione  del  padiglione)  non  vengono  a  rivelare
alcun  passaggio  possibile,  non  solo  per  un  essere
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importanza non sfuggirà ad alcuno:

«— Se nulla  viene ad aggiungersi  alle  costatazioni
materiali  fatte oggi dal magistrato, dubito assai che il
mistero in cui è avvolto l’infame attentato del quale la
signorina Stangerson è stata vittima sia vicino ad essere
scoperto; ma bisogna sperare, per il senno umano, che la
visita  delle  pareti,  del  soffitto  e  del  pavimento  della
Camera  gialla,  visita  che  comincerò  domani  con
l’accollatario che costruì il padiglione quattr’anni fa, ci
darà la prova che non bisogna mai disperare della logica
delle cose. Poichè il problema è questo: sappiamo per
dove si è introdotto l’assassino: è entrato dalla porta e si
è  nascosto  sotto  il  letto  aspettando  la  signorina
Stangerson;  ma  di  dove  è  uscito?  Come  ha  potuto
fuggire? Se non si trova nè bodola, nè porta segreta, nè
nascondiglio,  nè  apertura  di  sorta;  se  l’esame  delle
pareti e magari la loro demolizione (poichè son deciso,
come  lo  è  il  signor  Stangerson,  a  tentare  perfino  la
demolizione  del  padiglione)  non  vengono  a  rivelare
alcun  passaggio  possibile,  non  solo  per  un  essere
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umano, ma magari per un essere qualunque; se il soffitto
non ha fori, se l’impiantito non nasconde un sotterraneo,
bisognerà  ben  credere  al  diavolo,  come  dice  il  sor
Giacomo! —»

E il redattore anonimo faceva osservare, nell’articolo,
articolo da me prescelto essendo il  più interessante di
tutti  quelli  che  furono  pubblicati  quel  giorno  sul
medesimo fatto,  che il  giudice istruttore  attribuiva un
significato  speciale  all’ultima  frase:  «Bisognerà  ben
credere al diavolo, come dice il sor Giacomo.»

L’articolo finiva con queste righe:
«Abbiamo voluto sapere quello che il  sor Giacomo

intende dire con il grido del Babau. È così chiamato un
grido  stranamente  sinistro,  ci  ha  spiegato  il  padrone
dell’osteria del Torrione, che mandava talvolta durante
la  notte  il  gatto  di  una  vecchia,  la  comare  Agenoux,
come la chiamano in paese. Questa vecchia è una specie
di santa che abita una capanna, nel centro della foresta,
non lungi dalla grotta di Santa Genoveffa.

«La Camera gialla, il Babau, la comare Agenoux, il
diavolo,  Santa  Genoveffa,  il  sor  Giacomo....  Ecco un
delitto molto imbrogliato, che un colpo di piccone nelle
pareti  domani  potrà  forse  sbrogliare;  speriamolo,
almeno  per  il  senno  umano,  come  dice  il  giudice
istruttore. Frattanto si crede che la signorina Stangerson,
la  quale  non  ha  cessato  di  delirare  e  che  dice  solo
distintamente  questa  parola:  «Assassino!  Assassino!
Assassino!...» non passerà la notte....»

Infine,  all’ultim’ora,  il  medesimo  giornale
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annunziava che il capo della pubblica sicurezza aveva
telegrafato  al  famoso  ispettore  Federigo  Larsan,
mandato a Londra per un affare di valori rubati, perchè
ritornasse immediatamente a Parigi.
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II.
APPARISCE PER LA PRIMA VOLTA

GIUSEPPE ROULETABILLE.

Mi  ricordo,  come  se  la  cosa  fosse  accaduta  ieri,
dell’entrata  del  giovane  Rouletabille  in  camera  mia,
quella mattina. Erano circa le otto e me ne stavo ancora
a  letto  leggendo  l’articolo  del  Matin concernente  il
delitto del Glandier.

Ma  prima  di  tutto,  ecco  giunto  il  momento  di
presentarvi il mio amico.

Ho  conosciuto  Giuseppe  Rouletabille  quando  era
ancora  piccolo  reporter.  In  quel  tempo,  esordivo  in
tribunale  e  avevo  spesso  occasione  d’incontrarlo  nei
corridoi dei giudici istruttori, quando andavo a chiedere
un  permesso  di  comunicazione per  Mazas  o  Saint-
Lazare. Costui aveva, come suol dirsi, la parola pronta.
La sua testa era tonda come una palla, ed è per questo,
suppongo, che i suoi colleghi della stampa gli avevan
messo quel  soprannome che  doveva  rimanergli  e  che
egli  doveva  illustrare.  Rouletabille!4 «Hai  veduto
Rouletabille?  Guarda!  Ecco  questo  benedetto
Rouletabille!»

4 Frulla  la  tua  palla;  e  sottintendi:  aguzza  il  tuo  ingegno;
ingegnati, datti da fare.
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Era,  per  lo  più,  rosso  come un  pomodoro;  talvolta
allegro  come  un  fringuello,  e  talvolta  serio  come  un
papa. Come diamine, pur essendo così giovane (quando
lo vidi per la prima volta aveva sedici anni e mezzo) si
guadagnava già il pane col giornalismo?

Ecco quel che avrebbero domandato tutti coloro che
lo avvicinavano, se non fossero stati informati del suo
esordio.

Quando accadde il fatto della donna tagliata a pezzi
in  via  Oberkampf  (altro  processo  dimenticato)  aveva
portato  al  redattore  capo  dell’Epoque,  giornale  che
allora gareggiava di notizie col  Matin, il piede sinistro
che mancava nella cesta dove furono scoperte le lugubri
spoglie. La polizia cercava invano da otto giorni quel
piede sinistro, e il giovane Rouletabille lo aveva trovato
in una  fogna dove a  nessuno era  venuto  in  mente  di
cercarlo.  Aveva  dovuto  per  questo,  arrolarsi  in  una
squadra  di  caterattai  avventizi  che  l’amministrazione
della città di Parigi richiese in seguito ai guasti cagionati
da una piena eccezionale della Senna.

Quando il redattore capo fu in possesso del prezioso
piede  ed  ebbe  compreso  per  qual  serie  di  intelligenti
deduzioni un ragazzo lo aveva scoperto, si sentì pieno di
ammirazione per tanta astuzia poliziesca in un cervello
di  sedici  anni,  e  contento  di  esibire  nella  vetrina
macabra del giornale il piede sinistro di via Oberkampf
gridò:

—  Con  questo  piede  farò  un  articolo  dei  più
interessanti! —
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Poi, quando ebbe affidato il tetro involto al medico-
legista addetto alla redazione dell’Epoque, domandò al
futuro  Rouletabille  quanto  voleva  per  far  parte,  in
qualità di piccolo reporter, del servizio dei Fatti diversi.

— Duecento franchi al mese, – chiese modestamente
il  giovinotto,  quasi  soffocato  dalla  maraviglia  che  gli
cagionava siffatta proposta.

—  Ne  avrete  duecentocinquanta,  –  soggiunse  il
redattore capo – ma dichiarerete a tutti che fate parte da
un mese della redazione. Siamo intesi che non già voi
avete scoperto il piede sinistro di via Oberkampf, ma il
giornale  l’Epoque ha  fatto  ciò.  Qui,  amico  mio,
l’individuo è nulla: il giornale è tutto! —

Ciò  detto,  pregò  il  nuovo  redattore  di  ritirarsi.
Tuttavia, quando fu sulla soglia della porta lo trattenne
per chiedergli il suo nome.

Il giovane rispose:
— Giuseppe Giuseppini.
— Questo non è un nome, – disse il redattore capo –

ma dal momento che non firmate, a me poco importa....
—

Il reporter imberbe si fece subito molti amici, poichè
era servizievole e dotato di un buon umore che divertiva
i più sornioni e disarmava i più gelosi. Al caffè del Foro,
dove  i  reporters dei  Fatti  diversi si  riunivano  allora
prima di salire in tribunale o alla prefettura a cercare il
loro  delitto  quotidiano,  cominciò  ad  acquistarsi  una
fama  di  uomo  provetto  nel  trovare  il  bandolo  delle
matasse;  fama  che  passò  presto  tutte  le  porte,  anche
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quella  del  capo  della  pubblica  sicurezza!  Quando  un
affare  lo  meritava  e  Rouletabille  (aveva  già  questo
soprannome) era stato lanciato sulla pista di guerra dal
suo redattore capo, gli accadeva spesso di farla in barba
agli ispettori più rinomati.

Al caffè del Foro, feci più ampia conoscenza con lui.
Avvocati criminali e giornalisti non sono affatto nemici,
perchè  gli  uni  hanno  bisogno  di  soffietti  e  gli  altri
d’informazioni.  Conversammo,  e  provai  subito  una
grande  simpatia  per  quel  bravo  ragazzo.  Era  di
un’intelligenza così sveglia e così originale! Ed aveva
una originalità d’idee che non ho mai riscontrata in altri.

Poco  tempo  dopo,  mi  venne  affidata  la  cronaca
giudiziaria  del  Cri  du  boulevard.  Entrato  nel
giornalismo,  il  legame  di  amicizia  stabilitosi  fra
Rouletabille  e  me,  non  poteva  che  stringersi  viepiù.
Infine, il mio nuovo amico ebbe l’idea di accettare una
piccola  corrispondenza  giudiziaria  che  gli  facevano
firmare Business nel suo giornale l’Epoque, e allora mi
trovai  in  grado  di  dargli  spesso  quegli  schiarimenti
legali di cui bisognava.

Così passarono quasi due anni, e più lo frequentavo,
più gli volevo bene, poichè, sotto la sua apparenza di
bonaria stravaganza, lo avevo intuito straordinariamente
serio per la sua età. Assuefatto a vederlo allegrissimo, e
talora  anche  troppo  allegro,  io  lo  trovai  a  momenti
immerso in una profonda tristezza.  Provai più volte a
interrogarlo sulla causa di quel mutamento d’umore; ma
subito egli tornava a ridere e non rispondeva. Un giorno,

24

quella  del  capo  della  pubblica  sicurezza!  Quando  un
affare  lo  meritava  e  Rouletabille  (aveva  già  questo
soprannome) era stato lanciato sulla pista di guerra dal
suo redattore capo, gli accadeva spesso di farla in barba
agli ispettori più rinomati.

Al caffè del Foro, feci più ampia conoscenza con lui.
Avvocati criminali e giornalisti non sono affatto nemici,
perchè  gli  uni  hanno  bisogno  di  soffietti  e  gli  altri
d’informazioni.  Conversammo,  e  provai  subito  una
grande  simpatia  per  quel  bravo  ragazzo.  Era  di
un’intelligenza così sveglia e così originale! Ed aveva
una originalità d’idee che non ho mai riscontrata in altri.

Poco  tempo  dopo,  mi  venne  affidata  la  cronaca
giudiziaria  del  Cri  du  boulevard.  Entrato  nel
giornalismo,  il  legame  di  amicizia  stabilitosi  fra
Rouletabille  e  me,  non  poteva  che  stringersi  viepiù.
Infine, il mio nuovo amico ebbe l’idea di accettare una
piccola  corrispondenza  giudiziaria  che  gli  facevano
firmare Business nel suo giornale l’Epoque, e allora mi
trovai  in  grado  di  dargli  spesso  quegli  schiarimenti
legali di cui bisognava.

Così passarono quasi due anni, e più lo frequentavo,
più gli volevo bene, poichè, sotto la sua apparenza di
bonaria stravaganza, lo avevo intuito straordinariamente
serio per la sua età. Assuefatto a vederlo allegrissimo, e
talora  anche  troppo  allegro,  io  lo  trovai  a  momenti
immerso in una profonda tristezza.  Provai più volte a
interrogarlo sulla causa di quel mutamento d’umore; ma
subito egli tornava a ridere e non rispondeva. Un giorno,

24



avendolo  interrogato  sui  suoi  genitori,  de’ quali  non
parlava mai, mi lasciò facendo le viste di non avermi
inteso.

Frattanto,  accadde  il  famoso  fatto  della  Camera
gialla,  che doveva non solo rivelare il  bravo  reporter,
ma fare di lui il primo poliziotto del mondo. Il doppio
pregio,  sebbene  accolto  in  un  solo  individuo,  non
doveva stupire, dacchè la stampa quotidiana cominciava
già a trasformarsi e a diventare quello che press’a poco
è oggidì: la gazzetta del delitto. Qualche brontolone può
deplorarlo;  io  ritengo  che  sia  bene.  Non  avremo mai
abbastanza  armi,  pubbliche  o  private,  contro  il
delinquente. I brontoloni, invece, ribattono che a forza
di parlare di delitti la stampa finisce con lo ispirarli. Ma
vi sono delle persone con le quali non si ragiona....

Ecco  dunque  Rouletabille  in  camera  mia,  quella
mattina, 26 ottobre 1892. Più rosso del solito, aveva gli
occhi fuori dell’orbita, come si suol dire, e sembrava in
preda ad un’intima commozione. Agitava il  Matin con
mano febbrile.

—  Ebbene,  mio  caro  Sainclair,  –  gridò  –  avete
letto?...

— Il delitto del Glandier?
— Sì; la Camera gialla! Che cosa ne pensate?
— Diamine, penso che è stato il diavolo o il Babau

che ha commesso il delitto.
— Non scherzate.
— Ebbene, io credo poco agli assassini che fuggono

attraverso  le  pareti.  Il  sor  Giacomo,  per  me,  ha  fatto
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male a lasciare dietro a sè l’arma del delitto e, siccome
egli  abita  al  di  sopra  della  camera  della  signorina
Stangerson, l’operazione architettonica di cui il giudice
istruttore  si  occuperà  quest’oggi,  ci  darà  la  chiave
dell’enimma, e non tarderemo a sapere da quale bodola
naturale  o  da  quale  porta  segreta  il  dabben uomo ha
potuto  passare  per  tornare  immediatamente  nel
laboratorio, presso il signor Stangerson che non si sarà
accorto di nulla. Che dirvi? Questa è una ipotesi! —

Rouletabille  sedette  sopra  una  poltrona,  accese  la
pipa,  che  non  posava  mai,  fumò  alcuni  istanti  in
silenzio, tanto per calmare, senza dubbio, quella febbre
che, visibilmente, lo dominava, e poi mi disse, con un
tono del quale non procurerò di rendere la incresciosa
ironia:

— Giovanotto!... Voi siete avvocato, ed io non dubito
affatto del vostro talento per fare assolvere i colpevoli;
ma se un giorno sarete magistrato istruttore, quanto vi
sarà facile di far condannare gl’innocenti!... Siete nato
apposta, giovanotto! —

Ciò  detto  aspirò  alcune  boccate  di  fumo,  poi
soggiunse:

— Non si  troverà alcuna bodola,  e il  mistero della
Camera  gialla  diventerà  sempre  più  misterioso.  Ecco
perchè mi attrae.  Il  giudice istruttore  ha  ragione:  non
avremo mai veduto cosa più strana di questo delitto....

— Avete  qualche  idea  della  via  che  l’assassino ha
potuto prendere per fuggire? – domandai.

— Nessuna, – mi rispose Rouletabille – nessuna per il

26

male a lasciare dietro a sè l’arma del delitto e, siccome
egli  abita  al  di  sopra  della  camera  della  signorina
Stangerson, l’operazione architettonica di cui il giudice
istruttore  si  occuperà  quest’oggi,  ci  darà  la  chiave
dell’enimma, e non tarderemo a sapere da quale bodola
naturale  o  da  quale  porta  segreta  il  dabben uomo ha
potuto  passare  per  tornare  immediatamente  nel
laboratorio, presso il signor Stangerson che non si sarà
accorto di nulla. Che dirvi? Questa è una ipotesi! —

Rouletabille  sedette  sopra  una  poltrona,  accese  la
pipa,  che  non  posava  mai,  fumò  alcuni  istanti  in
silenzio, tanto per calmare, senza dubbio, quella febbre
che, visibilmente, lo dominava, e poi mi disse, con un
tono del quale non procurerò di rendere la incresciosa
ironia:

— Giovanotto!... Voi siete avvocato, ed io non dubito
affatto del vostro talento per fare assolvere i colpevoli;
ma se un giorno sarete magistrato istruttore, quanto vi
sarà facile di far condannare gl’innocenti!... Siete nato
apposta, giovanotto! —

Ciò  detto  aspirò  alcune  boccate  di  fumo,  poi
soggiunse:

— Non si  troverà alcuna bodola,  e il  mistero della
Camera  gialla  diventerà  sempre  più  misterioso.  Ecco
perchè mi attrae.  Il  giudice istruttore  ha  ragione:  non
avremo mai veduto cosa più strana di questo delitto....

— Avete  qualche  idea  della  via  che  l’assassino ha
potuto prendere per fuggire? – domandai.

— Nessuna, – mi rispose Rouletabille – nessuna per il

26



momento.... Ma ho già la mia idea circa la rivoltella, per
esempio.... La rivoltella non ha servito all’assassino....

— A chi ha dunque servito, mio Dio?...
— Ebbene, diamine.... alla signorina Stangerson!
— Non ci capisco più nulla, – diss’io. – O per meglio

dire non ci ho capito mai nulla.... —
Rouletabille alzò le spalle:
— Avete notato nulla nell’articolo del Matin?
— No,  affè  mia....  tutto  quello  che  racconta  mi  è

sembrato egualmente bizzarro....
— Ma.... la porta chiusa a chiave?
— Quella è la sola cosa naturale del racconto.
— Davvero!... E il paletto?...
— Il paletto?
—  Sì,  il  paletto  messo  all’interno?...  La  signorina

Stangerson  aveva  preso  molte  precauzioni....  A parer
mio, la signorina Stangerson sapeva di aver qualcuno da
temere  e  si  era  premunita;  aveva  preso  perfino  la
rivoltella del sor Giacomo, senza dirglielo. Certo, ella
non  voleva  spaventare  alcuno,  e  meno  che  altri,  suo
padre....  Quello che la signorina Stangerson temeva, è
accaduto.... ella si è difesa, c’è stata lotta e si è servita
abbastanza  bene  della  rivoltella  per  ferire  l’assassino
alla mano (così si spiega la larga impronta sanguinosa di
mano sulla parete e sulla porta: certo, l’uomo cercava
quasi  a  tastoni  un’uscita  per  fuggire)  ma  ella  non ha
tirato abbastanza presto per sottrarsi  al  colpo terribile
che la percoteva alla tempia destra.

—  Dunque,  la  ferita  alla  tempia  della  signorina

27

momento.... Ma ho già la mia idea circa la rivoltella, per
esempio.... La rivoltella non ha servito all’assassino....

— A chi ha dunque servito, mio Dio?...
— Ebbene, diamine.... alla signorina Stangerson!
— Non ci capisco più nulla, – diss’io. – O per meglio

dire non ci ho capito mai nulla.... —
Rouletabille alzò le spalle:
— Avete notato nulla nell’articolo del Matin?
— No,  affè  mia....  tutto  quello  che  racconta  mi  è

sembrato egualmente bizzarro....
— Ma.... la porta chiusa a chiave?
— Quella è la sola cosa naturale del racconto.
— Davvero!... E il paletto?...
— Il paletto?
—  Sì,  il  paletto  messo  all’interno?...  La  signorina

Stangerson  aveva  preso  molte  precauzioni....  A parer
mio, la signorina Stangerson sapeva di aver qualcuno da
temere  e  si  era  premunita;  aveva  preso  perfino  la
rivoltella del sor Giacomo, senza dirglielo. Certo, ella
non  voleva  spaventare  alcuno,  e  meno  che  altri,  suo
padre....  Quello che la signorina Stangerson temeva, è
accaduto.... ella si è difesa, c’è stata lotta e si è servita
abbastanza  bene  della  rivoltella  per  ferire  l’assassino
alla mano (così si spiega la larga impronta sanguinosa di
mano sulla parete e sulla porta: certo, l’uomo cercava
quasi  a  tastoni  un’uscita  per  fuggire)  ma  ella  non ha
tirato abbastanza presto per sottrarsi  al  colpo terribile
che la percoteva alla tempia destra.

—  Dunque,  la  ferita  alla  tempia  della  signorina

27



Stangerson non è prodotta dalla rivoltella?
— Il  giornale non lo dice,  e per conto mio non lo

credo, perchè mi sembra logico che la rivoltella abbia
servito  alla  signorina  Stangerson  contro  l’assassino.
Ora, che arma aveva l’assassino? Quel colpo alla tempia
sembrerebbe attestare che l’assassino volesse accoppare
la signorina Stangerson....  dopo aver tentato invano di
strangolarla.... L’assassino doveva sapere che la soffitta
era abitata dal sor Giacomo, ed è una delle ragioni per le
quali, suppongo, ha voluto agire con un’arma silenziosa,
con un randello, forse, o con un martello....

—  Tutto  questo  non  ci  spiega  –  osservai  –  come
l’assassino è uscito dalla Camera gialla!

— Siccome bisogna spiegarlo, – rispose Rouletabille
alzandosi – andremo al castello del Glandier: son venuto
a prendervi perchè veniate con me....

— Io!
— Sì, mio caro, ho bisogno di voi. L’Epoque mi ha

affidato  quest’affare  ed  io  voglio  metterlo  presto  in
chiaro.

— Ma in che cosa posso esservi utile?
— Il signor Roberto Darzac è al castello del Glandier.
— Sì, è vero.... e dev’essere disperato!
— Bisogna ch’io gli parli.... —
Rouletabille  disse questa  frase con un tono che mi

maravigliò.
— Forse che.... credete ch’io possa giovarvi da quel

lato?... – domandai.
— Sì. —
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Non  volle  dire  altro.  Passò  nel  mio  salotto
pregandomi di far presto a vestirmi.

Conoscevo il signor Roberto Darzac per avergli reso
un immenso servigio giudiziario in un processo civile,
quand’ero  segretario  del  notaro  Barbet-Delatour.  Il
signor Roberto Darzac che aveva allora una quarantina
d’anni, insegnava fisica alla Sorbona. Era molto intimo
con gli Stangerson, perchè, dopo sette anni di una corte
assidua, si trovava finalmente in procinto di sposare la
signorina Stangerson, persona di una certa età (doveva
avere circa trentacinque anni), ma ancora molto bella.

Mentre mi vestivo, gridai a Rouletabille che aspettava
impaziente nel salotto:

— Avete un’idea sullo stato dell’assassino?
— Sì, – rispose – credo che sia, se non dell’alto ceto,

almeno  di  una  classe  elevata....  Ma  è  soltanto
un’impressione....

— Da che cosa vi viene quest’impressione?
— Diamine! – replicò il giovanotto – il berretto unto,

il  fazzoletto  volgare,  e  le  orme  di  rozze  scarpe  sul
pavimento....

— Capisco, – diss’io – non si lasciano tante tracce
dietro a sè quando sono l’espressione della verità!

—  Farete  strada,  caro  Sainclair!  –  concluse
Rouletabille.
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III.
UN UOMO CHE PASSA COME UN’OMBRA

ATTRAVERSO LE IMPOSTE.

Mezz’ora  dopo,  Rouletabille  ed  io  eravamo  sul
marciapiede  della  stazione  d’Orléans,  aspettando  la
partenza del  treno che doveva condurci  a  Epinay-sur-
Orge.  Vedemmo  giungere  la  corte  del  Tribunale  di
Corbeil, rappresentata dal signor de Marquet e dal suo
cancelliere. Il signor de Marquet aveva passato la notte
a Parigi, col suo cancelliere, alla Scala per assistere alla
prova generale di una  revuette5 di cui egli era l’autore
nascosto sotto il motto Castigat ridendo.

Il signor de Marquet cominciava ad essere venerando.
Sempre cortese e galante, non aveva avuto, in tutta la
sua vita, che una passione: quella dell’arte drammatica.
Nella  sua  carriera  di  magistrato  non  si  era  occupato
veramente che dei casi capaci di procurargli almeno la
materia per un atto. Benchè, degnamente imparentato,
avesse potuto aspirare ai più alti  gradi giudiziari,  non
aveva  mai  lavorato,  in  realtà,  che  per  giungere  alla
romantica  porta  Saint-Martin  o  al  pensoso  Odéon.
Siffatto  ideale  lo  aveva  condotto,  sul  tardi,  ad  esser

5 Produzione teatrale nella quale sono esposti e rappresentati
gli avvenimenti recenti.
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giudice istruttore a Corbeil, e a firmare Castigat ridendo
un piccolo atto indecente per la Scala.

L’affare della Camera gialla doveva, con il suo lato
inesplicabile, sedurre una mente così.... letteraria. E lo
attrasse  prodigiosamente;  il  signor  de  Marquet  vi  si
gettò  meno  come  magistrato  avido  di  conoscere  la
verità, che come un dilettante d’intrecci drammatici, le
cui facoltà sono tese verso il mistero dell’intrigo, con un
vago terrore di giungere alla fine dell’ultim’atto, dove si
spiega ogni cosa.

Perciò, nel momento in cui lo incontrammo, udii il
signor  de  Marquet  che  diceva  con  un  sospiro  al
cancelliere:

— Speriamo, signor Maleine, che questo accollatario
non demolisca col suo piccone un mistero così bello!

— Non abbiate paura, – rispose il signor Maleine – il
suo  piccone  demolirà  forse  il  padiglione,  ma  lascerà
intatta la faccenda. Ho tastato i muri e studiato soffitto e
pavimento,  e  me  ne  intendo.  Non  m’inganno  mai.
Possiamo star tranquilli: non sapremo nulla. —

Dopo aver così confortato il suo superiore, il signor
Maleine ci accennò con un piccolo gesto al signor de
Marquet. La faccia di questi si fece arcigna, e quando
vide andargli incontro Rouletabille che già si levava il
cappello,  si  precipitò  verso  uno  sportello  e  saltò  nel
treno dicendo sottovoce al cancelliere:

— Badate, niente giornalisti! —
Il signor Maleine rispose:
— Intesi. —
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E fermò Rouletabille nella sua corsa.
Ebbe  anche  la  pretesa  d’impedirgli  di  salire  nel

compartimento del giudice istruttore.
—  Scusate,  signori,  questo  compartimento  è

riservato.
— Sono giornalista, signore, redattore dell’Epoque, –

disse il  mio giovane amico sprofondandosi in saluti  e
riverenze  –  e  debbo  dire  una  parolina  al  signor  de
Marquet.

— Il signor de Marquet è molto occupato dalla sua
inchiesta....

—  Oh,  la  sua  inchiesta  mi  è  completamente
indifferente,  credetelo....  Io  non  sono  un  redattore  di
cani messi sotto, – dichiarò il  giovane Rouletabille, il
cui  labbro  inferiore  esprimeva  allora  un  infinito
disprezzo per la letteratura dei  Fatti diversi – sono un
articolista  teatrale....  e  siccome  stasera  devo  fare  una
recensione della revue della Scala....

— Salite,  signore,  vi  prego....  – disse il  cancelliere
scansandosi.

Rouletabille era già nel vagone; io lo seguii, sedetti
accanto  a  lui,  e  anche  il  cancelliere  salì  e  chiuse  lo
sportello.

Il signor de Marquet guardava il cancelliere:
—  Oh,  signore,  –  cominciò  Rouletabille  –  non

v’inquietate  con  questo  brav’uomo,  se  ho  rotto  la
consegna; non desidero affatto di  parlare al  signor de
Marquet,  ma  al  signor  Castigat  ridendo!....
Permettetemi  quindi  di  congratularmi,  in  qualità  di
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articolista teatrale dell’Epoque.... —
Rouletabille,  dopo  avermi  presentato,  presentò  se

medesimo.
Il  signor  de  Marquet  si  accarezzava  con  gesto

inquieto  la  barba  a  punta.  Disse  in  poche  parole  a
Rouletabille che era troppo umile autore per desiderare
che  il  velo  del  suo  pseudonimo  fosse  pubblicamente
alzato,  e  sperava  che  l’entusiasmo del  giornalista  per
l’opera del drammaturgo non si spingesse infino a far
noto al pubblico che il signor Castigat ridendo non era
altri che il giudice istruttore di Corbeil.

— L’opera dell’autore drammatico potrebbe nuocere,
– soggiunse dopo una lieve esitazione – all’opera del
magistrato.... specialmente in provincia, dove siamo un
po’ indietro....

—  Oh,  fidate  sulla  mia  discrezione!  –  esclamò
Rouletabille alzando le mani che invocavano il cielo a
testimone.

Il treno si moveva....
— Partiamo! – disse il giudice istruttore, sorpreso di

vederci fare il viaggio con lui.
— Sì, signore, la verità si mette in moto.... – disse il

reporter sorridendo  gentilmente  –  in  moto  verso  il
castello del Glandier.... Bel fatto, signor de Marquet, bel
fatto davvero....

—  Un  fatto  oscuro!  Incredibile,  impenetrabile,
inesplicabile....  E  temo  una  cosa  sola,  signor
Rouletabille....  che i  giornalisti  si  arrabattino troppo a
volerlo spiegare.... —
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— Sì, signore, la verità si mette in moto.... – disse il

reporter sorridendo  gentilmente  –  in  moto  verso  il
castello del Glandier.... Bel fatto, signor de Marquet, bel
fatto davvero....

—  Un  fatto  oscuro!  Incredibile,  impenetrabile,
inesplicabile....  E  temo  una  cosa  sola,  signor
Rouletabille....  che i  giornalisti  si  arrabattino troppo a
volerlo spiegare.... —
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Il mio amico sentì il colpo diretto.
—  Sì,  –  disse  semplicemente  –  c’è  da  temerlo....

S’immischiano di tutto.... In quanto a me, vi parlo solo
perchè il caso, signor giudice istruttore, il puro caso mi
ha messo sulla vostra strada e quasi nel vostro vagone.

— Dove andate? – domandò il signor de Marquet.
— Al castello del Glandier, – disse Rouletabille senza

batter ciglio.
Il signor de Marquet sussultò:
— Non vi entrerete, però, signor Rouletabille!...
— Me lo impedirete voi? – disse il  mio amico già

pronto alla battaglia.
— No davvero! Amo troppo la stampa e i giornalisti

per  far  loro  la  minima cosa  incresciosa,  ma il  signor
Stangerson ha proibito l’accesso a tutti, e la consegna è
strettamente osservata. Neppure un giornalista potè ieri
passare il cancello del Glandier.

—  Meglio  così,  –  soggiunse  Rouletabille  –  càpito
bene. —

Il  signor  de  Marquet  si  morse  le  labbra  e  sembrò
disposto a serbare un ostinato silenzio. Spianò solo un
poco le sopracciglia quando Rouletabille lo informò che
andavamo  al  Glandier  per  stringere  la  mano  a  un
vecchio  amico  intimo,  intendendo  dire  del  signor
Roberto  Darzac,  che  aveva forse  veduto  una  volta  in
vita sua.

— Povero Roberto! – proseguì il giovane reporter. –
Povero Roberto! È capace di morirne.... Amava tanto la
signorina Stangerson....
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—  Il  dolore  del  signor  Roberto  Darzac  muove
davvero a compassione, – si lasciò sfuggire quasi senza
volere il signor de Marquet....

— Ma bisogna sperare che la signorina Stangerson
possa esser salvata....

— Speriamolo.... suo padre mi diceva ieri, che se ella
dovesse  soccombere,  non  tarderebbe  a  raggiungerla
nella tomba.... Quale incalcolabile perdita per la scienza.

— La ferita alla tempia è grave, non è vero?...
— Certo! Ma è una fortuna inaudita che non riuscisse

mortale.... Il colpo fu vibrato con tanta forza!...
— Dunque, la signorina Stangerson non è stata ferita

con la rivoltella, – disse Rouletabille lanciandomi uno
sguardo trionfante....

Il signor de Marquet parve molto imbarazzato.
— Io non ho detto nulla, non voglio dir nulla, e non

dirò nulla! —
E si  voltò verso il  suo cancelliere,  come se non ci

conoscesse più....
Ma non era così facile sbarazzarsi di Rouletabille, il

quale,  avvicinatosi  al  giudice  istruttore,  mostrando  il
Matin che aveva cavato di tasca, gli disse:

— C’è una cosa, signor giudice istruttore, che posso
domandarvi  senza  essere  indiscreto.  Avete  letto  il
racconto del Matin? Questo è veramente assurdo, non vi
pare?

— Niente affatto, signore....
— E che! La Camera gialla non ha che una finestra

munita  d’inferriata,  le  cui  sbarre  sono  intatte,  e  una
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porta  che  è  stata  sfondata....  e  non  vi  si  trova
l’assassino!

—  Sì,  è  così,  signore,  è  esattamente  così  che  la
questione si presenta!... —

Rouletabille  non  disse  altro,  e  partì  pei  paesi
dell’immaginazione.... Un quarto d’ora passò.

Quando tornò a noi, disse, rivolgendosi di nuovo al
giudice istruttore:

—  Come  era  pettinata  quella  sera  la  signorina
Stangerson?

— Non lo so, – rispose il signor de Marquet.
—  Questo  ha  poca  importanza,  –  soggiunse

Rouletabille. – Portava i capelli divisi sulla fronte, non è
vero? Sono sicuro che quella sera portava i capelli divisi
sulla fronte!

—  Ebbene,  signor  Rouletabille,  siete  in  errore,  –
rispose  il  giudice  istruttore  –  la  signorina  Stangerson
portava quella sera i capelli alzati e ravvolti sul capo....
Dev’essere  la  sua  solita  pettinatura....  La  fronte
completamente  scoperta....  posso  affermarvelo,  poichè
abbiamo osservato a lungo la ferita. I capelli non erano
insanguinati....  e  la  pettinatura  non  era  stata  toccata
dopo il misfatto.

—  Ne  siete  sicuro?  Siete  sicuro  che  la  signorina
Stangerson, la notte dell’attentato, non portasse i capelli
divisi sulla fronte?...

— Sicurissimo, – soggiunse il giudice sorridendo –
poichè, appunto, mi pare di udire ancora il dottore che
mi diceva, mentre osservavo la ferita: «Peccato che la
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signorina Stangerson abbia la consuetudine di pettinarsi
con  i  capelli  tirati  su.  I  capelli  divisi  sulla  fronte,
avrebbero attenuato il colpo.» Ora vi dirò che è strano
che voi diate importanza....

—  Oh,  se  non  portava  i  capelli  divisi!  –  gemette
Rouletabille.  –  Dove  vado?  Dove  vado  io  mai?
Bisognerà che m’informi. —

E fece un gesto disperato.
—  La  ferita  alla  tempia  è  terribile?  –  domandò

ancora.
— Terribile.
— Insomma, con quale arma è stata fatta?
— Questo, signore, è il segreto dell’istruttoria.
— Avete ritrovato l’arma? —
Il giudice istruttore non rispose.
— E la ferita alla gola? —
Qui il giudice istruttore si degnò di confidarci che la

ferita  alla  gola  era  tale  da  potersi  affermare,  anche a
parere  dei  medici,  che  se  l’assassino  avesse  stretto
quella  gola  alcuni  secondi  di  più,  la  signorina
Stangerson sarebbe morta strozzata.

—  Il  fatto,  come  lo  riporta  il  Matin,  –  soggiunse
Rouletabille,  accanito,  –  mi  sembra  ognor  più
inesplicabile. Potete dirmi, signor giudice, quante sono
le aperture del padiglione, porte e finestre?

— Sono cinque, – rispose il signor de Marquet dopo
aver  tossito  due  o  tre  volte,  ma  non  resistendo  al
desiderio di esporre il mistero incredibile del fatto che
istruiva. – Sono cinque, fra cui la porta del vestibolo,
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che  è  la  sola  porta  d’ingresso  del  padiglione,  porta
sempre automaticamente chiusa e che non può aprirsi,
tanto  dall’interno  che  dall’esterno,  se  non  con  due
chiavi speciali che non lasciano mai il sor Giacomo e il
signor Stangerson. La signorina Stangerson non ne ha
bisogno, poichè il sor Giacomo dorme nel padiglione ed
ella in tutto il giorno non lascia mai il padre. Quando si
precipitarono tutti e quattro nella Camera gialla, di cui
avevano  sfondato  la  porta,  quella  d’ingresso  del
vestibolo  era  rimasta  chiusa  come  sempre,  e  le  due
chiavi di questa porta erano, l’una nella tasca del signor
Stangerson,  l’altra  nella  tasca  del  sor  Giacomo.  Le
finestre  del  padiglione  sono  quattro:  l’unica  finestra
della Camera gialla, le due finestre del laboratorio, e la
finestra del vestibolo. La finestra della Camera gialla e
quelle del laboratorio si aprono sulla campagna; solo la
finestra del vestibolo si apre sul parco.

—  Ed  è  da  quella  finestra  che  egli  è  fuggito  dal
padiglione! – esclamò Rouletabille.

— Come lo sapete? – domandò il signor de Marquet,
fissando sul mio amico uno strano sguardo.

— Vedremo più  tardi  come  l’assassino  sia  fuggito
dalla  Camera  gialla,  –  rispose  Rouletabille  –  ma  è
dovuto uscire dal padiglione passando dalla finestra del
vestibolo....

— Ma, ripeto, come lo sapete
— Eh, mio Dio! La cosa è semplice. Dacchè egli non

può fuggire dalla porta del padiglione, bisogna bene che
passi  da  una  finestra,  e  bisogna  che  vi  sia  almeno,
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perchè passi,  una finestra  senza inferriata.  La finestra
della Camera gialla è munita d’inferriata perchè si apre
sulla campagna; le due finestre del laboratorio devono
esserlo  egualmente  per  la  medesima  ragione.  Poichè
l’assassino è fuggito, mi figuro che abbia trovato una
finestra  senza  inferriata:  e  potrebb’esser  quella  del
vestibolo che si apre sul parco, vale a dire nell’interno
del fondo. Non ci vuol l’algebra!...

— Sì, – disse il signor de Marquet – ma quello che
non immaginereste mai, è che la finestra del vestibolo,
la  sola,  infatti,  senza  inferriata,  è  munita  di  solide
imposte  di  ferro.  Ora,  queste  imposte  di  ferro  sono
rimaste  chiuse  all’interno  da  un  solido  palettino,  e
nondimeno abbiamo la prova che l’assassino è fuggito
veramente da quella finestra! Alcune tracce di sangue
sulla parete interna e sulle imposte, e delle impronte di
passi sul terreno, di passi esattamente eguali a quelli di
cui ho rilevato la misura nella Camera gialla, attestando
senza dubbio che l’assassino è fuggito di là! Ma allora,
come  ha  fatto,  se  le  imposte  sono  rimaste  chiuse
dall’interno?  Egli è passato come un’ombra attraverso
le imposte. Insomma, la cosa più inesplicabile non è la
traccia ritrovata dell’assassino al momento in cui fugge
dal padiglione; ma è assolutamente impossibile farsi la
minima idea del modo con cui l’assassino è uscito dalla
Camera gialla, del come ha attraversato necessariamente
il laboratorio per giungere al vestibolo! Ah, sì,  signor
Rouletabille, c’è da perderci il senno!... La faccenda è
complicata,  credetelo,  e  non  ne  troveremo  la  chiave
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tanto presto, spero!...
— Che sperate, signor giudice istruttore? —
Il signor de Marquet si corrèsse
— ....Volevo dire.... credo....
— Dunque, la finestra dovrebbe essere stata chiusa

dall’interno,  dopo  la  fuga  dell’assassino?  –  domandò
Rouletabille.

— Evidentemente: questa mi sembra, per il momento,
la  verità,  quantunque  inesplicabile....  poichè
occorrerebbe un complice  o dei  complici....  e  non ne
vedo.... —

Dopo un breve silenzio, soggiunse:
— Ah,  se  la  signorina  Stangerson  fosse  oggi  così

migliorata da essere interrogata.... —
Rouletabille,  proseguendo  il  proprio  pensiero,

domandò:
— E la soffitta? Deve esserci un’apertura in soffitta....
— Sì, non l’avevo contata, infatti; sono sei aperture;

c’è lassù una finestrella, o meglio una lunetta, e siccome
si apre sul podere annesso, il signor Stangerson vi ha
fatto  mettere  una  rosta.  A quella  finestra,  come  alle
finestre  del  pianterreno,  le  inferriate  sono intatte  e  le
imposte,  che  naturalmente  si  aprono  di  dentro,  sono
rimaste  chiuse  di  dentro.  Del  resto,  nulla  abbiamo
scoperto  che  possa  farci  supporre  che  l’assassino  sia
passato dalla soffitta.

— Dunque,  per voi non v’è dubbio,  signor giudice
istruttore:  l’assassino  è  fuggito  non  si  sa  come dalla
finestra del vestibolo!
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scoperto  che  possa  farci  supporre  che  l’assassino  sia
passato dalla soffitta.

— Dunque,  per voi non v’è dubbio,  signor giudice
istruttore:  l’assassino  è  fuggito  non  si  sa  come dalla
finestra del vestibolo!
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— Tutto lo prova....
—  Lo  credo  anch’io,  –  assentì  gravemente

Rouletabille.
Poi, dopo un silenzio, soggiunse:
— Se non avete trovato alcuna traccia dell’assassino

nella soffitta, come per esempio quei passi nerastri che
si osservano sul pavimento della Camera gialla, dovete
argomentare che non fu lui che rubò la rivoltella al sor
Giacomo....

— Non vi sono tracce, in soffitta, all’infuori di quelle
del sor Giacomo, – disse il giudice alzando la testa in
modo significativo....

E si decise a completare il suo pensiero:
— Il  sor Giacomo era col  signor Stangerson....  per

sua fortuna....
— Allora, mistero sulla parte avuta dalla rivoltella del

sor Giacotno nel dramma? Mi sembra però dimostrato
che quell’arma abbia servito piuttosto contro l’assassino
che contro la signorina Stangerson.... —

Senza rispondere a questa osservazione che certo lo
confondeva, il signor de Marquet ci disse che erano stati
ritrovati i due proiettili nella Camera gialla,  uno nella
parete  dove  c’era  l’impronta  rossa  della  mano  (una
mano d’uomo), l’altro nel soffitto.

—  Oh,  oh,  nel  soffitto!  –  ripetè  sottovoce
Rouletabille.  –  Davvero....  nel  soffitto!  Questa  è
curiosa.... nel soffitto!... —

Si mise a fumare in silenzio, ravvolgendosi di fumo.
Quando arrivammo a Epinay-sur-Orge, dovetti battergli
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sulla  spalla  per  farlo  scendere  dal  suo  sogno  sul
marciapiede.

Ivi  il  magistrato  e  il  cancelliere  ci  salutarono
facendoci capire che ne avevano abbastanza di noi; poi
salirono rapidamente in un calesse che li aspettava.

— Quanto tempo occorre per andare a piedi di qui al
castello  del  Glandier?  –  domandò  Rouletabille  a  un
impiegato ferroviario.

— Un’ora  e  mezzo o  un’ora  e  tre  quarti,  andando
adagio, – rispose questi.

Rouletabille guardò il cielo, lo trovò di suo gusto, e
certo anche di gusto mio, poichè mi prese a braccetto e
mi disse:

— Andiamo!... Ho bisogno di camminare.
— Ebbene, – gli domandai – trovate il bandolo della

matassa?...
— Oh,  –  esclamò –  oh,  per  ora  no  davvero!...  La

matassa è più imbrogliata di prima! Non nego però che
ho un’idea.

— Quale?
— Non posso dir  nulla,  per  il  momento....  La  mia

idea è una questione di vita o di morte per due persone
almeno.

— Credete che vi siano dei complici?
— Non lo credo.... —
Restammo un po’ in silenzio; poi, egli soggiunse:
— Che fortuna d’avere incontrato il giudice istruttore

e il suo cancelliere.... Eh, che cosa vi avevo detto della
rivoltella?... —
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Teneva  la  fronte  bassa,  sulla  strada,  le  mani  nelle
tasche, e fischiettava. Poco dopo, lo sentii mormorare:

— Povera donna!...
— Pensate alla signorina Stangerson?...
— Sì, è una nobile creatura, degna di compassione!...

Ha un carattere forte.... mi figuro.... mi figuro....
— Dunque, la conoscete?
— Io? Niente affatto.... L’ho veduta una volta sola....
— E allora perchè dite: ha un carattere forte?...
— Perchè ha saputo far fronte all’assassino; perchè si

è difesa con coraggio, e più che altro per quel proiettile
nel soffitto. —

Guardai Rouletabille chiedendomi se si burlava di me
o  se  era  ammattito  improvvisamente.  Ma  vidi  che  il
giovanotto non aveva mai avuto sì poca voglia di ridere,
e  il  lampo  intelligente  de’  suoi  occhietti  tondi  mi
assicurò subito che non era  pazzo.  E poi,  ero un po’
assuefatto ai suoi discorsi tronchi.... tronchi per me che
spesso  non vi  trovavo altro  che  incoerenza  e  mistero
fino al momento in cui, con poche frasi rapide e chiare,
mi  dava  il  filo  del  suo  pensiero.  Allora  tutto  si
rischiarava ad un tratto: le parole che aveva dette e che
mi erano sembrate vuote di senso, si ricollegavano con
una facilità ed una logica tali, che non potevo spiegarmi
come mai non avevo capito prima.
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IV.
NEL MEZZO DI UNA NATURA SELVAGGIA.

Il castello del Glandier è uno dei più vecchi castelli
della contrada dell’Ile-de-France, dove sorgono tuttora
tanti  illustri  avanzi  dell’epoca  feudale.  Costruito  nel
mezzo delle foreste, sotto Filippo il Bello, apparisce a
qualche centinaio di metri dalla strada che conduce al
villaggio  di  Sainte-Geneviève-des-Bois  a  Montlhéry.
Quell’ammasso di costruzioni ineguali è dominato da un
torrione.

Un  visitatore  che  abbia  salito  gli  scalini  diruti  di
quell’antico torrione e sbocchi sulla piccola piattaforma
dove,  nel  secolo  XVII  Giorgio  Filiberto  di  Séquigny,
signore  del  Glandier,  Maisons-Neuves  e  altri  luoghi,
fece costruire una odierna lanterna di un orribile stile
rococo, scorge, a tre leghe di distanza, al di sotto della
valle e del piano, la torre altera di Montlhéry.

Torrione e torre si guardano ancora, dopo tanti secoli,
e  pare  che  si  raccontino,  al  di  sopra  delle  foreste
verdeggianti o dei boschi morti, le più vecchie leggende
di  Francia.  Si  dice  che  il  torrione  del  Glandier  vegli
sopra un’ombra eroica e santa: sull’ombra della buona
patrona di Parigi, davanti a cui Attila indietreggiò. Santa
Genoveffa dorme là il suo ultimo sonno, sotto i vecchi
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prati del castello.
L’estate,  gl’innamorati,  dondolando  con  mano

distratta il  paniere delle merende sull’erba, vengono a
sognare  o  a  scambiarsi  dei  giuramenti  davanti  alla
tomba  della  santa,  pietosamente  adorna  di  miosotidi.
Non lungi da questa tomba c’è un pozzo che contiene,
dicono,  un’acqua  miracolosa.  La  riconoscenza  delle
madri  ha  inalzato  in  quel  luogo  una  statua  a  santa
Genoveffa e appeso a’ suoi piedi le calzette o le cuffie
dei bimbi salvati da quell’onda sacra.

In questo luogo, che pareva dovesse appartenere tutto
al passato, il professore Stangerson e sua figlia si erano
stabiliti  per preparare la scienza dell’avvenire.  La sua
solitudine in mezzo ai boschi era loro piaciuta subito.
Ivi non avrebbero, come testimoni de’ loro studi e delle
loro  speranze,  che  vecchie  pietre  e  grandi  querci.  Il
Glandier, già  Glandierum, si chiamava così per la gran
copia di ghiande che era sempre stata raccolta in quel
luogo.  Quel  fondo,  oggidì  tristemente  celebre,  aveva
ripreso,  grazie  alla  trascuratezza  o  all’abbandono  dei
proprietari, l’aspetto selvaggio di una natura primitiva;
solo  le  costruzioni  che  vi  si  nascondevano  avevano
serbato le tracce di strane metamorfosi. Ogni secolo vi
aveva  lasciato  la  propria  impronta:  un  pezzo  di
architettura al quale si collegava il  ricordo di qualche
avvenimento terribile, di qualche dramma di sangue; e,
tale  e  quale,  quel  castello,  dove  la  scienza  andava  a
rifugiarsi,  pareva  adatto  a  servire  di  teatro  a  misteri
raccapriccianti di morte.
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Ciò detto, non posso fare a meno di riflettere:
Se mi sono indugiato un poco su questo triste quadro

del Glandier, non è perchè abbia trovato qui l’occasione
drammatica di creare l’atmosfera necessaria ai drammi
che stanno per svolgersi sotto l’occhio del lettore: per
dire il vero, in tutta questa faccenda sarà mia prima cura
di  essere  più  semplice  che  mi  sarà  possibile.  Non  la
pretendo a scrittore. Chi dice scrittore, dice sempre un
poco  romanziere:  e,  grazie  a  Dio,  il  mistero  della
Camera  gialla  è  abbastanza  tragico  e  orribile  di  suo,
senza il concorso della letteratura. Dunque, io non sono
e  non  voglio  essere  che  un  fedele  relatore.  Debbo
riferire  l’avvenimento,  e  colloco  questo  avvenimento
nella sua cornice: ecco tutto. Nondimeno, è naturale che
sappiate dove le cose accaddero.

Ma torniamo al signor Stangerson. Quando comprò il
fondo, una quindicina d’anni circa prima del dramma di
cui  ci  occupiamo,  il  Glandier  non  era  più  abitato  da
molto tempo. Un altro vecchio castello, nelle vicinanze,
costruito nel secolo XIV da Giovanni di Belmont, era
egualmente  abbandonato,  di  modo  che  il  paese  si
trovava quasi disabitato. Poche casette sulla strada che
conduce a Corbeil, un’osteria, l’osteria del Torrione che
offriva  un’ospitalità  passeggera  a’ viandanti,  era  tutto
ciò che ricordava la civiltà in quel luogo abbandonato,
singolarissimo,  a  poche leghe dalla  capitale.  Ma quel
perfetto abbandono era stato la causa determinante della
scelta del signor Stangerson e di sua figlia.

Il  signor  Stangerson  era  già  celebre;  ritornava
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d’America dove i suoi lavori avevano fatto gran chiasso.
Il libro da lui pubblicato a Filadelfia sulla disgregazione
della  materia per  mezzo delle  azioni  elettriche  aveva
sollevato  la  protesta  di  tutto  il  mondo  scientifico.
Francese, ma di origine americana, importanti motivi di
eredità  lo avevano voluto per parecchi  anni agli  Stati
Uniti.

Egli aveva continuato, laggiù, un lavoro cominciato
in  Francia,  ed  era  tornato  in  Francia  per  terminarlo,
dopo  aver  realizzato  un  ingente  patrimonio,  essendo
finiti tutti i suoi processi e avendo vinto la causa. Questa
ricchezza capitò bene. Il signor Stangerson che avrebbe
potuto,  se  avesse  voluto,  guadagnare  dei  milioni  di
dollari sfruttando e facendo sfruttare due o tre delle sue
scoperte  chimiche  relative  a  nuovi  modi  di  tintura,
rifuggì sempre di far servire al suo interesse personale il
meraviglioso  dono  d’inventare,  dono  ricevuto  dalla
natura;  non  pensava  affatto  che  il  suo  genio  gli
appartenesse.  Lo  doveva  agli  uomini,  e  tutto  ciò  che
metteva al mondo, cadeva, in virtù della sua filantropia,
in dominio pubblico. Se non dissimulò la soddisfazione
che provava di entrare in possesso di quella ricchezza
insperata che gli avrebbe permesso di dedicarsi fino alla
sua  ultim’ora  alla  passione  della  scienza  pura,  il
professore dovette anche rallegrarsene,  pareva,  per un
altro motivo.

La signorina Stangerson aveva vent’anni quando suo
padre tornò d’America e  comprò il  Glandier.  Era più
bella di quanto ci si possa immaginare, avendo insieme
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la grazia parigina di sua madre, morta dandola alla luce,
e  tutto  lo  splendore,  tutta  la  ricchezza  del  giovane
sangue  americano  del  suo  nonno  paterno,  William
Stangerson. Questi, cittadino di Filadelfia, aveva dovuto
farsi naturalizzare francese per obbedire alle esigenze di
famiglia, quando sposò una francese, colei che doveva
essere  poi  la  madre  dell’illustre  Stangerson.  Così  si
spiega la nazionalità francese del professore.

Vent’anni;  stupendamente  bionda;  occhi  celesti;
carnagione  color  del  latte;  raggiante  di  una  salute
divina:  Matilde  Stangerson  era  una  delle  più  belle
ragazze da marito del vecchio e del nuovo continente.
Toccava  a  suo  padre,  nonostante  il  dolore  di
separarsene,  di  pensare  a  questo  matrimonio:  ecco
perchè dovette esser lieto della dote capitata.

Comunque,  egli  rimase  al  Glandier  con  sua  figlia,
mentre  gli  amici  si  aspettavano  che  la  presentasse  in
società.  Taluni  andarono  a  trovarlo  e  gliene
manifestarono maraviglia. Alle domande che gli furono
rivolte, il professore rispose:

— Mia figlia vuole così. Io la contento. Ha scelto il
Glandier ella stessa. —

Interrogata a sua volta, la ragazza rispose:
— Qual  luogo migliore  di  questo  avremmo potuto

trovare per lavorare? —
Perchè la signorina Matilde era già collaboratrice del

padre:  senonchè,  niuno poteva comprender che la sua
passione per la scienza giungesse fino a farle respingere
tutti i partiti che le si presentarono per più di quindici
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anni.
Per quanto vivessero ritirati, padre e figlia dovettero

mostrarsi  in  qualche  ricevimento  ufficiale,  e,  a  certi
periodi dell’anno, in due o tre salotti di amici dove la
gloria del professore e la bellezza di Matilde produssero
un grand’effetto.

L’estrema  freddezza  della  ragazza  non  scoraggiò
dapprima  gli  spasimanti;  ma  dopo  alcuni  anni  si
stancarono.  Uno  solo  persistette  con  dolce  tenacia  e
meritò il nome di eterno fidanzato, che egli accettò con
malinconia: il signor Roberto Darzac.

Ora, la signorina Stangerson non era più giovane, e si
poteva  facilmente  supporre  che,  non  avendo  voluto
maritarsi  fino  all’età  di  trentacinque  anni,  non  si
mariterebbe  mai.  Tale  argomento  sembrava
evidentemente senza valore al  signor Roberto Darzac,
poichè questi non cessava affatto di farle la corte, se si
può chiamare corte le delicate e affettuose premure di
cui si continua a circondare una donna di trentacinque
anni,  rimasta  nubile,  che  ha  dichiarato  di  non volersi
maritare.

A un tratto, poche settimane avanti gli avvenimenti di
cui ci occupiamo, si sparse a Parigi una voce alla quale
dapprima  non  fu  dato  importanza:  la  signorina
Stangerson  acconsentiva  finalmente  a  coronare  la
fiamma inestinguibile del signor Roberto Darzac!

Fu d’uopo che il  signor Roberto Darzac stesso non
smentisse queste voci di matrimonio perchè la gente si
persuadesse finalmente che poteva esservi qualcosa di
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vero  in  una  chiacchiera  così  inverosimile.  Infine,  il
signor  Stangerson  annunziò,  uscendo  un  giorno
dall’Accademia delle scienze,  che il  matrimonio della
sua  figliuola  con  il  signor  Roberto  Darzac  sarebbe
celebrato senza pompa al castello del Glandier appena
che essa e lui medesimo avessero finito la relazione che
doveva riassumere tutti i loro studi sulla  disgregazione
della  materia,  vale  a  dire  il  ritorno  della  materia
all’etere.  Gli  sposi  si  stabilirebbero  al  Glandier,  e  il
genero recherebbe la  sua collaborazione all’opera alla
quale padre e figlia avevano dedicato la loro vita.

Nel  mondo  scientifico  era  ancor  recente  questa
notizia, quando si seppe dell’assassinio della signorina
Stangerson  nelle  condizioni  fantastiche  che  abbiamo
esposte e che la nostra visita al castello ci permetterà di
precisare sempre più.

Ho voluto dare tutti questi particolari retrospettivi che
io sapevo in conseguenza delle mie relazioni di affari
col signor Roberto Darzac, affinchè, varcando la soglia
della  Camera  gialla,  il  lettore  fosse  informato  quanto
me.
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V.
GIUSEPPE ROULETABILLE RIVOLGE AL SIGNOR

DARZAC UNA FRASE CHE PRODUCE IL SUO
EFFETTO.

Camminavamo da qualche minuto, Rouletabille ed io,
lungo un muro che circondava il vasto fondo del signor
Stangerson  e  vedevamo  già  il  cancello  d’ingresso,
quando la nostra attenzione fu attratta da un uomo quasi
piegato  a  terra,  e  talmente  assorto  che  non  ci  vide
sopraggiungere.  Ora  si  piegava,  si  sdraiava  quasi  sul
suolo, ora si rialzava esaminando attentamente il muro,
ora si guardava nel cavo della mano destra. Rouletabille
mi aveva fermato con un gesto.

—  Zitto!  Federigo  Larsan  lavora!...  Non  lo
disturbiamo. —

Giuseppe  Rouletabille  nutriva  una  grande
ammirazione per il celebre poliziotto. Io non avevo mai
veduto Federigo Larsan, ma lo conoscevo bene di fama.

L’affare delle verghe d’oro dell’albergo della Moneta,
che egli seppe districare mentre tutti ci perdevano ranno
e  sapone,  e  l’arresto  degli  effrattori  di  casseforti  del
Credito  Universale,  avevano  reso  il  suo  nome  quasi
popolare.  Egli  passava  allora,  nel  tempo  in  cui
Rouletabille non aveva ancora dato le stupende prove di
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un talento unico, per la mente più atta a sbrogliare la
matassa arruffata del più misterioso e oscuro delitto. La
sua fama si era sparsa per tutto il mondo, e spesso le
polizie  di  Londra  o  di  Berlino,  o  magari  d’America,
ricorrevano  a  lui,  quando  gli  ispettori  e  i  poliziotti
nazionali si confessavano a corto d’immaginazione e di
espedienti.

Non c’è dunque da maravigliarsi che appena accaduto
il fatto della Camera gialla il capo della polizia avesse
pensato  di  telegrafare  al  suo  prezioso  dipendente  a
Londra, dove Federigo Larsan era stato mandato per un
affare importante di valori rubati: «Tornate subito.»

Federigo, soprannominato alla polizia il gran Ghigo,
non  aveva  indugiato,  sapendo  oramai  per  esperienza
che,  se lo incomodavano, era perchè avevano urgente
bisogno de’ suoi servigi. Ecco perchè Rouletabille ed io
lo  trovammo già  all’opera.  Presto  comprendemmo in
che cosa questa consistesse.

L’oggetto che egli guardava nel cavo della mano altro
non  era  che  un  orologio,  ed  egli  sembrava
occupatissimo  a  contare  i  minuti.  Poi  tornò  indietro,
riprese  di  nuovo  la  corsa  fermandosi  al  cancello  del
parco; tornò a guardare l’orologio, se lo mise in tasca,
alzò le spalle con gesto scoraggiato, spinse il cancello,
entrò nel parco, richiuse a chiave; infine, alzò la testa e
ci  vide  attraverso  i  ferri.  Rouletabille  gli  si  avvicinò
correndo, io lo seguii. Federigo Larsan ci aspettava.

— Signor  Ghigo,  –  disse  Rouletabille  levandosi  il
cappello coi segni di un profondo rispetto basato sulla
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vera ammirazione che il giovane reporter nutriva per il
celebre poliziotto – potreste dirci se il signor Roberto
Darzac è al castello in questo momento? C’è qui uno de’
suoi  amici  del  Foro  di  Parigi  che  desidererebbe  di
parlargli.

— Non lo so,  signor Rouletabille,  – rispose Ghigo
stringendo  la  mano  del  mio  amico,  poichè  lo  aveva
incontrato più volte durante le sue più difficili inchieste.
– Non l’ho veduto.

— I portinai lo sapranno certamente, non è vero? –
chiese Rouletabille additando una casetta di mattoni di
cui  porta  e  finestre  erano  chiuse  e  che  doveva
inevitabilmente ospitare i fedeli guardiani del fondo.

—  I  portinai  non  lo  sapranno  affatto,  signor
Rouletabille.

— Perchè?
— Perchè da mezz’ora sono arrestati!...
— Arrestati! – esclamò Rouletabille. – Sono dunque

gli assassini?... —
Federigo Larsan alzò le spalle.
— Quando non si può arrestare l’assassino, – disse

con aria di suprema ironia – si può tuttavia permettersi il
lusso di scoprire i suoi complici.

— Li avete fatti arrestare voi, signor Ghigo?
— Ah, no davvero! Non li ho fatti arrestare, prima di

tutto perchè sono quasi sicuro che non hanno nulla che
fare nella faccenda, e poi perchè....

— Perchè? – interrogò ansiosamente Rouletabille.
—  Perchè....  nulla....  –  rispose  Larsan  scotendo  la

53

vera ammirazione che il giovane reporter nutriva per il
celebre poliziotto – potreste dirci se il signor Roberto
Darzac è al castello in questo momento? C’è qui uno de’
suoi  amici  del  Foro  di  Parigi  che  desidererebbe  di
parlargli.

— Non lo so,  signor Rouletabille,  – rispose Ghigo
stringendo  la  mano  del  mio  amico,  poichè  lo  aveva
incontrato più volte durante le sue più difficili inchieste.
– Non l’ho veduto.

— I portinai lo sapranno certamente, non è vero? –
chiese Rouletabille additando una casetta di mattoni di
cui  porta  e  finestre  erano  chiuse  e  che  doveva
inevitabilmente ospitare i fedeli guardiani del fondo.

—  I  portinai  non  lo  sapranno  affatto,  signor
Rouletabille.

— Perchè?
— Perchè da mezz’ora sono arrestati!...
— Arrestati! – esclamò Rouletabille. – Sono dunque

gli assassini?... —
Federigo Larsan alzò le spalle.
— Quando non si può arrestare l’assassino, – disse

con aria di suprema ironia – si può tuttavia permettersi il
lusso di scoprire i suoi complici.

— Li avete fatti arrestare voi, signor Ghigo?
— Ah, no davvero! Non li ho fatti arrestare, prima di

tutto perchè sono quasi sicuro che non hanno nulla che
fare nella faccenda, e poi perchè....

— Perchè? – interrogò ansiosamente Rouletabille.
—  Perchè....  nulla....  –  rispose  Larsan  scotendo  la

53



testa.
—  Perchè  non  ci  sono  complici!  –  bisbigliò

Rouletabille.
Federigo  Larsan  si  fermò  di  botto,  guardando

attentamente il reporter.
—  Ah,  ah!  Vi  fate  già  un’idea  della  faccenda....

Eppure non avete veduto nulla, giovanotto.... non siete
ancora entrato qui....

— Ci entrerò.
— Ne dubito.... La consegna è formale.
— Ci entrerò, se mi fate parlare col signor Roberto

Darzac.... Accordatemi questo favore.... Sapete che sono
un  vostro  vecchio  amico....  signor  Ghigo....  ve  ne
prego....  Ricordatevi  il  bell’articolo  che  vi  feci  a
proposito delle verghe d’oro. Dite una parolina al signor
Roberto Darzac, ve ne prego! —

Il volto di Rouletabille era veramente comico in quel
momento.  Rispecchiava  un  desiderio  così  intenso  di
passare quella soglia al di là della quale si nascondeva
un prodigioso mistero, supplicava con tanta eloquenza
non solo con la bocca e con gli occhi, ma anche con tutti
i suoi lineamenti, che non potei fare a meno di dare in
una gran risata. Anche Federigo Larsan si mise a ridere.

Frattanto,  dietro  il  cancello,  Federigo  Larsan  si
rimetteva  tranquillamente  la  mano  in  tasca.  Io
l’osservavo.

Era un uomo d’una cinquantina d’anni. Il suo volto
era  bello:  capelli  brizzolati,  colorito  pallido,  profilo
duro;  aveva  la  fronte  prominente,  il  mento  e  le  gote
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accuratamente sbarbate, il labbro, senza baffi, finamente
disegnato; gli occhi, piuttosto piccoli e tondi, fissavano
le  persone  in  faccia  con  uno  sguardo  scrutatore  che
stupiva e impensieriva. Di media statura e ben fatto, egli
aveva  il  portamento  generale  simpatico  ed  elegante.
Nulla del poliziotto volgare. Era un grande artista nel
suo genere, e lo sapeva, e mostrava di aversi una gran
stima. Il tono della sua conversazione era quello di uno
scettico deluso. La sua strana professione gli aveva fatto
vedere da vicino tanti  delitti  e  tante  brutture  che non
poteva  fare  a  meno  di  avergli  indurito  i  sentimenti,
secondo la curiosa espressione di Rouletabille.

Larsan  voltò  la  testa  al  rumore  di  un  legno  che
sopraggiungeva dietro a lui.  Riconoscemmo il  calesse
che, alla stazione d’Epinay, aveva portato via il giudice
istruttore e il suo cancelliere.

— Guardate! – disse Federigo Larsan – volete parlare
al signor Roberto Darzac; eccolo! —

Il  calesse  era  già  al  cancello  e  Roberto  Darzac
pregava Federigo Larsan di aprirgli l’ingresso del parco,
dicendogli  che  aveva molta  fretta  e  che  gli  rimaneva
appena  il  tempo di  arrivare  a  Epinay  per  prendere  il
prossimo treno per Parigi, quando mi riconobbe. Mentre
Larsan apriva il cancello, il signor Darzac mi domandò
qual  motivo  poteva  condurmi  al  Glandier  in  un
momento  così  tragico.  Osservai  allora  che  era
atrocemente  pallido  e  che  un  dolore  infinito  era
impresso sul suo volto.

— Sta meglio, la signorina Stangerson? – domandai
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subito.
—  Sì,  –  diss’egli.  –  Forse  la  salveremo.  Bisogna

salvarla. —
Non  aggiunse:  o  morirò  anch’io.  Ma  si  sentiva

tremolare la fine della frase sulle sue labbra esangui.
Rouletabille allora intervenne:
— Signore, voi avete fretta. Eppure bisogna che io vi

parli.  Ho  da  dirvi  qualche  cosa  della  massima
importanza. —

Federigo Larsan interruppe,  domandando a Roberto
Darzac:

— Posso lasciarvi? Avete la chiave, oppure volete che
vi dia questa?

— Sì, grazie, ho una chiave. Chiuderò il cancello. —
Larsan si allontanò rapidamente verso il castello, la

cui mole imponente si ergeva a poche centinaia di metri.
Roberto  Darzac,  con  le  sopracciglia  corrugate,

manifestava  già  la  sua  impazienza.  Presentai
Rouletabille  come  un  mio  ottimo  amico;  ma  appena
seppe che quel giovanotto era un giornalista, il signor
Darzac  mi  guardò  con  aria  di  rimprovero;  allegò  la
necessità di recarsi a Epinay in venti minuti, ci salutò e
frustò il cavallo. Ma già Rouletabille, con mio grande
stupore, aveva afferrato le redini, fermato il legnetto con
polso vigoroso, mentre pronunziava questa frase che per
me non aveva alcun senso:

— Il presbiterio nulla ha perduto del suo fascino nè
il giardino del suo fulgore. —

Appena  queste  parole  furono  uscite  dalla  bocca  di
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Rouletabille, vidi Roberto Darzac sussultare; per quanto
fosse pallido, impallidì ancor più; i suoi occhi fissarono
il giovanotto con spavento e scese immediatamente dal
suo veicolo, confuso e turbato in modo da non dirsi.

— Via, via! – disse balbettando.
Poi, ad un tratto, soggiunse quasi con furore:
— Andiamo, signore! Andiamo! —
E rifece la via che conduceva al castello, senza più dir

verbo, mentre Rouletabille lo seguiva, menando sempre
il cavallo. Rivolsi alcune parole al signor Darzac.... ma
non rispose. Interrogai con gli  occhi Rouletabille,  che
non mi vide.
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VI.
IN FONDO AL QUERCETO.

Arrivammo  al  castello.  Il  vecchio  torrione  si
collegava alla parte dell’edificio rifatta completamente
sotto  Luigi  XIV  per  mezzo  di  un  altro  corpo  di
costruzione moderna, stile Viollet-le-Duc, dove si apriva
l’ingresso principale. Non avevo mai veduto cosa tanto
originale, nè forse tanto brutta, nè, più che altro, tanto
strana in architettura, quanto quell’insieme bizzarro di
stili disparati. Era mostruoso e attraente. Avvicinandoci,
vedemmo due  gendarmi  che  passeggiavano  davanti  a
una porticina che si apriva sul pianterreno del torrione.
Sapemmo presto che in quel  pianterreno,  il  quale  per
l’addietro era stato una prigione ed ora serviva da stanza
di sgombero, erano rinchiusi i portinai.

Il  signor Roberto Darzac ci fece entrare nella parte
moderna  del  castello  da  un  portone  protetto  da  una
tettoia.  Rouletabille,  che aveva affidato il  cavallo e  il
calesse alle cure di un servo, non lasciava con gli occhi
il signor Darzac; io seguivo il suo sguardo, e mi accorsi
che questo era diretto unicamente alle mani inguantate
del  professore  alla  Sorbona.  Quando  fummo  in  un
salottino guarnito di mobili vecchi, il signor Darzac si
voltò  verso  Rouletabille  e  gli  domandò  assai
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bruscamente:
— Parlate! Che cosa volete da me? —
Il reporter rispose con lo stesso modo brusco:
— Stringervi la mano! —
Darzac indietreggiò.
— Che significa? —
Evidentemente aveva capito quello che io capivo in

quel momento: il mio amico aveva dei sospetti su lui.
La  traccia  della  mano  insanguinata  sulle  pareti  della
Camera gialla gli apparve.... Guardai quell’uomo dalla
fisonomia così altera, dallo sguardo di solito così leale e
che ora si turbava stranamente. Stese la mano destra, e
disse, accennando a me:

— Voi siete amico del signor Sainclair che mi rese un
segnalato servigio in una giusta causa, signore, quindi
non devo rifiutarvi la mano.... —

Rouletabille  non  prese  quella  mano,  ma  disse,
mentendo audacemente:

— Signore, ho vissuto molti anni in Russia, dove ho
preso la consuetudine di non stringere la mano a chi non
si toglie il guanto. —

Credetti che il professore alla Sorbona desse sfogo al
furore che cominciava ad agitarlo; ma invece,  con un
violento e visibile sforzo si calmò, si tolse i guanti e tese
le mani. Non aveva alcuna cicatrice.

— Siete soddisfatto?
—  No,  –  rispose  Rouletabille.  –  Amico  mio,  –

soggiunse rivolgendosi a me – son costretto a pregarvi
di lasciarci soli un istante. —
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Salutai e mi ritirai, stupito di quello che avevo veduto
e udito, e senza sapermi spiegare come il signor Roberto
Darzac non avesse messo alla porta il mio impertinente,
il mio ingiurioso, il mio stupido amico.... poichè in quel
momento l’avevo con Rouletabille per i suoi sospetti e
per la scena dei guanti.

Passeggiavo da circa venti minuti davanti al cancello,
procurando di  coordinare i  vari  avvenimenti  di  quella
mattina,  ma  senza  riuscirvi.  Che  idea  aveva
Rouletabille? Possibile che il signor Roberto Darzac gli
sembrasse l’assassino? Come supporre che quell’uomo,
il  quale  doveva unirsi  in  matrimonio fra  pochi  giorni
con  la  signorina  Stangerson,  si  fosse  introdotto  nella
Camera gialla per assassinare la fidanzata? Eppoi, nulla
mi  aveva  svelato  come l’assassino  ne  fosse  uscito;  e
finchè questo mistero inesplicabile  non fosse chiarito,
ritenevo  dovere  di  tutti  di  non  sospettare  alcuno.
Insomma,  che  significava  quella  insulsa  frase  che
risonava ancora al mio orecchio: Il presbiterio nulla ha
perduto del suo fascino nè il giardino del suo fulgore?
Desideravo  ritrovarmi  solo  con  Rouletabille  per
domandarglielo.

In quel momento il  giovanotto uscì dal castello col
signor  Darzac,  e,  cosa  straordinaria,  m’accorsi  subito
che erano i migliori amici del mondo.

—  Andiamo  nella  Camera  gialla,  –  mi  disse
Rouletabille – venite con noi. Faremo colazione insieme
in paese....

— Farete colazione qui con me, signori.... —
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—  No,  grazie,  –  rispose  il  giovanotto.  –  Faremo
colazione all’osteria del Torrione....

— Ci starete malissimo.... Non troverete nulla.
—  Credete?...  Io  spero  invece  di  trovarvi  qualche

cosa,  –  rispose  Rouletabille.  –  Dopo  colazione
lavoreremo di nuovo, io scriverò l’articolo, e voi sarete
tanto gentile di portarmelo alla redazione....

— E voi? Non tornate indietro con me?
— No; dormo qui.... —
Mi  voltai  verso  Rouletabille.  Parlava  sul  serio,  e

Darzac non mi parve affatto maravigliato.
Passammo allora  davanti  al  torrione  e  udimmo dei

gemiti. Rouletabille domandò:
— Perchè hanno arrestato que’ due?
— Ne ho un po’ colpa io, – disse il signor Darzac. –

Ieri  feci  osservare  al  giudice  istruttore  che  è
inesplicabile  come  i  portinai  abbiano  avuto  tempo di
udire i colpi di rivoltella, di vestirsi, percorrere lo spazio
abbastanza  grande  che  separa  la  loro  casa  dal
padiglione, e tutto ciò in due minuti; poichè non corsero
due minuti fra i colpi di rivoltella e il momento in cui
costoro furono incontrati da Giacomo.

—  Evidentemente,  ciò  è  oscuro,  –  assentì
Rouletabille. – Ed erano vestiti?...

— Ecco l’incredibile.... erano vestiti completamente e
con tutti i loro panni. Nulla mancava al loro vestiario.
La  donna  aveva  gli  zoccoli,  ma  l’uomo  portava  gli
stivali  affibbiati.  Ora,  hanno  dichiarato  di  essersi
coricati, come ogni sera, alle nove. Stamani il giudice
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istruttore,  che si  era  munito a  Parigi  di  una rivoltella
dello  stesso  calibro  di  quella  del  delitto  (poichè  non
vuol  toccare  la  rivoltella,  la  quale  farà  parte  degli
oggetti  da  esibirsi  come prove),  appena è  arrivato  ha
fatto tirare due colpi dal suo cancelliere nella Camera
gialla a finestra e porta chiuse. Noialtri eravamo con lui
nella  casa  dei  portinai,  e  non  abbiamo  udito  alcun
rumore....  non  si  può  udire.  I  portinai  dunque  hanno
mentito, non v’è dubbio.... Erano pronti, erano già fuori
non  lungi  dal  padiglione,  aspettavano  qualche  cosa.
Certo, non sono accusati come autori del delitto, ma la
loro  complicità  non  è  da  escludersi....  Il  signor  de
Marquet li ha fatti subito arrestare.

— Se fossero stati  complici,  – disse Rouletabille –
sarebbero  arrivati  discinti,  o  meglio  non  sarebbero
arrivati  affatto.  Quando uno si  precipita  nelle  braccia
della  giustizia,  con  tante  prove  di  complicità  sulle
spalle, vuol dire che non è complice. Io non credo che vi
siano complici in questa faccenda.

— Dunque, perchè erano fuori a mezzanotte? Che lo
dicano!...

— Certamente hanno un interesse a tacere. Bisogna
sapere  qual  è  questo  interesse....  Anche  se  non  sono
complici,  ciò  può  avere  qualche  importanza.  Tutto
quello che accade in una notte simile è importante.... —

Avevamo attraversato un vecchio ponte della Douve
ed  entravamo  in  quella  parte  del  parco  chiamata  la
Chênaie. Vi erano querci secolari. L’autunno aveva già
accartocciato le loro foglie ingiallite; i loro alti rami neri
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e  serpentini  parevano  chiome  orribili,  nodi  di  rettili
giganteschi  frammisti  come  lo  scultore  antico  ne
avvolse sulla testa di Medusa. Il luogo che la signorina
Stangerson abitava durante l’estate ci  parve,  in quella
stagione, triste e funebre.

Il suolo era nero, tutto fangoso per le piogge recenti e
lo strato delle foglie morte; i tronchi degli alberi neri;
anche il cielo, al di sopra delle nostre teste, era in lutto,
carico di gravi nubi.

In quel luogo remoto, cupo e desolato, scorgemmo i
muri  del  padiglione.  Strana  costruzione,  senza  una
finestra visibile dal punto in cui ci appariva. Solo una
porticina  ne  indicava  l’ingresso.  Si  sarebbe  detta  una
tomba, un vasto mausoleo in una foresta abbandonata. A
mano a mano che ci avvicinavamo, ne indovinavamo la
disposizione.

Quella  costruzione  prendeva  la  luce  necessaria  da
mezzogiorno,  vale  a  dire  dalla  parte  posteriore,  cioè
dalla campagna. Chiusa la porticina che dava sul parco,
il signore e la signorina Stangerson dovevano trovare lì
una prigione ideale per viverci con i loro studi e il loro
sogno.

Del  resto,  ecco  qui  la  pianta  di  questo  padiglione
composto del solo pianterreno, al quale si accedeva per
mezzo di pochi scalini, e di una soffitta assai alta di cui
non ci occuperemo affatto.
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1. Camera gialla, con la sua unica finestra con l’inferriata e
la sua unica porta che si apre sul laboratorio.

2. Laboratorio, con le due grandi finestre con le inferriate e le
porte  che  si  aprono  una  sul  vestibolo,  ed  una  sulla  Camera
gialla.

3.  Vestibolo,  con  la  finestra  senza  inferriata  e  la  porta
d’ingresso che dà sul parco.

4. Lavatoio.
5. Scala che conduce alla soffitta.
6.  Ampio  ed  unico  camino  del  padiglione  che  serve  agli

esperimenti del laboratorio.

La pianta fu tracciata da Rouletabille, e costatai che non
ci  mancava  una  linea,  una  indicazione  atta  a  dare  la
soluzione del  problema che la  giustizia  doveva allora
risolvere. Con la pianta e la relativa dicitura, i lettori ne
sapranno abbastanza per farsi  un concetto del  vero,  e
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precisamente  quanto  ne  sapeva  Rouletabille  quando
penetrò nel padiglione per la prima volta mentre tutti si
domandavano:

—  Per  dove  l’assassino  può  esser  fuggito  dalla
Camera gialla? —

Prima di salire i tre scalini della porta del padiglione,
Rouletabille ci fermò e domandò a bruciapelo al signor
Darzac

— Ebbene! Ma il motivo del delitto?
— A parer mio, signore, non v’è dubbio in quanto a

questo, – disse il fidanzato della signorina Stangerson
con una grande mestizia. – I segni delle dita, le profonde
sgraffiature  sul  petto  e  sul  collo  della  signorina
Stangerson, attestano che il miserabile aveva tentato un
orrendo  delitto.  I  medici  esperti  che  ieri  osservarono
questi  segni,  affermano  che  sono  stati  fatti  dalla
medesima mano la cui impronta sanguinosa è rimasta
sulla  parete;  una  mano  enorme,  signore,  che  non
entrerebbe nel mio guanto, – soggiunse con un amaro e
indefinibile sorriso.

— Questa mano rossa,  – interruppi – non potrebbe
dunque  essere  la  traccia  delle  dita  insanguinate  della
signorina  Stangerson,  che,  al  momento  di  cadere,
trovato  il  muro,  vi  avesse  lasciato,  scivolando,  una
impronta allargata della sua mano piena di sangue?

— Non c’era una goccia di sangue nelle mani della
signorina Stangerson quando fu sollevata,  – rispose il
signor Darzac.

—  Siamo  dunque  sicuri,  ora,  –  diss’io  –  che  fu
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proprio  la  signorina  Stangerson  che  si  armò  della
rivoltella  del  sor  Giacomo,  poichè  ha  ferito  la  mano
dell’assassino.  Essa  temeva  dunque  qualche  cosa  o
qualcuno.

— È probabile.
— Non supponete chi potesse temere?
—  No,  –  rispose  il  signor  Darzac  guardando

Rouletabille.
Questi, allora, mi disse:
— Dovete sapere, amico mio, che l’istruttoria è più

inoltrata  di  quanto  abbia  voluto  farci  credere  quel
covatore  di  misteri  del  signor  de  Marquet.  Non  solo
l’istruttoria sa ora che la rivoltella fu l’arma di cui si
servì  la  signorina  Stangerson  per  difendersi,  ma  ha
conosciuto subito l’arma che ha servito ad aggredire, a
colpire  la  signorina  Stangerson.  Ed  è,  mi  ha  detto  il
signor Darzac, un mazzuolo col capo snodato6. Perchè il
signor  de  Marquet  circonda  di  tanto  mistero  questo
mazzuolo?  Allo  scopo  di  facilitare  le  indagini  degli
agenti  della  polizia.  Egli  spera  forse  di  ritrovarne  il
padrone fra coloro che sono ben conosciuti, nella teppa
di Parigi, per servirsi di questo strumento di delitto, che
è il più terribile inventato dalla natura.... E poi non si sa
mai quello che può passare nel cervello di un giudice
istruttore!  –  soggiunse  Rouletabille  con  sprezzante
ironia.

6 Nell’originale  “un  énorme  os  de  mouton”  [nota  per
l’edizione elettronica Manuzio].
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Io domandai:
— È stato dunque trovato un mazzuolo nella Camera

gialla?
— Sì,  signore,  – disse Roberto Darzac – a  piè  del

letto; ma non ne parlate ad alcuno, ve ne prego. Il signor
de Marquet vuole che si mantenga il segreto. – Io feci
un gesto di protesta. – Si tratta di un enorme mazzuolo il
cui  capo,  o  per  meglio  dire,  la  cui  articolazione,  era
ancora tutta rossa di sangue dell’orrenda ferita prodotta
alla signorina Stangerson. Certo, è un vecchio mazzuolo
che  ha  dovuto  già  servire  ad  altri  delitti,  secondo  le
apparenze. Così almeno crede il signor de Marquet, che
lo ha fatto portare a Parigi,  al laboratorio municipale,
perchè sia esaminato. Infatti, si crede di aver trovato su
quello  strumento  non  soltanto  il  sangue  fresco
dell’ultima vittima, ma anche delle tracce rossastre che
altro  non  sarebbero  che  macchie  di  sangue  seccato,
attestanti delitti anteriori.

— Un mazzuolo articolato, in mano d’un assassino
esperto  è  un’arma  tremenda,  –  disse  Rouletabille  –
un’arma più utile  e  più sicura di  un pesante  martello
semplice.

— Il miserabile ne ha dato prova, del resto, – disse
con dolore il signor Roberto Darzac. – Il mazzuolo ha
colpito terribilmente la signorina Stangerson alla fronte.
L’articolazione del mazzuolo corrisponde perfettamente
alla  ferita.  Io  ritengo  che  quella  ferita  sarebbe  stata
mortale se la rivoltella della vittima non avesse fermato
l’assassino nell’atto del colpo. Questi, ferito alla mano,
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ha lasciato il mazzuolo ed è fuggito. Disgraziatamente,
il  mazzuolo  colpì  nondimeno....  e  la  signorina
Stangerson  fu  quasi  accoppata,  dopo  aver  corso  il
rischio di essere strangolata. Se ella avesse potuto ferire
l’uomo  col  primo  colpo  di  rivoltella,  avrebbe  senza
dubbio  sfuggito  al  mazzuolo....  Ma  certamente  ha
impugnato troppo tardi la rivoltella; poi, il primo colpo,
nella  lotta,  ha  deviato,  e  il  proiettile  è  andato  a
conficcarsi nel soffitto; il secondo colpo solo ha colto....
—

Ciò  detto,  il  signor  Darzac  battè  alla  porta  del
padiglione.

Debbo confessarvi la mia impazienza di entrare nel
luogo stesso del  delitto? Tremavo,  e,  nonostante  tutta
l’importanza del fatto del mazzuolo, sbuffavo vedendo
che la conversazione si  prolungava e che la porta del
padiglione non si apriva.

Finalmente si aprì.
Un  uomo,  che  non  poteva  essere  altri  che  il  sor

Giacomo, stava sulla soglia.
Mi  parve  che  avesse  la  sessantina  sonata.  Lunga

barba bianca, capelli canuti sui quali portava un berretto
basco,  vestito  di  velluto  di  cotone  marrone  assai
consunto,  con gli  zoccoli.  Aveva l’aria accigliata e  la
faccia  burbera,  che  s’illuminò  appena  vide  il  signor
Roberto Darzac.

— Sono amici, – disse semplicemente la nostra guida.
– C’è gente nel padiglione, Giacomo?

— Non devo lasciar passare alcuno, signor Roberto,
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ma certo l’ordine non è per voi.... E poi perchè? Hanno
veduto  tutto  quello  che  c’era  da  vedere,  quei  signori
della giustizia. Hanno fatto disegni e processi verbali....

—  Scusate,  sor  Giacomo,  lasciatemi  fare  una
domanda innanzi tutto, – disse Rouletabille.

— Dite pure, giovanotto; – e se posso rispondere....
— La vostra padrona portava,  quella sera, i  capelli

divisi sulla fronte?
— No, signore. La mia padrona non ha mai portato i

capelli  divisi  come  voi  dite,  nè  quella  sera  nè  mai.
Aveva, come sempre, i capelli tirati in su, in modo che
si poteva vedere la sua bella fronte, pura come quella di
un bimbo appena nato!... —

Rouletabille  brontolò  un  poco;  poi  cominciò  a
esaminare la porta. Capì subito la serratura automatica.
Verificò  che  quella  porta  non  poteva  mai  rimanere
aperta  e  che  occorreva  la  chiave  per  aprirla.  Poi
entrammo  nel  vestibolo,  stanzetta  assai  chiara,  col
pavimento di mattonelle rosse.

—  Ah,  ecco  la  finestra  dalla  quale  l’assassino  è
fuggito! – disse Rouletabille.

— Così  dicono,  signore,  così  dicono!  Ma se  fosse
fuggito  di  là,  lo  avremmo veduto  senza  dubbio:  non
siamo  mica  ciechi,  il  signor  Stangerson,  nè  io,  nè  i
portinai  che  hanno  messo  in  prigione!  Perchè  non
mettono  in  prigione  anche  me  per  causa  della  mia
rivoltella? —

Rouletabille aveva già aperto la finestra e osservato le
imposte.
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— Erano chiuse all’ora del delitto?
— A palettino,  dalla  parte  interna,  –  disse  il  sor

Giacomo – ed io sono sicurissimo che l’assassino vi è
passato attraverso....

— Vi sono delle macchie di sangue?...
— Sì, guardate, lì, sulla pietra, di fuori.... Ma sangue

di che?...
— Ah, – esclamò Rouletabille – si vedono i passi....

là,  sul  sentiero....  la  terra  era  umida....  esamineremo
tutto questo fra poco....

—  Insulsaggini,  –  interruppe  il  sor  Giacomo.  –
L’assassino non è passato di là! …

— Di dove è passato, dunque?...
— Che lo so, io?... —
Rouletabille  vedeva  tutto,  fiutava  tutto.  Si  mise  in

ginocchio e passò rapidamente in rivista le mattonelle
macolate del vestibolo. Il sor Giacomo proseguiva:

—  Ah,  non  scoprirete  nulla,  signore!  Non  hanno
scoperto nulla....  Eppoi, ora, c’è troppo sudicio....  C’è
entrato  troppa  gente!  Non  vogliono  che  lavi  il
pavimento.... Ma il giorno del delitto avevo lavato tutto
a  buono,  io,  il  sor  Giacomo....  e  se  l’assassino  fosse
passato di qui con i suoi piedoni si sarebbe veduto; ha
lasciato certe impronte de’ suoi scarponi in camera della
signorina!... —

Rouletabille si alzò e domandò:
— Quando avete  lavato queste  mattonelle,  l’ultima

volta? —
Così dicendo, fissava il  sor Giacomo con occhio al
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entrato  troppa  gente!  Non  vogliono  che  lavi  il
pavimento.... Ma il giorno del delitto avevo lavato tutto
a  buono,  io,  il  sor  Giacomo....  e  se  l’assassino  fosse
passato di qui con i suoi piedoni si sarebbe veduto; ha
lasciato certe impronte de’ suoi scarponi in camera della
signorina!... —

Rouletabille si alzò e domandò:
— Quando avete  lavato queste  mattonelle,  l’ultima

volta? —
Così dicendo, fissava il  sor Giacomo con occhio al
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quale nulla sfugge.
— Il giorno stesso del delitto, vi dico! Verso le cinque

e mezzo.... mentre la signorina e suo padre facevano una
giratina prima di desinare, giù di qui, perchè desinarono
nel laboratorio. Il giorno dopo, quando venne il giudice,
potè  vedere  tutte  le  tracce  dei  passi  in  terra,  come
inchiostro su carta bianca.... Ebbene, nè nel laboratorio
e neppure nel vestibolo, che erano puliti come un soldo
nuovo, trovarono i passi di lui!... Ma dacchè ora se ne
vedono  presso  la  finestra  esteriormente,  bisognerebbe
che l’assassino avesse traversato il palco della Camera
gialla,  che  fosse  passato  di  soffitta,  forato  il  tetto  e
ridisceso appunto alla finestra del vestibolo, calandosi di
lassù.... Ebbene, non c’è alcuna apertura nel palco della
Camera gialla.... e neppure nella mia soffitta, questo è
certo!...  Dunque,  vedete  bene  che  non sanno nulla  di
nulla, e che, in fede mia, non si saprà mai nulla!... Qui
c’entra di mezzo il diavolo! —

Rouletabille tornò ad inginocchiarsi quasi di faccia a
un piccolo lavatoio che si apriva in fondo al vestibolo, e
rimase in quella posizione un minuto almeno.

— Ebbene? – gli domandai quando si alzò.
— Oh, nulla d’importante; una gocciola di sangue! —
Il giovanotto si voltò verso il sor Giacomo.
— Quando vi  metteste  a  lavare il  laboratorio ed il

vestibolo, era aperta la finestra del vestibolo?
— L’avevo aperta, perchè avevo acceso del carbone

di legna per il  padrone nel  fornello del  laboratorio;  e
siccome lo avevo acceso con dei giornali, c’era molto
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fumo;  aprii  le  finestre  del  laboratorio  e  quella  del
vestibolo  per  stabilire  una  corrente  d’aria;  poi  chiusi
quelle  del  laboratorio  e  lasciai  aperta  quella  del
vestibolo, infine, uscii un istante per andare a prendere
un canovaccio al castello, e quando tornai, come vi ho
detto,  verso  le  cinque e  mezzo,  cominciai  a  lavare  il
pavimento. Dopo aver lavato, uscii di nuovo, lasciando
sempre la finestra del vestibolo aperta. Quando rientrai
per l’ultima volta nel padiglione, la finestra era chiusa e
il padrone e la signorina lavoravano già nel laboratorio.

—  Siete  sicuro  che  il  signore  e  la  signorina
Stangerson avessero chiuso la finestra entrando?

— Sicurissimo.
— Glielo avete domandato?
— No! —
Dopo  aver  dato  un  meticoloso  sguardo  al  piccolo

lavatoio  ed  al  pozzo  della  scala  che  conduceva  alla
soffitta, Rouletabille, il quale pareva avesse dimenticato
la nostra presenza, penetrò nel laboratorio. Confesso che
lo seguii con una grande commozione.

Roberto  Darzac  non  perdeva  un  gesto  del  mio
amico.... In quanto a me, i miei occhi andarono subito
alla porta della Camera gialla. Era chiusa, o per meglio
dire appoggiata sul laboratorio, perchè constatai subito
che  era  mezza  sfondata  e  fuori  d’uso....  gli  sforzi  di
coloro che vi si erano precipitati sopra, al momento del
dramma, l’avevano spezzata.

Il  mio  giovane  amico,  che  procedeva  circospetto,
osservava,  senza  dir  verbo,  la  stanza  nella  quale  ci
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trovavamo....  Stanza  vasta  e  ben  rischiarata  da  due
grandi finestre adorne di tende, le quali prendevano luce
sull’aperta  campagna.  Guardavano  sopra  una  radura
nella foresta; si godeva una veduta maravigliosa di tutta
la  valle,  del  piano,  fino  alla  grande  città  che  doveva
apparire laggiù, in fondo in fondo, nei giorni di sole. Ma
quel giorno non c’era che mota sulla terra, nuvoli nel
cielo.... e sangue sparso in quella stanza.

Un  lato  del  laboratorio  era  occupato  da  un  ampio
camino,  gremito  di  crogiuoli  e  di  fornelletti  atti  agli
esperimenti chimici. Dappertutto si vedevano strumenti
di fisica; tavole cosparse di fiale, di carte, di scartafacci,
di una macchina elettrica.... di pile.... di un apparecchio,
mi  disse  il  signor  Roberto  Darzac,  adoprato  dal
professore Stangerson per  dimostrare  la  disgregazione
della materia sotto l’azione della luce solare, ecc.

E lungo le pareti, armadi, armadi chiusi o armadi a
vetri  che  lasciavano  vedere  dei  microscopi,  degli
apparecchi fotografici speciali, una incredibile quantità
di cristalli.

Rouletabille aveva ficcato il naso nel camino. Con la
punta del dito frugava nei crogiuoli.... Ad un tratto, si
alzò  tenendo  in  mano  un  pezzetto  di  foglio  mezzo
incenerito.... Venne da noi, che parlavamo vicini a una
finestra, e disse:

— Serbate questo, signor Darzac. —
Mi piegai sul pezzetto di foglio bruciacchiato che il

signor Darzac aveva preso dalle mani di Rouletabille, e
lessi  distintamente queste  sole  parole  che  rimanevano

73

trovavamo....  Stanza  vasta  e  ben  rischiarata  da  due
grandi finestre adorne di tende, le quali prendevano luce
sull’aperta  campagna.  Guardavano  sopra  una  radura
nella foresta; si godeva una veduta maravigliosa di tutta
la  valle,  del  piano,  fino  alla  grande  città  che  doveva
apparire laggiù, in fondo in fondo, nei giorni di sole. Ma
quel giorno non c’era che mota sulla terra, nuvoli nel
cielo.... e sangue sparso in quella stanza.

Un  lato  del  laboratorio  era  occupato  da  un  ampio
camino,  gremito  di  crogiuoli  e  di  fornelletti  atti  agli
esperimenti chimici. Dappertutto si vedevano strumenti
di fisica; tavole cosparse di fiale, di carte, di scartafacci,
di una macchina elettrica.... di pile.... di un apparecchio,
mi  disse  il  signor  Roberto  Darzac,  adoprato  dal
professore Stangerson per  dimostrare  la  disgregazione
della materia sotto l’azione della luce solare, ecc.

E lungo le pareti, armadi, armadi chiusi o armadi a
vetri  che  lasciavano  vedere  dei  microscopi,  degli
apparecchi fotografici speciali, una incredibile quantità
di cristalli.

Rouletabille aveva ficcato il naso nel camino. Con la
punta del dito frugava nei crogiuoli.... Ad un tratto, si
alzò  tenendo  in  mano  un  pezzetto  di  foglio  mezzo
incenerito.... Venne da noi, che parlavamo vicini a una
finestra, e disse:

— Serbate questo, signor Darzac. —
Mi piegai sul pezzetto di foglio bruciacchiato che il

signor Darzac aveva preso dalle mani di Rouletabille, e
lessi  distintamente queste  sole  parole  che  rimanevano

73



leggibili:

presbiterio nulla ha perduto fascino, nè il
giar del suo fulgore.

E sotto:

23 ottobre.

Due  volte,  in  quella  mattina,  le  medesime  parole
insensate venivano a colpirmi; e, per la seconda volta,
vidi  che  producevano  sul  professore  alla  Sorbona  il
medesimo  effetto  fulminante.  Primo  gesto  del  signor
Darzac fu di guardare verso il sor Giacomo.

Ma questi non gli badava, occupato com’era presso
l’altra  finestra....  Allora  il  fidanzato  della  signorina
Stangerson  aprì  il  portafogli  tremando,  vi  chiuse  il
foglio e sospirò:

— Mio Dio! —
Frattanto  Rouletabille  era  salito  nel  camino;  vale  a

dire che, in piedi sui mattoni di un fornello guardava
attentamente  quel  camino  che  andava  stringendosi  e
che, a cinquanta centimetri al di sopra della sua testa, si
chiudeva  completamente  con  delle  lastre  di  ferro
conficcate nel mattone che davano accesso a tre tubi di
una quindicina di centimetri di diametro ciascuno.

—  Non  è  possibile  passare  di  qui,  –  sentenziò  il
giovanotto saltando nel laboratorio. – Del resto, se egli
lo avesse tentato, tutti questi attrezzi sarebbero in terra.
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No, no, non è qui che bisogna investigare.... —
Rouletabille esaminò i mobili e aprì alcuni sportelli di

armadi.  Poi  venne  la  volta  delle  finestre,  che  egli
dichiarò subito insormontabili e insormontate.

Alla  seconda  finestra  trovò  il  sor  Giacomo  in
contemplazione.

— Ebbene, sor Giacomo, che cosa state guardando,
costì?

— Guardo quel poliziotto che non smette più di fare
il giro dello stagno.... Anche quello è un furbone che, a
parer mio, non la saprà più lunga degli altri!

— Voi non conoscete Federigo Larsan, sor Giacomo!
– disse Rouletabille scotendo la testa con malinconia –
altrimenti non direste così....  Se uno di noi metterà la
mano sull’assassino, sarà costui senza dubbio! —

E Rouletabille mandò un sospiro.
— Prima di mettergli la mano addosso, bisognerebbe

sapere  come  lo  abbiamo  perduto....  –  ribattè  il  sor
Giacomo, cocciuto.

Finalmente, arrivammo alla porta della Camera gialla.
—  Ecco  la  porta  dietro  la  quale  qualche  cosa

accadde! – disse Rouletabille con una solennità che in
qualsiasi altra circostanza sarebbe stata comica.
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VII.
ROULETABILLE PROCEDE PER UNA

SPEDIZIONE SOTTO IL LETTO.

Spinta  la  porta  della  Camera  gialla,  Rouletabille  si
fermò  sulla  soglia  dicendo  con  una  commozione  che
solamente più tardi dovevo capire:

— Oh, il profumo della signora vestita di nero! —
La camera era al buio; il sor Giacomo voleva aprire le

imposte, ma Rouletabille lo fermò e gli domandò:
— Il dramma accadde al buio?
— No,  giovanotto,  non credo.  La  signorina  voleva

sempre un lume da notte sulla tavola, ed io lo accendevo
tutte le sere prima che andasse a letto.... Ero quasi la sua
cameriera, io, la sera! La vera cameriera veniva solo la
mattina. La signorina studia fino a tardi.... la notte!

—  Dov’era  la  tavola  sulla  quale  stava  il  lume  da
notte? Lontana dal letto?

— Sì.
— Potete, ora, accendere il lume da notte?
— Il lume da notte è rotto, e l’olio si sparse quando la

tavola  fu  rovesciata.  Del  resto,  tutto  è  rimasto  nel
medesimo  stato.  Basterà  ch’io  apra  le  imposte,  e
vedrete....

— Aspettate! —
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Rouletabille, tornato nel laboratorio, andò a chiudere
le  imposte  delle  due finestre  e  la  porta  del  vestibolo.
Quando  fummo  nell’oscurità,  accese  un  cerino  e  lo
diede al sor Giacomo, dicendo a questi di dirigersi col
cerino  verso  il  mezzo  della  Camera  gialla,  nel  luogo
dove quella notte ardeva il lumino.

Il sor Giacomo, che era in calzini (di solito lasciava
gli zoccoli nel vestibolo), entrò nella Camera gialla col
pezzetto di cerino, e noi distinguemmo vagamente, male
illuminati dalla fiammella debole, alcuni oggetti caduti
sul pavimento, un letto nell’angolo, e, di faccia a noi, a
sinistra, la luce di uno specchio appeso al muro, accanto
al letto. Fu un istante.

Rouletabille disse:
— Basta! Potete aprire le imposte.
— Badate di non entrare, vi raccomando, – pregò il

sor Giacomo – potreste lasciare l’impronta delle vostre
scarpe.... e non bisogna scomporre nulla.... Così vuole il
giudice.... è una sua idea, benchè il suo compito sia già
fatto.... —

Aprì  le  imposte.  La  luce  livida  del  giorno  entrò,
illuminando un tetro disordine, in mezzo a pareti color
dello zafferano.

L’impiantito di legno (poichè, mentre il vestibolo e il
laboratorio lo avevano di mattonelle, la Camera gialla lo
aveva di legno) era coperto di una stoia gialla, di un sol
pezzo, che copriva quasi tutta la stanza, fin sotto il letto
e sotto la toelette, i soli mobili che, come il letto, fossero
ancora  in  piedi.  La  tavola  rotonda  del  centro,  il
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comodino  e  due  seggiole  erano  cadute,  ma  non
impedivano di vedere, sulla stoia, una larga macchia di
sangue  che  proveniva,  ci  disse  il  sor  Giacomo,  dalla
ferita della signorina Stangerson.

Inoltre, alcune gocciole di sangue erano sparse un po’
dappertutto  e  seguivano,  si  può  dire,  la  traccia
visibilissima  dei  passi,  le  ampie  orme  nere
dell’assassino.  Tutto  faceva  presumere  che  quelle
gocciole  di  sangue  derivassero  dalla  ferita  dell’uomo
che aveva impresso la sua mano rossa sul muro. C’erano
altre impronte di quella mano sul muro, ma molto meno
distinte. Era, indubbiamente, l’impronta di una robusta
mano d’uomo insanguinata.

Non potei fare a meno di esclamare:
—  Guardate!...  Guardate  quel  sangue  sul  muro....

L’uomo che ha appoggiato così saldamente la mano qui
era allora nell’oscurità e si credeva vicino a una porta.
Si figurava di spingerla! Per questo ha pigiato con forza,
lasciando  sulla  carta  gialla  un  disegno  terribilmente
accusatore.  Non  credo  che  vi  siano  al  mondo  molte
mani come quella: è grande e forte, e le dita sono quasi
tutte lunghe eguali! In quanto al pollice, quello manca!
Abbiamo solo l’impronta della palma. E se seguiamo la
traccia di questa mano, – proseguii – vediamo che, dopo
essersi appoggiata al muro, lo tenta, cerca la porta, la
trova; cerca la serratura....

—  Senza  dubbio,  –  interruppe  Rouletabille
sogghignando – ma non c’è sangue alla serratura, nè al
paletto!...
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— Che importa? – replicai con quel po’ di buon senso
di cui ero orgoglioso. – L’assassino avrà aperto serratura
e paletto con la mano sinistra, la qual cosa è naturale,
poichè la mano destra è ferita....

— Non ha aperto nulla! – protestò di  nuovo il  sor
Giacomo.  –  Non  siamo  mica  scemi,  noialtri!  Ed
eravamo quattro quando aprimmo la porta! —

Io soggiunsi:
— Che mano curiosa! Ma guardate com’è strana!
— No, è una mano naturalissima, – disse Rouletabille

– il  cui  disegno è stato sformato dal  suo scorrere sul
muro.  L’uomo  ha  asciugato  al  muro  la  mano  ferita!
Costui deve misurare un metro e ottanta di altezza.

— Da che cosa lo vedete?
— Dall’altezza della mano sul muro. —
Il mio amico si occupò allora del segno del proiettile

nella parete. Quel segno era un buco.
—  La  palla  –  disse  Rouletabille  –  ha  colpito

normalmente:  per  conseguenza  non  provenendo
dall’alto nè dal basso. —

E ci fece osservare che era qualche centimetro più in
basso sulla parete del segno lasciato dalla mano.

Rouletabille,  tornato  alla  porta,  riconcentrava  ora
tutta  la  sua  attenzione  sulla  serratura  e  il  paletto.
Verificò che avevano sfondato davvero la porta dal di
fuori, poichè la serratura e il paletto erano ancora, sulla
porta sfondata, la prima chiusa e l’altro spinto, e, alla
parete,  i  due  arpioni  erano  quasi  smurati,  ciondoloni,
tenuti ancora dalle bandelle.
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Il  giovane  redattore  dell’Epoque li  osservò
attentamente; tornò alla porta, la guardò da tutt’e due le
parti,  si  assicurò  che  non  c’era  alcuna  possibilità  di
mettere o levare il paletto dall’esterno, e si accertò che
la chiave era stata ritrovata nella serratura, all’interno.
Si  assicurò  anche  che  quando  la  chiave  era  nella
serratura dalla parte interna, non si poteva aprire quella
serratura dall’esterno con altra chiave. Finalmente, dopo
aver  costatato  che  a  quella  porta  non  c’era  alcuna
chiusura automatica, che era, insomma, la più naturale
di tutte le porte, munita di una serratura e di un paletto
solidissimi  rimasti  chiusi,  si  lasciò  sfuggire  queste
parole:

— Ora si va meglio! —
Poì, sedutosi in terra, si tolse in fretta le scarpe.
In calzini, s’inoltrò nella stanza. La prima cosa che

fece fu di  piegarsi sui mobili  rovesciati  ed esaminarli
accuratamente.  Noi  lo  guardavamo in  silenzio.  Il  sor
Giacomo gli diceva, sempre più ironico:

— Oh, piccino mio! Oh, ragazzo mio! Quanto vi date
da fare!... —

Ma Rouletabille rialzò la testa:
— Avete detto la pura verità, sor Giacomo: la vostra

padrona  non  portava  quella  sera  i  capelli  divisi  sulla
fronte; ero una bestia io a crederlo!... —

E, agile come una serpe, strisciò sotto il letto.
Il sor Giacomo soggiunse:
— E dire, signore, e dire che l’assassino si nascose lì

sotto! C’era quando entrai io, alle dieci, per chiudere le
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imposte e accendere il lume da notte, poichè nè il signor
Stangerson,  nè  la  signorina  Matilde,  nè  io  eravamo
usciti dal laboratorio fino al momento del delitto. —

Si udì la voce di Rouletabille sotto il letto:
— A che ora, sor Giacomo, il signore e la signorina

Stangerson giunsero nel laboratorio per non uscirne più?
— Alle sei! —
La voce di Rouletabille continuava:
— Sì,  è  venuto  qui  sotto....  non c’è  dubbio....  Del

resto,  non  poteva  nascondersi  altrove....  Quando
entraste, tutti e quattro, guardaste sotto il letto?

— Subito.... Disfacemmo anche tutto il letto, prima di
rimetterlo al posto.

— E fra le materasse?
— In quel letto c’era una sola materassa, sulla quale

posammo la signorina Matilde. Il portinaio e il signor
Stangerson  trasportarono  subito  quella  materassa  nel
laboratorio. Sotto la materassa non c’era che il saccone
metallico,  il  quale  non  può  nascondere  nè  cosa  nè
persona  alcuna.  Infine,  signore,  pensate  che  eravamo
quattro e che nulla poteva sfuggirci, poichè la camera è
piccola, con pochi mobili, e tutto era chiuso dietro a noi,
nel padiglione. —

Arrischiai un’ipotesi:
—  Forse  è  uscito  con  la  materassa!  Dentro  la

materassa,  forse....  Tutto  è  possibile,  davanti  a  tanto
mistero! Nel loro turbamento, il signor Stangerson e il
portinaio  non  si  saranno  accorti  che  trasportavano
doppio peso.... E poi, se il portinaio fosse complice?...
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Io vi do questa ipotesi per quello che vale; ma così si
spiegherebbero  molte  cose....  e,  specialmente,  il  fatto
che il laboratorio e il vestibolo sono rimasti vergini della
traccia  di  passi  che  si  trova  in  camera.  Quando  la
signorina  fu  trasportata  dal  laboratorio  al  castello,  la
materassa, posata un istante presso la finestra, avrebbe
potuto permettere all’uomo di scappare....

— E poi? E poi? E poi? – gridò Rouletabille, ridendo
apertamente, sotto il letto....

Io ero un po’ stizzito:
—  Davvero,  non  ci  si  raccapezza....  Tutto  sembra

possibile.... —
Il sor Giacomo disse:
— Pensò così anche il giudice istruttore, signore, ed

ha  fatto  esaminare  seriamente  la  materassa;  ma  ha
dovuto  ridere  della  sua  idea,  signore,  come  il  vostro
amico ride in questo momento, poichè senza dubbio non
era una materassa a doppio fondo!... E poi, diamine, se
ci  fosse  stato  un  uomo  nella  materassa  lo  avremmo
veduto!... —

Dovetti  ridere  anch’io,  e,  infatti,  più  tardi  ebbi  la
prova  che  avevo  detto  una  cosa  assurda.  Ma  dove
cominciava  e  dove  finiva  l’assurdo  in  un  fatto  come
quello?

Solo il mio amico era capace di dirlo, forse!...
— Dite! – gridò il reporter, sempre di sotto il letto –

questo tappetino è stato smosso!
—  Da  noi,  signore,  –  spiegò  il  sor  Giacomo.  –

Quando non trovammo l’assassino, sospettammo che vi
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fosse un’apertura nell’impiantito....
—  Non  ci  sono  aperture  di  sorta,  –  rispose

Rouletabille. – Avete, sotto, la cantina?
— No, non c’è cantina.... Ma ciò non fermò le nostre

indagini e non ha impedito al signor giudice istruttore, e
più che altro al suo cancelliere, di studiare l’impiantito,
asse per asse, come se sotto vi fosse stata la cantina....
—

Il reporter ricomparve. I suoi occhi brillavano, le sue
narici fremevano; si sarebbe detto un giovane animale di
ritorno  da  una  caccia  fortunosa....  Rimase  carponi.
Davvero,  non  potevo  paragonarlo  meglio  nel  mio
pensiero che ad uno stupendo animale da caccia sulla
pista di una selvaggina straordinaria....  E fiutò i  passi
dell’uomo, dell’uomo che si proponeva di cacciare e di
portare in preda al suo padrone, il direttore dell’Epoque.
Ricordiamoci  che  il  nostro  Giuseppe  Rouletabille  era
giornalista!

Così,  carponi,  andò  ai  quattro  angoli  della  stanza,
annusando tutto, facendo il giro di tutto, di tutto quello
che noi vedevamo, che era poca cosa, e di tutto quello
che non vedevamo e che, a quanto pare, era immenso.

La toelette era una semplice asse su quattro gambe;
non  era  possibile  di  trasformarla  in  momentaneo
nascondiglio....  Non  un  armadio....  La  signorina
Stangerson aveva il suo guardaroba al castello.

Il  naso e  le  mani  di  Rouletabille  salivano lungo le
pareti, costruite di solidi mattoni.

Le  sue  agili  dita  tentavano tutta  la  superficie  della
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carta gialla, giungendo così al soffitto che potè toccare
salendo sopra una seggiola da lui posta sulla toelette.

Quando  ebbe  finito  con  il  soffitto,  dove  esaminò
attentamente il segno dell’altro proiettile, si affacciò alla
finestra, e allora fu la volta delle sbarre e delle imposte,
tutte solide e intatte. Finalmente, mandò un sospiro di
sollievo, e dichiarò che ora era tranquillo!

—  Ebbene,  credete  che  fosse  chiusa,  la  signorina,
quando ce l’assassinavano, quando ci chiamava in suo
aiuto?... – gemette il sor Giacomo.

— Sì,  –  ribattè  il  giovane  reporter asciugandosi  la
fronte – la Camera gialla era chiusa, affè mia, come una
cassaforte....

— Infatti, – osservai – ecco per qual motivo questo
mistero è il più stupefacente che io conosca, anche come
avvenimento fantastico.  Nel  Doppio assassinio di  via
Morgue,  Edgardo Poë nulla  ha  inventato  di  simile.  Il
luogo del delitto era abbastanza chiuso da non lasciar
fuggire un uomo, ma c’era tuttavia quella finestra dalla
quale poteva calarsi l’autore degli assassinii che era una
scimmia!...7 Ma qui,  non si tratta di aperture di sorta:
con la porta e le imposte e la finestra chiuse come lo

7 Il  Conan  Dovle  tratta  il  medesimo genere  di  mistero,  sia
lecito dirlo, nella novella intitolata: La striscia brizzolata. In una
stanza chiusa viene commesso un tremendo assassinio. Che n’è
stato dell’autore? Sherlock Holmes non tarda a scoprirlo, poichè
nella camera c’era un foro, largo come una moneta da una lira,
bastante tuttavia per lasciar passare la striscia brizzolata, ovvero
la serpe assassina.
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erano, neppure una mosca poteva entrare od uscire!
— Davvero,  davvero!  –  assentì  Rouletabille  che  si

asciugava sempre la fronte, quasi sudasse meno per il
suo recente sforzo fisico che per l’agitazione de’ suoi
pensieri.  –  Davvero,  questo  è  un  solennissimo,
bellissimo, stranissimo, curiosissimo mistero!...

— Neppure  il  Babau –  brontolò  il  sor  Giacomo –
avrebbe potuto fuggire se avesse commesso il delitto....
Ascoltate!... L’udite?... Silenzio!... —

Il  sor  Giacomo  ci  faceva  cenno  di  tacere  e,  col
braccio steso verso il muro, in direzione della foresta,
ascoltava qualche cosa che noi non udivamo.

— Ah, è andato via, – disse finalmente. – Bisognerà
che lo ammazzi.... è troppo sinistro quell’animale!... Ma
la gente crede che sia un’anima in pena la quale vada a
pregare tutte le notti sulla tomba di santa Genoveffa, e
nessuno osa toccarlo per paura che la comare Agenoux
faccia qualche stregoneria....

— Com’è grosso il Babau?
— Quasi come un cane.... è un mostro, vi dico. Mi

sono domandato più d’una volta se è stato lui che ha
afferrato alla  gola la nostra povera signorina!...  Ma il
Babau non porta gli stivali, non tira colpi di rivoltella e
non  ha  una  mano  come  quella!...  –  esclamò  il  sor
Giacomo additando la mano rossa sul muro. – E poi si
sarebbe veduto come un uomo, e sarebbe stato chiuso in
camera e nel padiglione, come un uomo!...

— Evidentemente, – diss’io. – Da lontano, prima di
aver veduto la Camera gialla, pensavo che poteva essere
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stato il gatto della comare Agenoux....
— Anche voi! – esclamò Rouletabille.
— E voi? – domandai.
— No davvero, neppure per un istante.... Dacchè ho

letto  l’articolo  del  Matin,  so  che  non si  tratta  di  una
bestia! Ora, son certo che si è svolto qui una tremenda
tragedia.... Ma non dite nulla del berretto trovato, nè del
fazzoletto, sor Giacomo?

—  Li  ha  presi  il  magistrato,  si  sa,  –  disse  l’altro
esitando.

Il reporter replicò, con grande serietà:
— Io non ho veduto nè il fazzoletto nè il berretto, ma

posso dirvi tuttavia come sono.
— Ah, siete un furbone, voi!...  – e il  sor Giacomo

tossì, imbarazzato.
— Il fazzoletto è un grosso fazzoletto turchino a righe

rosse,  e il  berretto è un vecchio berretto basco,  come
codesto, – soggiunse Rouletabille additando il berretto
del sor Giacomo.

— Sì, è vero.... siete indovino.... – diss’egli, tentando
di  ridere,  ma  senza  riuscirvi.  –  Come  sapete  che  il
fazzoletto è turchino a righe rosse?

— Lo so, perchè se non fosse stato turchino a righe
rosse, non si sarebbe trovato alcun fazzoletto! —

Senza più occuparsi del sor Giacomo, il mio amico
trasse di tasca un pezzo di foglio bianco, aprì un paio di
forbici, si chinò sulle impronte dei passi, applicò la carta
sopra una di esse e cominciò a tagliare.

In tal modo ottenne un suolo di carta di un contorno
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nettissimo, e me lo diede pregandomi di non perderlo.
Si voltò poi verso la finestra e, accennando Federigo

Larsan che non aveva lasciato la riva dello stagno, volle
sapere se il  poliziotto era venuto anch’egli a  lavorare
nella Camera gialla.

— No, – rispose il signor Roberto Darzac, il quale, da
che  Rouletabille  gli  aveva  consegnato  il  pezzetto  di
foglio abbruciacchiato,  non aveva detto  una parola.  –
Dice che non ha affatto bisogno di  vedere la  Camera
gialla, che l’assassino è uscito dalla camera in un modo
naturalissimo,  circa  il  quale  egli  si  spiegherà  questa
sera! —

Nell’udire  il  signor  Roberto  Darzac  parlare  così,
Rouletabille, cosa straordinaria, impallidì.

— Federigo Larsan ha dunque già scoperto la verità
che io appena intuisco! – mormorò. – Federigo Larsan è
bravo.... bravissimo.... e lo ammiro.... Ma oggi si tratta
di fare più che un lavoro di poliziotto.... più di quello
che insegna l’esperienza!... Si tratta di esser logici, ma
logici, intendiamoci bene, come fu logico il buon Dio
quando  disse:  2  +  2  =  4!...  Si  tratta  di  prendere  la
ragione per il suo verso! —

E il reporter si precipitò fuori, sgomento all’idea che
il grande, il famoso Ghigo potesse recare prima di lui la
soluzione del problema della Camera gialla!

Io lo potei raggiungere sulla soglia del padiglione.
— Orsù, – gli dissi – calmatevi!... Non siete dunque

contento?
— Sì, – mi confessò con un profondo sospiro. – Sono
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contentissimo. Ho scoperto molte cose....
— Di ordine morale o materiale?
—  Talune  di  ordine  morale  e  tal’altre  di  ordine

materiale. Guardate, questo, per esempio. —
E rapidamente trasse fuori dalla tasca del panciotto un

foglietto  piegato  che  ci  aveva  messo,  secondo  me,
durante la sua ispezione sotto il letto e nelle cui pieghe
aveva riposto un capello biondo di donna.
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VIII.
IL GIUDICE ISTRUTTORE INTERROGA LA

SIGNORINA STANGERSON.

Cinque minuti  dopo,  Giuseppe  Rouletabille  si
chinava  sulle  impronte  dei  passi  scoperte  nel  parco,
sotto la finestra stessa del vestibolo, quando un uomo,
che doveva essere un servitore del castello, venne a noi
correndo,  e  gridò  al  signor  Roberto  Darzac  che
scendeva dal padiglione:

—  Sapete,  signor  Roberto:  il  giudice  istruttore
interroga la signorina. —

Il  signor  Roberto  Darzac  si  scusò  con  noi  e  corse
verso il castello; l’uomo lo seguì.

— Se il cadavere parla, – diss’io – la cosa diventa
attraente.

— Bisogna saperlo, – disse il mio amico. – Andiamo
al castello. —

E  mi  trascinò.  Ma  al  castello,  nel  vestibolo,  un
gendarme  ci  proibì  l’accesso  della  scala  del  primo
piano. Dovemmo aspettare.

Frattanto, ecco quello che accadeva in camera della
vittima.  Il  medico  curante,  trovando  che  la  signorina
Stangerson  stava  molto  meglio,  ma  temendo  una
ricaduta fatale che non permetterebbe più d’interrogarla,
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aveva  creduto  suo  dovere  di  informarne  il  giudice
istruttore....  e  questi  risolveva  di  procedere
immediatamente  a  un  breve  interrogatorio.
All’interrogatorio  assisterono  il  signor  de  Marquet,  il
cancelliere, il signor Stangerson e il dottore. Più tardi, al
momento del processo, io mi procurai il testo di questo
interrogatorio, ed eccolo in tutta la sua aridità giuridica

DOMANDA.  –  Senza  stancarvi  troppo,  potreste,
signorina,  darci  qualche  particolare  necessario
sull’orrendo delitto di cui siete stata vittima?

RISPOSTA. — Mi sento molto meglio, signore, e vi dirò
quanto so. Quando entrai in camera mia, non vidi niente
di anormale.

D. — Scusate, signorina, se non vi rincresce, vi farò
delle  domande  alle  quali  risponderete.  Così  vi
stancherete meno, spero, che con un lungo racconto.

R. — Fate pure, signore.
D.  —  Come  impiegaste  il  tempo,  quel  giorno?

Desidererei saperlo nel modo più esatto, più minuzioso
possibile. Vorrei, signorina, seguire tutti i vostri atti di
quel giorno, se non è una indiscrezione.

R. — Mi alzai tardi, alle dieci, poichè il babbo ed io
eravamo tornati a casa a notte inoltrata, essendo stati al
pranzo  ed  al  ricevimento  dati  dal  presidente  della
Repubblica in onore dei delegati dell’Accademia delle
scienze di Filadelfia. Quando uscii di camera mia, alle
dieci  e  mezzo,  il  babbo  era  già  nel  laboratorio.
Lavorammo  insieme  fino  a  mezzogiorno;  facemmo
allora una passeggiata di circa mezz’ora nel parco, poi
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andammo a colazione al castello. Un’altra mezz’ora di
passeggiata, fino al tocco e mezzo, come ogni giorno, e
tornammo al laboratorio. Ivi trovammo la mia cameriera
che  veniva a  fare  la  mia  stanza.  Entrai  nella  Camera
gialla  per  dare  alcuni  ordini  senza  importanza  alla
donna, che uscì dal padiglione quasi subito, ed io tornai
al  lavoro  col  babbo.  Alle  cinque  uscimmo  dal
padiglione per fare un’altra girata e per prendere il tè.

D. — Al momento di uscire, alle cinque, entraste in
camera vostra?

R. — No, signore; ma vi entrò il babbo, per prendere
il mio cappello.

D. — E non vide nulla di sospetto?
SIGNOR STANGERSON. — No davvero, signore.
D. — Del resto, è quasi certo che l’assassino non era

ancora sotto il letto in quel momento. Quando usciste, la
porta della camera non fu chiusa a chiave?

SIGNORINA STANGERSON.  —  No.  Non  avevamo  alcun
motivo di farlo....

D.  —  Quanto  tempo  vi  tratteneste  fuori  del
padiglione, col signor Stangerson?

R. — Un’ora, circa.
D.  —  Fu  certamente  in  quell’ora  che  l’assassino

s’introdusse nel padiglione. Ma in qual modo? Non si
sa.  Si  trova  nel  parco  la  traccia  dei  passi  che  si
allontanano dalla finestra del vestibolo, ma non si trova
quelli  che  vengono.  Osservaste  se  la  finestra  del
vestibolo era aperta, quando usciste con vostro padre?

R. — Non me ne ricordo.
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SIGNOR STANGERSON. — Era chiusa.
D. — E com’era essa, quando rincasaste?
SIGNORINA STANGERSON. — Non ci badai.
SIGNOR STANGERSON.  — Era chiusa egualmente....  me

ne  ricordo  benissimo,  poichè,  entrando,  dissi  ad  alta
voce: «Per dire il vero, mentre eravamo fuori, Giacomo
avrebbe potuto aprire!...»

D. — Strano! Strano! Ricordatevi, signor Stangerson,
che il sor Giacomo, durante la vostra assenza e prima di
uscire,  l’aveva  aperta.  Tornaste  dunque  alle  sei  nel
laboratorio e vi rimetteste al lavoro?

SIGNORINA STANGERSON. — Sì, signore.
D. — E non lasciaste più il laboratorio da quell’ora

fino al momento in cui entraste in camera vostra?
SIGNOR STANGERSON. — Nè mia figlia, nè io, signore.

Avevamo un lavoro così urgente, che non perdevamo un
momento; tanto che trascuravamo ogni altra cosa.

D. — Pranzaste nel laboratorio?
R. — Sì, per la medesima ragione.
D. — Siete soliti pranzare nel laboratorio?
R. — Vi pranziamo raramente.
D. — L’assassino non poteva sapere che quella sera

pranzavate nel laboratorio?
SIGNOR STANGERSON. — Ma, per dir vero, non credo....

Risolvetti  di  pranzare  nel  laboratorio  verso  le  sei,
quando, con mia figlia,  tornavo al padiglione. In quel
momento fummo avvicinati dal  mio guardaboschi che
mi trattenne un istante per pregarmi di andare con lui a
fare un giro urgente dalla parte dei boschi dove avevo
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stabilito un taglio. Non potevo assolutamente, e rimisi al
domani quella faccenda; allora pregai il  guardaboschi,
giacchè  passava  dal  castello,  di  avvertire  il
maggiordomo che avremmo pranzato nel laboratorio. Il
guardaboschi mi lasciò per andare ad eseguire la mia
commissione, ed io raggiunsi mia figlia alla quale avevo
consegnato  la  chiave  del  padiglione  e  che  l’aveva
lasciata  nella  toppa,  al  di  fuori.  Mia  figlia  era  già  al
lavoro.

D. — A che ora, signorina, entraste in camera vostra,
mentre vostro padre continuava a lavorare?

SIGNORINA STANGERSON. — A mezzanotte.
D. — Il sor Giacomo, entrò mai, durante la sera, nella

Camera gialla?
R. — Per chiudere le imposte e accendere il lume da

notte, come faceva tutte le sere....
D. — Non osservò alcunchè di sospetto?
R. — Ce lo avrebbe detto. Giacomo è un brav’uomo

che ci vuole molto bene.
D.  — Voi  affermate,  signor  Stangerson,  che  il  sor

Giacomo,  poi,  non  uscì  dal  laboratorio?  Che  rimase
tutto il tempo con voi?

SIGNOR STANGERSON. — Ne sono sicuro. Non ho alcun
sospetto da questo lato.

D. — Signorina, quando penetraste in camera vostra,
chiudeste subito la porta a chiave e metteste il paletto,
non è vero? Ebbene, queste accennerebbero a manifeste
precauzioni, tanto più che sapevate che vostro padre e il
vostro servo erano lì vicini. Temevate dunque qualche
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cosa?
R. — Il babbo sarebbe andato di lì a poco al castello,

e Giacomo si sarebbe coricato. E poi, sì, avevo paura.
D. — Tanto è vero che prendeste la rivoltella del sor

Giacomo senza dirglielo.
R. — Sì, perchè non volevo spaventare alcuno, molto

più che i miei timori potevano essere puerili od effimeri.
D. — Che cosa temevate, dunque?
R. — Non saprei dirlo esattamente; da alcune notti mi

pareva di udire nel parco e fuori del parco, intorno al
padiglione,  dei  rumori  insoliti;  rumor  di  passi,
scricchiolar di rami. La notte che precedette il delitto,
notte  in  cui  non  mi  coricai  prima  delle  tre,  quando
tornammo dall’Eliseo, stetti un momento alla finestra, e
mi parve di vedere delle ombre....

D. — Quante ombre?
R. — Due ombre che giravano intorno allo stagno....

Poi la luna si nascose, e non vidi più nulla. A questo
punto della stagione, tutti gli anni, io sono già tornata ad
abitare  il  castello,  dove  riprendo  le  mie  consuetudini
invernali; ma quest’anno mi ero prefissa di non lasciare
il  padiglione  prima  che  il  babbo  avesse  finito,  per
l’Accademia delle scienze,  il  riassunto de’ suoi lavori
sulla  disgregazione  della  materia.  Non  volevo  che
questo  lavoro  importante,  così  sul  procinto  di  esser
compiuto, venisse turbato per un mutamento qualsiasi
delle nostre consuetudini odierne. Capirete come io non
abbia voluto parlare al babbo delle mie paure infantili e
le abbia taciute anche a Giacomo, il quale non avrebbe
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potuto frenare la  sua lingua.  Comunque,  sapendo che
Giacomo  aveva  una  rivoltella  nel  cassetto  del  suo
comodino,  approfittai  di  un  momento  in  cui  il  buon
uomo  si  assentò,  durante  il  giorno,  per  salire
rapidamente nella sua soffitta e portar via la sua arma,
che riposi nel cassetto del comodino mio.

D. — Non sapevate di avere dei nemici?
R. — No.
D.  —  Capirete,  signorina,  che  codeste  vostre

precauzioni sorprendono un poco.
SIGNOR STANGERSON.  —  Davvero,  figlia  mia,  sono

precauzioni singolari.
R. — Saranno; ma ho detto che da due notti non ero

affatto tranquilla.
SIGNOR STANGERSON.  — Avresti  dovuto  dirmelo.  Sei

imperdonabile. Quale disgrazia avremmo evitata!
D. — Quando la porta della Camera gialla fu chiusa,

signorina, andaste a letto?
R. — Sì; ero molto stanca e m’addormentai subito.
D. — Il lume da notte rimase acceso?
R. — Sì; ma spande così poca luce....
D. — Dunque, signorina, dite quello che accadde.
R. — Non so da quanto tempo dormivo, ma ad un

tratto mi svegliai.... e mandai un acuto grido....
SIGNOR STANGERSON.  —  Sì,  un  grido  tremendo:

«All’assassino!» L’ho ancora negli orecchi....
D. — Mandaste un acuto grido?
R. — Un uomo era in camera mia. Si precipitò su di

me, mi afferrò per la gola, tentando di strangolarmi. Io
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già  soffocavo.  Ad  un  tratto  allungando  la  mano  al
cassetto aperto potei afferrare la rivoltella che ci avevo
collocata senza sicura. Allora, l’uomo mi precipitò giù
dal letto e vibrò sul mio capo una specie di mazzuolo.
Ma  avevo  già  sparato.  Subito  mi  sentii  colpita
terribilmente alla testa. Tutto questo, signor giudice, fu
molto  più  rapido di  quanto  potrei  dire,  e  non  so  più
nulla.

D. — Più nulla!... Non avete idea del modo con cui
l’assassino potè fuggire dalla vostra camera?

R. — Affatto.... Non so più nulla. Come si può sapere
quello  che  accade  intorno  a  noi  quando  siamo  quasi
morti?

D. — Quell’uomo era grande o piccolo?
R.  —  Io  non  vidi  che  un’ombra,  e  mi  parve

formidabile....
D. — Non potete darci alcuna indicazione?
R. — Signore, non so altro; un uomo si precipitò su

di me, ed io gli sparai contro.... Non so altro.... —
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Qui  finisce  l’interrogatorio  della  signorina
Stangerson.  Giuseppe  Rouletabille  aspettò
pazientemente  il  signor  Roberto  Darzac,  il  quale  non
tardò a comparire.

Dalla  stanza  attigua  alla  camera  della  signorina
Stangerson aveva ascoltato l’interrogatorio e  veniva a
riferirlo  al  mio  amico  con  una  grande  esattezza,  una
grande  memoria,  e  una  docilità  che  mi  sorprese  di
nuovo.
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Con gli appunti da lui presi in fretta con la matita,
potè  riprodurre  quasi  testualmente  le  domande  e  le
risposte.

In verità il signor Darzac pareva il segretario del mio
giovane amico e agiva in tutto come chi avesse avuto
obbligo di nulla rifiutargli, anzi come se avesse lavorato
per lui.

Il fatto della finestra chiusa fece molta impressione al
reporter,  come  l’aveva  fatta  al  giudice.  Inoltre,
Rouletabille pregò il  signor Darzac di  ripetergli  come
avevano  impiegato  il  tempo  il  signore  e  la  signorina
Stangerson  il  giorno  del  dramma,  tale  e  quale  la
signorina  Stangerson  e  suo  padre  lo  avevano  esposto
davanti  al  giudice.  La  circostanza  del  pranzo  nel
laboratorio parve lo preoccupasse moltissimo, e si fece
ridire  due  volte,  per  esserne  più  sicuro,  che  solo  il
guardaboschi  sapeva  che  il  professore  e  sua  figlia
pranzavano  nel  laboratorio,  e  in  qual  modo  il
guardaboschi lo aveva saputo.

Quando il signor Darzac tacque, io dissi:
— Questo è un interrogatorio che non serve molto per

lo svolgimento del problema.
— Anzi, lo ritarda, – osservò il signor Darzac.
— Lo illumina! – esclamò cogitabondo Rouletabille.
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IX.
REPORTER E POLIZIOTTO.

Tornammo  tutti  e  tre  verso  il  padiglione.  Ad  un
centinaio di metri dall’edificio, il  reporter ci fermò, e,
additandoci  un  boschetto  ceduo  alla  nostra  destra,  ci
disse:

— Ecco di dove si è mosso l’assassino per entrare nel
padiglione. —

Siccome  v’erano  altri  boschetti  come  quello,
negl’intervalli delle querci annose, io domandai per qual
motivo l’assassino avesse scelto quello piuttosto che un
altro. Rouletabille mi rispose indicando il sentiero che
passava vicinissimo a quel boschetto e conduceva alla
porta del padiglione.

— Quel sentiero è brecciato, come vedete, – diss’egli.
–  Senza  dubbio  l’uomo è  passato  di  lì  per  andare  al
padiglione, poichè non si trova la traccia de’ suoi passi
dell’andata,  sulla terra molle.  Colui non ha le  ali.  Ha
camminato,  ma  ha  camminato  sulla  ghiaia,  che  si  è
smossa  sotto  i  suoi  passi  senza  serbarne  l’impronta:
questa ghiaia, infatti, è stata smossa anche da altri piedi,
poichè il sentiero è il più diretto che vada dal padiglione
al  castello.  In  quanto  al  boschetto,  formato  di  quella
specie  di  piante  che  non  muoiono  durante  la  cattiva
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stagione, allori e fusaggini, ha offerto all’assassino un
provvido  riparo  in  attesa  del  momento  opportuno  di
dirigersi  verso  il  padiglione.  Nascosto  in  questo
boschetto  l’uomo  ha  veduto  uscire  il  signore  e  la
signorina Stangerson, poi il  sor Giacomo. La ghiaia è
stata  sparsa  quasi  fino  alla  finestra  del  vestibolo.
Un’impronta  dei  passi  dell’uomo  parallela  al  muro,
impronta che noi osservavamo poco fa e che io ho già
veduta, prova che egli non ha fatto altro che un passo
per trovarsi di faccia alla finestra del vestibolo, lasciata
aperta  dal  sor  Giacomo.  L’uomo si  sollevò allora  sui
polsi, e penetrò nel vestibolo.

— Alla fin fine, ciò è possibile! – diss’io.
— Alla  fin  fine,  che  cosa?  –  gridò Rouletabille  in

preda  ad  una  collera  che  avevo  innocentemente
provocata. – Perchè dite: alla fin fine, ciò è possibile?...
—

Lo pregai di non inquietarsi; ma era già troppo fuor
dei gangheri per darmi ascolto, e dichiarò che ammirava
il dubbio prudente con cui certa gente (io) trattavano da
lontano i problemi più semplici senza mai arrischiarsi a
dire: è così; oppure: non è così. Per modo che la loro
intelligenza  conseguiva  appunto  il  medesimo risultato
che  sarebbe  stato  ottenuto  se  la  natura  avesse
dimenticato di mettere nella loro scatola cranica un po’
di  materia  grigia.  Siccome  anch’io  cominciavo  ad
inquietarmi, il mio giovane amico mi prese a braccetto e
si degnò di assicurarmi che non aveva detto così per me,
poichè mi stimava in modo particolare.
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— Insomma, – soggiunse – talvolta è un vero delitto
il non ragionare, quando lo si può fare a colpo sicuro!...
Se  io  non  argomentassi,  come  faccio,  a  proposito  di
questa ghiaia, bisognerebbe che ammettessi il concorso
di  un  pallone!  Mio  caro,  la  scienza  dell’areostatica
dirigibile non è ancora abbastanza sviluppata perchè io
possa  fare  entrare  nel  cerchio  delle  mie  riflessioni
l’assassino che  piove dal  cielo!  Non dite  dunque che
una  cosa  è  possibile,  quando  è  impossibile  che  sia
diversamente. Ora, noi sappiamo come l’uomo è entrato
dalla finestra, e sappiamo anche in qual momento c’è
entrato. C’è entrato durante la passeggiata delle cinque.

«Il fatto della presenza della cameriera che ha messo
in ordine la Camera gialla,  nel laboratorio, al tocco e
mezzo, cioè al ritorno del professore e di sua figlia, ci
permette di affermare che al tocco e mezzo l’assassino
non  era  nella  camera,  sotto  il  letto,  salvo  che  la
cameriera  non sia  complice.  Che cosa ne  dite,  signor
Darzac? —

Il  signor  Darzac  scosse  il  capo,  dichiarò  che  era
sicuro  della  fedeltà  della  cameriera  della  signorina
Stangerson  e  che  era  un’onestissima  e  fedelissima
persona di servizio.

— E poi,  alle cinque, il  signor Stangerson entrò in
camera  per  prendere  il  cappello  di  sua  figlia!  –
soggiunse....

— C’è anche questo, – disse Rouletabille.
— L’uomo entrò dunque nel momento in cui voi dite

da questa finestra, – diss’io – lo ammetto; ma perchè
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richiuse la finestra, la qual cosa doveva necessariamente
attirare l’attenzione di coloro che l’avevano aperta?

—  Può  darsi  che  la  finestra  non  sia  stata  chiusa
subito, – mi rispose il giovane reporter. – Ma se egli ha
richiuso la finestra, l’ha richiusa per via del gomito che
fa  il  sentiero  brecciato,  a  venticinque  metri  dal
padiglione,  e  per  via  delle  tre  querci  che  sorgono in
quel punto.

— Che cosa volete dire? – domandò il signor Roberto
Darzac che ci aveva seguiti, e che ascoltava Rouletabille
con un’attenzione quasi affannosa.

—  Ve  lo  spiegherò  più  tardi,  signore,  quando
giudicherò che sia il momento opportuno; ma non credo
di aver detto parole più importanti su questa faccenda,
se la mia ipotesi trova appoggio di documenti.

— Quale è la vostra ipotesi?
— Non la saprete mai, se non si scopre che essa è

verità.  È un’ipotesi troppo grave,  vedete, perchè io la
manifesti finchè sarà soltanto un’ipotesi.

— Avete, almeno, qualche idea sull’assassino?
—  No,  signore,  non  so  chi  è  l’assassino,  ma  non

temete, signor Roberto Darzac, lo saprò. —
Mi accorsi che il signor Darzac era molto commosso,

e  supposi  che  l’affermazione  di  Rouletabille  non  gli
garbasse  molto.  Allora,  se  temeva  veramente  che
l’assassino venisse scoperto (domandavo questo fra me
e me), perchè aiutava il reporter a scoprirlo? Parve che
il  mio  giovane  amico  avesse  avuto  la  medesima
impressione mia, e disse bruscamente:
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— Vi rincresce, signor Roberto Darzac, che io scopra
l’assassino?

— Ah, vorrei  ucciderlo di  mia mano! – esclamò il
fidanzato della signorina Stangerson, con un tale impeto
che mi maravigliò.

— Vi credo,  – disse gravemente Rouletabille – ma
non avete risposto alla mia domanda! —

Passavamo  vicino  al  boschetto,  di  cui  il  giovane
reporter ci aveva poc’anzi parlato; ci entrai e gli mostrai
la traccia evidente del passaggio di un uomo che si era
ivi  nascosto.  Rouletabille  aveva  ragione  anche  quella
volta.

— Ma sì, – diss’egli – ma sì!... Abbiamo che fare con
un individuo in carne e ossa, il quale non dispone di altri
mezzi  che  dei  nostri,  e  bisognerà  che  tutto  venga  in
luce! —

Ciò detto mi chiese il suolo di foglio che mi aveva
affidato e l’applicò sopra un’impronta nettissima dietro
il boschetto. Poi si rialzò dicendo:

— Caspita! —
Credevo che ora  si  disponesse  a  seguire  la  pista,  i

passi  della  fuga  dell’assassino,  dalla  finestra  del
vestibolo  in  poi;  ma invece  ci  trascinò  lontano  assai,
verso  sinistra,  dichiarandoci  che  era  inutile  di
confondersi con quel fango, e che oramai sapeva tutta la
strada seguita dall’assassino nella fuga.

— Egli è andato certamente sino in fondo al muro, a
cinquanta metri di là, e poi ha scavalcato la siepe e il
fosso; guardate, proprio di faccia a quel piccolo sentiero
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che conduce allo stagno; è la via più rapida per uscire
dal fondo e andare allo stagno.

— Come sapete che è andato allo stagno?
— Perchè Federigo Larsan non si è mosso dalla riva

da stamani. Laggiù devono esserci dei curiosi indizi. —
Pochi  minuti  dopo,  eravamo presso  lo  stagno:  una

piccola distesa d’acqua melmosa circondata di canne, e
sulla  quale  fluttuavano  ancora  alcune  povere  foglie
morte di ninfea. Il gran Ghigo ci vide forse arrivare, ma
è probabile che si curasse poco di  noi,  poichè non ci
guardò  neppure  e  continuò  a  smuovere  con  la  punta
della mazza qualche cosa che noi non vedevamo.

— Guardate, – disse Rouletabille – ecco di nuovo i
passi  della  fuga  dell’uomo;  svoltano  qui  allo  stagno,
tornano,  e  spariscono  finalmente,  presso  lo  stagno,
proprio davanti a quel sentiero che conduce alla strada
maestra di Epinay. L’uomo ha continuato la fuga verso
Parigi....

— Che cosa ve lo fa credere, – interruppi – poichè nel
sentiero non ci sono più le tracce de’ suoi passi?...

— Che cosa me lo fa credere? Questi  passi,  questi
passi che io aspettavo! – esclamò, indicando l’impronta
nettissima di una calzatura elegante. – Guardate! —

E interrogò Federigo Larsan.
—  Signor  Ghigo,  –  gridò  –  queste  orme  di  piedi

eleganti sulla strada ci sono da quando è stato scoperto
il delitto?

—  Sì,  giovanotto,  sì;  sono  state  osservate
attentamente,  –  rispose  Ghigo  senza  alzare  il  capo.
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Vedete, ci sono i passi che vengono e quelli che vanno
via....

— E colui aveva una bicicletta! – esclamò il reporter.
A questo punto, dopo aver guardato le impronte della

bicicletta che seguivano, tanto all’andata che al ritorno,
le impronte del piede elegante, credetti di intervenire.

—  La  bicicletta  spiega  la  sparizione  delle  scarpe
grosse  dell’assassino,  –  dissi.  –  L’assassino  con  le
scarpe grosse è  salito  in  bicicletta....  Il  suo complice,
quello dalle orme eleganti, è venuto ad aspettarlo in riva
allo  stagno,  con  la  bicicletta.  Si  può  supporre  che
l’assassino agisse per conto di lui!

—  No,  no!  –  rispose  Rouletabille  con  uno  strano
sorriso. – Prevedevo queste impronte fin dal principio
della faccenda. Le ho, e non le abbandono. Sono i passi
dell’assassino!

— E degli altri passi, dei passi rustici, che ne dite?
— Sono i passi dell’assassino anche quelli.
— Dunque sono stati due?
— No! È stato uno solo e senza complici....
— Bravo, bravissimo! – gridò dal suo posto Federigo

Larsan.
—  Guardate,  –  proseguì  il  giovane  reporter

additandoci la terra smossa dai tacchi rozzi – l’uomo si
è seduto qui, si è levato gli scarponi che aveva calzati
per ingannare la giustizia, e poi,  portandoli  seco,  si  è
rialzato co’ piedi suoi, e tranquillamente ha raggiunto, di
passo, la via maestra, tenendo a mano la sua bicicletta.
Non poteva mica arrischiarsi a correre in bicicletta su
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questo  brutto  sentiero!  Del  resto,  lo  prova  il  segno
leggero e incerto della gomma sul sentiero, nonostante
la morbidezza del suolo. Se ci fosse stato un uomo sopra
la  bicicletta,  le  ruote  avrebbero  affondato  molto  nel
suolo.... No, no: c’era un uomo solo: l’assassino a piedi!

— Bravo, bravo! – ripetè il gran Ghigo.
E ad un tratto questi, venendo a noi, si piantò davanti

al signor Roberto Darzac e gli disse:
—  Se  avessimo  qui  una  bicicletta....  potremmo

dimostrare  l’esattezza  del  ragionamento  di  questo
giovanotto, signor Roberto Darzac.... Non sapete, voi, se
c’è una bicicletta al castello?

— No, – rispose Darzac – non c’è; portai via la mia,
quattro giorni fa,  a Parigi,  l’ultima volta che venni al
castello prima del delitto.

— Peccato! – rispose Ghigo con freddezza.
E, voltandosi verso Rouletabille:
—  Se  si  va  avanti  così,  –  disse  –  vedrete  che

giungeremo entrambi alle medesime conclusioni. Avete
un’idea circa il modo con cui l’assassino è uscito dalla
Camera gialla?

— Sì, – rispose il mio amico – ho un’idea....
—  Anch’io,  –  proseguì  Ghigo  –  e  deve  esser  la

medesima. Non si può ragionare in due modi su questa
faccenda. Io aspetto, per spiegarmi davanti al giudice,
l’arrivo del mio capo.

— Ah, verrà il capo della sicurezza?
—  Sì,  questo  pomeriggio,  per  il  confronto  nel

laboratorio, davanti al giudice istruttore, di tutti coloro
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che hanno avuto o potuto avere una parte nel dramma.
Sarà  importantissimo.  Peccato  che  non  possiate
assistervi.

— Vi assisterò, – affermò Rouletabille.
— Davvero.... siete straordinario.... per la vostra età!

– soggiunse il poliziotto con un tono che non era scevro
d’ironia.  –  Sareste  un  poliziotto  stupefacente....  se
aveste,  un po’ più di  metodo....  se  obbediste meno al
vostro istinto ed ai ghiribizzi del vostro cervello! Questa
è  una  cosa  che  ho  già  osservata  più  volte,  signor
Rouletabille:  voi  ragionate  troppo....  Non  vi  lasciate
guidare abbastanza dal vostro acume.... Che cosa ne dite
del fazzoletto pieno di  sangue e della mano rossa sul
muro? Avete veduto la mano rossa sul muro, voi? Io non
ho veduto che il fazzoletto.... Dite....

—  Dico  –  esclamò  Rouletabille  contrariato  –  che
l’assassino è stato ferito alla mano dalla rivoltella della
signorina Stangerson.

— Osservazione brutale, istintiva.... Badate, voi siete
troppo  direttamente  logico,  signor  Rouletabille;  la
logica vi  farà un brutto tiro se la malmenate così.  Vi
sono  molte  circostanze  in  cui  bisogna  trattarla  con
dolcezza, prenderla con le buone.... Signor Rouletabille,
avete  ragione  quando  parlate  della  rivoltella  della
signorina  Stangerson.  Senza  dubbio  la  vittima  ha
sparato.  Ma avete torto affermando che essa ha ferito
l’assassino alla mano.

— Ne sono sicuro! – esclamò Rouletabille.
Ghigo, imperturbabile, lo interruppe:
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— Mancanza di osservazione!... L’esame minuzioso
del  fazzoletto,  le  innumerevoli  macchioline  tonde,
scarlatte, le gocce che accompagnano i passi, nel punto
stesso  in  cui  il  piede  posa  a  terra,  mi  provano  che
l’assassino  non  è  stato  ferito.  L’assassino,  signor
Rouletabille, faceva sangue dal naso!... —

Il gran Ghigo era serio. Tuttavia io non potei frenare
un’esclamazione.

Il reporter guardava Ghigo, il quale guardava alla sua
volta  il  reporter.  E  Ghigo  dedusse  subito  una
conclusione:

— L’uomo che faceva sangue dal naso nella mano e
nel fazzoletto, si è asciugato la mano al muro. La cosa è
molto importante, – soggiunse – poichè non occorre che
l’assassino sia ferito alla mano per essere l’assassino! —

Rouletabille  parve  riflettere  profondamente:  poi
disse:

— C’è una cosa, signor Federigo Larsan, che è molto
più grave del fatto di malmenare la logica, ed è quella
disposizione d’animo propria a certi poliziotti, la quale
fa  che  essi,  in  perfetta  buona  fede,  pieghino  con
dolcezza  questa  logica  alla  necessità  delle  loro
concezioni. Voi avete già la vostra idea sull’assassino,
signor Ghigo, non lo negate.... e bisogna che il vostro
assassino non sia ferito alla mano, altrimenti la vostra
idea cadrebbe di per se stessa....  Ed avete cercato, ed
avete trovato altro.

«Questo  è  un  sistema  molto  ma  molto  pericoloso,
signor  Ghigo:  consiste  nel  partire  dall’idea  che  ci
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facciamo dell’assassino per giungere alle prove di cui
abbiamo  bisogno!...  Ciò  può  fare  sbagliare  estrada....
Badate all’errore giudiziario, signor Ghigo; vi tende un
agguato!... —

E con un risolino leggermente sardonico, con le mani
in  tasca,  Rouletabille  fissò  sul  gran  Ghigo  i  suoi
occhioni maliziosi.

Federigo Larsan guardò in silenzio quello sbarazzino
che pretendeva di essere più bravo di lui; alzò le spalle,
ci salutò, e se n’andò, a lunghi passi, battendo la pietra
della strada col suo grosso bastone.

Rouletabille  lo  seguì  con  gli  occhi;  poi  il  giovane
reporter si  voltò verso di  noi,  col  volto allegro e  già
trionfante:

— Lo vincerò! – ci disse. – Vincerò il gran Ghigo,
per bravo che sia; li vincerò tutti.... Rouletabille è più
bravo  di  tutti  loro!...  E  il  gran  Ghigo,  l’illustre,  il
famoso,  l’immenso  Ghigo....  l’unico  Ghigo,  ragiona
come una ciabatta!... Come una ciabatta!... Sì, come una
ciabatta! —

E abbozzò un balletto; ma si fermò subito nella sua
coreografia....  I  miei  occhi andarono dove andavano i
suoi;  erano  fissi  sul  signor  Roberto  Darzac  il  quale,
sconvolto  in  viso,  guardava  sul  sentiero  il  segno  de’
propri passi, accanto al segno del piede elegante. Erano
eguali!

Ci parve che fosse in procinto di svenire; i suoi occhi,
ingranditi dallo spavento, ci sfuggirono per un istante,
mentre con la mano destra si tirava, in un movimento
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spasmodico,  la  barba  che  completava  la  sua  faccia
onesta, dolce e disperata. Finalmente si rimise, ci salutò,
ci disse con voce mutata che era costretto di tornare al
castello e di partire.

— Diavolo! – esclamò Rouletabille.
Anche  il  reporter sembrava  costernato.  Trasse  dal

portafogli un pezzetto di foglio bianco come gli avevo
veduto fare poc’anzi, e tagliò con le forbici i contorni
dei  piedi  eleganti  dell’assassino,  il  cui  modello era là
sulla terra.

Poi trasportò quel nuovo suolo di carta sulle impronte
della scarpa del signor Roberto Darzac. Vi si adattava
perfettamente. Rouletabille si rialzò ripetendo

— Diavolo! —
Non  osavo  dire  una  parola,  tanto  bene  indovinavo

quanto grave fosse ciò che in quel momento passava nel
cervello di Rouletabille.

Egli concluse:
— Eppure credo che il signor Roberto Darzac sia un

galantuomo.... —
E  mi  trascinò  verso  l’osteria  del  Torrione,  che

scorgevamo a  un chilometro  di  distanza,  sulla  strada,
accanto ad un gruppetto d’alberi.
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X.
«ORA BISOGNERÀ MANGIARE CARNE DI

MANZO.»

L’osteria del  Torrione non aveva grande apparenza,
ma a me piacciono quei casolari con le travi  annerite
dagli  anni  e  dal  fumo  del  camino,  quelle  osterie  del
tempo delle diligenze, fabbricati cadenti che presto non
saranno  che  un  ricordo.  Fanno  parte  del  passato,  si
collegano alla storia, sono il proseguimento di qualche
cosa  e  fanno  pensare  ai  vecchi  racconti  della  strada,
quando sulla strada accadevano delle avventure.

Vidi subito che l’osteria del Torrione contava i suoi
due secoli,  e  magari  anche più.  Pietrame e calcina si
erano staccati qua e là dalla grande armatura di legno le
cui X e le cui V sopportavano ancora gagliardamente il
tetto vetusto. Questo si era acquattato leggermente su’
suoi puntelli, come si acquatta il berretto sulla fronte di
un ubriaco.  Sulla porta d’ingresso un’insegna di ferro
gemeva nel  vento di  autunno. Un artista del  luogo vi
aveva dipinto una specie di torre sormontata da un tetto
a  punta  e  da  una  lanterna  come  se  ne  vedevano  al
castello del Glandier. Sotto quella insegna, sulla soglia,
un uomo dal viso burbero sembrava immerso in pensieri
assai  cupi,  a  giudicarne dalla  fronte  corrugata  e  dalle
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sopracciglia folte che teneva congiunte.
Quando fummo vicinissimi a lui si degnò di vederci e

ci  domandò in  modo poco  incoraggiante  se  avevamo
bisogno  di  qualche  cosa.  Era,  senza  dubbio,  l’ospite
poco gentile di quella graziosa dimora.

Saputa la nostra speranza che egli potesse servirci la
colazione, ci confessò che non aveva alcuna provvista e
che non poteva contentarci. In ciò dire ci guardava con
un certo modo di cui non sapevo spiegarmi la sfiducia.

— Potete  ospitarci,  –  gli  disse  Rouletabille  –  non
siamo della polizia.

— Non temo la  polizia,  io,  –  rispose  l’oste  –  non
temo alcuno. —

Mi disponevo a far capire con un cenno al mio amico
che  avremmo  fatto  meglio  a  non  insistere,  quando
questi,  che  a  ogni  costo  voleva  entrare  nell’osteria,
passò sotto la spalla dell’oste e penetrò nella sala.

— Venite, – disse – si sta bene qui. —
Infatti,  un  bel  fuoco  fiammeggiava  nel  camino.  Ci

avvicinammo  e  stendemmo  le  mani  al  calore  del
focolare, poichè quella mattina il principio dell’inverno
si  annunziava.  La stanza era  assai  grande;  due tavole
massicce di legno, alcuni sgabelli, un banco sul quale si
allineavano  delle  bottiglie  di  siroppo  e  di  alcool,  la
guarnivano.

Tre finestre si  aprivano sulla strada. Una oleografia
vistosa,  alla parete,  vantava,  sotto i  lineamenti  di  una
giovane parigina con la coppa alzata, le virtù stomatiche
di un nuovo vermutte. Sulla tavoletta dell’alto camino,
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l’oste  aveva  disposto  un  gran  numero  di  vasi  e  di
boccali di maiolica.

— Che bel camino per fare arrostire un pollo! – disse
Rouletabille.

— Non abbiamo polli; – ribattè l’oste – neppure un
meschino coniglio.

—  Lo  so;  –  rispose  il  mio  amico  con  una  voce
beffarda che mi sorprese –  so bene che ora bisognerà
mangiare carne di manzo. —

Confesso  che  non  capivo  bene  la  frase  di
Rouletabille.  Perchè  diceva  a  quell’uomo:  «Ora
bisognerà mangiare carne di manzo?» E perchè l’oste,
udita questa frase, si lasciò sfuggire una bestemmia, che
subito  soffocò,  e  si  mise  docilmente  a  nostra
disposizione come aveva fatto il signor Roberto Darzac
quand’ebbe udito queste fatidiche parole:  Il presbiterio
nulla ha perduto del suo fascino nè il giardino del suo
fulgore?  Decisamente,  il  mio  amico aveva il  dono di
farsi  capire  dalla  gente  con  frasi  addirittura
incomprensibili.

Glielo  dissi,  ed  egli  si  degnò  di  sorridere.  Avrei
preferito che si degnasse di darmi qualche spiegazione;
ma si mise un dito sulla bocca, la qual cosa significava
che non solo proibiva a se medesimo di parlare, ma che
mi raccomandava il silenzio. Frattanto, l’oste, aprendo
una porticina,  aveva gridato che gli  portassero mezza
dozzina d’uova e il pezzo di sfilettato. L’ordine fu presto
eseguito  da  una  giovane  molto  carina,  con  stupendi
capelli biondi e con due occhioni belli, dolcissimi, che
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ci guardarono con curiosità.
L’oste le disse con voce rude:
—  Vattene!  E  se  viene  l’uomo  verde,  non  ti  far

vedere! —
Essa  disparve.  Rouletabille  prese  le  uova  che  gli

furono  portate  in  un  pentolino  e  la  carne  che  gli  fu
recata  sopra  un  piatto,  pose  tutto  accanto  a  sè,  sul
camino,  staccò una padella  e  una gratella  appese alla
parete del focolare e cominciò a sbattere le uova per la
frittata  in  attesa  che  la  bistecca  fosse  cotta.  Ordinò
all’oste  due  buone  bottiglie  di  sidro,  e  pareva  si
occupasse  meno  del  suo  ospite  di  quanto  questi  si
occupava di lui. L’oste ora lo covava con gli occhi ed
ora  mi  guardava  con  un’aria  di  ansietà  che  tentava
invano di dissimulare.

Ci lasciò fare da cucina, e apparecchiò per noi vicino
a una finestra.

Ad un tratto lo udii mormorare:
— Ah. eccolo! —
E,  col  viso  mutato,  con  l’espressione  di  un  odio

atroce,  andò  a  mettersi  alla  finestra  che  guardava  la
strada.  Non  ebbi  bisogno  di  avvertire  Rouletabille,  il
quale aveva già lasciato la frittata e raggiungeva l’oste
alla finestra. Vi andai anch’io.

Un uomo,  vestito  di  velluto verde,  con un berretto
tondo del medesimo colore, si avanzava a passo lento
per  la  strada,  fumando  a  pipa.  Portava  un  fucile  a
bandoliera ed aveva ne’ suoi movimenti una spigliatezza
quasi aristocratica.
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Costui poteva avere quarantacinque anni. I capelli e i
baffi  erano  brizzolati,  ma  la  sua  bella  figura  non  ne
soffriva.  Portava  le  lenti.  Quando  passò  davanti
all’osteria,  parve  esitare,  incerto  se  dovesse  entrare  o
tirar  di  lungo;  gettò  uno  sguardo  dalla  nostra  parte,
mandò fuori alcune boccate di fumo, e quindi riprese la
sua passeggiata col medesimo passo spigliato.

Rouletabille ed io guardammo l’oste. Aveva gli occhi
sfolgoranti, i pugni chiusi, la bocca fremente, e tutto in
lui svelava i sentimenti tumultuosi che lo agitavano.

— Ha fatto bene a non entrare, oggi! – sibilò.
— Chi è colui? – domandò Rouletabille rivoltando la

frittata.
—  L’uomo  verde!  –  brontolò  l’oste.  –  Non  lo

conoscete? Meglio per voi.  Non è una conoscenza da
farsi.... Ebbene, è il guardaboschi del signor Stangerson.

—  A quanto  pare  non  gli  volete  molto  bene?  –
osservò  il  reporter versando  con  garbo  la  frittata  in
padella.

— Nessuno in paese gli vuol bene, signore; e poi è un
tipo che, agiato per l’addietro, adesso odia tutti perchè è
stato  costretto  a  servire  per  vivere.  Certo,  un
guardaboschi è un servo come un altro, non è vero? In
parola  d’onore,  si  direbbe  che  è  lui  il  padrone  del
Glandier,  che  tutte  le  terre  e  tutti  i  boschi  gli
appartengano. Non permetterebbe a un povero di  fare
colazione  con  un  pezzo  di  pane  sull’erba,  sulla  sua
erba!

— Viene qui, qualche volta?
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— Troppe  volte.  Ma  io  gli  farò  capire  che  la  sua
faccia  non mi piace.  Un mese fa,  non mi  dava  noia!
Pareva che l’osteria del Torrione non ci fosse, per lui!...
Non aveva tempo!... Faceva la corte all’ostessa dei Tre
Gigli, a Saint-Michel. Ora che si è scorrucciato con lei,
vuol sollazzarsi altrove.... Donnaiolo, seduttore, cattivo
soggetto....  Nessuno  lo  può  vedere,  costui....  Vedete,
anche i portinai del castello lo detestavano!...

— I  portinai  del  castello  sono  dunque  delle  brave
persone, signor oste?

—  Chiamatemi  Matteo;  è  il  mio  nome....  Ebbene,
quant’è vero che mi chiamo Matteo, sì, signore, li credo
onesti.

— Eppure li hanno arrestati.
—  Che  cosa  prova,  questo?  Ma  io  non  voglio

immischiarmi negli affari altrui....
— Che ne pensate del delitto?
— Dell’assassinio  di  quella  povera  signorina?  Che

brava  ragazza,  era  quella!  Tutti  le  volevano  bene,  in
paese. Che cosa ne penso?

— Sì, che cosa ne pensate.
— Nulla.... e molto.... ma questo non riguarda alcuno.
— Neanche me? – insistette Rouletabille.
L’oste lo guardò di sbieco, brontolò, e rispose:
— Neppur voi. —
La  frittata  era  pronta;  ci  mettemmo  a  tavola  e

mangiavamo in silenzio, quando la porta d’ingresso fu
spinta,  e  una  vecchiarella,  miseramente  vestita,
appoggiata  a  un  bastone,  con  la  testa  tremolante,  i
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capelli  bianchi  che  le  cadevano  a  ciocche  folte  sulla
fronte untuosa, si mostrò sulla soglia.

— Ah, siete voi, comare Agenoux! Era molto tempo
che non venivate dalle nostre parti, – disse l’oste.

— Sono stata molto malata, vicina a morire, – rispose
la vecchia. – Se avete qualche avanzo per il Babau.... —

Entrò nell’osteria seguita da un gatto enorme, come
non credevo davvero che potesse esisterne. La bestia ci
guardò  e  mandò  un  miagolio  così  disperato,  ch’io
fremetti. Non avevo mai sentito un grido così lugubre.

Come se fosse stato attratto da quel grido, un uomo
entrò,  dietro  la  vecchia.  Era  l’uomo verde.  Ci  salutò
portandosi  la  mano  al  berretto  e  sedette  alla  tavola
vicina alla nostra.

— Datemi un bicchiere di sidro, Matteo. —
Appena l’uomo verde comparve, Matteo sussultò di

ripugnanza; ma, visibilmente, si frenò e rispose:
— Non c’è più sidro: ho dato via le ultime bottiglie a

questi signori.
— Allora datemi un bicchiere di vino bianco, – disse

l’uomo verde senza far mostra del minimo stupore.
— Non c’è vino bianco; non c’è più nulla! —
E quasi subito ripetè, con voce sorda:
— Non c’è più nulla!
— Come sta vostra moglie? —
A questa domanda dell’uomo verde,  l’oste strinse i

pugni, si voltò verso lui con tanta cattiveria sul viso che
credetti lo volesse picchiare, poi disse:

— Sta bene, grazie. —
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Dunque,  la  giovane  con  gli  occhioni  dolci  che
avevamo veduta poc’anzi, era la moglie di quell’uomo
rozzo, disgustevole e brutale, di cui tutti i difetti fisici
sembravano  dominati  da  questo  difetto  morale:  la
gelosia.

L’oste  uscì  dalla  stanza  sbatacchiando  l’uscio.  La
comare Agenoux era sempre lì in piedi, appoggiata al
bastone, col gatto che si fregava alla sua gonnella.

L’uomo verde le domandò:
— Siete stata malata, comare Agenoux, poichè non vi

abbiamo veduta da otto giorni?
— Sì, signor guardaboschi. Mi sono alzata tre volte

soltanto per andare a pregare santa Genoveffa, la nostra
buona protettrice, e il rimanente del tempo sono stata sul
mio giaciglio. Non ho avuto che il Babau a curarmi!

— Non vi ha mai lasciata?
— Nè giorno nè notte.
— Ne siete sicura?
— Come del paradiso.
— Allora  come  spiegate,  comare  Agenoux,  che  la

notte del delitto sia stata udita a più riprese la voce del
Babau? —

La  comare  Agenoux  andò  a  piantarsi  di  faccia  al
guardaboschi, e battè l’impiantito col suo bastone:

— Non ne so nulla. Ma volete che ve lo dica? Non
c’è  altra  bestia  al  mondo  che  abbia  questo  grido....
Ebbene, anch’io, la notte del delitto, udii, al di fuori, il
grido del Babau; eppure il gatto era sulle mie ginocchia,
signor guardaboschi, e non miagolò neppure una volta,
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ve lo giuro. Mi feci il segno della croce, nell’udire quel
grido, come se avessi udito il diavolo! —

Guardavo il guardaboschi mentre faceva quest’ultima
domanda, e m’inganno molto se non sorpresi sulle sue
labbra un maligno sorriso beffardo.

In quel momento il rumore di una lite giunse fino a
noi. Ci parve perfino di distinguere dei colpi sordi come
se venisse picchiato e atterrato qualcuno. L’uomo verde
si  alzò  e  corse  risolutamente  alla  porta,  accanto  al
camino, ma questa si aprì e l’oste, comparendo, disse al
guardia:

—  Non  vi  spaventate,  signor  guardaboschi;  è  mia
moglie che ha il mal di denti! —

E sghignazzò.
— Tenete, comare Agenoux, ecco roba per il vostro

gatto. —
Porse in così dire un involto alla vecchia, che lo prese

avidamente e uscì, sempre seguita dal suo gatto.
L’uomo verde domandò:
— Dunque non mi volete dar nulla? —
Matteo  non  potè  più  frenare  l’espressione  del  suo

odio:
— Non c’è nulla per voi! Non c’è nulla! Andatevene!

—
L’uomo  verde  caricò  tranquillamente  la  sua  pipa,

l’accese, ci salutò ed uscì. Appena fu mezzo passo fuori
della soglia, Matteo gli sbatacchiò la porta alle spalle, e,
voltandosi verso di noi, con gli occhi iniettati di sangue,
la bocca coperta di schiuma, sibilò, stendendo il pugno
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minaccioso  verso  quella  porta  che  si  era  richiusa
sull’uomo che egli detestava:

— Io non so chi siate, voi che mi avete detto: «Ora
bisognerà mangiare  carne di  manzo.» Ma,  se  ciò può
interessarvi, sappiate che l’assassino è quello lì! —

E se n’andò di là. Rouletabille tornò verso il camino,
e disse:

— Ora, cuociamo la bistecca. Come vi sembra questo
sidro? Un po’ crudettino, come piace a me. —

Quel  giorno  non  rivedemmo  Matteo,  e  un  gran
silenzio regnava nell’osteria, quando ne uscimmo dopo
aver lasciato cinque franchi sulla tavola in pagamento
del nostro banchetto.

Rouletabille  mi  fece  subito  fare  quasi  una  lega
intorno al possesso del professore Stangerson. Si fermò
dieci  minuti  all’angolo di  uno stradello nero di  mota,
presso alcune capanne di carbonai che si trovavano in
quella parte della foresta di Santa Genoveffa confinante
con la strada che va da Epinay a Corbeil, e mi confidò
che  l’assassino  era  certamente  passato  di  là,  visto  lo
stato delle scarpe grosse, prima di penetrare nel fondo e
andare a nascondersi nel boschetto.

—  Ma  credete  voi  che  il  guardaboschi  sia
immischiato nella faccenda? – domandai.

— Questo ve lo saprò dire più tardi, – mi rispose. –
Per il momento non mi curo delle parole dell’oste a suo
riguardo.  Ha parlato col  suo odio.  Non è  per  l’uomo
verde che vi ho condotto a colazione al Torrione. —

Dicendo questo,  Rouletabille  procedeva con grande
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precauzione, ed io lo seguii imitandolo, fino alla casetta
che,  vicino  al  cancello,  serviva  d’alloggio  ai  portinai
arrestati quella mattina. S’introdusse in essa, come un
acrobata  mirabile,  da  un  finestrino  a  tergo  rimasto
aperto,  e  ne  uscì  dieci  minuti  dopo  dicendo  questa
parola che in bocca sua significava tante cose:

— Caspiterina! —
Nel momento in cui stavamo per riprendere la via del

castello, vi fu un gran movimento al cancello. Arrivava
una  carrozza,  e  dal  castello  le  movevano  incontro.
Rouletabille m’indicò un uomo che ne scendeva:

—  Quello  è  il  capo  della  sicurezza;  vedremo  che
cos’ha in corpo Federigo Larsan, e se è più furbo lui....
—

Seguivano  la  carrozza  del  capo  della  sicurezza  tre
altre carrozze piene di giornalisti che volevano entrare
nel parco. Ma due gendarmi furono messi al cancello,
con l’ordine di non lasciar passare alcuno. Il capo della
sicurezza calmò l’impazienza dei giornalisti, prendendo
impegno  di  dare  quella  sera  stessa  alla  stampa  il
maggior  numero  di  ragguagli  possibili,  senza
danneggiare il corso dell’istruttoria.
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XI.
FEDERIGO LARSAN SPIEGA COME L’ASSASSINO
HA POTUTO USCIRE DALLA CAMERA GIALLA.

Nel fascio di  carte,  documenti,  memorie,  estratti  di
giornali,  fogli  di  tribunale  di  cui  dispongo,  relativi  al
mistero  della  Camera  gialla,  c’è  un  brano  dei  più
interessanti, ed è la narrazione del famoso interrogatorio
di nuovo genere, che ebbe luogo, quel pomeriggio, nel
laboratorio del  professore Stangerson,  dinanzi  al  capo
della sicurezza, presenti tutti gli altri personaggi.

La narrazione è dovuta alla penna del signor Maleine,
cancelliere,  che,  al  pari  del  giudice  istruttore,  si
occupava, nei momenti d’avanzo, di letteratura.

Questo brano avrebbe fatto parte di un libro che non è
stato  mai  pubblicato,  e  che  doveva  intitolarsi:  I  miei
interrogatorii.  Mi fu dato dal  cancelliere stesso,  poco
dopo lo svolgimento inaudito di questo processo unico
nei fasti giuridici.

Eccolo.
Non  è  una  semplice  trascrizione  di  domande  e  di

risposte, poichè il  cancelliere ci lardella spesso le sue
impressioni personali.
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Narrazione del cancelliere.

Da un’ora,  il  giudice istruttore ed io eravamo nella
Camera gialla, con l’accollatario che aveva costruito il
padiglione  su  disegno  del  professore  Stangerson.
L’accollatario era venuto con un operaio.

Il signor de Marquet aveva fatto sbarazzare bene le
pareti, vale a dire aveva fatto togliere dall’operaio tutta
la carta che le parava. Alcuni colpi di piccone, qua e là,
ci avevano dimostrato che non esisteva alcuna apertura.
Il  pavimento  e  il  soffitto  erano  stati  accuratamente
esaminati,  e  nulla  avevamo  scoperto.  Nulla  c’era  da
scoprire.  Il  signor  de  Marquet  sembrava  lietissimo,  e
non cessava di ripetere:

— Che faccenda, signor accollatario,  che faccenda!
Vedrete  che  non  sapremo  mai  come  l’assassino  sia
potuto uscire da questa stanza! —

Ad un tratto il signor de Marquet, col volto raggiante,
perchè non capiva nulla, si degnò ricordarsi che il suo
dovere era di procurare di capire, e chiamò il brigadiere
dei gendarmi.

—  Brigadiere,  –  diss’egli  –  andate  al  castello  e
pregate il signor Stangerson e il signor Roberto Darzac
di venire qui nel laboratorio; come pure il sor Giacomo.
Fate poi condurre dai vostri uomini anche i due portinai.
—

Cinque  minuti  dopo,  tutti  furono  radunati  nel
laboratorio.  Anche  il  capo  della  sicurezza,  che  era
arrivato al Glandier, veniva appunto ad unirsi a noi. Io
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ero  seduto  al  banco  del  signor  Stangerson,  pronto  al
lavoro,  quando  il  signor  de  Marquet  ci  fece  questo
discorsino, originale quanto inaspettato

—  Se  volete,  signori,  –  diceva  –  dacchè
gl’interrogatorii non approdano a nulla, abbandoneremo
per una volta il sistema degl’interrogatorii. Non vi farò
venire  davanti  a me a turno,  no.  Staremo tutti  qui:  il
signor  Stangerson,  il  signor  Roberto  Darzac,  il  sor
Giacomo, i due portinai, il signor capo della sicurezza, il
signor  cancelliere  ed  io!  E  saremo  tutti  qui
indistintamente; i portinai si degneranno di dimenticare
per un istante che sono arrestati. Chiacchiereremo. Vi ho
fatti  venir  qui  per  chiacchierare.  Siamo sul  luogo del
delitto; ebbene, di che cosa dovremmo chiacchierare se
non del delitto? Parliamone, dunque. Parliamone! Con
abbondanza, con intelligenza o con stupidità. Diciamo
tutto quello che ci passerà per la testa. Parliamo senza
metodo,  poichè  col  metodo  non  si  conclude  nulla.
Rivolgo una fervida preghiera al dio Caso perchè guidi
le nostre concezioni! Cominciamo.... —

Poi, passando davanti a me, mi disse sottovoce:
— Eh,  che  bella  scena!  Avreste  mai  inventato  una

cosa simile, voi? Ne farò una farsa in un atto. —
E si stropicciava le mani giubilando.
Guardai il signor Stangerson. La speranza che doveva

far nascere in lui il recente responso dei medici, i quali
avevano dichiarato che la signorina Stangerson potrebbe
sopravvivere  alle  sue  ferite,  non  aveva  cancellato  da
quel nobile volto le tracce del più gran dolore.
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Quell’uomo aveva creduto sua figlia morta, e ne era
tuttora sconvolto. I suoi occhi celesti così dolci e limpidi
erano allora velati da un’infinita tristezza. Avevo avuto
più volte occasione, in convegni pubblici, di vedere il
signor  Stangerson,  e  ne  avevo  sempre  ammirato  lo
sguardo,  così  puro  che  pareva  quello  di  un  fanciullo:
sguardo  di  sogno,  sguardo  sublime  e  immateriale
dell’inventore o del pazzo.

In  quei  convegni,  dietro  a  lui  o  accanto  a  lui,  si
vedeva sempre sua figlia: non si lasciavano mai, diceva
la  gente,  e  lavoravano  insieme  fin  da  anni  ed  anni.
Quella vergine, che aveva allora trentacinque anni e ne
dimostrava  appena  trenta,  dedicata  tutta  alla  scienza,
sollevava  l’ammirazione  anche  per  la  sua  regale
bellezza, rimasta intatta, senza una ruga, vittoriosa del
tempo e dell’amore.

Chi  mi  avrebbe  detto  allora  che  un  giorno  assai
prossimo  mi  sarei  trovato  al  suo  capezzale,  coi  miei
scartafacci,  e  la  vedrei  quasi  agonizzante,  raccontarci
penosamente il più mostruoso e misterioso delitto ch’io
abbia  udito  durante  la  mia  carriera?  Chi  mi  avrebbe
detto che mi sarei trovato, come oggi mi trovo, di faccia
a un padre disperato che cerca invano di spiegarsi come
l’assassino  di  sua  figlia  ha  potuto  sfuggirgli?  A che
serve dunque il lavoro silenzioso nella quieta solitudine
dei  boschi,  se  non  vi  garantisce  da  queste  grandi
catastrofi della vita e della morte, riserbate di solito agli

124

Quell’uomo aveva creduto sua figlia morta, e ne era
tuttora sconvolto. I suoi occhi celesti così dolci e limpidi
erano allora velati da un’infinita tristezza. Avevo avuto
più volte occasione, in convegni pubblici, di vedere il
signor  Stangerson,  e  ne  avevo  sempre  ammirato  lo
sguardo,  così  puro  che  pareva  quello  di  un  fanciullo:
sguardo  di  sogno,  sguardo  sublime  e  immateriale
dell’inventore o del pazzo.

In  quei  convegni,  dietro  a  lui  o  accanto  a  lui,  si
vedeva sempre sua figlia: non si lasciavano mai, diceva
la  gente,  e  lavoravano  insieme  fin  da  anni  ed  anni.
Quella vergine, che aveva allora trentacinque anni e ne
dimostrava  appena  trenta,  dedicata  tutta  alla  scienza,
sollevava  l’ammirazione  anche  per  la  sua  regale
bellezza, rimasta intatta, senza una ruga, vittoriosa del
tempo e dell’amore.

Chi  mi  avrebbe  detto  allora  che  un  giorno  assai
prossimo  mi  sarei  trovato  al  suo  capezzale,  coi  miei
scartafacci,  e  la  vedrei  quasi  agonizzante,  raccontarci
penosamente il più mostruoso e misterioso delitto ch’io
abbia  udito  durante  la  mia  carriera?  Chi  mi  avrebbe
detto che mi sarei trovato, come oggi mi trovo, di faccia
a un padre disperato che cerca invano di spiegarsi come
l’assassino  di  sua  figlia  ha  potuto  sfuggirgli?  A che
serve dunque il lavoro silenzioso nella quieta solitudine
dei  boschi,  se  non  vi  garantisce  da  queste  grandi
catastrofi della vita e della morte, riserbate di solito agli

124



uomini che vivono nell’aere corrotto della città?8

—  Orsù,  signor  Stangerson,  –  disse  il  signor  de
Marquet con sussiego – mettetevi esattamente nel luogo
dove eravate quando la signorina Stangerson vi lasciò
per entrare in camera sua. —

Il signor Stangerson si alzò, e, mettendosi a cinquanta
centimetri  dalla  porta  della  Camera  gialla,  disse  con
voce  senza  accento,  senza  colore,  con  una  voce  che,
quasi direi, pareva morta:

— Stavo  qui.  Verso  le  undici,  dopo  aver  fatto  sui
fornelli  del laboratorio un breve esperimento chimico,
avevo spinto il mio banco fin qui, poichè Giacomo, che
passò  la  sera  a  pulire  alcuni  miei  apparecchi,  aveva
bisogno di tutto lo spazio che rimaneva dietro a me. La
mia figliuola lavorava al mio stesso banco. Quando si
alzò, dopo aver dato a me un bacio e la buona notte a
Giacomo,  dovette,  per  entrare  in  camera  sua,  passare
con difficoltà fra il mio banco e la porta. Vale a dire che
io mi trovavo vicinissimo al luogo dove il delitto stava
per esser commesso.

— E questo banco, – interruppi io,  obbedendo con
l’immischiarmi  in  quella  conversazione  ai  desideri
espressi  dal  mio  capo  –  questo  banco,  appena  udiste
gridare:  «All’assassino!»  e  che  i  colpi  di  rivoltella
furono sparati, signor Stangerson.... dove fu spinto? —

Il sor Giacomo rispose:
8 Ricordo  al  lettore  che  non  faccio  altro  che  trascrivere  la

prosa  del  cancelliere  e  che  nulla  ho  voluto  toglierle  della  sua
ampiezza nè della sua maestà.
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— Lo spingemmo qui,  alla parete, quasi dov’è ora,
per poterci precipitare alla porta, signor cancelliere.... —

Io seguii il mio ragionamento al quale, del resto, non
davo che un’importanza di debole ipotesi:

— Era il banco tanto vicino alla camera che un uomo,
uscendo a carponi dalla camera e strisciando sotto esso,
avrebbe potuto passare inosservato?

—  Voi  dimenticate  sempre,  –  interruppe  il  signor
Stangerson con stanchezza – che la mia figliuola aveva
chiusa la porta a chiave e paletto, che la porta rimase
chiusa,  che  noi  contrastammo  con  quella  porta
dall’istante  in  cui  l’assassinio  incominciava,  che
eravamo già alla porta quando la lotta dell’assassino e
della mia povera figliuola continuava, che i  rumori di
questa lotta giungevano a noi e che sentivamo rantolare
la mia infelice figliuola sotto la stretta delle dita di cui
sul suo collo permane il segno sanguinoso. Per quanto
rapida fu l’aggressione, noi fummo altrettanto solleciti e
ci trovammo immediatamente dietro quella porta che ci
separava dal dramma. —

Mi  alzai  e  andai  alla  porta  che  osservai  di  nuovo
molto meticolosamente. Ebbi un gesto di scoramento.

— Figuratevi, – dissi – che se fosse stato possibile di
aprire  la  parte  inferiore  di  questa  porta  senza  aprirla
tutta, il problema sarebbe risolto! Ma disgraziatamente
quest’ultima ipotesi è inammissibile, dopo l’esame della
porta, la quale è solida e di quercia massiccia, tutta di un
pezzo....  Ciò  è  visibilissimo,  nonostante  i  guasti
cagionati da coloro che l’hanno sfondata....
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— Oh, – esclamò il sor Giacomo – è una vecchia e
solida porta del castello che fu adattata qui.... una porta
come oggidì non se ne fanno più! Bisognò ricorrere a
questa  sbarra  di  ferro,  per  sfondarla,  ed  eravamo
quattro....  poichè  anche  la  portinaia  si  unì  a  noi,  da
brava  donna  qual’è,  signor  giudice!  Mi  fa  pena  di
vederla in prigione, ora, e di vederci suo marito! —

Appena  il  sor  Giacomo ebbe  detto  questa  frase  di
pietà e di protesta, i pianti e i lamenti de’ due portinai
ricominciarono. Non ho mai veduto due imputati  così
lacrimosi. Stomacavano addirittura.9 Anche ammettendo
la  loro  innocenza,  non  capivo  come  due  individui
potessero  dimostrare  sì  poco  carattere  davanti  alla
sciagura. Un contegno sereno, in simili casi, vale meglio
di tutte le lacrime e di tutte le disperazioni, che, spesso,
sono finte ed ipocrite.

— Eh, – esclamò il signor de Marquet – vi ripeto di
smettere i vostri pianti! Diteci piuttosto, per vostro bene,
che  cosa  facevate  mentre  assassinavano  la  vostra
padrona, sotto le finestre del padiglione! Poichè eravate
vicinissimi  al  padiglione  quando  il  sor  Giacomo
v’incontrò....

— Venivamo in aiuto! – gemettero essi.
E la moglie, fra due singhiozzi, mugolò:
—  Ah,  se  lo  avessimo  agguantato,  l’assassino,  gli

avremmo fatto passare l’appetito!... —
Nè potemmo cavar loro altre frasi assennate, neppure

9 Testuale.
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quella  volta.  Continuarono  a  negare  accanitamente,  a
invocare a testimoni il buon Dio e tutti i santi, giurando
che essi erano a letto quando udirono il primo colpo di
rivoltella.

—  Non  uno,  ma  due  colpi  furono  esplosi.  Vedete
bene che mentite. Se ne avete udito uno, dovevate udire
anche l’altro

—  Dio  mio,  signor  giudice,  non  udimmo  che  il
secondo! Dormivamo ancora, senza dubbio, quando fu
esploso il primo....

— In quanto a questo, ne furono esplosi proprio due!
– disse il  sor Giacomo. – Io sono sicuro che tutte  le
cartucce  della  mia  rivoltella  erano  intatte;  abbiamo
ritrovato  due  cartucce  sparate,  due  palle,  e  abbiamo
udito due colpi di rivoltella dietro la porta. Non è vero,
signor Stangerson?

— Sì, – disse il professore – due colpi di rivoltella: un
colpo sordo prima, poi uno sonoro.

— Perchè continuate a mentire? – irruppe il signor de
Marquet rivolto a’ portinai. – Credete che la polizia sia
imbecille come voi? Tutto prova che al  momento del
dramma voialtri eravate fuori, vicini al padiglione. Che
cosa facevate? Non volete dirlo? Il vostro silenzio prova
la  vostra  complicità!  In  quanto  a  me,  –  soggiunse
volgendosi verso il signor Stangerson – in quanto a me,
non posso spiegarmi la fuga dell’assassino se non per
mezzo  dell’aiuto  di  questi  due  complici.  Appena  la
porta  fu  sfondata,  mentre  voi,  signor  Stangerson,  vi
occupavate della vostra povera figliuola, il portinaio e
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sua  moglie  facilitavano  la  fuga  al  miserabile  che
strisciava dietro a loro, giungeva sino alla finestra del
vestibolo e saltava nel parco. Il portinaio richiudeva poi
la finestra e le imposte dietro ad esso. Poichè, infine,
quelle imposte non si sono chiuse da sè! Ecco quello
che  io  credo....  Se  qualcuno  pensa  diversamente,  lo
dica.... —

Il signor Stangerson intervenne:
— Non è possibile!  Io  non credo alla reità nè alla

complicità  de’ miei  portinai,  benchè non mi riesca di
capire che cosa facessero nel parco a quell’ora inoltrata
della notte.  Io dico: è impossibile,  perchè la portinaia
teneva il lume e non si mosse dalla soglia della camera;
perchè io, appena la porta fu sfondata, m’inginocchiai
presso il  corpo della mia figliuola,  ed era impossibile
uscire o entrare in quella camera da quella porta senza
scavalcare il corpo di lei e senza inciampare in me; è
impossibile,  perchè bastò a Giacomo e al portinaio di
gettare uno sguardo intorno alla camera e sotto il letto,
come era bastato a me per vedere che non c’era più altri
in camera all’infuori di mia figlia in agonia.

— Che cosa pensate voi, signor Darzac, voi, che non
avete ancora parlato? – domandò il giudice istruttore.

Il signor Darzac rispose che non pensava nulla.
— E voi, signor capo della sicurezza? —
Il signor Dax, capo della sicurezza, aveva fino allora

unicamente ascoltato ed esaminato il luogo. Finalmente
si degnò di aprir bocca.

—  Bisognerebbe,  in  attesa  di  trovare  il  colpevole,
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scoprire il movente del delitto. Questo sarebbe un passo
avanti, – diss’egli.

—  Signor  capo  della  sicurezza,  il  delitto  sembra
volgarmente passionale, – rispose il signor de Marquet.
– Le tracce lasciate dall’assassino, il fazzoletto ordinario
e  il  berretto  ignobile  ci  inducono  a  credere  che
l’assassino non appartenesse ad una classe molto elevata
della società.  I  portinai  potrebbero forse dare qualche
indizio in proposito. —

Il  capo  della  sicurezza  soggiunse,  rivolto  al  signor
Stangerson  e  con  quel  tono  freddo  che  è  sintomo,  a
parer mio, di molto acume e di carattere forte:

—  La  signorina  Stangerson  doveva  maritarsi  fra
poco? —

Il professore guardò dolorosamente il signor Roberto
Darzac.

— Con il mio più caro amico, che sarei stato felice di
chiamare mio figlio.... con il signor Roberto Darzac.

—  La  signorina  Stangerson  sta  molto  meglio  e  si
rimetterà  presto  delle  sue  ferite.  Il  matrimonio  sarà
soltanto  ritardato,  non  è  vero,  signore?  –  insistette  il
capo della sicurezza.

— Lo spero.
— Come! Non ne siete sicuro? —
Il signor Stangerson tacque. Il signor Roberto Darzac

parve agitato, me ne accòrsi dal tremito della sua mano
sulla  catena  dell’orologio,  perchè  nulla  mi  sfugge.  Il
signor  Dax  tossì  come  faceva  il  signor  de  Marquet
quand’era impacciato.
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— Capirete, signor Stangerson, – disse – che in un
affare  così  imbrogliato  non  possiamo  trascurare  cosa
alcuna; che dobbiamo saper tutto, anche la più piccola,
la  più  futile  cosa  che  si  riferisce  alla  vittima....  il
particolare  apparentemente  più  insignificante....  Che
cosa dunque vi fa credere, nella quasi certezza in cui ora
ci troviamo che la signorina Stangerson sopravviva, che
questo matrimonio non debba effettuarsi? Avete detto:
«Lo  spero.»  Questa  speranza  mi  fa  l’effetto  di  un
dubbio. Perchè dubitate? —

Il  signor  Stangerson  fece  un  visibile  sforzo  su  se
medesimo.

— Sì, signore, – disse finalmente. – Avete ragione: è
meglio  che  sappiate  una  cosa  la  quale  sembrerebbe
avere maggiore importanza se ve la nascondessi. Anche
il  signor  Roberto  Darzac  sarà,  del  resto,  della  mia
opinione. —

Il signor Darzac, il cui pallore in quel momento mi
parve addirittura anormale, accennò che era del parere
del  professore.  In  quanto  a  me,  se  il  signor  Darzac
rispose solo con un cenno, sono convinto che lo fece
perchè era incapace di articolare una parola.

— Sappiate  dunque,  signor  capo della  sicurezza,  –
proseguì  il  signor  Stangerson  –  che  la  mia  figliuola
aveva giurato di non lasciarmi mai, e manteneva il suo
giuramento  nonostante  tutte  le  mie  preghiere,  poichè
tentai più volte di persuaderla a maritarsi, com’era mio
dovere.  Conoscemmo il  signor  Roberto  Darzac,  molti
anni fa. Il signor Roberto Darzac ama mia figlia. Per un
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momento  potei  credere  che  ne  fosse  riamato,  poichè
ebbi recentemente la gioia di udire dalla bocca stessa di
mia figlia che acconsentiva finalmente a un matrimonio
che  io  desideravo  tanto.  Sono  vecchio,  signore,  e  fu
un’ora benedetta quella in cui seppi infine che dopo di
me la signorina Stangerson avrebbe avuto accanto a sè,
per amarla e continuare i nostri studi comuni, un uomo
al quale voglio molto bene e che stimo per il suo cuore e
per la sua scienza. Ora, signor capo della sicurezza, due
giorni prima del delitto, per non so quale mutamento di
volontà, la mia figliuola mi dichiarò che non avrebbe
sposato il signor Roberto Darzac. —

Seguì  un  lungo  silenzio.  Il  momento  era  grave.  Il
signor Dax soggiunse:

—  La  signorina  Stangerson  non  vi  diede  alcuna
spiegazione, non vi disse per qual motivo?...

— Mi  disse  solo  che  era  troppo  vecchia,  ora,  per
maritarsi....  che aveva aspettato troppo....  che ci aveva
riflettuto meglio.... Stimava ed amava il signor Roberto
Darzac....  ma era meglio lasciare le cose com’erano....
continuare come il passato.... Disse che sarebbe lieta di
vedere  i  legami  di  pura  amicizia  che  ci  uniscono  al
signor Roberto Darzac stringersi anche più strettamente,
ma non si dovesse mai più parlare di matrimonio.

— Questo è strano! – mormorò il signor Dax.
— Stranissimo! – disse il signor de Marquet.
Il signor Stangerson, con un pallido e freddo sorriso,

aggiunse:
—  Non  è  da  questo  lato,  signori,  che  troverete  il
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movente del delitto. —
Il signor Dax soggiunse con impazienza:
— Comunque, il movente non è il furto!
— Oh, ne siamo sicuri! – esclamò il giudice.
In quel momento la porta del laboratorio si aprì, e il

brigadiere  dei  gendarmi  recò un biglietto  da  visita  al
giudice istruttore. Il signor de Marquet lesse, e mandò
una sorda esclamazione; poi disse:

— Ah, questo è troppo!
— Che c’è? – domandò il capo della sicurezza.
— Il biglietto di un piccolo  reporter dell’Epoque, il

signor Giuseppe Rouletabille, con queste parole: «Uno
dei moventi del delitto è stato il furto!» —

Il capo della sicurezza sorrise:
— Ah, ah! Il giovane Rouletabille.... ne ho già sentito

parlare.... dicono che abbia davvero l’occhio scarico....
Fatelo dunque entrare, signor giudice. —

E  il  signor  Giuseppe  Rouletabille  fu  fatto  entrare.
Avevo fatto la sua conoscenza nel treno che ci portava
quella  stessa mattina a  Epinay-sur-Orge.  Salì,  quasi  a
mio dispetto, nel nostro scompartimento e voglio dire
subito che i suoi modi e la sua disinvoltura, nonchè la
pretesa  che  ostentava  di  capire  qualche  cosa  in  una
faccenda  nella  quale  la  giustizia  non  riusciva  a  capir
nulla,  me  lo  avevano  fatto  prendere  a  noia.  Non  mi
piacciono  i  giornalisti.  Sono  persone  arruffone  e
arroganti che bisogna sfuggire come la peste. Credono
tutto lecito e non hanno alcun ritegno. Quando si ha la
disgrazia di conceder loro la minima cosa o di lasciarsi
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avvicinare da loro, siamo subito sopraffatti, e c’è tutto
da  temere.  Costui  dimostrava  una  ventina  d’anni
appena,  e  la  sfacciataggine  con  la  quale  aveva  osato
interrogarci  e  discutere  con  noi,  me  lo  rendeva
antipaticissimo.  Del  resto,  aveva  un  modo  di  fare
indubbiamente ironico e schernevole per noi.  So bene
che il giornale l’Epoque è un organo potente col quale
giova  rigar  diritto;  ma  esso  farebbe  bene  di  non
prendere dei cuccioli per redattori.

Il  signor  Giuseppe  Rouletabille  entrò  dunque  nel
laboratorio, ci salutò e aspettò che il signor de Marquet
lo pregasse di spiegarsi.

—  Voi  affermate,  signore,  –  disse  questi  –  di
conoscere il movente del delitto, e che questo movente,
contro ogni evidenza, è il furto?

— No, signor giudice istruttore, io non ho affermato
questo. Non dico che il movente del delitto sia il furto, e
non lo credo.

— Dunque, che cosa significa questo vostro biglietto?
— Significa che uno dei moventi del delitto è stato il

furto.
— Che cosa ve lo prova?
— Questo. Venite con me. —
Seguimmo  il  giovanotto  nel  vestibolo.  Ivi,  egli  si

diresse  verso  il  lavatoio  e  pregò  il  signor  giudice
istruttore di mettersi in ginocchio accanto a lui.

Quel  lavatoio  riceveva  la  luce  dalla  sua  porta
invetriata e, quando la porta era aperta, la luce che vi
penetrava era bastante per rischiararlo perfettamente. Il
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signor  de  Marquet  e  il  signor  Giuseppe  Rouletabille
s’inginocchiarono sulla  soglia.  Il  giovanotto  mostrava
un punto del pavimento.

— Le mattonelle del lavatoio non sono state lavate
dal sor Giacomo, – diss’egli – da un certo tempo; questo
si  vede  dallo  strato  di  polvere  che  le  ricuopre.  Ora,
guardate in questo punto, l’impronta di due larghe suola
e di  questa  polvere nera che accompagna dovunque i
passi dell’assassino. Essa non è altro che il pulviscolo di
carbone di cui è cosparso il  sentiero che devono aver
percorso per venire direttamente, attraverso la foresta,
da Epinay al Glandier. Voi ben sapete che in quel punto
c’è un casale di carbonai e che ivi viene preparato molto
carbone di legna. Ecco quello che l’assassino deve aver
fatto:  è  entrato  qui  quando  nel  padiglione  non  c’era
alcuno, ed ha commesso il furto.

— Ma quale furto? Dove vedete il furto? Chi ve lo
prova, il furto? – gridammo tutti insieme.

— Quello che mi ha messo sulla traccia del furto, –
proseguì il giornalista....

—  Ho  capito,  è  questo!  –  interruppe  il  signor  de
Marquet sempre in ginocchio.

— Evidentemente, – disse Rouletabille.
E il signor de Marquet mostrò che c’era, infatti, sulla

polvere  delle  mattonelle,  accanto  alle  tracce  di  due
suola,  l’impronta  fresca  di  un  pesante  pacco
rettangolare,  col  segno  manifesto  dello  spago  che  lo
legava....

— Ma dunque siete venuto qui, signor Rouletabille;
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eppure  avevo  dato  ordine  al  sor  Giacomo di  non far
passare alcuno; aveva in consegna il padiglione.

— Non rimproverate il sor Giacomo; sono venuto qui
col signor Roberto Darzac.

—  Ah,  davvero!  –  esclamò  il  signor  de  Marquet
scontento, guardando il signor Darzac, che stava sempre
zitto.

— Quando ho veduto l’impronta del pacco accanto a
quella delle suola, sono stato sicuro del furto, – proseguì
Rouletabille. – Il ladro non è venuto con un pacco.... Ha
fatto  qui  questo  pacco,  con  gli  oggetti  rubati,  senza
dubbio, e lo ha deposto in quel canto con l’intenzione di
riprenderlo al momento della sua fuga; anche accanto al
pacco  posò  le  sue  scarpe  grosse,  poichè,  guardate,
nessuna traccia di passi conduce a queste scarpe, le cui
impronte appaiate sono quelle di due scarpe deposte e
vuote di piedi. Così si capisce che quando l’assassino
fuggiva dalla Camera gialla non lasciò alcuna traccia de’
suoi passi nel laboratorio nè nel vestibolo. Dopo aver
penetrato con le sue scarpe nella Camera gialla, se le è
cavate,  senza  dubbio,  perchè  lo  impicciavano,  oppure
perchè voleva fare il meno rumore possibile.

L’indizio del suo passaggio nell’andata attraverso il
vestibolo e il laboratorio, è stato cancellato dal lavaggio
susseguente del sor Giacomo, la qual cosa c’induce a
fare  entrare  l’assassino  nel  padiglione  dalla  finestra
aperta  del  vestibolo  durante  la  prima assenza  del  sor
Giacomo, prima del  lavaggio che ha avuto luogo alle
cinque e mezzo. «L’assassino ha, dipoi, portato a mano
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nel  lavatoio  le  grosse  scarpe,  e  ve  le  ha  posate  dalla
soglia, poichè, sulla polvere del lavatoio non v’è traccia
di  piedi  nudi  o  con  calzini,  oppure  con  altre  scarpe.
Dunque le ha posate accanto al pacco. E il furto era già
commesso. Infine, l’uomo, tornato nella Camera gialla,
si striscia sotto il letto, dove la traccia del suo corpo è
perfettamente visibile sul pavimento ed anche sulla stoia
che  in  quel  punto  è  leggermente  scomposta  ed
acciaccata.  Alcuni  fili  di  paglia,  strappati  di  recente,
attestano egualmente il passaggio dell’assassino sotto il
letto.

— Sì,  sì,  questo  lo  sappiamo,  –  disse  il  signor  de
Marquet.

— Il fatto di nascondersi sotto il  letto prova che il
furto  –  proseguì  quello  stupefacente  sbarazzino  di
giornalista – non era il solo movente che conduceva qui
colui.  Non si  dica che vi  si  è  rifugiato vedendo dalla
finestra del vestibolo il sor Giacomo, oppure il signore e
la  signorina  Stangerson  che  stavano  per  rientrare  nel
padiglione.  Era  molto  più  facile  per  lui  di  salire  in
soffitta,  e,  lì  nascosto,  aspettare  un’occasione  per
fuggire, se non avesse avuto altro pensiero che questo.
No,  no!  L’assassino  voleva  veramente  trovarsi  nella
Camera gialla.... —

Qui il capo della sicurezza esclamò:
—  Non  c’è  male  davvero,  giovanotto!  Me  ne

congratulo con voi....  e se non sappiamo ancora come
l’assassino è andato via, seguiamo già passo per passo il
suo  ingresso  qui,  e  vediamo  quello  che  ha  fatto:  ha
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rubato. Ma che cosa ha rubato?
—  Delle  cose  sommamente  preziose,  –  rispose  il

reporter.
In quel momento udimmo un grido che partiva dal

laboratorio.  Ci  precipitammo  in  quella  stanza  e
trovammo il  signor Stangerson il  quale,  con gli  occhi
spalancati, le membra scosse da un tremito, ci mostrava
una specie di libreria che aveva aperta e che ci parve
vuota.

In pari tempo, egli si lasciò andare sulla poltrona che
stava davanti al banco e gemette:

— Sono novamente derubato.... —
E poi una lacrima, una grossa lacrima scorse sulla sua

guancia.
— Per carità, – soggiunse – che mia figlia non sappia

nulla  di  questo....  Ella  sarebbe  ancora  più  afflitta  di
quanto lo sono io.... —

Mandò  un  profondo  sospiro,  e,  con  un  accento  di
dolore che mai dimenticherò, disse:

— Che importa.... purchè ella viva?
— Ella  vivrà!  –  esclamò  Roberto  Darzac  con  una

strana commozione.
— E noi vi ritroveremo gli oggetti rubati, – disse il

signor Dax. – Ma che cosa c’era in quel mobile?
— Venti  anni  della  mia  vita,  –  rispose  cupamente

l’illustre professore – o per meglio dire della nostra vita,
quella di  mia figlia  e la mia.  Sì,  i  nostri  più preziosi
documenti, le relazioni più segrete sui nostri esperimenti
e sui nostri  studi fatti  nel corso di vent’anni,  erano lì
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riposti. Vera e propria scelta fra i tanti documenti di cui
questa stanza è piena. Una perdita irreparabile per noi,
e, oso dire, per la scienza. Tutte le prove per le quali son
dovuto  passare  per  arrivare  alla  mèta  decisiva
dell’annientamento  della  materia,  erano  state  da  noi
accuratamente descritte, ordinate, annotate, illustrate da
fotografie e disegni. Tutto questo era lì. I disegni di tre
nuovi apparecchi, uno per studiare la dispersione sotto
l’influenza della luce ultra-violetta dei corpi già carichi
di  elettricità;  un  altro  che  doveva  rendere  visibile  la
dispersione  elettrica  sotto  l’azione  delle  molecole  di
materia disgregata contenuta nei gas delle fiamme; e un
altro,  molto  ingegnoso,  un  nuovo  elettroscopio
condensatore  differenziale;  tutta  la  raccolta  dei  nostri
sforzi  per  riferire  le  proprietà  fondamentali  della
sostanza intermedia fra la materia ponderabile e il fluido
imponderabile;  vent’anni  di  esperimenti  sulla  chimica
intra-atomica e sugli equilibri ignorati della materia; un
manoscritto che volevo far pubblicare sotto il  titolo  I
metalli che soffrono. E che so io? E che so io? L’uomo
qui  venuto  mi  avrà  preso  tutto....  mia  figlia  e  il  mio
lavoro.... il mio cuore e l’anima mia.... —

E il grande Stangerson si mise a piangere come un
bambino.

Noi lo circondammo in silenzio, commossi da quella
immensa ambascia.

Il signor Roberto Darzac, appoggiato col gomito alla
poltrona  dove  il  professore  si  era  accasciato,  tentava
invano di  dissimulare le proprie lacrime, la qual  cosa
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poco  mancò  che  per  un  istante  ei  non  mi  divenisse
simpatico  nonostante  l’istintiva  repulsione  che  il  suo
contegno  bizzarro  e  la  sua  commozione  spesso
inesplicata  mi  avevano  ispirato  per  quell’enimmatico
personaggio.

Il signor Giuseppe Rouletabille, solo, come se il suo
prezioso  tempo  e  la  sua  missione  sulla  terra  non  gli
permettessero di soffermarsi sulla miseria umana, si era
avvicinato, calmissimo, al mobile vuoto, e, additandolo
al capo della sicurezza, ruppe presto il religioso silenzio
di  cui  noialtri  onoravamo  la  disperazione  del  grande
Stangerson.

Egli ci diè alcune spiegazioni, di cui non sapevamo
che fare, circa il modo che lo aveva indotto a credere a
un furto,  per  la  scoperta  simultanea da lui  fatta  delle
tracce  di  cui  più  sopra  ho parlato  nel  lavatoio,  e  del
vuoto  di  quel  prezioso  mobile  nel  laboratorio.  Non
aveva fatto altro, ci diceva, che passare nel laboratorio;
ma la prima cosa che lo aveva colpito era stata la forma
strana del mobile, la sua solidità, la sua costruzione di
ferro che lo metteva al sicuro dal pericolo delle fiamme;
come pure il fatto che un mobile come quello, destinato
a conservare degli oggetti che dovevano stare a cuore
più di ogni altra cosa, avesse, nel suo sportello di ferro,
la  chiave.  Non  si  tiene  una  cassaforte  per  lasciarla
aperta.... Infine, quella chiavicina, con l’anello d’ottone
dei  più  complicati,  aveva  attirato,  a  quanto  pare,
l’attenzione  del  signor  Giuseppe  Rouletabille,  mentre
era  sfuggita  alla  nostra.  Per  noialtri,  che  non  siamo
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ragazzi, la presenza di una chiave in un mobile sveglia
piuttosto un’idea di sicurezza; ma per il signor Giuseppe
Rouletabille, il quale evidentemente è un genio (come
dice  Josè  Dupuy  nei  Cinquecento  milioni  del
Gladiatore:  Che  genio,  signori,  che  ciarlatano!),  la
presenza di una chiave nella serratura sveglia l’idea del
furto. Ne sapemmo subito la ragione.

Ma, prima di farvela nota, debbo riferire che il signor
de Marquet mi parve molto perplesso, non sapendo se
dovesse  rallegrarsi  del  nuovo  passo  che  il  piccolo
reporter aveva  fatto  fare  all’istruttoria,  o  se  doveva
desolarsi che quel passo non fosse stato fatto da lui. La
nostra  professione  ha  siffatte  amarezze;  ma  non
abbiamo  il  diritto  di  essere  pusillanimi  e  dobbiamo
calpestare  il  nostro  amor proprio  quando si  tratta  del
bene generale. Perciò il signor de Marquet fece forza a
se  stesso  e  si  decise  finalmente  di  unire  i  suoi
complimenti  a  quelli  del  signor  Dax,  il  quale  non  li
lesinava  affatto  al  signor  Rouletabille.  Lo  sbarazzino
alzò le spalle, dicendo:

— Non c’è alcun merito! —
Gli avrei  dato uno schiaffo volentieri,  specialmente

quando soggiunse:
—  Fareste  bene,  signore,  a  domandare  al  signor

Stangerson chi aveva in consegna quella chiave.
— La mia figliuola, – rispose il signor Stangerson. –

E la teneva sempre seco!
— Ah, ecco un fatto che muta l’aspetto delle cose e

che  non  corrisponde  più  con  i  criteri  del  signor
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Rouletabille,  –  esclamò  il  signor  de  Marquet.  –  Se
questa  chiave  era  tenuta  dalla  signorina  Stangerson,
l’assassino  avrebbe  dunque  aspettato  la  signorina
Stangerson quella sera in camera sua per rubarle quella
chiave,  e  il  furto  non  sarebbe  avvenuto  che  dopo
l’assassinio!  Ma  dopo  l’assassinio  c’erano  quattro
persone nel laboratorio.... Davvero, non ci capisco più
nulla!... —

E  il  signor  de  Marquet  ripetè,  con  una  tale
disperazione  che  doveva  essere  in  lui  il  colmo
dell’ebbrezza, poichè non so se ho già detto che egli non
era mai tanto felice come quando non capiva:

— ....più nulla!
— Il furto – soggiunse il  reporter – non può essere

stato  perpetrato  che  prima  dell’assassinio.  Questo  è
indubitabile per la ragione che voi credete e per altre
ragioni che io credo. E, quando l’assassino penetrò nel
padiglione, era già in possesso della chiave dall’anello
d’ottone.

—  Non  è  possibile!  –  disse  sottovoce  il  signor
Stangerson.

—  Sì,  è  possibile,  signore,  è  tanto  possibile  che
eccone la prova. —

Quel diavolo d’omino trasse allora dalla sua tasca un
numero dell’Epoque in data del 21 ottobre (ricordo che
il  delitto  ebbe  luogo  nella  notte  dal  25  al  26)  e,
mostrandoci un annunzio, lesse:

«Ieri fu perduta una borsetta di raso nero nei grandi
magazzini  della  Louve.  Quella  borsetta  conteneva
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diversi  oggetti  fra  cui  una  chiavicina  dall’anello
d’ottone.  Sarà  data  una  generosa mancia  alla  persona
che  l’avrà  trovata.  La  quale  dovrà  scrivere  fermo  in
posta, ufficio 40, a questo indirizzo M. A. T. S. N.»

— Queste lettere – diss’egli – indicano la signorina
Stangerson! La chiave dall’anello d’ottone è questa!...
Io  leggo  sempre  gli  annunzi.  Nella  mia  professione,
come pure nella vostra, signor giudice, bisogna sempre
leggere i piccoli annunzi personali.... vi si scoprono tanti
imbrogli.... e tante soluzioni d’imbrogli, che non sempre
hanno l’anello di ottone e che non per questo sono meno
importanti!  Questo annunzio  mi era  capitato sotto  gli
occhi in modo particolare per quella specie di mistero di
cui  si  circondava  la  donna  che  aveva  perduto  una
chiave, oggetto invero poco compromettente. Come le
stava a cuore quella chiave! Prometteva una generosa
mancia! Pensavo a quelle cinque lettere: M. A. T. S. N.
Le  prime  tre  mi  svelavano  subito  un  nome  proprio.
Senza dubbio, dicevo, Mat, Matilde, la persona che ha
perduto la chiave dall’anello d’ottone, in una borsetta, si
chiama Matilde!... Ma non potei scoprire nulla circa le
ultime due lettere. Perciò, gettando via il giornale, mi
occupai  d’altro....  Quando,  quattro  giorni  dopo,  i
giornali  della  sera  stamparono  a  grosse  lettere
l’annunzio  dell’assassinio  della  signorina  MATILDE

STANGERSON,  il  nome di Matilde mi ricordò, senza che
facessi alcuno sforzo per questo, quasi necessariamente,
le  lettere  dell’annunzio.  Un  po’ incuriosito,  chiesi  il
numero  arretrato  all’amministrazione.  Avevo
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dimenticato le ultime due lettere: S. N. Quando le rividi
non potei trattenere un grido: Stangerson! Saltai in una
vettura e mi precipitai all’ufficio 40, dove domandai:

«— Avete una lettera con questo indirizzo: M. A. T.
S. N.? —

«L’impiegato mi rispose:
«— No! —
«E siccome insistevo,  pregandolo,  supplicandolo  di

cercare ancora, egli mi disse:
«— Diamine, signore, questo è uno scherzo!... Sì, ci

fu  una  lettera  con  le  iniziali  M.  A.  T.  S.  N.;  ma  la
consegnai tre giorni fa ad una signora che me la chiese.
Oggi  anche voi  venite  a  chiedermi quella  lettera.  Ieri
l’altro,  un  signore  me  la  chiese  con  la  medesima
scortese  insistenza!...  Ne  ho  abbastanza  di  questa
storia.... —

«Mi  provai  a  interrogare  l’impiegato  sulle  due
persone che avevano già chiesto la lettera, ma, sia che
volesse trincerarsi dietro il segreto professionale (certo
credeva in cuor suo di aver già detto anche troppo), sia
che  fosse  veramente  sospettoso  di  un  presumibile
scherzo, non mi rispose più.... —

Rouletabille tacque. Tutti tacevamo. Ognuno traeva le
sue  proprie  conclusioni  da  questa  strana  avventura
ferma in posta. Infatti, pareva ora di avere in mano un
filo conduttore sull’intricata faccenda.

Il signor Stangerson disse:
— Dunque è quasi certo che mia figlia abbia smarrito

quella chiave, che non abbia voluto dirmelo per evitarmi
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ogni  apprensione,  ed  abbia  pregato  colui  o  colei  che
l’avesse  trovata  di  scrivere  fermo  in  posta.
Evidentemente  essa  temeva  che,  dando  il  nostro
indirizzo, vi fosse occasione che io venissi a sapere lo
smarrimento della chiave.  Questo è  logico e  naturale.
Giacchè io fui derubato un’altra volta, signore!

—  Dove?  Quando?  –  domandò  il  capo  della
sicurezza.

— Oh,  molti anni  fa,  in  America,  a  Filadelfia!  Mi
rubarono nel mio laboratorio il segreto di due invenzioni
che avrebbero potuto fare la fortuna di un popolo.... Non
solo io non ho mai saputo chi fosse il ladro, ma non ho
mai sentito parlare dell’oggetto del furto, senza dubbio
perchè, per sventare i calcoli di colui che mi aveva così
saccheggiato,  lanciai  io  stesso  nel  dominio  pubblico
quelle  due  invenzioni,  rendendo inutile  il  bottino.  Da
quel tempo sono stato sempre sospettoso, e mi chiudo
scrupolosamente  quando  lavoro.  Tutte  le  sbarre  di
queste  finestre,  l’isolamento  di  questo  padiglione,
questo mobile che ho fatto costruire io stesso con una
serratura  speciale,  la  chiave  unica....  tutto  ciò  è  il
risultato dei timori ispiratimi da una triste esperienza. —

Il signor Dax dichiarò:
— Ciò è interessantissimo! —
Il signor Giuseppe Rouletabille chiese la descrizione

della borsetta. Il signor Stangerson e il sor Giacomo non
avevano  veduto  da  alcuni  giorni  la  borsetta  della
signorina Stangerson.  Poche ore dopo però dovevamo
sapere dalla bocca stessa della signorina Stangerson che
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quella borsetta le era stata rubata o l’aveva perduta, e
che  le  cose  erano  andate  appunto  come  ce  le  aveva
spiegate suo padre: il 23 ottobre era andata all’ufficio
postale 40, e le avevano consegnato una lettera che era,
essa affermava, una burla di cattivo genere. Essa l’aveva
subito bruciata.

Per tornare al nostro interrogatorio, o per meglio dire
alla nostra conversazione, debbo avvertire che, avendo
il capo della sicurezza domandato al signor Stangerson
con chi la sua figliuola erasi recata a Parigi il 20 ottobre,
giorno della perdita della borsetta, sapemmo che ella vi
andò accompagnata dal signor Roberto Darzac, il quale
non fu riveduto al castello da quell’istante fino al giorno
dopo il delitto.

Il  fatto che il signor Roberto Darzac fosse a fianco
della  signorina Stangerson nei  grandi  magazzini  della
Louve  quando  la  borsetta  era  scomparsa,  non  poteva
passare  inosservato,  e  fermò,  bisogna  dirlo,  la  nostra
attenzione.

Quella  conversazione  fra  magistrati,  imputati,
testimoni e giornalista stava per finire, quando accadde
una vera scena teatrale: cosa che non dispiace mai al
signor de Marquet. Il brigadiere dei gendarmi venne ad
annunziare  che  Federigo  Larsan  chiedeva  di  essere
introdotto, cosa che fu subito concessa. Teneva in mano
un grosso paio di scarpe motose che gettò nel mezzo del
laboratorio.

— Ecco – disse – le scarpe che l’assassino aveva in
piedi! Le riconoscete, sor Giacomo? —
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Il sor Giacomo si chinò su quel cuoio sudicio, e con
grande maraviglia riconobbe un paio di vecchie scarpe
sue che aveva gettate già da qualche tempo fra le cose
fuori d’uso in un angolo della soffitta. Fu tanto turbato
che  dovette  soffiarsi  il  naso  per  dissimulare  la  sua
commozione.

Allora, additando il fazzoletto di cui il sor Giacomo si
serviva, Federigo Larsan disse:

—  Ecco  un  fazzoletto  che  somiglia  in  modo
sorprendente a quello trovato nella Camera gialla.

— Lo so bene, – esclamò il sor Giacomo tremando –
sono quasi eguali!

— Infine,  –  proseguì  Federigo Larsan – il  vecchio
berretto  basco  trovato  parimente  nella  Camera  gialla
avrebbe potuto appartenere in passato al sor Giacomo.
Tutto  questo,  signor  capo  della  sicurezza  e  signor
giudice istruttore, prova, a parer mio.... state tranquillo,
buon uomo! – disse al sor Giacomo che pareva vicino a
svenirsi  –  tutto  questo  prova,  dico,  a  parer  mio,  che
l’assassino ha voluto mascherare la sua vera personalità.
Lo ha però fatto in modo assai insipiente; almeno tale ci
apparisce, poichè siamo sicuri che l’assassino non è il
signor  Giacomo,  il  quale  non  ha  lasciato  il  signor
Stangerson.

«Ma figuratevi che il signor Stangerson quella sera si
fosse coricato di buon’ora; che dopo aver lasciato sua
figlia  fosse  tornato  al  castello;  che  la  signorina
Stangerson fosse stata assassinata quando non c’era più
alcuno  nel  laboratorio  e  il  sor  Giacomo  dormiva  in
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soffitta.... Allora nessuno avrebbe messo in dubbio che
il sor Giacomo fosse l’assassino!

«Questi  deve  la  propria  salvezza  al  fatto  che  il
dramma  accadde  troppo  presto,  avendo  l’assassino
creduto, senza dubbio per causa del silenzio che regnava
nella stanza accanto, che il laboratorio fosse vuoto e che
il momento di agire fosse giunto.

«L’uomo  che  ha  saputo  introdursi  qui  così
misteriosamente e prendere tali precauzioni contro il sor
Giacomo era, senza alcun dubbio, un uomo pratico della
casa.  A  che  ora  precisa  si  è  introdotto  qui?  Nel
pomeriggio?  Durante  la  sera?  Non saprei  dirlo....  Un
essere così pratico delle cose e delle persone di questo
padiglione è penetrato nella Camera gialla all’ora che ha
voluto.

— Tuttavia,  non ha potuto penetrarvi  quando c’era
gente nel laboratorio! – oppose il signor de Marquet.

—  Che  cosa  ne  sappiamo  noialtri,  di  grazia?  –
soggiunse Larsan. – C’è stato il pranzo nel laboratorio,
il  viavai  delle  persone  di  servizio....  C’è  stato  un
esperimento chimico che ha potuto tenere, fra le dieci e
le  undici,  il  signor  Stangerson,  sua  figlia  e  il  sor
Giacomo intorno  ai  fornelli....  in  quel  canto  dell’alto
camino....  Chi  mi dice che l’assassino....  uno di  casa,
uno di casa!... non abbia approfittato di quel momento
per  entrare  di  soppiatto  nella  Camera  gialla,  dopo
essersi cavato le scarpe nel lavatoio?

—  Questo  è  poco  probabile!  –  disse  il  signor
Stangerson.
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— Certamente, ma non è impossibile.... Comunque,
io nulla affermo. In quanto a uscirne, la cosa è diversa.
Come  ha  potuto  fuggire?  Nel  modo  più  naturale  del
mondo. —

Federigo  Larsan  tacque  un  istante.  Quell’istante  ci
parve  molto  lungo.  Aspettavamo  che  parlasse  con
un’ansia che è facile comprendere.

—  Io  non  sono  entrato  nella  Camera  gialla,  –
soggiunse  Federigo  Larsan  –  tuttavia  mi  figuro  che
voialtri abbiate la prova come non si poteva uscirne che
dalla porta. E l’assassino è uscito dalla porta. Dacchè è
impossibile che il fatto sia accaduto altrimenti, il fatto è
accaduto così! Egli ha commesso il delitto ed è uscito
dalla porta. In qual momento? Nel momento in cui ciò
gli è rimasto più facile, nel momento in cui ciò diventa
spiegabile,  tanto  spiegabile  che  non  potrebbe  esservi
altra  spiegazione.  Esaminiamo dunque i  momenti  che
hanno seguìto il delitto. C’è il primo momento durante il
quale il signor Stangerson e il sor Giacomo si trovano
davanti  alla porta,  pronti  a  sbarrargli  la  strada.  C’è il
secondo momento,  durante  il  quale  il  sor Giacomo si
allontana un istante lasciando solo il signor Stangerson
davanti  alla  porta.  C’è  il  terzo  momento,  durante  il
quale il  signor Stangerson è raggiunto dalla portinaia.
C’è  il  quarto  momento  durante  il  quale  il  signor
Stangerson, il portinaio, sua moglie ed il sor Giacomo si
trovano  davanti  alla  porta.  C’è  il  quinto  momento
durante il quale la porta è sfondata e la Camera gialla
invasa. Il momento in cui la fuga rimane maggiormente
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spiegabile  è  quello  in  cui  davanti  alla  porta  ci  sono
meno persone. C’è un momento in cui ve ne rimane una
sola:  quello  in  cui  il  signor  Stangerson  rimane  solo
davanti alla porta. A meno di ammettere la complicità
silenziosa del sor Giacomo, ed io non ci credo, perchè il
sor  Giacomo  non  sarebbe  uscito  dal  padiglione  per
andare ad esaminare la finestra della Camera gialla, se
avesse veduto aprirsi la porta ed uscire l’assassino.

«La  porta  dunque  si  è  aperta  davanti  al  signor
Stangerson  solo,  e  l’uomo  è  uscito.  Qui  dobbiamo
ammettere  che  il  signor  Stangerson avesse  delle  forti
ragioni  per  non  arrestare  o  per  non  fare  arrestare
l’assassino, poichè lo ha lasciato andare alla finestra del
vestibolo ed ha richiuso quella  finestra  dietro a lui!...
Ciò fatto, siccome il  sor Giacomo stava per tornare  e
bisognava che trovasse le cose come prima, la signorina
Stangerson, orribilmente ferita, ha avuto ancora la forza,
certo  dietro  le  insistenze  del  padre,  di  richiudere  di
nuovo la porta della Camera gialla a chiave e paletto
prima  di  cadere,  morente,  sull’impiantito....  Noi  non
sappiamo chi ha commesso il delitto; non sappiamo di
qual miserabile il signore e la signorina Stangerson sono
vittime; ma essi lo sanno senza dubbio! Questo segreto
dev’esser terribile perchè il  padre non abbia esitato a
lasciare la figlia agonizzante dietro quella porta che essa
richiudeva,  terribile  perchè egli  abbia  lasciato fuggire
l’assassino....  Ma  non  c’è  altro  modo  al  mondo  di
spiegare la fuga dell’assassino dalla Camera gialla! —

Il silenzio che tenne dietro a questa argomentazione

150

spiegabile  è  quello  in  cui  davanti  alla  porta  ci  sono
meno persone. C’è un momento in cui ve ne rimane una
sola:  quello  in  cui  il  signor  Stangerson  rimane  solo
davanti alla porta. A meno di ammettere la complicità
silenziosa del sor Giacomo, ed io non ci credo, perchè il
sor  Giacomo  non  sarebbe  uscito  dal  padiglione  per
andare ad esaminare la finestra della Camera gialla, se
avesse veduto aprirsi la porta ed uscire l’assassino.

«La  porta  dunque  si  è  aperta  davanti  al  signor
Stangerson  solo,  e  l’uomo  è  uscito.  Qui  dobbiamo
ammettere  che  il  signor  Stangerson avesse  delle  forti
ragioni  per  non  arrestare  o  per  non  fare  arrestare
l’assassino, poichè lo ha lasciato andare alla finestra del
vestibolo ed ha richiuso quella  finestra  dietro a lui!...
Ciò fatto, siccome il  sor Giacomo stava per tornare  e
bisognava che trovasse le cose come prima, la signorina
Stangerson, orribilmente ferita, ha avuto ancora la forza,
certo  dietro  le  insistenze  del  padre,  di  richiudere  di
nuovo la porta della Camera gialla a chiave e paletto
prima  di  cadere,  morente,  sull’impiantito....  Noi  non
sappiamo chi ha commesso il delitto; non sappiamo di
qual miserabile il signore e la signorina Stangerson sono
vittime; ma essi lo sanno senza dubbio! Questo segreto
dev’esser terribile perchè il  padre non abbia esitato a
lasciare la figlia agonizzante dietro quella porta che essa
richiudeva,  terribile  perchè egli  abbia  lasciato fuggire
l’assassino....  Ma  non  c’è  altro  modo  al  mondo  di
spiegare la fuga dell’assassino dalla Camera gialla! —

Il silenzio che tenne dietro a questa argomentazione

150



drammatica  e  incalzante  aveva  qualche  cosa  di
tremendo.  Soffrivamo  tutti  per  l’illustre  professore,
messo così alle strette dalla spietata logica di Federigo
Larsan  di  confessarci  il  suo  martirio  o  di  tacere,
confessione più  terribile  ancora.  Noi  vedemmo alzare
quell’uomo, vera statua del  dolore,  estendere la mano
con un gesto così solenne che chinammo la testa come
all’aspetto di una cosa sacra.

Egli  disse  allora  queste  parole  con  una  voce  così
tonante che parve esalare tutte le sue forze:

— Giuro sulla testa di mia figlia in agonia, che non
mi sono affatto allontanato da quella porta dall’istante in
cui ho udito la disperata invocazione della mia creatura,
che quella porta non si è aperta mentre ero solo nel mio
laboratorio, e che infine, quando i miei tre servitori ed io
entrammo nella Camera gialla l’assassino non c’era più!
Giuro che non conosco l’assassino!! —

Occorre  dire  che,  nonostante  la  solennità  di  tale
giuramento, non credemmo affatto alla parola del signor
Stangerson? Federigo Larsan ci aveva fatto intravedere
la verità: non bisognava perderla di vista.

Mentre  il  signor  de  Marquet  ci  annunziava  che  la
conversazione era finita e noi ci disponevamo ad uscire
dal laboratorio, il giovane reporter, quello sbarazzino di
Giuseppe Rouletabille, si avvicinò al signor Stangerson,
gli prese la mano col più grande rispetto, e lo sentii che
diceva:

— Io vi credo, signore! —
Chiudo  qui  la  relazione  del  signor  Maleine,
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cancelliere  al  tribunale  di  Corbeil,  la  quale  credei
opportuno di riferire. Non occorre ch’io dica al lettore
che  di  tutto  quanto  era  accaduto  nel  laboratorio,  fui
subito fedelmente informato dallo stesso Rouletabille.
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XII.
IL BASTONE DI FEDERIGO LARSAN.

Mi  disposi  a  partire  dal  castello  alle  sei  di  sera,
portando via l’articolo scritto in fretta dal mio amico nel
salottino  che  il  signor  Roberto  Darzac  aveva  fatto
mettere a nostra disposizione.

Rouletabille avrebbe dormito al castello, profittando
di  quella  inesplicabile  ospitalità  offertagli  dal  signor
Roberto Darzac, al quale il signor Stangerson, in quei
tristi  momenti,  aveva  affidato l’andamento della  casa.
Nondimeno egli volle accompagnarmi fino alla stazione
di Epinay. Attraversando il parco mi disse:

— Federigo Larsan è veramente molto bravo e la sua
fama  non  è  scroccata.  Sapete  come  ha  potuto
rintracciare le scarpe del sor Giacomo? Vicino al luogo
dove  noi  abbiamo  osservato  le  tracce  della  calzatura
elegante  e  la  sparizione  delle  impronte  delle  scarpe
grosse, un solco rettangolare nella terra fresca attestava
che  recentemente  lì  c’era  stata  una  pietra.  Larsan  ha
cercato quella pietra senza poterla trovare e si è subito
figurato  che  doveva  aver  servito  all’assassino  per
affondare  nello  stagno  le  scarpe  di  cui  voleva
sbarazzarsi.  Il  calcolo di  Ghigo era ottimo ed il  buon
successo  delle  sue  indagini  lo  prova.  Questo  mi  era
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sfuggito; ma debbo dire che la mia mente vagava già
altrove,  poichè,  per  il  numero  esorbitante  di  false
testimonianze lasciate sul suo passaggio dall’assassino e
per  la  dimensione  dei  passi  dalle  orme  nere,
corrispondente alla misura dei passi del sor Giacomo,
che  io  avevo  già  riscontrata  senza  che  egli  lo
supponesse sul pavimento della Camera gialla, era già
provato ai miei occhi che l’assassino aveva voluto far
cadere il dubbio su quel vecchio servitore. Ed è appunto
ciò  che  mi  ha  permesso  di  dire  a  questi,  se  ve  ne
ricordate,  che  essendo  stato  trovato  un  berretto  nella
camera fatale, quel berretto doveva somigliare al suo, e
di fargli una descrizione del fazzoletto identico a quello
del  quale  vidi  che  si  serviva.  Larsan  ed  io  siamo
d’accordo fin qui, ma non lo siamo più da questo punto
in  poi,  e  sarà  una  cosa  terribile,  perchè  egli  incede
convinto in un errore che dovrà combattere con scarsi
mezzi! —

Fui  sorpreso  dell’accento  profondamente  grave  con
cui il mio giovane amico disse queste ultime parole.

Egli ripetè:
—  Sì,  terribile,  terribile!...  Ma  è  veramente

combattere con scarsi mezzi, il combattere con l’idea?
—

In  quel  momento  passavamo  dietro  al  castello.
Annottava. Al primo piano c’era una finestra socchiusa,
dalla  quale  usciva  una  debole  luce  come pure  alcuni
rumori che attirarono la nostra attenzione. Avanzammo
finchè non avemmo raggiunto il vano di una porta che si
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trovava sotto la finestra.
Rouletabille  mi  fece  comprendere  con  una  parola

detta sottovoce che quella finestra era della camera della
signorina Stangerson.  I  rumori  che ci  avevano attratti
tacquero, poi ricominciarono. Erano gemiti soffocati....
Non  potemmo  afferrare  che  due  parole,  le  quali
giungevano distintamente  al  nostro  orecchio:  «Povero
Roberto!»

Rouletabille  mi  pose  la  mano  sulla  spalla  e
piegandosi al mio orecchio disse:

— Se riuscissimo a sapere che cosa si dice in quella
camera, la mia inchiesta sarebbe presto terminata.... —

Guardò intorno a sè; l’ombra della sera ci avvolgeva;
non  vedevamo  più  lungi  del  praticello  circondato  di
alberi che si stendeva dietro il castello.

I gemiti tacevano di nuovo.
—  Dacchè  non  possiamo  udire,  –  soggiunse

Rouletabille – procureremo almeno di vedere!... —
E mi trascinò, facendomi cenno di attutire il rumore

de’ miei  passi,  al  di  là  del  praticello  fino  al  tronco
biancastro  di  una  robusta  betulla  di  cui  spiccava  la
sagoma nelle tenebre.

Quella betulla si alzava appunto davanti alla finestra
in questione, e i suoi primi rami erano quasi all’altezza
del primo piano del castello. Dall’alto di quei rami si
poteva certamente vedere ciò che accadeva in camera
della signorina Stangerson. Così pensava Rouletabille,
poichè, ingiungendomi di stare zitto e fermo, circondò il
tronco  con  le  sue  braccia  vigorose  e  si  arrampicò,
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scomparendo fra i rami. Successe un gran silenzio.
Laggiù, di faccia a me, dalla finestra socchiusa la luce

filtrava  ancora.  Nessuna  ombra  passò  su  quella  luce.
L’albero,  al  di  sopra  di  me,  rimaneva  silenzioso;
aspettavo;  ad  un  tratto  il  mio  orecchio  distinse,
sull’albero, queste parole:

— Passate pure!...
— No, no, passate voi, ve ne prego! —
Parlavano, lassù,  sopra la  mia testa....  facevano dei

complimenti....  e  non  so  dire  qual  fu  il  mio  stupore
quando  vidi  scorrere  sulla  corteccia  liscia  dell’albero
due forme umane che presto furono a terra! Rouletabille
era salito lassù solo e ne scendeva accompagnato!

— Riverito, signor Sainclair! —
Era Federigo Larsan....  Il  poliziotto occupava già il

posto  di  osservazione  mentre  il  mio  giovane  amico
credeva  di  giungervi  solo....  Nè  l’uno  nè  l’altro,  del
resto, si occuparono del mio stupore. Mi parve di capire
che avevano assistito dall’alto del loro osservatorio ad
una scena  piena  di  tenerezza  e  di  disperazione  fra  la
signorina Stangerson, distesa nel suo letto, e il  signor
Darzac in ginocchio al suo capezzale. E già ognuno di
essi ne traeva conclusioni diverse.

Era  facile  immaginare  che  quella  scena  aveva
prodotto  molto  effetto  nell’animo  di  Rouletabille  in
favore del signor Roberto Darzac, mentre in quello di
Larsan  non  dava  prova  che  di  una  artificiosissima
ipocrisia  a  carico  del  fidanzato  della  signorina
Stangerson....
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due forme umane che presto furono a terra! Rouletabille
era salito lassù solo e ne scendeva accompagnato!

— Riverito, signor Sainclair! —
Era Federigo Larsan....  Il  poliziotto occupava già il

posto  di  osservazione  mentre  il  mio  giovane  amico
credeva  di  giungervi  solo....  Nè  l’uno  nè  l’altro,  del
resto, si occuparono del mio stupore. Mi parve di capire
che avevano assistito dall’alto del loro osservatorio ad
una scena  piena  di  tenerezza  e  di  disperazione  fra  la
signorina Stangerson, distesa nel suo letto, e il  signor
Darzac in ginocchio al suo capezzale. E già ognuno di
essi ne traeva conclusioni diverse.

Era  facile  immaginare  che  quella  scena  aveva
prodotto  molto  effetto  nell’animo  di  Rouletabille  in
favore del signor Roberto Darzac, mentre in quello di
Larsan  non  dava  prova  che  di  una  artificiosissima
ipocrisia  a  carico  del  fidanzato  della  signorina
Stangerson....
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Mentre giungevamo al cancello del parco, Larsan ci
fermò:

— Il mio bastone! – esclamò.
—  Avete  dimenticato  il  bastone?  –  domandò

Rouletabille.
— Sì, – rispose il poliziotto. – L’ho lasciato laggiù,

accanto all’albero.... —
E si allontanò da noi dicendo che ci avrebbe raggiunti

subito....
— Avete osservato il bastone di Federigo Larsan? –

mi  domandò  il  reporter quando  fummo  soli.  –  Non
gliel’avevo  mai  veduto....  è  un  bastone  novissimo....
Pare che gli stia molto a cuore.... non lo lascia mai.... si
direbbe  che  ha  una  gran  paura  che  capiti  in  mano
d’altri.... Prima d’oggi non avevo mai veduto un bastone
a Federigo Larsan.... Dove l’ha trovato? Non è naturale
che un uomo, il quale non porta mai bastone, il giorno
dopo  il  delitto  del  Glandier  non  faccia  più  un  passo
senza  bastone....  Quando  arrivammo  al  castello,  lo
vedemmo rimettersi in tasca l’orologio e raccattare di
terra il  suo bastone, gesto al quale ebbi forse torto di
non annettere alcuna importanza! —

Eravamo ora fuori  del  parco; Rouletabille  taceva....
Certo il suo pensiero non lasciava il bastone di Federigo
Larsan. Ne ebbi la prova quando scendendo il pendio di
Epinay mi disse:

— Federigo Larsan è arrivato al  Glandier prima di
me;  ha  cominciato  la  sua  inchiesta  prima  di  me;  ha
avuto tempo di sapere cose che io non so, ed ha potuto
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trovare  cose  straordinarie....  Dove  ha  trovato  quel
bastone?... —

A Epinay dovemmo aspettare  il  treno venti  minuti;
entrammo in un caffè. Quasi subito, la porta si riapriva
dietro a noi, e Federigo Larsan comparve brandendo il
famoso bastone....

— L’ho ritrovato! – ci disse ridendo.
Sedemmo tutti  e  tre  a  una tavola.  Rouletabille  non

distoglieva più lo sguardo dal bastone; era tanto assorto
che non vide un cenno fatto da Larsan a un impiegato
della  ferrovia,  un  giovanottino  dalla  barbetta  bionda,
scompigliata.  L’impiegato  si  alzò,  pagò  la  sua  bibita,
salutò ed uscì. Neppur io avrei dato importanza a quel
cenno, se non mi fosse tornato alla mente pochi giorni
dopo, al momento della riapparizione del giovanottino
dalla barbetta bionda in uno dei momenti più tragici di
questo racconto. Seppi allora che quel giovanottino era
un  agente  di  Larsan,  che  aveva  ordine  da  lui  di
sorvegliare gli  arrivi e le partenze dei viaggiatori alla
stazione  di  Epinay-sur-Orge,  poichè  Larsan  nulla
trascurava di quanto credeva che potesse essergli utile.

Io rivolsi gli occhi su Rouletabille.
— Ah, davvero, signor Ghigo! – diceva egli.  – Da

quando mai avete un bastone?... Io vi ho sempre veduto
passeggiare con le mani in tasca!...

— Un regalo, – rispose il poliziotto.
— Recente? – insistette Rouletabille.
— No: me l’hanno regalato a Londra....
— Ah sì, è vero! Voi infatti tornate da Londra, signor
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Ghigo.... Per cortesia, si può vedere il vostro bastone?...
— Diamine, guardate pure!... —
Ghigo passò il bastone a Rouletabille. Era una grossa

canna di bambù giallo col pomo fatto a becco di corvo,
adorno di un anello d’oro.

Rouletabille lo esaminò minuziosamente.
— Come mai  – osservò rialzando la  faccia  un po’

scherzevole – vi hanno regalato a Londra un bastone di
Francia!

— Non saprei, – disse il gran Ghigo, imperturbabile.
—  Leggete  la  dicitura  qui,  in  lettere  minuscole

Cassette, 6 bis, Opéra....
— Diamine, non c’è nulla di straordinario; i Francesi

ricorrono talvolta a Londra per i loro acquisti, – disse
Ghigo.  –  Gl’Inglesi  possono  pur  venire  a  comprare  i
bastoni a Parigi!... —

Rouletabille  restituì  il  bastone.  Quando  mi  ebbe
messo in treno mi disse:

— Avete tenuto a mente l’indirizzo?
—  Sì,  Cassette,  6  bis,  Opéra....  Fidate  in  me,

riceverete un rigo domattina. —
Infatti,  la  sera  stessa,  a  Parigi,  andai  dal  signor

Cassette, negoziante di bastoni e d’ombrelli, e scrissi al
mio amico:

«Un uomo che corrisponde perfettamente ai connotati
del  signor  Roberto  Darzac,  medesima  statura,
leggermente  ricurvo,  con  barbetta  rotonda,  pardessus
color mastice, cappello duro, comprò un bastone eguale
a quello che sapete, la sera stessa del delitto, verso le
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otto.
«Il signor Cassette non ne ha venduti altri simili da

due anni. Il bastone di Ghigo è nuovo. Dunque si tratta
veramente del suo. Non l’ha comprato lui, poichè allora
si  trovava a  Londra.  Suppongo  come voi  che  l’abbia
trovato  in  qualche  luogo  vicino  al  signor  Roberto
Darzac.... Ma allora, se, come voi affermate, l’assassino
era nella Camera gialla fino dalle cinque o magari dalle
sei,  dacchè  il  dramma  non  ebbe  luogo  che  verso
mezzanotte,  l’acquisto  di  questo  bastone  procura  un
alibi incontestabile al signor Roberto Darzac.»
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XIII.
«IL PRESBITERIO NULLA HA PERDUTO DEL SUO
FASCINO NÈ IL GIARDINO DEL SUO FULGORE.»

Otto  giorni  dopo  gli  avvenimenti  narrati,
precisamente il 2 novembre, ricevevo al mio domicilio,
a  Parigi,  un  telegramma  così  compilato:  «Venite  al
Glandier  col  primo  treno.  Portate  rivoltelle.  Saluti.
Rouletabille.»

Vi ho già  detto,  credo,  che in  quel tempo,  giovane
avvocato  esordiente  e  quasi  sprovvisto  di  cause,
frequentavo il foro più per fare il tirocinio professionale
che  per  guadagnarmi  il  pane.  Non  potevo  dunque
maravigliarmi che Rouletabille disponesse così del mio
tempo; egli sapeva, del resto, con quanta avidità io mi
occupassi delle sue avventure giornalistiche in generale
e più che altro della faccenda del Glandier di cui da otto
giorni  non  avevo  avuto  altre  notizie  all’infuori  dei
pettegolezzi  dei  giornali  e  pochi  brevi  appunti  di
Rouletabille nell’Epoque.

Questi  appunti  avevano divulgato la mazzolata e ci
avevano  appreso  che  dall’analisi  i  segni  lasciati  sul
mazzuolo  erano  stati  riconosciuti  di  sangue  umano;
c’erano  le  tracce  recenti  del  sangue  della  signorina
Stangerson; le tracce antiche provenivano da altri delitti
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che potevano risalire a molti anni indietro....
Vi  potete  figurare  se  la  cosa  agitasse  la  stampa  di

tutto il mondo. Mai illustre delitto aveva appassionato
maggiormente  gli  animi.  Tuttavia,  pareva  che
l’istruttoria  progredisse  poco;  sarei  stato  dunque
lietissimo  dell’invito  fattomi  dall’amico  di  andare  a
raggiungerlo al Glandier,  se il telegramma non avesse
contenuto queste parole: «Portate le rivoltelle!»

Ciò  mi  dava  da  pensare.  Se  Rouletabille  mi
telegrafava  di  portare  le  rivoltelle,  prevedeva  che  vi
fosse l’occasione di servirsene. Ora, non mi vergogno a
confessarlo,  io  non  sono  un  eroe.  Ma  diamine!  quel
giorno  si  trattava  di  un  amico  che,  trovandosi  senza
dubbio  in  qualche  brutto  bivio,  mi  chiamava  in  suo
aiuto;  non  esitai.  Dopo  aver  verificato  che  la  sola
rivoltella che io possedevo era carica, mi diressi verso la
stazione  di  Orléans.  Strada  facendo,  pensai  che  una
rivoltella  era  un’arma  sola,  e  che  il  telegramma  di
Rouletabille  diceva rivoltelle,  al  plurale.  Entrai  da un
armaiuolo  e  ne  comprai  una  piccola,  eccellente,  con
l’intendimento di offrirla all’amico.

Speravo  di  trovare  Rouletahille  alla  stazione  di
Epinay;  ma  non  c’era.  Nondimeno,  un  calesse  mi
aspettava.  Così  giunsi  poco  dopo  al  Glandier.  Al
cancello non c’era alcuno. Solo sulla soglia del castello
vidi il giovanotto che mi salutò con un gesto amichevole
e mi accolse tra le braccia chiedendomi con effusione
notizie della mia salute.

Quando fummo nel vecchio salottino di  cui  ho già
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parlato,  Rouletabille  mi  fece  accomodare  e  mi  disse
subito:

— Va male!
— Che cosa va male?
— Tutto! —
Si avvicinò a me e mi confidò in un orecchio:
—  Federigo  Larsan  tira  a  fondo  contro  il  signor

Roberto Darzac. —
Questo non mi maravigliava, da che avevo veduto il

fidanzato della signorina Stangerson impallidire dinanzi
alla traccia de’ suoi propri passi.

Nondimeno, osservai subito:
— Ebbene, e il bastone?
— Il bastone è sempre nelle mani di Federigo Larsan,

che non lo lascia mai....
— Ma.... non procura forse un alibi al signor Roberto

Darzac?
— Nemmen per sogno. Il signor Darzac, interrogato

da me, nega di aver comprato nè quella sera nè mai, un
bastone  dal  Cassette....  Comunque,  –  soggiunse
Rouletabille – io non lo giurerei, perchè il signor Darzac
ha dei silenzi così strani che non si sa mai esattamente
quello che dice!...

—  Per  Federigo  Larsan  quel  bastone  dev’essere
molto  prezioso,  un  bastone  documento....  Ma  in  qual
modo?  Poichè,  sempre  per  causa  dell’ora  in  cui  fu
comprato, non poteva trovarsi in mano dell’assassino....

— Larsan  non  si  preoccupa  dell’ora....  Egli  non  è
costretto  a  adottare  il  mio  sistema  che  consiste
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nell’introdurre  l’assassino  nella  Camera  gialla  tra  le
cinque  e  le  sei;  che  cosa  impedisce  a  lui  di  farvelo
entrare fra le dieci e le undici della sera? Appunto in
quel  momento  il  signore  e  la  signorina  Stangerson,
aiutati dal sor Giacomo, procedettero ad un importante
esperimento chimico in quella parte del laboratorio dove
sono  i  fornelli.  Larsan  dirà  che  l’assassino  ha
sgattaiolato  dietro a  loro,  per  quanto  inverosimile  ciò
possa  sembrare....  Lo  ha  già  fatto  capire  al  giudice
istruttore.... Consideratelo bene: questo ragionamento è
assurdo, poichè l’uomo pratico della casa, se si tratta di
un  uomo  pratico  della  casa,  doveva  sapere  che  il
professore sarebbe uscito di lì a poco dal padiglione, e
la  prudenza  doveva  consigliargli  di  prorogare  le  sue
operazioni a dopo che il professore se ne fosse andato....
Perchè  si  sarebbe  arrischiato  di  attraversare  il
laboratorio  mentre  c’era  il  signor  Stangerson?  E  poi,
quando ha egli potuto introdursi nel padiglione?.... Sono
questi  altrettanti  punti  da chiarire prima di ammettere
l’invenzione  di  Larsan.  Per  conto  mio  non  mi  ci
confonderò  nè  punto  nè  poco,  perchè  ho  un  sistema
sicuro  che  non  mi  permette  di  occuparmi  di  quella
invenzione!  Soltanto,  siccome per  ora  son costretto  a
tacere, mentre Larsan, qualche volta, parla....  potrebbe
darsi che tutto finisse con l’accusare il signor Darzac....
se non ci fossi io! – soggiunse con orgoglio. – Poichè
altri segni esteriori sono a carico del signor Darzac ben
altrimenti schiaccianti della storia del bastone, che per
me rimane incomprensibile, tanto più incomprensibile,
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se Larsan non si perita affatto di farsi vedere dal signor
Darzac  con  quel  bastone  che  avrebbe  appartenuto  al
signor  Darzac  medesimo!  Capisco  molte  cose  nel
sistema di Larsan, ma non capisco ancora il bastone.

— Federigo Larsan è sempre al castello?
—  Sì;  non  è  mai  andato  via.  Vi  dorme,  come  ci

dormo  io,  dietro  preghiera  del  signor  Stangerson,  il
quale  ha  fatto  per  lui  quello  che  il  signor  Roberto
Darzac ha fatto per me. Accusato da Federigo Larsan di
conoscere l’assassino e di aver permesso la sua fuga, il
signor Stangerson ha voluto facilitare al suo accusatore
tutti  i  mezzi  di  giungere  alla  scoperta  della  verità.
Esattamente  come  il  signor  Roberto  Darzac  fece  con
me.

— Ma voi siete dunque persuaso dell’innocenza del
signor Darzac?

—  Credetti  un  istante  alla  possibilità  della  sua
colpevolezza, quando venimmo qui per la prima volta.
Ora  è  giunto  il  momento  di  raccontarvi  quello  che
accadde fra il signor Darzac e me. —

Qui  Rouletabille  s’interruppe  per  domandarmi  se
avevo portato le armi. Gli mostrai le due rivoltelle. Egli
le osservò e disse:

— Benissimo! —
Poi me le rese.
— Ne avremo bisogno? – domandai.
— Senza dubbio stasera. Passeremo la notte qui; vi

rincresce?
— Tutt’altro, – dissi con una smorfia che fece ridere
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Rouletabille.
— Via, via, – soggiunse egli – non è il momento di

ridere! Parliamo seriamente. Vi ricordate la frase che ci
fece aprir la porta di questo castello pieno di mistero?

— Sì, – diss’io – perfettamente:  Il presbiterio nulla
ha  perduto  del  suo  fascino  nè  il  giardino  del  suo
fulgore.  Fu  la  medesima  frase  che,  abbruciacchiata,
trovaste  sopra  un  pezzo  di  foglio  nelle  ceneri  del
laboratorio.

— E sotto  quel  pezzo di  foglio10 la  fiamma aveva
rispettato  questa  data:  «23  ottobre.»  Tenete  a  mente
questa  data,  che  è  importante.  Vi  dirò  ora  che  cosa
significa quella frase sibillina. Non so se sappiate che,
l’antivigilia del delitto, vale a dire il 23, il signore e la
signorina  Stangerson  andarono  ad  un  ricevimento
all’Eliseo,  anzi,  assistettero  anche  al  pranzo,  credo.
Comunque, al ricevimento c’erano, perchè li vidi io. Mi
ci  trovavo  per  ragione  professionale.  Dovevo  parlare
con  uno  di  quegli  scienziati  dell’Accademia  di
Filadelfia ad onore dei quali fu data la festa. Non avevo
mai veduto il signor Stangerson nè sua figlia. Seduto nel
salotto che precede la sala degli ambasciatori, stanco di
essere  sballottato  da  tanti  nobili  personaggi,  mi
abbandonavo ad una vaga fantasticheria, quando sentii
passare il profumo della signora vestita di nero.

«Voi mi domanderete:  «Che cos’è il  profumo della

10 Nell’originale: “en bas de ce papier” [nota per l’edizione
elettronica Manuzio].
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signora  vestita  di  nero?»  Vi  basti  sapere  che  è  un
profumo  a  me  molto  caro,  perchè  era  quello  di  una
signora,  sempre  vestita  di  nero,  che  ebbe  premure
materne per la mia prima gioventù.

«Colei  che  quel  giorno  aveva  addosso  il  profumo
della  signora  vestita  di  nero,  vestiva  di  bianco.  Era
maravigliosamente  bella,  e  non  potei  fare  a  meno  di
alzarmi e di seguirla, lei e il suo caro profumo.

«Un  uomo,  un  vecchio,  dava  il  braccio  a  quella
bellezza.  Tutti  si  voltavano al  loro passaggio,  e sentii
che mormoravano: «Sono il professore Stangerson e sua
figlia!» Fu così che seppi chi erano coloro che seguivo.
Essi  incontrarono  il  signor  Roberto  Darzac  che
conoscevo di vista. Il professore Stangerson, avvicinato
da  uno  degli  scienziati  americani,  Arthur  William
Rance, sedette sopra una poltrona della galleria grande,
e  il  signor  Roberto  Darzac  condusse  la  signorina
Stangerson nelle serres-chaudes. Io la seguivo sempre.

«Quella  sera  faceva caldo;  le  porte  che  davano sul
giardino erano aperte. La signorina Stangerson si gettò
uno  scialletto  sulle  spalle  e  vidi  bene  che  pregava  il
signor Darzac di accompagnarla nella quasi solitudine
del  giardino.  Seguii  ancora,  attratto  dall’agitazione
dimostrata  allora  dal  signor  Roberto  Darzac.  Si
avviarono, a passi lenti, lungo il muro che costeggia il
viale Marigny.

«Io  presi  dal  viale  centrale,  camminando  in  linea
parallela  con  i  miei  due  personaggi.  Poi  tagliai
attraverso il prato per incrociarmi con loro.

167

signora  vestita  di  nero?»  Vi  basti  sapere  che  è  un
profumo  a  me  molto  caro,  perchè  era  quello  di  una
signora,  sempre  vestita  di  nero,  che  ebbe  premure
materne per la mia prima gioventù.

«Colei  che  quel  giorno  aveva  addosso  il  profumo
della  signora  vestita  di  nero,  vestiva  di  bianco.  Era
maravigliosamente  bella,  e  non  potei  fare  a  meno  di
alzarmi e di seguirla, lei e il suo caro profumo.

«Un  uomo,  un  vecchio,  dava  il  braccio  a  quella
bellezza.  Tutti  si  voltavano al  loro passaggio,  e sentii
che mormoravano: «Sono il professore Stangerson e sua
figlia!» Fu così che seppi chi erano coloro che seguivo.
Essi  incontrarono  il  signor  Roberto  Darzac  che
conoscevo di vista. Il professore Stangerson, avvicinato
da  uno  degli  scienziati  americani,  Arthur  William
Rance, sedette sopra una poltrona della galleria grande,
e  il  signor  Roberto  Darzac  condusse  la  signorina
Stangerson nelle serres-chaudes. Io la seguivo sempre.

«Quella  sera  faceva caldo;  le  porte  che  davano sul
giardino erano aperte. La signorina Stangerson si gettò
uno  scialletto  sulle  spalle  e  vidi  bene  che  pregava  il
signor Darzac di accompagnarla nella quasi solitudine
del  giardino.  Seguii  ancora,  attratto  dall’agitazione
dimostrata  allora  dal  signor  Roberto  Darzac.  Si
avviarono, a passi lenti, lungo il muro che costeggia il
viale Marigny.

«Io  presi  dal  viale  centrale,  camminando  in  linea
parallela  con  i  miei  due  personaggi.  Poi  tagliai
attraverso il prato per incrociarmi con loro.

167



«La notte era scura, l’erba soffocava i miei passi. Si
erano fermati nella luce tremula di un lampione a gas e
pareva  che,  piegati  entrambi  sopra  un  foglio  che  la
signorina  Stangerson  teneva  in  mano,  leggessero
qualche cosa di importantissimo.

«Mi fermai  anch’io,  avvolto d’ombra e  di  silenzio.
Essi non mi videro, ed io udii distintamente la signorina
Stangerson  che  ripeteva,  ripiegando  il  foglio:  Il
presbiterio  nulla  ha  perduto  del  suo  fascino  nè  il
giardino del suo fulgore! E fu detto con un tono così
beffardo  e  disperato  insieme,  e  fu  seguìto  da  un  tale
scoppio  di  riso  nervoso,  che  questa  frase  risonerà
sempre al mio orecchio.

«Ma un’altra frase fu pronunziata, e questa dal signor
Roberto Darzac: Dovrò dunque, per avervi, commettere
un delitto?

«Il  signor  Roberto  Darzac  era  in  preda  ad  una
straordinaria agitazione; prese la mano della signorina
Stangerson,  se  la  portò  lungamente  alle  labbra,  e  dal
lieve sussultare delle sue spalle capii che piangeva. Poi
si allontanarono.

«Quando  tornai  nella  galleria  grande,  –  proseguì
Rouletabille – non vidi più il signor Roberto Darzac, e
non  dovevo  più  rivederlo  che  al  Glandier,  dopo  il
delitto,  ma  scòrsi  la  signorina  Stangerson,  il  signor
Stangerson e i delegati di Filadelfia.

«La signorina Stangerson era accanto a Arthur Rance.
Questi  le  parlava  animatamente,  e  durante  la
conversazione  gli  occhi  dell’americano  avevano  un
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singolare splendore. Credo che la signorina Stangerson
non ascoltasse neppure quello che il Rance le diceva: il
suo volto esprimeva indifferenza.

«Arthur  William Rance  è  un  uomo sanguigno,  col
volto erpetoso; gli deve piacere il gin. Quando il signore
e la signorina Stangerson furono andati via, egli  andò
verso il buffet e non ne uscì più. Ve lo raggiunsi e gli fui
utile,  in  quella  folla.  Mi  ringraziò  e  mi  disse  che
ripartiva  per  l’America  tre  giorni  dopo,  cioè  il  26,  il
giorno dopo il delitto. Gli parlai di Filadelfia, mi disse
che abitava quella  città da venticinque anni e  che ivi
aveva conosciuto il professore Stangerson e sua figlia.
Poi  riprese  dello  sciampagna  e  credetti  che  non
smetterebbe mai di bere. Lo lasciai quasi ubriaco.

«Così passai la serata, amico mio. Non so per quale
specie d’intuito la doppia immagine del signor Roberto
Darzac con la signorina Stangerson non mi lasciò per
tutta  la notte,  e vi  lascio immaginare l’effetto che mi
fece  la  notizia  dell’assassinio  della  signorina.  Mi
ricordavo  le  parole:  «Dovrò  dunque,  per  avervi,
commettere un delitto?» Tuttavia non fu questa la frase
che  dissi  al  signor  Roberto  Darzac  quando  lo
incontrammo  al  Glandier.  Quella  che  significava  del
presbiterio  e  del  giardino  fulgido,  che  la  signorina
Stangerson pareva avesse letta sul foglio che teneva in
mano, bastò per farci aprire tutte le porte del castello.

«Credevo io in quel momento che il signor Roberto
Darzac  fosse  l’assassino?  No:  non  mi  pare  di  averlo
creduto.  Allora  non  pensavo  seriamente  nulla.  Mi
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mancavano  i  necessari  documenti.  Volevo  però
assicurarmi che non era ferito alla mano.

«Tosto  che  fummo soli,  gli  raccontai  quello  che  il
caso mi aveva fatto sorprendere del suo colloquio con la
signorina Stangerson nel giardino dell’Eliseo e, quando
gli  ebbi  detto  che  avevo udito  queste  parole:  «Dovrò
dunque, per avervi, commettere un delitto?» fu turbato,
ma molto meno, tuttavia, di quanto lo era stato alla frase
del  presbiterio.  Quello  che  lo  gettò  nella  massima
costernazione  fu  di  sapere,  dalla  mia  bocca,  che  il
giorno  in  cui  doveva  incontrarsi  all’Eliseo  con  la
signorina Stangerson, questa era andata, nel pomeriggio,
all’ufficio 40, a prendere una lettera che forse era quella
da essi  letta nel  giardino dell’Eliseo e  che finiva con
queste  parole:  Il  presbiterio nulla ha perduto del  suo
fascino nè il giardino del suo fulgore!

«Questa  ipotesi  mi  fu  confermata,  del  resto,  poco
dopo,  dalla  scoperta  che  feci;  ricordate  un  pezzo  di
quella  lettera  che  portava  la  data  del  23  ottobre?  La
lettera  era  stata  scritta  e  ritirata  dall’ufficio  lo  stesso
giorno.  Senza  alcun  dubbio  tornando  dall’Eliseo,  la
notte  stessa,  la  signorina  Stangerson  aveva  voluto
bruciare quella carta compromettente. Invano il signor
Roberto  Darzac  negò  che  quella  lettera  avesse  una
relazione  qualunque  col  delitto.  Io  gli  dissi  che,  in
questa misteriosa faccenda, egli non aveva il diritto di
nascondere alla giustizia il  fatto  della lettera;  che per
conto mio ero  persuaso che  questa  aveva una  grande
importanza; che il tono disperato col quale la signorina
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questa misteriosa faccenda, egli non aveva il diritto di
nascondere alla giustizia il  fatto  della lettera;  che per
conto mio ero  persuaso che  questa  aveva una  grande
importanza; che il tono disperato col quale la signorina
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Stangerson aveva pronunziato la  fatidica frase,  che le
lacrime  di  lui,  e  quella  minaccia  di  delitto  da  lui
proferita dopo aver letto la lettera, non mi permettevano
di dubitarne.

«Roberto Darzac era sempre più agitato. Risolvetti di
approfittarne.

«Dovevate  ammogliarvi,  signore,  –  dissi
indifferentemente,  senza  più  guardare  il  mio
interlocutore – e ad un tratto questo matrimonio diventa
impossibile  per  causa  dell’autore  di  quella  lettera,
poichè, dopo la lettura della medesima, parlavate di un
delitto necessario per avere la signorina Stangerson. C’è
dunque qualcuno che s’interpone tra voi e la signorina
Stangerson,  qualcuno  che  le  proibisce  di  maritarsi,
qualcuno che vuole ucciderla prima che ella si mariti!
—

«E finii il mio discorsino con queste parole:
«— Ora, signore, non avete altro che da confidarmi il

nome dell’assassino! —
«Dovevo aver detto cose formidabili, senza volerlo.

Quando rialzai gli occhi su Roberto Darzac, vidi un viso
sconvolto, una fronte madida di sudore, un paio d’occhi
pieni di sgomento.

«— Signore, – mi disse – vi chiederò una cosa che
forse vi sembrerà insensata, ma in cambio della quale io
darei  la  mia  vita:  non  dovete  parlare  ai  magistrati  di
quello  che  avete  veduto  e  udito  nel  giardino
dell’Eliseo.... nè ai magistrati nè ad anima viva. Vi giuro
che sono innocente, e so, e sento che voi mi credete; ma
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preferirei passare per colpevole piuttosto che vedere i
sospetti  della  giustizia  avviarsi  su  questa  frase:  Il
presbiterio  nulla  ha  perduto  del  suo  fascino  nè  il
giardino del suo fulgore. Bisogna che la giustizia ignori
questa  frase.  Tutta  questa  faccenda  è  in  vostra  balìa,
signore;  io  ve  l’abbandono,  ma  dimenticate  la  sera
dell’Eliseo.  Troverete  cento  altre  strade  che  vi
condurranno alla scoperta del colpevole; io ve le aprirò,
vi  aiuterò.  Volete  stabilirvi  qui?  Essere  qui  padrone?
Mangiare, dormire qui? Sorvegliare i miei atti e gli atti
di  tutti?  Sarete  al  Glandier  come  in  casa  vostra,  ma
dimenticate la sera dell’Eliseo. —

Qui  Rouletabille  si  fermò  per  riprender  fiato.  Ora
capivo  il  contegno  inesplicabile  del  signor  Roberto
Darzac rispetto all’amico mio, e la facilità con la quale
questi aveva potuto stabilirsi sul luogo del delitto. Tutto
quello  che  avevo  saputo  eccitava  la  mia  curiosità,  e
pregai  Rouletabille  di  soddisfarla  ancora.  Che  era
accaduto al Glandier da otto giorni? Il mio amico non
mi  aveva  detto  che  ora  esistevano  contro  il  signor
Darzac dei segni esteriori ben più terribili di quelli del
bastone trovato da Larsan?

— Tutto pare volgersi contro lui, – mi rispose il mio
amico – e  la  cosa si  fa  estremamente seria.  Il  signor
Roberto Darzac non mostra di preoccuparsene troppo;
ed  ha  torto;  non  si  preoccupa  che  della  salute  della
signorina  Stangerson,  la  quale  andava  ogni  giorno
migliorando,  quando  è  accaduto  un  avvenimento  più
misterioso ancora del mistero della Camera gialla!
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— Non è possibile! – esclamai – Quale avvenimento
può  essere  più  misterioso  del  mistero  della  Camera
gialla?

— Torniamo prima al signor Roberto Darzac, – disse
Rouletabille calmandomi.  – Vi dicevo che tutto volge
contro  lui.  Le  orme  degli  stivaletti  eleganti  notati  da
Federigo  Larsan  sembrano  i  passi  del  fidanzato  della
signorina  Stangerson.  L’impronta  della  bicicletta  può
essere  l’impronta  della  sua bicicletta:  la  cosa  è  stata
verificata.  Da  quando  aveva  quella  bicicletta,  egli  la
lasciava  sempre  al  castello.  Perchè  averla  portata  a
Parigi proprio in quel momento? Non doveva egli forse
più ritornare al castello? La rottura del suo matrimonio
doveva  forse  esser  seguita  dalla  rottura  delle  sue
relazioni  con  gli  Stangerson?  Tutti  gl’interessati
affermano  che  queste  relazioni  dovevano  continuare.
Dunque? Federigo Larsan crede che tutto fosse finito.
Dal  giorno  in  cui  Roberto  Darzac  accompagnò  la
signorina Stangerson ai grandi magazzini della Louve,
fino al giorno dopo quello del delitto, il già fidanzato
non tornò al Glandier. Non scordiamo che la signorina
Stangerson perdè la sua borsetta e la chiave dall’anello
d’ottone  quand’era  in  compagnia  del  signor  Roberto
Darzac.  Da  quel  giorno  fino  alla  sera  dell’Eliseo,  il
professore alla Sorbona e la signorina Stangerson non si
erano  riveduti.  Ma  forse  hanno  scambiato  qualche
lettera  tra  loro.  La  signorina  Stangerson  andò  a
prenderne una ferma in posta all’ufficio 40, lettera che
Federigo  Larsan  crede  sia  di  Roberto  Darzac;  perchè
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Federigo  Larsan,  che,  naturalmente,  ignora  l’episodio
dell’Eliseo,  è  indotto  a  credere  che  Roberto  Darzac
abbia  rubato  la  borsetta  e  la  chiave,  con  lo  scopo di
forzare  la  volontà  della  signorina  Stangerson
appropriandosi le più preziose carte del padre; carte che
avrebbe restituite a patto che ella lo sposasse.

«Tutto questo sarebbe di  un’ipotesi  molto dubbia e
quasi assurda, se non ci fosse altra cosa, e cosa molto
più  grave.  Prima  di  tutto,  cosa  bizzarra  e  che  non
riuscirei a spiegarmi, sarebbe dunque il signor Darzac in
persona che, il 24, andò a chiedere all’ufficio postale la
lettera  già  ritirata  il  giorno  avanti  dalla  signorina
Stangerson? La descrizione dell’uomo che si presentò al
finestrino risponde esattamente ai connotati  del signor
Darzac.  Questi,  alle  domande  che  gli  furono  fatte,  a
titolo di  semplice informazione,  dal  giudice istruttore,
nega di essere andato all’ufficio postale; ed io credo al
signor Roberto Darzac, poichè, anche ammettendo che
la lettera sia stata scritta da lui, cosa improbabile, egli
sapeva bene che la signorina Stangerson l’aveva ritirata,
se  aveva  veduto  quella  lettera  nelle  sue  mani  nel
giardino dell’Eliseo.

«Non fu dunque lui quello che si presentò il giorno
dopo,  il  24,  all’ufficio  40  per  chiedere  una  lettera,
sapendo che non c’era più. Io credo che fosse qualcuno
che gli somigliava stranamente, e suppongo sia appunto
il  ladro  della  borsetta  che  in  quella  lettera  doveva
chiedere alla proprietaria della medesima, alla signorina
Stangerson,  qualche  cosa  che  non  vedeva  venire.
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Dovette esserne maravigliato, e dubitò che la lettera da
lui spedita con quella sopraccarta: M. A. T. S. N., non
fosse stata ritirata. Da ciò l’indagine all’ufficio postale,
l’insistenza  con  la  quale  chiese  la  lettera,  e  il  suo
malumore nell’andarsene. La lettera era stata ritirata, e
tuttavia  quello che chiedeva non gli  veniva concesso!
Che cosa chiedeva? Solo la signorina Stangerson lo sa.
Comunque,  il  giorno dopo si  sapeva che  la  signorina
Stangerson era stata quasi assassinata durante la notte,
ed  io  scopersi  il  posdomani  che  il  professore  veniva
derubato in pari tempo grazie a quella chiave, soggetto
della lettera ferma in posta. Così, a me pare chiaro che
l’uomo  presentatosi  all’ufficio  postale  debba  essere
l’assassino; e tutto questo ragionamento, che in fin dei
conti è logicissimo, sui motivi della indagine dell’uomo
all’ufficio  postale,  Federigo Larsan lo  ha  seguito,  ma
per applicarlo a Roberto Darzac.

«Come vi potete figurare, il giudice istruttore, nonchè
Larsan ed io, abbiamo fatto tutto il possibile per ottenere
dall’ufficio  postale  dei  particolari  esatti  sul  singolare
personaggio  del  24  ottobre.  Ma  non  abbiamo  potuto
sapere  da  dove  veniva  nè  dove  è  andato.  Tranne  la
descrizione che lo assomiglia al signor Roberto Darzac,
nulla! Ho fatto annunziare nei più grandi giornali: «Sarà
data  generosa  mancia  al  cocchiere  che  condusse  un
cliente all’ufficio postale 40, la mattina del 24 ottobre,
verso le dieci. Rivolgersi alla redazione dell’Epoque e
chiedere  M.  R.»  Ma non  ho  ottenuto  alcun  risultato.
Infine,  colui  può  essere  andato  a  piedi;  ma,  poichè
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aveva  fretta,  c’era  anche  il  caso  che  fosse  andato  in
vettura. Nel mio annunzio inserito nei giornali non ho
dato  la  descrizione  dell’uomo,  appunto  perchè  tutti  i
cocchieri  che  condussero  verso  quell’ora  un  cliente,
comunque  fosse,  all’ufficio  40,  venissero  da  me.  E
neppure  uno  è  venuto.  Mi  sono  domandato  notte  e
giorno: «Qual è dunque quest’uomo che somiglia così
stranamente al  signor Roberto Darzac e  che ritrovo a
comprare  il  bastone  capitato  tra  le  mani  di  Federigo
Larsan?» Più grave di tutto è che il  signor Darzac,  il
quale  doveva  fare,  alla  medesima  ora  in  cui  il  suo
eguale si presentava all’ufficio postale, una lezione alla
Sorbona, non la fece. Uno de’ suoi amici lo surrogava. E
quando  lo  s’interroga  sull’impiego  del  suo  tempo,
risponde che andò a passeggiare al Bois de Boulogne.
Che  cosa  ne  pensate  di  questo  professore  che  si  fa
surrogare alla lezione per andare a passeggiare?

«Infine,  dovete  sapere  che  se  il  signor  Roberto
Darzac confessa di essere andato a passeggiare al Bois
de Boulogne la mattina del 24, non può tuttavia riferire
come ha passato il suo tempo nella notte dal 24 al 25!...
Egli ha risposto placidamente a Federigo Larsan che gli
domandava questo particolare, che quello che faceva del
suo tempo, a Parigi, non riguarda che lui.... In seguito a
ciò, Federigo Larsan ha giurato che saprebbe scoprire da
sè, senza l’aiuto di alcuno, l’impiego di quel tempo.

«Tutto questo sembra confortare le ipotesi del gran
Ghigo,  tanto  più  che  il  fatto  che  Roberto  Darzac  si
trovasse  nella  Camera  gialla,  potrebbe  corroborare  la
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spiegazione del  poliziotto  sul  modo in cui  l’assassino
fuggì: il signor Stangerson lo avrebbe lasciato passare
per evitare un tremendo scandalo.

«Del  resto  è  appunto  questa  ipotesi,  che  io  credo
falsa,  che  ha  messo  Federigo  Larsan  sopra  una  falsa
strada. Cosa che non mi rincrescerebbe affatto, se non ci
fosse  un  innocente  in  ballo.  Ora,  questa  ipotesi,  fa
veramente smarrire la buona strada a Federigo Larsan?
Ecco! Ecco! Ecco!

— Eh! Federigo Larsan ha forse ragione! – esclamai
interrompendo Rouletabille. – Siete sicuro che il signor
Darzac  sia  innocente?  Mi  pare  che  vi  siano  molte
coincidenze a carico suo....

— Le coincidenze – mi rispose il mio amico – sono le
peggiori nemiche della verità.

— Che cosa ne pensa il giudice istruttore?
— Il signor de Marquet,  giudice istruttore, esita ad

accusare il  signor Roberto Darzac senza alcuna prova
sicura. Non solo egli avrebbe contro sè tutta la Sorbona,
ma anche il signore e la signorina Stangerson. Questa
adora il  signor Roberto Darzac. Per quanto poco essa
abbia veduto l’assassino, sarebbe difficile di far credere
al  pubblico  che  non  avesse  riconosciuto  il  signor
Roberto Darzac, se questi  fosse stato l’aggressore.  La
Camera gialla non era totalmente al buio: un lume da
notte  la  rischiarava,  sia  pur  debolmente,  non  ve  ne
dimenticate. Ecco, amico mio, a che punto erano le cose
quando,  tre  giorni  fa,  o  per  dir  meglio  tre  notti  fa,
accadde l’avvenimento inaudito di cui poc’anzi parlavo.
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XIV.
«ASPETTO L’ASSASSINO STASERA.»

— Bisogna – mi disse Rouletabille – chi vi conduca
sul luogo acciocchè possiate capire, o meglio, acciocchè
siate persuaso che è impossibile capire. Per conto mio,
ritengo di aver trovato quello che tutti cercano ancora: il
modo con cui l’assassino è uscito dalla Camera gialla....
senza alcuna complicità e senza che il signor Stangerson
ci  abbia  che  fare.  Finchè  non  sarò  sicuro  della
personalità dell’assassino, non voglio dire qual’è la mia
ipotesi;  ma  credo  che  questa  ipotesi  sia  giusta;  e,
comunque,  è  addirittura  naturale,  voglio  dire
semplicissima. In quanto a quello che accadde tre notti
fa, qui, nel castello, mi sembrò per ventiquattr’ore che
oltrepassasse  ogni  facoltà  immaginativa.  Del  resto,
l’ipotesi  che  ora  sorge  in  me  è  così  assurda,  che
preferisco quasi le tenebre dell’inesplicabile. —

Ciò detto, il giovane reporter m’invitò ad uscire e mi
fece fare il giro del castello.

Le foglie morte scricchiolavano sotto i nostri piedi, e
quello era il solo rumore che udissi. Si sarebbe detto che
il  castello  era  abbandonato.  Quelle  vecchie  pietre,
quell’acqua  stagnante  nei  fossi  che  circondavano  il
torrione,  quella  terra  desolata  coperta  delle  spoglie
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dell’ultima estate, gli alberi scheletriti, tutto concorreva
a dare il più funebre aspetto a quel triste luogo, sul quale
gravava un mistero selvaggio.

Mentre  giravamo  intorno  al  torrione,  incontrammo
l’uomo verde, il guardaboschi, che non ci salutò e che ci
passò  d’accanto  come  se  non  ci  fossimo.  Era  tale  e
quale lo avevo veduto la prima volta attraverso i vetri
dell’osteria  del  sor  Matteo;  sempre  col  fucile  a
bandoliera, la pipa in bocca e le lenti.

— Che tipo strano! – disse Rouletabille.
— Gli avete parlato? – domandai.
— Sì, ma non c’è da cavarne un’acca.... risponde a

grugniti,  alza  le  spalle  e  se  ne  va.  Di  solito  abita  al
primo  piano  del  torrione,  un’ampia  stanza  che  per
l’addietro  serviva  d’oratorio.  Vive  là  come un orso  e
non esce mai  senza fucile.  Non è  garbato che con le
ragazze.  Con la scusa di  correr dietro ai  cacciatori  di
frodo, si alza spesso la notte; ma io dubito che vada a
convegni  galanti.  Silvia,  la  cameriera  della  signorina
Stangerson,  è  sua  amante.  In  questo  momento  egli  è
molto innamorato della moglie del  sor Matteo,  l’oste;
ma il sor Matteo sorveglia strettamente la propria sposa,
e credo che la impossibilità in cui si trova l’uomo verde
di  avvicinare  costei,  lo  renda  ancora  più  accigliato  e
taciturno.  Egli  è  un  bel  ragazzo,  ha  cura  della  sua
persona ed è quasi elegante.... tutte le donne, a quattro
leghe dei dintorni, ne vanno pazze. —

Oltrepassato  il  torrione  che  si  trova  all’estremità
dell’ala  sinistra,  girammo  a  tergo  del  castello.
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Rouletabille  mi  disse,  additandomi  una  finestra  che
riconobbi per una di quelle delle stanze della signorina
Stangerson:

— Se foste passato di qui due notti fa, al tocco dopo
mezzanotte,  avreste  veduto,  in  cima  ad  una  scala,  il
vostro amico, che si disponeva ad entrare nel castello
per quella finestra! —

Mentre esprimevo il mio stupore, egli mi pregò di far
grande attenzione alla disposizione esterna del castello;
poi rientrammo nel fabbricato.

— Ora – disse il mio amico – bisogna che vi faccia
visitare il primo piano dell’ala destra, dove abito io. —

Per far  ben capire  la  disposizione dei  locali,  metto
sott’occhio  al  lettore  una  pianta  del  primo  piano  di
quest’ala  destra,  pianta  disegnata  da  Rouletabille  il
domani dello straordinario avvenimento che vi esporrò
in tutti i suoi particolari:

Rouletabille  mi  fece  cenno di  salire  dietro  a  lui  la
scala monumentale doppia che, al primo piano, formava
pianerottolo.  Da  questo  pianerottolo  si  accedeva
direttamente  nell’ala  destra  o  nell’ala  sinistra  del
castello per mezzo di una galleria che vi faceva capo. La
galleria, alta e larga, si stendeva su tutta la lunghezza
della  costruzione  e  prendeva  luce  sulla  facciata  del
castello  esposta  a  tramontana.  Le  stanze  le  di  cui
finestre guardavano mezzogiorno si aprivano su questa
galleria.

Il  professore  Stangerson  abitava  l’ala  sinistra  del
castello;  la  signorina  Stangerson  aveva  le  sue  stanze
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nell’ala destra.

1. Luogo dove Rouletabille collocò Federigo Larsan.
2. Luogo dove Rouletabille collocò il sor Giacomo.
3. Luogo dove Rouletabille collocò il signor Stangerson.
4. Finestra dalla quale entrò Rouletabille.
5.  Finestra  trovata  aperta  da  Rouletabille  quando  esce  di

camera  sua.  La  richiude.  Tutte  le  altre  finestre  e  porte  sono
chiuse.

6. Terrazza sovrastante ad una stanza costruita in aggetto al
pianterreno.

Entrammo nella  galleria,  ala  destra.  Una striscia  di
tappeto  lungo  il  pavimento  a  cera,  lucido  come  uno
specchio, attutiva il rumore dei nostri passi. Rouletabille
mi  diceva  sottovoce  di  camminare  con  precauzione
perchè passavamo davanti  alla camera della signorina
Stangerson.  Mi  spiegò  che  l’appartamento  della
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signorina  si  componeva  della  camera  da  letto,  di
un’anticamera,  di  una  piccola  stanza  da  bagno,  di  un
salottino e un salotto. Si poteva, naturalmente, passare
dall’una  di  queste  stanze  nell’altra  senza  che  fosse
necessario  di  passare  dalla  galleria.  Il  salotto  e
l’anticamera erano le sole stanze dell’appartamento che
avessero una porta sulla galleria. La quale, continuava,
diritta fino all’estremità di levante del fabbricato dove
prendeva luce da una grande finestra (finestra 2 della
pianta). A due terzi circa di lunghezza, questa galleria
s’incontrava  ad  angolo  retto  con un’altra  galleria  che
voltava con l’ala destra del castello.

Per  chiarezza  del  racconto,  chiameremo  galleria
destra quella  che  va  dalla  scala  sino  alla  finestra  di
levante, e galleria girante, quel percorso che svolta con
l’ala destra e mette capo alla galleria destra, formando
con quella un angolo retto. Al crocicchio di queste due
gallerie c’era la camera di Rouletabille accanto a quella
di  Federigo Larsan.  Le porte  di queste due camere si
aprivano  sulla  galleria  girante,  mentre  le  porte
dell’appartamento  della  signorina  Stangerson  davano
sulla galleria destra. (Vedi la pianta).

Rouletabille aprì la porta della sua camera e mi fece
entrare richiudendola dietro a noi e mettendo il paletto.
Non avevo ancora avuto tempo di dare un’occhiata alla
sua  stanza,  che  egli  mandava  un  grido  di  sorpresa
indicandomi un paio di occhiali sopra un tavolino.

— Che è mai questo? – domandava.  – Che cosa è
venuto a fare questo par di occhiali sul mio tavolino? —
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Mi sarebbe stato difficile rispondergli.
— A meno che, – diss’egli – a meno che.... a meno

che.... a meno che questi occhiali non siano quello che
cerco....  e  che....  e  che....  e  che  siano  occhiali  da
presbite!... —

Frattanto  si  era  precipitato  sugli  occhiali,  e  ne
accarezzava con le dita la convessità dei vetri.... Allora
mi guardò in modo spaventoso.

— Oh.... oh! —
E  ripeteva:  «Oh....  oh!»  come  se  fosse  diventato

pazzo all’improvviso.
Si  alzò,  mi  posò  la  mano  sulla  spalla,  sghignazzò

come un matto e mi disse:
— Questi occhiali mi toglieranno il senno! Perchè la

cosa  è  possibile,  vedete,  matematicamente  parlando;
ma,  umanamente  parlando,  è  impossibile....  oppure....
oppure.... oppure.... —

Si udì due colpettini alla porta di camera; Rouletabille
socchiuse un poco la porta e una testa si  affacciò.  Io
riconobbi la portinaia che avevo veduta passare davanti
a  me  quando  la  conducevano  nel  padiglione  per
l’interrogatorio,  e  ne fui  maravigliato,  poichè credevo
che quella donna fosse ancora in carcere. Ella disse con
voce bassissima:

— Nelle commettiture dell’impiantito! —
Rouletabille rispose:
— Grazie! —
La  testa  scomparve.  Egli  si  voltò  allora  verso  me,

dopo aver  richiuso  fa  porta,  e  pronunziò  delle  parole
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incomprensibili con aria smarrita.
— Se la  cosa  è  matematicamente possibile,  perchè

non  lo  sarebbe  umanamente?...  E  se  la  cosa  è
umanamente possibile, la faccenda è formidabile! —

Interruppi Rouletabille nel suo soliloquio.
— I portinai son dunque liberi? – domandai.
— Sì,  –  mi  rispose  –  li  ho  fatti  metter  fuori.  Ho

bisogno di  persone sicure.  La moglie mi è veramente
devota, e il portiere si farebbe ammazzare per me.... E
giacchè  gli  occhiali  hanno  lenti  da  presbite,  avrò
certamente bisogno di persone devote che si farebbero
uccidere per me.

— Oh, oh! – esclamai. – Dite sul serio, amico mio?...
Quando bisognerà farsi uccidere?

— Stasera,  diamine!  Poichè debbo dirvi,  mio caro,
che aspetto l’assassino stasera!

— Oh, oh, oh, oh!... Aspettate l’assassino stasera....
Ma  davvero,  aspettate  l’assassino  stasera?...  Dunque
conoscete l’assassino?

— Oh, oh, oh! Ora, può darsi che lo conosca e sarei
pazzo  se  affermassi  categoricamente  che  lo  conosco,
dacchè  l’idea  matematica  che  ho  dell’assassino  dà
risultati così spaventosi, così mostruosi, che spero che
sia ancora possibile ch’io m’inganni. Lo spero con tutte
le mie forze!...

—  Come!  Cinque  minuti  fa  non  conoscevate
l’assassino, ed ora potete dire che aspettate l’assassino
stasera?

— Perchè so che deve venire. —
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Rouletabille  empì  la  pipa  lentamente,  e  lentamente
l’accese.

Questo  mi  faceva  presagire  uno  dei  più  attraenti
racconti.  In  quel  momento  qualcuno  camminò  nel
corridoio, passò davanti alla nostra porta. Rouletabille
ascoltò; i passi si allontanarono.

—  Federigo  Larsan  è  in  camera  sua?  –  diss’io
additando la parete.

— No, – rispose il mio amico – non c’è; stamani è
dovuto  partire  per  Parigi;  è  sempre  alle  calcagna  di
Darzac!...  Anche  questi  è  partito  stamani  per  Parigi.
Tutto  ciò  anderà  a  finir  male....  Prevedo l’arresto  del
signor Darzac prima di otto giorni. Il peggio è che tutto
sembra  congiuri  contro  quel  disgraziato:  avvenimenti,
persone e cose. Non passa ora la quale non rechi una
nuova  accusa  contro  il  signor  Darzac....  Il  giudice
istruttore ne è assediato e accecato.... Del resto, capisco
come sia  facile  rimanere accecati!...  Lo si  rimarrebbe
anche per meno....

— Eppure Federigo Larsan non è un novizio.
—  Credevo  che  Ghigo  fosse  più  astuto,  –  disse

Rouletabille con una smorfia sprezzante. – Certo, egli
non  è  il  primo  venuto....  Anzi,  l’ho  ammirato  molto
quando non conoscevo il suo metodo di lavoro, che è
deplorevole....  Deve  la  sua  fama  unicamente  alla  sua
abilità; ma difetta di filosofia; la matematica delle sue
concezioni è molto povera. —

Guardavo Rouletabille,  e  non potei  fare  a  meno di
sorridere  sentendo  quello  sbarazzino  di  diciott’anni
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trattare di ragazzo un uomo di cinquanta, che aveva dato
prove di essere il più scaltro poliziotto d’Europa.

— Sorridete, – mi disse Rouletabille. – Avete torto!...
Vi giuro che lo giocherò.... e in un modo strepitoso....
ma  bisogna  che  mi  affretti,  poichè  egli  ha  un  gran
vantaggio su me, vantaggio datogli dal signor Roberto
Darzac  e  che  questi  aumenterà  ancora  stasera....
Figuratevi:  ogni volta che l’assassino torna al castello,
egli, per una strana fatalità, si assenta e rifiuta di dire
come ha impiegato il suo tempo!

—  Ogni  volta  che  l’assassino  torna  al  castello!  –
esclamai. – Dunque è tornato....

— Sì,  tornò  quella  famosa  notte  in  cui  avvenne il
fenomeno.... —

Stavo dunque per conoscere questo famoso fenomeno
al quale Rouletabille faceva allusione da mezz’ora senza
spiegarmelo.  Ma  avevo  imparato  a  non  incalzar  mai
Rouletabille  nelle  sue  narrazioni....  Parlava  quando
gliene veniva il capriccio o quando lo credeva utile, e lo
faceva molto meno per appagare la mia curiosità che per
riassumere  per  se  medesimo un avvenimento  capitale
che lo preoccupava.

Finalmente, con brevi frasi e rapide, mi disse delle
cose che mi cagionarono uno stato vicino all’ebetismo,
poichè,  in  verità,  i  fenomeni  di  quella  scienza ancora
ignota  che  è  l’ipnotismo,  per  esempio,  non  sono  più
inesplicabili  di  quella  sparizione  della  materia
dell’assassino  al  momento  in  cui  erano  quattro  a
toccarla. Dico dell’ipnotismo, come direi dell’elettricità
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di cui ignoriamo la natura e di cui conosciamo così poco
le leggi; perchè, nel momento, la faccenda non mi parve
suscettibile  di  essere  spiegata  che  per  mezzo
dell’inesplicabile,  cioè  per  mezzo  di  un  avvenimento
fuori delle leggi naturali conosciute.

Eppure,  col  cervello  di  Rouletabille,  avrei  avuto,
come lui,  il  presentimento  della  spiegazione  naturale:
giacchè il più curioso in tutto il mistero del Glandier fu
appunto  il  modo  naturale  col  quale  Rouletabille  lo
spiegò.  Ma  chi  avrebbe  potuto  e  potrebbe  ancora
vantarsi  di  avere  il  cervello  di  Rouletabille?  Le
protuberanze originali che cospargono la sua fronte, non
le ho mai vedute sopra altra fronte, se non su quella di
Federigo  Larsan,  ma  molto  meno  salienti,  anzi,
bisognava guardar bene la fronte del celebre poliziotto
per distinguerne la forma, mentre quelle di Rouletabille
saltavano  agli  occhi,  se  mi  è  lecito  di  esprimermi  in
questo modo un poco esagerato.

Io posseggo, fra le carte che mi furono consegnate dal
giovanotto  dopo  la  faccenda,  un  taccuino  dove  ho
trovato  la  narrazione  completa  del  fenomeno  della
sparizione  della  materia  dell’assassino,  e  alcune
riflessioni che ispirò al mio amico.

Credo  sia  meglio  sottoporre  al  lettore  questa
narrazione,  che  continuare  a  riferire  la  mia
conversazione con Rouletabille, perchè avrei paura, in
una storia come questa,  di  aggiungere una parola  che
non fosse l’espressione della più stretta verità.
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XV.
L’AGGUATO.

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.

La  notte  scorsa,  notte  dal  29  al  30  ottobre  (scrive
Giuseppe Rouletabille) mi sveglio verso il tocco dopo la
mezzanotte.  Insonnia  o  rumore  di  fuori?  Il  grido  del
Babau risonava sinistramente in fondo al parco. Mi alzo,
apro  la  finestra.  Vento  freddo  e  pioggia,  tenebre,
silenzio.  Richiudo  la  finestra.  La  notte  è  di  nuovo
traversata dallo strano clamore. M’infilo rapidamente i
calzoni  e  una  giacchetta.  Fa  un  tempo  da  lupi;  chi
dunque, stanotte, imita, nelle vicinanze del castello, il
miagolio del  gatto della comare Agenoux? Prendo un
grosso bastone, la sola arma di  cui  dispongo, e senza
fare alcun rumore apro la porta.

Eccomi nella galleria, che è perfettamente illuminata
da  una  lampada  a  riflettore;  la  fiamma  di  questa
lampada oscilla come sotto l’azione di uno spiffero. Io
sento  lo  spiffero.  Mi  volto,  e  dietro  a  me  vedo  una
finestra  aperta,  quella  che  si  trova  all’estremità  del
braccio di galleria sul quale si aprono le nostre camere,
quella  di  Federigo  Larsan  e  la  mia,  galleria  che
chiamerò galleria girante per distinguerla dalla galleria
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destra,  sulla  quale  danno  le  stanze  della  signorina
Stangerson.

Queste due gallerie s’incrociano ad angolo retto. Chi
dunque ha  lasciato  aperta  la  finestra,  oppure  chi  l’ha
aperta? Vado alla finestra e mi sporgo fuori. A un metro
circa sotto quella finestra c’è una terrazza che serve di
tetto  ad  una  stanzetta  terrena  costruita  in  aggetto
dall’edificio.  Si  può,  all’occorrenza,  saltare  dalla
finestra  sulla  terrazza,  e  di  là  calarsi  nel  cortile
principale del castello.

Colui  che  avesse  seguìto  tal  via  non  doveva
evidentemente avere la chiave del vestibolo.

Ma  perchè  supporre  quella  scena  di  ginnastica
notturna? Per una finestra aperta? Si tratta forse della
dimenticanza di un servo. Chiudo la finestra sorridendo
della facilità con la quale immagino drammi a cagione
d’una  finestra  aperta.  Nuovo  grido  del  Babau  nella
notte. Poi, silenzio.

La pioggia ha cessato di battere i vetri. Tutto dorme
nel  castello.  Io  cammino  con  infinite  precauzioni  sul
tappeto della  galleria.  Giunto  all’angolo  della  galleria
destra, sporgo la testa e vi getto un prudente sguardo. In
quella galleria un’altra lampada a riflettore spande una
luce  che  illumina  perfettamente  i  pochi  oggetti  ivi
collocati:  tre  poltrone,  alcuni  quadri  alle  pareti.  Che
cosa faccio lì? Mai il castello è stato così calmo. Tutto
dorme.  Quale istinto mi spinge verso la  camera della
signorina  Stangerson?  Che  cosa  mi  conduce  verso
quella camera? Perchè una voce grida in fondo al mio
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essere:  «Vai  fino  alla  camera  della  signorina
Stangerson»?

Abbasso gli occhi sul tappeto che calpesto e vedo che
i miei passi verso la camera della signorina Stangerson
sono guidati da passi che vi sono già andati. Sì, su quel
tappeto vi sono alcune orme motose, ed io seguo quelle
orme  che  mi  conducono  alla  camera  della  signorina
Stangerson.

Orrore,  orrore!  Sono  le  orme  dei  famosi  piedi
eleganti, li riconosco, sono i passi dell’assassino! Egli è
venuto di fuori,  con questa notte tremenda.  Se si può
scendere  dalla  galleria  per  la  finestra,  grazie  alla
terrazza in aggetto vi si può anche salire.

L’assassino è lì, nel castello, poichè non vedo orme di
ritorno. Egli si è introdotto nel castello da quella finestra
aperta in fondo alla galleria girante; è passato davanti
alla  camera  di  Federigo  Larsan,  davanti  alla  mia,  ha
svoltato a destra, nella galleria destra, ed è entrato nella
camera della signorina Stangerson.

Io  sono  davanti  alla  porta  dell’appartamento  della
signorina Stangerson, davanti alla porta dell’anticamera:
è socchiusa, e la spingo senza fare il minimo rumore. Mi
trovo nell’anticamera, e lì, sotto la porta della camera da
letto vedo una striscia di luce.

Ascolto. Nulla! Nessun rumore, neppur quello di un
respiro. Ah, poter sapere che cosa accade nel silenzio
che regna dietro quella porta!

Metto  l’occhio  alla  serratura  e  mi  accorgo  che  è
chiusa a chiave e che la chiave vi è dentro. E dire che
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l’assassino è forse lì! Che deve esser lì! Fuggirà anche
questa volta? Tutto dipende da me! Bisogna ch’io sia
calmo, e più che altro che non faccia una falsa mossa!
Debbo  vedere  dentro  quella  camera.  Vi  entrerò  dal
salotto  della  signorina  Stangerson?  Bisognerebbe  che
poi  attraversassi  il  salottino,  e  l’assassino  fuggirebbe
allora dalla porta della galleria, quella davanti alla quale
ora mi trovo.

Credo  che  stasera  non  vi  sia  stato  ancora  delitto,
poichè nulla spiegherebbe il silenzio del salottino. Nel
salottino vi sono due infermiere per la notte finchè la
signorina Stangerson non sia perfettamente guarita.

Dacchè son quasi sicuro che l’assassino è lì, perchè
non do subito il segnale? L’assassino forse fuggirà, ma
salverò  la  signorina  Stangerson.  E  se,  per  caso,
l’assassino, stasera, non fosse un assassino? La porta è
stata aperta per lasciargli libero il passo: da chi? Ed è
stata richiusa: da chi? Egli è entrato, stanotte, in questa
camera la cui porta era certamente chiusa a chiave di
dentro, poichè la signorina Stangerson si chiude tutte le
sere  con  le  infermiere  nel  suo  appartamento.  Chi  ha
girato  la  chiave  della  camera  per  lasciare  entrar
l’assassino? Le infermiere? Due serve fedeli, la vecchia
cameriera e Silvia, sua figliuola. Non è facile. Del resto,
esse dormono nel salottino, e la signorina Stangerson,
molto impensierita,  molto prudente, come mi ha detto
Roberto Darzac, sorveglia da sè la propria sicurezza da
che sta abbastanza meglio da poter fare qualche passo
nelle  sue  stanze,  dalle  quali  non  l’ho  ancora  veduta
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uscire. La sua improvvisa prudenza, che aveva colpito il
signor Darzac, mi dava motivo di riflettere.

Quando accadde il delitto della Camera gialla, senza
dubbio la poveretta  aspettava l’assassino. Lo aspettava
essa anche questa sera? Ma chi ha girato la chiave per
aprire  all’assassino  che  è  lì,  se  non  la  signorina
Stangerson in persona? Poichè infine, essa può temere,
essa deve temere la venuta dell’assassino e aver delle
ragioni  per  aprirgli  la  porta,  per  esser  costretta  ad
aprirgli la porta!

Che tremendo convegno è mai questo? Convegno di
delitto? Comunque, non certo ritrovo d’amore, poichè la
signorina Stangerson adora il signor Darzac, lo so.

Tutte queste riflessioni attraversano il  mio cervello,
come un lampo che illuminasse null’altro che tenebre.
Ah, potessi sapere!...

Se c’è tanto silenzio dietro questa porta, ciò significa
che occorre il silenzio. Può il mio intervento esser causa
di male o di bene? Lo so io forse? Chi mi dice che il
mio intervento non possa determinare, sul momento, un
delitto? Ah, vedere e sapere, senza turbare il silenzio!

Esco  dall’anticamera.  Vado  alla  scala  centrale,  la
scendo;  eccomi  nel  vestibolo;  corro  senza  far  rumore
verso  la  stanzetta  a  pianterreno  dove  dorme,  da  che
avvenne il delitto, il sor Giacomo.

Lo  trovo  vestito,  con  gli  occhi  spalancati,  quasi
smarriti. Non sembra maravigliato di vedermi; mi dice
che si è alzato perchè ha udito il grido del Babau e un
rumor  di  passi  nel  parco,  davanti  alla  sua  finestra.
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Allora ha guardato e ha veduto passare, poco prima, un
fantasma nero.

Gli domando se ha un’arma. No, non ha più armi, da
che il giudice istruttore gli ha preso la sua rivoltella.

Lo trascino con me.
Usciamo  nel  parco  da  una  porticina  a  tergo.

Fiancheggiamo  il  castello  fin  sotto  la  camera  della
signorina Stangerson. Ivi pongo il sor Giacomo contro il
muro ingiungendogli di non muoversi, ed io, profittando
di una nube che in quel momento cuopre la luna,  mi
avanzo di faccia alla finestra, ma fuori del quadrato di
luce  che  esce  da  questa,  che  è  socchiusa.  Per
precauzione? Per potere uscire più presto dalla finestra
se qualcuno entrasse per la porta? Ma colui che saltasse
da  quella  finestra  rischierebbe  molto  di  rompersi  il
collo! Chi mi dice che l’assassino non abbia una corda?
Deve aver previsto tutto.... Ah, sapere che cosa accade
in  quella  camera!...  Conoscere  il  silenzio  di  quella
camera!...

Ritorno  dal  sor  Giacomo  e  gli  dico  una  parola
all’orecchio

— Scala. —
Lì  per  lì  avevo  pensato  all’albero  che  otto  giorni

prima mi servì di osservatorio, ma ho poi costatato che
la  finestra  è  socchiusa in  modo che  questa  volta  non
potrei, montando sull’albero, veder nulla di quello che
accade nella stanza. E poi, non solo voglio vedere, ma
voglio udire e.... agire.

Il sor Giacomo, agitatissimo, quasi tremante, sparisce
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un istante e ritorna, senza scala, ma facendo da lontano
dei cenni con le braccia perchè io lo raggiunga al più
presto. Quando gli sono vicino:

— Venite! – bisbiglia.
Mi fa fare il giro del castello dalla parte del torrione.

Ivi giunto mi dice:
— Ero andato a prendere la scala nella sala bassa del

torrione che serve di stanza da spurgo al giardiniere ed a
me; la porta del torrione era aperta e la scala non c’era
più. Nell’uscire, al chiaro di luna, l’ho veduta! —

E  mi  additava,  all’altra  estremità  del  castello,  una
scala appoggiata a una delle mensole che sostengono la
terrazza,  sotto  la  finestra  da  me  trovata  aperta.  La
terrazza mi aveva impedito di vedere la scala....

Grazie  a  quella  scala  rimaneva  molto  facile  di
penetrare nella galleria girante del primo piano, e non
dubitavo più che lo sconosciuto avesse preso quella via.

Corriamo  alla  scala;  ma  al  momento
d’impadronircene, il sor Giacomo mi accenna la porta
socchiusa  della  stanzetta  costruita  in  aggetto  del
pianterreno, all’estremità di quest’ala destra del castello,
la quale ha per soffitto la terrazza di cui ho parlato.

Il  sor  Giacomo  spinge  un  poco  la  porta,  guarda
dentro, e bisbiglia al mio orecchio:

— Non c’è!
— Chi?
—  Il  guardaboschi!  –  E  ancor  più  sottovoce

soggiunse: – Sapete bene che il guardaboschi dorme in
questa stanza, da che sono state fatte le riparazioni al
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torrione!... —
E col medesimo gesto significativo mi mostra la porta

socchiusa, la scala, la terrazza e la finestra, che poc’anzi
ho richiusa, della galleria girante.

Quali furono allora i miei pensieri? Avevo il tempo di
formularne? Intuivo più che non pensassi....

«È cosa evidente che,» intuivo «se il guardaboschi è
lassù  in  camera  (dico  se,  perchè  in  questo  momento,
all’infuori  di  quella  scala  e  di  quella  camera  del
guardaboschi  deserta,  non  ho  alcun  indizio  che  mi
permetta di sospettare del guardaboschi) se c’è, è stato
costretto a passare per questa scala e per questa finestra,
poichè le  stanze che  si  trovano dietro alla  sua  nuova
camera,  essendo  occupate  dal  maggiordomo  con  sua
moglie, dalla cuoca e dalle cucine, gli chiudono la via
del vestibolo e della scala, all’interno del castello....  Se
il  guardaboschi è colui  che passò di  lì,  gli  sarà stato
facile,  con  qualche  pretesto,  di  andare  ieri  sera  nella
galleria e assicurarsi che la finestra fosse semplicemente
accostata dall’interno, con le imposte chiuse, in modo
che bastasse di spingerla dall’esterno per aprirla ed egli
entrare nella galleria.

«Questa  necessità  della  finestra  non  chiusa
dall’interno  ristringe  singolarmente  il  campo  delle
indagini  sulla  personalità  dell’assassino.  Bisogna  che
l’assassino  sia  di  casa;  a  meno  che  egli  abbia  un
complice, cosa che non credo; a meno.... a meno che la
signorina  Stangerson  stessa  abbia  fatto  in  modo  che
quella  finestra  non  rimanga  chiusa  dall’interno....  Ma
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quale  sarebbe,  dunque,  il  terribile  segreto  che
imporrebbe  alla  signorina  Stangerson  la  necessità  di
sopprimere  gli  ostacoli  che  la  separano  dal  suo
assassino?»

Afferro la scala,  ed eccoci  di  nuovo in cammino a
tergo  del  castello.  La  finestra  della  camera  è  sempre
semiaperta;  le  tende  sono  imperfettamente  chiuse:
lasciano passare una grande striscia di luce, che viene ad
allungarsi sul prato, a’ miei piedi.

Appoggio la scala sotto la finestra della camera. Sono
quasi sicuro di non aver fatto alcun rumore. E mentre il
sor  Giacomo  rimane  a  piè  della  scala,  io  la  salgo
adagino  adagino,  col  bastone  in  mano.  Trattengo  il
respiro;  alzo  ed  appoggio  i  piedi  con  infinite
precauzioni. Ecco una grossa nube e un nuovo rovescio.
Fortuna!

Ad un tratto il grido sinistro del Babau mi ferma a
mezzo della mia ascensione. Mi pare che questo grido
erompa dietro a me, a pochi metri.

Se fosse un segnale? Se qualche complice dell’uomo
mi avesse veduto sulla scala? Questo grido chiama forse
l’uomo  alla  finestra!  Forse?...  Ahi,  l’uomo  è  alla
finestra! Sento la sua testa al di sopra di me; sento il suo
respiro.  Ed  io  non  posso  guardarlo;  basterebbe  il
minimo  movimento  mio  per  perdermi!  Mi  vedrà?
Abbasserà il capo nel buio? No.... Se ne va.... non mi ha
veduto....

Intuisco, più che non l’oda, che egli cammina a passi
concitati per la stanza, e salgo ancora alcuni scalini. La
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mia  testa  è  all’altezza  del  davanzale  della  finestra;
oltrepasso  con  la  fronte  il  davanzale;  i  miei  occhi
vedono fra le tende.

L’uomo  è  là,  seduto  alla  piccola  scrivania  della
signorina Stangerson,  e scrive.  Mi volta  le  spalle.  Ha
una candela davanti a sè;  ma siccome è piegato sulla
fiamma di  quella,  la  luce  proietta  delle  ombre che lo
deformano. Non vedo che un dorso mostruoso, ricurvo.

Cosa stupefacente, la signorina Stangerson non c’è! Il
suo  letto  non  è  disfatto.  Dove  dorme  ella  dunque
stanotte?  Certamente  nella  camera  attigua,  con le  sue
donne.  Ipotesi.  Gioia  di  trovare  l’uomo  solo.
Tranquillità d’animo per preparare l’agguato.

Ma chi  è  dunque quell’uomo che  sta  lì  a  scrivere,
sotto  i  miei  occhi,  seduto  a  quella  scrivania  come se
fosse in casa sua?

Se sul  tappeto  della  galleria  non vi  fossero  i  passi
dell’assassino, senza la finestra aperta e la scala, potrei
essere indotto a pensare che quell’uomo ha il diritto di
esser lì e che vi si trova normalmente in seguito a cause
normali che non conosco ancora. Ma non v’è dubbio:
quel misterioso individuo è l’uomo della Camera gialla,
del quale la signorina Stangerson è costretta a subire i
colpi  assassini  senza  denunziarlo.  Ah,  veder  la  sua
faccia! Sorprenderlo! Agguantarlo!

Se salto in camera in questo momento, egli fugge o
dall’anticamera o dalla porta destra che dà nel salottino.
Di là,  attraversando il  salotto, arriva alla galleria e lo
perdo. Ora, l’ho in mio potere; fra cinque minuti sarà
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chiuso come in una gabbia....  Che cosa fa lì,  solo,  in
camera della signorina Stangerson? Che cosa scrive? A
chi scrive?...

Scendo.  Scala  a  terra.  Il  sor  Giacomo  mi  segue.
Rientriamo  nel  castello.  Mando  il  sor  Giacomo  a
svegliare il signor Stangerson. Deve aspettarmi presso
questi  e  non  dirgli  nulla  prima  che  io  arrivi.  Vado  a
svegliare Federigo Larsan. Ciò mi secca. Avrei voluto
lavorare solo e avere tutto il merito nella faccenda, in
barba a Larsan addormentato. Ma il  sor Giacomo e il
signor Stangerson sono vecchi,  ed io non sono, forse,
abbastanza  forte.  Rimarrei  forse  sopraffatto....  Larsan,
invece,  ha  pratica  nell’atterrare  un  uomo  e  rialzarlo
ammanettato.

Larsan  mi  apre,  strabiliato,  con  gli  occhi  gonfi  di
sonno,  e  capisco  che  mi  manderebbe  volentieri  al
diavolo non credendo affatto alle mie trovate di piccolo
reporter.

Debbo  affermargli  ripetutamente  che  l’uomo  c’è
davvero!

— Strano;  –  diss’egli  –  credevo  di  averlo  lasciato
oggi a Parigi! —

Si  veste  in  fretta,  si  arma  di  una  rivoltella  e  ci
avviamo in punta di piedi nella galleria.

Larsan mi domanda:
— Dov’è?
— In camera della signorina Stangerson.
— E la signorina?
— Non è in camera sua!
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— Andiamoci!
— No! L’uomo scapperà al primo rumore.... Ci sono

tre strade per fuggire: la porta, la finestra, il  salottino
dove si trovano le donne....

— Gli tirerò....
—  E  se  non  lo  colpite?  Se  lo  ferite  solamente?

Fuggirà  ancora....  Senza  contare  che  anch’egli  è
certamente  armato....  No,  lasciate  ch’io  diriga
l’operazione, e vi garantisco la buona riuscita....

—  Fate  come  volete,  –  mi  dice  egli  assai
garbatamente.

Allora, dopo essermi assicurato che tutte le finestre
delle  due  gallerie  sono ermeticamente  chiuse,  colloco
Federigo  Larsan  all’estremità  della  galleria  girante,
davanti  alla  finestra  che  ho  trovata  aperta  e  che  ho
richiusa; poi dico a Ghigo:

— Per nulla al mondo dovete lasciare questo posto
fino al  momento in  cui  vi  chiamerò....  Vi  sono cento
probabilità su cento che l’uomo torni a questa finestra e
tenti di fuggire di qua, allorchè sarà inseguito, poichè
egli è venuto di qui e di qui ha disposto la sua fuga. Voi
avete una parte pericolosa....

— Quale sarà la vostra?
— Io piomberò nella camera e scaccerò l’uomo verso

voi!
—  Prendete  la  mia  rivoltella,  –  dice  Ghigo  –  io

prenderò il vostro bastone.
— Grazie; – rispondo – siete un brav’uomo! —
E prendo la rivoltella di Ghigo.
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Mi sarei trovato solo con l’uomo, laggiù, che scriveva
nella  camera,  e  in  verità  quella  rivoltella  mi  faceva
piacere.

Lasciai  dunque  Ghigo,  dopo  averlo  appostato  alla
finestra 5 della pianta, e mi diressi, sempre con la più
grande  precauzione,  verso  l’appartamento  della
signorina Stangerson, nell’ala destra del castello. Trovai
il signor Stangerson con il sor Giacomo, il quale aveva
obbedito al mio ordine, limitandosi a dire al suo padrone
di vestirsi sollecitamente.

Informai allora in poche parole il signor Stangerson
di quanto accadeva. Si armò anch’egli di una rivoltella,
mi seguì e tutt’e tre fummo subito nella galleria.

Ciò che avvenne dopo che avevo veduto l’assassino
seduto davanti alla scrivania, durò appena dieci minuti.
Il signor Stangerson voleva precipitarsi immediatamente
sull’assassino  ed  ucciderlo:  era  semplice.  Io  gli  feci
capire  che  prima  di  tutto  non  bisognava  rischiare,
tentando di ucciderlo, di facilitargli la fuga.

Quando gli ebbi giurato che sua figlia non era nella
camera  e  non  correva  alcun  pericolo,  calmò  la  sua
impazienza  e  lasciò  a  me  la  direzione  del  da  farsi.
Ripetei al sor Giacomo e al signor Stangerson che non
venissero a me se non chiamati o se non avessi tirato un
colpo di rivoltella, e mandai il sor Giacomo a collocarsi
davanti  alla  finestra  situata  all’estremità  della  galleria
destra. (Codesta finestra è segnata col numero 2 sulla
pianta.)

Scelsi  quel  posto  per  il  sor  Giacomo  perchè  mi

201

Mi sarei trovato solo con l’uomo, laggiù, che scriveva
nella  camera,  e  in  verità  quella  rivoltella  mi  faceva
piacere.

Lasciai  dunque  Ghigo,  dopo  averlo  appostato  alla
finestra 5 della pianta, e mi diressi, sempre con la più
grande  precauzione,  verso  l’appartamento  della
signorina Stangerson, nell’ala destra del castello. Trovai
il signor Stangerson con il sor Giacomo, il quale aveva
obbedito al mio ordine, limitandosi a dire al suo padrone
di vestirsi sollecitamente.

Informai allora in poche parole il signor Stangerson
di quanto accadeva. Si armò anch’egli di una rivoltella,
mi seguì e tutt’e tre fummo subito nella galleria.

Ciò che avvenne dopo che avevo veduto l’assassino
seduto davanti alla scrivania, durò appena dieci minuti.
Il signor Stangerson voleva precipitarsi immediatamente
sull’assassino  ed  ucciderlo:  era  semplice.  Io  gli  feci
capire  che  prima  di  tutto  non  bisognava  rischiare,
tentando di ucciderlo, di facilitargli la fuga.

Quando gli ebbi giurato che sua figlia non era nella
camera  e  non  correva  alcun  pericolo,  calmò  la  sua
impazienza  e  lasciò  a  me  la  direzione  del  da  farsi.
Ripetei al sor Giacomo e al signor Stangerson che non
venissero a me se non chiamati o se non avessi tirato un
colpo di rivoltella, e mandai il sor Giacomo a collocarsi
davanti  alla  finestra  situata  all’estremità  della  galleria
destra. (Codesta finestra è segnata col numero 2 sulla
pianta.)

Scelsi  quel  posto  per  il  sor  Giacomo  perchè  mi

201



figuravo  che  l’assassino,  inseguito  all’uscire  dalla
camera, fuggendo attraverso la galleria per raggiungere
la finestra che aveva lasciata aperta, e vedendo ad un
tratto  al  crocicchio  delle  gallerie,  Larsan  davanti  a
quell’unica  finestra  a  guardia  della  galleria  girante,
continuerebbe  la  sua  strada  nella  galleria  destra.  Là
incontrerebbe  il  sor  Giacomo,  che  gl’impedirebbe  di
saltare nel parco dalla finestra che si apriva in fondo alla
galleria destra.

Senza  fallo,  l’assassino  doveva  agire  così,  se
conosceva la casa (e questa ipotesi non era dubbia per
me),  poichè  sotto  quella  finestra  c’era,  esteriormente,
una specie di  contrafforte.  Tutte le altre finestre delle
gallerie si aprivano ad una tale altezza su dei fossi, che
era quasi impossibile saltar da quelle senza rompersi il
collo. Porte e finestre erano bene e solidamente chiuse,
compresavi la porta della stanza da spurgo, in fondo alla
galleria destra: me n’ero rapidamente accertato.

Dunque, dopo avere indicato, come ho detto, il suo
posto  al  sor  Giacomo  e  avercelo  veduto,  collocai  il
signor  Stangerson  davanti  al  pianerottolo  della  scala,
non lungi dalla porta dell’anticamera della sua figliuola.

Tutto faceva prevedere che,  appena avessi  sorpreso
l’assassino  nella  camera,  questi  scapperebbe
dall’anticamera  piuttosto  che  dal  salottino  dove  si
trovavano le donne e la cui porta doveva essere stata
chiusa  dalla  signorina  Stangerson  stessa,  se,  come
supponevo, ella si era rifugiata in quel salottino per non
vedere  l’assassino  che  stava  per  venire  da  lei!
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Comunque,  tornerebbe  sempre  a  cadere  nella  galleria
dove la mia gente lo aspettava a tutte le uscite possibili.

Ivi giunto, vede alla sua sinistra, quasi addosso a lui,
il  signor  Stangerson;  fugge  allora  a  destra,  verso  la
galleria girante, che è, del resto, la via preparata alla sua
fuga. All’intersezione delle due gallerie egli vede ad un
tempo,  come  spiegai  più  sopra,  Federigo  Larsan  in
fondo alla galleria girante, e di faccia il sor Giacomo, in
fondo alla galleria a destra. Il signor Stangerson ed io
gli  arriviamo  alle  spalle.  Egli  è  nostro:  non  può  più
sfuggire!!...

Questo piano mi sembrava il migliore, il più sicuro e
il  più  semplice.  Se  avessimo  potuto  direttamente
collocare qualcuno di  noi dietro la porta del salottino
della signorina Stangerson che si apre nella camera da
letto,  forse sarebbe sembrato più semplice,  a chi non
riflette,  di  assediare  direttamente  le  due  porte,  della
stanza  dove  l’uomo si  trovava,  quella  del  salottino  e
quella dell’anticamera; ma noi non potevamo entrare nel
salottino altro che dal salotto, la cui porta fu chiusa di
dentro dalla signorina Stangerson con una premura che
rivelava il suo timore. E così, questo piano, che sarebbe
venuto  in  mente  al  più  semplice  poliziotto,  era
inattuabile.  Ma  io,  che  son  costretto  a  riflettere,  dirò
che, anche disponendo del salottino, avrei mantenuto il
mio  proposito  quale  l’ho  esposto;  poichè,  ogni  altro
piano  di  assalto  diretto  da  ciascuna  delle  porte  della
camera ci separava gli uni dagli altri al momento della
lotta con l’uomo, mentre così ci trovavamo tutti riuniti
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per la lotta, in un luogo che avevo determinato con una
precisione  quasi  matematica.  Quel  luogo  era
l’intersezione delle due gallerie.

Dopo aver così appostato la mia gente, uscii di nuovo
dal castello, corsi alla mia scala, tornai ad appoggiarla al
muro, e, con la rivoltella in mano, cominciai a salire.

Se  qualcuno  sorridesse  di  tante  precauzioni,  gli
ricorderei il mistero della Camera gialla e tutte le prove
che avevamo della fantastica astuzia dell’assassino; e a
qualcuno  che  reputasse  troppo  meticolose  le  mie
osservazioni  in  un  momento  in  cui  si  dovrebbe
completamente obbedire alla rapidità dell’impulso, alla
prontezza dell’azione, farei notare che ho voluto riferire
qui per intero tutte le disposizioni di un piano d’assalto
concepito ed eseguito tanto rapidamente, quanto è lento
a  svolgersi  sotto  la  mia  penna.  Ho  voluto  questa
lentezza  e  questa  precisione  per  esser  certo  di  non
omettere alcuna delle condizioni nelle quali accadde lo
strano  fenomeno  che,  fino  a  nuov’ordine  e  naturale
spiegazione, mi pare debba provare meglio di tutte le
teorie del professore Stangerson, la disgregazione della
materia,  dirò  anzi,  la  disgregazione  istantanea della
materia.
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XVI.
STRANO FENOMENO DI DISGREGAZIONE

DELLA MATERIA.

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.
(seguito)

Eccomi  di  nuovo  al  davanzale  della  finestra
(prosegue  Rouletabille),  e  di  nuovo  la  mia  testa  lo
sorpassa; mi preparo a guardare di fra le tende, che non
hanno mutato disposizione, ansioso di sapere in quale
atteggiamento  troverò  l’assassino.  Se  almeno  mi
voltasse  le  spalle!  Se  fosse  ancora  alla  scrivania  a
scrivere....  Ma  forse....  forse  non  è  più  lì!...  E  come
sarebbe fuggito?... Non ho io la sua scala?...

Faccio  appello  a  tutta  la  mia  calma.  Allungo  il
collo....  guardo:  è  lì;  rivedo  il  suo  dorso  mostruoso,
deformato  da  un fantastico  chiaroscuro.  Soltanto,  non
scrive più e la candela non è più sulla piccola scrivania.
La candela è sul pavimento, davanti all’uomo chinato su
essa. Posizione bizzarra, ma che mi serve.

Riprendo fiato. Salgo ancora. Sono agli ultimi scalini;
con la mano sinistra afferro il davanzale della finestra;
al  momento  di  riuscire  sento  il  mio  cuore  battere
affannosamente.  Mi  metto  la  rivoltella  fra  i  denti,  ed
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anche  la  mia  mano  destra  afferra  il  davanzale.  Un
movimento necessariamente vigoroso per sollevarmi sui
polsi e sarò sulla finestra.... Purchè la scala.... Accade
quello  che  prevedevo....  Sono  nella  necessità  di
appoggiare un po’ fortemente sulla scala e il mio piede
non l’ha ancora lasciata, che la sento oscillare. Sfrega il
muro  e  cade....  Ma  già  i  miei  ginocchi  toccano  il
davanzale....  Con  una  rapidità  che  io  credo
impareggiabile mi sollevo dal davanzale....

Più rapido di me è stato l’assassino.... Ha sentito lo
sfregamento della scala contro il muro. Allora ho veduto
ad  un  tratto  il  dorso  mostruoso  sollevarsi,  l’uomo
raddrizzarsi, voltarsi.... Ho veduto la sua faccia.... l’ho
veduta davvero?... La candela era sull’impiantito e non
illuminava  bene  che  le  sue  gambe.  Dal  piano  della
scrivania in su, la stanza era buia.... Ho veduto una testa
capelluta,  barbuta....  Un  paio  d’occhi  di  pazzo;  una
faccia pallida incorniciata da larghe fedine; il colore, per
quanto  potessi  distinguere  in  quell’oscuro  secondo,  il
colore....  era  rosso....  mi  è  sembrato....  ho  creduto....
Quel viso mi era nuovo. Tale almeno fu l’impressione
principale  che  mi  diè  quell’immagine  intravista  nelle
tenebre oscillanti.... Non conoscevo quel viso o, almeno,
non lo riconoscevo!

Ah,  ora,  bisognava far  presto!...  Essere il  vento,  la
tempesta,  il  fulmine!  Ma  ahi....  ahi....  occorreva  un
istante ancora!...

Mentre facevo i movimenti necessari per sollevarmi
sui  polsi,  mettere  il  ginocchio  sul  davanzale,  poi  i
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piedi.... l’uomo che mi aveva veduto alla finestra aveva
fatto un balzo,  si  era precipitato come avevo previsto
sulla  porta  dell’anticamera,  aveva  avuto  il  tempo  di
aprirla e fuggiva.

Ma  io  già  lo  inseguivo  con  la  rivoltella  in  mano,
gridando:

— Aiuto! —
Avevo  attraversato  la  stanza  come  una  freccia  e

tuttavia  potei  vedere  che  sulla  scrivania  c’era  una
lettera.

Raggiunsi,  quasi,  l’uomo  nell’anticamera,  poichè
aveva impiegato almeno un secondo nell’aprir la porta.
Quasi lo toccai! Egli mi chiuse sul naso la porta che si
apre dall’anticamera sulla galleria.... Ma io avevo le ali,
e  nella  galleria  fui  a  tre  metri  da  lui....  Il  signor
Stangerson  ed  io  lo  inseguimmo alla  stessa  distanza.
L’uomo fuggiva  come avevo  supposto  per  la  galleria
alla  sua  destra,  cioè  per  la  strada  prevista  alla  sua
fuga....

— A me, Giacomo! A me, Larsan! – gridai.
Non poteva più sfuggirci!
Mandai  un  grido  di  gioia,  di  vittoria  selvaggia.

L’uomo  arrivò  all’intersezione  delle  due  gallerie  due
secondi  appena  prima  di  noi  e  l’incontro  che  avevo
preannunziato, l’urto fatale che doveva necessariamente
avvenire, avvenne.

Ci  urtammo  tutti  a  quel  crocicchio:  il  signor
Stangerson ed io che venivamo da un capo della galleria
destra,  il  sor  Giacomo  che  veniva  dall’altro  capo  di
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quella medesima galleria e Federigo Larsan che veniva
dalla galleria girante. Ci urtammo in modo da atterrarci
scambievolmente....

Ma l’uomo non c’era!
Ci guardavamo con occhi stupidi, con occhi smarriti,

davanti a questo fatto irreale: l’uomo non c’era!
Dov’è?  Dov’è?  Dov’è?  Tutto  il  nostro  essere

domandava: «Dov’è?»
— Non è possibile che sia fuggito, – gridai con una

collera più grande del mio spavento!
— Lo toccavo! – esclamò Federigo Larsan.
— Era qui, ho sentito il suo fiato sul viso! – diceva il

sor Giacomo.
—  Noi  lo  toccavamo!  –  ripetemmo  il  signor

Stangerson ed io....
Dov’è? Dov’è? Dov’è?...
Corremmo come pazzi nelle due gallerie; visitammo

porte e finestre; erano chiuse, ermeticamente chiuse....
Non erano state aperte, poichè le trovammo chiuse.... E
poi, che un uomo così inseguito avesse potuto aprire una
finestra o una porta senza che noialtri vedessimo il suo
gesto, non sarebbe stato un fatto ancor più inesplicabile
della sparizione dell’uomo stesso?

Dov’è? Dov’è?...  Eppure,  non ha potuto passare da
una porta, nè da una finestra, nè da alcun altro luogo.11

11 Quando  questo  mistero,  per  merito  di  Rouletabille,  fu
naturalmente spiegato col solo aiuto della prodigiosa logica del
giovanotto, fu d’uopo costatare che l’assassino non era passato nè
da  una  porta,  nè  da  una  finestra,  nè  dalla  scala,  cosa  che  la
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E  nemmeno  ha  potuto  passare  attraverso  i  nostri
corpi!...

Confesso che, nel momento, fui annientato. Poichè,
infine, c’era luce nella galleria, e in quella galleria non
c’erano bodole,  nè  porte  segrete  nelle  pareti,  nè  cosa
alcuna dove potersi nascondere. Smovemmo le poltrone
e  sollevammo  i  quadri.  Nulla!  Nulla!  Avremmo
guardato anche in un vaso da fiori, se ci fosse stato.

giustizia non voleva ammettere!
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XVII.
LA GALLERIA INESPLICABILE.

La  signorina  Matilde  Stangerson  comparve  sulla
soglia della sua anticamera (prosegue sempre il taccuino
di Rouletabille). Eravamo quasi alla sua porta, in quella
galleria dov’era accaduto l’incredibile fenomeno.

Vi  sono  dei  momenti  in  cui  sentiamo  il  nostro
cervello smarrirsi.  Una palla  nella  testa,  il  cranio che
schianti, la sede della logica scombussolata, la ragione
in frantumi....  tutto ciò era senza dubbio paragonabile
alla impressione che mi estenuava, che mi vuotava fino
allo squilibrio, la fine dell’io pensante, pensante nel mio
intelletto  d’uomo!  La  rovina  morale  di  un  edificio
razionale, con l’aggiunta della rovina reale della visione
fisiologica, mentre gli occhi vedono ancor chiaro, è un
orribile colpo sul cranio!

Fortunatamente,  la  signorina  Matilde  Stangerson
apparve sulla soglia della sua anticamera.

La  vidi,  e  fu  una  diversione  al  mio  pensiero  in
sfacelo....

La  respiravo....  respiravo  il  profumo  della  signora
vestita di nero.... Cara, cara signora vestita di nero, che
non rivedrò mai più! Mio Dio: darei dieci anni della mia
vita,  la  metà  della  mia  vita,  per  rivedere  la  signora
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vestita di nero! Ma, ohimè, ne incontro solo, ogni tanto,
e  molto  raramente....  il  profumo,  press’a  poco  il
profumo di cui respiravo l’ondata, sensibile per me solo,
nel  parlatorio della  mia  giovinezza!...12 Ed  è  questa
reminiscenza acuta del tuo caro profumo, signora vestita
di  nero,  che  mi  spinge  verso  colei  che  vedo  bianco
vestita,  pallidissima,  bellissima,  sulla  soglia  della
galleria inesplicabile!

I suoi bei capelli rialzati sulla nuca lasciano vedere la
stella rossa che ha sulla tempia, la ferita per cui corse
pericolo di morire....

Quando cominciavo a ragionare per il suo vero verso
in questa faccenda, mi figuravo che, la notte del mistero
della Camera gialla, la signorina Stangerson portasse i
capelli divisi sulla fronte....  Ma prima di entrare nella
Camera  gialla  come  avrei  potuto  ragionare  senza  la
pettinatura divisa?

Ed ora, non ragiono più affatto, dopo l’avvenimento
della  galleria  inesplicabile;  son  qui,  stupido,  davanti
all’apparizione  della  signorina  Stangerson,  pallida  e
bella.

12 Quando scriveva queste righe, Giuseppe Rouletabille aveva
diciott’anni....  e  parlava  della  sua  giovinezza!  Io  ho  rispettato
tutto il testo del mio amico; ma qui avverto il lettore, come del
resto  ho  già  fatto,  che  l’episodio  del  profumo  della  signora
vestita di nero non è necessariamente collegato al  mistero della
Camera gialla.... Pazienza! Non è colpa mia se, nei documenti
che cito, Rouletabille ha qualche volta delle reminiscenze  della
sua giovinezza.
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Ella indossa una veste di  una bianchezza di  sogno.
Sembra una parvenza, un soavissimo fantasma.

Suo  padre  la  prende  tra  le  braccia,  la  bacia  con
passione, pare che gli sia stata salvata ancora una volta,
perchè ancora una volta avrebbe potuto, per lui, esser
perduta! Non osa interrogarla.... La trascina in camera
sua  dove  noi  li  seguiamo....  poichè,  infine,  bisogna
sapere!...

La porta del salottino è aperta.... I due volti spaventati
delle  infermiere  si  protendono  verso  di  noi....  La
signorina Stangerson domanda che cosa significa tutto
questo rumore.

— Ecco, – ella dice – la cosa è semplice!... —
E sembrerebbe semplice davvero: essa ha avuto l’idea

di non dormire quella notte in camera sua, di coricarsi
nella stanza delle sue infermiere, nel salottino. E vi si è
chiusa a chiave con esse. Dalla notte del delitto in poi,
ha  dei  timori,  delle  paure  improvvise,  molto
comprensibili, non è vero?...

Ma chi potrà capire il motivo per cui ella respinge la
volontà del signor Stangerson, il quale vorrebbe dormire
nel salotto di sua figlia, giacchè sua figlia ha paura? Chi
potrà  capire  perchè  la  lettera  che  poc’anzi  era  sulla
scrivania non c’è più?...

Colui  che  capisse  questo,  direbbe:  la  signorina
Stangerson  sapeva  che  l’assassino  doveva  ritornare....
essa  non  poteva  impedirgli  di  ritornare....  non  ha
avvertito  alcuno  perchè  bisogna  che  l’assassino  resti
sconosciuto.... sconosciuto da suo padre, sconosciuto da
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tutti.... tranne che da Roberto Darzac. Poichè il signor
Darzac  ora  deve  conoscerlo....  Lo  conosceva  forse
anche  prima?  Ricordiamoci  la  frase  del  giardino
dell’Eliseo: «Dovrò dunque, per avervi, commettere un
delitto?»  Contro  chi,  questo  delitto,  se  non  contro
l’ostacolo, cioè contro l’assassino? Ricordiamoci anche
della  frase  del  signor  Darzac  in  risposta  alla  mia
domanda: Vi rincrescerebbe che io scoprissi l’assassino?
«Ah, vorrei ucciderlo di mia mano!» Ed io soggiunsi:
Non avete risposto alla mia domanda! Ed era vero.

Ah, il signor Darzac conosce bene l’assassino, se ha
paura  ch’io  lo  scopra,  pur  volendo  ucciderlo  di  sua
mano! Egli ha facilitato la mia inchiesta per due sole
ragioni: prima, perchè ve l’ho costretto; poi, per vegliare
meglio su di essa....

Sono  in  camera  della  signorina....  nella  camera  di
lei....  La guardo, lei,  la signorina....  e guardo anche il
posto dove poc’anzi era la lettera; quella lettera era per
lei, evidentemente.... evidentemente.... Ah, come trema,
la  poveretta!...  Trema  al  racconto  fantastico  che  suo
padre le sta facendo della presenza dell’assassino nella
camera  di  lei  e  dell’inseguimento  di  cui  è  stato
oggetto.... Ma si vede bene.... si vede bene che ella non
si  rassicura  se  non  quando  le  viene  affermato  che
l’assassino,  per  un  sortilegio  inaudito,  ha  potuto
sfuggirci.

E poi segue un silenzio.... Che silenzio!... Siamo tutti
lì, a guardarla.... Suo padre, Larsan, il sor Giacomo ed
io.... Quali pensieri si affollano in quel silenzio intorno a
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lei?...  Dopo  l’avvenimento  di  questa  notte,  dopo  il
mistero della galleria inesplicabile, dopo la prodigiosa
realtà della sosta dell’assassino nella camera di lei, mi
pare  che  tutti  i  pensieri,  da  quelli  che  ripassano
lentamente  sotto  il  cranio  del  signor  Giacomo fino  a
quelli  che  si  agitano  sotto  il  cranio  del  signor
Stangerson, tutti potrebbero tradursi con queste parole
che  le  si  vorrebbero  rivolgere:  «Tu  che  conosci  il
mistero, spiegacelo, e forse ti salveremo!»

Ah,  come  vorrei  salvarla....  da  se  medesima  e
dall’altro!...  Mi  vien  voglia  di  piangere....  Sì,  sento  i
miei occhi empirsi di lacrime davanti a tanta sventura
così tragicamente nascosta.

Essa è lì, colei che effonde il profumo della signora
vestita di nero.... la vedo, infine, nella sua camera dove
non  ha  voluto  ricevermi....  in  quella  camera  dov’ella
tace, dov’ella continua a tacere.

Dall’ora fatale della Camera gialla, noi accerchiamo
questa donna invisibile e muta per scoprire ciò che ella
sa.  Il  nostro  desiderio,  la  nostra  volontà  di  sapere
devono essere per lei un supplizio di più.

Chi  ci  dice  che,  se  noi  veniamo  a  scoprire  il  suo
mistero, non sia il segnale di un dramma più spaventoso
di quelli svoltisi fino ad oggi? Chi ci dice che essa non
ne morirebbe? Eppure ha corso il rischio di morire.... e
noi non ne sappiamo nulla.... O per meglio dire v’è chi
non ne sa nulla.... Ma io.... se sapessi chi, saprei tutto....
Chi? Chi? Chi?... E non sapendo chi, debbo tacere, per
pietà di lei, poichè senza dubbio ella sa come  egli sia
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fuggito dalla Camera gialla, e nondimeno tace. Perchè
dovrei parlare io? Quando saprò chi è, parlerò a lui!

Essa ci guarda ora.... ma da lontano.... come se non
fossimo nella sua camera....

Il  signor  Stangerson  rompe  il  silenzio,  dichiarando
che,  oramai,  non uscirà più dalle stanze di  sua figlia.
Invano  questa  vuole  opporsi  alla  volontà  paterna:  il
signor Stangerson è irremovibile. Vi si stabilirà fin da
questo  momento,  dice.  Poi,  impensierito  unicamente
della salute di lei, le rimprovera di essersi alzata.... e le
fa  dei  discorsini  infantili....  le  sorride....  non  sa  più
esattamente  quello  che  dice....  L’illustre  professore
perde  la  testa....  Ripete  delle  parole  incoerenti  che
attestano  il  disordine  della  sua  mente.  Quello  della
nostra non è minore del suo.

La  signorina  Stangerson  dice  allora,  con  voce
dolorosa, queste semplici parole:

— Padre mio, padre mio! —
Ed egli scoppia in singhiozzi.
Il  sor Giacomo si soffia il naso, ed anche Federigo

Larsan  è  costretto  a  voltarsi  per  nascondere  la  sua
commozione. Io non ne posso più.... non penso più, non
sento più, sono meno che una cosa vegetale. Mi faccio
nausea.

Questa è la prima volta che Federigo Larsan si trova,
come  me,  davanti  alla  signorina  Stangerson,  dopo  il
delitto  della  Camera  gialla.  Come  me,  egli  aveva
insistito  per poter  interrogare l’infelice;  ma al  pari  di
me, non era stato ricevuto. A lui come a me avevano

215

fuggito dalla Camera gialla, e nondimeno tace. Perchè
dovrei parlare io? Quando saprò chi è, parlerò a lui!

Essa ci guarda ora.... ma da lontano.... come se non
fossimo nella sua camera....

Il  signor  Stangerson  rompe  il  silenzio,  dichiarando
che,  oramai,  non uscirà più dalle stanze di  sua figlia.
Invano  questa  vuole  opporsi  alla  volontà  paterna:  il
signor Stangerson è irremovibile. Vi si stabilirà fin da
questo  momento,  dice.  Poi,  impensierito  unicamente
della salute di lei, le rimprovera di essersi alzata.... e le
fa  dei  discorsini  infantili....  le  sorride....  non  sa  più
esattamente  quello  che  dice....  L’illustre  professore
perde  la  testa....  Ripete  delle  parole  incoerenti  che
attestano  il  disordine  della  sua  mente.  Quello  della
nostra non è minore del suo.

La  signorina  Stangerson  dice  allora,  con  voce
dolorosa, queste semplici parole:

— Padre mio, padre mio! —
Ed egli scoppia in singhiozzi.
Il  sor Giacomo si soffia il naso, ed anche Federigo

Larsan  è  costretto  a  voltarsi  per  nascondere  la  sua
commozione. Io non ne posso più.... non penso più, non
sento più, sono meno che una cosa vegetale. Mi faccio
nausea.

Questa è la prima volta che Federigo Larsan si trova,
come  me,  davanti  alla  signorina  Stangerson,  dopo  il
delitto  della  Camera  gialla.  Come  me,  egli  aveva
insistito  per poter  interrogare l’infelice;  ma al  pari  di
me, non era stato ricevuto. A lui come a me avevano

215



sempre  risposto  la  medesima  casa:  la  signorina
Stangerson  era  troppo  debole  per  riceverci;
gl’interrogatorii del giudice istruttore la stancavano già
troppo, ecc.... C’era evidentemente la cattiva volontà di
aiutarci nelle nostre indagini, cattiva volontà della quale
io non mi lagnavo, ma che cagionava sempre lo stupore
di  Federigo Larsan.  Bisogna  dire,  però,  che  Federigo
Larsan  ed  io  abbiamo  un’idea  affatto  differente  del
delitto....

Essi piangono.... Ed io mi sorprendo ancora a ripetere
nell’intimo mio: salvarla....  salvarla contro sua voglia;
salvarla senza comprometterla; salvarla senza che  egli
parli!

Chi  egli?  L’assassino....  Prenderlo,  e  chiudergli  la
bocca!...  Ma  il  signor  Darzac  lo  ha  fatto  capire:  per
chiudergli  la  bocca,  bisogna  ucciderlo!  Conclusione
logica delle frasi sfuggite al signor Darzac.

Ho io il diritto di uccidere l’assassino della signorina
Stangerson? No!... Ma basterebbe che egli me ne desse
l’occasione. Si tratta di vedere se è veramente in carne
ed  ossa!  Si  tratta  dunque  di  vedere  il  suo  cadavere,
dacchè non si può afferrare il suo corpo vivo!

Come far capire a quella donna, che non ci guarda
nemmeno,  che  è  immersa  nel  proprio  spavento  e  nel
dolore  di  suo  padre,  che  io  sono  capace  di  tutto  per
salvarla?... Sì.... sì.... ricomincerò a ragionare per il suo
vero verso, e farò prodigi....

Mi  avanzo  verso  lei....  Voglio  parlare,  voglio
supplicarla di aver fiducia in me....  vorrei farle capire

216

sempre  risposto  la  medesima  casa:  la  signorina
Stangerson  era  troppo  debole  per  riceverci;
gl’interrogatorii del giudice istruttore la stancavano già
troppo, ecc.... C’era evidentemente la cattiva volontà di
aiutarci nelle nostre indagini, cattiva volontà della quale
io non mi lagnavo, ma che cagionava sempre lo stupore
di  Federigo Larsan.  Bisogna  dire,  però,  che  Federigo
Larsan  ed  io  abbiamo  un’idea  affatto  differente  del
delitto....

Essi piangono.... Ed io mi sorprendo ancora a ripetere
nell’intimo mio: salvarla....  salvarla contro sua voglia;
salvarla senza comprometterla; salvarla senza che  egli
parli!

Chi  egli?  L’assassino....  Prenderlo,  e  chiudergli  la
bocca!...  Ma  il  signor  Darzac  lo  ha  fatto  capire:  per
chiudergli  la  bocca,  bisogna  ucciderlo!  Conclusione
logica delle frasi sfuggite al signor Darzac.

Ho io il diritto di uccidere l’assassino della signorina
Stangerson? No!... Ma basterebbe che egli me ne desse
l’occasione. Si tratta di vedere se è veramente in carne
ed  ossa!  Si  tratta  dunque  di  vedere  il  suo  cadavere,
dacchè non si può afferrare il suo corpo vivo!

Come far capire a quella donna, che non ci guarda
nemmeno,  che  è  immersa  nel  proprio  spavento  e  nel
dolore  di  suo  padre,  che  io  sono  capace  di  tutto  per
salvarla?... Sì.... sì.... ricomincerò a ragionare per il suo
vero verso, e farò prodigi....

Mi  avanzo  verso  lei....  Voglio  parlare,  voglio
supplicarla di aver fiducia in me....  vorrei farle capire

216



con poche parole, il cui significato fosse compreso da
lei sola e da me, che io so come il suo assassino è uscito
dalla Camera gialla, che io ho indovinato metà del suo
segreto.... e che la compiango con tutta l’anima....

Ma  già  col  gesto  ella  ci  prega  di  lasciarla  sola,
esprime  la  sua  stanchezza,  il  bisogno  immediato  di
riposo....

Il  signor  Stangerson  insiste  perchè  torniamo  nelle
nostre  camere,  ci  ringrazia,  ci  manda  via....  Federigo
Larsan  ed  io  salutiamo,  e  seguiti  dal  sor  Giacomo
torniamo nella galleria.

Sento Federigo Larsan che mormora:
— Strano! Strano! —
Mi fa cenno di entrare in camera sua.
Sulla  soglia,  si  volta  verso  il  sor  Giacomo  e  gli

domanda:
— Lo avete veduto bene?
— Chi?
— L’uomo.
— Se  l’ho  veduto!...  Aveva  una  barbaccia  rossa,  i

capelli rossi....
— Così è sembrato anche a me, – dico io.
— Anche a me, – soggiunse Federigo Larsan.
Il  gran Ghigo ed io siamo soli,  ora, a parlare della

cosa,  nella  sua  camera.  Ne  parliamo  per  un’ora,
volgendo la faccenda in tutti i versi. Dalle domande che
mi fa, dalle spiegazioni che mi dà, è chiaro che Ghigo è
persuaso,  a  malgrado  de’ suoi  occhi,  a  malgrado  de’
miei occhi, a malgrado di tutti gli occhi, che l’uomo è
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scomparso  da  qualche  passaggio  segreto  di  questo
castello che egli conosceva.

— Poichè è indubitabile che egli conosca il castello, –
mi dice. – Anzi, lo conosce benissimo.

— Egli è piuttosto alto, ben fatto....
— Ha la statura che ci vuole.... – mormora Ghigo....
— Vi comprendo, – dico io. – Ma come spiegate la

barba rossa, i capelli rossi?
— Troppa barba, troppi capelli.... Sono finti, – dice

Federigo Larsan.
— Si  fa  presto  a  dirlo....  Voi  avete  fisso  in  mente

Roberto  Darzac....  Non  potrete  dunque  distaccarvene
mai?... Io, invece, sono sicuro che egli è innocente....

—  Tanto  meglio!  Glielo  auguro....  Ma  tutto  lo
condanna....  Avete  osservato  i  passi  sul  tappeto?...
Venite a vederli....

—  Li  ho  veduti....  Sono  le  orme  degli  stivaletti
eleganti che vedemmo in riva allo stagno.

— Sono i piedi di Roberto Darzac, lo neghereste?
— Evidentemente, c’è da scambiarli co’ suoi....
— Avete osservato che le tracce di questi passi non

tornano indietro? Quando l’uomo è uscito dalla camera,
inseguito da tutti  noi,  i  suoi passi  non hanno lasciato
traccia....

— L’uomo era forse nella camera da alcune ore. La
mota delle sue scarpe è seccata, ed egli correva con una
tale rapidità sulla punta di esse.... Lo si vedeva fuggire,
quell’individuo.... non si udivano i passi.... —

Ad un tratto interrompo questi discorsi senza seguito,
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senza logica, indegni di noi, e faccio cenno a Larsan di
ascoltare:

— Giù, a terreno.... chiudono una porta.... —
Mi alzo; Larsan mi segue; scendiamo al pianterreno

del castello. Conduco Larsan alla stanzetta in aggetto la
cui  terrazza  dà  sotto  la  finestra  della  galleria  girante.
Accenno  col  dito  quella  porta  ora  chiusa,  poc’anzi
aperta, di sotto la quale filtra la luce.

— Il guardaboschi! – dice Ghigo.
— Andiamo! – dico sottovoce.
Indubitabile!... Ma indubitabile che cosa? Lo sapevo

io,  forse?  Indubitabile  che  il  guardaboschi  fosse
colpevole? Potrei affermarlo? Mi avvicino alla porta e
busso bruscamente.

Qualcuno  penserà  che  il  mio  ritorno  alla  porta  del
guardaboschi  avveniva  assai  tardi....  e  che  il  primo
dovere di tutti noi, dopo aver costatato che l’assassino ci
era sfuggito nella galleria, era di cercarlo dappertutto:
intorno al castello, nel parco.... dappertutto, insomma.

Se ci vien fatta una simile obiezione, non possiamo
rispondere che questo: l’assassino era sparito in modo
tale dalla galleria che non abbiamo veramente pensato
che  egli  potesse  essere  in  qualche  luogo!  Si  era
dileguato  quando  tutti  stavamo per  afferrarlo,  quando
quasi lo toccavamo.... Non avevamo dunque più alcun
motivo per figurarci di poterlo scoprire nel mistero della
notte e del parco. Infine, vi ho detto qual colpo siffatta
sparizione avesse recato al mio cranio!

Appena ebbi bussato,  la porta si  aprì;  il  guardia  ci
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domandò, calmo, che cosa volevamo. Era in camicia e
stava  per  entrare  a  letto;  vidi  il  letto  intatto....
Entrammo; io mi maravigliai:

— Come, non siete ancora coricato?...
— No, – rispose con voce rude. – Ho dovuto fare un

giro nel parco e nei boschi.... Torno ora.... e ho sonno....
Buona notte!...

—  Sentite,  –  diss’io.  –  Poc’anzi,  presso  la  vostra
finestra, c’era una scala....

— Che scala? Non ho visto scale, io!... Buona notte.
—

E ci accomiatò così.
Fuori, guardai Larsan. Era impenetrabile.
— Ebbene? – dissi.
— Ebbene? – ripetè Larsan.
— Ciò non vi apre nuovi orizzonti? —
Il suo malumore era evidente. Tornando al castello, lo

sentii brontolare:
— Sarebbe un fatto molto, ma molto strano che io mi

fossi ingannato a tal segno!... —
Mi pareva che egli avesse detto questa frase più per

me che per se medesimo.
— Comunque, – soggiunse poi – presto sapremo a

che attenerci.... Fra poco si farà luce. —
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sentii brontolare:
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fossi ingannato a tal segno!... —
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me che per se medesimo.
— Comunque, – soggiunse poi – presto sapremo a

che attenerci.... Fra poco si farà luce. —
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XVIII.
ROULETABILLE HA DISEGNATO UN CERCHIO IN

MEZZO ALLE SUE DUE PROTUBERANZE
FRONTALI.

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.
(seguito)

Ci lasciammo sulla soglia delle nostre camere dopo
una mesta stretta di mano. Lieto di aver fatto nascere
qualche dubbio del suo errore in quel cervello originale,
sommamente  intelligente,  ma  antimetodico,  non  mi
coricai. Aspettai l’alba e scesi davanti al castello, di cui
feci  il  giro,  esaminando  tutte  le  tracce  che  potevano
indicare  l’arrivo o la  partenza di  qualcuno.  Ma erano
così  commiste  e  confuse  che  non  potei  raccapezzarci
indizio alcuno.  Del  resto,  voglio osservare che non è
mio  uso  di  dare  un’importanza  esagerata  ai  segni
esteriori  che  lascia  un  delitto.  Questo  metodo,  che
consiste nel dedurre un delinquente dalle tracce de’ suoi
passi, è primitivo. Molte impronte di passi sono uguali,
e appena appena si può chieder loro un primo indizio
che, comunque, non va considerato come una prova.

Ad  ogni  modo,  nel  mio  profondo  turbamento,
recatomi  nel  gran  cortile,  mi  chinai  su  tutte  le  orme
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visibili, chiedendo loro quel primo indizio di cui avevo
tanto  bisogno  per  aggrapparmi  a  qualche  cosa  di
ragionevole,  a  qualche  cosa  che  mi  permettesse  di
ragionare sugli avvenimenti della galleria inesplicabile.
Come ragionare?... Come ragionare?

....Ah,  ragionare  per  il  verso  buono!  Mi  assido,
disperato, sopra una pietra del cortile che è deserto....
Che cosa fo da più di un’ora, se non il lavoro del più
volgare poliziotto?... Vado in cerca dell’errore come il
primo ispettore  venuto,  seguo le orme di  alcuni passi
che mi faranno dire quel che vorranno, che mi faranno
pensare come essi vorranno!

Mi  giudico  più  abietto,  più  basso  nella  scala  delle
intelligenze,  di  quegli  agenti  della  polizia  immaginati
dai romanzieri moderni, agenti che hanno acquistato il
loro  merito  leggendo i  romanzi  di  Edgardo Poe  o  di
Conan Doyle. Ah, agenti letterari.... che costruite delle
montagne  di  stupidità  con  un  passo  sulla  ghiaia,  col
disegno di una mano sul muro! Avanti, Federigo Larsan,
avanti,  agente  letterario!...  Hai  letto  troppo  Conan
Doyle,  amico  mio!...  Sherlock  Holmes  ti  farà
commettere  delle  sciocchezze....  delle  sciocchezze  di
ragionamento più enormi di quelle che si leggono nei
libri.  Arresterai  un  innocente....  col  tuo  metodo  alla
Conan Doyle hai saputo convincere il giudice istruttore,
il  capo  della  sicurezza....  tutti....  Tu  aspetti  un’ultima
prova!...  Un’ultima?...  Dovresti  dire  una  prima,
disgraziato!... Tutto quello che ci è offerto dai sensi non
dovrebbe essere una prova....  Anch’io mi sono rivolto
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alle tracce sensibili, ma solo per chieder loro d’entrare
nel cerchio che il mio raziocinio aveva disegnato. Ah,
tante  volte  il  cerchio  fu  strettissimo!  Ma  per  quanto
stretto fosse, era immenso,  poichè conteneva la verità!
Sì, sì, lo giuro, io non mi sono mai lasciato comandare
dalle tracce visibili.... Esse non hanno mai fatto di me
quella cosa mostruosa, più terribile che un uomo senza
occhi: un uomo che vede male! Ed ecco perchè trionferò
del  tuo  errore  e  della  tua  meditazione  animalesca,
Federigo Larsan!

Come,  come!  Perchè,  per  la  prima  volta,  stanotte,
nella  galleria  inesplicabile  è  accaduto  un  fatto  che
sembra non  entrare  nel  cerchio  tracciato  dal  mio
raziocinio, ora io derogo dalla mia strada, mi chino, col
naso a terra, come un porco che cerchi a caso nel fango
la sozzura che deve nutrirlo.

Orsù,  Rouletabille,  amico  mio,  rialza  la  testa....  è
impossibile  che  l’avvenimento  della  galleria
inesplicabile  sia  uscito  dal  cerchio  tracciato  dal  tuo
raziocinio....  Lo sai! Lo sai! Dunque, rialza la testa....
stringiti con le mani la fronte, e ricordati che, quando
tracciasti  il  cerchio,  prendesti,  per  disegnarlo  nel  tuo
cervello  come  si  traccia  sulla  carta  una  figura
geometrica,  prendesti  il  tuo  raziocinio  per  il  verso
buono!

Ebbene, avanti ora.... risali nella galleria inesplicabile
appoggiandoti sul verso buono del tuo raziocinio come
Federigo Larsan si appoggia sul suo bastone, e presto
potrai provare che il gran Ghigo è un grullo.
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GIUSEPPE ROULETABILLE.
30 ottobre, a mezzogiorno.

Così  ho  pensato....  così  ho  fatto....  Risalito  con  la
testa in fiamme nella galleria, pur senza avervi trovato
nulla  di  più di  quanto vi  ho veduto stanotte,  il  verso
buono del mio raziocinio mi ha mostrato una cosa tanto
formidabile che ho bisogno di aggrapparmi a lui per non
cadere.

Ah, avrò bisogno di esser forte, tuttavia, per scoprire
ora  le  tracce  sensibili  che  entreranno,  che  devono
entrare nel cerchio più largo che ho disegnato qui, sulla
mia fronte!

GIUSEPPE ROULETABILLE.
30 ottobre, a mezzanotte.
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XIX.
ROULETABILLE MI OFFRE LA COLAZIONE

ALL’OSTERIA DEL TORRIONE.

Dopo  qualche  tempo,  Rouletabille  mi  consegnò  il
taccuino dove il  fenomeno della  galleria  inesplicabile
era stato narrato per intero da lui la mattina stessa che
seguì quella notte problematica; ma il giorno in cui lo
raggiunsi al Glandier nella sua camera, mi raccontò in
ogni particolare tutto quello che ora sapete. Perfino ciò
che  aveva fatto  durante  le  quattro ore  da lui  passate,
quella settimana,  a Parigi,  dove,  del  resto,  non scoprì
alcuna cosa che potesse servirgli.

L’avvenimento  della  galleria  inesplicabile  accadde
nella notte dal 29 al 30 ottobre, vale a dire tre giorni
prima del mio ritorno al castello, poichè eravamo al 2
novembre.  Fu  dunque  il  2  novembre  che  tornai  al
Glandier,  chiamato  dal  telegramma del  mio  amico,  e
portando meco le rivoltelle.

Mi  trovavo  nella  camera  di  Rouletabille,  il  quale
aveva finito il suo racconto.

Mentre parlava, non aveva cessato di accarezzare la
convessità delle lenti degli occhiali trovati sul tavolino.
Dalla gioia che provava nel maneggiare quelle lenti di
presbite, io capivo che dovevano costituire una di quelle
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tracce sensibili destinate ad entrare nel cerchio tracciato
dal verso buono del suo raziocinio.

Questo modo strano, unico, che aveva di esprimersi,
significando  stupendamente  il  suo  pensiero,  non  mi
sorprendeva più; ma spesso bisognava conoscere il suo
pensiero  per  comprendere  i  termini  che  adoperava;  e
non  sempre  era  facile  di  penetrare  il  pensiero  di
Giuseppe Rouletabille.

Il  pensiero  di  quel  ragazzo  era  una  delle  cose  più
curiose  che  io  avessi  mai  osservate.  Rouletabille
passeggiava per la strada con questo suo pensiero, senza
menomamente supporre la maraviglia (diciamolo pure),
lo stupore che incontrava sul suo passaggio. Le persone
voltavano la  testa  verso quel  pensiero,  lo  guardavano
passare, allontanarsi, come ci fermiamo per considerare
più a lungo una figurina originale che s’incontra per la
strada.  E  nello  stesso  modo con  cui  ci  domandiamo:
«Da dove viene? Dove va?» la gente diceva: «Da dove
viene il pensiero di Giuseppe Rouletabille, e dove va?»

Ho confessato che egli non si accorgeva del colore
originale del suo pensiero; perciò non se ne preoccupava
affatto passeggiando, come tutti, nella vita; alla guisa di
un individuo il quale non accorgendosi di essere vestito
in  modo  eccentrico,  cammina  con  spigliatezza,
qualunque sia il luogo che percorre.

Con una semplicità  naturale,  dunque,  quel  ragazzo,
irresponsabile  del  suo  cervello  soprannaturale,
esprimeva  delle  cose  formidabili  per  la  loro  stretta
logica,  tanto  stretta  che  noialtri  non  ne  potevamo

226

tracce sensibili destinate ad entrare nel cerchio tracciato
dal verso buono del suo raziocinio.

Questo modo strano, unico, che aveva di esprimersi,
significando  stupendamente  il  suo  pensiero,  non  mi
sorprendeva più; ma spesso bisognava conoscere il suo
pensiero  per  comprendere  i  termini  che  adoperava;  e
non  sempre  era  facile  di  penetrare  il  pensiero  di
Giuseppe Rouletabille.

Il  pensiero  di  quel  ragazzo  era  una  delle  cose  più
curiose  che  io  avessi  mai  osservate.  Rouletabille
passeggiava per la strada con questo suo pensiero, senza
menomamente supporre la maraviglia (diciamolo pure),
lo stupore che incontrava sul suo passaggio. Le persone
voltavano la  testa  verso quel  pensiero,  lo  guardavano
passare, allontanarsi, come ci fermiamo per considerare
più a lungo una figurina originale che s’incontra per la
strada.  E  nello  stesso  modo con  cui  ci  domandiamo:
«Da dove viene? Dove va?» la gente diceva: «Da dove
viene il pensiero di Giuseppe Rouletabille, e dove va?»

Ho confessato che egli non si accorgeva del colore
originale del suo pensiero; perciò non se ne preoccupava
affatto passeggiando, come tutti, nella vita; alla guisa di
un individuo il quale non accorgendosi di essere vestito
in  modo  eccentrico,  cammina  con  spigliatezza,
qualunque sia il luogo che percorre.

Con una semplicità  naturale,  dunque,  quel  ragazzo,
irresponsabile  del  suo  cervello  soprannaturale,
esprimeva  delle  cose  formidabili  per  la  loro  stretta
logica,  tanto  stretta  che  noialtri  non  ne  potevamo

226



comprendere  la  forma  finchè  egli  non  si  degnava  di
mostrarla  ai  nostri  occhi  maravigliati  in  tutta  la  sua
grandezza.

Giuseppe Rouletabille mi domandò che cosa pensavo
del racconto da lui fattomi. Gli dissi che la sua domanda
mi  metteva  nell’impiccio;  alla  qual  cosa  mi  suggerì
ch’io  tentassi,  alla  mia  volta,  di  prendere  il  mio
raziocinio per il verso buono.

— Ebbene,  –  diss’io  –  mi  sembra  che  il  punto  di
partenza  del  mio  ragionamento  debba  esser  questo:
senza  dubbio  l’assassino  che  voi  inseguivate  si  è
trovato, un tal momento di questo inseguimento, nella
galleria. —

E mi fermai.
— Dopo aver cominciato così bene, – esclamò – non

dovreste  fermarvi  così  presto.  Orsù,  fate  un  piccolo
sforzo.

— Mi proverò. Dal momento che era nella galleria e
che  è  scomparso,  se  non è  potuto  passare  nè  da  una
porta  nè da una finestra,  bisogna che sia scappato da
un’altra apertura. —

Rouletabille  mi  guardò  con  compassione,  sorrise
negligentemente, e non esitò più oltre a confidarmi che
io ragionavo sempre come una ciabatta.

—  Peggio  di  una  ciabatta!  Voi  ragionate  come
Federigo Larsan! —

Poichè  Giuseppe  Rouletabille  alternava  periodi  di
ammirazione e di  disprezzo per Federigo Larsan.  Ora
gridava: «Egli è veramente bravo!» ora gemeva: «Che
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bestia!» Secondo che, lo avevo osservato, le scoperte di
Federigo Larsan venivano a corroborare il suo proprio
ragionamento o lo contraddicevano.

Era questo un lato debole del nobile carattere dello
strano ragazzo.

Ci alzammo, ed egli mi trascinò nel parco. Quando
fummo nel cortile, dirigendoci verso l’uscita, un rumore
d’imposte sbatacchiate contro il muro ci fece voltare la
testa,  e  vedemmo al  primo piano dell’ala  sinistra  del
castello,  ad  una  finestra,  una  faccia  scarlatta  e
completamente sbarbata che io non conoscevo.

— Guarda!  –  mormorò  Rouletabille.  –  C’è  Arthur
Rance! —

Abbassò la testa, affrettò il passo, e gli sentii dire fra i
denti:

— Era dunque al castello, stanotte?...  Che cosa c’è
venuto a fare? —

Quando  fummo  assai  distanti  dal  fabbricato,  gli
domandai chi era quell’Arthur Rance e come lo aveva
conosciuto.

Allora  mi  ricordò  il  suo  racconto  di  quella  stessa
mattina, facendomi tornare alla memoria che il signor
Arthur William Rance era quell’americano di Filadelfia
con  il  quale  aveva  bevuto  tanto  copiosamente  al
ricevimento dell’Eliseo.

— Ma non doveva lasciare la Francia quasi subito? –
domandai.

— Sì, ed è per questo che mi maraviglio di vederlo
ancora, non solo in Francia, ma per giunta al Glandier.
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Non è  arrivato  stamani,  non  è  arrivato  stanotte;  sarà
dunque arrivato prima di pranzo, ed io non l’ho veduto.
Come mai i portinai non mi hanno avvertito? —

Feci osservare al mio amico che non mi aveva ancora
detto cosa alcuna sul conto dei portinai e sul modo da
lui adoperato per farli mettere in libertà.

Ci avvicinavamo appunto alla loro casetta; i coniugi
Bernier  ci  guardavano  arrivare.  Un  sorriso  bonario
illuminava  la  loro  faccia  florida.  Pareva  che  non
serbassero  alcun  triste  ricordo  del  loro  carcere
preventivo.

Il  mio  giovane amico domandò loro  a  che  ora  era
arrivato Arthur Rance, ed essi risposero che ignoravano
che  Arthur  Rance  fosse  al  castello.  Doveva  essersi
presentato la sera avanti, ma essi non gli avevano aperto
il cancello, poichè il signor Arthur Rance, il quale era, a
quanto pare, un grande camminatore e non voleva che lo
andassero a prendere con la carrozza, scendeva di solito
alla  stazione  del  borghetto  Saint-Michel  e,  di  là,
attraversava a piedi la foresta fino al castello. Arrivava
al parco dalla grotta  di  Santa  Genoveffa:  scendeva in
quella grotta, scavalcava un cancellino ed era nel parco.

A mano a mano che i portinai parlavano, vedevo il
volto  di  Rouletabille  oscurarsi,  manifestare  uno
scontento  verso  se  medesimo.  Evidentemente  gli
rincresceva che, dopo aver lavorato sul posto, studiato
gli  esseri  e  le  cose  del  Glandier  con  una  cura
meticolosa, gli rimanesse ancora da sapere che Arthur
Rance era solito di venire al castello.
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Accigliato, chiese delle spiegazioni.
— Voi  dite  che  il  signor  Arthur  Rance  è  solito  di

venire al castello.... Ma quando c’è dunque venuto per
l’ultima volta?

—  Non  sappiamo  dirvelo  esattamente,  –  rispose
Bernier  (così  chiamavasi  il  portinaio)  –  poichè  non
potevamo  sapere  cosa  alcuna  mentre  ci  tenevano  in
prigione, ed anche perchè se quel signore, quando arriva
qui non passa dal cancello, non ci passa neppure quando
parte....

—  Insomma,  sapete  quando  venne  per  la  prima
volta?

— Oh, sì, signore! Nove anni fa....
— Venne dunque in Francia nove anni fa, – soggiunse

Rouletabille  –  e  a  quel  tempo,  per  quanto  sappiate,
quante volte venne al Glandier?

— Tre volte.
— Quando venne al Glandier per l’ultima volta, che

voi sappiate, prima d’oggi?
—  Otto  giorni  circa  prima  del  fatto  della  Camera

gialla. —
Rouletabille  domandò  ancora,  e  questa  volta

rivolgendosi specialmente alla donna:
— Nella commettitura dell’impiantito?
— Nella commettitura dell’impiantito.
—  Grazie,  –  disse  Rouletabille  –  preparatevi  per

questa sera. —
Pronunziò questa frase portandosi un dito alla bocca

per raccomandare silenzio e prudenza.
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Uscimmo dal parco e ci dirigemmo verso l’osteria del
Torrione.

— Andate qualche volta a mangiare in quell’osteria?
— Qualche volta.
— Tuttavia mangiate anche al castello?
—  Sì,  Larsan  ed  io  ci  facciamo  servire  insieme

talvolta nella mia o nella sua stanza.
— Il signor Stangerson non vi ha mai invitati alla sua

tavola?
— Mai.
— La vostra presenza in casa, non lo stanca?
— Lo ignoro; comunque, egli non lo dimostra.
— Non v’interroga mai?
— Mai! È rimasto in quello stato d’animo dell’uomo

che si trovava dietro la porta della Camera gialla mentre
gli assassinavano la figliuola, e che, sfondata la porta,
non trovò l’assassino. Egli è persuaso che, non avendo
potuto scoprire nulla sul fatto, tanto meno scopriremo
noialtri....  Ma  dopo  l’ipotesi  di  Larsan,  si  è  fatto  un
dovere di non contrariare le nostre illusioni. —

Rouletabille  s’immerse  novamente  nelle  sue
riflessioni, dalle quali uscì poco dopo per dirmi come
aveva liberato i due portinai.

— Andai a trovare il signor Stangerson con un foglio
di  carta,  e  gli  dissi  di  scrivere  su  quel  foglio  queste
parole: «M’impegno, qualunque cosa essi possano dire,
di  tenere  al  mio  servizio  i  miei  due  fedeli  servitori,
Bernier e sua moglie», e di firmare. Gli spiegai che con
questa frase sarei stato in grado di far parlare il portinaio
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e sua moglie, e gli affermai la mia convinzione che essi
non avevano parte nel delitto. Tale, del resto, fu sempre
la sua opinione.

«Il giudice istruttore presentò quel foglio firmato ai
Bernier i quali, allora, parlarono. Dissero quello che ero
sicuro  che  avrebbero  detto  appena  fosse  loro  tolto  il
timore  di  perdere  l’impiego.  Raccontarono  che
cacciavano  furtivamente  sul  fondo  del  signor
Stangerson e che appunto durante una sera di caccia si
trovarono  non  lungi  dal  padiglione  al  momento  del
dramma. I pochi conigli che ottenevano così, a danno
del  signor  Stangerson,  venivano  da  essi  venduti  al
padrone dell’osteria del Torrione, che se ne serviva per
la sua clientela o li rivendeva a Parigi.

«Era la  verità,  e  l’avevo indovinata  fino dal  primo
giorno.  Ricordatevi  della  frase  con  la  quale  entrai
nell’osteria  del  Torrione:  Ora  bisognerà  mangiare
carne di manzo! Questa frase l’udii quella stessa mattina
arrivando al cancello del parco, e l’udiste anche voi, ma
non ci deste alcuna importanza. Sapete che al momento
in  cui  stavamo  per  giungere  a  questo  castello,  ci
fermammo a guardare un istante un uomo che, davanti
al  muro  del  parco  passeggiava  consultando  ad  ogni
istante il suo orologio. Quell’uomo era Federigo Larsan
che lavorava già. Dietro a noi, il padrone dell’osteria,
sulla  soglia  della  bottega,  diceva  a  qualcuno  che  si
trovava  dentro:  «Ora  bisognerà  mangiare  carne  di
manzo!»

«Perchè diceva  ora? Quando siamo, come me, alla
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ricerca  della  più  misteriosa  verità,  nulla  si  lascia
sfuggire di ciò che si vede nè di ciò che si ode. A tutte le
cose bisogna trovare un significato. Noi arrivavamo in
un paesetto che era stato turbato da un delitto. La logica
m’induceva  a  supporre  che  ogni  frase  pronunziata
potesse  riferirsi  all’avvenimento  del  giorno.  Ora,  per
me, significava dal delitto in poi.

«Fin  dal  principio  della  mia  inchiesta,  procurai
dunque di trovare una correlazione tra questa frase e il
dramma.

«Andammo a colazione al Torrione. Ripetei subito la
frase  e  vidi,  dalla  sorpresa  e  dalla  seccatura  del  sor
Matteo, che non era esagerata l’importanza da me data a
quella frase, almeno per quanto lo concerneva.

«Avevo saputo in quel momento dei portinai. Il sor
Matteo ci  parlò di  quella  gente  come si  parla  di  veri
amici.... che si rimpiangono.... Filo fatale delle idee.... io
pensai:  «Ora che  i  portinai  sono  arrestati,  bisognerà
mangiare carne di manzo». Non più portinai,  non più
cacciagione!

«Da qual criterio fui indotto a questa idea esatta di
cacciagione?  L’odio  espresso  dal  sor  Matteo  per  il
guardaboschi del signor Stangerson, odio, a quanto egli
affermava, condiviso dai portinai,  mi condusse adagio
adagio  all’idea  della  caccia  furtiva....  E  siccome,
evidentemente, i portinai non potevano essere a letto al
momento del dramma, perchè erano fuori quella notte?
Per  il  dramma?  Non  mi  sentivo  affatto  disposto  a
crederlo, perchè già supponevo, per ragioni che vi dirò
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dopo, che l’assassino non avesse complici e che tutto
questo dramma nascondesse un mistero tra la signorina
Stangerson  e  l’assassino,  mistero  nel  quale  i  portinai
non avevano nulla che fare.

«La  caccia  furtiva  spiegava  tutto,  relativamente  ai
portinai. Lo ammisi subito e cercai una prova presso di
loro,  in  casa  loro.  Penetrai  nella  loro  casetta,  come
sapete, e scoprii sotto il loro letto delle tagliuole e del fil
di ferro. «Caspita!» pensai. «Ecco perchè erano di notte
nel parco!» Non mi maravigliavo che avessero taciuto
davanti  al  giudice  e  che,  sotto  un’accusa  così  grave
come  quella  di  complicità  nel  delitto,  non  avessero
risposto subito confessando la caccia colposa. La caccia
colposa li  salvava dalla  Corte  d’assise,  ma li  metteva
fuori del castello, e siccome erano perfettamente sicuri
della propria innocenza circa il  delitto,  speravano che
questa sarebbe presto scoperta e che il fatto della caccia
furtiva rimanesse ignorato. Comunque, avevano sempre
tempo di parlare!

«Io  affrettai  la  loro  confessione  con  l’impegno
firmato  dal  signor  Stangerson.  Date  tutte  le  prove
necessarie, furono messi in libertà e concepirono per me
una viva riconoscenza.

«Perchè  non  li  avevo  fatti  liberare  prima?  Perchè
allora non ero sicuro che si trattasse soltanto di caccia
furtiva.  Volevo  che  parlassero  spontaneamente  e
studiavo il terreno. Tuttavia, a mano a mano che i giorni
passavano,  la  mia  convinzione  si  avvalorava  sempre
più. Il giorno dopo a quello della galleria inesplicabile,
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occorrendomi  qui  delle  persone  devote,  risolvetti  di
conquistarmeli immediatamente facendo cessare la loro
prigionia. Ecco! —

Così  si  espresse  Giuseppe  Rouletabille  ed  io  non
potei  fare  a  meno  di  maravigliarmi  ancora  della
semplicità del ragionamento che lo aveva condotto alla
verità per ciò che concerneva la complicità dei portinai.
Certo, l’affare era di poca importanza, ma pensai che il
giovanotto  ci  spiegherebbe  senza  dubbio  un giorno  o
l’altro, con la medesima semplicità, la formidabile notte
della Camera gialla e quella della galleria inesplicabile.

Eravamo giunti all’osteria del Torrione. Vi entrammo.
Questa  volta  non  vedemmo  l’oste;  fummo  bensì

accolti dall’ostessa con un lieto sorriso. Ho già descritto
la  sala  dove  ci  trovavamo,  e  ho  dato  un’idea  della
graziosa bionda con gli occhi dolci che si mise subito
garbatamente ai nostri ordini per la colazione.

— Come sta il sor Matteo? – domandò Rouletabille.
— Poco bene, signore, poco bene: è sempre a letto.
— Non è ancora guarito de’ suoi dolori reumatici?
— Eh, no. Anche la notte scorsa ho dovuto fargli una

puntura  di  morfina.  Non  c’è  altro  che  quella  per
calmargli i dolori. —

Parlava  con  voce  dolce;  tutto  in  lei  esprimeva  la
soavità.  Era  veramente  una  bella  donna,  un  po’
indolente, con gli occhioni cerchiati, occhi di amatrice.
Il sor Matteo doveva esser felice, briccone, quando non
aveva i dolori reumatici! Ma essa, poveretta, era felice
con quell’invalido uggioso e brontolone? La scena alla
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quale avevamo già assistito non poteva farcelo credere;
eppure,  c’era  nell’atteggiamento  di  quella  donna
qualche cosa che non denotava un gran rammarico.

Essa ritornò in cucina per preparare il nostro pasto,
lasciandoci  sulla  tavola  una  bottiglia  di  ottimo  sidro.
Rouletabille  lo  versò  nei  bicchieri,  empì  la  pipa,
l’accese, e, tranquillamente, mi spiegò la ragione che lo
aveva indotto a chiamarmi al Glandier con la rivoltella.

— Sì, – diss’egli, seguendo con occhio contemplativo
le  volute  del  fumo che  aspirava dalla  cannuccia  – sì,
caro amico, aspetto l’assassino questa sera. —

Seguì  un  breve  silenzio  che  mi  guardai  bene
dall’interrompere, poi soggiunse:

— Ieri sera, mentre stavo per andare a letto, il signor
Roberto Darzac bussò all’uscio della mia camera.  Gli
aprii ed egli mi confidò che si trovava nella necessità di
recarsi  la  mattina  dopo,  cioè  questa  mattina  stessa,  a
Parigi. La ragione che lo determinava a questo viaggio
era in pari  tempo impellente e misteriosa, poichè non
poteva svelarmene lo scopo.

«— Io parto, e tuttavia, – soggiunse – darei la metà
della mia vita per non lasciare  in questo momento la
signorina Stangerson. —

«Non mi nascose affatto che la credeva ancora una
volta in pericolo.

«— Se accadesse qualche cosa la notte ventura, non
me  ne  maraviglierei,  –  confessò  –  e  tuttavia  debbo
assentarmi. Non potrò esser di ritorno al Glandier che
doman l’altro mattina. —
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«Gli chiesi delle spiegazioni, ed ecco tutto quello che
mi spiegò. L’idea di un pericolo imminente gli veniva
unicamente  dalla  coincidenza  che  esisteva  fra  le  sue
assenze e gli attentati contro la signorina Stangerson. La
notte  della  galleria  inesplicabile,  egli  aveva  dovuto
lasciare  il  Glandier;  la notte della Camera gialla,  non
potè trovarsi al Glandier; infatti, noi sappiamo che egli
non  c’era:  per  lo  meno  così  resulta  dalle  sue
dichiarazioni.

«Perchè, col peso di un’idea simile, egli si assentasse
di nuovo oggi, bisognava che obbedisse ad una volontà
più forte della sua. Così pensavo, e così gli dissi. Egli
mi rispose:

«— Forse! —
«Domandai se questa volontà più forte della sua era

quella della signorina Stangerson; mi assicurò di no, e
aggiunse che la risoluzione della sua partenza era stata
presa da lui,  indipendentemente da ogni suggerimento
della  signorina  Stangerson.  Insomma,  mi  ripetè  che
prevedeva una nuova catastrofe unicamente per causa di
questa straordinaria coincidenza da lui osservata, e che
anche il giudice istruttore gli aveva fatto osservare.

«— Se accadesse qualcosa alla signorina Stangerson,
– diss’egli – sarebbe terribile per lei e per me; per lei,
che si troverebbe ancora una volta fra la vita e la morte;
per me, che non potrei difenderla in caso di assalto e che
sarei poi nella necessità di non dire dove ho passato la
notte. Ora, io capisco benissimo i sospetti che gravano
su me. Il giudice istruttore e il signor Federigo Larsan
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(quest’ultimo mi pedinò l’ultima volta che mi recai  a
Parigi,  ed  ebbi  un  bel  fare  per  sbarazzarmene)  mi
credono colpevole.

«—  Perchè  non  dite  il  nome  dell’assassino,  –
esclamai – poichè lo sapete? —

«Il  signor  Darzac  parve  molto  turbato  dalla  mia
esclamazione, e mi rispose con voce esitante:

«— Io  conosco  il  nome dell’assassino?  Chi  me  lo
avrebbe detto? —

«Ribattei subito:
«— La signorina Stangerson! —
«Allora  diventò tanto  pallido che  credetti  fosse sul

punto di svenirsi e vidi che avevo colpito nel segno: la
signorina Stangerson e lui sanno il nome dell’assassino!

«Quando si fu un po’ rimesso, mi disse:
«— Vi lascio,  signore.  Da che siete  qui,  ho potuto

apprezzare la vostra straordinaria intelligenza e la vostra
perspicacia  senza  pari.  Ecco  il  favore  che  vi  chiedo:
forse  ho  torto  di  temere  checchessia  nella  notte
prossima; ma siccome bisogna prevedere tutto, conto su
voi per impedire ogni possibile sciagura. Prendete tutte
le  disposizioni  che  occorreranno  per  isolare,  per
proteggere  la  signorina  Stangerson.  Vegliate  sulla  sua
camera  come un cane  da  guardia.  Non  dormite.  Non
prendete un secondo di riposo. L’uomo che noi temiamo
è  di  un’astuzia  prodigiosa,  quale  forse  non  si  è  mai
veduta nel mondo. Quest’astuzia stessa la salverà se voi
vegliate; poichè è impossibile che egli non sappia che
voi  vegliate,  appunto per  la  sua astuzia;  e,  se  sa  che
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vegliate, non farà alcun tentativo.
«—  Avete  parlato  di  queste  cose  al  signor

Stangerson?
«— No.
«— Perchè?
«— Perchè non voglio, signore, che il professore mi

dica quello che mi avete detto poc’anzi: «Voi sapete il
nome dell’assassino!» Se vi maravigliate che io abbia
detto: «L’assassino verrà forse domani!» quale sarebbe
lo stupore del signor Stangerson se gli ripetessi la stessa
cosa?  Non  ammetterebbe  affatto  che  il  mio  sinistro
pronostico si basasse soltanto su delle coincidenze, che
anche lui finirebbe certamente col giudicare strane.... Io
dico tutto questo a voi, signor Rouletabille, perchè ho
una grande.... una grandissima fiducia in voi.... So che
voi non avete alcun sospetto su me. —

«Il poveretto – proseguì Rouletabille – mi rispondeva
come poteva,  alla rinfusa.  Egli  soffriva.  Ebbi pietà di
lui,  sapendo  benissimo  che  si  sarebbe  fatto  uccidere
piuttosto  che  dirmi  chi  era  l’assassino,  come  la
signorina  Stangerson  si  farà  assassinare  piuttosto  che
denunziare l’uomo della Camera gialla e della galleria
inesplicabile. Quell’individuo deve averla in suo potere:
averli entrambi in suo potere, in modo terribile! Ed essi
temono sopra ogni cosa che il signor Stangerson venga
a  sapere  come  sua  figlia  sia  alla  mercè  del  suo
assassino.

«Feci  capire  al  signor  Darzac  che  si  era  spiegato
abbastanza  e  che  tacesse  dacchè  non  potrebbe  darmi

239

vegliate, non farà alcun tentativo.
«—  Avete  parlato  di  queste  cose  al  signor

Stangerson?
«— No.
«— Perchè?
«— Perchè non voglio, signore, che il professore mi

dica quello che mi avete detto poc’anzi: «Voi sapete il
nome dell’assassino!» Se vi maravigliate che io abbia
detto: «L’assassino verrà forse domani!» quale sarebbe
lo stupore del signor Stangerson se gli ripetessi la stessa
cosa?  Non  ammetterebbe  affatto  che  il  mio  sinistro
pronostico si basasse soltanto su delle coincidenze, che
anche lui finirebbe certamente col giudicare strane.... Io
dico tutto questo a voi, signor Rouletabille, perchè ho
una grande.... una grandissima fiducia in voi.... So che
voi non avete alcun sospetto su me. —

«Il poveretto – proseguì Rouletabille – mi rispondeva
come poteva,  alla rinfusa.  Egli  soffriva.  Ebbi pietà di
lui,  sapendo  benissimo  che  si  sarebbe  fatto  uccidere
piuttosto  che  dirmi  chi  era  l’assassino,  come  la
signorina  Stangerson  si  farà  assassinare  piuttosto  che
denunziare l’uomo della Camera gialla e della galleria
inesplicabile. Quell’individuo deve averla in suo potere:
averli entrambi in suo potere, in modo terribile! Ed essi
temono sopra ogni cosa che il signor Stangerson venga
a  sapere  come  sua  figlia  sia  alla  mercè  del  suo
assassino.

«Feci  capire  al  signor  Darzac  che  si  era  spiegato
abbastanza  e  che  tacesse  dacchè  non  potrebbe  darmi

239



altri ragguagli.
«Gli  promisi  di  vegliare  e  di  non coricarmi  affatto

nella notte.
«Egli  insistette  per  stabilire  una  vera  barriera

insormontabile  intorno  alla  camera  della  signorina
Stangerson,  intorno al  salottino dove dormono le  due
infermiere e intorno al salotto dove dorme, dopo il fatto
della  galleria  inesplicabile,  il  signor  Stangerson;
insomma, intorno a tutto l’appartamento.

«Non  solo  compresi,  da  questa  insistenza,  che  il
signor  Darzac  mi  chiedeva  di  rendere  impossibile
l’arrivo  alla  camera  della  signorina  Stangerson,  ma
anche  di  rendere  questo  arrivo  così  visibilmente
impossibile,  che  l’uomo  se  ne  accorgesse  subito  e
sparisse senza lasciare traccia di sè.

«Fu così che spiegai,  fra me, la frase finale con la
quale mi salutò:

«— Quando sarò partito, potrete parlare di quello che
temete nella notte al signor Stangerson, al sor Giacomo,
a  Federigo  Larsan,  a  tutta  la  gente  del  castello,  e
stabilire così,  fino al  mio ritorno,  una sorveglianza di
cui, agli occhi di tutti, voi solo avrete avuto l’idea. —

«Se n’andò,  poveretto,  senza  più sapere quello che
diceva, sgomentato dal mio silenzio e dai miei occhi che
gli  gridavano che io avevo percepito la maggior parte
del suo segreto.

«Sì,  sì,  davvero,  doveva  essere  veramente
scombussolato per venire da me in un momento simile e
per  abbandonare  la  signorina  Stangerson,  con  quella
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terribile idea della coincidenza in testa.
«Quando fu andato via, io riflettei. Riflettei a questo:

che  bisogna  essere  più  astuti  dell’astuzia  stessa,  per
modo  che  l’uomo,  se  deve  andare  questa  notte  nella
camera  della  signorina  Stangerson,  non  dubiti  un
secondo che si può supporlo. Certo, bisogna impedirgli
di entrare, magari con la morte, ma lasciarlo avanzare
abbastanza perchè,  morto o vivo,  si  distingua bene la
sua  maledetta  faccia!  Poichè  bisogna  finirla,  bisogna
liberare ad ogni costo la signorina Stangerson da questo
assassinio latente!

— Sì, amico mio, – dichiarò Rouletabille, dopo aver
posato  la  pipa  sulla  tavola  e  vuotato  il  bicchiere  –
bisogna ch’io veda in modo distinto la sua faccia, per
assicurarmi che entra nel cerchio che ho tracciato con il
verso buono del mio raziocinio. —

In  quel  momento  l’ostessa  ricomparve  recando  la
tradizionale frittata col lardo.

Rouletabille  disse  qualche  facezia  alla  moglie  di
Matteo ed ella fu molto carina.

— La  moglie  è  più  allegra,  –  mi  disse  l’amico  –
allorchè  il  sor  Matteo  è  inchiodato  a  letto  dai  dolori
reumatici,  di  quel  che  non  lo  sia  quando  egli  sta  in
gamba! —

Ma io non badavo alle facezie di Rouletabille nè ai
sorrisi dell’ostessa; pensavo alle ultime parole del mio
giovane  amico  ed  allo  strano  modo  di  procedere  del
signor Roberto Darzac.

Quand’ebbe finito la sua frittata e fummo di nuovo
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soli, Rouletabille riprese il filo delle sue confidenze:
— Questa mattina, quando vi ho fatto il telegramma,

–  mi  disse  –  mi  ero  attenuto  alle  parole  del  signor
Darzac: «L’assassino verrà  forse la notte ventura». Ora
posso dirvi che verrà certamente. Sì, lo aspetto.

— Donde vi venne questa certezza? Forse....
—  Tacete,  –  interruppe  sorridendo  Rouletabille  –

tacete,  direste  una  sciocchezza.  Sono  sicuro  che
l’assassino verrà,  fino  da stamani  alle  dieci  e  mezzo,
cioè prima del vostro arrivo, e per conseguenza prima
che  avessimo  veduto  Arthur  Rance  alla  finestra  del
cortile....

— Ah, ah! – diss’io. – Davvero.... ma allora perchè
ne eravate sicuro alle dieci e mezzo?

— Perchè alle dieci e mezzo ho avuto la prova che la
signorina Stangerson faceva ogni sforzo per permettere
all’assassino  di  entrare  in  camera  sua  questa  notte,
nonostante  tutte  le  precauzioni  chiestemi  dal  signor
Roberto Darzac per impedire....

— Oh, oh! – esclamai. – È possibile?... – E sottovoce:
– Non mi diceste che la signorina Stangerson adora il
signor Roberto Darzac?

— Ve lo dissi perchè è vero!
— Dunque, non vi sembra strano....
— Tutto è strano in questa faccenda, amico mio, ma

credete  che  lo  strano  che  voi  conoscete  è  nulla  in
confronto a ciò che vi aspetta!...

— Bisogna ammettere – soggiunsi – che la signorina
Stangerson  e  il  suo  assassino  abbiano  fra  loro  delle
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relazioni almeno epistolari?
—  Ammettetelo,  amico  mio,  ammettetelo!...  Non

rischiate  molto!...  Vi  ho  riferito  la  storia  della  lettera
sulla  scrivania  della  signorina  Stangerson,  lettera
lasciata  dall’assassino  la  notte  della  galleria
inesplicabile,  lettera  scomparsa....  nella  tasca  della
signorina Stangerson....  Chi potrebbe affermare che in
quella lettera l’assassino non costringesse la signorina
Stangerson a stabilire un prossimo ritrovo, e infine, che
non abbia fatto sapere alla signorina Stangerson, appena
è  stato  sicuro  della  partenza  del  signor  Darzac,  che
questo convegno doveva essere per la notte veniente? —

Il  mio amico rise tacitamente;  in certi  momenti  mi
domandavo se si burlasse di me.

La porta dell’osteria si aprì. Rouletabille si alzò tanto
improvvisamente,  che  si  poteva  credere  avesse  avuto
sulla sua seggiola una scossa elettrica.

— Il signor Arthur Rance! – esclamò.
Il signor Arthur Rance era davanti a noi, e salutava

con tutta la sua calma.
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XX.
UN GESTO DELLA SIGNORINA STANGERSON.

— Mi riconoscete, signore? – domandò Rouletabille
al gentleman.

—  Perfettamente,  –  rispose  Arthur  Rance.  –  Ho
riconosciuto  in  voi  il  giovanetto  del  buffet.  (Viso
scarlatto  di  collera  di  Rouletabille  al  titolo  di
giovanetto.) E sono sceso dalla mia camera per venire a
stringervi la mano. Siete un giovanetto allegro. —

L’americano  stende  la  mano.  Rouletabille  si
rasserena,  la  stringe  ridendo,  presenta  me,  presenta  il
signor Arthur William Rance, e lo invita a condividere il
nostro pasto.

—  No,  grazie.  Faccio  colazione  col  signor
Stangerson. —

Arthur Rance parla benissimo il francese, quasi senza
accento forestiero.

— Credevo,  signore,  di  non  aver  più  il  piacere  di
rivedervi; non dovevate forse lasciare il nostro paese il
giorno dopo il ricevimento all’Eliseo? —

Rouletabille  ed  io,  apparentemente  indifferenti  a
quella  conversazione  casuale,  stavamo  invece
attentissimi ad ogni parola dell’americano.

La  faccia  sbarbata  e  violacea  di  costui,  certi
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movimenti  nervosi,  tutto  dimostrava,  tutto  provava
l’alcoolico. Perchè quel triste individuo è commensale
del  signor  Stangerson?  Perchè  è  intimo  dell’illustre
professore?

Dovevo  sapere,  pochi  giorni  dopo,  da  Federigo
Larsan (il quale, sorpreso e incuriosito come noi dalla
presenza  dell’americano  al  castello,  aveva  assunto
informazioni)  che  il  signor  Rance  era  diventato
alcoolico soltanto da una quindicina d’anni,  da che il
professore e sua figlia erano partiti da Filadelfia.

Al tempo in cui gli Stangerson abitavano in America,
avevano conosciuto e frequentato molto Arthur Rance,
uno dei  frenologi più distinti  del  Nuovo Mondo. Egli
aveva, con esperimenti nuovi e ingegnosi, vantaggiato
immensamente la scienza di Gall e di Lavater.  Infine,
bisogna mettere all’attivo di Arthur Rance, per spiegare
l’intimità con la quale era ricevuto al Glandier,  che il
dotto  americano  aveva  reso  un  giorno  un  immenso
servigio alla signorina Stangerson, fermando, col rischio
della  vita,  i  cavalli  impennati  della  sua  carrozza.  Era
anche  probabile  che  in  seguito  a  questo  avvenimento
una  certa  amicizia  avesse  legato  momentaneamente
Arthur Rance e la figlia del professore; ma nulla faceva
supporre  che  in  tutto  questo  entrasse  minimamente
l’amore.

Dove  aveva  attinto  le  sue  informazioni  Federigo
Larsan? Non me lo disse; ma sembrava quasi sicuro di
quanto diceva.

Se  al  momento  in  cui  Arthur  Rance  venne  a
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raggiungerci  all’osteria  del  Torrione  avessimo
conosciuto  questi  particolari,  probabilmente  la  sua
presenza  al  castello  ci  avrebbe  fatto  minore  effetto,
comunque, aumentando l’interesse che suscitava in noi
quel nuovo personaggio.

L’americano doveva avere quarantacinque anni circa.
Egli  rispose  in  modo  naturalissimo  alla  domanda  di
Rouletabille:

— Quando seppi del dramma, ritardai il mio ritorno
in America; volevo assicurarmi, prima di partire, che la
signorina  Stangerson  non  fosse  mortalmente  ferita,  e
non me ne anderò finchè non sarà del tutto rimessa. —

Arthur  Rance  prese  allora  le  redini  della
conversazione,  evitando  di  rispondere  ad  alcune
domande di Rouletabille, facendoci parte, senza che noi
lo pregassimo, delle sue idee personali sul dramma, idee
che non erano lontane, a quanto potei capire, da quelle
di Federigo Larsan, vale a dire che l’americano pensava
egualmente  che  il  signor  Roberto  Darzac  dovesse
entrare in qualche modo nella faccenda. Non fece il suo
nome, ma non occorreva essere un’aquila per afferrare
quel che era in fondo alle sue deduzioni.

Ci  disse  che  conosceva  i  tentativi  del  giovane
Rouletabille per riuscire a sbrogliare la matassa arruffata
del dramma della Camera gialla. Ci riferì che il signor
Stangerson  gli  aveva  narrato  gli  avvenimenti  svoltisi
nella galleria inesplicabile.

Era facile indovinare, ascoltando Arthur Rance, che
spiegava tutto  con Roberto  Darzac.  Più  volte  deplorò
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che il signor Darzac fosse assente dal castello durante
avvenimenti  così  misteriosi,  e  noi  intendemmo le  sue
allusioni.  Finalmente  emise  l’opinione  che  il  signor
Darzac  era  stato  molto  bene  ispirato,  molto  abile,
collocando egli stesso sul posto Giuseppe Rouletabille,
il quale senza dubbio, un giorno o l’altro, riuscirebbe a
scoprire l’assassino.

Egli disse quest’ultima frase con un’ironia manifesta,
si alzò, ci salutò ed uscì.

Rouletabille, alla finestra, lo guardò allontanarsi.
— Che tipo curioso! – disse.
Gli domandai:
— Credete che passerà la notte al Glandier? —
Con mio grande stupore il giovane  reporter rispose

che questo gli era perfettamente indifferente.
Non dirò come passammo il pomeriggio. Basti sapere

che andammo a passeggiare pei boschi, che Rouletabille
mi condusse alla grotta di Santa Genoveffa e che, per
tutto quel tempo, il mio amico volle parlare di cose ben
diverse da quelle che lo preoccupavano.

Così giunse la sera. Ero molto maravigliato di vedere
che il  reporter non prendeva alcuna delle disposizioni
che  mi  aspettavo,  e  glielo  dissi,  quando,  a  buio,  ci
trovammo nella sua camera. Mi rispose che aveva già
preso  tutte  le  sue  disposizioni,  e  che  questa  volta
l’assassino non poteva sfuggirgli.

Siccome affacciavo qualche dubbio, ricordandogli la
sparizione dell’uomo nella galleria, facendo capire che
il medesimo fatto poteva ripetersi, egli rispose che così
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sperava, e che era appunto ciò che desiderava.
Non insistetti, sapendo per esperienza quanto vano e

fuori di luogo sarebbe stato lo insistere. Mi confidò che
fino dall’alba, per cura sua e dei portinai, il castello era
sorvegliato in  modo che nessuno poteva  avvicinarvisi
senza che egli ne fosse avvertito; e che, nel caso in cui
nessuno arrivasse di  fuori,  era sicuro su tutto ciò che
poteva concernere quelli di dentro.

Erano allora le sei e mezzo, all’orologio che egli tirò
fuori dal taschino; si alzò, mi fece cenno di seguirlo, e,
senza prendere alcuna precauzione, senza neppur tentare
di attenuare il rumore dei passi, senza raccomandarmi il
silenzio, mi guidò attraverso la galleria; giungemmo alla
galleria  destra,  e  la  percorremmo fino  al  pianerottolo
della scala, che attraversammo. Continuammo allora il
nostro  cammino  nella  galleria,  ala  sinistra,  passando
davanti all’appartamento del professore Stangerson.

All’estremità di essa, prima di arrivare al torrione, si
trovava  la  camera  occupata  da  Arthur  Rance.  Lo
sapevamo  perchè  avevamo  veduto,  a  mezzogiorno,
l’americano alla finestra di quella camera che dava sul
cortile grande.

La porta di quella stanza era per traverso la galleria,
la quale faceva capo ad essa da quella parte. Insomma,
quella  porta  era  esattamente  di  faccia  alla  finestra  di
levante, situata all’estremità dell’altra galleria destra, ala
destra,  là  dove,  precedentemente,  Rouletabille  aveva
appostato il sor Giacomo. Quando si voltava le spalle a
quella porta, vale a dire uscendo da quella camera, si
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vedeva tutta la galleria nella sua lunghezza: ala sinistra,
pianerottolo  e  ala  destra.  Naturalmente,  la  galleria
girante dell’ala destra non si vedeva.

— La galleria girante, – disse Rouletabille – me la
riserbo. Quando ve lo dirò io, voi verrete ad appostarvi
qui. —

E mi fece entrare  in  uno stanzino nero triangolare,
preso dalla galleria, e situato di sbieco a sinistra della
porta della camera di Arthur Rance.

Da  quel  cantuccio,  potevo  vedere  tutto  quello  che
accadeva nella galleria come se fossi stato davanti alla
porta  di  Arthur  Rance  la  quale  potevo in  pari  tempo
sorvegliare.

La porta di quello stanzino che doveva essere il mio
luogo di  osservazione,  era  a  vetrata,  con cristalli  non
opachi. Nella galleria, con tutti i lumi accesi, c’era luce;
ma lo  stanzino  rimaneva  al  buio:  opportunissimo per
spiare.

Poichè, che cosa facevo lì, se non il mestiere di spia,
di basso poliziotto? Mi ripugnava, senza dubbio; e, oltre
che i miei istinti  personali, anche la dignità della mia
professione si opponeva a siffatta metamorfosi!

Davvero, se il cancelliere o un bidello del tribunale
mi vedessero! Se al fòro sapessero la mia condotta, che
cosa direbbe il Consiglio dell’Ordine?

Rouletabille  non supponeva che  potesse  venirmi  in
mente di rifiutare il servigio che mi chiedeva, e, infatti,
non rifiutavo: prima di tutto, avrei temuto di passare per
un codardo a’ suoi occhi; poi riflettevo che mi era lecito
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cercare dovunque, come dilettante, la verità; infine, era
troppo tardi per ritrarmi.

Perchè non avevo avuto prima tutti questi scrupoli?
Perchè?  Perchè  la  mia  curiosità  era  più  forte  di  ogni
cosa. Al postutto, potevo anche vantarmi di contribuire
a salvare la vita di una donna; e non c’è regolamento
professionale  che  possa  proibire  un  intento  così
generoso.

Percorremmo  la  galleria.  Giunti  di  faccia
all’appartamento della signorina Stangerson, la porta del
salotto si aprì,  spinta  dal  maggiordomo che serviva il
pranzo (il signor Stangerson pranzava con sua figlia nel
salotto del primo piano, da tre giorni) e, nel tempo in cui
la  porta  rimase  socchiusa,  vedemmo perfettamente  la
signorina  Stangerson  la  quale,  approfittando
dell’assenza  del  primo  cameriere  e  del  fatto  che  suo
padre erasi chinato a raccattare un oggetto da lei lasciato
cadere,  versava in  fretta  il  contenuto  di  una  fiala  nel
bicchiere del signor Stangerson.
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XXI.
IN AGGUATO.

Quel  gesto  turbò  me,  ma  non  parve  commuovere
molto Rouletabille. Ci ritrovammo in camera di costui,
che, senza neppur parlare della scena sorpresa, mi diè le
sue  ultime  istruzioni  per  la  sera.  Prima  di  tutto
dovevamo pranzare. Dopo pranzo dovevo entrare nello
stanzino  buio,  e  là  aspettare  tutto  il  tempo  che
occorrerebbe per vedere qualche cosa.

— Se vedete prima di me, – mi spiegò il mio amico –
dovete avvertirmi. Vedrete prima di me se l’uomo arriva
nella galleria destra da qualsiasi altra parte che non sia
la galleria girante, poichè di lì  vedete tutta la galleria
destra ed io non posso vedere che la galleria girante. Per
avvertirmi,  scioglierete  il  cordone  che  regge  la  tenda
della  finestra  della  galleria  destra,  che  rimane  la  più
vicina  allo  stanzino  buio.  La  tenda  cadrà,  velando  la
finestra  e  facendo  subito  un  quadrato  d’ombra  dove
prima  c’era  un  quadrato  di  luce,  poichè  la  galleria  è
illuminata.  Per  fare  questo,  basterà  che  allunghiate  la
mano fuori dello stanzino buio. Io, nella galleria girante
che forma angolo retto con la galleria destra, vedo, dalle
finestre  della  galleria  girante,  tutti  i  quadrati  di  luce
delle finestre della galleria destra illuminata. Quando il
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quadrato  luminoso  di  cui  parliamo  diventerà  oscuro,
saprò che cosa ciò significa.

— E allora?
—  Allora  mi  vedrete  comparire  all’angolo  della

galleria girante.
— Ed io che cosa farò?
— Verrete subito verso di me, dietro all’uomo; ma io

sarò già di faccia a lui ed avrò veduto se il suo volto
entra nel mio cerchio....

— Quello tracciato dal verso buono del raziocinio, –
terminai io abbozzando un sorriso.

— Perchè sorridete? È proprio inutile.... Ma, infine,
profittate pure, per rallegrarvi, dei pochi istanti che vi
restano, poichè vi giuro che fra poco non ne avrete più
l’occasione.

— E se l’individuo fugge?
— Tanto meglio! – disse con calma Rouletabille. –

Non mi preme di prenderlo; potrà fuggire precipitandosi
per  la  scala  e  dal  vestibolo  del  pianterreno....  prima
ancora che voi siate giunto sul pianerottolo, poichè siete
in fondo alla galleria. Io lo lascerò andar via dopo aver
veduto la  sua faccia.  Non chiedo altro:  vedere la  sua
faccia.  Saprò poi  fare in modo che egli  muoia per la
signorina Stangerson, anche se rimane vivo.

«Se  lo  prendo  vivo,  la  signorina  Stangerson  e  il
signor Roberto Darzac non me lo perdoneranno forse
mai!  Ed io  faccio  conto  della  loro  stima;  sono brave
persone. Quando vedo la signorina Stangerson versare
un narcotico nel bicchiere di suo padre perchè questa
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notte non sia svegliato dalla conversazione che ella deve
avere  col  suo  assassino,  dovete  capire  come  la  sua
riconoscenza per me sarebbe limitata se io conducessi a
suo  padre,  coi  polsi  legati  e  la  bocca  aperta,  l’uomo
della Camera gialla e della galleria inesplicabile!

«Fu un gran bene,  forse, che la notte della galleria
inesplicabile l’individuo svanisse come per incanto! Lo
compresi  quella  notte  stessa  dalla  fisonomia
improvvisamente  raggiante  della  signorina  Stangerson
saputo che ebbe che egli era fuggito. E compresi che,
per salvare la poveretta, era meno necessario prendere
l’uomo che renderlo muto, in qualsiasi modo.

«Ma  uccidere  un  uomo!  Uccidere  un  uomo  non  è
mica una cosa da nulla. E poi, questo non è affar mio....
a meno che egli non me ne dia l’occasione!...  D’altra
parte, il renderlo muto senza che la signorina si confidi
con me....  è  una faccenda che consiste prima di  tutto
nell’indovinare  ogni  cosa  con  nessun  dato!...  Per
fortuna,  amico  mio,  io  ho  indovinato,  o  meglio,  ho
ragionato....  e  chiedo  solo  all’uomo  di  stasera  di
mostrarmi la faccia sensibile che deve entrare....

— Nel cerchio....
—  Perfettamente,  e  la  sua  faccia  non  mi

sorprenderà!...
— Ma io credevo che l’aveste già veduta la sera in

cui saltaste nella camera....
— La vidi male.... la candela era in terra.... e poi, con

tutta quella barba....
— Stasera, dunque, non l’avrà più?

253

notte non sia svegliato dalla conversazione che ella deve
avere  col  suo  assassino,  dovete  capire  come  la  sua
riconoscenza per me sarebbe limitata se io conducessi a
suo  padre,  coi  polsi  legati  e  la  bocca  aperta,  l’uomo
della Camera gialla e della galleria inesplicabile!

«Fu un gran bene,  forse, che la notte della galleria
inesplicabile l’individuo svanisse come per incanto! Lo
compresi  quella  notte  stessa  dalla  fisonomia
improvvisamente  raggiante  della  signorina  Stangerson
saputo che ebbe che egli era fuggito. E compresi che,
per salvare la poveretta, era meno necessario prendere
l’uomo che renderlo muto, in qualsiasi modo.

«Ma  uccidere  un  uomo!  Uccidere  un  uomo  non  è
mica una cosa da nulla. E poi, questo non è affar mio....
a meno che egli non me ne dia l’occasione!...  D’altra
parte, il renderlo muto senza che la signorina si confidi
con me....  è  una faccenda che consiste prima di  tutto
nell’indovinare  ogni  cosa  con  nessun  dato!...  Per
fortuna,  amico  mio,  io  ho  indovinato,  o  meglio,  ho
ragionato....  e  chiedo  solo  all’uomo  di  stasera  di
mostrarmi la faccia sensibile che deve entrare....

— Nel cerchio....
—  Perfettamente,  e  la  sua  faccia  non  mi

sorprenderà!...
— Ma io credevo che l’aveste già veduta la sera in

cui saltaste nella camera....
— La vidi male.... la candela era in terra.... e poi, con

tutta quella barba....
— Stasera, dunque, non l’avrà più?

253



— Credo  di  potervi  affermare  che  l’avrà....  Ma  la
galleria è bene illuminata, e poi, ora so.... o per lo meno
il mio cervello sa.... ed i miei occhi vedranno....

—  Se  si  tratta  soltanto  di  vederlo  e  di  lasciarlo
fuggire.... perchè siamo armati?

— Perchè, mio caro, se l’uomo della Camera gialla e
della  galleria  inesplicabile  sa  che  io  so,  è  capace  di
tutto! Allora, bisognerà difenderci.

— E siete sicuro che stasera verrà?
— Tanto sicuro quanto lo sono di vedervi in questo

momento....  Stamani  alle  dieci  e  mezzo,  la  signorina
Stangerson, nel modo più abile del mondo, ha fatto in
maniera d’essere stanotte senza le sue infermiere, dando
loro  un  permesso  di  ventiquattr’ore  con  pretesti
plausibili  e  non  ha  voluto,  per  vegliare  presso  di  lei
durante la loro assenza, che suo padre, il quale dormirà
nel salottino della figlia e accetta questa nuova funzione
con gioia riconoscente.

«La  coincidenza  della  partenza  del  signor  Darzac
(dopo  le  parole  che  mi  ha  detto)  con  le  precauzioni
eccezionali della signorina Stangerson per circondarsi di
solitudine,  non  mi  permette  alcun  dubbio.  La  visita
dell’assassino, temuta dal signor Darzac, è favorita dalla
signorina Stangerson!

— Ciò è orribile!
— Sì.
— E il gesto che le abbiamo veduto fare, è quello che

addormenta suo padre?
— Sì.
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— Insomma, per la faccenda di questa notte, siamo
due soli?

— No, quattro: il portinaio e sua moglie vegliano ad
ogni  evento....  Io  credo  che  la  loro  veglia  sia  inutile
prima.... Ma il portinaio potrà essermi utile dopo, se vi
saranno dei morti!

— Credete che dovremo uccidere?
— Uccideremo se egli vuole!
— Perchè non avete avvertito il sor Giacomo? Non vi

servite più di lui, oggi?
— No, – rispose Rouletabille in tono brusco.
Rimasi  alcuni  istanti  in  silenzio;  poi,  ansioso  di

conoscere  il  fondo  del  suo  pensiero,  gli  domandai  a
bruciapelo:

—  Perchè  non  avvertite  Arthur  Rance?  Potrebbe
esserci molto utile....

— Ah, caspita! – esclamò Rouletabille di malumore.
–  Volete  dunque  far  parte  a  tutti  dei  segreti  della
signorina Stangerson?... Andiamo a pranzo.... è l’ora....
Stasera  pranziamo  in  camera  di  Federigo  Larsan....
salvo che egli non sia ancora alle calcagna di Roberto
Darzac.... Non lo lascia un istante. Ma, pazienza! Se non
è  qui  in  questo  momento,  sono  sicuro  che  sarà  qui
stanotte!... Ecco un uomo al quale sto per fare un brutto
tiro! —

In quel momento udimmo del rumore nella camera
accanto.

— Dev’esser lui, – disse Rouletabille.
— Dimenticavo di domandarvi una cosa, – diss’io. –
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Quando saremo davanti al poliziotto, bisognerà non fare
alcuna allusione alla spedizione di questa notte, non è
vero?

—  Evidentemente;  lavoriamo  noi  soli  per  nostro
conto personale.

— E tutta la gloria sarà nostra? —
Rouletabille, ridendo, disse:
— Così è, mio caro! —
Pranzammo con Federigo Larsan, nella sua stanza. Ve

lo trovammo.... Ci disse che era arrivato allora allora e
c’invitò a metterci a tavola.

A pranzo  fummo  tutti  di  buon  umore,  e  compresi
facilmente che ciò dipendeva dalla quasi  certezza che
Rouletabille  e  Federigo  Larsan  avevano  entrambi,  e
ciascuno  per  proprio  conto,  di  scoprire  finalmente  la
verità.  Rouletabille  confidò  al  gran  Ghigo  che  io  ero
andato a trovarlo di mio proprio impulso e che egli mi
aveva trattenuto perchè lo aiutassi in un gran lavoro che
doveva consegnare quella sera stessa all’Epoque. Disse
che io dovevo ripartire per Parigi col treno delle undici,
portando  via  la  sua  puntata che  era  una  specie  di
appendice  in  cui  il  giovane  reporter riassumeva  i
principali episodi dei misteri del Glandier.

Larsan sorrise  a  questa  spiegazione come un uomo
che non si lascia ingarbugliare, ma che, per cortesia, non
oppone  la  minima  obiezione  su  cose  che  non  lo
riguardano.

Con mille precauzioni nel linguaggio e perfino nelle
inflessioni, Larsan e Rouletabille s’intrattennero a lungo
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della  presenza  del  signor  Arthur  William  Rance  nel
castello, del suo passato in America che essi avrebbero
voluto conoscere meglio, almeno in quanto concerneva
le relazioni da lui avute con gli Stangerson.

A un certo punto,  Larsan,  che mi parve si  sentisse
male improvvisamente, disse a stento:

— Credo, signor Rouletabille, che non abbiamo più
molto da fare al Glandier, e sono d’opinione che non vi
dormiremo oramai a lungo.

— Lo credo anch’io, signor Ghigo.
— Supponete dunque che l’affare sia finito?
— Suppongo, infatti, che sia finito e che non abbia

altro da svelarci, – rispose Rouletabille.
— Avete un colpevole? – domandò Larsan.
— E voi?
— Sì.
— Anch’io, – disse Rouletabille.
— Che sia il medesimo?
— Non credo, se non avete mutato idea, – rispose il

giovane  reporter.  E  soggiunse  convinto:  –  Il  signor
Darzac è un galantuomo!

— Ne siete sicuro? – domandò Larsan. – Ebbene, io,
invece, sono sicuro del contrario.... Dunque è guerra?

—  Sì,  guerra.  E  vi  sconfiggerò,  signor  Federigo
Larsan.

— La gioventù non dubita  mai,  –  concluse il  gran
Ghigo ridendo e stringendomi la mano.

Rouletabille rispose come un’eco:
— Mai! —
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molto da fare al Glandier, e sono d’opinione che non vi
dormiremo oramai a lungo.

— Lo credo anch’io, signor Ghigo.
— Supponete dunque che l’affare sia finito?
— Suppongo, infatti, che sia finito e che non abbia

altro da svelarci, – rispose Rouletabille.
— Avete un colpevole? – domandò Larsan.
— E voi?
— Sì.
— Anch’io, – disse Rouletabille.
— Che sia il medesimo?
— Non credo, se non avete mutato idea, – rispose il

giovane  reporter.  E  soggiunse  convinto:  –  Il  signor
Darzac è un galantuomo!

— Ne siete sicuro? – domandò Larsan. – Ebbene, io,
invece, sono sicuro del contrario.... Dunque è guerra?

—  Sì,  guerra.  E  vi  sconfiggerò,  signor  Federigo
Larsan.

— La gioventù non dubita  mai,  –  concluse il  gran
Ghigo ridendo e stringendomi la mano.

Rouletabille rispose come un’eco:
— Mai! —
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A un tratto Larsan, che si era alzato come per darci la
buona notte, si portò le mani al petto e barcollò. Dovette
appoggiarsi a Rouletabille per non cadere. Era diventato
estremamente pallido.

—  Oh,  oh,  –  esclamò  –  che  ho  mai?  Sono  forse
avvelenato? —

E  ci  guardava  con  occhio  smarrito....  Invano  lo
interrogammo; non ci  rispose più....  Era caduto sopra
una poltrona e non potemmo ricavarne sillaba.

C’impensierimmo per lui,  ed anche per noi,  poichè
avevamo mangiato tutte le pietanze gustate da Federigo
Larsan.  Gli  prodigammo molte  cure.  Ora,  pareva  che
non  soffrisse  più,  ma  teneva  la  testa  reclinata  sulla
spalla, e le palpebre chiuse celavano il suo sguardo.

Rouletabille  si  chinò  sul  suo  petto  e  ne  ascoltò  il
cuore.

Quando si rialzò, il mio amico aveva tanto calmo il
viso quanto prima glielo avevo visto turbato.  Egli  mi
disse:

— Dorme! —
E mi trascinò in camera sua,  dopo aver richiuso la

porta della camera di Larsan.
—  Il  narcotico?  –  domandai.  –  La  signorina

Stangerson vuol dunque addormentare tutti, stasera?...
— Forse....  –  mi  rispose  Rouletabille  pensando  ad

altro.
— Ma noi.... noi! – esclamai. – Chi mi dice che non

abbiamo inghiottito un eguale narcotico?
—  Vi  sentite  male?  –  mi  domandò  Rouletabille
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calmissimo.
— Niente affatto!
— Avete sonno?
— No....
— Ebbene,  amico mio,  fumate quest’ottimo sigaro.

—
E mi  porse  un avana di  prima scelta  che  il  signor

Darzac gli aveva regalato; lui accese la solita pipa.
Restammo così fino alle dieci, senza dire una parola.
Sprofondato  in  una  poltrona,  Rouletabille  fumava

continuamente, pensoso, con lo sguardo lontano.
Alle  dieci  si  tolse  le  scarpe,  e  mi  fece  cenno  di

imitarlo. Quando fummo in calzini, Rouletabille disse,
tanto sottovoce che, più che lo udissi, indovinai le sue
parole:

— Rivoltella! —
Trassi l’arma dalla tasca della mia giacchetta.
— Tirate su il cane, – disse ancora.
Obbedii.
Allora egli si diresse verso la porta della sua camera,

e l’aprì con infinite precauzioni.
Ci  trovammo nella  galleria  girante.  Rouletabille  mi

fece un nuovo cenno. Capii che dovevo prendere il mio
posto nello stanzino buio.

Mentre  già  mi  allontanavo  da  lui,  Rouletabille  mi
raggiunse e mi abbracciò; poi vidi che tornava nella sua
camera con le medesime precauzioni.

Maravigliato di quell’abbraccio e un po’ impensierito,
arrivai nella galleria destra che percorsi senza inciampi;
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attraversai il pianerottolo e continuai la mia strada nella
galleria, ala sinistra, fino allo stanzino buio.

Prima di  entrarvi,  guardai  da vicino il  cordone che
teneva la tenda della finestra.... Bastava che lo toccassi
col dito perchè la spessa tenda ricadesse di un sol colpo,
nascondendo a Rouletabille il quadrato di luce: segnale
convenuto.

Il rumore di un passo mi fermò davanti alla porta di
Arthur Rance. Non era ancora coricato! Ma perchè si
trovava al castello, pur senza aver pranzato col signor
Stangerson  e  sua  figlia?  Io,  almeno,  non  lo  avevo
veduto a tavola nel momento in cui l’atto della signorina
Stangerson mi aveva colpito.

Mi  raccolsi  nel  mio  stanzino  buio,  e  ci  stavo
benissimo. Vedevo tutta la galleria illuminata come di
pieno giorno. Senza dubbio, nulla di quello che stava
per accadere in essa poteva passarmi inosservato.  Ma
che cosa vi sarebbe accaduto di grave? Nuovo ricordo
inquietante dell’abbraccio di Rouletabille. Gli amici non
si  abbracciano che nelle circostanze solenni o quando
stanno  per  correre  un  pericolo!  Correvo  dunque  un
pericolo?

Strinsi  il  calcio della mia rivoltella  e aspettai.  Non
sono un eroe, ma neppure un vigliacco.

Aspettai circa un’ora; durante quest’ora nulla vidi di
anormale.  Fuori,  la  pioggia  che  alle  nove  della  sera
cadeva violentemente, era cessata.

Il  mio  amico  mi  aveva  detto  che  forse  nulla
accadrebbe prima della mezzanotte o del tocco dopo la
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mezzanotte.  Nondimeno,  erano  appena  le  undici  e
mezzo quando la porta della camera di Arthur Rance si
aprì.  Ne  udii  il  lieve  stridore  sui  cardini.  Pareva  che
fosse spinta dall’interno con la massima precauzione.

La  porta  rimase  aperta  un  istante,  che  mi  parve
lunghissimo.  Siccome  quella  porta  si  apriva  nella
galleria, vale a dire dalla parte esterna della camera, io
non potei vedere nè quello che accadeva nella camera nè
quello che accadeva dietro la porta.

Nello stesso momento notai un rumore bizzarro che si
ripeteva  per  la  terza  volta,  giungendo dal  parco,  e  al
quale  non avevo dato maggiore importanza di  quanta
possiamo  darne  di  solito  al  miagolio  dei  gatti  che
vagano,  di  notte,  sui  tetti.  Ma,  quella  terza  volta,  il
miagolio era così chiaro e così speciale, che mi ricordai
di  aver  sentito  parlare  del  grido del  Babau.  E poichè
quel  grido  aveva  accompagnato  fino  allora  tutti  i
drammi svoltisi  al Glandier,  non potei fare a meno, a
siffatta riflessione, di provare un brivido.

Subito vidi apparire, al di là della porta, un uomo che
richiuse la medesima. Dapprima non potei riconoscerlo,
perchè  mi  voltava  le  spalle  ed  era  chinato  sopra  una
sacca assai voluminosa.

Dopo aver richiuso la porta, l’uomo, presa la sacca, si
voltò verso lo stanzino buio, e allora vidi chi era. Colui
che usciva, a quell’ora, dalla camera di Arthur Rance
era  il  guardaboschi,  l’uomo  verde.  Indossava  quel
vestito  che  gli  avevo  veduto  per  la  strada,  di  faccia
all’osteria  del  Torrione,  il  primo  giorno  in  cui  ero
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venuto al Glandier, e che portava anche quella mattina
stessa quando, uscendo dal castello, Rouletabille ed io
lo avevamo incontrato. Era proprio il guardaboschi. Lo
vidi distintamente.

Mi  parve  che  avesse  sul  viso  una  certa  ansietà.  Il
grido del Babau echeggiò di fuori per la terza volta, ed
egli,  deposta  la  sacca  nella  galleria,  si  avvicinò  alla
seconda  finestra,  contando  le  finestre  dallo  stanzino
buio. Mi astenevo dal minimo movimento per timore di
tradire la mia presenza.

Quand’egli fu a quella finestra, appoggiò la fronte ai
cristalli,  e  guardò nel  buio del  parco.  Restò lì  mezzo
minuto. La notte era chiara, a intervalli,  illuminata da
una luna  fulgidissima  che  ad  un tratto  sparì  sotto  un
nuvolone. L’uomo verde alzò le braccia due volte, e fece
dei cenni che io non comprendevo; poi, allontanandosi
dalla finestra,  riprese la sua sacca e si  diresse,  per la
galleria, verso il pianerottolo.

Rouletabille  mi  aveva  detto:  «Quando  vedrete
qualche cosa, sciogliete il cordone». Io vedevo qualche
cosa.  Era  quello  che  Rouletabille  aspettava?  Non
dovevo occuparmi di saperlo; dovevo soltanto eseguire
l’ordine  da  lui  datomi.  Sciolsi  il  cordone,  mentre  il
cuore  mi  batteva  violentemente.  L’uomo  fu  sul
pianerottolo,  ma  con  mio  grande  stupore,  mentre  mi
aspettavo di vederlo proseguire nella galleria, ala destra,
lo vidi scendere la scala che conduceva al vestibolo.

Che  fare?  Guardai  stupidamente  la  pesante  tenda
ricaduta sulla finestra. Il segnale era stato dato, e non
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vedevo comparire Rouletabille all’angolo della galleria
girante.  Nulla  avvenne;  nessuno  comparve.  Ero
perplesso.

Scorse mezz’ora che mi parve un secolo.  Che fare
ora, se anche vedessi qualche altra cosa? Il segnale era
stato dato e non potevo darlo la seconda volta.... D’altra
parte,  inoltrandomi  nella  galleria  in  quel  momento
potevo  disturbare  tutti  i  piani  di  Rouletabille.  In
sostanza, non avevo nulla da rimproverarmi, e,  se era
accaduto  qualcosa  che  il  mio  amico  non  s’aspettava,
questi doveva rifarsela con se stesso.

Non  potendo  più  essergli  affatto  utile  con  alcun
segnale, rischiai tutto per tutto: uscii dallo stanzino, e,
sempre  in  calzini,  sulla  punta  de’  piedi,  porgendo
orecchio nel silenzio, andai verso la galleria.

Nessuno.  Andai  alla  porta  della  camera  di
Rouletabille.  Ascoltai.  Nulla.  Bussai  adagio  adagio.
Nulla.  Girai  la  maniglia,  la  porta  si  aprì.  Entrai  nella
stanza. Rouletabille era disteso sul pavimento.

263

vedevo comparire Rouletabille all’angolo della galleria
girante.  Nulla  avvenne;  nessuno  comparve.  Ero
perplesso.

Scorse mezz’ora che mi parve un secolo.  Che fare
ora, se anche vedessi qualche altra cosa? Il segnale era
stato dato e non potevo darlo la seconda volta.... D’altra
parte,  inoltrandomi  nella  galleria  in  quel  momento
potevo  disturbare  tutti  i  piani  di  Rouletabille.  In
sostanza, non avevo nulla da rimproverarmi, e,  se era
accaduto  qualcosa  che  il  mio  amico  non  s’aspettava,
questi doveva rifarsela con se stesso.

Non  potendo  più  essergli  affatto  utile  con  alcun
segnale, rischiai tutto per tutto: uscii dallo stanzino, e,
sempre  in  calzini,  sulla  punta  de’  piedi,  porgendo
orecchio nel silenzio, andai verso la galleria.

Nessuno.  Andai  alla  porta  della  camera  di
Rouletabille.  Ascoltai.  Nulla.  Bussai  adagio  adagio.
Nulla.  Girai  la  maniglia,  la  porta  si  aprì.  Entrai  nella
stanza. Rouletabille era disteso sul pavimento.

263



XXII.
IL CADAVERE INCREDIBILE.

Mi chinai con ansia indicibile sul corpo del reporter,
ed ebbi la gioia di verificare che egli dormiva! Dormiva
di quel sonno profondo e morboso di cui avevo veduto
addormentarsi  Federigo Larsan.  Anche lui  era  vittima
del narcotico versato nei nostri cibi.

In qual modo, dunque, io non avevo subìto la stessa
sorte?  Riflettei  allora  che  il  narcotico  doveva  essere
stato versato nel nostro vino o nella nostra acqua, poichè
così  tutto  si  spiegava:  io  non  bevo  quando  mangio.
Dotato dalla natura di una obesità prematura, mi attengo
al regime asciutto, come si suol dire.

Scossi  con  forza  Rouletabille,  ma  non  riuscivo  a
fargli aprire gli occhi. Quel sonno doveva essere senza
dubbio opera della signorina Stangerson.

Ella  aveva  certamente  pensato  che,  più  ancora  del
padre, doveva temere la sorveglianza di quel tremendo
giovanotto il quale prevedeva tutto, sapeva tutto.

Mi  ricordai  che  il  maggiordomo  ci  aveva
raccomandato, servendoci,  un ottimo Chablis,  passato,
senza dubbio, dalla tavola del professore e di sua figlia.

Più di un quarto d’ora scorse così.
In  simili  circostanze estreme,  in  cui  avevamo tanto
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bisogno di  stare  svegli,  io  ricorsi  a  mezzi  energici,  e
gettai una brocca d’acqua sulla testa di Rouletabille.

Egli  aprì  gli  occhi,  finalmente!  Un  paio  di  poveri
occhi velati, senza vita nè sguardo. Ma non era quella
una  prima  vittoria?  Volli  completarla;  gli  assestai  un
paio di schiaffi sulle guance, e lo sollevai.

Oh, gioia! Lo sentii contorcersi tra le mie braccia e lo
udii mormorare:

— Continuate, ma non fate tanto rumore!... —
Continuare a dargli degli schiaffi  senza far rumore,

mi  parve  una  faccenda  impossibile.  Presi  allora  a
pizzicarlo e a scuoterlo, ed egli potè reggersi in piedi.
Eravamo salvi!...

— Mi hanno addormentato, – disse. – Ah, ho passato
un quarto d’ora tremendo prima di cedere al sonno!...
Ma ora, è passato! Non mi lasciate! —

Non aveva ancora finito questa frase che avemmo le
orecchie straziate da un grido acuto che si ripercosse nel
castello: un vero grido di morte....

—  Maledizione!  –  urlò  Rouletabille.  –  Arriviamo
troppo tardi!... —

E  volle  precipitarsi  verso  la  porta,  ma  era  tutto
stordito e andò a sbattere contro il muro.

Io ero già nella galleria,  con la rivoltella in pugno,
correndo come un pazzo verso la camera della signorina
Stangerson.  Al  momento  stesso  in  cui  arrivavo
all’intersezione  della  galleria  girante  e  della  galleria
destra, vidi un individuo che fuggiva dall’appartamento
della  signorina  Stangerson  e  che,  in  pochi  salti,
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raggiunse il pianerottolo.
Non  potei  padroneggiarmi,  e  sparai....  Il  colpo  di

rivoltella  rimbombò  nella  galleria  con  un  fragore
assordante;  ma  l’uomo,  continuando  i  suoi  salti  di
forsennato, si precipitava giù per le scale.

Corsi dietro a lui, gridando:
— Ferma, ferma o ti uccido!... —
Mentre  mi precipitavo anch’io per  la  scala,  vidi  di

faccia  a  me  Arthur  Rance  che  veniva  di  fondo  la
galleria, ala sinistra, del castello. Egli gridava:

— Che c’è?... Che c’è?... —
Arrivammo quasi in pari tempo in fondo alla scala,

Arthur Rance ed io; la finestra del vestibolo era aperta;
vedemmo assai bene la forma dell’uomo che fuggiva;
istintivamente scaricammo le nostre rivoltelle nella sua
direzione; l’uomo era solo a dieci metri davanti a noi;
inciampò  e  credemmo  che  stesse  per  cadere;  già
saltavamo dalla finestra; ma l’uomo si rimise a correre
con  novello  vigore;  ero  in  calzini,  l’americano  era  a
piedi nudi; non potevamo sperare di raggiungerlo se le
nostre rivoltelle non lo raggiungevano!

Tirammo  le  nostre  ultime  cartucce  su  lui;  fuggiva
sempre....  Ma  fuggiva  dal  lato  destro  del  cortile,
circondato di  fossi  e  di  cancellate.  In  quel  punto non
c’era  altra  uscita,  tranne  la  porta  della  cameretta  in
aggetto, abitata ora dal guardaboschi.

L’uomo,  benchè  fosse  inevitabilmente  ferito,  aveva
ora una ventina di metri di vantaggio.

A un tratto, dietro a noi, al di sopra delle nostre teste,
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una finestra della galleria si aprì e udimmo la voce di
Rouletabille che gridava, disperata:

— Tirate, Bernier! Tirate! —
E la notte chiara, in quel momento, la notte lunare, fu

ancora striata da un lampo.
Alla luce di quel lampo vedemmo il portinaio in piedi

col suo fucile, alla porta del torrione.
Aveva mirato giusto. L’ombra cadde. Ma siccome era

giunta  all’estremità  dell’ala  destra  del  castello,  cadde
dalla  parte  opposta  dell’angolo  del  fabbricato;  vale  a
dire che noi la vedemmo cadere, ma si distese da quella
parte opposta del muro che noi non potevamo vedere.

Bernier,  Arthur  Rance  ed  io,  arrivammo  dall’altra
parte del muro venti secondi dopo. L’ombra era morta ai
nostri piedi.

I  clamori  e  le  detonazioni  avevano  evidentemente
svegliato Larsan dal suo letargico sonno, poichè in quel
momento  aveva aperto  la  finestra  della  sua  camera  e
gridava, come aveva gridato Arthur Rance:

— Che c’è?... Che c’è?... —
Noialtri eravamo chinati sull’ombra, sulla misteriosa

ombra morta dell’assassino. Rouletabille, sveglio bene,
ci raggiunse subito, ed io gli gridai:

— È morto, è morto!...
— Tanto meglio, – diss’egli. – Portatelo nel vestibolo

del castello.... —
Ma poi si riprese:
—  No,  no!  Deponiamolo  nella  camera  del

guardaboschi!... —
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Rouletabille  bussò  alla  porta  della  camera  del
guardaboschi. Nessuno rispose dall’interno.... della qual
cosa, naturalmente, io non mi maravigliai affatto.

— Certo, egli non c’è, – disse il reporter – altrimenti
sarebbe  già  uscito!...  Portiamo  questo  corpo  nel
vestibolo.... —

Da che eravamo giunti presso l’ombra morta, la notte
si  era  fatta  così  cupa,  in  seguito  al  passaggio  di  un
nuvolone  sulla  luna,  che  potevamo  soltanto  toccare
quell’ombra senza però distinguerne le linee. Eppure, i
nostri occhi avevano fretta di sapere!

Il sor Giacomo, che giungeva, ci aiutò a trasportare il
cadavere  fino  al  vestibolo  del  castello.  Ivi  lo
deponemmo sul  primo scalino  della  scala.  Durante  il
tragitto avevo sentito sulle mie mani il sangue caldo che
colava dalle ferite....

Il  sor Giacomo corse nelle  cucine e  tornò con una
lanterna. L’abbassò sul viso dell’ombra morta, e allora
riconoscemmo  il  guardaboschi,  colui  che  il  padrone
dell’osteria del Torrione chiamava l’uomo verde e che,
un’ora  prima,  avevo  veduto  uscire  dalla  camera  di
Arthur  Rance,  con  una  sacca.  Ma  quello  che  avevo
veduto non potevo riferirlo che al solo Rouletabille; e
così feci pochi istanti dopo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non posso tacere l’immenso stupore,  quasi  direi  la
crudele delusione espressa da Giuseppe Rouletabille e
da  Federigo  Larsan,  che  ci  avevano  raggiunti  nel
vestibolo. Tastavano il cadavere.... guardavano quel viso
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morto,  quel  vestito  verde  del  guardaboschi....  e
ripetevano entrambi:

— Non è possibile!... Non è possibile!... —
Rouletabille esclamò perfino:
— Ci sarebbe da battersi la testa nel muro! —
Il  sor  Giacomo  dimostrava  un  dolore  stupido

accompagnato  da  lamenti  ridicoli.  Affermava  che  era
stato  uno  sbaglio  e  che  il  guardaboschi  non  poteva
essere  l’assassino della  signorina.  Dovemmo imporgli
silenzio. Se avessero assassinato un suo figliuolo non si
sarebbe disperato di più, ed io spiegai quell’ostentazione
di buoni sentimenti con la paura ch’ei doveva provare
che lo credessimo lieto di quella drammatica morte; tutti
sapevamo,  infatti,  che  il  sor  Giacomo  detestava  il
guardaboschi.

Costatai  che  solo,  di  tutti  noi  che  eravamo  molto
discinti  o  a  piedi  nudi,  il  sor  Giacomo  era
completamente vestito.

Ma  Rouletabille  non  aveva  lasciato  il  cadavere:  in
ginocchio sul pavimento del vestibolo, illuminato dalla
lanterna del sor Giacomo, egli sbottonava gli abiti del
guardaboschi!... Gli denudò il petto. Era sanguinante.

Ad un tratto, prendendo la lanterna dalle mani del sor
Giacomo,  ne  proiettò  i  raggi  da  vicino  sulla  ferita
aperta. Allora si alzò e disse con un tono straordinario,
con un tono d’ironia selvaggia:

— Quest’uomo che credete di avere ucciso a colpi di
rivoltella e di fucile è morto di una coltellata al cuore!
—
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Anche  allora  credetti  che  Rouletabille  fosse
ammattito  e  mi  chinai  sul  cadavere.  Ma verificai  che
difatti il corpo del guardaboschi non aveva alcuna ferita
di arma da fuoco, e che soltanto la regione cardiaca era
stata trafitta da una lama acuminata.
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XXIII.
DOPPIA PISTA.

Non mi ero ancora riavuto dallo stupore cagionatomi
da siffatta  scoperta,  quando il  mio  giovane amico mi
battè sulla spalla e mi disse:

— Seguitemi!
— Dove? – gli domandai.
— In camera mia.
— Per che fare?
— Per riflettere. —
Confessai che, in quanto a me, ero nell’impossibilità

non solamente di riflettere, ma anche di pensare; e, in
quella tragica notte, dopo degli avvenimenti il cui orrore
non  era  pareggiato  che  dalla  loro  incoerenza,  non
sapevo spiegarmi come, tra il cadavere del guardaboschi
e la signorina Stangerson forse agonizzante, Giuseppe
Rouletabille potesse avere la pretesa di riflettere. Eppure
lo fece, con la calma dei grandi capitani in mezzo alle
battaglie.  Chiuse la porta  della  sua camera quando vi
fummo  entrati,  mi  additò  una  poltrona,  sedette
compostamente di faccia a me, e, secondo il suo solito,
accese la pipa.

Io,  guardandolo  riflettere....  mi  addormentai.  Mi
svegliai  a  giorno.  Il  mio  orologio  segnava  le  otto.
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Rouletabille non era più lì; la poltrona di faccia a me era
vuota.

Mi alzai stirandomi e sbadigliando, quando la porta si
aprì  e  il  mio  amico  entrò.  Vidi  subito  dalla  sua
fisonomia  che,  mentre  io  dormivo,  egli  non  aveva
perduto tempo.

— La signorina Stangerson? – domandai subito.
— Il suo stato, molto grave, non è disperato.
— Da quanto tempo siete uscito di camera?
— Al primo raggio dell’alba.
— Avete lavorato?
— Molto.
— E che cosa avete scoperto?
— Una  doppia  impronta  di  passi  assai  importante,

che avrebbe potuto confondermi....
— E ora non vi confonde più?
— No.
— Vi spiega invece qualche cosa?
— Sì.
—  Riguardo  al  cadavere  incredibile del

guardaboschi?
— Sì; quel cadavere è ora perfettamente credibile. Ho

scoperto stamani, passeggiando intorno al castello, due
sorta di orme distinte lasciate questa notte in pari tempo,
l’una accanto all’altra. Dico in pari tempo; e, infatti, non
poteva essere altrimenti, poichè, se l’una di quelle orme
fosse venuta dopo l’altra, seguendo la stessa direzione,
avrebbe spesso calpestato l’altra, cosa che non accadeva
mai.  Le  orme  dell’uno  non  andavano  su  quelle
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dell’altro. No, erano orme di persone che parlavano tra
loro. Questa doppia traccia lasciava tutte le altre tracce,
nel bel mezzo del cortile grande, per uscire da questo e
dirigersi verso il querceto.

«Uscivo dal cortile stesso, con gli occhi fissi verso la
mia pista, quando Federigo Larsan mi ha raggiunto. Ha
preso subito molto interesse al mio lavoro, poichè quella
doppia traccia meritava davvero una grande attenzione.
Ivi si ritrovava la doppia impronta dei piedi dell’affare
della Camera gialla: i piedi rozzi e i piedi eleganti; ma,
mentre che nella faccenda della Camera gialla, i piedi
rozzi raggiungevano vicino allo stagno i piedi eleganti,
per poi sparire (dalla qual cosa Larsan ed io avevamo
dedotto che quelle due sorta di piedi appartenevano allo
stesso  individuo  il  quale  non  aveva  fatto  altro  che
cambiarsi le scarpe), qui i piedi rozzi e i piedi eleganti
viaggiavano di conserva.

«Tale  costatazione  era  atta  a  turbarmi  nelle  mie
convinzioni anteriori. Larsan pareva pensasse come me;
perciò  restavamo chini  sulle  impronte,  fiutando  come
cani sulla pista.

«Ho  tratto  dal  mio  portafogli  le  suola  di  carta.  Il
primo  suolo,  quello  che  avevo  tagliato  sull’impronta
delle scarpe del sor Giacomo trovate da Larsan, vale a
dire  sull’impronta  dei  piedi  rozzi,  quel  primo  suolo,
dico,  rispondeva  perfettamente  ad  una  delle  impronte
che avevamo sott’occhio;  il  secondo suolo,  che era  il
disegno dei piedi eleganti, combinava perfettamente con
l’impronta  corrispondente,  ma  con  una  leggera

273

dell’altro. No, erano orme di persone che parlavano tra
loro. Questa doppia traccia lasciava tutte le altre tracce,
nel bel mezzo del cortile grande, per uscire da questo e
dirigersi verso il querceto.

«Uscivo dal cortile stesso, con gli occhi fissi verso la
mia pista, quando Federigo Larsan mi ha raggiunto. Ha
preso subito molto interesse al mio lavoro, poichè quella
doppia traccia meritava davvero una grande attenzione.
Ivi si ritrovava la doppia impronta dei piedi dell’affare
della Camera gialla: i piedi rozzi e i piedi eleganti; ma,
mentre che nella faccenda della Camera gialla, i piedi
rozzi raggiungevano vicino allo stagno i piedi eleganti,
per poi sparire (dalla qual cosa Larsan ed io avevamo
dedotto che quelle due sorta di piedi appartenevano allo
stesso  individuo  il  quale  non  aveva  fatto  altro  che
cambiarsi le scarpe), qui i piedi rozzi e i piedi eleganti
viaggiavano di conserva.

«Tale  costatazione  era  atta  a  turbarmi  nelle  mie
convinzioni anteriori. Larsan pareva pensasse come me;
perciò  restavamo chini  sulle  impronte,  fiutando  come
cani sulla pista.

«Ho  tratto  dal  mio  portafogli  le  suola  di  carta.  Il
primo  suolo,  quello  che  avevo  tagliato  sull’impronta
delle scarpe del sor Giacomo trovate da Larsan, vale a
dire  sull’impronta  dei  piedi  rozzi,  quel  primo  suolo,
dico,  rispondeva  perfettamente  ad  una  delle  impronte
che avevamo sott’occhio;  il  secondo suolo,  che era  il
disegno dei piedi eleganti, combinava perfettamente con
l’impronta  corrispondente,  ma  con  una  leggera

273



differenza alla punta. Insomma, questa nuova effige di
piede elegante non differiva da quella trovata in riva allo
stagno, altro che nella punta della scarpa.

«Non  potevamo  trarne  la  conclusione  che  quella
impronta  appartenesse  al  medesimo  personaggio,  ma
neppure  affermare  che  non  gli  appartenesse.  Lo
sconosciuto poteva ben portare un altro paio di scarpe.

«Seguendo sempre la duplice orma, Larsan ed io ci
siamo trovati  fuori  dal  querceto  e  sullo  stesso  argine
dello  stagno  che  ci  aveva  veduti  al  momento  della
nostra prima inchiesta. Ma questa volta nessuna traccia
si  fermava  lì,  e  tutt’e  due,  prendendo  il  viottolo,
andavano a raggiungere la strada maestra di Epinay. Ivi
capitiamo in un tratto brecciato di recente che non ci ha
detto  più  nulla,  e  quindi  torniamo  al  castello  senza
scambiarci una parola.

«Giunti nel cortile, ci separiamo; ma, poichè il nostro
pensiero seguiva la medesima strada, ci siamo incontrati
di  nuovo  davanti  alla  porta  della  camera  del  sor
Giacomo.

«Abbiamo  trovato  il  vecchio  servitore  a  letto  ed
osservato  subito  che  i  panni  da  lui  gettati  sopra  una
seggiola erano in un misero stato, e che le sue scarpe
(scarpe  perfettamente  eguali  a  quelle  che  noi
conoscevamo), erano molto motose.

«Il sor Giacomo non poteva certamente aver ridotto le
sue  scarpe  e  inzuppato  i  suoi  panni  in  quel  modo
nell’aiutarci a trasportare il cadavere del guardaboschi
dal  cortile  al  vestibolo  e  andando  a  prendere  una
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lanterna nelle cucine, perchè allora non pioveva.
«Ma era bensì piovuto prima di quel momento, ed era

piovuto dopo.
«In quanto alla faccia del nostro uomo, non era bella

davvero. Sembrava riflettere un’estrema stanchezza, ed i
suoi occhi abbacinati ci guardarono con spavento.

«Interrogato,  ci  ha  risposto  sul  subito  che  si  era
coricato immediatamente dopo l’arrivo del medico, che
il maggiordomo era andato a prendere per condurlo al
castello; ma noi lo abbiamo messo tanto alle strette, gli
abbiamo  provato  così  bene  che  mentiva,  ch’egli  ha
finito  col  confessarci  di  essere,  infatti,  uscito  dal
castello.

«Naturalmente gliene abbiamo chiesto il  motivo; ci
ha risposto che aveva il mal di capo e sentiva bisogno di
prendere  un  po’ d’aria,  ma  che  non  era  andato  più
lontano del querceto.

«Allora  gli  abbiamo descritto  tutta  la  strada  da  lui
percorsa,  come  se  lo  avessimo  veduto  camminare.  Il
vecchio si è messo a sedere sul letto tutto tremante.

«— E non eravate solo! – ha esclamato Larsan.
«Allora il sor Giacomo ha gridato:
«— Lo avete dunque veduto?
«— Chi? – ho domandato io.
«— Diamine! Il fantasma nero! —
«Allora  il  sor  Giacomo  ci  ha  raccontato  che,  da

alcune  notti,  vedeva  il  fantasma  nero.  Appariva  nel
parco allo scoccare della mezzanotte e passava fra gli
alberi  con  una  sveltezza  incredibile.  Pareva  che
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attraversasse il  tronco  degli  alberi;  due  volte  il  sor
Giacomo, veduto il fantasma dalla sua finestra, al chiaro
della luna, si era alzato, e, risolutamente, aveva dato la
caccia alla strana apparizione. L’antivigilia fu sul punto
di  raggiungerla;  ma  poi  era  svanita  all’angolo  del
torrione. Finalmente, quella notte, uscito dal castello in
preda all’idea del  nuovo delitto  commesso,  vide a  un
tratto  sorgere  in  mezzo  al  cortile  grande  il  fantasma
nero. Dapprima lo aveva seguìto prudentemente, poi più
da  vicino....  così  girando  intorno  al  querceto,  allo
stagno,  era  arrivato  sulla  strada  di  Epinay.  Ivi,  il
fantasma era scomparso ad un tratto.

«— Non avete veduto il suo viso? – domandò Larsan.
«— No: ho veduto solamente dei veli neri.
«— E, dopo quanto è accaduto nella galleria, non lo

avete afferrato?
«— Non potevo! Ero terrorizzato.... Avevo appena la

forza di seguirlo....
«— Voi  non  lo  avete  seguìto,  –  ho  detto  io  –  sor

Giacomo, – e la mia voce era minacciosa – siete bensì
andato  insieme  con  il  fantasma  fino  alla  strada  di
Epinay a braccetto!

«— No! – ha gridato il sor Giacomo. – Cominciava a
scrosciare un acquazzone dirotto.... ed io sono tornato a
casa.... Non so che cosa sia accaduto del fantasma nero
Ma i suoi occhi sfuggivano i miei.

«Lo abbiamo lasciato.
«Quando siamo stati fuori:
«—  Sia  egli  complice?  –  ho  domandato  in  tono

276

attraversasse il  tronco  degli  alberi;  due  volte  il  sor
Giacomo, veduto il fantasma dalla sua finestra, al chiaro
della luna, si era alzato, e, risolutamente, aveva dato la
caccia alla strana apparizione. L’antivigilia fu sul punto
di  raggiungerla;  ma  poi  era  svanita  all’angolo  del
torrione. Finalmente, quella notte, uscito dal castello in
preda all’idea del  nuovo delitto  commesso,  vide a  un
tratto  sorgere  in  mezzo  al  cortile  grande  il  fantasma
nero. Dapprima lo aveva seguìto prudentemente, poi più
da  vicino....  così  girando  intorno  al  querceto,  allo
stagno,  era  arrivato  sulla  strada  di  Epinay.  Ivi,  il
fantasma era scomparso ad un tratto.

«— Non avete veduto il suo viso? – domandò Larsan.
«— No: ho veduto solamente dei veli neri.
«— E, dopo quanto è accaduto nella galleria, non lo

avete afferrato?
«— Non potevo! Ero terrorizzato.... Avevo appena la

forza di seguirlo....
«— Voi  non  lo  avete  seguìto,  –  ho  detto  io  –  sor

Giacomo, – e la mia voce era minacciosa – siete bensì
andato  insieme  con  il  fantasma  fino  alla  strada  di
Epinay a braccetto!

«— No! – ha gridato il sor Giacomo. – Cominciava a
scrosciare un acquazzone dirotto.... ed io sono tornato a
casa.... Non so che cosa sia accaduto del fantasma nero
Ma i suoi occhi sfuggivano i miei.

«Lo abbiamo lasciato.
«Quando siamo stati fuori:
«—  Sia  egli  complice?  –  ho  domandato  in  tono

276



singolare, guardando in faccia Larsan per sorprendere il
suo pensiero recondito.

«Larsan ha alzato le braccia al cielo.
«— Non si sa mai!... Che cosa si può sapere in una

faccenda simile?... Ventiquattr’ore fa avrei giurato che
non c’eran complici! —

«E mi ha lasciato annunziandomi che partiva subito
dal castello per andare a Epinay. —

Rouletabille  aveva  finito  il  suo  racconto.  Io  gli
domandai:

— Ebbene! Che cosa deducete da tutto questo?... In
quanto a me, non ci capisco un’acca!... Non afferro....
Insomma, che cosa sapete?

— Tutto! – esclamò egli. – Tutto! —
E mai gli avevo veduto faccia più raggiante. Si era

alzato e mi stringeva la mano con forza....
— Allora, spiegatemi qualche cosa, – pregai.
—  Andiamo  a  chieder  notizie  della  signorina

Stangerson, – mi fece egli bruscamente.
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XXIV.
ROULETABILLE CONOSCE LE DUE METÀ

DELL’ASSASSINO.

La  signorina  Stangerson  aveva  corso  il  rischio  di
essere assassinata per la seconda volta. Disgrazia volle
che  uscisse  in  peggiori  condizioni  dalla  seconda  che
dalla  prima.  Le  tre  coltellate  infertele  nel  petto
dall’assassino quella tragica notte la tennero per molto
tempo tra la vita e la morte, e quando, finalmente, la vita
vincendo,  fu  lecito  sperare  che  la  povera  donna
sfuggirebbe ancora una volta al suo sanguinoso destino,
si vide che, pur riprendendo ogni giorno l’uso de’ suoi
sensi, essa non ricuperava quello della sua ragione. La
minima allusione all’orribile tragedia la faceva delirare,
e non è una esagerazione, credo, il dire che l’arresto del
signor Roberto Darzac, avvenuto al Glandier il giorno
dopo la scoperta del cadavere del guardaboschi, scavò
maggiormente  l’abisso  morale  nel  quale  vedemmo
sprofondare quella bella intelligenza.

Il  signor Roberto Darzac arrivò al  castello verso le
nove e mezzo.

Lo vidi accorrere attraverso il parco, coi capelli e gli
abiti in disordine, fangoso, motoso, in un misero stato,
pallido come un morto.
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Rouletabille ed io eravamo appoggiati ad una finestra
della galleria. Egli ci vide e mandò verso noi un grido
disperato:

— Arrivo troppo tardi!... —
Rouletabille gli gridò:
— È viva!... —
Un  minuto  dopo  il  signor  Darzac  entrava  nella

camera della signorina Stangerson, e, attraverso la porta,
udimmo i suoi singhiozzi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Fatalità! – gemeva accanto a me Rouletabille.  –
Quali  dèi  infernali  vogliono  dunque  la  disgrazia  di
questa  famiglia?  Se  non  mi  avessero  addormentato,
avrei salvato la signorina Stangerson dall’uomo che la
perseguita,  e  lo  avrei  reso  muto  per  sempre...  e  il
guardaboschi non sarebbe morto! —
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il signor Darzac venne da noi piangendo. Rouletabille
gli raccontò tutto: come avesse preparato ogni cosa per
la  salvezza  della  signorina  Stangerson e  di  lui;  come
sarebbe  riuscito  a  salvarla,  allontanando  l’uomo  per
sempre  dopo  aver  veduto  la  sua  faccia;  come  il  suo
piano  fosse  sprofondato  nel  sangue  per  causa  del
narcotico.

— Ah, se aveste avuto veramente fiducia in me, –
disse  sottovoce  il  giovanotto  –  se  aveste  detto  alla
signorina Stangerson di  aver fiducia  in  me!...  Ma qui
ciascuno  diffida  di  tutti....  la  figliuola  diffida  del
padre....  e  la fidanzata del fidanzato....  Mentre voi mi
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dicevate di fare qualunque cosa pur d’impedire l’arrivo
dell’assassino,  essa  disponeva  tutto  per  farsi
assassinare....  Ed  io  arrivai  troppo  tardi....  mezzo
addormentato....  strascicandomi  a  stento  in  quella
camera dove la vista della infelice immersa nel proprio
sangue finì di svegliarmi.... —

Dietro  preghiera  del  signor  Darzac,  Rouletabille
raccontò  la  scena.  Appoggiandosi  alle  pareti  per  non
cadere,  mentre  noialtri  inseguivamo  l’assassino  nel
vestibolo  e  nel  cortile,  egli  è  andato  verso la  camera
della  vittima....  Le  porte  dell’anticamera  sono  aperte;
egli  entra.  La  signorina  Stangerson  giace,  inanimata,
rovesciata sulla  scrivania,  con gli  occhi chiusi;  la  sua
veste è rossa del sangue che le sgorga a fiotti dal petto.
Rouletabille,  ancora  sotto  l’azione  del  narcotico,  si
crede  in  preda  ad  un  tremendo  incubo.
Automaticamente torna nella galleria, apre una finestra,
ci  grida  il  delitto,  ci  ordina  di  uccidere  e  torna  nella
camera. Subito attraversa il salottino deserto, entra nel
salotto  la  di  cui  porta  è  rimasta  socchiusa,  scuote  il
signor  Stangerson  sul  divano  dove  si  è  sdraiato  e  lo
sveglia come io ho svegliato lui,  poc’anzi....  Il  signor
Stangerson  si  alza  con  gli  occhi  sbarrati,  si  lascia
trascinare da Rouletabille fino nella camera,  vede sua
figlia, manda un grido straziante.... Ah, si è svegliato, si
è  svegliato!...  Entrambi  ora,  riunendo  le  loro  forze
esitanti, trasportano la vittima sul letto....

Poi, Rouletabille vuol raggiungerci, per sapere.... per
sapere.... ma, prima di uscire dalla camera, si ferma alla
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scrivania.... Lì, in terra, c’è un enorme pacco.... Che c’è
a  fare,  quel  pacco,  lì,  accanto  alla  scrivania?...
L’involucro  di  stoffa  che  lo  circonda  è  sciolto....
Rouletabille si china.... Delle carte e delle fotografie....
Egli  legge:  «Nuovo  elettroscopio  condensatore
differenziale....  Proprietà  fondamentali  della  sostanza
intermedia  tra  quella  ponderabile  e  l’etere
imponderabile....»

Qual è il mistero e la formidabile ironia della sorte
che fanno sì che al momento in cui gli assassinano la
figliuola,  siano restituiti  al  professore Stangerson tutti
quei fogli inutili, che domani egli getterà nel fuoco!...
Nel fuoco!... Nel fuoco!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La  mattina  dopo  quell’orribile  notte,  vedemmo
ricomparire il signor de Marquet, il suo cancelliere e i
gendarmi.

Fummo  tutti  interrogati,  tranne,  s’intende,  la
signorina  Stangerson  la  quale  giaceva  in  uno  stato
vicino al coma.

Rouletabille  ed  io,  dopo  esserci  messi  d’accordo,
dicemmo  soltanto  quello  che  volemmo  dire.  Io  mi
astenni  dal  riferire  la  mia  permanenza  nello  stanzino
buio  e  la  storia  del  narcotico.  Insomma,  tacemmo
quanto  poteva  far  supporre  che  aspettavamo  qualche
avvenimento, ed anche quanto poteva far credere che la
signorina Stangerson aspettava l’assassino. La poveretta
stava forse per pagare con la propria vita il mistero di
cui  ella  circondava  il  suo  assassino....  Non  spettava
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dunque a noi di rendere inutile tanto sacrificio....
Arthur  Rance  raccontò  a  tutti  spigliatamente  (tanto

spigliatamente  che  io  ne  fui  maravigliato)  come  egli
avesse  veduto  per  l’ultima  volta  il  guardaboschi  alle
undici della sera. Disse che questi era andato nella sua
camera per prendervi la valigia che doveva portare la
mattina dopo all’alba alla stazione di Saint-Michel, e si
era trattenuto a lungo a parlare di caccia con lui. Arthur
William Rance,  doveva  infatti  lasciane  il  Glandier  la
mattina  e  recarsi  a  piedi,  secondo  il  solito,  a  Saint-
Michel;  perciò  aveva  approfittato  di  una  passeggiata
mattutina del guardaboschi al borghetto per farsi portare
la sua sacca.

Ed era appunto quella sacca che l’uomo verde portava
quando io lo vidi uscire dalla camera di Arthur Rance.

Così  almeno fui  indotto a pensare,  poichè il  signor
Stangerson  confermò  i  suoi  detti;  aggiunse  che  non
aveva avuto il piacere, la sera avanti, di vedere alla sua
tavola l’amico Arthur Rance essendosi questi, verso le
cinque, accomiatato definitivamente da sua figlia e da
lui.  Il  signor  Arthur  Rance  si  era  fatto  servire
semplicemente  il  tè  nella  sua  camera  dicendo  che  si
sentiva poco bene.

Bernier,  il  portinaio,  dietro  suggerimento  di
Rouletabille,  depose  che  il  guardaboschi  lo  aveva
pregato  di  spiare  quella  sera  i  cacciatori  furtivi  (il
guardaboschi non poteva più contradirlo) e di ritrovarsi
entrambi  non  lungi  dal  querceto.  Ma  non  vedendo
arrivare  il  guardaboschi,  lui,  Bernier,  gli  era  andato
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incontro.... Giunto sotto al torrione, dopo aver varcato la
porticina  del  cortile,  vide un individuo che fuggiva  a
gambe  dalla  parte  opposta,  verso  l’estremità  dell’ala
destra  del  castello;  alcuni  colpi  di  rivoltella
echeggiarono  in  pari  tempo  dietro  al  fuggente;
Rouletabille comparve alla finestra della galleria; scòrse
Bernier,  lo riconobbe, e vedutolo armato di fucile,  gli
gridò  di  tirare.  Allora,  Bernier  scaricò  il  fucile  che
teneva pronto....  e fu persuaso di aver conciato per le
feste il furfante; credette, anzi, di averlo ucciso, e tale
convinzione durò fino al momento in cui Rouletabille,
spogliando il corpo caduto dopo la fucilata, gli disse che
la morte fu prodotta da una coltellata.

Soggiunse che, del resto, non c’era da capir nulla in
siffatta fantasmagoria, poichè se il cadavere trovato non
era quello di colui sul quale avevamo tirato, bisognava
bene che l’individuo fuggente fosse in qualche luogo.
Ora,  in  quel  punto  del  cortile  dove  ci  eravamo  tutti
ritrovati intorno al cadavere, non c’era posto per un altro
morto o per un altro vivo senza che lo si vedesse!

Così disse il bravo Bernier. Ma il giudice istruttore gli
rispose  che,  mentre  noi  eravamo  in  quel  punto  del
cortile,  la  notte  molto  scura  non  ci  aveva  lasciato
distinguere  il  viso  del  guardaboschi,  e  che,  per
riconoscerlo,  avevamo  dovuto  trasportarlo  nel
vestibolo....

Alla  qual  cosa  Bernier  replicò  che,  se  anche  non
avessimo veduto l’altro corpo vivo o morto, lo avremmo
per lo meno inciampato, tanto il  cortile è ivi angusto.
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Insomma,  ci  eravamo  in  cinque,  senza  contare  il
cadavere,  e sarebbe stato veramente strano che l’altro
corpo ci fosse passato di vista.... La sola porta che dava
in  quel  punto  del  cortile  era  quella  della  camera  del
guardaboschi, ed era chiusa. La chiave fu trovata nella
tasca di costui.

Nondimeno, siccome questo ragionamento di Bernier,
che a prima vista sembrava logico, conduceva a dire che
era stato ucciso a colpi d’arma da fuoco un uomo morto
per una coltellata, il giudice istruttore non vi si fermò a
lungo.

Tutti  convennero,  dopo  il  mezzogiorno,  che  quel
magistrato  fosse  persuaso  che  il  fuggente  ci  aveva
gabbati, e che si trattava di un morto estraneo alla nostra
faccenda. Per lui,  il cadavere del guardaboschi era un
altro affare.

Volle anzi provarlo senza ritardo, ed è probabile che
questo altro affare corrispondesse con idee da lui nutrite
da  alcuni  giorni  circa  i  costumi  scorretti  del
guardaboschi,  le  sue  relazioni,  il  recente
amoreggiamento di  lui  con la  moglie  del  proprietario
dell’osteria del Torrione, e corroborasse egualmente le
informazioni che forse aveva ricevute circa le minacce
di  morte  del  sor  Matteo;  perchè  al  tocco  dopo
mezzogiorno  il  sor  Matteo,  nonostante  le  sue
lamentazioni  per  i  reumatismi  e  le  proteste  di  sua
moglie,  fu  arrestato  e  condotto  sotto  buona  scorta  a
Corbeil.

Non  avevano  bensì  scoperto  alcun  indizio
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compromettente in casa sua;  ma un discorsetto da lui
fatto  il  giorno  avanti  ad  alcuni  barrocciai  che  lo
riferirono,  così  lo  compromise  come  se  fosse  stato
trovato  sotto  il  suo  pagliericcio  il  coltello  che  aveva
ucciso l’uomo verde.

Eravamo  a  questo  punto,  strabiliati  da  tanti
avvenimenti  terribili  e  inesplicabili,  allorchè,  per
mettere al colmo lo stupore di tutti, vedemmo arrivare al
castello Federigo Larsan, il  quale ne era uscito subito
dopo il giudice istruttore, e vi tornava, accompagnato da
un impiegato della ferrovia.

Eravamo  allora  nel  vestibolo  con  Arthur  Rance  e
discutevamo la colpa e l’innocenza del  sor Matteo (o
per meglio dire, Arthur Rance ed io discutevamo soli,
poichè Rouletabille sembrava assorto in qualche sogno
lontano e non si occupava affatto dei nostri discorsi).

Il giudice istruttore ed il suo cancelliere sedevano nel
salottino verde dove Roberto Darzac ci aveva introdotti
quando arrivammo per la prima volta al Glandier.

Il sor Giacomo, chiamato dal giudice, era testè entrato
nel  salottino;  il  signor  Roberto  Darzac  si  trovava  al
piano di sopra, in camera della signorina Stangerson, col
signor Stangerson e i dottori.

Federigo Larsan entrò nel vestibolo con l’impiegato
della ferrovia. Rouletabille ed io riconoscemmo subito
l’individuo  dalla  barbetta  bionda  che  accompagnava
Larsan:

—  Guarda!  L’impiegato  di  Epinay-sur-Orge!  –
esclamai guardando Ghigo.
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Questi rispose sorridendo:
— Sì, sì, avete ragione: è l’impiegato di Epinay-sur-

Orge. —
Poi  Federigo  Larsan  si  fece  annunziare  al  giudice

istruttore dal gendarme che stava alla porta del salotto.
Appena  il  sor  Giacomo  uscì,  Federigo  Larsan  e

l’impiegato furono introdotti.
Passarono  alcuni  istanti,  dieci  minuti  forse.

Rouletabille  era  impaziente.  La  porta  del  salotto  fu
riaperta:  il  gendarme,  chiamato  dal  giudice  istruttore,
entrò  nel  salotto,  ne  uscì  di  nuovo,  salì  la  scala  e
ridiscese.  Riaprendo  allora  la  porta  del  salotto  e  non
richiudendola, disse al giudice istruttore:

—  Signor  giudice,  il  signor  Roberto  Darzac  non
vuole scendere!

—  Come,  non  vuole!...  –  esclamò  il  signor  de
Marquet.

—  No:  dice  che  non  può  lasciare  la  signorina
Stangerson nello stato in cui si trova....

— Bene! – disse il signor de Marquet. – Poichè egli
non viene da noi, noi anderemo da lui.... —

Il signor de Marquet e il gendarme salirono; il giudice
istruttore fece cenno a Federigo Larsan e all’impiegato
della ferrovia di seguirlo. Rouletabille ed io chiudevamo
la fila.

Arrivammo  così  nella  galleria  davanti  alla  porta
dell’anticamera della signorina Stangerson. Il signor de
Marquet bussò alla porta. Una cameriera comparve. Era
Silvia,  una  ragazza i  cui  capelli  di  un biondo scialbo
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ricadevano in disordine sopra un volto costernato.
— Il signor Stangerson è qui? – domandò il giudice

istruttore.
— Sì, signore.
— Ditegli che ho bisogno di parlargli. —
Silvia andò a chiamare il signor Stangerson.
Lo  scienziato  ci  venne  incontro;  piangeva;  faceva

pena a vederlo.
— Che cosa volete da me? – domandò al giudice. –

Non  si  potrebbe,  signore,  in  un  momento  simile,
lasciarmi un po’ in pace?

— Signore, – disse il giudice – è d’uopo ch’io abbia,
assolutamente, subito, un colloquio col signor Roberto
Darzac.  Non  potreste  indurlo  ad  uscire  dalla  camera
della  signorina  Stangerson?  Altrimenti  mi  vedrei
costretto a passarne la soglia nel nome della giustizia.
—

Il  professore  non  rispose;  guardava  il  giudice,  il
gendarme e tutti  coloro che li  accompagnavano come
una  vittima  guarda  i  suoi  carnefici,  ed  entrò  nella
camera.

Subito il signor Roberto Darzac ne uscì. Era pallido,
disfatto;  ma  quando  il  disgraziato  vide,  dietro  a
Federigo Larsan, l’impiegato della ferrovia, il suo viso
si  sconvolse  maggiormente,  spalancò  gli  occhi  con
orrore e non potè reprimere un sordo gemito.

Noi tutti avevamo afferrato la tragica espressione di
quella fisonomia dolorosa, e non potemmo fare a meno
di lasciarci sfuggire un’esclamazione di pietà.
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Intuiremo  che  accadeva  allora  qualche  cosa  di
definitivo  che  decideva  la  rovina  del  signor  Roberto
Darzac. Solo Federigo Larsan aveva la faccia raggiante
e  dimostrava  la  gioia  di  un  cane  da  caccia  che
finalmente ha ghermito la preda.

Il  signor  de  Marquet  disse,  additando  al  signor
Darzac il giovane impiegato dalla barba bionda:

— Riconoscete questo signore?
— Lo riconosco, – rispose Roberto Darzac con una

voce che egli tentava invano di render ferma. – Egli è un
impiegato delle strade ferrate  alla stazione di  Epinay-
sur-Orge.

— Questo giovane – proseguì il signor de Marquet –
afferma di avervi veduto scendere dal treno, a Epinay....

— Questa notte – completò il  signor Darzac – alle
dieci e mezzo.... è vero!... —

Vi fu un momento di silenzio.
— Signor Darzac, – soggiunse il giudice istruttore in

tono  vibrante  di  profonda  commozione.  –  Signor
Darzac, che venivate a fare questa notte a Epinay-sur-
Orge, a pochi chilometri dal luogo dove si attentava alla
vita della vostra fidanzata? —

Il  signor  Darzac  tacque.  Non  abbassò  la  testa,  ma
chiuse gli occhi,  sia per dissimulare il proprio dolore,
sia per non lasciar leggere nel proprio sguardo qualche
cosa del suo segreto.

— Signor Darzac,  –  insistè  il  signor de Marquet –
potete dirmi come avete passato il tempo questa notte?
—
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Roberto  Darzac  riaprì  gli  occhi.  Pareva  che  avesse
ripreso tutta la padronanza di se medesimo.

— No, signore!...
— Riflettete; poichè io mi troverò nella necessità, se

persistete  nel  vostro  strano  rifiuto,  di  tenervi  a  mia
disposizione.

— Persisto....
— Signor Darzac! In nome della legge, voi siete in

arresto!... —
Appena il  giudice ebbe detto  queste parole,  io vidi

Rouletabille fare un brusco movimento verso il signor
Darzac.  Egli  stava  certamente  per  parlare,  ma  questi,
con  un  gesto,  gli  chiuse  la  bocca....  Il  gendarme  si
avvicinava  già  al  prigioniero....  In  quel  momento  un
grido disperato echeggiò:

— Roberto!... Roberto!... —
Riconoscemmo la voce della signorina Stangerson; e,

a  quell’accento  di  dolore,  tutti  frememmo.  Anche
Federigo  Larsan  questa  volta  impallidì.  In  quanto  al
signor Darzac,  rispondendo all’invocazione,  si  era già
precipitato nella camera....

Il  giudice,  il  gendarme  e  Larsan  lo  seguirono.
Rouletabille  ed  io  restammo  sulla  soglia  della  porta.
Spettacolo  straziante:  la  signorina  Stangerson,  pallida
come una morta, sollevata sul letto, a malgrado dei due
dottori e di suo padre, stendeva le braccia tremanti verso
Roberto Darzac, addosso al quale Larsan e il gendarme
avevano messo le mani.... Aveva gli occhi spalancati....
vedeva....  comprendeva....  la  sua  bocca  parve
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mormorasse una parola.... una parola che spirò sulle sue
labbra  esangui....  una  parola  che  nessuno  udì....  e
ricadde sui cuscini, svenuta....

Darzac fu condotto rapidamente fuori della camera....
In  attesa  di  una  carrozza  che  Larsan  era  andato  a

chiamare, ci fermammo tutti nel vestibolo in preda alla
più grande commozione.

Il  signor  de  Marquet  aveva  le  lacrime  agli  occhi.
Rouletabille approfittò di  quell’istante d’intenerimento
generale per dire al signor Darzac:

— Vi difenderete?
— No, – rispose il prigioniero.
— Ma vi difenderò io, signore....
— Non potete,  –  affermò l’infelice  con un pallido

sorriso.  –  Non  farete,  voi,  quello  che  la  signorina
Stangerson ed io non abbiamo potuto fare!

— Sì, lo farò! —
La  voce  di  Rouletabille  era  calma  e  fidente.  Egli

soggiunse:
— Lo farò, signor Roberto Darzac, perchè io  ne so

più di voi!
— Via! – mormorò Darzac quasi con ira.
— Oh, state tranquillo, saprò solo quanto occorrerà di

sapere per salvarvi!
— Bisogna che non sappiate cosa alcuna, giovanotto,

se volete aver diritto alla mia riconoscenza. —
Rouletabille scosse la testa. Egli andò vicino a Darzac

e gli disse sottovoce:
— Sentite.... e questo vi dia fiducia! Voi non sapete il
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nome  dell’assassino;  la  signorina  Stangerson  conosce
solamente la metà dell’assassino; ma io conosco le due
metà; conosco l’assassino intero, io!... —

Roberto  Darzac  spalancò  un  paio  d’occhi  che
attestavano come egli non capisse una parola di quanto
Rouletabille gli aveva detto. Frattanto giunse la carrozza
guidata  da  Federigo Larsan.  Darzac  e  il  gendarme vi
salirono.  Larsan  rimase  a  cassetta.  Il  prigioniero  fu
condotto a Corbeil.
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XXV.
ROULETABILLE SI METTE IN VIAGGIO.

La  sera  stessa  Rouletabille  ed  io  lasciammo  il
Glandier, e ne fummo lietissimi perchè quel luogo non
aveva più niente che potesse trattenerci. Dichiarai che
rinunziavo  a  penetrare  tanto  mistero,  e  Rouletabille,
dandomi un colpetto amichevole sulla spalla, mi confidò
che nulla gli rimaneva da sapere al Glandier, perchè il
Glandier gli aveva svelato tutto.

Arrivammo  a  Parigi  verso  le  otto.  Pranzammo
prestamente,  poi,  stanchi,  ci  separammo  dandoci
convegno per la mattina dopo in casa mia.

All’ora indicata, Rouletabille entrò nella mia camera.
Portava  un vestito  a  dadi  di  panno inglese,  aveva un
ulster sul braccio, un berretto in testa e una valigia. Mi
disse che si metteva in viaggio.

— Quanto tempo starete fuori? – gli domandai.
— Un mese o due, – diss’egli – secondo.... —
Non osai interrogarlo....
— Sapete – mi disse – quale parola pronunziò ieri la

signorina Stangerson prima di  svenire....  guardando il
signor Roberto Darzac?...

— No, nessuno la udì....
— Sì, – soggiunse Rouletabille – io la udii! Ella gli
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disse: «Parla!»
— E il signor Darzac parlerà?
— Mai! —
Avrei  voluto  prolungare  il  colloquio,  ma  egli  mi

strinse  forte  la  mano e  mi  augurò  buona salute;  ebbi
appena il tempo di domandargli:

—  Non  temete  che,  durante  la  vostra  assenza,
vengano commessi nuovi attentati?...

— Non temo più nulla di questo genere, – diss’egli –
da che il signor Darzac è in prigione. —

Dopo  questa  strana  affermazione,  mi  lasciò.  Non
dovevo più rivederlo che in Corte d’assise, al momento
del processo Darzac, quando egli comparve a  spiegare
l’inesplicabile.
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XXVI.
GIUSEPPE ROULETABILLE È ATTESO

IMPAZIENTEMENTE.

Il 15 gennaio, cioè due mesi e mezzo dopo i tragici
avvenimenti  narrati,  l’Epoque pubblicava,  in  prima
colonna, pagina prima, il seguente articolo:

«I  giurati  di  Seine-et-Oise  sono  oggi  chiamati  a
giudicare uno dei più misteriosi processi che ricordino
gli annali giudiziari. Mai un delitto avrà presentato tanti
punti  oscuri,  incomprensibili,  inesplicabili.  E  tuttavia
l’accusa  non  ha  esitato  a  far  sedere  al  posto  degli
imputati  un  uomo  rispettato,  stimato,  amato  da  tutti
coloro  che  lo  conoscono,  un  giovane  dotto,  speranza
della  scienza  francese,  la  cui  vita  fu  tutta  lavoro  e
probità.

«Quando  Parigi  seppe  l’arresto  del  signor  Roberto
Darzac, un grido unanime di protesta si levò da tutte le
parti. La Sorbona, offesa dall’atto inaudito del giudice
istruttore, proclamò la sua propria fede nell’innocenza
del  fidanzato  della  signorina  Stangerson.  Il  signor
Stangerson stesso attestò altamente l’errore in  cui  era
caduta la giustizia, e nessuno dubitò che, se la vittima
fosse  in  condizione  di  farlo,  richiederebbe  ai  dodici
giurati  di  Seine-et-Oise  l’uomo che doveva sposare e
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che l’accusa vuol mandare al patibolo.
«Bisogna  sperare  che  un  giorno  non  lontano  la

signorina  Stangerson  ricuperi  la  ragione
momentaneamente  perduta  nell’orribile  mistero  del
Glandier.  «Volete  forse  che  torni  a  perderla  quando
saprà che l’uomo da lei  amato è morto per mano del
carnefice?» Questa domanda è rivolta ai giurati ai quali
ci proponiamo di ripeterla oggi stesso.

«Confidiamo  che  dodici  integre  persone  non
commettano un abominevole errore giudiziario.

«Certo,  alcune  coincidenze  terribili,  alcune  tracce
accusatrici,  il  silenzio  inesplicabile  dell’accusato,
l’impiego enimmatico del suo tempo, la mancanza di un
alibi,  hanno  potuto  indurre  sopra  una  falsa  strada  la
convinzione del tribunale che, avendo cercato invano la
verità  altrove,  si  è  rassegnato  a  trovarla  lì.  Le  prove
sono  apparentemente  così  schiaccianti  per  il  signor
Roberto  Darzac,  che  bisogna  perfino  scusare  un
poliziotto astuto, intelligente e di solito fortunato come
il signor Federigo Larsan di essersi lasciato accecare da
quelle. Fino ad ora, tutto è venuto ad accusare il signor
Roberto  Darzac  davanti  all’istruttoria;  oggi  noi  lo
difenderemo davanti ai giurati, e recheremo in tribunale
tanta  luce,  che  tutto  il  mistero  del  Glandier  ne  sarà
illuminato. Poichè conosciamo la verità.

«Non abbiamo parlato prima perchè l’interesse stesso
della causa che vogliamo difendere lo esigeva. I nostri
lettori non hanno dimenticato le commoventi inchieste
anonime  che  pubblicammo sul  «Piede  sinistro  di  via
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Oberkampf»,  sul  famoso  rubamento  al  «Credito
Universale»  e  sull’affare  delle  «Leghe  d’oro  della
Moneta». Tali inchieste ci facevano prevedere la verità
prima ancora che la sottile astuzia di un Federigo Larsan
l’avesse completamente svelata, ed erano condotte dal
nostro più giovane redattore, un ragazzo di diciott’anni,
Giuseppe Rouletabille, che domani sarà illustre.

«Quando  si  divulgò  l’affare  del  Glandier,  il  nostro
piccolo reporter si recò sul luogo, forzò tutte le porte e
si stabilì nel castello da dove tutti i rappresentanti della
stampa erano esclusi. Accanto a Federigo Larsan, egli
cercò  la  verità;  vide  con  spavento  l’errore  in  cui  si
sprofondava il genio del celebre poliziotto; invano egli
tentò di ritrarlo dalla falsa strada che seguiva: il  gran
Ghigo non volle lezioni dal piccolo giornalista. E ciò fu
la rovina del signor Roberto Darzac.

«Ora, bisogna che la Francia sappia, bisogna che il
mondo sappia che, la sera stessa dell’arresto del signor
Darzac,  il  giovane  Rouletabille  penetrava  nell’ufficio
del nostro direttore e gli diceva:

«— Io mi metto in viaggio. Non posso dirvi quanto
tempo starò fuori, forse un mese, due mesi, tre mesi....
forse non tornerò più mai.... Ecco una lettera.... Se non
fossi tornato il giorno in cui il signor Darzac comparirà
davanti all’Assise, aprite questa lettera in piena udienza,
dopo le deposizioni dei testimoni. Intendetevi per questo
con  l’avvocato  del  signor  Roberto  Darzac.  Il  signor
Roberto  Darzac  è  innocente.  In  questa  lettera  c’è  il
nome dell’assassino; non dico le prove, poichè le prove
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vado  appunto  a  cercarle,  ma  bensì  la  spiegazione
irrefutabile della sua colpa. —

«E il nostro redattore partì.
«Per molto tempo siamo stati senza sue notizie, ma

uno sconosciuto venne otto giorni fa a trovare il nostro
direttore e gli disse:

«—  Agite  secondo  le  istruzioni  di  Giuseppe
Rouletabille,  se  la  cosa  diventa  necessaria.  In  quella
lettera c’è la verità. —

«Colui non volle dire il suo nome.
«Oggi, 15 gennaio, siamo al gran giorno del processo;

Giuseppe  Rouletabille  non  è  tornato;  forse  non  lo
rivedremo mai. Anche la stampa vanta i suoi eroi, le sue
vittime del dovere: il dovere professionale, il primo di
tutti i doveri. Forse egli è morto! Sapremo vendicarlo.
Oggi  il  nostro  direttore  sarà  alla  Corte  d’assise  di
Versailles, con la lettera: la lettera che contiene il nome
dell’assassino!»

In  testa  all’articolo  era  riprodotto  il  ritratto  di
Rouletabille.

*
*   *

I Parigini che si recarono quel giorno a Versailles per
il processo detto «Il mistero della Camera gialla» non
hanno certamente dimenticato la folla incredibile che si
spingeva alla stazione Saint-Lazare. Non c’era più posto
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nel treno, e fu d’uopo aggiungere dei vagoni.
L’articolo dell’Epoque aveva sconvolto tutti, eccitato

tutte  le  curiosità,  spinto  fino  all’esasperazione  la
passione delle discussioni. Fra i partigiani di Giuseppe
Rouletabille  e  i  fanatici  di  Federigo  Larsan  furono
scambiati  anche  dei  pugni,  poichè,  cosa  bizzarra,  la
febbre di quegli individui derivava più dalla pertinacia
della  loro  propria  opinione  sul  mistero  della  Camera
gialla,  che  dal  fatto  di  veder  forse  condannare  un
innocente. Ciascuno aveva una spiegazione e la credeva
buona.

Tutti  coloro  che  commentavano  il  delitto  come
Federigo  Larsan,  non  ammettevano  che  si  potesse
mettere  in  dubbio  la  perspicacia  di  quel  poliziotto
popolare;  e  tutti  gli  altri  che  lo  interpretavano
diversamente  da  lui,  pretendevano,  naturalmente,  che
dovesse  aver  ragione  Giuseppe  Rouletabille,  il  quale
ancora  non  conoscevano.  Col  numero  dell’Epoque in
mano, i  Larsan e i Rouletabille si leticarono, perfino si
picchiarono  sugli  scalini  del  palazzo  di  giustizia  di
Versailles, perfino nel seggio.

Era stato ordinato un servizio d’ordine straordinario.
La folla che non potè penetrare nel palazzo, rimase fino
alla sera nelle vicinanze del medesimo, tenuta a freno
dai soldati e dalla polizia, avida di notizie, accogliendo
le voci più fantastiche. Per un momento fu creduto che
fosse  stato  arrestato,  in  piena  udienza,  il  signor
Stangerson  in  persona,  il  quale  si  era  confessato  reo
dell’assassinio  della  figliuola....  Era  una  passione  di
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tutti; il colmo del fanatismo.
E si  aspettava sempre Rouletabille.  Alcune persone

affermavano di conoscerlo e riconoscerlo; e, quando un
giovanotto,  con  un  foglio  in  mano,  attraversava  la
piazza  libera  che  separava  la  folla  dal  palazzo  del
tribunale,  avveniva  un  gran  tumulto.  La  gente
irrompeva. Da ogni parte veniva gridato:

— Rouletabille! Ecco Rouletabille! —
Alcuni  testimoni  che  somigliavano  più  o  meno

vagamente  al  ritratto  pubblicato  dall’Epoque furono
acclamati. Anche l’arrivo del direttore dell’Epoque fu il
segnale  di  qualche  manifestazione.  Gli  uni
applaudirono,  gli  altri  fischiarono. Molte donne erano
tra la folla.

*
*   *

Nell’aula dell’Assise il processo si svolgeva sotto la
presidenza  del  signor  de  Rocoux,  un  magistrato
imbevuto di  tutti  i  pregiudizi  della  gente  di  toga,  ma
profondamente onesto.

Fu  fatto  la  chiama  dei  testimoni.  Naturalmente
anch’io ero nel numero, come tutti coloro che, da vicino
o da lontano, avevano seguìto i misteri del Glandier: il
signor  Stangerson,  invecchiato  di  dieci  anni,
irriconoscibile, Larsan, il signor Arthur William Rance,
col viso sempre acceso; il sor Giacomo, il sor Matteo,
che fu condotto, con le manette, tra due gendarmi;  la
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moglie di Matteo, piangente; i coniugi Bernier, le due
infermiere,  il  maggiordomo,  tutti  i  servi  del  castello,
l’impiegato  postale  dell’ufficio  40,  l’impiegato
ferroviario di Epinay, alcuni amici del signor Stangerson
e di sua figlia, e tutti i testimoni della difesa del signor
Roberto Darzac.

Io ebbi la fortuna d’essere interrogato dei primi;  la
qual  cosa  mi  permise  di  assistere  a  quasi  tutto  il
processo.

Non  occorre  dire  che  l’aula  era  stivata.  Alcuni
avvocati erano seduti perfino sui gradini del seggio; e,
dietro i magistrati in toga rossa, erano rappresentati tutti
i tribunali delle vicinanze.

Il  signor  Roberto  Darzac  comparve  al  posto  degli
accusati, in mezzo ai gendarmi, così calmo, così grande,
così  bello,  che  fu  accolto  da  un  mormorio  di
ammirazione più che di compassione.

Egli  si  chinò  subito  verso  il  suo  avvocato,  Henri-
Robert,  il  quale  assistito  dal  suo  primo  segretario,
Andrea Hesse, allora esordiente, aveva già cominciato a
sfogliare l’incartamento.

Molti si aspettavano che il signor Stangerson andasse
a  stringere  la  mano  dell’accusato;  ma  la  chiama  dei
testimoni cominciò, e questi  uscirono dalla sala senza
che la commovente dimostrazione avesse luogo.

Nel  momento  in  cui  i  giurati  presero  posto,  fu
osservato  che  si  occupavano  molto  di  un  rapido
colloquio  di  Henri-Robert  col  direttore  dell’Epoque.
Questi andò subito a prender posto nella prima fila del
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pubblico.  Taluni  si  maravigliarono che non seguisse i
testimoni nella stanza loro riservata.

La lettura dell’atto d’accusa si svolge quasi sempre
senza  incidenti.  Non  starò  a  riferire  qui  il  lungo
interrogatorio subìto dal signor Darzac. Egli rispose in
modo naturale e in pari tempo misterioso. Tutto quello
che poteva dire parve naturale, tutto quello che tacque
parve  terribile  per  lui  anche agli  occhi  di  coloro  che
sentivano la sua innocenza.

Il  suo silenzio sui  punti  che noi già  conosciamo si
volse contro di lui, e sembrava che quel silenzio dovesse
fatalmente schiacciarlo. Egli resistette alle rampogne del
presidente  dell’Assise  e  del  pubblico  ministero.  Gli
dissero che il  tacere,  in  simili  circostanze,  equivaleva
alla morte.

— Bene, – diss’egli – la subirò; ma sono innocente!
—

Con quella prodigiosa abilità che ha fatto la sua fama,
e  approfittando  dell’incidente,  Henri-Robert  dimostrò
ancora più nobile il carattere del suo cliente per il fatto
stesso del suo silenzio, alludendo a doveri morali che
solamente le anime eroiche sanno imporsi.

L’insigne  avvocato  non  riuscì  che  a  convincere
addirittura coloro che conoscevano il signor Darzac, ma
gli altri rimasero nel dubbio. L’udienza fu sospesa per
pochi minuti, quindi cominciò la sfilata dei testimoni....
Frattanto Rouletabille non compariva.

Ogni volta che veniva aperta una porta tutti gli occhi
si  rivolgevano  a  quella,  poi  tornavano  al  direttore
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dell’Epoque che  rimaneva  impassibile  al  suo  posto.
Finalmente  fu  veduto  frugarsi  in  tasca  e  trarne  una
lettera. Un gran rumore tenne dietro a quel gesto.

Io  non  voglio  ripetere  qui  tutti  gl’incidenti  del
processo.  Assai  mi  sono indugiato su  tanti  particolari
del  fatto,  per  non  imporre  ai  lettori  la  nuova
enumerazione  degli  avvenimenti  avvolti  nel  loro
mistero.  Ho  fretta  di  arrivare  al  momento  veramente
drammatico di quella giornata indimenticabile, il quale
accadde mentre Henri-Robert rivolgeva alcune domande
al sor Matteo, che, al posto dei testimoni, in mezzo ai
due  gendarmi,  si  difendeva  dall’accusa  di  avere
assassinato l’uomo verde.

Sua  moglie  fu  chiamata  a  confronto  con  lui.  Ella
confessò,  singhiozzando,  di  essere  stata  l’amica del
guardaboschi,  cosa  che  suo  marito  aveva  subodorato;
ma  affermò  pure  che  questi  non  entrava  per  nulla
nell’assassinio del suo amico.

Henri-Robert  chiese  allora  alla  corte  di  interrogare
subito, su questo fatto, Federigo Larsan.

— In un breve colloquio da me avuto con Federigo
Larsan durante la sospensione dell’udienza, – dichiarò
l’avvocato  –  questi  mi  ha  fatto  comprendere  che  si
poteva spiegare la morte del guardaboschi diversamente
che con l’intervento del sor Matteo. Sarebbe importante
di conoscere l’ipotesi di Federigo Larsan. —

Federigo Larsan fu introdotto.  Egli si  spiegò molto
chiaramente.

— Non vedo – disse – la necessità di fare intervenire
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nell’assassinio del suo amico.

Henri-Robert  chiese  allora  alla  corte  di  interrogare
subito, su questo fatto, Federigo Larsan.
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di conoscere l’ipotesi di Federigo Larsan. —

Federigo Larsan fu introdotto.  Egli si  spiegò molto
chiaramente.

— Non vedo – disse – la necessità di fare intervenire

302



il sor Matteo in questo fatto. Lo dissi anche al signor de
Marquet; ma i discorsi minacciosi di costui gli hanno
evidentemente nociuto nell’animo del giudice istruttore.
Per  me,  l’assassino  della  signorina  Stangerson  e
l’assassino del guardaboschi sono la stessa persona. Fu
tirato  sull’assassino  della  signorina  Stangerson  che
fuggiva nel cortile; fu creduto di averlo ferito, di averlo
ucciso;  invece  egli  non  fece  altro  che  inciampare  e
traballare al momento in cui spariva dietro l’ala destra
del  castello.  Quivi  esso  incontrò  il  guardaboschi,  che
senza  dubbio  volle  opporsi  alla  sua  fuga.  L’assassino
aveva ancora in mano il coltello col quale aveva colpito
la  signorina  Stangerson  e  colpì  con  quello  il
guardaboschi al cuore. —

Questa  spiegazione  così  semplice  parve  tanto  più
plausibile  in  quanto  che  già  molti  di  coloro  che  si
occupavano dei misteri del Glandier l’avevano pensata.

Vi fu un mormorio di approvazione.
— E l’assassino che fece, in seguito? – domandò il

presidente.
— Per certo egli si nascose, signor presidente, in un

angolo  oscuro  del  cortile  e,  quando  quei  del  castello
portarono  via  il  corpo,  costui  potè  fuggire
tranquillamente. —

In quel momento, di fondo all’aula si alzò una voce
giovanile, che, in mezzo allo stupore di tutti diceva:

— Io sono dell’opinione di Federigo Larsan circa la
coltellata al cuore. Ma non sono della sua opinione circa
il modo con cui l’assassino fuggì dal cortile! —
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Tutti  si  voltarono;  gli  uscieri  si  precipitarono
imponendo il silenzio.

Il  presidente,  irritato,  domandò chi avesse alzato la
voce e ordinò l’espulsione immediata del disturbatore;
ma fu riudita la stessa voce chiara che gridava:

— Sono  stato  io,  signor  presidente,  sono  stato  io,
Giuseppe Rouletabille! —
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XXVII.
GIUSEPPE ROULETABILLE APPARISCE IN TUTTA

LA SUA GLORIA.

Vi fu una tremenda confusione. Si udirono le grida di
donne che soffocavano. Nessun riguardo fu usato alla
maestà della giustizia. Fu un parapiglia forsennato. Tutti
volevano vedere Giuseppe Rouletabille.

Il  presidente  gridò  che  avrebbe  fatto  sgombrare  la
sala, ma nessuno l’udì.

Frattanto Rouletabille scavalcò la balaustrata che lo
separava dal pubblico seduto, si fece largo a gomitate,
giunse  presso  il  suo  direttore  che  lo  abbracciò  con
effusione, gli prese la sua lettera dalle mani, se la mise
in tasca, entrò nella parte riservata del seggio e giunse
così  fino alla sbarra dei  testimoni,  ricevendo e  dando
molti spintoni, col viso sorridente, felice, palla scarlatta
illuminata dal lampo intelligente de’ suoi occhioni tondi.

Indossava quel vestito a dadi che gli avevo veduto la
mattina della sua partenza, ma in quale stato, mio Dio!
Aveva  l’ulster sul  braccio  e  il  berretto  da  viaggio  in
mano. Egli disse:

— Vi chiedo scusa, signor presidente, il transatlantico
è giunto in ritardo! Arrivo dall’America. Sono Giuseppe
Rouletabille!... —
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Risa generali.  Tutti  erano lieti  dell’arrivo di  quello
sbarazzino. Pareva a tutte le coscienze che venisse loro
tolto  un  peso  enorme.  Era  come  un  gran  sospiro  di
sollievo.  Aleggiava  la  certezza  che  egli  recasse
veramente  la  verità....  che  fosse  in  procinto  di  far
conoscere la verità....

Ma il presidente era furibondo.
—  Ah,  siete  Giuseppe  Rouletabille,  –  disse.  –

Ebbene,  v’insegnerò,  giovanotto,  a  farvi  beffe  della
giustizia. Intanto che la corte deliberi sul vostro conto,
io vi tengo a disposizione della giustizia.... in virtù del
mio potere discrezionale.

— Ma, signor presidente,  io non chiedo di  meglio:
essere  a  disposizione della  giustizia....  Sono venuto  a
mettermici,  a  disposizione  della  giustizia....  Se il  mio
ingresso ha fatto un po’ di rumore, ne chiedo scusa alla
corte.... Credete pure, signor presidente, che nessuno più
di me sente il rispetto per la giustizia.... Ma sono entrato
come ho potuto.... —

Si mise a ridere, e tutti risero.
— Conducetelo via! – comandò il presidente.
Ma  Henri-Robert  intervenne.  Egli  cominciò  con  lo

scusare il giovanotto. Lo descrisse animato dai migliori
sentimenti;  fece  capire  al  presidente  che  era  difficile
fare a meno della deposizione di un testimone il quale
aveva  dormito  al  Glandier  durante  tutta  la  settimana
misteriosa; di un testimone, più che altro, che assicurava
di provare l’innocenza dell’accusato e di recare il nome
dell’assassino.
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—  Direte  il  nome  dell’assassino?  –  domandò  il
presidente, scosso ma scettico.

— Signor presidente, son venuto apposta per questo!
– rispose Rouletabille.

Poco  mancò  che  il  pubblico  applaudisse;  ma  le
minacce energiche degli uscieri ristabilirono il silenzio.

— Giuseppe Rouletabille – disse Henri-Robert – non
è citato regolarmente come testimone, ma spero che in
virtù dei  suoi poteri  discrezionali,  il  signor presidente
vorrà interrogarlo.

— Bene! – disse il presidente. – Lo interrogheremo.
Ma prima finiamo.... —

L’avvocato generale si alzò.
—  Sarebbe  forse  meglio  –  fece  osservare  il

rappresentante  del  pubblico  ministero  –  che  questo
giovanotto  ci  dicesse  subito  il  nome  di  colui  che
denunzia come assassino. —

Il presidente annuì con ironica circospezione:
—  Se  il  signor  avvocato  generale  dà  qualche

importanza  alla  deposizione  del  signor  Giuseppe
Rouletabille,  io  non  vedo  alcun  inconveniente  che  il
testimone ci dica subito il nome del suo assassino! —

Si sarebbe udito volare una mosca.
Rouletabille taceva, guardando con simpatia il signor

Roberto Darzac, il quale, per la prima volta, da che era
cominciato il dibattimento, mostrava un volto agitato e
pieno d’angoscia.

—  Ebbene,  –  ripetè  il  presidente  –  vi  ascoltiamo,
signor  Giuseppe  Rouletabille.  Aspettiamo  il  nome
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dell’assassino. —
Rouletabille si frugò tranquillamente nel taschino del

panciotto, ne tirò fuori un enorme orologio, guardò l’ora
e disse:

—  Signor  presidente,  non  potrò  dirvi  il  nome
dell’assassino fino alle sei e mezzo! C’è ancora tempo
quattr’ore buone! —

Vi furono mormorii di maraviglia e di delusione nella
sala. Alcuni avvocati dissero ad alta voce:

— Si burla di noi! —
Il  presidente  sembrava  lietissimo;  i  signori  Henri-

Robert e Andrea Hesse erano seccati.
Il presidente disse.
—  Questo  scherzo  ha  durato  abbastanza.  Potete

ritirarvi,  signore,  nella  sala  dei  testimoni.  Vi  tengo  a
nostra disposizione. —

Rouletabille protestò:
— Vi affermo, signor presidente,  – esclamò con la

sua voce acuta e squillante – vi affermo che, quando vi
avrò  detto  il  nome  dell’assassino  capirete  come  non
potessi  dirvelo  prima  delle  sei  e  mezzo!  Parola  di
galantuomo! Fede di Rouletabille!... Ma frattanto potrei
darvi  qualche  spiegazione  circa  l’assassinio  del
guardaboschi....  Il  signor  Federigo Larsan,  che  mi  ha
veduto  lavorare  al  Glandier,  potrebbe  dire  con  quale
cura  io  abbia  studiato  tutta  questa  faccenda.  Ho  un
bell’essere di opinione diversa dalla sua e affermare che
facendo  arrestare  il  signor  Roberto  Darzac  ha  fatto
arrestare  un  innocente;  egli  non può tuttavia  dubitare
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della  sincerità  del  mio  convincimento,  nè
dell’importanza che occorre dare alle mie scoperte,  le
quali spesso hanno corroborato le sue! —

Federigo Larsan disse:
— Signor presidente, gioverà udire il signor Giuseppe

Rouletabille,  tanto  più  che  egli  non  è  della  mia
opinione. —

Un mormorio di approvazione accolse queste parole
del  poliziotto.  Egli  accettava  il  duello  da  prode.  La
tenzone  prometteva  di  essere  curiosa  tra  quelle  due
intelligenze  che  si  erano  accanite  intorno  allo  stesso
tragico problema e che erano giunte a due conclusioni
diverse.

Siccome  il  presidente  taceva,  Federigo  Larsan
proseguì:

—  Dunque  noi  siamo  d’accordo  in  quanto  alla
coltellata al cuore inferta al guardaboschi dall’assassino
della  signorina  Stangerson;  ma poichè  non siamo più
d’accordo  circa  la  fuga  dell’assassino  dal  cortile,
sarebbe curioso di  sapere  come il  signor  Rouletabille
spiega questa fuga.

— Davvero, – disse il mio amico – sarebbe curioso!
—

Anche questa volta si udì lo spunto di qualche risatina
nella sala. Il presidente dichiarò subito che, se tal fatto si
rinnovasse,  non esiterebbe a  mettere  in  esecuzione  la
sua minaccia di fare sgombrare l’aula.

— Io non so davvero che cosa ci sia da ridere in una
faccenda come questa, – concluse il presidente.
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— Neppur io! – disse Rouletabille.
Alcune persone, davanti a me, si tapparono la bocca

col fazzoletto per rattenersi....
—  Dunque,  –  disse  il  presidente  –  avete  inteso,

giovanotto,  quello  che  ha  detto  il  signor  Federigo
Larsan. In qual modo, secondo voi, l’assassino fuggì dal
cortile? —

*
*   *

Rouletabille guardò la moglie dell’oste che gli sorrise
mestamente.

—  Poichè  la  moglie  dell’oste  –  diss’egli  –  si  è
degnata  di  confessare  la  sua  affezione  per  il
guardaboschi....

— Sgualdrina! – gridò il sor Matteo.
— Fate uscire il sor Matteo! – ordinò il presidente.
Il sor Matteo fu condotto via.
Rouletabille proseguì:
— ....Poichè essa ha fatto questa confessione, posso

dirvi liberamente che aveva spesso dei colloqui, la notte,
col  guardaboschi,  al  primo  piano  del  torrione,  nella
camera  che  fu,  per  il  passato,  un  oratorio.  Questi
colloqui furono più frequenti negli ultimi tempi, quando
il  sor  Matteo  era  inchiodato  nel  letto  dai  dolori
reumatici.

«Una puntura di morfina somministrata a tempo, dava
al  sor  Matteo  la  calma  e  il  riposo,  e  assicurava  la
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tranquillità della sua consorte per le poche ore durante
le quali ella si assentava.

«La  moglie  di  Matteo  veniva  al  castello,  la  notte,
avvolta in un grande scialle nero che le serviva, quanto
era  possibile,  a  dissimulare  la  sua  figura  e  la  faceva
sembrare un cupo fantasma che talvolta turbò le notti
del sor Giacomo.

«Per avvertire il suo amico della propria presenza, la
moglie di Matteo imitava il sinistro miagolio del gatto
della  comare  Agenoux,  una  vecchia  strega  di  Sainte-
Geneviève-des-Bois;  subito  il  guardaboschi  scendeva
dal  suo  torrione  e  veniva  ad  aprire  la  porta  segreta
all’amante.

«Quando i restauri del torrione furono recentemente
cominciati,  i  ritrovi  notturni  avvennero  tuttavia
nell’antica  camera  del  guardaboschi,  nel  torrione
medesimo, poichè la nuova camera momentaneamente
assegnata a quel povero servitore, alla estremità dell’ala
destra  del  castello,  era  separata  dalle  stanze  del
maggiordomo  e  sua  moglie,  e  della  cuoca,  da  un
tramezzo troppo sottile.

«La moglie di Matteo aveva lasciato il guardaboschi
in ottima salute quando il dramma del cortile si svolse.
Essa ed il guardaboschi, non avendo altro da dirsi, erano
usciti  insieme  dal  torrione....  Io  ho  saputo  questi
particolari,  signor  presidente,  dall’esame  da  me  fatto
delle orme trovate nel cortile la mattina dopo....

«Bernier, il portinaio, che io posi, col suo fucile, in
osservazione dietro il torrione, come gli permetterò di
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spiegarvi  egli  stesso,  non  poteva  vedere  quello  che
accadeva nel cortile. Vi sopraggiunse soltanto un po’ più
tardi, attratto dai colpi di rivoltella, e sparò anche lui.

«Ecco dunque il guardaboschi e la moglie di Matteo
nel buio e nel  silenzio del  cortile.  Si  danno la buona
notte; la moglie di  Matteo dirige i  suoi passi verso il
cancello aperto del cortile stesso, e lui torna indietro a
coricarsi  nella  sua  stanzetta  in  aggetto,  all’estremità
dell’ala destra del castello.

«Sta per raggiungere la  sua  porta;  ma egli  ode dei
colpi di rivoltella; si volta, ansioso, torna indietro; sta
per  raggiungere  l’angolo  dell’ala  destra  del  castello,
quando un’ombra si precipita su lui e lo colpisce. Egli
muore. Il suo cadavere è subito raccolto da persone che
credono di aver messo mano sull’assassino e che invece
trasportano l’assassinato.

«Frattanto, che fa la moglie di Matteo? Sorpresa dalle
detonazioni e dall’invasione del cortile, si rannicchia in
un angolo di esso. Il cortile è vasto, e, trovandosi vicina
al  cancello,  la  moglie  di  Matteo  poteva  passare
inosservata.  Ma  ella  non  passò.  Rimase  e  vide
trasportare il cadavere. Col cuore stretto da un’angoscia
facile  a  comprendere  e  spinta  da  un  tragico
presentimento, andò fino al vestibolo del castello, gettò
uno sguardo per la scala illuminata dal lucignolo del sor
Giacomo, la scala dove giaceva disteso il corpo del suo
amico; vide e fuggì.

«Aveva ella svegliato l’attenzione del sor Giacomo?
Comunque,  questi  raggiunse  il  fantasma nero  che  gli
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aveva fatto passare delle notti insonni.
«Anche  quella  notte,  prima  del  delitto,  egli  fu

svegliato dal grido del Babau, e veduto dalla sua finestra
il  fantasma nero, si  vestì in fretta (e così si  spiega in
qual  modo  egli  sopraggiungesse  in  buon  ordine  nel
vestibolo quando noi vi trasportavamo il  cadavere del
guardaboschi).  Dunque,  quella  notte,  nel  cortile,  egli
volle senza dubbio una buona volta guardare da vicino
la faccia del fantasma. La riconobbe. Il sor Giacomo è
un  vecchio  amico  della  moglie  di  Matteo.  Ella  deve
avergli confessato i suoi colloqui notturni e deve averlo
supplicato  di  salvarla  in  quel  momento  difficile!  Lo
stato della moglie di Matteo, che aveva veduto il  suo
amico morto, doveva esser tale da far compassione. Il
sor Giacomo ne ebbe pietà e l’accompagnò attraverso il
querceto, fuori del parco, e anche al di là delle rive dello
stagno, fino alla strada di Epinay. Ivi non le rimaneva
che pochi  metri  di  strada  da  percorrere  per  tornare  a
casa.

«Il sor Giacomo tornò al castello, e, comprendendo
quanto  fosse  importante  dal  lato  giudiziario  per
l’amante del guardaboschi che rimanesse ignorata la sua
presenza al castello quella notte, fece tutto il possibile
per  tenerci  celato  questo  drammatico  episodio  di  una
notte, già tanto tragica!

«Non  ho  bisogno  –  soggiunse  Rouletabille  –  di
chiedere  alla  moglie  di  Matteo  e  al  sor  Giacomo  di
affermare questo racconto. Io so che le cose sono andate
così!  Farò  soltanto  appello  alla  memoria  del  signor
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Larsan, il quale capisce già come io abbia saputo tutto,
poichè  mi  vide,  la  mattina  dopo,  chino  sulla  duplice
impronta  dei  passi  del  sor  Giacomo e  di  quelli  della
signora. —

A questo punto Rouletabille si voltò verso la moglie
di Matteo, rimasta in piedi, e le fece un inchino galante.

—  Le  orme  dei  piedi  della  signora  –  spiegò
Rouletabille – hanno una strana somiglianza con quelle
dei piedi eleganti dell’assassino.... —

La  moglie  di  Matteo  sussultò  e  fissò  con  intensa
curiosità il giovane reporter. Che cosa osava dire? Che
cosa voleva dire?

— La signora ha il piede elegante, lungo e piuttosto
grande per una donna. E, tranne nella punta, ha lo stesso
piede dell’assassino.... —

—  Vi  fu  qualche  movimento  nell’uditorio.
Rouletabille, con un gesto, lo fece cessare. Si sarebbe
detto veramente che ora egli comandasse all’udienza.

— Mi affretto a dichiarare – disse – che questo ha
poca importanza,  e che se un poliziotto  si  facesse un
sistema  basato  sopra  indizi  esteriori  simili,  senza
mettervi  intorno  un’idea  generale,  anderebbe  diritto
diritto  all’errore  giudiziario!  Anche  il  signor  Roberto
Darzac  ha  i  piedi  dell’assassino,  eppure  egli  non  è
l’assassino! —

Nuovi movimenti.
Il presidente domandò alla moglie di Matteo:
— Accadde veramente così, quella sera, per quanto vi

riguarda, signora?
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— Sì, signor presidente, – ella rispose. – Si direbbe
che il signor Rouletabille fosse dietro a noi.

—  Dunque  voi  vedeste  fuggire  l’assassino  fino
all’estremità dell’ala destra?

—  Sì,  come  vidi,  un  minuto  dopo,  trasportare  il
cadavere del guardaboschi.

—  E  dell’assassino,  che  accadde?  Eravate  rimasta
sola nel cortile, sarebbe dunque naturale che lo aveste
veduto.... Egli ignorava la vostra presenza, e per lui era
venuto il momento di fuggire.

—  Non  ho  veduto  alcuno,  signor  presidente,  –
gemette la moglie di Matteo. – In quel momento la notte
era oscurissima.

—  Ce  lo  dirà  dunque  Rouletabille,  –  soggiunse  il
presidente – come l’assassino sia fuggito.

— Senza dubbio! – rispose subito il giovanotto con
tanta sicurezza, che anche il presidente non potè fare a
meno di sorridere.

E Rouletabille riprese la parola:
—  Era  impossibile  all’assassino  di  fuggire

normalmente  da  quel  punto  del  cortile  nel  quale  era
entrato senza che noi lo vedessimo! Se non lo avessimo
veduto,  lo  avremmo inciampato tuttavia!  È un punto,
quello, strettissimo: un quadrato circondato di fossi e di
una  cancellata.  L’assassino  ci  avrebbe  pestati,  o  noi
avremmo pestato lui! Quel quadrato era così concluso
dai  fossi  e  dalla  cancellata,  quanto  la  Camera  gialla
poteva esserlo dalle pareti e dalle porte.

— Dunque, spiegateci, dacchè l’uomo entrò in quel
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quadrato,  in  qual  modo  non  lo  avete  trovato!  È  già
mezz’ora che ve lo domando!... —

Rouletabille tirò fuori ancora una volta l’orologio che
aveva nel taschino, lo guardò e disse:

—  Signor  presidente,  potete  ripetermi  la  stessa
domanda  per  altre  tre  ore  e  trenta,  perchè  non  vi
risponderò su questo tasto che alle sei e mezzo! —

Questa volta non vi furono mormorii ostili di sorta. Il
pubblico cominciava ad aver fiducia in Rouletabille;  e
gli  menava  buono.  Trovava  graziosa,  anzi,  quella
pretesa  che  il  giovanotto  aveva  di  fissare  un’ora  col
presidente,  come  avrebbe  fissato  un  ritrovo  con  un
compagno.

In quanto al presidente,  dopo essersi domandato se
doveva adirarsi, si decise di divertirsi come gli altri alle
spalle  di  quello sbarazzino.  Rouletabille effondeva un
senso  di  simpatia,  e  il  presidente  ne  era  già  sedotto.
Infine,  egli  aveva  definito  così  chiaramente  la  parte
della moglie di Matteo nella faccenda, e spiegato così
bene  ogni  suo  gesto,  quella  notte,  che  il  signor  de
Rocoux si vedeva costretto a prenderlo quasi sul serio.

—  Ebbene,  signor  Rouletabille,  –  diss’egli  –  sarà
come vorrete! Ma ch’io non vi riveda prima delle sei e
mezzo! —

Rouletabille salutò il presidente, e dondolando la sua
grossa testa, si diresse verso la porta dei testimoni.

*
*   *
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Il  suo  sguardo  mi  cercava.  Non  mi  vide.  Allora,
liberandomi adagio adagio dalla folla che mi stringeva,
uscii  dalla  sala  d’udienza  quasi  in  pari  tempo  che
Rouletabille.  Quell’ottimo  amico  mi  accolse  con
effusione.  Era  lieto  e  loquace.  Scoteva  le  mani  con
giubilo.

Io gli dissi:
— Non  vi  domanderò,  caro  amico,  che  cosa  siete

andato  a  fare  in  America.  Mi  rispondereste  senza
dubbio,  come  al  presidente,  che  non  potete  fare  la
grande rivelazione prima delle sei e mezzo.

— No,  caro  Sainclair,  no.  Vi  dirò  subito  che  cosa
sono  andato  a  fare  in  America,  perchè  voi  siete  un
amico:  sono  andato  a  cercare  il  nome  della  seconda
metà dell’assassino!

—  Senti....  senti....  il  nome  della  seconda  metà
dell’assassino!...

—  Verissimo.  Quando  lasciammo  il  Glandier  per
l’ultima volta, conoscevo le due metà dell’assassino, e il
nome di una di queste metà. Sono andato in America a
cercare il nome della seconda metà.... —

Entravamo in quel momento nella sala dei testimoni.
Tutti  vennero  incontro  a  Rouletabille  facendogli  una
vera dimostrazione.  Il  reporter fu  gentilissimo, tranne
con Arthur Rance col quale tenne un contegno molto
freddo.

Federigo Larsan entrò  in  quel  momento  nella  sala;
Rouletabille  gli  andò  incontro,  gli  diè  una  di  quelle
atletiche strette di mano dalle quali si esce con le falangi
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dinoccolate. Per mostrargli tanta simpatia, Rouletabille
doveva  essere  convinto  di  avergli  giocato  un  tiro
birbone.

Larsan  sorrideva,  sicuro  di  sè,  e  gli  domandava
anch’egli che cosa era andato a fare in America. Allora
Rouletabille,  gentilissimo,  lo  prese  a  braccetto  e  gli
raccontò  alcuni  aneddoti  del  suo  viaggio.  A un  certo
momento si allontanarono, parlando di cose più serie, e,
per discrezione, li lasciai.

Del  resto  ero  curiosissimo  di  rientrare  nella  sala
d’udienza  dove  l’interrogatorio  dei  testimoni
continuava. Ripresi il mio posto e potei costatare subito
che  il  pubblico  dava  un’importanza  molto  relativa  a
quello  che  si  diceva:  aspettava  impaziente  le  sei  e
mezzo.

*
*   *

Le sei e mezzo sonarono: Giuseppe Rouletabille fu
novamente introdotto.

Descrivere  la  commozione  con  la  quale  la  folla  lo
seguì  con  gli  occhi  sarebbe  impossibile.  Nessuno
respirava più. Il signor Roberto Darzac, alzatosi dal suo
banco, era pallido come un morto.  Il  presidente disse
con dignità:

— Non vi faccio prestare giuramento, signore. Non
foste  citato  regolarmente.  Ma  spero  che  non  occorra
spiegarvi  tutta  l’importanza delle  parole  che  state  per
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pronunziare  qui....  –  E soggiunse minaccioso:  –  Tutta
l’importanza di queste parole....  per voi, se non per gli
altri!... —

Rouletabille, per niente commosso, lo guardava.
— Sì, signore! – disse.
—  Orsù,  –  continuò  il  presidente.  –  Parlavamo

poc’anzi di quel punto del cortile che servì di rifugio
all’assassino,  e voi promettevate che alle sei  e mezzo
avreste detto in qual modo l’assassino fuggisse da quel
luogo ed  anche il  nome dell’assassino.  Sono le  sei  e
trentacinque,  signor  Rouletabille,  e  non  sappiamo
ancora nulla!

— Ecco, signore! – cominciò il mio amico in mezzo a
un silenzio tanto solenne che non ricordo di averne mai
veduto uno simile – vi ho detto che il cortile era chiuso
in quel punto e che rimaneva impossibile all’assassino
di  fuggir  via  da  esso  senza  che  coloro  i  quali  lo
cercavano se ne accorgessero. Questa è la pura verità.
Quando eravamo lì, in quell’angusto spazio, l’assassino
era con noi.

— E non lo avete  veduto!...  È appunto  quello che
l’accusa afferma....

—  Lo  abbiamo  veduto  tutti,  signor  presidente!  –
esclamò Rouletabille.

— E non lo avete arrestato?...
— Io solo sapevo che egli era l’assassino. Ed avevo

bisogno  che  l’assassino  non  fosse  arrestato  subito.  E
poi, non avevo altra prova, in quel momento, che il mio
raziocinio.  Sì,  il  solo  mio  raziocinio  mi  provava  che
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l’assassino  era  lì  e  che  noi  lo  vedevamo!  Ho  preso
tempo  per  recare  oggi  in  Corte  d’assise  una  prova
innegabile, e che, ve lo assicuro, appagherà tutti.

—  Ma  parlate,  parlate,  signore!  Diteci  il  nome
dell’assassino, – esclamò il presidente....

— Lo troverete fra i nomi di coloro che erano in quel
punto del cortile, – rispose Rouletabille che mostrava di
non avere alcuna fretta....

Nella sala cominciavano a perder la pazienza.
— Il nome! Il nome! – mormoravano....
Rouletabille, con una flemma degna di schiaffi, disse:
— Mando un po’ in lungo questa deposizione, la mia

deposizione,  signor  presidente,  perchè ho delle  buone
ragioni per far così!...

— Il nome! Il nome! – ripeteva la folla.
— Silenzio! – gridò l’usciere.
Il presidente disse:
— Dovete subito dirci il nome, signore!... Coloro che

si trovavano sul luogo erano: il guardaboschi, morto. È
lui, l’assassino?

— No, signore.
— Il sor Giacomo?...
— No, signore.
— Il portinaio, Bernier?
— No, signore.
— Il signor Sainclair?
— No, signore.
— Il  signor  Arthur  William Rance,  allora?  Non ci

resta  che il  signor  Arthur Rance e  voi!  Voi non siete
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l’assassino, eh?
— No, signore.
— Allora, accusate il signor Arthur Rance?
— No, signore.
— Non capisco più!... Che cosa volete concludere?...

Non c’era più alcuno nel cortile.
— Sì, signore.... Non c’era alcuno sul piano di quel

punto del cortile, nè al di sotto; ma c’era qualcuno al di
sopra, qualcuno affacciato alla finestra, al di sopra delle
nostre teste....

— Federigo Larsan! – esclamò il presidente.
—  Federigo  Larsan!  –  rispose  con  voce  tonante

Rouletabille.
E voltandosi verso il pubblico che già faceva udire le

sue proteste, lanciò queste parole con una forza di cui
non lo credevo capace:

— Federigo Larsan, l’assassino! —

Un  clamore  che  esprimeva  lo  stupore,  la
costernazione,  lo  sdegno,  l’incredulità,  e,  in  taluni,
l’entusiasmo  per  l’omino  tanto  audace  da  osare  tale
accusa, rombò nella sala.

Il presidente non tentò neanche di calmarlo; quando
fu sedato da sè sotto le energiche proteste di coloro che
volevano  saperne  subito  di  più,  si  udì  distintamente
Roberto Darzac che, lasciandosi ricadere sul suo banco,
diceva:

— È impossibile! Egli è pazzo!... —
Il presidente:
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— Voi osate, signore, di accusare Federigo Larsan!
Vedete  l’effetto  di  tale  accusa....  Perfino  il  signor
Roberto  Darzac  vi  tratta  di  pazzo!...  Se  non  lo  siete,
dovete avere delle prove....

— Delle prove, signore? Volete delle prove? Ah, ve
ne  darò  una,  delle  prove!...  –  disse  la  voce  acuta  di
Rouletabille. – Fate venire Larsan!... —

Il presidente:
— Usciere, chiamate Federigo Larsan. —
L’usciere  corse  alla  porticina,  l’aprì,  disparve.  La

porticina  era  rimasta  aperta....  Tutti  gli  occhi  erano
rivolti a quella. L’usciere riapparve. Si avanzò in mezzo
al seggio e disse:

— Signor presidente, Federigo Larsan non c’è più. È
andato via verso le quattro e non è stato più riveduto. —

Rouletabille gridò, trionfante:
— Ecco la prova!
—  Spiegatevi....  Quale  prova?  –  domandò  il

presidente.
—  La  mia  prova  innegabile  –  disse  il  giovane

reporter – è la fuga di  Larsan.  Vi giuro che egli non
tornerà, state sicuro! Non lo rivedrete più. —

Rumori dal fondo della sala.
— Se non vi  beffate della  giustizia,  in  qual  modo,

signore, non avete profittato del momento in cui Larsan
era qui con voi, per accusarlo? Almeno avrebbe potuto
rispondere!...

—  Quale  risposta  sarebbe  stata  più  completa  di
questa, signor presidente?... Egli non mi risponde! Non
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mi  risponderà  mai! Io  accuso  Larsan  di  essere
l’assassino,  ed  egli  fugge.  Non  vi  pare  che  sia  una
risposta, questa?

—  Noi  non  vogliamo  credere,  noi  non  crediamo
affatto che Larsan sia fuggito, come dite voi.... Perchè
sarebbe  fuggito?  Non  sapeva  mica  che  lo  avreste
accusato!

— Sì,  signore,  lo  sapeva,  poichè  gliel’ho  detto  io,
dianzi....

— Avete fatto questo?... Voi credete che Larsan sia
l’assassino e gli date i mezzi di fuggire?...

— Sì,  signor  presidente,  ho fatto  questo,  –  rispose
Rouletabille con orgoglio. – Non sono mica la giustizia,
io; non appartengo mica alla polizia, io! Sono un umile
giornalista,  e  il  mio  mestiere  non  è  quello  di  fare
arrestare  la  gente.  Servo  la  verità  come  mi  pare  e
piace.... questo è affar mio.... Tutelate voialtri la società
come  potete....  ecco  l’affar  vostro....  Ma  non  sarò  io
quello che porterò una testa al boia!... Se siete giusto,
signor presidente, e so che lo siete, converrete che ho
ragione!... Non vi ho detto, poc’anzi, che avreste saputo
perchè io non potessi dire il nome dell’assassino prima
delle  sei  e  mezzo?  Avevo  calcolato  che  occorreva
questo  tempo  per  avvertire  Federigo  Larsan,
permettergli  di  prendere  il  treno  delle  quattro  e
diciassette  per  Parigi,  dove  saprebbe  mettersi  al
sicuro.... Un’ora per arrivare a Parigi, un’ora e un quarto
perchè  potesse  fare  sparire  ogni  traccia  del  suo
passaggio....  Si  faceva così  le sei  e mezzo....  Voi non
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ritroverete  Federigo  Larsan,  –  dichiarò  Rouletabille
fissando il signor Roberto Darzac. – È troppo furbo....
Egli vi è sempre sfuggito.... e voi lo avete a lungo ed
invano inseguito.... Se è meno bravo di me, – soggiunse
Rouletabille  ridendo  di  cuore,  e  ridendo  solo  questa
volta  poichè  nessuno  aveva  più  voglia  di  ridere  –  è
tuttavia  più  bravo  di  tutte  le  polizie  del  mondo.
Quell’uomo,  che  da  quattr’anni  si  è  introdotto  nella
pubblica sicurezza e vi è diventato celebre sotto il nome
di  Federigo  Larsan,  è  diversamente  celebre  sotto  un
altro  nome che  voi  conoscete  bene.  Federigo  Larsan,
signor presidente, è Ballmeyer!

— Ballmeyer! – esclamò il presidente.
— Ballmeyer! – gridò Roberto Darzac alzandosi.  –

Ballmeyer!... Era dunque vero?
— Ah, ah, signor Darzac, ora non credete più che io

sia pazzo, eh?... —
Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! Nella sala non si

udiva altro che questo nome.
Il presidente sospese l’udienza.

*
*   *

Figuratevi  se  quella  sospensione  di  udienza  fu
animata! Il  pubblico aveva da sbizzarrirsi.  Ballmeyer!
Quello  sbarazzino  di  giornalista  era  veramente
strabiliante.  Ballmeyer!  Poche  settimane  prima  era
corso  voce  della  sua  morte.  Ballmeyer  era  dunque
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sfuggito alla morte come, durante tutta la sua vita, era
sfuggito ai gendarmi?

Occorre ch’io ripeta qui le gesta di Ballmeyer? Esse
hanno  fatto  per  vent’anni  le  spese  della  cronaca
giudiziaria  e  della  rubrica  dei  Fatti  diversi;  e,  se
qualcuno  de’  miei  lettori  ha  potuto  dimenticare  la
faccenda della Camera gialla, il nome di Ballmeyer non
si è certamente cancellato dalla sua memoria. Egli fu il
tipo  stesso  del  ricattatore  di  alto  grado;  non  c’era
gentleman più gentleman di lui; non c’era prestigiatore
dalle dita più abili delle sue; non c’era apache, come si
dice oggidì, più audace e più terribile di lui. Ricevuto
nella più eletta società, ascritto ai circoli più scrupolosi
nell’ammissione  dei  soci,  aveva  rubato  l’onore  delle
famiglie e il denaro dei giocatori con una maestria che
mai ebbe l’eguale.
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fuggì, la mattina del processo, gettando del pepe negli
occhi  delle  guardie  che  lo  conducevano  alla  Corte
d’assise. Si seppe più tardi che, il giorno della sua fuga,
mentre i più astuti poliziotti lo cercavan dovunque, egli
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Francese. Aveva poi lasciato la Francia per  lavorare in
America, e la polizia dello stato dell’Ohio pose mano un
bel giorno su quel bandito straordinario; ma il domani
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egli fuggiva di nuovo....
Ballmeyer!  Occorrerebbe  un  volume  per  parlare  di

colui che diventò Federigo Larsan!...
Quello sbarazzino di Rouletabille lo aveva fiutato!...

Lui, quel moccione, conosceva il passato di Ballmeyer e
gli permetteva, una volta di più, di farla in barba alla
società procurandogli un mezzo di mettersi in salvo!

Da quest’ultimo punto di vista, non potei fare a meno
di  ammirare  Rouletabille,  poichè  sapevo  che  il  suo
scopo  era  di  servire  fino  all’ultimo il  signor  Roberto
Darzac  e  la  signorina  Stangerson  sbarazzandoli  del
bandito senza che egli parlasse.

Non ci  eravamo ancora rimessi  da tale  rivelazione,
che già udivo i più accaniti esclamare:

—  Ammettiamo  pure  che  l’assassino  sia  Federigo
Larsan; ma questo non ci  spiega come egli  sia uscito
dalla Camera gialla!... —

L’udienza fu riaperta.

*
*   *

Chiamato  subito  Rouletabille,  il  suo  interrogatorio,
poichè si trattava piuttosto di un interrogatorio che di
una deposizione, fu ripreso.

Il presidente:
—  Ci  avete  detto  poc’anzi,  signore,  che  era

impossibile  di  fuggire  da  quel  punto  del  cortile.
Ammetto con voi, e voglio ammetterlo ben volentieri,
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che Federigo Larsan, affacciato alla finestra al di sopra
di voi, fosse ancora in quel punto del cortile; ma, per
trovarsi alla finestra, aveva dovuto uscire da quel punto
del cortile. Dunque era fuggito. In qual modo? —

Rouletabille:
—  Ho  detto  che  non  aveva  potuto  fuggire

normalmente....  Dunque  era  fuggito  anormalmente.
Perchè lì, il cortile, ripeto, era  quasi chiuso, mentre la
Camera  gialla  era  chiusa  ermeticamente.  Potè,
aggrappandosi  su  per  il  muro,  cosa  impossibile  nella
Camera gialla, inerpicarsi sulla terrazza e di là, mentre
noi  eravamo  chinati  sul  cadavere  del  guardaboschi,
penetrare nella galleria passando dalla  finestra che dà
appunto sopra la terrazza. Larsan non aveva più altro da
fare che un sol passo per essere nella sua camera; aprire
la finestra e parlarci. Questa era una cosa da nulla per un
acrobata della forza di Ballmeyer. E, signor presidente,
ecco la prova di quanto affermo. —

A questo punto Rouletabille trasse fuori  dalla tasca
della sua giacchetta un involtino che aprì e dal quale tirò
fuori un cavicchio.

— Guardate, signor presidente, questo è un cavicchio
che si adatta perfettamente ad un buco esistente ancora
nella mensola destra che sostiene la terrazza costruita in
aggetto.  Larsan,  il  quale  prevedeva tutto  e  pensava  a
tutti  i  mezzi di fuga nelle vicinanze della sua camera
(cosa  necessaria  quando  si  corrono  i  rischi  che  egli
correva),  aveva  conficcato  preventivamente  questo
cavicchio in quella mensola. Un piede sul piuolo che è
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all’angolo del castello, un altro piede sul cavicchio, una
mano sul cornicione della porta del guardaboschi, l’altra
mano  alla  terrazza,  e  Federigo  Larsan  sparisce  per
aria.... tanto più che è forte di gamba e che, quella sera,
non era affatto addormentato dal narcotico, come aveva
voluto farci credere. Avevamo pranzato nella sua stanza,
signor  presidente,  e,  alle  frutta,  ci  fece  la  scena  del
signore che cade dal sonno, per dare ad intendere che
anch’egli  dormiva,  acciocchè  il  giorno  dopo  la  gente
non si maravigliasse che io, Giuseppe Rouletabille, ero
stato  vittima  di  un  narcotico  pranzando  con  Larsan.
Subita la mia stessa sorte, i sospetti non lo tangevano e
si  volgevano  altrove.  Io,  signor  presidente,  fui
addormentato da Larsan stesso,  e  come!...  Se non mi
fossi  trovato  in  quel  triste  stato,  Larsan  non  sarebbe
entrato  davvero  in  camera  della  signorina  Stangerson
quella sera, e la disgrazia non sarebbe accaduta!... —

Si udì un gemito. Il signor Darzac non aveva potuto
trattenere un doloroso lamento....

—  Capirete  –  soggiunse  Rouletabille  –  come,
dormendo accanto a lui, disturbassi Larsan quella notte,
giacchè  egli  sapeva,  o  almeno  poteva  supporre,  che
quella notte io vegliavo! Naturalmente non supponeva
che avessi dei sospetti su lui. Ma potevo sorprenderlo al
momento in cui usciva dalla sua camera per andare in
quella  della  signorina  Stangerson.  Quella  notte  egli
aspettava,  per  entrare  nelle  stanze  della  signorina
Stangerson, che io dormissi e che il mio amico Sainclair
procurasse di svegliarmi nella mia propria camera. Dieci
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minuti dopo, la signorina Stangerson mandava un grido
di morte!

— In qual modo eravate giunto a concepire allora dei
sospetti su Federigo Larsan? – domandò il presidente.

— Il  verso  buono  del  mio  raziocinio  me  lo  aveva
indicato, signor presidente; perciò gli tenevo gli occhi
addosso; ma è un uomo tremendamente astuto,  e non
avevo  preveduto  il  tiro  del  narcotico.  Sì,  sì,  il  verso
buono  del  mio  raziocinio  me  lo  aveva  indicato!  Ma
occorreva una prova palpabile, per esempio: vederlo co’
miei occhi dopo averlo veduto col mio raziocinio!

— Che cosa volete dire col verso buono del vostro
raziocinio?

— Eh, signor presidente, il raziocinio ha due versi: il
buono e il cattivo. Non ve n’è che uno al quale possiate
attenervi con sicurezza: è quello buono. Si riconosce dal
fatto che nulla riesce ad offuscarlo, quel verso, checchè
facciate,  checchè diciate!  Il  giorno dopo il  fatto della
galleria  inesplicabile,  quando ero  come l’ultimo degli
ultimi dei miseri uomini che non sanno servirsi del loro
proprio  raziocinio  perchè  non  sanno  per  qual  verso
prenderlo, e stavo chino verso terra sulle fallaci tracce
visibili,  mi  alzai  all’improvviso,  e  appoggiandomi  sul
verso buono del mio raziocinio risalii nella galleria.

«Ivi mi assicurai che l’assassino da noi inseguito non
aveva  potuto,  quella  volta,  nè  normalmente  nè
anormalmente uscire dalla galleria. Allora, con il verso
buono del mio raziocinio tracciai un cerchio nel quale
racchiusi  il  problema,  e  intorno  al  cerchio  io  deposi
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mentalmente  queste  lettere  fiammeggianti:  «Giacchè
l’assassino non può essere al di fuori del cerchio, egli è
dentro!» Chi vidi io dunque in questo cerchio? Il verso
buono del mio raziocinio mi mostrò, oltre all’assassino
che doveva necessariamente trovarcisi: il sor Giacomo,
il  signor  Stangerson,  Federigo  Larsan  ed  io!  Tutto
sommato,  cinque  individui,  con  l’assassino.  Ora,
cercando nel cerchio, o, se così preferite, nella galleria,
per  parlare  materialmente,  non  trovavo  che  quattro
individui.  Ed era dimostrato che il  quinto non poteva
esser  fuggito,  non  poteva  essere  uscito  dal  cerchio!
Dunque io avevo, nel cerchio, un individuo che era due,
vale a dire che era, oltre che la sua propria persona, la
persona dell’assassino!...

«Perchè  non  me  n’accorsi  prima?  Semplicemente
perchè il fenomeno del raddoppiamento dell’individuo
non era accaduto sotto i miei occhi. Con chi, dei quattro
individui  chiusi  nel  cerchio,  l’assassino  potè
raddoppiarsi senza che io lo vedessi? Certamente non
con le persone che mi apparvero ad un certo momento
sdoppiate con l’assassino.

«Dunque io vidi in pari tempo nella galleria il signor
Stangerson e l’assassino, il sor Giacomo e l’assassino,
me medesimo e l’assassino. L’assassino non può essere
nè il signor Stangerson, nè il sor Giacomo, nè io! E poi,
se  fossi  io  l’assassino,  lo  saprei,  non  è  vero,  signor
presidente?...  Ma  avevo  io  veduto  in  pari  tempo
Federigo Larsan e l’assassino? No!... No! Erano passati
due secondi durante i quali perdei di vista l’assassino,
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poichè questi  era  arrivato,  come del  resto l’ho scritto
nelle  mie  carte,  due  secondi  prima  del  signor
Stangerson, il sor Giacomo ed io, al crocicchio delle due
gallerie.

«Bastarono  a  Larsan  per  infilarsi  nella  galleria
girante, togliersi la barba finta con un gesto rapidissimo,
voltarsi  e  commischiarsi  a  noi,  come  se  inseguisse
l’assassino!... Ballmeyer ne ha fatte ben altre! E capirete
che  per  lui  era  un’inezia  di  camuffarsi  in  modo  da
apparire ora con la barba rossa alla signorina Stangerson
ed ora a un impiegato postale con una barbetta tonda e
castagna che lo faceva somigliare al signor Darzac che
aveva giurato di rovinare!

«Sì, il verso buono del mio raziocinio mi riavvicinava
questi  due  individui,  o  per  meglio  dire  le  due  metà
dell’individuo  che  io  non  avevo  vedute  nello  stesso
tempo:  Federigo  Larsan  e  lo  sconosciuto  che
inseguivo.... per farne l’essere misterioso e formidabile
che cercavo: l’assassino.

«Questa rivelazione mi sconvolse. Tentai di tornare in
me stesso occupandomi delle tracce sensibili, dei segni
esteriori che fino allora mi avevano distolto dalla verità,
e che bisognava, normalmente fare entrare nel cerchio
tracciato dal verso buono del raziocinio!

«Quali  erano,  prima  di  tutto,  i  principali  segni
esteriori,  quella  notte,  che  mi  avevano  allontanato
dall’idea di un Federigo Larsan assassino?

«1.°  Avevo visto lo  sconosciuto nella  camera della
signorina  Stangerson,  e,  correndo  nella  camera  di
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Federigo Larsan vi trovai Federigo Larsan, con gli occhi
gonfi di sonno.

«2.° La scala.
«3.° Collocato Federigo Larsan in fondo alla galleria

girante dicendogli che mi sarei precipitato nella camera
della  signorina  Stangerson  per  tentare  di  prendere
l’assassino,  tornai  nella  camera  della  signorina
Stangerson e ci trovai lo sconosciuto.

«Il  primo  segno  esteriore  non  mi  diede  molto
pensiero. È probabile che, mentre io scendevo dalla mia
scala dopo aver veduto lo sconosciuto in camera della
signorina  Stangerson,  questi  avesse  già  finito  ciò  che
voleva farci. Allora, mentre ritornavo nel castello, egli
rientrava nella camera di Federigo Larsan, si spogliava
in  due  battute,  e,  quando  io  bussavo  alla  sua  porta,
mostrava un viso di Federigo Larsan assonnato che era
un piacere....

«Il  secondo  segno,  la  scala,  non  mi  dava  maggior
pensiero.  Certo,  se  l’assassino  era  Larsan,  non  aveva
bisogno  di  scala  per  introdursi  nel  castello,  poichè
Larsan dormiva accanto a me; ma quella scala doveva
far credere alla venuta dell’assassino dall’esterno, cosa
necessaria  al  sistema  Larsan,  poichè  quella  notte  il
signor Darzac non era al castello. E poi,  quella scala,
all’occorrenza, poteva facilitare la fuga di Larsan.

«Ma  il  terzo  segno  esteriore  mi  sconvolgeva
completamente.  Avendo  posto  Larsan  in  fondo  alla
galleria  girante,  non  potevo  spiegare  come  egli
approfittasse del momento in cui andavo nell’ala sinistra
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del  castello  a  trovare  il  signor  Stangerson  e  il  sor
Giacomo,  per  tornare  nella  camera  della  signorina
Stangerson!

«Era quello un atto molto pericoloso. Egli rischiava
di farsi acchiappare....  Lo sapeva!...  E fu sul punto di
esser  preso....  non  avendo  il  tempo di  tornare  al  suo
posto,  come  certamente  sperava....  Bisognava  che
avesse, per tornare nella camera, una ragione impellente
a lui apparsa ad un tratto dopo che lo avevo lasciato,
poichè  altrimenti  non  mi  avrebbe  prestato  la  sua
rivoltella!

«In quanto a me, quando mandai il sor Giacomo in
fondo  alla  galleria  destra,  credevo  naturalmente  che
Larsan fosse sempre al suo posto in fondo alla galleria
girante, ed anche il sor Giacomo, al quale del resto non
avevo dato alcun incarico speciale,  andò al  suo posto
senza  guardare,  passando  all’intersezione  delle  due
gallerie, se Larsan era al suo. Il sor Giacomo allora non
pensava che ad eseguire rapidamente i miei ordini.

«Qual era dunque il motivo impreveduto che aveva
condotto  Larsan  per  la  seconda  volta  nella  camera?
Quale?... Pensai che doveva essere una traccia visibile
del suo passaggio e tale che lo denunziasse!

«Aveva dimenticato qualche cosa di molto importante
in  quella  stanza!  Che  cosa?...  Aveva  ritrovato  questa
cosa?...  Mi  ricordavo  della  candela  sul  pavimento  e
dell’uomo curvato....

«Pregai la signora Bernier, che faceva la camera, di
cercare....  ed  essa  trovò  un  paio  d’occhiali....  Questi
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occhiali, signor presidente! —
Rouletabille tirò fuori dal suo involtino gli  occhiali

che noi già conosciamo.
— Quando li  vidi,  mi sgomentai....  Non avevo mai

veduto gli  occhiali  a  Larsan....  Se non li  portava,  era
segno che non ne aveva bisogno.... E meno ancora in un
momento in cui la libertà de’ suoi movimenti era per lui
una cosa tanto preziosa.... Che cosa significavano quegli
occhiali?... Non mi riusciva di capirlo. «A meno che non
siano lenti da presbite!» esclamai ad un tratto.... Infatti,
io non avevo mai veduto13 Larsan, nè lo avevo veduto
leggere.  Egli  poteva  dunque  essere  presbite!  Alla
pubblica  sicurezza  sapevano  certamente  che  era
presbite,  se lo era.... conoscevano, senza dubbio, i suoi
occhiali.... Gli occhiali del presbite Larsan trovati nella
camera della signorina Stangerson dopo il mistero della
galleria  inesplicabile,  diventavano  una  prova  terribile
contro Larsan! Così si spiegava il ritorno di Larsan nella
camera!...  E  infatti,  Larsan-Ballmeyer  è  presbite,  e
questi  occhiali,  che  saranno  forse  riconosciuti  alla
pubblica sicurezza, sono proprio i suoi....

«Vedete,  signore,  qual  è il  mio sistema; – proseguì
Rouletabille  –  io  non  chiedo  ai  segni  esteriori
d’insegnarmi la  verità;  io  chiedo loro soltanto di  non
andare contro la verità indicatami dal mio raziocinio!...

«Per essere addirittura sicuro della verità su Larsan,

13 Manca  la  parola  “scrivere”;  nell’originale  si  legge  “vu
écrire” [nota per l’edizione elettronica Manuzio].
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poichè  Larsan  era  tale  straordinario  assassino,  che  le
prove non eran mai  abbastanza,  ebbi il  torto  di  voler
vedere la sua faccia. Ne fui punito! Credo che questa
fosse una vendetta del verso buono del mio raziocinio,
perchè dopo il fatto della galleria inesplicabile non mi
appoggiai  saldamente,  definitivamente  e  con  piena
fiducia su lui.... trascurando magnanimamente di trovare
altre prove della colpabilità di  Larsan oltre quella del
mio  raziocinio!  Allora,  la  signorina  Stangerson  fu
colpita.... —

Rouletabille  s’interruppe  e  si  soffiò  il  naso....
vivamente commosso.

*
*   *

—  Ma  che  cosa  andava  a  fare  Larsan  in  quella
camera? – domandò il presidente. – Perchè ha tentato
due volte di assassinare la signorina Stangerson?

— Perchè l’adorava, signor presidente....
— Ecco evidentemente una ragione....
—  Sì,  signore,  una  ragione  perentoria.  Egli  era

innamorato matto.... e per questo, e per molte altre cose
ancora, capace di ogni delitto.

— La signorina Stangerson lo sapeva?
— Sì,  signore;  ma ella ignorava,  naturalmente,  che

l’individuo  che  la  perseguitava  così  fosse  Federigo
Larsan.... altrimenti Federigo Larsan non sarebbe venuto
a stabilirsi al castello, e non sarebbe penetrato con noi,
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la  notte  della  galleria  inesplicabile,  nelle  stanze  della
signorina  Stangerson  dopo  la  faccenda.  Osservai,  del
resto,  che  era  rimasto  nell’ombra  tenendo  sempre  la
testa bassa.... doveva cercare gli occhiali smarriti.... La
signorina Stangerson ha di certo subìto le persecuzioni e
le aggressioni di Larsan sotto il nome e sotto la veste di
tale che noi ignoriamo, ma che ella poteva conoscere
già.

— E voi, signor Darzac? – domandò il presidente. –
Voi  avete  forse  ricevuto  a  questo  proposito  le
confidenze della signorina Stangerson.... In qual modo
essa non ha parlato di ciò ad alcuno?... Eppure avrebbe
potuto mettere la giustizia sulle tracce dell’assassino....
e  avrebbe  risparmiato  a  voi,  innocente,  il  dolore  di
essere accusato!

— La signorina Stangerson non mi ha detto nulla, –
rispose il signor Darzac.

—  Quanto  dice  questo  giovanotto,  vi  sembra
possibile? – domandò ancora il presidente.

— La signorina Stangerson non mi ha detto nulla.... –
rispose Darzac imperturbabilmente.

— Come spiegate voi che la notte dell’assassinio del
guardaboschi,  – soggiunse il presidente rivolgendosi a
Rouletabille – l’assassino abbia riportato le carte rubate
al signor Stangerson?... Come spiegate che l’assassino si
sia  introdotto  nella  camera  chiusa  della  signorina
Stangerson?

— Oh, in quanto a quest’ultima domanda, è facile,
credo, di rispondervi! Un uomo come Larsan-Ballmeyer
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doveva  procurarsi  facilmente  le  chiavi  che  gli
occorrevano....  In  quanto  al  furto  dei  documenti,
suppongo che Larsan non ci avesse pensato prima. Ma
spiando dappertutto la signorina Stangerson, risoluto a
impedire il suo matrimonio col signor Roberto Darzac,
egli un giorno segue entrambi, l’uno e l’altra, nei grandi
magazzini  della  Louve,  s’impadronisce  della  borsetta
della signorina Stangerson, che ella perde o che si lascia
rubare.  In  quella  borsetta  c’è  una  chiave  dall’anello
d’ottone. Egli ignora l’importanza di quella chiave, ma
gli viene rivelata dall’avviso inserito nei giornali dalla
signorina  Stangerson.  Scrive  all’indirizzo  di  costei,
fermo  in  posta,  come  l’avviso  prega  di  fare.  Chiede
senza  dubbio  un abboccamento  dichiarando che  colui
che ha nelle mani la borsetta e la chiave è quegli che da
tempo la perseguita col suo amore. Non riceve risposta.
Va a verificare all’ufficio 40 che la sua lettera non c’è
più.  Vi  si  reca  prendendo,  per  quanto  è  possibile,  il
portamento  e  il  vestito  del  signor  Darzac,  perchè,
volendo ad  ogni  costo  la  signorina  Stangerson,  ha
disposto tutto in modo che,  qualunque cosa accada, il
signor Darzac amato dalla  signorina,  il  signor Darzac
che egli detesta e che vuol rovinare, passi per colpevole.

«Dico: qualunque cosa accada, ma penso che Larsan
non  supponesse  ancora  di  ricorrere  all’assassinio.
Comunque,  le  sue  precauzioni  sono  tali  da
compromettere  la  signorina  Stangerson  sotto  il
travestimento  Darzac.  Larsan,  del  resto,  è  alto  quasi
quanto il  signor Darzac ed ha il piede circa eguale al

337

doveva  procurarsi  facilmente  le  chiavi  che  gli
occorrevano....  In  quanto  al  furto  dei  documenti,
suppongo che Larsan non ci avesse pensato prima. Ma
spiando dappertutto la signorina Stangerson, risoluto a
impedire il suo matrimonio col signor Roberto Darzac,
egli un giorno segue entrambi, l’uno e l’altra, nei grandi
magazzini  della  Louve,  s’impadronisce  della  borsetta
della signorina Stangerson, che ella perde o che si lascia
rubare.  In  quella  borsetta  c’è  una  chiave  dall’anello
d’ottone. Egli ignora l’importanza di quella chiave, ma
gli viene rivelata dall’avviso inserito nei giornali dalla
signorina  Stangerson.  Scrive  all’indirizzo  di  costei,
fermo  in  posta,  come  l’avviso  prega  di  fare.  Chiede
senza  dubbio  un abboccamento  dichiarando che  colui
che ha nelle mani la borsetta e la chiave è quegli che da
tempo la perseguita col suo amore. Non riceve risposta.
Va a verificare all’ufficio 40 che la sua lettera non c’è
più.  Vi  si  reca  prendendo,  per  quanto  è  possibile,  il
portamento  e  il  vestito  del  signor  Darzac,  perchè,
volendo ad  ogni  costo  la  signorina  Stangerson,  ha
disposto tutto in modo che,  qualunque cosa accada, il
signor Darzac amato dalla  signorina,  il  signor Darzac
che egli detesta e che vuol rovinare, passi per colpevole.

«Dico: qualunque cosa accada, ma penso che Larsan
non  supponesse  ancora  di  ricorrere  all’assassinio.
Comunque,  le  sue  precauzioni  sono  tali  da
compromettere  la  signorina  Stangerson  sotto  il
travestimento  Darzac.  Larsan,  del  resto,  è  alto  quasi
quanto il  signor Darzac ed ha il piede circa eguale al

337



suo. Non gli sarebbe difficile, all’occorrenza, dopo aver
disegnato  l’impronta  del  piede  del  signor  Darzac,  di
farsi  fare,  su  quel  disegno,  delle  scarpe  che  calzerà.
Queste, per Larsan-Ballmeyer son cose da nulla.

«Dunque,  nessuna  risposta  alla  sua  lettera,  nessun
abboccamento, ed ha sempre la chiavicina preziosa in
tasca. Ebbene, poichè la signorina Stangerson non viene
da lui, egli anderà da lei! Da molto tempo il suo piano è
fatto. Si è informato del Glandier e del padiglione.

«Un  pomeriggio,  mentre  il  signore  e  la  signorina
Stangerson sono usciti per la passeggiata, ed anche il sor
Giacomo è  uscito,  egli  si  è  introdotto  nel  padiglione
dalla finestra del vestibolo. È solo, per il momento, e
può fare  il  suo comodo....  Guarda  i  mobili....  Uno di
quelli, molto curioso, simile ad una cassaforte, ha una
serratura  piccolissima....  Questo  attira  la  sua
attenzione.... Siccome ha seco la chiavicina dall’anello
d’ottone....  gli  viene  in  mente....  Associazione d’idee!
Prova  la  chiave  nella  serratura;  lo  sportello  s’apre....
Delle carte! Carte molto preziose di certo, se la chiave
sta  tanto  a  cuore!...  Eh,  eh!  Un  piccolo  ricatto  può
sempre  far  comodo....  lo  aiuterà  forse  ne’ suoi  fini
amorosi....  Presto, fa un involto di quelle carte e va a
posarlo  nel  lavatoio  del  vestibolo.  Tra  il  dramma del
padiglione e la notte dell’assassinio del guardia, Larsan
ha avuto tempo di  vedere che  cos’erano quelle  carte.
Non  saprebbe  che  farne.  Sono  piuttosto
compromettenti....  Allora,  quella  notte  le  riportò  al
castello....  Forse  sperò,  in  cambio  di  quelle  carte  che
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rappresentavano  vent’anni  di  lavoro,  una  piccola
riconoscenza  dalla  signorina  Stangerson....  Tutto  è
possibile, in un cervello come quello!... Insomma, egli
riportò le carte e così se ne sbarazzò! —

Rouletabille tossì. Egli era evidentemente impacciato,
a  questo  punto  delle  sue  spiegazioni,  non  volendo
svelare il vero motivo del contegno terribile di Federigo
Larsan  rispetto  alla  signorina  Stangerson.  Il  suo
ragionamento era troppo incompleto per soddisfare tutti,
e  il  presidente  non  avrebbe  mancato  di  farglielo
osservare, se, furbo come una scimmia, Rouletabille non
avesse subito aggiunto:

— Ora arriviamo alla spiegazione del mistero della
Camera gialla! —

*
*   *

Vi furono, nella sala, rumori di sedie smosse, spinte, e
un energico richiamo al silenzio. La curiosità era giunta
al colmo.

— Ma –  disse  il  presidente  –  mi  pare,  secondo la
vostra ipotesi, signor Rouletabille, che il mistero della
Camera  gialla  sia  già  spiegato.  Ce  lo  ha  spiegato  lo
stesso Federigo Larsan,  contentandosi  di  scambiare la
persona,  mettendo  il  signor  Roberto  Darzac  nel  suo
proprio  posto.  È  evidente  che  la  porta  della  Camera
gialla fu aperta quando il signor Stangerson era solo, e
che il professore lasciò passare l’uomo che usciva dalla
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camera di sua figlia, senza fermarlo, fors’anche dietro
preghiera della figliuola, per evitare uno scandalo....

—  No,  signor  presidente,  –  protestò  con  forza  il
giovanotto.  –  Voi  dimenticate  che  la  signorina
Stangerson,  tramortita,  non  poteva  più  parlare,  non
poteva più richiudere a chiave nè mettere il paletto. Voi
dimenticate anche che il signor Stangerson giurò sulla
testa della sua figliuola agonizzante che la porta non era
stata aperta!

— Eppure, questo è il solo mezzo di spiegare le cose!
La Camera gialla era chiusa come una cassaforte. Per
usare  le  vostre  espressioni,  non  era  possibile  che
l’assassino fuggisse di lì normalmente o anormalmente.
Quando  entrarono  nella  camera,  non  fu  trovato!
Bisognava bene che fosse fuggito!...

— È completamente inutile, signor presidente.
— Ma come?
— Non aveva bisogno di  fuggire,  perchè  egli  non

c’era! —
— Come, non c’era?
— No, davvero! Dacchè non poteva esserci, vuol dire

che  non  c’era! Bisogna  sempre,  signor  presidente,
prendere il verso buono del raziocinio.

— E tutte le tracce del suo passaggio? – protestò il
presidente.

— Questo, signore, è il verso cattivo del raziocinio....
Il  verso  buono  ci  indica  che,  dal  momento  in  cui  la
signorina Stangerson si chiuse nella sua camera fino a
che la porta fu sfondata, l’assassino non potè fuggire da
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quella  camera,  e  siccome  non  ce  lo  trovarono,  ciò
significa che, dal momento in cui quella porta fu chiusa
fino al momento in cui fu sfondata, l’assassino non era
nella camera!

— Ma le tracce?
—  Eh,  signor  presidente!...  Quelli  sono  i  segni

sensibili, ripeto.... i segni sensibili per mezzo dei quali si
commettono  tanti  errori  giudiziari,  perchè  fanno  dire
quello che vogliono! Non bisogna affatto servirsene per
ragionare. E prima di tutto, occorre ragionare! In seguito
si può vedere se i segni sensibili entrano nel cerchio del
vostro ragionamento.... Io ho un piccolissimo cerchio di
verità incontestabile: l’assassino non era nella Camera
gialla! Perchè hanno creduto che ci fosse? Per causa dei
segni del suo passaggio. Ma può esser passato  prima!
Anzi,  deve esservi  passato prima. La ragione mi dice
che  bisogna  che  vi  sia  passato  prima! Esaminiamo i
segni e quello che sappiamo della faccenda, e vediamo
se  questi  segni  vanno  contro  questo  passar  prima....
prima che la signorina Stangerson si chiuda in camera
sua, sotto gli occhi del padre e del sor Giacomo!

«Dopo la pubblicazione dell’articolo del  Matin e un
colloquio che io ebbi nel tragitto da Parigi a Epinay-sur-
Orge  col  giudice  istruttore,  mi  parve  provato  che  la
Camera gialla fosse matematicamente chiusa e che, per
conseguenza, l’assassino ne fosse sparito prima che la
signorina  Stangerson  si  ritirasse  nella  sua  camera,  a
mezzanotte.

«I  segni  esteriori  si  opponevano  allora  al  mio
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ragionamento.  La  signorina  Stangerson  non  si  era
assassinata da sè, e quei segni attestavano che non c’era
stato suicidio. L’assassino dunque era venuto prima. Ma
in  qual  modo  la  signorina  Stangerson  era  stata
assassinata dopo? o per meglio dire: pareva che fosse
stata assassinata dopo? Dovevo, naturalmente, scandire
il fatto in due fasi ben distinte l’una dall’altra di alcune
ore: la prima fase durante la quale fu veramente tentato
di  assassinare  la  signorina,  tentativo  che  ella  aveva
tenuto  nascosto;  la  seconda  fase  durante  la  quale,  in
seguito ad un incubo da lei avuto, coloro che erano nel
laboratorio avevano creduto che l’assassinassero.

«Allora, non ero anche penetrato nella Camera gialla.
Quali erano le ferite della signorina Stangerson? Alcuni
segni  di  strangolamento  e  un  colpo  formidabile  alla
tempia....  I  segni  dello  strangolamento  non  mi
confondevano.  Potevano  essere  stati  fatti  prima,  e  la
signorina Stangerson li aveva coperti con un colletto, un
boa,  una  cosa  qualunque!  Poichè,  naturalmente,  dal
momento che fui costretto a dividere il fatto in due fasi,
mi trovai nella necessità di convincermi che la signorina
Stangerson  aveva  nascosto  tutti  gli  avvenimenti  della
prima fase.

«Essa aveva senza dubbio delle ragioni importanti per
agire  così,  poichè  non  ne  parlò  al  padre  e  poichè
raccontò  al  giudice  istruttore  l’aggressione
dell’assassino a cui ella non poteva negare il passaggio,
come  se  questa  aggressione  fosse  accaduta  la  notte,
durante la seconda fase! Ella vi era costretta, altrimenti
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suo  padre  le  avrebbe detto:  «Perchè  ce  lo  hai  tenuto
nascosto?  Che  cosa  significa  il  tuo  silenzio  circa
l’aggressione?»

«Essa nascose i segni della mano dell’uomo sul suo
collo. Ma c’era il colpo formidabile alla tempia. Quello
non riuscivo a capirlo. Particolarmente poi quando seppi
che fu trovato nella camera un mazzuolo, l’istrumento
del delitto.... Ella non poteva dissimulare che l’avevano
accoppata, eppure quella ferita doveva essere stata fatta
durante  la  prima  fase,  poichè  richiedeva  la  presenza
dell’assassino!

«Supposi  che  la  ferita  fosse  meno grave  di  quanto
dicevano, e qui avevo torto, e pensai che la signorina
Stangerson avesse nascosto la ferita alla tempia sotto la
pettinatura divisa sulla fronte!

«In  quanto  all’impronta  sul  muro  della  mano
dell’assassino  ferita  dalla  rivoltella  della  signorina
Stangerson,  quella  impronta  fu  fatta  evidentemente
prima, e l’assassino fu ferito durante la fase anteriore,
vale a dire mentre egli era presente!

«Tutte le tracce del passaggio dell’assassino furono
naturalmente lasciate durante la prima fase: il mazzuolo,
le  orme  nere,  il  berretto,  il  fazzoletto,  il  sangue  sul
muro,  sulla  porta  e  per  terra....  Senza  dubbio,  quelle
tracce erano ancora lì perchè la signorina Stangerson, la
quale  desiderava  che  nulla  fosse  risaputo  e  agiva  in
modo  che  nulla  si  risapesse  di  questa  faccenda,  non
aveva ancora avuto tempo di farle sparire. La qual cosa
m’induceva a cercare la prima fase della faccenda in un
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periodo di tempo molto vicino alla seconda.
«Se  dopo  la  prima  fase  (vale  a  dire  dopo  che

l’assassino  fuggì,  e  la  signorina  tornò  in  fretta  nel
laboratorio  dove  suo  padre  la  ritrovò  al  lavoro)  ella
fosse  potuta  tornare  un  istante  nella  camera,  avrebbe
almeno fatto sparire subito il mazzuolo, il berretto e il
fazzoletto, che erano in terra. Ma ella non ci si provò
nemmeno, perchè suo padre non la lasciò mai. Dunque,
dopo questa prima fase ella non si ritirò in camera che a
mezzanotte.  Qualcuno  vi  era  entrato  alle  dieci:  il  sor
Giacomo, che fece le faccende di ogni sera, chiuse le
imposte e accese il lume da notte.

«Nello  stordimento  in  cui  si  trovava  al  banco  del
laboratorio dove faceva vista di  lavorare,  la  signorina
Stangerson  aveva  certamente  dimenticato  che  il  sor
Giacomo stava per entrare nella sua camera. Perciò ebbe
un impulso: pregò il sor Giacomo di non scomodarla, di
non  entrare  in  camera.  Questo  è  significato  chiaro  e
tondo nell’articolo del Matin.

«Il  sor  Giacomo entra  tuttavia  e  non si  accorge  di
nulla, tanto la Camera gialla è oscura!...  La signorina
Stangerson  deve  aver  passato  allora  due  minuti
tremendi! E forse ignorava che c’erano tante tracce del
passaggio dell’assassino nella camera!

«Certo essa aveva avuto, dopo la prima fase, appena
il tempo di nascondere i segni delle dita dell’uomo sul
suo collo e di uscire dalla camera!... Se avesse saputo
che  il  mazzuolo,  il  berretto  e  il  fazzoletto  erano  sul
pavimento, li avrebbe raccattati quando tornò in camera
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a mezzanotte.... Ma non li vide, si spogliò alla fioca luce
del  lume  da  notte....  Si  coricò,  affranta  da  tante
commozioni  e  dal  terrore,  il  terrore  che  l’aveva fatta
tornare in quella camera il più tardi possibile....

«Io ero dunque costretto di giungere in tal modo alla
seconda fase del dramma, con la signorina Stangerson
sola  nella  stanza,  dacchè  l’assassino  non  vi  era  stato
trovato.... Dunque dovevo naturalmente fare entrare nel
cerchio del mio ragionamento i segni esteriori.

«Ma c’erano altri segni esteriori da spiegare. I colpi
di rivoltella furono esplosi durante la seconda fase. Le
grida: «All’assassino! Aiuto!» furono udite.... Che cosa
poteva indicarmi, in tale circostanza, il verso buono del
mio  raziocinio?  In  quanto  alle  grida,  prima  di  tutto,
dacchè nella camera non c’era assassino, c’era per forza
un incubo avvenuto in quella camera!

«Si ode un gran rumore di seggiole rovesciate. Io mi
figuro.... sono costretto a figurarmi questo: la signorina
Stangerson si è addormentata, perseguitata dal ricordo
della  tremenda  scena  del  pomeriggio....  ella  sogna....
l’incubo  delinea  le  immagini  di  sangue....  ella  rivede
l’assassino  che  si  precipita  su  lei;  subito  grida:
«All’assassino!  Aiuto!»  e  il  suo  gesto  concitato  va  a
cercare  la  rivoltella  posata,  prima  di  coricarsi,  sul
comodino. Ma quella mano urta il comodino con tanta
forza  che  lo  rovescia.  La  rivoltella  cade  in  terra,  un
colpo esplode e la palla va a conficcarsi nel soffitto....

«Quel proiettile nel soffitto mi parve, a tutta prima,
che  dovesse  essere  il  proiettile  della  disgrazia....
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Rivelava  la  possibilità  della  disgrazia  e  andava  così
bene  con  la  mia  ipotesi  di  incubo,  che  fu  una  delle
ragioni per le quali io cominciai a non più dubitare che
il  delitto  si  fosse  svolto  prima,  e  che  la  signorina
Stangerson,  dotata  di  un  carattere  straordinariamente
energico, lo avesse nascosto.

«Incubo,  colpo  di  rivoltella....  La  signorina
Stangerson si sveglia angosciatissima; tenta di alzarsi;
cade,  priva di  forze,  rovesciando i  mobili,  rantolando
perfino.... «All’assassino! Aiuto!» e si sviene....

«Nondimeno, si vociferava di due colpi di rivoltella,
la notte, al momento della seconda fase. Anche a me,
per  la  mia  tesi  (non  era  già  più  un’ipotesi)  ne
occorrevano due;  ma uno in ciascuna fase e  non due
nell’ultima....  Un colpo per ferire l’assassino, prima, e
un  colpo  al  momento  dell’incubo,  dopo!  Ma  furon
proprio esplosi due colpi di rivoltella? Lo sparo avvenne
in  mezzo  al  fracasso  dei  mobili  rovesciati.  In  un
interrogatorio,  il  signor  Stangerson  parlò  di  un  colpo
sordo prima, seguito da un colpo fragoroso. Se il colpo
sordo fosse stato prodotto dalla caduta del marmo del
comodino  sul  pavimento?  Bisogna che  questa
spiegazione  sia  buona.  Io  fui  certo  che  era  buona
quando seppi che i portinai, Bernier e sua moglie, non
avevano udito, pure essendo vicinissimi al padiglione,
che  un  solo  colpo  di  rivoltella.  Lo  dichiararono  al
giudice istruttore. Così, avevo quasi ricostituito le due
fasi del dramma quando entrai, per la prima volta, nella
Camera  gialla.  Tuttavia,  la  gravità  della  ferita  alla
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tempia non mi entrava nella mente. Quella ferita non era
fatta dall’assassino col mazzuolo durante la prima fase,
perchè era troppo grave, e alla signorina Stangerson non
sarebbe  stato  facile  dissimulare  di  averla  ricevuta  nè
nasconderla  sotto  una  pettinatura  coi  capelli  divisi  e
ricadenti  sulle  tempie.  Dunque  quella  ferita  era  stata
necessariamente  fatta  durante  la  seconda  fase,  al
momento dell’incubo?

«Questo, io andai a domandare alla Camera gialla e la
Camera mi rispose! —

Rouletabille trasse dal solito involtino un pezzetto di
foglio bianco piegato in quattro, e da quel pezzetto di
foglio bianco tirò fuori un oggetto invisibile che tenne
fra il pollice e l’indice e che portò al presidente.

— Questo, signor presidente, è un capello, un capello
biondo macchiato di sangue, un capello della signorina
Stangerson....  Lo trovai appiccicato ad uno spigolo di
marmo  del  comodino  rovesciato....  Anche  quello
spigolo  di  marmo era  macchiato  di  sangue.  Oh!  Una
macchiettina  quadrata,  rossa,  piccolissima  ma
importantissima,  poichè  mi  diceva  che,  alzandosi
sgomenta dal letto, la signorina Stangerson cadde lunga
distesa e molto malamente su quello spigolo che le ferì
la tempia. E questo capello che la signorina Stangerson
doveva avere sulla fronte, per quanto non pettinata con
la divisa, restò adeso alla macchia.

«I  medici  avevano  dichiarato  che  la  signorina
Stangerson  era  stata  accoppata  con  un  oggetto
contundente, e siccome c’era lì il mazzuolo, il giudice
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istruttore  aveva  subito  accusato  quello.  Ma  anche  lo
spigolo  di  un  comodino  è  un  oggetto  contundente  al
quale nè i dottori nè il giudice istruttore pensarono, e
che forse neppure io avrei sospettato, se il verso buono
del mio raziocinio non me lo avesse suggerito, non me
lo avesse fatto presentire! —

Poco mancò che il pubblico non scoppiasse di nuovo
in  applausi;  ma  siccome  Rouletabiile  riprese  la  sua
deposizione, il silenzio fu subito ristabilito.

—  Mi  rimaneva  da  sapere,  oltre  il  nome
dell’assassino che venni a conoscere pochi giorni dopo,
in qual momento si era svolta la prima fase del dramma.
L’interrogatorio  della  signorina  Stangerson  (benchè
fatto  in  modo  da  ingannare  il  giudice)  e  quello  del
signor Stangerson dovevano svelarmelo.

«La  signorina  Stangerson  disse  esattamente  come
impiegò  il  tempo  quel  giorno.  È  innegabile  che
l’assassino  s’introdusse  fra  le  cinque  e  le  sei  nel
padiglione;  mettiamo  che  fossero  le  sei  e  un  quarto
quando il professore e sua figlia si rimisero al lavoro.
Bisogna  dunque  cercare  fra  le  cinque  e  le  sei  e  un
quarto. Che dico, le cinque! A quell’ora il professore era
con la figliuola.... Il dramma non può essersi svolto che
durante  l’assenza  del  professore!  Occorre  dunque
cercare in questo breve spazio di tempo il momento in
cui il professore e sua figlia furono separati....

«Ebbene, questo momento lo trovo nell’interrogatorio
avvenuto  nella  camera  della  signorina  Stangerson,
presente  il  signor  Stangerson.  Ivi  è  notato  che  il
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professore  e  sua  figlia  tornano  verso  le  sei  al
laboratorio. Il signor Stangerson dice:

«—  In  quel  momento  fui  avvicinato  dal  mio
guardaboschi che mi trattenne un istante. —

«C’è dunque un colloquio col guardaboschi, il quale
parla al signor Stangerson di tagli di boschi o di caccia
furtiva.

«La  signorina  Stangerson  non  è  più  là;  essa  è  già
tornata nel laboratorio, perchè il professore soggiunge:

«— Lasciai il guardaboschi e raggiunsi mia figlia che
era già al lavoro. —

«Il  dramma dunque  si  svolse  in  quei  brevi  istanti.
Non  può  essere  diversamente!  Vedo  benissimo  la
signorina  Stangerson  tornare  nel  padiglione,  entrare
nella  sua  camera  per  levarsi  il  cappello  e  trovarsi  di
faccia  al  bandito  che  la  perseguita.  Egli  era  lì,  nel
padiglione, da un po’ di tempo. Doveva aver disposto le
cose  in  modo che  tutto  accadesse  la  notte.  Toltosi  le
scarpe  del  sor  Giacomo  che  gli  davano  noia,  nelle
condizioni  in  cui  era  e  che  già  descrissi  al  giudice
istruttore, fece man bassa sulle carte, come vi ho detto
poc’anzi, e si nascose sotto il letto al momento in cui il
sor  Giacomo  tornava  per  lavare  il  vestibolo  e  il
laboratorio.... Il tempo gli era sembrato lungo....

«Il sor Giacomo uscito, l’altro si rialzò, camminò di
nuovo nel  laboratorio,  venne nel  vestibolo,  guardò in
giardino  e  vide  venire  verso  il  padiglione  (poichè  in
quel momento la sera era abbastanza chiara) la signorina
Stangerson  sola  soletta!  Non  avrebbe  osato  di
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affrontarla a quell’ora senza la sicurezza che ella fosse
sola!  E,  perchè  gli  sembrasse  sola,  occorreva  che  il
colloquio tra il signor Stangerson e il guardaboschi, che
lo  tratteneva,  accadesse  ad  una  svolta  del  sentiero,
svolta  dove  si  trova  un  boschetto  ceduo  che  li
nascondeva entrambi agli occhi del miserabile.

«Allora  il  suo  piano  fu  stabilito.  Agirebbe  più
tranquillo,  solo  con  la  signorina  Stangerson  in  quel
padiglione, di quanto potesse farlo nel cuore della notte,
col  sor  Giacomo  che  dorme  in  soffitta.  E  dovette
chiudere la finestra del vestibolo! La qual cosa spiega
anche come il signor Stangerson e il guardaboschi, che
del resto erano assai lontani dal padiglione, non udissero
il colpo di rivoltella.

«Poi  tornò  nella  Camera  gialla.  La  signorina
Stangerson  arrivò.  Quello  che  accadde  dovette  essere
rapido come il baleno!... La signorina Stangerson forse
gridò....  o  meglio  tentò  di  gridare  dallo  spavento;
l’uomo l’afferrò alla gola.... Forse stava per soffocarla,
per  strangolarla....  quando  la  mano  brancolante  della
signorina Stangerson afferrò nel cassetto del comodino
la rivoltella da lei nascostavi dacchè temeva le minacce
di costui.

«L’assassino  vibrò  sulla  testa  della  sciagurata  il
mazzuolo,  arma  terribile  in  mano  di  Larsan-
Ballmeyer.... Ma essa tirò.... il colpo partì e ferì la mano
che  lasciò  il  mazzuolo.  Questo  cadde  in  terra,
insanguinato  dalla  ferita  riportata  dall’assassino....
Costui barcollò, s’appoggiò al muro, v’impresse le sue
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dita rosse, temè un altro proiettile e fuggì....
«Essa  lo  vide  attraversare  il  laboratorio....  stette  in

ascolto.... Che faceva egli nel vestibolo?... Quanto stava
a  saltare  da  quella  finestra?  Infine  la  scavalcò!  Essa
corse alla finestra e la richiuse....

«Suo padre aveva veduto? Aveva udito? Scomparso il
pericolo, tutto il pensiero di lei corse al padre.... Dotata
di un’energia sovrumana, ella si propose di nascondergli
tutto,  se  fosse ancora  in  tempo....  E quando il  signor
Stangerson  tornò,  trovò  la  porta  della  Camera  gialla
chiusa,  e  sua  figlia  nel  laboratorio,  china  sul  banco,
intenta al lavoro! —

Rouletabille si voltò allora verso il signor Darzac.
— Voi sapete la verità! – esclamò. – Diteci dunque se

la cosa non è andata così?
— Non so nulla, – rispose il signor Darzac.
— Siete un eroe! – disse Rouletabille incrociando le

braccia sul petto. – Se la signorina Stangerson fosse in
grado di sapere che siete accusato, vi proscioglierebbe
dalla vostra parola.... vi pregherebbe di dire tutto quello
che vi ha confidato.... Che dico? Verrebbe ella stessa a
difendervi!... —

Il  signor  Darzac  non fece  un gesto,  non  disse  una
parola, ma guardò mestamente Rouletabille.

— Insomma, – soggiunse questi – dacchè la signorina
Stangerson  non  è  qui,  bisogna  pure  che  ci  sia  io!
Credete a me, signor Darzac, il  miglior modo, il  solo
modo di salvare la signorina Stangerson e di restituirle
la ragione è quello di farvi assolvere! —
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Un fragoroso applauso accolse quest’ultima frase. Il
presidente non si provò neppure a frenare l’entusiasmo
del  pubblico.  Roberto  Darzac  era  salvo.  Bastava
guardare i giurati per averne la certezza! L’espressione
dei  loro  volti  manifestava  chiaramente  la  loro
convinzione.

Allora il presidente gridò:
—  Ma  insomma,  qual  è  il  mistero  che  induce  la

signorina  Stangerson,  vittima  dell’assassinio,  a  tener
segreto al padre tale delitto?

— In quanto a questo, – disse Rouletabille – io non
so.... Non è affare che mi riguarda!... —

Il presidente fece un nuovo tentativo presso il signor
Darzac.

— Vi  ostinate  ancora  a  non dirci,  signore,  in  qual
modo impiegaste  il  tempo mentre  un  uomo attentava
alla vita della signorina Stangerson?

— Non posso dirvi nulla, signore.... —
Il presidente implorò con lo sguardo una spiegazione

da Rouletabille.
— Si  ha  il  diritto  di  pensare,  signor  presidente,  –

diss’egli  –  che  le  assenze  del  signor  Roberto  Darzac
fossero strettamente collegate al segreto della signorina
Stangerson.... Perciò il signor Darzac si crede in dovere
di  mantenere  il  silenzio....  Figuratevi  che  Larsan,  il
quale  aveva  già  tutto  disposto,  prima  de’  suoi  tre
tentativi,  per far ricadere i  sospetti  sul signor Darzac,
indicesse, appunto quelle tre volte, tre abboccamenti al
signor  Darzac  in  un  luogo  compromettente:
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abboccamenti  in  cui  doveva  trattarsi  del  mistero....  Il
signor  Darzac  si  farà  condannare  piuttosto  che
confessare  la  minima  cosa,  piuttosto  che  spiegare  il
minimo  particolare  concernente  il  mistero  della
signorina  Stangerson.  Larsan  è  abbastanza  furbo  per
aver fatto anche questo tiro!... —

Il presidente convinto, ma incuriosito, ribattè:
— E quale può esser questo mistero?
—  Ah,  signore,  non  saprei  dirvelo!  –  rispose

Rouletabille  salutando il  presidente.  –  Soltanto,  credo
che ora ne sappiate abbastanza per assolvere il signor
Roberto Darzac.... Salvo che Larsan non torni, ma non
credo, – disse ridendo pieno di contentezza.

Tutti risero con lui.
—  Ancora  una  domanda,  signore,  –  soggiunse  il

presidente. – Noi comprendiamo, sempre ammettendo la
vostra  tesi,  che  Larsan  abbia  voluto  far  ricadere  i
sospetti sul signor Roberto Darzac; ma quale interesse
aveva costui di farli ricadere anche sul sor Giacomo?...

—  L’interesse del  poliziotto,  signore! L’interesse di
dimostrarsi abile annientando egli stesso quelle prove da
lui accumulate. Questo è un bel tiro! Un tiro di cui si è
servito spesso per sviare i sospetti che potevano ricadere
su  lui.  Egli  provava  l’innocenza  dell’uno,  prima  di
accusare l’altro.

«Pensate, signor presidente, che una faccenda come
questa  dev’essere  stata  meditata  anticipatamente  e
lungamente da Larsan. Vi dico che egli aveva studiato
tutto, e conosceva bene le persone e le cose.

353

abboccamenti  in  cui  doveva  trattarsi  del  mistero....  Il
signor  Darzac  si  farà  condannare  piuttosto  che
confessare  la  minima  cosa,  piuttosto  che  spiegare  il
minimo  particolare  concernente  il  mistero  della
signorina  Stangerson.  Larsan  è  abbastanza  furbo  per
aver fatto anche questo tiro!... —

Il presidente convinto, ma incuriosito, ribattè:
— E quale può esser questo mistero?
—  Ah,  signore,  non  saprei  dirvelo!  –  rispose

Rouletabille  salutando il  presidente.  –  Soltanto,  credo
che ora ne sappiate abbastanza per assolvere il signor
Roberto Darzac.... Salvo che Larsan non torni, ma non
credo, – disse ridendo pieno di contentezza.

Tutti risero con lui.
—  Ancora  una  domanda,  signore,  –  soggiunse  il

presidente. – Noi comprendiamo, sempre ammettendo la
vostra  tesi,  che  Larsan  abbia  voluto  far  ricadere  i
sospetti sul signor Roberto Darzac; ma quale interesse
aveva costui di farli ricadere anche sul sor Giacomo?...

—  L’interesse del  poliziotto,  signore! L’interesse di
dimostrarsi abile annientando egli stesso quelle prove da
lui accumulate. Questo è un bel tiro! Un tiro di cui si è
servito spesso per sviare i sospetti che potevano ricadere
su  lui.  Egli  provava  l’innocenza  dell’uno,  prima  di
accusare l’altro.

«Pensate, signor presidente, che una faccenda come
questa  dev’essere  stata  meditata  anticipatamente  e
lungamente da Larsan. Vi dico che egli aveva studiato
tutto, e conosceva bene le persone e le cose.

353



«Se siete curioso di sapere in qual modo egli si fosse
così bene informato, vi dirò che ad un certo momento si
fece  commissario  tra  il  laboratorio  della  pubblica
sicurezza  e  il  signor  Stangerson,  al  quale  venivano
chieste delle analisi. Così potè penetrare due volte nel
padiglione  prima  del  delitto,  camuffato  in  modo tale,
che più tardi il sor Giacomo non lo riconobbe; ma egli,
Larsan, trovò modo di rubare al sor Giacomo un paio di
vecchi  zoccoli  e  un  berretto  smesso,  che  il  vecchio
servitore  del  signor  Stangerson  aveva  legati  in  un
fazzoletto  per  portarli  senza  dubbio  a  un  suo  amico
carbonaio sulla strada di Epinay!

«Scoperto il delitto, pur riconoscendo subito in cuor
suo  gli  oggetti,  il  sor  Giacomo  si  guardò  bene  dal
riconoscerli  pubblicamente!  Erano  troppo
compromettenti:  ed  ecco  ciò  che  spiega  il  suo
turbamento, in quel tempo, quando gliene parlavamo.

«Tutto ciò è chiaro come il giorno, ed io ho costretto
Larsan a confessarmelo, cosa che, del resto, egli ha fatto
con piacere,  poichè,  se è un bandito (e di ciò,  credo,
nessuno  oserà  più  dubitare)  è  anche  un  artista!...  In
sostanza,  è  il  suo  modo di  fare!...  Egli  ha  agito  così
anche  nella  faccenda  del  Credito  Universale e  delle
Verghe  della  Moneta!  Processi,  questi,  che  bisognerà
rivedere,  signor  presidente,  perchè  da  quando
Ballmeyer-Larsan fa parte della pubblica sicurezza,  ci
sono degl’innocenti che languiscono in prigione! —
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XXVIII.
È PROVATO CHE NON SI PENSA SEMPRE A

TUTTO.

Grande  commozione,  mormorii,  applausi,  evviva!
Henri-Robert  trovò  argomenti  d’irregolarità,  e  chiese
che si  rimandasse il  dibattimento ad un’altra  sessione
per supplemento d’istruttoria; vi si unì anche il pubblico
ministero. Il processo fu rimandato.

Il giorno dopo, il signor Roberto Darzac fu messo in
libertà provvisoria.

Anche il sor Matteo fu subito scarcerato.
Invano  fu  cercato  Federigo  Larsan.  La  prova

dell’innocenza  era  evidente.  Il  signor  Darzac  sfuggì
finalmente alla tremenda sventura che lo aveva per un
istante minacciato, e potè sperare, dopo una visita alla
signorina  Stangerson,  che  questa  ricupererebbe  un
giorno, a forza di assidue cure, la ragione.

In  quanto  al  giovane  Rouletabille,  egli  fu,
naturalmente, l’uomo del giorno! Uscito dal palazzo di
giustizia  di  Versailles,  la  folla  lo  portò  in  trionfo.  I
giornali di tutto il mondo pubblicarono le sue gesta e la
sua fotografia; ed egli, che aveva chiesto colloqui a tanti
illustri personaggi, fu a sua volta pregato di concederne;
e debbo dire che non insuperbì per questo.
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Tornammo insieme da Versailles dopo aver pranzato
molto allegramente.

In treno, cominciai a fargli tante domande che durante
il  pasto mi erano già salite alle labbra, ma che avevo
taciute  sapendo  che  a  Rouletabille  non  piaceva  di
parlare mangiando.

— Amico mio,  –  dissi  – questo processo Larsan è
proprio sublime e degno del vostro cervello eroico. —

Egli m’interruppe, pregandomi di parlare in modo più
semplice,  e  dicendo  che  non  si  consolerebbe  mai  di
vedere che  una bella  intelligenza come la  mia (bontà
sua) era vicina a cadere nel baratro vano dell’insulso; e
questo semplicemente per l’ammirazione ch’io nutrivo
per lui.

— Vengo al fatto, – diss’io un po’ mortificato. – Tutto
l’accaduto non mi spiega che cosa siete andato a fare in
America. Se vi ho capito bene, quando partiste l’ultima
volta dal Glandier, avevate indovinato tutto di Federigo
Larsan....  Sapevate  che  Larsan  era  l’assassino  e  non
ignoravate più nulla circa il procedimento del delitto.

— Perfettamente. E voi,  – diss’egli,  dando un’altra
piega al dialogo – non avevate alcun sospetto?

— Nessuno.
— Pare impossibile.
— Ma, amico mio, voi faceste tutto il possibile per

celarmi il vostro pensiero, e non so come avrei potuto
indovinarlo....  Al  mio  arrivo  al  Glandier  con  le
rivoltelle,  avevate  già  il  sospetto  della  colpabilità  di
Larsan?
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—  Sì.  Avevo  fatto  il  ragionamento  della  galleria
inesplicabile,  ma  gli  occhiali  da  presbite  non  mi
avevano  ancora  spiegato  il  ritorno  di  Larsan  nella
camera della signorina Stangerson....  Insomma, il  mio
sospetto  era  solo  matematico,  e  l’idea  di  Larsan
assassino mi pareva così formidabile, che ero risoluto ad
aspettare delle  tracce sensibili prima di accoglierla nel
mio cervello.

«Nondimeno, quest’idea mi tartassava,  e talvolta vi
parlai  del  poliziotto  in  un  certo  modo  che  avrebbe
dovuto insospettirvi. Prima di tutto non citavo più la sua
buona fede, e non vi dicevo più che egli s’ingannava.
Affermavo  che  il  suo  era  un  sistema  meschino;  e  il
disprezzo  che  ne  dimostravo  e  che  a  voi  sembrava
rivolto al poliziotto, si rivolgeva effettivamente meno al
poliziotto  che  al  bandito  ch’io  supponevo  che  egli
fosse!...

«Vi  ricordate?...  Quando  enumeravo  tutte  le  prove
che  si  accumulavano  contro  il  signor  Darzac,  io  vi
dicevo:

«— Tutto questo pare che avvalori l’ipotesi del gran
Ghigo. Ma appunto questa ipotesi ch’io credo falsa, lo
farà sbagliare.... – e soggiungevo in un tono che avrebbe
dovuto  stupirvi:  –  Ora,  questa  ipotesi  fa  veramente
sbagliare Federigo Larsan? Ecco! Ecco! Ecco!... —

«Questi  ecco! avrebbero dovuto farvi riflettere; tutto
il  mio dubbio si  affacciava in  queste  esclamazioni.  E
che  cosa  volevo  dire  con  le  parole:  fa  veramente
sbagliare, se non che la ipotesi poteva non fare sbagliare
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lui, ma bensì essere destinata a fare sbagliare noialtri? In
quel momento vi guardavo, e voi non sussultaste, non
avevate capito....

«Ne fui lieto poichè, fino alla scoperta degli occhiali,
non  potevo  considerare  il  delitto  di  Larsan  altrimenti
che  come  un’ipotesi  assurda....  Ma,  dopo  la  scoperta
degli occhiali, che mi spiegavano il motivo del ritorno
di Larsan nella camera della signorina Stangerson.... vi
ricordate  la  mia  gioia,  i  miei  slanci?...  Oh,  io  me  ne
ricordo benissimo! Correvo in su e in giù per la camera
come un pazzo e vi gridavo:

«— Farò un gran tiro al gran Ghigo! Gli giocherò un
tiro che farà chiasso! —

«Queste parole si rivolgevano allora al bandito. E, la
sera stessa, pregato dal signor Darzac di sorvegliare la
camera della signorina Stangerson, mi limitai a pranzare
con Larsan senza prendere altro provvedimento prima
delle  dieci,  tranquillo  perchè  egli  era  sotto  a’ miei
occhi,  a  due passi  da me....  Anche in  quel  momento,
amico mio,  avreste  dovuto  supporre  che  costui  era  il
solo  uomo  che  temevo....  Inoltre,  io  vi  dicevo,  al
momento  in  cui  parlavamo  del  prossimo  arrivo
dell’assassino:  «Oh,  sono  sicurissimo  che  Federigo
Larsan sarà qui stanotte!...»

«Ma c’è una cosa capitale  che avrebbe potuto,  che
avrebbe dovuto illuminarci completamente e subito sul
delinquente,  una  cosa  che  ci  denunziava  Federigo
Larsan, e che lasciammo sfuggire, voi ed io!...

«Avete forse dimenticato il fatto del bastone?
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«Sì,  oltre  il  raziocinio  che,  per  ogni  mente  logica,
denunziava  Larsan,  c’era  il  fatto  del  bastone  che  lo
denunziava ad ogni mente osservatrice.

«Fui  sorpreso,  sappiatelo,  che  all’istruttoria  Larsan
non si fosse servito del bastone contro il signor Darzac,
di quel medesimo bastone comprato la sera del delitto
da un uomo i  cui connotati  rispondevano a quelli  del
signor Darzac. Ebbene, poco fa, ho domandato a Larsan
stesso, prima che egli prendesse il treno per dileguarsi,
perchè non si era servito del bastone. Egli mi ha risposto
che non ebbe mai tale intenzione, che non pensò mai di
adoperarla  contro  il  signor  Darzac,  e  che  noi  lo
mettemmo in un grande impaccio, quella sera all’osteria
di Epinay, provandogli che ci mentiva! Sapete bene che
egli diceva di avere avuto quel bastone a Londra, mentre
la  dicitura  della  fabbrica  attestava  che  era  di  Parigi!
Perchè,  in  quel  momento,  invece  di  pensare  «Ghigo
mentisce;  egli  era  a  Londra;  non  ha  potuto  avere  un
bastone di  Parigi  a Londra»,  perchè non ci  dicemmo:
«Ghigo mentisce. Egli non era a Londra se ha comprato
questo bastone a Parigi! Ghigo è un bugiardo, Ghigo era
proprio a Parigi al momento del delitto»? Sarebbe stato
il primo spunto del dubbio, questo.

«Dopo la vostra inchiesta da Cassette, sapemmo che
quel bastone fu comprato da un uomo vestito come il
signor  Darzac,  mentre  eravamo  sicuri,  per
l’affermazione  del  signor  Darzac  stesso,  che  quel
bastone non fu comprato da lui, e sapevamo, per il fatto
dell’ufficio postale  40,  che c’era  a  Parigi  un uomo il
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quale  assumeva  la  figura  Darzac.  Perchè  non  ci
domandammo allora:  «Chi  è  dunque quest’uomo che,
camuffato  da  Darzac,  si  presenta  la  sera  stessa  del
delitto  da  Cassette  per  comprare  un  bastone  che  noi
troviamo nelle mani di Ghigo?» Ma come? Ma come?
Ma  come  non  pensammo  un  istante:  «Eppure....
eppure....  eppure....  quello  sconosciuto  mascherato  da
Darzac,  il  quale  compra  un bastone  che  Ghigo ha  in
mano.... non potrebbe essere Ghigo in persona?...»

«Certo, la sua qualità di agente di pubblica sicurezza
non suggeriva  una  tale  ipotesi;  ma,  oramai  manifesto
l’accanimento  con  cui  Ghigo  accumulava  le  prove
contro Darzac e col quale perseguitava quel poveretto....
avremmo  dovuto  dare  maggiore  importanza  ad  una
bugia di Ghigo tanto grossa come quella che lo faceva
entrare  in  possesso,  a  Parigi,  di  un  bastone  che  non
poteva avere avuto a Londra. Anche se l’avesse avuto a
Parigi,  la  bugia  di  Londra  esisteva  tuttavia.  Tutti  lo
credevano a Londra, anche i suoi superiori, mentre egli
comprava un bastone a Parigi!

«Ora,  perchè  non ne  fece  uso  come di  un  bastone
trovato vicino al signor Darzac? La cosa è semplice! È
tanto  semplice  che  non ci  abbiamo pensato....  Larsan
l’aveva comprato, dopo essere stato ferito leggermente
alla  mano  dal  proiettile  della  signorina  Stangerson,
unicamente per un pretesto, per tenere sempre la mano
chiusa, per non aver l’opportunità di aprire la mano e
mostrarne la  ferita interna! Capite?...  Ecco quello che
mi  ha  detto  Larsan;  e  mi  ricordo  di  avervi  ripetuto
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spesso  come  trovassi  strano  che  la  sua  mano  non
posasse mai quel bastone.  A tavola,  quando pranzavo
con lui, appena posato il bastone prendeva un coltello
che non lasciava più.

«Mi  ricordai  di  tutti  questi  particolari  quando
cominciavo  a  sospettar  di  Larsan,  vale  a  dire  troppo
tardi  perchè  mi  fossero  di  aiuto.  Così,  la  sera  in  cui
Larsan  simulò  davanti  a  noi  il  sonno  profondo,  mi
chinai su lui e, molto abilmente, potei vedere, senza che
egli lo supponesse, la palma della sua mano. Non c’era
più  che  una  strisciolina  di  drappo  la  quale  copriva
quello che rimaneva di una ferita leggera. Mi persuasi
però  che  allora  Larsan  avrebbe  potuto  affermare  che
codesta ferita era prodotta da tutt’altro che da una palla
di  rivoltella.  Nondimeno,  per  me,  in  quel  momento,
quella cicatrice era un nuovo sintomo che entrava nel
cerchio del mio raziocinio.

«La palla, mi ha detto dianzi Larsan, non aveva fatto
altro  che  sfiorargli  la  palma,  e  aveva  determinato
un’abbondante perdita di sangue.

«Se  fossimo  stati  più  perspicaci  al  momento  della
menzogna  di  Larsan,  e  più....  ardimentosi....  senza
dubbio  egli  avrebbe  per  il  primo  tirato  fuori,  per
distogliere  da  sè  i  sospetti,  il  fatto  che  noi  avevamo
immaginato  per  lui,  quello  cioè  della  scoperta  del
bastone  vicino  a  Darzac;  ma  gli  avvenimenti
precipitarono in modo, che noi  non pensammo più al
bastone. Nondimeno facemmo stare assai male Larsan-
Ballmeyer senza che lo sospettassimo!
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— Ma, – interruppi – se non aveva alcuna intenzione,
comprando  il  bastone,  contro  Darzac,  perchè  aveva
preso  la  sua  figura?  Il  pardessus color  mastice?  Il
cappello duro, ecc...?

— Perchè tornava dall’aver commesso il  delitto,  e,
subito  dopo  commesso,  aveva  preso  il  travestimento
Darzac che lo ha sempre accompagnato nella sua opera
di  sangue con l’intenzione  che  vi  è  nota!  Già  la  sua
mano ferita gli dava noia, ed egli ebbe, passando in via
dell’Opéra,  l’idea  di  comprare  un  bastone,  idea  che
effettuò senz’altro. Erano le otto: un uomo con la figura
di Darzac, il quale compra un bastone ch’io trovo nelle
mani di Larsan!... Ed io.... io che avevo già indovinato
come il  dramma si  fosse  svolto  a  quell’ora,  come  si
fosse  svolto  da  poco,  io,  che  ero  quasi  persuaso
dell’innocenza di Darzac, non pensai subito a Larsan!
Ah! Davvero, a momenti....

— A momenti, – diss’io – le più alte intelligenze....
—

Rouletabille  mi  chiuse  la  bocca....  E  siccome  gli
rivolgevo  altre  domande,  mi  accorsi  che  egli  non  mi
ascoltava più.... Rouletabille dormiva.
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XXIX.
IL MISTERO DELLA SIGNORINA STANGERSON.

I  giorni  seguenti  ebbi  occasione  di  domandar  di
nuovo  a  Rouletabille  che  cosa  era  andato  a  fare  in
America. Egli non mi rispose più chiaramente di quanto
lo  avesse  fatto  nel  treno  di  Versailles,  e  condusse  il
colloquio sopra altri punti del processo.

Un giorno finì col dirmi:
—  Non  capite,  dunque,  che  avevo  bisogno  di

conoscere la vera personalità di Larsan?
— Certo, – diss’io – ma perchè andavate a cercarla in

America?... —
Egli aspirò una boccata di fumo dalla sua pipa e mi

voltò  le  spalle.  Evidentemente  io  toccavo  il  mistero
della signorina Stangerson. Rouletabille supponeva che
questo mistero, il quale legava così segretamente Larsan
alla signorina Stangerson, mistero di cui egli stesso non
sapeva trovare la spiegazione nella vita della signorina
Stangerson  in  Francia,  dovesse  avere  la  sua  origine
nella  vita  della  signorina  Stangerson  in  America.  E
s’imbarcò!  Laggiù  saprebbe  chi  era  quel  Larsan,  e
raccoglierebbe  materiali  necessari  per  chiudergli  la
bocca.... Ed era partito per Filadelfia!
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*
*   *

Quale  era  dunque  il  mistero  che  aveva  imposto
silenzio alla signorina Stangerson e  al  signor Roberto
Darzac?

Dopo  tanti  anni,  dopo  alcuni  articoli  della  stampa
scandalosa, ora che il signor Stangerson sa tutto ed ha
tutto perdonato, si può dire ogni cosa.

Del  resto,  quello  che  c’è  da  dire  è  brevissimo,  e
rimetterà le cose a posto, poichè vi sono stati dei tristi
che hanno accusato la signorina Stangerson, la quale, in
tutta  questa  sinistra  faccenda  fu  sempre  fino  dal
principio una vittima.

E il  principio risaliva ad un tempo lontano,  in  cui,
giovinetta, essa abitava con suo padre a Filadelfia. Ivi
ella fece la conoscenza, in una riunione, in casa di un
amico del padre, di un compatriotta, di un francese che
seppe  sedurla  con i  bei  modi,  lo  spirito,  la  soavità  e
l’amore. Correva voce che fosse ricco. Chiese la mano
della signorina Stangerson al celebre professore. Questi
prese informazioni sul signor Giovanni Roussel, e capì
subito  che  si  trattava  di  un  cavaliere  d’industria.  Il
signor Giovanni Roussel,  lo avete indovinato, non era
altri che una delle numerose trasformazioni del famoso
Ballmeyer, processato in Francia, rifugiato in America.

Ma il signor Stangerson non ne sapeva nulla, e sua
figlia  neppure.  Questa  non  doveva  saperlo  che  nelle
seguenti  circostanze:  il  signor  Stangerson  non  solo
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rifiutò la mano di sua figlia al signor Roussel, ma gli
proibì di frequentare la sua casa. La giovane Matilde, il
cui  cuore si  apriva allora  alla  vita,  e  che non vedeva
nulla  al  mondo  più  bello  nè  migliore  di  questo  suo
Giovanni, si adirò.

Ella  non nascose  il  suo malumore al  padre,  che la
mandò a calmarsi sulle rive dell’Ohio, da una vecchia
zia  che  abitava  a  Cincinnati.  Giovanni  raggiunse
Matilde laggiù, e, nonostante la grande venerazione che
ella  aveva  per  suo  padre,  la  signorina  Stangerson
risolvette d’ingannare la sorveglianza della vecchia zia,
e  di  fuggire  con  Giovanni  Roussel,  decisi  com’erano
entrambi di profittare delle leggi americane per sposarsi
al più presto possibile.

Così fu fatto. Fuggirono, dunque, non lontano, fino a
Louisville. Ivi, una mattina, fu bussato alla loro porta.
Era la polizia che veniva per arrestare il signor Giovanni
Roussel.  E  così  fece,  nonostante  le  sue  proteste  e  le
grida della figliuola del professore Stangerson. In pari
tempo la polizia faceva noto a Matilde che  suo marito
altri non era che il famigerato Ballmeyer!...

Disperata,  dopo  aver  tentato  invano  di  suicidarsi,
Matilde tornò dalla zia a Cincinnati.  Poco mancò che
questa morisse dalla gioia nel rivederla. Da otto giorni
essa cercava Matilde dappertutto,  e  non aveva ancora
osato d’informare il padre. Matilde fece giurare alla zia
che il signor Stangerson avrebbe sempre ignorato tutto
l’accaduto. Questo era appunto il desiderio della zia, la
quale  si  sentiva  colpevole  di  leggerezza  in  una
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circostanza così seria.
Un  mese  dopo,  la  signorina  Stangerson  tornava

presso il padre pentita, col cuore morto all’amore, e non
desiderando che una cosa: non sentir mai più parlare di
suo  marito,  il  terribile  Ballmeyer,  e  meritare  alla  sua
coscienza  il  perdono  della  sua  propria  colpa,
riabilitandosi  con  una  vita  di  lavoro  illimitato  e  di
devozione al padre!

Essa  ha  mantenuto  la  parola.  Nondimeno,  nel
momento in  cui,  dopo aver  confessato  tutto  al  signor
Roberto Darzac,  quando credeva che Ballmeyer fosse
morto, come la voce pubblica aveva fatto credere, ella si
era concessa la suprema gioia, dopo aver tanto espiato,
di unirsi ad un fido amico, il destino le fece resuscitare
Giovanni  Roussel,  il  Ballmeyer  della  sua  giovinezza!
Questi le aveva fatto sapere che non permetterebbe mai
il suo matrimonio col signor Roberto Darzac e che egli
l’amava sempre.

La  signorina  Stangerson  non  esitò  a  confidarsi  al
signor  Roberto  Darzac;  essa  gli  fece  vedere  quella
lettera  in  cui  Giovanni  Roussel-Federigo  Larsan-
Ballmeyer le ricordava le prime ore della loro unione in
quel piccolo e grazioso presbiterio che avevano preso in
affitto a Louisville.... Il presbiterio nulla ha perduto del
suo fascino nè il giardino del suo fulgore. Il miserabile
diceva  di  essere  ricco  e  manifestava  la  pretesa  di
ricondurla laggiù!

La  signorina  Stangerson  dichiarò  al  signor  Darzac
che, se suo padre fosse giunto a supporre tanto disonore,
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si sarebbe uccisa!
Il  signor  Darzac  giurò  a  se  stesso  di  far  tacere

quell’americano, o col terrore o con la forza, a costo di
commettere  un  delitto!  Ma  il  signor  Darzac  non  vi
sarebbe riuscito, senza Rouletabille.

In quanto alla signorina Stangerson, che volevate che
facesse,  di  faccia  al  mostro? La prima volta,  quando,
dopo anteriori minacce che l’avevano messa in guardia,
egli  sorse  davanti  a  lei  nella  Camera  gialla,  tentò  di
ucciderlo. Per sua disgrazia non le riuscì. Da allora, essa
fu vittima di quell’uomo invisibile che poteva farle dei
ricatti fino alla morte, che abitava in casa sua, accanto a
lei,  senza  che  ella  lo  sapesse,  ed  esigeva  degli
abboccamenti in nome del loro amore.

La  prima  volta,  essa  gli  rifiutò  l’abboccamento
chiestole  nella  lettera  dell’ufficio  40,  e  ne  risultò  il
dramma della Camera gialla. La seconda volta, avvertita
da una nuova lettera di lui, lettera arrivata per posta e
consegnatale  normalmente  nella  sua  camera  di
convalescente,  ella  sfuggì  il  ritrovo  chiudendosi  nel
salottino con le sue donne. In quella lettera il miserabile
l’avvertiva che, non potendo ella muoversi, a cagion del
suo stato, egli anderebbe da lei e si troverebbe nella sua
camera la tale notte alla tale ora.... e che ella prendesse
ogni disposizione per evitare lo scandalo....

Matilde  Stangerson,  sapendo  che  aveva  tutto  da
temere  dall’audacia  di  Ballmeyer,  gli  aveva
abbandonato la propria camera....

Accadde  allora  il  tragico  episodio  della  galleria

367

si sarebbe uccisa!
Il  signor  Darzac  giurò  a  se  stesso  di  far  tacere

quell’americano, o col terrore o con la forza, a costo di
commettere  un  delitto!  Ma  il  signor  Darzac  non  vi
sarebbe riuscito, senza Rouletabille.

In quanto alla signorina Stangerson, che volevate che
facesse,  di  faccia  al  mostro? La prima volta,  quando,
dopo anteriori minacce che l’avevano messa in guardia,
egli  sorse  davanti  a  lei  nella  Camera  gialla,  tentò  di
ucciderlo. Per sua disgrazia non le riuscì. Da allora, essa
fu vittima di quell’uomo invisibile che poteva farle dei
ricatti fino alla morte, che abitava in casa sua, accanto a
lei,  senza  che  ella  lo  sapesse,  ed  esigeva  degli
abboccamenti in nome del loro amore.

La  prima  volta,  essa  gli  rifiutò  l’abboccamento
chiestole  nella  lettera  dell’ufficio  40,  e  ne  risultò  il
dramma della Camera gialla. La seconda volta, avvertita
da una nuova lettera di lui, lettera arrivata per posta e
consegnatale  normalmente  nella  sua  camera  di
convalescente,  ella  sfuggì  il  ritrovo  chiudendosi  nel
salottino con le sue donne. In quella lettera il miserabile
l’avvertiva che, non potendo ella muoversi, a cagion del
suo stato, egli anderebbe da lei e si troverebbe nella sua
camera la tale notte alla tale ora.... e che ella prendesse
ogni disposizione per evitare lo scandalo....

Matilde  Stangerson,  sapendo  che  aveva  tutto  da
temere  dall’audacia  di  Ballmeyer,  gli  aveva
abbandonato la propria camera....

Accadde  allora  il  tragico  episodio  della  galleria

367



inesplicabile.
La terza volta, essa preparò il ritrovo, perchè prima di

uscire dalla camera vuota della signorina Stangerson, la
notte della galleria inesplicabile, Larsan le aveva scritto,
come  noi  ricordiamo,  un’ultima  lettera,  nella  camera
stessa,  e  l’aveva lasciata  sulla  scrivania  della  vittima.
Questa lettera esigeva un abboccamento vero e proprio
di cui fissò la data e l’ora, promettendole di riportarle le
carte di suo padre, e minacciandola di bruciarle se ella
lo sfuggisse ancora.

Matilde  non  dubitava  affatto  che  il  miserabile  non
fosse  in  possesso  di  quelle  preziose  carte;  egli  non
faceva che ripetere un celebre furto, poichè la signorina
Stangerson sospettava da molto tempo che egli avesse,
da lei incoscientemente aiutato, rubato per l’addietro le
famose carte di Filadelfia, nelle cassette di suo padre!...

Lo conosceva abbastanza;  sapeva bene  che,  se  ella
non si  piegasse  alla  volontà  di  lui,  tanto  studio,  tanti
sforzi e tante speranze scientifiche sarebbero presto un
mucchio di cenere!...

Risolvette  di  vedere  ancora  una  volta,  a  faccia  a
faccia, quell’uomo che era stato suo sposo.... e tentare di
piegarlo....

S’indovina  quello  che  accadde....  Le  esortazioni  di
Matilde, la brutalità di Larsan.... Egli esige che Matilde
rinunzi  a  Darzac....  Essa  proclama  il  suo  amore....  E
Larsan  vibra  il  colpo....  con  l’idea  premeditata  di
mandare l’altro  al  patibolo!  Poichè  lui  è  scaltro,  e  la
maschera di Larsan che tornerà a mettersi sul viso lo
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salverà.... ne è certo.... Mentre l’altro.... Oh! L’altro non
potrà,  una  volta  ancora,  dire  in  qual  modo  abbia
impiegato il suo tempo....

Da questo lato, le precauzioni di Ballmeyer sono state
prese  per  bene....  e  la  ispirazione  è  stata  delle  più
semplici, come aveva indovinato Rouletabille....

Larsan fa dei ricatti a Darzac come a Matilde.... con
le  medesime  armi,  col  medesimo  mistero....  Nelle
lettere,  urgenti  come ordini,  egli  si  dichiara  pronto  a
trattare, a cedere tutta la corrispondenza amorosa di altri
tempi e più che altro a sparire.... se vorranno dargli una
somma.... Darzac deve andare ai ritrovi impostigli sotto
minaccia  di  divulgare  il  domani  il  tremendo  segreto;
così pure Matilde deve subire gli abboccamenti che egli
le dà....

E  nell’ora  in  cui  Ballmeyer  agisce  come  assassino
presso Matilde, Roberto scende di treno a Epinay, dove
un complice di Larsan, un tipo bizzarro, una creatura di
un altro mondo, che un giorno ritroveremo, lo trattiene
per forza e gli fa perdere il suo tempo, aspettando che
questa  coincidenza,  di  cui  l’accusato  di  domani  non
potrà  sicuramente risolversi  a  dare la  spiegazione,  gli
faccia perdere la testa....

Ma  Ballmeyer  aveva  fatto  i  conti  senza  il  nostro
Giuseppe Rouletabille!

*
*   *
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Ed ora che il mistero della Camera gialla è svelato,
non staremo a seguire passo per passo Rouletabille in
America. Noi conosciamo il giovane reporter, sappiamo
di  quali  potenti  mezzi  d’informazione,  collocati  nelle
sue  prominenze  frontali,  disponesse  per  rintracciare
tutta  l’avventura  della  signorina  Stangerson  e  di
Giovanni Roussel.

A  Filadelfia,  egli  fu  subito  informato  di  quanto
concerneva  Arthur  William  Rance;  seppe  l’atto  di
coraggio da lui compiuto, ma seppe anche il prezzo col
quale aveva avuto la pretesa di farselo pagare. La voce
del  suo  matrimonio  con  la  signorina  Stangerson  era
corsa per l’addietro nei salotti di Filadelfia.... La poca
discrezione  del  giovane  scienziato,  l’instancabile
persecuzione  di  cui  non aveva cessato  d’affliggere  la
signorina  Stangerson,  anche  in  Europa,  la  vita
scapestrata che faceva con la scusa di distrarsi dai suoi
propri  dolori,  tutto  questo  non poteva  rendere  Arthur
Rance  simpatico  a  Rouletabille;  e  così  si  spiega  la
freddezza  con  la  quale  egli  lo  accolse  nella  sala  dei
testimoni.  Del  resto,  giudicò  subito  che  Rance  non
entrava affatto nell’affare Larsan-Stangerson, e scoprì il
formidabile  amoreggiamento  Roussel-signorina
Stangerson.

Chi era questo Giovanni Roussel?
Rouletabille andò da Filadelfia a Cincinnati rifacendo

il viaggio di Matilde. A Cincinnati trovò la vecchia zia e
seppe farla parlare: il racconto dell’arresto di Ballmeyer
fu per lui una luce che illuminò tutto. Potè visitare, a
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Louisville, il presbiterio, una graziosa casetta di vecchio
stile coloniale, che non aveva infatti  nulla perduto del
suo fascino.

Poi,  abbandonando  la  pista  della  signorina
Stangerson,  seguì  la  pista  Ballmeyer,  di  prigione  in
prigione, di bagno penale in bagno penale, di delitto in
delitto.

Finalmente, quando riprendeva il vapore per l’Europa
sulle  rive  di  New  York,  Rouletabille  sapeva  che,  da
quelle  stesse  rive,  Ballmeyer  si  era  imbarcato  cinque
anni  prima,  munito  delle  carte  in  piena  regola  di  un
certo Larsan, stimato negoziante francese della Nuova
Orleans, che egli aveva allora allora assassinato....

Ed  ora,  conoscete  tutto  il  mistero  della  signorina
Stangerson? No, non ancora.  La signorina Stangerson
aveva avuto da suo marito Giovanni Roussel un figlio.
Questo bimbo, nacque in casa della vecchia zia, la quale
aveva  disposto  le  cose  in  modo  tale  che  nessuno  ne
seppe mai nulla in America.

Che  ne  era  stato  di  quel  bimbo?  Un  giorno  ve  lo
racconterò.

*
*   *

Due  mesi  circa  dopo  questi  avvenimenti,  incontrai
Rouletabille  seduto  mestamente  sopra  una  panca  del
tribunale.

— Ebbene, – gli  dissi – a che cosa pensate, amico
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mio? Sembrate triste. Come stanno i vostri amici?
— All’infuori di voi,  – mi rispose – ho forse degli

amici?
— Eh! Spero che il signor Darzac....
— Senza dubbio....
—  E  che  la  signorina  Stangerson....  Come  sta,  la

signorina Stangerson?...
— Molto meglio.... meglio.... molto meglio....
— Dunque non dovete esser triste....
— Sono triste – diss’egli – perchè penso al profumo

della signora vestita di nero....
—  Il  profumo della  signora vestita  di  nero! Ve ne

sento  sempre  parlare!  Mi  spiegherete,  finalmente,
perchè vi perseguita con tanta assiduità?

—  Forse,  un  giorno....  un  giorno,  forse....  –  disse
Rouletabille.

E mandò un sospirone.

FINE.
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