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Era venuto a Roma nella primavera del 1883, poco
dopo che Ferdinando Martini aveva lasciata la direzio-
ne della «Domenica Letterariay.

Spieghero dopo perche unisco le due date — non i due
nomi — ma prima mi sembra convenga rammentare
come l'autore dei proverbi deliziosi avesse data la sua
assistenza alla nativita di quel settimanale. Molte cose
si dimenticano, e piu ancora si ignorano, oggi.

Egli — questo almeno si ha da sapere — col «Fanfulla
della Domenica» ci aveva dato un giornale nuovo per
noi, non inferiore forse a quelli stranieri consimili, stru-
mento mirabile di educazione e di letizia intellettuale.
Ma se tale era il frutto dell'opera sua, non percio la
proprieta del periodico cessava di appartenere al Si-
gnor Obleight, il commendatore, come tutti lo chiama-
vano. Questi era uno straniero capitato fra noi poco
dopo il nostro risorgimento politico; nella lunga dimora
mai riusci a parlare cristianamente ['italiano, ma cono-
sceva benissimo la lingua degli affari e se ne valeva con
profitto. Quindi aveva trovato di introdurre, di organiz-
zare fra noi la pubblicita nella stampa quotidiana. A
poco a poco aveva pertanto assunta la quarta pagina di
parecchi giornali diversi e anche avversi di partito e di
persone — per lui cio era indifferente — e ne traeva vi-
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stosi guadagni. Quando era giunto al colmo della spe-
culazione fortunata, ebbe un'idea: fondare un periodico
letterario. Aveva sotto mano il «Fanfulla» che serbava
un buon patrimonio di meritate simpatie, e riusci a trar-
re con se Ferdinando Martini, quegli che l'idea poteva
tradurre in atto nel miglior modo possibile. Cosi il suc-
cesso fu immediato e si prolungo, pure accrescendosi,
per circa tre anni.

Ma nel principio dell'82 avvenne quello che non era
atteso; anzi avvenne precisamente il contrario di quan-
to era meditatamente aspettato. 1l «Commendatorey
aveva pensato di cedere i contratti di pubblicita da lui
stipulati alla ditta francese Fremy. Quella cessione par-
ve — ed era — scandalosa; una inframettenza straniera
era introdotta nella gestione finanziaria di una notevole
parte della nostra stampa quotidiana. Luigi Arnaldo
Vassallo apri, nel «Capitan Fracassa», e prosegui la
polemica con tutti i mezzi dei quali disponeva: l'argu-
zia, la violenza, la rispettabilita propria.

1l Martini ne fu scosso, e pose a sé stesso il proble-
ma: Posso io rimanere? — A parecchi amici che interro-
go parve eccessivo quello scrupolo suo, ma egli, che
persisteva a sentirlo, volle udire ['opinione di Silvio
Spaventa, che gli dette ragione. Allora lascio la direzio-
ne del «Fanfulla della Domenicay. Di [i a non molto as-
sunse quella della «Domenica Letterariay, che si inizia-
va cosi sotto i suoi auspici.

Se non che, per vari motivi, l'impresa non gli sembro
confacente, non la trovo di suo gusto, e l'abbandono.
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Cosi questa rimase esclusivamente ad Angelo Somma-
ruga, di recente trasmigrato a Roma per edificarvi una
casa editrice. Fare l'editore era stata, dalla prima gio-
vinezza, l'ambizione di quel figlio di un avventurato
commerciante milanese. Nella grande citta lombarda,
infatti, aveva pubblicata la settimanale «Farfallay con
una splendida testa femminile sulla copertina, disegna-
ta dal Cremona, e dentro gli scritti di una schiera di
quella boheme che si raccoglieva allora nel caffe del
teatro Manzoni. Mandato dalla famiglia in Sardegna
per attendere a lavori minerari, egli, invece, trovo il
modo di far uscire un'altra «Farfallay. A Roma final-
mente era venuto con pochi capitali e un proposito gia
fisso: quello della «Cronaca Bizantina» che il tipografo
Centenari seppe elevare a modello di eleganza tipogra-
fica.

Ma io non intendo di rifare qua il profilo del Somma-
ruga, anche perché bisognerebbe farlo interamente,
tanto quello che finora si e detto di lui é — quasi tutto —
al di fuori della realta. Gli si sono attribuite consuetudi-
ni, intendimenti, colpe che egli non ebbe. Forse tale era
il suo destino; anche la giustizia, cioe i magistrati, lo
processarono e condannarono per reati che non aveva
commessi.

Egli, dunque, che mi aveva conosciuto parecchi anni
avanti, nella primavera dell'83 mi chiamo a Roma per
lavorare nelle sue pubblicazioni.

Essendo, pero, io subito entrato al «Capitan Fracas-
say, la mia collaborazione si limito quasi esclusivamen-
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te alla «Domenica Letteraria» per la quale ogni setti-
mana aveva da scrivere l'articolo, diciamo, di fondo:
quello composto con piu maestoso carattere e collocato
al principio. Pel resto egli provvedeva mettendoci den-
tro novelle, versi, bibliografie da lui provocate; e so-
pratutto gli annunzi dei volumi che andava, con prodi-
giosa rapidita, offrendo al pubblico. Un giorno mi dette
le bozze di stampa — che si era procurate — della diatri-
ba del Chiarini contro «L'Intermezzo» — allora uscito —
di Gabriele D'Annunzio.

La ferocia di quell'assalto avanti ogni altra cosa mi
stupi: proprio dal Chiarini avevo sentito discorrere, con
larghissime lodi, del giovane scrittore quando era anco-
ra nel collegio di Prato e aveva dato col «Primo verey
il suo primo saggio. Poi cominciai a domandarmi: — E
il perche di tanta ira? —

Nell'«Intermezzoy» nuovissimo, molte, magari troppe
rime erano dedicate all'amore; mancavano esse pero
nel volume primogenito e nell'altro, piu recente, « Canto
novoy? E nessuno se n'era scandalizzato.

1l critico poteva rimproverarlo di soverchia insisten-
za generante forse monotonia,; era lecito, perche ragio-
nevole, osservare che quella galleria di ritratti femmini-
li occupante molte pagine del libro appariva suggerita
piu che da una visione sincera, da una volonta artificio-
sa di suscitare compiacenze sensuali; sarebbe stato an-
che giusto affermare che parecchi di questi versi avreb-
bero potuto vantaggiosamente rimanere inediti.
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1l dibattito cosi sarebbe rimasto entro i limiti della
materia sua, la sola che potesse logicamente esaminar-
si, visto che trattavasi di opera letteraria. Ma il Chiari-
ni parlava d'altro, anzi piu che parlare, con inquisitoria
virulenza condannava. E la condanna era espressa
cosi: «Voi siete un poeta sudicio!»

Sudicio, e perché? lo aveva vivo, spontaneo affetto
per l'autore che, a vent'anni, aveva gia un posto alto,
conquistato degnamente, e oltre a cio possedeva le qua-
lita personali della dolcezza, della eleganza, della bon-
ta. Il D'Annunzio a quel tempo, era veramente un am-
maliatore: pareva che tutto dovesse sorridere intorno a
lui.

Ma la quistione era, in ogni modo, anche al di fuori,
al di sopra di lui.

Si trattava, cioe, di precisare su quali esatti criteri si
dovesse definire immorale una poesia d'amore; quando
l'omaggio della rima alla bellezza femminile avesse a
considerarsi sudiceria. Da tale ricerca mosse il primo
articolo mio.

Con cio non intendeva mescolarmi tra i fautori del
realismo o naturalismo di moda allora, né ricorrere
alla larga fonte della prefazione alla «Mademoiselle
Maupiny, cui si era pure abbeverato Lorenzo Stecchetti,
preludendo ai suoi «Polemicay». Questo, sopratutto, non
voleva, poiche [l'eroina del romanzo di Teofilo Gautier,
pur sempre a parte la magnifica prosa in cui era raffi-
gurata, rimaneva un fenomeno morboso, una strava-
ganza della fantasia, piuttosto che una realta umana.
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No. lo avrei voluto scrivere in difesa della societa,
della verita, della vita!

E percio, domandava di stabilire logicamente, con
pacata argomentazione, questi punti: L'amore ¢, di per
se, delitto? E l'amore non fu, non sara sempre imman-
cabilmente materiato dal desiderio del possesso? Quan-
do questo desiderio, che e fatale della stirpe, puo nella
sua espressione sincera offendere il pudore altrui?

Rileggendo ora, il che non mi accadeva da molti
anni, le risposte del Chiarini, e quelle sopravvenute del
Nencioni e del Panzacchi, debbo dire, pur col maggior
rispetto alla memoria degli illustri uomini, che esse tut-
tavia non mi persuadono.

I loro ragionamenti, certo perspicaci, o sbaglio o si
riassumono cosi: E consentito dire di una donna che
ella possiede capelli morbidi, lucidi, abbondanti; occhi
luminosi e buoni, bocca rosea, persino collo incontesta-
bilmente perfetto, ma niente di piu, non un centimetro
al disotto del collo o al di sopra del piede chiuso nella
scarpa alta, nonche nella calza fitta. Del resto nulla, as-
solutamente nulla.

Ebbene, con simili argomentazioni non si rinnova il
pregiudizio medievale che gridava: «Maledetta sia la
carne?» — O si accede alla falsita anglosassone che in-
fierisce contro la parola, ma indulge al gesto, anzi al
fatto effettivamente immorale?

Si ha da bruciare l'«Intermezzo» perche — cito una
delle sue colpe maggiori — vi si ammira un seno ceruleo
coronato di fragola? Ma allora quanta eredita gloriosa
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degli artisti nostri piu insigni dovrebbe fornire fiamme
a un rinnovato carnevale della vanita? Oppure soltanto
alla Laura petrarchesca vanno dedicati sonetti e canzo-
ni? Ma si corre rischio, se il genere umano desse retta a
quegli austeri predicatori, di far finire il mondo.

Quei rispettati contraditori miei anticipavano soltan-
to gli odierni biasimi rivolti alle signore che, ubbidendo
alle necessita imposte dal caroviveri, si acconciano vo-
lentieri a far economia di stoffe per le loro vesti.

Ma quale sorta di malattie dovrebbe sovrastare alla
presente generazione se la sola vista di un avambraccio
femminile, liberamente esposto al sole, potesse eccitare
lo scoppio di incontenibili impazienze? E quale virtu in-
spiratrice, e insieme frenatrice, avrebbe mai la morale,
se bastasse a renderla impotente ['esposizione di una
caviglia sottile e diritta?

E poi ricordate: Emilio Praga, ch'era poeta davvero,
benche scrivesse non raramente versi orribili, ha avver-
tito da tempo:

«La malizia dell'vomo é profetessa:
Passa attraverso....»

Ed e cosi: l'occhio avveduto penetra pure traverso le
pellicce dense e le camicette accollate, vede o crede di
vedere per apprezzare secondo i giusti meriti; soltanto
qualche volta si sbaglia immaginando quel che non c'e.
Ma come questo avviene? Percheé ci sono organismi so-
praeccitabili, fantastici, cioe non sani. E la sovrabbon-
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danza delle misure — diciamo cosi — precauzionali, non
fa che ammalarli di piu.

Ma non l'amore, che e legge, non la bellezza femmi-
nile che e consolazione del mondo, possono essere o di-
venire strumenti di corruzione.

1l «Decameroney» e l'«Orlando» non produssero mai
nessuna depravazione, benchée non imponessero riti di
astinenza ai personaggi loro.

Con questo si ha da abolire ogni freno, da lasciare [i-
bera la via alla impudicizia, alla perversione, al pro
rompimento degli istinti, anche bestiali?

Oh no, anzi tutt'altro! Se si discorre, per richiamare
un caso noto, delle novelle di un certo abate settecente-
sco, dico subito: «Bruciatele, dacche il suo autore non e
piu altrimenti perseguibile». In quell'abate non era ne
verita, ne arte, ma soltanto una ripugnante speculazio-
ne sopra una parte inferiore di noi.

E vorrei avere autorita bastevole per levare una voce
efficace contro una parte della produzione letteraria —
chiamiamola pure cosi — di oggi.

Certo — anche rispetto alla ideazione e alla forma —
essa pare di grado inferiore pure di fronte a non lontani
precedenti. Non riesce a rappresentare caratteri umani,
logici e gagliardi: non sa raccontare con agilita sempli-
ce e forte, che s'incida durevolmente nella memoria;
non sale mai ad una concezione cui risponda commossa
l'anima dei lettori e degli ascoltatori. E evidente invece
la ricerca della stranezza, della novita che sbalordisca.
Ma, poiché la vena e scarsa ognuno avverte lo sforzo
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cui non risponde l'opera compiuta. Quei personaggi po-
sti avanti, tutti irreali, malati di mente o di corpo, mil-
lantatori e inetti a una qualsiasi azione conclusiva, non
possiedono virtu di seduzione.

[ terribili epifonemi, che pronunciano per sbalordire
ed entusiasmare il pubblico, non sono che luoghi comu-
ni di una filosofia arretrata o rimasticamenti di frasi
cadute da qualche piu lauto banchetto. Lo stile adope-
rato, reso pesante dalla inflazione di aggettivi e di vo-
caboli a torto ritenuti preziosi, non da colore, ma stan-
chezza o nausea.

Tutto questo che riassumo, e si potrebbe largamente
dimostrare, apparterebbe alla critica, si riferirebbe
principalmente all'arte, almeno quale si dovrebbe inten-
dere.

Ma io, seguendo il punto dal quale sono partito, in-
tendo discorrere soltanto della morale; di quella vera,
eterna, che non si offende per una scollatura un poco
abbondante, ma richiede il rispetto alla vita umana nel-
le sue molteplici manifestazioni, laboriose, pure, conti-
nuamente rinnovantesi.

La luce di una bonta consolatrice, di una verita supe-
riore, o di una idealita feconda manca quasi interamen-
te nella produzione odierna.

Essa ignora il bene o lo confonde col male, ponendo
sulla medesima linea onesti e perversi, virtu e delin-
quenza. Anzi, a questa riserva le maggiori preferenze,
appunto perche essa compie [l'atto violento. «Quasimo-
doy e brutto, ma finisce con abbellirsi per la commozio-
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ne destata dalla sua deformita; il «Signor Alfonso» e un
pervertito, l'autore lo punisce col diprezzo che lo ac-
compagna. Si puo rappresentare la bruttezza fisica, ma
a patto di renderla moralmente buona: e lecito di raffi-
gurare il delinquente, ma purche si faccia efficacemente
intendere che non va compatito, nonche ammirato.

Ma oggi non ci sono attenuazioni o graduatorie, non
si hanno riguardi per le verita ideali, appunto perché
non si sentono. E non si sentono perche tra le moltitudi-
ni, piu 0 meno, si e smarrito quel lume sicuro che e il ri-
spetto della vita umana, alla sua sacra intangibilita, per
l'azione affidatale nell'utile della collettivita.

Una facile filosofia, a spiegazione del tristo fenome-
no, dice: «E colpa della guerra, che fu veramente una
inutile strage; colpa della pace, che é stata una concen-
trazione di errori e di nequizie.»

Due falsita.

L'ultima guerra, fatale, improrogabile, per salvare
tutti da una egemonia barbarica, ha certamente travolte
esistenze e fortune, ma rammentate: Al principio del se-
colo scorso ne era gia incominciata, e prosegui lunga-
mente, tuttavia, un'altra non meno fiera, non meno di-
sperditrice di forze e di valori; aperta con la morte di
Luigi XVI non si chiuse che con l'abdicazione di Napo-
leone 1. Eppure ne usci, subito dopo, e in parte l'aveva
gia preceduta, quella letteratura romantica che prean-
nunzio il rinnovamento civile poi compiuto, per loro
vanto e conforto, dalle generazioni successive.
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La pace? Certo l'applicazione delle formule rigide
della nazionalita, doveva per forza sostituire i dolori
delle maggioranze effettive ai rimpianti delle minoranze
etniche: ma per cio e da ritenersi che la sparizione del-
la duplice Monarchia asburghese significhi un crimine
0 uno sproposito?

Certo anche alla Germania vinta furono imposti patti
troppo duri, ineseguibili. Ma torniamo ai precedenti e
non lontani: quali condizioni aveva fatto il Congresso
di Vienna all'ltalia? Eppure, lasciando andare il resto —
che é tanta somma di storia — eppure, a breve distanza
di anni, apparvero «lI Promessi Sposi», monumento di
serenita artistica, di nobilta intellettuale.

No, la colpa non é della guerra, non e della pace.
Essa é tutta soltanto nostra; dei popoli, cioe, che non
hanno saputo e non sanno resistere alla violenza, che
lasciano spietatamente disperdere quel patrimonio di
giustizia, di liberta, di solidarieta universale che aveva-
no ereditato dai maggiori, per la gloria e la felicita del
mondo.

Da questa sottomissione alla forza bruta deriva la di-
spersione di tutte le altre forze destinate alla protezione
del consorzio civile. E percio si e attutito anche il senso
della morale, di quella forza che dovrebbe essere la
ispiratrice delle opere d'arte, la regolatrice delle azioni
nostre.

Ecco la decadenza reale, grave, minacciosa. Altro
che le braccia femminili esposte nude nei versi di Ga-
briele D'Annunzio!
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A proposito del quale, un ultimo richiamo: allora fu
denunciato, e nel proposito, condannato quale poeta su-
dicio, generatore di costumi corrotti. Ebbene, egli, ap-
pena ne ebbe l'occasione, combatté eroicamente dovun-
que e comunque per la patria, per la sua ascensione pe-
renne. Quanti di coloro che lo avevano bollato di immo-
ralita, in quei giorni, non andarono invece mendicando
un bracciale rosso, per coprire apparentemente la loro
codardia?

E qui ho questo solo da aggiungere: chiedero perdo-
no all'editore Formiggini che mi aveva, per cortesia
sua, chiesta una prefazione e a cui, per villana inferio-
rita mia, ho somministrato una predica.

Del resto, che cosa mai erano queste polemiche se
non altrettante prediche? Non per questo tuttavia, credo
inutile il ristamparle ora. Esse valgono a dimostrare
che uomini gia illustri, e un giovane ignoto potessero
discutere tra loro una tesi opposta, discuterne certo con
sincerita e con passione, ma senza uscire mai dalle nor-
me prescritte da quel codice che andrebbe amato e ri-
spettato piu d'ogni altro: il codice della buona educa-
zione.

L'esempio insegnerebbe, se qualche cosa potesse di-
venire insegnamento ai tempi che corrono.

Luict Lobr.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA
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PREFAZIONE ALLE «POESIE»

DI ENRICO HEINE

Sul punto di licenziare al pubblico questo nuovo vo-
lume di traduzioni heiniane, mi vien fatto di domandar-
mi se quella che sto per compiere non ¢ forse una catti-
va azione. Un galantuomo, che ha che fare con la poe-
sia, oggi com'oggi, deve star sempre con la paura d'ave-
re le mani un po' sudice; perche non mai come oggi 1'ar-
te di mettere insieme delle parole in forma e suono di
versi si ¢ dimostrata corruttrice ed infame. Questo fango
che sale sale sale da certa letteratura, e specie da certa
poesia, contemporanea, finisce col mettere in diffidenza
anche le anime piu tranquille, con eccitare lo schifo an-

che nella gente piu di manica larga.
*

* ok

Tre anni fa 1o ebbi la cattiva ispirazione di lodare 1
primi saggi poetici di un giovinetto, che mostrava qual-
che attitudine a fare dei versi. Cotesto giovinetto ha se-
guitato a farne; pur troppo: ed ¢ arrivato a farne di cosi
splendidamente osceni, da meritare, poiché li stampa,
che di loro si occupi, non la critica, ma la questura.

Se c'e, come credo, nel nostro codice qualche articolo
che punisca gli oltraggi al pudore e l'eccitamento alla
corruzione, non si capisce come 1 procuratori del re in
Italia, che certe volte dimostrano tanto zelo nel perse-
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guitare la carta stampata, non si occupino di certa poesia
e di certi poeti.

Supponete che in una popolosa citta d'Italia, nell'ora e
nella via del passeggio, una prostituta, tutta luccicante di
seta falsa, d'oro falso, di perle false, di brillanti falsi, an-
dasse mostrando ai passanti la sua mercanzia, e li invi-
tasse a esaminare € a comprare; molto probabilmente le
guardie di pubblica sicurezza, avvisate, farebbero cessa-
re lo scandalo, arrestando quella miserabile creatura. E
dato che in quel frangente passasse un poeta giovinetto,
e gridasse e protestasse che quell'arresto ¢ un'offesa alla
liberta dell'arte, perche quella signora ¢ una signora di
sua conoscenza, anzi € ne piu né¢ meno la propria poesia
di lui poeta giovinetto, le savie guardie, senza lasciarsi,
credo, commuovere dai gridi e dalle proteste, farebbero
il loro dovere, e menerebbero la prostituta, o poesia che
s'abbia a dire, in luogo sicuro, lasciando il poeta a medi-
tare sui limiti del verismo e del naturalismo nell'arte,
cio¢ su que' tali articoli del codice che vietano gli ol-
traggi al pudore e I'eccitamento alla corruzione.

Ora come va che le guardie non hanno ancora arresta-

to la poesia del signore N. N.?
%

ko ok

Gia: il signore N. N. ¢ padrone di uccidere la sua for-
te e barbara giovinezza in braccio de le femmine (bar-
bara e forte, credo, piu per la posa e per la rima, che per
amore di veritd); egli ¢ padrone di obliare fra pazze e
infide volutta la bella sorte a cui si crede chiamato; ¢
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anche padrone di raccontare ai suoi «Sodales» i lunghi
languori che lo snervano, con annessi i bei seni da le
erte punte, le reni feline e le bocche sanguigne, per cui
gli e dolce sfiorire; ¢ padrone, s'intende, nel segreto del-
le sue poco pulite conversazioni coi suddetti «Sodalesy;
(tutto al piu chi crede che egli potesse riuscire a qualche
cosa di meglio, sentira dispiacere di essersi ingannato:)
ma quando egli, il signore N. N., raccolti 1 lubrici fanta-
smi della pervertita sua mente in una specie d'immon-
dezzaio poetico, che i suoi «Sodales» chiamano sonetti,
ci st sdraia sopra oscenamente, e chiama il pubblico ad
ammirare le sue prodezze di porcellone; allora... oh! be-
nedetto quel padre santamente severo che, preso per un
orecchio lo sciagurato figliuolo e chiusolo in camera, gli
amministrasse una buona dose di legnate, per fargli en-
trare nella testa che, verseggiatori o non verseggiatori, la
prima cosa che importa nel mondo ¢ d'essere uomini
onesti; benedetto quel procurator del re, che, invece di
sequestrare e accusare 1 sospiri e 1 gemiti degl'ltaliani
per I'Oberdan, mostrasse che la legge in Italia ¢ vera-
mente uguale per tutti, che gli oltraggi al pudore e l'ecci-
tamento alla corruzione sono oltraggi al pudore ed ecci-

tamento alla corruzione anche se verseggiati e rimati.
%

k%

Il signore N. N. ¢ padrone di andare in una sera di
maggio a passeggiare pel bosco con una sgualdrinella
qualunque (¢ una cosa che a tutti 1 ragazzi viziati pud
una o piu volte, specialmente nel maggio, accadere); ¢
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padrone, mentre passeggia con la sua sgualdrina, di fiu-
tare voluttuosamente ['odore esalante dal corpo di lei
(fiutano 1 cani: perche non dovra fiutare un poeta giovi-
netto?); ¢ padrone, dopo di aver fiutato, di fare con la
sua sgualdrina tutto quel che gli pare e piace, cio¢ tutto
quello che i1 ragazzi viziati fanno con le loro sgualdrine:
ma quando il signor N. N. s'immagina che i grandi albe-
ri, la luna e il cielo sieno complici delle sue porcherie,
quando in mezzo a quelle porcherie gitta il casto nome
di Virgilio, invocandolo propizio al suo canto di lupana-
re, egli commette una di quelle profanazioni dell'arte
che non hanno nome, e per le quali non c'¢ castigo ba-
stante.

Ma che alberi! ma che Virgilio! I grandi e severi albe-
r1 per loro ventura non veggono € non sentono le umane
bassezze e sudicerie: se quella sera avessero veduto e
sentito, se la voce che da loro sprigiona il vento potesse
mai prender suono di voce umana, essi avrebbero grida-
to: «Via di qua, porcinagliay.

Che cosa ci viene a contare il signore N. N. dei dolci
sonni da lui immolati a Virgilio? Ci crede tanto ignoran-
ti, che non sappiamo distinguere nei versi di un poeta
giovinetto l'influenza di Virgilio da quella di altri poeti,
molto oh molto, diversi? A giudicare dal contenuto di
certe poesie del signor N. N., ci sarebbe piuttosto da so-
spettare che 1 suoi sonni €' 11 avesse immolati alla lettura
di certi libretti innominabili, stampati alla macchia, che
nessun libraio onesto si permette di vendere, che si
spacciano di nascosto nei caffée dai venditori ambulanti
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di fotografie oscene, che di nascosto penetrano, € vi cir-
colano piu rapidamente che altrove, nei collegi e nei se-
minari.

Il signore N. N. si rammentera perod che que' libretti,
se li leggeva, li leggeva trepidando e sudando freddo, tra
per l'effetto morboso della lettura e pel timore d'essere
sorpreso; li leggeva alzando di tratto in tratto gli occhi
verso la porta e tenendo li pronto sul tavolino un altro li-
bro piu grande sotto il quale occultare la colpa. Chi sa
che quel libro piu grande fosse quello, Virgilio! Ma la
profanazione del collegiale scusa forse od attenua la
profanazione del poeta giovinetto? E 1'arte e 'onesta ita-
liana sono cadute tanto in basso, che sara lecito a qua-
lunque ragazzo scostumato associare alle sue porcherie
il casto nome del poeta latino? Sara lecito, senza che
nessuno se ne faccia n¢ in qua n¢ in 1a, e plaudente tutta

la pornografica ragazzaglia?
*

* 3k

Per quale processo, cio¢ pervertimento, di idee, il si-
gnore N. N. sia arrivato a farsi pubblicamente maestro
di quelle turpitudini, che studiava in segreto, i0 non so.
Crede egli forse che, a purgare dalla oscenita una poe-
sia, basti lo stamparla in un giornale elegante? — O ve-
stita di bordato o di stoffa, una prostituta ¢ sempre una
prostituta. — Lo so anch'io, senza bisogno che me lo
venga ad insegnare il signore N. N., che la prostituta ve-
stita di stoffa va in conversazione dalla marchesa Tizia,
dalla contessa Caia, dalla banchiera Sempronia; le quali
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non ricevono a conversazione prostitute vestite di bor-
dato: a quel modo e per quella ragione medesima che la
marchesa Tizia, la contessa Caia, e la banchiera Sem-
pronia tengono sui tavolini le poesie del signor N. N, e
non ci tengono quelle del cavaliere Marino e del Batac-
chi. Ma ci0 che vuol dire? Vuol dire che il livello mora-
le in Italia € molto basso; vuol dire che c'¢ delle marche-
se, delle contesse, delle banchiere, sulla cui faccia un
galantuomo non pud sputare, per la semplice ragione

che lo sputo cadrebbe in luogo troppo indecente.
%

k%

Io non posso abbandonare il signore N. N. senza do-
mandarmi: — Il signore N. N. non ha dunque un padre?
non ha una madre? E se 11 ha, non manda loro, come tut-
ti 1 giovinetti fanno, 1 parti della sua musa? Certi parti
almeno, voglio credere che non li abbia mandati e non li
mandi; voglio credere che gli sia rimasto tanto di pudo-
re, da rispettare almeno il pudore della madre sua. Ma se
a quei poveri genitori son caduti sott'occhio per una
combinazione qualunque certi versi del figlio, han dovu-
to leggendoli sentirsi salire le vampe del rossore alla
faccia, han dovuto sentire al cuore una stretta ben dura:
e ripensando le molte cure spese per educare 1'animo di
lui a sentimenti alti e gentili, ripensando 1 molti consigli
datigli per preservare la sua giovinezza dalla corruzione
del mondo, han dovuto dire a s¢ stessi che questa corru-
zione ha da essere ben grande e 1'amore del figliuolo per
loro ben piccolo, se nell'animo di lui ha potuto molto
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piu l'una dell'altro. Poveri genitori! E quando 1 figlioletti
pit piccoli e le figliuole domanderanno loro notizia del-
le poesie del fratello, di cui forse han sentito parlare, che
cosa risponderanno? Avranno il cuore di rispondere: —
Noi le abbiamo distrutte, perché non vi cadessero sotto
gli occhi e ci imparaste a corrompervi? — Poveri genito-
ri! Se maledicono gli studi, se maledicono l'ora che per
cagione degli studi mandarono lontano da casa il fi-
gliuolo, 10 non so condannarli. Meglio, oh molto meglio
essere il padre e la madre di un rozzo contadinotto, che
esercita e rafforza la robusta sua gioventu lavorando i
campi, che essere il padre e la madre di un gentile poeta,
quand'anche fosse poeta vero, il quale si compiace di
uccidere quella gioventu, o robusta o non robusta, in
braccio alle femmine!

Io non sono, e credo di non essere stimato, un codino
e un bigotto: 10 sostenni la liberta dell'arte, io difesi il
paganesimo delle Odi barbare, 10 tradussi le poesie di
Enrico Heine. N¢ mi pento o disdico di quello che dissi
e feci; né credo essere per cio in contradizione con quel-
lo che dico oggi. E sento che il mandar fuori questo
nuovo volume di traduzioni heiniane non €, no, come i0
dubitava, una cattiva azione.

I dilettanti di letteratura oscena potranno, lo so, trova-
re anche qui qualche cosa che faccia per loro, qualche
cosa che ecciti la loro fantasia a nuove produzioni por-
nografiche: ma e dove non possono essi trovarla, dalla
Bibbia a Giovenale, da Giovenale al Parini? E che per-
c10? Dovremo noi, per lo schifo di questa letteratura, la
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quale sembra voler concentrare tutto 1'essere umano in
una sola parte del corpo, che la decenza vieta di nomi-
nare, mettere al bando della letteratura tanti grandi scrit-
tori, proibirci di leggerli, o chiedere almeno che non si
stampino se non castrati? — No. — Orazio, I'Ariosto, il
Byron, Heine non hanno niente di comune con la poesia
pornografica, contro la quale 10 ho sentito il bisogno di
protestare: noi possiamo leggerli ancora, e lasciarli leg-
gere ai nostri figliuoli, ai quali non daremo certo a leg-
gere le poesie del signore N. N.

Ho sentito il bisogno di protestare, perche lo spettaco-
lo di questa gioventu che fa dell'ingegno strumento a
corrompere s¢€ stessa, € della sua corruzione si compiace
e si gloria, mi fa paura per l'avvenire della patria.

Livorno, 3 Giugno 1883.

G. CHIARINI.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA
(ANTICAGLIE POLEMICHE)

Carissimo Signore,

Mi ¢ riuscito di vedere — ¢ facile intendere come — la
prefazione ch'Ella ha posta alle nuove traduzioni, gia
pronte per essere pubblicate, del Heine', e quella prefa-
zione mi ha recato cosi nuova e dolorosa meraviglia; mi
¢ parsa, scritta da Lei, cosi strana e inattendibile cosa,
che ho risoluto di chiederne a Lei stesso, ed in pubblico,
qualche spiegazione. N¢ della risoluzione — spero — vor-
ra stupire od offendersi: giacche — gentile e buono come
fu sempre con tutti — non neghera ad un giovane, che
non fu mai lodato, neppure pei versi che non scrisse,
non mi neghera — dico — di riverirla come maestro, e,
come tale, d'interrogarla in alcuni, almeno, dei miei
dubbi; di chiederle, a quando a quando, il suo aiuto in
quel po' di studi che, alla meglio e nel tempo che mi
avanza, vado ancora facendo.

Dacché dunque la prefazione € per uscire stampata,
della prefazione mi consenta discorrere per le stampe.

Nelle venti paginette che essa occupa, non si parla
che di un poeta porco.

Ora qui precisamente sta il punto. Mi fa il piacere,
Lei, d'insegnarmi chi ¢, che cosa ¢, di darmi, insomma, i

1 Liriche di Arrigo Heine, tradotte da Giuseppe Chiarini, — Editore N. Zani-
chelli.
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segni caratteristici, e, alla maniera che dicono gli impie-
gati di polizia, 1 connotati del poeta porco?

Della materia, ¢ vero, si chiacchierd molto e coll'i-
dentico aggettivo — purtroppo non c'¢ piu novita nel
mondo — parecchi anni sono; ma appunto perche se ne
chiacchierd molto, non ci fu verso di conchiudere nulla
da nessuno. Ora, pertanto, che I'argomento, ¢ nella stes-
sa forma, ¢ rimesso fuori da Lei, io mi chiedo, non per
amore di critica pornografica, non per libidine di guada-
gnarmi una pubblica lezione da Lei, ma per le maggiori
e piu vere ragioni dell'arte: «Oh, non sarebbe tempo di
porre in chiaro chi e che cosa sia un poeta porco? Cioe,
non mette conto di sapere in qual modo le poche perso-
ne culte e serie che ci sono tuttavia in Italia definiscano
la decenza o giudicano la immoralita nell'arte?»

Giacche, se si parla del Casti o del Batacchi, 10 non
1sto punto in dubbio, non faccio nessuna fatica a indovi-
nare in qual guisa si abbiano a chiamare: per loro quel
tale aggettivo, che si da a stampare cosi spesso dai criti-
ci severi del buon costume e che non si pronuncia mai
in una conversazione per bene, viene su, spontaneo, an-
che alle mie labbra.

Questi signori non erano artisti, e forse neppure, in un
senso alto e giusto, scrittori: raccontavano delle sudice-
rie, perche dei sudici le comprassero. Che sforzo dob-
biam patire dunque noi a dire che non erano uomini pu-
liti?

Ma quando siamo in presenza d'un artista che crede
soltanto di mostrare serenamente le qualita del suo inge-
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gno, del suo gusto e del suo stile quando stiamo a senti-
re un periodo o una strofa magnifica di proprieta, di fan-
tasmi e di armonia, se, per un caso che sarebbe molto
fortunato, torni al mondo 1l Boccaccio senza terrori di
morte e torni a scrivere il Decameron, come faremo per
sapere dove incomincia la porcheria e quando — secondo
insegna Lei — saremo in dovere, per rispetto a noi, al pu-
dore di nostra madre, per il viso della nostra innamorata
su cui non va — stia certo — sputato da nessuno, e per tut-
te le altre e tante cose ch'Ella ha la bonta di enumerare,
quando saremo in dovere di metterci alla finestra e stril-
lare: «Ola, guardie, per il decoro dell'arte e per le istitu-
zioni — cosi si usa esortare a Roma per il bene della pa-
tria — venite ed arrestate questo porco?»

Perche, torno 10 a chiedere, chi ¢, che cosa € un poeta
porco?

In un articolo che Ella diede alla Domenica Lettera-
ria, tre mesi fa, ¢ detto:

«Vi sono dei poeti che, naturalmente, non hanno il
senso della verecondiay.

Io potrei pertanto venire a queste due diverse conclu-
sioni:

Prima: che vi sono dei poeti, naturalmente, porci.

Seconda: che nominando poi subito fra i non dotati di
quel tal senso il Byron, il De Musset, il Heine, per giu-
dizio suo noi dovremmo recarci dal signor questore a
chiedere una postuma e internazionale rivendicazione
della moralita pubblica contro di loro.
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Ora, dacche applicando logicamente queste massime
si verrebbe a tali conclusioni, cosi lontane, mi pare, e
contrarie dalla volonta sua, sembra a me che sia neces-
sario di risalire finalmente al fondamento della discus-
sione e risolvere una volta la questione vera: «Che cosa
¢ in arte il senso della verecondia?»

Mi ricordo, e voglio ricordarmene per un pezzo, di
aver camminata con Lei la piazza del Municipio a Bolo-
gna, grande, scura, intatta, quasi, nella sua bellezza me-
dievale, e Lei, come me, e piu di me, 'ammirava per
ogni lato, cosi per quello a mezzogiorno, che ¢ formato
dalla fronte magnifica nella sua evangelica e mistica po-
verta del tempio dedicato al Divo Petronio, come per
l'altro lato a settentrione, da cui si leva, pompeggiando,
il Nettuno del Giambologna, in tutta la gloria della sua
virilita nuda.

I ragazzi, correndo intorno alle fontane, e le fanciulle
passeggianti assettatuzze e sentimentali con le madri
loro, allora allora confessatesi e comunicatesi, guarda-
vano con senso assai meno estetico del nostro, ma con
serenita perfetta di impudicizia a quella pubblicata ma-
gnificenza di uomo; ebbene, Ella non mi consiglio di ri-
correre al signor questore per ottenere un velo di piom-
bo sul Nettuno del Giambologna.

Ne deve offenderla quando ¢ scandito in endecasillabi
o In esametri, avvolto in una strofa alcaica o rinserrato
in un distico, dacche Ella da parecchi anni ha promesso
di pubblicare tradotte tutte le Odi amatorie di Orazio, ed
10 so — non ¢ molto, a dir vero — che nelle edizioni per le
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scuole piu d'una di quelle odi amatorie si omette perche
troppo nude.

E neanche dall'esser cosi alcune di quelle odi si deve
conchiudere che Orazio fosse un poeta porco, giacche —
e lo ha stampato Lei nella Domenica Letteraria — vi
sono dei poeti grandi anche fra coloro «che misero nel
paradiso terrestre delle loro strofe l'uvomo e la donna
perfettamente ignudi d'anima e di corpo come uscirono
dalle mani di Dio, non si rammentando, come del resto
non si rammento lo stesso Dio, del serpente tentatorey.

Se la bellezza nell'arte si pud mostrare e glorificar
nuda, dove sta e in che cosa dunque il senso della vere-
condia estetica?

Ella, forse, mi rispondera con un ragionamento nega-
tivo e mi dira: — La verecondia ¢ offesa nell'arte quando
si fanno descrizioni come il poeta che 10 ho chiamato
porco per 20 pagine di prefazione ha fatte nel libro che
ho denunziato alla questura.

Il poeta — mi par tempo di dirlo — ¢ Gabriele D'An-
nunzio; il libro, I'Intermezzo di rime. Prendiamo dunque
in mano il libro rivelatore e mettiamo alla luce della ver-
gogna il poeta porco.

Cerco pagina per pagina, da verso a verso, entro 1'ele-
gante volumetto, ma non trovo nulla, proprio nulla, n¢
di porco ne di sporco.

Che sia 10 il poco pulito animale?

Altri dica quello che gli torna meglio d'immaginare;
10 intanto — e con conoscenza di causa — rispondo di no.
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Nell'Intermezzo del D'Annunzio ci sono malinconie
profonde e amori ardenti e nudita candide, superbe; ma
queste malinconie, questi amori, queste nudita sono no-
bilmente umane e¢ non hanno mai offeso la verecondia
di alcuno.

Rileggiamo, egregio signore, uno dei sonetti che

meno pretendono all'onore di sostituire la biblica foglia
di fico:

Quando risorta da quel bagno, tutta
grondante, chiusa ne le chiome scure,
fremendo preme ne l'arena asciutta
ella i contorni de le membra pure,

e strette ne la man tiene le frutta

de 'l seno, urgendo le due punte dure;
e si striscia, e l'arena aspra le brutta
stranamente la pelle di figure;

e cosi maculata ella al lunare
abbraccio si distende su lo strame
de l'alghe, e resta immota, resupina;

non dunque su 'l nerastro fondo appare
ella una grande statua di rame
corrosa da l'acredine marina?

Il sonetto ¢ dei men belli, ma la descrizione ¢ delle
piu nude. Ebbene, non ¢ cosi che pittori e scultori hanno
disegnate e scolpite le innumerevoli bagnanti, le Veneri
soavi uscenti dalla conchiglia del mare? Ci offendiamo
noi forse? E se il Cecioni, per esempio, avesse cosi sere-
namente posto nel marmo I'immagine d'una donna,
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avrebbe Ella invocata la severita della questura o le
provvide ammirazioni dei commissari nominati dall'o-
norevole Baccelli ministro per la pubblica istruzione?

A me pare, dunque, di non meritare pascolo di ghian-
de se 1'Intermezzo non mi fa arrossire di vergogna e rab-
brividire per lo schifo. Ma Lei ha voluto anche segnare 1
punti pit immondi nella sua formale denuncia all'autori-
ta.

Veniamo dunque anche a questi punti.

Ella dice: — Il signor D'Annunzio, onestamente, non
puo raccontare in versi che uccide la sua giovinezza in
braccio delle femmine: che ha lunghi languori che lo
snervano, che gli ¢ dolce sfiorare per 1 bei seni dalle
erte punte, le reni feline e le bocche sanguigne.

Percheé queste cose non si possono raccontare se sono
vere, se al D'Annunzio avviene proprio cosi?

Ella ha scritto, sempre in quell'articolo che cito per la
terza volta della Domenica Letteraria: «La verecondia
non entra per niente nel merito artistico d'un poeta e del-
I'opera sua. Tanto cid € vero, che il Byron, Alfredo de
Musset ed Enrico Heine non sono meno poeti dello
Schiller, dello Shelley, del Leopardi, di Victor Hugo.
Cercare perche in loro, come poeti, mancasse l'istinto
della verecondia, sarebbe qui fuor di luogo: ci basti che
codesto difetto fa parte della loro sincerita. Percio essi
rimangono grandi poeti; e percio la storia del loro cuore,
cioe il modo come essi considerano la donna e sentirono
I'amore, ci interessa grandementey.
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Se interessa di ricercare ai critici come 1 poeti morti
sentirono l'amore, perche sara negato ai poeti vivi di
raccontarcelo essi stessi?

Forse perche ai critici futuri verrebbero a mancar la
tela e 1 colori per sentimentali medaglioni? Ebbene, noi
faremo a meno dei critici, purche 1 poeti siano — secon-
do li desidera Lei — sinceri.

Ma la sincerita nel D'Annunzio 1'offende specialmen-
te quando narra il suo Peccato di maggio; si offende e
diviene stranamente ingiusta. Tre accuse speciali si tro-
va contro il D'Annunzio: perche si compiace di condur-
re in un bosco la sua innamorata, perche fiuta 1'odore
esalante dal corpo di lei, perche in quell'abbandono di
passione rammenta Virgilio. O da quando in qua costi-
tuiscono reato queste cose e questi piaceri?

Nella freschezza profumata della campagna preferi-
vano amare 1 nostri antichi, piu sapienti e piu gagliardi
adoratori della natura: tutti ricordiamo con affettuosa
gelosia l'acre odore di siepe rinchiuso in una bella chio-
ma nera o il profumo di viola uscente da due spalle can-
dide ad arco, n¢ crediamo gli antichi n¢ noi tanti porci.
Se non ci fossero i1 profumi e le donne, che cosa starem-
mo a fare nel mondo?

Lo sdegno poi per il richiamo a Virgilio mi pare asso-
lutamente fuor di luogo. Se il grande Mantovano invita-
va sotto I'ombre compiacenti e protettrici dei faggi 1 gio-
vanetti pastori, percheé non potra il D'Annunzio chiama-
re nel silenzio odoroso d'un bosco una fanciulla innamo-
rata?
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I1 Codice penale, intanto, sta pel D'Annunzio.

Io sono venuto enumerandole queste che a me sono
apparse contradizioni € confusioni, perche sono esse che
mi hanno suggerita la domanda: «Chi ¢ e che cosa ¢ un
poeta porco?»

Dalla sua prefazione — almeno questa sincerita vorra
permetterla — non si capisce; e l'aspetto dalla sua corte-
sia, dalla sua dottrina. Allorché uno si mette a scrivere,
ha il diritto di sapere se e perche le guardie saranno
chiamate ad arrestarlo.

Il pubblico, dal canto suo, allorche legge dei versi e
non si commuove € non rece, ha il diritto di sapere
quando, per questa sua indifferenza, comincia ad essere
un porco.

In questa incertezza — stia certo — non si puo piu dura-
re: oh, ci dica qualcheduno una volta dove stia e in che
guisa sia fatta la verecondia nell'arte.

Se vorra dirlo Lei, fara un grande servizio alla poesia,
alla critica, alla morale pubblica, perche a Lei crederan-
no tutti.

lo, poi, mi godro l'orgoglio d'aver provocata la sua
sentenza.

Mi ricordi di Lei

devotissimo
Luiar Lopr.
Al signor
G1usePPE CHIARINI.

(Dalla Domenica letteraria del 22 luglio 1883, n. 29).
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NUDITA

Molti ricordano certo nel Decameron la novella quar-
ta della prima giornata. lo, per motivi che presto s'im-
maginano, non posso qui raccontarla, € nemmeno rias-
sumerla; posso bensi ricordare il motto col quale il frati-
cello novizio verso la fine si meraviglia d'aver appreso
come 1 monaci si facciano priemere dalle femmine come
da' digiuni e dalle vigilie...

Sia detto con tutto il riguardo ai poeti e alle donne,
ma il fatto € questo: la femmina oggi preme troppo sulla
nostra poesia, sul romanzo, e in genere sulla letteratura
e sull'arte nostra. Se invece della femmina io avessi po-
tuto scrivere la donna, le ragioni di lamentarsi o non esi-
sterebbero o sarebbero di diversa maniera, ed i0 non
metterei sulla carta ora queste considerazioni. Ma d'altra
parte ¢ vano illudersi; se noi cerchiamo freddamente la
«prima radice» di moltissima parte delle commozioni
che vengono in noi dalle liriche e dai romanzi ultimissi-
mi, siamo condotti a concludere che quella prima radice
¢ piantata 1a, in quello stesso terreno ove pullulano le
sensazioni carnali schiette e crude; le sensazioni carnali
tutte d'un pezzo, senza veruna mescolanza d'elemento
ideale e fantastico.

E verissimo che non si dice ancora pane al pane e
barba alla barba; ma n¢ anche si sciupa troppo tempo in
cerca di perifrasi attenuanti; ¢ tutte le concessioni ormai
si riducono ad una certa sinonimia discreta che indulge
agli ultimi bisogni della decenza fonetica. E a breve an-
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dare forse anche quella sinonimia scomparira, € molti

batteranno le mani.
%k

* ok

Abbiamo dunque (a che giova sofisticare sui titoli?)
abbiamo dunque questa lirica della libidine, che oggi ¢
in pieno rigoglio e mostra per tutto i suoi fiori lussureg-
gianti al sole, e da al capo della gente con gli acuti pro-
fumi di cui impregna per largo tratto 1'atmosfera. Osser-
viamola un poco sine ira et studio, come un fenomeno
qualunque del mondo letterario, con criteri puramente
artistici, come si sono potuti osservare e studiare, per
esempio, la lirica religiosa nel periodo manzoniano, la
lirica della educazione civile nel periodo dell'Alfieri e
del Parini, ¢ via discorrendo.

E anzitutto lasciatemi affermare che si tratta di cosa
nuova e tutta propria del nostro tempo. A che giova cita-
re Catullo, Orazio, il Boccaccio, 1'Ariosto, 1l Parini ¢
tanti altri? Sta bene; niente di nuovo sotto il sole, e qual-
che precedente, sotto una o sott'altra forma, si rinviene
sempre a tutte le cose di questo mondo. Ma il nuovo con
ci0 non s'esclude; e nel caso nostro, se esaminate ad uno
ad uno 1 pezzi di poesia erotica antica, 0 sparsi per entro
a vaste composizioni o formanti essi una composizione
a parte, quando porgiate ben attento I'orecchio, d'un fat-
to v'accorgerete sempre: che vi manca la schietta e com-
piuta intonazione lirica. V'accorgerete invece che sono
divagazioni dilettose e leggiere a cui l'animo del poeta
s'¢ lasciato andare, per ragioni che qui non si vogliono
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discutere, senza abbandonare mai 1l tono lieve della fa-
cezia. Mancano sempre l'intenzione e la passione, nel
senso vero con cui s'applicano alla lirica queste due pa-
role.

A questo si venne nel nostro secolo; € cominciarono
in Francia di proposito, dopo qualche vago accenno an-
teriore, il Sainte-Beuve col libro Volupté, in cui si sento-
no 1 brividi sensuali della carne contenuti a stento dalla
temenza religiosa, misti, fusi, alimentati nell'umore ma-
linconico; e Alfredo de Musset, che quei brividi e quelle
malinconie affida arditamente alle strofe alate. Non s'era
lungamente e dottamente dissertato della «riabilitazione
della carne»? Ebbene, questa corrente speculativa dove-
va come sempre, avere la sua corrente poetica, e il gio-
vine poeta parigino era nato fatto per tuffarvisi dentro
con inconscia baldanza di trionfatore:

Qu'elle est superbe en son désordre
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu'on la voit, béante, se tordre
Dans un baiser de rage, et mordre
En criant des mots inconnus!...

Oh! quand sur ma bouche idolatre
Elle se pame, la folatre,

Il faut voir, dans nos grands combats,
Ce corps si souple et si fragile,

Ainsi qu'une couleuvre agile,

Fuir et glisser entre mes bras!
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Pose ton souffle sur ma bouche,
Que ton dme y vienne passer!
Oh restons ainsi dans ma couche
Jusqu'a I'heure de trépasser!...

Eccola finalmente la vera lirica del senso co' suoi ra-
pimenti, 1 suoi spasimi, i suoi abbandoni. Prima erano
novellette, scherzi, epigrammi; poesia minuta che si
contentava di vellicare I'epidermide ed era lontanissima
da ogni pretensione di ricercare a fondo il sentimento
umano ¢ governarlo co' fantasmi della volutta. D'ora in-
nanzi anche questi poeti sentono il diritto d'ambire agli
onori della grande arte e ripetono con guardo sicuro il
voto di Flacco:

Quod si me lyricis vatibus inseres,
Sublimi feriam sidera vertice.
b
ko ok

E sia. In arte 10 voglio essere fatalista; accettare 1 fatti
come inevitabili, solo riservandomi la facolta d'osser-
varli e di farci sopra qualche considerazione.

Il genere ha fatto fortuna: in Francia venne su una fa-
lange numerosissima di poeti € novellieri, che uno scrit-
tore umorista chiamo un giorno i poeti e 1 novellieri del-
la scuola del tordre, perche gira, gira, il loro cavallo di
battaglia, il termine fisso e culminante dell'arte loro, in
Versi € in prosa, Sono sempre certe scene in cui i forci-
menti delle volutta sono descritti con una evidenza in-
comparabile.
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Bisogno che dagli inizi passassero trent'anni (¢ il tem-
po all'incirca che occorre sempre ad una forma d'arte per
essere rimbalzata di Francia in Italia), ed ecco anche fra
noi la novissima lirica prender piede e acquistar favore.
Non c'¢ bisogno di tesserne la storia, perche¢ 1'abbiamo
vista svolgersi sotto ai nostri occhi, tanto rapidamente
da raggiungere in brevissimo giro quegli ultimi gradi
d'espansione a cui non pervenne in Francia che con piu
torbido e regolare svolgimento. Ieri eravamo sulle orme
del De Musset, oggi siamo gia a braccetto col Rollinat.

Si ¢ camminato con tanta fretta, che ormai si dubita
non vi sia piu altra strada da percorrere. E una illusione
questa, lo so; ma anche tale illusione pessimista, cosi
diffusa negli animi, va tenuta di conto, perche ha il suo
significato. Certo, Carlo Baudelaire, che, dietro la fanta-
sia malata, aveva spesso il concetto sano e preciso, disse
una verita opportunamente preziosa in arte quando af-
fermo: la spécialisation excessive d'une faculté aboutit
au néant. La storia di tutti 1 decadimenti estetici, a chi
ben guardi, ¢ abbracciata da questa formula: ma non ba-
sta; la sua verita generica e, a prima vista, un po' vaga si
condensa e prende evidenza grandissima se s'applica al
nostro.

La sensazione erotica ha questo anche di particolare,
che ¢ di sua natura soverchiatrice; quand'essa signoreg-
gia, tutte l'altre sensazioni a petto suo rimangono fiac-
che, torpide, inavvertite, € cedono il campo. Ora traspor-
tate questa sensazione nel dominio della poesia, non di
passaggio, € quasi di soppiatto, ma con propositi ¢ for-
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ma di lirica vera: quale altro sentimento e ispirazione
nel poeta, quale altra predilezione nel lettore credete voi
che possa resistere, anche per poco? Sara come sprigio-
nare della essenza di zibetto in una camera ove prima
dei fiori di mughetto e dei garofani facevano sentire la

loro fragranza delicata...
*

* 3k

E questo spiega tante cose. Spiega anzitutto la mono-
tonia dei nostri nuovi poeti erotici. Essi toccano uno
strumento monocorde: qualche pennellata di paesaggio
per inquadrare la scena viva, palpitante, e altro. E il caso
d'applicare il motto: omnia vincit Amor! Che importa,
all'innamorato, di tutto il resto del mondo? Questa incu-
ria universale deve apprendersi inevitabilmente al poeta
d'amore, quando esso dell'amore non s'abitui a carezzare
con la fantasia che un lato solo, e quello per I'appunto
che non rispecchia le varie e nobili attinenze della vita e
tutte le condensa in una sensazione acuta, tutte le addor-
menta in un fascio oblivioso.

Ed ¢ naturalissimo ancora che questi poeti, in breve
tempo, abbandonino la sobrieta della forma e si lascino
andare a modi tormentati, lussureggianti, eccessivi. L'ar-
gomento li adesca e li trae con argomenti irresistibili:
una espressione audace si converte in pungolo per cer-
carne un'altra piu audace ancora; e una volta giu per la
china si va fino in fondo.
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Sentite dei versi del Petrarca: 1 soli, credo, in tutto il
Canzoniere, che accennino, bench¢ con grande tempe-
ranza, al desiderio del dolce peccato:

Con lei foss'io dacche si parte il sole,
E non ci vedess'altri che le stelle;
Sol una notte; ¢ mai non fosse I'alba!

Quanta poesia di dolci ritrovi notturni non s'intravve-
de delicatamente in questi tre versi! Quale contenuta po-
tenza di desidéri in quell'augurio breve: e mai non fosse
l'alba! Ma 1l poeta vuole fermarsi ancora un poco nel
suo sogno delizioso, e prosegue:

E non si trasformasse in verde selva

Per uscirmi di braccia, come il giorno
Che Apollo la seguia quaggiu per terra.

Voi lo vedete; nel proseguimento la rappresentazione
comincia subito ad assumere alcun che di rilevato, di
plastico, di materiale. Siamo sempre lontani le mille mi-
glia dai «quadri viventi» della poesia erotica contempo-
ranea, ma ho voluto citare anche questo esempio per no-
tare come una forza di progressione incomba fatalmente
a questo genere di poesia; e come questa forza sia facile
a diventare soverchiatrice e tirannica se non si contrap-
pone qualcosa d'austero, di maschio, d'elevato e soprat-
tutto di vario a tutto questo erotismo che ora campeggia

con monotona perseveranza sulla nostra letteratura.
%

% 3k
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Quale dunque il rimedio? Parlando da artista ad arti-
sti, 10 non saprei suggerirne che uno: il gusto, ossia il
senso della misura.

La nudita e la verecondia non sono che parte acciden-
tale della questione. La nudita ¢ un téma d'arte per s¢
eccellente, ma variabile all'infinito nelle sue applicazio-
ni. Con la nudita si va dalle pure forme fidiache alle lai-
dezze plastiche del museo segreto di Napoli, dalle auste-
re evidenze dantesche ai lenocini volgari del Casti e del
Batacchi. La verecondia poi o ¢ un caso di coscienza o ¢
un modo del temperamento; due cose molto diverse dal
senso ¢ dal criterio artistico. Un tale poeta manchera,
poniamo di verecondia (o l'avevano forse i1 poeti del
Cinquecento, I'Ariosto e il Caro, per esempio?) Ma lo
fren dell'arte da lui finamente sentito non gli permettera
di trascorrere oltre certi limiti: un altro poeta invece sen-
tira repugnanza a scrivere e lasciar stampare una parola
alquanto libera, ma poi in linguaggio pulito impregnera
d'essenza di cantaride ogni suo componimento, parendo-
gli la cosa piu decente e meglio fatta del mondo.

I1 gusto, ripeto, e il senso della misura, ecco 1 soli ri-
medi alle intemperanze erotiche della nostra poesia.
Questo, spero, avvertiranno presto 1 nostri giovani poeti:
che tutta questa femminilita soverchiante fiacca 1 nervi
alla loro arte, la rende piccola, monotona, manierata,
inevitabilmente noiosa, € sentiranno il bisogno di lan-
ciarsi a respirare 'aria d'orizzonti piu sani, piu vasti, piu
liberi.
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Se no, 10 credo che il pubblico fara giustizia dei nostri
giovani poeti. Ed essi se la saranno meritata.

EnNrico PanzaccHI.
(Dal Fanfulla della domenica del 5 agosto 1883, n. 31).
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RISPOSTA AD E. PANZACCHI

Dacché, nel pensiero d'alcuno almeno, 10 mi son fatto
pubblico campione della inverecondia e della nudita in
arte, rispondero con qualche osservazione all'articolo
che 1l Panzacchi pubblica nel Fanfulla della domenica.

L'articolo ¢ appunto intitolato Nudita, € in ogni sua li-
nea aspira ai danni «della novissima lirica, che ¢ quella
della libidine.

Cosi, fra un aggettivo e un sostantivo, il Panzacchi
descrive la poetica d'ora; la descrive e con eleganza e
calore di movimenti l'accusa, ma non denuncia i colpe-
voli, non da le specifiche del delitto, non dimostra in-
somma le condizioni, enuncia soltanto la gravita del
male; tanto che, finito l'articolo, molto attentamente let-
to, 10 ancora mi domando: — Ma di chi ¢, e per quali mi-
steriosi rami fiorisce, quali ignoti paesi minaccia colla
sua peccaminosa fioritura di colpire questa lirica del
peccato?

Guardo intorno, mi chino a cercare, e la critica della
libidine non la trovo.

Ma forse ¢ perche nell' articolo del Panzacchi non
sono riuscito a capir molto; la descrizione che ho citato
mi ¢ parsa troppo breve, e i commenti che egli vi ha po-
sti poco chiari.

Per esempio: incominciando a enumerare i difetti e i
malvagi effetti di questa non ancora definita lirica della
libidine, 1'onorevole di Bologna scrive:
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— Se esaminate ad uno ad uno 1 pezzi di poesia erotica
antica, quando porgiate ben attento 1'orecchio, d'un fatto
v'accorgerete sempre: che vi manca la schietta intona-
zione lirica. —

Manca, dice il Panzacchi? E Saffo, e Properzio, e Ti-
bullo?

Ma accordiamo pure che essa non sia nella poesia an-
tica, ma I'averla puo essere per la moderna una colpa?

Immagina il Panzacchi una grande ode, un inno so-
nante, un sonetto melodioso senza la intonazione lirica?

E l'esserci costantemente anche nelle parti piu nude,
meno vereconde e piu brutali della lirica moderna, non
gli dovrebbe provare che questa nudita, inverecondia e
brutalita sono un sentimento vivo, comune e, per certe
parti, esteticamente animatore?

Perché osserva il Panzacchi: la nudita pervade tutte le
forme dell'arte: abbiamo l'invasione della inverecondia.

In iscultura, dalle femmine idealmente greche siano
venuti giu alle petroliere, alle Messaline, alle Licische;
nel romanzo e nella novella, dagli ardimenti rivoluzio-
nari del Gautier e del Miirger siamo giunti alla tranquil-
la impunita, che tutto osa, dello Zola; nel teatro, dalla
Signora dalle Camelie, che era 20 anni fa l'ultimo segno
della immoralita drammatica, siamo progrediti fino al
Divorziamo, al Signor Alfonso, alla Téte de Linotte.

E dunque una espansione universale del desiderio, ¢
un inno alla bellezza umana che si leva da ogni parte, ¢
un libero denudamento della carne, serena sotto il sole,
in faccia alla gente che passa.
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E la gente da prima si € scandalizzata, poi ha finito
col guardare senza arrossire, senza battere le mani o bat-
tendole soltanto alla bellezza con placidi occhi contem-
plata; insomma ha finito col non essere sedotta piu dal
lenocinio dell'ardito o dell'indecente.

Perché, quanto hanno fatto la scultura, il romanzo, la
drammatica, non potrebbe fare la lirica, come dice il
Panzacchi, ultimissima?

Pero, intendiamoci: 1o non difendo n¢ proclamo la ec-
cellenza estetica di questa lirica novissima: io la butterei
volentieri e quasi tutta quanta nel verde opaco Tevere,
perche egli la nascondesse e la inghiottisse, come le al-
tre e molte immondizie della citta capitale, insieme al
romanzo sperimentale, alla novella realista, al bozzetto
descrittivo, a tutta questa goffa miserabile letteratura
moderna italiana, tutta meccanica, tutta noiosa, impo-
tente nella sua arroganza cattedratica. Oh, la lirica no-
vissima contorcentesi nella poverta del fantasma sotto il
martirio dell'aggettivo, io la diporterei, per tre quarti al-
meno, nella felice e gloriosa colonia italica d'Assab!

Ne¢ difendo la libidine in arte, giacche la libidine ¢
una malattia del cervello, ¢ un vizio dell'organismo, e
tutto c10 che non ¢ sano e sereno, in arte non ¢ bello.

Io faccio un ragionamento breve e non difficile: — Se
in tutte le forme della letteratura, se nei quadri, nelle sta-
tue si afferma la gloria del nudo e nessuno se ne lagna e
s'offende, evidentemente 1l culto della nudita — ¢ non in-
tendo solo materialmente di braccia e di altro — ¢ diven-
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tato un sentimento comune: all'educazione nostra non ri-
pugna piu questa intera sincerita della vita.

Ora, 10 torno a ripetere, se il pittore, lo scultore, il no-
velliere, il commediografo possono liberamente descri-
vere questo nuovo carattere dell'etd nostra, perche non
deve poterlo il poeta?

Forse per salvare la castita delle signorine che sono in
collegio o delle ragazze che vanno al magazzino?

Lasciate fare: queste giocondita fortunate non leggo-
no 1 sonetti, l'alcaiche e gli alessandrini della lirica no-
vissima: si annoierebbero troppo!

E per concludere: — Che cosa vuole il Panzacchi? Che
non si dica in versi barba alla barba, che la lirica faccia
come la presidentessa d'un Comitato di beneficenza e
copra di veli candidissimi Amore, che gira tranquilla-
mente nudo per tutte le piazze e le vie dell'Arte? Questo
sarei curioso di sapere.

Luiar Lopr.

(Dalla Domenica letteraria del 12 agosto 1883, n. 32).
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ALLA RICERCA DELLA INVERECONDIA
(NOVITA POETICHE)

Un arguto e gentile scrittore di questo giornale due
settimane fa mi domandava: «Fa il piacere, Lei, d'inse-
gnarmi che cosa ¢ un poeta porco? di darmi 1 segni ca-
ratteristici, o, alla maniera che dicono gli impiegati di
polizia, 1 connotati del poeta porco?» E soggiungeva:
«Se si parla del Casti o del Batacchi, quell'aggettivo vie-
ne spontaneo sulle labbra anche a me; ma quando siamo
in presenza di un artista, il quale crede mostrare serena-
mente le qualita del suo ingegno, del suo gusto e del suo
stile, quando stiamo a sentire un periodo o una strofa
magnifica di proprieta, di fantasmi e di armonia, ecc.,
ecc., come faremo e in che modo dovremo fare per sa-
pere quando comincia la porcheria?» ecc., ecc. Poi, piu
giu, detto come il poeta da me chiamato porco era Ga-
briele D'Annunzio, e il libro pel quale io lo avevo chia-
mato porco l'Intermezzo di rime, assicurava 1 lettori di
aver cercato pagina per pagina, da verso a verso, entro
l'elegante volumetto, e di non aver trovato nulla, pro-
prio nulla, né di porco, ne di sporco.

Queste parole 10 me le sono dovute rileggere piu vol-
te per convincermi che c'era proprio scritto quello che ci
leggevo. E quando mi sono convinto, ho detto fra me: —
Che giova dare al mio egregio contradittore le spiega-
zioni ch'egli mi chiede? che giova cercare di fargli in-
tendere che cosa sono la decenza e la moralita nell'arte?
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che giova dargli 1 segni caratteristici del poeta porco; se,
quando 1o glieli avro dati, lui, facendomi una risata sul
viso, mi rispondera: «To', ma questo ¢ il poeta che 10
chiamo verecondo»? Posta in questi, che sono 1 veri suoi
termini, la questione ¢ bell'e finita. Non resta che citare 1
versi pei quali io chiamo inverecondo il poeta che al
mio contradittore pare verecondo, e rimettersi al giudi-
zio delle poche persone culte e serie che, come il mio
contradittore dice, sono tuttavia in Italia. Apriamo dun-
que l'Intermezzo di rime, apriamolo non precisamente
dove l'apri il mio contraditore, e citiamo:

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore
piovea placido e fresco; ne le carni un languore
novo metteane, quasi penetrasse la cute
ammollendo le vene. Ora un desio di acute
volutta mi pungeva, innanzi a quella bianca
vergine inconsapevole. — o sono tanto stanca —
ella disse, piegando ne la persona...

Oh come
si scoperse la gola tra I'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo
a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen rotondo
sgorgo fuor de la tunica!
Io mi sentii su li occhi
scendere un denso velo; e le caddi a' ginocchi

Adagio a' ma' passi. Certi dibattimenti nei tribunali si
fanno a porte chiuse; e qui non ci ¢ porte da chiudere;
qui siamo in piazza. No, io non andro innanzi nella cita-
zione; 10 debbo rispetto ai miei lettori ed a me; io non
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debbo contaminare di citazioni immonde 1'onesta mia
prosa. Ma a tutto c'¢ il suo rimedio: séguiti la citazione
il mio contradditore; lui, al quale paiono verecondi i
versi ch'io debbo per verecondia tacere, non puo averci
difficolta: seguiti dunque a citare fino a tutta la pagina
34; citi, se non gli basta, qualche ottava della Venere
d'acqua dolce, fermandosi specialmente alla pagina 65:
e, terminate le citazioni, ripeta in cospetto delle poche
persone culte e serie che ci sono tuttavia in Italia la sua
affermazione, che cio¢ entro l'elegante volumetto egli
non ha trovato niente ne di porco ne di sporco; la ripeta,
e ripeta poi la domanda: «Che sia 10 il poco pulito ani-
male?»

Quando le poche persone culte e serie che sono tutta-
via in Italia gli avranno risposto, mi faccia poi sapere la
risposta; con la quale rimarra compiutamente esaurita e

risolta, senza disputa nessuna, la nostra questione.
*

* 3k

Ma no, veda, mio bravo signor Lodi, nei versi del
d'Annunzio che io ho stigmatizzati non ¢ questione di
nudita, com'Ella sembro credere, o volle forse far crede-
re. Il sonetto che Ella riporta, come uno dei piu nudi e
dei meno belli (anche a me piace assai poco), non mi da
molta noia: ci0 che nei versi del D'Annunzio mi1 da noia,
cio che fece traboccare il mio sdegno, ora, dopo quelle
citazioni, lo avra spero, capito anche Lei: caso mai non
lo avesse capito bene, ci torneremo sopra.

51



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Il nudo, quando ¢ fuso in bronzo, o scolpito in mar-
mo, mi da tanto poco noia, che io non solo non pensai a
scandalizzarmi, com'Ella nota, davanti al Nettuno del
Giambologna, ma non ci pensai nemmeno nelle gallerie
di Firenze e di Roma, e nel Museo di Napoli, dove del
nudo, come Lei sa, ce n'é da cavarsene la voglia. Veda,
pero, proprio al museo di Napoli, che ebbi la fortuna di
visitare parecchi anni sono in compagnia di un illustre
personaggio, il senatore Fiorelli che ci accompagnava,
dopo che avemmo veduto tutto, trasse fuori da una stan-
za, chiusa al pubblico, un piccolo gruppo, dinanzi al
quale 1o restai meravigliato: poche opere d'arte avevo
vedute di tanta perfezione.

«Oh perche — dira Lei — se quel gruppo ¢ tanto bello,
lo tengono chiuso?»

E veda, rispondo io, quel gruppo ¢ molto meno nudo
delle altre statue, perche rappresenta una capra, che,
come Lei sa, non ha bisogno, per vestirsi, d'incomodare
la sarta, e un satiro, che per buona parte del corpo ¢ ve-
stito anche lui, vestito di un abito non lavorato a Parigi,
ma insomma vestito. E veda ancora: n¢ il satiro n¢ la ca-
pra non mostrano nessuna di quelle parti per le quali fu
inventata la foglia di fico.

«Oh dunque?» Ecco: il satiro pero e la capra stanno
fra loro in una certa posizione, fanno fra loro una certa
faccenda, naturali 1'una e l'altra fra maschio e femmina,
ma che tuttavia le leggi e le usanze della nostra civilta
non vogliono, per molte buone ragioni, che sieno espo-
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ste ne fatte, vuoi realmente, vuoi per rappresentazione
artistica, sotto gli occhi del pubblico.

Qui, vede, proprio qui, mio bravo signor Lodi, sta il
punto delicato e culminante della questione: qui, proprio
qui, comincia, anzi ¢ cominciata, € ¢i siamo proprio in
mezzo, la porcheria dell'artista che crede mostrare sere-
namente le qualita del suo ingegno, del suo gusto e del
suo stile; qui, proprio qui, io potrei cominciare a darle
(se oramai non fosse inutile) 1 connotati del poeta porco.
— Jo non sono mica un impiegato di polizia, che non
sappia il suo mestiere: lo so almeno tanto bene, quanto
sanno il loro gl'impiegati, diremo cosi, di pornografia.

Mi permetta, mio bravo signor Lodi, Lei che ha fatto
tante domande a me, che ne faccia una 1o a Lei. Ecco:
dica, Le piacerebbe, Le parrebbe innocuo, decente, mo-
rale, che quel mirabile gruppo della capra e del satiro,
riprodotto in terra cotta od in bronzo, stésse esposto nel-
le vetrine del Janetti a Roma, a Torino, a Firenze, dove
fanciulli, giovinetti e ragazze potessero liberamente am-
mirarlo? Mi risponda schietto e franco, dimenticando, se
¢ possibile, la cattiva causa e il cattivo poeta che ha pre-
so a difendere; mi risponda come farebbe a caso vergi-
ne, dopo avere interrogato soltanto la sua educazione e 1
suoi sentimenti di cittadino onesto, che desidera alla pa-
tria una generazione di uomini sani e forti di corpo e di
mente, non isfiaccolati e stupiditi dalla venere terrena e
solitaria.

Se Lei mi risponde, come credo, di no (e me lo fanno
credere 1 nobili sensi e il forte amor patrio pei quali mi
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piacquero parecchi suoi articoli del Don Chisciotte), Lei
deve anche, per inesorabile necessita di logica, conveni-
re che ¢ tutt'altro che innocua, decente e morale la espo-
sizione che il D'Annunzio ha fatto de' suoi erotismi nel-

I'Intermezzo di rime.
*

* 3k

Andiamo, via: descrivere tutte le particolarita piu la-
scive che precedono accompagnano e seguono il con-
gresso amoroso di un giovinotto con una signorina che
gentilmente si presta, questo Lei lo chiama malinconie
profonde, amori ardenti, nudita candide, nobilmente
umane, che non hanno mai offeso la verecondia di alcu-
no? Andiamo via; queste cose non si dicono nemmeno
per ridere: se non sapessi che Lei € uno scrittore onesto
e gentile, quasi quasi crederei che, scrivendole, avesse
voluto farsi beffe de' suoi lettori e di me.

Lei finge di non capire la cagione del mio sdegno per
il richiamo a Virgilio. Ma come! Sentirsi nelle membra 1
fremiti della libidine per il ricordo di una avventura
amorosa, prendere cotesti fremiti per ispirazione poeti-
ca, e apostrofare il gentile poeta mantovano: Ola, dam-
mi tu la tua arte, si ch'io racconti ai bravi giovinetti ita-
liani, ammiratori dei miei versi e frequentatori dei po-
striboli, come qualmente 10 mi presi diletto della bianca
vergine inconsapevole (fra parentisi le raccomando
quella po' po' d'inconsapevolezza)... come! far questo
non ¢ per Lei profanare l'arte e Virgilio? Mi scusi, ma
non Le credo: e da Lei difensore di una causa sballata
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m'appello a Lei scrivente senza nessuna causa da difen-
dere.

«Ma se il grande Mantovano, dice Lei, invitava sotto
I'ombre compiacenti dei faggi 1 giovinetti pastori, per-
che non potra il D'Annunzio chiamare nel silenzio odo-
roso d'un bosco una fanciulla innamorata?» Non con-
fondiamo: 10 non ho mai negato al D'Annunzio il diritto
di chiamare nel silenzio odoroso dei boschi quante fan-
ciulle gli pare; gli ho solamente negato (che ¢ cosa mol-
to diversa) il diritto di raccontare in poesia quel che va a
fare con loro, quando va a far cose che non si ridicono
fra la gente per bene. Certi amori, abbominevoli per noi,
non avevano niente di turpe per gli antichi greci e roma-
ni. Anche di ci0 va tenuto conto. Tuttavia 10 non mi ri-
cordo che nelle ecloghe di Virgilio ci sia nulla che fac-
cia arrossire una persona beneducata. Veda: se il D'An-
nunzio, invece di descrivere 1 carnosi fiori del petto di
Yella, drizzantisi al lascivo tentare delle sue dita, si fos-
se contentato, come il pastore Coridone apostrofante il
formoso Alessi, di sfogare gli ardori suoi parlando di pe-
core e di capretti, di noci e di corbezzole, di latte e di
cacio fresco; o se, magari, si fosse messo a sedere sul-
l'erba, lui da una parte e la sua Yella dall'altra, e 1i, Arca-
des ambo Et cantare pares et respondere parati, avesse-
ro intonato un duetto a uso Coridone e Tirsi (il D'An-
nunzio, secondo me, sarebbe stato meglio in carattere);
10, veda, invece di rinfrescare queste che Lei chiama an-
ticaglie polemiche, e mettere Lei nell'impaccio di do-
mandarmi 1 connotati del poeta porco, sarei stato zitto

55



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

zitto a sentire, facendo molto volentieri la parte di Meli-
beo.

Mi spiego? La questione non ¢ del fatto amoroso, ma
della parte di esso che si racconta, ¢ del modo come si
racconta. Pare a Lei che in ci0 siavi nessun punto di
contatto fra le ecloghe di Virgilio e il Peccato di maggio
e la Venere d'acqua dolce?

Chiedo perdono agli ammiratori del poeta latino della

sacrilega domanda a cui la discussione m'ha condotto.
b

k%

Io diceva dunque che nei versi del D'Annunzio non ¢
questione di nudita, e che della nudita sola 10 non sono
molto facile a scandalizzarmi. Mi pare d'aver dimostrato
e chiarito tanto quanto quel che 1o diceva: tuttavia se il
signor Lodi permette, mi provero a chiarirlo anche me-
glio. Aggiungo che, quando la rappresentazione del
modo non ¢ fatta a sfogo ed eccitamento di sensualita
(che subito si conosce), i0 non me ne scandalizzo niente
affatto; come non mi scandalizzo niente affatto se prosa-
tori e poeti nominano a tempo e luogo, senza reticenze
vigliacche, senza impiastricciamenti ipocriti di circonlo-
cuzioni e di metafore, cose e parole che fanno arricciare
il naso alle schifiltose damine.

Quando il Carducci mando al Fanfulla della Domeni-
ca la poesia A proposito del processo Fadda, una certa
strofe diceva:

Poi se un puttin di bronzo avvien che mostri
Un po' di pipi al sole,
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Protesterete con furor d'inchiostri,
Con fulmin di parole.

Il Martini, allora direttore del giornale, prego con un
telegramma il Carducci di levare quel pipi, che avrebbe,
si capiva, offeso la verecondia delle schifiltose damine,
le quali si puo giurare, non si offendono oggi, e non si
sarebbero offese allora, delle nudita candide nobilmente
umane, come dice Lei, del D'Annunzio. Io son fatto d'u-
na pasta molto diversa, € molto piu rozza, s'intende; i0
non mi scandalizzai niente affatto di quel pipi; e al Car-
ducci che me ne domandava, risposi: Oh lascialo stare!
Ma il Carducci lo levo perché non metteva il conto di
scontentare per cosi poco il Martini, il quale dal suo
punto di vista aveva centomila ragioni.

Intende Lei, signor Lodi, perche io, che non mi scan-
dalizzai di quel pipi, che, senza turarmi il naso, leggo in
Dante la parola merda, che non mi scandalizzo al resu-
pina jacens, con quel che segue, di Giovenale, chiamo,
peggio che indecenti, oscene e corruttrici certe poesie
del D'Annunzio? Se non lo intende ancora, cerchero di
farglielo intendere con un esempio. E giacché ho nomi-
nato Giovenale, pigliamo l'esempio da lui. Giovenale
dunque e il D'Annunzio (chieggo perdono di mettere ac-
canto questi due nomi) descrivono entrambi il petto
ignudo d'una donna. Tunc nuda papillis prostitit auratis,
dice con le parole proprie il grande poeta latino, parlan-
do di Messalina: il piccolo poeta italiano, parlando di
Yella, dice, come vedemmo, con una similitudine baroc-
ca, che le punte del suo petto si drizzavano, come car-
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nosi fiori, ecc. La rappresentazione del poeta latino per
me ¢ moralissima; quella dell'italiano ¢ immorale: per le
damine, la cui verecondia sarebbe stata offesa da quel
po' di pipi del puttino di bronzo, deve, 10 credo, essere
perfettamente il contrario. Lei, signor Lodi, dica, da
qual parte si mette? Da qualunque parte si metta, non le
faro il torto di spiegarle la differenza che passa fra il fat-
to del poeta latino e quello dell'italiano.

A Lei parve di cogliermi in contradizione perche io,
denunziante al procuratore del re e alla questura la poe-
sia del D'Annunzio, non denunziai anche quella di altri
poeti ai quali dissi mancare il senso della verecondia.
Anzi, nota Lei «ch'io promisi di tradurre le Odi amato-
rie di Orazio»; e noto 10 che tradussi parecchie poesie
del Heine, poeti ambedue non verecondi. Scrissi anche,
¢ vero, com'Ella ricorda, che «la verecondia non entra
per nulla nel merito artistico di un poeta e dell'opera
sua; che il difetto della verecondia nel Byron, nel De
Musset, nel Heine, fu parte della loro sincerita; e che
percio essi rimangono grandi poeti, e la storia del loro
cuore c'interessa». Dalle quali mie parole Ella si fa stra-
da a domandare: «Se interessa ai critici di ricercare
come 1 poeti morti sentirono I'amore, perche sara negato
ai poeti vivi di raccontarcelo essi stessi?»

Adagio un po'. Qui bisogna distinguere: 1 poeti morti
son morti, € 1 vivi son vivi: 1 morti non si puo fare che
non sieno stati cio che furono: ai vivi, se non ci pare che
siano quel che vorremmo, abbiamo il diritto, e in certi
casi il dovere, di dirlo.
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La sincerita ¢ una bella cosa; 'amo anch'io, non solo
nei poeti, come fu notato da Lei, ma in tutti gli uomini;
sotto certe condizioni pero. Se 10, puta caso, conoscessi
un giovinetto dedito all'ubriachezza, o al rubare, o allo
scrivere cose oscene (io qui considero lo scrivere non
come opera di arte, ma come un'altra azione umana qua-
lunque, onesta o disonesta), i0 non mi sentirei mica di
dirgli: — Figliuolo mio, bisogna esser sinceri, fa' quello a
che ti porta la tua natura, cio¢ seéguita ad ubriacarti, o a
rubare, o a scrivere cose oscene; — gli direi piuttosto: —
Quel che tu fai ¢ male, cerca di correggerti. — lo, critico,
studio tutti 1 fatti e 1 sentimenti umani rappresentati dal-
la parola, cosi le magnanimita di Dante e del Petrarca
come le infamie dell'Aretino; ma 10, uomo, desidero ai
tempi miei (poiche desiderarlo ai passati non giova) dei
poeti che si rassomiglino piuttosto agli amanti di Beatri-
ce e di Laura che all'autore dei sonetti illustranti le tavo-

le di Giulio Romano.
%k

* 3k

Ho detto che bisogna distinguere: e distinguo anche
(oh come distinguo!) fra i grandi poeti che dissi manca-
re di verecondia e il D'Annunzio. E noto che, quando
accennai questo difetto in essi della verecondia, lo chia-
mai difetto, non pregio. In Orazio, nel Heine e nel By-
ron, quel che c'¢ di men verecondo sono quasi sempre
accenni fugaci, cui spesso scusa od attenua lo scherzo o
la satira; e non hanno percio sul lettore anche giovane
alcuna trista efficacia: in ogni modo quelli accenni ri-
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mangono come piccole macchie in grandi opere, 1 cui
intendimenti sono spesso nobili ed alti, non mai corrut-
tori; mentre nelle poesie del D'Annunzio di cui ci occu-
piamo, l'argomento principale, lo scopo unico di tutta
l'arte, di tutto il lavoro dello scrittore, ¢ la pittura della
sensualita nelle sue manifestazioni piu basse. Tutto quel
che c'¢ nel Peccato di maggio, ¢ preparazione, ¢ frangia
e cornice alla descrizione del fatto erotico; son pennella-
te di colori accesi messe nel fondo del quadro per dare
risalto agli sdilinquimenti afrodisiaci della coppia in
amore.

Quanto al De Musset, non 1'ho nominato con gli altri,
perche lui ha veramente la gran colpa di essere un po' il
babbo di tutta questa poesia del senso, che, oltre farci
schifo e dispetto, ci secca maledettamente con la mono-
tonia dei suoi fantasmi, dei suoi suoni, dei suoi colori. 1l
linguaggio di essa sta tutto in dieci paginette del voca-
bolario; il cielo nel quale spazia servirebbe egregiamen-
te di sfondo al palcoscenico di un teatrino di marionette.
Ma almeno nel De Musset, oltre 1 fremiti e gli spasimi
del senso, c'¢ anche il sentimento ed il pensiero, che
mancano affatto nei nostri poetini sensualisti. E mi han-
no l'aria di giovani scostumati che, avendo qualche suo-
no musicale negli orecchi, e qualche diecina di aggettivi
luccicanti nella memoria, ma niente nel cervello e nel
cuore, mettono in versi le loro porcheriole e credono
fare della poesia. Io inchino molto a credere che questa
brutta fioritura di poesia sensualistica sia indizio, non
solo di decadenza morale e letteraria come fu sempre,

60



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

ma fisica. Un medico e scienziato amico mio mi faceva
osservare che uno dei segni piu certi e costanti di ram-
mollimento cerebrale negli infelici che ne sono minac-
ciati ¢ il mostrare le parti pudende.

Parlando della poesia sensualistica del D'Annunzio,
10 non ho voluto affatto entrare nel merito letterario di
essa e nella questione dell'arte; 10 1'ho, come dissi, con-
siderata semplicemente come un'azione umana, secondo
1 criteri dell'onesto e del disonesto. Cid deve apparire
evidente in questa mia chiacchierata; ma mi piace di-
chiararlo esplicitamente e richiamarci sopra l'attenzione
del mio gentile contradittore; perche, caso mai gli sal-
tasse in testa di rispondermi, €' dovrebbe non uscire dal
campo morale, e sforzarsi di mostrarmi, solamente in
quello, non dico 1'onesta, ma la non disonesta del Pec-
cato di maggio ¢ della Venere d'acqua dolce.

Quanto al merito letterario di queste e delle altre poe-
sie del D'Annunzio, 1 lettori si saranno accorti ch'io sono
molte miglia lontano dagli apprezzamenti e dal giudizio
del mio bravo signor Lodi: ma, quando anche lui avesse
ragione ed 10 torto, cid0 non farebbe nulla alla presente
questione. Le due poesie del D'Annunzio potrebbero,
come opera d'arte, essere perfette quanto 1l gruppo della
capra e del satiro; resterebbero sempre, secondo me, due
azioni disoneste.

L'arte e la poesia furono sempre uno dei piu costanti
affetti, una delle piu care consolazioni della mia vita;
ma dovessero condurmi ad amare, o anche solamente a
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scusare ¢ tollerare la disonesta, preferirei diventare anal-
fabeta.
G1usePPE CHIARINI.

(Dalla Domenica letteraria del 19 agosto 1883, n. 33).
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QUESTIONI ARDENTI

L.

Pornografia! — E perche non parlarne? oggi che l'ar-
gomento ¢ all'ordine del giorno; oggi che amabili signo-
re, in una beata ignoranza etimologica, ne discorrono in-
trepidamente; oggi che la discussione si ¢ fatta ardente
nelle conversazioni, sui giornali, nei libri?.... Sentiamo
dunque, esaminiamo, ragioniamone un poco, spregiudi-
catamente, urbanamente, senza fanatico zelo e senza re-
ticenze o paure.

Giuseppe Chiarini, sul punto di licenziare al pubblico
il volume delle sue eccellenti traduzioni delle poesie di
Enrico Heine, delle quali ci riserbiamo discorrere in
prossima occasione, si ¢ domandato se quello che stava
per compiere non fosse per avventura una cattiva azio-
ne, perché «un galantuomo (cito le sue parole) che ha
che fare con la poesia, oggi come oggi, deve star sempre
con la paura di aver le mani un po'sudice; perche¢ non
mai come oggi l'arte di mettere insieme delle parole in
forma e suono di versi si ¢ dimostrata corruttrice ed in-
fame. Questo fango che sale, sale, sale da certa letteratu-
ra, specie da certa poesia contemporanea, finisce con ec-
citare lo schifo anche nella gente piu di manica largay.

In prova, adduce l'esempio degli ultimi versi di Ga-
briele D'Annunzio, e li addita alla indignazione del pub-
blico, e li attacca con una violenza resa eloquente dalle
generose intenzioni dello scrittore.
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Tre considerazioni a me pare che siano a desiderarsi,
per amor di giustizia, in quella terribile requisitoria 1.* Il
D'Annunzio non ¢ stato il primo in Italia a fare della
poesia pornografica; 2.* Il D'Annunzio non ¢ il solo che
oggi ne faccia; 3.* Accanto alle inescusabili pitture lasci-
ve di certe pagine, ve ne sono delle bellissime immuni
di tal macchia. I Madrigali son cesellati con singolare
abilita. [ Vecchi Pastelli ricordano la malinconia dei
paesaggi e delle marine di Ruysdael, e sono per plastici-
ta e per colorito veramente notevoli. Il soffio e il movi-
mento lirico abbondano anche nelle poesie piu deplora-
bili di questo volumetto. Il paesaggio silvestre in Pecca-
to di Maggio — quello fluviale in Venere d'acqua dolce,
son coloriti € animati come 1 quadri del Michetti: vi ¢
una curiosa felicitas di espressioni e di epiteti che da
vita e rilievo e quasi un palpito umano al paesaggio. Per
musicalita di verso, come melodista, il D'Annunzio ¢ il
primo fra i giovani poeti in Italia. E quando ripenso
meco stesso di quali preziosi ed unici doni egli abusi,
non so se in me prevalga lo sdegno o il dolore.

Premesso questo — a me pare che il Chiarini, nello at-
taccare il carattere della maggior parte di quelle poesie,
abbia mille ragioni. «No, egli conclude, n¢ Orazio, né
I'Ariosto, ne il Byron, n¢ Heine hanno niente di comune
con questa poesia pornografica, contro la quale ho senti-
to il bisogno di protestare».

In un articolo che 10 pubblicai su Terra Vergine e
Canto Novo di Gabriele D'Annunzio, dopo avere esami-
nato e lodato e anche ammirato con sincero entusiasmo
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molte cose belle di quei due volumi, che erano, per lo
meno, come splendida promessa, un avvenimento lette-
rario in Italia, 10 scriveva queste parole:

«Vorrei poter cancellare alcune espressioni, troppo
sensuali, ¢ che mi paiono inescusabili. Per esempio: i/
petto della Zarra ficcava nel sangue la smania dei mor-
Si.... Tulespre senti l'odore della femmina piu acuto é
piu inebriante che l'odore del fieno». — lo senza stare a
rilevare tutto il comico di questo paragone, piu lusin-
ghiero per gli asini che per le donne, concludevo: «Que-
ste espressioni sono di un pessimo gusto: e il D'Annun-
zio farebbe bene a guardarsene, anche per amore del-
I'Arte».

Qual conto egli abbia fatto dei miei consigli, lo dicon
oggi Peccato di Maggio e Venere d'acqua dolce. Altro
che morsi e fieno!... Ma nos canimus surdis. E non vi ¢
peggio sordo di chi non vuol capire.

II.

Luigi Lodi, in un articolo pubblicato nel N. 29 della
Domenica Letteraria, sotto il titolo Alla ricerca della
verecondia, difende la liberta illimitata dell'artista, e am-
mettendo in lui il diritto di tutto narrare e descrivere,
purche vero e sinceramente sentito, si meraviglia che il
Chiarini sostenitore di Heine e di Swinburne contro lo
zelo di severi censori, sia poi cosi aspro € violento con-
tro Gabriele D'Annunzio.

Gli ¢ che il D'Annunzio, in vari passi del suo Inter-
mezzo di rime, ha violato certi confini che non si posso-
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no impunemente violare — gli € che 1'Arte ha 1l diritto di
rappresentar tutto, fino all'oscenita esclusive, ma non in-
clusive!

Il Lodi riporta il sonetto — Quando risorta da quel
bagno ecc. — calda pittura della bagnante che si distende
per asciugarsi sulla sabbia, e qualificandolo per una del-
le descrizioni piu nude dell'Intermezzo, mostra che in
fondo non vi ¢ nulla d'osceno, che pittori e poeti hanno
gia osato simili descrizioni, € in conseguenza si meravi-
glia della severita e della indignazione del Chiarini.

Ecco, se fosse esatto che questo sonetto sia una delle
descrizioni piu nude e procaci dell'lntermezzo di rime,
Luigi Lodi avrebbe causa vinta, e il Chiarini sarebbe,
per lo meno, uno scrupoloso.

La verita ¢ che quel sonetto ¢ una plastica pittura sen-
za macchia di oscenita: e se tutto il volume fosse come
quel sonetto, il Chiarini si sarebbe risparmiata la sua fi-
lippica.

Si provi il Lodi a citare testualmente, invece di quel
sonetto, 1 versi di Venere d'acqua dolce che si leggono a
pagina 65 dell'Intermezzo, dal veleno della lussuria fino
al verso le labbra con i denti mi segnava. Citi questi do-
dici versi, e poi ci riparleremo: e 1l lettore spregiudicato
dira se il Chiarini ebbe ragione o no di alzar la voce
contro un simile abuso dell'arte.

E sono simili eccessi, € non il sonetto della bagnante,
che hanno strappato quella protesta al Chiarini. Non
confondiamo!
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«lo non difendo la /ibidine in arte (scrive il Lodi); la
libidine ¢ una malattia del cervello, un vizio dell'organi-
smo; € tutto cio che non e sano e sereno non e belloy. —
Parole d'oro!

Ora domanderei al Lodi come chiama la sensazione
ispiratrice di Venere d'acqua dolce? 11 poeta confessa
sinceramente da s¢ che fu «il veleno della lussuria che
gli si insinuo nelle carni a scuotergli i fianchi». Doman-
derei anche se quei raffinamenti di volutta, se quei parti-
colari erotici descritti con audacia inaudita di immagini
e di vocaboli, son cosa sana e serena. E se mi1 fosse ri-
sposto di si, allora domanderei che cosa s'intende per li-
bidine, se Venere d'acqua dolce, se la seconda ottava a
pagina 65, che sfido il Lodi a citar testualmente, ne sono
esenti.

Il Lodi, che fa tante domande a bruciapelo al Chiarini
e al Panzacchi, nei numeri 29 e 30 della Domenica Let-
teraria, vorra perdonare se gli si fa questa discreta inter-
rogazione.

— «Ma se il D'Annunzio quelle cose le fa, se sente 1'a-
more cosi, perché non deve poterle descrivere?» doman-
da il Lodi.

Incauta domanda!.... Con questa teoria si difendono
anche 1 dialoghi dell'Aretino, il quale probabilmente
praticava molto piu del D'Annunzio cio che poi descri-
veva e dialogava. Come! A qualunque eccesso della pa-
rola e del pennello dovrebbe essere scusa sufficiente, e
motivo d'assoluzione, l'avere il poeta o il pittore fatto
davvero ci0 che racconta o dipinge?....
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Ma ha pensato un momento il Lodi alle logiche ul/ti-
me conseguenze di questa teoria?....

Egli afferma che il pubblico italiano legge senza
scandalizzarsi e «senza recere» simili descrizioni. lo
credo che s'inganni di molto. Da qualche tempo c'¢ anzi
in tutta Italia (e si potrebbe provare per mille segni evi-
denti) una sazieta, un disgusto, una nausea — anche fra i
giovani — di questa letteratura pornografica. C'¢ nell'aria
un'eco generale di «basta! basta!» da Torino a Girgenti.

No, grazie a Dio, il pubblico italiano non ¢ ancora di-
ventato un Minotauro, a cui si debban servire 1 piatti piu
afrodisiaci e le nudita piu procaci.

Il Lodi sostiene che «la nudita pervade tutte le forme
dell'arte moderna: che in tutte le forme della letteratura,
nei quadri e nelle statue, si afferma la GLORIA del
nudo: che nessuno se ne lagna e si offende: che eviden-
temente i/ culto della nudita ¢ diventato un sentimento
comune.

Osservo, prima di tutto, che 1 veri capolavori, la cui
fama dura, e non sparisce dopo due o tre anni di moda, i
veri capolavori letterari ed artistici, anche dell'ultimo
quarto di secolo, non hanno niente affatto tutta quella
gloria di nudita, di cui parla il Lodi, Nemmeno lo stesso
romanzo. A due o tre potenti romanzi di Emilio Zola, la
cui voga ¢ tutt'altro che in aumento, si posson opporre
gli immortali romanzi naturalisti di George Eliot, la cui
fama e la cui influenza crescono ogni giorno in Europa
— romanzi perfetti, specchio sincero della vita, ¢ imma-
colati d'ogni pornografia. Le piu notevoli ed ammirabili
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produzioni letterarie del tempo nostro, la Légende des
siecles, gli Idilli del Re, 'Anello e il Libro, la Trilogia di
Swinburne, Atalanta, le Odi barbare, non hanno ombra
di pornografia. I piu insigni pittori e scultori contempo-
ranei, anche fra gli stessi francesi, non hanno mai prosti-
tuito il pennello e lo scalpello a rappresentazioni esclu-
sivamente lascive.

E poi del pari inesatto che il pubblico non si offenda,
non si lagni di certe nudita, e che il culto del nudo sia
diventato un sentimento comune. Interrogate gli impre-
sari sull'esito di certe commedie francesi piu che scol-
lacciate — domandate ai librai come va oggi la vendita di
certi romanzi di Emilio Zola.... e poi ditemi dov'é questo
crescente trionfo del nudo? Credete che oggi Nana
avrebbe cento edizioni? Ne dubito assai. E dopo le fa-
mose cento edizioni, come va che certi libri restan li,
passando in un anno dalla voga all'oblio, dal boudoir al
salumaio? mentre altri libri, senza nessuna gloria di
nudo, Vanity Fair, Adam Bede, I promessi sposi, si leg-
gono, si rileggono, si studiano, si traducono, si ristampa-
no e si ammirano continuamente?

Gli ¢ che nell'uvomo ¢ innato ed irradicabile un senti-
mento morale ed estetico che impone certi inviolabili li-
miti all'Arte.

Ma quel che io chiamo pornografia, indecenza, osce-
nita, ¢ per il Lodi roba sana e serena: ¢, per servirmi
delle sue parole, «una espansione universale del deside-
rio, un libero denudamento della carne serena, sotto il
sole, in faccia alla gente che passay.
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Auguriamoci almeno che nel nuovo regno pornogra-
fico, quando passeggeremo per le vie, fra la gente ignu-
da, si veggano degli Antinoi e delle Elene; altrimenti c'e
da condannarsi spontaneamente a domicilio coatto, per
evitar lo spettacolo di certe nudita scrofolose.

I1I.

Un arguto, temperato e credibile critico, il Panzacchi,
scriveva pochi giorni fa queste giuste parole: «La sensa-
zione erotica ha questo di particolare, che ¢ di sua natu-
ra soverchiatrice. Quando essa signoreggia, tutte le altre
sensazioni rimangon fiacche ed inavvertite. E questo
spiega la monotonia dei nuovi poeti erotici. L'argomento
11 adesca e li trae con forza irresistibile: una espressione
audace si converte in pungolo per cercarne un'altra piu
audace ancora.... € una volta giu per la china, si va fino
in fondo.... € gia siamo arrivati al punto che tutte le con-
cessioni si riducono a una certa sinonimia discreta che
indulge agli ultimi bisogni della decenza foneticay.

Verissimo: la sensazione erotica ¢ di sua natura so-
verchiatrice.

Vedetene una prova nel Peccato di Maggio del D'An-
nunzio. Il poeta comincia con una calda pittura di pae-
se... passa alla pittura di volutta acri ma descrivibili....
poi ascende con avide mani su pel dorso della bella gio-
vinetta e lo sente tremare come un'arpa viva.... E fin
qui, passi. Anzi, secondo me, la immagine dell'arpa vi-
vente ¢ ardita, ma bella, efficace, da vero poeta.... finche
— ecco 1l guaio! — fincheé comincia a squillar nelle sue
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carni il peccato d'Eva e vinta si stende.... e il poeta sen-
te le punte del petto di lei drizzarsi come carnosi fiori....
Non basta ancora: 1 carnosi fiori hanno sapore di latte e
di mandorla, freschi sapori umani.

O Moliere! Anche la pornografia ha il suo hdotel Ram-
bouillet!...

E cid che piu irrita nelle novelle e poesie pornografi-
che che infestano oggi il campo letterario in Francia e in
Italia, € la ricercatezza raffinata e barocca della forma, e
la nauseabonda monotonia. Stringi stringi, tutto si ridu-
ce a una piu o meno velata pittura delle relazioni ses-
suali fra maschio e femmina. Ne ¢ punto iperbolica I'af-
fermazione del Chiarini, che «questa letteratura sembra
voler concentrare tutto l'essere umano in una sola parte
del corpo che la decenza vieta di nominare».

I veramente grandi poeti non sono mai pornografici:
come non lo sono 1 piu grandi romanzieri. Solo qualche
rara volta lo ¢ il Swinburne — Byron non lo ¢ mai, nem-
meno nel Don Giovanni. Non lo ¢ mai Goethe, né Shel-
ley, n¢ Burns, n¢ Schiller, n¢ il Leopardi, n¢ Tennyson.
Il piu gran lirico dell'eta nostra, Victor Hugo, non ha
scritto un sol verso che possa fare arrossire una giovi-
netta. La musa del piu audace e forte tra 1 viventi poeti
italiani, i1l Carducci, ¢ una musa casta. Se i1l Musset ha
qualche pecca pornografica, la ricompra e compensa e
cancella con le ardenti lagrime delle Notti, con la pura e
patetica elegia del Souvenir, coi versi in morte della Ma-
libran. I due piu grandi scrittori realisti e naturalisti, in
verso ed in prosa, Roberto Browning e Giorgio Eliot,
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che hanno dipinto la vita in tutte le sterminate sue varie-
ta, non hanno una sola pagina pornografica nei loro
quaranta volumi.

I miei vecchi amici (pur troppo ho gia dei vecchi ami-
ci) mi posson rendere testimonianza che fin dalla mia
adolescenza (epoca Saturnia, Consule Planco) tutte le
mie simpatie sono state sempre per cio che in Arte vi ¢
di piu giovane ardito e originale. lo sono anzi per la li-
bera rappresentazione delle realta della Vita: per il reali-
smo: ma quale lo intendono Goethe e Wordsworth,
Burns e Heine, Dickens e Thackeray, Browning e Eliot:
vale a dire per un'arte che studii e traduca tutte le realta
della vita — non una scena sola, non la farsa sola, o 1'or-
gia sola e il delirio, 1l cariato e il mostruoso — ma anche
il bello, il nobile, il patetico e il tragico del gran dramma
umano: in una parola, per 'eterno realismo del vecchio
Shakspeare che mi dipinge Ofelia e 1 becchini, la coma-
re e Giulietta, Falstaff e il re Lear. Anche 1'amore puro e
il sacrifizio e il dovere sono realta della vita. Perché
sopprimerle sistematicamente, per non dipingerci che la
guenille humaine, per non descriverci altro che animale-
schi connubi, e il delirio dei sensi sovreccitati?

IV.

A questa snervante femminilita, piu da Serraglio che
da Parnaso, bisogna opporre un'Arte maschia ed austera
— invitare 1 giovani a ritemprarsi nelle vergini onde del-
I'antica poesia, a preferire le calme armoniche e caste
nudita della Grecia agl'isterici contorcimenti delle etere
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parigine. Casta ¢ la nudita, e casto ¢ lo stesso amplesso
d'amore in Omero e in Teocrito, in Sofocle ed in Virgi-
lio; poeti grandi e forti, perche semplici e sani.

Fra 1 moderni, raccomanderei piu specialmente ai
giovani lo studio di quei poeti che hanno ala potente e
vasti orizzonti: 1 Goethe, gli Shelley, 1 Byron, i Victor
Hugo, Browning, Whitman... tutti 1 pittori dei grandi
spettacoli della Natura. Essi soli posson servire d'antido-
to contro questa letteratura pornografica tutta intenta a
colorire la sua collezioncina di fotografie di cocottes.

Sapete a che cosa piu rassomiglia quest'arte pornogra-
fica? — All'arte gesuitica del Seicento e del Settecento, al
rococo pomposo, agli svolazzi, agli svenevoli languori,
all'orpello, ai luccichii del Gesu e di Sant'Ignazio di
Roma. Basta leggere un canto d'Omero o guardare una
statua di Fidia — sentir 1'ldeale, sonante nel ritmo dell'e-
sametro alato, o cristallizzato nel bianco marmo penteli-
co, per provare invincibile nausea di certe pitture asiati-
che da basso impero.

Un'ultima considerazione, e, secondo me, la piu im-
portante. Questa letteratura pornografica, conseguenza o
fomite di sensuali delirii, ¢ un oltraggio continuato alla
donna. L'amore puramente fisico € egoista e crudele:
brucia e consuma: strappando gli ultimi veli alla donna,
ne fa quel che i1l Musset defini la meule a pressoir de
l'abrutissement. 11 pudore ¢ nella donna ci0 che per 'uo-
mo ¢ l'onore. La donna ¢ una religione, contro la quale
nessun sacrilegio rimane impunito. Infatti, 1a dove spari-
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sce la donna e sottentra la femmina, la famiglia piu non
sussiste.

E tale ¢ la grandezza dei suoi destini, che piu ella ¢
tenuta e rimane in alto come poesia e come religione,
piu ella riesce operosa ed efficace nella vita pratica e
giornaliera.

Ora a me pare che una letteratura la quale considera
la donna come un materiale strumento di volutta o come
une machine a enfantement — la Vita come una pagana
idolatria del piacere — e I'Arte come una rappresentazio-
ne di forme voluttuose e di volutta — abbia in s¢ stessa la
propria condanna, e certa cagione di inevitabile e prossi-
ma morte.

Se ci0 non accadesse — se la letteratura pornografica
trionfera su tutta la linea — scrittori e pubblico saranno
puniti nel loro stesso peccato. Le donne si vendicheran-
no della loro ignominia. Le cocottes diventeranno tiran-
ne. Le Marneffe castigheranno gli Hulot... e 1a pornogra-
fia sara punita da una capricciosa e dispotica pornocra-
zia.

Enrico NENCIONI.

(Dal Fanfulla della domenica del 19 agosto 1883, n. 33).

74



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

NUDITA E INVERECONDIA
(NOVITA POLEMICHE)

Comincerd — poich¢ la bonta nella vita mi piace
quanto, e forse piu, la nudita bella nell'arte — comincero
dal ringraziare il Chiarini, il Nencioni ed anche il Pan-
zacchi, che con me sono stati tanto buoni.

Quattro settimane fa, con la serena sfacciataggine d'u-
no scolaro irrequieto, buttavo giu dalle colonne di que-
sta Domenica una manata di punti interrogativi tutti pec-
caminosamente impertinenti; li buttavo via per 1'ltalia,
implorando una risposta, che sarebbe stata una lezione
per me, e — che vale assai meglio — per molti ingegni
che si affaticano nelle prime prove dell'arte. La mia su-
perbia era grande, lo confesserd: confidavo che la rispo-
sta e la lezione mi — anzi ci — sarebbero venute dal Chia-
rini, il quale, per ufficio da lungo tempo esercitato, ha,
purtroppo, dovuto piegar l'animo e fortificar la pazienza
nell'insegnare ai ragazzi.

Invece — oltre ogni misura d'onesta superbia — anche
il Nencioni ed il Panzacchi hanno voluto mostrare che le
mie domande non erano del tutto inutili; hanno voluto,
con affetto paziente, discutere le mie impertinenze, e,
aggiungendo bonta a bonta, 1 due primi hanno scritto pa-
role cortesi per me, mentre l'autore del Piccolo roman-
ziere, — con non meno gradita cortesia — ha tentato di
nascondere alla gente il nome di cosi grande e impuden-
te peccatore.
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Il quale si provera ora a ribattere, ritornando a com-
mettere il suo peccato, non per amore di sudiceria o per
orgoglio maniaco; ma per il culto, coraggioso, € un po'
anche doveroso, che ha serbato sempre alle sue idee,
unica proprieta e consolazione piu alta ed assidua della
propria giovinezza.

Al peccatore pare che la serena confessione e la co-
stanza del peccato siano la risposta piu degna alla bonta
di cui 1 tre uomini illustri lo hanno onorato.

Almeno, potranno dire: costui non ¢ vigliacco; ha del-
le opinioni e le proclama in faccia a tutti, le difende an-

che contro noi.
%k

k%

E, compiuto il dovere, veniamo alla discussione.

Quattro settimane fa, dunque, io chiedeva:

«Quale e com'¢e la poesia porca?»

Avevo sentito il Chiarini invocare contro di lei I'opera
vigile e ammanettatrice della Questura, ed 10, che nel
Codice non aveva trovato nessun articolo, nella colle-
zione degli Atti ufficiali nessuna istruzione sull'argo-
mento, impartita dal ministro per l'interno ai suoi agenti,
mi andava ripetendo: «Assolutamente bisogna sapere
quando un autore ha il dovere di consegnarsi spontanea-
mente al procuratore del Re; quando il lettore, da citta-
dino onesto, deve presentare formale querela e richia-
mare sopra un libro e sopra un foglio l'attenzione, di-
sgraziatamente distratta, delle autoritay.
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V'€ una letteratura — chiamiamola cosi — oscena, ¢ di
lei so benissimo I'essenza e le forme: c'¢ una legge seve-
ra che la definisce con assai precisione € manda 1 suoi
dilettanti, che sono puniti con lodevole sollecitudine,
davanti ai giudici.

Ma quest'arte porca, che 1 magistrati lasciano tran-
quillamente correre per la Penisola, che 1 legislatori non
hanno posta tra i reati, di cui si ¢ sempre parlato in mille
modi per mille diversi interessi, da tutti, ma che non si ¢
mai giunti a precisare in qual guisa sia fatta, di che ma-
teria consista, quest'arte laida e perversa per cui il tra-
duttore di Heine si commuove e si sdegna, quale ¢, e
com'e¢ conformata?

La mia domanda voleva una risposta sollecita e piena,
se non altro per ragioni di pubblica utilita.

Ma 1 tre valenti scrittori non rispondono alla mia in-
terrogazione limitata e precisa: essi mi rivolgono per
contro dei ragionamenti vari e ricchi di erudizione, di
sentimento, di critica, di morale; ma alla definizione
esatta non arrivano; ma alla conclusione sola che a me
pareva necessaria si ricusano.

Tuttavia, per la gravita dell'argomento, industriamoci
alla meglio, cerchiamo, dalle molte descrizioni che i
miei ammonitori fanno della gran colpevole, 1 caratteri
suoi sostanziali, quelli che realmente costituiscono il
suo reato.

Il Panzacchi dice:
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— La poesia della libidine corrompe l'arte. La vere-
condia e la nudita non sono che parte accidentale della
questione.

Il Chiarini e il Nencioni invece I'accusano unicamente
per ragioni di verecondia e di nudita. Il primo scrive:

— L'arte invereconda toglie ai giovanetti la gagliardia
che debbono consacrare alla patria.

Il secondo sentenzia:

— L'arte nuda corrompe la religione della donna.

Andiamo avanti, ché non ci riesce ancora di capir
molto: cerchiamo nelle dissertazioni dei tre critici qual-
che piu chiaro contrassegno.

Donde ¢ nata e da chi ¢ stata commessa quest'arte che
tante cose offende e tante persone?

Il Panzacchi risponde:

— E un'invenzione novissima: ¢ incominciata, verso la
meta del secolo, in Francia.

— No, ribatte il Chiarini, ¢ antica: infatti debbo rico-
noscere che Orazio, Heine e Byron — la differenza di
tempo e di luogo non ¢ breve — un poco, fuggevolmente,
ne fecero.

Ma il Nencioni entra di mezzo ed afferma:

— I veramente grandi poeti non sono mai pornografi-
ci; come non lo sono mai 1 grandi romanzieri. Byron
non lo e mai, nemmeno nel Don Giovanni.

Continuiamo pure nelle nostre ricerche: se ci pare di
trovare un po' di confusione, d'indeterminatezza e con-
traddizione al principio, alla fine troveremo la chiarez-
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za, la precisione e l'ordine; la verita ¢ una sola, e — van-
no ripetendo da un pezzo — si fa strada sempre.

Il Nencioni nega che gli artisti amino ora la nudita e
che il pubblico la guardi con compiacenza: l'arte sensua-
listica, assicura, volge irreparabilmente al suo termine
fra 1'abbandono e il disgusto di tutti. Perd trova che il
D'Annunzio scrive ancora de' bei versi, concepisce tut-
tavia delle immagini forti e delicate, ha soffio € movi-
mento lirico.

I1 Panzacchi di riscontro giudica che la lirica della li-
bidine — egli non parla del romanzo e neppure della pit-
tura — ¢ oggi «in pieno rigoglio e mostra per tutto 1 suoi
fior1 lussureggianti al sole, e da al capo della gente con
gli acuti profumi di cui impregna per largo tratto 1'atmo-
sferay.

Il Chiarini, da ultimo e pel conto suo, nega risoluta-
mente alle poesie del D'Annunzio ogni merito letterario.

Finiamo, dopo ci0, le indagini, i ravvicinamenti, i
confronti: tanto non verremmo a capo di sentirci una
buona volta definire che cosa ¢ e dove fiorisce l'arte
porca.

Uno alla nostra curiosita risponde che essa ¢ soltanto
un malanno per l'estetica; un secondo, invece, che ¢ uni-
camente un pericolo alla gagliardia della gioventu ma-
schia; un terzo, che ¢ singolarmente ed essenzialmente
un oltraggio alla religione della donna.

Da una parte si scrive che ¢ nata una cinquantina
d'anni fa; dall'altra, che viveva ancora, benche piu de-
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bolmente, quando sfolgorava la maesta di Roma, da
poco divenuta imperiale.

Vi ¢ chi assicura che il Byron non fu mai pornografi-
co, e chi lo ammette; chi trova delle cose buone nell'/n-
termezzo di rime, € chi non ve ne riconosce una sola.

Ne¢ basta: 1l Nencioni sentenzia che l'arte della volutta
precipita, il Panzacchi che ¢ in pieno rigoglio: oh come
debbo ritrovare 10, € con me il pubblico e gli autori, la
definizione che sarebbe utile ed urgente di avere?

Dalle ricerche e dai riscontri che sono andato facen-
do, un costrutto, pero, intanto ho raccolto, ed ¢ questo:
che la poesia invereconda ¢ infinitamente piu potente,
per gli effetti che produce, dell'altra, la sua opposta.

La Marsigliese, 1''lnno del Mercantini sono certamente
liriche vereconde; ebbene, 10 so di parecchi — non molti
— volontari nel Tirolo, che con la camicia rossa sulle
spalle, con Giuseppe Garibaldi presente e l'inno del
Mercantini sulle labbra, non sapevano vincere la resi-
stenza austriaca; so di moltissimi, migliaia e migliaia di
francesi, che a Sedan, a Metz, a Parigi, cantavano il glo-
rioso ritornello della Marsigliese, e deponevano le armi.

Basta, invece, qualche sonetto, un centinaio o due di
martelliani o di decasillabi, 1 quali si discute ancora se
siano belli o no, se vi sia o no chi li legga, bastano essi
perche la estetica della nazione sia corrotta, la gagliardia
dei maschi sia tolta, la religione della donna sia profana-
ta.
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Evidentemente, secondo 1 precetti della eloquenza an-
tica, quella di Demostene e di Cicerone, l'arte porca

avrebbe ragione dell'arte pulita.
*

* ok

Ma a me non preme di provare molta abilita di pole-
mica ai miei lettori: preme invece di risolvere una que-
stione che riguarda I'arte e — parra strano — la educazio-
ne civile del mio paese.

Confesserd dunque che, se una propria definizione
manca in tutti e tre gli articoli che 1 tre illustri avversari
della nudita hanno scritto, in quelli pero del Chiarini e
del Nencioni qualche piu sicuro contrassegno, qualche
piu chiara indicazione c'e.

Entrambi, d'accordo, dicono:

— 11 D'Annunzio nell'Intermezzo di rime, uscito ora,
ha scritto delle porcherie.

Ma pero quando, subito di poi, vengono a dire dove e
come il D'Annunzio le ha scritte, tornano a non andare
piu insieme e, per poco, non si voltano le spalle.

Il Chiarini, infatti, porta come documento della sua
accusa venti o venticinque martelliani del Peccato di
maggio; 1l Nencioni addita, senza attentarsi a riprodurla,
un'ottava e un terzo della Venere d'acqua dolce.

Per tutto questo, mio povero e roseo Gabriele, sei sta-
to svergognato in tutte le contrade d'Italia; per questo si
¢ minacciata la pace dolce, legittima, consacrata dai co-
stumi e dalle leggi, che ora godi; per questo, sul tuo
capo ricciuto e biondo si ¢ invocata 1'eloquenza dei Pub-
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blici Ministeri e la correzione del carcere cellulare! For-
se vi ¢ stato eccesso di severita.

Se non che, 10 non ho a fare il paladino n¢ a Gabriele
D'Annunzio né ai suoi ultimi versi, che — fra 1'altre cose
— mi paiono dei men belli fra quanti egli ha pubblicati
da quattro anni in poi; 10 mi affatico e — come vedete —
non mi diverto alla sudata ricerca di quella essenza cosi
importante alla poesia, alla pubblica moralita e alla per-
sonale sicurezza dei poeti.

Il Chiarini ed il Nencioni hanno designati due punti
precisi di lirica infame; vediamo pertanto che cosa con-
tengono e come son fatti.

Per ordine, cominciamo dal Peccato di maggio.

L'autore immagina due giovani innamorati, belli, for-
ti, che passeggiano per un bosco. E il plenilunio reo di
calendimaggio: il sole trionfale discende, mentre dalla
terra fresca, verde, s'alza, nella placidezza odorosa dei
campi, I'inno della primavera. E tutto uno sbocciamento
intorno: la grande risurrezione dell'anno. In lui scoppia-
no piu ardenti, piu acuti, gli ardori del senso: lei, fra tan-
ta esuberanza di vita, ha la rivelazione di s¢: ¢ sopraffat-
ta da un desiderio nuovo, da un tormento infinito di car-
ne inappagata e intatta che scotta...

Ma sentite 1 versi:

— Jo sono tanto stanca —
ella disse, piegando ne la persona...
Oh come

si scoperse la gola tra I'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo
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a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen rotondo
sgorgo fuor de la tunica!

Io mi sentii su li occhi
scendere un denso velo; e le caddi ai ginocchi
e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi,

e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi.
Atterrita a quei subiti vibramenti d'ignote
fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote

le pupille e la bocca dilatata, pendeva

sume. Ne le sue giovini carni il peccato d'Eva
squillava a gran martello, come sopra sonore
lamine di metallo: E I'ora de I'amore!

O voi tutti, vecchi e giovini, che custodite con religio-
ne d'amore e di gratitudine, come la piu gagliarda e ge-
losa lirica della vostra esistenza, il ricordo dell'ora felice
in cui una giovinetta, inconscia, vinta dal prorompere
della sua vigoria insoddisfatta, del suo affetto, dell'istin-
to umano superiore e benefico, si ¢ abbandonata a voi
stanca, oppressa, come non fu mai piu bella; voi tutti
che credete quell'abbandono, quella dedizione ineffabi-
le, buona, fatale, una gioia squillante dell'anima vostra,
badate al Chiarini che vi ammonisce: quel ricordo, quel-
la lirica, quella gioila meno dimenticabili della vostra
esistenza sono tante porcherie. Perche se il descriver tut-
to ci10 in versi, il che vuol dire immaginarlo soltanto, ¢
disonesto, a commetterlo in verita, in una notte stellata o
sotto un sole di fuoco, deve essere assai ancora piu tur-
pe, piu scellerato, piu porco. E avete inteso; perche si
conservi robusta e cresca alla patria la gioventu che la
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deve onorare e difendere, queste cose non si hanno a
scrivere, € molto meno quindi a fare. Oh, Origene!

Passiamo al secondo corpo di reato: un'ottava piu un
quarto e cinque sillabe. Il D'Annunzio — omai a ricopia-
re dei versi mi stanco — racconta un bacio dato nel modo
proprio del bacio vero. C'¢ una statua greca, ammirata in
una pubblica galleria, di su le piu pubbliche incisioni, in
cui la rappresentazione € non meno esatta ed ha sinceri-
ta forse maggiore. Ma se un bacio non ¢ dato in fronte,
come nei romanzi di cavalleria gli eroi belli ed ingenui
baciavano le vergini inconscie, e, purtroppo, clorotiche,
se non ¢ dato sulla mano, come ai monsignori, € una
sconcezza e offende la religione della donna.

Dopo ci0, vi sentite ancora un galantuomo, o voi che
mi leggete?

Io per me scampo alle rimembranze, alle curiosita,
alla discussione, come gli eruditi alle questioni grosse:
con una citazione.

Eccola qua, ed ¢ di autore non mai sospettato quale
corruttore n¢ dalla Corte del Re n¢ dalla Curia Romana:
Michele de Montaigne.

Egli ha detto, molti anni fa:

«Qu'a fait l'action génitale aux hommes, si naturelle,
si nécessaire et si juste, pour n'en oser parler sans ver-
gogne, et pour l'exclure des propos sérieux et réglés?»

Che ha fatto, domando anch'io, dacche, dopo questi
molti anni che sono passati, le pretensioni di un certo
pudore e le proibizioni di certa critica rimangono identi-
che?

84



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Ci1 sono stati, ci sono e ci saranno dei pittori che han-
no dipinto il tradimento di Giuda — il piu abbietto dei
tradimenti leggendari; degli storici che hanno narrate e
debitamente documentate le turpitudini di Tiberio, le
pazzie di Nerone, le ferocie di Caligola; dei tragici che
hanno messo sulla scena la passione ripugnante di Mir-
ra; degli epici che han raccontato come un padre man-
giasse 1 suoi figli; dei romanzieri che hanno descritto
come una madre vendesse la figlia al maggior offerente;
dei lirici che hanno dedicato le loro strofe al disertore,
alla spia, al piu furibondo assassino: tutte le brutture, le
colpe, le anormalita dell'individuo si son raccontate, do-
cumentate, analizzate, conservate nei quadri, nelle sta-
tue, negli archivi, nelle storie, nei romanzi, nei poemi, di
generazione in generazione, di secolo in secolo; ora le
prodezze di Troppmann, di Pietro Ceneri, del Cardinali,
si illustrano di vignette realiste sui giornali piu ricchi ed
eleganti: nessuno ha mai protestato, non si ¢ mai indi-
gnato contro Tacito o contro Dante, contro Victor Hugo
o contro i gerenti dell'lllustrazione, del Gil Blas o del
Figaro; non ha mai invocata 1'opera vindice della Que-
stura.

E permesso dunque istruire i giovanetti in quanto
I'vomo ha commesso di piu sanguinoso, di piu pazzo, di
piu stomachevole, di piu codardo, durante tutta la storia
dell'umanita; non ¢ permesso accennare come la vita
dell'umanita si consoli nell'affetto, si conservi nella mol-
tiplicazione.
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Documentare le sozzure di papa Borgia ¢, per esem-
pio, nobile ufficio di storico civile; rendere omaggio di
memoria all'amore che € sano, forte, necessario — ¢ azio-
ne di iniquo e si deve scontare con la galera.

E logica questa? Se non che, osservate: la logica co-
mune non presta ubbidiente il suo aiuto alla causa, in
questo modo definita, della moralita.

La nudita ampia e serena, dice il Nencioni, non offen-
de il pudore; ma ¢ poi offeso dal racconto d'un bacio; e
il Chiarini, per mostrarsi meno scrupoloso ancora, rac-
conta come egli voleva lasciare al puttin di marmo, che
¢ nella poesia del Carducci per il processo Fadda, anche
quella cosellina che 'autore vi aveva messa ed il Marti-
ni vi tolse.

Ma perche, mio buon signore, gli voleva lasciare
quella cosellina, se poi gli era proibito il peccato reo di
calendimaggio?

Oh, per me sto col Martini: dati questi precetti di mo-
rale, egli fu piu giusto e conseguente tagliando via subi-

to. Nell'infanzia il pericolo di morte € meno sicuro.
b

k%

Comunque, osservero che un grande progresso s'¢ fat-
to.

Senza ricordare piu lontani esempi; non sono dieci
anni che il poeta porco era il povero Praga, gia morto,
poveretto, di romanticheria e di tisi; piu tardi il porco di-
venne il Carducci, benche, nota egli, ripetendo 1'aggetti-
vo, benche abbia scritto 1'ldeale e le Primavere elleni-
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che; poi capito al Verga, al Capuana, un po' anche al
Martini — ricordate: «Il peggio passo ¢ quello dell'uscio»
— e molto, moltissimo, ad Olindo Guerrini.

Ma allora s'invocava la morale, la rettorica e 1'orror
della carne.

Il Praga aveva dedicato delle strofe a una cortigiana
morta di tifo; il Carducci, lasciando stare Satana e Dio,
aveva dei gusti barbari di stile, cosi che in un epodo so-
lenne diceva che il tradimento e la vigliaccheria a un
certo punto della storia d'Italia s'accoppiavano pubblica-
mente in piazza in presenza del popolo; immagine del
tutto contraria alla dignita dello stile lirico e al buon ga-
lateo: 1l Verga aveva narrato, benche coperto di tutti i
veli in cui si avvolge ora Tersicore dea al cospetto del
pubblico, la passione d'un giovane d'ingegno per una
ballerina, di quelle che si possono, con gloria dell'one-
sta, tirare in carrozza a forza di schiena, ma non si deb-
bono amare: il Capuana era reo della Giacinta e della
Fosca; i1l Guerrini, dei Postuma, dove per tutto trionfa
I'amore sensualistico. Insomma: quale scrittore durante
questo secolo non ¢ stato per un poco porco? Anche al
Manzoni rimproverarono la Monaca di Monza.

Ma allora si difendevano delle cose grandi e vecchie:
la morale buona che non puo consentire che una femmi-
na perduta sia amata; la rettorica buona che non ammet-
te trivialita; il candore delle modiste, delle cameriere,
delle signorine uscite di collegio che alla vista di un
puttin di marmo che mostrasse qualcosellina al sole si
sarebbe d'un tratto offuscato e perduto; allora si era se-
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veri, ma logici: Victor Hugo, che aveva fatto rispondere
in quel modo Cambronne, era un porco quanto Musset
che aveva raccontato I'amore in tutti 1 modi.

Ora abbiamo una morale, una verecondia, un candore
a prezzi ridotti, con diminuzione, almeno d'un tanto per
cento.

— La nudita non entra nella questione, — scrive il Pan-
zacchi.

E che importa la nudita al Nencioni? il sonetto del
D'Annunzio, per esempio, che io citai quattro settimane
fa...

Il Chiarini poi ¢ anche piu di manica larga: egli rac-
conta che nel museo di Napoli vide 1l gruppo del satiro e
della capra e non grido subito: porco! all'autore, che cer-
to non avrebbe sentito.

Si possono adesso dire tutte le cose che erano vietate
dieci, cinque anni fa, e tornare a scrivere I'Eva o 1 Po-
stuma — magari! — senza che nessuno strilli: in faccia a
S. Pietro si potrebbe mettere una bella femmina ignuda;
si potrebbe anche in un angolo di Montecitorio — simbo-
lo dell'ignoranza serena — mettere un puttino di marmo —
purche fosse assolutamente piccino e non si trattasse che
di qualcosellina: il livello della moralita, insomma, si ¢
abbassato, anzi ¢ dato indietro, molto indietro. Ed in po-
chi anni!

Fra qualche tempo, un altro decennio al piu, ci accor-
geremo che in qualche luogo ¢ sprofondato ritirandosi:
per fermo non ¢ piu visibile.
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E sulla fossa per dove sara scomparsa quella miseria
di pudore accademico, l'arte e la civile educazione della
patria esulteranno, perche¢ quel giorno tutti noi, final-
mente, saremo piu sereni, piu schietti, pit nobilmente

innamorati della bellezza e della vigoria umana.
*

* 3k

Perché, signori miei, il Boccaccio era un porco? E le
donne e gli uomini della Repubblica Fiorentina poco
dopo appunto gli ordinamenti di giustizia, erano tutti
porci?

Perche, signori, I'Ariosto era un maiale, e come lui il
duca e il cardinale d'Este, ogni gentiluomo, ogni dama
che capitasse alla Corte di Ferrara?

Credete voi che il fiorentino abbia raccontata I'astuzia
di Peronella o I'incantagione fatta alla coda della caval-
la; che il ferrarese abbia rimate le maliarde seduzioni
d'Alcina o le varie avventure di Giocondo, proprio per
bassa compiacenza della volgarita sudicia e per vendere
qualche copia di piu del Decameron o dell'Orlando fu-
rioso?

E notate bene: le novelle di Dioneo erano narrate in
una buona societa del Trecento, quella buona societa
borghese della grande Repubblica che edifico tante chie-
se, ributtdo I'Imperatore tedesco piu durabilmente che
non avessero fatto 1 Comuni lombardi, segnatari della
pace di Costanza, ed infine instauro la nuova storia d'l-
talia. Le dame sentivano Dioneo fare i suoi racconti
nudi, € non iscappavano via.
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Il canto d'Alcina e quello di Giocondo erano letti da
messer Ludovico Ariosto, che dovette mantener fama di
galantuomo se fu mandato a nettare dai ladri una pro-
vincia; erano letti in presenza del Duca, del Cardinale,
delle dame, dei gentiluomini piu cospicui di Ferrara, de-
gli artisti piu illustri della nazione. Il Cardinale, col suo
grasso ghigno di prete, disse una volgarita famosa al
poeta, ma chi usci mai fuori a gridare: «Duca, fate arre-
stare costui?»

Cosi pertanto, signori, rinasceva e cresceva di bellez-
za, di ricchezza, di giocondita l'arte e la storia d'Italia,
quando noi, come diceva quello a Gino, noi eravamo
grandi e di 1a dal mare e dalle Alpi non eran nati: cosi,
con un sorriso luminoso, sereno, sicuro, il popolo no-
stro, benedetto di felicita, di produzione, di pensiero, to-
glieva al medio evo I'Europa.

Che grande giocondita d'opere e di vita in quei due
secoli gloriosi della Rinascenza!

Nulla era vietato, nulla conteso, nulla celato; nessuna
paura, nessuna falsitd era imposta; solo 1'amore della
belta e dell'ingegno regnava. Il mondo sentiva come la
gioia sonante della nuova vita che riedificava.

Ma a mezzo il Cinquecento questa espansione solen-
ne di letizia finisce, e l'arte e la fortuna della patria rovi-
nano: ¢ venuto giu da Trento un pauroso suono di pre-
ghiere barbare e di minacce: uno sgomento di persecu-
zione e di morte passa sopra la Penisola, sul cattolicesi-
mo; escono dai monti incontaminati la censura, 1'lnqui-
sizione, la morale rigida e falsa, il Seicento, il Seicento
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tetro, abbrunato, piangente, che sopprime gloria e vita
italiana.

Alle statue greche si pongon le camicie di stagno; sul
Decameron si cala la falce purificatrice d'un frate fanati-
co ed ignorante; I'Orlando ¢ squartato; posto all'indice il
Machiavelli, e fra' Paolo Sarpi messo in premio al pu-
gnale di tutti gli assassini.

La bellezza ¢ peccato, la forza ¢ peccato, la ribellione
a tutte le servitu € peccato: ogni umana virtu ¢ peccato.

Quando la civilta riprende assai tardi il suo cammino
e 1l suo lavoro, quando la filosofia e la poesia annunzia-
no la rivoluzione, Diderot, Voltaire, Beaumarchais, Mi-
rabeau scrivono delle novelle, dei poemi, dei madrigali,
delle commedie scelleratamente glorificatrici della car-
ne.

Perche¢ glorificare la carne significa innalzare 1'uomo,
nel sentimento della sua forza, alla sincerita della sua
vita, alla giocondita operosa della sua mente.

L'uomo ritorni libero, superiore alle minacce, agli
sgomenti, alla falsita che 1'educazione cattolica per tre
secoli gli ha depositato nel sangue; senta che, essendo
amante ¢ diventando padre, non compie atto vergogno-
so, ma adempie alla piu nobile delle sue attivita.

L'arte, quando era fiorente, narrava tutta sinceramente
la vita del paese, ci dava la Commedia e i1l Canzoniere
insieme al Decameron; insieme il Mose e la Trasfigura-
zione, insieme 1'Orlando e la Mandragora.

Ora noi siamo bene educati; viviamo nell'osservanza
del galateo che un monsignore dettd e degli abati ricor-
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ressero: 1 critici dicono: oibo! alla carne, ai fiori, alle
immagini ardite della lirica che ci rimane tuttavia; chia-
mano le guardie se un poeta immagina nuda una fan-
ciulla stupendamente bella, e la fa baciare da un ma-
schio innamorato piu giu della fronte; gridano maledi-
zione agli scultori che mettono qualche cosa al sole di
quello che anche 1 puttini di marmo debbono avere; e se
un romanziere narra I'amore come lo fantastichiamo, lo
vogliamo, lo facciamo tutti, quando ci riesce, i critici
ringhiano: la religione della donna ¢ vituperata, la ga-
gliardia dei giovani corrotta.

Pertanto la nostra arte ¢ falsa, come la nostra vita: do-
vunque trionfa il trasformismo morale e politico perso-
nificato in Sua Eccellenza Agostino Depretis.

Ebbene; 10 preferisco l'arte che fu messa all'indice,
che fu maledetta, squartata, decimata: io preferisco 1'arte
che raccontava tutto; che tutto ci0 che era umano crede-
va onesto e bello, ed era ricca e gioconda.

Cosi propriamente; io preferisco 1 letterati, la borghe-
sia, le Corti dei Cinquecento a quelle d'ora: mi danno
torto il Panzacchi, il Chiarini, il Nencioni?

A qualcheduno, forse interessera di saperlo. Per me
tanto fa, anche se non mi danno ragione: sto nella mia
opinione € non mi credo un porco. Vorrei scrivere, come
Zola, 1'Assommoir, ¢ combattere, come Mameli, per la
liberta.

Luiat Lobi.

(Dalla Domenica letteraria del 26 agosto 1883, n. 34).
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