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Questo volume ¢ al tempo stesso 1l compimento di un dovere fraterno e la
soddislazione di un desiderio unicamente sentito.

E l'omaggio postumo alla memoria di uno dei nostri pit cari compagni di
lavoro ed 1nsieme una necessita per l'mnnumerevole stuolo di coloro, che ammirarono
Luigi Lucatellr, nella umile, ma pur nobile veste di Oronzo E. Marginati.

Questo volume ha cosi una caratteristica profonda che lo distingue da ogni
altro, perché, se in genere é 1l libro che cerca e spesso trova solo a grande stento il
suo pubblico, questa volta ¢ il pubblico che attende e cerca ansiosamente 1l libro, nel
quale si rispecchia tanta parte della sua anima collettiva.

Perche pochi scrittori, come 1l nostro indimenticabile collega, ebbero il segreto
di suscitare attorno alla propria produzione intellettuale, un pit largo consenso.

Eglr, che nutriva nellanimo semplice e buono un culto fervente per la verita,
ebbe il merito grandissimo di rivelarla all osservazione altrui, per la via cosi pur
difficile dell'umorismo, e si acquisto in tal modo il diritto alla riconoscenza di una
moltitudine, alla quale questo libro reca ancora una volta la parola del cittadino
Oronzo, come un ultimo sorriso.

Luigi Lucatelli fu veramente un umorista completo e di alto valore; umorista
per temperamento, per bisogno spontaneo del proprio carattere. La sua sensibilita
critica, davvero superiore, aveva bisogno assoluto, per svilupparsi di una libera
atmosfera, eppero quando 1l Travaso era gia un saldo organismo sorretto dal favore
del pubblico, egli lo prescelse con la certezza di trovare nel nostro loglio quella piena
liberta di esame e di giudizio, che, mentre ¢ il pia prezioso patrimonio di un
giornale, é anche il terreno fecondo dal quale possono aversi frutti inaspettati.

Cosi nacque la macchietta di Oronzo E. Marginati, che doveva essere dapprima
un cantuccio quasi trascurabile della cronaca cittadina, una specie di stogatoio del
malcontento spicciolo, ma che poi, scaldata via via al fuoco del successo sempre
crescente, non fu pin soltanto una macchietta, ma divenne un tipo, cui lautore seppe
dare successivamente consistenza morale cosi da renderlo, pure a traverso la gustosa
delormazione della caricatura, il portavoce autorevole di una critica di profondo
contenuto, ispirata ad una bonaria, per quanto amara filosofia.

E intanto, nel perfezionare la sua creazione, il nostro Lucatelli la veniva
amando sempre con maggior trasporto, cosicché accadde un po'a lui cio che molti
anmni prima era accaduto a Miguel Cervantes per il suo Don Chisciotte; /autore era
giunto ad immedesimarsi quasi col personaggio da lui creato.

Ma nella figura rotondetta e bonacciona di Luigi Lucatelli vivevano in segreto e
perfetto accordo due anime, due temperamenti, cui per la volonta del legittimo
proprietario, riusciva facile lo scindersi al momento opportuno.

Egli stesso si compiaceva con gli amici di apparire sotto due aspetti diversi
derivatigli — secondo lui — dall'essere un Lucatelli, ossia un discendente di una
delle ultime vittime del patibolo pontificio e figlio al tempo stesso di una madre
uscita dalla piccola borghesia romana, quella borghesia minima che, ancora alla
vigilia della Breccia, non sapeva persuadersi che il quieto vivere dell’'Urbe, potesse
essere disturbato dagli obici del generale Cadorna.

Come cera in lui il sentimento vivo, spontaneo del coraggio, che lo spingeva ad
affrontare con animo sereno 1 disagi ¢ 1 rischi della sua opera giornalistica di



corrispondente di guerra, nella quale appariva un colorista di primordine ed un
nobilissimo poeta degli umani dolori, egli cedeva ad unaltra esigenza del suo
temperamento penetrando nei pacifici ambienti della borghesia minima, un po'
ridicola e un po' dolente, per sorprendervi una scenetta comica, uno Scorcro
dambiente o magari soltanto un tipo, che poi riproduceva con gusto darte e con la
cura minuziosa del particolare pit nascosto.

FE la sua penna aveva allora la stessa singolare efficacia, come quando tracciava
le ampie linee della descrizione di una sanguinosa battaglia.

Per questa Roma che lo aveva veduto nascere e per la quale 1 suoi avevano
alfrontato la ghigliottina e la galera, egli ebbe un affetto devoto ed ardente che lo
spinse ad imbeverarsi di romanita anche alle pure fonti dell archeologia.

Apparvero cosi quei suoi mdimenticabili articoli sugli scavi dell'Urbe, articoli
materiati di erudizione vera e di sentimentalita squisita cor quali egli si rivelava diect
anni or sono al pubblico colto di tutta Italia, come scrittore di originalita eccezionale.

FE aveva appena finito di rievocare da par suo una visione della Roma Imperiale
mtuita con alto senso darte, a traverso forse pochi rottami di marmi, che gia si
rimetteva a tavolino chiudendosi idealmente nelle anguste pareti domestiche di casa
Marginati, per rintracciarvi la ragione di una protesta qualsiasi, che poi distillava con
quel suo particolare frasario, che il grande pubblico dei lettori fini per far suo.

Questa brusca successione di sensibilita disparate, cui egli si assoggettava,
rispondeva, come abbiamo detto, ad un bisogno della sua anima che aveva in sé i1l
destino del contrasto che lo spingeva alle emozioni della vita, randagia ed
avventurosa, mentre in realta egli pareva fatto per quella sedentaria.

Nello stesso carattere di Oronzo E. Marginati ¢ facile avvertire questo contrasto
perché il buon travetto romanesco ha bensi il senso della disciplina e del dovere
derivategli dalla natura del suo ufficio, ma custodisce e nutre in sé lo spirito
anarcoide che esplode, sia pure bonariamente, alla constatazione delle ingiustizie
sociall.

Forse anche per questo [Oronzo fu l'oggetto della sua particolare predilezione,

I romanzi e le novelle, gli articoli di archeologia o di vita vissuta, le sue
corrispondenze di guerra, tutta la sua produzione seria, che pure rifulgeva di grazia
letteraria incomparabile, egli metteva in seconda linea, al di la del suo Oronzo che
giudicava essere la cosa piu riuscita della sua varia attivita intellettuale.

Tutti gli echi della realta quotidiana egli faceva raccogliere da questo suo
personaggio, per modo che Oronzo E. Marginati ebbe per virtii sua un carattere ed
una mente specialmente adatti ad adoperare quellarnese, che va diventando ogni
glorno piu raro, e ha nome buonsenso.

Ma quando nella moderna letteratura italiana, egli era giunto a prendere il
posto che gli spettava e pru gli arrideva 1l successo, un'insidia fisica inesorabile era gia
1n agguato per strapparci ad un tempo 1l compagno e amico.

Tuttavia, pur sentendosi declinare, non perdeva la misurata giocondita che
brillava costantemente alla superficie della sua persona.

Ancora pochi giorni prima di lasciarci per sempre egli diceva ad un collega che,
1ncontrandolo, lo trovava dimagrito:

— Eh, sono stato malissimo. E stato una specie di prova generale della morte.
— Se avessi avuto tempo sarei morto addirittura, ma ho degli impegni di lavoro da



soddisfare... Bisogna essere uomini di parola. —

Ma 1l destino non volle accordargli che una breve dilazione e anchegli, come
un altro grande umorista, Gandolin, che a quanti gli dicevano che non sarebbe
guarito, rispondeva: «Non dubitate, moriro guaritissimo», anche egli poche ore prima
di entrare in agonia chiedeva sorridendo al medico che gli aveva fatto lanalisi del
sangue:

— Ci ha trovato nessun gatto defunto?

Sono passati gia alcuni mesi dal mattino di luglio in cui abbiamo raccolto
lultimo respiro dalle sue labbra su cui 1l riso era salito spontaneamente tante volte,
quasi come 1l preavviso della risata altrui e, Luigi Lucatelli é tuttora vivo in mezzo a
noi, che lo conoscemmo e lo amamimno.

Potranno passare molti anni ancora e sara sempre ugualmente vivo per noi, che
cementammo con lur la nostra amicizia nella consuetudine di un non facile, ma
piacevole lavoro.

Pia che tessere le lodi dellamico perduto, sulle colonne del Travaso, ove
lespressione del nostro dolore sarebbe apparsa unantitesi, un controsenso, se non
addirittura una sconvenienza, abbiamo voluto che il nostro tributo di omaggio alla
memoria di Luigi Lucatelli fosse dedicato al pubblico, cui egli nella incarnazione di
Oronzo, sulla quale sono perfino discesi come corvi miserabili imitatori, dedico 1
lampi pru brillanti del suo vivido ingegno.

Cosi é nato questo libro.

1l lettore dopo averne scorse le pagine, apprezzera sempre piu la filosofica
sapienza che esso racchiude e tornera a rileggerlo ancora chi sa quante volte.

Rendera cosi  anchegli, inconsapevolmente un omaggio doveroso di
riconoscenza a chi seppe assolvere in modo eletto, larduo compito di spargere sorrisi

per temperare lalterna vicenda di lagrime che segna 1l cammino della vita.
IL TRAVASO



“Come t1 erudisco 1l pupo...,,

CONFERENZA



lllustrazione di

SCARPELLI, FINOZZI E GUASTA

10



GENTILI signore, egreggi signori e amabilissimi rigazzini,

e

Y

Prego lorsignori, prima di tutto di ariflettere che, tanto io che loro, ¢ la prima
volta che sentiamo parlare Oronzo in pubblico: nun so che impressione ci faccia a
loro.

A me mi fa una impressione curiosa assai.

Lorsignori mi faccino una cortesia: prendano un coccodrillo, magari usato, vi
aggiuntino una tigre con un dente cariato o, sia detto con sopportazione, un suino
disilluso, mischino 1l tutto servino caldo.

Questa miscolanza ci puo dare un'idea di quello che ¢ successo dentro di me,
quando me ti hanno detto che dovevo tenere una conferenza.

Lorsignori devono consapere che 10, se si tratta di spezzarti una lancia ne le
colonne del giornale, pazzienza, perche ci ho la penna che sa le tempeste, laddoveche
la lingua invece non ci si ¢ trovata mai. Per cui dicevo fra me e me, dice: Oronzo, ma
cosa ti stropicci? Ci penzi, quando starai per entrare in quella sala, che ti sentirai di
la la folla che brontola, e il cuore ti fara lippe e relative lappe? Ci penzi a quelle
centinaia d'occhi che ti guarderanno fissi come l'ombra del compianto Banco, e
averanno l'aria di dire: Uccidilo, che faccia da frescone!...

Abbasta, cominciai col dire di no. Pero Terresina dice che si comincia sempre
accusi. Dice: 10 non terro la conferenza, tu la terrai, colui la dovrebbe tenere, e feni
che dissi come Leonida al passo di Cale: Parliamone in famiglia.

E ne parlai col sor Filippo. Scusino si insisto su la figura, ma ¢ bene che queste
persone di casa mia loro le conoschino. Il sor Filippo ¢ un omo tutto d'un pezzo: il
che potrebbe sembrare una cosa piuttosto commune, invece tanti vanno avanti a
furia di pezzi di ricambio.

Lui ¢ anche un omo politico, perche, si nun conobbe Bettino Ricasoli, fu
perche ci curse il consuveto pelo. Si tanto quanto quel benedetto pelo si fermava un
momento a prender fiato, era botta fatta. Raggione per cui lui me ti arispose, dice:

Le situvazzioni bisogna pigliarle in faccia. Con la quale ci arisposi: Scusi, ma se
la situvazzione finisce a patate, o pomi di terra, come dicheno 1 nostri fratelli
d'Oltralpa, me lo saluta lei il gusto di pigliarle in faccia?

Pensai di rivolgermi a Terresina.
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Lei levo gli occhi dal Fogazzari, fece il sospiro de le grandi occasioni, e disse,
dice: Mi ti sono insognata una dimostrazzione, indovech¢ la gente ti aveva messo
sopra un somiero e tutti strillaveno: Evviva, evvival... Raggione per cui credo che sia

di bonugurio. Tienila.

— Ma sei sicura, ci feci 10, che l'evviva fosse per me e non per il somaro?

— Eh... caro mio, fece lei, credi che sarebbe la prima volta che la gente crede di
gridare evviva a un omo, e invece grida a un somaro?

Raggione per cui detti un calcio alle convenienze, un altro al gatto che me ti si
era aggranfagnato al cravuse che ci sposai, mi messi una mano a la coscienza, un'altra
sulle convinzioni pulitiche, e con l'altra ci dico: eccomi qua!

Dice, il pupo mio!... Lorsignori devono partire da questa idea, che il pupo mio non ¢
un pupo come l'altri pupi: ¢, come dicheno 1 tedeschi, una specie di «iiberpupen»
'arcipupo per eccellenza. Tanto ¢ vero che un altro pupo, in otto o dieci anni che ti

U,
}Z L
la mia, quand'ero minorenne.
Quanto all'intelligenza, ¢ cosa che ci zompa all'occhio come una cooperativa di

sta fra le colonne del «Travaso», a quest'ora
sarebbe diventato per lo meno sergente dei
pompieri, e invece lul ti aresta pupo: mi pare
che come fermezza di carattere, sia una bella
prova. Terresina tante volte me ti dice: ma,
Oronzo mio, come sara che questa creatura
nostra nun cresce?...

Per cui ci arispondo con un sospiro: E
che ci voresti fare?... Nun cresce!

Tuttavia lorsignori nun devono per
questo credere che sia un pupo deficiente.
Anzi ¢ una bella creatura. Occhi che levat,
naso un po' per l'in su, perché¢ la madre ¢
stata sempre un po' sentimentale, e quando
era in istato interessante guardava sempre le
stelle. Ci ha 1 capelli che arissomigliano tutti a
quelli del Sor Filippo, e la camminata ¢ tutta
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gatti arrabbiati, e si Cristofero Colombo num aveva tanta prescia di scoprire
I'"America, a botta sicura la scopriva il pupo mio.

Lui nell'eta in cui I'altri pupi te si ficcheno un dito nel naso, gia stava accusi
avanti, che bisognava tenerlo, si no ce si ficcava tutta la mano: ¢ stato lui che ha
inventato l'arte di mettere il carrettino di carta ne le convinzioni pulitiche delle
mosche, e la pecetta di carta masticata modello Marginati ¢ la piu accreditata nella
nostra popolazione scolastica. E. come si nun bastasse, lui ti sa a memoria tutto
quello che si insegna ne le scole itagliane: Domandateci: Che

o . .. N
_\""‘ faceva la vispa Teresa? I lui vi arispondera come una palla: Avea
o o | fra I'erbetta. Che cosa s'ode a destra?... Uno squillo di tromba. Fu

vera gloria?... Ai posteri. Chi risponde a sinistraP... Un altro
squillo. Come cade la neve?... A larghe falde. E gli uccelletti?... Si
svolazzano l'anima dei loro perversi defunti di ramo in ramo. E
via dicendo.

Come lorsignori vedono, sta bello avanti, e si nun fusse
lI'invidia dei contemporanei, sono certo che questa creatura ti
passerebbe a la posterita, come a una classe superiore qualunque.
Non ci parlo poi del carattere. Eccoci un esempio, col quale entro

anche ne la parte, diremo accusi, didattica:

Lorsignori devono consapere che 10, a torto o a raggione, ho sempre avuto,
nell'educare il pupo, questa massima: che la virtl, cio¢, ¢ come l'arittimetica, vale a
dire che abbisogna renderla evidente con l'esempi pratici e non con le teorie. Voi
cercate d'insegnare a un rigazzo che quattro e quattro, cosi in astratto, fa otto. Ve ci
vorra una settimana a bon conto; quando voi ci aridomandate: quanto fa quattro e
quattro? lui vi arisponde: Numa Pompilio. Viceversa, si ci dite: quattro briccocole
piu quattro briccocole, quante briccocole faP... Lui vi arisponde subito: briccocole
otto, e nun ne perde una nemmeno se l'ammazzate.

Accusi & la virth: abbisogna innistarla su la vita. E inutile che ci dite
teoricamente che la bucia c1 ha le gambe curte, se poi, la prima volta che la vostra
creatura ne dice una, non ci fate capire che, per lo meno, le gambe lunghe ce l'avete
Vol.

Accusi fu che 10 una mattina lo chiamai e ci dissi: Ricordati che la verita ¢
come diceva Costantino all'Angelo Custode, 1l meglio fico, salvando i1l dovuto
arispetto, del bigonzo. Percio tu la devi dire in faccia a tutti, qualunque siano le
conseguenze che ti poi tirare dietro, o magari davanti. 'omo onesto ci ha una parola
solo. Tu mi dirai che ¢ forse per questo che nisuno lo sente, ma cio non toglie che ¢
accusi.

Lui dice: si papa, piglia 1 suoi libri, si soffia il naso nella tenda e se ne va a
scola.

Eccoti che all'ora di pranzo me ti vedo comparire davanti, macche un pupol!...

Pareva il commesso viaggiatore della ditta scappellotti, pignoli e compagni, col
campionario in testa, tanti erano 1 brugnoccoli, lividi e piticozzi che ci aveva sulla
cervice.

Dico: Figlio mio, ma che ¢ questa uniforme d'Itagliano all'estero?
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E Iui me ti arisponde, dice:

— Papa, ¢ colpa vostra.

— Figlio mio, ma anche d'un cane, e chi t'ha toccato?

Dice: Papa, ho fatto come m'avete detto voi. Ho detto la verita a tutti.

Detto un fatto, a furia di pazzienza, ariescii a tirarci fora da la bocca il racconto
di quello che era successo.

Dice che, appena rivato giu al portone, ti aveva trovato il portiere il quale &
gobbo e si stava guardando in uno specchio. F lui gli fa, dice: Sa, signor Crispino? Si
lei si credesse, con quella voglia di cocomero ne la schiena, di arrissomigliare al
defunto Apollo, si ¢ sbagliato assai: lei ¢ qualche cosa di mezzo fra il dromedario e il
dolore di panza.

Raggione per cui quello agguanta una forma per le scarpe e ce la scaraventa
addosso con tanta energia, che si lo piglia bene in mezzo, d'un pupo solo, me ne fa
due gemelli.

Eccoti che se ne va saltellando a la scola, indove ti trova il maestro di
arittimetica, il quale ci detta: Probblema. — Un mercante compra 372 metri di stoffa
a lire 4,12 1l metro. Poco dopo entra in magazzino un signore il quale ci domanda:
Quanto costa questa stoffa?,.. E il negoziante ci risponde: Se lei multiplica la
superficie d'un triangolo che ci ha 82 di base e 45 d'altezza pel nummero fisso 3,14 e
poi lo divide per 342, ha 1 5/8 de1 9/10 del prezzo totale. St domanda: quanto pago la
stoffa questo signore? E il pupo te ci scrive sotto: Risposta:

Ma quel signore nun la compro per gnente, anzi liticarono e cursero le guardie.

Dice il maestro: — Come sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire che quel signore ci arispose: Ma che modo ¢ questo di stare
in commercio? Io vengo per comprare la stoffa e lei me ti fa 1 giochi di bussolotto?

— Bussolotto sara lei.

— Ma sara lei e tutti di casa.

Pimfete, pamfete e cursero le guardie, laddoveche¢ per poco non ci fugge il
defunto, o scappa il morto, come dice la plebbe.

— Eccoti che poco dopo ti riva il maestro d'itagliano, che ci detta:

Composizione: Pierino ha detto un buggia, raggione per cui tutta la notte non
ha potuto dormire per il rimorso. Allora lui la mattina scrive una lettera a la madre
per domandarci perdono.

E il pupo me te ci scrive sotto:

SVOLGIMENTO

Egreggio Signor Maestro.

Si vede che lei Pierino no lo conosce per gnente. Prima di tutto ¢ raro che lui
dica una bucia sola, ma bensi ne dice sempre parecchie, a rampazzo. E poi, quando
I'ha dette, ci dorme sopra come si fussero cuscini di velluto.

Per cui c1 appoggiarono un zero in arittimetica e uno in itagliano.

Quando fu a l'uscita de la scola ti incontra la signora Geltrude in faccia, quella
che abbita incontro a noi, la quale c1 fa: Uddio, Pippetto, chi sa che avera detto
mamma tua che mercoledi nun la sono venuta a trovare! — Anzi, ci fece lui, ¢ stata
tutta contenta, perche dice: Manco male che non ¢ venuta quel tramvai de la sora
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Geltrude, che inficca sempre il naso ne l'affari dell'altri!

Raggione per cui la sora Geltrude che ¢ nevrastenica, arrivolta I'ombrellino e
me ti ariduce 1l pupo come un tamburo usato.

Abbasta, nun la tiriamo in lungo, come diceva Messalina. L'unico che si lascio
dire la verita fu 1l campanaro di Santa Maria in Pignolis, presso casa, che il pupo ci
disse: Ucciditi, che peperone rosso che ci hai.

E lui ci arispose:

— Grazie, a casa tutti bene?

Ma fu accertato che era sordo.

Del resto, il pupo ci arimedio:

Scappellotti 5;
pignoli 12;
disillusione 1;
e un calcio qui.

Ma le disillusioni di chi fa il proprio dovere sono purtroppo frequenti, lo so
bene 10; che me ne capito, nei primordi de la mia carriera burocratica, una che ce la
voglio raccontare.

Entrato nell'ufficio, ci ebbi due compagni di stanza che il capo d'ufficio disse; A
lei che ¢ novo questi ci daranno qualche lume. Invece nun ce si poteva domandare
nemmeno un cerino, perché uno era un vecchio scienziato che studiava sempre la
cabbala del lotto, e 'altro era un giovanotto di famiglia nobbile decaduta che faceva il
sorriso mifistofelico e parlava coll'erre moscio.

Il primo giorno che ero arrivato, dopo essermi messo a sedere, nun avendoci
altra occupazzione, mi messi a contare le pennine e mi aricordo come adesso che
erano 24.

Tutto d'un tratto t'entra il capo d'ufficio, mi da una carta e di dice: «Mi evada
questa pratica».

Ed 1o, imperterrito, abbenanche che nun avessi capito, ci faccio: «Sissignora».

E, detto un fatto, ti zompo al tavolino del vecchio, piglio il vocabolario e ti
cerco evadere.

Arimasi di stucco leggendo: Fuggire da un luogo chiuso.

Me si addrizzarono 1 capelli in testa, che allora ce I'avevo. Oronzo, dissi fra di
me, indove sei capitato?... Qui sotto c'¢ qualche cospirazione!...

Mi messi una mano su la coscienza, mi spolverai il cravuse e cursi dal capo
d'ufficio.

«Dico, ci feci, egreggio superiore, arieccogli la pratica: 10 non evado. Il governo
mi ha messo in questo posto e aresto su la breccia come torre che non ti crolla un
cornol.. ».

Lui si levo gli occhiali e mi fece:

«Signor Marginati, mi avevano gia detto che lei era un frescone, percio nun ci
dico altro. Legga la pratica e faccia I'obbligo suo».

Accusi lessi la pratica, che era un curato il quale diceva che si nun aripparavano
la chiesa, ci cascava in testa e accusi c1 si mettesse una pezza per via gerarchica.

Detto un fatto, mi arisolsi a domandare un lume al pit anziano di quelli che ci
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avevo in cammera che mi rispose:
«Mettetela agli atti».
«Come sarebbe?...» ci aribattei 1o.

Dice lui: «morto che parla 47, cane danese 23, ci fo I'ambo sciolto su rota di
Torino».

«Ma 1 suoi cattivi trapassati, rimbrignai io; indove stanno l'atti?... ».

«Z.itto! fece lui, che si esce 9 primo estratto stiamo a cavallo! ».

Che ci volevate fare?... Mi tocco di aritornare dal capo d'ufficio che mi spiego la
cosa. Dice: «Pigliate un foglio di quelli 1a e scriveteci: Oggetto: lettera del sig. Curato
X, ecc.; poi metteteci la lettera dentro, passatelo ai vostri compagni di cammera e
ariportatemelo».

Detto un fatto, feci accusi, e prima il vecchio messe 1 due fogli in una copertina
e ci ariscrisse sopra: Oggetto ecc. ecc... poi quelli col sorriso mifistofelico 11 messe
dentro un'altra copertina e ci ariscrisse: Oggetto ecc. ecc... Quindi ariportai il tutto al
capo d'ufficio, che lo messe in una cartella grande.

Allora mi permisi di dirci:

«Dico, scusi, ma con tutti questi oggetti, a quel curato ci caschera la chiesa in
testa. Non si potrebbe aripparare...».

Nun l'avessi mai detto!... Avete visto mai una tigre che ci ha un dente cariato?
Accusi divento lui.

Dice: «Lei che ¢ entrato ieri viene a introdurre 1 metodi rivoluzzionari! Lei ¢
insubbordinato, arruffapopolo» e tante altre boglierie che solo a sentirle ero diventato
uno straccio zozzo.

Abbasta: tre giorni doppo casco la chiesa acciaccando il curato; il capodufficio
fu mandato sul posto indove lo fecero cavaliere per il contegno coraggioso, ¢ a me mi
dettero tre giorni di sospensione.

Allora fu che dissi quell'altra espressione che poi passo nella storia: Governo
boglia!

Malgrado questi inconvenienti, tuttavia nun ho mai cessato di strillarti ne la

capoccia del pupo quelle massime che levati, e si ci do dei consigli di virtu, ci do
anche dei consigli di prudenza.

16



Io, per esempio, ci dico: Figlio mio, come ti dice puro il sor Filippo per via che
t'e compare, non ti perdere mai di coraggio.

E vero, la via della virtd, ammappela si quanto & piena di spine! Ma sull'altra
sono addirittura cocci di bottiglie, raggione per cui torna piu conto a fare il
galantuomo, anche perche c'¢ meno concorrenza.

E vero, tuo padre, per essere un galantuomo a milledue, ha ceduto il quinto e
I'unico effetto positivo che ha ricavato ¢ l'effetto del sor Bonaventura, che s'arinnova
come fa la luna, ma con l'interessi.

Tuttavia ¢ certo che la virtu a la fine trionfa, perche altrimenti 1 Promessi sposi,
1 Due sergenti e la favola di Barba blu sarebbero una bucia, mentre invece ¢ certo che
a un certo punto viene fori una fata o un frate cappuccino, e le cose si aggiusteno.
Nel caso, pero, del frate cappuccino, occhio a la penna, figlio mio, perché nun si sa
mai, come diceva il gatto scottato al vermine solitario. Ma la virtt in ogni caso, nun
c'¢ bisogno che te l'attacchi al collo come 1l campanello del gatto. La virta sarebbero,
sia detto con la consuveta supportazione, le mutande dell'anima, che nun si vedono,
ma si nun ce I'hai, sei un zozzaglione.

Raggione per cui, si quando ti trovi in compagnia senti uno che in un quarto
d'ora pronunzia tre volte la parola galantuomo, abbottonati le saccocce e zompa sul
primo tramve che ti capita davanti, comeche quello ¢ un miccagliolo di sicuro.

L'onesta, l'educazione e 1 bagliocchi sono tre cose che chi ce I'ha davero, nun le
nomina mai.

Nun so se tu riverai a essere un signore, nel qual caso potrai averci molti idee
del tuo, ma si per caso diventassi un tribbolato, fatti una borza impermeabile per
tenerci dentro le tue oppignoni, e nun le far vedere a nissuno.

Se un tuo superiore ti domanda come la penzi in una questione, di' che ti dole
un dente, che te si ¢ strappato un bottone ai straccali, arispondi una scemenza
qualunque, perche si per avventura ti perdonano d'essere un galantuomo, nissuno ti
perdonera di nun essere un micco.

Mantieni sempre la tua parola.

Qualcuno ti dira che, per aver mantenuto la sua parola, a Attilio Regolo ci
successe che lo misero dentro una botte piena di chiodi e lo ruzzolarono giu per
Capo le Case, raggione per cui, quando usci fuori messe una mano sul foco e disse:
Ingrata patria, me ci hai pizzicato una volta, nun me ci pizzichi piu.

Ma tu, chi ti porta questo esempio, arispondi che quella di mantenere una
parola ¢ il lusso di noi poveri diavoli, comeché nun possiamo certo mantenere una
ballerina.

Nun t1 distrarre mai. Aricordati il caso di Archimede, che doppo aver inventato
il tirabbucione, la bilancia, il fucile a due botte e il tassametro, un giorno era rimasto
accosi soprappensieri, che rivo un antico Romano e ci dette una sciabbolata in testa
perche lo chiamava e lui nun sentiva.

Disprezza 1 soldi, ma 1 biglietti da mille trattali con riguardo. Ricordati il caso
di Fabbrizio, che quando vennero l'ambasciatori turchi coi barili pieni di carte da
cento, gli arispose: Passate via, o pagate in oro, perche c'¢ il cambio! Procura di farti,
come sol dirsi, una faccia. Tuo padre ci ha un muso da omo qualunque, e questa ¢
stata una rovina. Se ci aveva 1 capelli lunghi, il meno che ci capitava era che lo
promoveveno omo di genio.
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Guarda quell'uomo celebbre che rompeva 1 vetri. Il socialismo se 1'¢ levato, ma 1
capelli ricci, col formaggio che se li leval

Se entri in un partito, scopri subbito una tendenza, si no ti pigliano per un
frescone qualunque e ti danno la tessera.

Imparati venti o trenta parole difficili e quando passi davanti a una birreria,
aricopiati qualche nome tedesco e tientelo a mente.

Dimodoche, si in una discussione t'accorgi di avere detto una frescaccia, zompa
su e strilla: Sissignori, 1'ha detto puro Spatembrau in quel volume sulla metatesi del
piroconofobo transustanziato. E vedrai che subito qualcuno ti arisponde: Sissignori,
I'ho letto puro 10! Fidati di tutti, ma prima chiuditi solo in cammera quando devi fare
una cosa: prima vedi se ti ariesce di nun farla, poi pensaci tre volte, ma nun ci
pensare quattro, sinno finisce che nomini una commissione come un governo
itagliano qualunque, che manco la vergogna. Arispetta 1 tuol superiori, ma senza
inchinarti troppo, sinno ci pigliano gusto e diventi come un piticozzo qualunque. Fa

come tuo padre. lo sono come 1l sighero toscano, che si spezza, ma non si piega.

e
+
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Si uno ti fa un'offesa, dagli un mozzico al naso, ma poi disinfettati 1 denti.
Stringi la mano a tutti, ma pure quella, disinfettala spesso, come diceva Nerone a
Catilina.

Ariguardo ai proverbi pero, ci ho sempre avuto una leggera priggiudiziale. I
proverbi ci hanno l'inconveniente dei rimedi di quarta paggina, comeché¢ sono una
specie di pillole che dovrebbero guarire tutto e invece per lo piu ti restano su la
panza.

Dice, ma sono figli de I'esperienza.

Gial... E 1l padre chi era?

Primo inconveniente! Eppoi, ci so dire che spesso e volentieri nun fanno onore
a la madre!

Un tempo, presempio, sara magari stato vero che bandiera vecchia, onor di
capitano. Oggi invece, quando una bandiera ¢ vecchia, se ne trova un'altra.

Dice, tanto va la gatta all'unto, che ci lascia lo zampino. Invece 10 ho viste tante
gatte che sono andate all'unto, se lo sono pappato, e sono ritornate a casa in
automobile!

Chi di gallina nasce convien che razzolil... Dicheno loro!... Chi di gallina nasce,
se s1 sa regolare pole pure essere che finisce capodivisione.

Omo a cavallo, sepoltura apertal... Ma questo ¢ un proverbio che se l'¢
inventato uno che ci toccava d'andare a piedi... Vidde passare quell'altro a cavallo e ci
disse per invidia: Possi morire trucidato. Ed ecco il proverbio.

Io ci dico, piuttosto: Aricordati che I'omo ¢ il re della natura, e mi pare che sia
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una bella posizione. Il cane ¢ I'amico dell'omo, raggione per cui finira male.

Tira piti un pelo di bona volonta, che un sighero de la Reggia.

Una mano lava l'altra e tutte due suonano il pianoforte, per cui ¢ una bella
scocciatura.

Diffida di chi ti loda in faccia, ma si qualcuno ti loda di dietro, mettici una
pietra sopra e allontanati.

Ricordati che l'ozzio ¢ il padre dei vizzi, ma la fatica ¢ la madre dei calli, per
cul, fra i due, scegli sempre 1 spaghetti alla matriciana.

Pensa che la farina del diavolo ¢ 'unica che non paga il dazzio.

Arimembrati spesso quei versi del Metastasio, che dice: Miser chi mal oprando
st confida, Laddoveche si fai una boglieria, quando proprio ti credi che non ci pensi
piu nessuno, ecco che ti fanno cavagliere.

Giunto a questo punto de l'insegnamenti morali, ecco che me te si presenta
davanti il fenomeno piu grave, comechéeé un uomo che tu lo prepari per la vita, senza
prepararlo al momento che prendera di petto a la donna, ¢ come uno che ci dici:
eccheti lo schioppo e la polvere e va pure a la guerra, ma a le palle passiamoci sopra.

Loro mi diranno: Ma a un padre ci conviene, di fronte a un rigazzino nel fiore
de l'innocenza, di farci certi discorsi?

Cari signori, de le due l'una: O il rigazzino certe cose le capisce gia, e allora ¢
meglio che ci porti il sussidio de l'esperienza, o non le capisce e allora pole fare conto
che ci stia sonando un pezzo di Debbussi e ci pole dormire sopra.

Per cui passo oltre e dico.

Cominciamo abbovo, come diceva quello che faceva il zabbaglione.

La donna sarebbe quella cosa, che ci trovi dentro, sempre con rispetto
parlando, ideali piti o meno infranti, soli dell'avvenire, raggi di luna, tacchi di scarpa,
zucchero e vainiglia, pezzi di Fogazzari e canzonette napoletane.

Si te la dovessi definire bene, ti arissumerel in una parola sola: Piantela, figlio
mio.

Ma siccome tanto tu non la pianteresti, passiamoci sopra. Vedi che parlo come
un amico.

L'esperienza, in questo caso, ti pole servire fino a un certo punto, comeche
quando l'omo ¢ arivato ad avere una bella esperienza con le donne, ¢ il momento che
piglia moglie.

E allora era meglio, che con l'esperienza ce si faceva un paio di fondelli per i
calzoni.

La donna si distingue dall'omo, prima di tutto perche ci ha i capelli lunghi, poi
per via dei vestiti, 1 quali c1 hanno questo particolare: che il conto della sarta lo paga
il marito, poi perche ha sempre raggione lei.

Le donne si dividono in sei categorie: cattive, cusi cusi, oneste, disoneste,
minorenni e nevrasteniche.

Se ti dovessi dire: scegli; t1 direi: comprati mezzo sigaro e tira via.

Ma nun ti dico scegli, per cui ¢ lo stesso.

E doppo che hai detto tutte queste cose, si ti avvicini e ci dici mezza parola, lei
casca da le nuvole, comeche la donna si arregola sempre come se stasse preparando il
proprio materiale di difesa, dimodoche¢ si agguantavano Putifarre quando levo il
mantello a Giuseppe, ci scommetto che gia ci aveva pronto l'ago e il filo per far
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vedere che c1 voleva attaccare un bottone.

Col quale sono persuvaso che doppo tutto questo, tu piglierai moglie lo stesso:
me ne accorgo dal modo come ti gratti la testa.

E allora, o figlio di poveri ma onesti genitori, beccatela e di' come disse
Cornelia madre deil Gracchi: Dio me I'ha data, guai a chi la tocca.

Averai inteso dire piu volte che un omo pole ridimere una donna.

Abbada di non fare questo bisinisso, come dicheno oltre oceano.

Non ¢ che la donna si dimentica il beneficio aricevuto; ¢ che non te lo perdona
mai.

Tu c1 diventi come una specie di fedina criminale in pelle e ossa, e
naturalmente cerca di buttarti via.

Aricordati che la donna, quando ti vuol fare una cattiva azzione, prima si
persuvade a ogni costo che te la meriti, percid quando te 1'ha fatta si perdona, e trova,
che doppotutto, nisuno la pole condannare. A te, pero non te la perdona piu.

Tu dirai che questi sono brutti difetti e che io disprezzo le donne. Nemmeno
per il formaggio: anzi, succede accusi, che quando ci hai di queste idee, 1'ultima
donna che ti capita per le mani, ti pare sempre l'eccezzione de la regola, per cui si ¢
destino che tu devi arimanere stropicciato, beccati pure questa birola, che salute ti
dara, e nun c'¢ da metterci una pezza.

Dicevamo, dunque, che questo ¢ il cosidetto insegnamento morale.

Per quello che ariguarda l'altri lati de la pissicologgia del pupo, che sarebbero
come chi dicesse 1l sentimento e la intellettuvalitd, 10 e Terresina si siamo divisi,
come suol dirsi, 'agone.

L'educazzione del sentimento se 1'¢ ariserbata Terresina, comeche lei dice che
certe cose, come crescono sotto la mano de la donna, nun crescheno in nissun altro
modo. E per fissarci bene ne la mente certe definizzioni, ha scritto una collana di
sonetti intitolati: Sonetti del sentimento. 1o non ce ne ho potuti finora pizzicare che
due: 1l resto sara un giorno di domigno pubblico, ma questi due, si volete, ve li dico:

LA CASTITA

La castta sarebbe, una virta

che é bella, ma somiglia un po'alla rosa,
comeché a dircr 1l vero, é puncicosa

¢ non vole la gente a tu per tu.

Per esempio: figurati mamma

che ha fatto un dolce e doppo I'ha riposto.
1] dolce c'é, pero tu ignori 1l posto

e lora certa che si mangera.

In tutte l'altre bone qualita

si propone l'esempio der maggiori
pero non si puo fare in questa qua.
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Non posso dirti: come tuo padre
(eh..., l'esperienza te lo insegneral)
E tanto meno: fa come tua madre!

E l'altro ¢
LA CARITA
La carita sarebbe un sentimento
che l'omo che lo prova é superiore,
come qualmente glie si allarga il cuore
e doppo s aritrova pii contento.

87 fa in parecchi modr a tutte [ore:
col té danzante, con la conferenza,
con la serata di beneficenza

ed altri giocarelli per signore.

87 1a per le rigazze disgrazziate...
per qualche miccagliolo che si pente,
per le povere bestie maltrattate,

per 1 cani barboni trovatell,
per le mosche olearie pensionate
e, qualche volta, per 1 poverelli!

Ma non posso e non voglio invadere ulteriormente il campo della mia
leggittima consorte. Percio abbandono il terreno e aritorno al campo intellettuvale.

E veniamo al malloppo de la questione. Fra tutte le forme dell'insegnamento
quello che doverebbe essere piu utile, doverebbe essere l'insegnamento de la storia,
vuoi profana, vuoi sacra, comeche diceva Ludovico il Moro a la Berresina: La storia ¢
la maestra de la vital
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Ma, perche sia veramente accusi, abbisogna che la storia sia cumbinata in
modo, che da ogni fatto ti schizzi fori l'arelativa reclame. Laddoveche si nun fai
accusi, vol dire che ci sarebbero dei pezzi di storia inutile, vale a dire che 1'umanita
sarebbe come un vestito pieno di buchi. Percio, ci sono dei frammenti storici senza
morale, ¢ segno che l'insegnante nun ce la sa trovare. Altrimenti vorrei sapere che ci
giova di sapere che Carlo d'Angio vinse 1 Turchi alla battaglia di Pavia o che Federico
Barbarossa disse a Carlo 5°: Si tu ci provi a sonare la tromba, senti che campana ti
sono 10! Per cui intervenne Cesare Borgia e tutto feni col trattato di Villafranca.

Lei me ti consideri per esempio 1l fatto di Nerone. Che ci pole interessare a noi
di sapere che quello i dette foco a Roma, per cui venne fori il Quovadise, e altri
incomodi?

Va bene, avera fatto male, ma ormai quell'incendio li 'hanno smorzato da tanto
tempo!... Eppoi, scusino tanto, ma loro la vedono la morale del fatto? Io no. Come
vogliamo concludere?...

Morale: Rigazzi, non date foco a Roma! Ma sarebbe lo stesso che dire: Rigazzi,
nun tirate la coda all'Orsa Maggiore! Oppure:

Nun vi soffiate mai il naso ne la chioma di Berenice!

Tanto meno, poi:

Nun fate magnare 1 cristiani dai leoni! Anche perche ci sono certi cristiani in
giro, che sarebbe il caso di fare un contratto con un leone aresistente, per un tanto a
cristiano, e pure c'¢ il caso che se casca in certa gente, povero leone!

Laddoveche invece 1o ci ariduco la cosa a proporzioni pitt modeste, e in modo
che la morale ci casca in mano bella che fatta come un cioccolatino al distribbutore
automatico.

Io ci dico: Nerone era un bravo rigazzo. La matina si alzava, si lavava e si
pettinava, e dava il buon giorno ai suoi cari genitori. Insomma sarebbe stato il
modello dei rigazzi, se nun avesse avuto un brutto difetto, quello di giocare coi
fiammiferi.

La madre gli diceva sempre: Bada, Nerone, che un giorno o l'altro mi farai
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avere chi sa che dispiaceri e finiremo sui giornali, che nemmanco la vergognal...
Pareva che il core glielo dicesse, povera donnal...

Abbasta, dagli oggi e torna a ridarvi domani, feni che un giorno dette foco a la
casa. Una casa abbrucia l'altra e tutte e due lavano il viso, per cui, in un momento,
prese foco tutta la citta, e fu un disastro tale, che solo a cumitati di beneficenza, te
danzanti, tolette per le signore e onorificenze ai superiori di chi s'era distinto, ancora
c'e chi piange!...

Per cui concludo: Morale! Rigazzi, ubbidite 1 vostri genitori, amate la Patria e il
Re, e non giocate coi fiammiferi.

Ecco che 10 utilizzo Nerone mentre l'altri lo adoperano a scopo puramente
decorativo.

Questo ¢, per modo di dire, un esempio di industrializzazzione storica, ma ci
sono altri fatti che a la critica nun reggheno!

Come volete, presempio, che 1o utilizzi il fatto di No¢? a scopo di temperanza?

Come! un omo che s'era trovato al diluvio universale e aveva visto che scherzi
fa I'acqua, lo vorressimo mettere in croce perché ha voluto provare se andava meglio
col vino?

E l'affare di Esau?...

Dice: Esau si vendette la primoggenitura per un piatto di lenticchial

Uhm! Sara!

Io, pero, ho fatto alcune indaggini, da le quali me ti arisultano particolari
piuttosto gravi. Dice: il padre si chiamava No¢, la madre Rebbecca, ci avevano un
parente prossimo che si chiamava Samuele, e il figlio di Giacobbe, indovinate un po'
come ci messere nome?... Isacco!...

E con una parentela come questa, e un nome come quello, uno fa un'affare
accusi sballato, di vendersi la primoggenitura per un piatto di lenticchia?...

Eh!... Se si mettevano d'accordo Esau e Giacobbe, pole essere che la
primoggenitura la levaveno a quel prezzo a uno che si chiamava Pippo o Federico,
ma da quel galeotto a quel marinaro uno scherzo cusi nun andava !...

Diciamo piuttosto che fecero figurare la lenticchia, per nun pagare la tassa di
successione, e forse saremo nel vero !...

Neé ¢ questa la sola indaggine o riforma che vorrei proporre.

Anche si osserviamo la grammatica, lorsignori vedono al consuveto volo del
non mai abbastanza lodato uccello, che c¢1 sono un sacco di cose che, salvando il
dovuto arispetto, fanno a calci con la vita.

Una cosa che nun ho capito, presempio, ¢ la cogniugazione dei verbi.

Dice:

Io curro, tu curri, colui curre!...

Piano!...

Io curro. Va bene. Io posso currere, perchée sono un libbero cittadino. Tu si sei
tanto amico mio che si diamo del tu, curri pure te per vedere che m'¢ successo,

Ma cului che c'entra?... E si cului c1 ha le scarpe strette?... Come! S'¢ tanto
combattuto per la libberta e a questo povero colui ci vogliamo buttare un laccio al
collo e tirarselo dietro come un cane barbone qualunque?

Io dico che colui nun curre.

E bastasse questo. Ci sono degli altri verbi che nun si possono assolutamente
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cogniugare cusi. Presempio:

Io vado in automobile, tu vai in automobile, colui va in automobile. Ma bravo!
e chi va sotto? e il vile pedone dove lo lasci?

Senza contare che ci sono dei verbi che a cogniugarli accusi, ti tocca poi di fare
a pugni con la loggica.

Presempio: lo sbafo, tu sbafi... Eh!... per bacco, se 1o e tu sbafiamo, colui paga.
Magari pago 10, paghi tu, facciamo a la romana, facciamo come ci pare.

Ma se sbafiamo tutti, o bisogna supporre un paio di colui, o paga quello che ha
scritto la grammatica.

Quindi 10 m'aribbello e sostengo che 1 verbi dovrebbero coniugarsi in un modo
piu confacente alla vita, che sarebbe, presempio, il seguente:

Io curro, tu ci hai una cambiale protestata, colui fischia la marsigliese.

Io canto, tu te ne vai, colui si attura le orecchie.

Io tengo una conferenza, tu la mastichi male, colui dice: accidenti a quando ci
sono venuto.

Io compro un sighero, tu te lo fumi, colui sputa.

Io vado in automobile, tu mi guardi con invidia, colui sente la puzza de la
benzina.

Io litigo, tu litigh, il terzo gode.

Io piglio moglie, tu mi compiangi, colui... come sopra.

Ora, premessi questi metodi, e dimostratoci come ho tirato su questa creatura
mia, 10 sento la necessita di arivolgermi a lorsignori per un cunsiglio.

Un giorno o l'altro questa creatura mia rompera la cunsegna e crescera. Con cui
allora me ti zompa davanti il problema piu arduvo: Che carriera ci faro prendere? E
uno di quei problemi che a un povero padre nun lo fanno dormire n¢ pit né¢ meno
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che si avesse inghiottito un sorcio sindacalista.

Come dice lei, laggiu?... L'impiegato?... El... caro signore, si nun fusse che lel
sta troppo lontano, era proprio il momento del mozzico al naso.

Comel... il pupo mio, per averci un padre impiegato, per poco nun ha fatto la
fine del visconte Ugolino che fu promosso abbacchio per merito speciale. Come!...
tante volte 10, per essere impiegato, faccio finta di masticare la penna perche sono
distratto, e invece ci faccio colazione!... E dovrei mettere mio figlio ne lo stesso vicolo
cieco?

Il medico?... Ma se, povera creatura, una volta che ammazzo una mosca pianse
tanto che mi tocco di comprarci un gobbo col fischiol...

Allora vol dire che la prima volta che ammazzasse un cristiano mi toccherebbe
di comprarci una balena col trombonel...

Una voce perversa me ti mormora: Facci vendere la sua cuscienza.

Bravo!... Di questi tempi una cuscienza quasi nova di marca nazzionale, con
pezzi di aricambio, vale su per gitt come un cane morto con la pelle in cattivo stato.

Per cui mi arivolgo a loro: Si qualcuno di lorsignori ci avesse un posto da
acchiappatore di mosche, da giocatore di pallino o da cane barbone, me lo facci
sapere al «Travaso». Comeché ho perduto l'ultima speranza: credevo di poterlo
impiegare come rompitore di scatole, ma, purtroppo, vedo che in questo c'¢ il padre
che basta e avanzal
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Estratto ariconcentrato

di ben due lustri di proteste pubbliche, ebbedomandarie, nonché infruttuvose
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Quella cosa che chiameno

MORALE PULITICA
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Sotto Ia mia responsabilita.

Mi pare giunto il momento di sfoderare un piccolo manuvale di idee pulitiche,
comecheé mai come al giorno d'oggi, 'omo ha avuto bisogno di averci, a portata delle
zampe davanti, un prontuvario di questo genere.

Nissuno infatti potrebbe capire come mai, putiamo il caso, un socialista che ¢
diventato come sopra perche la patria era un'idea che lui te ce si trovava troppo
stretto, tutto in d'un tratto trova che nun esiste pitt nemmeno l'umanita, né tampoco
il sistema planetario, ma bensi, presempio, solo la classe dei lavoratori de la scopa, e
siccome la giornata dei scopatori nun crescerebbe con la guerra: gnente guerra. Ne
tampoco capirebbe come un ripubblicano, doppo aver strillato per trent'anni: Trento
e Trieste! Santa Carabbinal... Guglielmo Oberdan!... tutto in un tratto te si mette a
strillare: Ma che carabbinal... Volevo dire penna stilografica!

Per cui, vengo fori con un saggio di questo mio piccolo trattato. Solo Terresina,
che ¢ la mia cumpagna, salvando indove mi tocco, fedele, sa quanto tempo ¢ che ce
I'ho per la mano. Ma al momento di metterlo fori, c'era come un timone di carrettino
che me ti si metteva attraverso alla gola e mi fermava il gesto.

Ora passo il Rubicone. Ecco qua il saggio.

SCHIZZ0O D'UN TRATTATO DI MORALE PULITICA

Con la teoria de la «CAROGNA SOLITARIA». — Inclusavi la vera ricetta per lare 1
spaghetti a la matriciana e un programma pulitico. — Inoltre con la canzona: «Addio
d'un giovane che parte per la guerra», la risposta alla « Bella spagnola che canty, ¢ un
bono per larsi ariprendere in fotografia da tutte le parti.

PRIMA PARTE

Teoria de la Carogna solitaria.

Ammalappena Iddio ebbe fatto I'omo, ci dette una guardata e disse: Questo
qui, se nun ci arimedio presto, mi sgrancia puro il triangolo che porto in testa. Per
cui c1 penso, e fece la donna. Laddove eccoti che il serpente disse: Questi qui, se nun
li stropiccio in tempo, mi leveno la pelle per farci le borzette. E tiro fori l'affare del
pomo, per cul la donna disse: Adesso ti stropiccio iol... E dette il pomo all'omo...
Nonche allora Domineddio esclamo: Siate stropicciati tutti e tre! Come lei vede, 1
primi inquilini di questa disonesta palla erano occupati a stropicciarsi uno coll'altro,
e l'abbitudine era tale, che appena nati due figli, uno aritiro la tessera da omo vivo
all'altro e gli acciacco la testa. Messa I'umanita su queste basi, lei c¢i aggiunga due
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grammi di fede inconcussa, tre di quel sacro colle, un paro di soli dell'avvenire che
non ci abbiano magnato troppo sopra (se li trova!l), mischi e serva caldo, e il piatto
ariuscira adesso quello che ariusciva quando Cristofero Colombo scrisse a macchina
le leggi de le dodici Tavole, per cui Orazio Coclite esclamo: La legge é uguale per
tuttr, e l'eco gl arispose: Ma lei esagera!

L'idea pulitica ci era gia fino da allora, ma lei me lo insegna che le proprie idee,
si uno se le tiene in corpo, cicciano come le patate, e un uomo solo ¢ come un
candidato senza l'appoggio del guverno, per cui venne fori la solidarieta, ed eccheti la
cooperativa, la coppia adultera, il fascio proletaglio, la sega circolare e il partito
pulitico.

Fino a poco tempo fa c¢i avemio in Italia vari partiti: I monarchico o
costituzzionale, che sarebbe quello dell'omo attaccato a le stituzzioni. Il quale s'era
talmente attaccato che pareva l'edera all'olmo, e lo stufato in una padella trascurata,
per cui era come si avesse messa la testa in una mastella di ricotta, e nun vedeva
gnente. Il ripubblicano, che ci aveva la cravatta rossa, il socialista, che ce I'aveva nera,
il clericale che ce l'aveva gialla, 1l democratico che prendeva tempo a riflettere, il
nazzionalista che ci aveva 1 scopettoni, e il narchico che propendeva per il congegno
splosivo.

Laddove nel caso odierno cunsidero che ¢ meglio di pretermettere le vecchie
divisioni, e veniamo al malloppo de la questione.

Ora ci abbiamo 1l nevutralista e l'intervenzionista.

L'intervenzionista abbisognera vederlo all'atto pratico, quindi per ora
lasciamolo 1i.

Il nevutralista sarebbe colui il quale quando sente parlare de la guerra ¢ come
se c1 avesse fatto male 1l sighero.

Da quando ¢ cominciata la guerra, ogni volta che il vento sbatte una porta, lui
sente 1l rimbombo nella panza, e freme. Si per avventura la serva macina il caffé in
cucina, ci pare la mitragliatrice, e dovunque il guardo gira ti vede palle, quattrocento
venti, obbici, articoli di corrispondenti di guerra, critici militari ed altri incommodi.

E siccome 1 primi tempi tutti strillavano guerra, guerral... lui te si senti solo.

E siccome 1'omo solo nun si ha un pubblico e quindi ¢ inutile che diventi rosso,
fu sincero e sclamo: Anmappami che carogna che sono!...

Ma lorsignori nun hanno da fare altro che aprire il primo trattato di botanica
che ci capita ne la mano e vederanno, al Capitolo 23 — Mammiferi col colletto —
Paragrifo 25 — Sottospece: « Homus carogna scalcagnatissimus» e leggeranno:
«Quest'animale, quando ¢ solo sente freddo, e tanto gira finché non ha trovato una
teoria che gli faccia da foglia di ficon.

Per cui quell'uomo guardo intorno, ariconobbe da la camminata che erano in
parecchi, laonde si riunirono, si fecero un po' compassione uno coll'altro e poi
dissero d'accordo: Ma che carogne!... Noi siamo un partito.

Nel partito stesso poi lei pole constatare che ci ¢ il sotto-partito, cioe quello
dello sciopero generale, quello che ti dimostra che nun possiamo fare la guerra,
perche nun ci areggiamo in piedi, quello che strilla: Evviva Francesco Giuseppe,
eccetera.

Eppoi c¢'¢ una lunga lista di oscuri, ma valorosi cittadini, che con altre dieci o
dodici lire di firme, a due soldi il pezzo, fanno una bella maggioranza.
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L'IDEALE PULITICO

(uso esterno)

compresovi alcuni accenni alle cose di cur l'omo pulitico si deve stropicciare, € una
vaga menzione del profumone assoluto e bogliaccia.

Al lettore, specialmente si soffre di calli alle zampe di dietro o all'anima, nel
qual caso si chiameno disillusioni, sara avvenuto piu di una volta di esclamare con
voce concorde e sbrozzolosa: Ah, l'ideale ¢ un'illusione! Laddoveche, come quasi
tutte queste frase, e l'altre su l'incostanza de la donna, la brevita de la sistenza e
l'effetti delle acque minerali, anche questa spressione ¢ una specie di stranuto
pisicologgico, che significa a presso a poco come queste altre frase storiche
«Mannaggia li cani!» oppure «O numi, numi» ovvero «Accidenti ai signori».

Comeche dire che l'ideale nun c'¢, ¢ come se io dicessi che il biglietto da mille
nun esiste pel solo fatto che da le parti de la saccoccia mia nun ci bazzica.

Dunque l'ideale c'¢. La quistione ¢ che quella mercanzia li ¢ come li quadrini,
la nobbilta e la ducazzione, che chi ce I'ha nun la mette in mostra mai.

Si lei vede 1l biglietto da visita del collega Tuttibozzi (che c¢i ha avuto un
marchese collaterale per parte di donna nell'antichita, credo quando s'incomincio a
parlare del viale Roma-Ostia) lei legge: Gontrano de' Tuttibozzi de' Marchesi
Scannapippa di Montecetriolo di via Margutta.

Robba che pare addirittura un magazzino di mobili.

Comecche invece don Cerino ci sgnacca:

Prospero Colonna

e ¢ abbastanza accusi, che ci hai poco da rugare.

Accusi ¢ l'ideale. Da quando ci ho la patente de bipide senza penne, ho visto un
sacco di gente che ci aveva l'ideale in bocca continuamente, come un mezzo toscano
qualunque. Come ¢ fenito? Come la cicca. Chi I'ha buttata via, chi se I'¢ ciccata, chi
I'ha venduta al primo cercamozze che ce 1'ha domandata.

Viceversa ogni tanto, voi in Libia, voi in Grecia, voi in de 1'Aragonna, ti viene
fuori uno sconosciuto qualunque che ti dicheno: E morto da eroe. Quello Ii ¢i aveva
l'ideale in forma privata, ma per davero.

Per cui, si, putiamo il caso, domani I'Itaglia si decide di dare via quelle nespole
che ognuno spera, veranno fori un sacco di gente che nun hanno mai parlato,
comeche essendo occupati a pagare le tasse, a lavorare e a fare 1 galantommini, nun si
poteva pretendere che perdessero tempo a fare l'ommini pulitichi. E quelli 1i
meneranno sul serio. Poi avanzera il Corpo Reale Sbafatori, e seguitera a magnarsi
tutto e a strillare: «Venghino, signori, arimirino si che bell'ideale che ci ho 1o.
Guardino si che fede inconcussa col fischio di dietro, osservino si che sole
dell'avvenire a sorpresa, che piu te ne magni e piu ce n'¢l... ». E via di questo passo.

Ora lei mi domandera, dice: Ma l'omo pulitico ce lo deve avere l'ideale?

Eh no, caro signore, comeche quello ¢ un amico pericoloso che ti pole pure
costare la pelle, e 'omo pulitico fa I'omo e non il defunto.
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L'omo pulitico nun ¢, in generale, cattivo. E un omo che ¢i ha un fisico
speciale. Ci ha una panza che c'entra magari tutto il Palazzo di Giustizia, un core
come un vago di lenticchia e due occhi che ci vedono tutt'al piu dal banco suo a
quello del presidente del Cunsiglio. Quello che nun entra la dentro, per lui non c'e.

Quindi I'Itaglia, presempio, nun ci cape, € nun ce la fai entrare nemmeno se la
ungi come un giornale nevutralista.

L'omo pulitico si ha quindi una certa quantita di cose di cui se ne deve
stropicciare, e sono tutte quelle che nun ci capeno.

E sarebbe come chi dicesse: Patria, umanita, proletaglio, eccetera. Ora, veduta
la cosa accusi, al solito volo del non mai abbastanza compianto ucello, lei potrebbe
concludere: dunque I'omo pulitico ¢ profumone!

No, caro signore. E «un po' profumone».

E in ogni indegno pronipote di quella disonesta scimmia che deggenero in
omo, c'¢ un malloppetto di boglia, ma boglia di prim'ordine.

Si questo malloppetto si potesse estrarre, e nalizzare, lel aresterebbe surpreso
di vedere, presempio, che il commendator Tal dei Tali, con quella bella panza, e
quelli belli baffi a virgola ben nutrita, ci ha due milligrammi di satiro inferocito, che
la contessa Violetta de' Pensateci c1 ha un centigrammo di antropofagia, che 'onesto
ciavattino che fa da portiere a casa vostra ¢, quanto un'ombretta, in fondo in fondo
assassino, che la vostra venerabile socera, con tanto d'occhiali e di fare materno, ci ha
nella vetusta panza un granello di Messalina, e voi in persona, magari sete, salvando
la vostra ariputazione, un povero borsarolo mancato.

Accusi, 1l vero zozzaglione autentico e tutto d'un pezzo, ¢ raro. Ma c'e.

Quello, presempio, che davanti a garibbaldini morti, non ha coraggio di dire: la
carogna sono 10, che ¢ molto si nun ho pavura di campare, figurati di morire: ma ti
esclama: Sono delinquenti!...

Quello 1i ¢ 1l vero zozzaglione, assoluto e centrifugato.

Accusi 1l disegnatore che nun pole arippresentare 1'Itaglia che come una cosa da
sputarci sopra, e il nevutralista che strilla «evviva 1'Austriax.

Quello li non ¢ un «porcoide», o un «parazzozzaglione» o un «emisuino» come
l'omo in generale. E schietto, assoluto e completo, come una vettura del tranve.
L'altri discuteno, lui puzza, l'altri fanno propaganda, lui fa schifo.

Laddove 10 cunsidero che alcuni di questi infusori te si sono imprudentemente
arivelati troppo, hanno creduto che fusse la festa di Santa Chiavica e sono venuti
fori. Ma a me mi fanno la figura di defunti in permesso, comeche si scoppia la
buriana nun li comprerei con tutta la pelle addosso, nemmeno con due bagliocchi
falsi.

Let mi dira: Ma perche ci imbrigni tanto con la morale pulitica?... Perche
quella povera morale la fai andare attorno sotto al braccio a la pulitica, laddoveche
finira col compromettersi?...

Manderesti tu in giro Terresina sotto al braccio di Nena la Baffona o Tuta /a
Strozza-quintini?

Ebbene, ci arispondero che la morale ¢ un'idea, e 1'iddee sono cose antisettiche e
impermeabili, per cui hanno voglia di bazzicare zozzoni, arestano sempre pulite. Si
no a quest'ora la patria, l'umanita, lideale, la libberta, l'ordine, e altri principi dello
stesso genere starebbero da un pezzo in villeggiatura all'ospedale di S. Gallicano, o
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dei rognosi che dir si voglia.

E, proseguendo per l'intrapreso vicolo, vengo a darci un altro malloppetto del
trattato in questione.

E sarebbe come chi dicesse:

LA PATRIA

Definizzioni - Il « Dentiverdismo» - La patria del proletaglio organizzato -
Quella del giovine coi scopettoni - Quella dell'omo qualunque.

Era una bella mattina di primavera, il sole arisplendeva a caldi raggi, e
l'uccelletti, nun avendo gnente da fare, avevano detto: Vogliamo svolazzare di ramo
in ramo?... Per cui la natura, poverella, era in festa, e le violette, fedeli a la consegna,
odoraveno.

Il sottoscritto, tenendo per la mano il di lui, malgrado le insinuvazzioni,
ligittimo rampolo, passeggiava per i viali di Villa Borghese.

Laddove tutto in d'un tratto il fanciullo arrestossi, introdussesi un nummero
imprecisato di dita nella narice destra e esclamo: Papa, che ¢ la Patria?...

Li per Ii, preso a la sprovvista, ci arisposi:

«La patria, figlio mio, ¢ quella cosa che «Appennin parte il mar circonda»
noncheé «di dolore ostello», e che sarebbe come chi dicesse una cosa che ci fanno le
dimostrazzioni, 1 colleggi elettorali, 1 Palazzi di Giustizzia e tante altre cose in base
alle quali nun te le posso dire tutte, ma quando sarai piu grande ti farai capace».

Come vede, la definizione era troppo sommaria, ma, dagli oggi e torna a ridarvi
domani, fenii col dire tra me ed Oronzo: Questo rigazzino nun lo potrai far trovare
ne la cundizione del 90 per 100 degl'Itagliani che, rivati a una certa eta, si sentono
domandare 1 bagliocchi, la libberta e magari la pelle per conto della patria, e nissuno
s'¢ mai insognato di spiegarci chi ¢ questa creditrice misteriosa, che domanda tutto ai
galantommini e tutt'al piu da qualche onoreficenza ai birbaccioni.

Laddove, arifletti che ti arifletti, rivai a questa conclusione che la Patria ¢ come
il sole, la vita e 1 pugni in testa: nun si discute, si accetta. L.a Patria ¢ la madre. E
bona?... Ci devi baciare la mano. E cattiva?... Baciaci pure 1 piedi e arispettela lo
stesso.

Questo ¢, diremo accusi, I'imperativo assoluto per sprimersi come il principale
del Padre Eterno. Poi, naturalmente, ogni bipide senza penne ci ha sul naso
pisicologgico un paro d'occhiali metafisichi, coi quali vede le cose, vuoi rosse, vuoi
verdi, vuoi color ventre di cane fugace, vuoi color di spirito dei suoi perversi defunti.

Si dovessimo prendere per punto di partenza alcuni bipidi, ci dovrei dire: La
Patria ¢ quella cosa che «altamente si afferman.

Lei, magari in forma privata, se ne stropiccera come il Kaiser d'un trattato, ma
in pubblico lei da una sgrullata ai capelli, fa due bagliocchi di mossa leonina e
esclama: Il mio patriottismo?... Ma 1o altamente lo affermo !...

E se ci ha i capelli un po' ondulati e ci viene bene la mossa, ¢ capace che lo
fanno puro deputato. Si lei nun fa accusi, e si tiene il patriottismo in corpo, fenisce
che lo piglieno per un vecchio patriotta, e ci tocca aspettare d'essere morto e che
capiti un ministro con un parente scultore, per arimediare due centesimi di
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monumento.

Avvi, viceversa, 1l tipo dell'antipatriotta, invelenito e furibondo, o Dentiverdi
che dir si voglia.

Questo signore ti parte dall'idea che per ogni Itagliano che deve nascere,
I'Ttaglia lo va a aspettare, diremo accusi, a la stazzione, e ci dice: Pss, pss, pss!... Vieni
qui, bel moretto, vienimi a nascere in territorio nazzionale !... Si nun mi fai torto ti
garantisco un bell'avvenire cinque cammere e cucina e tutti 1 giorni spaghetti a la
matriciana, trippa ritransitata in cazzagliola, frutta, formaggio e caffe, inclusivo lo
spruzzo, o lo schizzo, come dice il lavoratore.

Per cui il dentiverdi ¢ esiggente e si un giorno nei spaghetti, c'¢ poco formaggio,
o lo schizzo nun ¢ di marca superiore, lui dice: Ingrata patria...

Ne consegue che I'Itaglia, indoveché Dante, Michelangelo, e tanti altri che ce si
trovaveno bene e Cristofero Colombo e Galileo, che la trovaveno stretta, a tempo
perso ti scopriveno 1 mondi o le stelle, adesso ¢ troppo piccola per tutti questi
vermini solitari. Lo conosce Lei il maestro Torcibudella?... No?... Bene, quello i
scrisse una canzonetta per la festa di S. Giovanni intitolata: Lucertola damore e non
fu premiato. Lei che avrebbe fatto?... Mettersi a fare il ciavattino. No. Lui ha
disprezzato I'ltaglia. F accusi via.

Il povero proletaglio, avrebbe bisogno che qualcuno ci dicesse chi e la patria.
Ma a scola nun ce lo dicheno, o lui non vi va. Ci vorrebbe una scola d'allievi itagliani,
per prendere il maschietto grezzo, metterlo in macchina e tirarlo fori cittadino. Ma
su questo progetto il gesuita ci ha scritto «nun si tocca». E nissuno ci ha il fiato di
toccarlo; comeche il libberale pensa che con quel meccanismo li, nun ce si sbafa
gnente, e 1l nazzionalista si ha voluto che gli dassero la santa scarpa da allustrare e
un par di colleggi, ha promesso che si qualcuno ne parla, lui strilla I''nno di Mameli e
manda per aria la casa.

Per cui per il proletaglio, 1'ltalia si chiama: esattore che leva quattrini o
carabbignere che mette le manette. Quando, in questo terreno cuncimato, ti riva la
spia austriaca vestita da socialista, che ci dice: Addosso a la patrial... lui arisponde:
Addosso!...

Il vero zozzaglione ¢ l'omo istruvito che, facendo il ciancione o il ladro
internazionale, ha acquistato un po' d'esperienza, e che nun si schifa di se¢ stesso
quando insegna queste cose al proletaglio.

Avvi pot 1l giovine con scopettoni. Lui & per la patria. Ma non un'ltaglia grezza,
impolverata, scomunicata, una patria garibbaldina e strafottente, che si Pio nono la
scomunicava, lei gli apriva la breccia. Lui vole un'lItaglia allustrata, lavata nell'acqua
benedetta, morbidella e scivolosa, che possa entrare in salotto quando ci sono le
signorine, farsi pigliare il ganascino da zio prete, giocare al tennise, che odori di
cucina fina e di profumo delicato come l'appartamento del commendatore X, e sia
simpaticuccia, digestiva e leggermente gelatinosa, come una di quelle novelle per 1
giornali, che finiscono bene e agliuteno la diggestione.

E in ultimo c'¢ il solito omo qualunque.

E lui che ha fatto 'Ttaglia.

Cavurre, Garibbaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele, ci hanno forse insegnato la
strada, ma l'omo qualunque ¢ quello che ha pagato, s'¢ fatto trucidare, mettere in
galera, e nun se n'¢ lagnato mai. Ha fatto 1'obbligo suo, come si ce 'avesse scritto ne
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lI'interno buzzico del cranio. Quello li, nun domanda che ¢ la patria. Chi si arivolge
questa domanda ¢ come la donna che domanda consiglio a un'amica su un affare de
casa. . come se avesse gid becchificato il suo legittimo consorte.

Del resto fra un po' nun sara piu il momento di chiacchierare. Prenderemo tutti
1 Dentiverdi, ne faremo un reggimento chiamato: Corpo reali puzzafiati, e ci daremo
tanti calci nel programma pulitico che, o andranno avanti, o faranno da parapalle ai
galantommini.

Poi quelli che camperanno, li faremo commendatori. Nun sono boni ad altro.

Stringe il periglio e il tempo vola, come diceva I'imperatore Guglielmo quando
ordinava il pranzo al buon vecchio Iddio, per cui oggi o domani potrebbe darsi che
dovessi rinfoderare la penna per sguainare quei metri uno o trenta di brando che
tramutano l'omo 1n guerriero.

Ne consegue che ci consegno, o stendo, o arifilo, secondo piu ci garba la
spressione, questi malloppi ultimi di morale pulitica.

Ed eccoli:

11 gioco delle risponsabiliti — Il cusiddetto Governo, I cusiddetti partiti e altri

giochi di societa.

Si lei, salvando indove mi tocco, scivola per le scale e si fa un bozzo; si lei,
tagliandosi un segmento di pane di guerra, si taglia un millimetro di pelle, che fa?

Compra due soldi di taffetta e uno d'unguento antibbozzico, e li applica sulla
parte lesa. Ma se il bozzo o il taglio se li fa la cusiddetta Terzitaglia o Vilepatria
(come dice 1l socialista ufficiale quando si ¢ strozzato due marchi di vino asciutto)
che ti fa?

Cerca la risponsabbilita.

Anche al semplice e consuveto volo del piu pacifico uccello, lei comprende
subbito che ci sono molte ricerche piu divertenti: vuoi quella dell'omo, da eseguirsi
con la lanterna accusiddetta di Dioggine, vuoi quella del massimo comun divisore o
di qualsivoglia cifra, nummero, insetto, cane barbone, deputato o levatrice che sia.
Invece il cittadino si dedica alla ricerca delle risponsabbilita con lo stesso criterio con
cui il miccagliolo si mette a strillare al ladro. Accusi, intanto, aresta stabbilito che lui
nun ci ha colpa.

Ci ha colpa il Governo.

Ora si c1 ¢ una cosa sicura, ¢ che 1o, come Oronzo, me ne stropiccio di questo
ministero, di quello che c'era prima, di quello che ci sara domani, e anche di quello
che ci sara doppodomani. Ma quando sento che pel solo fatto di essere nato
muinistero, invece di nascere grillotalpa, cinocefalo, o zozzaglione, tutti ci deveno dare
in testa, 10 me ti levo e dico: no.

Il ministero, novantanove volte su cento, commanda come quel marito che
s'era arifuggiato sotto al letto per salvarsi dalle bastonate della moglie, e che quando
lei c1 diceva: Sorti fori... lui ci arispondeva: «No, sono il padrone di casa e voglio
stare indove mi paren».

Chi comanda sono 1 partiti, e 1 partiti siamo noi.

Per cui, presempio, nel momento attuvale lei sentira che tutti baccaglieno
perche il paese nun ci aveva la preparazione morale. E colpa, dicheno, del guverno!
Ma andiamo, zozzaglioni, ultraprofumoni, iperruminanti, microcefali, farfanicchi,
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tirabbucioni, malloppi semivivi, sciroppi di lumache, ed eziandio vermini solitagli!...

Si facciamo 1l conto de le risponsabbilita, abbisognerebbe mettere tutti 1 partiti
a sedere intorno e che poi seguitassero a sputarsi in faccia per quindici giorni!

Eccoti che lei vede il dimocratico il quale te si arivolta, guarda la Patria con aria
dentiverdica, e ti esclama: Ma com'¢ che non si scopron le tombe? Ma com'¢?... O
figlio di vert mammiferi, ma ammalapena quella povera Itaglia te si arillegrava per
quattro sorbe date al Turco libbico, tu zompavi su e gli ti mettevi a sedere
sull'entusiasmo strillando: Zitta, per carita, che se no ti nascheno le illusioni!... Ma
che eroi! Siamo carogne, arcicarogne !...

Figurate che ci era qualcuno che, per arimediare un sorriso dei socialisti, era
rivato fino a inventare «il proletaglio arabbo!». Robba che si tu vedi un lavoratore
arabbo quando fa finta di lavorare, ti senti crescere la stima verso il bagherozzo!...

Nun ti parlo del conservatore; quello nun ¢ un partito, ¢ un sanatorio.

Nun ti parlo del socialista «ufficiale« per un occhio di ariguardo a le persone
pulite che leggheno.

Ma ti rivo al partito giovine, al nazzionalista!

Quello Ii aveva preso la scorciatoia. Ma che faticare per fare un'ltaglia ricca,
forte, 1struvita, ecceteral... Facciamo conto che sia gia tutto fatto. L'Itaglia ¢ imbottita
di miglioni, il bersagliere fa tremare il mondo, il cugino di Arturo ¢ tenente dei
lancieri e sposa la cuggina, 'operaglio ama la patria e il Re e ci ha la parcamensa,
carica di caponi, lo zio prete don Procopio ci ha la coccarda a tre colori dentro il
cappello. Oh! che bella festa, oh che bella festal... Nun ti pare un racconto di
Deamicise bonanima con l'aritorno del soldato, il trionfo de la virtd, e un bel sole al
burro che tramonta sopra un mare di percalle blu, come nelle ogliografie? I
maschietti ce si entusiasmaveno col permesso dei genitori: ci pareva di essere qualche
cosa fra 1l visconte Gontrano del romanzo d'appendice e 1'arcangelo Gabbrielle.

Feniva che nun sentiveno pitt nemmeno l'odore di milledue col quinto ceduto,
di broccoli e di gatto maleducato de le parete domestiche, e si sentiveno crescere 1
scopettoni automaticamente.

E adesso questi signori te si arivolteno a guardare la folla, e esclameno: Com'e
che nun son tutti leoni?...

Ecco, 10 ci vorrei dire, ma si voi vi imbriacate di chiacchiere e volete un
cittadino itagliano su misura, un eroe ordinato in fabbrica, all'ora fissa, con quella
data mossa e quelle date parole da farci il pezzo sul giornale, 1o vi arispondo: Signori,
pussate via!

L'eroe c'e. Forse si crede lui stesso d'essere ministro di fornaro o tabaccaglio o
veterinario, ma al momento bono fara l'obbligo suo come si fusse fatto a leone. Chi ti
dice che l'eroe di domani nun sia quel signore che passa, quello che accende 1
lampioni, o magari il Sor Filippo con tutto il solito incommodo?
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Con viva preghicra di salutarmi tanto
Montecitorio e annessi incommodi

oo
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Su quello che strofina l'elettore.

Sopracciglio alla piuma, ovverosia «occhio alla penna», come dicheno 1
cacciatori, che poi in numismatica sarebbero 1 seguaci di Nembrotte.

E abbastato che si sentisse per aria quella leggera puzza di medaglietta, che
indica l'avvicinarsi de le lezzioni pulitiche, perché accadesse quello che accade in
campagna. Indove appena cumincia a piovere, da ogni sasso ti schizza fori una
ranocchietta. Accusi, da ogni cullegio ti zompano fori vari candidati pulitici, che,
come sol dirsi, si incuminciano a strofinare I'elettore.

Nun ¢ ancora il momento di fare quello che si dice la cernita, e stiamo tuttavia
nel periodo in cui il candidato s'incubba, per poi, piu in la, venire a capo un
pedicello maturo.

Tuttavia si possono ariconoscere da la camminata 1 diversi tipi, laddoveche il
mondo, come diceva un filosofo che, come si fusse poco, era puro greco, ¢ un teatro
di burattini, indove gira che ti ariggira, vengheno sempre fori le stesse maschere, e
abbenanche che cambi la commedia, Arlecchino fa sempre 1 stessi caprioli, Florindo
sposa la cuggina, Rugantino baccaglia e Pantalone, a botta sicura, paga. Ma quello i
nun lo fanno mai diputato.

In questo momento, il candidato nun ¢ ancora sceso per strada per fare come le
donne che fanno di verecondia getto, ovverosia passarti vicino con l'occhiata fra il
pizzico e il sentimento, e dirti:... Uddio!... che bel moretto, chi sa che suffraggio !...
Nun gli dare retta a quel zozzaglione la, attaccati a me, che te ne aricordi per un
pezzol...

Adesso stanno ancora a la finestra e lavorano d'occhiate. Qualcuno butta
addirittura via la maschera e chiama il cliente o vogliamo dire elettore.

Poi ci ¢ il tipo puritano, quello che sta li in un cantone e fa lo sdegnoso, con
l'idea che oggi o domani un ministro qualunque esclami: Ma chi sara quel bell'omo
austero e meditabbondo che si aritira sul monte sacro, laggiu?... Offriamoci un po' un
colleggio!

C'¢ 1l tipo bonaccione e a la mano, che in tempi normali, si ¢i domandi un
cerino ti sputa in un occhio, e ammalapena te si leva sull'orizzonte l'astro de la
medaglietta incumincia che quando t'incontra vole sapere come stai, si sta bene la tua
signora, si la pippa tira, si la serva fa bene la spesa e si il pupo ha smesso I'abbitudine
di ficcare le suppellettili nel naso, ovverosia ¢ il primo della classe.

Poi c'¢ il tipo con la fede inconcussa e I'ideale imperituro, tipo un po' aticuvato
e, si vogliamo, piuttosto modello 1860. Ma l'omo ¢ fatto in modo tale che casca
sempre ne le medesime stropicciature come si lo facesse apposta, per cui da tempo
immemorabile e in tutte le condizioni sociali, la truffa a l'americana, quella de la
solita patacca e 1l discorso elettorale troveno sempre chi ci casca. Oramai, da tanti
anni, la gente dovrebbe aver capito che quando uno dice: «lo, sempre sollecito del
bene dell'elettore di questo collegio...» merita la stessa fede di quello che dice:
«Favorischino, signori, nell'interno de la baracca a vedere l'omo con due teste, le
pulce ammaestrate, la foca che dice papa e mamma, nonche il cavallo che legge,
scrive, firma la cambiale e non la paga, come un omo qualunquen.

Comeche si ti fai adescare dal discorso elettorale, 'omo a due teste, magari a
tre, lo poi vedere subbito, ed ¢ candidato, mentre viceversa tu aresti con una testa
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deprezzata e vilipesa, che passiamoci sopra, come diceva la Ninfa Leggeria al Moro
di Piazza Navona. Per cui 10 dico che, doppo matura ariflessione, quest'anno il voto
nun lo do a nisuno, o meglio, lo metto alla Cassa d'arrisparmio, accusi con l'interessi
me ti diventa addirittura un plibbiscito, ma aresta in famiglia.

In un sol caso voterei: cioe, quando potessi darmelo da me. Lei mi dira che
non c'¢ sugo, ma in ogni caso non lo do a uno, che poi me ti ride dietro.

Doppo tutto, si in Itaglia vi fossero i due grandi partiti de1 boglia e degli
antiboglia, come 10 me ti vado vaticinando da anni, ci dovrebbe essere un posto in
parlamento per me, che su le colonne del 7ravaso me ti ho tenuto sempre alto quel
vissillo, che nun solo c'entra la fede inconcussa, la lupa e il sole dell'avvenire, ma ti
sventola anche su quel colle che levati, indove c'entra la gloria degli avi, il baluardo
de le istituzzione e un altro bidone di cose belle.

Laonde puro Terresina dice che si portassi la medaglietta ci farei I'impressione
di addiventare quasi un bel maschietto.

Col quale cesserei d'essere un omo plebbeo e ci darei pit nell'occhio, il che ¢
poco, ma chi si contenta gode, come diceva quello che faceva colazione con un piatto
di starnuti cotti nella pila di Volta.

Lei mi dira che sono diventato ambizioso, ma a una certa eta qualche
1dealuccio da accarezzare ci vuole; percui uno ci ha un incommodo, uno la dentiera,
uno accarrezza le fanciulle trilustri, e io il timone dello Stato.

Bisogna darcelo puro alla donna.

Dica, lei che ci avera senza dubbio qualche amico influvente, averebbe la bonta
di tastare il terreno per vedere si nun potesse costituvire una societa a lo scopo di
rilevare Terresina, mia legittima consorte, ed andarla ad esibbire altrove,
levandomela da le parete domestiche?

Pole puro affermare che ¢ una signora in bono stato, di fabbrica nazzionale, del
peso di 97 chilogrammi, con rispetto parlando, lordi, provvista di ideali di ricambio,
piccolo corredo, aspirazzioni nobbili e generose e lievissima Fogazzarite incipiente.

Lei mi dira che quello che ci dico ¢ molto grave, ma creda puro che ¢ accusi e
non pole andare piu avanti.

Tra mia moglie e un'altra traggedia che mi ti sento saltellare intorno e della
quale ci parlero fra poco, sto li li per prendere una di quelle decisioni che quando poi
il postero le trova ne la storia, dice: Trucidalo!... quale enorme decisione!

Ed eccoci al perche, che sarebbe come il malloppo de la questione.

Dice, il mondo camminal... Facci puro! Ma domando e dico perche deve
camminare sui piedi dei galantommini, o quanto meno su la pace de le famiglie!

Si fusse un mondo ben educato, camminerebbe sul marciapiede e nun
romperebbe 1 piccoli recipienti di legno o scatole, a nisuni.

Laddoveche invece 10 me ti trovo a questo, che cio¢ quando condussi al non
mai abbastanza lodato altare Terresina, credevo di condurci una femmina dell'omo o
vogliam dire donna, e avevo bone raggioni per crederlo, tant'é vero che lo diceva puro
il Sor Filippo che era amico di casa, e invece adesso me ti trovo che vole 1 diritti
dell'omo; per cui 'omo, fra caro viveri, sor Bonaventura e altri dispiaceri, se poi ci
leveno puro 1 diritti, me lo saluta lei?

Deve consapere che per ogni elezzione pulitica ¢ come un cicolino in un posto
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delicato, tante, accusi varie e molteplici sono le scocciature, che mi ti pioveno
sull'onorata capoccia.

Questa volta vi si ¢ aggiunto l'affare de le suffraggette, per cui oso dire che sono
sull'orlo di quel colpo di revolvere che priverebbe I'Italia di un cittadino onorato, la
famiglia di un padre e il 7ravaso di un fedele collaboratore.

Casa mia nun ¢ piu una casa, ma bensi un antipasto di rivoluzzione sociale,
comeche si ¢ costituvito un comitato fra Terresina, la moglie del pizzicagnolo in
faccia, la signora Geltrude di sopra, quella che ci curse un pelo che nun sposasse il
duca Toccafondi quand'era ragazzo, e la manicura al primo piano, e fanno le
suffraggette.

Terresina nun abbada piu a le faccende! L'altro giorno il riso aveva bollito tanto
che era diventato una colla, e quando ce lo dissi, sa che mi arispose?... Dice: Tanto
meglio, c1 attaccheremo 1 manifesti del partito!

Nun vi parlo dell'umido con le cucuzzette, che era diventato un pezzo di
carbonella, del pupo che, non essendo piu sorvegliato dall'occhio materno, feniva col
soffiarsi il naso nell'anima dei suoi gloriosi avi, come dice I'Imperatore Guglielmo, né
tampoco della domestica, la quale fenira col farmi trovare in casa il baluvardo de le
stituzzioni, che sarebbe l'esercito, e gia siamo al quarto caporale de le varie armi!

Tutto questo per ariunirsi in salotto con quelle altre tre sarapiche, la quale ogni
tanto ti sento attraverso una porta de le frasi come queste:

— E finita di stare sotto all'omol!

— Oggi conculchi tu, domani conculco 10!

— Innalziamo puro noi tanto di vissillo!

E via dicendo.

Per cui ora abbasta!

Si figuri che l'altro giorno avevano perfino incominciato a preparare il vissillo,
laddoveché ci ho arimesso una tenda rossa che stava accanto all'armuarre, nonché un
manico di scopa quasi novo, e ti si erano gia disposte in corteo per uscire, senonche
entro dalla finestra un grillo e si ficco ne la froce del naso a la sora Geltrude, e cusi
evitassimo lo scandalo.

Ma Terresina ci pensa sempre e la notte la sento che dice fra il lusco e relativo
brusco: Quando sara che arriveremo all'urna!

Viceversa ci assicuro che 10 son rivato al punto di quello che ci aveva su la testa
la spada di Damocle legata al filo di Arianna, per cui diceva: non andera sempre
accusi.

Sul contenuto di quel certo contenente.

Avrebbe la bonta di salutarmi tanto I'urne?

Ogni volta che ci aripenso sento il microbbo de la semitigre, che me te si sveglia
ne la panza e divento, come sul dirsi, un leone.

Si lei vedesse casa mia, pare la succursale de la ritirata di Mosca, con
l'aggravante che 1l Sor Filippo si ¢ aritirato ne la sua stanza e ci ¢ venuto il solito
incommodo.

E pazzienza fussi solo la sconfitta del Sor Filippo, perche lui dice che puro
Napoleone c'¢ passato, ma il male ¢ che 10 nun posso cancellare, come suol dirsi,
l'oltraggio patito.

Domenica scorsa, prima di movermiti da casa, me ti misi il soprabbito de le
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grandi occasioni, allustrai la bomba che ci1 andassimo all'altare con Terresina, poscia
chiamai il pupo e ci dissi:

— Figlio mio, porgi orecchio, levati la mano destra da la narice sinistra, e
inficcati ne la memoria cio che tuo padre ti dice. Oggi ¢ quel giorno memorabbile che
il popolo fa 1 deputati, ciove quella cosa la quale ce ne sono cinquecento otto, e ci
curse un pelo che nun ci entrasse tuo padre. Guardami bene in faccia: nun ci vedi
gnente di novo?

Lui arifletté un poco, e poi mi disse:

— Papa, soffiati il naso!

— Questa pole essere un'idea come un'altra, ma oltre a questo tu osserverai,
che 1o ci devo avere nel viso la spressione dell'omo che esercita, mica gnente, che i
suoi diritti di soverano cittadino; indoveche¢ dagli oggi torna a ridarvi domani, dal
tempo in cui lo stato era un omo solo, siamo rivati adesso che fra deputati, senatori,
ministri, acchiappacani, baluvardi de le stituzzioni e altri dispiaceri domestici, nun si
conteno pit. Tu mi dirai che dal punto di vista de la conomia il vantaggio non lo
vedi. Ma nun senti nell'aria un nun so che che ti dice: La patria ti guarda? E si la
patria ti guarda incomincia dal rintrodurre al suo leggittimo posto il pizzo de la
camicia, che ti sporge fori, e vieni con me, laddoveche cosi imparerai a dare il voto.

Detto un fatto, ¢i moviamo da casa e eccoci come un sol uomo davanti a la
sezzione, in dove pregai il pupo di aspettarmi, e ti entro nel portone.

Appena entrato, me te si fa avanti uno sbarbato che mi fa 'occhietto e dice: Sa,
lei dev'essere dei nostri, lo ariconosco da la panza. Eccoci la scheda dell'On.
Malvetti!

Io ebbi un motto di fierezza e ci arisposi: Si ella nun possiede altri moccoli,
pole ricercare quello de la prima commugnone o aritirarsi a lo scuro, perche su
questa panza, si lei non lo sa, ci ¢ scritto: D1 qui non si passal

Allora me te si avvicina un altro che mi fa a bassa voce: Bravo cittadino, forza a
la macchina, fiaccola, scure, abbasso la borghesia, evviva lo sciopero nonche il sole de
lI'avvenire, proletagli di tutto il mondo...

— Ho capito! ci feci 1o con dignita. E vero che sono mezzo narchico, ma sono
anche funzinaglio de lo Stato.

I due si guardarono in faccia e sentii che parlaveno a bassa voce, ma afferrai
solo le seguenti parole o pezzi di parola: «...azzato lui e quel beccaccione,... ci suoi,...
ottella imbottita,... chi... egal...».

Io non ci feci caso e ti penetrai come una bomba ne la sala; laddoveche quei
due signori mi vennero appresso.

Il presidente del seggio fa, dice: Ma lei ¢ conosciuto?

— Altroche, ci dico 10, ¢ un pezzo che mi propugno su la libbera stampa, la
quale...

— Ma c'¢ nessuno che lo conosce? rimbrigna lui. Allora quello con la faccia
sbarbata dice: Io nun lo conosco.

E l'altro: Figurati io!...

Dice il precidente: Allora lei nun pole votare.

Io mi sentii qualche cosa nel bellico, che diceva: Questa ¢ dunque I'iniqua
mercedel!...

Ma mi frenai e feci: Va bene, qualche conoscenza qua dentro la trovero!
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Detto un fatto, giro 'occhio attorno e ti vedo, vi azzecchi un poco chi?... Il sor
Bonaventura, quello de la cambiale.

Il quale lei deve consapere che ¢ presidente de la Confraternita di San Pizzico
in Testa, primicerio de la Congregazzione dei Crovattari e consigliere de la Banca
Mutua di Piccolo Strozzo.

— Dico, lei mi conosce, salvognuno, nun ¢ vero? Ma lui che sa che sono mezzo
narchico, me ti fa:

— Scusi tanto, ma per quanto frughi ne la memoria...

— Si frughi pure lI'anima dei suoi perversi defunti, feci 10, nonche di nonno
ganimede e di quella donna mancipata di sua madre! Accusi non si conoscessimo!

— Nun posso seguirla su questo terreno, fece lui.

E poi disse a bassa voce: Sa, devo fare accusi per disciplina di partito, ma noi
arestiamo sempre amici!

— Gnente affatto, feci 10, aspetto a la fin del mese, e vedi si nun ti fo dare le
dimissioni da creditore. Tu non mi ariconosci pitu per Oronzo?... E 1o ti scasso da sor
Bonaventura, e quando ti presenti con la cambiale invece di frugare in saccoccia,
frugo ne la memoria e ti pago il capitale in tante arimembranze giovanili, e 1 frutti a
furia di dolci ricordi e rimorsi di cuscenza.

Abbasta, fatto sta che nun potetti votare, e adesso c'¢ puro l'inconveniente del
pupo che, l'altro giorno in cortile coi suoil coetanei si sono messi a giocare a
l'elezzione e a lui & toccata la parte del candidato clericale, per cui fra torzate,
pommidorate e incalzate al cappello, ¢ aritornato su, che camminava a pecorone per
le scale.

Sulla penuria di dicasteri

Lei sa che io nun sono solito di applavudire I'omo di stato, comeche oramai me
ti sono fatto questa sperienza:

Si per avventura senti uno che parla di questioni, come sol dirsi, nazzionali, e
le piglia sul serio, sta sicuro che ¢ un poveta, un caffettiere, un giornalista, un
sonatore di flauto o qualsivoglia altro genere commestibile de la cusidetta categoria
idealisti. Perche il vero omo pratico che ti riva al governo, da quell'altezza lui vede
tante di quelle cose che prima nun le vedeva, per cui le questioni che prima ci
parevano importanti, come a dire se il popolo magna o no, se 1 rigazzini vanno a
scola o in galera, si l'alleati ti sputeno in faccia o meno, diventeno tanti giocarelli che
a furia di parafrasi nun li vedi piu o viceversa ti accorgi che con una botta al gruppo
A, una carezza al gruppo B, un sussidio al gruppo C, ti organizzi un come canti bene
parlamentare, col quale stai al guverno, ci resti, te ne stropicci e chi piu ne ha piu ne
introduce, come diceva il Principe Eulemburg a la battaglia di Culonia.

Con la quale lei vede a occhio nudo che siccome io ci ho uno stipendio da
1dealista, nun posso pensare come un ministro, ¢ per conseguenza con quella gente li
c1 bazzico poco.

Ma quando ne penzano una bona abbisogna batterci la mano.

Nun so se lei si era accorto che in Itaglia ci mancava qualche ministero.

Forse lei nun ci aveva fatto caso, ma 1o, che vivo ne l'amministrazzione, ci
posso dire che era il momento di mettere fine a certi abbusi.
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Nun dico che tutte 1'altre amministrazzioni marciassero proprio bene, anzi, ¢
certo che nun avevano fatto il vero obbligo loro, comeche quando sento che passa la
Reale aresto come un frescone e penso: Ma chi se lo sarebbe mai creso! Sono quasi
quarant'anni che ci abbiamo un ministero de la Guerra e ancora sopravvive l'esercito!
Come puro quando sento che c'¢ uno scontro 1o ne piglio argomento per
ariconoscere che le Ferrovie nun sono proprio ancora bene di Stato, perché quando
vi sara un ministero de le Ferrovie, al primo treno che esce da una stazzione, lo
autorizzo di tagliarmi la capoccia, o una libbra di carne magra indove tocca tocca.

Ma con tuttocio ¢ chiaro che malgrado la bona volonta delle amministrazzioni
centrali, tu ti vedevi che ugnitanto il paese ti faceva dei scherzi da matto ai quali mi
pare che era il momento di mettervi una pezza. Noi avevamo sistemato il cosidetto
problema meridionale accusi bene che andando avanti di quel passo, ti compravi un
collegio con tre soldi di pulenta, ed eccoti che quelli ti zompeno su con l'opportuno
dicastero, ti mandeno un sacco di miglioni al loro paese, che adesso 1 signori del
mezzogiorno ci tocca di pagare la mano d'opera persino dei dodici soldi al giorno, e
al momento bono 1 voti costeno un occhio.

Eppoi, uno partiva, aritornava, faceva bagliocchi, li ariportava indietro, e tutto
questo senza una mollichella di emarginazzione, senza bolli, senza finche, senza che
ci fusse la firma dell'arelativa divisione: robba che a raccontarlo nun ce si crede.

Adesso, finalmente, ¢ venuta l'idea bona! Facciamo ben altri due ministeri;
quello del lavoro e quello de le ferrovie.

E, messi su una bona strada, approfittiamo di questo momento che ci abbiamo,
come sol dirsi, I'interimme, e facciamo parecchi altri ministeri ad ocche; affinche ogni
cosa che succede dentro 1 cosi detti confini de la patria, vi sia qualche povero figlio di
famiglia che ci si possa fare una posizzione sopra, con relativo capodufficio,
capodivisione, bollo, finca e annotazzioni a margine segnate.

Accusi, quando aristitueremo il mandato, poteremo dire a chi ci ha prestato il
potere: Lei pole constatare che lo Stato si ¢ notevolmente accresciuto, laddoveche lei
ce lo ha dato di 11 ministeri e questi, si lei se li conta, sono tredici.

E nun c1 fermeremo qui: verra, spero, il giorno in cui il cittadino ci avera una
turbina al naso col contastarnuto di Stato, uno scrivano per prendere nota del
numero e un ufficio centrale per metterci il relativo bollo; accusi per il resto.

E dire che Terresina prima stava in pena che quando il pupo sarebbe stato
grande nun avrebbe trovato il posto!

Povera donna! Sai quanto sara contenta adesso!

Quando Pippetto Marginati ci avera la debbita licenza, I'Itaglia, grazie a Dio,
sara tutto un Dicastero, e chi sa che nun siamo ariusciti a mettere la mano nel
cusidetto bel cielo italico e a rigarlo uso bollo, con tanto di margini sui due versanti,
e in cima, su la cusiddetta Alpe fatale, tanto di «Oggetto» in carattere stampatello.

Sul gergo, salvognuno, dell onorevoli

Pensa e ripensa e nel pensare divengo folle — piu che c1 penso e piu sono cose
da pigliarsi con le molle, — come diceva quello che mangiava pane e radici quadrate.

Lei si figuri, che in questo momento che ci scrivo sono aridotto in casa mia,
come si avessi data una cammera in subbaffitto e Corrado Brando.

Comeche si andiamo di questo passo fenisce che prendo un appartamento al
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quinto piano di un proggetto di case popolari e mi aritiro a vivere lassu, come il
segretario del conte Ugolino.

Non so chi sia stato colui, il quale me ti pose ne la capoccia del cranio 1'idea di
condurti il pupo a visitare il Parlamento nazzionale, indoveche speravo con questo di
arialzarci le idee.

Strada facendo ci dicevo: Vedi, figlio mio, tieni sempre davanti parecchie cose,
fra le quali lidea che l'omo non ¢ un semplice bipide, perché allora nisuno lo
distinguerebbe dal pollo che si ¢ giocato le penne a percuoti muraglia, o battimuro
come dice la plebbe, e tanto meno dal rinoceronte privo di due zampe. L'omo ¢
quella cosa che ci1 ha un cervello che pensa, per cui si occupa di pulitica, soffre di
dolor di testa e falsifica le cambiali, mentre il pollo, tu me lo insegni che becca
qualunque porcheria, ma la pulitica no, e il rinoceronte ti puo dare una cornata, ma
sarebbe incapace di farti poi una causa per danni.

L'omo ci ha ezziandio il sentimento, che sarebbe quella cosa che ce si fanno le
romanze e 1 figli maschi, nonche la bandiera dell'ideale.

Quanto a rimediare la bandiera dell'ideale non te ne preoccupare, perche la
patria te la mette in mano appena nasci.

I1 difficile ¢ 1l modo di usarla. Tu, ci scommetto che ti ci soffieresti subito il
naso; invece ti assicuro che bisogna tenerla da conto, saperla sventolare ogni tanto
per levarci le tarle, e soprattutto imparare a ripiegarla.

Questo ultimo lavoro qui a Montecitorio lo fanno accusi bene, che si pole dire,
vivono di quello.

Per cui, vieni nel santuvario della patria, guarda, arimira ed apprendi.

Detto un fatto entriamo a Montecitorio, indoveché¢ appena entrato esclamai:
Numi dei vari Olimpi, debbitamente assortitil... Sogno o son desto?

Si figuri che cascassimo in pieno struzzionismo, indove uno faceva «tetete
tetete tetete» con la bocca, un altro con la medesima faceva altre cose, uno sbatteva le
tavolette, uno fischiava la marcia de I'Aida e, quello che ¢ peggio, uno parlava.

Il pupo me ti fa, dice: Papa, ma che ci ho da imparare qui!... Si tanto quanto
azzardassimo a comportarci accusi a scola, ogni zampata del maestro ci rimane la
forma della scarpa nel pensiero puliticol... Eppoi dice, questo ¢ il santuvario della
patria?... E la patria indove sta?

— Ecco, c feci 10, che stavo su le spine, la patria ¢'¢, ma qui non ce la fanno
entrare, perche si quella entrasse quaddentro, ti piglia, di tutta questa gente, uno per
partito, e ci da tanti di quel sganassoni che ci cascheno tutti 1 denti, senza dei quali la
pulitica nun la ponno fare pit, perche ci mancheno 1 ferri del mestiere.

In quel momento incominciarono a sentirsi certi vocabboli, che feci appena a
tempo a mettere la giacca in testa al pupo e portarlo fori, per pavura che sentissi
tutto. Laddove adesso 1'ho ariportato a casa, ma ¢ bastato quel po' che ha sentito,
percheé mi ti incominciasse a parlare in modo tale, che adesso la serva dice che nun ci
vole piu stare e Terresina dice che ci1 ho fatto apprendere 1 «vocaboli ordurieri» come
dicheno 1 fratelli d'oltr'Alpa, o zozzonate, come si dice fra noi.

Inoltre adesso questo sciagurato fanciullo dice che si un deputato pole parlare
accusi, un demonio indigente o povero diavolo qualunque pole fare di peggio, e
quindi ti ha stabbilito lo struzzionismo puro lui.

E abbastasse questo; ieri ¢ andato in cucina e siccome voleva fare lo sperimento
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di rovesciare l'urna, ha dato un colpo di granata o scopa ne la pila del brodo e ti ha
rovesciato la medesima sul foco, per cui c'¢ voluto il ben di Dio per aricunquistare su
le fiamme 1 centoventi grammi di malvagio sedere, o come altrimenti dice la plebbe,
dai quali si doveva estrarre il brodo domestico.

Vi aggiungo inoltre che quest'ultimo, fra il carbone, il fumo e l'abbrucciato,
anziche di pio bove, sapeva di Giordano Bruno.

Io per conto mio, sarei del parere che, nell'attuvale frangente, visto che 1'omo,
come diceva quello che ci aveva una voce curiosa, ¢ impotente a «porci un rimedio, si
facesse una domanda collettiva al Padre Eterno e a Mose, percheé ognuno si
aripigliasse 1 suoi, altrimenti, si I'esempio dilaga, ¢ robba che un giorno o l'altro ti
usciamo da le case con musica in testa e caro viveri in cuore € ti nominiamo un
cummitato arivoluzzionario; accusi almeno potremo con poca spesa fare alquante
ripubbliche, nonche il pollo a la cacciatora.

SC'IHDI'C come sopra.

Averebbe qualchiduno la bonta di salutarmi la rippresentanza nazzionale, che
sta per riaprirsi?

Io, sara per quel tinticarello dell'ecchese candidato, sara per quel panciante a la
pulitica che ¢ come chi dicesse il lupo, con cui il pelo te lo perdi come si te lo fussi
giocato a bottonella, ma il vizzio mai, certo ¢ che ugniqualvolta passo davanti a
Montecitorio dico fra me e Oronzo E. Marginati: E pensare che li dentro si gioca a
bazzica e legge, mentre di fori il proletaglio va cercando nei monterozzi di mondezza
una spina di pesce che nun sia proprio tirata a pulimento ovverosia un osso del fu
abbacchio indove ci sia ancora una rimembranza di carnel...

Vede: nun ¢ che 1o disprezzi il rappresentante de la nazzione, perche si uno
ama la nazzione e disprezza chi la rippresenta ¢ come si dicesse di amare Roma e poi
st soffiasse 1l naso ne la lupa, calpestasse il Colosseo o si mettesse a sedere su la
colonna Antonina.

o, anzi, quanto t dico: un diputato, con una mano ci faccio tanto di cappello,
e con l'altra grido: Viva sempre le nostre nun mai abbastanza gloriose stituzzione.

Ma tuttavia ne la mia propria capoccia de la testa, quando penso al carro de lo
Stato e al rispettivo rippresentante de la nazzione, nun posso fare a meno di
figurarmi il suddetto rappresentante de lo Stato come colui il quale deve tirare il
prefato carro.

Sara somiero, sara destriero, sara leone, tigre, pantera, farfalla, ippopotamo,
zanzara, vapore, grillotalpa, mosca olearia o microbbo del tifo, ma certo ¢ quell'essere
animato che deve stare fra le stanghe de la nazzione e tirare.

E quindi vorrei che all'occhio del cittadino la cosa, diremo cusi, tirata, o carro
suddetto, e quella che deve, a bon gioco, tirare, o diputato, fussero a contatto
continuvo.

Invece ti hanno congegnato le questioni in modo, che il cittadino purchessia
non ci si ariccapezza piu, laddoveche succede come col medico, che a te ti dole un
dito e lui ti dice: Sa, dipende da la parapicosi strofolaria endosmotica con pizzicorrea
metaplastica; raggione, per cui ci dai tre lire e sul dito c¢1 metti il non mai abbastanza
lodato seme di lino come si nun avesse detto gnente.

44



Nel medesimo modo, al parlamento ¢ accaduto che si sono fatti un vocabolario
complicato per persone intellettuvali, per cui loro si parleno e loro si capischeno.

Avviene, putiamo temporaneamente il caso, che il cittadino trova che il pane e
troppo caro, raggione per cui spererebbe che un giorno o l'altro un diputato andasse
su e dicesse: Egreggio signor guverno, ¢ inutile che lei faccia finta di leggere le carte
sul tavolo, guardi da la parte mia e tir1 a far poco il miccagliolo: ci crede che si il pane
seguita a essere cusi caro, fenisce che diventa un metallo prezzioso?

Ebbene, adesso che te 1'ho detto, arimediaci meglio che poi, si no ti levo il
portafoglio e te lo sbatto in testa. E sia la prima e I'ultima volta che fai il profumone!

Viceversa 1l diputato va su e quando parla, ti tira fori da una parte 1 centesimi
addizzionali, dall'altra la perequazzione, dall'altra il sistema protettivo, e tanti altri
scacciapensieri per signora e signorina, con tanti vocabboli novi, parole africane,
eschimesi e ciampinesi, che il proletaglio nun capisce gnente, paga il pane un
bagliocco di piu e abbozza come un sol uomo.

Ora io dico: abbasta!

E lo dico in lingua benche povera, addirittura nullabbiente, diomodoche questo
abbasta ¢ come quel pignolo in mezzo alla fronte, che nun lo poi tradurre altro che in
lingua pignola.

Abbasta, egreggi signori arippresentanti de la nazzione, abbasta di giocare a
bussolotto, salta, con rispetto parlando, la quaglia e perfida genitrice, o0 mammaccia,
come dice la plebbe!

Abbasta, che quando il popolo dice pane, voi gli arispondete ordine del
giornol... Scendete in mezzo al proletaglio, 1l quale da la fame cerca se si pole
mozzicare 1 propri gomiti da se stesso, buttate un occhio nel suo tugurio ed in quello
de la sua scalcagnata signora, nonche prole, mettete il dito su la piaga e poi
aricordatevi che abbozza oggi, abbozza domani, torna ad abbozzare dopodomani,
verra il giorno nel quale agguanteremo la bandiera de la riscossa, la fiaccola, la scure
e qualche altro genere commestibbile, per cui se una sera andate a dormire sugli
allori, e la mattina vi trovate una mezza dozzina di barricate per casa, dovete dire
come quel tale de la commedia: tu I'hai voluta, caro il mio Giorgio Dandini!

L arittimetica de la nazzione.

Lei mi dira che 10 voglio ficcare, con rispetto parlando, il naso ne le quistioni
dell'alta pulitica, ma oserei dirci che quando un cittadino paga le tasse (che quei
quattro bagliocchi di stipendio da una mano il guverno ce li da e dall'altra se li
arribbecca quasi tutti) acquista 1l diritto di ficcare il naso in tutt l'affari, il dito in
tutte le piaghe e l'intelletto in tutti 1 probblemi, coi quali negargli un simile diritto
sarebbe come si uno venisse a dirmi che dopo aver dato a la donna di servizio 1
bagliocchi per la spesa, 10 non ho il diritto di penetrare in cucina, per vedere si ha
messo ne la pila 1 soliti 130 grammi di cupertina, ovverosia le scarpe del di lei
bersagliere, ovverosia guardia di finanza!

E con cio Flla vede facilmente come 10 ho tutto il diritto di guardare in faccia
Montecitorio e di dirci: A profumone! a che gioco giochiamo?

Ella vede ad occhio impudicamente nudo, che 1 diputati ciurlano, come diceva
il principe Eulemburg, nel manico!
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Ma che, facciamo le leggi o giochiamo a piccola sfera o pallina?

Qui, tutto il tempo utile, quando fa fresco ed ogni essere animato, vuoi cane da
caccia, vuoi cavallo di vettura, o preferisci rippresentante de la nazzione, lavora con
calma e con facilita, te lo passiamo a fare le crisi, le interpellanze, le sedute
movimentate, ed altri giochi di societa, e quando incomincia il caldo, che l'omo, il
bipide, il tripide, o il quadripide nun connetteno piu per il caldo, le zanzare e
l'elezzione amministrative, allora te si ariduciamo a approvare 1 bilanci che sarebbero
viceversa l'osso di persica del lavoro parlamentare e quello che ce si dovrebbe pensare
prima di tutto.

Laddoveche accusi il Parlamento che dovrebbe essere come un ufficio in capo
del paese, indove invece de le pratiche si emarginano le leggi, e invece di mettere
all'atti 1 pezzi di carta ce si mette oggl una corazzata, domani una universita e
doppodomani magari tutta la nazzione, sempre piu te si ariduce a una specie di
teatro meccanico, indove il cittadino ci va per vedere se il ministro Tizzio ¢ ariuscito
a stropicciare l'onorevole Caglio o viceversa, e altri scacciapensieri, laddoveche
doppotutto nun ¢ nemmeno molto divertente; e si 1 bagliocchi che si spendono per 1
locali, I'llluminazione, l'impiegati, la cartasuga e li campanelli del presidente, si
spendessero in tanti bruscolini e nocchie capate, si divertiressimo di piu.

Viceversa 10 vorrei che quello che ariguarda il vero malloppo de la quistione,
che sarebbero 1 conti di cassa, li facessimo prima di tutto e con calma; come 1o dico al
pupo che faccia prima il compito, poi impari la lezzione, e doppo lo autorizzo a
glocare col picchio, o quanto meno a giocare a palla nel cortile!

Invece ti succede come a le serate di famiglia, che prima s'incomincia con la
polca e a la fine vi ¢ il galoppo, e quando ariva il galoppo ti discutiamo 1 bilanci!

Ma che modo ¢ questo di amministrarti una nazzione indove le energie del
popolo sono tali e tante, che si ti arivolti da una parte vedi l'incremento del servizzio
postale e telegrafico, dall'altra l'esercito che ¢ baluvardo de le stituzzione, dall'altra la
fede inconcussa e dall'altra I'ideale imperituro, il nalfabetismo, il rigagnoletto d'oro, e
il muvimento dei furestieri?

Quindi venghi fori qualcuno a dire a quei signori, che si vogliono fare 1
diputati, faccino 1 diputati, ma si viceversa vogliono giocare a maroncino, allora un
giorno o l'altro, quando andranno per mettersi a sedere sul seggio parlamentare, gli si
addrizzera davant il fantasma de la patria, di dietro il suffragio degli elettori, e
succedera uno scherzo tale che la valle di Giosafatte, al confronto, diventera una
bibbita ghiacciata.

Indove ti smonto l'ingranaggio de lo Stato.

S'era accorto mai nissuno che nell'amministrazzione de lo Stato c'era qualche
cosa che nun andava?

Pole essere di si, perché 'amministrazzione de lo Stato, veduta dal di fori ¢ una
cosa, dal di dentro & un'altra.

Comeche 1l cittadino, di fronte a la medesima, € una facentefunzioni, e nun
pole sapere quello che succede laddentro.

Infatti, presempio, si lei ¢ ha una quistione con lo Stato, supponiamo in
qualita di danneggiato terremotico, e aspetta invano la relativa baracca, eccoti che se
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la piglia col guverno, comeche dice: Ma che fa il ministero?

Caro lei, ci arispondo 1o, il ministero fa il suo dovere!... Comeche per lei,
terremotato, una baracca ¢ un dificio di tavole, chiodi, bollette, tetto, bagherozzi e
altri accessori, come pel marinaglio la nave ¢ un piroschifo con tubbo, macchina,
stantuffo, ecc... come per il soldato militare il riggimento ¢ una certa quantita
d'ommini con schioppo, fucili ed altri generi commestibbili, mentrech¢ per
l'amministrazzione questi oggetti sono un foglio di carta su cui ¢ scritto: Oggetto:
baracca, nave, riggimento, ecc.

Per cui, quando lei si trova senza baracca, e ci viene una polmonite, ¢ in errore,
comeche la baracca c'¢, gia scritta, bollata, firmata, messa sotto copertina, in altri
termini ¢ evasa.

Si lei, poi, invece di una baracca evasa ha bisogno di una baracca fabbricata,
vadi dal falegname!... Mi spiego?...

Accusi, se il marinaglio va per imbarcarsi e la nave nun esiste, e il colonnello
sustiene che nun pole condurre a la carica un pezzo di carta protocollo, queste
quistioni nun ci riguardano.

Anzi, 10 c1 assicuro che 1l cusidetto malcontento del paese ¢ un vero ostacolo al
retto, come sol dirsi, funzionamento degli uffici, comeche ogni tanto ci ¢ qualche
interpellanza contro qualcuno e questo si arisolve in una vera offesa alla legge contro
la protezzione dell'animali. Mi spiego con un esempio:

Nel nostro ufficio c¢i ¢ un gatto chiamato Pecicche. Quando c'¢ una
interpellanza contro un presunto abbuso o ritardo, il Ministro chiama il capo de la
divisione competente e ci dice: Provedal... Il capodivisione chiama il caposezzione e
ci dice: Provedal... Il caposezzione chiama il capo d'ufficio e ci dice: Provedal... 1l
capo d'ufficio chiama 1l segretario e ci dice: Provedal... Il segretario chiama I'alunno e
ci dice: Provedal... L'alunno chiama l'usciere: Ma comm'¢ che nun provedi?... E
l'usciere da una zampata a Pecicche.

Per cui un anno in cui la rippresentanza nazzionale si occupo molto
dell'interessi pubblici (si vede che nun fu un quivoco) il povero Pecicche s'era ridotto
che appena sonava il campanello del gabinetto di Sua Fccellenza scappava per 1 tetti,
e con tutto questo, a furlta di zampate, invece d'un gatto era diventato un
marciapiede, e dovessimo arifarci una coda nova per sottoscrizzione.

Ora 1l male ¢ che questa superstizzione del pubblico ¢ penetrata, pare, ne le
alte sfere guvernative, per cui eccheti che, pensa e aripensa, come diceva il poveta, ti
vogliono impiantare l'orario unico.

Il che ha prodotto, nell'uffici, qualche cosa come una mezza arivoluzzione.

Laddoveche lei me lo insegna che, gira che ti ariggira, chi ci arimette siamo noi!

Lei deve consapere che ogni orario di ufficio ci ha il cusidetto /imite di shafo,
che sarebbe come chi dicesse quel cinichetto di aritardo nell'entrata e di prematurita
nell'uscita, il quale ti permette di aridurre praticamente I'orario.

Presempio, si lei deve entrare a le nove e uscire a le dodici, entra a le nove e
mezza e esce alle undici e trenta, per cui vede che, con due orari, ci sono quattro
limiti di sbafo, mentre nell'orario unico ve ne sono due soli!

C'¢ poi l'aggravante del cibbol... Vole costringere un omo, ahime! maturo, come
me, a munirsi di una vile fetta di salame, inclusa, come direbbe Gabbrielle, ne la vile
parentesi di due semipagnotelle? No, certo. E allora, quel cucchiaio di brodo me lo
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devono telefonare?

Ovverosia si vedera un capo di famiglia, e funzionaglio de lo Stato, andare
all'ufficio con canestrino de la merenda come la vispa Teresa?

E il collega Tuttibbozzi, che ¢ geloso della moglie, per cui quell'intervallo ci
serviva a sorvegliarla, come si aregola?

Vorrebbe salvognuno che, mentre emargina una pratica, la moglie ci adornasse
il letto, come diceva Santuzza a quel beccaccione di compar Alfio, in malo modo?

Si finirebbe con una serie di cavallerie rusticane, laddoveche il povero
Tuttibbozzi, a furia di mozzicare 'orecchie de l'amici, fenirebbe sdentato come una
sega pensionata.

Farsi portare il cibbo da la serva?... E si ti cade fra le braccia di un giovane e
leggiadro funzionaglio?...

Abbasta, soprassediamo, come diceva quel principe tedesco al Moro di Piazza
Navona, e attendiamo cosa va a decidere 1l fato.
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Indove t1 metto, salvognuno, a nudo le
chiacchiere gratisse e la pagnotta a 18 carati

Contro 1l lavoratore in genere a panza per aria.

La prego di ariccogliersi in s¢ stesso e di arispondermi a le seguenti domande:
Scusi, ci pare che sia stato io a fabbricare la societa accusi come ¢ fabbricata?... Lei ¢
fermamente persuvaso che si il pane costa caro ¢ perche Oronzo Marginati ha fatto
lI'incetta de le farine?... Si lei ¢ persuvaso di questo, 10 mi arinchiudo in un bigozzo di
dignitoso ariserbo e abbozzo: abbozzo come un sol uomo, e sto zitto.

Ma si per avventura le cose fussero diferenti, allora, mannaggia 1 soliti cani,
fenisce che un giorno o l'altro smorzo la fiaccola, depongo la scure su la battilonta,
arimetto 1l sole dell'avvenire nel tiratore del commo, e vendo questa intemerata
penna al sodalizzio dei boglia ed affini! Laddoveché 10 — e quando dico 10 ti voglio
dire anche quelle legioni d'Oronzi che faticheno come una cooperativa di muli, per
attaccare un ventisette all'altro tutti 1 mesi — siamo stanchi di essere, come sol dirsi,
I'incudine di tutti 1 martelli, il battipalle di tutte le palle, la sola di tutte le scarpe, la
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pelle di tutti 1 tamburi, indoveché a un certo punto ce si infiamma 1l piticozzo dei
nostri diritti personali, nonche le legittime arivendicazzione e allora leviamo in alto il
sacrosanto vissillo dell' ommini qualunque, che sono miglioni, e gridano abbasta!

C'era un straccetto di sole dell'avvenire e se lo sono beccato 1 socialisti, c'erano
due bagliocchi di fiaccola dell'ideale e se la sono sgranfignata 1 ripubblicani, ci
avevamo un'oncia e mezza di Padre Eterno e ha firmato il patto Gentiloni,
possedevamo un'apparenza di Patria, e 1 nazzionalisti ¢ci hanno messo tanto d'ipoteca
per farci tre collegi lettorali e un piviale da prete, nonche si sono puro sbafati 1'ilnno
di Mameli, approfittando che 1 morti nun possono prendere a zampate 1 vivi, per cui,
ecco che un povero cittadino, il quale nun ci ha altre tessere che quella de lo stato
civile, si trova aridotto a fare la parte di abbozzatore perpetuo, ovverosia come chi
dicesse una macchina che paga, vota, ariceve botte, zampate, privazzioni e ditate
nell'occhi, e in compenso di tutto questo, abbenche si nutra di pane annaffiato col
sudore de la fronte, con contorno di disinganni e disillusioni all'agro, c'¢ puro chi ci
da il grasso borghese. M1 arimiri per un momento la cosa pubblica.

Le sigaraglie scioperano?... E lei crede che lo Stato ci arimette qualche cosa?...
Ci arimetto 10, omo qualunque! Comeche da sittimane e sittimane sono costretto di
acquistare certi sigheri toscani che pareno vermini, salvando indove mi tocco, solitari,
laddove sono accusi mosci, che quando mi voglio aricordare qualche cosa, invece di
fare un nodo al fazzoletto, faccio un nodo al sighero, e nun piglieno foco nemmeno
se I intingl in un vulcano. L'altro giorno ho provato col cerino, col fulgore de lo
sguardo, con la fiamma de la passione, con la fede ardente dell'avvenire e col carbone

Arimaneva smorzato e moscio come un elettore davanti ai vari programmi del
momento!

Dice accusi Terresina che si avesse avuto qualche anno di meno ci avrebbe
provato lei, ma che adesso nun ci ha piu la mano. A ogni modo eccheti che la
arivendicazzione de la proletaglia tabbacchifera, te si arisolve in una tribbolazzione
del mansuveto cittadino qualunque.

Ti scoppia il sciopero generale? Chi ¢ che magna la polvere de le strade, vedove
di servo encomio, nonche di codardo oltraggio e poi anche di scope municipali?

To.

Chi ¢ che magna il pane arifatto?

To.

Chi ¢ che va piedi?

To.

Chi ¢ che ci manca il pane dell'anima perché nun sorte il giornale?

To.

Per cui un giorno si ci organizzeremo anche noi, ci avremo anche noi un
vissillo, faremo una barricata di protesti cambiari e di citazzioni, usciremo dal
silenzio dei quarti piani, da le viscere de le camere ammobbigliate con commodo di
cucina, da le profondita dei mezzanini con finestra sul cortile, e se la vedremo, come
diceva Messalina a Lucrezia Borgial...

Abbasta!... Siamo stanchi di tenere l'occhi bassi, comeché perfino le nostre
scarpe c1 rideno in faccial... Stamo stanchi di magnare polpette d'allesso arifatto e
pane ciancicatol...
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Guardateci fra le pareti domestichel... Nun ci abbiamo piu una foderetta di
cuscino indove 1'impiegati del Monte nun ci abbiamo fatto 'esercizio di calligrafial...
Il fondo, salvognuno, dei calzoni, ¢ diventato un pezzo di aricambio, con tante pezze
che sembra un campionaglio di stoffe! La padella di cucina si ¢ tanto disabbituvata a
cibbi ristocratichi, che si c¢1 buttassero dentro un pollo diventerebbe rossa
dall'emozzione! Lo spiedo, abbiamo finito col farci un parafulmine, e quando
parliamo de le bistecche, a chi ci viene il sorriso ironico, e a chi la furtiva lagrimal...

E doppo tutto questo dobbiamo puro fare da materia prima all'arivendicazzioni
dell'altri! Avecche le fromage! come dicheno 1 fratelli d'Oltralpa quando noi ci
stendiamo la mano.

Per cui formiamoci in fitta schiera, procuriamoci un'asta, magari per
sottoscrizzione, attacchiamoci, presempio, il gravuse che ci sposai, che a furia
d'andare al Monte di pieta, s'¢ abbituvato accusi bene che fa la strada solo, e
marciamo a la conquista dell'avvenire.

Contro lo scopatore irripiribbile.

Averebbe la cortesia, salvando il dovuto arispetto, di salutarmi 1 scopini
municipali?

Lei lo sa, ch'io sono, come chi dicesse, mezzo narchico, per conseguenza nei
conflitti tra capitale e lavoro, per quanto cerchi d'essere quanime, sento sempre
qualche cosa che mi tira da la parte del proletaglio.

Col quale lei vede a occhio, beato lui, nudo, che 10, per temperamento, nun so
scondinzolare e sono portato piu ad erigermi, quanto che posso, a ribbelle che a
tutore dell'ordine.

Lei mi dira che io faccio per farmi fare cavagliere, ma 1o ci arispondo di no,
abbenanche che 10 sappia che le stituzzioni sono come certe donne, che si nun ci dai
1 pignoli, nun s'affezioneno mai.

Pero, in quest'occasione mi dichiaro forcagliolo, profumone, boglia, aripressivo,
carnefice.

Finche tu mi dici: Sai?... son garzone fornaglio, percio, si nun mi crescheno la
paga, sciopero e ti levo il pane dalla bocca», 10 abbozzo. Si tu mi dici: «Sai?... sono
vitturino, o la vita o la borsa», 10 fremo, ma abbozzo.

Ma adesso, converra puro lei che con questa aggitazzione dei scopini, e relativo
minacciato sciopero, la cosa incomincia a puzzare; e ognuno se ne accorge. Quando
ho letto che 1 giornali parlaveno dei lavoratori de la scopa, da principio ho detto:
«Vo1 vedere che il caldo gli ha dato in testa e non si vogliono mettere a scopare le
strade?».

Ma si vede che nun conoscevo bene la fibra de lo scopatore romano, il quale si
spezza, ma non si piega.

Per cui impugno la penna e ci scarico la seguente protesta:

Fintanto che tu, proletaglio, per questi due bagliocchi di colletto inamidato che
ci ho al collo mi tratti da grasso borghese e vuoi 1 bagliocchi, posso limitarmi a
baccagliare un poco, ma si per avventura voi la pelle, e mi minacci di scaraventarmi
addosso un esercito di microbbi, si nun credi di essere abbastanza infezzione tu, e
convochi 1l tifo, chiami a raccolta il collera, fischi a la scarlattina, inviti 1l vaiolo;
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allora me ti aricordo che prima di fare I'Oronzo ho fatto per nove mesi 1l feto, vale a
dire che l'avutrice dei miei giorni me ti ha messo assieme a mollichelle, come un
piccolo peculio di famiglia, e che poi c'¢ voluto il sudore di parecchie fronti per tirare
avanti me e 1 cusidetti miei, e tutto questo perche?

Percheé a un certo punto rivassi tu, o vilissimo scopista, ¢ mi dicessi: Passa
all'ufficio difunti!

Ahl... figlio di sei o sette danesi e d'una cooperativa di gatte arrabbiate, ¢ per
questo che abbiamo preso quel colle che sai tu, e ci abbiamo piantato quel vissillo
che non ignori? E per questo che abbiamo conquistato le libbere stituzzioni, il caro
viveri, la fede inconcussa, la lupa, la tassa di famiglia e il ponte del Risorgimento
tutto di cemento armato?

E la cuscienza, dove ce I'hai?... Quando ti bevi mezzo litro su le rovine de la
patria, nun senti come un chiodo ne la panza che dice: ti possa diventare tutto acido
fenico?... Con che coraggio passerai per 1 viali del Pincio dove ci sono l'ommini
illustri, che hanno servito la suddetta patria?... Nun ti parera che ti dicheno: Hai
raggione che siamo senza braccia e senza gambe si no sentivi che scadenza?!?!?!?

E quando passerai per le strade piene di mondezza, nun ti parera che 1 torzi di
broccolo ti guardino con aria mesta e che ti dicheno: Ingrato, perche ci abbandonasti
accusi?... Nun ti parera che le cocce di cocommero grondino di sangue, oserei dire,
piuttosto invendicato?...

E dopo tutto questo, vo1 puro la mancia di ferragosto?...

Per conto mio ti faccio consapere che io ho scritturato il cane dell'oste, al
cantone, col quale tutte le mattine ci arroto 1 denti con la raspa, poi lo attacco per la
coda al sole, ce lo tengo dieci minuti, ci do da mangiare un osso tirato a pulimento e
ci leggo un pezzo di polemica sul monopolio.

Doppo tre giorni ¢ gia diventato una tale tigre che si dici: «Bongiorno» ti da un
mozzico in faccia.

Ebbene, quando verrai a chiedere la mancia, te lo attizzo, e si nun te si magna
vivo, do le mie dimissioni da Oronzo e voglio essere chiamato canestraro anche dalla
mia tenera prole.

Le cose volgheno al traggico, e si nun vi si mette ariparo, feniremo male, perche
ci sono azzioni che ci si pole arispondere con la parola, ma a certe altre ci vogliono le
palle.

Due parole a quelli del sindacalismo.

Averebbe Lei la bonta di farsi coraggio, entrare ne la gabbia dei sindacalisti e
stringerci cordialmente la mano?

Laddoveche questi signori, o vogliam dire compagni, nun solo ti esercitano con
energia la parte che si sono scelti, ma ci hanno la franchezza di dirlo, robba che nun
succede in tutti 1 vicoli ciechi.

Generalmente uno che, con rispetto parlando, c¢i ha avuto una cundanna,
quando ne parla dice: M1 aricordo ci ebbi quella disgrazzia...

Nonche lei vede che quando io debbo accennare al piccolo incunveniente
fisiologgico del Sor Filippo, 10 dico decorosamente: il solito incommodo.

E cusi pure Lei vedera che certe categorie d'ommini, di donne o di generi
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affini, quando ci scappa di qualificarsi, dicheno semplicemente e castamente: Noi
disgrazziati o ate, noi perseguitati, o ate, eccetera.

Invece il sindacalista ti ha costituvito il partito dei rompitori di scatole, lo
dichiara, marcia verso 1 suddetti recipienti, e li rompe a la luce del sole. E accidenti,
quanto li rompel...

Ogni volta che casca i1l somaro a un ortolano, ti sospende il lavoro ne la citta, se
il somaro nun si rialza subbito, ne la provincia, e se il somaro si mostra fermo nei
suol principi, eccoti tutta la nazzione con le mano in mano; insomma per rialzare un
somaro proletaglio, ti mette la patria con la corona turrita per terra e le venerate
zampe al soffitto.

Per cui ti dimostra al solito lume del non mai abbastanza lodato naso, che
tuttora l'avvenire del paese ti dipende dalla camminata di un somaro, cosa, del resto,
che non era del tutto ignota.

Per cui quando il pupo me ti domanda che nelle varie branche della sua
rudizzione ci dilucidi il punto arelativo a la pulitica, 10 c1 dico: Guarda che la vita
pubblica del paese ¢ come chi dicesse una specie di orchestra indove ¢ vero che chi
dirige ¢ il maestro, ma il maestro stesso si fa impressionare abbituvalmente da quello
che sona la grancassa, per cui si puo considerare che la direzzione ¢ divisa in due, fra
quello che maneggia la bacchetta, e quello che fa bum-bum.

Generalmente la carriera incomincia da bum-bum e fenisce con la bacchetta,
quando il sonatore di grancassa nun ¢ per avventura pit modesto e nun si contenta
di un posto di violino, o magari di corno, sia pure inglese.

Per cui, aricordati quello che ti dice tuo padre, il quale ci ha ben pochi peli
sulla lingua, meno ancora sul capo e, quei pochi, di colore incerto. Quasi tutti quelli
che c1 hanno la bacchetta in mano, quando sonaveno la grancassa pareveno dei veri
estratti di belve feroci, ma mano a mano che si avvicinaveno al sedione del direttore,
prendeveno un aspetto intermediario fra l'attacchino e il capo-divisione.

Tu nun ti poi figurare, certi di quelli che adesso si ci tocchi la monarchia con
un dito diventeno pantere, quanti borghesi si magnaveno per pasto, tu nun ti poi
figurare quanti troni e quanti altari ti polverizzaveno tutte le matine!...

Poi, piano piano lo spirito arrivoluzzionario glie si aritirava come un vestito che
diventa stretto, finché a uno, presempio, di tutto il sole dell'avvenire gli arrestava
solo 1l cappello moscio per andare al Quirinale, a un altro gli arrestava la pettinatura,
e a qualcuno magari, la sola abbitudine di lavarsi un po' meno le mano.

Dimodoche, quando senti quel bum-bum della gran cassa, nun ti spaventare
troppo: ¢ come 1 leoni dei monumenti sulle piazze itagliane: fanno il leone, ma senza
convinzione.

E si presti bene l'orecchio, I'unica cosa che ti consiglio di prestare, perche tanto
il Monte non lo piglia e nissuno te lo rubba, vedrai che quel rumore che pare tutto
bum-bum, in fondo ¢ tutto un discorso, i1l quale tante volte dice: Voglio un posto
fisso al Ministerol... oppure: Maesta, me butti un'occhiata da questa partel... oppure:
Guardino, o signore, che bella aria da apostolo pridistinato che ci ho io!...

E viceversa il proletaglio, a ogni colpo di gran cassa, guarda da la finestra per
vedere si 1l sole dell'avvenire ¢ spuntatol...

Mentreche 10 ci direi: O frescone!... vi piove in Roma?... Ma nun lo sai che il
sole dell'avvenire nun spunta perché conosce bene 1 suoi polli e sa che si viene fori,
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appena ¢ sbucato dall'orizzonte quelli li se lo magneno?...

Percio, occhio a la penna, e sta puro sicuro che, per quanto la gran cassa bussi
forte, novantanove volte su cento bussa a quadrini.

Tu mi dirai che 10 sono scettico. Ma tu devi consapere che a un certa eta il lupo
perde il pelo, e a le signore ci viene l'ideale infranto, mentre che all'omo ci cascheno
prima l'illusioni, poi i capelli, poi la fede inconcussa, poi i denti!...

Dimodoche, io che ci ho si e no tre capelli, ¢ mi considero d'illusione piccolo
come una lenticchia, 10 che de la fede inconcussa me ci & arimasto si € no la
smoccolatura, e che ho conservato 1 denti solo per ricordo di quando magnavo tutti 1
giorni, ti posso dire che ¢ vero che I'umanita marcia in avanti, ma che 1 suoi cusidetti
capitani ci hanno attaccato a le spalle il privato e personale carrettino de la loro
fortuna, e fanno come 1 rigazzini che s'attaccheno al trave.

Oggi ¢ il sindacalista, ieri era il socialista, 'altro 1eri era il radicale, o vuoi il
ripubblicano, ma la grancassa ¢ sempre quella, e la carriera del sonatore sempre la
stessa.

Tu mi dirai che c'¢ ezziandio il conservatore clericale diviso ne le sue
sottospecie di modernista, temporalista, nazzionalista e altri scacciapensieri, ma
quelli i c1 hanno un altro sistema: invece di attaccare il carrettino al groppone del
proletaglio, s'attacheno loro a la carrozza dei signori, ci fanno i caprioli e magari la
cronaca con l'aggettivo per le signore. E qualche volta arimediano un bagliocco, una
croce, un culleggio e altre miserie.

Credi a tuo padre, il quale in pulitica ¢ un mezzo narchico solitaglio, e credi a
Tito Livio Cianchettini, nostro venerato maestro.

F 4 metto a posto puro il sabbottagge.

Io passo per un omo che l'arte di abbozzare la conosce, come sol dirsi, sulla
punta delle dita, ma quello che ¢ troppo ¢ troppo, e si le cose seguiteno a andare
avanti accusi, lei si pole aspettare che un giorno o l'altro sente strillare 1 giornali: Col
fatto del conte Ugolino, il padre che si ¢ magnato la propria prole con tutte le scarpe
e la questura indaga!

Vede, 10 nun sono aritrogrado, percio nun ti arimpiango quei tempi che ai
rigazzini ci davi da leggere il sillabbario e la dottrina, comeche il progresso ¢
progresso e 1l mondo va avanti su quella via la quale un bel giorno faremo tutto a
macchina e bona notte al secchio.

Ma lei nun si pole immaginare quello che succede in casa mia, comeche
quando lascio il giornale sul tavolino il pupo se lo piglia, legge, e poi me ti trasporta
la pulitica fra le parete domestiche, con cui lei vede a occhio nudo che manco la
vergogna del vicinato.

Vede, lui prima quando voleva una cosa e trovava opposizione, ci aveva tre
metodi e vogliam dire sistemi progressivi di persuasione: 1. Blandizzia sentimentale,
indoveche te si incominciava a strofinare il naso ne la manica de la giacca dicendo:
Papa mio, comprami questo o comprami quello, per cui doppo un po' ci aveva sul
braccio 1 galloni da sergente maggiore. 2. Arifiuto dobbedienza e introduzione
volontaria del dito nel naso e, si vedeva che questo non ci veniva bene, ci era il zerzo
spediente o convulsione pilettica con urli, strilli, pianto, intervento de la genitrice e
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pignolo finale.

Lei vede che ci era gia abbastanza materia per farsi venire 1 capelli bianchi,
giacche si deve immagginare che ci veniveno certi capricci dell'altro mondo, e una
volta voleva perfino che ci comprassi un piano regolatore perche si credeva che fusse
un giocarello di quelli che si caricheno e sonano. Me ci volle un secolo e mezzo per
persuvaderlo che era meglio comprarsi un gioco dell'oca, che costava molto meno e
era un divertimento innocente lo stesso!

Adesso poi, con tutto questo movimento di scioperi e aggitazzioni proletaglie e
sindacaliste ¢ fenito che una sera ho messo a letto un pupo qualunque, e la mattina
mi si ¢ alzato sindacalista, ma di quelli inveleniti, che se li tocchi schizzeno.

Per cui ultimamente ci ¢ scappata una questione in casa, che si nun ci si mette
ariparo presto, quanto ¢ vero che sono Oronzo e che questa penna con la quale ci
scrivo sa le tempeste a mena, salvando 1l dovuto rispetto, dito, un giorno o l'altro
agguanto 1l pupo e me lo rimagno come un programma voi pulitico, VOl
amministrativo.

Si figuri che un giorno ¢ venuto a casa da scola e mi ti dice: Sai, papa? vorrei
che tu mi comprassi due giocarelli novi, e cioe: un gobbo con doppio fischio e una
centrale elettrica. E ti dichiaro prima che il tempo de le conculcazzioni ¢ fenito e che
st siamo stretti in sodalizzio sotto 1l titolo di Federazzione dei mocciolosi, coi quali
d'ora in avanti si nun ci danno i desiderata nostri, glie la soniamo di azzione diretta!

Senta, quando mi ha detto accusi, si nun fossi stato sicuro di non aver baiato
mai, avrel dubbitato di averci davanti un figlio d'un cane!

Dico: Figlio mio, ti doverebbero aver buttato su la testa qualche cofena di
mattoni o qualche nummero di Grornale d'Italia con referendum!...

Fino al gobbo col fischio, potrei fare un sacrificio e comprartelo, ma quell'altra
robba nun esiste, ¢ una cosa che si promette ai rigazzini boni, ma che viceversa
quando la vanno per toccare scappa fra le dita come un radicale a l'inglese.

Per cui datti I'animo in pace, e contentati del gobbo, laddoveché per quello che
ariguarda la federazzione, si nun la pianti d'urgenza nomino commissario reggio il
commendator Pignolo e chi ha avuto ha avuto.

Lui me ti fece un sorriso piuttosto fatale e me li arispose: Vedremo chi la
spunta!

Su di che 10 ci detti un piccolo acconto in forma di zampata, o colpo di piede
nelle convinzioni pulitiche e la cosa arimase 1.

Ma eccoti che mi sono accorto che lui, gnentedimeno, me ti fa il sabbottagge!...
Senta: io non l'ho ancora potuto agguantare sul fatto, ma ci assicuro che si rivo a
averci le prove in mano, una tigre invelenita diventa una pecorella di zucchero di
quelle di Pasqua, a confronto di quello che divento 10!

Sono tre giorni di lotta e ho gia constatato 1 seguenti atti di sabbottagge: 1.
Introduzzione di un sorcio morto ne la pippa paterna, con grave danno de lo
strumento prefato, che nun tira, e vilipendio del cadavere del suddetto sorcio. 2.
Praticamento di un foro nel fondo de la pila la quale si ¢ resa inservibbile. 3.
Asportazione di nummero tre penne a la ventola e due al cappello materno che
furono introdotte ne la cappa del camino e ne consegui che lo stufato prese di fumo e
tutta la casa puzzava di corno abbruciato con relativi epigrammi del portiere.

Tuttavia 10 nun cedo, e lui ha voglia di fare il sorriso mifistofelico, perche
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piuttosto faccio la serata, ovverosia lo chiudo ne la cassetta dei panni sporchi, ma di
qui nun si passa, come diceva Susanna al bagno.

1l caroviveri.

L'Ttagliano il quale ci ha un dolore di denti, prima esclama: Guverno ladro!...
poi si decide a prendersela col proprio dente e va dal dentista.

La quale premessa ci spiega come qualmente oggigiorno, vuoi per il pane, vuoi
per la guerra, nisuno si preoccupa di dire: «c'¢ cascata una tevola in testa, vediamo di
levarcela», ma viceversa tutti la piglieno con quella povera Itaglia, come si uno per
uno fussimo un'altra cosa di quel malloppo che, una volta formato, si chiama Itaglia.
Laddoveche bisognerebbe rivare a figurarsi che questa povera Itaglia che fa tante
boglierie, sarebbe come chi dicesse una associazione a dilinquere, formata da
galantommini che levati.

Ecco perché mi permetto di sprimerci alcune mie cunsiderazzioni e farci varie
confidenze sul sviluppo dei venimenti contemporanei, e soprattutto su quel solito
pacioccone del caroviveri.

Il quale si avanza con passo minaccioso e notevolmente profumone.

Hanno torto coloro 1 quali ti sostengono che in Itaglia I'industria ¢ inferiore agli
altri paesi.

In Itaglia invece l'industria ¢ accusi svelta, che ariesce a guadagnare puro su
quello che parerebbe una rovina.

Lei pole constatare che abbasta che cresca il prezzo d'una cosa qualunque, che
l'onesto industriale ti ariesce a fare un monte di bagliocchi anche su altri articoli che
c'entreno come il patriottismo nel nevutralismo a ogni costo.

Aricresce (mi puti un po' il caso) il prezzo delle lenticchie, di due bagliocchi al
chilo?...

Ebbene, l'industriale incomincia col crescerlo di sei bagliocchi, poi ariflette che
la lenticchia si cucina col sellero, e aricresce il sellero, nonche il prezzo del tigame, e
siccome talora si adopera il prelodato veggetale come contorno del zampone,
aricresce il magliale, quindi la ghianda, e per arimbalzo crescendo questo articolo col
quale 1 caffettieri intelliggenti costituviscono il caffe, cresce il prezzo dei cuccumetti
e, via di questo passo, un giorno o l'altro, trovi che I'avutomobbili, il cerotto per 1
calli, 1 fondelli per i calzoni e l'acqua acetosa, sono cresciuti di prezzo per colpa de la
lenticchia. Si figuri quando aricresce il granol... Io gia me li aspetto che il sor
Bonaventura verra per domandarmi un aumento sull'interesse de la solita
cambialetta! Ma anche quello Ii ¢ una vittima del guverno, che nun ha mai voluto
agliutare le industrie.

Una volta voleva impiantare una officina idro-elettrica per la cedibilita del
quinto, abbasta che il guverno ci garantiva il 75% sul capitale, e ci hanno detto di no,
perche nun era elettore.

Adesso voleva impiantare un'aggenzia per il contrabbando del materiale da
guerra in Austria, e nun lo incoraggeno, tanto ¢ vero che si e no che gli ariesce di
esportare 1l 98,50 per cento de le cummissioni.

Ecco come te si smonta il patriottismo de la gente!

Ci assicuro che quando me lo diceva ci aveva le lagrime all'occhi ed esclamava:
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Ahl... Ttagha, Itaglia, si nun fosse percheé sono troppo bono, fenirei col diventare
suvversivol...

Nun ci so dire come il caroviveri ti influisce tra le parete dei focolagli
domestici...,

Abbasta, noi avevamo fatto alcune pruvviste prevedendo i tempi cattivi: fra
l'altro avevo acquistato dodici articoli di Luiggi Einaudi, perché quando ti metti uno
di quelli su lo stommico, ¢ come si avessi magnato una braciola dell'elefante de la
Minerva e nun hai piu fame per tre mesi: poi avevamo comprato sei chili di facioli
con l'occhio, perché, per quanto magni cibbi pesanti, almeno quelli li possono veder
chiaro e guidarti nei labbirinti interni; inoltre avevo fatto la graduvatoria dell'animali
domestici che doveveno essere sagrificati nel seguente ordine:

Primo: Il felino domestico.

Secondo: La tartaruga del Sor Filippo, che sta per casa da tanto tempo.

Terzo: Il riccio addetto alla distruzzione dei bagherozzi famigliari.

Quarto: Il canario mio.

Quinto: Il passero di Terresina, soprannominato Sciantecler.

Sul passero ci fu una lunga discussione con Terresina, perche diceva:
Toccatemi tutto, ma non mi toccate quell'animaletto 1i.

E quando ci dicevo: Ma nun vedi che 1o ti sagrifico il mio con ciglio asciutto?...

Lei ebbe il curaggio di arispondermi che c'era una bella differenza perche
quello era un ex canario che nun cantava pit nemmeno si lo trucidavi.

E ora di che camperemo?... Mi mettero a fare il miccagliolo?...

Nun ci ho vocazzionel... Mi metterd a fare la cocotta?... Mi amanca, diremo
accusi, l'iniziativa. Faro con rispetto parlando, il nevutralista?...

Ci ribbatto sul medesimo.

Dia retta a me, facciamo, come sol dirsi, una campagna e ribbelliamoci un po'
come Dio commanda.

Un tempo de l'affare de la spesa era cosa che se la spicciava Terresina da se,
adesso abbisogna ariunire il consiglio di famiglia, comeche con questo caro dei viveri
siamo rivati al punto che si paghera qualche bagliocco puro per fermarsi davanti la
vetrina del fornaro.

Col quale lei vede che 1 generi che prima erano di prima necessita adesso
diventeranno ghiottonerie e finira che io ti diro al pupo: Si sei bono o prendi dieci a
scola ti comprero una grosta di pane guasi senza muffa, oppure ti portero a vedere 1
broccoli al mercato, che oggi c¢'é entrata libbera e nun si paga gnente!

Lei deve consapere che a casa mia, quando si discorre de la spesa, ¢ robba che
me ti si addrizzano quei quattro peli che ho sulla testa.

La carne no perche c'e il truste, l'erbaggi no perche c'¢ il bagarinaggio, il pesce ¢
meglio a non toccarlo, perché quello se lo sciroppa l'aristocrazzia, eppoi a Terresina
ci fa male...

Siamo aridotti che il faciolo domina accanto a la patata, e tutti e due lavano il
Viso.

Col quale il Sor Filippo sostiene che sono 1 sovversivi; e dice che si venissero a
Roma solo un'altra cinquantina di congregazzioni il problema sarebbe arisolto,
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comeche essendoci gia 1 conventi indove si cuce di bianco, quelli indove si tiene
l'albergo e via dicendo, piano piano tutti 1 mestieri li farebbero loro, e noi faressimo 1
SIgNori.

Terresina sostiene che si governasse Fogazzari, ti introdurrebbe il sistema di
Pietro Maironi, accusi la popolazzione calerebbe e si magnerebbe pit a bon mercato.

Io invece ci confesso che sto per iscrivermi al partito pessimista, perche qui
nun si riva, nun si riva, nun si riva.

Qui 1l cittadino ¢ diventato, mi passi sull'espressione, una vacca, che tutti ci
caveno 1l latte, ma viceversa nissuno ci da da mangiare, e lei vede a occhio nudo che,
dacci oggi e torna a ridarci domani, verra il giorno che nun ci avremo piu latte e lei,
egreggio signor cronista, me lo insegna, che quello sara il giorno della rivoluzzione
sociale.

Accusi ¢ chiaro che si riveremo a la narchia, vi riveremo perche ci hanno tirato
per 1 capelli (parlo per chi li possiede) e si un giorno o l'altro il cittadino ti fa due
bagliocchi di barricate, non bisognera prendersela con lui, n¢ tampoco troveranno
piu il funzionaglio che ci ariprime il disordine, stanteche la piggione la paga puro il
funzionaglio, 1 viveri ci servono puro a lui, e non ¢ mica vero che al macellaglio ci poi
fare 1 tre squilli o davanti al padron di casa ti poi mettere la sciarpa.

Abbasta, siamo ridotti a questo, che domenica volevamo fare due dita di
aribbotta perche veniva a Roma la zia di Terresina, quella che ci ha qualche cosa al
sole, e ti arisulto il seguente menu, che sottopongo a I'indignazzione popolare:

Menétre de haricots sans cotique, mais avec la cipol.

Haricots in humide avec pommes de terre.

Pommes de terre in salade et haricots a volonté sur toute la ligne.

Per il dessert 11 pupo trovo una pigna vecchia in un cantone e arimediassimo
qualche pignolo.

Ma le1 capisce che e tutta robba che ci fa poca bona figura e la zia disse: Si
sapevo che a Roma tirava questo vento di emicrania (o migragna, come dice la
plebbe) vi portavo qualche gallina da fuori.

Vi aggiunga che ¢ una nutrizzione poco sostanziosa e il pupo me ti ¢ diventato
che sembra l'ombra d'uno stranuto veduto di profilo, laddoveche Terresina sospira
sempre e dice che si lei avesse voluto avrebbe potuto sposare un signore.

Abbasta, qui la barca nun pole piu andare avanti, abbenche ci sia il sor Filippo
che ci da una spinta, ma lei capira che per arisolvere una situvazzione simile, ci
vorrebbero tre Oronzi e almeno due sori Filippi assortiti.

Me ti scusi se le ho sgnaccato nel suo interno le mie miserie, ma creda puro che
le cose st mettono male, e da tutte queste tribbolazzioni, da tutti questi facioli che il
proletaglio ¢ costretto a rimandar giu, ti nascera un giorno qualche cosa che non
saperanno piu dove mettersi la mano.

FE ci mpercuoto di bel nuovo

Ma abbandoniamo una volta questa Roma indove oramai stiamo a subbaffitto,
cerchiamo sul libbro del telefono l'indirizzo del Monte Sacro e lasciamo che il
padron di casa affitti all'anima dei suoi perversi defunti o mortacci sui, come dice la
plebbe; lasciamo che il macellaglio si mangi il proprio filetto da se¢, lasciamo che il
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pizzicagliolo si sciroppi il di lui salame in forma privata. Oppuramente mettiamoci
tutti in pricissione, arechiamoci sotto le finestre di quel giovine che fu re sul mare e
diciamoci: «LLaddoveche qui il cittadino lavora, eppoi riva il bottegaglio che, con la
scusa che ci ¢ aricresciuta la piggione lo strozza, mentre al contrario il padron di casa
lo strozza perche sono cresciuti 1 viveri, e a noi non ci resta altro che stringersi tutti
in un fascio e passare come un solo uomo al partito dell'antropofighi».

E cosi dicendo buttarsi uno ne le braccia dell'altro e magnarsi ariciprocamente
a mozzichi, come tante frazzione del partito socialista.

Laddoveche si il rincaro dei viveri nun si aresta, sono rivato a un punto che
quando bacio questa creatura mia sento che mi ti si sviluppa in testa la bozza del
Conte Ugolino.

E piu sta e piu il male peggiora.

Si figuri che tutte le sere quando andiamo a letto, io e Terresina ci
domandiamo con trepidazzione: A quanto sara rivato il magliale domani?... E si,
mentre dormiamo, ci crescessero le patate?... Oppure si svegliassimo che 1l bovo ¢
arivato piu su del carburo in borsa?... Si figuri che l'altra notte Terresina si sveglio da
un sogno tutta spiritata, strillando: Uddio, Oronzo, la carne cresce!...

E mi ci volle del bello e del bono per persuvaderla ch'erano illusioni giovanili.

Tuttavia la verita ¢ che certe volte uno va a letto considerando il gatto dal
punto di vista dell'animale domestico, e si sveglia considerandolo dal punto di vista
dello stufato con cipolle!

«Ahime! stolto, che cosa dissi 10 mai?», come dicheno ne le traggedie. Pole
essere che domani la cipolla che adesso gli dai del tu come a una burina qualunque,
ti faccia un salto ne la ristrocrazzia, come quella patata che passo nel corpo
diplomatico, e allora ¢ finita puro quella!

Riveremo a un punto, che al pupo l'abbacchio ce lo fard vedere sul libbro di
lettura, come il serpente boa, il leone, il rinoceronte e il ritratto di Pietro Micca con
la povesia.

E ci diro: Vedi questa bestia strana, che adesso si crede di essere chi sa chi?...
un tempo lo trattaveno poco meno che a zampate, e quando uno ci aveva un po'
troppa l'aria di personaggio del Fogazzari, gli si diceva: Questo non ¢ un omo, ¢ un
abbacchio!

E adesso invece, eccolo i che tutti gli fanno di cappello e se lo possono
sciroppare solo 1 strozzini, scassinatori di casse forti, miglionari, briganti e bottegai,
salvando il dovuto rispetto ai briganti.

Accusi impara che con un po' di bona volonta, una savia amministrazzione al
potere e l'appoggio di qualche bagarino influvente, uno ti nasce abbacchio e chi sa
che non fenisca capodivisione.

Abbasta, 10 nun ci dico altro, perche si no la penna me te si addrizza fra le
mano ogni momento e mi tocchera di darci il bromuro.

Qui noi cuntiamo 1'anni, non piu da la nascita di Cristo, ma dall'epoca in cui fu
veduta in casa una coscia di pollo! La donna di servizio che ci ha visto discendere dal
bovo all'abbacchio, dall'abbacchio al magliale e dal magliale alla pecora, 1'altro giorno
mi ha detto con fare ironico, dice: Sa, si vole che ammazziamo il gatto, dica puro, ma
quando saremo rivati al sorcio, do le dimissioni e vado a vivere del mio.

Intanto il pupo ci ha il vermine solitaglio e stamattina quella povera bestia se
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n'¢ andata da s¢ perche dice che si sapeva 1 menu di casa nemmanco si incommodava
a venire.

Pertanto, si per avventura le cose si mettessero a peggio, mandi a casa mia un
usciere con un sacco di ossigeno e una grosta di pane.
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lo, Garibbaldr e Guglielmone

Come ti vedo I'Eroe,

Me ti sento addosso un certo non so che di entusiasmo, non fo per dire,
patriottico, che zompo. Me ti addormo al sono dell'inno di Mameli e me ti risveglio
con l'ilnno di Garibbaldi, mi arivolto di qua, piglio di petto la Marsigliese, mi arivolto
di la e sbatto il naso ne I'Internazzionale. Evviva, come sol dirsi, I'lItaglia, nonche il
progresso, e si qualora per avventura lei incontrasse quei signori che per l'amore de le
stituzzioni riverebbero fino a cacciare la dinastia da Roma per arimetterci 1'Interessi
di Roma con tanto di Beni Stabbili, me i saluta lei?

Io sono maturotto anzichenno, col quale ¢ chiaro che dagli oggi e torna a
ridarvi domani, ¢ un pezzo che ti vedo dimostrazzioni, per cui quando un oratore ti
comincia un discorso, da le prime parole ti capisco il resto e ammalappena lui ha
detto: «Dall'alto di questo storico colle» oppure «Narrasi che ne I'antica Grecia» 10 gia
so indove va a sbattere il naso.

Tuttavia, oggi si tratta di un'altra cosa, per cui ti ho preso il pupo e I'ho
accompagnato al Giannicolo, come l'antichi Romani ti accompagnavano 1 figli a le
Termopile.

Quindi me ti sono fermato davanti al monumento dell'Eroe e ci ho detto:
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Arimirami queste auguste sembianze, o rampollo, e schiaffatelo bene nel
cervello: comeche ¢ chiaro che un omo come questo si trova a passare ogni mille
anni, si basta.

Quando lui voleva fare 1'[taglia, allora non c'erano I'Interessi di Roma, ma
bensi de la gente come loro che diceveno: Si, finiamola puro, mo co le bone e senza
compromettersi troppo, per cui a un certo punto rivava Garibbaldi: pif, paffe, quattro
sventole e metteva tutto a posto. Tu sei ancora fanello, o maschietto, come dice la
plebbe: troverai un buscherio di gente, che ti dira: Io ho fatto 1'[taglia. Tuo padre,
non fo per dire, ha inteso questa frase da circa duemila persone, fra cui un frate
cappuccino, una guardia in borghese, un fusagliaro, due strozzini e dodici
capisezzione. Non ti fare incantare. L'Itaglia 'ha fatta quello lasst e pochissimi altri.

Si ti dicheno che I'ltaglia va a rotoli, tu abbozza. Si senti una portiera o una
inciclica che dice che nel progresso c'¢ il diavolo, tu abbozza e sorridi. Si il padron di
casa 0 arincara la piggione, per salvare quelle stituzzione che levati, tu fremi, ma
abbozza, e limitati a darci il voto contro. Ma si ti dicono male di quello lassu, insorgi,
o rampollo, dacci un mozzico, che ¢ ben dato, e strappa, che tutto quello che porti
via ¢ ben portato.

E aricordati che lui sta accusi in alto, appunto perche l'altri ci riveno ai primi
scalini de la scalinata. Lui ¢ lui, e non ce ne sono altri, come qualmente non si riva
neppure a infangarlo.

Il nome, o rampollo, ¢ come la tichetta de la bottiglia: di fori c'¢ scritto accusi,
ma quello che vale & quello che c'¢ dentro, per cui si ti imbattessi in un Garibbaldi
che va in pricissione o ti canta le litanie, di' pure che ¢ una boccia ariempita. Quello
vero ¢ quello la.

E percio, fintanto che ¢ stato vivo, ¢i hanno fatto un sacco d'Aspromonti,
adesso che ¢ morto ci hanno fatto il monumento, c'¢ da aringrazziare Iddio che non
c'era nessuna commissione di mezzo, si no ti finiva come quello di Vittorio.

Laddoveche guarda bene quella statuva, e aricordati che ci ha, non fo per dire,
un mazzarello in mano.

Quando sara il giorno de la riscossa, che 1 galantommini metteranno sotto 1
boglia, lui zompera gitt con quell'arnese in mano e allora che voi vedere: pinfete e
panfete!... Pezzi di sor Bonaventura che zompano a destra, frammenti di
caposezzione che voleno per aria, bogliaccia che scappeno. Interessi di Roma che si
arifuggono 1in sagrestia, sorbe, sleppe, birole, papagni, leccamuffi, sgargamelle,
pignoli, sventole come piovesse, su tutta la massa dei profumoni che, non fo per dire,
sono leggione.

E quando avera sistemato le cose, verra quassu e si arimettera fermo.

Hai compreso? Aricordati tutto e nun sia mai un'altra volta approfitti de
I'entusiasmo di tuo padre per ficcarti le dita nel naso, laddoveche riverai al cervello, o
figlio di un omo d'ordine, ti tratto come Roma ha trattato il clerico, con rispetto
parlando, moderato a costo di arifarti un par di calzoni novi.

Come pircipisco Guglielmone.

Devo communicarci una proposta la quale sarebbe che si facesse una
sottoscrizzione nazzionale per aridare l'onore a quel povero diavolo di Musolino. E
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giacche c¢i siamo, aridiamolo puro a Tibburzi e a quel gentilomo del brigante
Salomone.

Comeche questi modesti professionisti, tutt'al pit facevano a schioppettate per
non correre il rischio di quella partita a garaghe, che sarebbe un processo in una
corte d'assise itagliana, indove nun essendo né contessa per interessare I'ommini, ne
ufficiale di cavalleria per interessare le donne, erano quasi sicuri che gli avrebbero
arifiutata quella patente d'omicidio con accompagnamento di flauto che tanto
distingue 1 nostri tribbunali.

Mentre invece lI'imperatore Guglielmo se ne stava a casa sua, indove nisuno gli
averebbe rotte le scatole, e eccoti che tutto in un tratto nun solo piglia a curtellate il
prossimo, ma ti piomba in una cittd nevutrale, indove alla fine tira fori puro il
trombone e vole Ii quadrini. Fortuna che Dio, povero vecchio, ci tocca di stare con
lui, evidentemente per guadagnarsi il pane, altrimenti qui era il caso di mandarci un
paio di cherubbini vestiti da carabbinieri e di sgnaccarlo dentro per grassazione a
mano armata.

Povero Diol... Chi glie l'avesse detto!... Doppo di avere fatto tanti sacrifici pel
genere umano, essersi aridotto, a quell'eta li, a fare da segretario a un omo di quel
genere!

Perche lei pole cunstatare che l'imperatore nun fa una boglieria senza far
notare che c'era puro Dio.

Cara figlia! Oggi abbiamo abbruciato tre villaggi. Dio ¢ con noi.

Cara figlia! Oggi abbiamo sbafato duecento miglioni a una citta nevutrale. Dio ¢
con nol.

Un giorno o l'altro ci scrive: Cara figlial Oggi abbiamo rimesso in croce Gesu
Cristo. Dio ¢ con noti!...

Ci dico che a quel povero Dio ci parra che aritornino 1 tempi in cui ci toccava di
benedire la forca dei tedeschil...

Abbastal... Ma che ci fa coi fulmini quel benedetto funzionaglio li?... Li
addopra per accendere la pippa dell'imperatore?...

Mi pare che sarebbe il caso d'incenerire una mezza dozzina di zozzaglioni e
arimettere in pace il mondo!...

Laddove quando andamio ai cumizzi e sintimio l'on. Turati (maniera 1890)
esclamare: L'éra delle guerre ¢ finita! I proletagli di tutto il mondo si sono dati la
mano!... O quando quelli che adesso ci hanno il diploma in nazzionalismo facevano
il corso preparatorio (esami di socialismo, esercizi di arivoluzzione sociale e canto
dell''lnno dei lavoratori), allora ci credemio sul serio che si un giorno un Guglielmo
purchessia voleva tirar fori quel cortello a lama fissa che si chiama spada, 'umanita
intera averebbe fatto le barricate. Invece, appena ¢ incominciata l'aggressione, eccoti
che hanno buttato via il socialismo e ti hanno preso il loro bravo trombone puro loro.

Me li saluta lei 1 proletagli di tutto il mondo?... Si putacaso si unissero un
momento cl averei tanto piacere, perche accusi ci averebbero una faccia sola, e si
saperebbe indove sputare.

L'amichi che sono arimasti fedeli a la consegna sono stati quei bravi ferrovieri
licenziati. Dice: Che ce ne importa a noi de la patria, de l'umanita, del sistema
planetario?... Hanno licenziato il compagno Piticozzi?... Caschi il mondo!... E giu
bombe in treno!...
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Bravi rigazzil... E pensare che con tanto piombo che si spreca adesso in
Europa, nun ci deva essere una gratificazzione per loro!

E giaccheé mi ci trovo, la prego di farmi una curtesia, e cio¢ di dire due parole
per conto mio all'ltaglia.

Lei mi dira che quella signora li adesso I'hanno presa in affitto 1 nazzionalisti e
senza la passata del curato nun ce si pole parlare, ma tuttavia io insisto nel dirci che
ci trasmetta l'ambasciata. Ci dica accusi che nun si faccia incantare. Adesso tutti ci
promettono tutto. La Germania ci promette mezzo mondo. L'altro mezzo ce lo
promette la Francia.

Indove poi, a cose fatte, si nun stiamo attenti a le saccocce, ci leveranno puro le
scarpe.

Dell'alleati nun ne parliamo perché quelli i sappiamo bene si che panni
vestono. Quanto ai fratelli d'oltralpa, si oggi o domani ci serve la pelle nostra,
inventeno un Manubba qualunque, e ce la leveno. Per cui mettiamoci bene in testa
che qui si raggiona a pignoli. Li dobbiamo dare all'alleati o ai fratelli?... Ariflettiamo
bene, ma quando abbiamo ariflettuto, via il pignolo, e che sia quello delle grandi
occasioni.

Io, per conto mio, tengo d'occhio l'avvocato Dentiverdi, il quale gia s'era
organizzato un sorriso di amaro compiacimento sperando di vedere il nimmico in
Itaglia, e adesso si trova tutto imbarazzato, perche si per esempio noi si movessimo
per aripizzicarci Trento e Trieste, si troverebbe nel bivio o di dar raggione all'Austria,
e sarebbe come sputarsi in facia da se¢, o di dar raggione all'ltaglia, come si I'ltaglia
fusse per esempio la Francia, e allora Lei capisce che ce si arivolterebbe la cuscenza
demogratica e altri rebbus.

Davanti al Kaisere.

Ci scrivo questa lettera dal campo. Lei dira: Accidenti... Ma nun fa gnente.
Accidenti piu, accidenti meno, con questi tempi che currono, bisogna passarci sopra,
come dice il Kaisere, quando trova un cadavere per terra.

Laonde vengo con la presente a renderci conto della missione ricevuta dal sig.
Direttore. Il quale un giorno me ti ha fatto chiamare e me ti ha detto: Senta, qui dai
communicati nun ce si capisce il solito fico dimagrato, o secco, come sol dirsi. Lei
apre un foglio, e vede che 1 tedeschi sono battuti, ma si per avventura ne apre un
altro, vede che battono, e cusi via di questo passo. Nonche ci si ¢ mischiato tutto il
Corpo RR. Padreterni, ovverosia il Buon Dio N. 1, che sarebbe quello dei cattolici;
Herr Buon Dio N. 2, che sarebbe quello dei protestanti tedeschi, Sir Bon Dio N. 3
che sarebbe quello dei protestanti inglesi; Bon Dioff N. 4, che sarebbe quello slavo;
Allah N. 5, che sarebbe quello dei turchi; Buddha N. 6, che sarebbe quello dei
glapponesi, raggione per cul si per avventura uno vole bestemmiare, mette in
imbarazzo il portalettere e fenisce che ¢ meglio che dia una zampata al primo cane
che passa.

Averebbe lei la bonta di andare a veder le cose da vicino?... M'incarico io
d'ottenerci i1l permesso dal Ministero, e quanto alla sua famiglia, ci passeremo il
necessario in forma diretta.

Io me ti sentii nella panza qualche cosa, come quando uno ci ha il vermine
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solitaglio nostalgico e meditabbondo.

La voce de la prudenza mi diceva: Oronzo, resta nevutrale!l... mentre lo spirito
bellicoso mi consigliava: Siamo tutti bersaglieri!... Nel contempo feci uno starnuto,
perché mi era entrato un pelo nel naso, e mi trovai che avevo detto di si. Del resto
molte volte certe decisioni importanti, dipendono semplicemente da un pelo che
entra in qualche posto.

Col quale, detto un fatto, me ti trovai ingaggiato. In tal modo me ti diressi a
casa, e dissi a Terresina: Vi siamo. Preparami il costume di guerra, che vado alla
suddetta. Si devi svenire aspetta un momento, che mando a pigliare l'aceto, e non
obbliare I'elmo che ci andetti in Africa.

La quale Terresina si fece portare poltrona, svenne e si nun era che ci aveva la
veste da cammera nova, ci veniva puro l'attacco di nervi. Laonde voleva mettermi il
chiodo all'elmo per il colore locale, ma declinai l'offerta.

Quindi chiamai il pupo e ci dissi:

Guarda tuo padre, e lévati all'altezza dei tempi, nonche il dito dal naso. Pole
darsi che 1o aritorni e pole darsi di no. Nel qual caso seguita costantemente ad essere
figlio mio, ed anche di tua madre. Rispetta la patria e le stituzzioni, e non calpestare
mai ne 1 diritti, ne 1 calli del prossimo. Frequenta la gente onesta se la trovi, se no
fatti fare diputato. Si ci hai una fede inconcussa, illuminala con la fiaccola dell'ideale,
bagnala col sudore de la fronte e asciugala al sole dell'avvenire. Con questo sistema te
la conserverai in bono stato e sarai la consolazzione dei tuoi superiori. Aricordati che
la bucia ha le gambe corte, per cui dall'alto di questa piramide ci siamo e ci
resteremo, nonche la virti ¢ premio a sé stessa e vale pit un ovo oggi che
un'appedicite doppodomani, o una cambiale protestata ieri. Addio. E tu, sposa
fedele, metti fuori 1 tuoi affetti su questo rampollo e la canfora nel cravuse che ci
sposai, nonche un po' pitt di burro nei spaghetti, che quelli d'oggi pareveno fili del
telegrafo.

Detto un fatto, troncai I'induggi e me ne andetti con passo scozzese.

Ma, prima di partire, volli arecarmi presso alcuni colleghi del mestiere per
farmi favorire alcuni ingredienti necessari, per cui fra 1 vari currispondenti di guerra
di mia conoscenza fu fatta una colletta, la quale me ti produsse:

Sig. XX. — Nummero 5 descrizioni del cusidetto tramonto di sangue, due delle
quali gia addoperate in Libbia, tre sibbili de le palle, un gnavulio di srapnel, il quale
era novo, perche dice che lui non l'aveva inteso mai.

Sig. Y. Z. — Tre effetti di chiaro di luna, uno dei quali con un buco da una
parte, e un pisodio sintimentale nello stesso stato.

Sig. X. V. — La partenza del cuscritto. Usata, ma sterilizzata e arimessa a
nuovo.

Sig. P. P. (nazzionalista). — Ventidue pisodii del prete eroico, non potuti
utilizzare in Libbia, tre «messe al campo» a le quali basta levarci le palme del fondo,
e con quattro alberi qualunque sono ancora bone.

Sig. N. N. — Nummero 3417 aggettivi, con molti r, boni per tutti gli usi.

Sig. T. R. (nevutrale). — Apoteosi del Germanesimo trionfante e Rinascita
delle razze latine a scelta, secondo le circostanze.
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Inoltre feci arrotare la penna che sa le tempeste, feci arimettere il manico alla
mia coscienza intemerata, e feci riattaccare due bottoni all'usbergo del sentirsi puro,
coi quali me ti mossi.

Come lei comprendera il primo pensiero mio, movendomi, ¢ stato quello di
scegliere a quale partito attaccarmi. Terresina mi diceva: Attaccati al Kaisere!... Ma
lei lo sa che le donne sono troppo impulsive.

Per cui, ponderando bene la cosa, mi parve che il meglio di tutti sarebbe stato,
anziche attaccarmici, di intervistarlo.

Dove l'ho trovato, nun ce lo posso dire, perché¢ come lei sa, quel grande
imperatore li & cusi sicuro de la gratitudine dell'umanita, che fa come l'arabba fenice,
la quale, che ci sia ciascuno lo vocifera, ma dove sia nun lo trovi nemmeno ne la
cabbala del lotto. Il fatto ¢ che ci rivai. La prima volta che ci feci domandare udienza,
me ti fece arispondere che nun poteva, perche ci era il buon vecchio Dio che ci stava
facendo la barba. Dice: Sa, mi disse l'aiutante di campo, nun ¢ perche ¢ Dio, perche
I'imperatore ¢ superiore a queste piccolezze, ma percheé oramai ¢ vecchio, ¢ tanto
tempo che sta per casa, e sua maesta ¢ tanto bono con la servitti, che nun ci vole dare
un dispiacere. Aripassi domani.

Il giorno dopo ci sono aripassato.

Dice: Sa, sua maestd ¢ proprio occupatissimo per una operazzione militare. Si
figuri che stanno fissando l'indennita che deve pagare una citta nevutrale, e il
numero dei monumenti storici da abbruciare, nonche aregolando il conto di quel
trattore di Pariggi, indove doveva andare a pranzo Sua Maesta, e che l'aspetta da due
mesi, sempre con la pila al foco!

Detto un fatto, al terzo giorno mi ariceve.

Lo trovai assiso sul vertice de la sua gloria, nel mentre stringeva in pugno le
sorti dell'Europa, e con l'altra mano teneva alto 1l prestigio dell' Tmpero.

Dice: Ahl... lei sarebbe Itagliano?... Spero che nun lo faccia appostal... Lo sa
che I'Ttaglia mi ha fatto un bel servizzio, come diceva il principe Eulemburg a
parecchi amici suoi?...

Come mai nun s'¢ decisa a marciare con me? Indove lo trova un altro alleato
come me?... Abbasterebbe l'aquila che c1 ho sullo stemmal!... Ci avete un uccello con
due teste voialtri?... To sil...

— Scusi, c1 ho fatto 10, in Itaglia siamo gente modesta e a la bona. Quindi
magari con una testa sola, ma robba di casa. Del resto, ambasciatore nun porta pene,
ma tutt'al pit un plico siggillato, altrimenti nisuno farebbe il diplomatico. lo
desidererei sapere, si quali intenzioni ci ha riguardo al globo terraqueo ed altre
provincie germaniche.

L'imperatore arimase sopra pensieri, poi me ti fece:

— Mah!... Ecco, ci diro. Credo che per ora lo lascerd ancora accusi tondo
com'e. Soltanto ci levero il Polo, perché nun avendolo scoperto un tedesco, lo
cunsidero come nullo ed inesistente. Riguardo alle nazzioni mimiche, esse furono.
La Francia fu, I'Inghilterra fu, il Giappone fu, la Russia fu, insomma ¢ un fu fu fu fu
generale.

L'Austria abbastera lasciarla far da seé: con un altro paglio di aritirate
strateggiche, lei vedera 1 Russi indove vanno a fenire. Per I'Itaglia, pel momento ¢
autorizzata a tremare...
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In quel momento ti sentissimo bussare a la porta, e entro il ciambellano:

Dice: Maesta, c'¢ il Figliuolo e lo Spirito Santo, che dicheno se ci potesse
accordare un impiego...

— Auffa... fece lui, accidenti a la beneficenza! Diteci accusi che si sapevo che
per aver fatto una curtesia al padre, me ti trovavo tutta la famiglia sul groppone, lo
lasciavo indove staval Mandateli via, se no tiro fori il barile de le sacre folgori!
Abbasta, fece poi verso di me; abbia la bonta di andarsene per oggi. Scusi si nun ci do
la mano, ma ho contato poco fa i soldi de le taglie del Belgio e ci ho ancora le dita
sporche. Accusi feci la prima intervista.

FE davanti ad uno delli suoi dipendenti.

Facendo seguito alla mia pricidente corrispondenza dal campo, vengo a riferirci
il cumpendio di una breve intervista col generale Pitikozzen, uno dei membri piu
eminenti dello stato maggiore tedesco.

Te lo trovai seduto sotto la sua tenda che scriveva, la quale appena che mi
vidde mi fece: Si accomodi puro e esprima in brevi motti quello che desidera.

— Ecco, ci feci 10, vorei sapere da lei, che ¢ omo tennico, com'¢ che ancora
quest'esercito del Kaisere nun ¢ arivato a Pariggi. Come lei sa, I'Imperatore aveva
promesso di pranzare la per il feragosto, e quel povero trattore tutte le mattine
ariprepara il pranzo, e il consumatore nun lo vede mai...

— Ce lo spiego subbito, fece lui. Come lei sa, eravamo rivati fino a due passi da
Pariggi, ma ancora nun ci eravamo ben decisi, sul punto preciso indove attaccare la
citta, per cui fu deciso di tenere un cunsiglio generale.

Il Kronprinz, pel primo, disse: Seguiamo le nostre gloriose tradizzioni: mezzo
giro, e pigliamola dall'altra parte. Molti, nel cunsiglio, la pensavano come lui, tanto
che si alzarono esclamando: Si, si, bisogna beccarsela in quel modo.

Viceversa il Kaisere in persona s'alzo a sua volta e disse: Mi dispiace di nun
potermi uniformare alle tendenze di mio figlio. Capirete, che all'eta mia uno diventa
troppo staggionato per lasciarsi trascinare dall'entusiasmo. Per cui stabbilirer di
procrastinare la cosa. Anzi, facciamo accusi, tirlamosi quattro passi indietro e
pigliamo l'arincorsa.

Detto un fatto, lei nun si pole immagginare si che anima di rincorsa abbiamo
preso. C'¢ qualcuno che ancora corre. Ma gia, lei me lo insegna che l'entusiasmo ¢
fatto accusi.

Correndo correndo c'¢ venuta un'idea: Si con un salto ti entrassimo in
Inghilterra?... E adesso ci siamo fermati qui. Ma siccome fra il dire e il fare c'¢ di
mezzo un discreta quantita di mare, abbiamo ariflettuto un po'. E adesso vedra che
un giorno o l'altro pigliamo un'altra arincorsal... Ma stia tranquillo che vinceremo
noi. Gia, il soldato tedesco ¢ il primo del mondo. Abbasta che lei osservi la grande
quantita di soldati decorati che ci abbiamo. Vede si quante croci?... A guerra finita
abbisognera trovarne una speciale per I'lmperatore, ma qualcuno ci pensera e vedra
che vera fori un lavoro ben fatto.

Per ora ci abbiamo l'onorificenza del Campanile sfasciato, la gran croce al
merito de la requisizzione, quella del merito incendiario, alcune distinzioni speciali
per le fucilazzioni dei borghesi, eccetera. Veramente c'era chi aveva proposto

67



addirittura 1l tatuvaggio, per rendere imperitura la memoria de le gesta, ma ¢ rivata
una delegazzione di Pellirosse che ha protestato, perche dice accusi che ¢ meglio non
creare confusioni, comeche loro si sono aritirati dall'affari e nun operano piu da un
pezzo.

Del resto arimanga con noi, e ne vedra de le belle...

— Grazie, ci ho arisposto: 10 non fumo!...

E sono arientrato ne le provisorie pareti domestiche, laddove ci ho trovato la
posta con un sacco di giornali.

Aprendo con gioglia che la Turchia ¢ entrata in ballo, con relativo Enver
Pascia. Vedera che quello i ti salva l'impero ottomano come ha salvato la
Tripolitania. Infatti la serie de le vittorie strepitose € gia cuminciata. Si un giorno o
l'altro si custituisce il corpo «Reali Sbruffoni« quello 1i abbisogna farlo generale.

Che vole che ci dica?... Quando ti vedo quella povera Turchia, tutta
inficozzata, piena di cambiale protestate e di cicatrice, che viene fora ammaestrata al
fischio dei tedeschi per pigliar la sua parte di sorbe, me ti pare di vedere Osvaldo dei
Spettrr, bonanima, che venisse fora coll'elmo dell'antico Romano a strillare: Mamma,
ti prego di favorirmi il Solel...

Fenira che la Turchia ¢ ancora una nazzione, ma che fra un par d'anni sara
diventata un modo di dire. Si dira turco dri ritorno con quel che segue, fuma come un
turco, robba da turchi, ma il turco non ci sara piu. Che malincunia, di vedere il
Corno d'oro al monte di Pieta. e l'odalische all'asta, salvando indove mi tocco;
pubblica!

Leggo anche con una certa apprenzione che si ariapre la Cammera. Veramente
nel momento in cui tutto il mondo mena, il fatto che noi si mettiamo a chiacchierare,
me ti fa un po' I'impressione che 1'[taglia si metta a cantare Vide o mare quanto é
bbello, per distrarre la cumpagnia e arimediare il consuveto bagliocco, incartato nel
non meno solito disprezzo.

Ci sarebbe veramente, qualche cosa di importante da mettersi d'accordo, ma si
c'¢ un diputato che ci ha un bello strillo da cacciare fora, un bel do di petto da
cullocare, uno che ci ha un bello scaldaletto da esitare, un altro che ci ha da rivelare
al pubblico, e magari all'alleato orientale, qualche deficenza di organizzazione in un
punto piuttosto che in un altro, chi li regge quelli li?...

Per cui, francamente, sono piuttosto preoccupato per quel benedetto
Montecitorio!

Nun sarebbe meglio metterci una certa quantita di pietre sopra?

Abbenche forse I'Ttaglia ¢ l'unico paese in cui 1 partiti sono proprio attaccati
all'idee...

In Germania o in Francia, appena dichiarata la guerra, tutti hanno piantato il
partito e ti hanno esclamato: Prima il paese, poi il cummitato.

Ma qui no. Qui sono attaccati all'idea. Il socialista ti esclama: Ma che Trento e
Trieste?... Chi sono questi signori?... Ci hanno la tessera?... E poi, c¢'¢ gnente da
sbafare pel ferrovione?... C'¢ un rifiletto di bagliocchi per lo scarpellino o per lo
scupino municipale?... No?... E allora chi si move?... E robba che ariguarda 1
capitalisti. Noi ci battiamo solo per I'ldea: pane e sciopero.

Nonche dall'altra parte ti zompa su 1l clericale che esclama: Noi attaccare
I'Austria?... Ma che, gnente gnente, quando il nazzionalista vi diceva che erimo
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Itagliani puro noi, l'avete preso sul serio?... Bravo, fanciullo!... Mi sapressi dire
quanti giri fa un picchio?...

Col quale lei vede a occhio nudo che in tutta questa rippresentazzione europea
¢l mancava la scena comica finale, e vedera che ce I'averemo a Montecitorio.

1l Kaisere e l'altri enti suprem..

Me ti giunge a traverso la stampa europea, nutizia che l'imperatore Guglielmo
te si ¢ presentato alla sinagoga di Lozze, in Polonia, e ha detto agli ivi raccolti giudii:
«Sapete? 10 sono il Messial».

Per cui vorrei sapere in linea ufficiale indove andiamo a fenire, ovverosia, per
adoperare una spressione diplomatica, chi ¢ il Padreterno del Kaisere.

Comeche, ora I'ha col buon vecchio Dio, ora con Allah, ora con questo, ora con
quell'altro, ora ti arubba il mestiere a Mose, ora a Maometto, domani a Budda. Un
giorno o l'altro qui fenisce con un'aggitazzione di profeti disoccupati, a cavusa di
questo imperial boglia, che va a fare il krumiro a la porta del paradiso.

Ne consegue eziandio, che te si presentano innanzi all'occhio vari e passa
bigonzi di probblemi complicati: perche¢ ¢ evidente che, senza offendere nissuna
religgione, I'omo di una fede ci ha sempre qualche cosa che c¢i manca o ci sopravanza
per essere perfetto come omo di un'altra religgione. Raggione per cui allorquando
Guglielmo da giudio vole aridiventare cristiano, il fedele arimane penzoso e ti
esclama: «O mi sbaglio 10, o a questo Kaisere gli manca qualche cosal». Giacche, lei
me lo insegna, nelle cunvizioni pulitiche-religgiose, abbasta abbandonare a quanto
un'ogna del proprio patrimonio morale, che le cose piglieno tutta un'altra
camminata...

Vol dire che abbisogna suppore che ci troviamo, a bon gioco, di fronte a un
Kaisere che ¢ un po' tutto di un pezzo, un po' a vite. E allora si vede che ci avera con
lui un barattolo con un supplemento morale sotto spirito da applicare quando lascia
Mose per conferire col buon vecchio Dio. Stia attento di nun lasciare 1l barattolo in
giro, quando ci ha molti ufficiali per casa, perche a botta sicura trova padrone!

Un'altra storia che mi ti ha fatto impressione ¢ l'affare del «Ministero delle
munizioni», non perché nun aritenga che nun sia utile e necessario, ma aritengo
piuttosto che sia destinato a produrre una influvenza deleteria nell'interno delle mie
personali pareti domestiche. Infatti Terresina te si ¢ slanciata subbito sull'idea che
parallelamente alla istituzzione per la fabbrica intensiva delle munizioni materiali,
occorrerebbe fare un grande cummitato nazzionale per la produzzione delle cartucce
morali, come chi dicesse i1deali, fedi inconcusse, slanci patriottici, illusioni giovanili e
altre palle pisicologgiche, srappenelle morali e granate a mano sentimentali.

Con cui si poterebbe dividere l'istituto in varie sizzioni, indove Terresina
sostiene che la donna ci avrebbe tanto da fare, da esclamare, come disse Leonida coi
suol trecento, a Messalina: «Accidenti che campo d'attivital».

Infatti: Chi — sustiene la mia signora — ¢ piu capace di, diremo cosi,
aricaricare il morale d'un omo, come la donna?

E vero che per ariaddrizzare una baionetta ci vole la energia dell'omo, ma per
ariaddrizzare un morale ci vole tante volte quella mezza parola d'una donna, che ti fa
da caffé co' lo schizzo dell'anima. E vero che solo il metallo ti diventa palla, ma in de
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lI'interno labboratorio della famiglia, ti accade un'altra combinazzione chimica, che un
sorriso mischiato con una certa quantita di sacre memorie e poche gocce
d'arimembranze giovanili ti diventa tanto entusiasmo patriottico con relativo «sposa
mia sara la mia bandiera», «datemi un brando», «Savoglia, Savoglia», ed eccoti che
una signora Tuttibbozzi qualunque, da un appartamento qualunque al quarto piano
di via Tiretinla, tt ammazza un tedesco e ti fabbrica un eroe, senza produrre il
minimo botto.

Io, naturalmente, per raggioni di tranquillita domestica, vorei sopprimere
l'aggitazzione sul nascere; ma Terresina dice che quando ha preso un'iniziativa lei, ¢
difficile che se la lasci scappare, finche per lo meno nun I'ha eretta in ente morale.
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Come me ti lavoro ['Aedo

71 accuso Corrado Brando.

Sa, 10 non sono di quei critici che te si impancano a tener catedra di tutto,
quindi nun ci entro in materia speciale, ma lei, prendendo le dovute precavuzzioni
per la sicurezza personale, avrebbe la bonta di salutarmi Corrado Brando?

Lei deve consapere, anzi oramai lo sapera, che Terresina mi tira sempre fori
l'affare dell'omo plebbeo e dice che l'arte nun la capisco e figureti poi la modernita.

Laddoveché quando si annunzio che facevano piu che /amore, non connetteva
piu e diceva che doveva essere una sciccheria: per cui ne consegue che tutto il giorno
ti consultava 1l Fogazzari e 1l /inguaggio der fiori per vedere che cos'era.

Detto un fatto, tanto fece, che 10 e il sor Filippo decidessimo di andare con lei,
e alle cinque di sera eravamo nel portone della galleria, indoveche c'era tanta gente
che si pole figurare che pisto.

Io c1 avevo 1l cravuse de le grandi occasioni, e Terresina il fiocco di sciffonne
dietro, che in quella calca ci diventd onor di capitano, come una bandiera vecchia
qualunque.

E il semolino che me ti ero messo in saccoccia con una provatura dentro per
ingannare lo stommaco me ti diventd come un'ostia e Dio lo sa che patacca.

Con la quale Terresina, per via che aveva lasciato il pupo solo in casa, ogni
tanto ci sbottava l'ideale infranto, e allora povero me.

Nun ci dico 1 tuzzi, incofenate, pizze, ginocchiate, acciaccate di calli, spintoni e
strappi che avessimo per le scale, ma come Dio volle eccoci a sedere su un colpo
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d'occhio che levati.

E ci passo sopra al resoconto de la serata, che abbenanche lei abbitasse lontano
l'avera sentito da casa, che pareva li cungresso de le locomotive malcontente, ma
voglio farci accusi a volo d'uccello alcune ariflessioni.

Averebbe la bonta di dire al signor Gabbrielle d'Annunzio, si lo incontra, che
scusi tanto, ma mi pare una bella boglieria?

Fortuna che nun ci ho portato il pupo, altrimenti me ti toccava, il giorno
appresso, di sgnaccarlo in una casa di correzzione!

Io ci ho insegnato l'eroe tutto in un altro modo, e quando lo porto in giro per
erudirlo, si ti incontro un Corrado Brando fra due guardie, ci dico: Guarda come
finiscono 1 zozzaglioni !...

Va bene che quello di D'Annunzio faceva tutte queste boglierie perche ci aveva
l'iddeale di quel viaggio, ma si per trovare indove nasce un fiume, c'¢ bisogno di tutta
quella robba, si tanto tanto doveva scoprire una scoperta piu grossa, ariduceva Roma
una pizzettal...

E quando ti vedevo Virginio Vesta il quale ¢ chiaro che nun ¢ un omo, ma un
abbacchio, e aripensavo che a me hanno avuto li coraggio di dirmi beccaccione
perche affitto una cammera al sor Filippo, me ti saltava la mosca al naso perché non
c'¢ giustizzia distribbutiva.

E quel signor Rastignacco che lo difende, io prenderei Corrado Brando e ce lo
darei due mesi per inquilino a la porta accanto. Me ci gioco la gratificazzione di
Natale che, o aritira fori il quadrilatero o telefona in questura e te lo fa sgnaccare
dentro.

Insomma, 10 nun ho fischiato per educazzione, ma sono arimasto sconturbato,
nonche il sor Filippo che se la piglia coi sovversivi e Terresina che ci piace piu il
Fogazzari indove sono tutti Virgini Vesta.

Accusi arrestai cosi male, che la notte mi sognai che cercavo la sorgente
dell'Omo e nun ci dico altro.

Mi faccio meraviglia di Basigliola.

Averebbe la bonta, prendendo le relative precavuzzioni per la salute, di
salutarmi Basigliola?

Torno a dirci che 10 non sono letterato, ma per mezzo de la stampa quotidiana
qualche schizzo di letteratura t'entra sempre fra le parete domestiche, accusi dagli
oggl e persevera nel ridarci domani, su per giu tutti 1 personaggi del signor
D'Annunzio me li aritrovo sempre per casa. Laddoveche l'anno scorso il pupo, prima
me (i si era messo in testa di fare il Corrado Brando e tirava zampate al gatto da la
mattina a la sera, rubbava il zucchero dal barattolo e tirava pecette al signor maestro
per via che lui era un eroe, e dette perfino un schiaffo alla figlia del portiere, con la
scusa che era de la razza dei Cabotto; poi ci prese l'affare de 1'ingegnere de le acque
come Virginio Veste e non si pole immagginare come aridusse le cazzerole in cucina
e altri strumenti domestici.

Questo ce lo dico per dimostrarci che in casa I'influsso letterario ci si sente.

Per cui, si lel non mi mette ariparo in tempo dicendolo al signor D'Annunzio,
questa Basigliola mi1 ariduce in mezzo a un vicolo cieco.
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Ma, scusi, indove le pesca queste donne il signor D'Annunzio?

O sono bone bone come Maria Vesta e allora si piangono sempre l'anima dei
loro migliori trapassati vestiti da festa, o si tanto tanto ti passeno il Rubbicone, ti
piglieno la strada da le Angizzie Fure o de le Basigliele, e allora me le saluta lei?

Senta, 10 sono un omo, diremo cusi, attempatello e su certi fatti una certa
esperienza ce l'ho.

Ho veduto donne oneste, donne accusi accusi, donne boglia, e donne
profumone assai! Ma questa Basigliola non ¢ una donna, ¢ uno spuntasigheri, che si
ci accosti un dito te lo porta via! Capisco, non fo per dire, una donna un po'
mancipata, un po' oserei dire, magari zozzagliona, ma questa ¢ un fagotto di panni
sporchi col microbbo del colera, una tigre invelenita, una coccodrillessa che ha
mangiato il peperoncino; non ¢ pitt una donna, ¢ una trebbiatrice d'ommini, che da
una parte ci metti 'omo e dall'altra sorte for1 un caso imprevisto e prosciugato, o
accidente a secco come dice la plebbe!

Ma, scusi, Marco Gratico nun ci aveva le mano per acchiapparla per qualche
cosa ed esclamarci: Ah Basilio, mannaggia chi ti ha introdotto nell'urbe, o ti arissegni
a diventare una, diremo accusi, donna perduta come tutte le altre donne perdute, o
qui, fra sleppe, birole, colpi di piede nel totus mundus, schiaffi ed altre forme di
arepressione, ti ariduco come un onor di capitano, o vogliam dire, bandiera vecchia.

Ma gia mi figuro che a bon conto Marco Gratico ci masticava sopra, come uno
di questi apasci de la mala vita!

E il peggio ¢ che l'esempio ¢ contaggioso, per cui Terresina l'altro giorno me te
se n'esce con la seguente frase che ancora si ci aripenzo me te si addirizzeno in testa 1
consuveti tre peli:

Dice: Che te ne fai del focolaglio domestico? Arma, piuttosto, se ci hai

Raggione per cui arimasi impressionatissimo e la notte me ti sognai la fossa
Fuglia e mi messi a strillare fra la veglia e il sogno: Agliuto, che vi casco dentro, per
cui al piano di sopra sentireno e ieri mattina il portiere ci ebbe il coraggio di dirmi si
volevo che chiamasse la societa degli asfittici.

Coi quali le1 tocca con mano che di questo passo 1l teatro educatore ti riva a un
punto, che se si salva I'onore di Madama Lugrezzia ¢ proprio perche ce n'¢ un pezzo
solo.

Mi ti infoco contro il Ferro.

Vede, 10 nun sono uno di quei moralista che si ti vedono una signora che
mostra 1 soliti tre metri quadrati di pelle, fanno finta che ce si addirizzino, salvando
indove mi tocco, 1 famosi tre peli in testa. A me certe cose nun si verificheno e ti so
guardare le cose in faccia, come quella torre che nun crollava nemmeno si ci tiravi
dentro col cannone a due botte.

Percido nun sono neppure di coloro che, quando vanno a teatro, te si figureno
che 1'Arte, Apollo, l'ufficito Muse, il signor Della Rima nonche quello Del Cesello,
Dante Alighieri, il Conte di Montecristo, 1'Aurora Boreale e il placido Zeffiretto,
siano tutte cose inventate perche il signor Tizzio o Caglio che sia, voi andando a
teatro, o promanandosi per le vie, si senta facilitata la diggestione dello spaghetto
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domestico.

Laonde ne consegue che, voi nel teatro, voi ne la vita, si la morale nun ¢
proprio come quella della favola dei sette capretti, di Barbabblu, e dei Promessi
Sposi, e se invece di trionfar la giustizzia, avviene che trionfi il boglia, roderd magari
1l cusidetto freno, ma abbozzo, e sto zitto.

Tuttavia, francamente, si lei volesse pregare il professore D'Annunzio di un
piccolo favore, mi farebbe la pit specchiata cortesia.

Come lei comprendera facilmente, ho assistito al Ferro, e sono ritornato a casa
ne le cundizzioni del pit profondo abbacchiamento.

Dico: ma ammappale queste famiglie dannunziane!...

Incomincio a credere che Salome, quella che, quando era stufa di giocare con la
pupazza, domandava al padre un par di teste di locananne, fusse figlia di qualcuna di
queste tribbu di mandrilli sanguinari, che l'illustre poveta cava da la gabbia de la
propria intelliggenza, per arifilarceli sulla scena.

Me la saluta lei Mortella?...

E quel signore Ismera, boglia, carogna, egoista, assassino, raggione per cui le
donne quando lo vedono, se ne innamorano?

Let mi ti dira che questo accade puro ne la vita vera, e 10 ci so dire che la
cammeriera de la contessa Scrocchiazzeppi ha riccontato a la moglie del pizzicagliolo
in faccia, come qualmente quando ci fu il processo di quello che aveva disonorato la
nonna e poi l'aveva cotta al forno, tutte le patronesse del Cummitato parrocchiale
contro il turpiloquio, se n'erano innammorate.

Ma quello ci aveva anche una voglia di porco in faccia, mentre il signor Ismera
nun ce I'aveva, o almeno ci aveva, diremo cosi, una voglia di suino metafisica.

Ma questo sarebbe gnente: da Piu che /amore al Ferro c'¢ un progresso: qui,
almeno, il boglia, a la fine, 'ammazzeno, e a nessuno ci scappa detto di chiamarlo
eroe.

Quello che me ti dispiace di piu ¢ che manca il chiaroscuro. Voi fare un
ambiente di zozzaglioni, indove la persona piu pulita ¢ quella che ammazza un omo?
Va bene, fallo!... come diceva Messalina a le falangi tebbane.

Ma almeno, per cuntrasto, infiliamoci dentro un galantomo, accusi vanno a
posto le tinte. Invece si si dovesse fare il galantomo, secondo 1 drammi di Gabbriele
il Grande, si doverebbe scrivere questa definizzione: il galantuomo ¢ il materazzo del
boglia.

Nel P che lamore c'¢ Virginio Vesta, che fa la parte del galantomo. Ma quello
nun ¢ un galantomo, ¢ un bigonzo, un vile cucurbitaceo, o vogliamo dire cetriolo, che
st lo tagli o 'acciacchi, pit che acqua nun viene fori! Corrado Brando gli si aripertica
la sorella?... Corrado Brando strozza la scontista?... E lui ti esclama: Ma guarda si
che bravo giovinotto! ma un tipo accusi deve fenire in galera come un zozzaglione
qualunque?... Ma vado 10 in galera per luil...

Viceversa qui c'¢ quello che sona l'orgheno. Il vero galantomo, a rigor di
termine, con una parentela come quella: una moglie che gli faceva portare
quell'anima di penne, e una sorella che tira cortellate come caramelle, avrebbe
dovuto capire che c'era qualche cosa per aria. Invece lui sona l'orgheno, e nun capisce
gnente.

Va bene che l'orgheno ¢ sonato dietro le quinte, quindi il pubblico si pole
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illudere che l'orgheno sia suo, ma che glie lo soni un altro, e che l'avutore abbia
voluto fare un simbolismo per far capire che, abbozza abbozza, nun aveva salvato
nemmeno quello strumento musicale.

In ogni caso, lei capisce al solito volo del solito uccello, che si seguitiamo con
queste Fedre, questi Corradi Brandi e queste Pisanelle, questi San Sebbastiani e
questi Ferri, un povero rigazzo come il Pupo, che viene su adesso e che ti desideri di
farsi un'idea de la vita attraverso 1l teatro, ci viene la pilessia.

Comeche pensa, che si la vita ¢ fatta di donne che nun si possono
innammorare dun birbaccione si nun gli ¢ almeno fratellastro, di eroi che fanno 1
furti con scasso e che per riabilitarsi, rendono zii 1 loro migliori amici, di Santi che si
rosicano la coda come le scimmie, di galantommini che soneno l'orgheno e di rigazze
che tireno cortellate, qualora uno nun possa prendere il porto d'armi per cannone da
420, e corazzarsi 'amor proprio come la torre d'una draguenutte, tanto vale mettesi
l'anello al naso, dar foco alla Lupa, nonche al Padre Tevere, al progetto di Roma al
mare, nonché all'inchiesta del Palazzo di Giustizzia, e aridursi sulle deserte balze
dell'Acqua Acetosa, fra l'elefanti, le tigre e l'acquacetosari, come il famoso selvaggio
Mabbo.

Abbasta: che si diceva?

Averebbe la bonta di salutarmi tanto il Vate, il quale viceversa poi sarebbe
Gabbriele D'Annunzio?

Col quale lei vede al solito volo del non mai abbastanza lodato uccello, che si
andiamo di questo passo, verra il giorno che a furia di ricevere boglierie da tutt, il
povero privato cittadino che ti nasce senza il peticozzo del superuomo, e per giunta
nun ¢ ne postelegrafico, ne¢ lavoratore de la scopa, ne ladro internazzionale, lo
tratteranno addirittura come 1 cani in chiesa e ci tocchera di aritirarsi sul monte
Sacro, si puro allora nun ci averanno fabbricato un convento, un albergo o un
ministero.

Comeche lei deve consapere che l'ultimo libbro dell'Indiscutibbile, me ti ha
messo le parete domestiche in uno stato che si nun vi metto subbito ariparo me ti
tocca di passare d'urgenza all'ufficio defunti.

Si pole immaginare che Terresina, quando ha saputo che il Vate aveva scritto
I'ultima parola del volume qualche minuto doppo mezzanotte, e che a quell'ora aveva
perfino scommodato l'amici per farcelo sapere per telegrafo, ¢ entrata in un periodo
d'aggitazzione cusi forte, che gia avevo organizzato un modello di martinicca per
dargli ogni tanto il controvapore.

Lei, vede, nun ¢ che ti tradisca il Fogazzari, percheé quello i ¢ il sogno
permanente, ¢ da quello Ii nun l'arimovi nemmeno con la dinamite, ma lei dice che
in certi punti D'Annunzio ci ha lo stesso sapore sciropposo, con una puntarella
aromatica.

Soltanto lei si lamenta che di tutti 1 personaggi del Vate nun ce n'¢ uno che si
possa aricevere in casa, salvo quel beccaccione contento di Virginio Vesta.

Quindi, dal momento de la notizzia in poi, fu come si ci avessero fatto una
ignezzione di benzina, e tanto fece e tanto disse, che a la fine me ti privai d'un
ombrello novo che avevo divisato di acquistare, e comprai ben cinque lire di Forse
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che si, ma puo pure darsi di no.

Io, francamente, credevo che parlasse dell'attuvale ministro, mentre invece poi
ho appreso che si tratta di un duvetto sul genere di: Favorisci di levarti la
cammesellal... — La cammesella forse che si, forse che no! — indove pero c'entra
pure il velivolo, che sarebbe il soprannome dell'arioplano quando va in societa, e
inoltre, accanto a la coppia dell'i'nnamorati, c'¢ quella dei piagnoni, con relativo
fratello che piu sta e piu diventa ingegnere de le acque.

Abbasta, Terresina si chiuse in salotto, accese 1l lume de le grande occasioni, ci
messe intorno un velo pavonazzo, messe due bagliocchi di fiori ne la tazza del caffe e
latte, e poi fabbrico un po' di profumo arcano, col quale, una volta preparato
I'ambiente, ecco che si messe a leggere.

E da quel giorno, ¢ come si, salvando il dovuto arispetto, me ti fossi messo in
casa Corrado Brando!

E qui c1 faccio una breve parentesi: Scusi, ma lei si quando va a teatro per
sentire /’Aida, rivato al punto indove dice che «gia i sacerdoti adunansi» ci calassero il
sipario e l'arimandassero a un'altra settimana, come aresterebbe?

Aritornerebbe a casa senza sentirsi n¢ completamente carne n¢ tampoco tutto
pesce, comeche nun riverebbe mai a capire che cosa te si sono ridunati a fare quei
sacerdoti.

E cusi si putacaso assistendo a la Nave si calasse la tela quando ci sono le
ballerine che fanno il Cionkina-cion: laddoveché nun potrebbe mai capire si 1 due
fratelli fanno pace, o si ci scappa poi il consuveto fratricidio.

Nel libbro, poi, a questi scherzi ci siamo poco abbituvati, perche € chiaro che si
1 Promessi Sposi restassero al rapimento di Lucia, noi nun verressimo mai a sapere
che a la fine, con una bona peste di Milano ed un opportuno frate cappuccino, la
virtu trionfa e il vizzio rimane stropicciato.

E eccoti che il volume in parola, indove parla Vana, termina accusi: Ma come
induvino su la bella bocca imbronciata un nuovo scoppio di pena, soggiunse;

E poi c'¢ il foglio bianco.

Da principio 1o credevo che la fine ci fusse nascosta in qualche parte, percio
quando Terresina si lamento, ci arisposi con un sorriso mefistofelico: Vedr retro!

Ma poi me ti sono convinto puro io che, per ora almeno, fenisce accusi.

Per cui adesso tutta la casa ¢ sottosopra perché vonno sapere che cosa
soggiunse Vana; abbiamo fatto perfino il spiritismo col tavolino, ma ¢ venuta fori solo
la parola: Stropicciatural

Abbiamo cercato di indovinare, scrivendo ognuno una frase, e sono venute fore
le seguenti:

(Terresina). L'augellino mio volo volo.

(I Sor Filippo). L'ordine ne la libberta e viceversa.

(Io). Ci averesti mezzo toscano?

(I1 pupo). Abbasso 1 pignoli.

Laddoveche ancora nun ci ¢ gnente di delucidato e piu ci penso e pit me ti gira
la piccola sfera, o pallino come dice la plebbe.

La notte Terresina si sveglia di soprassalto e me ti tira per le braccia per
domandarmi: Oronzo, che ci avera detto Vana?

Con la quale l'altra notte che 10 me ti sognavo il sor Bonaventura, ci arisposi:
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Ci avera detto, facciamo il settanta per cento e nun se ne parli piu.

71 scocco un ‘altra freccia per conto mio al San Sebbastiano.

Qualora si imbattesse in Gabbriele D'Annunzio me lo saluta magari in
francese?

Vede, 10, abbenanche che personalmente sia tutto d'un pezzo, nun me ti voglio
mettere a fare I'intransiggente: siamo libberali, si, ma giacobbini no, come diceva quel
diputato dimocratico che votava per 1 preti.

Per cui passiamoci sopra.

Lui 1eri ci aveva la fiaccola in pugno, nonche la scure, oggi ti salta 1l fosso e ti
passa dall'altra parte, per cui tutto d'un tratto si sente un dolore da una parte: che ¢
che nun ¢, ci ¢ venuta fori la fede dei suoi padri, nonche i1l San Sebbastiano, e quel
che ¢ peggio, il francese.

Io nun me ne sono meravigliato, comeche da tanti anni che ti seguo questo
autore ho sempre veduto che, con un po' di aritardo, questo ¢ vero, ma ha sempre
ubbidito a la moda, e si le signore si lagneno, si cerchino un'altra modista.

Laddoveche, per poco che lei ci faccia caso, vedra che come Basigliola curre
appresso a Salome, San Sebbastiano curre appresso a Pietro Maironi. Anzi,
bisognerebbe avvertire quest'ultimo che stia in guardia, perche si quell'altro arriva,
nun so come fenisce.

Fra due santi di quel genere li, c'¢ da aspettarsi qualunque facezzia.

Terresina dice accusi che lei se 'aspettava: Sono anni, me ti ha detto, che ci
vedo 1 sintomi del Fogazzarismo; quel certo nun so che ne la camminata, quel certo
modo di non farsi capire, quell'aria fra il prete di novantanni e il giovane
nazzionalista, quell'odoretto di signora per bene che sorte da la chiesa, insomma
tutto il quadro, salvando indove mi tocco, clinico.

Eppoi, dice sempre lei, quando uno ti ha letto la prefazzione di Pia che
lamore, quando riva a la fine e aripiglia 1 sensi deve convenire che a un omo che
scrive accusi, nun ci resta da fare che il San Sebbastiano e in francese.

Io in fondo c1 ho un certo piacere, perche prima, ce lo confesso, di quello che
scriveva lui, il novanta per cento nun lo capivo e mi vergognavo, perche tutte le
signore diceveno che d'Annunzio toccalo dapertutto, ma lasciaci stare la lingua.
Adesso che scrive in francese, ci ho quella cosa li, e sto tranquillo per un pezzo,
comech¢ vedera che andando di questo passo, un giorno o l'altro qualunque
gl'indolcisce I'Adriatico e allora scrive in tedesco.

Del resto, anche su questo c'¢ da fare poche insinuvazzioni. Qualunque omo
averebbe fatto come lui, visto e considerato di dove c'¢ venuta l'ispirazzione. Quando
un omo te si trova davanti una donna secca come una canna di pippa proletaglia, che
ti fa le danze plastiche quasi nuda, con l'anelli di brillanti ai piedi, e ti pare una cosa
di mezzo fra un minorenne e una minorenna, si capisce subbito che a te t'entra,
come si dice, nell'animo il misticismo. Si il caso ci pare controverso, domandi a chi
se n'intende, e per quanto faccia nun trovera un salesiano che ci dia torto.

Quello che nun capisco ¢ l'affare de la fiaccola da aggitare su le solite alte cime,
come disse D'Annunzio quando mori Carducci.

L'Ttaglia ¢ un paese come il circolo di divertimento Belli Nasi, con la quale
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lungo la strada glie ci vole il concertino, che sarebbe nel caso attuvale, il poveta civile.

Ora, se la lingua del poveta civile cambia secondo l'ispiratrice, fenisce come a la
musica di Strausse: per un po' fai finta che la capisci, pol te ne aritorni a casa
fischiando Funicoli e arelativo Funicola.

Lei mi ti dira che c'¢ Pascoli, ma quello i ¢ capace che te si ferma per strada
arifare il verso a le cicale, a le raganelle, ai passeri e altri incovenienti.

Per cui abbisogna porvi ariparo, e bandire un concorso col seguente avviso:

«Cercasi giovine intraprendente per posto di poveta civile itagliano. Pel
momento ¢ necessario essere proprio Itagliano, ma a la prima voltata c'¢ arimedio a
tutto. Il richiedente dovera inoltre: 1. Averci un gile fantasia ultima moda.
Dimostrarti di sapersi fare certi fiocchi alla cravatta come nun se li fa nissuno.
Possedere un cusidetto «fine sorriso rronico» marca B, di fabbrica nazzionale.
Esibbire il certificato di buona condotta del curato della rispettiva parrocchia.
Svolgere a scelta uno dei seguenti temi di composizzione in versi:

San Luviggi Gonzaga come precursore del Nazzionalismo itagliano — Parallelo
fra San Gabbrielle DAnnunzio e S. Margherita di Cortona — L'ltaglia ¢ fatta,
lacciamoct una posizzione».

Questo credo che sarebbe il provvedimento da prendere, ammenoche, come
dice qualcuno, tutto nun dipenda dal fisico de le ispiratrici, laddoveche allora
bisognera aspettare che finisca il periodo de le ispiratrici magre, e cominci quello
delle ispiratrici grasse.

vl Q0 N

Al Vate nella viggilia del cimento.

Averebbe la bonta si per avventura si imbatte nel Vate o, come chi dicesse,
Gabbriele il poveta, di darci un consiglio da parte mia, ariguardo del fatto che lui
vole andare in Amarissimo con la curazzata, comeche quello ¢ I'unico posto degno di
lui?...

Lei mi t1 dira, dice: Ma chi sei tu che ti permetti di dare un cunsiglio a Colui il
Quale?...

Ecco, vede, si fusse un cunsiglio in materia di povesia, o vogliamo dire sul
modo di fare 1 versi, 10 me ti starei zitto, perche il poveta ¢ lui.

Ma qui si tratta di patriottismo, e allora baccaglio puro 10. lo, vede, sono una
parte piccolissima de la patria. Io nun saro ne testa, n¢ braccio, né core, n¢ gnente,
saro magari il bellicolo del ventre innummerevole, ma in quell'affare 1i, ci ho voce in
capitolo anche come bellicolo. E ne cunsegue che quando vedo che Gabbriele te ci si
inferocisce tanto col patriottismo, me ti incomincio a spaventare, ¢ me ti domando:
Che 1l patriottismo stia passando di moda?...

Laddoveche, siamo sempre i, come tailleur di parole, uno come Gabbriele nun
lo trovi nemmeno ne le prime case di moda, ma il male irrimediabbile ¢ che quando
la moda la tira fori lui, a Pariggi incumincia a odorare di sbrinzo trapassato o di cane
difunto. Lui ci ha portato in Itaglia il superomo, quando questo povero diavolo s'era
aritirato da tanto tempo da la letteratura e teneva un barre in una citta di provincia;
lui ¢ andato verso la luce quando il sole dell'avvenire ce si erano gia magnati quasi
tutti 1 raggi e c'era arimasto un ciuffo da una parte come un pennello per la barba,
per cuil 1 giovani incominciavano a dire: Qui, si nun s'inventa presto un
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nazzionalismo qualunque, abbisognera mettersi a fare il cittadino del proprio paese,
col rischio di aritrovarsi in tarda eta indotti a fare 1 vecchi patriotti.

Si ¢ ariattaccato ai tutelars, a la Diaconessa Ema, e a tutti l'altri giochi di
societa, quando 1l cumpianto Fogazzari stesso incuminciava a trovare che piu
appiccicoso di Pietro Maironi era difficile fabbricarne un altro.

La gente pensava, che data la libberta di cuscenza, uno poteva credere e nun
credere alla fede dei suoi presunti padri, ma che arridurla a un profumo di un po' di
incenso, un po' di pascioli, un po' d'acido fenico, era mettersi su la strada di arrivare
a Santa Salome vergine e incestuvosa, con la morfina ne l'incenziere, e 1l sagro zea de
le cinque col mistico tango, e la vesta spaccata da una parte.

Questo aritardo su la moda era colpa del pubblico o era colpa del poveta?...
Erimo noi che &rimo una spece di Ciampino in grande, o lui che c¢i mandava i sagri
messaggl da una Ciampino intellettuvale?... Mistero! Nun lo sapremo mai.

Laddove pero, finche te si tratta di povesie, spettacoli teatrali ed altre
caramelle, importa poco.

Ma qui si tratta, speriamo bene, di botte. E abbasta con le chiacchiere.

Noi (e quando dico noi, lei deve, con rispetto, vedere dietro di me tutti
I'Ommini Qualunque, che sono leggione) érimo patriotti puro quando il Vate
Multilingue (che Domineddio una glie ne tagli, una glie ne perdoni e una glie ne
benedica) 1'aveva coi cinquecento vili mortali che invece di fare 1 Cantelmi con le
Vergine de le Rocce, o con quelle dei selci, andaveno a fare 1 Bruti a Dogali. E per
aritrovarci addosso 1l nostro leggittimo tricolore, nun si dobbiamo levare tre o quattro
vistiti, un mantello nero da narchico intellettuvale, un piviale da prete e una camicia
aricamata da poveta cesareo per signore.

Il patriottismo nun ¢ una pettinatura n¢ uno scopettone di pelo o di povesia;
nun c'¢ posto per il fracche. C'¢, come diceva uno di quei D'Annunzi di parecchi
figurini fa, il griggio diluvio dimocratico, quello dei soldati con la baglionetta.

Per i c/ubbe di divertimento, si mette male.

Si per sventura adesso negheno una corazzata al Poveta, ditemi che ci aresta
per la gente intellettuvale.
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Priglio contatto con le Muse per raggioni di
stetica

71 demolisco il novo Montecitorio.

Let mi dira: Ma questo Oronzo vole ficcare il naso, salvando 1 suoi principi
politici, dapertutto, come 1'Imperatore Guglielmo!

No, ci arispondo 10, comeche prima di tutto, si sono importuno, vol dire che
rompo le scatole a quei due o tre miglioni di lettori, mentreché l'imperatore ogni
tanto da un pizzico nell'equilibrio internazzionale a 1'Europa e allora ¢ uno
scatolifraggio universale.

Eppoi, ne la quistione in parola c'entro come contribbuvente, e come tale
baccaglio, strillo, fo cagnara e posso puro rivare a un cinichetto d'arivolta.

Me lo saluta lei il Palazzo del novo Parlamento?

Io non ti voglio dire che I'egreggi artisti che I'hanno ideato nun siamo ommini
all'altezza de la cosa, ma, francamente, vi trovo non poco d'aridire.

Prima di tutto costa troppo. I nostri relativi padri si ariunivano per delibberare
sotto un albero, magari di fico, o quanto meno nel foro. Ora lei me lo insegna che
anche facendo le cose a la grande, presempio con cinquanta fichi e altrettanti fori,
c'era da arisparambiare un bel po'.

Laddoveche tutta questa spesa ¢ come la girandola bonanima, ciove una specie
di razzo matto di marmo o travertino, col quale lei vede a occhio nudo che 1
bagliocchi se ne vanno, il diputato arimane quello stesso prodotto avariato che era
prima, € a noi ci resta il razzo.

Inoltre ci troviamo sempre di fronte a la stessa quistione di quel tale che ci
aveva le gambe di legno e tutto il giorno si allustrava le scarpe, laddoveche per
quanto allustrasse, 1 piedi non c'erano!

Percio 1o averei voluto che accanto al dificio parlamentare, ci fusse un palazzo
per una scola d'allievi diputati.

80



Comeche in tutte le professioni c'¢ I'apprendissaggio, e in questa no.

Voi fare il pizzicagliolo? Ma prima che sii ammesso a tenere un salame in
mano ti tocca di fare il rigazzino di bottega per dieci anni.

Voi fare la levatrice? Ma prima di ariccogliere un pupo devi fare le prove chi sa
quanto tempo!

Invece, la nazzione te la considerano al di sotto di questa creatura mia, nonche
del salame, perche oggi sei un frescone qualunque, domani con una buona
raccomandazzione ti trovi la nazzione in mano, robba che nemmeno la vergogna!

Inoltre, creda puro che ¢ inutile che 1l signor Sartorio nonche Calandra e
Trentacoste ti perdano tempo a farci le allegorie ne le pareti, vuoi in marmo o vuoi
In pittura.

Il diputato, quando ti vede tutte quelle figure in movimento si crede che sia un
tumulto popolare e arimani li intontito, perché nun sa si si deve buttare a destra e
invocare 1 tre squilli, o a sinistra e tirar fori la lotta di classe.

Senza contare che qualcuno poi pole credere che tutte quelle bandiere e quelle
folle arippresentino un omaggio, oserd dire, suvversivo all'indipendenza itagliana,
mentre nun bisogna guastarsi con l'alleati.

Io invece ci averei fatto un lavoro, diremo accusi, piu verista, ciove, da una
parte un curemi appresso di diputati che cercheno di agguantare un portafoglio,
dall'altra una serie di sori Bonaventura impiccati con la scritta: Chi la fa, non fo per
dire, ma l'aspetta.

Eppoi, tutte le massime stampate a lettere d'oro in giro giro: La buggia ha le
gambe lunghe — Labbito fa il monaco, il clerico-moderato, il socialista e 1l narchico
— Colleggio che vai, shalatori che trovi — Dammi il voto oggi, che ti daro lo sbruffo
domani, e via discurenno.

Nunche pot ci farei un bassorilievo indove ce si vedessero tutti 1 miracoli di San
Suffraggio universale, ciove il morto che vota, la scheda che gira come un picchio,
l'omo con due teste che vota per due e sbafa per quattro, il miracolo de le cinquemila
pagnottelle imbottite, che se le mangiarono in cinquanta lettori e la leggenda de
l'elettore bono, che gli dettero un posto fisso al ministero, e de l'elettore cattivo, che
le guardie lo aspettarono a la porta del seggio, gli dettero un sacco di pignoli e lo
messero dentro per oltraggio.

Vorrei inoltre farci alcune variazzioni, come suol dirsi, nel meccanismo interno.

Ciove, metterei da una parte una grande lavagna con la quale lei vede ad occhio
nudo che quando qualcuno vole fare uno di quei discorsi che ¢ come se parlasse col
proprio bellicolo, tanto se li sente lui solo, invece di perdere il fiato, va la e se li
scrive 1n succinto, accusi 1'altri possono dormire o scrivere le lettere a casa in pace.

Accusi uno va la e scrive: Mando un saluto a la bonamina di Mastro Titta —
Adoro 1l carabbignere — Levo una fiera e dignitosa protesta — Intensifico la
propaganda — M1 ti conteterei d'un Sottosegretariato, e via dicendo.

Nun ci pare giusto?

Inoltre per la votazzione ¢ inutile aricorrere al solito gioco de le palle nere e di
quelle bianche, tanto si sa che ci sono certi che votano sempre di si, per tutti i
ministri. Io a quelli li c1 leverei le palle, tanto che se ne fanno?

Accusi le cose anderebbero piu tranquille e quando capita un affare di Stato, la
Camera ci potrebbe soprassedere in pace.

81



Ma lei vedera che di tutte queste proposte nun n'ariccolgono una.

Questa ¢ la sorte di tutti I'inventori: da Gallileo che scupri il pendolo e ce lo
sequestrarono per oltraggio al pudore, a Cristoforo Colombo che voleva scuprire
I'"America e nun poté perchée l'uscere del Ministero accese la pippa con la pratica
relativa.

Ma 1l tempo fara giustizzia, e come ¢ andato a cercare ne la guida Monaci tanta
gente illustre per farci il monumento a Roma, si no nisuno li conosceva, accusi un
giorno ti pigliera Oronzo e lo levera sugli scudi.

Butto un occhio sullaltare della Patria.

Lei che ha la bonta di leggermi, favorisca trasmettere n° una stretta di mano a
quel pubblicista il quale disse che c1 aveva messo meno Vittorio Emanuele a fare
I'Ttaglia che gl'Itagliani a farci il monumento. Laddoveche ¢ una frase che ce l'invidio,
essendoci arispecchiato, come sol dirsi, il sintimento di tutti 1 cittadini.

Oramai siamo rivati a un punto che si Vittorio si arisvegliasse ci tira appresso
tutti 1 sassi che hanno ammucchiato lassu. Io sono funzionaglio de lo Stato, e quindi
doverei chiudere un occhio, ma nun mi posso areggere piu e ci dico che si Oronzo
mandasse avanti le cose di casa sua come le manda il Governo, a quest'ora averebbe
dovuto mettere all'asta, salvando indove mi tocco, Terresina, il pupo e il Sor Filippo.

Ci avevano sottomano 1l travertino, e non I'hanno voluto addoperare. perche
dice che prima voleveno vedere si che riuscita faceva al Coloseo, e cosi ti hanno
preso una pietra buzzurra che quando ti viene qui gli ci vole I'indennita di trasferta, e
pol viene a pezzo e bocconi per cui ne consegue che lo scarpellino sciopera,
baccaglia, strilla e ha raggione.

Quando ¢ morto l'architetto Sacconi tutti sono zompati su a dire: Arispettiamo
la sua volonta, per cui facciamo una commissione.

E ecco che ti zompa su uno e dice: lo ci farei una piccola trasformazzione qui;
10 c1 darei una piccola bottarella 1a, 10 c¢1 metterei un altro pupazzo qua sotto, 1o ci
appiccicherei un altro freggio qua sopra e accusi il monumento arimane freggiato piu
del necessario, che manco la vergogna per l'occhio del mondo.

Lei si deve figurare che 10, il quale ci ho l'abbitudine di trascinarmi appresso il
pupo per erudirmelo, tutte le volte che passo vicino al monumento e lui me ti
domanda quando sara fenito, mi tocca di farmi venire la tosse per non risponderci;
accusi a quest'ora ci ho una mezza bronchite.

Laddoveche, si parlassi, c1 doverei dire: Questo ¢ quel monumento il quale ti
arippresenta per filo e per segno 1'ltaglia, indove vedi che é stato fatto pigliando un
capitello qua e una colonna la e non si ariesce a metterli d'accordo, per cui ecco che
zompa fori il governo e ti nomina una commissione da cui ne deriva che un membro
st dimette e un altro scrive una lettera a un giornale. Impara, figlio mio, che I'omo
finche ¢ un privato cittadino ci fai tanto di cappello, ma quando ti diventa membro ci
spuntano fori tutte le boglierie, compresa la diaria che la paghiamo not, e il risultato
¢ questo, che indove ci dovrebbe sventolare quel vissillo intemerato che nun si sa
quante battaglie, birole, sleppe e cannonate ci sono volute, ecco il boglia te ci pianta
il vissillo de la boglieria, laddovecheé quando tuo nipote verra a vedere il progetto
definitivo del regolamento che regolera le terz'ultima commissione, 1 pupazzi che
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dovranno arippresentare I'ommini grandi intorno al monumento ti zomperanno su
come tanti saltapicchi e ti strilleranno:

«Si sapevamo che per cavusa nostra ariducevate I'Ttaglia un pizzico, col
formaggio venivamo a fare I'ommini grandi qui! E poi c'¢ puro questo, che quando
s'invita a casa una persona per bene, bisogna prepararci la compagnia proporzionata,
e invece qui ¢ come un vagone di terza classe in cui c'incontri un sacco di
sconosciuti».

E il grido ti correra come una palla dall'Alpi al Lilibbeo, indoveche tutti si
sveglieranno, perfino 1 cittadini romani, e obbligheranno il governo a nominare una
Commissione perché compri una carta geografica e accusi veda che c'e¢ un paese che
st chiama I'Itaglia.

Mi 4 dichiaro solidale con Dante Alighieri.

A un sacco di gente che ne parla, ci vorrei dire: Favorischino di non stuzzicarmi
Dante Alighieri.

Dice: facciamo il monumento! E con questo c¢i pare di fargli un
complimento?... Ma un complimento, verbigrazzia, lo fai quando a una persona ci
dai qualche cosa che nun la dai a nisuno, mentrechée si puta caso a uno ci dai un
bagliocco, una scarpa vecchia, un pirolo di sedia, una cica ezziandio cicata, una croce
da cavagliere o un osso di nespola precedentemente succhiato, ¢ caro nonche grazzia
se non te lo tira in faccia.

E qui ¢ chiaro che quando uno riva a capodivisione ha diritto al monumento di
bronzo e, si ci fanno male le scarpe, magari con cavalcatura; si poi ¢ stato ministro vi
ha diritto con femmina, fanciullo e leone o altri pupazzi assortiti, raggione per cui
Roma con tutti quei buggeri che fanno le mosse sui piedistalli pare I'anticamera d'un
sartore con molta gente che si prova 1 vestiti.

Creda puro che a voler erudire un po' il pupo su le glorie nazzionali ¢ diventato
un fatto da strapparsi 1 capelli. Si figuri che un giorno ti rivai al punto che passando
dietro al Ministero de le finanze ci viddi un signore novo sull'alberetti, e nun
sapendo come cavarmela dovetti dirci: Quello li ¢ quello che ha inventato il
soprabbito a doppio petto.

Dimodoche, quando ti vogliamo fare un monumento a Dante, facciamo come
colui che ti invita a casa una persona di soggezzione e poi nun ci ha da presentargli
una compagnia come si deve. Vi aggiunga che adesso ci si mettono puro 1 forestieri o
fra poco tempo non ci sara un violinista polacco o una sciantosa francese che nun ci
abbia due bagliocchi di piedistallo e tre centimetri di pupazzo a Roma.

Laddoveche Dante potrebbe arisponderci: Ma, o figli di donne, non fo per dire,
mancipate, nun averessivo potuto lasciarmi in pace all'inferno, indoveche, almeno, la
gente che ci capitava la conoscevo?

Ma nun c'era altro poveta che Dante?

Quel Dante il quale fu, oserei dirci, il padre e precursore di tutti gli Oronzi,
percheé con una puncicata di penna ti prese tutti 1 bogli in un mazzo, ci fece ognuno
la sua nicchia e i schiaffo miccaglioli, scocciatori, diputati fedifreghi, coscienze
tarlate e moralita col buco, cori di cacio marcetto e anime di peracottal... Li ti vedi 1
sorl Bonaventuri costretti a rosicarsi in eterno le cambiali protestate, 1i si hai fatto un
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peculato ti tocca di trascinarti in eterno un carretto di spazzabbricciole, e nun c'e
corte di giustizzia che tenga: quando Minosse ti ha dato quattro intorchiate di coda,
quella coda ¢ come il dito di Dio, che sorge da le sue ceneri e ti grida: Ah profumone,
beccati questa birola e mosca, si no chiamo Farfarello con la piluccia de la pece
bollente, e te la sciropperai a uso zabbaglione!

E un uomo come quello, che ce ne vorrebbero almeno undici, uno per
dicastero, me lo volete mettere al pari di questi Spetalieri, che ce li troviamo sull'osso
del collo come 1 pidicelli, senza sapere chi ce i ha attaccati?

Parsifalle.

Siamo sempre li: la gran piaga della societa moderna nell'attuvale momento in
Itaglia ¢ 1/ disprezzo dellomo qualunque.

L'omo qualunque ci ha avuto il suo momento bono quando tutto era fatto per
lui, quando ci scriveveno per lui, e solo per lui, quelle belle commedie che feniveno
bene, quando perfino 1 pubblici difici ¢ monumenti ereno fatti in modo accusi
preciso e benpensante che, vedendo un omo sopra un piedistallo con un leone sotto,
tu nun potevi nippure sospettare che quello fusse un domatore con un leonoide
domato, ma dicevi subbito: E un monumento d'un capo divisione; insomma, quando
ai gilovinetti che erano cresciuti leggendo Marco Visconti ci potevi far chiudere
l'onesta e virtuosa carriera leggendo 1 Bozzetti Militari, e chi era nato al sono de la
tromba intrepida poteva chiudere l'occhi a quello di Beppe che va soldato, o quanto
meno a quello del Cusi veder vi voglio, o altra bibbita di Giuseppe Verdi al selz.

Ma oramai ¢ avvenuta, come diceva quel socialista che voleva andare al potere,
la scissione.

O almeno, si l'apparenza non ne fa una de le sue e nun inganno, l'omo
qualunque ¢ sceso di grado e nun ha piu voce in capitolo.

Ma forse ¢ l'apparenza che inganna e siamo arimasti, in forma privata, tutti
ommini qualunque. Certo ¢ che un cittadino che si vole sciroppare l'arte
contemporania, deve dividersi, non gia pel tradizzionale numero fisso tre e
quattordici, ma in due parti ben distinte: I'omo contemporaneo, ¢ 'omo qualunque,
ovverosia, I'omo esterno che fa finta di capire e I'omo interno, che nun capisce gnente
e abbozza. Col quale abbozzamento vengo al malloppo de la quistione che, nel caso
specifico, sarebbe 1l Parsifalle.

Come lei sapra, il direttore del 7ravaso giorni fa me ti chiamo in redazzione e
disse: Sa, siccome al critico musicale gli ¢ venuto un gelone al bellicolo, con rispetto
parlando, lei ¢ pregato di arecarsi al Costanzi per prendere le cusidette brevi note.

Detto un fatto, ammalapena ebbi data un'occhiata al programma, che
cuminciava a le quattro e finiva alle dieci, con intervallo pel cibbo, scrissi alcune
disposizioni testamentarie e pregai Terresina di prepararmi una pagnotta da due
bagliocchi, con dentro uno di prosciutto e uno di provatura, mi feci allustrare la
tubba de le grandi occasioni, il cravuse che ci sposai e, sul punto di uscire da casa, in
un momento di malinconia mi feci recitare dal pupo «L'addio di Lucia ai monti» dei
Promessi Sposi, per cui quando uscii mi pareva di aver mangiato un impiastro di
semedilino con tutta la pezza, o un gelato d'unguento di semifreddi.

Fu accusi che entrai in teatro e — arimirami subbiimi scherzi del destino — ti
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vado a cascare proprio accanto a quel signore coi capelli lunghi che in altre consimili
impresi teatrali me ti ¢ stato compagno e guida, comeche essendosi tagliato 1 baffi e
la barba, ¢ diventato vagneriano.

E detto un fatto mi accinsi a lo sciroppamento scientifico dell'opera.

La quale si fussi uno scienziato ce la saprei descrivere, comeche invece essendo
un omo qualunque nun posso che procedere per via di paralleli.

Lei si figuri un viaggio in ferrovia indove ora sbuchi in un paesaggio che levati,
indove 1l core te si apre e ti pare di sentire qualche cosa come la marcia de 1'Asda,
multiplicata per dieci, indove Mimmi, la fioraglia, ce si perderebbe come una ciriola
nell'oceano Pacifico, e in altri momenti viaggi in un tunnele indove nun senti che lo
stantuffo de la machina e provi l'impressione che ti vogliano persuvadere con la
violenza.

E siccome 1o sono tutto d'un pezzo e con le bone mi porti indove ti pare, ma
con la prepotenza no, allora era il momento che dicevo: Fccoti che, gratta gratta,
come diceva Cleopatra al caporale dei pretoriani, ariviene fuori il tedesco.

Quello che nun ho capito bene ¢ stato il fatto dell'opera. Capira, noi siamo
abbituvati a quelle bell'opere indove c'¢ la prima donna che s'innamora del tenore, il
baritono che nun vole, e a la fine s'imbussolano 1 nomi, uno more e l'altri due si
sposeno, mentre il coro s'allontana, con quelle belle canzone che pareno la tirolese, e
le campane che fanno din-don.

Invece qui, tutti questi guerrieri, boschi incantati, fate, pipistrelli, bestie
antidiluviane, ora moreno, ora arisusciteno; il diavolo il Padre Eterno, il cane
barbone, la spada affatata, il vermine solitaglio intusiasmato, la lucertola sdegnosa,
cosi di sopra, cosi di sotto, e ogni tanto certe cooperative di squilli di tromba che ti
pare che il tenore stia per strillare: Scioglietevi!...

Per cui mi arivolsi al mio vicino e ci dissi, dico: Scusi, averebbe la bonta di
dirmi in poche parole il fatto dell'opera?

Lui me ti fece un sorriso sdegnoso e me ti disse:

«Il fatto, vede, proprio come fatto, sarebbe quasi una scemenza tale che la
favola di Barbabblu, al confronto, diventa la Divina Commedia, ma nell'opera di
Wagner, oltre al fatto, che ¢ quello che vede lei, c'¢ il superfatto, il fatto filosofico, il
simbolo, il parafatto, il metafatto, I'endofatto, il catafatto, e tira via che si no si mette
male, come diceva Sigfrido a la battaglia di Canne.

«E quelli 1i, vede, si ce lo devo dire in cunfidenza, nun li so nemmeno io, anzi,
siccome ¢ una materia complicata, forse nun li sa nessuno, ma si lei si lascia capire
che nun i sa, si faccia un'idea che questo sorriso ironico che ci fo 10 (e me lo fece) ce
lo fanno tutti.

«Comeche a quell'autore i, prima nun lo voleveno capire in nissun modo, e per
quanto girasse nun arimediava nemmeno una croce da cavagliere, ma quando furono
bene sicuri che ci aveveno inacidito I'anima, allora pure 1 stranuti diventaveno tanti
capilavori. Del resto lei ¢ un profano, perche vedo che sta li e si gode la musica come
un peraccottaglio qualunque, mentre invece dovrebbe dedicarsi a la ricerca del
laitemotifte. Col quale la prego di non disturbarmi».

Io, naturalmente, arimasi abbacchiato. E quello che mi abbacchio piu di tutto
fu la durata del lavoro. Dice, ¢ bello. Sicuro. Ma perché nun ci mettono anche sul
programma il modo di usarlo? Comeche la Venere Capitolina ¢ una statuva, ma si te
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la danno in testa fenisce la musica.

Comeche quando uscii dal teatro ero accusi imbottito di note, che la notte me
ti sono sognato che andavo in barca in un mare di so/ bemolle indove c'era Parsifalle
a cavallo d'una chiave di basso, con la quale mi pareva che Terresina strillasse, do,
do, do, do, e I'eco rispondeva: ah!/ troppo tardi t'ho conosciuta!

Pelleossi e Melisenda,

Fedele all'ordini ricevuti, quando fu domenica a sera tirai fori il cravuse che ci
sposal, feci la barba a la tubba, perche ce si era arruffato il pelo sui spigoli e me ti
diressi come un sol uomo al Costanzi. Comeche 1o sono come un soldato militare e
una volta che l'ordine di servizzio portava Pelleossi ¢ Melisenda, dissi: e Pelleossi e
Melisenda sia!

Laddoveche lei me lo insegna che mi sentivo un certo batticore, perche la
professione del critico musicale arissomiglia un poco a quella del callista: si tagli
mezzo millimetro piu in 13, ti saluto, o cuffia! Detto un fatto, ecco che cominceno a
accordare 1 strumenti e 1o, fermo come torre che non crolla, aspettavo che
cominciassero a sonare. Laddoveche tireno su il sipario che quelli accordaveno
ancora. Anzi, ci devo dire la verita, pareva un congresso del partito socialista.

C'ereno a dir poco, in orchestra, venticinque sottogruppi che ognuno marciava
col programma suo, laddoveche nel frattempo eccoti che quelli che recitaveno, pareva
che si vergognassero di dare retta a l'orchestra, per cui ne consegue che io dissi fra
me, come diceva il poveta: Viva la libberta, semo fratelli!

E infatti ¢ chiaro che si uno che recita andasse appresso a l'orchestra averebbe
l'arta di farsi impressionare da la piazza, mentre invece quando ti dichiara
l'autonomia, c'¢ pitu nobbilta di carattere, noncheé una cert'aria a la don Romolo
Murri che a un vecchio giacobbino come me nun ci dispiace mai.

Vi aggiunga che, visto e cunsiderato che faceveno il commodo loro, lo faceveno
con una certa discrezzione, senza troppi botti, anzi, a un certo punto pareva un
congresso di cazzarolette che le bollissero a foco lento, nel frattempo che il cuoco si
fischia a mezza bocca un'arietta per conto suo e la signorina impara la scala sul
pianoforte due cammere piu in la.

Creda puro, era una cosa accusi innocuva, che a un certo punto, sentendo uno
strumento che faceva gnau gnau me ti scappo detto: Povera bestiola!

Per cui un signore coi capelli lunghi che ci dev'essere spesso perché mi aricordo
che I'hanno scorso mi dette alcune spiegazzione su la Cavalcata di quelle gentildonne
delle Valchirie, si arivolta e me ti fa:

Dice: Lei ¢ musicista?

Dico: No, ma mia moglie ¢ zoofila, per cui si sapesse che in pieno secolo
ventesimo ci sono dei professori d'orchestra che si permettono di chiudere un povero
micetto nel trombone per farlo gnavolare al teatro, tirerebbe fori un barile e mezzo
d'ideale infranto.

Dice: Scusi, ma lei nun capisce il simbolo; quel gnavo, gnavo del gattino
vorrebbe dire il tramonto del sole col conflitto della passione, l'arimpianto del povero
ceco nonche addio del passato, Funicoli Funicola e chi la fa l'aspetta.

Io ci detti un'occhiata che se era un colpo di spada arovinavo puro la poltrona,
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poi presi e mi soffiai il naso.

— Che cosa dice?... fece lui.

— Questa soffiata di naso, ci dissi 10, ¢ un simbolo col quale vol dire che si lei
crede di acchiapparmi nel circolo, o prendermi in giro, come dice la plebbe, 1'avverto
che ci1 faccio entrare la capoccia nel contrabbasso.

A questo punto fussimo interrotti, perche il pubblico, visto che orchestra e
cantanti, abbenche pagati faceveno il commodo loro, disse: Figurati allora io che
sono quello che pago!... E giu fischi, strilli, urli e altri generi commestibili che 10 mi
dicevo fra me e me: Voi vedere che ¢ venuto fori Corrado Brando?

Vorrei spiegarci il resto, ma sarebbe tale e quale, laddoveche si avessi avuto
un'idea del trattenimento che era, me ti portavo tre o quattro pratiche, accusi facevo
un po' di lavoro straordinario.

Laddoveché quando uscii, eccoti un'altra volta accanto quello coi capelli lunghi.
Dice: Ebbene, che ce ne pare?

— Mi pare, ci feci 10, che sia la stessa stropicciatura de la Salomé ovverosia la
stropicciatura ¢ la stessa, ma mentre quello ti piglia con le cattive, t'intontisce a
trombonate e permette perfino all'obboe di farti l'atti sconci, questo cerca
stropicciarti con le bone. Con cui questa ¢ una specie di solita patacca musicale: pero
a me non m'incanteno.

— Pero, fa lui, il pubblico ha fatto male a fischiare accusi un maestro di questo
genere.

— Ci pare a lei! Dica che invece di chiamarsi Debussy si fusse chiamato
Dibussini, e doppo mezz'ora in platea ce si poteva fare la quadriglia perche tutte le
poltrone staveno sul palcoscenico.

— Ma scusi, come fa lei a giudicare? Lei legga 1l Giornale d'Itaglia e vedera che
questa non ¢ cosa per tutte le intelliggenze: ci vole della gente che abbia una certa
cultura musicale, con la quale si acquisteno quei capelli lunghi e quell'aria fra il
nevrastenico e la scopa usata che permettono di comprendere il simbolismo della
cosa.

— Ma scusi, 1l simbolismo che sarebbe?

— Sarebbe come quando io nun fussi bono di parlare, e per farmi capire ci
faccio 1 segni.

Dimodoché questa ¢ musica e nun ¢ musica, l'artista ¢'¢ e nun c'¢, e nun ti poi
sperare che una persona come lui ti venga incontro: forse te lo insognerai stanotte;
forse mentre meno te lo aspetti, ti zompa su da una chiavichetta come una sorca
mancipata; forse, mentre lei credeva che quello facesse solo zin-zin gnau-gnau, chissa
quante volte ci ¢ passata vicino la fortuna, perche quel zin-zin voleva dire; Giochi 24
primo estratto. In altri termini il simbolismo sarebbe quella cosa che uno nun si
capisce nemmeno da s¢ e l'altri fanno finta di capirla per l'occhio del mondo,
ovverosia qualche cosa di mezzo tra lo spiritismo, il gioco delle tre carte e 1 dolori per
l'ossa.

— Le1 avera raggione, feci 10. Si si tratta di malatie, abbisogna compatirli,
percheé pole toccare a tutti; ma averebbe la bonta di spiegarmi perche, visto e
cunsiderato che la musica nun & musica ma un simbolo, € accusi 1 cantanti e via
discurrendo, nun introducheno anche l'abbitudine di pagare al botteghino in
simboli? Accusi uno pagherebbe con una patata, un altro con un solfeggio, un altro
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con un bottone dei calzoni, con un sorcio morto, una pecetta di carta masticata, un
osso di abbacchio, una parola affettuosa, un cerino o un mozzico in faccia.

Invece tutto ¢ simbolo, ma quando rivi al bagliocco, si poco poco nun sona
bene sul marmo o se la carta ¢ un po' zozza, ¢ come si avessi scherzato.

— Vedo che nun andiamo d'accordo, fece lui; arivederla. A proposito, ci
averebbe mezzo toscano?

Per cui 1o tirai fori una cicca lunga due millimetri e ce la detti, dicendo: prenda

puro, questo ¢ un simbolo di sighero avana.

Contro la ditta Strausse e Salomé.

Fedele, come sol dirsi, a la voce del dovere me ti sono recato al Costanzi a
scopo di Salomeé.

Laddoveche si devo dire che ¢ un capolavoro, buvatta piu, buvatta meno, faro
un sagrifizzio e ubbidird, ma si devo dire la cosa come la sento fino al momento
presente, sono grammi tre di fenacitina pel mal di testa, e di pit ho perduto la pace
del focolaglio domestico.

Ma mettiamola sull'altare del dovere e basta.

Prima di tutto credevo che con Basigliola avessimo esaurito la serie de le
femmine matte e zozzaglione, e invece eccoti Salome a petto de la quale Basigliola
diventa una creatura di tre anni che gioca a pallino.

Almeno quella Ii andava per Gratici e basta, ma questa va per capocce di uomo,
la quale e robba che si vi aripenso, me ti si addrizzano quei quattro peli in testa.

E si la cosa piglia piede, oggi o domani si vedremo sul teatro una che ci piaceno
1 cani in avanzata putrefazzione o ezziandio l'arrosto di rigazzini in fasciola o quanto
meno l'insalata di nasi tabaccosi.

Mi fa il piacere di dirmi perche uno che si chiama Giovanni si deve mettere
nome Jokananne?

E quella famiglia Erode me la saluta lei?... In mano a quell'imbriacone li, con
quella moglie e quella figlia, me li saluta lei quei poveri giudii.

E vero che puro Giovanni, non fo per dire, ¢i fa una figura un po', diremo
accusi, esaltata. Si vede che la testa gli premeva poco, o vogliam dire, 1'aveva presa in
affitto.

Il fatto ¢ che quando Salome ariclama la sullodata testa, e ci intigna tanto:
Voglio la testa di Jokananne, voglio la testa di Jokananne, voglio la testa di
Jokananne, 1o dicevo tra me: Adesso il padregno gli da un pignolo!... Invece gnente!

Al tempo mio le rigazze, quando aveveno dimandato una camicetta o un
fazzolettino di seta era tutto quello che voleveno: adesso ci vonno le capocce di
Jokananne.

Abbasta, passiamo a la musica.

o, ai tempi miei, ero abbituvato che quando andavo al teatro, mi ariportavo
sempre via qualche motivo, laddoveché qui invece mi sono ariportato via certi
giramenti di testa che levati! Ogni tanto sentivo un violino che accennava un motivo
e c1 andavo appresso, ma eccoti il trombone che lo seppelliva; cercavo di andare
appresso al trombone, e tarataffete, la grancassa ti mette tutto sotto e bonanotte al
secchio; nonche poi c¢'¢ uno strumento lungo di legno che ogni tanto faceva certe cose
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sconvenienti... ma questo doverebbe essere un capriccio del sonatore, e dica al
maestro che ci metta aripparo lui, per I'occhio del mondo.

Per la quale, l'affare del ballo nun c'¢ male, ma si io fussi una prima donna mi
aribbellerei, laddovecheé dopo aver cantato tante belle cose in itagliano, aridurmi a
ballare in tedesco, mi parerebbe un'umigliazzione!

Vi aggiunga che ci avevo il solito individuo accanto, col fracche e 1 capelli
lunghi, che ogni tanto s'entusiasmava e mi pistava il piede indove ci ho l'occhio
pollino.

Quando sortissimo, lui me t1 si arivolta € mi ti fa: Nun ¢ vero che & divino?

Io ci arisposi, dico: Sa, non per offenderla, ma a me mi ha fatto I'impressione
di uno che volesse darmi d'intendere un sacco di buggerate!

— Si vede, arispose lui con un sorriso disprezzante, che lei nun ci ha
preparazzione.

— Come sarebbe a dire?...

Dice: Qui ci vole I'omo raffinato e, salvando indove mi tocco, un po' morboso,
per cui lei si procuri qualche ignezione di morfina, si imbriachi col vischi, che
sarebbe la palletta de I'Inglesi, legga molto Oscarvilde, impari a memoria qualche
povesia norveggese, due o tre romanzi russi € poi venga qui che, una volta afferrato il
lerttemotiffe, tutto 1l resto scivola come fusse al burro.

— E, dico, 1l leittemotiffe che sarebbe?

— Sarebbe quella cosa che basta a mettersi d'accordo prima. Si noi, presempio,
stabbiliamo che zatatata ¢ 11 motivo del desiderio, zum-zum-zum quello del fumo, a
tiroley-boy-bey arippresenta la Toscana, quando 1o la ci faccio tatatata, zum-zum-
zum, troley-boy-bey, vol dire: desidero un sigaro toscano! Si persuade?

— Senta, arisposi 10, si ¢ per il sighero toscano, eccone mezzo, ma voglio
morire impiccato con le budelle del sor Filippo, che ¢ il meglio amico mio, se vi ho
capito 1l consuveto fico.

— Dal momento che ¢ tanto gentile, arispose lui accendendo il sighero, ci dird
che nemmeno 10 vi ho capito gnente, n¢ tampoco molti altri, ma siccome mi sono
lasciato crescere 1 capelli, adesso faccio 1l vagneriano, per l'occhio del mondo.

E mi lascio solo.

Con cui aritornando a casa, ci avevo la testa pesante come un bavulle, e si nun
era che per arifarmi mi solfeggiai strada facendo un pezzo d'Aida e tre dita di Forza
del destino, cascavo per terra.

Vi aggiunga che la notte mi sognai che Jokananne s'era messo d'accordo con
Marabatte e mi correvano appresso per tagliarmi il /erttemotiffe per cui detti una
zampata a Terresina e adesso andiamo avanti a furia d'ideale infranto.

Abbasta, tralascio di scrivere perche il pupo vole la testa de la serva, e si nun la
planta sono pignoli.

17 annichilisco il futurismo.
Chi scrive ¢ un cadavere! Sono morto. Puzzo! Nun sono piu che I'ombra di un
trapassato piuttosto aremoto, ovverosia, dopo tanti anni di onorate fatiche, me ti

vedro costretto a fare 1l fantasma ne le sedute spiritiche, per guadagnarmi un tozzo di
pane fluvidico, e due fette di presciutto spirituale. E tutto questo lo devo al

89



futurismo. Come lei apprendera da la voce pubblica, ho disertato le parete del
focolaglio domestico, il talamo e tutti l'altri generi commestibbili, e alloggio
provvisoriamente all' Orel du Petit Pou.

Lei dira: Accidenti!

Ma nun si pole immaginare questa parola quante volte I'ho detta 10, voi come
pure interiezzione, a scarico di cuscenza, voi come indirizzo di fiducia a chi me ti ha
ridotto in questi piedi.

Coi quali lei vede ad occhio nudo che quello che si pole si pole. ma quando
nun se ne pole piu, ¢ fenita, come diceva Giason Dal Pelio a Margherita Pusterla.

Io credo di essermi alcune volte sfogato su certi difetti de la mia eta, la quale,
nun lo nascondo, ne aveva parecchi. Ma dagli oggi, dagli domani, mi ero abbituvato a
passarglici sopra, e oramai me ti pareveno piccolezze.

Fintanto che si trattava di qualche capriccetto di moda, di femminismo, di
cummitati di beneficenza e di altre patronesserie, potevo abbozzare, ma per quanto
la pazzienza d'un omo sia grande, viene quella volta che nun c'entra; e quando nun
c'entra, ti saluto scuffial Raggione per cui i primi sintomi ce li ho avuti a casa,
quando ci fu la prima seduta di Futurismo al Costanzi. o da principio, credevo che
si trattasse come di una specie di un circolo di divertimento come un altro, a modo di
dire: Belli Nasi, Salta e balla, Semo noi, ecc.

Ma dal modo come ti torno Terresina, capii che c'era qualche cosa di grave; era
tutta infocata che pareva che avesse fatto un semicupio nel Vesuvio, e ogni tanto
diceva: Finalmente abbiamo veduto la luce.

Il primo fatto grave accadde il giorno doppo, che ci avevamo a pranzo la signora
Geltrude 1n faccia, e Terresina ci fece trovare 1l menu scritto su carta straccia e accusi
cuncepito:

Minestra di pignoli

Fritto di stracci al petroglio
Triglie candite

Seme di lino

Gommitate ne lo stommaco.

La signora Geltrude ammalappena lesse 1l menu, si messe a ridere e disse:
Sempre allegra quella signora Terresinal!

La quale per tutta risposta si levo una ciavatta di quelle col non-ti-scordar-di-
me e il Coloseo aricamato ne la punta, ce 'ammollo in faccia aggiungendovi queste
qualifiche, dice: Zozzagliona, passatista, cadavere in avanzata putrefazzione,
strafilococco, coratella di zanzara, rudero, cane spelacchiato, osso di persica e lumaca
senza coccia!

La signora Geltrude svenne d'urgenza, e dovessimo ariportarla a casa io e il sor
Filippo, che un altro po' ci viene 1l solito incommodo.

Non ci so dire che successe poi a casal

Terresina, quando cercai di mostrarci l'enormita di quello che aveva fatto, me ti
fece un sorriso satanico, poi rispose: Me l'aspettavo. Lo volevo. Non desideravo altro.

La cosa deve cominciare accusi, ma poi si persuvaderanno tutti.

L'ha detto puro Marinetti!
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Io cercai di persuvaderla che nun era vero, che era un gioco che l'avevo visto
tante volte, quando 1 giovinotti per bene giocaveno al decadente, poi al superuomo,
eccetera e chi pit ne ha pit ne introduca come diceva Messalina ai 300 di Leonida.

Cercai di farci capire che anzi, come moda, era piuttosto una cosetta
anticuvata, un paltdo di quattro o cinque anni fa, oppure una camicetta con le
maniche a g7g0, del tempo quando ognuno che scriveva aveva l'aria di sputare in testa
al lettore.

Ci dissi che nun ci facesse caso, che anche quell'altri, meno Corrado Brando
che era fenito male, a un certo punto quando tutti si erano arivoltati a guardarli per
la cagnara che faceveno, e aveveno detto: Be fori il capolavorol... aveveno esclamato
modestamente: Vogliamo un posto fisso al Ministero!

E tutto era fenito con un milledue qualunque.

Ma lei nun me ti ha dato retta nemmeno per facezzia, raggione per cui ho
incominciato a dubbitare che questa volta le cose andassero a fenire a ugnatura...

Ha incuminciato a dire che abbisognava dare un colpo a la tradizzione,
raggione per cui ha arifatto il letto per traverso, un cuscino da capo e uno da piedi, e
ne consegue che fra la veglia e il sonno mi sognavo d'essere il conte Ugolino, che
avevo trovato all'inferno il sor Bonaventura e viceversa ho dato un mozzico a un
calcagno de la mia leggittima consorte. leri poi, un po' per il mozzico che ci faceva
male, un po' per il solito colpo a la tradizzione, ha voluto provare a camminare con le
mano e il sor Filippo che era entrato in cammera per domandare se ci aveva dato un
punto a la giacca scucita, ¢ aritornato addietro pallido come un morto, perche dice
cosi che per quanto guardasse nun era ariuscito a riconoscerla.

Invece ha cambiato il posto a tutti l'oggetti, per cui, quando sono andato per
cercare una cicca di toscano nel consuveto barattolo indove le aripongo, il barattolo
era pieno di conserva di pommidoro e ci ho avuto un'impressione che un'altro po'
svenivo. Laddoveche la serva ha lasciato cadere le cicche ne lo stufato, che solo poi a
odorarlo abbiamo stranutato per mezz'ora.

Il peggio ¢ che il pupo ci ha preso gusto nell'esempio della madre, e ne
consegue che vole fare il pittore futurista. Eccoti che ieri ha preso un foglio di carta,
ci ha disegnato una scopa, un ragno, la ferrovia, un moro con la lancia, poi ci ha
appiccicato il conto del macellaglio, cui ha attaccato tre mosche, ce si ¢ soffiato il
naso e dice che quel quadro ti aripresenta il seguente titolo: Primi sorrisi d'amore.

Inoltre poi, tutte le volte che discute con qualche rigazzino della sua eta,
minaccia di buttarlo per le scale, di farlo volare sui tetti, di affondarlo in quaranta
minuti, eccetera eccetera.

Per cui c1 ho detto che per quanto rigazzino, nun era una creatura lattante e
che ¢ ora di smetterla di fare 1l presidente de la repubblica d'oltralpa, e di cuminciare
a fare 'omo serio.

Ma lui mi ha dato del passatista e, inorridisco a dirlo, del beccaccione!!!

Allora ho saputo che tutto era fenito, e che conveniva aritirarsi sul Monte
Sacro.

E 1i attendo l'eventi, che matureranno, ma ci giuro che questa volta saro duro.
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Sgnacco alcune birole sulle boglicrie del

Su le zozzaglionerie delle quarte paggine.

Prima zozzaglioneria.

Scusi tanto, ma 10 nun so dove mettermi le mano!

Lasciamo andare che 1 giornali sono diventati, fra uno scandalo e
un'arrivelazzione, un satiro ¢ un mandrillo e via dicendo, qualche cosa come un
cinematogrifo di zozzaglionate, ma salvognuno, non ti salveno nemmanco la quarta
paggina, che sarebbe un posto dilicato.

E vengo al piticozzo de la quistione.

Me le saluta lei, quelle corrispondenze private?

Dice, sono private! Va bene, ma se da una parte sono private, son pubbliche
dall'altra, comeche chiunque le pole leggere e c'¢ Terresina che ci si delettava un
poco, e ora dice che diventando, col dovuto arispetto, una specie di chiavica.

Prima lei te si divertiva a seguire, come chi dicesse, lo svolgimento de la cosa, e
ce la leggeva a tavola, accusi 1 nomi dei corrispondenti li sapevamo a memoria.

Una sera, presempio, lei ci diceva: «Sai? Miosotise non ¢ andato
all'appuntamento perche Ideale 327 si lagna». Oppure: «Sai? Signora bronda dice
cosi che Marignano pensieroso deve darsi pace, perche il destino nun vole. Figurati
lui, povero giovane, si come starar.

E accusi succedeva che dagli oggi, torna a ridargli domani, noi conoscevamo a
tu per tu Oleandro, giocavamo a briscola con 2 febbraio, Frugolina la vedevamo come
vedo lei, e Pignolo dimenticato era il nostro migliore amico.

Dice Terresina, che era come a leggere tanti romanzi, ¢ una volta voleva
scrivere a Zuccherina vellutata per dargli un buon consiglio, che lasciasse puro quel
zozzaglione di Nario Tafa, perche tanto lei lo capiva dal modo di esprimersi, nun
c'era da cavarne un ragno dal buco.

Abbasta, andando di questo passo, ci pareva come chi dicesse, di stare in una
finestra, di dove ti sentivamo tutte le frescacce del vicinato e ce si spassevamo.

Quando ecco che ti entrano in ballo 7ortorella schizzignosa e Solitario 23 e
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allora la cosa ¢ diventata un altro gioco.

Si figuri che cominciarono fin dal principio col lasciar capire che c'era qualche
cosa sotto, e poi ti rivarono a un tale punto di impudicizzia che la serva di casa, solo
per essersi soffiato il naso con uno dei nummeri del giornale incriminato, si curse un
pelo che nun divenisse madre.

Lui ti comincio che ci scriveva: «Ricordo momento indimenticabile sensazzione
che levati, ci arifo, ci arifo, ci arifo, 25 moltissimi nonche 42, 11 Celimontano papera
nera».

E lei: «Tutta tua come occasione divina, ricordati canape azzurro. Fifina
bruciotto 29 moccolo spenton.

E quello che era piu terribile erano le parole convenzionale, che te si
chiudevano davanti come una persiana al momento bono, e ti lasciaveno sospettare
Dio lo sa che.

Con la quale Terresina non ci dormiva la notte e una volta mi svegliai che
tirava zampate come al futte balle e strillava nel sonno: Ah! boglia Amaranto
pavonazzo, accusi aricambi la povera Sensitiva 80”7 Aritirat 42, 54 tavola
apparecchiata, pellicano azzurro, bacissimi, fosti crudele, auguromi ristabilita; cane
danese, ippopotamo entusiasmato!

E git zampate, che si nun mi attaccavo al letto entravo paro paro nell'armuare
di faccia!

Lei vede che accusi nun pole andare, tanto piu che adesso ci entra in ballo un
terzo, col quale ¢ evidentissimo che non ce si capisce piu gnente. Ma che giocheno a
briscola col battifondo?

L'altro giorno lui diceva: «Gia tornato lui, verremoti 41, tieni pronto 54, limone
dorato 4 p. 33».

Senta, si seguita accusi me ti viene la fissazione. Gia ¢ la seconda volta che me
ti capita a l'uscere de l'ufficio invece di dirci: «Sa, se viene il commendatore ci dica
che quella pratica importante nun se ne preoccupi perché I'ha cestinata il cavagliere»,
di dirci: «Sa, se viene Oleandro ci dica pigna verde 49, tempo perso, bacerotti».

E percido mi arimetto a lei, egreggio signor farfalla azzurra 42, ciove, volevo
dire, eggreggio amico, altrimenti divento come quel povero Raul fedelissimo, che
l'altro giorno scriveva: «Ricevetti, ricorderotti, marrone, impazziscomene, tutero
verde 91».

Seconda come sopra.

Averebbe la gentilezza di arispondere quanto un cinichino a una domanda che
ci arivolgo? La domanda ¢ questa che consegue. E permesso di mettere la mano in
saccoccia al prossimo e di rubbarci 1l portamonete? Lei mi dira: Ma a Oronzo ci gira
la piccola sfera o pallino, come dice la plebbe! Si capisce che ¢ provibbito, e st quello
che ha preso il portamonete si va a costituvire, un giorno che il delegato ¢ di
malumore, ¢ capace puro che lo mettono dentro!

E allora 10 ci rimbrigno: Ma come mai te si permette, in questo caso, certi
avvisi che si zompeno all'occhi ne la quarta pagina dei giornali?

Mi butti un po' un occhio, o magari tre, su certi annunzi relativi al gioco del
lotto che, nun fo per dire, nun solo ti stropicciano l'ingenuo come una pollanchella
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qualsiasi, ma ti penetrano nel santuvario della famiglia e ti scombussolano l'ordine
domestico, i1l quale sarebbe come chi dicesse il pirolo centrale della costituzzione
economica dell'interno del focolaglio, e levaci quello, tutto quanto casca!

E veniamo al malloppo de la quistione. Apri un giornale, e che ti leggi? 57 é
trovato un tesoro... Non piu gabbole, non piu regole, non piu imposture! Si becchino
questo terno! Mi faccino il piacere di levarmi da torno questa quadernal... Guardino
si che sciccheria questo ambo! E via di questo passo.

E questo, salvando indove mi tocco, in certi giornali indove in prima paggina ti
danno addosso a un ministro per quattro gabbolette di gnente!

Ma, dico 10, si uno si mette a vendere per strada uno specifico per, salvando il
dovuto rispetto, 1 calli, ecco che ti giunge un ecchese pizzardone e te lo acchiappa, e
s quel maggistrato non ci ha l'esercizzi spirituali, te lo sgnaccano in pretura come
una palla!

Ezziandio lei m'insegna che non si ponno mettere le tagliole a 1i uccelli,
laddoveché qui ci appare con evidenza che a I'uvomo, il quale doverebbe star molto al
disopra de l'uccello, ci si pole mettere qualunque tagliola. N¢ basta! Ecco che il foglio
ti penetra ne le parete domestiche e li ti scoppia la bomba.

Lei deve consapere che il sor Filippo, ch'¢ un omo quadrato, ¢ cabbolista.

Lui ci ha certe regole basate su la simpatia dei nummeri, che si riva a trovare
come chi dicesse, la chiave del sistema, ti sbanca il guverno. Terresina, invece che ¢
tutto sentimento, lel ti sta per il sistema contista, che ¢ abbasato su l'ispirazzione.
Vedi un uomo?... E tu ci cavi un nummero. Vedi un somaglio, o asino che dir si
voglia, un cane, un serpente, una cianfrusaglia purchessia? E tu ci cavi il nummero!

Accusi lei ti apre il Fogazzari, e a la prima paggina che trova, prende il
nummero delle righe, lo divide pel nummero del giorno, ci aggiunge il quarto della
luna, moltiplica tutto pel nummero del millesimo, lo divide pel nummero fisso 3,14
poi va a la riga currispondente e la prima parola che trova ci cava il nummero.

In questo modo si riva, dice lei, a conoscere la profondita del libbro, perche
dice che I'idea riggeneratrice sta tutta li.

Il male ¢ che 10 me la devo cibbare, e ogni tanto la notte me ti sveglio che
strilla: Pietro Maironi 27, meno 80, non si pole, 6 democratico cristiano, Oronzo
mio, ci ho I'ambo stretto!

Coi quali ¢ evidente che fenisse col girarmi la testa come la rota de la fortuna!

La quale ¢ chiaro che il sor Filippo, da omo superiore, ci ride cinicamente,
percheé dice che c'¢ una sola regola, la simpatia del nummero, perche dice che ce ne
sono di quelli come una calamita. Adesso sta studiando un meccanismo novo col
quale si c1 zompa fori il 23, tutti l'altri ¢i vanno appresso come una sola palla, e ci
dico poco.

Il male ¢ che la cosa te si propaga: la domestica te la ha sorpresa, nun dico in
fragrante, ma cureva un pelo o due, con una guardia di P. S., e lei me ti si scusa col
dire che ci aveva i1l nummero simpatico. Il pupo me ti viene da scola con un quattro
in arittimetica, e siccome ci ho fatto osservazione, mi arisponde, dice: Tu dividilo per
11, ommini in piedi, moltiplica il quoziente per 44, tavola apparecchiata...

A questo punto mi sono saltate le buggere delle grandi occasioni e ci ho detto:
Aggiungivi allora 22 pignoli in testa, 24 zampate nel preterito, 33 brugnoli sotto al
naso, fa la somma, dividila per queste quattro sculacciate e si nun sia mai detto me ti
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aripresenti con un nummero antipatico come questo, non voglio pit vedere 1'occhi
del sor Filippo, che ¢ 1l meglio amico mio, si non ti aripudio come padre.

Questo, egreggio interlocutore, succede perche il governo boglia e traditore, per
poco che il miccagliolo sia proprio miccagliolo, ha pavura di metterci le mani adosso,
per non toccare un collega. Laddove, invece, basta che la giustizzia capisca che c'e¢ la
probbabbilita di avere a che fare con un galantomo, diventa un leone.

Lo stato, eggreggio signore, ¢ come il masticaccia: ci ha coraggio solo con chi
nun porta il coltello in saccoccia.

E faccio punto, perché si no sortirei dell'eufemismo e ci direi la cosa con le
parole sue.

Su le trappole del cinematogrifo.

Lei dira, dice: Oronzo ¢ diventato puritano! No: Oronzo ¢ omo quilibbrato e si
Dommineddio ci ha dato due occhi, ¢ appunto perché ogni tanto ne possa chiudere
uno su le debolezze de la carne e magari su quelle del contorno, ma vi sono certe
cose che proprio nun ve si pole transitare sopra.

Io nun t contesto che anche il zozzaglione nun ci abbia diritto a vivere, ma
vorrei, presempio, che quando un libbro o uno spettacolo contengheno qualche
boglieria, ci fusse sopra un cartello che dicesse: Libbro o spettacolo per zozzaglioni!
Accusi uno si regola! Invece qui la zozzaglionata te la trovi davanti indove meno te
l'aspetti, come 1l babbao che scappa fori de la scatola.

E vengo al peticozzo centrale de la quistione. Laddoveche di riffe, o vogliamo
dire di raffe, il pubblico te si ¢ fermato l'idea che il cinematogrifo sia quello
spettacolo il quale vi poi condurre il pupo e la tua signora senza pericolo che ti
diventi rosso puro il pomo del bastone.

Con cui domenica scorsa ti piglio la prole, la legittima meta e consecutivo sor
Filippo e ti dico: Andiamo a vedere il cinematrogrifo.

Il programma diceva: Cappuccetto rosso, ovverosia bambini nun vi ficcate le
dita nel naso. — La via del vizzio, ossia, Povero padre, commoventissima, educativa
e aricostituente. — Scena comica finale, ossia, arispettate le bestie. Il tutto preceduto
da un canto variato. Lei vede che avevo tutto il diritto di credere che fosse uno
spettacolo variato, comeche si tu me li moralizzi col cinematogrifo, nun me ti vorrai
smoralizzare col canto variato.

Detto un fatto, entriamo e ti si mettiamo a sedere: prima di tutto ti viene fuori
un macchiettista con un dito infasciato e ti si mette a cantare una canzone indove
diceva che s'era fatto male per aprire un'ostrica. Io da principio non mangiai la foglia,
ma siccome tutti ridevano, incominciai a sentirmi un po' a disaggio, e vi aggiunga che
il pupo ti zompa su e fa ad alta voce, dice: Papa, la poteva aprire con le molle!...
raggione per cui tutti sbottarono una gran risata e Terresina ci venne il rossore della
vergogna o casta porpora come dicheno 1 poveti.

Va via quello e viene una che ballava la maciccie che, me la saluta lei?... Certe
mosse, egreggio signor cronista, certe mosse che nun sapevo piu indove ficcare il
pupo perche non vedesse: tentai di attapparci l'occhio, ma lui si messe a strillare,
raggione per cul Terresina dovette aridiventare rossa e il sor Filippo incumincio a
dire che ereno 1 sovversivi.
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Abbasta, credevamio, egreggio signore, di aver tranguggiato tutto il calice,
quand'ecco che ti viene fore un'altra che diceva: Che bel lorgnone che ci ha la
barona!

E qui ci cadde il somiero o I'asino, come dice la plebbe, perché Terresina ci si
arisollevo tutto il Fogazzari che ci1 aveva, con rispetto parlando, su lo stomico, te si
alza, ti agguanta il pupo, e se ne sortissimo in mesto e ben ordinato corteo,
laddoveche poi me ti dovetti sciroppare ben due ore di ideale infranto con contorno
d'omo plebbeo e pianticella che intristisce nell'ombra, robba che si ci aripenzo, non
fo per dire, mi viene il mal di mare.

E nun abbasta. Adesso i1l pupo me ti si ¢ mezzo imbirbito, raggione per cui te
I'hanno agguantato che insegnava la macicce a la figlia del portiere, il quale ¢
narchico e dice che ¢ fenito il tempo indove 1 figli de la borghesia ti corrompevano la
plebbe, e ¢ venuto su strillando certe cose, che puro il gatto di casa ¢ rimasto
scandalizzato.

Adesso, me ti dica lei indove un padre che sia puro di famiglia, ti puo
trasportare 1 suoi, quando crede di darsi questo sollazzo.

Vai per entrare al cinematogrifo e ti trovi davanti il lorgnone de la barona: vai
per andare al teatro, certi prezzi che levati; vai per andare a la Nave, e mi dicheno
che puro li c¢'¢ il pezzo di cion-kina-cion con le ballerine che fanno le mosse, eppoi,
va bene che Basigliola era quello che era, ma pure quell'altri ci dicono certe parole,
che nemmeno al vicolo del Micio, o Domizzio che dir si voglia.

Per cui ti succede che prima quando c'era uno spettacolo boglia era
un'eccezzione, e adesso siamo aridotti che ci hai due bagliocchi di pupo e un
cinichetto di consorte intemerata, ¢ come si puzzassi, con rispetto parlando, di acido
fenico.

Ti tocca di andartene in un cantoncello solo e li metterti a fare il Pietro
Maironi come un colleggiale qualunque.

Su la communicazzione de le signorine che non te la danno.

Mi averebbe la bonta di dirmi indove andiamo, salvando il dovuto arispetto,
con queste telefoniste?

Qui ¢ diventata una cosa che si fussero quei tempi nei quali ci avevo quel
quattro peli bonamina su la testa, me ti si addrizzerebbero ogni giorno.

Laddoveché deve consapere che sono cose da popolo, nun fo per dire,
semibbarbaro. Si figuri che io da l'ufficio ci ho l'abbitudine che ogni giorno ti telefono
a l'ilnquilino del piano sotto che ce 1'ha in casa, e lui da una voce a la serva che te si
affaccia al cortile e dice: Sora Terresina, buttate git puro la minestra che il sor
Oronzo a momenti riva.

Come lei vede ¢ un bel commodo, ma il destino boglia me la tira tanto a me,
salvognuno, che a la mia signora, e dice il proverbio che chi tira la strappa.

E vengo al bono. Prima ogni tanto ti succedeva qualche piccola boglieria
laddoveche 10 pensavo: Sono ragazze, e passiamoci sopra. Ma dagli oggi e ritorna a
dargli domani, siamo rivati a un punto che nun se ne pole pit.

Quando apri la communicazzione, incomincia che prima che si degnino di
arisponderti ¢1 vonno nummero quattro o cinque chiamate, e accusi bastasse.
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A la fine, quando ti hanno arisposto, ti tocca di sentire 1 fatti di quattro o
cinque persone, per cui giorni fa 10 mi sfiatavo a strillare: «Mi faccia la gentilezza di
far dire a Terresina che butti git i rigatonil». E I'altro mi arispondeva tutto inferocito:
«E aricordati, donna infedele, che si ti aricchiappo col tenente faccio una carneficina»
per cui, quando senti che insistevo coi rigatoni arispose: «Ahl... e me ti aripassi
ezziandio?! E mi fai venire il tuo drudo al telefono?... Adesso vengo la e senti che
svirgole».

Per cui chi sa che traggedia era successa, con l'aggravante dei rigatoni, che
Terresina li butto giu troppo tardi e senza scherzi ce si potevano fare 1 cerchioni
all'automobile, tanto ereno tosti.

Vi aggiunga che intanto che parli ti levano la communicazzione e aresti li come
un frescone, che si fusse possibile, daresti un pignolo nell'apparecchio.

Io ci dico la verita, ho fatto il calcolo che per una telefonata ci vogliono N. 20
minuti accusi distribuviti:

N. 3 minuti per ottenere la communicazzione (si il personale ¢ di buon
umore).

N. 7 minuti di vari colloqui assortiti con persone che nun c'entrano gnente.

N. 3 minuti di arimostranze a la signorina.

N. 4 minuti della di lei sdegnosa protesta.

N. 1 minuto per communicare con la persona che si desidera.

Dice: Ariclamal... Ma lei mi ha detto un fiammifero!... Prima che ti mettono in
communicazzione con l'ufficio ariclami, passeno 48 ore!

Per cui abbisogna prenderselo in santa pace, ma siccome 1o nun sono il solo,
ma in questa circostanza sono, nun fo per dire, leggione, levo la voce anche per l'altri.

Si figuri che un diputato che non ci faccio il nome, ¢ costretto, si vole essere
preso in benevola considerazzione, a dirci: «Signorina, mi dia, putiamo il caso, 27 e
80, e la prego di favorirmi presto perche 1o sono quel diputato che ci ha fatto
arialzare lo stipendio».

Io, pero, che nun ci ho fatto arialzare gnente, nun c¢i ho nemmeno questo
agliuto e mi tratteno come un cane barbone o, con rispetto parlando, lupetto.

Dice: Il ministro ha baccagliato!

E va bene, ma il personale ha fatto la sua dignitosa protesta, con cui siamo para
e patta.

Laddoveche si in un altro paese tu dici a un cittadino: «Guardi che lei ci ha il
viso zozzo o sudicio che vogliam dire»: quello si va per lo meno a guardare ne lo
specchio per vedere si ¢ vero, mentre qui ti arma un commitato, un presidente,
quattro segretari, un censore, due comizzi e una manifestazzione unanime di
leggittimo sdegno, ma l'acqua e il sapone me li saluta lei?...

Io sono persuvaso che domani, quando arichiamo al telefono, mi mettono in
communicazzione col sor Bonaventura de la cambiale, per cui perdo l'appetito di
certo, o quanto meno mi chiameno le pompe funebbri, ma questa protesta, egregge
signorine ce la gnacco quande meme, come diceva il Minotauro a la battaglia di
Pavia.

Non mi lusingo che loro mi diano retta, perche il femminismo avanza a grandi
passi e sarebbe da ridere che con tante prevoccupazzioni d'indole sociale loro
perdessero tempo puro col telefono, ma un'altra volta, mi faccino tutte quelle
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boglierie che desiderano, magari mi mandino a morire trucidato, ma mi arispondano
subbito, perché a la mia eta, quella di stare un'ora col manubbrio in mano senza
nessun risultato, ¢ una birola che non mi va giti, non mi va giti, non mi va giu.

E cosi spero di loro.

lo pedone contro 1 quaranta cavalli e puro piu.

Ci sarei infinitamente grato si mi ti schiarisse, salvando indove mi tocco, un
dubbio.

Lei sa che da qualche tempo a questa parte, l'acciaccamento del pedone per
mezzo di automobbile, da un semplice passatempo da dilettante, ¢ diventata una
consuvetudine assodata ed ezziandio pacifica.

Lei mi dira che la cosa pare pacifica dal punto di vista dell'automobbile,
comeche 1l pedone poterebbe avere qualche cosa in contrario, ma siccome
novantanove volte su cento il pedone, doppo questi incidenti, te si chiude nel piu
assoluto riserbo, e nun parla nemmeno se lo riammazzi, accusi noi siamo illuminati
solo dal parere dell'automobbile il quale dice che ha raggione lui.

Pero, siccome questo fatto ti viene a formare qualche cosa come un nuovo stato
giuridico del pedone, 10 che sono ascritto a questa categoria, averei piacere che lei mi
dilucidasse, con rispetto parlando, alcuni punti.

Quando accade qualcuno di questi fatti, il pubblico te si divide in due
categorie: quelli che dicheno: ha torto lo sciaffer, e quelli che dicheno: sono 1 pedoni
che nun sanno fare 1'obbligo loro.

E in quest'ultimo caso ¢ certo che il meno che si meritiamo ¢ di essere
acciaccati, perche si in tanti secoli che l'omo te si ¢ reso autonomo da la scimmia,
tantoche gli si ¢ aritirata la coda, e cammina su le zampe di dietro, non abbiamo
ancora imparato a camminare, vol dire che stiamo al mondo come tanti cani senza
museruola e ha raggione l'acchiappacani.

Con cui, pero, vorrei che ci facessero il favore di dirci come dobbiamo fare,
perche 1o ho provato in tutti 1 modi, vo1 con una gamba sola, voi con le mani e coi
piedi. Ma doppo due giorni mi toccherebbe di levare le pezze che ci ho al fondo dei
calzoni per metterle a le ginocchia, e allora I'occhio del mondo me lo saluta lei?
Percio sono aritornato a la maniera antica che, evidentemente, nun va piu bene.

Con cui me ti sento conturbato come Aliggi, quando il padre ci diceva: Si ti
sguercio un occhio ¢ ben fatto! Comeche qui I'automobbile ci imbriaca di puzze a
machina, e ¢ ben fatto; ci acciacca sotto le rote, e ¢ fatto benissimo; ci appiccica al
muro come tante calcomanie, e ¢ fatto a perfezzione; quindi ¢ certo che senza
mancare di arispetto all'automobbilisti, vorrei sapere si € ben fatto che noi seguitiamo
a girar per le strade.

Io dico che ci averessimo tutta la bona volonta di imparare, ma si seguitiamo
accusi, quando averemo imparato bene bene, saremo morti tutti acciaccati e, lei vede
a occhio nudo, un po' tardi per mettere in pratica l'insegnamento.

Laonde, per metterci un paliativo credo che si poterebbe fare accusi: un giorno
far sortire un manifesto: «Oggi si acciaccheno le seguenti categorie: impiegati,
diputati e senatori, donne mancipate, scontisti e sonatori di flauto; domani viceversa
tocca a le levatrici, callisti, militari bassa forza, cerinari e femministe».
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Accusi lei vede chiaramente che si lascerebbe un po' pit di margine per 1
superstiti.

Si no, lei si deve figurare che casa mia ¢ diventata qualche cosa che a chiamarla
purgatorio, mi ci becco una querela da Belzebbu.

Si figuri che Terresina, tutte le volte che esce, dice che si sente le fitte
nell'occhio pollino il quale ¢ un presentimento che ci accadra qualche cosa, per cui ti
bacia il pupo, spolvera la corona di fiori d'arancio che sta sotto la campana, e va via
con un'aria accusi fatale, che al pupo ci vengono le lagrime all'occhi e si soffia il naso
in tutte le tendine de le finestre.

La moglie del pizzicagliolo in faccia ci ha detto che 'unico scongiuro ¢ quello di
portare un osso di persica benedetto, un po' di pelo di tasso e un ferro di cavallo
involtato in un mezza paggina del Fogazzari, ma con tutto cio non ¢ tranquilla.

Il pupo, poi, che sta per il progresso, dice che doppo tutto l'automobbile deve
arimanere sempre di sopra, per cui l'altro giorno voleva insegnare a la donna a fare il
pedone, e mi ti ha fatto nascere una quistione in casa.

Io volevo prendere una decisione spartana e mettermi a fare lo sciaffér, ma a
I'eta mia lasciare la penna e prendere il manubbrio in mano ¢ robba che si ci si
aripenso, me si addrizzano le vaghe arimembranze di quei quattro peli che ci avevo
In testa.

Percio, lei che ci ha molti appoggi, veda un po' di ottenermi un salvacondotto,
altrimenti un giorno o l'altro, me ti tocca di andare sotto pure a me, e creda puro, piu
cl penso € meno me ci posso adattare.

A ogni modo, st mi dovesse succedere qualche cosa, quei quattro stracci di casa
vanno a li eredi leggittimi, e questa penna che sa le tempeste la lascio al Museo del
Risorgimento.

Quattro passi per 'Urbe.

Comeche i1l Municipio ha incominciato a far funzionare la commissione che
mette e leva 1 nomi a le strade, nun posso passar sopra a la quistione e debbo
comunicarci alcuni inconvenienti tutt'altro che leggeri, e mettere avanti una proposta
che da parecchio tempo mi sta su lo stommico.

Innanzitutto abbisogna di correggere parecchie denominazzioni, le quali ci salta
all'occhio che sono per lo meno esaggerate.

Infatti c¢i faccio constatare innanzitutto che noi a Roma ci abbiamo, mica
gnente, che una piazza e una via del Fico. Ora, 10 arispetto tutte le convinzioni
pulitiche, ma nun capisco questa cortiggianeria verso il fico, laddoveche la povera
briccocola nisuno la guarda in faccia e la povera brugna languisce nel piu profondo
oblio.

E mi saprebbe dire come mai in un paese dove ci sono tante ciriole nun c'¢ via
della Ciriola, mentre per maneggi partiggiani, che nun voglio approfondire, ci
abbiamo la via del Cefalo?

Averei capito via de la Balena, perche si nun altro c'era un'idea di grandezza,
ma il cefalo me lo saluta lei?

Inoltre c1 abbiamo via de la Scimmia, de le Vacche, del Gallinaccio, e perfino
via de la Ranocchia, nonche la Scrofa, e nisuno ha penzato a via dell'’Abbacchio che
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puro ha tante benemerenze, comeche¢ una volta er il benefattore de la mensa
proletaglia.

Eppoi ci sono certe strade che nun si capisce perche le chiameno accusi,
comeche accadono 1 quivoci: il pupo mio, presempio, un giorno si doveva comprare
una scoppoletta, e lui paro paro, ti piglia e t'infila via dei Cappellari, comeché nun
solo nun trovo la scoppoletta, ma mi tocco a farci un bagno di sublimato!

Altra, come sol dirsi, pecca.

Dovendo denominare una strada col nome d'una parte del corpo, sissignora che
ti andiamo a pescare proprio la pit inconveniente, e ti facciamo: Via del Piede!

Ma, signori senatori e signori diputati, come diceva quello, indove andiamo a
finire? Ma come? da la testa, salvando indove mi tocco, in giti, nun si trovava di
meglio?... Ma c'era via dell'Occhio destro e via dell'Occhio sinistro, via de la Froce
del naso, via de la Bocca aperta, via dell'Onor del mento, e avanti di questo passo!...
Averel capito magari un viscero, come, presempio via de 1'Intestino tenue, via de
I'Intestino crasso, o di quello accusi accusi, via dello Stommico, piazza del Peritoneo,
ecc. ecc., ma il piede veniva proprio per ultimo.

Eppoi, che ti significheno quei nomi, presempio: Via delle Palle, via de1 Pallini
e de le Palline!l... Ma che Roma ¢ diventato il pallificio nazzionale?

E via del Buco me la saluta lei?

Lo sa che quando leggo sul giornale a casa qualche fatto che ¢ accaduto da
quelle parte, mi tocca dire: «Via, mettiamoci una pietra sopra»?

Abbasta, speriamo che la cummissione vada fino in fondo!

Intanto 1o, soprattutto per quello che ariguarda i1 quartieri nuovi, farei una
proposta: Prima di tutto si dovrebbe fare una strada detta: Via dei Galantommini!
Accusi arimedierebbe puro al caroviveri, perche ci potrebbero piantare i carciofi e 1
piselli. Poi farei una gran piazza detta: Piazza Profumona, e 1i c¢i metterei tutti 1
boglia, 1 miccaglioli, le donne mancipate e 1 scontisti, con annessa via dei Masticaccia
e via dei Tirapiedi, accusi, si nun altro;, le guardie saprebbero che li ¢'¢ la canaglia e
passerebbero da un'altra parte.

Inoltre ci dovrebbe essere: Via dei Suonatori di pianoforti, vicolo dei Tenori,
via dei Fonografi e via dei Gliettatori; accusi questa ¢ tutta gente che si s'ammazzeno
fra di loro, poco male.

Poi poterebbe fare una via fori de le mura, con tutti alberi alti di qua e di la,
nonche siepi di mortella molto fitte, che nun si vedesse quello che ci passa, e avviarci
1 cortei de le dimostrazzione patriottiche, accusi si eviterebbe a l'alleati di fori e a
I'amici politici de I'interno, la seccatura di vedere la bandiera a tre colori, che sono
sempre dispiaceri, incidenti diplomatici, impicci e discorsi di ministri dell'Ester.

Abbasta, veda lei si nun fusse il caso di meditare la cosa con una certa
profondita.

Lei vede che si tratta di cose piuttosto serie, perch¢ Roma nun ¢ Ciampino e
' Europa cr guarda, come diceva Parpagnoli a Roncisvalle.

Sul meccanismo de la miccheria rotabbile.

Averebbe la bonta di salutarmi tanto il tassametro?
Io sono rivato al punto che si dico che nun ci capisco piu gnente, me ti pare
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quasi di voler passare per un omo troppo intelligente.

Lei si aricorda che il tassametro venne, come sol dirsi a chiudere quel periodo
nel quale I'omo che andava a piedi si viceversa voleva andare in carrozza, si doveva
far riccomandare da un diputato influente a qualche vitturino, il quale, dato che lo
acchiappassero in un momento di buonumore, doppo mature ariflessioni rivava puro
a degnarsi di far sapere quanto averebbe voluto nel caso che si fussi deciso a portarlo
In carrozza.

Lei mi dira: C'era la tariffa!

Che bel discorso! Allora c'¢ pure il piano regolatore, il proggetto per la ferrovia
da Roma al mare, il cummitato per le feste del 1911, 1'Arabba Fenice, l'ideale
imperituro e il vascello, salvognuno, fantasma! Ma queste sono figure retoriche che si
adoperano per modo di dire. La tariffa ¢ un'espressione come quando uno dice:
«tocco 1l cielo col dito» indoveche si e no che pole toccare 1l soffitto, oppure «darei un
miglione» mentreche vi ha in saccoccia un bottone usato e una grosta di pecorino!

Percio, dato questo stato di fatto, si rivo al tassametro, col quale il vitturino ci
fremeva, perche si vedeva trattato come un cocchiere qualunque, che nisuno diceva
le proprie idee pulitiche, prima di prenderlo in affitto, ma viceversa ci dicevano: «Vai
qua, vai li, fermati qui, fermati la».

Pero, ecco che adesso siamo rivati di nuovo in alto mare, comeche la tariffa
nova ci ha tanti pintimenti, tante eccezioni e tanti altri generi commestibili, che si lei
vi capisce qualche cosa, c1 do un bacio, salvando indove mi tocco, nell'occhio sinistro.

Lei deve consapere che glieri I'altro, 10 e Terresina dovessimo accompagnare il
pupo da quella zia della mia signora che ci ha qualche cosa, come suolo dirsi, al sole.

Detto un fatto, pigliamo il primo vitturino che transitava, ci zompiamo su e via,
comeche Terresina vi aveva il non mai abbastanza lodato occhio pollino, e non
poteva rendersi pedestre.

Quando riviamo, il tassametro segnava uno e quaranta, piu venti di
supplimento, e si questo nun fa uno e sessanta, voglio essere chiamato Niobbide.

Vado per pagare e il vitturino me ti fa un sorriso sdegnoso. Dice: Ma qui sono
tre e sessantal

— Ma, ci arisposi 10, che ti possano sopprimere con violenza, o ammazzare,
come dice la plebbe, nun vedi il tassametro? Mi hai preso forse per qualche figlio,
vuoi di Albione vuoi d'un cane, che cerchi d'imbrogliarmi accusi?

— Ma lei, me ti ha risposto il vitturino, lei nun capisce un caso imprevisto, o
accidente che dir ti voglia. Il tassametro segna, ma quello ¢, come sol dirsi, un punto
di partenza qualunque.

Lei guardi la tariffa: trenta centesimi sono di piu, perche ho voltato tre volte a
mancina; poi, siccome abbiamo attraversato il vicolo del Micio, e li ¢'¢ una tariffa
speciale, sono altri quaranta di piu; il supplemento per il rigazzino sarebbe di venti
centesimi, ma lei legga la tariffa e vedra al paragrafo 375 A, n. 18 piano III, che 1
rigazzini con scoppoletta blu pagano 50 centesimi, senza contare il 2 per 100
d'aumento generale dalle 15 in poi, e tre soldi per diritto di stranuto, avendo lei
stranutato in carrozza. Faccia la somma, ci tiri fori la radice quadrata, moltiplichi
tutto pel nummero fisso 3,14, poi divida pel nummero dei razzi della rota, e se alla
fine ¢ ancora nel nummero dei cusi detti viventi, vedera che ho raggione 1o.

Lei che averebbe fatto, davanti a un raggionamento accusi?... Nun c'erano che
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due vie: o i1l pagamento o la trombonata. E siccome 10 nun possiedo trombone, e
Terresina... mi faccio maraviglia, pagai!

Ma al ritorno, nun essendoci piu danaro in cassa dovessimo rivenire a piedi, e
siccome Terresina ci ha 1l filo diretto fra i calli e I'ideale, nun facevamo quattro passi
che num mi dava dell'uvomo plebbeo, e aricordava che si nun l'avessi sposata 1o,
adesso sarebbe andata in carrozza giorno e notte.

Il pupo, poi, si messe a piangere perche passo davanti a un libbraio laddove si
credeva che il «Forse che si, forse che no» fusse un gioco di pazzienza e voleva che
glie lo comprassi.

Accusi fini col pignolo, e un'altra volta che mi parleno di andare in carrozza,
divento una tigre.
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Quello che mi arricordo de le cose mie

CAPITOLO I
Indove nacqui; e primi passi
nel sentiero (come sol dirsi) de la vita.

|
|
r

o

Alcuni dinigratori vogliono sostenere che mio padre facesse il trippagliolo, e
abbenanche 10 creda che indove c'¢ 1'onesta non ci vole altro e la virtu si trova tanto
in mezzo a la trippa quanto sui gradini del trono o in qualunque posto, a buon gioco,
pure ci dico che non ¢ vero.

No! Mio padre faceva l'abbacchiaglio e con tutto che sono passati tanti anni,
quando vedo un abbacchio in mostra, aripenzo all'autore dei miei giorni e me ti sento
un tinticarello qui.

Mio padre dunque ti spingeva avanti la barca a la meglio, mentre mia madre
stava al bancone, per cui nacqui io e non mi vergogno della mia origgine, laddoveche
tanti capoccioni, se si guardano addietro, vedono che sono sortiti magari da un posto

peggio.
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Accusi la mia famiglia mi tird su a mollichelle, povero si, ma intemerato, e tutti
di casa mia siamo andati sempre a fronte alta, abbenanche che papa ci avesse la testa
carica di penzieri.

Adesso non ti voglio posare a farti l'omo di genio, ma se il professor Lombroso
mi avesse misurata la testa, avrebbe veduto che nun ero un omo come tutti l'altri,
tantoche a mamma ce lo disse puro 1l cappellaglio: Questo ragazzo fara qualche cosa.

E mamma ci fece tanto impressione, che quel giorno mi arovinai 1 calzoncini
novi, e lei ci passo sopra e chiuse un occhio.

Infatti un certo non so che di poco commune me lo sentivo: certe volte,
mentreche stavo in bottega, arestavo li come un frescone, soprappenzieri, € papa mi
voleva magari dare una zampata, ma mamma ci tratteneva la mano e diceva: Lasselo
stare, che quello Ii fa qualche cosa.

Una volta mi aricordo che al compare mio, che era caffettiere, ci arecitai una
povesia letta in un libbro accusi bene, che lui mi voleva per forza al banco con lui,
ma non se ne fece gnente per raggioni di famiglia.

A scola, andavo da I'Ignorantelli indove a furia di sventole su le mano, imparai
a stare a braccia conzerte che ero il primo de la classe e abbenanche il prete mi
andasse poco giu, tutti mi volevano bene, e il primo premio, quando nun se lo
beccava un altro, I'ho sempre ariportato 1o.

Il lettore mi perdonera se ci passo sopra al luttuoso avvenimento dei mieil
genitori, che morirono come si si fussero corsi appresso; ma mettiamoci una lagrima
e, come sol dirsi, un fiore.

Avevo diciassette anni quando mi aritrovai solo e il negozio se lo prese un
amico di casa che ci aveva le cambiali. Laddovecheé mi arivoltai ai parenti e li andetti
o trovare tutti, e ci arimediai dodici boni consigli, una pagnotella imbottita, il
compianto universale e un calcio qui.

Fu allora che ti feci questa ariflessione: Accidenti, come ¢ aspro il sentiero de la
vita

CAPITOLO II
Ercole al bivio, ovverosia
male non fare e pavura non avere.

Solo, scalcagnato, senza un bagliocco, ti affrontai il primo cimento che, si ci
avessi ancora qualche cosa in testa, me si addrizzerebbe solo a pensarci.

Me ti ero inteso dire tante volte che abbasta averci la coscienza tranquilla che
tutto va bene. Ma la prima volta che volli trovare un oste che mi segnasse, quando ci
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dissi che ci avevo solo la coscenza tranquilla, ti fece un zompo come una tigre e mi
tiro la lavagnetta che ci faceva 1 conti, perche dice che me lo aripassavo.

Gira che ti ariggira, ci confesso che incominciai a vedermela brutta, come
diceva colui che ci aveva lo specchio rotto.

Dice: la via della virtti ¢ piena di spine, e quella del vizzio sono rose, ma in
fondo c'e la rupe Tarpea.

Tutte le sere, quando andavo a letto che era una poltrona a casa d'una zia, che
faceva un po' il filantropo, dicevo: Non ne posso piti; domani lascio la via della virta
e ti imbocco come un razzo quella del vizzio.

Laddoveche poi ci aripenzavo, e quando era per metterci il piede mi cascaveno
le braccia.

Una mattina che me ne stavo al Pincio, indove ci ho avuto sempre un debbole
per la natura e, poverta non ¢ vizzio, ci avevo una fame che puro le violette mi pareva
che odorassero di abbacchio a la cacciatrice, me ti passa davanti una signora col
marito e una creatura di sette anni, la quale appena mi vidde, disse: Papa, guarda che
faccia di frescone.

Il padre puro mi guardd e disse: E vero, quel giovinotto mi piace.

Io capii che la fortuna mi passava vicino e messi assieme una cosa che poteva
puro parere un Sorriso.

Ed eccoti che presero informazzione e gli entrai in casa come segretario, con
l'incarico di ariordinare la scrivania del marito, e, a tempo perso, anche l'altri mobbili
di casa, nonche ci facevo qualche spesuccia e mi affidarono l'educazzione del figlio,
che 10 portavo a scola.

In quella casa non mi ci trovavo male: lui era un impiegato grosso a Roma e
Comarca e lei c1 aveva uno zio monsignore che veniva sempre in casa, raggione per
cul non ci amancava gnente, ma il rigazzino era un gran boglia.

Pigliate, salvognuno, un serpente a sonagli, metteteci una tigre, un effetto
protestato, sciogliete il tutto in un dispiacere di famiglia e avrete sottocchio quello
che era questo giovine anticristo.

Il padre nun stava quasi mai a casa per via de l'ufficio e perche il zio
monsignore dice che ci dava sempre qualche missione delicata: la madre poi ce le
mandava tutte bone, e solo una volta che lui gli si soffio il naso nel vestito novo, la
prese con me perche dice che ci insegnavo le idee suvversive.

Pero lei era una signora caritatevole e ci aveva le piccole conomie per le opere
di beneficenza, raggione per cui si il pupo gli sfasciava una cosa diceva: Oronzo, siete
stato voi, e a me mi toccava di aripagarla e mandar giu la pirola.

Tuttavia ci sarei arimasto per un pezzo di pit. Il monsignore mi aveva preso a
benvolere e diceva sempre che rassomigliavo a un cane barbone che ci aveva avuto da
ragazzo e che ci voleva molto bene, ma a un certo punto avvenne un fatto che mi
aribellai.

Nell'occasione di una festa per un parente che rivava da fori, essendoci poco
personale in casa, me ti volevano far fare da grumme, e quello che ¢ peggio da
grumme nero. Averei abbozzato per la manzione, ma quando mi dissero che dovevo
farmi nero, diventai bianco come un panno lavato e dissi no; per via che toccami da
per tutto che abbozzo, ma lasciami stare il decoro!

Aggiungeteci che la mattina, mentre tanto per ingannare il tempo, ariordinavo
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la cammera de la signora, che dormiveno separati, ti ci trovai una calzetta di
monsignore e la pippa del cocchiere, per cui una parola ¢ poco, ma due mi pare un
po' troppo, e tre, ti diventa addirittura un discorso.

Allora presi 1l coraggio a due mani, portai la pippa e la calzetta a la signora e ci
dissi: Favorisca liquidarmi, come sol dirsi, il mio avere, comeche lei mi insegna che
l'africano non lo voglio fare e tanto meno qualche cosa di peggio, perché oggi o
domani, tanto ci potrebbe venire voglia di farmi fare il turco, la scimmia o l'osso di
persica, quanto ci potrei trovare in cammara il bancone del pizzicagliolo.

E vi aggiunga che si seguito a pagare tutto quello che si sfascia, oggi o domani
mi mettono in conto qualche cosa che non I'ho toccata mai e allora aresto in mezzo a
un vicolo cieco.

Per cui lei ebbe pavura de la pippa e ci fu una mezza scena col monsignore, che
s1 nun si metteva di mezzo il marito, feniva male.

E sortii: con pochi bagliocchi, ma libbero e a fronte alta, per via che il rigazzino
mi aveva attaccato una scaletta di dietro, ma ci messi una pietra sopra.

CAPITOLO III
Ti entro da un avvocato.
Inizzio de la mia fede pulitica. Entreno questi!

Quando t sortii da quella casa nun mi trovai, salvognuno, come un pesce fuor
d'acqua.

Stavo in buoni rapporti con un avvocato che mi aveva notificato lo sfratto di
bottega e pensai di arivolgermi a lui per entrare in un posto purchessia.

Ed eccoti che mi presento, e lui che ci aveva un certo occhio, mi capi a volo e
mi prese con lui a lavorargli nello studio indove c'era da fare un po' di tutto.

In quell'ambiente ci presi il gusto de la letteratura, per via d'un medico che ci
bazzicava e che sapeva molte povesie a memoria, raggione per cui quando la sera
facevano a scopone io me le aggustavo che era una delizzia.

Feni che mi venne anche a me il tinticarello di fare qualche cosa, e un giorno ti
buttai giu certi penzieri, ma il diavolo volle che fusse carta bollata, e lo scherzo mi
costdo mezzo stipendio di un mese, per cui mi persuvasi che le belle lettere sono un
gusto da signori.

Il principale era un mezzo libbero pensatore, ma siccome era furbo
anzichenno, lui te si sapeva barcamenare, e quando un convento di frati ci aveva una
pendenza la metteva in mano a lui.

Pero, quando non lo sentiva nessuno, diventava u leone, e allora, che ti voi
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vedere! Ti tirava fori Dante, Coladirienzo, 11 Macchiavello, la repubblica del 48 e via
dicendo, raggione per cui me ti toccava di chiudere le finestre si no sentiva il
spezziale incontro.

Lui per I'ltaglia ci stava, ma diceva che la pera non era matura, e che la
rivoluzzione bisognava farla, ma con le bone, e non come faceva Garibbaldi, che con
la prescia guastava tutto.

Da lui ci imparai un buggerio di belle cose, per via che era un omo istruvito e
un mezzo idealista, come diceva lui; raggione per la quale stava sempre con la testa
fra 1 penzieri alti, e le fine del mese si correvano appresso che era una bellezza,
perche si ci andavi a reclamare la paga ti esclamava:

«Sempre queste miserie! Come si vede che siete abbituvato in mezzo ai
caccialepril...».

E 10 stavo zitto e mi aricoprivo con la mia dignita, ma rivai a un punto che me
si vedevano le dita dei piedi, raggione per cui mi feci coraggio e ci dissi:

«Egreggio signor avvocato, io capisco che lei sta sempre in mezzo allo studio
con quel libbroni e l'affari dei frati che levati, ¢ nun pole abbassarsi fino a queste
miserie; ma si ci ha un rifiletto di tempo, pregola darmi una smicciata a le scarpe e li
vedra che nun le posso piu persuvadere di andare avanti. Nun fo per dire, ma sono
tre mesi che sto con lei e ierli mi ¢ toccato rivare fino a Sant'Onofrio per farmi
prestare due pezze da mettermi ai calzoni.

«LLe1 dice che oggi o domani entreno questi, e allora ti alziamo lo stendardo de
la libberta, ma la prevengo che il coco mi arifila le porzioni e quando si aricorda del
pane mi pretermette il companatico. Ne consegue che quando entreno questi, lo
stendardo de la libberta gli tocchera a alzarselo da se, percheé si nun trovo uno
scontista che mi presta il fiato, con quello che ci ho nun glie la faccio davero».

Lui mi guardo e fece un sorrisetto amaro; poi disse:

«Come siete materiale!l... Si vede che l'iddeale nun lo sentite!... E io che, quando
ti sento la marcia reale, qualunque cosa ci abbia, ti divento un altro».

Cosi fu che mi dette una lira, che allora si chiamavano papetti, ma l'affare della
marcia reale era un po' esaggerato perché quando perse l'affare del lascito
dell'Orsoline, e 10 gli andetti in cammera facendo: «Tarazun, tarazun, tarazun!», lui
mi tird una scarpata che, se mi piglia, addio Oronzo!...

Detto un fatto ti riva quel gran giorno che sentimio le cannonate da tutte le
parte e la superiora delle carmelitane si aripparo da noi allo studio suo per pavura di
qualche palla.

Era tanta la pavura che volle stare allo scuro.

A un tratto t1 sentii li strilli, le trombe e la voce de la libberta; me si messe una
cosa davanti all'occhi, aprii la porta de lo studio e strillai: Sono entrati!...

E la superiora strillo: Uddio!... ha visto tutto!...

Per cui a la sera ebbi il benservito, persi il posto e I'avvocato mi liquido trenta
papetti di arretrati.

CAPITOLO IV
Indove mi si aprono tre porte e ottengo il posto.
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Entrati questi, 10 mi ti arimasi di fuori e per circa quattro mesi tirai avanti
pascendomi di illusioni al bengalla, e di entusiasmi giovanili, e ero rivato al punto
che quando mi soffiavo il naso facevo piano piano per pavura che mi arestasse
I'anima nel fazzoletto.

Dagli oggi, e aridagli domani, la miseria mi faceva da battistrada e mezz'ora
prima che 10 arivassi in un posto, vi si sentiva la puzza di saccocce vuote. Di questo
passo ogni tanto mi toccava, con rispetto parlando, di farmi il massaggio allo
stommico perche mi si appicicava il bellicolo a la spina dorsale.

Finalmente, come Dio volle, incomincio a vedercesi chiaro e, cerca di qua,
cerca di la, c1 furono tre persone di core che mi apersero tre vie davanti. Fu allora che
dissi quella frase celebbre: Oronzo, occhio a la pennal

La prima via fu uno dell'ecchese cummitato intransiggente che mi offri un
posto da guardia di Pubblica Sicurezza, e quasi, malgrado che mi piacesse poco,
averel accettato, per via che la fame era rivata a un punto che la vedevo come vedo
questa creatura mia, ma quando mi vidde un amico commune disse: Questo, 1 ladri
se lo bevonol...

E accusi non se ne fece gnente, ed eccoti la seconda via, che me la offri la
vedova dello zio caffettiere, offrendomi un posto nell'amministrazione dell'azzienda;
ma un giorno mentre, tanto per ingannare il tempo, lavavo uno scioppe, mi aresto il
manico in mano e questo fu il pomo della discordia, sul quale si dividessimo.

[y

e ™~

La terza via fu la prima signora indove ero stato come segretario, la quale non
essendoci piu 'ufficio di Roma e Comarca e comeche fusse morto lo zio monsignore,
il marito lo fecero diputato d'opposizione e mi fece un bella riccomandazzione.

Quando mi presentai dal ministro (non ci dico il nome perche adesso ¢
senatore e guai se lo sapesse la governante) ammalapena lesse il nome di lei ci si
arifecero un par d'occhi accusi e disse: Ma le pare?... Vedremo di servirla subbito!

Allora chiamo il segretario dietro il paravento e sentii che ci diceva:

Veda di mettermi a posto questo fresconel... E allora dissi fra me: Stiamo a
cavallo!l... Eccoti come fu che in quattro e quattr'otto mi feci fare la rimonta a le
scarpe, acquistal una soprammanica e, come una palla, entrai al fondo culto, indove
non mi presero fisso, ma in seguito venne l'organico.

CAPITOLO V
Avventure, come sol dirsi, di gioventu e capito in Filodrammatica.

Abbenche questo libbro sia fatto con lo scopo precipuvo che un giorno mio
figlio lo tenga in mano, puro non voglio pretermettere anche le piccole cose, accusi
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I'omo ti zompa fori in tutti 1 suoi particolari. Dice: Ma questo Oronzo era puritano?
Non signore: qualche boglieria 1'ho fatta puro io e siccome ho detto di metterci tutto,
puro questa ci deve entrare.

All'angolo del vicolo delle Colonne di Massimo, che adesso nun c'¢ piu, allora
c'era una tabbaccaglia indove ogni giorno ci pigliavo il solito toscano.

Adesso non fo per dire, ma abbenanche non fussi un Adone, un certo non so
che di povetico ce 1'avevo, e compra un sighero oggi, una scatola di fosferi domani,
oggl cambia una lira, domani ci dai un'occhiata sentimentale, doppodomani acquista
un gioco dell'oca, il giorno appresso prendi due soldi di spuntature, sgnaccaci un
sospiro, facci una risatina, eccetera eccetera, feni che ci detti nell'occhio.

Un giorno mi accorsi che mi sorrideva, e allora mi sentii qualche cosa ne la
panza che mi diceva: Oronzo, ci siamo e ci resteremo.

Ad ogni acquisto lei mi faceva una risatina, e quel giorno in capo a la sera avevo
arimediato diciassette risatine, ciove due soldi di sale, quattro scatole di ciragge
brillante, sei soldi, in varie riprese, di pignoli e passerina, venti centesimi di zio
Bibbo o zibbibbo come dice la plebbe, cinque lacci per le scarpe, sei toscani e
un'oncia di polvere di mattone.

Fra di me feci questa ariflessione: Si riesco a seguitare cosi per una settimana,
sono a cavallo.

Disgrazziatamente, un po' per economia, un po' a furia di zibbibbo e zucchero
d'orzo mi si era indolcita anche l'anima dei trapassati, e la cosa s'ilncomincid a
mettere male, indoveche la signora Giuditta che mi affittava la cammera credo che
ancora allustri 1 cucchiarini con la polvere di mattone del mio primo amore.

Tuttavia 1 ferri si andavano ariscaldando e un giorno presi il coraggio a due
mani, acquistai un foglio di carta che levati e ci scrissi una lettera che averebbe
intenerito il cuore di madama Lucrezzia che, salvognuno, ¢ tutta in travertino.

Detto un fatto, mi metto il pappie in saccoccia, mi arriccio 1 baffi, ti passo dal
barbiere e vado sul posto, che strada facendo mi sentivo una palla qui.

Ma appena entrato in negozio ti trovo il marito con cert'occhi che parevano due
ovi frittellati 1l quale mi fa: «Eccoci il toscano, che ¢ l'ultimo che lei compera in
bottega mia, indoveche ci si aricapita ci fo magnare 1l spuntasigheri».

Che avrei dovuto fare?...

Ci penzai e aripenzai, ma tutto il giorno mi sentivo lo spuntasigheri di Damocle
sospeso sulla testa, e ci dovetti mettere una pietra sopra.

Allora, ce lo confesso, volli obliare, e mi detti a lo stravizzio, raggione per cui ti
passavo le sere al caffé immerso nella bazzica e granata, ovverosia scopa, come dice la
plebbe; mi veniva un'idea nera e la schiaffavo nell'orzata, ci avevo un penziero triste
e lo ficcavo nelle nocchie capate. In breve ti diventai un viveurre scapigliato e si
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seguitavo un altro po' a bazzicare la gioventu dorata fenivo in mezzo a un piccolo
vicolo.

Una sera mi aricordo che arimasi sospeso tra due penzieri, uno che era un
biglietto per la filodrammatica Stefano Pecioni al Vicolo de le Palle, che si facevano 1
Due sergenti, 'altro era la solita via del vizzio.

Arimasi un po' sopra penzieri: rimira un poco fresche, direbbe il filosofo, da
quali piccolezze ti dipende l'avvenire d'un omol!... Feci fra me: Adesso passa quel
cerinaglio: se volta a destra vado al caffé: se va a sinistra ti vado in filodrammatica.

Il cerinaglio si messe a sedere sul cantone e allora, a rigor di termine, ti avrei
dovuto prendere una via di mezzo fra il vizzio e 1 Due sergenti, ma un pizzardone lo
caccio via, e detto un fatto, mi trovai sulla via della filodrammatica, che mi aricordo
come adesso, portavo 1 calzoni di picché bianco e ci avevo il cravuse per via d'un buco
dietro.

Accusi fu che conobbi Terresina.

CAPITOLO VI
Conosco Terresina.

Pareva che il core me lo dicesse, che qualche cosa di grosso mi doveva rivare,
perche quando fui su la porta arimasi un altro momento fra il si ed il no, fintantoche
presi ed entrai.

Eccheti che mi messi in una poltrona e mi cominciai ad aggustare lo spettacolo,
che era una vera schiccheria.

Un certo panciante per l'arte ce I'ho avuto sempre, e ci assicuro che si invece di
inficcarmi ne la burocrazzia acchiappavo le tavole del palcoscenico, qualche cosa di
grosso succedeva.

In sostanza, ci dico che fenii col prenderci parte e quando quel boglia di
Valmore ci imbrigna per la fucilazzione di quei due disgrazziati, mi veniva voglia di
dirci: Vieni giu in platea che me ti aripasso 10!...

Abbasta, 1l fatto e che Terresina, la quale ancora era ragazza, ci faceva la parte
di Sofia e quando riva il punto che lui se ne vole andare e ti strilla: «Si il cielo,
lI'inferno e 1'altre boglierie mi fanno malloppo, 10 ¢i ammollo una zeccata e ti passo
oltre come una pallal», lei ci si agguantava addosso e ci diceva: «Arimirami queste
due creature che ci ho davanti, fallo per loro!», 10 mi sentii un nonsoche che mi
veniva su e poi riandava giu, e feni che mi soffiai il naso come si ci avessi avuto
dentro un nimmico personale.

L \ Ll
Abbasta, fenita la rappresentazzione, si incominciarono 1 soliti quattro salti, e
un amico mi presento a la protagonista.
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Adesso sono passati molti anni e un po' per questo, un po' fra il debbito del
signor Bonaventura e le disillusione, la povesia se n'¢ andata, ma ci assicuro che
quando mi ci avvicinai e ci dissi: «Signorina, mi accorda un valzere?» mi parve di
sentire una voce che diceva: Questo valzere leghetelo al collo, perche te lo ricorderai
fino che campi.

Abbasta, non fo per dire, adesso che queste cose nun ce si penza piu, ma allora
ti facevo un valzere saltato con certi molleggi che, me li saluta lei?...

Fenito di ballare andassimo al buffette, indove ci offrii un suppli e intanto che
ci arinfrescavamo ci feci:

«Ma sa, signorina, che lei recita divinamente?».

Lei mi fece un sorrisetto e disse:

«Le1 ¢ molto buono, mi arangio come posso, ognuno si agliuta con l'ugne suen.

Abbasta, quella sera, quando tornai a casa me si incominciava a confondere il
passato al presente e mentre mi magnavo l'ultima cartata di zibbibbo della
tabbaccaglia, me ti venne come un rimorso; aprii la finestra e la buttai via, insieme
con due scatole di ciragge e un laccio de le scarpe che tenevo fra le paggine
dell' Ebbreo Errante.

La notte mi sognai i due sergenti che si litigavano Terresina, e l'agliutante
Valmore che abbracciava Sofia e uno spuntasigheri che gli agliutava con l'ugne sue.

Per farcela breve, tutte le domeniche aritornai a la filodrammatica e in capo a
un mese sapevo 1 Due sergenti come l'avemmaria e una sera che il caporale
Senzaffanni era indisposto, mi prestai gentilmente e me la cavai con plavuso di tutti.

Dacci oggi e ridacci domani, l'amore, salvognuno, ¢ come un pedicello che, pit
lo stuzzichi e piu s'infiamma, fintantoché nun ti viene a capo.

E fu cosi che una sera aripresi la penna e ti scrissi la seguente lettera:

Egreggia signorina,

L'altra sera lei noto che 1o ero pallido e mi disse che ci parevo Iacopo Ortise: ci
confesso che Ii per li ci ho avuto quasi un moto, come sol dirsi, di aribellione e di
gelosia, ma poi mi sono informato e ho saputo che ¢ il fatto d'un libro.

Nun so se i miei sguardi, le mie parole e l'inciampicone che presi entrando in
palcoscenico perche lei, mi guardava, ci hanno fatto capire quello che ci ho dentro:
ad ogni modo come disse Cesare alla Berresina, il dado ¢ tratto, e si lei nun mi ha
penetrato, adesso ce lo dico io.

Ci assicuro, pero che ne lo scrivere queste parole mi trema la penna e gli occhi
mi fanno piccolo fico, ovverosia fichetto, come dice la plebbe.

Ebbene, si, ce lo confesso: 10 1'amo!

Lei dira: Che fresconel... Che cosa si ¢ messo in testa?...

Sono in un tale stato che nun so pit quello che mi metto in testa, in bocca o ne
la froce, salvognuno, del naso, e ne consegue che mi aspetto un si che mi fara
schioppare da la gioglia, che si, mi puti il caso, fosse viceversa un no, si aspetti di
aricevere la notizzia de la mia morte, con tanto d'ombra implacabbile che ci verra a
sturbare le notti.

Attendo la sua risposta col cuore appeso, salvognuno, a un filo.

Il suo
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ORONZO E. MARGINATI.

La sera a le otto, dopo 1 Due sergentr, me ci avvicinai e, senza che se ne
accorgesse nessuno, ce la messi in mano.

CAPITOLO VII
Bazzico per casa di Terresina e conosco il sor Filippo.
Il matrimonio.

Nun ci so dire con quale lippe ed ezziandio lappe arimasi durante 1 dieci
minuti che tennero dietro a questo fatto.

Me te ne andetti pel vicolo ceco dietro la filodrammatica e era tanta la
confusione, che mi ficcai il sighero acceso in bocca all'incontrarlo, e mi scottai il
labbro di sotto, ma la trepidazzione era tale che ci messi una pietra sopra; e passai
oltre.

Mi sentivo il core che mi faceva ticche tacche, come il patocco d'un orologgio e
ogni tanto pigliavo la rincorsa per arientrare, ma su la porta facevo un pirole e
ritornavo indietro.

A la fine ti acchiappo 1l coraggio con le mano e con 1 piedi, mi metto a correre e
ti entro come una palla: la trovai che la madre ci infilava il paltoncino, e ci detti una
guardata che lei capi a volo d'uccello.

Di prima botta capii che si metteva bene, e quando fummo al portone lei mi
fece:

«Nun vede, signor Oronzo, si che bella luna?... A che cosa ci fa pensare a
lei?...».

«Mi fa pensare, ci arisposi 10 con un filo di voce, che si lei mi dicesse di si, mi
parerebbe di toccarla, salvando il dovuto arispetto, con un dito».

Fu allora che a la madre ci casco l'ombrellino e arimanessimo soli, per cui
quando l'ombrellino fu raccolto me ci feci davanti e ci dissi: «Signora, mi
accorderebbe, esempligrazzia, la mano di sua figlia?...». E lei arispose: «Abbasta che
sia contento il sor Filippon.

Fu cosi che ci1 entrai in casa.

Il sor Filippo era un amico di casa per cui, come diceva la madre, aveva veduto
nascere Terresina e li doppo la morte del padre, che era maestro di casa del principe
Mazzetti, ci era seguitato a andare come ci andava prima. Siccome era una persona
per bene, impiegato a la Minerva e ci aveva qualche cosetta fori, accusi era una specie
di appoggio morale e loro si consigliaveno sempre con lui.
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La prima sera che ci andetti in casa ci trovai puro lui e facessimo una piccola
aribbotta. L.a madre che era la signora Concetta, mi fece vedere 1 capelli del defunto,
che ci aveveno aricamato un quadro con un salice piangente, e poi un tappeto di
scatolette di cerini, col merletto di stama indoveche dice che Terresina ci aveva le
mani d'oro e il sor Filippo puro diceva di si.

Al sor Filippo ci fect una bella impressione e disse che per Terresina ero
proprio il marito che ci voleva.

Anzi, un giorno facessimo una passeggiata io e lui, che si vede che la madre era
d'accordo, e accusi una parola tira l'altra, mi domando quanto pigliavo, si ci avevo
qualche follia, come sol dirsi, di gioventu e mi fece: Abbasta, dice, 10 sono omo di
mondo, conosco la vita e sono stato nella pulitica tant'¢ vero che ci curse un pelo che
non mi presentassero a Bettino Ricasoli, percio I'ommini li conosco a volo, e spero
che lei la fara felice; in ogni caso eccoci un amico come ce ne sono pochi. Su la qual
cosa ci stringessimo la mano e credo di averci mantenuto per lo meno la parola,
comeche ci avro tutti 1 difetti, ma come marito sono tutto d'un pezzo, e dal giorno
che ci dissi di si davanti al Sindaco, Terresina ci pole dire che pochi ommini seppero
abbozzare come ho abbozzato 10 nelle boglierie de la vita.

Accusi, una bella mattina di primavera facessimo il matrimonio, col rinfresco
che ce lo offri la zia caffettiera e una bella povesia del sor Filippo, il quale era un
sonetto che diceva accusi:

Esulta, Oronzo, esulta Terresina!
Ora di gioglia imperitura é questa,
poi che 1 giocondo Imen ti savvicina
e a redimerti appressasi la testa.

Al casto fronte il labbro savvicina
e tutta la natura si aridesta,
e se fia che in un'epoca vicina
un paigoletto venga a farvi festa,

sovvengavi colui ch'or ve laugura,
come vaugura pur prosperi I lati
del dolce Imen fino alla sepoltura.

L stringendoci insiem tutti abbracciati
gridiam dal monte fino a la pianura:
O sposi veramente fortunati!

E quello, si nun fusse stato un boglia che si volle divertire a mandarmi una

lettera anonima indove mi dice beccaccione, fu il piu bel giorno della mia vita, che
alle 2 partissimo per Frascati.

CAPITOLO VIII
Contraggo il debbito col signor Bonaventura.

113



A riguardo alla luna di miele ci passo sopra, tanto per non stuzzicare il
santuvario della famiglia, comeche queste cose pili si mucinano e peggio €.

I primi mesi di matrimonio fussimo come due piccioni e tubba che ti aritubba,
un bel giorno la sora Concetta bonanima sua si arese defunta.

La socera sarebbe quella cosa come, salvando il dovuto arispetto, certe cose che
tutti ne dicheno male, ma tutti ce I'hanno, e oltre la tomba non vive odio nimmico
nemmeno per il formaggio, ma tuttavia mi ci arisico una lacrima e un fiore.

Proprio boglia non era, ma ci aveva quel vizzio che ogniqualvolta ci accadeva
una cosa purchessia che nun ci andava bene, eccoti che ci veniveno le convulsioni e ti
st metteva a strillare: Indove sta mio marito che mi teneva come la rosa al naso!...

E con questo affare della rosa e ezziandio del naso, quando ci aveva l'attacco
dava via pignoli e colpi di babbuccia o ciavatta, come dice la plebbe, dimodoche mi
inficozzava la testa e mi aridusse la pace di casa che non si ariconosceva piu.

Poi diceva che io ci avevo il fare plebbeo e che si campava suo marito
bonamina, sua figlia averebbe portato una coda lunga accusi e tutta di pelusce,
tantoche un giorno ci dissi:

«Signora Concetta, 10 non vi posso tenere come la rosa al naso percheé 1 mezzi
non mi rivano, € lo vedete che si va avanti, come sol dirsi, a mollichelle; ma non si
pole prenderla con me perche ci ho una bona volonta che si la vedete vi piglia,
salvognuno, un caso imprevisto, o accidente, come dice la plebbe; con quale vi
confermo che in fatto di coda bisogna che Terresina abbozzi e tiri avanti con quello
che passa il convento, ariflettendo che col tempo riveremo puro al pelusce».

Invece sono passati tant'anni e stiamo ancora a la cottonina da mezza lira al
metro, vero fallimento. Ma chi lo sa che un giorno non ti spunti tanto di sole
dell'avvenire o qualche altra boglieria.

Abbasta, chiudo la parentisi e ci vengo al fatto che la sora Concetta arestitui
I'anima a chi ce l'aveva data, e per quanto le cose si facessero in famiglia, bisogno
metterci una pietra sopra e le spese furono grosse.

Una mattina feci 1 conti, chiamai Terresina, e ci feci: Son dolente di dirtelo, ma
siamo andati di sotto.

Lei mi guardo con un sorriso e disse:

«A me mi abbasta il tuo cuore e, salvognuno, una capanna».

Viceversa, si ¢l avessimo avuto una capanna se la saressimo almeno affittata,
invece il garzone dell'orzagliolo ci veniva a fare le sgaggiate, e il macellaglio che ci
portava la copertina a casa, disse che mi faceva l'atti.

Accusi fu che un giorno quel compagno mio d'ufficio coll'erre moscio di
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famiglia decaduta, mi disse: Stia tranquillo, che in ultima analisi la presento al sor
Bonaventura.

Il quale sor Bonaventura era uno scontista che vendeva l'ogliografie e i servizzi
da tavola a rate settimanali con una bona firma e era stato usciere puro lui al Fondo
culti. Lui c1 disse che non era lui, ma una terza persona, e doppo una settimana
facessimo 1'effetto, dopodiche 1'ho rinnovato un migliaio di volte e me ne trovo accusi
bene, che si putacaso moro, si l'inferno c'¢, e ci vado io, lui ce lo trovo come una
palla e ci do certi mozzichi in testa, che quelli del conte Ugolino diventeno casti baci.

CAPITOLO IX
M'entra in casa 1l sor Filippo

Dacci oggi e ridacci, salvognuno, domani, questo fatto del signor Bonaventura,
che doveva essere come chi dicesse un'ancora di salvezza, mi diventd invece un
pricipizzio nel quale pit bagliocchi buttavo e pitt me ce ne volevano.

Ogni giorno che mi passava era una boglieria nova, e si facevo tanto da
attapparti un buco, ecco che te ne zompava fori un altro, per la qual cosa andavo
sempre dicendo tra di me: Nun si riva, nun si riva, nun si riva.

intristisce nell'ombra, I'omo plebbeo, la piaga insanabile e tante altre boglierie per le
quali 1 capelli, comeche ancora ce 'avevo, mi si addrizzaveno in testa.

Raggione per cui, appena rivata davanti al canape ci pigliavano le convulsione e
un giorno ce si trovo il sor Filippo che abbuscassimo un pignolo per uno e dicessimo
di commune accordo: Passiamoci sopra.

Eccoti che il sor Filippo, ¢i mori la padrona di casa indove ci stava da diciotto
anni, ¢ un giorno che 10 e Terresina facevamo 1 conti per vedere si si poteva
arinnovare 1l miracolo, come sol dirsi, dei pesci, nonche dei pani, mi riva a casa e me
ti fa la seguente proposta:

Dice: «Sa, 10 sono un omo che ci ho certe abbitudini, come diceva Bettino
Ricasoli bonanima, quando ci corse un pelo che me lo presentassero, e abbenanche
non mi sia fatta una famiglia, mi ci1 scapperebbe di averci puro a me due bagliocchi di
focolaglio domestico.

«Col quali, come lei vede, 1o ci ho qualche incommodo e mi piace l'ordine in
famiglia e lei vede che si poterebbe fare tutto un molloppo, comecheé nun fo per
inficcarmi indovi non mi tocca, ma puro a lei nun ci farebbe danno un piccola spinta.

«Pigliamo una casa con una cammera di pitu e si alla signora Terresina nun ci
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dispiace, quello che mi tocca ce lo do tutte le fine di mese e tiriamo avanti accusi».

Detto un fatto, lo dissi a Terresina e lei puro annuvi e il giorno doppo, mentre
10 stavo all'ufficio, si messero in giro loro due per trovare la casa e a Terresina ci servi
per distrazzione.

A questo punto faccio, come sol dirsi, una sosta e do libbero sfogo a un
cosidetto giusto risentimento, che ce l'avevo su lo stommico da un pezzo.

Nel bollore della lotta pulitica vi fu un boglia che, aripparondosi dietro il
baluvardo dell'anonimo, intinse la penna nel bidone del fiele e con animo boglia,
nonche dilibberato, mi scaglio la freccia come sol dirsi, del parto.

La quale mi pizzico proprio nel santuvario della famiglia che pero l'arispingo
sdegnosamente.

Non ci voglio stare a dire la cosa in tutte lettere, ma il lettore intelligente
I'acchiappera a volo, laddoveche 1o, 1l sor Filippo e Terresina siamo, salvognuno,
abbastanza gentilommini per sentirsi superiori a certe boglierie, e questo signore che
st so 1l nome ci sgnacco due amici, 1l menagge a tre ce lo avra lui e lo spirito vile di
suo nonno ganimede, overosia I'animaccia di nonno paino, come dice la plebbe. Si ci
potessi parlare a quattrocchi ci direi:

Suino, che ¢ come chi dicesse porco, anima nera, vassallo scostumato e
zozzaglione, si vede che a casa tua ne hai viste, salvando il dovuto rispetto, di tutti 1
colori, ma si vieni a casa mia, indove ti arivolti e per quanto guardi per tutti 1 buchi
nun vedi che montarozzi d'anime intemerate e fagotti di coscenze tranquille,
comeche a Terresina ci poi cercare puro il pelo, a bon gioco, nell'uovo, che su
quell'affare i non ci ¢ stato mai gnente di dire.

Il sor Filippo ¢ un uomo tutto d'un pezzo e pole dirlo lui si a casa mia ¢
custodito come si deve, si la mattina non trova sempre 1 pedalini al posto loro.
Pigliatelo, rivoltatelo da tutte le parte, e se ci amanca verbigrazzia, un bottone, me ne
faccio strappare due e magari tre.

Abbasta, facciamo come diceva Michelangelo: Non ti curare di loro, ma guarda,
sputaci in un occhio, facci tanto di scongiuro, mostraci il tuo disprezzo, fumaci
mezzo toscano sopra, € passa.

Per farcela breve, si stabbilissimo insieme, e allora le cose incominciarono a
camminare con le gambe loro, come puro Terresina si fece un po' piu tranquilla e il
sor Filippo dette una spinta a la barca.

Raggione per cui una sera a cena ti accade che Terresina, credevo che fusse
I'abbacchio che ci avesse fatto male, e invece mi tird in un cantone e mi disse:

Dice: «Oronzo, non fo per vantarmi, ma azzeccaci un poco?... Sono madre».

E io mi sentii come una gran botta in testa, che erano le viscere paterne.

CAPITOLO X
Me ti nasce il pupo.

Il giorno appresso venne la Signora Assunta, che sarebbe la mammana e mi
confermo la cosa.

Ci assicuro che provai una sensazzione nova e che quando sortii per la strada
mi pareva che tutti mi dovessero insegnare col dito come per dire: Quello Ii nun ¢ un
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frescone, ma viceversa ¢ padre.

Puro a l'ufficio si accorsero che ci avevo qualche cosa di novo che mi traspariva
pelle pelle, e mi aricordo che a un certo punto non mi potevo tener piu e sbottai col
piu anziano, ma lui mi arispose: «Uno, pupo; ottanta, genitrice», € al terzo nummero
ci dissi frescone e lo piantai.

Quello coll'erre moscio di famiglia nobbile decaduta mi allungd una guardata e
fece: «Beato voi che credete alle gioglie de la famiglia».

Lui era pessimista, che sarebbe come chi dicesse uno che ci ha sempre come
I'ammoniaca sotto al naso, e porta sempre la sigheretta smorzata.

Abbasta, si devo dire la verita, le gioglie de la famiglia mi fecero tribbolare un
bel po' perche a Terresina durante la gestazzione ci venivano tutte sorta di voglie e
mi toccava a farmi in quattro per contentarla, si no c'¢ il caso che il pupo mi nasceva
tutto a l'incontrario.

Per darci un esempio, ¢ capace che di notte dun tratto me ti faceva un gran
zompo e si metteva a strillare: «Oronzo, voglio una beccaccia, datemi una beccaccia,
s1 no morol...».

Robba, ci dico, da far venire 1 geloni a Pasquino, laddoveche trovai aperto solo
un oste che ci aveva un beccafico e lo travestissimo da beccaccia.

Un'altra notte, eravamo di dicembre, ci viene la voglia della corallina e il sor
Filippo tanto si messe in giro che glie I'arimedio.

Quel povero sor Filippo abbasterebbe quello che fece in quella circostanza per
aricordarselo tutta la vita: e nun si possono dire l'attenzione che ci usava a Terresina.

Rivo fino al punto che una notte che ci presero le dogliette curse a chiamare la
mammana, che viceversa era un falso allarme.

Abbasta, dacci oggi, dacci domani, la cosa cresceva a vista d'occhio e la sora
Assunta affermava che era maschio per via che ci aveva la sporgenza davanti.

Incominciassimo quindi a discutere il nome del nascituro che tanto 10 quanto il
signor Filippo che era il compare, volevamo darcelo, e quell'erre moscio pessimista
disse: «Pigliate una via di mezzo e metteteci nome Filipponzo o Oronzippo», ma si
vede che le disillusione ci avevano dato in testa.

Abbasta, il gran giorno si avvicinava a gran passi e il nascituro stava li, tantoche
tutte le sere, quando venivo fra le parete domestiche, mettevo prima l'orecchio al
buco de la chiave, per paura di trovarmi davanti a lI'improvviso il frutto de le mie
viscere.

M'aricordo come si fusse adesso che era una sera che tirava la tramontana e
Terresina stava per andare a letto, quando me ti fa, dice: «Uddio, Oronzo, vi
siamol...».

Io mi sentii un'altra botta fra capo e collo e corsi a chiamare la mammana,
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intantoche il sor Filippo ci faceva la camomilla.

Fu tanta la prescia che mi messi 1 calzoni a l'incontrario. Strada facendo mi
sentivo una cosa in testa che mi stava stretta e era il cappello del sor Filippo che me
l'ero messo dall'altra parte.

Come Dio volle rivo la mammana ed ezziandio la zia di Terresina che c'era
passata tante volte, nonche venne la sora Adalgisa, quella che abbitava di sopra.

Io e 1l sor Filippo arestassimo in salotto e lui mi voleva fare coraggio, ma ero
cosi aggitato che mi soffiai il naso al boa della sora Adalgisa, che doppo ci tocco di
dire che c'erano passate le lumache.

A ogni strillo me si addrizzaveno quei quattro peli che ci avevo sul capo e il
core mi faceva come un botto dentro. A un tratto ti sentiamo un gran strillo: che ¢ e
che non ¢, me ti si apre la porta, ti vedo comparire la mammana con un malloppo in
mano che si moveva e mi ti dice: «Signor padre, guardate si che bel maschiol..»

Io e il sor Filippo si gettassimo uno nelle braccia dell'altro.

CAPITOLO XI
Mi zompano nella promozione.

Vi ¢ un proverbio che dice. E meglio essere ricco di carne che di bagliocchi,
come a dire che ¢ meglio averci un figlio che un biglietto da mille, con la differenza
che al biglietto da mille non ci vonno scuffiette e al pupo invece abbisogna darci
tanto di zinna, quando non riva fino a rovinarti 1 vestiti.

In una parola, al pupo ci fu messo nome Filippo Oronzo Teodoro Spiridione e
se lo allattassimo in famiglia, che nun fo per vantarmi, ma il latte di Terresina era un
butirro.

Ne nacque che all'ufficio si formo la lega di resistenza fra il personale e si
incomiciassimo a aggitare perche volevamo, salvando il dovuto rispetto, 'organico
che sarebbe quel meccanismo, per cui uno entra con lo scappelloto e poi si trova
fisso. Mi ricordo che la prima adunanza la facessimo a la Posta vecchia e quando ti
viddi che due minuti prima si davano del profumone e facevano magari a scopa per
ingannare il tempo fra una pratica e l'altra, mentre li si dicevano egreggio collega e mi
dettero perfino del preopinante, mi aricordai il bel tempo de la filodrammatica e ci
presi un gusto grosso buggero e buggerone (come dice la plebbe).

Domandai la parola con la stessa trepidazzione con cui avevo domandato
Terresina, e me la dettero. Fu allora che ti scaricai una loquenza che tutti mi staveno
a sentire, indoveche ci feci notare che si si aggita la piazza, quattro carabbigneri e
siamo al posto, mentre si si aggitiamo noi, le pratiche chi te le scrive?... E si nun vi
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siamo noi per mettervi le cose negli atti, mi fa il piacere di dirmi come ti va avanti il
paese?... E il baluvardo de le stituzzione, doppo l'esercito, chi &?...

Pinco?... Federico Barbarossa?... L'onorevole IccheseP?... Nemmeno per il
formaggio! Siamo noi che viceversa ¢ come tante rotelle d'una gran macchina che
abbasta che ne fermi una, il capodivisione ¢ inutile che c1 metta una pezza, non va
avanti!

E quando ti vengono a dire la burocrazzia di qua, la burocrazzia di 13, la spesa
improduttiva di sopra e la sanguisuga di sotto, ci arispondo che sono mentecatti, o
come dice la plebbe, fresconi, perche si una cosa purchessia non me la emargini, non
me la finchi sotto copertina e non c'¢ la firma del segretario, nun vale, e allora come
va avanti il paese?...

E si arifletta che noi siamo gente d'ordine e toccaci dapertutto, ma lasciaci stare
le stituzzione; ma quando si riva a l'organica siamo capaci di tirarci fori lo spirito di
classe come uno scopino qualunque.

Abbasta: fui loquente.

Ma, come sol dirsi, Adamo si salvdo, ma incorse in gravi dispiaceri intimi.
L'organico non me lo potettero levare, ma a la prima promozzione, quando ti
passavo a milledue, eccoti che quello con I'erre moscio che era pessimista per via che
la sorella era una certa Demi Mondana, che se ne parlo tanto all'epoca di quel
ministro che mori d'un colpo nel budoarre, me lo trovai davanti.

E viceversa mi tocco prendermela come una cosa naturale.

CAPITOLO XII Ti entro nella libbera stampal

Mi arimmento una povesia di Stecchetti quello che era morto, ma non era vero
gnente, che dice:

Sono un poveta o sono un imbecille?

Si loro sapessero quante volte mi sono arivolto una domanda su per gitu come
questa! Quando ti vedevo una boglieria, mi si arivoltava, salvognuno, il fritto e mi
toccava di tenermelo dentro e abbozzare, e allora dicevo: Ma questo arivoltamento di
fritto sara nobbile indignazione, ovverosia una fresconata qualunque?

Un giorno finalmente, che mi ricordo come adesso, avvenne quella boglieria del
tranve, che ti rival a casa come una tigre, zompo in cammera, piglio il quaderno del
pupo, impugno la penna e cosi, senza arifletterci piu che tanto, ci buttai git una
lettera che la penna mi zompava fra le dita come una cigliuola o ciriola (come dice la
plebbe).

A farla non fu gnente, ma non ci so dire la trepidazzione quando, senza dirci
gnente a nessuno, la copiai in un bel foglio protocollo senza righe, col titolo con tutti
svolazzi e me la messi in saccoccia.

Strada facendo me ti dicevo fra me e me, dice: Oronzo, qui non bisogna
tremare; se titubbi ti pigliano per frescone.

Le mie simpatie erano per il 7ravaso, abbenche il capodufficio dicesse che era
giacobbino, e detto un fatto ti rivai a la porta de l'ufficio e siccome li me ti manco il
fiato arimasi co le braccia a pendolone e feci finta di guardare il gioglielliere.

Finalmente feci animo, come sol dirsi, arisoluto e mi domandai: Ma dunque
non sono omo?... Mi messi una mano su la coscenza, onde feci: Si, sono omo! E
allora perche faccio il perverso pupo o pupazzo, come dice la plebbe?... Chi ci sara
laddentro?... un leone?... il sor Bonaventura?... la bonamina della signora
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Giuditta?... No: vi sono dapertutto dei gentilommini come me e lei e il primo
frescone che passal... E allora, coraggio!... Detto un fatto ti piglio la scala a la
rincorsa, € ti rivo a una porta che s'apre e c'era un uscere che mi fa: «Lei che
vole?...».

«Voglio 1l direttore!» ci arisposi dandomi un'aria san fasonne, ma pero da lo
sturbo che ci avevo ne la panza capivo che stavo per fare un gran passo.

Lui mi fa: «Passi puro in redazzione che ci sono tutti».

pezzo che adesso se sono aggitato vi passi sopra, ma il bene pubblico ce I'ho avuto
sempre 1n pizzo a tutti 1 penzieri ¢ quando vedo una boglieria bisogna areggermi se
no sbotto, e Terresina tante volte mi da 1 calci sotto al tavolino, per via del sor
Filippo che ¢ ben pensante, ma ci confermo che si nun trovo uno sfogo divento
narchico. Lei dira: E chi se ne stropiccia?... Io ci arispondo: E allora la fede
inconcussa e quell'anima ideale che levati, col quale ti abbiamo inficozzato lo
straniero e ti inalberassimo 1l vissilo della riscossa, indove i ficca?...

«lo direr di ficcarli ne la libbera stampa, che appena vi ¢ una boglieria ti si
addrizza davanti come una vipera che ci hai acciaccato un piede, la quale ti impugna
la penna e ziffe, ziffe, ziffe, ecco che ti trionfa la giustizzial».

A mano a mano che parlavo me ci ero ariscaldato, e quando fenii mi fecero una
mezza ovazzione, e ci fu uno che nell'abbracciarmi mi fece una ficozza al cappello,
ma fu per amicizzia, e vollero puro sturarmi qualche cosa per fare legria. Laddoveche
quando sortii, dico: Stasera, Terresina ci dird che mi faccia una giunta a la pelle
perché non vi entro piu dalla gioglia.

Tanto ¢ vero che mi amanco un piede e cascai con la faccia avanti, indoveche
con questa posizzione vi feci tutte le scale e in fondo sbattei ezziandio la capoccia.

Fu cosi che entrai nella libbera stampa.
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Poche parole...

(Prologo della commedia «Casa Marginati» che Luigi Lucatelli aveva
incominciato a scrivere per la compagnia dialettale di Gastone Monaldi).
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ORONZO (entrando sulla scena)... AA/.. finalmente bonaseral... Gia, bonasera!
Come dice lei?... Si, ho capito. Adesso, per arimanere attaccato a la tradizzione di
queste, diremo accusi, prefazzioni sceniche, doverer esclamare (esegue la controscena
ad hoc, secondo il vecchio stile filodrammatico): Dio!... quanta gente!... E chi se lo
sarebbe mai creso?... E doverer far finta di meravigliarmi, se vi aritrovo qui. Invece
bisogna ariconoscere che questa é la cosa pii naturale del mondo, dal momento,
prima di tutto, che 10 sono di professione personaggio, e lorsignori sono occupati a
lare 1l pubblico, eppor che 1o sono, come diceva un amico mio penalista, una specie
di Dioggene, 1l quale ti va girando il mondo con la lanterna, cercando, come l'illustre
predecessore, un omo.

Ma per uno che cerca un omo, la cumbinazzione di trovartene un cosi illustre
pipinaglio, nonché tante signore per bonamano, pole essere una gran fortuna, come
puro una grande disgrazzia. Non so se lorsignori si aricordano la storia di quel tale
che andava domandando pane, e gli casco il panificio militare in testa, per cui disse:
«Accrdent! I'ltalia é fatta, diamo in appalto gli edifici pubblicrh.

Quindi nun vorrei, che doppo aver tanto girato, cercando che qualcuno vedesse
attraverso il cravuse che ci sposar, la vera anima mia, quella sua, e magari quella dei
suol distinti trapassati, nun mi accadesse che lorsignori facessero con me quello che
fece (nun se la piglino a male del paragone, perché quellanimale i é un
proggenitore), quello che fece la scimmia, quando trovo uno specchio, la quale,
accorgendosi che era un po' meno vezzoza de la Venere Capitolina, se la prese con lo
specchio, medesimo e te lo aridusse come l'equilibbrio europeo.

Comeche, anche per nor che scriviamo, accade sempre lo stesso e ci capita ogni
tanto che colui il quale legge 1l giornale dice: la stampa ¢ immoralel... —

Ma guardati in faccial... c1 arrisponderer 10/... 1l giornale ser tul... Leggi fra le
righel...

La coppia adultera sorpresa in Via del Cane Danese, sei tu!... 1] solito ignoto,
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sei tul... E la solita patacca chi é? tu... Il satiro di via del Micio, ser tu!..O lo ser stato!
Quante volte nun ser stato, quando ti hanno acciaccato per la prima volta 1 delicati
calli dellideale, 1l signore che voleva morire?... E voglio essere ottimista; qualche
volta pole darsi che sei stato anche la sporta dei galantommini, ma dimmi la verita, di
quella parte Ii nun ne har abbusato mail!...

L allora — che Dio ti dia una gratificazzione a modo suo — perché te la pigli
con noi?... Perché te la pigli con lo specchio?...

871 arisuscitasse 1l Pitecantropo, bonamina, vorrei essere chiuso in una gabbia di
cuccudrilli organizzati e coscenti, si nun si vergognerebbe di noi, e ci scommetto che
cl trerebbe qualche noce di cocco in testa. Perché [lui era un vero galantomo:
Quando ammazzava un altro pitecantropo, ci aveva l'unica giustificazzione possibile
per un intervento chirurgico di quel genere: si magnava 1l paziente.

E quando ci piaceva una pitecantropa, ci dava un appuntamento sopra uin
albero, senza telefonare al sindaco, indoveché lorsignori capiscono benissimo che
nun cera la legge e quindi era inutile fabbricare il codice per trovare Il'inganno.

Accusi nun essendoci la paternita umana, nun era necessario fabbricare 1l
cannone 420. E quando un pitecantropo usciva di casa, per fare la pelle al prossimo,
nun aveva bisogno di assicurarsi si ci aveva i1l trombone e 1l libbro turchino, e si Dio
era con lul.

Quindi, aritorno a domandarci un po' d'indulgenza. Nun ci strapazzate troppo,
sarebbe come se vi strapazzassivo da voli.

Perche, tanto ¢ inutile anniscondervelo. Quelli che stanno qui, su la scena,
stanno in platea! Gia... Si ci guardo bene... Dio! quanti Oronzi!... Non ci auguro che
tutti ci abbino, come me, leffettino del sor Bonaventura, ma dicano la verita, signori,
chi sa quanti di loro pensano come me, che nun si riva, nun si riva, nun si riva... Lei
lageri chi sa quante volte ha faticato per attaccare un 27 con laltro. E chi sa quanti
sori Filippi... E quante Terresinel...

Dica la verita lei, signora, ce l'ha anche lei due bagliocchi d'ideale mfranto?...
C1 sono tutti, tutti...

(Dalla platea si alza un signore magro, con barba nera, che grida).

— Paghi quella cambialetta!

ORONZO — Accidenti!... Puro il sor Bonaventura! (scappa e sparisce nelle
pieghe del sipario).
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Commiato

Ci ho ariccontato 1 fatti mier e ci ho sposto il mio programma politico; ci ho
fatto vedere l'interno di casa mia e tutto quello che vi avevo dentro: adesso il lettore
cf ha un libbro in mano, e pole accendervi la fiaccola dell'ideale o la, pippa, secondo 1
modi di vedere.

1o, doppo la battaglia, arientro nelle parete domestiche, come un leone che ha
finito l'orario, ma si da questo peticozzo ti vedo una boglieria, ti impugno la penna e
levati, perche in dove tocco fo un buco. Col quale stringo la mano al cortese lettore e
c1 dico:
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